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P R E M IÈ R E  P A R T IE

I

Un  a vr il d é jà  t icd e  je t a it  su r  la  v ille  la  cen dre 
im p a lp a b le  d ’un e n u it  b leu e b a ign é?  d e lu n e 
P âq u es a va it  fu i d ep u is  q u e lq u es  jou r s  au  gm ifix 
d es ch oses a b olies , tu a is ses  cloch es la issa ien t  di-r 
r iè r e  e lle s  les  t in tem en ts  léger;') d e  leu r s  ca r illon s , 
d an s P a ir  t o u t  vib r a n t  d ’u n  fr is so n  ca r essa n t  
L 'a c t iv it é  de la  ca p it a le  a va it  fa it  p la ce  à un e 
vie  m oin s fiévr eu se , p lu s  é léga n t e , e t  l e s  a u t o s ,  

<|ui glis sa ien t  d er r iè r e  leu r  éven ta il d e lu m ièr e, 
sem b la ien t  m oin s d es m on str es h â t ifs  q u i de gr os 
in sectes  b ou r d on n an ts  vit e  h a p p és  p a r  le  s ilen ce  
et  p a r  la  n u it .

N om bre d e vo itu r e s , p a r m i ce lle s  q u i p a r cou 
r a ien t  les  Ch a m p s-E lysée s  ce  so ir -là , se d ir i 
ge a ien t  ve r s  le som p tu eu x h ô t e l q u e  le p r ofesseu r  
Le  M er ta n s p osséd a it  r u e d e M a r ign a n . E lles  
n ’a lla ien t  p o in t  à  l ’ém in en t  p r ofesseu r  a gr égé  de 
la  F a cu lt é  d e M éd ecin e, ch ir u r gien  d es hôpitau .x 
d e P a r is ; m a is  e lles  con d u isa ien t  u n e fou le  r e s 
p ectu eu se e t  p a r ée à la  so ir ée  donné*: par  ce  gr an d  
se ign eu r  d u  sca lp e l, q u i, qu an d  il lu i p la isa it , 

a va it  ê t r e  1111 gr a n d  se ign e u r  t ou t  cou r t .
D eva n t  le  fron ton  d or iq u e  a u x  lign e s  sévèr es , 

•441« la U r  E lect r icit é  d rap .u i d e b la n ch eu r , d e l
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I

Un  a vr il d é jà  tiùcle je t a it  su r  la  ville  la  cen d re 
im p a lp a b le  d ’un e n u it  b leu e b a ign ée  de lu n e . 
P âq u es  a va it  fu i d ep u is  q u elq u es  jou r s  a u  gou ffr e  
d es ch oses a b olies , m a is  ses eloclies la is s a ien t  d er 
r iè r e  e lles  les t in tem en ts  léger :; d e leu r s  ca r illo n s , 
d a n s  l ’a ir  t o u t  vib r a n t  d ’un  fr is so n  ca r essa n t . 
I / a c t iv it é  de la  ca p it a le  a va it  fa it  p la ce  à  u n e 
viç  m oin s fiévr eu se , p lu s  é léga n te , e t  les  au tos, 
q u i g lis s a ie n t  d er r iè r e  leu r  éven ta il d e lu m ièr e , 
sem b la ien t  m oin s d es m on st r es h â t ifs  qu e de gr o s  
in sectes  b ou r d on n an ts  vit e  h a p p és p a r  le s ilen ce  
et  p a r  la  n u it .

N om b re de vo itu r es , p a r m i ce lles  q u i p a r cou 
r a ien t  les  Ch a m p s-E lysée s  ce so ir -là , se d ir i 
ge a ie n t  ve r s  le  som p tu eu x h ô te l qu e le p r ofesseu r  
J ,e , M er ta n s  p osséd a it  r u e de M a r ign a n . E lle s  
n ’a lla ien t  p o in t  à l ’ém in en t  p r ofesseu r  a gr égé  de 
la  F a é u lt é  d e M éd ecin e, ch ir u r gien  d es h ôp it a u x 
d e P a r is ;  m a is  e lles  con d u isa ien t  u n e fou le  r es 
p ectu eu se  et  p a r ée  à la  .so ir ée d on n ée p a r  ce gr a n d  
se ign eu r  d u  sca lp e l, q u i, q u an d  il lu i p la isa it , 
s a va it  êt r e u n  gr a n d  se ign e u r  tou t  cou r t . ;

D eva n t  le  fron ton  d or iq u e  a u x lign e s  sévèr es , 
q u e la i t r  E le ct r ic it é  d r a p a it  de b la n ch eu r , des-
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cen 'daien t les  in vit é s  du m a ît r e ; d es va le t s  a t t en 
t ifs  les  gu id a ien t  ve r s  les  sa lon s , e t  ce fu t  b ien tôt , 
d an s les  sa lle s  illu m in ées , u n  fou r m illem en t  de 
fr a cs  e t  d ’ép au les  b la n ch es , su r  qu i tom b a it  le  r e 
ga r d  m i- in d u lgen t , m i-scep t iq u e d es éch evin s  p or 
t r a it u r és  p a r  J ean  de Leyd e , a u  s iècle  seizièm e, 
pou r  êt r e u n  jo u r  l ’o r gu e il d e la  ga le r ie  Le 
M er tan s.

Un  r em ou s o n d u la  ve r s  le  sa lon  cen t r a l : la  
b elle M ad elein e Gim iès , du  F r a n ça is , d eb ou t  à  
côté  du  p e t it  or ch est r e  r e sp ect u eu x, r é c it a it  u n  
p oèm e an t iq u e , où  s t r op h es  et  a n t is t r op h es  se r é 
p on d a ien t  com m e a u x  ch œ u r s  gr ecs . L a  su p erbe 
or d on n an ce des ve r s , je t é s  à  p le in e  vo ix , ch an t  
d ’am ou r  cou lé  d an s l ’a ir a in  d ’u n  a d m ir ab le  o r 
ga n e , la  lign e  s cu lp t u r a le  de la  t r a géd ien n e  ca s 
qu ée d ’ébèn e, et  do.ut le  b r a s  n acr é  ja illis s a it  
com m e u n e fleu r  p â le  d ’u n  p ép los a m é th ys t e , 
so u leva ien t  d an s l ’a ss is t a n ce  u n  m u r m u r e d ’a d 
m ir a t ion ; au ssi est-ce a vec la  sen sa t ion  qu e l ’a ile  
d e la  b ea u té  p a lp it a it  sou s les  lu s t r es , q u ’on  s ’a p 
p r ê t a  à  en ten d r e  u n  q u a tu or  de M en d clssoh n , 
d on t  les  vio lon s  a t t a q u a ien t  l 'a l le g r o .

M a is  la  m u siq u e  n ’a  p as pou r  tou s d es ch a r m es 
é ga u x . Des h om m es gr a ve s , iso lés  d an s u n e em 
b r a su r e , p a r la ien t  m ét ie r  com m e à la  F a cu lt é . E t , 
p u is q u ’il e s t  écr it  qu e les a u gu r es  à q u i l ’h u m a 
n it é  comfie sa  vie  n e se r en con t r en t  gu è r e , d ep u is  
les  tem p s d ’H ip p ocr a t c et  de Ga lion , qu e pou r  
con s ta t e r  le  d ésaccord  q u i les d ivise , u n e d iscu s 
s ion  n e t a rd a  p as à  s ’é lever  :

—  To u t  ce qu e vou s  vou d r ez, m on  ch er  con 
fr èr e , m a is  m oi j ’en  su is  r e s t é  à  P yt lia go r e , com 
p lé té  p a r  Cu vie r  : il y  a  q u elq u e  ch ose en  n ou s 
q u e n ’a t t e in t  p as la  d issect ion .

r -  E r r eu r , M on sieu r , e r r eu r ! D ep u is  Ca b a n is  
e t  R osta t i, p ou r  ne cit e r  q u ’e u x, n ou s a von s  fa it  
d u  ch em in  ! E t  les t r a va u x  m od er n es...

—  O u i, sa n s d ou te , l ’o r ga n icism e !... E t  vou s  
cr oyez...

C ’é t a ien t  d eu x som m ités  éga le s , p ou r vu es  l ’u n e 
e t ' l ’au t r e  d ’h on n eu r s e t  de ch a r ges  con sid érab les; 
d an s d es ca s  gr a ves , leu r s  a vis  é t a ien t  p a r e ille 
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m en t  écou tés . Se  ja lo u sa n t  secr è tem en t , ils  ne 
p o u va ien t  se r en con t r er  san s q u e l ’en t r e t ien  ne 
t o ijm â t  a u ss it ô t  à  la  con féren ce con t r a d icto ir e ; 
e t  b ien  vit e  a u tou r  d ’e u x  se fo r m a  un  cer cle du 
jeu n es  d octeu r s , in t e r n es  d ’h ier , a gr égés  de d e 
m a in , a t t ir és  p a r  u n e r iva lit é  assez sem b la b le  à 
ce lle  q u i, n a gu èr e , é lo ign a it  Lis fr a n c — « l ’assa- 
sin  de la  Ch a r it é  » — d e D u p u yt r e n  — le  « b ou 
ch er  d u  bord  d e l ’eau  ».

Cep en d a n t  u n  jeu n e h om m e, p o sa n t  la  m a in  su r  
la  m a n ch e de son  vo is in , l ’e n t r a în a it  à  l ’éca r t  :

— Dites don c, BrilTère, cela  vous am use?
Un  sou r ir e  flo t t a  su r  le  vis a ge  r éfléch i de P au l 

Br illè r e ; u n  vis a ge , d ir a it -on , eu  d em i-tein te , de 
t r a va ille u r  p robe e t  s in cère.

—  N ’y  a -t -il p a s  tou jou r s  à ga gn e r , Vr ign a c, 
à écou ter  p a r le r  les  m a ît r e s?

—  M êm e, fit  l ’a u t r e  r a illeu r , q u an d  ils  n e  son t  
p as d ’a ccor d ?

— Su r t o u t  a lor s ; 011 p eu t  p r en d r e à  ch acu n  ce 
qu e son  op in ion  p r ésen te de ju s t e ...

— E t  r e je te r  l ’e xce s s if, 11’est -ce p a s?  Sou m et t r e  
les  d isp u tes  d ’école au  con t rô le  de n o t ie  ju g e 
m en t?  je  con n a is  l ’an t ien n e. N on ! E cou t ez, Br il-
1 ère ; j ’a r r ive  de M o n tp e llie r  où , p a r  p a r en th èses , 
la  su r viva n ce  de la  P ér on ye e t  de Ba r th ez m ’a 
su ffisam m en t  a ga cé . D ep u is  h u it  jou r s  'seu lem en t  
d an s le  se r vice  d e I ,e  M er ta n s , je  n e con n a is  p a s  
en core u n  seu l p on t ife  de la  r u e des Sa in t s-P èr es ; 
la issez-m oi sou ille r  un* p eu , qu e d ia b le !

Le  d iscip le  de G u illa u m e  R on d ele t  secou a  sa 
tê t e  b ru n e, où  d es ye u x  vifs  lu isa ien t  sou s leu r s  
sou r cils  d ru s . Br illè r e  r ép a r t it  :

— Sou fflez, m on  ch er , sou fflez ! Ten ez, r a p p r o 
ch on s-n ou s de l ’o r ch est r e; écou tez ce t t e  fa n t a is ie  
su r  G iu e n d o l in e .

'  — N on  p a s; m oi, la  m u s iq u e ... Men ez-m oi d on c 
p lu tô t  en  q u elq u e  p o in t  d ’où n ou s p u iss ion s  vo ir  
let. sa lon s d u  m a ît r e , e t  d ites-m oi q u e lle s  en s 
son t  ici e t  ce q u ’ils  y  fon t .

— D a m e! Q u ’y  fa it es-vou s  vou s-m êm e?
— Vou s  le vo ye z, r ep r it  le  m ér id ion a l en  r ia n t , 

je  m e r en seign e.



—  E vid em m en t , ils  on t  d ’a u t r e s  sou cis .
Les  jeu n es  gen s  a t t e ign a ien t  u n e b a ie  en cad r ée 

de p la n t es  ve r t e s , d ’où  le  r ega r d  p lo n gea it  su r  la  
ga le r ie  e t  les  sa lon s.

Dan s l ’a t t en t ion  gén é r a le , t en d u e ve r s  les  a r 
t is t e s  p a r  q u i ch a n t a it  le gén ie  de Ch a b r ie r , p er 
son n e n e r em a r q u a it  les d eu x cam arad es ad ossés 
con t r e u n e tor ch èr e; e t  U r illè r e  in t e r r ogea , san s 
ge s t e , la  vo ix  con ten u e :

—  Con n a issez-vou s  le d octeu r  Co r cy?
—  U n  p eu , de vu e ... Gr an d , m in ce, p rofil 

R en a issa n ce  ? ,
—  O u i. C ’es t  l ’é lève  p r éfé r é  d u  p r ofesseu r . On  

fête  ce so ir  ici les  r écen tes fia n ça ille s  de Co r cy 
a vec M 1,c Gr an d ie r .

-r- Gr a n d ie r ?  r ép é ta  Vr ign a c, in t e r r ogea n t  sa 
m ém oire. L e  C r é d i t  E u r o p é e n ?

—  C ’est  ce la  m êm e.
—  P a r fa it ! q u elq u es m illio n s  à la  clé. E t  a lo r s , 

Le  M er ta n s?
—  I l a p r ép a r é le  m a r ia ge ; a t t en t ion , il vien t  

ver s  n ou s.
Br illè r e  sa lu a it  u n  h om m e la r ge , gr a n d  e t  for t , 

p o r ta n t  a vec a isan ce  le  p o id s  d e  ses so ixa n te -  
cin q  an n ées, e t  d on t  la  b a r be b la n ch e s ’ép a h d a it . 
p u issa n t e  e t  d iscip lin ée , su r  u n  p la s t r on  im p ec 
cab le . L a  q u a lit é  ser ein e de ce t t e  âm e se lis a it  

t  d an s le  r ega r d  d r o it  «t sû r , d a n s  l ’a t t it u d e  d e tou t  
le  corp s, d ’où  ém a n a it  u n e r ob u s tesse  con scien te  
d e s a  va leu r , d e son  p o u vo ir  su r  soi-m êm e e t  su r  
les a u t r es . E n  ce m om en t  *où le  célèb re ch ir u r 
gien  p r en a it  u n  p la is ir  évid en t  à u n e d iscu ssion  
éclose en t r e  u n  de ses con fr èr es d e l ’in s t it u t  e t  
u n e jo lie  fem m e a u  d éco lle té  h a r d i, i l  d em eu r a it  
t e llem en t , au  m ilieu  d e ce t t e  fê t e  vo u lu e  p a r  lu i, 
le g r a n d .L e  M er tan s d e l ’a m p h ith éâ t r e , r égn a n t  à 
Sa in t -An t o in e  com m e P o ir ie r  à  Bea u jon , que 
Vr ign a c n e p u t  s ’em p êch er  d e m u r m u r er  :

— 11 a de l ’a llu r e , le  p a t r o n !
— O u i, fit  P a u l;  e t  t ou t  ce q u ’il e s t , il n e le 

d o it  q u ’à  lu i seu l. Son gez qu e, de fa m ille  m o 
d este , il é t a it  à  q u a to r ze an s ga r çon  p h a r m acien

* à  Tou r s .

S L E S  U E W S  B R IS E S
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L u i ?
—  D e l ’officin e t o u r a n ge lle  à  ce con cou r s d e 

ch ir u r gie  d es h ô p it a u x d e P a r is , où  il fu t  reçu  
p r em ier , i l y  a  t ou te  u n e  h is to ir e  b e lle  com m e 
u n  con te, l ’ép opée d u  t r a va il op in iâ t r e  e t  de la  
vo lon té  t r iom p h a n te . Ce n ’est  p a s  ici le  lieu  de 
vo u s  la  con ter . M a is  r em ar q u ez, Vr ign a c, q u e lle  
su p er b e  m a t u r it é  ch ez ce t  h om m e en  p le in e  p o s 
session  de son  a r t , en  p le in  ép an ou issem en t  d ’un e 
va leu r  in t e llectu e lle  e t  m or a le q u i sem b le r ecu le r  
p o u r  lu i le s  a t t e in t es  de la  vie ille s se ;  t a n d is  qu e 
d ’a u t r e s , m êm e p lils  jeu n es ... Vo yez don c.

P a u l m on t r a it , d a n s u n  sa lon  a d ja cen t , u n #  
jou eu r  a ssis  à u n e t a b le  d ’éca r té . Les  t u lip e s  é lec 
t r iq u es  je t a ien t  u n  jou r  cru  su r  sa  s ilh ou e t t e  é lé 
ga n t e  e t  sèch e , u n  p eu ' voû tée  d a n s l ’h a b it  d u  
b on  fa iseu r ; u n e b a r b ich e  q u i com m en ça it  d e g r i 
son n er , u n e m ou st ach e  qu i n ’a va it  p as con sen t i à 
im it e r  cet  exe m p le , en ca d r a ien t  u n e bou ch e au  
d ess iii u n  p eu  d u r ; ses  m a in s  b la n ch es , e t  cord ées 
a u x  p o ign e t s  d e for tes  ve in e s , m a n ia ien t  a rd em 
m en t  les ca r tes . Vr ign a c  s ’en q u it  d u  r ega r d  :

—  C ’es t  le  beau  Co r cy, ex-p r é fe t  de M. <îr é vy, 
e xp liq u a it  Br illè r e . Les  m a u va ises  la n gu es  p r é 
t en d en t  q u e  les  a n n ées n ’on t  p a s  t o u t  à  fa it  é t e in t  
un e a rd eu r  e xce s s ive , q u i ja d is  fit  q u elq u e  peu  
p a r le r  d ’e lle . M a is  il n ou s im p or te  p eu . E t  je  n e 
vo u s  ai fa it  vo ir  ee v ie u x  jeu n e  h om m e qu e p ou r  
le  con t r a s te  q u ’il p r ésen t e  a vec n o t r e  m a ît r e , son  
a în é  cep en d an t .

—  Vo u s  d it es , Co r cy?  E st -ce  u n  p a r en t  de n ot r e  
con fr èr e  ?

— Son  p ère . Qu a n t  à  lu i-m êm e..»  P en ch ez- 
vo u s  u n  p eu , Vr ign a c;  ten ez, su r  ce t t e  b an q u et te ,

d r o ite .
Un  cou p le  é t a it  a ss is  à l ’éca r t , con ver sa n t  à 

m i-vo ix. I ,it i, fr o n t  h a iit , ch eveu x e t  b a r b e on 
d u lés , r essem b la n t , a vec son  r ega r d  a igu isé  e t  
p r ofon d , à  ce ch eva lie r  d e M a lt e  d on t  M oreau  se 
p lu t  à  cam p er  la  lian te  e t  fîèr e s t a tu r e , sve lt e  
d a n s  l ’a r m u r e  gu illocliée . E lle , gr a n d e  a u ss i, 
b r u n e, é la n cée , les  t r a it s  gr ecs , p lu s  fem m e q u e 
jeu n e fille , a vec lc  p o r t  un  p eu  h a u ta in  d e  la  t ê t e
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in t e lligen t e , le  sou r ir e  ca lm e q u ’en  p a r la n t  ses 
lèvr es  p ou rp rées a d r essa ien t  à son  fian cé.

Vr ign a c  r ega r d a it  son  con fr èr e, q u ’il a m b it ion 
n a it  d 'a ffr on t e r  eu  r iva l à  l ’a m p h ith éâ t r e , il m u r 
m u r a  :

—  Ce lu i- là  ser a  u n e  force.
—  11 eu  es t  u n e d éjà , a ffirm a  Br illè r e . Ses 

exa m en s d ’ext e r n a t , p u is  d ’in t e r n a t , on t  ét/  
d ’écla t a n t s  su ccès; au  con cou r s , il a  été r eçu  U 
p r em ier  p r osecteu r  de la  F a cu lt é  de P a r is . Fou  
va u t  d on n er  au  t r a va il de la  clin iq u e , gr â ce  à  sa 
for tu n é, u n  tem p s qu e n ’a ccap a re p o in t  la  clien -

j t è l e ,  il lu i es t  p er m is  d e ca r esser  les  p lu s  h a u tes  
am b it ion s . ,

Le  jeu n e  h om m e a va it  p a r lé  a vec ch a leu r ; son  
com p agn on  le r ega r d a  :

—  Vou s  le  con n a issez b eau cou p  ?
—  C ’es t  111011 m eilleu r  am i.
Un  m ou vem en t  gé n é r a l, d an s l ’a ss is t a n ce , d is 

p en sa  le  m ér id ion a l de r ép on d r e. Le  h-il a lla it  
s 'o u vr ir , les  p e t it s  p ied s t r e s sa illa ien t  d 'im p a 
t ien ce d an s leu r s  ga in es  de sa t in  cla ir .

U n  two-step  s ’en vo la  a u x  cord es, e t  Vr ign a c 
d em a n d a  :

—  Vo u s  d an sez ?
Br illè r e  eu t  un  sou r ir e  :
— Ce p o in t  de m on  éd u ca t ion  a été b ien  n égligé . 

E t  vo u s?
— M oi, j ’a i m en é des fa r a n d oles  en  P roven ce , 

au  tem p s des o liva ison s , a vec d es fille s  dorées de 
so le il. Ce  so ir ... Ce  soir , je  r ega r d e des figu r a n t s , 
m a is  je  n e figu r e  p o in t . Ain s i, ce cou p le  en d ia 
b lé , q u i est -ce ?

Blon d e, fr êle , Ici; ch eveu x flou s a u tou r  d ’un  
fr on t  qu e vis ib lem en t  n ’ava i.-n t  ja m a is  assom br i 
les  cr êp es de la  vie , un e r ieu se  jeu n e".fille , d an s 
l'e n vo i de sa  robe b la n ch e, p a y a i t  au b ra s d ’un 
ad olescen t , ch ez qu i u n e cer t a in e  h a r d iesse  p r ou 
va it  u n e h a b itu d e  p r ém a tu r ée du p la is ir . P au l 
Br illè r e , ce la b o r ieu x, d on t  1a  t r en t ièm e an n ée 
s ’écou la it  a vec u n e sor te de ferveur , gr a va , en tr e 
la  ten d r esse de sa  jn ère e t  les d ifficu lt és  d ’un e 
ca r r ièr e  a u x d éb u ts  in g r a t s , P a u l su iva it  d ’un
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r ega r d  d is t r a it  la  jeu n e  fille  fr ivo le  e t  le  ga m in  
n oceu r  d éjà  p er d u s d an s la  fou le.

Son  cam arad e ,réf>éta :
—  Qu i est -ce ? Un e p e t it e  d in d e de sa lon s ?
—  N on  p a s , un  jou jou  tou t  au  p lu s . E t  i l n ’y  a 

p o in t  de sa  fau te; Ga b r ie lle  Cor ey n ’a  p a s con n u  
sa  m èr e, e t  soin père a de bon n e foi cm  r em p lir  
tou s  ses d evoir s  en  lu i d on n a n t  u n e in s t it u t r ice  
q u i la  m en a it  a u x cou r s , et  la  ga r d a it  des im p r u 
d en ces q u i vou s  d écla ssen t  d an s le  m on de.

—  O h ! s ’il s ’a g it  d es Co r cy, p er s ifla  Vr ign a c, 
je  m ’e xp liq u e  vo t r e  b ien ve illa n ce , m on  clie r  ! E t  
le gosse  ? Au s s i de la  t r ib u  ?

— M a is  n on , c ’es t  F er n a n d  Gr an d ie r .
—  L e  fu tu r  b eau -fr èr e?
—  Lu i-m êm e.
— I l p a r a ît  s ’en ten d re à la  m en er  jo yeu se  !
Un e r ép r ob a t ion  t r op  vive  r ép u gn a it  a u  ca r a c 

tèr e d e Br illè r e ; il r ép a r t it  s im p lem en t  :
—  F er n a n d  es t  a t t a ch é  à la  b an q u e de son  père 

q u i, a va n t  son  se r vice  m ilit a ir e , lu i la is s e  u n e 
gr a n d e  liber té '’.

—  Ch a r m a n t , a p p r ou va  Vr ign a c. Vo ilà  un  
h om m e q u i p ou r r a it  u t ilem en t  se r vir  de m od èle 
à m a in t  père de n os vie ille s  fa m illes  p r ovin cia les . 
E t  où  e s t - il, cet  esp r it  la r ge ?  Q u elq u e p a r t  où , il 
se d is t r a it  p ou r  son  p r op re com p te?

— Vr ign 'a c, vou s êtes in su p p o r ta b le , a vec vos 
sou s-en t en d u s! M. Gr a n d ie r  e s t  ic i, pas lo in  de 
n ou s.

-‘—' A u  jeu , p eu t -ê t r e?  I l fa it  la  p a r t ie  d u  beau  
p r é fe t ?  Ce se r a it  a ssez cla ss iq u e , su r t o u t  s i, p a r  
p o lit esse  p ou r  la  fa m ille  où  sa  fille  va  en t r e r , il 
con sen t  à p er d r e  q u elq u es  lou is .

— Vo u s  n ’y  êtes p a s , sou r it  Br illè r e , am u sé 
m a lgr é  t ou t  p a r  la  facon d e d u  m ér id ion a l. 
M. Gr a n d ie r  est  le  m oin s m on d a in  de n os fin an 
cie r s , et  le p lu s  a m ér ica in  d es P a r is ien s . P a r tou t , 
où  q u ’il so it , il v. m .:!;es m ou ey », Ven ez, je  sa is  
où  le t r ou ver .

Les  de ux  je une s  ge ns  s u iv ir e n t  la  ga le r ie , 
ua r m i la  foule  to u r b illo n n a n te  do n t  l'e s s a im  les  
fr ôla it , A l ’e x t r é m ité , une  pe t it e  por te  «’o uv r a it ,
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sou s u n  t r u m ea u  Lo u is  X I V  d élicieu sem en t  
ou vr a gé . Br illè r e  e t  Vr ign a c  vir en t  u n  gr ou p e 
d ’h om m ee sévèr es , q u i, a ya n t  t ir é  u n  ca r n e t  de 
la  p och e de leu r  h a b it  d e soir ée , y  p o in t a ien t  d es 
ch iffr es , en  éch a n gea n t  à  m i-vo ix d es con fid en ces 
d on t  les  t en tu r es  p r op ices  é tou iïa ien t  d iscr è t e 
m en t  l ’éch o ... m ét a lliq u e .

— M. Gr a n d ie r , fit. P a u l, est  a ss is  à  ga u clie  de 
la  ch em in ée. C ’est  cet  h om m e gr a n d  au  vis a ge  
én er giq u e , p r esq u e d u r . I l n e vo it  r ien  du  lu xe  
q u i l ’en tou r e , n i de l ’é cla t  de ce t t e  fête d on t  sa  
fille  e s t  l ’h éroïn e; r ich e  à  m illio n s  d éjà , il p r é 
p a r e san s d ou te , ce soir , q u e lq u e  h a u sse  n ou ve lle  
su r  les  cu ivr e s , à  m oin s q u ’il 11e je t t e  a vec scs 
con fr èr es les  b ases d ’un  co n d jh iu m  d est in é  à 
r ep r en d re, p a r  exem p le , les  ch em in s  d ’Ar ge n t in e  
a il les  p é t r o les  d e Ba tou m .

Le  P r oven ça l r ép éta  u n e exp r ess ion  q u i lu i 
é t a it  fa m ilièr e  : '

— Ça  l ’a m u se?
—  11 fa u t  cr o ir e ...
Les  d e u x m éd ecin s r evin r en t  su r  leu r s  pas. 

Vr ign a c, lon gu em en t , e m p lit  ses  le ga r d s  d u  
sp ectacle  de la  ga le r ie , où , sou s les  am ou r s d u  
p la fon d  clo ison n é, un e p a va n e  à  p r ésen t  d ér ou 
la it  ses gr â ces  su r an n ées e t  exquises). Les  lu s t r e s  
m et ta ien t  des lu eu r s  a u x co llie r s  en r ou lés  com m e 
des ser p en t s a u to u r  d u  cou  des fem m es,’ e t  accro 
ch a ien t  u n e go u t t e  de feu  a u x  or e illes  p erd u es 
d an s les  fr ison s . Des p a r fu m s m on ta ien t , p a r 
fu m s ét r a n ges, d ’or ch id ées viva n t e s . Vr ign a c m u r 
m u r a  :

—  P la is ir  p ou r  p la is ir , m o i4 je  p r éfér er a is  
ce lu i-ci...

—  L a  cor b eille  a ssu r e  qu e M . Gr a n d ie r  a  1111 
lou is  à  la  p la ce  du  coëur .

— A son  a is e ! M oi, j ’a im e m ieu x ca se ï 
d a n s le  m ien  la  G r a n d e  C h i r u r g i e  de G u y de 
Chau lifaç.

I ls  é t a ien t  p a r ven u s  au  sa lon  cen t r a l;  le  p r o 
fesseu r  Le  M er ta n s , l ’œ il à  tou t , p r é s id a it  sa  
so ir ée a vec u n e  vir t u o s it é  d ’a m p h it r yo n  céliba - 
te ir «  q u i s a it  t r a it e r  r oya lem en t  s w  h ôtes , se
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m on t r an t  ' a u ss i p a r fa it em en t  à  spn  a ise , p a r m i 
les  é léga n ces^  qu i se p r essa ien t  a u tou r  d e lu i, 
q u e le  m a t in  au  m ilieu  d es h id eu r s  d e l ’am - 
p liit éâ t r e . L e  r ap p r och em en t  s ' im p o sa  à  l ’e s 
p r it  d es d eu x jeu n es  m éd ecin s a vec u n e  t e lle  
in t en s it é  q u ’ils  s e  tu r en t , évoq u a n t  la  scèn e 
à la q u e lle  ils  a s s is t a ien t  ch a q u e  jo u r , e t  qu i r e 
vê t a it  p ou r  e u x  la  gr a n d eu r  in lassab lem en t , 
r en ou ve lée  d ’un  r it e .

C ’é t a it  à  h u it  h eu res ; la  fou le  d es  b én évo les , 
s t a gia ir e s , ext e r n es  et  in t er n es , a t t en d a it  le  
m a ît r e . Celu i-ci a r r iva it , d ign e  e t  sévèr e  en  sa  
gr a n d e  p e lis se , les  ye u x  légèr em en t  en fon cés 
sou s le  ferm e m od elé  d u  fr on t  d ’où  sem b la it  
s ’ép an d re u n e lu m ièr e . D e u x r e ligieu se s  l ’h a b il 
la ie n t  d e b la n c, p u is  c ’é t a it  l ’a p p e l, ce t e r r ib le  
a p p el où  Ch a r co t  gu e t t a it  les  r e t a r d a t a ir es , où  
lir oea  co u vr a it  de sa r ca sm es les  « ta r d  levés  ». 
Le M e r t a n s ,  lu i, n e d isa it  r ien  ou  p r esq u e. M a is  
il a va it  d es r ega r d s  q u i fa is a ie n t  p â lir  le  p lu s  
fier  in ter n e.

l Tn cou p  de cloch e  a n n on ça it  la  vis it e ;  on  se 
g r o u p a it  a u tou r  d u  p a t r on . E t , d e l i t  en  lit ,  le 
sa va n t  se p en ch a it  su r  les  cor p s t o r tu r és  p a r  la  
sou ffr an ce, e t  qu e son  b is tou r i a lla it  fou ille r  
la r gem en t , à  sa  m od e, p ou r  en  a r r a ch er  u n  
m a l q u i n e  lu i  éch a p p a it  ja m a is . U n  ext e r n e  
p r ésen t a it  ch a q u e m a la d e , l ’in t er n e com p lé t a it  
soit  ob ser va t ion , e t  le  m a ît r e  p a r la it  à  son  tou r ; 
sou ven t  il in d iq u a it  seu lem en t  u n  d é t a il d an s 
le  p a n sem en t , ou  u n e p e t it e  op ér a t ion  à fa ir e  
sa n s  lu i. P u is , d e  son  m êm e p a s ca lm e e t  sû r , 
q u i à  lu i seu l d on n a it  con fian ce, le  gr a n d  ch ir u r 
gien  s e  r en d a it  ;\ l ’a m p h it é â t r e  t o u t  b la n c où  
la  lu m iè r e  ca r essa it , d a n s  P a ir  a lou r d i d e ch lo 
roform e, d es b ocau x d ’a n t isep t iq u es  e t  d e p e t it s  
o u t ils  cr u e ls  e t  sa u veu r s , a lign és  su r  des p la 
t e a u x  é t in ce la n t s .

D ’u n e vo ix  cou r to ise  et  n et te , Le  M er ta n s 
d em an d a  a u  ch ef d ’or ch est r e  :

—  Don n ez-n ou s d on c la  va ls e  len te  d e M asse- 
n et . E lle  e s t  e xq u is e , la ! m i... so l, la ! m i... 
s o l, la  !
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.— D ia b le  d ’h om m e! fit  Vr ign a e , il con n a ît  
d on c tou t  ?

—  P a ss ion n é d e m u s iq u e , il p ossèd e à  fon d  
tou s  les  op ér as  célèb res; i l p eu t  en  ch a n te r , m ém o 
en  jou er  au  p ia n o les  a ir s  à  vo t r e  gr é , sa n s qu e 
n u l les  lu i a it  ja m a is  en seign és . E t  q u an d  n ou s 
seron s p a r t is , il r e t r ou ve r a  su r  sa  t a b le  de n u it  
sa  lectu r e de ch eve t ...

—  L a  R e v u e  d e  c h i r u r g i e ?

—  N on  p a s , u n e gr a m m a ir e  a r a b e ...
... L a  va ls e  n ou a it  son  r yt h m e  b er ceu r , en la ça n t  

com m e u n e car esse; à ge s t e s  len t s , p r esq u e h ié r a 
t iq u es , d es cou p les  fr ô la ien t  les  d e u x jeu n es  gen s , 
ju sq u e  d an s l ’a n gle  oiù ils  s ’é t a ien t  iso lés . Les  
lir a s cr o isés , u n  va gu e  défi r e t r ou ssa n t  sa  m ou s 
t a ch e  n oire , le  m ér id ion a l r ega r d a it  ce t t e  a ssem 
b lée de l ’é lit e  p a r is ien n e, où  il com p ta it  b ien  
con q u ér ir  u n  jo u r  u n e p lace en viée , com m e ce 
Co r cy d on t , d ep u is  u n e h eu re, il sen t a it  se d r esser  
d eva n t  lu i la  for te  p er son n a lit é . Ses  ye u x  se p o 
sèr en t , à  ses côtés , su r  Br illè r p , qu i vis ib lem en t  
ch e r ch a it  son  am ’i d a n s la  fou le ; Vr ign a e  s ’in 
q u ié t a  des p en sées q u i p o u va ien t  dorrmir sou s le 
fr on t  ca lm e d u  jeu n e  d octeu r  : celu i-ci ser a it - il 
un  r iva l en cor e? I l s ’en q u it  b r u sq u em en t  :

— Vou s  m ’a vez p a r lé  de t ou s ... e t  vou s-m êm e? 
P a u l eu t  un  ge s t e  d ’in d iffér en ce.
—  O h ! m oi...
—  O u i, vou s  ! O11 s a it  b ien  qu e vou s  êtes r u 

d em en t  ca lé ! A la  c lin iq u e  d ’h ie r , je  vou s a i vu  
m a n ier  le  p less im èt r e  com m e fpu  P io r r y.

—  P e s t e ! Rien  qu e ce la ! p r o te s ta  ga iem en t  
Br illè r e , q u i r ep r it  sér ieu sem en t  :

J e t r a va ille , e t  vo ilà  tou t . M a  clien t è le  se fa it , 
len tem en t , m a is  je  n ’en  d em an d e p a s p lu s . San s  
fo r tu n e , je  finis au ssi s a n s 'a m b it io n .

—  Ou  p a r le  à la  sa lle  de ga r d e  d ’u n  t r a va il su r  
la  p r o lifér a t ion  d es m vé lo p la xe s , q u e le  p a t r on  
d o it  p r ésen t er  p ou r  vou s à l ’Aca d ém ie , d ès q u ’il 
ser a  au  p o in t .

— J'oc c upe  me s  lo is ir s ; m a is  la  c é lébr ité  n ’est 
pas  p o ur  m o i. Aupr è s  de  Cor cy , je  ne  s uis  ^ u ’u j i 
iPurgoa 1
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Vr ign a c  secou a  les  ép au le s  :
— To u jo u r s  Coircy !
— Ah  ! s 'e x  cl a tn a Br illè r e , le  vo ilà .
l u co t illon  s 'é t a it  fo r m é, q u e con d u isa ien t  le  

d octeu r  et  sa  fian cée. Les  m a in s  u n ies, la  m a r ch e 
sou p le , ils  p a ssa ien t  d eva n t  le s  cau seu r s ; lu i, u n  
peu  p lu s  gr fin d , in c lin a it  a vec d éféren ce sa  h a u te  
t a ille ;  e lle , aban d on n ée sa n s  m o llesse  a u  b r a s  q u i 
ia  sou t en a it , t e n d a it  ve r s  Rob er t  la  fleu r  p ou r p r e  
d e son  sou r ir e , e t  le r ega r d  ve lou t é  d e ses ye u x  
d 'E sp a gn o le ', où  u n e p u d eu r  sem b la it  r e t en ir , au  
h ord  des d is ,  l ’a veu  d ’u n  am ou r  p r ê t  à  se con fier . 
H - s ’é lo ign èr en t ; e t  V r ig n a c , a vec u îîe am e r tu m e 
d a n s  l ’a ccen t , e xp r im a  à m i-vo ix  la  p en sée de 
tou s ceu x q u i a d m ir a ien t  p a r  le s  sa lon s  le  cou p le  
é léga n t  :

— En  som m e, il a  tou t , ce Co r cy : a m ou r , 
cé léb r it é  n a issa n te , fo r tu n e , h on n eu r s ... c ’e s t  u n  
h eu r eu x en t r e  les  h eu r eu x 1

II

N on , Rober t  Co r cy n ’es t  p a s h eu r eu x; i l cr o it  
l ’ê t r e, n 'a ya n t  p as l ’occasion  d ’ép r ou ve r  s ’il l ’est , 
n ’a ya n t  p as en core con n u  la  sou ffr an ce q u i b roie 
i1 s cœ u r s  e t  scu lp t e  les  âm es. Ce lu i- là  seu l es t  
h eu r eu x q u i, s ’ét an t  ch e r ch é d an s  l ’ép r eu ve , a 
t r ou vé en  lu i la  v igu e u r  d ’êt r e  p lu s  for t  qu e l 'a d 
ver se d es t in ; ce lu i- là  seu l est  h eu r eu x q u i, q u elle s  
eu e  so ien t  les cir con sta n ces  ext é r ieu r e s , q u e l'q u e  
Soit le ju ge m en t  p or té  p a r  le  m on d e, con n a ît  en  
sa  p lén itu d e  l ’essor  de la  vie  in t é r ie u r e , p a r  la 
q u elle  u n iq u em en t , su r  ce t t e  ter r e sem és d 'e m 
b û ch es e t  secou ée de tem p êtes , l ’h om m e p eu t  
go û te r  le  b on h eu r  id éa l.

Or , le d octeu r  Co r cy 11’a p a s  de vie  in t é r ieu r e , 
ii r>’a p as le  tem p s d ’en  a vo ir . E n t r e  scs  t r a va u x  
d ’a u jo u r d 'h u i et ses p r o je t s  de d em ain  (où  son  
m a r ia ge  t ien t  m oin s de p la ce  qu e ses r êves p r o 
fe s s ion n e ls ) , il vit  d an s la  va gu e  qu i le  p ou sse



ifi L E S  LIEN ’S  B R I S É S

ve r s  ’ to u tes  le s  r éu ssites . L e  jeu n e  p rosecteu r  
a t ten d  b ea u cou p  de l ’exis t en ce  : cé léb r it é , glo ir e , 
o p u len ce , m a r ia ge  b r illa n t  q u i con sacre r a  d éfin i 
t ivem en t  sa  s itu a t ion  m on d a in e : tou s  les  e sp o ift  
lu i son t  p e r m is , m êm e le s  seu ls  q u i com p ten t  
vr a im e n t  à  ses ye u x , les  p r ogr ès  q u ’il en ten d  
fa ir e  a ccom p lir  à  là  scien ce h u m ain e} p u isq u e  la  

* d es t in ée  l ’a  m is  à  l ’a b r i de l ’escla va ge  de la  
clien t è le .

P r o je t s  n ob les en t r e lo u s ;  s ’il s ’a r r ê ta it  à  y 
son ge r , le  jeu n e  s a va n t  a u r a it  le  d r o it  de se 
r en d r e  fiè r em en t  ce t ém o ign a ge  q u ’ils  son t  eti 
p le in e  vo ie  d e r éa lisa t ion . M a is  R ob e r t  Co r cy ne 
se- r ega r d e  gu èr e  vivr e ; c ’e s t  là  u n e cou tu m e de 
ja d is  q u e  n o t r e t em p s fié vr e u x a  m uée^ en  u n  a r t  
d ifficile , e t  l ’a m i d e  Br illè r e  e s t  u n  a ch a r n é qu i 
su it , sa n s  s ’a t t a r d e r  à  p h ilosop h e r  su r  leu r  cou r se, 
le  m ou vem en t  p r essé d e  ses jou r s . A la  le t t r e , et  
q u o iq u e  sa n s  d ou te la  r em a r q u e l ’en  su r p r en d r a it  
fo r t , il n ’a  p a s  le  t em p s  d ’ê t r e  h eu r eu x.

D a n s  la  sp h è r e  d éjà  en  vu e  où  l ’é t ab lissen t  un e 
in t e lle ct u a lit é  e t  u n e p u issan ce de t r a va il qu e 
b ea u cou p  a d m ir en t , qu e d ’a u t r es ciivien t , il n ’est  
p la ce  q u e  p ou r  l ’effo r t , loi e t  p r od u it  d u  seu l 
e sp r it ;  m a is  l ’e sp r it  n ’e s t  p as tou t  l ’h om m e. 
P o in t  a n t ir e lig ie u x, a r e lig ie u x p lu t ô t , ja m a is  en 
core R ob e r t  n ’a  r éfléch i a u x gr a n d s  p rob lèm es 
p o sés  su r  un  p la n  q u e son  sca lp el n ’effleu re p a s. 
De là  d em eu re fe r m é p ou r  lu i, à  son  in su , t ou t  
u n  or d r e de b on h eu r  m or a l, le  p lu s  élevé', le p lu s  
com p let .

Ce  m a t in , Corcjfc t r a va ille  seu l en  son  cab in et  
t a p issé  d e livr e s . Le cla ir  p r in tem p s p a r is ien , 
d on t  lc*s h a b it a n t s  <lc la  gr a n d e  ville , r ou ages  
a ffa ir és  d ’un e m ach in e m on st r u eu se , n e p eu ven t  
a p p r écie r  tou te  la  d ou ceu r , b a ign e  d ’un e n ap p e 
d e so le il ses t r a it é s  d e ch ir u r gie . Rob er t  a en  ce 
m om en t  à  son -d isp en sa ir e u n  cas de cyp h o se  com 
p liq u ée  de sco liose con sécu t ive  à u n e co xa lgie  
scia t iq u c; il en ten d  gu ér ir  sou m a la d e, san s îe- 
eo u r ir  à  « l ’op ér a t ion  s a n g la n t e»  p a r  qu oi un  
p r a t icien  s ’est  a cq u is  u n e  céléb r it é  b r u ya n te , 
fr u it  d ’u n e p u b licit é  à  l ’a m é r ica in e a u t ou r  des
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su ccès ob ten u s ... e t  d ’u n  silen ce  p r u d em m en t  
ap p esa n t i su r  les  p e t it s  co r p s  in u t ilem en t , m a r 
tyr isés . Lon gu em en t , a va n t  q u e d e p r en d r e cet te  
d écis ion , Co r cy a  é t u d ié  les  r ed ressem en ts sou s 
le  ch lo roform e, e t  le s  su tu r es  d es lam es  ve r t é 
b r a les. M a in ten an t  son  op in ion  est  fa it e , in éb r a n 
la b le  e t  sû r e , d an s  l ’a cu it é  d e vis ion  q u e le  p r o 
fesseu r  Le  M q fta n s  r econ n a ît  a vec joie ch ez son  
m e illeu r  é lève . R ob e r t  r ep ou sse  ses livr e s , e t  se 
p ren d  à  son ge r .

I l évoq u e, a u  cad re lu xu e u x  d e sou  ca b in e t , la  
s im p licit é  sévè r e e t  b ien fa isa n te  d e son  d isp en 
sa ir e d es Te r n es . Au t a n t  q u ’un e p e r son n a lit é  
h u m a in ?, le  jeu n e  sa va n t  ch é r it  la  clin iq u e  où  
e s t  fixé  l ’in t é r ê t  cen t r a l d e sa  vie . B a n s  cet te  
géh en n e , d ou lou r eu sem en t  m u lt ip le , d es m a la 
d ies  osseu ses d e l ’en fan ce et  d e la  jeu n esse , a vec 
leu r  lam en ta b le  co r t ège  de d iffo r m it és  ou  de p a 
r a p lé gies , il y  a  in fin im en t  à  fa ir e; en  d es t r a it e 
m en ts q u i d u ren t  d es a n n ées, ou  secon d e sa n s  la  
b r u ta lise r  l ’œ u vr e  d e d éfen se d e la  n a tu r e; il fa u t  
sou ten ir , r ed resse r , é taye r . R ob e r t  exce lle  à  r é ta 
b lir  p a r  sa  p a t ien ce , vo ir e  son  gén ie , les  fo r m es 
h u m a in es  q u ’u n  cap r ice d u  ciel a  t r is tem en t  fr a p 
pées. I l se p a ssion n e p ou r  les  m a la d es  d e son  
d isp en sa ir e , p a s  à  cau se  d ’eu x-m êm es d ’a illeu r s , 
m a is p a r ce q u ’ils  lu i son t  d ’in t é r essa n t s  et  n éces 
sa ir es su je t s  d ’étu d e , u n e  o ccis io n  de lu t t e  e t  de 
t r iom p h e . I l leu r  con sacre p r ésen tem en t  son  
tem p s; q u an d  se r a  d isp a r u e  l ’a ct u e lle  b ien fa it r ice , 
il p r en d r a  la  ch a r ge  de l ’é t a b lissem en t , q u ’il r êve 
pe r fect ion n é e t  a gr a n d i. A  ce t t e  ép oq u e, il ser a  
peu t -êt r e cé lèb r e , p r ofesseu r  com m e L e  M e r ta n s , 
e t  ch acu n e d es op é r a t ion s  q u ’i l con sen t ir a  à 
qu elq u e h eu r eu x d e ce m on d e, q u e son  q p u leu cc 
n ’a u r a  p o in t  ga r d é  d es h u m a in es  m isè r es, a jo u 
tera à  son  d isp en sa ir e  u n e file de lit s  ou  u n  se r vice  
n ou veau .

Ca r  toute.-, les  a m b it ion s  son t  p erm ise nu 
jeu n e  d octeu r , h ie r  é lève  en eb re, a u jo u r d 'h u i 
p r esq u e m a ît r e  d é jà . Le  ch em in  q u ’il a  p a r cou r u  
d ep u is  ses p r em ièr es  a n n ées d ’é tu d es , e s t  im -
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11 r evo it  le  tem p s où , d ès ap r ès  l ’ob ten t ion  de 
son  1’. C. N ., il s ’é t a it  fa it  irr ilt îâtr iCUler  à  1a 
F a cu lt é ;  le  tou t  jeu n e  é t u d ia n t  q u ’il é t a it  alol'S 
p osséd a it  en  la  vie  un e con fian ce r ob u s te , e t  n ou r 
r is sa it , p ou r  la  Scien ce a u s tèr e  d on t  il s 'a p p r ê t a it  
â  g r a vir  le s  d egr és , un e p a ss ion  e xclu s ive  et  p r o 
fon de, a ectu e en core et  m a gn ifiée  m a in ten a n t  
p a r  les a n n ées lab or ieu ses  q u ’il a  vécu es  d ep u is . 
R ien  n e l ’a r eb u té , n i les  p én ib les  ga r d es  de n u it , 
q u ’à t it r e  d ’« é lép h a n t  » le  bén évole  de p r em ièr e 
a n n ée Co r cy d u t  si sou ven t  m on ter  p ou r  u n  i n - 
t e r ü e  joyeu sem en t  occu p é a illeu r s ;  n i les  e x i 
gen ces  d es p r ofesseu r s p a r  les  ser vices  d esq u els  il 
p a ssa  p en d an t  les t r o is  a n n ées de Son s t a ge , a va n t  
de s ’a t t a ch er  à I,e M er la n s  : C'.raiieher , q u ’u n e 
in vin cib le  m éla n colie  r en d a it  d ifficilem en t  a b or 
d ab le; Ter r ie r , fâ ch eu sem en t  b ou r r u ; D ièu la fo v, 
q u i su r  q u a t r e  m ots èn  p r on on ça it  t r o is  e il gr ec, 
e t  ne s a va it  n om m er / un  a b a isse- la n gu e a u t r e 
m en t  q u ’u n  g lo s s o c a t o c h e . . .  T’as d a va n ta ge  l ’é t u 
d ia n t  n ’a va it  r ecu lé  d eva n t  l'e ffr o i de la  p r em ièr e 
d issect ion , qu an d  il a vilit  fa llu  se pèt teh er  su r  des 
clia ir s  a u jo u r d ’h u i m or tes , h ier  ellCOfe en  vie , 
cp i'il d eva it  d ép ecer  d an s Cette fad e od cjir  d u  satl^  
e t  des a n t isep t iq u es , san s qu e Sa m a in  t r em b lâ t , 
san s qu e son  cœ u r  fa ib lît .

Des écla ir cie s  é t a ien t  Ven ues éga ye r  cet te  p é 
r iod e sévèr e. Ap r è s  d es an n ées, Co r cy se  sou ven a it  
en core a vec p la is ir  d ’un e fête a n t iq u e  don née pal
les in t er n es de la  Ch a r it é , où  u n  ch it a n  ver t  
l ’a va it  t r an sfor m é en  un  P ét r on e  q u e Sa barbe 
on d ée e t  Son n ez lo n g r en d a ien t  t r ès  su ffisa m 
m en t  rotn ain . Kt  m êm e, san s ch er ch er  t r ès  lo in , 
le jeu n e  p r osccteu r  a u r a it  pu  n om m er  l'a u t eu r  
de cer ta in  son n et  r im é à la  glo ir e  de 1’« on gu en t  
d u r  », ch er  à P a r é  :

f la c c id i t é ,  t iM e u r , m o lle s s e  h u m id e  et d o u ce .
Ca t a p la s m e  d o u ille t , t o p iq u e  ve lo u t é ,
Tr ésor  rie bon h om ie et de sin cér it é ,
Tu  ear r sse* cn cor  ln m ain  qui te  r e p o n t e .

P u is  é t a it  ven u e la  lon gu e  sér ie d es exa m en s , 
devan j; la  ta b le  au t a p is  ver t  où s ’a p p u ya ien t  
t r o is  a gr égés  solen n els , en  robe dv- p ou r p fe  et
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ép it o ge  d 'h e r m in e . R ob e r t  a va it  fr a n ch i le s  éch e 
lon s  d u  d octo r a t , a vec leu r s  su b d ivis ion s  m u lt i 
p le s , d on t  i l a va it  r égu liè r em en t  t r iom p h é; com m e 
Bich a t , com m e I ’o/ ./ .i, com m e Segon d , le s  gr a n d s  
« t o u jo u r s  r e çu s»  d ’h ie r , Co r cy ja m a is  n ’a va it  
con n u  l ’a jou r n em en t . U t  il a va it  a u ss i va in cu  les 
em b û ch es  d es « clin iq u es  », où  eu  d ix  m in u tes  il 
fa u t , en  ch ir u r gie  e t  en  m éd ecin e, d ia gn o s t iq u e r  
le m al d ’un  s u je t  ch o is i p a r  le  ju r y , e t  in d iq u e r  
le  t r a it em en t  r eq u is .

E n fin , la  t h èse ... Co r cy r ega r d e  a vec a m it ié  u n  
fo r t  vo lu m e  b roch é q u i ép a u le , d a n s  sa  b ib lio 
th èq u e , la  C o x o t u b c r c u lo s e ,  d e La n n e lo n gu e . I l 
y  a  p lu s ie u r s  a n n ées q u ’il l ’a  écr ite , m a is  le  jeu n e  
s a va n t  n e la  r en ie p o in t . E t , en core q u e ce t t e  
t h èse n ’a it  p as r évo lu t ion n é  le  m on d e m éd ica l, — 
com m e fir en t  en  1804 Bou le t , a ssu r a n t  q u ’H ip -  
p oer a te é t a it  u n  m yt h e , e t  le ix  m a i 1S65 Geo r ges  
Clem en ceau  abor d an t  sa n s  t r em b le r  la  gé n é r a 
t ion  d es élém en t s  a n a tom iq u es , —  ce t r a va il su r  
la  L o r d o s e  p r i m i t i v e  c h e z  le s  t e m p é r a m e n t s  l y m 

p h a t iq u e s  a va it  r évé lé  l ’in t e lligen ce  sû r e  e t  l ’in 
tu it io n  p én é t r a n te  q u i fon t  Jes- m a ît r es . I ,e  M e r 
la n s , q u i p r és id a it  le  ju r y , a va it  d it  :

—  F a it e s  a t t en t ion  à ce p e t it  Co r cy. Ave c  sa  
t ê t e  d e gr a n d  se ign eu r  m ila n a is , d a n s  v in g t  an s 
il n ou s  éclip se r a  tou s.

Ce  ju ge m e n t  d e son  p r ofesseu r , R ob e r t  le con 
n a ît ;  il en  ép r ou ve  u n e jo ie  ca lm e, d én u ée d ’cr -  
gu e il. Un e p a r e ille  a p p r écia t io n  n e lu i a p p a r a ît  
qu e con n u e u n e in vit e  au t r a va il, com m e le  t ém oi 
gn a ge  d ’u n e con fian ce d on t  il en ten d  se r en d r e 
ch aq u e  jou r  p lu s  d ign e . C ’es t  a in s i q u ’i l a  con 
q u is  le  p r osecto r a t  h t r en te-t r o is  an s — en a t ten 
d a n t  d e g r a vir  à  son  tou r  la  ch a ir e de p r ofesseu r .

Un  cou p  lége r  r éson n e. Ava n t  q u e le d octeu r  
n ’a it  r ép on d u , la  p o r te s ’o u vr e , e t  le  p r in t em p s , 
la ssé  de se g lis s e r  p a r  la  fen ê t r e, e n va h it  b r u s 
qu em en t  le  d om ain e de la  scien ce .

Ga b r ie lle  e^ t t e lle  qu e n ou s l ’a von s  vu e à 1& 
soir ée du p r ofesseu r  Le  M e r ta n s , b lon d e, fm e, 
rose  e t v ive , u n  Sa x e  q u i a u r a it  vin g t  a n s , e t q u i 
e n p a r a ît r a it  se ize , Ga ie  e t  s ve lte , e n au robe
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fleu r ie «le r u b a n s , Ga b r ie lle  Co r cy n ’a  d ’a u t r e  
sou ci q u e d ’épan ou ir , sa gr â ce  fr a îch e  d a n s  la  d on 
neur d u  jo u r  qu i p a sse; p e t it e  r e in e d u  foyer , 
o r p h e lin e ,* ch oyée , a ya n t  r em is  le s  r ên es à  u n e 
fem m e d e ch a r ge  d on t  ja m a is  e lle  n e s<* fa t igu e  
à ép lu ch er  les  com p tes, G a b y a  fa cilem en t  a cq u is  
d e tou s la  sym p a th ie  q u i va  à  1111 cœ u r  n a t u r e l 
lem en t  bon  se r vi p a r  u n e jo lie  for tu n e. D ’a illeu r s  
in gén û m en t  sa t is fa it e  de la  vie , e t  a p p a r ia n t  t rop  
b ien  son  in con scien te  fr ivo lit é  à la  légè r e t é  con s 
cien t e  d e son  père , p e u r  ad m et t r e  q u ’il p u isse  
ê t r e  d és ir a b le , ou seu lem en t  p oss ib le , de ch an ger  
d ’exis t en ce .

Ver s  son  a în é  p o u r  q u i e lle  ép r o u ve  u u e  a ffec
t io n  sû r e , m a is un  peu  lo in t a in e , p a r ce  q u ’e lle  le 
r econ n a ît  d ’un e essen ce su p ér ieu r e , la  jeu n e  fille  
s ’a va n ce  en  d eu x bon d s. D ’a u to r it é , e lle  ferm e 
vjvcm e n t  les lou r d s vo lu m es, p a r m i lesq u els  son  
b ra s b la n c vo lt ige  com m e u n e m ou et te  a ilée  de 
m ou sselin e ; e t , ga iem en t  :

—, E n cor e au  t r a va il, m on sieu r  m on  frère ! A 
q u oi p en sez-vou s ? Vou s  m ’o b ligez à  d escen d re 
d eu x é t a ges  !

— Q u elle  h eu re es t -il d on c?
— l'a s  loin  de m id i e t  d em i ! Père va  s ’im p a 

t ien te r , sa is-tu  ?
— E t  t o i, G a b y, fa it  le  jeu n e  h oh im e en  se 

leva n t , va s - tu  t ’im p a t ien te r  au ss i ?
— M oi, r ép on d  p r es t em en t  Ga b r ie lle , il y  a  

lon gtem p s  qu e j ’a i com m en cé!
Un  r ayon  sévèr e  s ’e ssa ye  à fu lgu r cr  sou s les 

p a u p iè r es  a u x  lo n gs  cils  cen d r és. E n  m êm e 
t em p s, p ou r  a t t én u er  ce qu e p a r oles  e t  r e ga r d 'o n t  
d ’excess if, l ’en fa n t  blornde se p en d , câ lin e , au  
b ras d e son  fr èr e , e t  les vo ici m on ta n t  à  l ’a p p a r 
t em en t  qu e Rober t  a  a m én a gé p ou r  le s  s ien s 
au p r ès  d e lu i.

M. Co r cy, q u i s ’a p p liq u a it  à  m et t r e  d es n om s 
su r  les  p o t in s  du  C r i  d e  P a r is ,  s ’a ssied  on  face 
d e sa  fille , d on t  il e s t  fier  p ou r  son  ch a r m e élo, 
ga n t , a u t a n t  q u ’il se p la ît  la  s im ilit u d e  d e leu r s 
go û t s . Vis ib lem en t  il la  p r éfèr e à  R ob er t ; sou ven t  
jl 9 e d em an d e com m en t  il s e  fa it  q u e  lu i,  le  v i 



veu r  é léga m m en t  o is if, a it  p ou r  fils  tin  t r a va ille u r  
de si r ob u s te  ce r vea u . Le  beau  p r éfe t , r u in é  ou  
p r esq u e p a r  d es p la cem en ts  a ven tu r és , a ya n t  des 
in s t in c t s  ch ics  q u e n ’a p a s  m od ifiés la  b a isse  d e 
ses va leu r s , a  va in cu , gr â ce  à  son  fils , le  m a l 
d ’im p écu n io s it é  d on t  il sou ffr a it  com m e a u t r efois  
■ Çanurge : R ob e r t , à  q u i sa  m è r e, m o r te voici 
q u elq u e  vin g t -sep t  a n s, a  la issé  u n e belle fo r tu n e , 
r èg le  tou tes  les n o tes q u e  M . Co r cv lu i p a sse  a vec 
u n e m êm e n on ch a lan te  p on ctu a lit é . Ain s i se 
t r ou ven t  p ou r  le  m ieu x con cilié s  les d és ir s  de 
lu xe  du vie u x  b ea u , et  la  n écess it é  de m et t r e  en  
tou te s a  va leu r  la  gr â ce  d ’u n e jeu n e  fille , t r op  
peu  do tée au  r ega r d  d e son  éd u ca t ion .

Ave c , d a n s  la  vo ix, un e n u a n ce ,d ’éga r d s  q u ’il 
y  m a in t ien t  vo lo n t ie r s , p a r  est im e a u ta n t  qu e p a r  
p r u d en ce , lo r sq u ’il p a r le  à R ob e r t , M . Co r cv 
s ’in fo r m e  :

—  Qu e fa is - tu , cet  a p r ès-m id i ?
—  Père, je  va is  au  d isp en sa ir e
G a b r ie lle  a git e  sa  tê te  b lon d e , u n e  m ou e cisèle  

l ’a re d e ses lèvr es  in ca r n ad in es .
—  Oh  ! tou jou r s , a lo r s  ?
—  M a is  ou i, p e t it e  sœ u r .
— T u  y  as été h ier  !
—  E t  j ’ir a i en core d em a in ; le  d isp en sa ir e , 

l ’h ô p it a l... r ien  n ’es t  p lu s  in t é r essa n t !
—  O u i, les  Te r n es  e t  le fa u b o u r g An t o in e ! ir o 

n ise la  jeu n e  fille  en  p r en a n t  son  ve r r e , oit le  
so le il a llu m e  d es gem m es a u x  facet tes d u  c r is t a l. 
Tu  n e te  p la is  q u e là ! Vr a im en t , t u  as d es go û t s  
a r is to cr a t iq u e s , m on  ch e r  !

Le  p ère s ’in q u iè te  : ce t t e  p e t it e , p a s  m éch an te , 
est  d écid ém en t  t r o p  v ive ! Q u e lq u e  jo u r  e lle  d é 
r a n ge r a  le  b el éq u ilib r e  d e le u r  exis t en ce  ! 11 s ’in 
te rp ose , e t , b on h om m e :

—  Vr a im en t , R ob e r t , t u  n e  ve u x p a s  ven ir  
a vec noms ch ez Co lon n e?  On  don n e les  P e r s e s ,  
de Le r o u x; le  Solo de flû te  d u  b a lle t  e s t  e xq u is ...

J e n ’en  d ou te p a s , p ère, m a is  j ’a i u n  cas 
de cyp h o se  q u i est  t e llem en t  e xt r a o r d in a ir e ! 
E n t r e  les  d e u x...

— Ah  ! fa it  Ga b r ie lle , ce n ’e s t  p a s  Léon  q u i
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d ir a it  com m e t o i! L u i n ou s a ccom p a gn e r a it !
_ Léon  ? T u  a s reçu  de ses n ou ve lle s  ?
_  O u i, u n e gr a n d e  le t t r e  ce m a t in . I l t ’en voie

ses a m it iés . Avo u e  que t u  n e les  m é r ites gu èr e
—  J e les  reçois p ou r ta n t . I l va  b ien ?
_ Tr è s  b ien .
U n  s ilcn ce  pèse su r  la  p ièce a t t iéd ie  p a r  la  d ou 

ceu r  d ’a vr il. I ,e vie illa r d , q u i con n a ît , sa n s  en  
Ctre a ffligé , le  peu  de t en d r esse u n is sa n t  ses d eu x 
fils , ch a n ge  de s u je t  :

—  E t  ce so ir  ? Vien s-tu  a vec n ou s au  G ym 
n a se?  On  d it  gr a n d  b ien  d e la  d er n ièr e  p ièce de 
Ca p u s .

—  Vo u s  y  em m en ez Ga b r ielleV
—  Sa n s  d ou te.
D a n s  l ’esp r it  d u  jeu n e h om m e ja illi t  la  p en sée 

q u e s a  fian cée n ’a  p a s  vu  cet te  com éd ie a gr éa b le  
m a is  t r ès  « p a r is ien n e », e t  q u ’e lle  u è d ésir e p as 
l ’a lle r  vo ir . I l en  ép rou ve u n e sa t is fa ct io n  in a t 
t en d u e, q u 'il 11e com m u n iq u e p o in t  à  ceu x d on t  
la  vie  côtoie la  s ien n e , sa n s q u ’e lles  se p én èt r en t . 
E t  il se lève , t a n d is  qu e Cor ey e xp liq u e , en  lis 
s a n t  sa  m oiustache ob st in ém en t  n oir e  :

— J e su is  de ce u x qu i a im en t  q u ’a u  th éâ t r e  
leu r  fr a c vo is in e  a vec un  jo li m in ois ; je  ch o is is  
ce lu i de m a fille ... p la in s-to i d on c!

Ta n d is  qu e G a b r ie lle  con clu t  :
— J e r ép on d r a i à  Léon  ap r ès  le  con cer t , si n ou s 

r en t r on s assez tô t ; tu  11’a s r ie n  à  lu i fa ir e  d ir e?

C ’est  a  son  fr ère qu e va  le  sou ci du  jeu n e ch i 
r u r g ie n , t a n d is  qu e d ’u n  p a s sou p le il ga gn e  son  
d isp en sa ir e . F ils ,  com m e Ga b r ie lle , de la  secon d e 
fem m e du  beau  p r é fe t , u n e  fr a gile  p ou p ée b lon d e 
trop  jeu n e, t r op  jo lie , t r çp  ga ie , à v|Uf R ob er t  
a va it  tou jou r s  r efu sé son  cœ tu  d ’o r p h e lin  p r ém a 
t u r ém en t  fr ap p é p a r  la  sou ffr an ce, Léon  n ’est  p a s 
u n e for ce , com m e l ’est  son  a în é. 11 a  h ér it é , d a n 
ge r e u x p r ésen t , d u  ch a r m e d e la  J eune fem m e < 
q u i la  n a issa n ce  de G a b y d eva it  coû ter  la  vie ; 
il en  a a u ss i l ’in d o len ce , e t  le  go û t  d u  p la is ir  
Apr ès , des é tude s  s c ie nt ifique s  s ans  é c la t , il a  été 
n o m m é  à  ving t- c inq an9 clie f de  se rvice  da ns  un«
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ve r r e r ie  b o r d e la ise , p a r  l ’en t r em ise  d e Le  Mer - 
t a n s , q u i sa va it  com bien  l ’a ven ir  d u  cad et  p r éoc 
cu p a it  l ’a în é, à  d éfa u t  du  p ère in sou cia n t . C ’é t a it  
p r en d r e fo r t  jeu n e  u n  p oste  t r ès  lou r d , et  très' 
é lo ign é  d u  cad re fa m ilia l u t ile  à  tou s , n écessa ire 
a u x  fa ib les ; m a is  le  m oyen , su r  d e s im p les  a p p r é 
h en sion s , ;le r efu se r  la  s itu a t ion  offe r te?  Léon  
é t a it  p a r t i r a d ieu x à Bo r d ea u x, il d isa it  s ’y  p la ir e  
et  p a r a is sa it  s ’y  t çn ir ... Rob e r t  n e p o u va it  d em an 
d e r  m ieu x, il le r econ n a is sa it  sa n s  ê t r e m a ît r e , 
sou ven t , d ’u n  teu r r n en t  secr et .

M a is  vo ici la  fa ça d e du  d isp en sa ir e , a ven a n te 
a vec les  r id e a u x b la n cs  d e ses fen ê t r es . Tou t e  
a u t r e  pen sée q u it te  Co r cv, q u i p resse le  p a s; ca r  
Sœ u r  Cla u d io , l ’u n e d es d eu x r e ligieu se s  à q u i 
M'»» M cr gin es  a con fié le  soin  de son  œ u vr e , te 
gu e t t e  im p a t iem m en t .

—  11 y  a  d u  n ou vea u , m a  Sœ u r ?
—  Oh  ! ou i, d oe t cu r ! Com m e je  vou s  a t t en d a is !
E lle  l ’en t r a în e  d an s  le m od este  p a r lo ir  : t r o is

ch a ises  de p a ille , un e Vie r ge  d es Sep t -D ou leu r s  
en  p lâ t r e , d es m u r s  b la n cs , ce n ’es t  r ien  e t  cela  
su ffit  à cr éer  l ’am b ia n ce d e r cn au cem en t  e t  de 
p u r et é  où  vive n t  ces p ieu ses  fem m es, p en ch ées 
su r  la  sou ffr an ce h u m a in e.

Le p r osect eu r  s 'in q u iè t e ! d ’u n e vo ix  un  p eu  
b r ève  — sa  vo ix d ’a m p h ith éâ t r e  — il d em an d e :

—  Q u ’y  a-t -il ?
—  M'm<> M e r gin es  e s t  m a la d e 1
—  M a la d e?  Ava n t -h ie r  e lle  es t  ven u e  vo ir  la  

n ou ve lle  m in e r ve  de la  p e t it e  R ich a r d !
—  Cela  l ’a p r ise  la  n u it  d e r n iè r e ... Le  va le t  de 

ch am b re n ou s a p r éven u es  ce m a t in .
Co r cv sotK ?a it , un  p li r a p p r och an t  ses sou r cils  

vo lon ta ir es  .
E n cor e «es co liq u es  h ép a t iq u es , p r ob ab le 

m en t . E st -ce 1 u j'.n r s  lîr illè r e  q u i la  so ign e ?
— Ou i, d octeu r , n ou s l'a vo n s  vit passer -
— E llü  es t  en  b on n es m a in s.

-  L a  p a u vr e  d am e n ’es t  p lu s  jeu n e ... sou p ir a  
la  r e ligieu se .

—  San s  d ou te , m a  Sœ u r , et  d ep u is  la  m o t t  d e 
scs  fils ... M a is q u e  vo u le z-vo u s?



/

L a  co r n et te  se  le va  ve r s  la  Vie r ge  d ou lou r eu se , 
les  m a in s  p â les  se jo ign ir e n t  su r  le  fr u s te  ch a 
p e le t ; u n e a n xié t é  b r û la n t  au  fon d  de son  r ega r d  
c la ir , p r esq u e  n a ïf, J a fille  de M . Vin ce n t  S’in 
for m a  : •

_  E t  n ou s , d octeu r ?
:— Vou s  ? \
—  O u i, je  ve u x  d ire l ’œ u vr e ... S i M m0 Mcr - 

gin e s  m a n q u a it , qu e d evien d r a ien t  n os en fa n ts  ?
R o b e r t ,  le s  b r a s  c r o is é s , a r p e n t a it  le  p a r lo ir .

I l  s ’a r r ê ta . Se  tou r n a n t  ve r s  la  Sœ u r , e t  p o san t  
su r  e lle  sou  r ega r d  p rofon d  :

—  Vo s  en fa n ts , fit - il, n ou s con t in u er on s  à  les 
so ign e r . N ou s  en  soign e ron s  m êm e b ea u cou p  p lu s , 
e t  p eu t -êt r e le s  soign e ron s-n ou s b ea u cou p  m ieu x.
J e r esp ecte troip n otr e b ien fa it r ice  p ou r  l ’effr a ver  
d e p r o je t s ... r évo lu t ion n a ir es ; m a is , q u a n d  e lle  
n e ser a  p lu s , je  p r en d ra i la  ch a r ge  en t ièr e  de 
l ’œ u vr e . J e la  ve u x a gr a n d ie , oli ! m a  Sœ u r , v o u s  

ve r r ez com b ien ! J ’au ra i un  p a villo n  de r a d iogr a 
p h ie , u n  de gym n a s t iq u e  su éd oise; d es m a sseu r s , 
d es cor set ièr gs , u n  ja r d in , d es  je u x , des lit s , 
b ea u cou p  d e lit s ...

Sa  jeu n esse  s ’a n im a it , à  l ’évoca t ion  de ce r êve , 
u n e a r d eu r  m on ta it  en  lu i;  Sœ u r  Cla u d ie  jo ign it  
les  m a in s  :

—  Oh  ! d o c t e u r , t o u t  cel'a !
—  O u i, m a  Sœ u r y e t  la  ch a p e lle , q u e  vo u s  

d ésjr ez.
—  Qu el b o n h eu r !... J e lie p u is  p ou r ta n t  ] as sou 

h a it e r  ces b e lles  ch o se s !... P a u vr e  M m” M e igin e s !
Le  jeu n e  m a ît r e  11’écou t a it  p a s , n e vo ya it  pas 

l ’em b a r r a s  de la  b on n e Sœ u r ; il p o u r su ivit , en 
t h o u s ia s t e  et  p a r la n t  p ou r  lu i seu l :

— Ce ser a  la  gr a n d e  «euvre d e nui vie ;  d ep u is  
d ix a n s  je m ’y  p r ép a r e, je  111’ÿ  ad on n er a i tou t  
en t ie r  ju s q u ’a  111a m or t . J e t r a va ille r a i avee 
ach a r n em en t , a vec p a ss ion ; d es m illie r s  de cas ' 
d éfiler on t  d eva n t  m es ye u x ;  j ’a r r ach er a i a u x 
ch a ir s  m eu r t r ies  leu r s  secr ets les  p lu s  ca ch és ; je 
fou ille r a i les  ê t r es  p ou r  d om p ter  la  m a la d ie; j ' im 
p oser a i au  m a l, u n  d a n s  s a  m u lt ip lic it é , 111a vo 
lon té  e t  m a  loi !
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—  Ce se r a  b ien  !
— Ce  se r a  gr a n d , m a  Sœ u r . E t  q u a n d , d an s 

v in g t  a n s , d a n s  q u in ze  p eu t -êt r e , on  ve r r a , ren d u  
à l:i vie  p r esq u e  n or m a le , q u e lq u ’un  de ce.; 
la m en ta b les  d éch et s  d ’h u m a n it é  q u e 'n o u s  a m è 
n en t  les  vices e t  les  m isè r es d e la  gr a n d e  v ille ,  
je  ve u x q u ’on  d ise : « Ce lu i-ci a  d û  p a s se r  p a r  
la  fon d a t ion  M e r gin es -M a r lie r  ! »

—  M a r licr ?  in t e r r ogea  Sœ u r  C la u d ic.
-  C ’est  le n om  de m a  m è r e ... J e n ’a va is  qu e 

h u it  a n s  q u an d  je  l ’a i p e r d u e , m a is  m a in ten a n t  
en core sa  p en sée m ’a p a ise  e t  m e fo r t ifie  a u x  
lu t tes  jou r n a liè r es . J ’em p lo ie r a i sa  fo r tu n e  ic i, 
m a  Sœ u r , elle  ser a  h eu r eu se ...

l 'n  t r ou b le  ém u t  la  vie ille  r e lig ie u s e ;  e lle  
r ega r d a  m a te r n e llem en t  le  p r o fil h a u t a in , b r u s 
q u em en t  t ou r n é  ve r s  la  fen ê t r e ou ve r te  s u r  un  
m a igr e  sycom o r e, q u i é c la t a it  p én ib lem en t  ses 
b ou rgeon s . Au  cloch e r  vo is in , t r o is  cou p s  t in 
t è ren t , q u i se p e r d ir en t  d an s  les  n u ées ; le  d octeu r  
r evin t  au  m om en t  p r ésen t  :

—  L ’h eu re d e la  con su lt a t io n . Avon s -n ou s  
beau cou p  de m on d e, a u jo u r d ’h u i ?

11 A lla 'à  la  p o r t e , vit r ée , où  u n  r id ea u  d e p e r 
ca le  t en d a it  ses p lis  n ets ; de là , le  ch ir u r gien  
em b r a ssa  du  r ega r d  tou te  la  sa lle . D es en fa n t s  
s ’y  p r essa ien t , p â les , ch é t ifs , d on t  les  ye u x  in t e l 
ligen t s  m a n gea ien t  le p e t it  v is a ge  t r op  m in ce, 
a ffin é p a r  la sou ffr an ce; c ’é t a ien t  d es fille t t e s , 
des ga r ço n n e t s , g ib b e u x , p ied s-b ot s , b a n ca ls , 
posés su r  les  b a n q u e t t es  a u  h a sa r d , com m e le  
p e r m e t t a ien t  les  p a u vr es  m em b res a n k y lo sé s  en  
d es éca r ts  d ou lou r eu x. Sou s  les  gu ê t r es , l ’a cie r  
d es a p p a r e ils  r ed r esseu r s , p a r .p la ce s ,  b r illa it .

Au p r è s  d e d e u x p e t it es  ju m e lle s , d on t  des 
ch au ssu r es o r th op éd iq u es  en se r r a ien t  p a r eillem en t  
les  ch eville s , des go sses  a u  b r a s  en  éch a r p e, e t  de 
gr a n d es fille t t e s  d on t  la  t a ille  t r op  d r o ite r évé la it  
la p r ésen ce d ’u n  a p p a r eil p la q u é  su r  le  jeu n e  
b u ste  p iè s  de fleu r ir  : t o u t  u n  p e t it  m on d e sou f
fr e t e u x, q u e la  coq u e t t e r ie  m a te r n e lle  a va it  par« 
d ’un  r u ban  c la ir , d ’un e blousfe fr a îoh e, a t t en d a it  
sa gem en t ; les  h a b itu a s  se r econ n a issa ien t , sç sou-
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lia ie n t ;  p a r fo is , u n  r ir e  con ten u  fu sa it  p a r m i ces 
d iffo r m it és . Les  m è r es, h u m b lem en t  vê tu es , le  
visa ge  m a rq u é d ’a n go isse , éch a n gea ien t  à  vo ix 
b asse leu r s  r a ison s  de t r is t es se  et  leu r s  p a u vr es
esp oir s.

Un e p o r te s ’o u vr it . S a u t illa n t  p én ib lem en t  a u  
b ras de sa  m èr e, e t  s ’a p p u ya n t  à  un  p a r a p lu ie , 
u n e  ga m in e  en t r a , t r a în a n t  1111 p ied  to r tu , em 
b oîté  d a n s  1111 én orm e ch au sson . Ses ye u x  n oir s  
p iq u a ien t  d e flam m e sa  m a ig r e  figu r e , q u e t en 
d a it  l ’elïo r t ; 011 eû t  d it  d 'u n e  m ésa n ge  r am p an t  
p a r m i les  ch am p s, a p p esa n t ie p a r  le  p o id s d ’u n e 
a ile  b lessée. Co r ey eu t  1111 sou p ir , e t  p én é t r a  d an s 
son  cab in et .

C ’é t a it  u n e p e t it e  p ièce cla ir e  e t  n u e , où  flo t 
t a it , p e r s is t a n te , l ’od eu r  de cam p h r e d es a p p a r e ils  
n eu fs . Un  li t  d e r ep os t en d u  de b la n c, en  face 
d u  b u r ea u  d u  c lin icie n , com p o sa it  t o u t  P am eu - 
b le tn en t , a vec u n e vit r in e  m é t a lliq u e  où  d es ou t ils  
d é lica t s  e t  r obu s tes  a lign a ien t  leu r s  n ick e la ges  
im p r ess ion n a n ts . P en d a n t  t r o is  h eu r es , Co r ey 
p a lp a  des to r ses , éva lu a  d es r é flexes , vé r ifia  des 
s ilh ou e t t es  d ressées d an s les ga în es  légè r es , m a is  
in fle xib le s , de ce llu lo ïd  pe r foré. E t  sa  b ou ch e a u x 
lèvr es  fin es, d on t  la  m ou stach e a t t én u a it  le d essin  
u n  peu  d u r , la is s a it  éch a p p e r  d e r a r es  p a r o les , 
d a n s  la  t en s ion  q u ’im p o sa it  à  l ’esp r it  du  sa va n t  
la  r esp o n sa b ilit é  de la  d écis ion  p ren d re.

—  L ’im m ob ilit é  com p lèt e , to u jo u r s ... N e  r eve 
n ez p as a va n t  s ix  m o is ... Ava n ce r  le b éq t iillon , je 
va is  vou s  fa ir e  u n e  fich e ... Dem a in  so ir , à s ix  
h eu r es , p ou r  le m ou la ge ... Ce t t e  jo lie  p e t it e  fille  
m a r clie t a  com m e tou t  le  m on d e d an s  q u elq u es 
an n ées , M ad am e..'. Con t in u ez les  m êm es p r é 
ca u t io n s ...

P a r fo is , q u an d  le  vis a ge  flét r i d es m èreS t r a 
d u isa it , d eva n t  les  lo n gs  d é la is  p r évu s , un e a n 
go isse  éton n ée, le jeu n e  sa va n t  a jo u t a it  q u elq u es 
m ots  d ’e sp o ir , d on t  le  t im b r e  fr an c e t  ch a u d  de sn 
vo ix  r eh a u ssa it  la  va leu r ;  m a is  ces p a r o les de 
con so la t ion  11e lu i ven a ien t  p a s sp on tan ém en t  h 
l ’esp r it  : p lu s  q u e le  « m a r ch a n d  d ’esp é r an ce », 
com m e s ’in t it u la it  jo lim en t  1111 p r a t icien  du  d cl-
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n ie r  s iècle , Co r cy é t a it  le  lu t t e u r  âp r em en t  a t t a 
ch é à  son  com ba t  con t re le  m a l. Le  r este  n e lu i 
p a r a is sa it  q u ’accessoire : ses m a la d es  — n e l ’a va it -  
il p a s  d it  à Sœ u r  Cla u d ie  ? —  é t a ien t  a va n t  t ou t  
p ou r  lu i « d es cas  ».

Lo r sq u e  R ob e r t  eu t , sa  con su lt a t ion  te r m in ée , 
n o t é  q u elq u es ob se r va t ion s  d on t  il vo u la it  fa ire 
p a r t  à Le  M çr ta n s , le  so le il b a is sa it  à  l ’h o r izon . 
Le  ch ir u r gien  a sp ir a  a vec vo lu p t é  l ’a ir  fr a is  du  
b ou leva r d , et  se m it  en m arch e ve r s  son  q u a r t ie r . 
L ’e xe r cice  d é la ssa it  a in s i son  esp r it  lon gtem p s  
b an d é. Sou d a in , 1e jeu n e  h om m e fr on ça  le  sou r 
cil : d ia b le  ! il com p ta it  p a sse r  ce soir  à la  Bib lio 
th èq u e  de la  F a cu lt é , p ou r  y  con su lt e r , p a r m i 
ses v in g t  m ille  vo lu m es , le  t r a it é  op é r a to ir e  de 
I îoye r , q u ’il a p p r écia it  en core m a lg r é  Ve lp ea u  — 
et  vo ici q u ’il é t a it  t r op  t a r d ! 11 ir a it  d em a in ... 
s ’il en  a va it  le t em p s, si l ’en gr en a ge  to u r b illo n 
n an t  d an s  leq u el é t a it  p r ise  sa  v ie  de b û ch eu r  
ob s t in é lu i la is s a it , u n e fois  p a r  gr a n d  h a sa r d , 
u n e h eu re ¡1 con sacre r  à u n e r ech e r ch e in t é r es 
sa n te, m a is  d én u ée d ’im m éd ia t  em p loi.

Ap r è s  un  d în e r  h â t if au r es t a u r a n t , R ob e r t  
r en t r a  ch ez lu i. 11 t r a va i lla  d eu x h eu res en core , 
p u is  ga gn a  sa  ch am b r e en  son gea n t  à  sa  fian cée, 
q u ’il d eva it  a lle r  vo ir  1e len d em a in .

M a lgr é  la  b ea u t é  d ’E lis a b e t h , m a lg r é  le s  q u a 
lit é s  m o r a les  qu e Co r cy d evin e , sou s la  r a d ieu se 
a p p a r en ce de ce lle  q u i, d an s  t r o is  m ois , ser a  
sien n e , c ’est  san s t r ou b le  a u cu n  q u ’il évoq u e le 
ch a r m e d u  visa ge  d on t  la  fier té  u n  p eu ' d is ta n te  
s ’ad ou cir a  p ou r  lu i. L ’im a ge  de sa  fian cée sou r it  
su r  son  b u reau ; m a is  le  jeu n e  sa va n t  n ’e s t  p o in t  
de ccs a m ou r eu x fou s  q u e l ’on  r en con t r e p lu s  
"> u ven t  d a n s  les  rom an s  qu e d an s 1a r éa lit é .

C 'e s t  la  fem m e q u ’il vo u s  fa u t , a va it  d it  
Le  M e r ta n s . T.c m a ît r e  a va it  a jou t é , en  cou vr a n t  
son  é lève  fa vo r i d ’u n  r ega r d  lu m in e u x où  p a ssa it  
.me su gges t io n  ca lm e et  se r ein e :

—  J e n ’ai ja m a is  eu  le  tem p s de fon d er  un e 
fa m ille ; j ’a i d e bon s a m is , q u elq u es  en n em is, 
p lu s  en core, h éla s  I d ’e n vie u x; cela  m e su ffit , 
m ais p ou r  vou s , Co r cy, je ve u x p lu s  e t  m ieu x.



L ’h om tue n ’e s t  com p let , d an s tou s  les  o r d res d e 
la  vie , q u e p a r  la  fem m e q u ’il ép ou se. V œ  s o l i !  
d it  l ’É cclé s ia s t e  : c ’es t  u n e d e ces p a r o les  p r o 
fon d es q u i, ap r ès  des m illén a ir es , r égis sen t  t o u 
jo u r s  le  m on d e ... q u an d  i l  a  la  sa gesse  de les  
écou ter . E p ou sez E lis a b e t h  G r a n d ie r , c ’es t  la  
fem m e q u ’i l vou s  fa u t .

0  E t  com m e le  jeu n e  h om m e h é s it a it  en cor e , son  
p r ofesseu r  a va it  a jo u t é  :

—  E lle  es t  b e lle , et  e lle  e s t  sa ge . E lle  e s t  su p é 
r ieu r e  au  m ilieu  d e fin a n ce où  e lle  v it , à  son  père 
qu e p ou r ta n t  e lle  vén èr e com m e au  vietux teu ip« . 
N o tez ce la , m on  am i; c ’es t  un  bon  s ign e , q u an d  
la  jeu n esse  r esp ecte m êm e les  d éfa u ts  de ses p a 
r en t s . E lle  es t  de vo t r e  m on d e, e lle  es t  in s t r u it e , 
e t  r ich e . Vo u s  fon d er ez u n  foye r  m a gn ifiq u e , u n  
fo ye r  q u i r ayon n e r a  le gr a n d , le  b eau  et  le  b ien . 
Vo t r e  s itu a t ion  de fo r tu n e  p e r m e t t r a  vo t r e  a t t a 
ch em en t  d éfin it if à  la  scien ce , la  h a u te  '  scien ce 
defe I n s t it u t s , q u i a  le d r o it  de vou s  lan ce r  u n  
a p p e l a u q u e l*vo u s  a vez, vo u s ,, le  d evo ir  d e r é 
p on d re. Vo u s  êtes tou s  d e u x d e*su p e r b es  r ep r é 
sen ta n t s  de l ’é lit e  fr a n ça ise  : vo t r e  u n ion  d on n er a  
d e  su p e r b es  fr u it s .

—  J e con n a is  à p e in e cet te  jeu n e fille ...
- Q u ’im p or te?  jt> r ép on d s  d ’elle  com m e de 

vou s . Ivile ser a  l ’associée p a r fa ite , ce lle  q u i au ' : 
e t  q u i sou t ien t , a u x  jou r s  d ’ép r eu ve  com m e d an s 
le  d es t in  b r illa n t  q u ’il vou s  e s t  p e rm is  d ’évoq u e r
sa n s  ve r t ige . E t  e lle  se r a  eu  m êm e tem p s _  ce
q u i n e gâ t e  r ien , er oÿez-en  vo t re v ie u x  m a ît r e  - 
la  p lu s  d é licieu se  com p a gn e ...

L a  com p a gn e ... l ’a ssociée ... le  d isp en sa ir e ... 
Sa in t -An t o it ie ... I .éon ... Le vie u x  visa ge  de Sœ u r  
C la u d ie ... la  m a la d ie  d e M 1110 M e r g im s ... To u t  se 
fon d , t ou t  s ’estom p e, tou t  d isp a r a ît  d an s  le 
b r o u illa r d  é t lié r é  d es son ges  : R ob e r t  Co r cy s ’es t  
en d or m i.

2$ L E S  L I E N S  B R I S É S



0

LES LIENS BRISÉS

II I

L a  ch am b r e d ’E lis a b e t h  G r a n d ie r  lu i ressem b le, 
s u iva n t  la  m ys t é r ieu se  a ffin it é  q u i r é g i t  les  êt res 
e t  les  ch oses , t r a ve r sa n t  d u  m êm e p a s les  o r ages  
de la  vie . C ’est  u n e gr a n d e  p ièce cla ir e , in t im e, 
d e ch a r m e r é se r vé  e t  d iscr e t , com m e celle  q u i 
l ’h a b ite . T o u t  y  est  Lou is  X V I ,  les  m eu b le s , les  
ca d r es , les  t en tu r es ; la  jeu n e  fd le  a im e cc s t yle , 
p ou r  son  é léga n ce  d é lica t e  et  sob re. P eu  de b i 
b e lots , m a is  d ’u n e  r a r e b ea u t é ; u n e é t a gè r e  d e 
m a r q u e t e r ie  fin e où  l ’on  ch e r ch e r a it  sa n s  les 
t r ou ve r , p a r m i les  livr e s  q u i s ’y  p r essen t , les  
r om an s  q u ’u n  ca p r ice  d e la  m od e a  r en d u s  t rop  
b r u ya m m en t  cé lèb r es ; ' u n e b elle  coiffeu se , d essu s  
d e m a rb re b leu  fleu r i, g la ce  ova le  sou s u n  t r u 
m eau  a u x  p e in tu r es  légè r em en t  p â lies  vr a ie  
p ièce d e m u sée où  se r eflétè ren t  ta n t  de m in o is  
fr ip on s , t a n t  de go r ge s  p ou d r ées, q u e d es om b res 
en core sem b len t  d em eu rci a u  ve r r e , en d or m ies 
d a n s  ses t r an sp a r en ces; d eu x éven t a ils  p e in t s  de 
p a s to r a les  T r ia n o n , ép loyés  su r  la  t en tu r e  de soie, 
q u i n a gu èr e  p a lp it è r en t  a u x d o ig t s  de M mo O r an - 
d ie r ; à la  t ê t e  du li t ,  u n  su p er b e b én it ie r  en  ém ail 
e lia n ip levé  d u  x i n "  s iècle , qu e d an s  u n e gr a n d e  
ven te  le  fin a n cie r  s ’est  d on n é le  m a lin  p la is ir  
d ’en leve r  p o u r  sa  fd le au  d és ir  d ’un  a n t iq u a ir e  
con s id é r a b le , t e ls  son t  les  com p a gn on s  d ’Kli- 
sa b e th , q u ’elle  a p p r écie  p lu s  en core ( 'an s les 
jou r s  de la s s itu d e , où le fa rd eau  de soti op u ien ce 
so lit a ir e  lu i p a r a ît  b ien  lou r d  à p or te r .

Ils son t  n om b r eu x, ces jou r s . Iît it re le père q u i 
b r a sse les  m illio n s  com m e le ge in d r e  fa it  de s i  
p â te , e t  l ’en fa n t  q u i, p ou r  ne p a s a vo ir  .1 ju ge r  
d es sp écu la t ion s  q u ’e lle  r ép r ou ve , se tu lit  h or s 
d ’u n e a git a t io n  q u ’e lle  \ Liit  ign or e r , p eu  de, t e r 
r a in s  d ’u n ion  se p r ésen ten t . Un e m ère d ou ce, en  
gr is iu lle , a va it  a u t r e fo is  d on n é à la  fille t t e  d r  
so lid es  p r in cip es  q u ’un e in s t it u t r ice  a u x id ées



la r ge s  et  au  cœ u r  é levé  a  u t ilem e n t  d évelop p és , 
q u an d  la  fem m e d u  fin a n cie r  e u t  ren d it  à  D ieu  
u n e  âm e q u i n ’é t a it  p a s  fa it e  p ou r  cô t oye r  d e si 
p r ès  ’es tem p êtes  d u  m a r ch é  en  b a n q u e  e t  d u  
p a r q u et . P r en a n t  à  l ’u n e la  p u r et é  de sa  p en sée, à  
l ’a u t r e  la  v igu e u r  d e son  esp r it , E lis a b e t h  d is 
ce r n e m a in ten a n t  le s  ch oses au  flam b eau  d ’un e 
foi r ob u s te  e t  lu m in eu se , e t  d om in e de si h a u t  le 
m on d e q u i l ’en t ou r e .., q u ’a u  d ésesp o ir  d e son  
père e lle  a  a t t e in t  v in g t -s ix  an s sa n s  a ccu e illir  
a u cu n e  d es m u lt ip le s  rech e r ch es q u e lu i a t t ir è 
r en t  sa  fo r tu n e  e t  s a  b eau t é .

Cep en d a n t , q u an d  à  la  fin  de l ’h ive r  le  p r ofes 
seu r  Le  Mer lan ^  lu i a p a r lé  de R ob e r t  Co r cy, 
E lis a b e t h  a écou t é  d ’u n e o r e ille  a t t en t ive  le  v ie u x  
m a ît r e , am i de. lon gu e  d a te , en  q u i e lle  a  tou te 
con fian ce; et  e lle  n ’a  p a s u n  in s t a n t  r egr et t é  
d ’a vo ir  m is  sa  m a in , p ou r  p a r eou r iç le  ch em in  
d es a n s , d an s  ce lle  q u e lu i o ffr a it  le  p r osecteu r . 
E lle  con n a ît  les  q u a lit és  p r ofon d es de son  fian cé; 
e lle  l ’es t im e, e lle  l ’ad m ir e, ; lle  e s t , m êm e, tou te  
p r ê te à  l ’a im e r . M a is  la  fr o id eu r  r e la t ive  d u  jeu n e 
s a va n t , q u ’ab so rbe la  p en sée in cessan te de la  
scien ce , r e lien t  su r  les  lèvr es  fr a îch es h- m ot , sou s 
les  c ils  s o yeu x le r ega r d , q u i p o r te r a ien t  à  l ’a im é 
l'o ffr a n d e  d e ce lle  q u i s ’ap p r ê te joyeu sem en t  ¡\ 
lu i fa ir e  le don  p r écieu x d ’elle-m êm e. E lisa b eth  
en  sou ffr e, en core q u ’e lle  n e vo u d r a it  p ou r  r ien  
a u  m on d e avou e r  ce r egr et .

Il va  ve n ir  a u jo u r d ’h u i... t ou t  à  l ’h eu r e ... tou t  
de su it e ... E lis a b e t h , un  peu  ém u e, p asse au b o u 
d o ir  où  u n  su p e rb e b ou qu et  de lila s  b la n c ten d  
ve r s  e lle  ses ca sso le t tes  fr a gile s ;  la  jeu n e  fille 
d esser r e les  t ige s  a u x  tê tes  lou r d es, p en ch ées 
com m e p ou r  u n  aveu  d ’am ou r . E lle  r e lève  1111 
th vr se , éca r te u n e gr a p p e ... et  se r etou r n e , d ’un  
p r este m ou vem en t  de sa  t a ille  sou p le  : Rober t  
s ’in clin e  su r  le  seu il.

Mon  a m i, je d evin a is  qu e vo lt s  étiez, là .
— Vou s  d eva n t  ces fleu r s, qu el L a  Oan d arn  

d é licie u x ! répon d  le jeu n e  h om m e en  b a isa n t  
les  d o igt s  effilés . J e n ’a u r a is  eu  ga r d e  d e r évé le r  
t r op  vit e  m a p r ésen ce.
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—  L t  vo u s  m 'a ve z r a vi q u elq u es  in s t a n t s  d 'e n 
t ret ien  ! fit  E lis a b e t h , d é s ign a n t  u n e p la ce  su r  
u n e b e r gèr e  p r op ice  a u x  ten d r es  con fid en ces.

I ,e  d octeu r  Co r cy n e p e r ço it  p a s le  r ep r och e 
sou s les  m ots / en jou és , p as d a va n t a ge  n e le  t r ou b le  
la  d ou ceu r  p a r fu m ée  d e la  p ièce  où  p a lp it e  p r ès 
de lu i s i p r è s ! —  u n  cœ u r  q u i n e  d em an d e 
q u ’à  île u n i', com m e le s  b r in s  r a d ie u x d es lila s  
n acrés. D a u s  la  s im p licit é  d e son  âm e lo ya le , et  
sa n s  im a gin e r  q u e ses p a r o les  p u is sen t  m eu r t r ir  
u n e sen s ib ilit é  d é lica t e , i l con t in u e  :

—  N ’a u ron s-n ou s p a s  tou te  n o t r e  vie  à  p a sse r  
l ’u n  p r ès  d e l ’a u t r e ?

E lle  l ’en ve lop p e d ’u t i lo n g r ega r d  où  flot ten t  
t a n t  d e sen t im en ts  d ive r s  : su r p r ise , con fian ce, 
a ffect ion , qup le  p r o sect eu r  n ’en  d is t in gu e  a u cu n .
I l r em a r q u e  seu lem en t  com bien  sa  fian cée e s t . 
d ivin em en t  jo lie , sou s  le  b a t t em en t  d es lo n gs  cils  
d on t  le  r id ea u  s o ye u x om b r a ge  u n e ca r n a t ion  de 
lis ; e t  il son ge  q u e le  con seil d e son  vie u x  m a ît r e 
se  r évè le  vr a im e n t  p a r é  d ’u u  b ien fa it , d on t  les 
tem p s q u i von t  ve n ir  a ccr o ît r on t  p r écieu sem en t  
en cor e  la  d ou ceu r . Sou r ia n t , il s ’en q u ie r t  ; ,

— D ites-m o i, q u ’a vez-vou s  fa it  d ep u is  qu e je  
n e vou s  a i vu e ?

—  H ie r , j ’a i é t é  à  u n e  con féren ce à  la  Socié té  
d e Géo gr a p h ie ; la  soir ée  a  ôté lon gu e , je  m e su is  
p r esq u e en n u yée  — vila fn  q u i n ’ê tes p a s  ve n u !... 
a u jo u r d ’h u i je  vo u s  a t t en d a is , en  gr o u p a n t  vo s  
jo lie s  fleu r s .

L e  r ega r d  d e R o b e r t  se pose/ su r  la  p o t ich e où 
s ’ép a n ou it  sa  ge r b e; il m u r m u r e  :

—  J e n e m ’é t a is  p a s , ju s q u ’à p r ésen t , d ou t é  
de tou t  ce q u ’u n e fem m e p eu t  a jou te r  d e ch a r m e, 
et  de gr â ce  p e r son n e lle , à  u n e tou ffe de lila s  
b la n c I , t

Un n u a ge  rose m on te au  visa ge  ' l ’E lisa b e t h , 
s ’ép a n d  su r  sçs  jou es  au  ferm e con tou r ; Robe r t  
a p a r lé  a vec un e con vict ion  un  p eu  h és it a n te , q u i 
n e d é p la ît  p as à  la  p u r e  fian cée : e lle  sen t  q u ’il 
n ’a p a s  l ’h a b itu d e d es p o lit esses  m on d a in es , et 
lu i en  s a it  g r é . Ave c  u n e ge n t ille  a ssu r a n ce  :

— J e vou s  ga r d e  lon gtem p s a u jo u r d ’h u i.



_ j e  ]e vo u d r a is ... m a is  ce la  m ’est  im p o ss ib le .
Le  M o r t  an  s r evie n t  à R a in l-An to in c t ou t  à  l ’h eu r e , 
c ’e s t  t r i  s r a r e. Un cas le p r éoccu p e , u n  ca s d éses 
pé r é , m a gn ifiq u e  d ’a ille u r s ! J e ve u x ê t r e  là .

Le jeu n e  sa va n t  s ’an im e; la  h a n t ise  de ce ca s  
m et  d ep u is  h ier  d an s  sa  pen sée un e cu r io s it é  
fér oce e t  n a ïve . M llü O r a n d ie r  t r essa ille , e lle  se 
rep r en d  t r è s  vit e . Ce cou d oiem en t  con s ta n t  avec 
la  m o r t , cet te  lu t t e  sa n s  r ép it  p ou r  lu i a r r ach e r  
ses a rm es, c ’e s t  l ’exis t en ce  d e son  fian cé; ce se r a , 
d a n s  la  su ite  d es a n s , ce lle  de son  m a r i, ce ser a  
la  s ien n e ... Les  lèvr es  au  d essin  de r êve , fleu r s 
viva n te s  fa ites  p ou r  l ’am ou r , a ffirm en t  :

—  Vo u s  d evez y  êt re.
E t  lu i, su iva n t  la  m a r ch e d e son  esp r it  :
- -  E lisa b e th , la  scien ce est  u n e  gr a n d e  ch o se ! 

Tltie ch ose su b lim e , u n iq u e ; c ’e s t  u n e r ein e q u i 
r é git  le  m on d e, u n e d éesse à q u i je  m e su is  con 
sacr é. Seu lem en t , elle  a  p a r fo is  de t yr a n n iq u es  
exigen ces .

—  Ain s i?
—  Ain s i, le  p r och a in  con gr è s  d e ch ir u r gie , 

q u i t ien d r a  scs  a ssises  à  l ’a r is  -en ju ille t . I l es t  
d e tou te  n écess it é  q u e  j ’y  a ss is t e . Non  qu e les  
d élib é r a t ion s  n e se p u issen t  p o u r su ivr e  sa n s  m oi, 
m a is  je  n e sa u r a is  ad m et t r e  de n e p a s êt r e 
p r ésen t .

—  Àla is , R o b e r t , il n t y a , i l n e p eu t  y  a vo ir  
r ien  qu i m o t ive  vo t r e  absen ce.

—  N ou s  a vion s  p r o je t é  d ’a lle r  vis it e r  l ’Ecosse; 
ce vo ya ge  vou s  sou r ia it , je  m e r é jou issa is  de vou s  
êt r e a gr éa b le . N ou s  vo ici con d am n és à u n e e xcu r 
s ion  p lu s  r ap id e . N ou s p ou r r ion s  a lle r , p a r  
exem p le , à l ’.r u ges, vo ir  les M em lin g...

D eva n t  le s  p r u n elles  r êveu ses  d ’E lisa b e th  
s ’évoq u e la  terrp  légen d a ir e  d es v ie u x  M a lco lm , 
où  le ip it o ya b le  d u c de R o th esa y gé m it  d a n s  son  
ca ch o t , où  T r ilb y , le  lu t in  d ’A r g y l l ,  e t  ses fr èr es, 
m ir èren t  leu r  fa n ta is ie  en  la  p a ix  d çs la cs  b leu s . 
La  jeu n e  fille  se fa isa it  u n e fête  d e d écou vr ir , au  
b r a s  d e l ’a im é, les  fjo r d s éch an crés où  la  m er  
é ten d , sou s le b r a s illem en t  d u  so le il, les  ch eve 
lu r es  on d oyan tes  d<* ses n a ïad es royistér ien ses;
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e t  Tiiilst q u e le  son ge  s ’effeu ille  a va n t  qu e d ’ê t r e  
cu e illi, au  b a ise r  fr oid  de la  r é a lit é !

Cep en d a n t , d éjà  R ob e r t  a ssu r e  :
«- N ou s  iroms vo ir  les  gr a n d s  la cs  l ’an n ée p r o 

ch a in e , m on  am ie; p eu t -êt r e a va n t ...
E t  E lisa b e t h , con fu se  de s ’ê t r e , tou t  com m e u n  

lu t in  d ’E cosse , aban d on n ée à  son  cap r ice ;
—  P en son s a va n t  t o u t  à  vo t r e ca r r iè r e , R ob er t ; 

je  la  ve u x , m oi a u ss i, t r ès  b e lle , t r ès  h a u te. J e 
ser a i p ou r  vou s  la  com p a gn e  qu e vou s  sou h a ite 
r ez; l ’a ssociée, si vou s  le p e r m e t tez; l ’e n t r a ve , à  
a iieu n  p r ix . N ou s  ir on s  à  Bru ges-la -ït to r te.

La  jeu n e  fille  a p a r lé  d ’u n e  vo ix h a r m on ieu se , 
a u x  son or it és  ch au d es  com m e les  vib r a t ion s  
d ’u n e vio le  tou ch ée  d ’u n  d o ig t  ten d r e . Co r cv se 
lève; la  p o r te , à  ce m om en t , s ’ou vr e  b r u sq u em en t .

Un  jeu n e  h om m e p a r a ît , gr a n d  et  sve lt e , la  
p h ys ion om ie  r a sée, sa n s  q u e ce t t e  m od e a m é r i 
ca in e  d u r cisse  l ’ova le  r ieu r , p r esq u e en fa n t in , 
d ’u n  visa ge  sym p a th iq u e . H a  la  n on ch a lan ce  
e xce s s ive , m a is  é léga n te , de ce u x q u i n ’on t  q u ’à 
s ’a sseo ir  au  fes t in  des jo u r s , sa n s  q u 'u n e  loi 
sévè r e  leu r  fa sse p a ye r  u n  p én ib le  écot; son  corp s, 
a m in ci p a r  les  sp o r t s , q u i a vec les  p la is ir s  co n s 
t it u e n t  l ’u n iq u e occu p a t ion  de F e r n a n d  Gr a n d ie r , 
d isp a r a ît  d an s u n e a m p le p e lisse  d ’où  ja i ll i t  u n e 
vo ix ga ie  a u x  fr an cs  écla t s  :

—  Vou s  é t iez là , ch er  m a ît r e ! P a r d on n ez-m o i'
— Vou s  a vez d r o it  à m on  p a rd on  p lu s  q u e m oi 

à  ce  t it r e  d e m a ît r e  ! p la is a n t e  Co r cv f in  ten d a n t  
u n e m a in  n e r veu se , où- vien t  se p e rd r e ce lle  de 
l ’a d o lescen t . «

— C ’est  q u e je  vou s  r esp ecte  r u d em en t , vou s  
sa ve z! J am a is je  n e m ’h a b itu e r a i à vou s  a p p e le r  
R ob e r t , ja m a is ! E n fin !. .. Gr a n d e  sœ u r , au  r evo ir .

—  T u  so r s  ?
—  O u i, p ou r  ch a n ge r ;  !je  p r en d s  la  to r p éd o. 

Vou lez-vo u s  q u e je  vo u s  em m èn e?  ajou te-,t-il en 
se tou r n a n t  ve r s  Co r cv.

— vSi vo u s  a lle z d u  cô t é  de l ’E co lc p r a t iq u e ...
I l fa u t  q u e j ’y  p a sse , a va n t  d ’a lle r  à l ’h ôp it a l.

—  R u e  d e l ’Eco le-d ^ -M éd ecin e ?
>— Owi, a«  15.



_  Ce t i’es t  p a s  le  T ir  a u x p ige o n s ! m a is  ven ez
q u an d  m êm e; je  se r a i u t ile  au. m oin s u n e fo ls  p a r  
h a sa rd .

T.es jeu n es  gen s  s ’in s t a llen t  d an s la  vo itu r e  
t r ép id a n t e . De sa  fen être,, E lisa b e th  les  vo it  
s ’é lo ign e r . E t  ta n d is  qu e l ’a u t o  se g lis s e , a vec 
u n e sou p lesse  de Cou leu vre, p a r m i le  to r r en t  
b r u ya n t  d es véh icu le s , F e r n a txl d it  a u  ch i 
r u r gien  :

— Vo u s  n e p ou vez croire com bien  je  su is  con 
t e n t  q u e  vou s  ép ou siez Zabeth  !

I ,’a ffirm a t ion  écla t e , a vec l ’au tor ité' d es d éci 
s ion s  lon gu em en t  m û r ies ; Co r ey p a sse  sa  m a in  
S11r sa  b a r b e fr isée de p od esta t  lom ba rd  :

— Vr a im en t , F e r n a n d  ?
—  O u i! D ’abor d , e lle  se r a  h eu r eu se ; p u is , 

c ’es t  u n e glo ir e  p ou r  la  fa m illç ... L ’a r gen t  de 
111011 p è te  es t  bon  à d ép en ser , c ’est  vr a i;  m a is  ce 
n ’es t  ja m a is  q u e  d e l ’a r gen t  ! P o u r  m oi, q u a n t  à 
illu s t r e r  le  nom  des G r a n d ie r  !)..

11 secou a it  sa  tê t e  jeu n e , a vec u n e am u san te 
m ou e à l ’ad resse de sa  p r op re p e r son n e.

—  Qu e fa it es-vou s , en  som m e, E cr u a t id ?
— R ien ; pas m êm e d es d et tes.
— Vou s  va lez m ieu x (pie cela .
— Peu li !... Ap r è s  m on  se r vice  m ilit a ir e , je  

r ega r d e r a i p eu t -êt r e la  vie  en  fa ce , p ou r  t â ch e r  
d 'ê t r e  q u e lq u ’u n  a u s s i... Seu lem en t , il ser a  san s 
d ou te t r op  ta r d ...

Ave c u n e in sou cian ce dq g r a n d  ga m in  il secou a  
les  ép au les , cdm tne un  jeu n e  ou r s q u i s ’éb rou e 
sou s  sa  toison ; p u is  il fr ein a  b ru sq u em en t , et  
s to p p a  d eva n t  le b â t im en t  a u stè r e de l ’E co le  p la 
t iq u e , où  les sa lle s  de d issect ion  vo is in en t  a vec 
les  lab o r a t o ir es , où , d e la  p h a r m a co logie  à la  
p h ys iq u e  m éd ica le , les  t r a va u x p r a t iq u es  gr o u 
p en t , sou s l ’en se ign em en t  des p r o fesseu r s  e t  la 
su r ve illa n ce  d es ch efs  de t r a va u x, les  p r a t icien s  
de d em a in . Le  p r osect eu r  p r it  con gé  de son  com 
pagn on  et  ga gn a  le  s in is t r e  d om ain e de « Mor* 
ga gu i » — la  t a b le  d ’a u top sie.

Au  ju s t e , e lles  é t a ien t  p lu s ieu r s , r a n gées  d an s 
lu  lu m ièr e q u i tom b a it  à Ilots su r  les co r p s  éta lés
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en  le u r  n u d it é  livid e . Au t o u r  de ch a cu n e , cin q  
b lou ses b la n ch es s 'em p r essa ien t , l ’unr d issé 
q u a n t  1:1 tête; ch a cu n e ' d e s t a u t r es t r a va illa n t  un  
m em b re. Les  fu m ées b leu es d es ciga r e t t e s  m on 
t a ien t  d an s le  s ilen ce , légè r es  com m e les  âm es 
des su je t s  en d or m is là , e t  q u i, h om m es ou 
fem m es, a va ien t  t r a ve r sé  t a n t  d ’o r a ges  cr u e ls , 
con n u  si peu  de joies p r écieu ses  e t  fu g it ive s , 
a va n t  qu e d 'éch ou e r  su r  ces t a b les  en  un e p r o 
m iscu it é  lu gu b r e  et  im p r évu e  de ba rbes r a id es 
e t  de sein s  a m a ig r is , é t o ilé s  de m a u ve . On  n ’en 
ten d a it  qu e le  fr o issem en t , p a r fo is , d ’u n  feü illct  
tou r n é  p a r  u n  é tu d ia n t  con su lt a n t  un  m a n u el, e t  
le  cr issem en t  d es Sca lp els ch em in a n t  d an s  la  
1 h a ir  in sen s ib le , e t  d éjà  r a id ie , p ou r  lu i r a vir  ses 
secr ets.

Un  m ou vem en t  de sym p a th ie  a va it  sa lu é l ’en 
tr ée d e Co r cy. Lu i, len tem en t , se p r om en a it  pa r  
la  sa lle , in d iffé r en t  en  a p p a r en ce, m a is  le  rega rd  
a t ta ch é tou r  à tou r  Sur ch aq u e  gr ou p e  d ’é t u 
d ia n t s . Ceu x-ci iso la ien t  les va issea u x en  les 
n ou an t  a vec d es fils  de cou leu r s  d iffé r en tes, 
r ou ges  p ou r  le s  a r t è r es, b let ls p ou r  les  ve in es , 
b la n cs  p ou r  les  n e r fs . .

Un  b lon d in , p en ch é su r  la  jam be d ’u n  vie il 
h om m e effla n q u é com m e un  gu e u x de R ib é r a , 
r e leva  la  t è t e , a d ressan t  au  p r oseeteu r  un  sou r ire 
con fian t .

- g  Eli b ien , T illic r s , vo u s  ch e r ch e z? ...
La  ve in e  sap h èn e in te r n e.
Vou s  11e la  t r ou ve r ez p as, ce 11'es t  p a s sa

p lace.
L ’é tu d ia n t  t ir a  un  fil, e t  u n  va issea u  s ’éca r ta  

de la  ch a ir  vio lâ t r e .
— Cep en d a n t ... la  vo ici.

- N on . C ’es t  l ’a r tè re an a s tom iq u e , qu e vou s  
tne m on t r ez là . La  sa p h èn e  e s t  p lu s  à d ro ite.

— M a is ...
— Con t in u ez, m on  am i. Con t in u ez, vou s  ve r r ez.
T o u t  a u p r ès , un  a u t r e  é lève , à  m ou vem en ts  vifs

de son  sca lp e l, d én u d a it  d es m u scles , su iva it  leu r  
t r a je t , ch e r ch a n t  les in se r t ion s . Le jeu n e  m a ît r e 
in t e r vin t  :
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__ D o u c e m e n t ,  v o u s  a lle z  a b îm e r  v o t r e  r é g io n .
T.e d e ltoïd e vo is in e  a vec le  b r a ch ia l a n t é r ieu r , ne 
l ’ou b liez p as.

Ain s i, le p r osect eu r  fa is a it  de sa  su r ve illa n ce  
u n  vé r it a b le  cou r s , d on n a n t  des e xp lica t io n s  
b r èves  e t  p r écises  où  se r évé la ien t , t ou t  en sem b le, 
e t  la  m a ît r ise  q u e cet  h om m e jeu n e  en core p ossé 
d a it  d é jà  d e son  a r t , e t  l ’in t é r ê t  p a ss ion n é q u ’il 
p r en a it  à  t o u t  ce q u i s ’y  r a t t a ch a it . S i ja m a is  sa 
scien ce n ’é t a it  en  d éfa u t , ja m a is  11011 p lu s  n e se 
d ém en ta it  sa  b ie n ve illa n ce  u n  peu  h a u ta in e .

Ce  jou r - là , q u an d  les  é t u d ia n t s  se levè r en t , 
Co r cy m a r ch a  à  un  p r a t icien  q u i, p en ch é su r  u n  
en cép h a le , n e p o u va it  s ’a r r a ch e r  à  l ’é tu d e  des 
tu b e r cu le s  q u a d r iju m ea u x.

R ob e r t  fr a p p a  ga iem en t  su r  l ’ép au le  d u  m é 
d ecin  :

—  E s t - il ab so rb é, ce I îr illè r e  ! N e  d ir a it -on  p a s 
R on d ele t  a u t op s ia n t  son  en fa n t?

— Tien s , Co r cy !
- D ep u is  u n e h eu re ic i, sa n s  qu e t u  m ’a ies 

vu . Allo n s , la isse  ton  m acch abée, vien s  à  Sa in t -  
An t o in e .

—  Tù  y  r e tou r n es?  %
—  I,e M e r tan s  d o it  3' p asser .
Les  d eu x am is  d ép ou illè r en t  leu r s  b lou ses d ’am 

p h it h éâ t r e , e t  so r t ir en t . Co r cy h é la  1111 t a x i :
— A l ’h ôp ita l Sa in t -An t o in e  !
L ’a u to  d éih a r r a  d ’u n e  b r u sq u e  secou sse , ta n d is  

qu e Rober t  d em a n d a it  :
— Com m en t  va  M'me M e r gin es?
—  M a l. 'J e cr a in s  de la  clio lé lit liia se .
— A h ! s a p r is t i!
j—• A  soixa n te-q u in ze  an s, tou t  es t  à red ou ter .
L e  p r osect eu r  eu t  u n e m ou e s ign ifica t ive ; son  

am i s ’en qu ^ t ':
— Qu e fe r ez-vou s , au d isp en sa ir e  ?
—  C ’est  t r ès s im p le. J e p r en d ra i la  d ir ect ion  

d e la  b oîte, à la q u e lle  j ’im p r im e r a i u n  é lan  v i 
go u r e u x;  n o ir -  seron s m od ern es, t r ès m od e r n es... 
E t  je  m 'a t t a ch e r a i h d octeu r  I îr illè r e , s ' il y

( con sen t .
— O h ! R obe r t , "tn te r a is ce la ?
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—- Y  ve r r a is -tu  q u elq u e  in con vén ien t?
—  Un  s e u l.. . tu  le  sa is  b ien .
Co r cy p osa  a ffectu eu sem en t  la  m a in  su r  ce lle  

de sou  am i :
—  A llo n s , vo ilà  q u e t u  d iva gu e s  ! M a is  il m e 

sem b le q u e n ou s en te r r on s  la  bon n e d am e '  b ien  
vit e ... E s- tu  p a ssé  au  lab o r a t o ir e  d ’h is t o lo gie?

Qu elq u es m in u tes  d u r a n t , les  d eu x m éd ecin s  
p ou r su ivir en t  u n e con ve r sa t ion  tech n iq u e , h ach ée 
p a r  les  ca h o ts  d u  t a xi;  p u is  la  vo it u r e  s ’a r r ê ta  
d evan t  Sa in t -An t o in e . Un  r ayon  de so le il r a jeu n is-  , 
s a it  les b â t im en t s , qu i d ep u is  1770  s ’é lèven t  su r  
l ’em p la cem en t  de l ’a b b a ye , en  1198  éd ifiée p a r  
F ou lq u e s , p r éd ica teu r  d e  N e u i lly , p  u r  y  a b r i 
te r  d es fille s  con ve r t ies . Co r cy e t  U r illèr e g a 
gn èr en t  çn  h â te  J e  se r vice  d u  m a ît r e . Celu i-ci 
11’é t a it  p a s  en core a r r ivé .

D es in te r n es  l ’a t t en d a ien t , e t  p a r m i e u x  q u e l 
qu es p r a t icien s  q u i ven a ien t  p a sse r  un e h eu re à  
l ’h ô p it a l, p ou r  s ’y  r et r em p e r  a u  foyer  d ’u n e 
scien ce su p ér ieu r e . D a n s  le  gr ou p e  d es é lèves , se 
d é t a ch a it  la  lo n gu e  e t  m a ig r e  s ilh o u e t t e  d e Vr i-  
gn a c : sa  ve r ve  sem b la it  r en con t r e r  u n  gr a n d  
s u ccc^  au p r ès  d e ses jeu n es  con fr èr es.

Co r cy 11’a im a it  p a s le  M é r id ion a l, d on t  le  m en 
t on  r asé , p o r t é  en  a va n t  .p a r  la  s a illie  d es m a xil 
la ir es , s ’a ffir m a it  a vec u n e a ssu r a n cd  o r gu e illeu se  
e t  t ê tu e . Ses  ye u x  n oiçs em b u sq u a ien t  leu r  éc la t  
de ch a r b on  liq u id e  d e r r ièr e des lu n e t t e s , san s 
lesq u e lles  ja m a is  ou  n e l ’a va it  vu ; e t  sa  p a r o le  
sem b la it  au ss i vive  à d éch ir e r  u n e r ép u t a t io n , 
q u ’é t a it  sû r  son  b is to u r i, q u an d  il s ’a gis s a it  d e 
d éb r id e r  u n e p la ie .

—  Vo u s  11e con n a issez p a s  la  d e r n ière d u  
p a t r o n ?  con t a it  r a illeu sem en t  le La n gu ed ocien . 
Vo u s  sa vez q u ’il est  gén ér a lem en t  m én age r  de ses 
d en ie r s , a u  p o i i t  d e la isse r  p er cer  t.11e v ive  s a t is 
fa ct ion  q u an d  l ’un de n ou s lu i o lïr c le jou r n a l :
» Ce la  m e d isp en se r a  d ’en  a ch e te r  un  ». Or , tou t  
d e r n iè r em en t , 1111 de ses é lèves (je n e vo u s  le  
n om m er a i p a s , il m ’en  vo u d r a it )  se t r o u va it  
iluris u n  em b a r r a s  cr it iq u e , d ’où  m ille  fr a n cs  
l ’a u r iu èn t  so r t i. Il fu t  a ssez r ou b la r d  p ou r  r a ton -
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te r  sou  a ffa ir e au  p a t r on , q u i l ’en vo ya  p a ît r e , 
n a tu r eller d ëfit ; p u is , sè r a visa n t , l ’em m en a  à la  
Gén ér a le , e t  d em a n d a  s ' il y  a va it  d ix  m ille  fla n es  
â  SOn com p té . É li b ié ii ! sa vez-vou s  à  com bien  
se m on ta ien t  ses d ép ôts ? N on  ? A  t r o is  cen ts 
m ille  b a lle s !

Üh e rü m eit r  cou r u t , a d m ir a t ion , scep t icism e ,
s t u p e u r .

—  Ap r è s ?  q t i’est -ce q u e ce la  p r ou ve?
L é  p r o tect eu r  s ’a va n ça it , lia u t a in . Vr ign a e  lu i 

ten d it  n rië m a in  q u é R ob e r t  n e v i t  p a s .
— Ali! vou s ét iez là , Coixyíf Vou s ign or iez 

l ’iiístóiré, je ga ge ! E lle  est  toü te récen te.
—  ë l le  n 'a  r ien  p ou r  n ie su r p r en d r e , cet te  

« h is to ir e  », éoiu m è vo u s  d it es . E lle  p r ou ve  s e u 
lem en t  ceu x q u i eii p o u r r a ien t  d ou te r  q u e le  
p a t r on  p r en d  l ’a r p en t  p ou r  ce <pi’il va u t ,, c est-à- 
d ir c p eu  d e ch ose , h o r m is  le  b ien  q u ’il p e rm et  
d e fa ir e !

Tou t es  les  t è tes  S’é t a ien t  t ou r n ées ve r s  R ob e r t , 
Vr ign a e  s en t it  q u e efe ñ ’é t a it  p as à  lu i q u ’a lla it  
la  sym p a t h ie  gén ér a le ; il en  sou ffr it  et  se ve n ge a  :

—  Vou s  vo u lez q u ê  tou t  le  m on d e sa ch e q u e 
vou s  t en ez le  p a t r on  p ou r  u n  t yp e  ép a t a n t?

J e le t ien s  p ou r  ce q u ’i l e s t  : u n  h om m e

Ün  b û ch eu r , u n e in t e lligen ce  h o r s lign e , u n e 
m ém o ife  p r o d igie u se ! i l a  u n e fa cilit é  d ’a ss im i 
la t ion  h or s de p a ir , e t  p ossèd e u n  sa vo ir  d e sp é 
c i a l i s é  d an s les  le t t r es  e t  les  a r ts  au ss i b ien  qu e 
d an s  les  scien ces ( i) ;  i l con n a ît  ses a u teu r s  gr ecs  
et  la t in s  com m e 1111 h u m a n is t e , il a  a p p r is  seu l
—  vo u s  m ’en ten d ez, s e u l! — l 'e sp a gn o l, l 'a n 
g la is , l'a lle m a n d . Lè s  p h ilo sop h es  d e ces p a ys  
n 'o n t  p a s  de secr ets  p ou r  lu i;  il p ossèd e à  tond 
l ’h is to ir e  des r e ligio n s , e t  son  gr a n d  p la is ir  é t a it  
d e d iscu te r  th éo logie  a vec son  in t iln e  a m i, le 
ca r d in a l P e r r a u d , q u ’il a va it  con n u  en  70, d a n s  
u n e a in b u lan ce .

t in  p e r son n age de r om an , go u a illa  Vr ign a e .

t ï )  'l'on ? ce s  t r a it s  son t  a u t h e n t iq u é s .
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r-n p e r son n age  de la  r ca lit é , c ’e s t  bie:, 
m ieu x, r ip os ta  Co r cy, q u i s ’a n im a it  à  cyoqt«»; 
d eva n t  cet  a u d it o ir e  a t t en t if la  figu r e  lu m in eu sv 
de son  vie u x m a ît r e . E t  ses d éb u ts  n e fu r en t  pu:, 
m oin s ext r a o r d in a ir es  :

« Il com m en ça  scs  étu d es  à l ’éco le  com m u n a le  
d ’u n  v i lla ge  sa r th o is , I , ' in s t it u t e u r  a d m ir a it  son  
in t e lligen ce , il con se illa  a u x  p a r en t s  de p ou sser  
l ’en fa n t ; m a is  ils  n e p u r en t  q u ç lu i fa ir e don n er  
q u elq u es  leçon s d e la t p i p a r  le  cu ré d u  lieu .

—  R o s a ,  d o m in v s  c i  t ç m p lu m ,  m u r m u r a  un  
l ’a r isien .

Co r cy r ep r it  ;
—  A To u r s , p la cé  ch ez u n  p h a r m a cien , il en 

ten d it  sou ven t  p a r le r  de m éd ecin e; b ien t ô t , son  
p a r t i fu t  p r is  : il se r a it  m éd ecin , lu i a u ss i, 
q u elq u e  p ein e q u ’il d û t  lu i en  coû te r .

-T-' Un  ca r a c t è r e ! fit  l ’un  d es vis it eu r s  de pas« 
sa gç.

—. Son  m a ît r e  lu i a ya n t  d it  q u e les  d eu x b a c 
ca la u r éa ts  é t a ien t  in d isp en sa b les , com m e p oin t  
de d ép a r t , le  jeu n e  ga r çon ' a ’pn a lla  u n  beat» 
m a t in  ch ez le  p r ofesseu r  d e r h é to r iq u e  d u  lycée , 
et  lu i e xp o sa  scs  a m b it ion s , Un p to ile  flam m e lu i 
sa it  d an s le r çga r d  du  p et it  c o u r t a u d  de b ou t iq u e , 
qu e le  p r ofesseu r  con sen t it  à  t e n te r  l'e xp é r ien ce  : 
d eu x fo is  p a r  sem a in e , à  l ’au be , é t a n t  en core au  
lit , il r eceva it  l ’en fa n t , co r r igea it  ses  d evo ir s , e t  
lu i .  d o n n a it  d es leçon s p a ssion n ém en t  écou t ée*.

Trois, an s p lu s  t a r d , ses b a cca la u r éa t s  b r illa m 
m en t  en levé s , Le  M e r ta n s  — il a va it  d ix-» cp t  
an s —  p r en a it  ses  p r em ièr es in scr ip t io n s  à 
l ’E co le  p r ép a r a to ir e  de m éd ecin e de To u r s ;  il 
con cou r u t  p ou r  l ’in t e r n a t  de l ’h ô p it a l, fu t  reçu  
a veç é loges , L ’an n ée su iva n t e  il d éb a r q u a it  à 
Ta r is .

Le  m o d is t e  p a t r im oin e  q u e lu i a va ien t  légu é  
scs  p a r en t s  n ’é t a it  qu e do t r o is  m ille  fr an c*. J1 .se 
jq r a  de n ’y  p a s  tou ch e r ...

Vr ign a c  e u t  u n  r ica n em en t  con t r a in t  :
Les  c inq sp u s d u  Ju if  e r r a n t  !

Le p r o tect eu r  lu i lan ça  u n  r ega r d  sévà r c, et 
p o u r su ivit  •



_  T,e M t i t a n s  fr a n ch it  tou s  les  éch elon s  (le
n o t r e  ca r r iè r e , en  d on n a n t , p ou r  vivr e , d es leçon s 
d ’a n a tom ie à d es cam a r ad es m oin s  a va n cés . Il 
o b t in t  le .t it r e  de p r ofesseu r  a gr é gé  d a n s  un  con 
cou r s  d em eu ré cé lèb re , où  il fu t  reçu  secon d ; ce 
cla ssem en t  lit  sca n d a le , l ’op in ion  p u b liq u e  m éd i 
ca le , e t  m êm e de n om b r eu x p r ofesseu r s , lion  
m em b res d u  jü r y , lu i r econ n a issan t  la  p r em iè r e 
p la ce .

« Voili'., M ess ieu r s , l ’h om m e qu e n ou s avon s  
l ’h on n eu r  d ’a vo ir  p ou r  m a ît r e .

t in  m u r m u r e  a p p r ob a t if s ’é leva ; le  m é r id ion a l, 
u n  sou r ir e  cr isp a n t  ses lèvr es  m in ces , a lla it  r é 
p on d r e p eu t -êt r e, q u an d  Nne in fir m ièr e  en t r a  en  
cou p  de ven t , fr im ou sse h a r d ie  sou s le  bon n et
ch iffon n é :

—  Le  p r ofesseu r  !
Les  in t e r n es  a llè r en t  sa lu er  leu r  « p a t r çn  », 

q u i, vis ib lem en t  p r éoccu p é, les  em m en a  a u ss itô t  
à  sa  su it e  d a n s la  sa lle  où  r ep osa it  la  m a lad e d on t  
l ’é t a t  l ’in q u ié t a it . C ’é t a it  u n e  sp lén it e  a ve c  abcès 
e n k ys t é s , t a r d ivem en t  am en ée à l ’h ôp it a l, e t  p ou r  
la q u e lle  le r é su lt a t  d e l ’in t er ven t ion  a va it , ce 
m a t in  en core , sem b lé d ou teu x au  ch ir u r gien . Il 
s t  p en ch a  su r  le  lit , d éfit  le p a n sem en t  lu i-m êm e, 
de ses m a in s  p a t ien te s  e t  h a b iles . On  eû t  en ten d u , 
d a n s la  sa lle  cla ir e , flot t er  les  vo ile s  d e la  d ou leu r  
en  fu it e ; L e  M er ta n s r e leva  un  fron t  r a ssér én é :

—  T o u t  v a  b ien , d it - il;  e t  d a n s  p eu ... m a is  ‘ 
q u ’e s t  ce la ?

I ,a  p o r te  de la  sa lle  s ’o u vr a it  d eva n t  u n  b r a iK 
ca r d ; u n  in t er n e  s ’ap p r och a  d u  s a va n t  :

—  M a ît r e , d it - il, c ’es t  un e p ér iton it e  su p p u r ée 
en  t r a it em en t  d an s un e des sa lle s  d e m éd ecin e; 
le  ch ef vo u s  l ’en vo ie ...

Ab a n d on n a n t  a u x in fir m ièr es  sa  p a t ien te , 
Le  M er ta n s se p en ch a  su r  le m a la d e  : le s  ye u x  
clo s , le  fa ciès  r a va gé , cet  h om m e r â la it ;  su r  scs 
t r a it s  là  m or t , q u i l ’a lla it  em p or ter  d an s q u e l 
q u e s 'h e u r e s , a va it  d é jà  posé sa  gr ille . Le  p r o fe s 
seu r  eu t  u n  m ou vem en t  d ’h u m eu r  :

—  P ou r q u oi u e  p a s  la isse r  ce m a lh eu r eu x m ou 
r ir  o»  p r i t ?  L a  ch ir u r gie  n ’a p lu s  r i« i  à «r ire.
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Le  m éd ecin  11c ve u t  p a s p r en d r e  à  sa  ch a r ge  ce 
d écès in é vit a b le , il p r éfère en  a u gm en te r  m a  s t a 
t is t iq u e  ch ir u r gica le .

Lou r d , u n  s ilen ce  p esa . Les  m a la d es  r ega r 
d a ien t  a vec ép ou va n te  le  m a ît r e , le  gu ér is seu r  
in fa illib le  eu  q u i ils  a va ien t  m is tou te  leu r  esp é 
r an ce ach a r n ée  à  viv r e , e t  q u i, ce t t e  vfo is , s ’e s 
t im a n t  im p u is sa n t , r e fu sa it  le  com ba t . L ’h om m e 
r â la it  to u jo u r s , d ’u n  r yt h m e r égu lie r  e t  d o u x 
qu i a lla it  ve r se r  d an s  l ’é t e r n el r ep os. L e  fr on t  
d u  ch ir u r gien  se vo ila , ses  yeu x".-p a r u r en t  se 
cr eu se r  en cor e , sou s  l ’o r b ite sa illa n t e  d es sou r cils  
r ap p r och és; b ru sq u em en t  il o r d on n a  :

—  P o r tez-le  à  la  sa lle  d ’op é r a t ion s , im m éd ia 
tem en t . E t  vo u s , M ess ieu r s , vo u s  m e s u ive z?

L a  d em an d e é t a it  su p e r flu e . Un  gr o t jp e  com 
p a ct  en t ou r a it  le  m a ît r e , ch acu n  d e ces jeu n es  
h om m es p o r ta n t  en  soi, d eva n t  le  d u el q u i a lla it  
s ’a u vr ir , e t  le  sa n g q u i a lla it  cou le r , d es sen t i 
n ien t s en  h a r m on ie  a vec son  ca r a ctè r e  p r op r e  : 
Vr ign a c s ’a p p r ê t a it  à  la  cr it iq u e , B r illfr e  ép r ou 
va it  l ’ém ot ion  gr a ve  q u i. ja m a is  n e l ’a b a n d on n a it  
au seu il d e l ’ép r eu ve s a lva t r ice , Co r cy tou t  e sp r it , 
tou te  scien ce , t e n d a it  ses fa cu lt é s  ve r s  l ’en t r ep r ise  
p ér illeu se  q u e  Le  M er tan s a lla it  t en te r . Ch em i 
n an t  p a r  les  cou lo ir s , le  m a ît r e  d is a it  .

—  M ess ieu r s , ce t  h om m e es t  p erd u ; lo g iq u e 
m en t  n ou s n ’y  p ou von s  r ien , qu e l ’o p ér er  sa n s 
esp oir . M a is  a von s-n ou s le  d r o it  d e n e p a s essa yer  
m êm e l ’im p ossib le  p ou r  l ’a r r a ch er  à  la  m or t ?  
L ’im p oss ib le , p a r fo is , se r é a lis e ...

« Le  su je t  es t  jeu n e ; s ’il ve n a it  à  gu é r ir , il p ou r 
r a it  a vo ir  d es  en fa n t s ; il a p p a r t ien t  à la  société , 
ses en fa n t s  a u s s i... N ou s  d evon s  n os se r vices , 
q u els  q u ’il so ien t , à  la  socié t é . Le  m éd ecin  n ou s 
l ’en vo ie  p o r r  l ’op ér er , op ér on s-le, —  D ieu  fer a  
le r es te ...

On  a r r ive  à la  sa lle  d ’op ér a t ion s ; s u r  !a  t a h le  
m ét a lliq u e , p a r m i les  lin ge s  b la n cs , le  p a t ien t  
s ’en d or t  sou s le ch loroform e; b ras n u s , les  m a iu s  
h ;u ites p ou r  évit e r  tou t  con tact  sep t iq u e , les 
a id es a t t en d en t . E t  le m a ît r e  s ’a p p r och e, b lou se  
b la n ch e, m asqu e «le ga ze , gijn t s  d e caou tch ou c —•

L E S  L I E N S  B R I S É S  4 1



le fr a c ticnr e t  la  cr a va t e  b la n ch e  d e P éa ii on t
y

Un a . le  en d u it  d ’iod e le  ch am p  d e l ’op ér a t ion ;
I  e M er tan s m a rq u e au  com p as à  t r o is  b r a n ch es 
ses p o in t s  d e r ep èr e  su r  ce t t e  ch a ir  in sen s ib le , 
p u is  ses d o igt s  lon gs , sou p les  d an s le u r  ga in e  
m in ce , sa is is sen t  le  b is tou r i. E t  c ’e s t  u n e lo is  de 
p lu s , d an s la  vie ille  sa lle , l ’im p r ess ion n an t  m ys 
tère d e l ’h om m e t r a va illa n t , d ’u n e m a in  ferm e e t  
le  coeu r  a ssu r é , le  corp s de son  sem b lab le , t a n d is  
q u e le  sa n g gicle  e t  qu e, d an s l ’a ir  a lou r d i de 
va p eu r s  op ia cées , p la n e  l ’a ile  sou r n oise  d e la  
M or t .L

lîn  n ap p e, le sa n g r u is se lle ; le s  a id es a p p li 
q u e n t  les  éea r teu r s , p ou r  m a in ten ir  ou ver t es  les  
lè vr e s  d e la  p la ie ; im p a ss ib le , sa u veu r , L e  M er 
t a n s  p o u r su it  son  œ u vr e  b ien fa isa n te . Co r cy ob 
ser ve e t  a d m ir e , l ’en th ou siasm e lu i m on te  a u x 
lèvr es ; le jeu n e  p r osect eu r , cr a ign a n t  de t r ou b le r  
par  u n e p a r ole  l'e s p r it  du  sa va n t , s ’éca r te  un  
peu , e t  son  r ega r d  p lan e su r  les  a ss is t a n t s .

I ls  son t  là , q u in t e , v in g t  p eu t -ê t r e , p en ch és 
su r  la  t a b le  s a n gla n t e , d ’où  p a r fo is  d es m ots 
im p ér a t ifs  s ’en vo len t  :

—  E p o n ge z... u n e  p in ce ... (ferrez ic i. ..
T o u t  le  se r vice  d e Le M er ta n s  e s t  p r ésen t , e t  

p lu s ieu r s  m em bres d es se r vices  de m éd ecin e, où  
s ’es t  b ien  r it e  p r op agée la  n ou ve lle  d e la  t e n t a 
t ive  h a r d ie  du  m a ît r e . I l y  a au ss i Ve r t e u il, d e la  
l ’it ié , è t  G is t in , d e l ’H ô te l-D ieu , q u i sa n s d ou te  
se t r o u va ien t  en  vis it e  à  l ’h ôp it a l. | t  il y  a 
a u s s i..1 fich t r e ! q u e son t  ceu x- là ?

Le  vis a ge  hftlé p a r  le  gr a n d  a ir , les  ch eveu x et  
la  b a r be t a illé s  san s a r t  p a r  q u e lq u e  figa r o  de 
villa ge , eh  ou i ! le  p r oseeteu r  n ’h é s it e  p a s à les  
r econ n a ît r e , san s les  a vo ir  ja m a is  vu s  : ce son t  
les  m éd ecin s de ca m p a gn e , d e p a ssa ge  à  P a r is , e t  
qu i vien n en t  s ’in s t r u ir e  u n e h eu re a va n t  q u e d e 
r ega gn er  leu r s  p r ovin ces . R esp ecta b les , cer tes , 
m a is  p it oya b les  u n  p eu , a u x ye u x  d u  jeu n e  sa 
va n t , a vec la  b lou se q u i lir e  à leu r s  fo r t es  ép a u les , 
en  p lis  d ésh a b itu és ; a vec t ’é ton n em en t  m a n ifes t e  
qu e leu r  cau sen t  les  r ile s  op ér a to ir es , b ou lever sés
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p a r  les  n ou ve lle s  con q u ê tes d e l ’a n t isep s ie , d ep u is  
leu i tem p s d ’étu d es. Ta n d is  qu e le p r ofesseu r  
r écla m e d es fils  d e su tu r e , Co r cy sen t  m on ter  
en  lu i, à  l ’éga r d  de ses h u m b les  con fr èr es, u n e 
com p assion  p r esq u e  d éd a ign eu se  :

— Q u elle  vie !
E t  le  p r osect eu r  d é tou rn e, a vec u n e m ou e, sa  

tê te  lon gu e  e t  fin e, vo lo n t a ir e  e t  r êveu se  : p ou r  
lu i, c ’e s t  la  robe de p r o fesseu r  qu i b ien t ô t  va  
co u vr ir  son  to r se é léga n t  de t r iom p h a n t  lu t teu r  
scien t ifiq u e .

i

I V

Ce n ’é t a it  p a s u n e n a tu r e  fr an ch em en t  m a u 
va ise  q u e ce lle  de Léon  Cor .cy; ce n ’é t a it  pas 
d a va n t a ge  un e n a tu r e  fr an ch em en t  bon n e.

S u iva n t  la  cla ss ifica t ion  q u i p a r t a ge  les  h om m es 
en  o r gu e ille u x, lége r s  ou  m ou s , ceu x-ci é ta n t , 
en t r e  tou s , les  p ir es , le fr èr e  de R ob e r t  é t a it  un  
lége r . 11 n e s ’é t a it  p as h a b itu é , a u  cou r s  d ’un e 
jeu n esse  t r o p  sevr ée  p a r  le  so r t , d es sou cis  qu i 
t r em p en t  le s  Ailles, à r ega r d e r  en  fa ce  la  vie  et 
ses sévé r it és . E t  s ’il r éu ss it  con ven ab lem en t  d an s 
le s  é tu d es  ve r s  lesq u e lles  son  p ère l ’a va it  d ir igé , 
ce fu t  b eau cou p  p lu s  à  la  fa veu r  d ’un e in t e lligen ce  
n a tu r e llem en t  cu r ieu se  d ’a p p r en d r e q u e gr â ce  à 
l ’effo r t  sou ten u  d es vr a is  t r a va illeu r s .

Le  jeu n e  h om m e d éb a r q u a  sa n s  en th ou s ia sm e 
d an s  ce t t e  v ille  d e ü o r d ea u x où  l ’a p p e la ien t  les 
h a sa r d s  d e sa  ca r r iè r e  e t  la  r ecom m an d a t ion  d u  
p r ofesseu r  Le  M e r la n s , P u is q u ’il d eva it  ê t r e  in gé 
n ieu r  q u e lq u e  p a r t , r ien  n e s ’o p p o sa it  en  som m e 
■i ce q u ’il s ’in s t a llâ t  en  ce t t e  cit é  h a r m on ieu se , 
o ù le s  b ou leva r d s  s ’a p p e llen t  d es cours ; où  les 
m âts  des  lévr ie r s  de  la  me r  vo is in e n t  ave c les  

m o n u m e n t  d u  x v in ' #  à  la  noble  o r donna nc e ; où  
le  fo u la r d  de » La nda is e s , e n r oulé  a ux  c h ig no ns  de  
ja is , donne  to u t  le ur  s tyle  a u x  profils  a mbr é s . 
S e u le m e n t  c omme , m a lg r é  to u t , le  G r a n d -Th éâ t r e



es t  fâ ch eu sem en t  é lo ign é  (le TO p é r a , Léo t l Co t e  y , 
d ès le  d éb u t  d e son  e x il ,  r egr e t t a  l ’a sp h a lt e  p a 

r is ien . . , 
N om m é clie f du  se r vice  des fou r s  a  r eve r b e r e , 

d a n s  un e gr a n d e  ve r r e r ie  q u i d ressa it  ses a te lie r s  
d e r r iè r e  le b a ss in  à Ilot, le  jeu n e  in gén ieu r  s ’a c 
q u it t a  d e ses fon ct ion s  a vec u n e r é gu la r it é  in tel-  
lige n t e  q u i lu i a ssu r a  b ien t ô t  l ’es t im e de ses d i 
r ecteu r s . l u p e r fect ion n em en t  q u ’il d éco u vr it , 
p a r  h a sa r d , d an s  la  cliau ffc p a r  ga zogèn e , le  s i 
gn a la  m ieu x en core à  l ’a t t en t ion  d e ses ch efs . Un  
a va n cem en t  r a p id e  lu i fu t  acco rd é; m a is  lo r sq u e , 
au  soir , le  fils  d u  b eau  p r éfet  s ’en  r eve n a it  ve r s  
son  é léga n te  ga r çon n ièr e  de la  r u e Sa in te-Ca t lie -  
r in e , le  ru ban  m oir é de la  Ga r on n e n e lu i fa isa it  
p a s  ou b lie r  la  r iviè r e  d e Sein e , e t  il p r é fé r a it  a u x  
gr a n d s  l in e r s  d es M essa ge r ies ,,h a u t a in s  d a n s  leu r  
coqu e som b re, la  s ilh ou e t t e  p la cid e  d es m ou ch es 
d ’Au t cu il, cap a r açon n ées d e p u b licit é .

Le  jeu n e  h om m e p a ssa it  tou jou r s  d eh o r s  ses 
soir ées so lit a ir e s , e t , p lu s  qu e les  d r am es lyr iq u e s  
de la  p la ce  d e la  Com éd ie, les m u s ic-h a lls  l ’a t t i 
r a ien t . Un  so ir  q u ’il flân a it  au  p r om en oir  de 
l ’Ap o llo-Th éâ t r e , il r en con t r a  Co r yse  de Gen sac.

La  t itu la ir e  d e ce n om  a va n t a ge u x é t a it  n ée 
u n e vin g t a in e  d ’an n ées a u p a r a va n t  su r  u n  co teau  
p é r igou r d in  d om in a n t  la  Du rèze; son  p èr e , un  
b r a ve  h om m e d e vign e r o n , l ’a va it  d écla r ée  à  la  
m a ir ie  d e Gen sa c sou s ce n om  t ou t  s im p le  : 
M a r ie  Ga u za t s . Les  com m ères ven u es  fé licit e r  
l ’a ccou ch ée a va ien t  a ffirm é q u e ja m a is  p lu s  jo lie  
p ou p on n e n ’a va it  vu  le  jou r  d a u s  le  d om ain e de 
Cla r ib ès .

La  ga m in e  p ou ssa  d an s le  clo s  p a te r n e l com m e 
u n  jeu n e  p la n t  a m ér ica in . E lle  11c fr équ en ta  
l ’éco le du v i lla ge  q u e ju s t e  ce q u ’il fa lla it  pou r  
y  ga gn e r , san s gr a n d  m a l, les  cou ron n es en  p a p ie r  
doré, q u i fa isa ien t  la  glo ir e  du le g is  fa m ilia l. Le  
r este du  tem p s, a ssise  à  l ’ombr®  du  ch â tea u  en  
r u in es q u i ve ille  en core su r  le  h am eau , ou  a llo n 
gée  p a r m i les  vign e s , e lle  r ê va it  d ’im p r écises  
d es t in ées , con d escen d an t  p a r fo is  à  g r a p p ille r  en  
ekan h u it  q u elq u es gr a in s  ' lu  r a is in  vekm té  q u e
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scs fr ères et  sœ u r s  a id a ien t  le p è re à  fa ire m û r ir , 
à  gr a n d  r en fo r t  de p e in es  e t  de soin s .

Ve r s  l ’â ge  de se ize  an s, le p a ssa ge  d ’un  co lp o r 
te u r , d on t  e lle  d éva lisa  la  lio t te  bon d ée d e  b r o 
ch u r es, lu i r évé la  sa  voca t ion . Son  m ir o ir , éb r é 
ch é, m a is  p o u r ta n t  assez la r ge , lu i p r ou va  u n  
beau  jou r , d an s le  m ys t è r e  de sa  ch n m b ret te close, 
q u ’e lle  é t a it  au ss i ge n t ille , p eau  fr a îch e  et  t a ille  
r on d e, q u e les  b e lles  d am es d on t  e lle  ve n a it  de< 
lir e  les  a ffr io la n tes  a ven tu r es . Dès lo r s ... p ou rq u oi 
pas ? L ’a d o lescen te ad m ir a  les n ap p es o t vYe s  de * 
ses ch e ve u x n oir s; e lle  se ju ge a  fa it e  à  r a vir , 
p o telée-com m e les  g r ive s  q u 'q n  r a m a ssa it  p a r fo is  
en t r e les  cep s , ivr e s  d e r a is in  e t  (V so le il, e t  la  
jeu n e  ém an cip ée s ’en  fu t  d écla r e r  à son  p èr e  :

—  J e ve u x  en t r e r  a u  Con se r va to ir e .
—  M ais..
— J e vien d r a i vo u s  vo ir  sou ven t . J e t ’a ch è te r a i 

la  vign e  du  p ère M evr o ls , p r ès  du  r a vin  du  P on t -  
d ’E n fe r .

C ’en  é t a it  a ssez p ou r  am ad ou er  le  b on h om m e, 
d ’a u ta n t  p lu s  qu e cct t e  an n ée-là  le r ou ge  a va it  
d on n é à  p le in s  fou d r es. Sa  fem m e fu t  m oin s  fa cile  
à d écid e r , e t  p ou r  u n  p eu  ces b ea u x p r o je t s  eu s 
sen t  a vo r t é  d a n s  l ’œ u f. M a is  ch a cu n  sa it  qu e les 
h om m es on t  les tdée.^  m oin s  é t r o ites  et  la  vu e  
p lu s  ju s t e , com m e la  r u sée le  r a p p e la  à  son  p ère; 
q u elq u es  cou p s  d e p o in g su r  la  t a b le  en levè r en t  
l ’a ffa ir e, et  au p r och a in  octob r e M a r ie  G a u za t s  
en t r a it  au  Con se r va to ir e  de Tou lou se .

Ce fu t  Co r yse  d e Gen sa c q u i en  so r t it , a vec 1111 
b a ga ge  a r t is t iq u e  assez lége r , n ia is  fc 't  b ien  
p ou r vu e  p a r  a illeu r s  des con n a issan ces  p r op res 
à lu i a ssu r e r  de n om b r eu x su ccès  d an s  l ’exis t en ce  
a ven tu r eu se  q u ’e lle  r êva it . D éte r m in ée  à fa ir e  
fo r tu n e, e lle  con n u t , ta n t ô t  à  To u lou se , t a n t ô t  à  
Bo r d eau x, d es jou r s  d ive r sem en t  d or és. Qu a n d  
Léon  Co r cy la  r en con t r a  à l ’Ap o I lo-Th éâ t r e , n an 
t ie  d ’u n  p e t it  en ga gem en t , e lle  ch e r ch a it , com m e 
le sou r icea u  du  fa b u lis t e , à  « se d on n e r  ca r r iè r e  ».

I-a jo lie  fille , d écid ée à  vp ir  ve n ir  les  évén e 
m en ts , en  le s  fa vo r isa n t  au  b esoin , a ccep ta  a vec 
la  m êm e b on n e gt iloe l e s , '’otn p lim en ts  d e Léon



ciuan t  à  sou  d e r n ie r  t ou r  de ch a n t , et  le  ch a m 
p a gn e  q u ’il lu i offr it  au 'b a r . E t  la  con ver sa t ion  
s ’en ga gea , a vec ce t t e  fa m ilia r it é  q u i r ègn e  au tou r  
d es "hau t* ta b ou r e t s  can n és  :

__ A lo r s ,  v o u s  ê te s  t o u t  s e u l à  B o r d e a u x ?
_  O u i, n ia  fa m ille  h a b ite  P a r is.
_ Ça  d oit  vo u s  sem b ler  t r is t e , d es fois.
__ S o u v e n t  !
__  P a u v r e  g o s s e !. . .  o li ! p a r d o n ,  M o n s ie u r !
Un e d élicieu se  con fu sion  a va it  en va h i le fin 

r visa ge  a u x ye u x  a r t is t em en t  passés au  r im m e l, 
u n  sou p ir  d e com p assion  s 'éch a p p a it  d es lèvr es  
p e in tes . Léon  t r ou va  ch a r m a n t  d ’ê t r e  p la in t . 11 

se la issa  a lle r  a u x con fid en ces :
— J ’a i p erd u  m a  m ère il y  a  .vin g t  a n s ... j ’ai 

m on  p è r e ... 111011 fr ère, p r osecteu r  de la  F a cu lt é  
d e P a r is ... m oi, in gén ieu r ... eliey. D csgr isa r d ...

—  J e vo is , fit  la  b elle  fille , la  m in e a t t r is t ée  : 
la  so litu d e , q u o i! J e con n a is  ça ! M oi, c ’es t  p a 
r e il... D es  fois  qu e vou s  a u r iez le  d és ir  d e fn ire 
un  tou r , fa u d r a it  ven ii m e p r en d r e ... On  ca u se r a it  
n ou s d eu x, en  se p r om en a n t ,..

Léon  se la issa  fa ire; b ien tôt  il 11e su t  p lu s  r é 
s is t e r  a u x cap r ices  de Co r yse , tou jou r s  a vid e  de 
b ib elot s  cofiteu x et  de fa n fr elu ch es n ou velles .

Le»  a p p oin tem en ts  de l ’in gén ieu r  fon d a ien t  à 
ce jeu  com m e n eige au  so le il; a vec la  m êm e cé lé 
r it é  sa p e t it e  fo r tu n e ga gn a  le p a ys  des son ges 
en vo lé s . U11 jou r  vin t  où  se p osa  p ou r  le  jeu n e 
h om m e un  p r ob lèm e a n go issa n t  : son  p or tefeu ille  
é t a it  vid e , e t  les d ésir s  d e Co r yse  n ’é ta ien t  un  
in s t a n t  ap a isés  qu e pou r  r en a ît r e au ss itô t .

L ’id ée de s ’é lo ign e r  de la  d ive t t e  effleu ra  Co r ev, 
m a is  le cou r a ge  lu i m an q u a . 11 im p or ta it  tou te 
fois  d ’abou t ir : le In it ie in gén ieu r  d écid a  de r en d it ’ 
v is it e  <1 ce r ta in  J u if don t  il se fit  in d iq u e r  l ’.n Ura 
e nfum é .

La  ru e de lu Va ch e  est  un  bqtyau clos  p a r  des 
g r ille s , com m e ü l'ép oq u e de» r osser ies  d u  gu e t ;  
N a th a n  H ochlas y a va it  é t ab li le r e pa ire  où , parm i 
le s  a nt icma ille », il a t te nda it  se* vic t ime s , De 
l'a r a ig n é e  ta pie  a u fond de  sa to ile , il  a v a it  les  
me mbre s  gr ê le s , le corps  é t r iq ué , les  m ou vem en ts
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s ilen cieu x e t  r a r es. D ’e lle  a u ss i, il p osséd a it  
l ’in a lt é r a b le  p a t ien ce  qu i fige a it  les t r a it s  de son  
vis a ge , p o u s s ié r eu x com m e les  fa ïen ces e t  les 
coffres em p ilés  d a n s  sa  b ou t iq u e  ob scu re , sou s  les 
r ega r d s  san s vie  d e q u elq u es  p o r t r a it s  n oir cis . 
M a is  q u ’un  in fo r tu n é  fû t  p r is  d an s  ses la ce t s , ce 
m a sq u e  p la cid e  s ’a n im a it , e t , p o iu gs  se r r és , ye u x  
lu isa n t s , N a th a n  a va it  des r u ses e t  d es fér ocités 
de Sh ylo ck .

Qu an d  Léon  p a r u t  d an s  le  cad r e d e la  p o r te, 
le J u if s ’em p ressa  :

—  Vou s  d ésir e/  des cu r io s it é s , M on sieu r  ? 
O îu vr cs  d ’a r t ?  j ’a i un  J ou r d eu il qu i va u t  les  H a r - 
p ign ie s  de la  bon n e ép oq u e ... Ün  rebec a u liq u e  
q u i jo u a  a u x  con ce r ts  d e la  cou r  de F r a n ço is  i el...

— Vou s  p r ê tez de l ’a r ge n t ?  in t e r r om p it  Léon  
a vec q u elq u e  h au teu r .

Üt i o r gu e il red ressa  le  vie illa r d ;  il p a ssa  sa  
m ain  sèch e d a n s  les  fils  ja u n is  d e sa  b a r b e , e t  
r é to r q u a  d u  m êm e t a u  :

— J e n e p r ê te p as. j ’o b lige  q u e lq u e fo is , e t  en  
m e p r iva n t , le s  jeu n es  ge n s  d e fa m ille  m om en ta 
n ém en t  gên é s . Entre«! p a r  ici.

I! con d u is it  Léon  d an s un e a r r ièr e -b ou t iq u e  
p lu s  en fu m ée en core qu e l ’a u t r e  p ièce , le  fit  
a sseo ir  su r  un  ta b ou r e t  d ép a illé . Le  jeu n e  h om m e 
d écla r a  :

—  11 m e fa u t  d ix  m ille  fr an cs .
— H é îà  I com m e vou s y a ile/ .! fit  N a t h a n  avec 

u n  p e t it  r i r e . cassé q u i sem b la it  éch a p p é a u x 
r ou ages  d ét r a q u és  d ’u n e vie ille  p en d u le . On  voit  
b ien  q u e vou s n e sa vez p as ce q u ’es t  l ’a r gen t , 
p ou r  en  r écla m er  t a n t  à la  fois ! Qu i êtes-vou s, 
d ’abord  ?

Une- r évo lt e  fit  é t in celer  le  r ega r d  de Léon ; 
p o u r t a n t , il se sou m it  à l ’in t e r r oga t o ir e  :

— Léou  Co r cy, in gén ieu r  ch ez D esgr isa r d .
— E t  la  fa rci lie  ? su su r r a  le p e t it  vie u x.
— M on  p èr e , an cien  p r éfe t ; m ou  fr èr e  Rober t , 

p roReett .t r  de la  F a cu lt é  d e Ta r is .
Le J u if p r en a it  des n otes r ap id es :

Bien . J 'a i des r e la t ion s  à P a r is . S ’ils  son t  
a isés , n ou s p ou r r on s n ou s en ten d r e .



_  j e Ve u x  m ille  fr an cs  tou t  t le  su it« .
Les  ye u x  m i-clos , l ’u su r ie r  con s id é r a it  le  m ou 

ch er on  q u i s ’e n g lu a it  d an s  s a  t o ile  :
__ T o u t  d e  s u it e ?
_  A u j o u r d ’h u i  m êm e.
U n e  jo ie  féroce m on ta  au  cœ u r  de N a t h a n , t a n 

d is  q u ’il r ép on d a it , l ’a ir  h é s it a n t  :
__ C ’e s t  b ie n  d if fic ile . . .
Léon , n e r ve u x, so r t it  son  s t ylo  :
_  J e s ign e r a i t o u t  de q u e vou s  vou d r ez !
N o t a n t  l ’a git a t io n  cr o issan te  d u  jeu n e  in gé 

n ieu r , le  J u if p en sa  q u ’il p o u va it  b ien , én  som m e, 
lu i a va n ce r  m ille  fr a n cs , d ès q u ’il se se r a it  a ssu r é 
q u e c i  n ou veau  c lien t  o ccu p a it  en  r éa lit é  la  s i 
t u a t io n  d on t  il s ’é t a it  p r éva lu .

- E cou tez-m oi, d it - il, p eu t -êt r e  se r a it - il p os 
s ib le  d e n ou s  a r r a n ge r . Avez-vo u s  d es p a p ie r s?

—  Les  voici.
L ’a n t iq u a ir e  p a r cou r u t  le s  feu ille t s  d ’u n  œ il 

exe r cé . P u is , les  r en d a n t  au  jeu n e  h om m e :
— L a  ju s t ice  es t  in d iscr è te , e lle  a p a r fo is  p ou r  

n o t r e com p la isan ce  d es T igu e u r s ... in o u ïe s ! E t  
p o u r ta n t  q u e ch e r ch on s-n ou s?  r en d r e s e r vice !.. . 
E n fin !. .. Vo ici ce q u e n ou s a llon s  fa ir e  :

11 s ’é t a it  levé; d e sa  t a ille  m éd iocre , l ’u su r ie r  
d om in a it  m ain ten a ta t  la  vict im e  q u ’u n  m a u va is  
gén ie  a va it  gu id ée  ve r s  sa  ca ve r n e . N a t h a n  e xp li-  • 
q u a , p é t r is sa n t  d an s l ’a ir , à  gr a n d s  ge s t e s , la  
d es t in ée  du  jeu n e  h om m e : <

—  J ’a i u n e  p et ite  to ile , t r ès  b on n e. C ’est  u n e 
•lym p h e, ça  vou s  p la ir a , .ch! e h !. . .  Vou s  en  avez 
e n vie , vo u s  m e l ’a ch e t ez...

— M a is ...
t— Ven ez vo ir , je vou s  d is  q u e vo u s  la  i vou lez. 

C ’e s t  t le l ’éco le  d e Vé r on è se ...
I! p ron on ça it  F f r o n ê s s e ;  il m en a  Léon  d eva n t  

u n e E ve  b la fa r d e , cam p ée d an s u n  p a ys a ge  ffteheu- 
sem en t  tou r n é  à l ’ocre. M a is  l ’h eu r e  n ’é t a it  m  
a u x h és it a t io n s  n i à la  cr it iq u e . P eu  a p r ès , Léon  
so r t it  du  m a ga s in , la  t o ile  sou s le  b r a s , e t  lais- 
sa n t  a u x  m a in s  d e l'a n t iq u a ir e  u n  fe u ille t  a in s i 
con çu  :
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J e  s o u s s ig n é ,  Lé o n  Co r cy , in gé n ie u r  à  la  v e r r e r ie  

D e s g r is a r d , r e co n n a is  a vo ir  a ch e t é  à  M . N a t h a n  So- 
ch ia s , m a r ch a n d  d e  t a b le a u x  e t  cu r io s it é s ,  r u e  d e 
la  Va ch e ,  u n e  N y m p h e  d e  l ’é co le  it a lie n n e  d u  
x v i e s iè c le , p o lir  le  p r ix  d e  m ille  t r o is  ce n t s  fr a n cs  
q u e  je  d e v r a i lu i p a ye r  d a n s  u n  d é la i  d ’u n  a n  a u  p lu s ,  
s o it  a va n t  le  i or ja n v ie r  19 ...

L é o n  C o r c y .

—  Vou s  com p r en ez, a va it  e xp liq u é  le  J u if t a n 
d is q u e le  jeu n e  h om m e se r r a it  les  b ille t s  s i ch è 
r em en t  a cq u is , cen t  fr an cs  p o u r  la  N y m p h e ,  e h ! 
eh  ! ça  n ’est  p a s  ch e r , vou s  d evez le  s a vo ir ... 
Vin g t  d u  cen t  p ou r  le p r ê t  d e m ille , ce  son t  d es 
con d it ion s  b ien  h on iietes , a vec les  r isq u es  q u e je 
cou r s , e t  les  en n u is  q u e ces  ge n s  d e la  p la ce  
M agen ta  nouo ch e r ch en t  t o u jo u r s ... J e va is  écr ir e  
à  P a r is ;  r even ez d an s  u n e sem a in e , n ou s  n ou s 
a r r an ge r on s  t r è s  b ien ...

Léon  n ’écou t a it  p lu s .
Des m ois  cou lè r en t , p on ctu és  de vis it e s  d e p lu s  

en  p lu s  fr éq u en tes  à l ’a n t r e d e la  r u e d e la  Va ch e . 
Le  J u if a ccu e illa it  Léon  à b r a s  o u ve r t s , et  san s 
d ou te les  r en se ign em en ts  de ses « co r r esp on d an ts  
p a r is ien s  » a va le n t  ét é sa t is fa isa n t s , ca r  les  b ille t s  
b leu s  se r en d a ien t  sa n s  r és is t a n ce  au  m oin d r e 
ap p el de Co r cy. E n  m êm e t em p s, le lo gis  du  jeu n e  
in gén ieu r  se m eu b la it  d e « sou ven ir s  » h étér o 
c lit es , q u i en  fa isa ie n t  on  11e sa va it  q u el t r is t e  
m u sée d u  fa u x  : om b r e lle  « cu isse  de p u ce » q u i 
eû t  p u  s e r vir  à  M*'1“ J f'a llien , v ie u x  Sèvr es  d on t  d es 
b ou qu ets vç r t  de ch rom e cr ia ien t  la  con t refaçon  
au d acieu se , e t  ju s q u ’à  u n e n mo éd it ion  de la  ca n n e  
su r  la q u e lle  J e p a t r ia r ch e  d e F e r n e y a p p u ya it  ses 
p a s t r em b la n t s ...

Un  jo u r , Co r yse  a r r iva  t r ès  an im ée d a n s  la  
ga r çon n iè r e  d e Léon ; en t r a n t  im m éd ia t em en t  au  
vif d u  su je t  :

- D is , ch é r i, tu  va s  ê t r e co n t en t ! J ’ai t r ou vé  
u n e occa sion  m a gn ifiq u e  !

—  Un e occasion  ?
— Yv e t t e ! tu  sa is  b ien ?  Un e b on n e p e t it e  q u i a 

d es ve u x p a s m a l... E lle  fa isa it  le  P o in t  d ’in t e r r o 
ga t ion  à la  d e r n iè r e r evu e d e 1’Alcá za r ! A in s i!



Un  va gu e  sou ven ir  se leva it  d an s  l ’e sp r it  d e

Léon  :
— E t  a lo r s ?
_  Alo r s , figu r e-to i, m ou  ch e r , elle  p a r t  à  R io

le  20* E lit  ven d  son  p e t it  liô tel a va n t  ; 1111 a m o u r ...
_  X11 ue vou d r a is  p a s  q u ’e lle  le  ga r d â t ?
_ T ’es bête  !CN ’em p êch e qu e c ’e s t  u n  am ou r  <le

p e t it  h ô t e l.
- y  Allo n s , t a n t  m ieu x !
—  J e .serais h eu reu se  là -d ed a n s  l
—  Tu  d is  ?
—  J e d is ... E li b ien , o u i! J e d is  qu e c ’es t  t o u t  

à fa it  ce q u ’il m e fa u d r a it .
— Vo yo n s , Co r yse  ! T u  es fo lle  1
—  Ce  q u e  e ’es t  jo li!
—  Ma p e t it e  Co r yse , t u  n ’es  p  is r a ison n a b le  

d u  t o u t !
— E lle  le  la isse  p ou r  r ien ...
—  Oh  ! p ou r  r ien  !
— Un e m isè r e  : cin q u an te  m ille  l 'a  m a ison ..., e t  

si b ien  p la cée, cou r s d u  J a rd in  p u b lic .. . e t  v in g t  
m ille  le  m ob ilie r ...

—  Ce la  fa it  tou t  d e m êm e so ixa n t e -d ix m ille , 
m a u gr éa  Léon .

— E lle  b a isse r a  b ien  q u elq u e ch o se ... N 'es t -ee  
p a s, tu  ve u x ?  O h  ! n e d is  p a s  n on , j ’a u r a is  
t r op  de ]>eine! T ien s , je  m e sa u ve . R é fléch is , e t  
tu  m ’écr ir a s  u n  p e t it  m ot  b ien  ge n t il.. .

... E t  Léon  r é fléch it , c ’est -à -d ire q u ’il Calcu la  :
-— Tr en t e  m ille  d e b ille t s  d é jà , e t  so ixa n te -  

dix- m ille  a u jo u r d ’h u i, ce la  fe r a it  Cent m ille ... 
B ig r e !... cen t  m ille  ? P e n h ! Mon  p ère 11e d u r er a  
p as t ou jou r s , e t  O a b y fer a  u n  r ich e m a r ia ge  !

Ap r ès  q u oi il fu t  vo ir  N a t h a n  Soch ia s ; au  r e 
tou r , p o r ta n t  sou s son  b ra s un  p la t  d ’éta in  a t t r i 
bu é à F r a n ço is  Br io t , q u i 11’en  p o u va it  m a is , il 
s ’a r r ê ta  à la  p oste  du  cou r s  Vict n r -H u go  p ou r  
en vo ye r  ce p n eu m a t iq u e  :

En ten du , chér ie. Achète hôtel, m obilier , t a p is! Je 
te rem ettrai les fonds ces jours-ci,

L é o n .
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Ce fu t  la  d e r n ière fois qu e le jeu n e  lion un  
eu t  la  ve llé it é  — com bien  fa ib le  ! —  d e  se r eten ii 
su r  la  p en te  où  il g lis s a it . Il vé cu t  les  sem a in es 
-jui su ivir e n t  d an s  1111 ve r t ige .

Un e le t t r e  d é R ob e r t  fixa n t  la  d a te  de son  t u «  
n a g e , e t  r écla m a n t  à  la  cér ém on ie la  p r ésen ce d e 
son  fr èr e , lu i fît  r ep r en d re pu:d  d an s  la vie  r éelle . 
Le  tou  g r a ve  d u  p r osect eu r  im p r ess ion n a  Léon ; 
il com p a r a  sa  vie  à  ce lle  de son  a în é , e t  leu r  
a ven ir  à  tou s  d eu x. Un  éc la ir  de bon  sen s l ’illu 
m in a n t , i l se p r om it  de so r t it  d u  go u lïr e  où  il 
r ou la it  ch a q u e  jo u r  p lu s  a va n t .

Léon  t r a ve r sa it  d on c u n e h eu r e  d ’én e r gie  qu an d  
Cor yse  vin t , u n  ap r ès-m id i d u  fr in ga n t  p r in tem p s 
b o r d e la is , s ign ifie r  q u ’il lu i fa lla it  t r en te  m ille  
fr an cs  sou s t r o is  jo u r s , p o u r  a cq u ér ir  ce r ta in e 
lim ou s in e  cap iton n ée  de ve lou r s  crèm e —  un  
r êve ! —  q u ’il é t a it  im p oss ib le  de la is s e r  p lu s  
lon gtem p s  en  vit r in e . Le  jeu n e  in gén ieu r  r efu sa  
n et , au gr a n d  sca n d a le  de la  d ive t t e , p lu s  su r 
p r ise en core qu e fâch ée.

— Q u ’est -ce q u i te p r en d ?
— 11 m e p ren d  qu e je  n e ve u x p a s  fa ir e  cet te  

sot t ise.
—  M ais p o u r q u o i?

P a r ce  qu e je n e le  p u is  p as. Ch a q u e  jou r  ce 
son t  d es e xige n ce s  n ou ve lle s  : le  p a r fu m eu r , le 
eo u tu r ie r ... a u jo u r d ’h u i, l ’a u t o ! I l e s t  gr a n d  tem p s 
J e d eveu ir  r a ison n ab le .

Co r yse  secou a  les  ép a u le s  e t  p r on on ça , ir on iq u e, 
p r ê te p ou r  la  lu t t e  :

— O h ! si tu  te lan ces d an s  les  gr a n d s  m o t s !
Il vo u lu t  p r en d re sa  m a in , q u ’e lle  r e t ir a  a vec

h u m eu r . Alo r s  Co r ey p o u r su ivit , d ’Uue vo ix con 
ten u e, e t  q u i t r em b la it  :

— F a u t - il qu e je  te le r ép è te?  je» n ’a i p lu s  
' l ’a r ge n t !

— S i t u  m ’a im a is , t u  s a ur a is  e n t r ouve r , c ’est 
pas  s i d iffic ile  !.

— CoryBe I
— E h  bie n , q u o i?  Ça  ne  vu p lu »?  T u  n ’a» 

q u 'u n  m o t  à d ir e , t u  s a i*!
E lle  « ’é t a it  re dre s sée , la  tê te  h a u te , le s  na r ine s



p a lp it a n t es . Lé o n  m a r d i a à  la  fen ê t r e , d o n t  il 
éca r ta  m a ch in a lem en t  le r id ea u ; d és p a ssa n t s  d es 
c e n d a ie n t  ve r s  le  sq u a r e Sa in t -P r o je t , flot  in d if
fé r en t  et  con t in u  q u i r ou la it  d es p a ss ion s  com m e 
ce lu i d u  gr a n d  fleu ve t o u t  p r och e en t r a în a it  d es 
(navires.

Co r yse  s u iva it  son  am i d ’u n  r ega r d  m a u va is ; 
s ’a sseya n t  au  b u r ea u , elle  em b r a ssa  d ’u n  cou p  
d ’œ il la  le t t r e  du p r osect eu r . C ’é t a it  d on c là  le  
secr et  de ce su r sa u t  d ’in d ép en d a n ce! On  a lla it  
b ien  vo ir .

D e son  r é t icu le , la  jeu n e  fem m e so r t it  u n e 
ca r te; e lle  com m en ça  d ’écr ir e, a vec soin , ca r  e lle  
é t a it  peu  exp e r t e . Au  gr in cem en t  d e la  p lu m e , 
l ’in gén ieu r  se r etou r n a  :

—  Qu e fa is - tu ?
—  T u  vo is , j ’écr is .
—  A (p ii?
— A l ’O lym p ia  d e P a r is .
— Tu  ve u x q u it t e r  Bo r d ea u x?
—  On  m ’a  p r op osé u n  en ga gem en t .
—  Tu  fe r a is  ce la ?
—  / P ou rqu oi p a s?  P u isq u e  t u  m e r efu ses  t o u t ! 
Ta n d is  q u e la  jeu n e  fem m e ca u sa it , p osém en t

la  p lu m e  a lla it  su r  le vé lin .
—  Co r yse , s u p p lia  Léon , tu  n e t ’en  ir a s  p a s?
—  J e va is  m e gên e r , p eu t -êt r e !
M a in ten a n t  elle  é c r iva it  1 en ve lop p e d ’u n e h a u te

écr it u r e  m a lh a b ile .
-  J e u e p e u x p a s , s ’écr ia  le  jeu n e  h om m e, je  

n e p e u x p a s  te  la isse r  p a r t ir !
—  Alo r s , fa it  l ’a ct r ice , m on  ch èq u e?
Léon  s ’em p resse. Des m a in s  de Co r yse  il p ren d  

la  p lu m e , a  p e in e h ésit e-t - il u n e secon d e au  seu il 
de l ’ir r ép a r a b le  : d ’u n e m a in  ferm e, le  feu  a u x  
jou es , le  cœ u r  b a t t a n t , i l t r a ce su r  le  ch èq u e la  
s ign a t u r e  la r ge  e t  s im p le de son  p a t r on , q u e sou 
lign e  u n  p a r a p h e  a u x a n g le s  d u r s ’

— R ega r d e , Co r vse , ce qu e tu  m e fa is  fa ire ! 
D ’un  ge s t e  r ap id e , la  fille  d u  vign e r on  cu e ille

le  p r écieu x p a p ie r , le  m et  en  lieu  sû r ; p u is  
e lle  q u it t e  la  ga r çon n ièr e  et  se r en d  à  la  
b an qn e, la issa n t  le  jeu n e  h o n n ie  ép ou va n t é ,
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a ccu le  ati d ésa s t r e , l'â m e  lou r d e  d r  rem ord s.
Les  ch iffr es son t  là , q u e sa  m a in  a lign e , san s 

p o u vo ir  fléch ir  leu r  im p la ca b ilit é . Léon  d o it  à  
Soch ia s  p lu s  de cen t  m ille  fr a n cs , exa ct em en t  
cen t  d ou ze m ille ; e t  les  t r en te  m ille  q u ’il vien t  
d e vo le r  —  lu i, vo le r ! —  à  son  d ir ect eu r , d o iven t  
d e tou te  n écess it é  ê t r e r eve r sés  a va n t  la  fin  d u  
m ois, d an s  cin q  jo u r s . S in o n , c ’es t  la  h on te , la  
p ou r su ite , le  d ésh on n eu r ... Co r cy fr ém it .

Qu e fa ir e , gr a n d  D ie u ! R e tou r n e r  ch ez le  J u if?  
M a is  l ’in gén ieu r  e s t  la s sé , ju s q u ’à  l ’écœ u r em en t , 
d e cet  em p r essem en t  t a r ifié  à  v in g t  p o u r  cen t , 
(| ui s u r g it , cou r b é en  d e u x, d e l ’om b re cr a sseu se  
où  d o r m en t  les  cr éd en ces it a lien n es , e t  le s  t a b a 
t ièr es de fa u x  D resd e. E t  ce n ’e s t  ja m a is  q u e  com 
b ler  u n  t r ou  en  en  cr eu sa n t  u n  a u t r e ; Co r cy se 
d em an d e a vec effroi com m en t  il fe r a  au  jo u r  p r o 
ch a in  d e l ’éch éan ce.

Il se lève , p a sse  su r  son  fr on t  u n e  m a in  féb r ile  :
-  J e d evien s  fou , m u r m u r e-t - il. Ag ir ,  il fa u t  

a gir . La  com tesse d e N e r ge a n ? ... P ou r q u oi 
p a s ? ... Com b ien  m e r e s t e - t - il? ... S ix . . .  s ep t ... 
h u it  cen ts . Ten ton s  la  ch a n ce !

D ’a u ss i b on n e n ob lesse q u e M a r ie  G a u za t s , la  
com tesse d e N e r gea n  é t r lit  u n e  e x-vo ya n t e  d on t  
'  les som m eils  ext r a - lu cid es  r en se ign a ie n t  su r
* tou tes ch oses  e t  d on n a ien t  les  m oyen s  d ’un e
* r éu ss it e  u n ive r se lle  ». E lle  a va it  à  ce m ét ie r , 
gr â ce  à q u e lq u e  a u d ace  e t  b ea u cou p  d ’a s tu ce , 
ga gn é  r ap id em en t  u n e a isa n ce  h on n ê te —  s u i 
va n t  un  c lich é  q u i, d a n s  le  cas p r ésen t , se  vê t a it  
d 'u n e  é t r a n ge  ir on ie . P r a t iq u e  a u ta n t  q u ’in gr a t e , 
«Ile a va it  d ’a illeu r s  q u it t é  le  t r ép ied  d ès q u e  p o s 
s ib le  : sa it -on  ja m a is  à  q u e lle s  ext r ém it é s  fâ 
ch eu ses p o u r r a it  a t te in d r e"' u n e clie n t e  m écon 
ten te , su r t ou t  d a n s  le  m ilieu  fo r t  m éla n gé  où  se 
r ecr u ta ien t  le s  vis it eu se s  de la  d evin e r esse?

Se con fér a n t  la  cou ron n e à  n eu f p o in tes , e lle  
in s t a lla  sa  n ob lesse  tou te  n eu ve d an s  un  con fo r 
ta b le  a p p a r tem en t  d e la  r u e  Sa in t -Se r n in ; p u is  
e lle  fit  d iscr è tem en t  sa vo ir  qu e ch ez e lle  on  p o u r 
r a it  t r o u ve r  p lu s ieu r s  t a b le s  d e ces je u x q u e la  
loi r ép r ou ve . M"1* d e Nersrean  a va it  u n e ca r ru r e



ép a isse  qu e d es a ju s tem en ts  dp d ou a ir iè r e  r en 
d a ien t  vén ér a b le  à  sou h a it ;  d an s sa  ga le r ie , don t  
d e m a ss ifs  con t r even ts  m a sq u a ien t  les  lu m ièr es ,. 
]a  p a r t ie  m on ta it  vit e  e t  h a u t .

On  jo u a it  en t r e h om m es, a vec l ’â p r e  fr én ésie 
de c e u x  q u e la  p a ss ion  d e l ’or  p ossèd e. P o in t  de 
je t o n s , n u l ve s t ige  d e ce t t e  t en u e  r e la t ive  im po- 
sée d an s  les  sa lle s  des é t a b lissem en ts  p u b lics ; 
a u tou r  d es t a p is  de la  com tesse, les  lo u is  je t a ien t  
leu r  ¿cla t , les  b ille t s  fr o issa ien t  leu r  d ou ceu r  
r és ign ée , m a is  d om in a t r ice . E t  les  â m es se m on 
t r a ien t  à  n u , t r ou b les , e t  com m e cr isp ées  d an s 
l ’a t t en te  d u  p a r o li vic t o r ie u x.

I l y  a va it  là  d es êt r es fa ib les  en t r a în és  au  cou 
r a n t  du  p la is ir , d es êt res fo r ts  a t t a q u a n t  d e fr on t  
la  ve in e  p ou r  la  fo r cer , d es ch im é r iq u es  se fla t 
t a n t  de p osséd e r  le s  clefs m ys t é r ieu se s  d u  h a sa rd .
11 y  a va it  au ss i ce r ta in  gr ec a ü x  a llu r es  d e ge n 
t ilh om m e p é r u vien  q u i, a vec sou  éq u ip e  de * com 
tois  », p r é leva it  su r  les  h a b itu és  u n e  la r ge  d îm e, 
q u ’il p a r t a gea it  co n giû m en t  a vec la  m a ît r esse  de 
céan s. Ce lu i- là , la  com tesse n e le  r eceva it  pas 
tou s les  jou r s , a fin  d e n e p o in t  d on n er  l ’éve il.

Ce  m êm e so ir  où  Léoh  Co r cy a lla it  r isq u e r  sa  
d e r n ière ch an ce au  t r ip o t  de Mm" de N e r goa n , 1111 
b acea r a  t r ès  ch er  r éu n is sa it  u n e vin g t a in e  de 
jou eu r s  a u tou r  de ses d eu x t a b le a u x. D es  ch eve 
lu r es  b r u n es , d es b lon d es , p lu s ie u r s  b la n ch es , 
d es t ê t es  ch a u ves  se p en ch a ien t  a vec a vid it é  su r  
le  jeu . L e  b a n q u ie r , ni), gr a n d  v ie u x  sec a u x b a 
jou es p la t es , t a illa it , a b a t t a it , p a ya it , r eceva it  
a vec un e in d ifféren ce n ég lige n t e , com m e s ’il ne 
se fû t  p a s a g i de m ises d e cen t  lo u is  :

— J ’en  d on n e ... u n e b û ch e ... h u it .. . en  ca r tes  
à ga u ch e ... m er ci... m isez...

Léon , q u i jo u a it  Rur le ta b leau  d e d r o it e , où  
p o n ta it  u n  b ou r s ier  q u ’il co n n a is sa it  u n  p eu , 
p osa  d eva n t  lu i, d ’un  ge s te  q u ’il s ’efforça  d ’a s 
su r er , l ’un  de ses h u it  b ille t s . 11 lu i r e vin t  
p r esq u e a u ss itô t  d ou b lé, Un  p a r o li q u ’i l r is q ua  
t im id em en t  eu t  le mê me  «uccè», Alor«  le  frère  de 
Ro be r t  se la nça  da u* l'a v e n tur e , aveu u n  ir is nun
d 'e x c it a t io n ,
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Il ga gn a  d ’abord . Kn  p eu  do tem p s, les  t r en te 
m ille  fr a n c s  sa u ven t«  se t r ou va ien t  d eva n t  lu i.  
11 V o u lu t  les  sevrer  d a n s  son  p o r te feu ille , r "  q u i 
lu i a t t ir a  c e t t e  r é flexio n  du b a n q u ie r  :

— Vou s  êtes p r u d en t , jeu n e  h om m e. Qu i p ren d  
la  p la ce ?  a jou ta -t -il.

H a u ssa n t  les ép a u le s , l ’in gén ieu r  je t a , d éd a i 
gn e u x, su r  le  t a p is , u n e vign e t t e  d e m ille  fr an cs . 
F t  la  p a r t ie  con t in u a . 1

M a is  la F o r tu n e  ca p r icieu se  a va it  aban d on n é 
son  fa vor i d ’un  in s t a n t . Co r cy p e r d it . I l v it  d is 
p a r a ît r e  son  ga in , p u is  ses d e r n ie r s  b ille t s . 
E tou r d i, fou , en  p r oie à  u n e fièvr e q u i fa isa it  
t r em b le r  ses d o igt s , il jo u a  a lo r s  su r  p a r o le . M a l
g r é  q u e lq u es  cou p s h eu r eu x, le  gou ffr e  s ’a lla it  
tou jou r s  cr eu sa n t ; Léon  n ’é t a it  p lu s  en  é t a t  d ’en  
son d er  la  p r ofon d eu r .

—  M ess ieu r s , vo ici le  3 u r ... N ou s  a llon s  clo re 
la  p a r t ie , n ’est -ce p a s?

M o lle , gr a s se , la  com tesse s ’a va n ça it  d a n s  sa  
m a jes t é  d e d ou a ir ièr e  à t r ip o t . U n  la r b in  o u vr a it  
les vo le t s ; . le  jo u r  b lêm e d ’u n e au be livid e  vin t  
fr a p p e r  les visa ges  la ssés  d es vive u r s , les  b a jou es 
p ou d rées d e l ’a ccu e illa n te  h ôtesse, les  t a p is  Cou 
ve r t s  d e b ille t s , où  les  b ou gies  p la q u a ien t  de» 
h a los  te r n es. Léon  a ya n t  d on n é sa  s ign a t u r e , avec 
les r éfér en ces a ccou tu m ée*, so r t it  ch a n ce la n t  t 
il d e va it  cen t  so ixa n t e -d ix  m ille  fr a n cs , à  p a ye r  
d a n s  les vin g t -q u a t r e  h eu res.

l,e  veu t  d e la  ru e r en d it  q u elq u es  fo r ces au  
m a lh eu r eu x; il r en t r a  ch ez lu i, je t a  son  p a r d essu s  
et  son  ch ap ea u  su r  u n  siège . I l a va la  Un ve r r e de 
rh u m  qu i m it  u n  p eu  d e vie  d an s  ses  m em b res 
gou r d s ; e t , s ’a s seya n t  à  sou  b u r eau , i l  é cr ivit , 
d ’un  t r a it  :

P a r d o n n e -m o i, R o b e r t . . .  J e  s u is  u n  in s e u fé ,  u n  m i 
sé r a b le . j ' a i  fa i t  u n  fa u x ,  a p r è s  a vo ir  t-11 t a s s é  fcs  
d e t t e s . C e t t e  n u it ;  j ’a i p e r d u  ce n t  s o ix a n t e - d ix  m ille  
fr a n cs  s u r  m a  s ign a t u r e . Le  t r ip o t  d o it  ê t r e  r e n ié  d a n s  
vin R t -q n a t r e  h e u r e s ;  le  fa u x e ffa cé  d a n s  c in q  jo u r s ,  
le  ju i f  d é s in t é r e s s é  d a iis  d e u x  m o is . J e su is  a t i f<»’’d  d e  
l ’n b in ie , s a n s  p o s s ib ilit é  d ’en  s o r t ir .

J e  d is p a r a is  d o n c. l;a is  | »our le  m ie u x , m o n  p .iu vr e
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fr èr e ; pardonne-m oi, tâclie que notre père e t  <%a- 
b r ielle m e pardonn en t  aussi. Si tu  vien s ici, tu  trou 
veras m es papiers en  ordre ; peut-être, toi qui es une 
force, pourras-tu  en  t ir er  quelque chose.

Q u a n d  tu  lir a s  c e c i,  je  m e  s e r a i fa i t  ju s t ic e .  J uge- 
m o i s é vè r e m e n t ,  je  l ’a i m é r it é  ; p la in s -m o i a u s s i 

p e u t - ê t r e . ..
L é o n .

... Le  len d em a in  m a t in , u n  o u vr ie r  d e l ’u sin e, 
en vo yé  a u x  n ou ve lle s , t r o u va  le  corp s d e  son  in gé 
n ieu r  a llo n ge , la  tem p e t r ou ée , s u r  u n  cou ssù i 
q u i fleu r a it  l ’am b r e gr is .

56 LES  LIE.nS  B K I S Ê è

—  Vou s  ê tes  p r ê t e?  L ’in fir m ièr e  va  vou s  
ga r n ir ...

D an s la sa lle  d e m ou la ge  d u  d isp en sa ir e , un e 
gr a n d e  fille t t e , t r e ize  ou  q u a to r ze  a n s, a ch eva it  
d e se d évê t ir . E lle  se d r essa it  d a n s  la  lu m iè r e , q u i 
m e t t a it  im p itoya b lem en t  en  r e lie f la  s a illie  b r u 
t a le  d ’u n e  om op la te  tor d u e , d ép a r a n t  le  d os n acré . 
L ’en fa n t  a va it , sou s la  soie floch e d es ch e ve u x 
p â les , u n e m in e  ch é t ive  d e p e t it e  fa u b ou r ien n e 
p ou ssée , san s a ir  et  san s so le il, en  q u e lq u e  ca 
ser n e ou vr iè r e ; son  cœ u r  b a t t a it  à  gr a n d s  cou p s 
d an s s a  jeu n e  p o it r in e  : t r ès  con fu se, u n  peu  
effr a yée , e lle  r ega r d a it  en  s ilen ce  le's ap p r ê t s  de 
l ’op ér a t ion .

D eva n t  le  r a d ia teu r  à ga z, des b rocs d ’eau  
ch a u ffa ien t ; d es b an d es p lâ t r ées  em p ila ien t  leu r s  
cylin d r e s  su r  u n e t a b le , p r ès  d ’o,util> in q u ié t a n t s . 
E t  le  ch ir u r gien , tou t  vê tu  de b la n c, en fila it  p o 
sém en t  d es ga n t s  de ca ou tch ou c, t a n d is  q u e l ’in fir 
m ièr e, d ’un e m a in  exp e r t e , p a s sa it  d eu x je r seys  
su r  le tor se flu et , clïn çn n t  a vec d es p an u ets  
d ’ou a te l ’a n gle  un  p eu  d u r  des h a n ch es

Qu an d  tes ch eveu x eu r en t  r o yé  Vu r  r< n iée de 
lu n e son s d es ban d es ser r ées en  t u r b a n , Co r cy 
lit  m on ter  la  filU-Ue su r  un p in te.»  q u ’un  appa-
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vc-il » u sp en seu r  d om in a it . U n e  m en ton n ièr e, r é 
g lé e  p a r  u n e  p o u lie  à cr ém a illè r e , t en d it  à l ’e x 
t r êm e le  co rp s sou p le ; e t  le  d octeu r , fa isa n t  
p ivo te r  la  p la q u e  p ou r  a vo ir  son  su je t  e u  p le in  
^ 'our, com m en ça  son  t r a va il.

A ge s t e s  r a p id es  e t  sû r s , il en r o u la it  su r  le  
bu ste  en  fleu r  la  t a r la t a n e  p r est em en t  t r em p ée 
d an s l ’eau  ch au d e , a p p liq u a n t  l ’un e su r  l ’a u t r e  
les  b an d es, com m e les  lam es im b r iq u ées  d ’um > 
ép a u liè r e  d u  x iv ° .  Son  r ega r d  s u iva i t  a vec u n e 
a t ten t ion  a igu ë  les  d éfa u ts  de ce t t e  ch a ir ' q u i lu i 
i t a it  con fiée, e t  q u ’il a lla it , en  q u e lq u e  so r te , 
r em od eler , su b s t it u a n t  sa  vo lon t é  b ien fa isa n te  à  

l'e r r eu r  d e la  n a tu r e . Moin s s a va n t  q u ’a r t is t e , 
p lu s  scu lp t eu r , p r esq u e , .'Jue ch ir u r gien , il se 
p en ch a it , se d r essa it , se r r a n t  ici un  t o u r  d e ta r - 
la t a n e , là  com b la n t  u n  cr eu x ou  m a r q u a n t  un  
s illon  d u  t r a n ch a n t  d e sa  m a in  vo lon ta ir e . Dan s 
les e fflu ves  d u  p lâ t r e  ch a u d , sou s  la  ca r esse  m oite 
de la  cu ir a sse  q u i se  fo r m a it  con t re e lle , l ’en fa n t , 
t r a n q u illis ée , so u r ia it  à  l ’in fir m ièr e , d on t  des 
écla t s  d e  ch a u x p iq u a ie n t  les  ch eveu x gr is .

Les  ban d es a va ien t  a t t e in t  les ép a u les . Ave c 
fièvre, a vec p a ss ion , le p r osecteu r  p a r a ch eva it  
son  œ u vr e , t o u t  à  la  jo ie  a u stè r e d e la  cr éa t ion . 
J oie h a u te , e xclu s ive m e n t  in t e llect u e lle , s i p u is 
sa n te qu e le sa va n t  p en sa it  q u ’il n ’en  p o u va it  
e x is t e r  d ’éga le . E t  c ’é t a it  b ien  u n e cr éa t ion  qu e 
Rober t  a ccom p lis sa it  : il cr éa it  la  vie r ge  r a d ieu se  
qu e d a n s  p eu  d ’an n ées d evien d r a it  cet t e  en fa n t ; 
gr â ce  à lu i e lle  se r a it  a m ou reu se et  a im ée; e lle  
r a yon n e r a it  d e la  ten d r esse , a p p e lle r a it  le  b on 
h eu r , cr ée r a it  d e la  vie  à son  t ou r ...

Le  m ou la ge  es t  t e r m in é . Co r cv se r ecu le , r e 
ga r d e  l ’en fa n t , t o u te  b la n ch e  d an s  s a  ga în e , e t  
d on t  le vis a ge  sou d a in  se ch a r ge  d 'a n xié t é . Sou s  
'e  p lâ t r e  qu i r efr o id it , la  ch a ir  m u r ée en  la  
ca r ap ace d e p ie r r e  sen t  se r é t r écir  sa  p r ison ; 
les  ye u x  c la ir s  im p lo r en t  le  ch ir u r gien  com m e 
n u  sa u veu r .

— J e va is  vou s  d é livr e r , d it - il. Seu lem en t , il 
fa u t  q u e  les  ban d es soien t  b ien  p r iiH *... E n t r a « !

î9w u t  Ckrnàbe pwrs ît.



„  D octeu r , u» e »K-j k -c Vv  VOWT '¡•»un,
] c ch ir u r gie n , (l" i pUoisit  u n « 'p a ir e  do cisa ille s  

n a r r a i l ' n  ' ot- (ie  p io e e s  HH.S n m o d i lm lo s  fo r m i 
d a b le s ,  r é p o n d  d is t r a i t e m e n t  ;

_  p ou r  m oi ■■
_  O u i*,.  V q '  a v a lo t  d e  c b a n ib i ç  y i v i i t  d<}

l ’appor t .;v.
.... T t è * b ict i, .«a }><*ur; poaçz-la  su r  m a tab le , 

if vous» p n v- *
La  fi ; n n ç  h o n n ê t e  <l*î t»  K li^ ic u ^  » V ffa r * :
_ T,i iis ... ç ’i t peuW-Ue trc., im p çu t a n t !
l,e  WU'v çlii'»'HV'it^n ci h ce w iK i lé  d 'im p a  

t ie u e e ;  é v i t e  .‘’o li i vU iH lc m a t o r m 'U c  K' t o u c h e  
p o u r t a n t ,  >1 d e m a n d e  :

Vou ka -yoU s  l ’o u vr ir , n\ ft a vec rnv*
t f« n ls .„ J ’.V jeU efa i UU VMWp V(\ V.1.

U se rftppi0 i;l}e d t  i.i p d U y ! atHWU q m  «tain-
ten a n t , lia k t ;  q it e, voit  a\ «.e on  « ou i". .1 .u t  m êlé 
çlç t e r r eu r  1/ é.norme çUoU lo à p ia u clw  cou r b e, 
m en açan te vi'iiv>oe 1111. r ■ :,» tiuvu.-e p in ce de 
h om a rd - S*»-uv Cla u d ie  ehmti>*v ses h n ie lt e s , d çi 
eh ir e le feuillet..

— Ali ! S a in t e  Viwr -n c !
L a  d é p ê c h e  t r ç in b  v •' :ns  1, v i« illo  n v iiu  r i<lév, 

e s ^e e  p a r  ta ln u t q  de  l ’t * » ,  o u  p a r  la  d o u le u r  d f  
(a ir e  d u  m<>l, «p r è s  «v o ir  *m ué  t a n t  de  bi<m ! 
Ro b e r t  l\ t, ç o m i«e  011 p ç r ç q u  u n  t r a it  de  fo ud r e  ; 

Ing é n ie u r  Corcv t rè » rr îU v in o n t  Me nw . Ve n e z.
1 * »i r  i m oi i>.

Les  sen t im en ts  st h eu r ten t  ert ton  p i te sou s  le 
fron t  h au t  iu p rose r ten r . S m  t'rèw* t t m or t , ce r 
ta in em en t . Co r in ir u t  ?... ;u - l ilrarsoj t -t-*-« là ? .. .  
«l«cVs t r is t e s  d é t a ils  se enchen it dorrwH- la  Hffne 
it id it ïé ien '.J ? Il hc nihï«' ait n ir tlocijt i, un  in s t a n t , 
q u e les  m u r a ille s , la  vit r in e , Uv fen êt r es  danawftt 
au tou r  de 1 lu i  u n  r ipodon  cocasse >t fu n èb re; p o ts  
sa  r é t in e p erçoit  l ’in inno de la  r e ligieu se  ço w -  
t eru é.', de l ’in lir m ie t c ù Mm p o*t , d 'a ir io , el de 
I Vn fa - '  qu i r - '-o ir c a vec ilfo r t . \ lo t> , ueoQWanl 
sou  d>.;"- 'ff-ii •l’u n  b ru sq u e ge s t e  d ’ép a u les , il 
in oère la  • ■aiîlf\  à l ‘en d r o it  p r écis  q u ’il l« a  
e o ù p e i.

Con t r e  le lian e (pii fr isson n e à son  con tact



gla cé , l ’a cie r  ch em in e sa n s  d ifficu lt é  a p p a r en te. 
D ’u n e m ain  vigou r eu se , le p r oseeteu r  b roie l ’étoffe 
p ét r ifiée, a vec a u ta n t  de sû r eté  qu e si le p lu s  
r ed ou tab le m ys t è r e  n e s ’é t a it  p a s , à l ’in s ta n t , 
a b a t tu  su r  lu i, d on t  la  vo lon t é , m a lg r é  tou t , se 
tend à  sot) seu l d evo ir . Un e sect ion  su r  l ’ép au le  
a ch ève la  lib é r a t ion  d e la  ca p t ive , à  qu i Cor ey 
r et ir e  la  ca r ap ace  t ièd e  q u i vie n t  d ’u n e p ièce , 
com m e u n e a rm u r e in fotrn e et  m ass ive . P u is  il 
Un ifie l ’en fa n t  à l ’in fir m ièr e , e t  sor t , a ccom p agn é 
Par  Sœ u r  Cla u d ie , q u i lu i p r om et  :

— D octeu r , je  p r ier a i p ou r  vo u s ...
Sep t  h eu r es e t  d otn ici d é jà ! Un t a x i am èn e le 

p r osect cu t  r u e d e H a n ovr e , 0(1 Br illè r c h a b ite  
avec sa  m èr e et  ses  jeu n es  sœ u r s  u n  m od este 
ap p a r tem en t  d on t  la  clien t è le  com m en ce d ’ap- 
l'rtSUdft* le Chem in . Rober t  g r a vit  les t r o is  é t ages 
•l’u n  é la n ; M"1'  llr illè r e  lu i vo it  un  fron t  si t ou r 
m en té q u ’e lle  s ’in q u iè te  :

— M. Co r e y! Q u ’a r r ive- t - il ?
— P a u l! 11 e s t  là , j ’e sp èr e?
Au  son  d e ce t t e  vo ix  com m e, le m éd ecin  q u it t e  

l ’Ot ivtage t p i'il a n n o ta it  :
T o i! P a r  q u el h a sa r d ?

San s m ôt  d ir e , Co r ey en t r a în e  son  cam arad e 
dan s la  p e t it e  p ièce sévèr e , il lu i ten d  le  t é lé 
gr a m m e. Et le  m a lh eu r  s ’évoq u e a u x ye u x  d e 
H H llère, sa n s q u ’il en  p u isse  p én ét r er  t o u t es  les  
con t in gen ces  t r a giq u es .

-  Un  a ccid en t  çle s e r vice ... essa ie-t -il. I ,e p r o 
n ost ic, r éser vé  d ’abord , s ’es t  san s d ou te é cla ir ci...

— M a is  n on , P a u l; n e ten te  p a s  de m ’abu ser  !
* tr ès, gr a vem e n t  » : on  n ’écr it  p a s  ce la  san s 
m ot if... Il e s t ...

u n  lotijr  sou p ir  em p or t e  le  m ot  fa t a l, qu e le  
sa va n t  n ’ose p ron on cer ; com m e d an s u n  r êve , il
' t iu r in ur c  :

— N ou s n e n ou s r essem b lion s  gu è r e , 110s p en 
sées s 'a ccor d a ien t  p eu ; m aii qu an d  m êm e... 
p a u vr e  gosse  !

C.’é t a iefit  les p.arfiles de Co t vs e , le s  p a r oles  qu i 
aVà ièh t  o lt v t i t  la  M u et te , t e r m in ée en  d ram e. 
I ci, en t r e  ces d e u x h om m es sou ffr a n t  la  m êm e
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sou ffr an ce a vec u n e in t en s it é  p r esq u e  éga le , -les 
m ots b refs  tom b en t  lou r d em en t  d an s  le  s ilen ce , 
"om m e un  o isea u  d on t  l ’a ile , à  ja m a is  b r isée , n e 
l ’em p o r te r a  p lu s  ve r s  les  h o r izon s  b leu s  d e la  
vie ou  d u  r êve . P a u l p r esse ten d r em en t  la  m ain  
de R ob e r t  :

_  Mon  ch er , ch e r  a m i...
TJn ge s t e  la s sé  s ’éb a u ch e , e t , lu i a u s s i, r etom b e 

a c c a b lé .  P u is  le  p r oseeteu r , de son  m ou vem en t  
fa m ilie r , p a sse  su r  son  fr on t  s a  lo n gu e  m a in  
p â le , e t  d it , r ed even u  en  u n e secon d e ca lm e et  
lu cid e  a in s i q u ’à  l ’a m p h ith éâ t r e  :

—  E co u t e , P a u l, p u is - je  com p te r  su r  t o i?
—  E n t iè r em en t , t u  le sa is .
—  M e r ci. J e p a r s  ce soir . Qu e t r ou ve r a i- je  là- 

b a s?  J e l ’ign or e . D e  tou te  façon , m on  a b sen ce 
se r a  b r ève. P r en d s  la  d ir ect ion  d u  d isp en sa ir e  
ju s q u ’à  m on  r etou r . Tu  con n a is  ce qu e cet te 
œ u vr e  e s t  p ou r  m oi...

—  J e t e  r em p la ce r a i d e m on  m ie u x, Robe r t . 
R ien  de p a r t icu lie r ?

—  Si. D e u x câ s  à  su ivr e  : u n  p ied -bot  par  
p a r a lys ie  in fa n t ile , j ’a va is  d on n é r en d ez-vou s 
p ou r  d em a in . J ’ob se r ve  a u ss i u n  jeu n e  t yp o g r a p h e  
q u i m ’a  l ’a ir  de fa ir e d e la  m yéla s th én ie .

— Bien .
—  Tu  su r ve ille r a s  les  cou r b a tu r es  lom b a ir es ... 
En  q u elq u es  p h r a ses , le p r osect eu r  p r écise  les

sym p tôm es p r ob ab les , les a ccid en ts  p o ssib les , a vec 
a u ta n t  de sû r eté qu e l ’eû t  p u  fa ir e Le  M e r tan s; 
Pau l p r en a it  d es n o tes r ap id es . P u is , su r  le p a lie r , 
Co r cy s ’in q u ié ta  :

— E t  Mmu M e r gin es?
— l’as, d ’a p p é t it  n i d e som m eil. L ’o r ga n ism e  

¿ie r éa git  p lu s ...
Le  jeu n e ch ir u r gien  eu t  u n  ges t e  d 'im p u is 

san ce :
—■ 11 fa lla it  s ’y  a t t en d r e ... J e ser a i là .
P u is , a ya n t  p a r é à ses d evo ir s  d ’é t a t , lib r e  en fin  

d e son ge r  à son  p r op re sou ci, le  cœ u r  b a t t a n t , 
m a is  l ’âm e in éb r a n lé r , le  d octeu r  Q c r c v  r en t r a  
l'il«/ . soi.

]1 n io n la  à l ’a i> p a r t iw ' '« it  d e  s..n  i>èie, e t  n ’e u t
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£ a s à  d em an d e r  s i l ’ex-p r é fe t  é t a it  là  ; G « b y 
Occou rait  en  robe du  soir , ten a n t  à  la  m a in  le 
r u ban  d on t  e lle  a lla it  en se r r e r  ses ch eveu x d ’or .

—  J ’a i recon n u  ta  v o ix ! T u  vien s  a vec n ou s 
au  Va u d e ville ?  Ça , c ’es t  ge n t il!

Un e secon d e, il r ega r d a  le  r a d ieu x visa ge  qu i 
ém e r gea it , r esp ir a n t  le  p la is ir  d e viv r e , d u  cor 
sa ge  a u x m ou sseu ses  fa n fr e lu ch es ; le  con t r a ste 
s ’im p osa , s i cr u e l, a vec le  feu ille t  p lié  d a n s  son  
P o r tefeu ille , qu e Robe r t  d em eu ra  m u et . P u is  il 
se r a id it , e t , l ’a ccen t  ch a r gé  d ’u n  r ep r och e  in 
con scien t  :

—  Où  es t  p è re ?
—  Il p a sse  son  h a b it ... M a is  q u ’a s-tu , R o b e r t ?
—  Vie n s  a vec m oi, G a b y, tu  le  sa u r a s ...
Im p ression n ée, la r ieu s^ en fa n t  accom pagn a son

fr ère d a n s  la  ch am b r e où  M . Co r cy, fr ed on n an t  
un e a r ie t t e , fa isa it  bom ber  son  g ile t  d eva n t  un e 
la r ge  p s ych é . Lu i a u ss i, tou t  à  la  joie  d e la  soir ée 
q u ’il se p r om e t t a it , a ccu e illit  ga iem en t  liVjct tn e  
h om m e :

—  I l a  t r ou vé  son  ch em in  de D a m a s ! B r a vo ! 
M ais... tu  n ’es  pas en  te n u e !

— P è re , excu sez-m o i... J ’a i le  ch a g r in  d e vou s  
a p p o r te r  u n e m a u va ise  n ou ve lle .

—  Un e m a u va ise  n o u ve lle ?  Ga r d e-la  p ou r  to i, 
n ion  ch e r ! Il ser a  b ien  tem p s d ’en  p a r le r  d em ain  
u ia t in .

-— 11 s ’a git  d e Léon .
—  Ah  ! bah  !
Un e su r p r ise  in q u iè te  p a ssa it  d an s  la  v o ix  d u  

vie illa r d . I l m a u gr éa  :
—  Au r a it - il fa it  q u e lq u e  so t t ise , cc cla m p in ?
—  P ère !...
C ’é t a it  G a b y q u i p r o tes t a it . R ob er t , t ir a n t  la 

d ép êch e, la  m on t r a  à  M. Cor cy.
I l  est m alade, blessé, gravem en t , peu t -être...
Voyon s  cela  ?

L e  beau p r éfe t  p r it  son  m on ocle , l ’in sé r a  sou s 
sou r cil ju vé n ile , et lu t . Il r en d it  le  feu ille t  

a vec un  sou r ir e  à Rober t .
Pen h  ! cm sa it  cc q u e c ’e s t ! Ln  a eciijeyt  à 

l ’usi«< ... Sou  d irecle.il! lion s p r évien t , p ou r  dé*
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«rager s a  r esp on sa b ilit é . On  e xa gè r e  to u jo u r s ,

d an s c e  ca s ! , u  .
l'.a b y a va it  sa is i le t é légr am m e au  vo l. U n  t lot  

d e la r m es  lu i ja illit  a u x  p a u p iè r es , e lle  se la is s a  
tom b er  s  t u  Un fa u t eu il, d on t  le  cu ir  som bre fa i 
s a it  p lu s  b la n ch e sa  go r ge  Secouée de sa n glo t s  
M. Co r cy r ega r d a  son  fils  gr a ve , sa  fille  a n éa n t ie , 
un m ou vem en t  d ’h u m eu r  le secou a  :

_ Ah  ça , q u 'a vez-vou s  d on c?  T o u t  se r a it
p erd u  c| tie, m a p a r o le ! vo u s  n e fer iez p a s  p lu s  
d ’h is to ir e s  !

A q ü ôi le  jeu n e  h om m e r ép liq u a , d ’u n  ton  où 
m a lgr é  lu i p e r ça it  1111 b lâ m e :

— R ien  n ’es t  p e r d u , je  l ’esp èr e; m a is  q u ’e ii 
savon s-n ou s ?

E t  tou s d eu x, le  père et  la  fille , sen t a n t  b a t t r e  
su r  e u x  l'a ile  lou r d e d e la  fa t a lit é , tou s d eu x 
d em an d èren t  en sem b le :

— Qu e Vas-tu  fa ir e , Rober t  ?
Ca r , d 'u n  Com m un  accord , l ’un  et  l ’a u t r e  r e 

con n a issa ien t  au  p r osect eu r  l ’a u to r it é  qu e dès 
lon gtem p s  l ’ex-p r éfe t  a va it  aban d on n ée com m e 
u n e a rm e t r op  p esan te .

E t  le jeu n e ch ir u r gien  r ép on d it , a vec le  ca lm e 
d es for ts au  seu il de la  lu t t e  :

—  Ce q u ’il fa u d r a , q u oi q u e ce d o ive êt r e . J e 
Vous t é légr a p h ie r a i au ss itô t .

• M ais ou i, c ’es t  ce la ! fit  M . Co r cy, q u i a im a it  
à p r on on cer  d es p a r oles  r a ssu r a n t es , p lu s  en core 
p ou r  sa  t r a n q u illit é  p er son n elle  qu e p ou r  celle  
d ’a u t r u i;  tu  le t r ou ver a s  d éjà  m ie u x , j ’en  su is  
sflv !

( îa b y eu t  1111 sou p ir  qu i éb r an la  sa jeu n e  p o i 
t r in e , e t  e ’e s t  a vec la  vis ion  de sa  sceu r  en  la r m es , 
p r ès  de leu r  p ère  t ô t  con solé, q u e le  d octeu r  p a r 
t it  d an s le  cr ép u scu le  h os t ile , où  u n  b r ou illa r d  
a ccr och a it  a u x  "açades la  gifle  m ou illée  d e son  
vo ile  tern e.

P ou r  m a r ch er  ver s  l ’im p r écise  ép r eu ve , il é t a it  
iso lé  e t  n e s ’en  é ton n a it  p a s  : n ’é t a it - il p o in t , 
p a rm i " i i s  tou s , la  seu le vigu eu r  m or a le , p lu s  
en core (pie p h ys iq u e , cap ab le  de su p p or ter  le  
:1iü <-, p u is  d ’a g ir ?  N ’a va ien t - ils  p a s , le p ère fr i-
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vo ie  et  la  s a u r  légè r e , m on t r é  d ep u is  assez, d 'a n 
n ées l ’é toffe a gr éa b lem en t  fr a g ile  d e leu r  ?vme, 
¡>our q u 'à  l ’h eu r e  d u  t ou r m en t  ou  n e fû t  pas 
éton n é de les  vo ir  p a r eillem en t  d ésem p a r és ?

San s  a u cu n  a p p u i p r ès  des. s ien s , R ob e r t  s ’es\  
a r m é, lu i seu l, con t re tou te su r p r ise  cr u e lle . 11 a 
con fian ce en  la  n et t e té  de son  ju gem en t , en  la  
p r om p t itu d e de sa  d écis ion , en  sa  for ce m or a le 
m ise au  se r vice  de sa lu m in eu se  in t é g r it é . P oyr  
» ’ê t r e p a s p r is  au  d ép ou r vu  p a r  les  cir con s ta n ces ,

s ’a t t a ch a  à les con s id é re r  sou s leu r s  a sp ects  
les p lu s  in q u ié ta n t s , p r ép a r a n t  à  l ’a va n ce  des 
so lu t ion s  d on t  q u elq u es-u n es se r ésu m en t  p a r  le 
Reste q u ’il a  fa it  en  m e t t a n t  d an s  sa  p och e son . 
ca r n et  de ch èq u es.

Cep en d a n t , d an s ta  vo it u r e  q u i l ’em p or te p a r m i 
les vib r a t io n s  d es p o r t ièr es  secou ées, R ober t  con 
n a ît  l ’a n go isse  d ’un  in s t a n t  de d éfa illa n ce . Ver s  
fl'iel t r a giq u e  in con n u  çou r t -il ? Qu e t r ou ver a - 
t-il à  Bo r d e a u x?  E t  vo ici q u e, d a n s  t ou t  ce n oir , 
su r  tou t  ce m ys t è r e  a n go is sa n t , c ’e s t , à  sa  su r 
p r ise  m êm e, l ’im a ge d e sa  fiancé«; q u i se p r ésen te 
et  s ’im p ose à  son  esp r it .

I l a  vu  E lisa b e th  au  d éb u t  de la  jou r n ée , ca lm e 
et  p r esq u e t en d r e  d a n s la  p a ix  de son  r ega r d  et  
'a  fleu r  de son  sou r ir e . E lle  lu i a  t en d u  u n e m a in  
q u ’il a  b a isée, e t  sou s ses lèvr es  u n  fr isson  a 
cou ru  d an s les d o igt s  b la n cs . Tou s  d eu x on t  
Par lé, lon gu em en t , des p r o je t s  q u i b ien tô t  von t  
d even ir  u n e r éa lit é , e t  e lle  lu i a  m a r q u é u n e con 
fian ce h eu r eu se q u i a  r é jou i t ou t  à  la  {ois son  
coeur  de fian cé e t  sa  fier té d ’h om m e. Ce soir , 
t an d is  q u ’il t r a ve r se  la  gr a n d e ville  in d iffé r en te , 
tan d is  q u ’il cAtoie u n e fou le  où  il se sen t  si dou- 
Icu rewsem en t seu l, il so u h a it e r a it , oh  ! com bien  
'1 sou h a it e r a it  q u ’e lle  fft t  en core à  ses cô t és !

Il s ’a p p u ie r a it  à  sa  fa ib lesse , il d ir a it  .ion  sou çi, 
son  ch a gr in . Et> e lle  n e se m on t r er a it  p a s  fjiK.e 
eom tne Ciab y, ca r  e lle  n ’est  pas u n  o is illon  de 
lu xe , n i u n e p ou p ée m on d a in e, ] as d a va n ta ge  
u n e a m ou reu se a rd en te; m a is , su iva n t  ce q u ’a va it  
d it  le  vie u x m a ît r e , c ’est  la  com p a gn e, l ’a m ie , 
I T n iq u e  celle  d on t  la  m a in  d é lica te  sa it  p an ser
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le* b lessu r es  d u  cœ u r . E t  q u elle  q u e  d û t  r ir e  
l ’ép r eu ve  q u i l ’a t t en d a it , em b u sq u ée a u x  r ive s  
cla ir es  d e la  Ga r on n e  in d o len te , i l  l ’ab o r d e r a it  
a v e c  s é r é n i t é ,  il t r io m p h e r a it  d e ses em b û ch es , 
p a r ce q u ’il a p p o r ta it  au com ba t  u n e âm e ba r d ée 
d e cet  Æ5 t r i p l e x  v ie u x  com m e le  in on d e e t  jeu n e  
com m e 1a vie  l ’Am ou r .

L ’a m ou r ! P ou r  la  p r em ièr e fo is , R o b e r t  l ’a c 
cu e ille  e t  l ’a p p e lle . Il lu i p a r a ît  qu e son  n om  
illu m in e  d ’u n  t r a it  de feu  la  vo itu r e  é t r o ite , e t  
q u ’un  ve r t ige  é t r e in t  son e sp r it , a in s i q u ’au  bord  
d ’un  ab îm e b ru sq u em en t  d ém asqu é. M a is  le  jeu n e  
h om m e n ’a p a s le  tem p s de s ’aban d on n er  à 
l ’ivr esse  q u i s ’é ve ille  en  son  ê t re : u n  a r r ê t  sou 
d a in , d es lu m ièr es , d es gen s  h â t ifs  — la  ga r e  
d ’O r sa y est  d eva n t  lu i, por te ou ve r te  su r  le  d r am e 
où  il cou r t .

L E S  L I E N S  B I Î IS Ê S

VI

Le  jeu n e d octeu r  a r r iva  à Bo r d ea u x p a r  u n e 
au b e n a issa n t e  q u i d on n a it  u n  a sp ect  fa n tom a 
t iq u e  a u x p ie r r es  s ’é r igea n t  d a n s  le  ch a n t ie r  qu i 
a vo is in e  la  ga r e , com m e a u x m ou ch es s illo n n a n t  
en  silen ce la  Ga r on n e p eu p lée  d e gr éem en ts . Un e 
vie  de m ét r op o le  com m en ça it  d ’a git e r  la  Bu r d i-  
ga la  d ’Au so n e , s i d élib é r ém en t  lan cée , au  cou r s  
de son  fleu ve  m a gn ifiq u e , d an s  le  tou r b illon  m o 
d ern e. M a is  R ob e r t  n ’é t a it  p a s d a n s  u n e d isp o 
s it ion  d ’e sp r it  q u i lu i p e r m ît  d e vo ir  ces ch oses  : 
t e n a illé  p a r  l ’a n go isse , il a lla it  51 l ’a p p a r tem en t  
de son  fr ère, où  l ’a t t en d a it  son  d est in .

Dès q u ’il p a r u t , u n e r e ligieu se  vin t  à  lu i,  d ’un  
p a s  glis s é , e t  avec u n  visa ge  ap a isé  en  u n e  sé r é 
n it é  g r a ve  q u i eu ssen t , s ’il en  é t a it  b esoin  en core, 
a fferm i la  ce r t itu d e  d e l ’a în é  : son  frère é t a it  
m o r t ... La  Sœ u r  d em an d a , d an s  u n  m u r m u r e :

—  Vo u s  êtes san s d ou te , M on sieu r , le  d octeu r  
Co r cy ?

I l e u t  u n  s ign e  a ffir m a t if, e lle  s ’effaça . D a m  
la  où 4m «¡«rgwi iiwnatTi»#«t »»e  hr**«



p â le , R ob e r t  v it ,  su r  le  li t ,  u n e form e a llon gée  : 
Léon  ! Léon  h ie r  en core si p le in  de jeu n esse  e t  de 
vie  e t  q u i m a in ten a n t  r ep o sa it , à  ja m a is  im m o 
b ile  e t  bK m e, la  tê t e  b an d ée p o u r  çaeh e r , san s 
d a u te, la  b lessu r e  p a r  où  l ’âm e a va it  fu i... Un e 
ém ot ion  p r ofon d e b ou leve r sa , com m e un e h ou le , 
l ’esp r it  du  p r osccteu r . 11 s 'a p p r o ch a  et  la issa  son  
coeur s ’ab îm e r  d an s u n e p r ièr e  va gu e  où  se  m ê 
la ien t , se fon d a ien t  les  m ots  con so la t eu r s  a p p r is  
aUx jou r s  d ’en fa n ce, les sou ven ir s , les  r egr e t s  e t  
fes lai n ies ...

La  r e ligieu se  lu i ten d it  u n e en ve lop p e :
—  Un e le t t r e  p ou r  vou s , M on s ieu r ... E lle  é t a it  

su r  le  b u reau .
Un e le t t r e ?  Rober t  r e t in t  u n  m ou vem en t  de 

su r p r ise . L ’a ccid en t  a r r ive  à  son  fr èr e  lu i a va it  
d on c la issé  le tem p s et  la  p r ésen ce d ’esp r it  n éces 
sa ires p ou r  écr ir e ! Il p r it  le  p li, p a ssa  d a n s  la  
Pièce vo is in e , et h it  d 'u n  t r a it  la con fession  d u  
m a lh eu r eu x d on t  ln d ép ou ille  a t tb n d a it , d er r ièr e  
Çc m u r , h  ve r d ict  d e ce lu i q u e p a r -d elà  la  tom b e 
>1 a p p e la it  à  son  secou r s.

l'o n t  h a b itu é  q u ’il fû t  à t a n t  de d ét r esses , 
Rober t  sou d a  lon gtem p s , p a lp it a n t  et  la  ch a ir  
h ér issée, la d ét r esse p o ign a n te  q u i se d évo ila it  à 
lu i. 11 évoq u a , d an s le  r a ccou rci du  p a ssé ir r é 
m éd iab lem en t  clos , - l ’a ven tu r e  la m en ta b le  de ce 
d évoyé , son  fr ère , d on t  il 11’a va it  r ien  con n u  —  
d on t , p eu t -êt r e , il n ’a va it  r ien  sou h a it é  de con 
n a ît r e , p erd u  q u ’il é t a it  d an s le  m on d e -l’ab s 
t r a ct ion s  et  d ’e iïo r t s  qu e lu i cr éa it  la  scien ce. Un  
rçm ord s, va gu e  d ’a bor d , p u is  im p or tu n , p u is  la n 
cin a n t , m on ta  d an s l ’e sp r it  d u  p r o tect eu r . Br u s 
q u em en t  il se leva , a lla  p oser  1111 b a ise r  su r  le  
fron t  glacé,; e t  ses lèvr es  m u r m u r èr en t  d a n s  u n  
Row(Tit . :

~7 Qu e D ieu  a ccu e ille  t a  p a u vr e  â m e, m on  
P e t it ... N ’a ya n t  p as su  t ’a id er  à p or ter  le  p o id s 
de la  vie , je  va is  du  m oin s le  r en d r e l ’h on n eu r ...

Q u elq u es  in s t a n t s  p lu s  t a r d , R ob er t  se h â t a it  
a u x d ém a r ch es  d on t  le m orn e cor tège se p r esse 
au tou r  d e n os d eu ils . I ,a  m a t in ée  é t a it  id éa le , 
vib r a n te  de vie ; la  gr a n d e  v ille  b ou r d on n a it
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com m e u n e r u ch e  a ffa ir ée à  son  t r a va il «t t . sim  
p la is ir . I / a n im a t ion  ch a n gea it  de ca r a ct è r e , d eve- 
r a i t  p lu s  m a r it im e, p lu s  ou vr iè r e , en  a lla n t  d es 
c o lo n n e s  r o s t r a le s  a u x p on ts  tou r n an ts  du  b a ss in . 
Au  m ilie u  d ’un  m oiid e d e t r a va ille u r s  e t  d ’un e 
cit é  d e h a n ga r s , le  ch ir u r gien , en t re u n e h u ile r ie  , 
et  un e fa ïen ce r ie , d écou vr it  la  ve r r e r ie  D esgr isa r d .

Des h om m es d em i-n u s sou ffla ien t  d es b u lle s  ‘ 
in can d escen tes d an s les  a t e lie r s , d e va n t  le sq u e ls  , 
R ob e r t  p a ssa  p ou r  a t tein d r e le  b u r eau  d ’où r ayon - ! 
lia it  le ce r vea u  a n im a n t  l ’im m en se u s in e . V in -  j 
d u s t r iel se leva ; ap r ès qu e les  d eu x h om m es . 
d ir e n t  éch a n gé u n  s a lu t  fr oid , il com m en ça , en  : 
a va n ça n t  u n e ch a ise  à  Co r cy :

— J e vo is , d octeu r , qu e m on  t é légr a m m e  a  pu  
vou s  join d r e  à  tem p s.

—  Il rn ’es t  p a r ven u  h ie r  soir , e t  j ’a r r ive . J e ; 
vou s  r em er cie, M on sieu r , d e m ’a vo ir  p r éven u  d u  
m a lh eu r  qu i n ou s fr ap p e.

— C ’é t a it  la  m oin d r e d es ch oses ...
lin  silen ce p la n a . M. D esgr jsa r d  jo u a it  a vec u n  

cou p e-p ap ier , le  p r osecteu r  so llicit a  tou t  de su ite  ; 
l ’e xp lica t io n  d ou lou r eu se . De sa  vo ix n e t t e , où  
l ’éch o de son  ch a gr in  vib r a it  à p ein e :

—  J ’a i t r o u vé  ici, d it - il, p lu s  de t r is tes ses  en 
cor e q u e je n e le  p en sa is . Vou s  con n a issez, sa n s  ' 
d ou t é , M on s ieu r , la  s itu a t ion  d a n s  tou s  ses ■ 
d éta ils '?

— Mon  ca iss ie r  m ’a  p a r lé  h ie r  d ’u n ç e r r eu r  de ; 
com p te ...

— Qu e n ou s a llon s  r ect ifie r , M on sieu r . J e su is 
en t iè r em en t  à  vo t r e  d isp o s it ion .

— M e r ci. J 'a i d éjà  p lis  les  m esu r es vou lu es  
p ou r  é tou ffer  cet te  a ffa ire.

—  Tou t e  m a r econ n a issan ce vou s  e s t  a cq u ise. 
Vou s  m e d ir ez au  ju s t e ...

— J e vou s  écr ir a i in oi-m èm e, d octeu r .
— i,e p lu s  tû t  ser a  le  m ieu x.
— D em a in ?
— Ce  soir , si vou s  p ou vez, M on sieu r . J ’ai hftte 

q u 'il n e r este  a u cu n e om b re su r  la  m ém oire de 
«te p a u vr e  en fa n t .

Vou s  d ites  bien^  c ’é t a it  un  en fa n t , m a lgr é
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Une va leu r  p r ofess ion n elle  r em a r q u ab le . U a e 
lia ison  l ’a  p e r d u ...

— J e sa is , il m ’a écr it ...
R ob e r t  se leva , n e 'vou lan t  p as s 'ap p esan t ir  sur  

'e  s u je t  p én ib le . I l p r it  con gé et  sg d ir igea , la  
tête d r o ite , le  fr on t  r éso lu , ve r s  la  r u e d e la  
Vach e.

La  n ap p e de so le il ép an d u e su r  la  ville  ren dait  
p lu s  som b re en core, e t  p lu s  so r d id e, l ’a n t r e du 
J u if. D e r r iè r e  ses ca r r ea u x ve r d â t r es, où s ’em 
bu a ien t  d égr a d ées  les  cou leu r s  d u  p r ism e, N a th an  
gu e t t a it . 11 vin t , p a r m i les  b a h u t s  et  les p lâ t r es , 
à la  r en con t r e de Co r ey, a vec d es ge s t e s  d ’a r a i 
gn ée ch em in a n t  su r  ses fils .

Occasion s  en  tou s  gen r es , M on sieu r  ? Bon 
n et ièr es b r e ton n es?  T a b le a u x a n cien s?

D éd a ign eu x, le  m éd ecin  s ’a p p r och a it , s ile n 
cieu x. Qu an d  il fu t  d eva n t  le  ch é t if in d ivid u , 
q u ’il d om in a it  des ép a u le s , il la is s a  tom ber  :

— J e su is  le p r osect eu r  Cor ey.
Socliias d evin t  pâle. I l s ’em p ressa, avan çan t  

nn Dagober t  pou dreu x, tan d is q u ’il gém issa it , 
avec un frém issem en t  iiu ju iet  dan s sa barbe 
jaun e :

Ce p a u vr e  jeu n e  h o m m e !... j ’a i su  le  m a l 
h eu r ... n u  gr a n d  m a lh eu r ...

vSes ye u x  b ig lçs  cou la ien t  un  r ega r d  in ves t iga -  
teu r  su r  le vis a ge  ferm é du  m éd ecin . Celu i-ci 
r epou ssa  le s iège  d u  p ied , e t  d em an d a , d ’un  ton  
d is ta n t , les  m a in s  n ou ées à  sa  can n e :

Vou s  sa vez com m en t  s ’a p p e lle  le rô le que 
vou s a vez t en u  en  tou t  ceci ?

Le b r oca n teu r  eu t  l ’im p r ession  t r ès n et te qu e 
p ou r  u ti r ien  le jon c vien d r a it  ca r esse r  l ’éch in e 

N a t h a n  Soeh ia s . T r ou b lé  p a r  ce t t e  pen sée 
im p o r tu n e, il b a lb u t ia  :

— J e... J e 11e com p r en d s p a s ...
— Vr a im en t ,?
—- Vo t r e  fr ère a im a it  les  a r ts , je  lu i a i ven d u  

île s  cu r io s it és .
— Vou s  lu i avez fa it  a ch e te r  à  p r ix  d ’or  des 

ob je t s  sa n s  va leu r  : p r é t extes  a u x b ille t s  que 
vou s lu i a vez exto r q u és .



Ce n ’é t a it  là  q u ’u n e  in su lt e , b eau cou p  m oin s 
d é s a g r é a b le  à  en ca isse r  q u ’un  cou p . Le J u if re 
p r it  cou r a ge , e t , h a u ssa n t  u n  n ez ch a fou in  :

_  C ’est  d u  com m er ce; r ien  qu e d e léga l.
_ R ien  d ’h on n ê te, à  cou p  sû r .
N a t h a n  e u t  u n e  m o u e  m é p r is a n t e ,  q u i se p e r 

d it  d a n s  l ’o m b r e ; i l  a s s u r a  :
_  J e n e cr a in s  p a s  la  ju s t ice .
_ Vou s  a vez t o r t , Soch ia s .
Un e lu eu r  m a u va ise  s ’a llu m a  sou s  le s  p a u 

p iè r es  fla sq u es  d e l ’u su r ie r . Le p r o seeteu i' fit  un  
p a s , p osa  l ’ext r ém it é  d e sa  can n e su r  l ’épa'u lè de 
Soch ia s , e t  d it , la  vo ix froid e :

— Rem et tez-m oi les b ille t s  qu e m on  frère vou s 
a va it  s ign és .

Désem p a r é , le  J u if e s s a ya ’ p ou r ta n t  un e p r o tes 
t a t io n  :

— M a is ...
— Su r - le-ch am p .
R o b e r t  a va it  a p p u yé  s;tr  ch aq u e sylla b e , eu 

p o sa n t  son  r ega r d  ferm e su r  l ’u su r ie r . Dom p t é , 
ee1« i-ci se d ir igea , ve r s un  coTire-fort  qu e d is s i 
m u la it  u n  p a r a ven t  cr a sseu x. I l eu  t â t a  les  b ou 
ton s d ’u n e m a in  qu e l ’a n goisse  fa isa it  t r em b ler  : 
si ce P a r is ien  de m a lh eu r  s ’a vis a it  de fa ir e e xp e r 
t ise r  les ob je t s  d ’a r t ?  Ce ser a it  l ’escr oqu er ie 
d évo ilée , la  p r ison , e t , cen d res de M o ïse! l ’am en d e 
à  p a ye r !.. .  Un  fr isson  cou r u t  sou s la  lévit e .

Le m éd ecin  con sid ér a it  a vec u n e t r is t es se  p ro- , 
fon de les p a p ie r s  qu e So ch r is  ven a it  de lu i r e 
m et t r e ; il y  r e t r o u va it  l ’écr it u r e  de Léon  m ar - j 
q u a n t  les  é t ap es de la  rou te su ivie  p a r  le  j 
m a lh eu r eu x ju sq u ’à la  r u in e , ju sq u 'a u  su icid e ... i 

■ L ’accen t  b r e f, R ob er t  d em an d a  :
— T o u t  y  e s t ?
—  Tou t .
—  P ou r  com bien ?
— Cen t  d ou ze m ille ... Le jeu n e h om m e a va it  

d es £ ofils a r t is t iq u es , e t ...
— Vou s  d it e s?
Soch ia s  b a issa  la  tê te ; Rober t  vér ifia  le com p te, 

s e ifa  les b ille t s , t en d it  un  ch iq u e  à l ’u su r ier  :
— Voici cen t  d ix m ille ; e ’c - i la r gem en t  p a yé ! j
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vSftiis en ten d r e  le s  r em e r ciem en ts , san s vo ir  
les cou r b et tes  d u  J u if, d on t  le s  d o igt s  gr iffu s  
s ’é ta ien t  en  h â te r efer m es su r  son  t r éso r , Co r cy 
ga gn a  la  po r te. Au  seu il i l se r etou r n a , e t , d om i
n an t  le b an d it  m a lin gr e  de tou te  sa  h a u te  s t a 
tu re, com m e d e tou te  son  h on or a b ilit é , i l o r 
don n a :

— Ga r d ez le  s ilen ce  su r  cet t e  t r is t e  a ffa ir e , e t  
n e vou s  r e t r ou vez ja m a is  su r  m a  rou te !

P u is  il q u it t a  d ’un  p a s v if la  r u e lle  ob scu re, 
se p e r d it , b a ign é  d e so le il, fou e t t é  de ven t , 

d an s l'e sp a ce  la r ge  e t  lib r e  où  sa  p o it r in e  se d ila 
t a it  a vec sou la gem en t .

Le su r len d em a in , les  cloch es de Sa in t -P a u l 
son n èren t  p o u r  Léon  Co r cy, m or t  a ccid en te lle 
m en t  à vin g t -cin q  a n s. l i t  le  t r is t e  co r t ège s ’en  
fu t  ca h o ta n t  ve r s  le cim et iè r e , à  t r a ve r s  la  cit é  
b r u issa n te  où  le  jeu n e  in gén ieu r  é t a it  ven u  ch e r 
ch er  les  p r em ie r s  sou r ires d ’un e ca r r iè r e , si tr a- 
Kiq u cm cn t  an éan t ie  sou s  les  b a ise r s  m o r tels  de 
Co r yse .

Der r ière le  co r b illa r d  d e son  fr ère , le  p rosec- 
t èu r  é t a it  p r esq u e seu l : M. Co r cy, te r r a ssé  p a r  
11 n vio le n t  accès d e fièvr e , n ’a va it  p u  q u it te r  
l ’a r is;' Ga b r ie lle  é t a it  restée p r ès  d u  vie illa r d , 
m a lad e e x ige a n t  et  in d ocile  ch ez q u i la  d ou leu r  
SÇ vê t a it  d ’u n  d ésa r r o i d ’a u ta n t  p lu s  p r ofon d , q u e 
' op t im ism e d u  beau  p r éfe t  n ’a va it , ju s q u ’à  ce 
qu e s ’im p o sâ t  l ’évid en ce , p a s  vou lu  d ésa r m e r . 
M. D t -sgr isa rd  a va it  ten u  a  r en d r e les  d e r n ie r s  
d evoir s  à son  in gén ieu r , p a r  u n  sen t im en t  q u i 
tou ch a it  Robe r t  au  cœ u r . M a is , d an s la  d ou leu r  
d ’u n  d eu il sem b la b le , q u ’é t a it  u n e  sym p a th ie  
“ la lg r é  tou t  d is t a n t e , q u ’é t a it , d eva n t  la  tom be si 
tôt  cr eu sée , la  p o ign ée  de m a in  ou  le  sa lu t  d ’un  
q u a r ter on  d ’in d iffé r en ts  ?

Le  jeu n e  ch ir u r gien  r en t r a  seu l "•— si seu l — 
dan s l ’a p p a r tem en t  vid e  où  l ’âm e d e l ’a b sen t  
flo t t a it  en core. 11 lu i fau d ra  r ecevo ir , en  cet  ap r ès- 
m id i b leu  com m e u n  jou i de tète, e t  q u i est  ur. 
jr .u r  de t e lle  d é t r esse , le p a r ten a ir e  h eu r eu x q u ’un  
m o t  ca t égo r iq u e  a con voq u é. Ce  : r a , en cor e , de 
la  sou ffr a n te  et  de la  faiij.’.« à  icm u cr . E n su ite
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R ob e r t  r en t r e r a  il P a r is , il p ou r r a  r ep ren d re 
v i e . ‘ S a  v ie ! Q u elles  m od ifica t ion s  n ’y  va  p o in t  
a p p o r te r  for cém en t  la  r ed ou tab le  b r èclie  creu sée 
d an s  le  p a t r im oin e  de l ’a în é, p ou r  le  r esp ect  d u  
n om  et  l ’h on n eu r  de son  fr èr e?

M ais l ’in s t a n t  des r éflexion s  n ’es t  p a s  ven u . 
Co r ey a  fa it  a llu m e r  un  gr a n d  feu  d a n s  le  sa lon  
de la  ga r çon n ière,»  i l b r û le  a vec u n e âp r e jo ie  les 
ép aves  q u i, lu i p a r t i, ne d o iven t  éc la ir e r  q u i qu e 
ce soit  su r  la  r éa lit é  d e la  s itu a t ion . Les  b ille t s  j 
r ach etés  ch ez le  b r oca n teu r  flam b en t , et  au ss i les 
b ib elot s  d on t  le jo u r  cr u  accu se  à  p le in  l ’a ffli 
gea n te  h id eu r . L a  n ym p h e  it a lien n e  se to r d  d an s 
les  flam m es, la  can n e de Vo lt a ir e  p é t ille  à  cr aqu e- ' 
m cn ts secs ... Co r cy con n a ît  qu e q u elq u e  d éten te 
se p r od u it  en  son  e sp r it , en core q u ’i l vo u d r a it  
je t e r  au  b r a s ie r  la  p e r son n e m êm e d e l ’u su r ie r  
m a u d it .

On  son n e; l ’in d ivid u  du  t r ip o t , évid em m en t . 
L a  po r te s ’ou vr e , Rob e r t  se tou rn e ve r s  l ’a r r i 
va n t ... e t  d em eu re u n  in s t a n t  p ét r ifié .

Un e jeu n e  fem tn e s ’en cad r e d an s  la  p o r t iè re; 
p e t it e , e lle  m ou le  sa  t a ille  d an s u n e r obe au  
vio le t  sévè r e , q u i a d es d iscr é t ion s  de d em i- 
d eu il. D ’u n  col m on tan t  ja i lli t  u n  vis a ge  d on t  
les  ye u x  n o ir s  se la is s en t  à  p ein e  d evin e r  d e r 
r iè re le  r id eau  b a issé  des cils . P o in t  d e r ou ge  
a u x  lèvr es , à  p e in e un  n u a ge  d e p ou d re su r  
les  jou es; la  s ilh ou e t t e  se d écou p e, p r esq u e  r e 
cu e illie , a u r éo lée  d ’un e con fu sion  sa va n t e ... Co- 
r yse  d e Gen sa c est -elle  s in cèr e?  J ou e-t -elle un  
r ô le?  I l es t , en  ce ca s , m e r ve illeu sem en t  com 
posé.

—  M on sieu r ...
—  M ad am e ?
L e  p r osect eu r , la  p r em ièr e su r p r ise  en fu ie , a  

d evin é  q u i es t  cet te  vis it eu se  ad r o item en t  com 
passée. Son  p r em ie r  m ou vem en t  es t  d e m on t r er  
la  p o r te à la  d ive t t e ; m a is  si e lle  s ’en  p r en a it  
en su ite à la  m ém oire de Léo n ?  M a ît r e  de  soi, le 
jeu n e  ch ir u r gien  a t ten d  en s ilen ce  q u e s ’exp liq u e  
l'é t r a ngè r e . Celle-ci m u r m u r e d ’u n e vo ix m o u il 
lée  de la r m es  :
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—  J 'é t a is  l ’am ie de Léo n ... je su is  d ésesp é 
rée !... Ma vie  es t  fin ie ...

La  p e t it e  m a in  posée su r  un  gu ér id on  t r em b le, 
la jeu n e  fem m e va -t -e lle  d é fa illir  ? -E lle se la isse  
tom ber  su r  un  fa u t eu il, où  elle  p ren d  u n e 
pose gr a cieu se  e t  r eten u e; e lle  en ve lop p e le  sa- 
va n t  d ’u n  r ega r d  où  p a lp it e  un  d ésesp o ir  in 
fin i. Rob e r t  cep en d a n t  fron ce . scs sou r cils  h a u 
ta in s  :

— Ce t  en t r et ien , M ad am e , es t  fo r t  p én ib le . 
D ’un  m o t , q u e vou lez-vou s  ?

— J ’ép r ou ve  un  im m en se ch a g r in ... le  p a u vr e  
am i é t a it  s i b o n !... I l m e la isse  d a n s  u n e s it u a 
t ion  t r a g iq u e  !

Co r yse  p ren d  d a n s  son  sa c u n  fin  m ou ch oir  de 
(*euil, e lle  en  tam p on n e ses ye u x , q u ’a u jo u r d ’hu i 
n ’a gr a n d it  p o in t  le k o lil. De fr o id , Co r cy se fa it  
Klacé p ou r  s ’en q u ér ir  :

~  Vou s  n e p r é ten d ez p as, j ’im a gin e , qu e je 
m  in t ér esse à ce lle  q u i a cau sé  la  m o r t  de m on  
fr èr e  ?

—• M on sieu r  !
Un rep roch e p a lp it e  d an s l ’accen t . Le  p r osec 

teu r  esq u isse un  ge s t e  d ’ " ------
— J ’a i p a r lé  u n  peu  vit e . Sou s  le  to it  d e m on  

fr ère, je  vo u s  con sen s  q u e lq u es  éga r d s . P ou r  la  
î)econ d c fo is , M ad am e, je  vou s  le d em an d e : que 
Vou lez-vou s ? •

Sa n s  m ot  d ir e , Co r yse  p ren d  n n e en ve lop p e, 
Sl>r la q u e lle  l ’t t i l  a igu  du  p r o tect eu r  r econ n a ît  
l ’écr itu r e  de l.éo n ; en  Rober t  la  co lèr e m on te, 
■■es én e r gies  se r am a ssen t , pom m e se r ase un  
•auve. M a is  la  d ive t t e  pose le p li su r  scs  ge n o u x, 
e ,i ten d  u n  a n t r e  à Co r ey :

— J ’ai reçu  cela  h ie r ... J e vou s  l ’ap p o r te , n a 
tu r e llem en t ... Qui? de sou cis  p ou r  m oi !

Il V a  cin q  lign e s  su r  le  vé lin  g la cé , cin q  lign es  
com m in a toir e , qu e le jeu n e  hom m e a tOt fa it  de 
p a r cou r ir  :

Ma petite Corvse,

î!s t - e c  q u e  tu  vn a  lon jr tem p r . t e  fich e  d u  m o n d e  
t t jn jtn c ? Ab o u le -m o i m es s o ixd n t e -d ix  m ille  b a lle s
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p a r  le  p r o c l’ ,:.i. 1 !; m, - : • r" 1 je t r o u ve r a i bien  en 
co r e  d e u x  i> . iir" c;; ijle r  à  l ’h u is s ie r .

Y v e t t e . *

Ave c  m é p r is  R ob e r t  d em an d e :
—  En  q u oi cela  tue r ega r d e-t - il ?
—  Vo ici q u i vou s  rep a r t ie p eu t -êt r e , fa it  t r a n 

q u illem en t  la  d ive t t e .
M a in t en a n t , Rober t  l i t  le m ot  q u ’e xp éd ia  l ’in 

gé n ie u r  à  son  am ie , p ou r  1’.au tor iser  à a ch eter  le 
p e t it  h ô t e l d u  J a rd in  p u b lic. E vid em m en t , ce 
n ’es t  p as là  u n e  su r p r ise  p ou r  Co r cy; m a is  b r u s 
q u em en t  il en t r evo it  à  cet te  a ffa ir e d es d essou s 
d ’a u ta n t  p lu s  in q u ié t a n t s  qu e ce t t e  fille  d evien t  
p lu s  ca lm e, d an s son  d eu il o u t r a gea n t . Tou t e fo is , 
im p a ss ib le  d eva n t  la  d iscu ss ion  q u ’il p r essen t , le  
jeu n e  h om m e r ép liq u e  :

—  E h  b ien  ! ceci é t a b lit  q u e  m on  fr è r e  vo u s  a  
a ch e té  cet  h ôtel. J e le  sa va is ;  qu e d ésir ez-vou s 
de p lu s  ?

—  Il m e l ’a  a ch eté , r ép liq u e  Co r yse , c ’est-à- 
d ir e ... je  l ’a i a ch e té  en  sou  n om .

Un e sor te d e défi p asse d an s l ’accen t  de la  ch a n 
t eu se; Co r cy s ’im p a t ien t e , q u oi q u ’il en  a it  :

Les  fon d s vou s on t  é t é  ve r sés , j ’en  a i la  
p r eu ve. Q u ’en  a vez-vou s  fa it ?

Sçin  fu g it if em b a r r a s  d is s ip é , la' fille  du  vign e 
r on  exp liq u e , en  J en im e d ’a ffa ir es  :

—  J ’a va is  des d et t es; .je les  a i p a yées , a u ta n t  
p ou r  Léon  d ’a illeu r s  q u e  p ou r  m oi : vo u s  com 
p r en ez, ça  a u r a it  fa it  m a u va is  effet . P u is  j ’a i 
a ch e té  u n  vign o b le  à m on  p ère ; il en  a va it  en vie  
d ep u is  vin gt  a n s, ce t  h o m m e!... Vou s  com p r en ez, 
en  e s t  un e b on n e fille ! Seu lem en t , l ’h ôtel n ’est  
p a s  p a yé .

R o b er t  a im e m ieu x ce t t e  fem m e a in s i, m asqu e 
ôté; il ser a  p lu s  lib r e  pou r  a gir . Le jeu n e  sa va n t  
secou e les  ép au les  :

— T a n t  p is  pou r  vou s  !
P u is  il m a rch e à la  p or te  q u ’il ou vr e . Mar ie 

Ga u za t s  pAlit ; e lle  m u r m u r e , ses p e t it es  d en ts  
ser r ées com m e si c lic  vo u la it  m ord re — m ord re 
la  vie , m ord re la  fo r tu n e , m or d re tou tes  les  d é 
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lie« s ve r s  lesq u e lles  la  p a ysa n n e  q u ’elle  es t  restée 
se h a u sse  a vec fièvr e :

—  T a n t  p is  p o u r  lu i au ss i !
E lle  va  a t t e in d r e  le  seu il, d isp a r a ît r e  ap r ès  u n  

sa lu t  r a illeu r . M ais le  jeu n e  h otn n u  pcwe su r  sou  
b r a s  u n e m a in  de fer . E t , la  vo ix  sou rd e :

—  Vo u s  ven ez de p r on on ce r  un  m o t  de t rop .
« T a n t  p is  p ou r  lu i », d ites-vou s; au  n om  de 
celu i q u i n ’est  p lu s , je  vou s  som m e de vo u s  e x 
p liq u e r .

Le s  p a r o les  so r ta ien t  san s effo r t , de ce coeur 
r a va gé  p a r  u n e ca ta st r op h e où  ta n t  de fa n ge  
s o u illa it  le  s a n g r ép a n d u  que p a r fo is  le  jeu n e  
liom m e a va it  la  sen sa t ion  de n ’ê t re p lu s  soi. M a is  
il n ’a d m e t t a it  p lu s  n i r é t icen ces n i d é tou r s , et  
Co r yse  le  com p r it ; au ss i b ien  a va it -e lle  ét é t r op  
loin  p ou r  r ecu le r , et  t en a it -elle  à  r ecu e illir  le 
bén éfice d e son  écla t . E lle  ir on isa  :

—  L ’h is to ir e  es t  fo r te ! E lle  m é r ite  d ’êt re con 
t é e ! E t  p u is  je  n e reste r a i p a s d an s  u n  te l em 
b a r r a s  san s m e d éfen d r e !

—  Qu e p r é ten d ez-vou s  fa ir e?
—  J ’a i d es a m is  d an s  les jo u r n a u x, ils  p a r le 

r on t  de l ’a ven tu r e . E t  q u an d  l ’h u iss ie r  d ’Yve t t e  
s ’am èn e r a , je  vo u s  l ’en ve r r a i; vou s vou s  d éb r ou il 
lerez.

E lle  r e le va it 1 o r gu e illeu sem en t  la  tê t e , s t  le  
m éd ecin  eu t  vr a im en t  la  ten ta t ion  de l ’écr aser , 
com m e u n e  bête  ven im eu se . I ’u is il son gea  à  la  
je t e r  d eh o r s, sa n s  r eleve r  sa  m en ace. M a is  la  
pen sée de Léon  d ésh on oré s ’im p osan t  son  esp r it , 
i! lu i sem b la  q u ’u n  t r a it  lu i vr i lla it  le  cœ u r ; o li! 
pas cela , p as cet te  ta ch e su r  le n om , p a s cet te  
h on te n ou ve lle  p ou r  celu i que l ’a în é n ’a va it  p a s 
su p r o t ége r  d es b r u ta lit é s  de la  vie , e t  q u i d or 
m a it  son  é te rn el soçitn e il, là -b as , d an s  ce jou r  
r ia n t  et  t ièd e , ve r s  Ar N .

Le  p r osecteu r  m a rch a  au b u r eau , a vec u n  v i 
sa ge  s i con t r a ct é  q u ’u n  in s t a n t  la  t ille  eu t  p eu r , 
11 gr iffon n a  un  ch èq u e e t  com m an d a  :

— I ,a  le t t r e  de m on  frère.
— J e...
Le sa va n t  lit  u n  ges te  im p é r a t if. Dom p tée,



M a r ie  G a u za t s  t en d it  le feu ille t  a ccu sa teu r , qu e 
R obe r t  je t a  au  feu .

—  .Sor tez, m a in ten a n t , fit - il.
L a  d ive t t e  p r it  t im id em en t  le ch èq u e. P u is  e lle  

se r e t ir a , san s m ot  d ir e , r a p p e la n t  à  e lle  lus d éb r is  
d ’un  a p lom b  q u i la  fu ya it , sou s le  r ega r d  g la cé  
e t  d om in a teu r  d on t  la  p o u r su iva it  le fr èr e  d e sa  
vict im e .

P r ès  de so r t ir , la  ch an teu se  se h eu r ta  à  u n e s il 
h ou e t t e  fa lo te d e ce r cleu x ch ic, d on t  la  cr a va te  
m a r q u a it  v in g t  an s de m oin s q u e le  visa ge . 
C ’é t a it  le ga gn a n t  du  b acca r a  fa ta l; Co r cy exp éd ia  
r ap id em en t  cet t e  d er n ière corvée.

E n fin  c ’en  es t  fin i de tou tes  ces t r is t e s ses , de 
tou tes ces h on tes. Un  sou p ir  de d é livr a n ce  
éch a p p e à  R obe r t ; il a  d e u x h eu res en core a va n t  
le  d ép a r t  d e son  t r a in  : il so r t , sa n s  b u t  e t  san s 
pen sée, p ou r  u se r  ses n e r fs  ten d u s  ju s q u ’à  Ta 
sou ffr an ce, p ou r  p e rd r e sa  so litu d e  d an s les 
r e m o u s ' d ’u n e a git a t io n  don.t l ’im p er son n a lit é  
berce u n  peu  son  tou r m en t .

Aya n t  ét é, d ep u is  le d ou lo u r eu x in s ta n t  où  l ’a 
fr a p p é  le  m a lh eu r , le  ch ef, le  lu t t e u r  in éb r a n 
la b le  qu i ne s ’accord e p a s  u n e d éfa illa n ce  d evan t  
la  t â ch e  à  a ccom p lir , le ch ir u r gien  m a in ten a n t  a 
le  d r o it  d e s ’aban d on n er  au  ch a gr in  q u i pèse 
lou r d em en t  su r  son  cœ u r . I l r evo it , il r ever r a  
tou jou r s  le  p â le  vis a ge  b an d é, si jeu n e  d a n s  l ’a p a i 
sem en t  de la  tom b e, du  « p e t it  » q u i ja m a is  p lu s  
ne l ’a p p e lle r a  de sa  vo ix fr an ch e, n e lu i sou r ir a  
d e ses  ye u x  cla ir s  où  se r e t r o u va it  l ’écla t  fr a is  
d es p r u n ellp s  de G a b y. Un  sa n glo t  éb r an le la  
go r ge  de R ob er t , t a n d is  qu e la  s t a tu e  de M on 
t a ign e  le  su it  de son  sou r ir e  fin , u n  peu  gr a ve , 
où  M a gges i a  cap té  d an s le m a r b r e  l ’âm e du  p h i 
losop h e, n ou r r i de sa p ien ce la t in e .

P u is  se d éga gea n t  peu  à ‘p eu  de la  fièvr e  où , 
em p or té au  cou r a n t  de l ’a ct ion  n écessa ir e , Co r cy 
a vécu  scs jou r n ées fu n èb res, il r ega r d e  en  face 
la  s it u a t ion  p r ésen te , et  l ’œ u vr e  a ccom p lie  : tou t  
est  r églé . Seu lem en t , il m an q u e q u a t r e  feu ille t s  
au  ca r n e t  de ch èqu es.

—  Qu a t r e  feu ille t s  ! son ge R ob er t  en  lon gea n t
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un  cou r r ie r  q u i d éch a r ge  des b a lles  d e p ea u x 
b ru tes, et  q u ’un  fou r m illem en t  h u m a in  F a ct ive  
à  p e in d r e , fr o t te r  e t  p o lir , q u a t r e  fe u ille t s ! en  
t o u t  380.000 fr a n cs ... E h  b ie n ! c ’e s t  t r ès  s im p le ! 
m e vo ilà  p r esq u e p a u vr e  !

L ’in a t ten d u  d e ce q u a lifica t if à  lu i a p p liq u é 
a r r ê te le s  p as d u  jeu n e  h om m e p a r m i la  fou le  qu i 
en com bre les  q u a is , visa ges  de tou s  les  p a ys , lan . 
gu es  de tou s  les  m é r id ien s . L ’esp a ce  d ’u n  écla ir , 
u n e va gu e  su r p r ise  d is t r a it  R ob e r t ; p u is  com m e 
il n ’es t  p a s  h om m e à s e .p a ye r  d e m ots , il su it  sa  
pen sée, e t  en  a r r ive  a u ss it ô t  a u x  con séqu en ces 
logiq u es  :

—  N ou s  q u it te r on s  le  p a r c M on ceau , e t  je  fer a i 
de la  clien t è le . Q u a n t  au  d isp en sa ir e ...

Le  p r om en èu r  a r ep r is  sa  m a r ch e sa n s  b u t , 
in d iffér en t  a u x h eu r ts  q u ’i l  n e sen t  p a s , a u x 
in ju r es  q u ’i l 11’en ten d  p o in t . E n  lu i, sou d a in , un e 
d ou leu r  n o u ve lle  s ’est  levée , a igu ë , lan cin a n te  
e t  p lu s  p én ib le  d ’ê t r e, e lle  a u ss i, p lu s  im p r évu e  : 
le  d isp en sa ir e ! il fa u d r a  l ’aban d on n er , il le fau d ra  
ab so lu m en t  1 r u in é  p lu s  d ’à  m o it ié , com m en t  
p r en d re cet te ch a r ge  ? com m en t  r éa lise r  son  r êve  ? 
e ’e s t  la  fin  d ’u n  esp oir  qu i a va it  h a n t é , ob séd é 
d ix  an n ées de sa  jeu n esse — e t  d on t  l ’a b ou t isse 
m en t  d eva it  r em p lir  sa  vie ; c ’e s t  l ’éb ou lem en t , 
le  d ésa st r e , l ’a n éan t issem en t  d e t o u t !

— At te n t io ii !
Br u sq u em en t  sa is i a u x ép a u les , le  p r osecteu r  

r ejeté  en  a r r ièr e 'est  a r r ach é a >es pen sées. Il vo it  
a lo r s d eva n t  lu i, à ses p ied s, le  bord  d u  q u a i, le 
b ass in  m ir o it a n t  où flot ten t , su r  l ’eau  ve r t e , d es 
e sca d r illes  d 'a r a ch id es  q u ’à p le in es tien n es un  
va p eu r  d éch a r ge  en  vr a c d an s  un  can o t . Les  
gr a in es  r u is se lle n t  a vec un  b r u it  de g r é s il, q u i 
r a p p elle  Co r ov à la r éa lit é  : il é t a it  t e m p s ! d ix  
secon d es de p lu s  e t  il tom b a it  à l ’e a u , sou s  la  
.coque r ou illée . D u  ch aos de ses p en sées , u n e fois  
en core l ’im a ge  d ’E lisa b e th , r ad ieu se  et  t en d r e, 
se d éga ge  p ou r  lu i.

D a n s  sa  t r is t es se  e t  d a n s  sou  d eu il, d a n s  sa  
r u in e à dem i con som m ée, d an s l ’a n éan t issem en t  
f in  pI.î' -  r»*-  — ■ . fin  m o in s ,  lq



fian cée p r écieu se , d em eu re sû r e  e t  fid èle. San s  
d ou te, dés son  r etou r , il va  lu i r en d re sa  p a r o le  : 
la  d é lica tesse  le lu i com m an d e, com m e l ’h on n eu r  
im p ose  à  M . CSrandief de n e p o in t  a ccep te r  ce 
sa cr ifice . E lisa b e th , d on t  il con n a ît  la  n ob le  m en 
t a lit é , a p p r ou ve r a  l ’acte d u  jeu n e  h om m e, q u i n e 
p o u va it  la isse r  u n e  om b re su r  le  sou ven ir  de 
I .éon , u n e t a ch e  su r  le  n om  d es Co r cy. I l va  h â ter  
le s  d ém a r ch es p ou r  qu e b ien t ô t  elle  so it  sien n e , 
e t  sa  t en d r esse , s a  b ea u t é  ser ein e fleu r issa n t  pou r  
lu i,  lu i d on n eron t  la  for ce e t  la  jo ie  d e viv r e , 
m a lgr é  son  d eu il, e t  sa  r u in e.

Sep t  h eu res son n en t , len tem en t , en  p e r les  
cla ir es , au  cloch e r  m od er n o-go th iqu e d e Sa in t -  
Lo u is ;  il es t  tem p s de r ega gn e r  la . ga r e . Rober t  
je t t e  un  r ega r d  d ’ad ieu  au  p a n or a m a  fr ém issa n t  
d e vie , e t  ca lm e cep en d an t  d e p a r  son  im m en sité , 
q u i se d ép loie d eva n t  lu i. Le  so le il g lis s e  ve r s  le  
cou ch an t , vê t a n t  d e p ou rp re les  n u ées q u i s ’é t a 
ge n t  à  l 'h o r izon , su r  u n  ciel d ’o r a n ge  e t  d ’ém e- 
r au d e. Dan s sa  cou lée d ’or , J e fleu ve  se h â te , 
t r a n q u ille , ch a r gé  d es r ich esses d es h om m es, de 
leu r s  sou cis , de leu r s  esp é r an ces. D es  n avir es  
s ’é lo ign en t  ve r s  P a u illa c, vo ilie r s  a u x form es 
fin es, lévr ie r s  de la  m er  em p an ach és  d ’o u a te  a u x 
lou r d es vo lu tes . I ls  v o n t . ve r s  l ’in con n u , se r vi 
teu r s  géa n t s  e t  d ociles  de la  p u is sa n te  h u m a n it é  
q u i le s  cr éa . E t  leu r  d ép a r t , d an s  ce t t e  soir ée 
lu m in eu se , a p r ès  la  jou r n ée d ’â p r e  la b eu r , r a 
m èn e Rober t  Co r cy su r  soi-m êm e-: lu i a u s s i, ap r ès 
u n e d u r e étap e, il es t  en  m arch e ve r s  u n  a ven ir  
q u ’il ign or e; m a is  l ’am ou r  d ’E lis a b e th  r ayon n e r a  
su r  sa  vie , la  m a gn ifie r a , la  vivifie r a , com m e les 
flèch es d ’or  du  so le il cou ch an t  se r t issen t , d an s 
un  éb lou issem en t  de gem m es, les  gr éem en ts  d es 
n a vir es  en  r ou te ve r s le m ys t è r e  d e  d em a in ...
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V III

Une n u it  d 'in som n ie  d ou lou r eu se a t t e r d a u  je 
jeu n e  h om m e, t a n d is  q u ’à  t r a ve r s  la  F r a n ce  cou 
r a it , m on st r e n oir  n ou r r i de feu , l ’e xp r es s  q u i 
l ’em p o r ta it . Le ch a g r in , le  tou rm en t , qu e lu i ca u 
sa it  la  m o r t  d e sou  fr ère, s e  h eu r ta ien t  d a n s  son  
esp r it  eu un e ron d e fa n ta sm a go r iq u e  e t  cr u e lle  
q u i m eu r t r is sa it  Robe r t  : sou ffr an ce du  p a ssé , in 
q u ié tu d e de l ’a ven ir , c ’é ta ien t  là  les  t e r m es  d ’u n  
d ilem m e où  se m u r a it  sa  pen sée, les born es d ’un  
esp ace où  scs r éflexion s  tou rn a ien t ,-  e r r a ien t , se 
ch oq u a ien t  p én ib lem en t , com m e un  p a p illo n  b a t  
d e l ’a ile  d a n s  la  ca ge  q u i é t io le  le  p a lp it em en t  
de sa  vie  to r tu r ée .,

P a r m i les  a n go isses  q u i b r u sq u em en t  s ’é t a ien t  
aba t tu es su r  Coircy, u n e su r t o u t  le  la n cin a it , le  
p e ign a it  au  r yt h m e des r ou es ron r on n an tes : a vec 
un e n et t e té  d on t  il n e se se r a it  p a s  cru  ca p a b le  
ap r ès  ces jou r n ées fiévr eu ses , le p r osecteu r  a va it  
sou d a in  l ’im p it o ya b le  r évé la t ion  q u e la  scien ce 
n ’est  p a s l ’en ch an te r esse, d on t  le  p h ilt r e  d ivin  
su ffir a it  à fa ire p la n e r  ses fid èles à  u n e  a lt itu d e  
où  n u lle  ca t a s t r op h e , n u l r egr e t  m êm e, n ’a u r a it  
p o u vo ir  de les  a t t e in d r e . J am a is il n ’e û t  cru  cet te 
fa illit e  p o ss ib le , et  p ou r ta n t  e lle  se d r essa it  d e 
va n t  lu i, p r esq u e t a n gib le  d a n s  la  pén om bre b leu e 
d u  w a gon  b r u ya n t . Le  sa va n t  m esu r a it  b r u sq u e 
m en t , a vec ép ou va n te , tou te  la  fr a g ilit é  du  b on 
h eu r  p u r em en t  in t e llectu e l q u ’il s ’é t a it  con s t r u it . 
Il com p ta it  tou t  au m oin s  su r  E lis a b e t h , m a is  
avan t  q u e d ’êt re au  p o r t , u n i à  ce lle  d on t  la
1 en sée fa isa it  b ou illon n er  sa  jeu n esse  en  ,;es 
ve in es , q u e de d ifficu lt és , q u e d ’o r a ges  en cor e ! 
R ob e r t  so n gea it  a u x t r is tes ses  q u i l ’a t t en d a ien t  
d an s sa  fa m ille  : il fa u d r a it  r eleve r , de la  cou ch e 
sa n g la n te  où  elle  é t a it  en d or m ie, la  n a vr a n t e  t r a 
géd ie  q u i a va it  coû té  la» vie  à  Léon ; il fa u d r a it  
fa ir e  com p r en d re au vie illa r d  a u ç leu r  e« i« len ee
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a u r a it  à  su b ir  d ’in é vit a b le s  m od ifica t ion s; G a b y 
d evr a it  les  a d m et t r e a u ss i, G a b y q u i ja m a is  n ’a 
op p osé à  ses m en u s  en n u is  de t ille  r ich e  q u ’u n e 
m ou e ou t r a gée  ou  u n  t r ép ign em en t  vo lon ta ir e , 
d evan t  q u i les  ob s ta cles , tou jou r s , s ’é t a ien t  a p la 
n is . E t  com m en t  le  b a n q u ie r  a ccu e ille r a it - il la 
r u in e  r e la t ive  d e ce lu i q u i d e va it  êt re son  
ge n d r e ? ... Dan s un  au t r e  ord re d ’id ées , q u i t ou 
ch a it  p r esq u e a u ta n t  au  cœ u r  d u  jeu n e  m éd ecin , 
a vec q u e lle  t r is t e s se  n ’a lla it - il p a s  r e t r ou ver  son  
d isp en sa ir e , l ’cçu vre à  la q u e lle  il a va it  r êvé 
d ’a p p o r t e r  tou s  ses effor t s , tou s les  p r ogr ès  qu e 
p er m et ten t  1a, scien ce et  la  fo r tu n e  : m a in ten a n t  
il n e p ou r r a it  p lu s  qu e le m en er  p e t it em en t , m es 
q u in em en t , a vec le r egr e t  con s ta n t  d es essor s 
im p ossib les , e t  des r ech er ch es in t e r d it es  !

R ob er t  sou p ir a , u n  fr is son  secou a  ce b u ste  fier  
cjui a va it  cou tu m e de s ’é r ige r  en  face de la  vie  
coin m e d eva n t  u n e  lu t t e  d ’où  l ’on  n e p o u va it  qu e 
so r t ir  va in q u eu r . Ce for t  con n u t  u n  m om en t  de 
d éfa illa n ce . Un  ser r em en t  d e cœ u r , d on t  il n e fu t  
pas m a ît r e , l ’op p r essa . Qu an d  P a r is  lu i je t a  au  
visa ge  l ’h os t ilit é  d ’uti froid  m a t in  gr is , com bien  
d is t a n t  des sp len d eu r s  de la  Gu yen n e  p ou d rée de 
sole il e t  vê tu e  de lu m ièr e , Co r cy d écid a , a va n t  
qu e d ’abord er  son  p ère, d ’a lle r  vo ir  le seu l 
hom m e au p r ès d e q u i il p û t  t r o u ve r  q u e lq u e  sou 
t ien  en  ces h eu res d ou lou r eu ses, le  p r ofesseu r  
Le  M er tan s.

Tou jou r s  levé  à  l ’au be, le m a ît r e  a va it  cou tu m e 
de m et t r e  à jou r  sa  cor r esp on d an ce a va n t  sa  v i 
s it e  à Sa in t -An to in e . I l é t a it  a ssis  à  son  b u reau , 
d a n s son  cab in et  a u x large»  ver r ièr es  m éd iéva les , 
qu an d  son  va le t  de ch am br e lu i a p p o r ta  la  ca r te 
du  p r osecteu r .

— F a it e s  en tr er .
Le  sa va n t  en ve lop p a  d ’u n  r ega r d  scr u t a teu r  et  

a ffectu eu x tou t  en sem b le — u n  r ega r d  de ch ir u r 
gien  et  de père — le  vis a ge  de son  é lève  favor i, 
Ces t r a it s  p â lis , ces ye u x a ssom b r is , sou s l ’a r 
cade sou r ciliè r e  à  la  lign e  vo lo n t a ir e ... Rober t  
sou ffr a it .

— M a ît r e ...
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— Mon  clicr  en fa n t  !
I l lu i o u vr it  les  b r a s, p ou r  u n e ét r ein te  q u i fu t  

1111 sou la gem en t  d éjà  à  la  jeu n e  âm e blessée, l ’u is 
le  vie illa r d , m en an t  son  vis it e u r  ve r s  u n  d iva n , 
s 'a s s it  a u p r ès  de lu i :

—  Qu e p u is- je  p ou r  vo u s , m on  en fa n t?
— M a ît r e ... Vou s  con n a issez l'é p r eu ve  q u i n ou s 

fr ap p e ...
Dou cem en t , d élica tem en t  com m e s ’il p a n sa it  

un e p la ie  à  -vif, le ch ir u r gien  r ép on d it  :
—  Br illè r e  n ou s a  p r éven u s , au  se r vice , q u e 

vou s é t iez a p p e lé  d ’u r gen ce à Bo r d ea u x... Vo t r e  
fr è r e ...

R ob e r t  eu t  1111 s ign e  a ffir m a t if; d an s sa  go r ge  
con t r a ct ée les  m ots  s ’é t r a n g la ien t . L e  m a ît r e  lu i 
ser r a  la  m a in  :

—  D u  cou r a ge , m on  p e t it !. . .  I l e s t  m o r t ?
—  Il s ’est  t u é ...
Ivcs p a r o les  fa t a le s  r éson n èren t , sou r d es, e t  p r e 

n an t  com m e un e va leu r  do r ep r och e d a n s  c<?tte 
p ièce où  la  scien ce s ’efïo r ça it  de r en d re la  san t é  
;N- t a n t  d ’êt r es  v ie u x , ou  ta r é s , ou  r on gés  ju s 
q u ’a u x fib res p r ofon d es, e t  q u i p ou r ta n t  ten a ien t  
d ésesp é r ém en t  à la  vie  — la  vie  don t  Léon  Cor cy 
ven a it  de s ’évad e r , en  p le in e  jeu n esse , eu  p le in e 
force. Le  p r ofesseu r  m a ît r isa  son  ém o t ion  p ou r  
m u r m u r er  :

■— Le  m a lh eu r eu x !
— Il a va it  u n e lia iso n , d es d e t t es , e t ...
— Mon  p a u vr e  en fa n t  !
M a in t en a n t , d ’un e vo ix  b asse, au  t im b r e  m é 

con n aissab le, R ob e r t  fa isa it  à  L e  M e r la n s  la  cou- 
fcssioni d u  d isp a r u , la  s ien n e p rop re. 11 se r ep r o 
ch a it  am èrem en t  l ’in d ifféren ce tém oign ée  à  son  
frère, sou s lo p r é t ext e  fa cile  d ’u n e ca r r iè r e  q u i 
a b so r b a it  d ’a u ta n t  p lu s  son  tem p s q u ’il 11e ch e r 
ch a it  point* à  en  con ser ver  p ou r  s ’in tér esser  au 
co llégien , p u is  ?i l ’é t u d ia n t  d on t  n u lle  in flu en ce 
n ’a va it  p r is  soin  d e m od eler  l ’âm e p ou r  le  b ien . 
Sou s  le r ega r d  lu m in eu x et  ca lm e qu i le  b a ign a it  
le  sa  cla r t é  scco iir a b lc, le  jeu n e  p r osccteu r  d it  
t ou t  : scs  r em or d s, son  ch a gr in  d on t  il s ’é t a it  
for cé à  s ’a b st r a ir e  p ou r  a gir ;  com m en t  il a va it
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ten u  à fa ire p la ce  n et te , p ou r  l ’h on n eu r  d u  n oin , 
p ou r  l ’h on n eu r  d u  m or t ; com m en t  il r even a it  
m a in ten a n t  le  cœ u r  gon flé , m a is  l ’e sp r it  ap a isé  
p a r  le  d evoir  a ccom p li; com m en t  en fin  i l se t r ou 
va it , p lu s  q u ’à m oit ié  r u in é , o b ligé  de m od ifier  
sa  vie . E t  le  m a ît r e  p r on on ça , d e sa  vo ix  au ssi 
çû r e  à r en d re u n  ve r d ict  m o r a l q u ’à  é t a b lir  un  
p r on ost ic r ése r vé  p a r  ses con fr èr es :

— Vo ys  a vez b ien  a g i.. .  E t  m a in ten a n t?
—  M a in ten an t , il m e fa u t  ren on cer  à  la  «eienoe 

p u r e; je  con se r ve r a i, te l q u ’il es t , m on  d isp en 
sa ir e , sa p s  y  a p p o r te r  les  m od ifica t ion s  q u i eu s 
s en t  ét é n ia  jo ie  e t  m on  o r gu e il. E t  je  fe r a i de 
la  clien t è le , com m e to u t  le  m on d e.

—  E vid em m en t , c ’est  la  sa gesse m êm e...
Le  M e r la n s  r éfléch issa it ; r esp ect a n t  sa  p en sée, 

son  é lève  se t a isa it . Sou d a in , le  m a ît r e r eleva  son  
fr on t , e t , m éd it a t if :

— Vou s  a vez vu  M. t '.r a n d ie r ?
Il y  a va it , sou s  la  s im p licit é  d es m ots , u n e 

in q u ié tu d e , 1111 sou ci évid en t s , com m e la  cr a in te  
d ’u n e sou ffr an ce n ou ve lle  q u i p o u r r a it  ve n ir  en 
core a t t e in d r e  Robe r t . M a is  ce lu i-ci n ’y  p r it  
ga r d e  :

—- J ’ir a i tou t  à  l ’h eu r e, d it - il, ap r ès q u e j ’a u 
r a i p a r lé  à  m on  p ère, e t  à  ( îa b r ie lle ;  c ’est, vou s , 

'm on  ch e r  m a ît r e , qu e je vo u la is  join d r e  d ’abord .
Le ’r on flem en t  d ’un e au to  b ou r d on n a it  d a n s  le 

s ilen ce . Le  p r ofesseu r  se leva , p osa  su r  l ’ép au le  
d u  jeu n e  h om m e u q e m a in  a ffectu eu se :

Vo t r e  con fian ce m e tou ch e , m on  en fa n t ; 
je  vo u s  su is  tou t  a cq u is , vou s  le sa vez. Si je  
p u is  vou s  a id e r  en  r u e lq u e  ch o se ... Vo ici 
l ’h eu re d e l ’h Ap ita l; v< ' / .-vous qu e je  vou s d é 
pose ch ez vo u s?  N ou s cn useroiv' cr co r e  1111 p eu ...

R ober t  a ccep ta  vo lon t ie r s , et ce fu t / l’ut: cœ u r  
plu.v ferm e e t  d 'u n e  fin ie p lu s  for te q u e , peu  
a p r ès , il abord a  1cs s ien s. Qu a n d , d an s u n e fa 
m ille , le s  esp r it s  n ’a ffron ten t  p o in t  de la  m êm e 
m a n ièr e  les p r ob lèm es de la  vie , tou jou r s  il est  
t r is t e  d e se r e t r ou ver ; n ia is  qu e d ir e  lo r sq u e , 
d ep u is  la  d er n ièr e  en t r evu e , le  d eu il et  la  r u in e 
on t  p a ssé su r  le  gr ou p e r ia l u n i, cr éa n t  d es



fo ye r s  de d isco r d e  là  où  il se r a it  s i p r écieu x d e 
n ’a vo ir  q u ’u n  cœ u r , q u ’un e vo lo n t é?

Ce q u e le  jeu n e  h om m e r ed ou ta it  a r r iva . I l 
t r o u va  son  p ère et  sa  sœ u r  en  p roie à  u n  eh ap r ir . 
b r a ya n t , et  q u i r evê t a it  d es form es p r esq u e id en 
t iq u em en t  p u é r ile s  ch ez le  vie illa r d  e t  ch ez l ’ado- 
leseen te. Tou t efo is , le p r osecteu r  r em a r q u a  q u e  
la t r is t es se  du  beau  p r éfet  n e l 'a va it  p as em p êch é 
de p rom en er  un  r ega r d  la n gu id e  m a is  cu r ieu x 
su r  un e p e t it e  feu ille  à  scan d a les  d on t  i l é t a it  
fo r t  a m a teu r ,, e t  q u ’il d ép osa  p r écip ita m m en t  à  
l ’a r r ivée  de son  fils ; Robe r t  n o ta  a u ss i q u e le  
d eu il sévèr e de G a b y fa isa it  va lo ir  sa  jo liesse  de 
b lon d e, a vec un  a r t  q u i p eu t -êt r e n ’é t a it  p a s  le  
s;‘iil effet  d u  h a sa rd . E t  q u an d  le m éd ecin , ap rès 
son  t r is t e  r écit , en  vin t  a u x  d écision s  m a té r ie lle s  
lu i  s ’im p osa ien t , la  d éso la t ion  d es s ien s  r evê t it  
san s t a r d e r  un e a u t re form e ;

7 -  Alo r s , in te r r ogea  M . Co r cy, en  jo u a n t  d ’un  
d o ig t  n e r veu x a vec scs b reloqu es , si je  com p ren d s 
^ iÇ’i, les  som m es m ie tu  a s ve r sées  se m on ten t  
à un  to ta l con s id é r a b le?

— A p lu s  de t r o is  cen t  cin q u a n te  m ille  fr an cs .
D eu x e r is  s ’é levè r en t  :
—  Rob e r t  !
— T u  n ’a s p a s  fa it  ce la !
U les  r ega r d a  l ’u n  et  l ’a u t r e , son  père d on t  

le m a ig r e  b u ste a va it  ja illi  com m e p ou ssé 
p a r  1111 r esso r t  d u  fa u teu il où  il s ’a p p u ya it , 
G a b y por tair ': u n e flam m e d ’in d ign a t io n  eu  ses 
yeu jc c la ir s  b ru sq u em en t  séch és. Ave c 1a d ou 
leu r  d e les r e t r ou ve r  si p a r eils  à  ce q u ’il r e 
d ou ta it , e t  si loin  de lu i-m êm e, le p r osect cu r  
p r écisa  :

— Pardftnn ez-r .Kii, je l ’ai fa it ; a u r a is- je  d û  so l 
lic it e r  vo t r e  a u to r isa t ion  p ou r  d isp o se r  d e u w  
for tun e

l 'n  silr i; r brel ip p esp p t it , p a r eil à ce lu i q u i, 
lor s d es or :n  <.s  Dan  d eu x coup;, de ton n er r e, 
l ’u is  M. CVi.-v ■ 'm it

-— M a is  tu  t ’es r u in é !
—  E n  p a r t ie , p ic.
—  E t  tu  n ou s a,, r u in és  !
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U n  flo t  de la r m es  m on ta  a u x p a u p iè r es de la  
jeu n e  fille ; son  fr ère lu i r ép on d it  :

_  D a n s  la  m esu r e  où  je  le  su is  m oi-m êm e.
N ’e xa gè r e  p a s , G a b y. Léon ...

_ Léon  a  ét é u n  sot ; et  t u  en es u u  au t re .
P o n c t u a n t  cet t e  a ffirm a t ion  d ’u n  cou p  d e talcxn 

r a ge u r , la  jeu n e  p er son n e s ’en  fu t  d a n s  l ’em b r a 
su r e  d ’un e fen ê t r e  en  m or d an t  le m ou ch oir  q u ’elle  
a va it  p o r té  à  son  fr a is  visa ge  r évo lt é . É cr a sé  
sou s  le  p o id s  d e la  fa t a lit é , M . Co r cy, d e b on n e 
foi, m u r m u r a  :

—  A h ! je n ’a i p a s  d e ch an ce ! L ’u n  d e m es 
fils  se t u e , l ’a u t r e  d iss ip e  s a  fo r tu n e ...

R ob er t , à  son  tou r , s en t it  qu e s ’éva d a it  sa  p a 
t ien ce ; il s ’ap p r och a  d u  vie illa r d , e t  d e ce ton  
a u q u el 011 n e r ép liq u a it  gu èr e  :

—  P èr e , d it  le  p r oscctcu r , vou s  ê t es  in ju s t e ;  
a u  n om  de n o t r e  p a u vr e  d isp a r u , je  vo u s  affirm e 
q u e  j ’a i b ien  a g i!  J ’ai sa u vé l ’h on n eu r  de Léon , 
d e m on  fr èr e , q u e je  n ’a i p as su  p r o tége r  de lu i-  
m êm e; e t  a vec sou  h on n eu r , c ’e s t  le  vô t r e  qu e 
j ’a i ga r d é , le  m ien , le  n ôtr e à tou s  t r ois. P ou vez- 
vo u s  b ien  d ir e , p ou vez-vou s  b ien  p en ser  q u ’a u 
cu n  p r ix fû t  t r op  é levé  p ou r  ce la ?

M. Co r cy n e r ép on d it  p a s; G a b y r ega r d a it  son  
a în é , e t  ses s a n glo t s  a va ien t  cessé. Le  p ère  r é 
su m a  leu r  p r éoccu p a t ion  en  d em a n d a n t , a vec un e 
m a u ssa d er ie  a cca b lée :

—  l?t  q u els  son t  tes p r o je t s , ¡'1 p r ésen t ?  
( '.lissan t  su r  l ’effon d r em en t  de ses r êves con 

cer n a n t  le d isp en sa ir e  -  là  en core, il n ’a u r a it  
p a s  été com p r is  — Rober t  d it , a vec la  r éso lu t ion  
ea lm c d e ce u x d on t  l ’ép r eu ve n e fa it  p o in t  fléch ir  
l'â m e  :

—  Un e or ien ta t ion  n ou ve lle  s ’im p ose : je  fer a i 
d e la  clien tè le .

—  O h ! R o b e r t ! c ’es t  d om m a ge... e t  t on  a gr é 
ga t ion  ?

— Qu e Ve u x- t u , p e t it e  s ie u r ?  M ê t n î, s i n os 
a ffa ir es  d em eu ren t  d ifficiles , il fa u d r a  n ou s r es 
t r e in d r e , ch a n ge r  de q u a r t ie r ,' d im in u er  le  p er 
son n e l...

— R o b e r t !,.. Tu  n ’y pen ses p a s !
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Le  v ie u x  p r éfe t  s ’é t a it  levé , u n  t r em b lem en t  
tlans ses m a in s  sèch es; Ga b r ie lle , de n ou veau , 
s ’éca r ta . La ssé , sen ta n t  ve n ir  un e d iscu ssion  d on t  
il n e vo u la it  p a s , Robe r t  ga gn a  le  seu il :

—  N ou s  11e p ren d ron s de d écis ion s  qu e d an s 
q u elq u es jou r s , d it - il. Ces d é ta ils  m a té r ie ls  n ’on t  
q u ’u n e im p o r ta n ce  secon d air e. J e va is  vo ir  
M. Gr an d ie r . A  t o u t  à  l ’h eu re.

G a b r ie lle  sc r etou r n a , a gr ess ive  :
— T u  n ou s q u it tes  d éjà  ?
E t  il r ép on d it , a vec u n e fe r veu r  in con scien te  

d an s  la  vo ix :
—  Tu  n e pen ses p as à  la  h â t e  qu e j ’a i de r evo ir  

m a fian cée ?
E lisa b e t h  a t t en d a it , a n xieu se . Un e b r ève  le t t r e  

de Bo r d ea u x, tou te vib r a n te  de d ou leu r  con ten u e, 
tou te p a lp it a n t e  d ’un  am ou r  fr ém issa n t  en t r e  les  
lign es  fiévr eu sem en t  t r a cées , lu i a va it  a p p r is  la  
m or t  d e Léon ; su r  les  cir con s ta n ces  q u i l ’a va ien t  
en tou r ée, d es b r u its  va gu es  cou r a ien t  q u ’ign o 
r a it  E lis a b e th , m a is  d on t  e lle  d evin a it  qu e son  
Père d eva it  êt re in form é. E lle  a va it  p a ssé  d a n s  
l ’a n goisse  ces jou r n ées  lou r d es e t  len tes , d on t  
ch aq u e h eu r e  tom b a it  en  go u t t e  de p lom b  su r  son  
cueùr m eu r t r i, s ’occu p a n t  san s go û t  au  t r ou sseau  
d on t  les  fa n t a is ies  p r écieu ses fleu r ir a ien t  p ou r  
l ’Hitné, e t  ch er ch a n t  va in em en t  à s ’évad er  de son
tou rm en t .

R ob er t  a r r iva , s i p â le , si d éfa it  en  sa  ten u e  de 
vo ya ge , q u e sa  fian cée se fit  m a te r n e lle , com m e 
p ou r  r em p lacer  au p r ès de lu i la  m èr e q u e n i l ’un  
n i l ’a u t r e  n ’a va it  con n u e en  sa  t r is t e  en fan ce. 
HUe lu i t en d it  les  m a in s , 11’osa n t  lu i o u vr ir  les 
b ras; ce fu t  u n  vr a i b a iser  d ’am ou r  q u ’i l  p osa  
su r  les d o igt s  d ’E lisa b e th .

— En fin  ! m u r m u r a -t - il, je  vou s r e t r ou ve , m on  
am ie , m on  a iijié e l Vou s  d on t  la  p en sée 11e m ’a 
p as q u it t é  en  ces t r is t e s  jou r s  !

— Mon  p a u vr e  R o b e r t ! J ’a i t a n t  son gé  à voun.
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b a ign és  d ’u n  s ilen ce  p lu s  fo r t  q u e  tou tes  les 
pd roles; R ob e r t  con n u t  q u e d e la  ch è r e  p r ésen ce 
u n  a p a isem en t  n a is sa it  en  lu i;  il m u r m u r a , p r es 
s a n t  la  m a ili q u i s ’aban d on n a it  :

—  N on , E lis a b e th , vou s  é t iez tou te  p r och e, p a r  
vo t r e  âm e q u e je sen ta is  u n ie  à  la  m ien n e d an s 
l ’ép r eu ve; sa n s  ce t t e  a ssu r a n ce , je  n ’a u r a is  p as 
eu la  for ce d ’a gir ...

—  Mon  a m i, vou s  a vez b eau cou p  sou ffe r t ... J e 
sa is ...

— Qu e sa vez-vou s?  fit - il, b r u sq u em en t  in q u ie t .
—  F eu  d e ch ose ... P ou r tan t , je  se r a i à  vo s  

côtés p ou r  ten ir  tê te  l ’o r a ge , q u elle s  qu e soien t  
les d ifficu lt é s  qu i vou s  a ssa illen t .

Il la  r ega r d a it , et  les  p a r o les  d e  son  vie u x 
m a ît r e  lu i r evin r en t  à  l ’e sp r it  : c ’é t a it  b ien  la  
fem m e q u i a id e  et  q u i sou t ien t , a u x t r a ve r ses  de 
la  d est in ée , l ’h om m e q u i l ’a  ch o is ie , e t  à  q u i e lle  
a  p r om is  sa  foi. Il n e  sa u r a it  e xis t e r  d e d ét r esse 
qu e n e com p en sé m ille  fois la  possession  d ’u n  tel 
t r é s o r !... Le  jeu n e  ,h om m e eu t  u n  b a t tem en t  
d e cr eu r , m a is  il se r essa is it  : t a n t  d e ch oses, 
m a in ten a n t , le sép a r a ien t  d e ce lle  q u i d eva it  
êt re s ien n e , il fa lla it  au  p lu s  t ô t  é cla ir cir  la 
s itu a t ion ; d ’u n e vo ix  b a sse e t  q u i t r em b la it , il 
m u r m u r a  :

- Am ie , la isson s  d o r m ir  le p a u vr e  absen t ; 
p lu s  t a r d , vou s  sa u r ez... m a is  fa ites-m oi con 
fian ce a u jo u r d ’h u i.

— To u t e  m a  con fian ce es t  à  tfous, R ob e r t ...
—  E lle  m ’est  p r écieu se  in fin im en t . E lis a b e t h , 

je  su is  r u in é ...
Ivlle l ’in te r r ogea  d ’un  r ega r d  su r p r is , m a is  san s 

t r ou b le . Un e q u est ion  flot ta  d a n s  le  la c som b re 
d es p r u n e lle s  ve lou t ées :

— R u in é , d it -elle ; com m en t  ce la ?
— C ’es t  u n e  t r is t e  h is to ir e , qu e je  VQtudrais 

vou s  ép a r gn e r . J ’ai fa i t ’ m on  d evoir ; Vou s  le 
cr oyez, n ’est -ce p a s?  ,

— J ’en  su is  ce r ta in e.
N u lle  h és it a t ion  d an s la  vo ix ten d r e, n u l re 

t r a it  d« la  fem m e, in c lin ée  ve r s  ce lu i q u i sou ffr a it  
p r is  d ’tflk'. E t  la  b ru n e fian cée a jo u ta , a vec urne
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's im p licité  q u i a ccr o issa it  en core le p r ix  des 
p a ro les :

— Q u ’im p or te la  fo r tu n e en t r e n ou s?  Vou a  
êtes p ou r  m a i t ou jou r s  le m êm e... e t  ce la  seu l 
com p te.

— Ch è r e , cliè r e a im ée, com bien  j ’a va is  r a ison  
d ’ê t r e sû r  d e vo u s ... M a in ten a n t , il fa u t  qu e je  
vo ie  vo t r e  père.

— Mon  père ?
—  Sa n s  d ou te , p ou r  lu i r en d re sa  p a r o le .
— O h , R o b e r t !
Il é t a it  d eb ou t ; e lle  se le va  d ’u n  ge s t e  sou p le , 

e t , d an s u n  sou r ire d on t  la  sécu r it é  r a v i t  le  p r o 
secteu r  ;

— Ce  n ’es t  q u ’u n e fo r m a lit é !
— M a is  q u i se r a is- je , si je  l ’om et t a is?
—  Alle z, R ob er t , m on  père e s t  d an s son  cab i 

n et . J e vou s  a t t en d s ... sa n s in q u ié tu d e . P u isq u e  
vou s  ju ge z d e vo t r e  d evo ir  de lu i r en d r e sa  p a 
r o le , m on  père n e p ou r r a  q u e ’ vou s d em an d er  de 
la  ga r d e r !

1! s ’in c lin a  su r  la  p e t it e  m a in  q u ’on  lu i ten d a it  
e t . le eœ u r  en so le illé , se fit  an n on cer  ch ez le  
b an q u ie r . *

M. Gr a n d ie r , q u i viva i t  en fer m é d an s ses ch if 
fres san s con n a ît r e  d ’ém ot ion  p lu s  fo r te q u ’un e 
h a u sse  in a t ten d u e , ou u n e  b a isse  in op in ée , a va it  
l ’abord  froid ; a u jo u r d ’h u i il se fit  gla cé . Sa n s  se 
leve r  d u  b u reau  d e r r ière leq u e l il se ca r r a it , en t r e  
ses p a p ie r s  e t  le  coffre-for t , q u i p o u r  lu i r ésu m a it  
les p a ss ion s , les  sou cis  e t  les  jo ies  d e l ’un ivers^  
il r ép on d it  à  p ein e au  s a lu t  d u  jeu n e  h om m e; e t . 
lu i in d iq u a n t  u n  s iège  :

— J e vo u s  a t t en d a is , M on sieu r .
P as d ’in flexion  fa m ilia le , p as de sym p a th ie , 

ni d ’in t é r ê t  ch ez ce t  h om m e q u i ¿gr en r .it  ie* 
m ots a vec in d ifféren ce. Robe r t  eu t  le  sen t im en t  de 
la ca t a s t r op h e  n on  p a s p r ob ab le  m a is  cer ta in e, 
non  p a s  im m in en te  m a is  su r ven u e d é jà , il se 
r a id it , et  p r on on ça , su r  la  d éfen s ive  : „

-  J e su is  a r r ivé  d e Bo r d ea u x ce m a t in .
Le  fin a n cie r  jo u a it  a vec u n  s t y le t  vén it ien  qu i 

lu i «» rvait  « ’ouvre-Utfer«* •
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—  Vo u s  ven ez d ’a vo ir  u n  d eu il, M on sieu r , 
c ’e s t  fâ ch eu x, b ien  fâ ch e u x... d ’a u ta n t  p lu s  q u e, 
m ’a-t-on  d it , cet t e  a ffa ir e  se  com p liq u e  d ’un e 
q u es t ion  d ’a r ge n t ... eu h , e u h !...  vo u s  a vez fa it  
p r ésen te r  au  Lyo n n a is  d es ch èq u es se  m on ta n t  à  
u n e va leu r  con s id é r a b le ... N ou s  d evr on s  b ien  
r é fléch ir , m a in ten a n t  !

I l h och a it  la  tê t e , so u cieu x, u n  r ega r d  a igu  fil 
t r a n t  sa n s  ses p a u p iè r es . Co r cy se  le va , e t , sa  
lo n gu e  t a ille  d e gen t ilh om m e d ’a u t r efo is  d om i
n a n t  le  b u r eau  où  s ’é t a ien t  éd ifiées d es fo r tu n es
— où  s ’é t a ien t  con som m és d es d ésa s t r es  :

— C ’es t  si b ien  r éfléch i, M on sieu r , q u e je  vien s  
vo u s  r en d re vo t r e  p a r o le .

Le  b a n q u ie r  eu t , d an s ses ye u x  secs, u n  écla ir  
d e jo ie  q u ’a u ss it ô t  sa  vo lon t é  é t e ign it . Il r ep r it  •

—  Ce d ésin t é r essem en t  vou s  h on ore. E vid em 
m en t , ap r ès  ce t ... évén em en t , vo t r e  va leu r  ab so 
lu e  a  b a issé . I l va  d e soi qu e m a  fille  n e sa u r a it  
p lu s  vou s  ép ou se r . J e vou s  r em e r cie d e l ’a voir  
com p r is . Ce t t e  a ffa ir e es t  p én ib le  p ou r  m oi...

Il jo u a it  tou jou r s  a vec l ’a rm e m en u e; et  il 
s em b la it  à  Co r cy q u e cet te  m a in  sèch e, a u x lign es  
d u r es , lu i en fon ça it  d an s  le  cœ u r  la  p e t it e  lam e 
en  a lên e . L ’âm e d éch ir ée, le  m éd ecin  so r t it  en  
s ilen ce , red ressan t  à  fo r ce d ’én e r gie  ses ép au les  
vir ile s , su r  le sq u e lle s  u n  m on d e ve n a it  de crou le r .

D eva n t  le  sa lon , u n e in d écis ion  l ’a r r ê ta  : a lla it -  
il r evo ir  E lis a b e t h ? ... m a in t e n a n t !... Lu i in flige r  
le  su p p lice  q u ’il r essen ta it  lu i-m êm e ... d eva it - il 
a vo ir  ce t r is t e  cou r a ge?  M a is  p a r t ir  a in s i! s ’a r r a 
ch e r  san s u n  ad ieu  de cet te  d em eu re où  p a lp it a it  
son  â m e, q u e lle  a n goisse  e t  q u el d ésesp oir  ! Dan s 
la  ga le r ie  so lit a ir e , Co r cy, ch a n ce la n t , fou , s ’a p 
p u ya  au  p iéd esta l d ’un e Vén u s  d on t  la  beau té 
r a yon n a n t e  et  t r a n q u ille  n a r gu a it  son  écr a sem en t .

Un e p o r te s ’ou vr it ;  E lis a b e t h  p a r u t , d ’u n  r e 
ga r d  d evin a  l ’effon d rem en t  de son  bon h eu r . E lle  
vin t  à  R ob e r t , l ’am en a  au  sa lon ; la  p o r t iè r e  re 
tom b a  su r  leu r  d é t r esse; si s lèvr es  a va ien t  b lêm i, 
ses ye u x  m a gn ifiq u es  d even a ien t  é t r a n ges , d an s 
lu  p â leu r  du  visa ge .

— M011 n in ién ...



-— Oh  ! n e d it e s  p a s  q u e  tn on  p ère a  (a it  ce la  ! 
j ’écr ia - t -elle  a vec u n e p r o tes ta t ion  d e tou t  son  
corp s t en d u  e t  vib r a n t . Mon  p ère ! lu i qu e je  r es 
p ect e , q u e je  ve u x  r esp ect e r  t o u jo u r s ! Son ge r  
q u ’il a  p u ... q u ’il veu t ...

E lle  se la is s a  tom b er  su r  u n e  b e r gèr e , u n  sa n 
g lo t  sé r ia  sa  go r ge ; Co r cy se  p en ch a  ç t  m u r 
m u r a , ten d r e et  r esp ect u eu x :

—  Mon  a im ée ... Vo u s  q u it te r  a in s i! J e d evien s  
fou  ! Vo t r e  d ou leu r , c ’es t  t e r r ib le  à d ir e , vo t r e 
d ou leu r  m ’e s t  d ou ce. C 'e s t  la  d e r n iè r e  jo ie  q u e 
vou s  m e d on n e rez, à m oi qu i en  a t ten d a is  ta n t  de 
vo u s ! M e r ci, E lis a b e t h ... e t  a d ieu , p u isq u e  c ’es t  
fin i...

— F in i ? N ou s  ?
E lle  s ’é t a it  r ed ressée , a rd en te à  d éfen d r e sou  

bon h eu r , su p e r b e , d a n s  l ’écla t  d e ses la r m es , 
com m e u n e d éesse ou t r a gée. E t ,  d ’u n e vo ix  p r o 
fon de, qu e son  fian cé n e lu i con n a is sa it  p o in t  :

*— R obe r t  ! com m en t  p ou vez-vou s  p ron on ce r  
u n e t e lle  p a r o le ?  N e  vo u s  sem b le-t -elle  p a s  u n  
b la sp h èm e ?

—  M ais vo t r e p è r e ... com m en ça  le  jeu n e  h om m e 
fr ém issa n t , e t  q u e l ’am ou r , la  d ou leu r , l ’e sp oir  
ten a ien t  a n x en t r a ille s ;  vo t r e  p è r e ...

•— Mon  p ère, fit -e lle , je  vou s  ju r e  qu e je  le  
fléch ir a i! O h ! je  vou s  le ju r e  su r  n o t r e a m ou r ! 
P a r tez, R ob e r t , m on  a m i, m on  fia n cé  to u jo u r s , 
p a r tez a u jo u r d ’h u i;  m a is  d an s t r o is  jou r s , à  
vot re d isp en sa ir e , je  vien d r a i vo u s  d ire q u e n o t re 
b on h eu r  n ’e s t  p a s  m o r t  a va n t  q u e  d ’ê t r e  é clo s !

Le  jeu n e  h om m e so r t it  ch a n ce la n t , P âm e su p 
p liciée , m a is  le  cœ u r  ir r a d ié  d ’un e esp é r a n ce  
n ou velle . D a n s  la  cou r  de l ’h ôtel il r en con t r a  
Forn an d  q u i, gu ê t r é  de fa u ve , la  cr a va ch e  nu 
p o in g, fla t t a it  u n  bel a lezan  à  l ’en co lu r e  d éliée , 
a u x  ap lom b s im p ecca b les , d on t  il ven a it  de je t e r  
la  b rû lé  à 1111 lad . Ave c u n e excla m a t io n  joye r .se , 
l ’a d o lescen t  m a r ch a  ve r s  Co r cy.

— J e r en t re à t em p s! Bon jou r , ch e r  m a ît r e !... 
F ich t r e , q u e lle  m in e ! Q u ’y  a-t -il d on c?

—  Vo t r e  sœ u r  vou s  l ’exp liq u e r a .
M a is  en core ...
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—  Ad ieu  !
11 d isp a r a issa it  sou s  la  voû te , d ’u n  p a s q u i a va it  

q u elq u e  ch ose de h a ga r d . F e r n a n d , en  t r o is  en 
jam b ées, b on d it  au  sa lon  vid e ; il cou r u t  à la  
ch am b r e  d e M "e G r a n d ie r  : la  jeu n e  fille , effon 
d r ée su r  u n e ot tom an e a n cien n e, s a n g lo t a it  ép er - 
d û m en t , u n  m ou ch oir  a u x  lèvr es , p ou r  n e p a s 
cr ie r  sa  d ou leu r .

F e r n a n d  é t a it  lé ge r , m a is  il a va it  d u  cœ u r ; en  
p a r t icu lie r , il a d o r a it  E lis a b e t h . I l je t a  p a r  la  
p ièce sa  cr a va ch e  e t  sorn feu t r e , e t  se p en ch a  su r  
sa  sœ u r  d on t  il t a m p on n a  les  ye u x  a vec d es 
ge s t e s  m a la d r o it s  de gr a n d  ga m in  d éso lé , t a n d is  
q u ’il en t ou r a it  d ’u n  b ra s d é jà  fo r t  le s  ép au le s  
secou ées d e sa n g lo t s  con vu ls ifs .

_  M a gr a n d e , ca lm e-to i! Q u ’as-tu  d o n c? ...
D is ? . . .  T u  sa is  b ien  qu e je  t ’a im e ... J e vien s  de 
vo ir  Co r cv, il a va it  l ’a ir  d ’un  fou ...

I! r esse r r a it  son  é t r e in te , em b r a ssa it  les  jou es 
p â lie s  de sa  sœ u r . D ’un e voix- en t r ecou p ée, la  
jeu n e  fille , se fo r çan t  à d om in e r  son  d ésesp o ir , 
m it  son  fr ère au  cou r a n t  d e la  m a t in ée  d ou lou 
r eu se . E t  qu an d  il la  v it  un  peu  r em ise , r écon 
for tée p a r  l ’a ffect ion  q u ’il lu i a p p o r ta it , red ressée 
d an s  la  fie r t é  de son  âm e p r ê te au com b a t , l ’ad o 
le scen t  co n c lu t , a vec ce t t e  n et te té  p r im esa u t iè r e  
d on t  il a va it  cou tu m e :

— P ère a  to r t , E lis a b e th , cen t  fo is  t o r t ! l,a  
fo r tu n e , q u ’est -ce qu e c ’est , q u an d  il s ’a g it  d ’un  
t yp e  com m e Co r cy ! P a r ce q u e , tu  sa is , m a  gr a n d e , 
ce lu i- là , q u oiq u e  je  n e sois q u ’un  go sse , je  te 
ga r a n t is  q u e c ’e s t  u n  ru d e h om m e!

VI I I

La  n u it  q u i s u iv it  se t r a în a  p ou r  P o b e r t  Co r cy 
com m e un s iècle  de d ésesp ér an ce. P r o t égé p a r  le 
d ou b le  r em p a r t  de l ’om b re et  de la  so litu d e , le  
jeu n e  m éd ecin , lib r e  de sou ffr ir , s ’aban d on n a  
a vec u n e Ap re vo lu p t é  à  son  ch a gr in . I l ap p ela



d eva n t  lu i, b ila n  fu n èb re, les  d ou leu r s  q u i 
l ’a va ien t  a t t e in t , il com p ta  les  r u in es  en  t r o is  
jou r s  a m on celées, e t  q u i m a in ten a n t  b a r r a ien t  le  
ch em in  h a u t  e t  c la ir  d e sa  vie . Ave c u n e lu cid it é  
q u i rie l ’a b a n d on n a it  p a s , m êm e au  fon d  de 
l ’a b îm e où  il a va it  b r u sq u em en t  g lis s é , le  m a l
h eu r eu x s ’a p e r çu t  qu e l ’u n  ap r ès  l ’au t r e  ven a ien t  
de se b r iser  les lien s s i ch er s  qu i l ’a t t a ch a ien t  à 
l ’e xis t en ce , ces lien s q u ’il cr oya it  p u issa n t s , q u ’il 
vo u la it  in éb r a n la b les , e t  q u i ven a ien t  d 'é cla t e r  
com m e des fils  d e ve r r e  au  ch oc b r u ta l de la  
r éa lit é .

D isp a r u e  la  ten d r esse  fr a te r n e lle , q u i ja m a is  n e 
s ’é t a it  p r ou vée n i b ien  fr a te r n elle  n i b ien  ten d r e, 
m a is  q u i co n s t it u a it  u n e a t t a ch e  fa m ilia le  q u ’a u 
r a ien t  pu  r esser r er  les  jou r s  : Léon  n 'é t a it  p lu s  
q u ’u n e âm e q u i p eu t -êt r e r ep r och a it  à  l ’a în é de 
n e l ’a vo ir  p as su  sou t en ir  en  son  p è le r in a ge  t e r 
r estre.

D isp a r u  le  h a u t  id éa l de scien ce  q u ’il esp ér a it  
p ou r su ivr e , d an s le  s ilen ce  d u  lab or a to ir e  ou  de 
l ’h ôp it a l, a vec u n  a ch a r n em en t  de m oin e p en ch é 
su r  d es gr im o ir es  d ’où  d evr a it  ja illir  le  m ieu x-  
ê t r e  d e l ’h u m a n ité ; la  fo r tu n e  à la q u e lle  le  p r o 
secteu r  n ’a t t a ch a it  gu èr e  de p r ix  p ou r  les  jo u is 
san ces q u ’e lle  p r ocu r e , m a is  q u ’il a p p r écia it  
com m e levie r  r ob u s te  a u x m a in s  d u  t r a va illeu r , 
sa  for tu n e es t  p lu s  q u ’à  m oit ié  d issou te .

E t  la  d ou leu r  d er n ièr e , qu i les  r ésu m e, q u i les  
absorbe tou t es , com m e u n  océan  a n n ih ile  un e 
la r m e, d isp a r u e  l ’esp ér an ce d ’am ou r  ve r s  q u i, 
d an s la  n u it  h os t ile  e t  p r o tect r ice , ce va illa n t  ten d  
d es m a in s  q u i t r em b len t . E lis a b e t h ! âm e r a y o n 

n an te e t  ch a ir  en  fleu r , E lisa b e t h , en  q u i se r éu 
n issen t  tou s les t r éso r s  q u e  l ’h om m e p eu t  
a t t en d r e  d e la  com p a gn e q u ’il s ’e s t  ch o is ie , E li 
sabeth  es t  p e r d u e p ou r  lu i!. . .

Co r cy n e s ’y  t r om p e pas. Qu elq u e  a igu ë  qu e 
so it  l ’a n goisse  q u i le  m eu r t r it , il se  r efu se à 
l ’illu s io n  t r om p eu se d ’un  va in  op t im ism e : le 
fin a n cier  es t  d e ce u x d on t  les  d écis ion s son t  ir r é 
voca b les , e t  qu i se fon t  1111 p o in t  d ’h on n eu r  d ’ign o 
r er  les éb r an lem en ts  d u  cœ u r . J am a is il n ’a ccor 
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d e r a  sa  fille  à  un  h om m e d on t , a ya n t  pesé ia 
va leu r  a u x  b a la n ces  d e sa  ca isse , il es t im e qu e 
ce t t e  va leu r  es t  d im in u ée . Alo r s ? .. .  a lo r s  c ’es t  la  
fin , l ’effon d r em en t , le gou ffr e  : R ob e r t  s ’en fu ir a , 
n ’im p or te où , p o u r vu  qu e ce so it  lo in . Non  p ou r  
s ’éva d e r  d u  t ou r m en t  q u i lu i b a t  a u x tem p es , e t  
d on t  il sa it  b ien  q u ’il l ’em p o r te r a  p a r tou t  a vec 
lu i, tu n iq u e  a r d en te d évo r a n t  ce cen tau r e  — m a is  
p o u r  a b r ite r  sou s d ’a u t r es cie u x sa  d ou leu r .

La  d ou leu r  ! le  m ot  a r r ê te  la  pen sée d u  jeu n e  
h om m e. 11 se sou vien t  su b item en t , a vec u n e n e t 
t e t é  é t r a n ge , d ’u n e p a r o le  q u e lu i a va it  d it e  sa  
m èr e. I l é t a it  u n  b am b in  en cor e , u n  b am b in  q u i 
n e r e m a r q u a i t  gu èr e  q u e m am an  é t a it  si pft le et  
si m iu ee , e t  q u i s ’é ton n a it  seu lem en t  q u ’elle  n e  
c o u r û t  p a s  d a n s  le  p a r c de l a  p r éfectu r e , p a r m i 
les  p e lou ses  e t  les  fû t s  o r gu e ille u x d es sycom o r es. 
C a r e s s a n t  la  jou e  de son  lils  d ’un e m a in  t r op  fin e, 
la  m a la d e  a va it  d it  :

—  P e t it  R ob e r t , je  va is  p a r t ir  t r o p  t ô t  p ou r  
t ’a id e r  à  te fa ir e u n e âm e, q u i soit  h a u te e t  d ro ite 
com m e il con vien t . Sou vien s- to i, lo r sq u e je  ne 
ser a i p lu s  là  p ou r  te le  d ir e , qu e l ’h om m e se crée 
soi-m êm e, à  for ce de. cou r a ge  e t  d 'é n e r gie . L a  
d ou leu r  p eu t  b r ise r  le corp s e t  l ’a b a t t r e , e lle  fa 
çon n e le  cœ u r  et  le  h au sse. D a n s  lp cr eu se t  q u ’est  
l ’a d ve r s it é , l ’ê t r e  se form e p ou r  l ’a u t r e  vie ;  p lu s  
l ’ép r eu ve  e s t  cr u e lle , p lu s  le  m éta l de l ’âm e d e 
vie n t  p u r .

I l a va it  écm ité, com p r en an t  m a l, va gu em en t  
in q u ie t ;  p u is  son  jeu n e  en ten d em en t  a va it  eu  un e 
r évo lt e  :

— O h ! m am an , d ites , p ou rq u oi fau t -il a voir  
m a l com m e ce la ?

E t  la  m a lad e a va it  r épon d u  :
— Pa r ce q u e Dieu  est  b on , q u i par  la  d ou leu r  

d é ta ch e ses en fa n t s  d es ch oses q u i p a ssen t , et  les  
é lève , s ’ils  n e d é fa illen t  p o in t , ve r s  le c ie l, ve r s  
L u i. . .  P en se à  ces ch oses, m on  p e t it , q u an d  tu  
sou ffr ir a s  e t  q u e  je ser a i p a r t ie; du  m oin s  j ’a u r a i 
m is d an s tes m en o t tes la  c le f d e la  vie ...

E u  ce t t e  n u it  d ou lou r eu se , R ob e r t  go û te  d an s 
loti te leu r  p lén itu d e  d ou ce «t for te les  leçon s
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q u 'a u  seu il d e la  tom b e lu i d on n a it  le  cœ u r  m a 
te r n el. E t  il con n a ît  qu e s ’en fu it  à  t ir e  d ’a ile? 
le  d ésesp oir  où  il a va it  ét é su r  le  p o in t  d e som 
b rer ; un e r éso lu t ion  ca lm e le  p ossèd e q u i, d é jà , 
est  un  ap a isem en t  : il a ffron te r a  son  so r t , en  
h om m e d éte r m in é  à  en visa ge r  tou s  ses d evo ir s  
p ou r  y  fa ir e h on n eu r , à  su p p or te r  tou s  ses ch a 
gr in s  san s leu r  r econ n a ît re le  d r o it  de fa ir e  p lie r  
son  fron t . De ce t t e  a ccep ta t ion  t o ta le , r és ign ée  
m a is  n on  se r vile , fiè r e sa n s  b r a va d e , vo ici q u e  le  
m éd ecin  r essen t  u n e jo ie  p a r t icu liè r e  : la  s a t is 
fa ct ion  d e se d écou vr ir , p ou r  a in s i p a r le r , l ’âm e 
de b on n e q u a lit é  d eva n t  ¡ ’E p r eu ve .

C ’e s t  b ien , en  effe t , l ’E p r eu ve  ir r ém éd ia b le ; p a s ' 
ce lle  qu i a t ta q u e  l ’h om m e sou r n oisem en t  d e cô té , 
la is s a n t  in t a ct s  d es p la n s  où  il p eu t  se r ep r en d re, 
des p o in ts  fixes  où  s ’accroch er . C ’e s t  la  gr a n d e  
E p r eu ve  in t é g r a le  q u i b r o ie  l ’â m e, e t  d ’où  n e so r 
ten t , éch a p p a n t  à  l ’écr a sem en t , q u e ceu x d on t  la  
vigu e u r  d om in e la  tem p ête, com m e fon t  les  fr é 
ga tes  vo gu a n t , à  tou tes  a ile s , p a r m i le  t yp h o n  
d éch a în é.

Le  t yp h o n ... la  fr éga te ... l ’ép r eu ve ... d an s  u n  
a r r ach em en t , la  p en sée d u  m a lh eu r eu x r evien t  à 
E lisa b e th . Au  m om en t  d e la  p e rd r e, il d is t in gu e  
e t  com m e il l ’a im e , e t  ce q u ’e lle  es t  p ou r  lu i. I l 
r evo it , , a vec u n e p r écision  d ’h a llu cin é , le  vis a ge  
p u r  d e ce lle  q u i lu i fu t  p r om ise , e t  q u i ja m a is  
ne lu i ser a  d on n ée; les  ye u x  som b res a u x p r ofon 
d eu r s  cla ir es , e t  si lu m in eu x q u ’en  e u x  c ’e s t  
tou te  u n e é t e r n it é  de fé licit é  d ivin e  q u i se reflète; 
les ch eveu x a u x  on d es n oires, q u i, d én ou ées, d o i 
ven t  cou le r  en n ap p es p a r fu m ées su r  la  viva n t e  
s t a t u e  q u ’il ign or e r a  tou  jou r s . I l évoq u e, oh  ! su r 
tou t  il évoq u e les  t r éso r s d ’in t ç llige n ce , d e ve r t u , 
d on t  la  r évé la t ion  lu i a é té acco r d ée, e t  q u i fa i 
sa ien t  d ’E lisa b e th  la  com p a gn e  r êvée  — qu i d e 
m eu r e r a  u n  r êve ... L e  r en d ez-vou s p r om is , il 
l ’a t ten d  a vec fe r veu r ; il n ’ose p a s  se d ir e  tou t  ce 
q u ’il en  esp èr e : la  ch u te  se r a it  t rop  cr u e lle , ap rès 
ce t t e  d és illu s ion  n ou ve lle ... M ieu x va u t , peu t- 
êt r e , se p r ép a r e r  a u  p ir e , e t  a t t en d r e , d e  p ied  
fer m e, l ’h eu re d u  d ésesp oir .



M a is  p ou r  R ob e r t  Co r cy le  d ésesp o ir  n ’est  p as 
le  d ésa r r o i, il s ’en  fa u t  de tou t . Au  m a t in , en  
p le in e  p o ssess ion  d e ses m oyen s , com m e s ’il 
n ’a va it  p as t r a ve r sé  d a n s  l ’a n go isse  u n e nu it , 
d ’in som n ie , le  p r osect eu r  p r en a it  sou  se r vice  à 
Sa in t -An t o in e .

C ’é t a it  l ’h eu re o ù , d an s  les  d ive r ses  con su lt a  
t ion s  d e m éd ecin e e t  de ch ir u r gie , s ’a llo n gen t  le- 
files  d e m a la d es , p a r m i lesq u els  les  con su lt an ts  
op è r en t  un  t r i d é lica t  en t r e tou s  : celu i-ci es t  
t r o p  m a la d e , la  scien ce e s t  im p u issa n te  p ou r  lu i, 
il n e d o it  p a s  ve n ir  occu p e r  u n  li t . . .  'Ce t  a u t r e  
n ’est  p a s  a t t e in t  su ffisam m en t  en core, il r ep a s 
ser a  p lu s  t a r d , la  p la ce  q u ’on  lu i d on n e r a it  p eu t  
êt r e p lu s  u t ilem en t  occu p ée ...

U n  gr ou jie  d ’in te r n es  sa lu a  l ’en t r ée d e Co r cy 
d ’excla m a t ion s  joyeu ses  q u 'u n  in con scien t  r es 
p ect  t em p é r a it  :

Le vo ilà !
— Ch e r  m a ît r e !
—  T r is t e  vo ya ge ...
— Ccn ten t  de r en t r e r ?  /
L u i, tou t  de d eu il vê t u , t r è s  gr a n d , t r ès d r o it ,

t r ès  p â le , se r r a it  le s  m a in s , r ép on d a it  a u x com 
p lim en ts  p a r  d es p a r o les  b r èves , q u i r em er cia ien t  
d e l ’in t é r ê t ’ acco r d é, m a is  11’en cou r a gea ien t  p o in t  
à  l'in d iscr é t io n . Dan s un  a n g le , q u elq u es en vieu x 
se se r r a ien t  a u tou r  d e Vr ign a c, scr u t a n t  avec 
u n  in t é r ê t  m a lve illa n t  le vis a ge  ferm e d u  ch i 
r u r gien  :

— Vo u s  sa ve z-q u e  son  fr ère s ’est  t u é ?
—  O u i, en  la is s a n t  d es d et t es .
— Le  p r osect eu r  a dû  les  p a ve r !

( )h , ça  !
L11 tou s  ca s , il t ien t  r u d em en t  b ien  le cou p ! 

m u r m u r a  \  r igr ia c, eu  m or d an t  r a geu sem en t  sa 
m ou s t a ch e  a u x fils  r u d es.

Rober t  a r r iva it  p r ès  d e lu i;  il se r etou r n a  b r u s 
q u em en t , le  r ega r d  d u r  ;

Vou s  d it e s?
— M a is ... r ien , fit  le  m é r id ion a l d ém on t é  

J ’a va is  cr u ... je su is  h eu r eu x (le m ’êtr .
t r om p é ... A h ! Br illè r e '
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•Co r cy m a r ch a  ve r s  son  am i, leu r s  m a in r  s ’étrei- 
gn ir e n t . I ls  s ’é t a ien t  vu s  la  ve ille , P a u l s a va it  
com bien  sou ffr a it  Rob e r t , q u ’il a d m ir a it  et  p la i 
gn a it  d e tou te  son  âm e. Le  fian cé d ’E lisab et l- 
ép r ou va  u il r écon for t  de ce t t e  p r ésen ce am ie .
. —  T u  vien s  au  cou r s du  m a ît r e?  fit - il.

—  R ien  q u ’u n  m om en t  p ou r  te  vo ir . M me Mer- 
giu e s  e s t  a u  p lu s  m a l; j ’en  vien s , e t  j ’y  r etou r n e.

—  A  ce p o in t  ?
—  J ’a i com m en cé les  p iq û r es ... E lle  ira  peu t -  

ct r e  d e u x  jou r s  en cor e , m a is  a p r ès ...
Le  vis a ge  du  p r osect eu r  se con t r a cta  légè r e 

m en t  : « Ap r è s  » 11e lu i a p p a r ten a it  p lu s , « ap r ès 0 
c ’é t a it  l ’in con n u  où  il a lla it  en t r e r , où  t a n t  de 
n a u fr a ges  l ’a t t en d a ien t  q u ’il 11’y  Vou la it  p as 
p en se r , en  ce m om en t  où  il a va it  u n  im p é r ieu x 
besoin , d eva n t  les lit s  b la n cs , de la  n et t e té  de son  
ju gem en t , de la  sû r eté  de son  cou p  cl’«c i l . E t  
com m e Le M e r ta n s  a r r iva it , Co r cy a lla , san s 
t r ou b le  a p p a r en t , p r en d re d ’un  p a s fer m e au p r ès 
du  m a ît r e  sa  p la ce , 1a seu le  q u i lu i con vîn t  —  la 
p r em ièr e.

Cep en d a n t , à  la  11.'111c h eu re, E lisa b e th  fr a p 
p a it  à  la  p o r te  de son  p ère , vib r a n te  d ’a m ou r , 
de d ou leu r  et  d ’esp oir . L a  jeu n e  J ille a va it  r evê tu  
un e s im p le  to ile t t e  d ’in t é r ieu r  q u i r en d a it  p lu s  
sou p le  sa  t a ille  lib r e d a n s  l ’étoffe fr a îch e , p lu s  
tou ch a n t  sou  visa ge  a u r éo lé  p a r  la  m asse s.rm bre 
des ch eveu x n ou és en  d iad èm e. E lle  vin t  à 
M . G r a n d ie r , lu i ten d it  son  fr on t  p u r  :

■— Bon jou r , père. Vou s  a vez b ien  rep osé ?
—  M ais  ou i, p e t it e ; et  lo i?
—  O h ! m oi...
E lle  eu t  1111 sou p ir ; M. Gr a n d ie r  con sid é r a  le 

Visage p â li, e t , m écon ten t  :
•— Ah  ça ! q u 'y  a -t -il en co r e?  Tu  a s revu 

Co r cy, h ie r ?
—  O u i, p ère.
—  J e m ’éton n e q u ’il se so it  p e r m is  d e t ’abo r 

d e r  ap r ès  n o t re en t r et ien .
E lisa b e th  red ressa  son  fron t  r esp ect u eu x, m ais 

p r ê te  :i d éfen d r e ce lu i' q u 'e lle  a im a it  à se 
d éfen d r e elle-m êm e ;
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—  fc’es t  m oi q u i l ’a t t en d a is , e t  q u i m e suis» 
p la cée  su r  son  ch em in .

_ Alo r s , t u  con n a is  m a  d écis ion .
I ,a  jeu n e  fille  s ’ap p r och a , n ou a  a u  cou  d e son  

p ère ses b r a s  b la n cs  q u i, ja i llis  d es d en telles , 
s e m b la ie n t  d e g r a n d s  lys  d e  ch a ir  od or an te au 
fer m e d essin .

—  P è r e ... je  sa is  ce q u e vou s  a vez d it  à  R obe r t ; 
m a is  il n ’e s t  p a s  p ossib le  q u e ce soit  là  u n e ir r é 
voca b le  d écis ion ...

—  E t  p ou rq u oi d on c, je te  p r ie ?
L e  fin an cie r  fr on ça it  les  sou r cils . E lisa b e t h  p o sa  

ttn  b a ise r  su r  le  fr on t  q u ’u n  n u a ge  em b r u m a it  :
—  P a r ce qu e ce se r a it  t r op  t r is t e ... ce la  fen iit ' 

t a n t  de m a l à vo t r e  p e t it e  fille  !...
Les lèvr es  fr a îch es, d on t  la  ca r esse t r em b la it , 

fir en t  co u r ir  u n  fr isson  au  cœ u r  du  b an q u ie r  . 
cr a ign a it - il d e fa ib lir ?  Il r ep ou ssa  l ’en fa n t  p en 
ch ée su r  lu i, e t , au ssi fr oid  qu e s ’il d on n a it  un 
or d r e d e Bou r se :

—  E cou t e , m a  p e t it e , il es t  t em p s d e p a r le r  
n et . Co r cy es t  r u in é , tu  n e l ’ép ou se r a s ja m a is , 
as-tu  com p r is  ?

On  n e r ep ou ssa it  p a s  d eu x fo is  E lisa b e th  O r an - 
d ie r ; elle  s ’éca r ta , b lessée. Con ten a n t  l ’ém ot ion  
q u i fa isa it  b on d ir  sa  go r ge  sou s  la  m ou sselin e, 
e lle  d em a n d a , d ’u n e vo ix  b la n ch e :

— J am a is ?
—  J am a is.
—  E t  ce la  n e vou s  ém eu t  p a s d e b r ise r  a in si 

d eu x vie s?
—  Pen h  ! d it  le  b an q u ie r  en  c la ssa n t  ses p a 

p ie r s , seron t -elles  b r isées p ou r  si p eu ?
l in  cyn ism e  in con scien t  se t r a h is sa it  d an s la 

p h r a se , fu sa n t  en t r e  les lù t r e s  sèch es E lisa b eth  
fu t  secou ée d ’un e r évo lt e ; e lle  je t a , si p â le  q u ’elle  
n ’é t a it  p lu s  q u ’un e s t a tu e  ivo ir in e  p r ê te , sem b la lt -  
i l ,  p ou r  le sa cr ifice  :

- -  Vou s  n e b r ise r ez p a s  d u  m oin s  m a  vo lon t é  
' ’ ’êt re à lu i! Vo u s  avez r ep r is  vot re p a r o le  à m on  
fian cé, so it ! I l ga r d e  la  m ien n e.

C ’é t a it  la  p r em ièr e fois  q u ’E lisu bc'.h  se d r essa it  
con t re son  père.
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—  C'es t -à -d ir e , in te r r ogea  cclu i-ci d 'u n e  vo ix 
où  cr is sa ien t  des lam es, q u e tu  t e 'm a r ie s  san s 
m on  con sen tem en t?  Qu e d is-je , m a lg r é  m on  
op p osit ion  for m elle  ?

La  jeu n e  fille  eu t  u n  len t  ge s t e  n éga t if, m ais 
r éso lu  :

— N on  p a s  ! J e sa is  ce qu e je  vou s  d ois , p è re , 
et  ce q u e je  m e d ois  à m oi-m êm e; je  ’■ esterai 
p rès d e vou s  ju s q u ’à ce qu e j ’a ie  eu  le  bon h eu r  
de vou s  fléch ir .

—  N ’y  com p te  p a s; d ’a illeu r s  je  te  t r ou ve r a i u n  
p a r t i de m a façon , e t  vé r ita b lem en t  d ign e  d e toi.

¡1 ca r essa it  d ’un  r ega r d  a d m ir a t if la  s ilh ou e t t e  
r ad ieu se  d ressée d eva n t  lu i, en  p le in  ép a n ou is 
sem en t  d e jeu n esse  t r iom p h a n te; u n e  fo is  en core 
e lle  secou a  la  tê t e  :

■— A m on  tou r , père, d e vo u s  d ir e  : ja m a is  !
— Un  b ien  gr a n d  m o t  à  ton  â g e ! Tu  ou 

b lie r a s.
•— J am ais.
Le  p è re r ega r d a  en core sa  fille , to u t e  d r a p ée  

de son  am ou r , et  de la  d ou ceu r  in éb r a n lab lem en t  
ferm e q u ’il a va it  de lon gtem p s  a p p r is  à con 
n a ît r e . il sen t it  q u ’il b r o ie r a it  cet t e  ch a ir  d é li 
ca t e  san s en  ob ten ir  u n e con cession  n ou ve lle . L a  
fu r eu r  lu i m on ta it  à  la  go r ge ; r ed ou ta n t  un  excès  
q u ’il eû t  en su ite  r egr e t t é , le  b an q u ie r  se leva , 
p a gn a  d ’u n  p a s r ap id e  la  po*te de son  ca b in e t . 
P a ssa n t  d eva n t  sa  fille , b la u elie  en  ses m ou sse 
lin es  b la n ch es , il je t a  u n e m en ace :

—  J e te d éfen d s  de lu i écr ir e  ! Sin on  !
E t ,  in c lin a n t  son  fr on t  r éso lu , E lisa b e th  m u r 

m u ra  :
— J e vo u s  ob éir a i, m on  p è r e ...

U vin t , le  jou r  d e l ’en t r evu e  d e r n iè r e  q u e la  
b run e fian cée a va it  a t ten d u e d an s  l ’a n xié t é  de 
son  cœ u r  b r isé , e t  a u q u el e lle  a r r iva it  a vec u n  
ch a gr in  fa it  de tou t  l ’e sp oir  qu e lon gtem p s son  
am ou r  a va it  n ou r r i. Un  in s tan t , d an s  la  so litu d e  
de sa  ch am b r e cla ir e , la  jeu n e  fille  d ou ta  si e lle  
a u r a it  la  for ce de se r en d r e au  r en d ez-vou s  q u ’e lh  
a va it  elle-m êm e fixé : m a is , là -b a i, d an s k  eabi-
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n et m od este cl ’où  r a yon n a it  son  ceu vr e b ien fa i 
sa n t e , le  m éd ecin  a t t en d a it  ce lle  q u i vo u la it  
p r en d re sa p a r t  de IVp r eu ve , en  a llé ge r  le p o id s . 
E lisa b e th  d em an d a  sa vo itu r e , et , p ou r  a ssu r e r  
çon  cou r a ge , e lle  se fit d ’abord  con d u ir e à Sa in t -  
P ie r r e  d e Ch a illo t .

M 11- ( îr a n d ie r  a im a it  son  églis e , n on  c| u’c11f  
p r ésen te  les sp len d eu r s  vén ér a b les  d es sa n c 
t u a ir es  q u i d ep u is  d es s iècles  p a r t a gen t  e t  ex-  
h a u ssen t  la  vie  de l ’h u m a n ité . M ais la  lu m ièr e , 
d iffu sée p a r  .une u n iq u e  r an gée d e ver r ièr es  m o 
d er n es, y  écla ir e  q u elq u es t o iles  in tér essa n tes; 
a vec scs  b oiser ies  d e h i.ve, ses  p la fon d s  p e in t s , 
vo ir e  avec, les p a r fu m s d ive r s  et  se in b la b lem en t  
m on d a in s q u i se m êlen t  a u x va p eu r s  de l ’en cen s, 
en t r e  les p ila s t r es  h is to r iés , ce lt e  ég lis e  san s 
p a ssé  évoq u e à m er ve ille  un  sa lon  d iscr e t , où  le 
M a ît r e  d es  m on d es se fa it  a ccu e illa n t  e t  p a ter n el 
p ou r  en d or m ir  les  d ét r esses , p ou r  r ecevo ir  les 
con fid en ces qu i vien n en t  à lu i.

P r oster n ée au p ied  des a u t e ls , les ye u x r ivés  
au  m ys t è r e  sacr é  du  t a b er n a cle , à t r a ver s  la g r ille  
fleu r on n ée d u  ch œ u r , E lisa b e th  e xh a la it  sa  
p e in e  :

— D ivin  Con sola t eu r  qu i vo ye z m a d ét r esse, 
ne m ’abandonne/ , p a s . Ne m 'avez.-Vou s p as p la cée  
su r  cet te  ter r e p ou r  q u e, de tou tes  m es fo r ces , je  
con cou re au* p lu s  gr a n d  bon h eu r  de m on  fian cé? 
Va in em en t  vou d ra it -on  n ou s sép a rer ; j ’a t te nd r a i 
l ’h eu re q u e Vou s  ave/ , m a r q u é’1 p ou r  n otr e r éu 
n ion , en  m a r ch a n t  d a vs  la vie  les ve u x fixé.-; su r  
m on  am ou r . — J ’en  ai le d r o it , m êm e le  d evoir  :
11 ’est -ce p a s Vou s  q u i m 'avez, m is l ’é t in ce lle  d i 
vin e  au  cœ u r?-

« Il sou ffr e ... P a it cs  q u e je  sach e t r ou ver  les  p a 
r oles q u i con solen t , 1rs p h r a ses qu i p a n sen t , les 
m ots qu i b er cen t :.. J e vou d r a is  qu e fû t  a lou r d i 
p ou r  m oi d a và n ta gè  en core le fa rd eau  de la  vie , 
et  qu e le sien  fû t  a llé gé  d ’a u ta n t  1

Récon for tée , ¡M"' O r an d ier  se lève ; u n e jo ie  in 
con n u e em p lit  son  Ame. S ’en ve lo p p a n t  d ’u n  s ign e  
de cr o ix, a in si q u ’un  ch eva lie r  cein t  sa bon n e 
ép ée, e lle  a hAte jn a in t e n a n t 'd e  cou r ir  ce lu i q u i



l ’a t t en d . S u r  l'a ve n u e  M a r ceau , les  fem m es son t  
jo lie s , les au tos  ron r on n en t  eu  sca r abées fr ivo les , 
les t ille u ls  a rb or en t  à leu r  b ou ton n ière les  cou 
leu r s  t en d r es de m a i fleu r i. In d iffér en te à  tou t , 
E lisa b e th  s ’en fon ce d an s sa  vo itu r e , ap r ès a vo ir  
d it  de sa  d ou ce vo ix  q u i sa it  s i bien  se fa ir e 
ob éir  :

— Au  d isp en sa ir e ... E t  vit e , n ’cst -ce p a s?
Le  ch au ffeu r  a gr ip p e  son  vo la n t , e t  le  p e t it

cou p é b leu  se g lis s e  en t r e les  véh icu le s  a ffa ir és , 
com m e u n  léza r d  p a r m i les ca illo u x d ’u n e r a vin e . 
Les coch er s sa cr en t , les  a gen t s  v g r o gn e n t , oti 
frô le d ’un p eu  p r ès  u n  t r o t t o ir  : q u ’im p or te ! Le  
cou p é b leu  vit  vite  !

La  fa ça d e ! b la n ch e  du  d isp en sa ir e . E lisa b e th  
sau te à  te r r e , se d ir ige  ve r s  le cab in e t  d u  ch ir u r 
gien . E t  tou t  de su ite  u n e a n im a t ion  in accou tu - 
m ée la  fr ap p e; p r ès  d es b am b in s , d on t  les  jam b es 
a n kylo sées  se to r d en t  à a n g le s  d u r s , en  d es poses 
in a t ten d u es  q u i con t r a s ten t  a vec le  sou r ir e  des 
p e t it s  visa ges  é ve illé s , les m ères ch u ch o ten t , 
d ’u n e vo ix con t r a in te , com m e il se fa it  d an s  les  
» m ison s où  r ôd en t  les p as d e la  m o r t . La  r e li 
gieu se  q u i reçoit  les  a r r iva n t s  a  les  ye u x  r ou ges, 
e t , p r od ige  des p r od iges , la  co r n et te  d e Sœ u r  
Cla u d ie  e s t  posée de t r a ve r s  !

Ces  ch oses é t r a n ges  in q u iè ten t  la  fian cée de 
R ob e r t  :

— Le  d octeu r  Co r cy est  b ien  là ?
—  O u i, M ad am e. *
— Vou lez-vou s  m e m en er  a u p r ès  de lu i ?
—■ La  con su lt a t ion  n ’e s t .p a s  com m en cée...
r -  I l m ’a t t en d , m a  .Sœ ur; je  su is  sa  fian cée.
Sœ u r  C la u d ie  r ega r d e  la  jeu n e  fille ; le  d isp en 

sa ir e  n 'e s t  p o in t  a ccou tu m é d ’au ssi é léga n tes  
vis it e s . L ’a ir  r ése r vé  et  d écid é, tou t  en sem b le, 
d 'E lis a b e t h , im p r ession n e fa vo r a b lem en t  la  fille  
d e M. Vin cen t ;  e lle  d écr è te :

—  J e va is  vou s  con d u ir e ve r s  lu i, M ad em oi
selle . P a u vr e  d octeu r , il e s t  b ien  a ffligé ... n cu s  
le som m es tou s ...

— Qu e se p asse-t -il d on c?
— M “1" M e r gin es  es t  m o r te ce t t e  u u it ; c ’ét*iit
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n o t r e b ien fa it r ice ... e t  a lo r s , vou s  com p r en ez...
Ce r tes  ou i ! E lis a b e t h  com p ren d  ! m a is  vo ici la  

p o r te d e r r ière la q u e lle  R ob e r t  sou iîr e; tou te  a ü t r e  
con s id é r a t ion , m om en ta n ém en t , es t  in d iffér en te 
à la  jeu n e  fille . S œ u t  Cta u d ie  fr ap p e légè r em en t ; 
e lle  s ’efface, s ’é lo ign e  d ’u n  pas de sou r is  b ien fa i 
sa n te  : les  fia n cés  son t  seu ls .

11 vien t  à M llc G r a n d ie !, p resse a vec fe r veu r  
le s  m a in s  offe r tes , e t  q u i t r em b len t  d ’ém ot ion . 
I ,e m éd ecin  n ’a n u l b esoin  de s ’e n q u ér ir  de son  
s o r t  : il l i t  le  ve r d ic t  fa ta l d a iis  les  ye u x  t r is t e s  
q u i se lè v e n t 'v e r s  lu i, et  d on t  la  p r ofon d eu r  1e 
je t t e  d a n s  u n  ve r t ige  d e d ésesp o ir  e t  d ’am ou r . En  
un  in s t a n t  t ou t  cou r a ge  le q u it te , la  for ce d on t  il 
s ’é t a it  m u n i d eva n t  le  m a lh eu r  p r ob ab le  l ’a b a n 
don n e tou te , au  seu il de la  d ou leu r  ce r ta in e . 11 
s ’a p p u ie , ch a n ce la n t , au  bu reau  su r  leq u e l, d an s 
la  sé r én it é  d e son  sû r  ju gem en t , le  d octeu r  Co r cy 
t r ace d es o r d on n an ces (pii son t  de vé r ita b les  
a r r ê ts ; e t  il m u r m u r e , d ’un e vo ix q u i l'e ffr a ye  
lu i-m êm e :

— E n  se r a it -ce fa it  d e n o t re a m o u r ? ...
— N on  p a s, Rober t , p r o teste M"° C.r an d ier  on  

s ’effo r çan t  ¡\ fa ire fleu r ir  u n  sou r ire su r  scs  lèvr es  
p â lie s , n on  p a s ... à  m oin s q u e  vou s  ne vou s  é lo i 
gn ie z de vo t r e  fia n cée...

—  E lisa b e th  I
—  Vou s  vo yez b ien  ! Alo r s , c ’en  est  fa it  seu le 

m en t  de n os p r o je t s  a ctu els .
—  Vou s  d it es  s e u le m e n t !

Un e am er tu m e d ésesp é r ée ch a r ge  l ’a ccen t  d u  
p r o tect eu r . Il a , u n e fois en core la  vis ion  des 
fé licit és  p rorh ises, et  q u i lu i éch a p p en t , an  
m om en t  où  d ’u n  ge s t e  ép erd u  il a lla it  les  cu e illir . 
Com m e E lisa b e th  l ’a u t r e  jo u r , u n e  r évo lt e  
l ’éb r a n le , s a  m a in  se cr isp e  au bord  d u  tn elib le; 
il gr on d e :

E t  ce d éch ir em en t , cet t e  a n goisse  n ou s a t t e i 
gn en t , p a r ce q u e  je  n ’ai p a s vou lu  q u ’u n e om b re 
p û t  se g lis se r  su r  le  nom  q u e je  r êva is  si p u r  
pou r  vou s  l ’o ffr ir ! O h ! m on  am ie , q u e lle  in ju s 
t ice , q u e lle  cr u a u t é !

E lle  lève  un  d o ig t  r ép r ob a teu r  ;
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— Ch u t , R ob e r t  ! H éla s  ! c ’e s t  m oti p è re !
— Ah  ! vo t r e père !
Com m e si e lle  n ’a va it  pas en ten d u  l ’a ccen t  

•<pre d e son  fian cé, la  jeu n e  fille  s ’assied  a u p r ès  
'le lu i. .Câ lin e , p ou r ta n t  ch as te  en  son  a t t it u d e , 
d ie  con so le  ce lu i d on t  e lle  est  fière, m êm e d an s 
ce t r is te  jo u r , d e p a r t a g e r .la  p e in e , com m e e lle  
p a r t a ge r a it  ses jo ies ; e lle  l ’a id e , a vec u n e d é lica 
tesse. in fin ie , à  r ed even ir  soi-m êm e, d ign e , en  sa  
for ce ca lm e, d e lu i, d ’e lle , d ’e u x. Se r ein e , «11 peu  
m ys t iq u e , e lle  a jo u te , en  p o sa n t  su r  lu i l ’écla t  
lu m in eu x d e ses ye u x  d e vie r ge  q u i s ’e s t  à  
ja m a is  d on n ée :

—  J e v iv r a i p o u r  vou s , a m i; lo in t a in e , m a is  à  
vou s tou jou r s . J e ser a i vô t r e , tou te , pa r  l ’âm e: 
ju s q u ’à l ’h eu r e  b én ie où , a ya n t  fléch i m on  p ère , 
i ’a p p e lle r a i à  m oi celu i q u i, 11’a ya n t  ja m a is  cessé 
d ’a vo ir  m es p en sées, ser a  d em eu ré m on  seu l 
a m ou r ... G a b r ie lle  m ’en ve r r a  de vos  ch èr es n ou 
velles.

— G a b r ie lle ?  m u r m u r e-t -il, é ton n é de ce nom  
q u ’il n ’a t ten d a it  pas.

M on  p ère m ’a  in te r d it  d e vou s  écr ir e ... 
il a tor it  p r évu  ! fa it  am èrem en t  le  jeu n e

liom tn e.
— N on , R ob e r t , il n ’a p a s p r évu  n o t r e  fid é 

lit é .

R lle  est  si t en d r e, si t r a n q u ille  au ssi en  form u- 
,s»nt la  ch è r e a ssu r a n ce , q u ’un e on d e de p a ix  
glis s e  p a r  la  p ièce  où  t a n t  de sou ffr an ce fr ém it , 
ï-c b au m e (| U’E lisa b e th  ve r se  su r  la  b lessu r e  
com m en ce d ’a gir , la  jeu n e  fille  t r essa ille  d e jo ie , 
e lle  r ep r en d , d ou ce et  in q u iè te  :

— Q u ’aï le/ .-vous fa ir e , m on  a m i?
Kt  lu i r ép on d , fa rou ch e :
'— J e va is  fu ir .
— F u ir ?
— J e q u it te r a i P a r is , où  m e h a n t e r a it  d ou lou 

r eu sem en t  vo t r e  vis a ge  in a ccess ib le  e t  si p r och e, 
'n on  a im ée ... Qu elq u e  p a r t , r é fu gié  a vec les 
’n ion s en  un  t rou  q u i n e m ’im p o r te gu è r e , p u isq u e  
tnon  cœ u r  r ester a  ici, je  ferai do la  clien t è le . 
Médecin  de ca m p a gn e , lç p r oscct cu r  Co r cy! Qui».'

Cw
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m e l ’a u r a it  d it  il y  a  q u in ze  jo u r s , je  l ’eu s  b r oyé  
d es m a in s  q u e voici.!

E le v a n t  au -d essu s  d e s a  t ê t e  ses  m a in s  q u i 
t r em b len t , il a  u n  r ir e  m ép r isa n t , ir on iq u e , e t  q u i 
ressem b le à  u n  sa n g lo t . E lisa b e th  pose su r  ceu x 
d e R ob e r t  ses d o igt s  b r û la n t s  de fièvr e  :

—  Vo u s  m e fa it es  m a l, a m i... N e p a r le z p as 
a in s i ! Un  m éd ecin  de ca m p a gn e  a  un  r ô le  a d m i
r a b le , su r t ou t  q u an d  i l e s t , p a r  gr a n d  h a sa r d , u n  
s a v a n t  com m e vo u s ... E t  p u is , vou s r evien d r ez

— O li! r ép liq u e  Co r cy, un  sa va n t ... j ’a u r a is  
p u  en  ê t r e u n , p eu t -êt r e , m a is  ce r êve  m a in ten a n t  
m ’est  in t e r d it  a u s s i! Vo i là  q u e j ’aban d on n e tou t  
ce q u i fa isa it  la  r a ison  de m a  vie , la  fier té de 
m on  Am e, e t  la  joie  de m es jou r s . T o u t ! Mou  
œ u vr e  e t  vou s , vou s  su r tou t , m on  ch e r  am ou r .

I l en ve lo p p e  d ’un  ges t e  e t  le d isp en sa ir e  tou t  
et lt ie r , et  la  r ad ieu se  en fa n t  q u e le  so le il n im b e 
d ’or , p a r a n t  sa  ch a ir  de t r an sp a r en ces  am b r ées. 
Un  ém oi secou e la  vo ix ch au ffe d u  m éd ecin ; à 
se vo ir  a in si a im ée, il p a r a ît  à la  b r u n e fian cée 
c| u ’e llc va  d é fa illir , t a n t  c lic  es t  h eu reu se , e t  t a n t  
e lle  e s t  m eu r t r iç. Ca r , t ou t  à l ’h eu r e, c ’est  p ou r  
u n  tem p s in d éfin i q u ’ils  a c  vo n t  q u it t e r ...

M a is  la  jeu n e  fille  r a p p e lle  tou t  son  cou r a ge; 
ju s q u ’à  la  m in u te  u lt im e , e lle  ve u t  sou t en ir  son  
b ien -a im é. E lle  p r o tes te  d on c, a vec son  én e r gie  
r a ssem b lée :

—  N on , R ob e r t , vou s  n e m 'aban don n e/ , p as; 
n ou s r eston s u n is  p a r  le cœ u r  : b ien  for ts ceu x 
q u i le son t  a in s i! Q u a n t  à vo t r  d isp en sa ir e , 
n ’a jou tez p oin t  a vo t r e  p e in e  ce sou ci n ou vea u . 
Vo u s  y  a u rez b ien  un  ch ir u r gien  ?

- O u i, ce r tes : H r illère, q u i d eva it  ê t r e n o t re 
t ém o in ...

Il le s e r a ! fa it  E lisa b e th  a vec for ce. E u  
v a t ten d a n t  ce jou r , je t r a va ille r a i ici p r ès  de lu i. 

pou r  vou s. J ’ai la  d isp o sit ion  d e la fo r tu n e de m a 
m èr e, je fer a i vivr e  et  p r osp é r e r  vo t r e  œ u vr e , 
ju s q u ’à l ’h eu re où  vo u s  n ou s r et r ou ve r ez; ce r i  
b ien t ô t , je  le ve u x !

I.a va illa n t e  en fa n t  sou r it , r l  à T w n i r  ( | u Vllr  
évoq u e, e l au p résen t  d on t  son  am ou r  d is ip e  1;



d ou leu r . I ,a  jo ie , l ’ém ot ion  é t r e ign en t  Co r cy; d es 
m ots lu i éch a p p en t , d an s le  t r ou b le  q u i le p ren d  
à  la  go r ge  :

—  Mon  a im ée, vo u s  fer iez ce la !...
— M a is  o u i, e t  c ’es t  tou t  s im p le ; je  com m en ce 

m on  a p p r en t is sa ge  de fem m e d e sa va n t  !
Tr ois h eu r es  son n en t , 011 s ’a g it e  d a n s  la  sa lle  

d ’a t t en te . E lisa b e th  se lève  :
*— Mon  R ob e r t , au  r evo it ...
—  Au  r evo ir , m a  p r écieu se  a im ée q u i m ’avez 

ren d u  le  cou r a ge  d e viv r e ;  sa n s  vo u s ...
O p p r essé , le  jeu n e  h om m e se p en ch e su r  la  

m a in  d ’E lis a b e t h , la  p o r te à  ses lèvr es ; m a is  e lle  
r e t ir e  ses  d o igt s  q u i fr isson n en t . P r esq u e  so len 
n elle , r o u gis sa n t e  m a is  r éso lu e, e lle  o lïr e  à son  
fian cé le  fr u it  p ou r p r e  de ses lèvr es  fr a îch es , qu i 
ja m a is  en cor e  n ’a va ien t  con n u  le  b a ise r  :

— J e su is  vô t r e , a m i... pou r  t o u jo u r s ...
Ten d r e et  douce com me une aube de m ai

a p p o r ta n t  a u x h om m es le  for ce d e la  t â ch e  et  
l ’a llé gr esse  d ’a im e r , cet t e  p rem ière ca r esse , au 
seu il d e la  sép a r a t ion  b r u ta le , d eva it  se g r a ve r  
P rofon d ém en t  au  cœ u r  de ch acu n  d ’e u x , q u i em 
p o r te r a it , p h ilt r e  d ivin , ce sou ven ir  a u  lo n g d es 
jou r s  te r n es q u i s ’ou vr a ien t  sou s ses p a s ...
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Ce fu t  en core u n e n u it  p a lp it a n t e  d ’a n go isse , 
<|Ue ce lle  d on t  les h eu res se t r a în èr en t  lou r d em en t  
pou r  R o b e r t  Co r cy, a p r ès  q u ’il eû t  vu  se d is 
sou d re d a n s  les  éch a r p es d u  so ir  le  jo u r  d on t  les 
P rem ières h eu res s ’é t a ien t , p ou r  lu i, va in em en t  
'ê t u e s  d ’e sp é r an ce . Le  b a ise r  d ’E lisa b e th  ch a n 
ta it  en core su r  ses lèvr es , illu m in a n t  le  jeu n e 
h om m e de fièvre e t  d ’a m ou r , lu i con fér a n t  u n e 
fo r ce q u i l ’a id a it  à sou leve r  le fa ix de son  r êve 
écr ou lé . Le  m éd ecin  a va it  p r is  d eu x d écis ion s  : 
v,J ir  l.p  M e r la n s , p u is  q u it t e r  P a r is  au  p in s  vile .

‘M a in ten an t , Ko lier t  a t t en d a it  le  p r ofesseu r



d a n s  le  gr a n d  sa lon  où  u n  va le t  so len n el l ’a va it  
in t r od u it . C ’é t a it  un e im m en se p ièce , d on t  le 
p la fon d  à  ca isson s  et  l ’am eu b lem en t  m éd iéva l 
n ’e u s s e n t  p a s d ép a r é  u n e sa lle  de m u sée. E n t r e 
les  fen ê t r es , u n e ch a ir e  go th iq u e , à h a u t  d ossie i 
s c u lp t é  en  p le in  b ois , fa isa it  face à  u n  p u issan t  
lu t r ip  d on t  le  d ou b le  p u p it r e  p o r t a it  d es e s 
t a m p é s  a n cien n es a u x su je t s  ga illa r d s . Un e v it r i ik  
s ’a l lo n g e a i t  au  c e n t r e  su t  ses p ied s cise lés ; là  
d o r m a ien t  d es m éd a illes  r es t itu a n t  d es p r ofils  
en d or m is  sou s  la  p ou ss iè r e  des â ges , d es cr u cifix 
d éch a r n és  e t  n oir cis  com m e îles Ch r is t s  e sp a gn o ls , 
des s t a tu e t t e s  ivo ir e  et  b o is , au t r a va il an 
t iq u e  e t  su p e r b e , qu e le  m a ît r e  s ’é t a it  p lu  à  
r e cu e illir , a vec un  go û t  sû r  e t  d é lica t , lo r s  des 
r a r es  va ca n ces  q u ’il con sen ta it  à  s ’acco rd er . Au x  
m u r s , q u e lq u es  t a b le a u x o ffr a ien t  en  p le in e  
lu m iè r e , d a n s  d es cad r es b la son n és  d e gr a n d s  
n om s, u n e A s s o m p t i o n  a u x form es flu id es sur  
u n  fon d  d e n u ées, des p a ysa ges  de la  b on n e 
épo 'que h o lla n d a ise , e t  un  d ip t yq u e  de Lu ca s  de 
Leyd e , d on t  les  visa ges  p r ésen ta ien t  a u x v i 
va n t s , d ep u is  q u a t r e  s iècles , le s  m a sq u es à  la  
fois r igid es  e t  b ien ve illa n t s  des a n cê t r es q u i 
vo ien t  p asser  la  v ie  p lu s  en  ju ge s  q u ’en  
t ém oin s .

R o b e r t  r ega r d a it  ces ch oses, a vec u n e p assion  
ja lou se  e t  d ou lou r eu se , com m e ja m a is  en core, 
b ien  q u e les  con n a issa n t  d ep u is  q u in ze  an n ées, 
il n e les  a va it  r ega r d ées. 11 vo u la it  en  em p o r te r  
u n e  im a ge  n et te , un e vis io n  im p ér issa b le  : 
n ’Ctaien t -ce p as là  les im m ob iles  am is d e son  
m a ît r e , ses a m is  fid èles et m u et s , q u e ja m a is  p lu s  
le  jeu n e  h om m e n e r e ve r r a it ? ,..

Le  M e r la n s  en t r a , h au t  et  la r ge  com m e un  
ch ên e d e sa  p r ovin ce  n a ta le , r a yon n a n t  d e for ce 
e t  d e p a ix . Il m a r ch a  à son  é lève , lu i p r it  les  
m a in s  :

— J e vo u s  ai fa it  a t t en d r e , m on  ch er  en fa n t : 
j ’a ch eva is  m a  p r och a in e com m u n ica t ion , su r  
u n e la p a t a t om ie  in t é r essa n t e ...

M a ît r e ,  j ’a i t o u t  m o n  t e m p s .

Le vie illa r d  a t t ir a  Cor ey au p r ès  d ’un e fe n d r e  :
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— Oh  ! je  vou s  t r ou ve  ch a n gé  d ep u is  «es d e r 
n ie r s  jo u r s ...

—  Ch a n gé  ? m u r m u r a  R ob e r t  eu  s ’effo r çan t  d e 
sou r ire.

— O u i, r ep r it  le  p r ofesseu r , scr u t a n t  com m e à  
l ’h ôp it a l le  vis a ge  vir il d écou p é d a n s  la  lu m ièr e , 
vo u s  ê t es  p â le , e t  cep en d a n t  com m e écla ir é ... 
te r r a ssé  p a r  l'ir r é vo ca b le , m a is  illu m in é  p a r  
•’a m ou r . Ikm ! je  su is  u n  in d is c r e t !...

— D e vou s  à m oi, ch er  m a ît r e , peit t -il y  a vo ir  
in d iscr é t io n ?  Vo t r e  d ia gn o s t ic a  p r ou vé u n e fois 
en core son  h a b it u e lle  sû r eté . A m on  r etou r  de 
Bo r d ea u x, j ’e sp é r a is  en core; m a in ten a n t ...

—  Vo u s  a ve z vu  M . G r a n d ie r  ?
— Ce la  a  é t é  t r ès  s im p le ! J e lu i a i r en d u  sa  

p a r o le , il l ’a  r ep r ise .
— J e m ’en  d ou ta is .
— J ’a i r evu  E lish b e t h  a u ssi. O h ! je  n e l ’a i 

p as ch e r ch ée! je  vo u la is  fu ir . Com m en t  m e re 
t r ou ve r  d eva n t  e lle , ap r ès  l ’h o r r ib le  ch o se?  M ai? 
(die m ’a t t e n d a it ... C 'e s t  u n  a n ge ! h ie r , e lle  es t  
ven u e au  d isp en sa ir e ... M a ît r e , e lle  a  vo u lu  m e 
la isse r  sa  foi, m a lg r é  m a r u in e , m a lg r é  la  vo 
lon t é  d e son  p èr e , m a lg r é  t o u t  !

U n e jo ie  in t en se , u n é r a d ieu se  fie r t é  fr ém is 
sa ien t  d an s  sa  vo ix. P ou r  la  secon d e fo is , le 
P a t r ia r ch e  m u r m u r a , a vec u n e sa t is fa ct ion  au  
fon d  d e son  r ega r d  c la ir  :

— J e m ’en  d ou ta is .
Qu elq u es  in s t a n t s  cou lè r en t , lou r d s  de pen sées. 

P u is , com m e en  cet  a u t r e  m a t in , Le  M e r ta n s  
d em a n d a  :

Q u 'a llez-vo u s  fa ir e?
— 11 fa u t  q u e  je  q u it t e  P a r is  : tou t  m e m an q u e 

à la  fois. ,
—  C ’es t  ju s t e .
— A h ! r ep r it  le  m éd ecin  en  r eln van t  sa  tê t e  

au p rofil d e cam ée, je  n ’a i p lu s  p eu r  d e 1a d ou 
leu r , a vec l ’a m ou r  q u e  je  p o r te  en  m oi. M a is  l e s  

d ifficu lt és  m a té r ie lle s  d im in u en t  les  én e r gies , < t 
je  ve u x , eu  a c t iv it é , eu  d évou em en t , en  t r a va il, 
d on n e r  m on  p le in  r en d em en t . Ce la , je t e  le p u is  
q u ’en  p r ovin ce.
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_  Vo lt s  a vez r a ison , m on  p e t it ... Ivt ave/ .-vous
q u e lq u e  p r o jet  p r écis?  '

_  R ie n  e n c o r e .  J e  v e n a is ,  c h e r  m a î t r e ,  v o u s
d em a n d e r  co n se il...

r ,e p r o fesseu r  n e r ép on d it  p a s . E n fon cé  d an s  
la  ch a ir e  go t h iq u e , les  ye u x  levés  pou r  ch e r ch e r  
u n e  in sp ir a t io n , les  lèvr es  closes p a r m i les  flots 
on d es d e sa  b a r b e de p r op h è te , I ,e M cr tan s s em 
b la it  q u e lq u e  d octeu r  d es vie u x tem p s m éd ita n t  
su r  u n e  leçon  q u ’il a lla it  p ron on cer  d evan t  t r o is  
q u a r te r on s  d ’é t u d ia n ts  a vid es  d ’en ten d re sa  p a 
r o le , a p r ès  ce lle  d u  I’ère de la  m éd ecin e. E n fin  
len tem en t , le  s a va n t  p a r la  :

_  Vou s  d evr iez vou s  fixe r  d an s un e v ille  q u i 
p ossèd e u n e E co le  de m éd ecin e : Reim s, An ge r s  
ou  R en n es . L à , vo t r e  a ffa ire e s t  fa ite.

—  Com m en t  cela  ?

—  Sa n s  m êm e q u e m a r ecom m an d a t ion  soit  
n écessa ir e , su r  s im p le  p r ésen ta t ion  de vos  p a 
p ie r s , vo u s  ave/ , u n e ch a ir e  de p r ofesseu r  a d jo in t  
Ce t it r e , e t  ce lu i de p r oscctcu r  d e la  Facu lt é  d e 
P a r is , vou s  va len t , d an s  la  ville , u n e clien t è le  d e 
ch o ix. En  q u elq u es  an n ées, vou s  êtes le ir n n d  
ch e f de l ’E co le . "

"ü  Vo i!( '’ j ,r/ 'c if u 1c , ,t , .cc q« e j ’en ten d s évit e r , 
m a ît r e , fit  Robe r t , la  vo ix gr a ve .

Le  ch ir u r gien  s ’éton n a  :
— A m on  tou r , d it - il, com m en t  c e la ’
—  J e ve u x  d isp a r a ît r e  au m on d e, à tou t  ce ou i 

a ya n t  ét é m a vie , p ou r r a it  n ie r a p p ele r  m es 
esp o ir s , r a vive r  m on  tou rm en t . J e ve u x  m e ter r er  
en  u n  v, la gc , p ou r  qu e tou s  m ’ou b lien t , p ou r  
q u e j ’ou b lie  tou t  m oi-m ê,u e ... s ’il sc p ou va  t  !

— En  ce ca s ... 1 1

Le  M e r tan s  h och a it  la  tê t e . Il r ep r it  •

—  J ’ava is un ami in t im e, très in t im e!.. I l est  
m or t  le m ois dern ier ... Gu ern au x

R o b e r t  e u t  un  in s ta n t  de su r p r ise  : qu<.i r a r . 
p o r t ? ...  Cep en d a n t , ,1 con n a issa it  t r op  la  p u is 
sa n te  p en sée de son  m a ît r e  pou r  d ou te r  n u ’ 1 „■ 
s m vit  p la n  p a r fa item en t

— aVCC ■' t e  :
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■—• Oli ! vo u s  n e p o u vez p a s con n a ît r e , moi) e n 
fa n t , r ep r it  Le  M e r la n s , cuti vis ib lem en t  s ’a b a n 
d on n a it  au  sou ven ir  p a r  lu i évoq u é. N ou s é t ion s 
en sem b le in t e r n es  à la  Clia r ilé , il y  a ... m ou  D ieu , 

y  a  p lu s  d e q u a r a n te  a n s ! Ave c  Ch a r co t , Broca , 
^ esp r è s , Ba il, c ’é t a it  u n e b elle  éq u ip e  de t r a 
va illeu r s  I E t  n o t r e sa lle  de ga r d e  ! Ali ! le  bon  
tem ps ! D o r é , Cor o t , H a r p ign ies  a va ien t  d écor é 
Nos m u r s . N ou s  r ecevion s  sou ven t  les Co n co u r t  : 
ils  se d ocu m en ta ien t  p ou r  leu r  S œ u r  P h i l o m i n e . . .

Le  p r a t icien  son gea it , 1111 sou r ir e  jou a  su r  ses 
lèvr es  au  d essin  in d u lgen t  e t  ferm e; Co r cy rep r it^  
r esp ectu eu sem en t  :

— M a is  vo t r e  am i ?
— G u e r n a u x ? fit  Le  M e r tan s p en sif. Sa  va leu r  

é t a it  gr a n d e , e t  il a p p a r a is sa it  com m e u n  r iva l 
r ed ou ta b le  w u x con cou r s d e l ’in te r n a t . M a is  n os 
lu t tes  scien t ifiq u es  lu i sem b la ien t  n ’ê t r e p as le  
,r>ieux d e l ’effo r t . 11 a  vou lu  œ u vr e r  au p r ès  d es 
h u m b le s ... c ’é t a it  un  s a ge ...

Il se tu t , lioch a n t  sa  b e lle  t ê t e  a u x  lu m in eu ses  
cla r t és . Co r cy r esp ect a it  son  silen ce . E t  sou d a in  
le p r ofesseu r  a ch eva  :

11 s ’e s t  cn fu i d e P a r is  d ès q u ’il l ’a p u , p ou r  
se fa ire m éd ecin  d e cam p agn e . 11 h a b it a it  Mai- 
serez : c ’e s t  en  Ch a m p a gn e , su r  les  con fin s d e la  
M eu se e t  d e la  M a r n e, un  b o u r g où  il y  a peu  
d e r ich es à vo ir , et  b ea u cou p  de p a u vr es  à soi- 
KWer. E n t r e  ses livr e s , son  ch eva l e t  son  fu s il, il 
a vécu  là  p r ès  d ’un  d em i-siècle , fa isan t  a u ta n t  
de b ien  q u ’il p o u va it , et  d on n a n t  à la cu lt u r e  d e '  
sa vie  in t é r ieu r e  tou t  le  tem p s q u e  n e lu i p r en a it  
Pas 1;i fo lle a git a t io n  d es cit és  q u ’il a va it  d ése r 
tées... j c vou s  ie r ép è te , m on  p e t it , c ’é t a it  un  
sa ge ... Vou lez-vo u s  le co n t in u e r ?

>'u su r sa u t  d ’in s t in c t if é lo ign em en t  secou a  R o 
ber t . M éd ecin  d e ca m p a gn e ! Com m e 1111 cau eh e- 
m p r , d es 'm a ge s  s ’évoq u en t  en  l ’e sp r it  du  p r o 
je t e u r .

I .’exis t e n ce  au  v i lla ge , c ’e s t  la  s t a gn a t io n  
■ente, lou r d e, loin  d e tou t  cen t r e  in t e llectu e l, 
'° in  de ce q u i a va it  co n s t itu é  ju s q u ’a lo r s  n on  
I’:,s seu lem en t  le cad r e d e s a  vie , m a is  sa  vie
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elle-m êm e, e t  d on t  p en d a n t  ta p t  d ’a n n tes  il 
n ’im a gin a it  p o in t  qu e r ien  au  m on d e le  p û t  
ja m a is  sép a r e r . C ’es t  l ’o u b li, in s id ieu x et  r ed ou 
ta b le , d ’u n e p a r t ie  de ee q u i fu t  a p p r is  a vec t a n t  
d e soin  e t  d e p e in e , l ’ou b li d on t  la  b a r r iè r e  d e 
ses livr es  d éfen d  m a l le p r a t icien  p erdu  en  p le in s  
ch a m p s, loin  d es cas excep t ion n e ls  con t re q u i la  
lu t t e  es t  si p a ss ion n an te . C ’est  l'en cr oû tem en t  
n a vr a n t  q u i gu e t t e  le  m éd ecin  p a ssa n t  d ’un e 
r ou geo le  à  u n e b r on ch ite , a vec l ’in ter m èd e des 
fou lu r es et  la  ga m m e d es p a n a r is . C ’est  la  m on o 
ton ie  ecœ u ia u t c  d es sem a in es, d es m ois , d es 
an n ées q u i se t r a în en t  a u  m ilieu  d ’u n e ' ixip u la - 
lio ii sou ven t  d éfia n te , tou jou r s  loin ta in e  p a r fois 
liojptile — u n e p op u la t ion  t e lle  q u ’il fa u t ’d es p r o 
d i g e s  de d ip lom a t ie  p ou r  am en er  les fem m e«  à  
se la isse r  a u scu lt e r , e t  d es p r od iges de p e r sp ica 
cit é  p ou r  com p ren d re les  e xp lica t io n s  e ntor t illé e s  
d es vie illa r d s ... au p r ès  d esq u els  le secou r s est  
a p p e lé  t r op  t a r d .

— J.vh b ien ? dem anda le m aître.
J ’ucceptc, répond froidem en t Corcy

I l  lu i sem ble que ce m ot soit  prononcé’ par  un 
au tre. 1) éprouve de pr im e abord c omme  une 
su rp r ise d evan t  ce consen tem en t im posé nu  son 
esp r it  a sou cœ ur , par  sa volon té à tics S1_.,1S. 
m ais il lie con n aît  poin t  de regret , une sor te de 
joje  Apre l ’en vah it  au con traire : puis q ue  ses 
espoirs son t étein ts, pu isque ses désirs se h e u r  
tvn t a l ’implacable- destin , il est  prêt à tout 
que ce  soit , quoi que ce soit . Rober t Corcv se s-iit 
à  lui-m êm e gr é , dan s le profond Je  son être d e  
11 a voir  pas h .s it é  d evan t  le devoir  k- p lu s  ,’lm -

Cepen dan t le m aître s ’est levé i l  -, i i h j  i n s  la m ain
.lu  jeun e hom m e et  la serre affectueusem en t

-  Vou s  a vez raison, m ou  en fa n t ; -, vou s r a p 
p r och er  de la  n a tu r e , votre m al s ’ap a iser a  ; vou s 
savez., le tem p s c ’est  le p lu s  fQr t  de W s con- 
fr èr es.. F in s  1 h eu re vien d r a  p lu s  vit e  eu t re 
l 'im m u a b le  m a jesté  d es forêt«  e t  la sér én it é  de 
la pjanu*, qù  vguj> n ou s r evien d r ez

O u i, m a ît r e , si E lisa b e th  p c,,t  ,„e  d on n er  
q u elq u e  jou r  la m a in  q u 'lu t r  cllcgr c c „ c ,n ,a



ten d u e ... P a r is  n e  trie r e v e n a  p as ?an s e lle ..,
_— J e vou s  com p r en d s, m on  am i. C ’es t  bien  

a in si. Alle z d on c à  M a iser ez, in s ta llez-vou s  ch ej 
m on  v ie u x  cam arad e. F a it e s  le  b ien  à  son . 
exem p le , et  com m e vo t r e  cœ u r  vou s le  d icter a . 
Au  r evo ir ... Ven ez q u e je  vou s em b r a sse!

I ,e  sa va n t  ou vr e  les  b r a s , e t  R ob er t  y  tom b e, 
«ivee l ’im p r ess ion  qu e ce lu i- là  es t  vr a im en t  son  
Père, d on t  il sen t  le  cœ u r  b a t t r e  à  l ’u n isson  du  
sien . Un  a t t en d r issem en t , q u ’ils  n e son gen t  p o in t  
à cach er , é t r e in t  les  d eu x h om m es, ce lu i q u i a 
form é ce t t e  âm e a u x  lu t t e s  d e la  vie , et  ce lu i q u i 
'■n q u it t e r  un  a p p u i si p r écieu x en  tou tes  cir 
con s tan ces. P u is  I,e M er tan s con se ille , secou a n t  
soii ém ot ion  p a r  un  en jou em en t  vo u lu  :

— Sa u vez-vou s  m a in t en a n t , Rober t  ! Il fa u t , 
d ès qu e p oss ib le , a lle r  vo ir  le n ota ir e  ch a r gé  de 
ven d r e la  m a ison . Vou s  ne sa u r iez cr o ir e  com 
b ien  je  su is  h eu r eu x de vo ir  m on  p lu s  ch er  é lève  
con t in u er  m on  m eilleu r  a m i!...

—  M er ci, m a ît r e . J ’ir a i à  M a iser ez ce t t e  sc- 
m a in e.

—  Alle z, e t  b on n e ch a n ce ! R t  si je  p o u va is  
vou s ôtr e u t ile  en  q u e lq u e  ch ose , p en sez à  meri !

— J e te  d is , g r o gn a it  M. Co r cy, q u e c ’est  r id i 
cu le ! T u  m e vo is  au  villa ge , a vec des sa b o t s?

Ht m oi en  fer m ièr e , com p ta n t  m es oies tou s  
'e s  jo u r s ?  fit  Ga b r ie lle  d an s un  r ir e  m ép r isa n t .

Il n ’e s t  q u est ion  n i de fer m ièr e  n i de sa b o t s , 
flMura  le  m éd ecin  a vec q u e lq u e  a ga cem en t , ca r  
'a  d iscu ss ion  d ’un e d écis ion  p r ise  lu i . sem b la it  
t ou jou r s  fâ ch eu sem en t  in u t ile . M et tez-vou s  en  
face de la  s it u a t ion . N ot r e  vie  n e p eu t  con t in u er  
s ' i r  les  b a ses  où  n ou s l ’a vion s é t a b lie ; il fa u t  
p r en d re des m esu r es , qu i n ç p eu ven t  ê t r e  q u e 
Restr ict ives. P a r  ce m a r ia ge  r om p u ..,

•— Qu el d om m a ge! sou p ir a  G a b y,
— ... P a r  la  d im in u t ion  d e n ot r e  fo r t u n e ...
— H é la s ! gé m it  le beau  p r éfe t .
"  ... N ou s som m es d éch u» . Que nou9 le  vo u 

lion s ou  r n n , père, c ’es t  a in s i. Ce q u e n ou s
^ Von* «nnO...-+ r * nu» r n n a  aniif?vnnd « n m n  ».«
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r ega r d e  p e r son n e; m a is  j ’a i, m oi, le  d r o it  et  le
d evo ir  d e vo u s  d ir e  .

« N ou s vo ici m a in ten a n t  (le ceu x qu e 1? m on d e 
r a ille , ou  q u ’il p la in t ;  m oq u e r ie, p it ié  n e son t  
r ias en via b le s  : p ou rq u oi y  d em eu rer  en  b u t te?  
L ’u n e  com m e l ’a u t r e  m e p a r a ît , à m oi, p r op re 
m en t  in su p p o r ta b le , au ssi je  p a r s . Vou s  m e s u i 
vr ez en  r econ n a issa n t  q u e c ’es t  là  le  m eilleu r  
p a r t i, l ’u n iq u e  p a r t i p ossib le .

A y a n t  p a r lé , t r è s  ca lm e m a is  t r ès  n et , il so r t it  
l a  t ê t e  h a u te  e t  les  ép au les  d ro ites, san s a t t en d r e  
u n e  p r o tes ta t ion  qu i lu i eû t  été p én ib le , l ’u is  il 
s ’en  fu t  à Sa in t -An t o in e  p a r  le  ch em in  fa m ilie r  
où  d ep u is  d ix  an n ées a va it  q u o t id ien n em en t  
p a ssé  sa  r êve r ie  de sa va n t  t ou jou r s  p r éoccu p é de 
son  la b e u r  — e t  q u ’il n e s u ivr a it  p lu s .

... C ’é t a it  l ’h eu re où , ap r ès  le  cou p  d e feu de 
la  m a t in ée , les  in te r n es  é t a ien t  r éu n is  à la  sa lle  
de ga r d e , a t t en d a n t  l ’ap p el de la  cloch e q u i com 
m an d e les  se r vices  de l ’h ôp it a l. A la  fois sa lon , 
sa lle  à  m a n ge r , b ib lioth èq u e  et  fu m oir , leu r  d o 
m a in e leu r  p la is a it , o r n é p a r  les  p r om o t ion s 
p r écéd en tes de fr esq u es fa n ta is is t e s , e t  a rb or an t , 
p a r m i les  b la son s  et  les  b an n ièr es fu n a m b u les 
q u es  —  celle  de La r ib o is iè r e  p o r te le  M ou lin  de 
la  G a le t t e  tou r n a n t  à p le in  essor  — le  p o r t r a it  
d es cam a r ad es q u i se son t  im p osés  à  l ’a fïect ion  
ou au  resp ect  com m u n . Gén ér a lem en t , d a n s  la  
fu m ée  d es p ip es, les  b lou ses b la n ch es  d iscu ta ien t  
a vec a n im a t ion  de q u elq u e g r a ve  su je t , com m e 
un  bon  tou r  à jou e r  a u  d ir ect eu r , ou  le  ch o ix des 
id ées p ou r  le bal costu m é d ’octob r e, où  le s  « fos 
s ile s  g lo r ie u x  » r écom p en sen t  le  p lu s  b r illa n t  
co r t ège. M a is , cet  ap r ès-m id i, l ’in t é r ê t  de tou s 
é t a it  con cen t r é  su r  Co r cy, r iva l h ie r  en core , a u 
jo u r d ’h u i d é jà  m a ît r e , et  q u ’u n e ch a n ce , d on t  
b eau cou p  se fé licit a ien t , a lla it  d em ain  d éb ou lon 
n er  d u  poste en vié  q u ’il occu p a it .

Ca r  l ’a tm osp h è r e n ’é t a it  pas fa vo r a b le  a u  p r o 
secteu r , p a r m i ces a m b it ion s  q u i a va ien t  d û  r e 
con n a ît r e  sa  su p ér io r it é , e t  q u i, à  la  su ite  de 
Vr ign a c, se ven gea ien t  de cet te h u m ilia t io n  q u ’il 
léu r  a va it  in vo l» u U u « w « u t  in f l ig e .  D es b ru i»*
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cou ra ien t , q u ’on  sc com m u n iq u a it  de se r vice  à  
se r vice , q u ’on  a gg r a va it  à  p la is ir , su iva n t  la  
cou tu m e d u  m on d e qu i vo lon t ie r s  p e r sifle  ou  
con d am n e t o u t  ce q u i le d om in e. Un  p e t it  b lon d  
a ssu r a , a vec u n e fein te com passion^  :

—  C ’e s t  u n  h om m e à  la  m er , quoi !
l i t  le  ch œ u r  se d éch a în a , féroce e t  r a vi :
—  D ém iss ion n e r  a u  p o in t  où  il e u  es t  a r r ivé ! 

Il fa u t  êt r e fou !
— Q i*  va - t -il fa ir e?
— P rob ab lem en t  d e la  clien t è le ... I l e s t  fich u !
—  Qu el im b écile  !
—  D ’abo r d , m oi, j ’a i tou jou r s  p en sé  q u ’il 

' l ’é t a it  p a s  si fo r t  q u ’on  le  d is a it !
— Su r t o u t  en  m éd ecin e op ér a to ir e !
Alo r s  Vr ign a c  se d on n a  les  ga n t s  de d éfen d re 

ce lu i q u ’il e xé c r a it  :
—  N ’e xa gé r a n t  r ien , M essieu r s . Le  p r osecteu r  

p ossèd e la  va leu r  q u e lu i a  recon n u e le ju r y  de 
ce gr a d e , e t  vou s  sa vez com m e m oi q u e, m a lgr é  
tou t  ce q u ’on  en  p eu t  d ire, ces con cou r s d ’éco le 
•>e son t  p o in t  d ép ou r vu s  de tou te s ign ifica t io n . 
Seu lem en t  il jo u it  a u s s i d e la  fa veu r  d e Le  Mer- 
ta n s , e t  c ’es t  u n  p u issa n t  a tou t  ! Qu e n e fe r a ien t  
Pas p lu s ie u r s  d ’en t r e n ou s s ’ils  l ’a va ien t  d an s 
leu r  jeu  !

C ’é t a it  o u vr ir  à  ces esp r it s  b o u illa n t s  d e fla t 
t eu ses p e r sp ect ive s , su r  qu oi la  com p a gn ie  s ’em 
p i l a  com m e un  ext e r n e  à  sa  p r em iè r e ga r d e , 
■’'iis  lir illè r e  en t r a , d on t  l'a r r ivé e  a m en a  le  s i 
len ce. E t  en fin  Co r cy p én é t r a  d a n s  la  sa lle , en  
so r te q u e  le  s ilen ce  fleu r it  p r esq u e en  ova t ion .

H se r r a  les  m a in s  à la  rotu le, eu t  p ou r  P a u l 
un e é t r ein te  a ffectu eu se , p ou r  Vr ign a c u n  sa lu t  
q u ’i l  vo u lu t  co r d ia l. P u is , sa n s  p r ê te r  a t ten t ion  
a u  m u r m u r e  d e p r o tes t a t ion  q u i s ’é le va it  en  
ech o ¿1 ses  p a r o les  :

—  M essieu r s , je  vien s  vou s  fa ir e  m es a d ie u x. 
D es évén em en ts  r écen ts  m ’on t  fa it  com p r en d re 
(l"e  tou te b eau t é  n ’est  p a s  e xclu s ivem e n t  d an s 
•a scien ce  p u r e  cu lt ivé e  p a r  n ou s ic i. J e va is  à  , 
un e d es t in ée  p lu s  h u m b le  q u e ce lle  q u e n ou s 
Vr ip m iou *; Uiy»fc*-iuoi « r sire q u e lle  uuM t
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b elle  J e n ’a i Pa s b esoin  de vo u s  sou h a ite r  bon  
cou r a ge , je  vou s  sou h a ite  seu lem en t  bon n e ch an ce. 
iJ e lo in , j ’a p p la u d ir a i à  vos  su ccès , je  s u ivr a i 
sym p a th iq u em en t  la  m on tée de vo s  jeu n es  gloir es; 
je  vou s  d em an d e r a i de ga r d e r  un  p eu  le sou ven ir  
non  d u  p r osect eu r , m a is  d u  d octeu r  C o icy, vo t re 
a în é  et vo t r e  a m i. ,

Un  b r ou h ah a  s é leva ; Rober t , un  p eu  p â le , 
p r i t - le  b r a s  de Br illè r e  :

_  P a u l, vie n s - t u ?  J ’ai à  te  p a r le r . •
D ’u n  p a s  r a p id e , i l  en t r a în a  son  cam arad e ver.-; 

les  ja r d in s  q u i for m en t  à  l ’a n cien n e a b b a ye , 
d even u e  h ô p it a l p a r  le d écret  du  17 ja n vie r  1795, 
u n e au réo le  de ca lm e e t  de fr a îch eu r . Les  d eu x 
m éd ecin s  ga gn è r en t  un  gr ou p e  de m a ss ifs , p r ès  
de la  ru e de Cîtc'a u x; e t  là , d an s  la  so litu d e  
q u ’a n im a it  seu l le  ba t t em en t  de leu r s cœ u r s  fr a 
te r n e ls , Co r cy d it  à  llr illè r e  : '

_  P a u l, tu  sa is  où  j ’en  su is  : je  11’ai p lu s  d e 
fr ère, p lu s  de fo r tu n e, p lu s  d ’a ven ir  — phi.» 
r i e n !

Sa  vo ix  s ’é t r a n g la it , P au l p r o tes ta  • :
— T u  es in ju s t e , Robe r t  ! T u  a s en core ta  

fia n cée ... e t  ton  am i. J e n e p u is  r iet i pou r  toi 
d a n s  la  t em p ête  q u i t ’a s sa ille , m a is  t o u t  ce que 
j ’a i, tou t  ce q u e je  su is  es t  t ien .

_  J e le sa is , P au l; m er ci du  fon d  de l ’â m e! 
J e vien s  p r écisém en t  te d em an d e r  u n  se r vice.

—  Qu oi qu e ce so it , c ’e s t  fa it , a ssu r a  Br illè r e . 
T u  11’ign or es  p as ce q u ’é t a it  m on  d isp en 

sa ir e  : 111011 esp oir , 111011 b on h eu r , 111a vie ! J e m e 
vo is  a u jo u r d ’h u i for cé de l ’aban d on n er  com m e 
tou t  ce q u e j ’a im a is ...

—  P a u vr e  am i !

... J e n ’a i p a s  le  d r o it  d e m ’a t t en d r ir , la isse-  
m oi p a r le r . Veu x- t u , à m a p la ce , d ir ige r  l ’œ u vr e  
qu e j ’a va is  fa it e  m ien n e , e t  q u i le rester»  u n  peu 
s i e lle  p a sse en t r e  tes m a in s?

— M a is ...

— O h ! q u e t a  m od est ie  ne s ’in su r ge  p a s ! J e 
con n a is  tou t  ce qu e tu  va u x , je  sa is  q u e  cela  
t ’in téressera, je  su is  cer tain  que les  ma la de s  ne 
se p la in d ron t  pas du ch an gem en t ... EiisiJ ~-*h
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ser a  au p r ès  de toi, tou s d eu x vou s  con t in u e r ez 
m a  p en sée ...

L'n fr ém issem en t  a va it  cr isp é  les lèvr es  de 
Co r ey, t a n d is  q u ’il p r on on ça it  le  n om  a im é; d an s 
*ès fe u illa ge s  u n e  b r ise cou r a it , d ou ce com m e u n  
sou ffle d ’am ou r . La  m in u te p r ésen te n ’e x is t a it  
p lu s p ou r  Rober t , d on t  le r ega r d  un  in s t a n t  su i-  
v *t au  ciel u n e n u ée a u x form es h a rm on ieu ses , 
p resqu e fém in in es , t a n d is  q u ’en  lu i ch a u t a it  en 
core la  p r écieu se a ssu r a n ce  :

J e su is  vô t r e , a m i... p ou r  t o u jo u r s ...
lir illè r e  r esp ecta it  le s ilen ce  d e son cam arad e; 

celu i-ci p a ssa  su r  son  fr on t  lou r d  u n e îp a ip  t r em 
b la n te, e t , d ’u n  a ccen t  q u ’il s ’e ffo r ça it  d ’a fferm ir  

E lle  p ren d  la  ch a r ge  m a té r ie lle  d u  d isp en 
sa ire , tu  n e con n a is  p as son  gr a n d  cœ u r !.. .  Tu  
n e p e u x le con n a ît r e , je  l'ign o r a is  m oi-m êm e. 
E lle  ser a  à tes côtés , P a u l, son ge  à  ton  b on h eu r ...

M a lgr é  lu i, un e am e r tu m e l ’é t r çign a it  à l:i 
ROrge, p a ssa it  en  son  accen t . Affectu eu sem en t , 

lir illè r e  r ep r it  :
N ou s  t r a va ille r o n s  p o u r  to i, m on  a m i, m on  

fr ère ... Mes le t t r es  te  p a r le ron t  d ’e lle , ju s q u ’il 
l on r e tou r ... N e p en ses-tu  p lu s  la  r evo ir  p ou r  le  
'M o m e n t  ?

•— J e ne d ois ni n e p u is  la  r evo ir , ap r ès ce q u e 
,n 'a  d it  M . ( ir a n d ie r . T ’a vou e r a i- je  m ôm e cjue je  le  
sou h a ite  il p e in e?  Mon  p oqr age, d on t  j ’ai t a n t  b e 
soin , s ’ém ie t t e  à son  abord , au con t a ct  d ivin  de ce 
(ju e  j ’a t t en d a is , d e ce qu e je  p e r d s ... p ou r  com bien  
(*e t em p s?  A t o i- in è m c ,  l’a u l, je  va is  dij-e a d ieu .

Qu an d  p ar s-tu  ?
— Au  p in s  t ô t , p ou r  b r ise r  p lu s  vit e , et  p lu s  

com p lèt em en t , ave c m es r êves effeu illés . Ici, ils  
'n e p o u r su iven t  m a lgr é  m oi : je  sou ffr e a troce- 
'Uen t , le  t r a va il m e se r a it  im p ossib le .

—  l’a u vr e  am i ! r ép é ta  U r illère.
— Qu e n e p u is - je  êt re à M a ise r ez d em a in ! J e 

veu x a g ir , m e p e r d r e  d an s  la  b esogn e ob scu re 
(l" i  m ’a t ten d  là -bas. J e m ’éloign e r a i sa n s  r ega r 
d er  en  a r r ière; je  te con fie tou t  ce q u e je  ch é r is , 
et  d on t  le  so r t  m e sép a re.

Rober t  se r a id it  p ou r  ne pas fa ib lir . Com m e

/



a va it  fa it  Le  M e r ta n s , P au l o u vr it  les b r as à  celu i 
qu i sou ffr a it ; e t  ce fu t , ap r ès  l ’a cco lad e vir ile  d u  
m a ît r e , la  fo r te ét r ein te  d u  fr ère qu e la  vie  va  
éca r te r  de son  fr ère, m a is  q u i lu i ga r d e le  m e il 
leu r  d e son  cœ u r ...

Ce t t e  sem a in e  a  fu i com m e un  son ge, tou t  
en com br ée d e soin s fu t ile s  e t  p r essan ts  d on t  H  
seu le  p en sée am èn e u n  d égoû t  à l ’esp r it  de 
Co r cy. Vis it e  au  n o ta ire de Maisere/ . cou rs 
d an s  P a r is , d èm a r t lie s  en  vu e  d 'u n  d ép lacem en t  
a u q u e l le  p r éfet  e t  sa fille , s ’ils  y  sbn t  r S ?  
n ’a p p or ten t  q u ’un  zè le  tou t  r e la t if, l>em et„Ki 
form e u n  écœ u r a n t  b ila n . Le  d ép a r t  est  ' • 
d an s  le  cab in e t  où  les  d e r n ie r s  m eu b les 
l ’ép a u le  d es d ém én a geu r s , Rober t  s 'e s t  Î S  
su r  un  coin  d e b u reau  p r ivé  d e ses r .
lje r s , p r en an t  u n e feu ille  de p ap ier  écln n n é  \ T  
b ou r r a sq u e d es r an gem en t s  u lt im es  le • 
h om m e vie n t  d ’écr ir e  s'a d ém ission  d e J? UMc

D ’un  r ega r d  qu e le  t r ou b le  vo ile  il 
lign e s  q u i t r em b len t  sou s ses yeu x-  r1>„„ • s 
r a id i, il s ign e  la  p a ge  ir r é vo ca b le ’qui 
vie  e t  d éch ire son  âm e. E st -ce  b ien  lu i i„;  r  S!‘ 
lu i l ’é lève  favo r i du gr a n d  Le  M cr t  in s S o r cy. 
t r a ce r  ce la ! Le ges te  b ru sq u e, U Z ’ T  ,>U 
au  h a sa r d , s ’aban d on n e, pfile, su r  s,,»  t  .' um c 
m a in ten a n t  c-cn  r „ii. U î  ?”  .:
séft. R ien  n e d em eu rer a  de ce qu i rut

Ce qu e ser a  celle  de d em a in , 1  ( ? V’e ' 
r a it  d ir e  ? En  p résen ce d u  m ys tè r e  d ï ï S i  i P° Ur* 
lu i, le  jeu n e  d octeu r  s o n g e 'a u x  ,1;«  , , cva n t  

l ’a t t en d en t , et  q u e vr a isem b la b lem en t '“ v  11,1 ' 
•les s ien s  n ’a p la n ir a  p o in t . E n t r e sm ! , ,aMltlu1"
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^ ------- - p u m u

Sa  ca r r iè r e?  11 n ’y  ve u t  p a s m ê m e  p en se r  d a n s  le 
d ésa r ro i où  .1 se t r ou ve , ap r ès  « „c étap e p a r cou ru e 
d éjà , a va n t  u n e a u t r e  q ili n ’est  pas e n t a m é e  en - 
core. Qu an d  1 h eu re en  sera ven u e, il fera p ou r  le  
m ieu x Sun d evo ir , voila  tou t . E t  là - lia u t ,  d a n s  le
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p a ys  in con n u  qu e l ’in fir m it é  d es ye u x  d e la  clia ir  
11e vo it  p o in t , m a is  d on t  la  r éa lit é  s ’im p ose  n éces 
sa ir e  à to u t  êt r e p en sa n t , sa  m è r e lu i sou r ir a ...

Ca r  e lle  ser a  sa t is fa it e , la  d ou ce figu r e  s i tôt  
d isp a r u e , e t  d on t  l ’im a ge  s ’évoq u e, à  t r a ve r s  le  
vo ile  d u  p a ssé , lo r sq u e  la  d ou leu r  m ord  à l ’ûm e 
le  fils  o r p h e lin  —  im a ge  légè r e  a u ta n t  q u ’un  
sou ffle , fr a gile  com m e u n e om b re q u ’elle  es t  en  
effet ; 1111 b ie n fa isa n t  a p a isem en t  l ’a ccom p agn e , 
et  l ’h eu re est  m oin s  r u d e où  son  fan tôm e a flot té .

P r ès  d ’e lle  u n e  a u t r e  form e se p r écise , r ad ieu se  
d e vie , p a lp it a n t e  d ’un  sa n g jeu n e  q u i te in te  la  
p eau  fr a îch e , illu m in e  le  r ega r d  a u x t r a n sp a 
r en ces ve lou t ées . E lisa b e th  ! la  T r è s  Ch è r e , la  T r ès  
P r écieu se , l ’U n iq u e; ce lle  d on t  le  cœ u r  es t  u n e 
fleu r , e t  l ’e sp r it  un  r ayon ; celle  san s q u i il eû t  ju r é  
«le n e  p o u vo ir  vivr e , e t  lo in ,:’. ’"'•"» I l»  il lu i fa u 
d ra  — com bien  d e tem p s ? — t r a în e r  sa n s  jo ie  des 
jo u r s  p esa n ts . Vo ilà  le  gr a n d  n a u fr a ge ...

Cep en d a n t  le  tem p s p a sse , la  n u it  tom be. 
Co r cy, d an s  la  d ét r esse de ce cr ép u scu le  so lit a ir e , 
d o it  d ir e  ad ieu  au  cad re qu i fu t  s ien , ad ieu  à 
t o u t , ca r  c ’est  fin i d e tou t . L a  p ièce où  m û r is 
s a it , p ou r  les  m oisson s  fécon d es, s a  vie  a u stè r e 
de s a va n t ...;  le  d isp en sa ir e , q u i é t a it  b ien  vr a i 
m en t  l ’e n fa n t  d e sa jeu n esse  lab o r ieu s . ...; son  
:p n i... sa  fia n cée ... t r en te-cin q  a n n ées t 'O U lé e s  

q u i 11c lu i p a r a issa ien t  q u ’en d or m ies d er r iè i ■ soi, 
et q u i m a in ten a n t , d ’un  seu l cou p , tom b en t  
m o r tes, lou r d em en t ; en  son  cœ u r , cr eu set  .r a- 
giq u e  e t  ign or é , tou t  se b r ou ille , se m êle , se fon d , 
en  u n e d ou leu r  p o ign a n te  à cr ie r . La  go r ge  d u  
jeu n e  h om m e se se r r e, un e a n go is se  p h ys iq u e  
l ’é t r e in t , il fr isson n e  sou s la  t ièd e ca r esse de ce 
soir  p r in t a n ie r ;  et  voici p ou r ta n t  q u e, d an s 
l ’aba n d on , d a n s  le  vid e  .où il d é fa ille , R ob e r t  
Co r cy con n a ît  qu e m on te eù lu i u n e p lén itu d e  
âp r e et  d ou ce, in con n u e , in esp é r ée , in sou p çon n ée 
m êm e ju s q u ’à ce jo u r  : l ’essor  t r a va ille  cet te  
Am e, q u i, façon n ée p a r  le b u r in  de l ’ép r eu ve , 
com m en ce d e s ’ép loye r  d e s ’o r ien te r  peu t-ê^ re 
vn p le in  e ie l, ve r s  1111 bn t ih cu r  é t r a n ge , et d égage 
d is  t e r r est r es  lien s.
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Ce n ’é t a it  p a s un  d écor  de va u d eville  q u e  le 
ca b in e t  d e M" P u r a u t ea u , n o ta i t e  à  M a ise r e ï, 
e t  sa  d escr ip t ion  ne s ’a p p a r en te r a it  eti r ien  a u x 
ta b lea u x de ce ge n r e  con sacr és  p a r  1;» lit t é r a tu r e .
11 n ’évoq u a it  p as ces au t res en fu m és , p e rd u s  
d a n s  les  b r ou illa r d s  des / t in s, où  b ie k iu s  loge , 
p a r m i leu r s  sa cs  de toile  b leu e , ses cle r cs vie il 
lis sa n t  d an s la  p ap e r a sse p r océd u r ièr e! p as d a 
va n ta ge  n e r a p p e la it - il les  r ep a ir es in q u ié ta n te  
où  les  gom m es d ’a ffa ir es d e Ba lza c t issen t  leu r s  
in fa m ies léga le s , a u x p a ges  d ’u n e  com éd ie q u i, 
san s d ou te p a r ce q u ’e lle  e s t  h u m a in e , se r évè le  
b ien  sou ven t  t r a giq u e .

I. ca b in e t  de M° D u r a n t ca u  était  un e va ste  
pièce cla ir e  et  ga ie , d on t  les fen ê t r es s ’o u vr a k n t  
su r  1 p a ix  fleu r ie d ’u n  ja r d in  d escen d a n t  ju s 
q u ’a u  r u b a n  p a ille t é  de la  S a u lx ,  qu e cou p a it , 
t ou te  v oeh e, un e éclu se  au ch a u t  c r is t a llin . On  
y t t o u va U .sa u s  d ou te, com m e en  tou te é tu d e , des 
ca r ton s , d es d ossie r s  et  d es r egis t r e s , n ia is tou t  
cela  d isp a r a is sa it  en  des b a h u t s  de s t yle  : M r Uu- 
r a n tea u  n e cr o ya it  p oin t  q u ’i l  fû t  u t ile  de 1>H>* 
cla m e r  à  tou t  ven a n t , p a r  un  a m on cellem en t  de 
p a p ie r s  en  d éso rd r e, q u ’il p o sséd a it  uiu- clien t è le  
d ép assan t  de b ea u cou p  le t e r r ito ir e  de ce ea n t o r
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sis  a u x con fin s  d e M eu se e t  M a r n e. Un e ge rb e 
de lila s  d r essa it  l ’é la n  de ses fu sées m a u ves  su r  
le b u reau  E m p ir e , e t  c ’e s t  u n e m a in  d e fem m e 
q u i a va it  d r a p é  le  vo ile  t u n is ien  d on t  la  retom bée 
lam ée d ’or  m a sq u a it  les d éfen ses  r obu s tes  d u  
coffre-for t .

Aven a n t  e t  s im p le  a in s i q u e le  cad r e d on t  il 
s ’en tou r a it , m a is , com m e lu i, d ’u n e s im p licit é  
q u i n e t o u ch a it  p o in t  au  com m u n , t e l é t a it  le 
n o ta ire d e M a ise r ez. F r o n t  la r ge  et  ye u x c la ir s , 
esp r it  sou p le , ju ge m en t  r igo u r eu x, il p a r la it  p eu  
pou r  m ieu x écou te r ; au ss i é t a it - il sou ven t  con 
su lt é  p a r  t e ls  de scs  clien t s , vo ir e  des p lu s  h u p p és  
p a r m i ceu x q u i a va ien t  éq u ip a ge  a u x for et s  vo i 
s in es , de Ch em in on  à Bar ; et  tou jou r s  l ’on  se 
t r o u va it  b ien  d e su ivr e  ses a vis . Ce n ’é t a it  cep en 
d a n t  q u ’u n  m od este t a b e llio n  d e p r o vin ce , san s 
a m b it ion  com m e san s r ich esse ; m a is  il é t a it  de 
vie ille  sou ch e b ou r geo ise , e t  les h a u tes  ve r t u s  
m esu r ées d e sa  cla sse , ch a ir  e t  os de la  n a t ion  
fr an ça ise , lu i con fé r a ien t  u n e in d iscu ta b le  n o 
b lesse.

Ce jou r - là , M° D u r a n tea u  a t ten d a it  l ’a r r ivée  
de ses n o u ve a u x c lien t s  e t  fu tu r s  vo is in s , les  
Co r cy. I ,e  d octeu r  é t a it  ven u  d éjà  r econ n a ît r e  
l ’im m eu b le , l ’a ct e  a va it  ét é eu  m êm e tem p s s ign é  
p a r  lu i sa n s  u n e  ob se r va t ion . Au jo u r d ’h u i, a vec 
son  pèse e t  sa  sœ u r , R o b e r t  d even a it  Ch a m p e 
n ois; le n o ta ir e  « esp é r a it  » a vec un e im p a t ien ce  
n u an cée d e cu r io s it é  sym p a t h iq u e  cet  h o m m e  
jeu n e  au  fron t  ch a r gé  d ’u n e t r is t es se  évid en t e , 
ch a g r in  p rofon d  ou  lou r d  secr et , m a is  de q u i les 
ép a u le s  fiè fe s , le  r ega r d  sû r , r efu sa ien t  d e se 
cou rb er  sou s le  fa ix  de l ’ép r eu ve .

Le r ou lem en t  d ’un e vo it u r e  s ’en fla , p u is  cessa  
b r u sq u em en t . Un e son n et te , d es  vo ix : u n  clcr c 
in t r o d u isa it  les  vis it eu r s  d a n s  le  ca b in çt  de 
M* D u r a n tea u .

La  jeu n e  fille  en t r a  la  p r em iè r e, m in o is  eh it  
fon n é et  fr ison s  d ’or ; son  p a r e-p ou ss iè r e  ép a is 
s is sa it  à p cfn e  su t a ille  m en u e, et  le n o ta ir e  ju ge a  
q u e cet te  p e t it e  p er son n e d eva it  ê t r e  for t  vive . . 
q u an d  e lle  a va it  dénr.»'' >- m a sq u e d ’en n u i hau^



n u i p ou r  l ’h eu r e  ob scu r cissa it  scs  t r a it s . Un
- 1 vie illa r d  sec, d escen d u  d ’un  ta b lea u  de 

r tan d r ii»  la  su iva it ;  « u p r ès  m a r ch a it  le  d octeu r  
Co r cy, p lu s  p ille  en core q u e l ’a u t je  jou r  — p lu s

r éso lu  a u ssi.
M® D u r a n t ca u  s ’in clin a ; R ob e r t  p r é sen t a it  :
L_ Mon  p èr e ... m a  s œ u r ... M® D u r a n t ca u , d on t  

le s  bon s offices m e fu r en t , e t  n ie ser on t  en core ,

t r ès  p r écieu x.
M a d em oise lle , ce fa u t eu il... M on sieu r , 

a s s e y e z - v o u s .  Vou s  m e com blez, d octeu r .
Avec n on ch a lan ce , G a b y se con fia  a u x  cou s 

s in s  d u  vo lt a ir e ; e lle  eu t , p ou r  les  gr a p p e s  
m a u ves  d u  lila s  p a r fu m é, p ou r  la  d r a p e r ie a fr i 
ca in e , un  sou r ir e  in a t t en d u . Le n o ta ire r em a r q u a  
ces in d ices  de d é ten te , e t , se tou r n a n t  a vec co r 
d ia lit é  ve r s  le  beau  p r éfe t  :

_  Avez-vo u s  fa it  bon  vo ya ge , M on sieu r , p ou r
ve n ir  ju s q u ’à n ou s?

D é te s t a b le ! r ép on d it  u n e vo ix m au ssad e. J e 
ne cr o ya is  p a s  q u e le p r in t em p s  fû t  si ch a u d , n i 
la Ch a m p a gn e  si lo in t a in e .

-u  H n e fa u t  p a s  m éd ire d ’u n  p a ys  q u i d evien t  
le n ô t r e , in t e r vin t  le  d octeu r . S ’il e s t  lo in , t a n t  
iiiicu x! d es sou cis  n o u ve a u x, p eu t -êt r e, n e sa u 
r o n t  p a s n ou s y  jo in d r e ... l i t  q u a n t  à Maisere/ . 
m êm e, il m e sem b le , p lu t ô t , qu e la  s itu a t io n  en  
es t  for t  jo lie ?  >

— D ites  q u e n ou s h a b iton s , d octeu r , un  coin  
i h arm t tn t , b oisé  com m e l ’Ar go n n e , e t  q u i n ’a  d e 
ch am p en ois  q u e le n om . N o tre églis e  e s t  un  
jo ya u  r om an  d u  x i°; vo t r e  p r éd écesseu r , le  re 
gr e t t é  D r G u e r n a u x, en  é t a it  a m o u r eu x...

Le n o ta ir e , tou t  en  p a r la n t , ob se r va it  ses h ôtes, 
cy m a sq u a it  m al un  en n u i t r op  évid en t , 

G a b v  s ’in t é r essa it  au  b a h u t  a n cien , d on t  e lle  
ign o r a it  q u e les flan cs r ecéla ssen t  les  t it r es  de p r o 
p r ié t é  de la  m o it ié  d u  fin a ge; R ob e r t  in t e r 
r om p it  :

Le D r G u e r n a u x é t a it  un  sa ge , m ’a-t-on  d it .
— O u i, u n  sa ge  et  un  é r u d it ;  s ’il ne fu t  p a s u n  

gr a n d  h om m e, com m e il le ser a it  d even u  sa n s 
•iucun  d ou te en  o r ien tan t  a u t r em en t  sa  vie , il fu t
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'lu  u -oiiis u n  gr a n d  hom m e d e b ien ; ce la  va u t  
tou t  a u ta n t .

—  Ce la  va u t  p eu t -êt r e b eau cou p  m ie u x...
G a b y a ccu e illit  ce t t e  a p p r écia t io n  d e son  frère

a vec un e p e t it e  m ou e m ép r isa n te . M" D u r a n t ca u  
P roposa  :

— Vou s  d evez êt r e fa t igu é s ... Vo u s  m èn er a i- je 
ju sq u e  ch ez vo u s ?

Il a t t e ign it  u n e cle f d a n s  un  t ir o ir , se leva ; ses 
vis it eu r s  l ’im it è r en t . R ob er t  d em a n d a  :

— N e p ou r r on s-n ou s p r ésen te r  n os h om m a ges 
à Mm» D u r a n t ca u ?

— Bile  ser a  t r ès fla t t ée ... N ou s  a llon s  la  t r o u 
ve r  au  ja r d in .

C ’é t a it  p r esq u e  uh  p a r c, q u i en t ou r a it  l ’é tu d e  
de ve r d u r e  et  de fr a îch eu r ; d es a llé es  fin em en t  
sa b lées co u r a ien t  a u t ou r  d es p e lou ses , d es p a r 
te r r es h a r m o n ieu x se d é t a ch a ien t  d eva n t  la  m u 
r a ille  fr is son n a n te  d e ch a r m ille s  ca r essées p a r  le 
ven t . Des ch a n t s  d ’o isea u x e t  d es r ir es  d ’en fa n ts  
t in t a ie n t  d a n s  les  fe u illa ge s , e t  l ’on  eû t  d it  qu e 
c ’é t a ien t  les fleu r s  m êm es q u i con ve r sa ien t  sou s 
l i  r a m u r e , d a n s  ce ca lm e ap r ès-m id i, ch a tu l de 
so le il e t  lou r d  d e p a r fu m s .

—  ( îeo r ge t t e  !
So r ta n t  d ’u n e ton n elle , M™" D u r a n tea u  p a r u t  

à l ’a p p e l de son  m a r i. D e u x ga r ço n n e t s  de t r o is  
à cin q  an s b on d issa ien t  a u t ou r  d ’elle ; un e fille t t e  
p lu s  jeu n e , su r  son  b r a s , m ê la it  l ’o r  d e ses ch e 
ve u x a u x  lou r d es  to r sa d es  d e sa  m èr e; c ’é t a it  u n e 
a p p a r it ion  d e m a te r n it é  r a d ieu se , d e bon h eu r  
fa m ilia l e t  d e sécu r it é  p a is ib le , q u i a m en a  un  
sou r ir e  a u x  lèvr es  d u  jeu n e  n o ta ir e . 11 a lla it  com 
m en cer  les p r ésen t a t ion s , m a is  d é jà  M ra" D u r a n 
teau  a va it  p r is  u n e m a in  qu e G a b r ie lle  n e spfi- * 
ge a it  p as lu i ten d r e  :
( — Bon jou r , M a d em o ise lle ! M"° Co r cy, n 'es t -ce  

p a s ? ...  M e ss ieu r s !... Vo u s  11e sa u r iez cr o ir e , 
M a d em oiselle , com bien  je  su is  h eu r eu se d ç vou s  
vo ir  vou s  in s t a lle r  d an s  n o t re M a ise r ez : J e su is  
ce r ta in e  q u e , t r ès vit e , n ou s d evien d r on s  de 
gr a n d es  a m ies  !

Un  r«m<!Lcicm*nt con t r a in t  s ’éch a p p a  d*6 lèvr es



d e  G a b y, q u i n e s ’a t t en d a it  gu èr e  à p a r eil aacu eil. 
Tou r n ée  ve r s R eb e r t , la  jeu n e  fem m e a jo u t a it  
m a in ten a n t , a vec u n e m ou e q u i la  r en d a it  p lu s  
ch a r m a n te  en core :

_ Vo t r e  p r éd écesseu r , M on s ieu r , é t a it  un  fo r t
di'o- ne h om m e, m o n  m a r i l ’e s t im a it  b ea u cou p , 
m a is  il a v a it  u n  g r a v e  d é fa u t  : il v iv a it  s e u l a v e c  I 
s e s  liv r e s ,  je  n ’a v a is  p a s  d ’a m ie  au  P r ieu r é ... 
M a d e m o is e lle . . .

— G abr i e lle ...
_  M a d em o ise lle  Ga b r ie lle  m ’a id e r a  à  com b le r

ce t t e  la cu n e , e t  tou t  a in si ser a  an  m ieu x.
— Vou s  ôtes tou t  à  fa it  a im a b le , M ad am e. M a  j 

s œ u r  a u r a , à  vou s  vo ir , gr a n d  p la is ir  et  gr a n d  j 
p r ofit . Kl le  sc d ou te  à p e in e d i  ce q u ’est  la  tà clie  
d ’u n e  m a ît r esse  de m a ison  à  la  ca m p a gn e ...

U n  n u a ge  s ’ép a iss it  su r  le  fron t  de la  jeu n e  
P a r is ien n e ; M. D u r a n tea n  m on t r a  sa  cle f :

— N ou s  a llion s  à la  m a ison  du  d octeu r .
—  J e vo u s  a cco m p a gn e ' Alle z, m es ch é r is ; 

Lis e  vo u s  r acon te r a  u n e h e llc h is to ir e  p en d a n t  
ce t em p s-là , e t  n ou s d ir on s  n os le t t r es  à m on  
r etou r .

Légèr e , la  jeu n e  fem m e g r a vi t  les  m a r ch es  du 
p e r r on , p r écéd ée p a r  l ’é la n  jo ye u x  d es ga r çon - j 
n et s ; un  in s t a n t  ap r ès e lle  r ep a r u t , un e éch a rp e 
a u x  ép a u le s , la  tête a u r éo lée  d ’u n  la r ge  ch ap eau  
q u i évo q u a it  T r ia n on  et  scs b e r gèr es . E t  tou s  sc 
d ir igè r en t  ve r s  le  P r ieu r é , ta n d is  qu e le  n o ta ire 
e xp liq u a i t  :

— On  l ’a p p e lle  a in si en  sou ven ir  d ’un  on cle  j 
d e J ean n e d ’Ar c q u i, d it -on , y  d em eu ra . Du ran d  
L a xa r t ,  p eu t -ct r e?  Quoi q u ’il en  so it , la  d em eu re, 
si e lle  n ’est  p a s  h is to r iq u e , est  fo r t  an cien n e  £ 
cou p  sftr .

A vin g t  pa>. v’.e l ’églis e  a va n ça n t  en  a u ven t  bas j 
sofi u n r th cx r om an  coiffé de t u ile s  b r u n â t r es , j 
s ’é leva it  u n e con s t r u ct ion  ép a isse  et  r am a ssée  j  
q u i sem b la it  u n e a ïeu le  a ssise  p a r m i les fleu r s. J  
I 'e u x  r osier s gr im p a n t s  cou vr a ien t  lit t é r a lem en t  j 
de leu r s  bou ton s sa  façad e bon asse , t a n n ée  par  
les  h ive r s , r ecu it e  p a r  les  é t és; le  ja r d in  p a lp it .iit  
de  la  vie  s ile nc ie us e  e t fo lle  des  rwr te r re s  s b s f '  ,
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d on n és; a u x a llées  d es h er b es p o in ta ien t , e t  su r  
les p la tes -b a n d es  coq u e lico t s  e t  b leu et s  se m ê 
la ien t , t im id es  en core , m a is  d éjà  r éso lu s , a u x 
h a m p es b leu es d ’o r gu e ille u x d e lp h in iu in s , a u x  
p a n ach es lége r s  d ’a rb or escen tes r ein es d es p r és , 
l 'n  ca r ab e se h û ta it  d a u s  u n  ch em in  sem é de 
gr a vie r s .

I ls  m on t è r en t  le p e r r on , acco t é  de d a u p h in s  de 
p ie r r e r on gés  de m ou sse, et  p én é t r è r en t  à  l ' in 
t é r ieu r  d u  vie u x lo gis , où  les  con t r even ts  ou ve r ts  
je t è r en t  u n  flot  d e lu  tpi ère e t  de p r in tem p s.

C ’é t a it  u n e  m a ison  an cien n e  d ém u n ie d e tou t  
con for t , m a is  ign o r a n t , a u ss i, le s  ch in o ise r ies  de 
l'o s  a r ch itect e s  q u i, fa u te  de p la ce , a r r iven t  à  
n ou s fa ir e p r en d re u n  p la ca r d  p ou r  u n e ch am b r e. 
' n n  / .-de-chaussée va s te , un  p r em ier  é t a ge  au 
p la fon d  su r b a issé  p a r  les  com bles fo r m a ien t  u n  
h a b it a t  q u i a va jt  dû  ôtrp d ém esu ré p ou r  un  
h om m e seu l, e t  q u i se r a it  p a r fa it  p ou r  le s  Co r ey. 
E t  t a n d is  q u e son  p ère et  sa  sœ u r , à  la  su it e  de 
la  p en te n o ta ir esse , p a r cou r a ien t  les  ch am b r es , R o 
b er t  u n  in s t a n t  s ’a t t a r d a  d an s le  cab in e t  de t r a va il.

Ici a lla it  cou le r  sa  vie ... Le cœ u r  u n  p eu  ser r é , 
n otr e am i em b r a ssa  d ’un  r ega r d  la  p ièce a u stèr e  
où , en  face d e la  ch em in ée  de t a ille  à d évor er  un  
ch ên e, s ’é r ige a it  la  b ib lio th èq u e  q u e Cor ey a va it  
r a ch et ée  il Pin d iiTéretipe des h ér it ie r s . E p a u la n t  
l ’un  à l ’a u t r e  leu r s  for teij ca r r u r es , les p u issa n t s  
t r a it é s  un  p eu  su r an n és , m a is  p robes en  leu r  
scien ce  ép r ou vée , p r en a ien t , d e p a r  leu r  iso le 
m en t  d an s la  m a ison  d éser tée, u n e é t r a n ge  a u to 
r it é . Seuls}, ils  p eu p la ien t  la  ch am b r e  vid e , et  
leu r s  r e liu r es  n o ir cies , a u x d or u res sa n s  écla t , 
sym b o lisa ien t  p ou r  l ’a r r it a n t  la  vie  d e lab eu r  
ob scu r  q u i a va it  été le lo t  de son  p r éd écesseu r , et  
qu i il la it  êt r e 1c s ien . D a n s  leu r  s ilen ce  ils  
n ia ie n t ,  les vie u x tom es s i sou ven t  feu ille t é s  p a r  
la  m a in  d u  m or t , e t  qu e d ep u is  t r o is  m ois  n u l 
n ’a va it  t ir és  d e leu r  r ep os en d eu illé  :

—  Sa lu t , {1 to i q u i vien s , en  n ou s r a p p e la n t  à  
l ’elTort, n ou s r en d re à la  v ie ! N ou s  sa von s  ce 
((lie son t  le  t ou r m en t , et  le t r a va il, e t  les sou cis  
jo u r n a lie r s ;  n ou s n ’en  a von s  p as p eu r , tu  n e les
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«lois p a s  r ed ou te r  toi-m êm e. N ou s a von s , p r esq u e 
tou te  h eu re, p a r t icip é  à la  vie  d e ce lu i q u i n ’e s t  

p lu s; n ou s l ’a von s  sou ten u  a u x in s ta n t s  de t r is 
tesse» écla ir e  sou\  eu t , con sole p a r fo is . Ain s i fe 
r on s-n ou s p ou r  toi; n ou s seron s, é t r a n ger , tes 
se r vit eu r s  fid èles — n ia is au ssi n ou s seron s tes 
m a ît r e s , ca r  n ou s t ’a p p r en d ron s, si tu  l ’ign or es , 
à vivr e  in con n u  et  h eu r eu x, en  fa isa n t  le b ien !

R ob er t  p a ssa  la  m a in  *u r  son  fr on t  . é t a it - il 
h a llu cin é ?  Afin  d ’éch a p p er  à la  h a n t ise  q u i m ou 
la it  d e  cet te  fou le m u et te  de sa va n t s  d ’a u t r e fo is , 
il m a r ch a  à la  fen êt r e , gr a n d e  ou ver te  su r  la  cam 
p a gn e  b ou rd on n an te  e t  b a ign ée  de sole il D an s 
le ve r ge r  tou t  p r och e, q u elq u es d ou za in es d ’a r 
b r es  fr u it ie r s , o r gu e il d u  d octeu r  G u e r n a u x, é r i 
gea ien t  leu r s  t ê t es  où  d em eu r a ien t  encore  q u el- 
qu es fleu r s , p a r m i l ’en va h issem en t  des feu illes  
ch iffon n ées au  ve r t  ten d r e. P lu s  l„ jn  c *étn t  
d eva n t  les ja r d in e t s  é t r o it s  fleu r is  d e p h lox et  de 
g la ïe u ls , l ’en ta ssem en t  d es m a ison s ,1,,' bouri< 
«l’où  g lis s a , u n  peu  gr ê le , un  t in tem en t  d ’h eu r es  
ù l ’H ô te l de Ville . L ,  ch oc d ’u n e en clu m e, cp ieiquc 
p a r t , u i r ép on d it ; et  Rober t  son gea  qu e le d es t in  
de cet  a r t isa n  in con n u  s ’a p p a r ia it  assez, b ien  au 
sien  p r op re : le sor t  de tou s d eu x é t a it  d e b eso 
gn er  d u r , a lon gu eu r  de jou r , d an s la  p a ix d e 'ce  
corn  de p r ovin ce  san s q u e les p a ssa n t s  a ien t  p lu s  
q u e 1 éch o —  1 a u r a ien t - ils  m êm e t o u jo u r s?  -  
de leu r  la b eu r  a ch a r n é ...

Des sem a in es cou lé r eyt . J u in  passa  „ „ ¡ s  u .il-  
e t ; e t  ce fu t  aoû t  q u i, a lou r d issa n t  'd è ch a leu r  

les ch am p s b lon d s, sem b la it  cou ler  en  bron / c les  
fr on d a ison s q u e n u l sou ffle ne ven a it  an im er . I.a  
Sa u lx b a issa it  en t r e  ses r ive s  ét ro ites  et  Ic- 
m en ageres qu i se gr ou p a ien t  au  la vo ir , s,’,us l ’a u 
ven t  vetu  de vign es  vie r ges  et  d ’a r is to loch es  «c 
com m u n iq u a ien t , a p rop os de la  t em p ér a tu r e  ces 
H llexion s  im lign .e s  qu e r am èn e ch aq u e ’ été 
et qu e I a ccen t  lo r r a in , d éb or d an t  la  p la in e  ch a m 
p en oise, ch a r gea it  .le ses in ton a t ion s a p p u yées  : 

C e t t e  ch a leu r , c est  une vr a ie  m isèi'e ,  ,,h  
n ie ou i ! ’
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•— l ’ir e  q u e  l ’a n n ée  d e r n ièr e, n ’est>ce pas d ou e?
Au  P r ieu r é , Ga b r ie lle , a id ée p a r  u n e r ob u s te  

fille  q u e  lu i a va it  p r ocu rée M m® D u r a n tea u , a va it  
p r is  les  r ên es d u  gou ve r n em en t . La  p e t it e  P a r i 
sien n e é t a it  d even u e  u n e m a ît r esse  de m a ison  
P assab le, grAce a u x con se ils  de la  n o ta ir esse, q u i 
a va it  t ou t  de su it e  ép r ou vé gr a n d e  p it ié  p ou r  
l ’en fa n t  .p r esq u e - o r p h e lin e; ce lle-ci, p eu t -êt r e à 
d éfa u t  d ’occu p a t ion  p lu s  a t t r a ya n t e , p r en a it  u n  
in t é r ê t  cr o issa n t  à  sa  t â ch e  q u o t id ien n e .

Q u a n t  à  M . C6 r cy, il n e se p la ign a it  p o in t  d e 
l ’exis t en ce  n ou ve lle ; 011 le vo ya it  p r om en er  p a r  
les r u es en d or m ies (les é léga n ces  q u i, à  P a r is , 
se r a ien t  d em eu rées b ien  in a p e r çu es , m a is  lu i a t t i 
r a ien t  à  M a ise r ez d e fa ciles  a d m ir a t ion s . S i, d e 
va n t  la  fon ta in e  de la  gr a n d e  ru e, q u i 11’a cer tes 
r ien  d es va sq u es  de la  Con cor d e , le beau  p r éfe t  
a va it  reçu  le s a lu t  r esp ect u eu x de q u e lq u e  fau - 
vh eu r , il se sen ta it  le  p r em ie r  au  v i lla ge , ce q u i, 
com m e ch acu n  s a it , e s t  p lu s  a gr éa b le  qu e d ’êt r e 
le secon d  d an s  Rom e. E t  lo r sq u e  le soir , ap r ès  
u n e p r om en ad e le lo n g de la  vSau lx, ou  a u x ose- 
r a ies q u i p a r sèm en t  le  cou r s  m in u scu le  d e la  
La u m e , le vie illa r d  s ’a s se ya it  d eva n t  l ’éch iq u ie r  
du  n o ta ir e , il 11’cû t  p a s fa llu  le p r esse r  b ea u cou p  
p ou r  lu i fa ir e  d ir e  q u ’il 11e r eg r e t t a it  gu èr e  le  
Ce r cle  de la  ru e R o ya le , d on t  les  soir ées d eve 
n a ien t  fa t iga n t es  p ou r  son  Age.

Un  d ésa r ro i to ta l : a in s i peu t -on  q u a lifie r  
l ’é t a t  d a n s  leq u e l, a u x p r em ier s  tem p s d e son  
sé jou r  à M a ise r ez, se t r o u va  R ob e r t . T o u t  ce q u i 
a va it  é t é  sa  vie  d ’h ie r , tou t  ce qu i a va it  sou ten u  
son  effo r t  et  fa it  sa  jo ie , tou t  a va it  é t é  em p o r t é , 
d é t r u it  p a r  la  b ou r r a sq u e . I l d em eu r a it  d eb o u t ’ 
m a is  iso lé , a p p a u vr i, d a n s  u n  p a ys  in con n u ] 
p a r m i u n e p op u la t ion  p r esq u e  h o s t ile , e t  d é sœ u 
vr é p a r  l ’aban d on  d e ses occu p a t ion s  o r d in a ir es  
Cep en d a n t , é t r a n ge  p h én om èn e ! il n e se ju ge a it  
p as a m oin d r i. Seu lem en t , il ce ign it  ses r e in» p ou r  
la  lu t t e  so lit a ir e . ^

Les  p r em ie r s  con ta ct s  a vec la  clie n t è le  pa y s a nne  
fu r en t  p én ib les . Ces ge n s  q u i a va ien t  fa it  a u  d oc 
teu r  ( .u e r n u u x, leu r  con citoyen  d ep u is  p lu s  d e
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t r e n t e  a n n é e sa n n é e s ,  la  g r â ce  d e  l'a d op t e r  com m e un  
■' isè r en t  t o u t  d ’abord  leu r  sym p a th ie

scien ce  s ’in t é r essa n t  vis ib lem en t  p lu s  a u x m a la 
d ies  q u ’a u x  m a la d es  eu x-m êm es. Les vie u x, don t  
il su p p or ta it  m al les  r a d o ta ges , le ju ge a ien t  im 
p a t ien t  e t  b r ou illon , ta n d is  q u e les  jeu n es  fe m n ifS  , 
l ' e s t im a ie n t  in d iscr e t , e t  cu r ieu x d e p r écis ion s  
in u t ile s . Ah ! s ’il n ’eû t  p a s  fa llu  fa ir e  n u e dem i- 
jo u r n é e  d e ca r r io le , c ’est -à -d ire p e r d r e  s ix  h eu res 
et  fa t igu e r  le  ch eva l, com bien  p lu s  vo lo n t ie r s  I 
cft t -on  é t é  sou m e t t r e les  ca s  d ifficiles  au  r eb ou teu x 
de C le r m o n t ,  q u i, lu i au  m oin s, so ign a it  p a r  le s  
h e r b es, e t  co n n a is sa it  t a n t  de bon s secr e t s !

Ave c le s  « d am es d e la  société », d on t  le boury; 
o ffr a it  o r gu e illeu sem en t  q u elq u es  éch a n t illo n s , 
c ’é t a i t  u n e a u t r e  an t ien n e. D an s  les  r u es du 
cen t re où  les  p o r ch es , l i s  « p o r te ru es », m et ta ien t  
leu r s  la r ges  t a ch es gr is*:-, les  fen ê t r es é t a ien t  
t ou jou r s  clo ses , pa r  un e é t r a n ge  p h ob ie d e la  
p ou ssièr e et  d es cou r a n ts  d ’a ir , lin e  a tm osp h è r e ; 
m o is ie  s V.o im h s s a it  d an s les  ch am b r es m ét icu 
leu sem en t  cir ées; les  t en tu r es , d a ta n t  d u  secon d  
E m p ir e , t a m isa ien t  en core le peu  d e jou r  filt r a n t  
à t r a ve r s  les sto res h a issér . Le m éd ecin  tem p êta it  
va in em en t , r écla m a n t  d e l 'a ir  au  n om  d e l ’h y-  ] 
ft ièn e : ja m a is  on  11c sé jou r n a it  d a n s  les  ja r d in e t s  
n o s  d e m u r a ille s , ca r , p a r  d ico r u m , on  s ’in te r -  ! 
( lisa it  de s ’v a sseoir .

f.a  jou r n ée  fa ite , Co icy excéd é , am e r , s ’en fet -  1 

m a it  en  son  cab in e t  som b re , et  s .s  p en sées s ’éva- |  
lia ien t , fr ém issa n tes  et  b l e - ù s ,  d u  cad r e  è t r j i t  L 
où  m a in ten a n t  p ié t in a ien t  scs  jou r s . L V .p i la l ,  la  ( 
clin iq u e , le  p r o fesseu r ... Dieu  1 Qu e ce la  é t a it  1 
lo in , q u oiq u e  si p roch e eAcore ! At r ocem en t  loin , I 
som b re dr.'.’s on ne .savait  qu el n ia n t  op aq u e et  I 
d é fin it if, ei. d on t  la  seu le  évoca t ion  cfe u s a it  unfl j

t e lle s  a m b it ion s  q u i, p en d a n t  d ix a n n ées e t  plus* 
a va ien t  été t a  r a ison  de viv r e , e t  la  bou sso le 
u n iq u e d e  s>-* a ct e s?  Lu i, p r oseetcu r  a u jo u r d ’h u ii

d ou leu r .
Se p ou va it - il q u ’il eû t  n ou r r i, lu i C ir c y ,  de



dem ain  p r o fesseu r ?  Lu i, m a ît r e  e t  se ign e i*' d ’u n  
d isp en sa ir e m od èle , où  il eû t  a r r ach é  au  j ia l  ses 
secr ets , m êm e les p lu s  r eb e lle s?  L u i, ch am ar ré  
un  jou r  d e cord on s e t  d e p la q u es , lu m ièr e d ’a ca 
d ém ies q u i s ’h on or e r a ien t  de le  com p te r  d an s 
leu r  se in , con su lt é  e t  écou t é  p a r  ses co llègu e s  d e 
l ’in s t it u t ?  Allo n s  d on c! Su r  q u e lle  p la n è te  lo in 
ta in e ces fo lies  a va ien t -elle s  p u  ê t r e r êvées  ? Il 
n ’é t a it  p lu s , il n e se r a it  ja m a is  p lu s  q u e M. R o 
ber t  Co r cy, m éd ecin  d e ca m p a gn e , sa n s  a m b it ion  
eon tm e sa n s  a ven ir ; il v iv r a it  a in s i v in g t  a n s , 
°u  t r en te , d isp en sa n t  p én ib lem en t  a u tou r  de soi 
'les  so in s  ob scu r s; e t  p eu t -êt r e q u ’il ob t ien d r a it  
fin a lem en t , h on n eu r s  u lt im es , le  r u ban  vio le t , 
voire un  siègv: d e con se ille r  d ’a r r on d issem en t ...

Qu an d  il en  é t a it  p a r ven u  à ce p oin t  d ’am er 
tu m e, sou ffr an t  à  cr ie r  d e la  r u p tu r e , sa ign a n te  
en core, des lien s  q u i l ’a va ien t  a t t a ch é  à  sa  vie  
p a ssée, le jeu n e  h om m e, en  u n  su r sa u t  de tou t  
son  ê t r e , se r ep r och a it  con tin t: u n e lâ ch e té  ce t t e  
a ccep ta t ion  d e la  t e r n e  p e r sp ect ive  ou ver t e  d eva n t  
lu i. N on , il n e s? r é s ign e r a it  p a s  à  vivr e  sa n s  
E lisa b e th  ! Ce lle  d on t  il p o r t a it  en  lu i la  p en sée 
in cessa n te , à la  fois com m e u n  fer  r o u ge , e t  
com m e l ’u n iq u e d ou ceu r  q u i lu i r e s t â t , il n e p ou - 
va il ju ge r  p oss ib le  d ’êt r e à  ja m a is  p r ivé  de lit 
sp len d eu r  de son  cor p s, d u  t r éso r  de son  âm e. 
Mais a lo r s  fa lla it - il a d m et t r e  qu e M. Gr a n d ie r , cet  
h om m e froid  com m e son  ca r n e t  de ch èq u es , p û t  
q u e lq u e  jo u r  se d écou vr ir  un  cœ u r , e t , ce d on t  
on  n e cit a it  p o in t  d ’e xem p le , r even ir  su t  sa  d é ci 
sion  ? Sem b la b le  r evir em en t  n e p a r a is sa it  gu è r e  
p r ob ab le , à  tou t  le m oin s é t a it - il en core t r è s  
é lo ign é ...

Le p r ob lèm e é t a it  in so lu b le . Ar r ivé  à  ce d er 
n ier  s t a d e  d e ses r é flexion s , b r isé , va in cu , Rober t  
se la is s a it  em p or t e r  à  la  d é r ive , sa n s  ten te r  de 
sot id cr  p lu s  a va n t  le n oir  q u i l ’en tou r a it  Un e 
seu le  p en sée lu i d em eu r a it , d ressée com m e un  
p h ar e d an s les  t én èb r es de sa  d es t in ée  : ou i, sa  
vie. n ou ve lle  se r a it  dur e ; m ais il ne fa lla it  ’pas 
d é fa illir , e t  il ne d é fa illir a it  p oin t .
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X I

I .a  co llin e  q u i d om in e Maiderez se coiffe d ’u n  
ch â tea u  d on t  les tou r e lles  p o in ten t  p a r m i les  
fu ta ies  de son  p a r c. Cet t e  r ésid en ce , p lu t ô t  m o 
d este en  som m e, n ’es t  p a s cla ssée  p a r m i les  
m on u m en ts  h is to r iq u es  com m is à  la  so llicit u d e  
officielle ; m a is  c ’es t  la  d em eu re d ’u n e  d es n ob les 
fa m illes  d on t , à  t r a ve r s  les  â ges , le s  t r a d it io n s  
d ’h on n eu r  ch eva le r esq u e  on t  créé la  p a t r ie .

Vo ilà  s ix  s iècles  q u e  les  b a r on s d e Gir o lle s  p o r 
ten t  d ’a r gen t  à  la  cr o ix p a t t ée  d e s in op le , e t  q u ’ils  
on t  le d r o it  d ’en t r e t en ir  p r ès  d e leu r  ma\ u>ir un  
p igeon n ie r  a u  t o it  a ij;u . l ’e t it e  n ob lesse d 'a il 
leu r s , d on t  au cu n  m em b re n e com p ta  p a r m i les 
sén éch a u x de Ch a m p a gn e , n i d an s  la  d octe com 
p a gn ie  de M M . les con se ille r s  au  P a r lem en t  du  
R o y, — n ob lesse te r r ien n e  p robe e t  so lid e  com m e 
ses d om a in es , q u e ja m a is  e lle  n ’a q u it t é s , fors 
pou r  offr ir  à  la  F r a n ce  en  p ér il le secou r s de son  
épée.

Le  ba ron  a ctu el a  t r o is  en fa n t s  : u n e  fille , m a  
lié e  au  ch eva lie r  d ’Am b r ico u r t , (p ii, d a n s  lu 
■ ca r r iè r e  », fciit ses p r em ièr es  a rm es à la  cou r  
de Cop en h a gu e , et  d eu x fils. I , ’a 5n é, sou s la  m o 
d este robe d e l’èr e  b la n c, p r êch e , d ep u is  t a n t ô t  
d ix  an n ées, le  Dieu  de d ou ceu r  a u x p eu p la d es  du  
H a u t -N ige r . H u gu e s , le  secon d , gen t ilh om m e 
d even u  fer m ier  fer m ier  r esté  gen t ilh o m m e — 
f.iit  a ct ivem en t  va lo ir  ses t e r r e s , e t  les  p lu s  r é 
cen ts  p r océd és a gr ico le s  n ’on t  p a s  de s ecie t s  pou r  
lu i.

Qu an d  les  Co r cy on t  d éb a r q u é à M ais^ rez, la  
vis it e  d ’a r r ivée  d u  d octeu r  les  a  n a tu r e llem en t  
con d u it s  au  ch â t ea u , oft H u gu e s  se t r o u va it  cc 
jou r -là . A t r a ver s  le  gr a n d  sa lon  au  lu x e  a n cien  et  
sévèr e , il a  a d m ir é , r e sp e ct u eu x, a vid e  i-t t r ou b lé , 
com m e un fait d 'u n e  vis ion , la jo liesse  b lon d e de 
< >aby, qu e l'm is  sem b la it  a vu ii, ] h i u i  en sor celer



les  p r ovin ces , d étach ée d ’un e p a s to r a le  de La n - 
eret . E t  d ep u is  lo r s , q u an d  il p a r cou r t  ses ter res 
a 'i ga lo p  d ’E m i r ,  son  a rabe a u x  fin es a t ta ch es 
H u g u e s  de G ir e lle s  a la  sen sa t ion  n ou ve lle  que 
tou te la  b ea u t é  de l ’u n ive r s  n e r ésid e p as d a n s  
"n e  a u r or e  t e in t ée  de rose op a lin , vo ir e  d an s un  
ch am p  de b lé  on d u la n t  en  va gu e s  d ’or , e t  q u e l ’e 
Peu t  r êve r  d ’ém ot ion s p lu s  ch èr es  qu e de se r vi, 
un  sa n glie r  a u  cou tea u , t a n d is  qu e le  s a n g des 
ch ien s d écou su s  r o u git  le sol p ié t in é  de la b au ge

M a lgr é  l ’a ffab le  a ccu eil q u ’ils  on t  r eçu  au  ch â- 
t ea u , ni le d octeu r  n i sa  fa m ille  11’on t  su ivi a 
n ou veau  l ’a llée  s e ign e u r ia le  a u x  h ê t r e s  ch en u s. 
San s se l ’a vou er  à  lu i-m êm e, H u gu es  d é p io n  
cet te  a b s t en t ion . Un  jo u r , r even a n t  d ’u n e m é t a i 
r ie  a ssez é lo ign ée , il a p er çoit  Ga b r ie lle  q u i lon ge  
la  S a u lx , en  com p a gn ie  d e la  n o ta ir essc; u n e 
d écis ion  sou d a in e  le  fa it  r a ssem b ler  les  r ên es. Il 
p ren d  un  d étou r  p o u r  a vo ir  à sa lu er  ces d am es, 
ce q u ’il fa it  com m e du tem p s d es m ou sq u e ta ir es , 
et  r en t r e  d a n s  le b o u r g au  gr a n d  t r o t  d 'E m i r ,  
d on t  les fer s b a t t en t  le p a vé  a vec je  n e s a is  q u el 
r yt h m e  r ésolu .

D eva n t  le p r esb ytè r e , le  ca va lie r  s ’a r r ê t e ; il 
je t t e  la b r id e  à 1111 ga m in , e t  p én è t r e  d an s le  ja r 
d in e t  où  l ’abbé Cyr ille  lit  p a is ib lem en t  son  b r é 
via ir e , p r ès d ’u n  m od este jet  d ’eau  d on t  le p a 
n ach e fleu r it  en tr e d eu x yu cca s .

Com m e vou s êtes 4 in iin é, 111011 e n fa n t ! Qu e 
vou s  a r r ive-t - il ?

— R ien  en core , m on sieu r  le cu ré.
— Person n e de m a lad e au  ch â t ea u  ?
—  P er son n e, gr â ce  à Dieu .
| .e  jeu n e  h om m e, d ’un e m a in  r a p id e , r é t a b lit  

l ’o r d re île sa  te in te , d ér a n gé  p a r  la vive  a llu r e  
d e la  cou r se; un  sou r ir e  p a te r n e l jou a u t  su r  sa  
bou ch e a u x lign e s  1111 peu  for tes , le  p r ê t r e  le co n 
s id ère en  m u r m u r a n t  :

Alo r s  je  m vo is  gu è r e ... M a is  a ssevez-vou s  
H u gu es . • ’ ’

Oh  ! je  11 -, 11 p u is  p r en d r e le tem p s, m on sieu r  
1<- cu re. Son gez dôme, il faut en core qu e j ’a ille  .» 
n otr e ferm e de Va lp r é , pou r  cet te  n ou ve lle  liât- 

[ |
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t e u s e .. .  S e u le m e n t ,  a u p a r a v a n t ,  j ’a v a is  a b s o lu 

m en t  b esoin  de vou s  voir .
Le  sou r ir e  de l ’abbé Cy r i lle  s ’a ccen tu e; il es t  

h a b itu é  a u x  d écis ion s  fou gu eu ses  de son  en fa n t  
l ’é lect ion , q u i vien n en t  sou ven t , com m e u n  éc la ir  
t a ve  u n  ciel lim p id e , a p p o r te r  leu r  fa n ta is ie  su r  
lé fond de sa ge  r a ison  où , d a n s  l ’éq u ilib r e  p a r fa it  
iîc scs fa cu lt é s , se p la ît  à  l ’h a b itu d e  l ’e sp r it  d u  
j e u n e  h om m e. E t  le  vie illa r d  r ép è te :

_  Ab so lu m en t ?
_  O u i, a b so lu m en t . M on sieu r  le  cu r é , d ites-

m oi p ou r q u oi les  Co r cy n e son t  p a s  r even u s  au
ch â tea u  ?

— M a is , m on  ch er  en fa n t ...
_ Ca r  ils  n ’y  so n t  p a s  r e ve n u s ! Mon  p ère s ’en

é ton n e, m a  m èr e le r egr e t t e ...
_  E t  vou s , H u gu e s?
— M o i, j ’en  su is  d éso lé .
L ’ijbbé Cy r i lle  a  ôté son  ch ap eau  : q u e ,1e ch a 

leu r , sou s  ce t t e  t o n n e lle ! 11 a tir<i un  v-astc m ou 
ch oir  r ou ge , e t  ép on ge p a is ib lem en t  son  la r ge  
cr ân e b iza r r em en t  b ossu é. Ce  fa isa n t , il a  le  
tem p s de r é fléch ir , e t  la  cau se de la  d éso la t ion  
d ’H u gu es  n ’e s t  p oin t  d e ces p r ob lèm es q u i p eu 
ven t  éch a p p e r  à  sa  p e r sp ica cit é  d e p a steu r  d ’âm es. 
P ru d em m en t , t rop  sa ga ce  p o u r  s ’a ven tu r e r  en  
u n e voie d on t  il ign or e  le s  ab o r d s , le  cu ré de 
M a iser ez r épon d  au  jeu n e h om m e, q u i îou e t t e  sa 
bot te  d ’u n  ges t e  so u cieu x :

Mon  ch er  H u gu es , je  n e p u is  cep en d a n t  
sa vo ir  p ou rq u oi tn cs n o u vea u x p a r o iss ien s  ne 
son t  p as r etou r n és ch ez vos p a r en t s ! Seu lem e n t , 
je  d ét ien s  un  r en seign em en t  q u i vou s  in t é r esse r a  
p eu t -êt r e.

— Et  leq u e l, m on s ieu r  le  c u t é ?
A p a r t  les  Du ru n teau  a vec q u i ils  o n t , d ès 

l ’abo r d , n oué d es r ela t ion s  d ’a ffa ir es, Messieurs» 
t M 11" Co r cy n e vo ien t  p er son n e.

P e r sou n c ?
-  San s  d ou te; nu m e, ce la  scan d a lise  lo r t  1» 

bu u n c société de n o t te p et ite ville .
- E t  q u elle  es t , selon  vou s , la  r a ison  de cet te  

ab s t en t ion  ?

i 2ô  L E S  L I E N S  B R I S E S



I .H S  U E N 'S  r tR ÎS Ë S 127

Üfa iiis t a ilt , le  vie illa r d  se recueillt*. P u is il 
r e pr e nd ;

— Le ch e f d e la  fa m ille  e s t  évid em m en t  n on  
p a s  le  p ère, m a is  le d octeu r . H a u te  in t e lligen ce , 
t r a va ille u r  in fa t iga b le , voyez-vou s , PÎÜgucs, cet  
h om tn e-là , p ou r  a vo ir  con sen t i à  ve n ir  p a r m i 
n ou s, q u oiq u e  b ien  jeu n e  en core , d o it  a vo ir  sou f
fer t  u h e gr a n d e  d ou leu r . J e n e sa is  p a s  la q u e lle , 
n ia is  Une d e ces d ou leu r s  q u i b r isen t  to t lt e  un e 
Vie...

—  i l  n ’a p a s  le  d r o it  d ’en fe r m e r  a in s i, d an s  
je  n e sa is  q u el d eu il m orose, la  jeu n esse  de sa 
s t tm r ! Il fa u t ...

P a s  vit e , m on  p e t it , fa it  l ’abbé C y r i lle  
en  p osa ilt  sa  m a in  su r  le  b r a s  d ’H u gu e s . J e r e 
ga r d e  viv r e  le d octeu r ... d ’u n  p eu  loin  en core : 
songe/ , (p i’il n ’h a b ite  M a ise r cz qu e d ep u is  d eu x 
Utriis ! C ’est  ttiie Am e é t r a n gem en t  t r em p ée, e t  je  
Vous ga r a n t is  qu e l ’ép r eu ve  11e le d om in e r a  p a s 
lon gtem p s  ! E n  ce m om en t , il lu t te , il se d éb a t , 
Uti peu  com m e le n a geu r  é t r ein t  p a r  la  h ou le  qu i 
le secou e b r u ta lem en t ; m a is  su r  l ’is su e  je  su is  t r a n 
q u ille  : ces êt res-là  r ep r en n en t  pied  tou jou r s .

H u gu e s  de Gir o lle s  écou te avee d éfé ren ce. M ais,
— s in gu lie r  p h én om èn e ! — t a n d is  q u e le  vie u x 

p r ê t r e évoq u e le  d octeu r  Co r cy, c ’e s t  le fr a gile  
p rofil d e G a b y q u i, p ou r  le jeu n e  h om m e, s 'e s 
tom p e là -bas ve t s  le  cou ch a n t , p a r m i le s  n u ées 
frousses la vées  d ’ém er au d e.

Cep en d a n t  E lis a b e th  n e s ’es t  p as p e r m is  m im e  
les q u elq u es  jou r s  de d ésa r ro i où  s ’aban d on n a  
tou t  d 'ab o rd  l ’e sp r it  de son  fian cé. Ap r è s  P éb r an - 
leh icn t , le cr u e l ch oc d . la  sép a r a t ion , elle  a 
a u ss itô t  r é a gi, su iva n t  l ’im p u ls ion  d ’u n e Ame 
for te sou s  son  en ve lop p e  e xq u ise , et q u e le  mo- 
m en t  est  ven u  .1e p oser  en  p le in e  lu m ièr e.

Cr o ya n t e  p r ofon d ém en t , et  non  p o in t  p a r  a t t i-  
MKle ni p a r  b ien séan ce, la  jeu n e  t ille  es t  p én é t r ée 
de la  d oct r in e  q u i, d ep u is  la  m ys t iq u e  vicn>e 
d ’Avila , p eu p le  les  Ca r m c ls  : pas p lu s  q u e d an s 
la  n a tu r e, d an s l ’ord re m o r a l r ien  11e se perd- 
u n e vie , con sacr ée tou t  en t iè r e  à la  p r iè r e , à i;,’



ve r tu  p<Lllt  ct  <loil P ay er  Revau t  D ieu  la  r an çon  
d e l ’êt r e ch er  eu  fa veu r  de q u i est  fa ite  l ’offr an d e 
c o n t in u e  et  ign or ée. Ain s i, d ès le  p r em ier  jou r  
d e son  ép r eu ve , E lisa b e t h  C.ran d ier  a vou é à  
D ieu , p ou r  celu i q u ’e lle  a im e, les  effor ts , les  t r is 
t esses  de son  exis t en ce  — sa  p a u vr e  exis t en ce  de 
r ich e  m a lh eu r eu se .

E lle  les  a  vou és  p ou r  secou r ir  R ob er t  d a n s  sa  
s o u ffr a n c e ,  c t  tou t  d ’abord  p ou r  lu i a p p or ter  ce 
b ien  p r im or d ia l, sa n s leq u el r ien  n e va u t  su r  la  
te r r e  : u n e  foi au ssi vive  qu e ce lle  d on t  e lle  b r û l-3 

elle-m êm e. P ou r  êt r e r éu n ie  à  lu i Là -H a u t , ap r ès  
le  cou r t  p è le r in a ge  t e r r es t r e , d an s la  fé licit é  sa n s 
lim it e  c t  sa n s t erm e des âm es ép loyées  d an s 
l ’Am ou r ; p ou r  qu e son  a im é so it  h eu r eu x dès 
ce m on d e, a vec e lle  si D ieu  ve u t , sa n s e lle  si la  
d ivin e  .Sagesse en  ord on n e a in si.

Ait  p o in t  d e m ys t icism e a r d en t  où  e s t  p a r ven u  
son  esp r it , q u ’im por to vr a im en t  la  r éu n ion  ou 
la  sép a r a t ion ?  Le ch as te  é la n  d e l ’am ou r  qu i 
l ’an im e n e t r ou ve  son  ap a isem en t  q u ’au  p ied  des 
autelS*. Sép a r ée , pou r  un  d éla i q u ’e lle  ign or e , de 
ce lu i q u i a  r eçu  à  ja m a is  le d on  d e son  cœ u r , 
E lisa b e th  sera  le  cierge q u i p ou r  lu i b r û le r a  à 
t ou t e  h eu r e , le Cyr én éen  q u i a id er a  au  p or tem en t  
d e sa  cr o ix l ’am i a ccab lé . ,

C ’es t  d an s cet  e sp r it  (p ie la  fille  du  b a n q u ier  
a  p r is  au p r ès  de Br illèr e la  d ir ect ion  d u  d isp en 
sa ir e  d es Ter n es . D ir ect ion  m or a le e t  en  p a r t ie  
m a tér ie lle  a u ss i, ca r  E lisa b eth  a jou te  la r gem en t  
a u x  r even u s d u  legs  de M m» M er gin es ; Soeu r  
Cla u d ie  a  pu  s ’a d jo in d r e  u n e a u t r e  r e ligieu se , 
u n  p a villo n  d ’é lect r o th ér a p ie  s ’est  éd ifié. E t  t a n 
d is  q u e d ’un e m a in  d é jà  exp e r t e  e lle  a ide P a u l 
à  q u elq u e  op ér a t ion  m in u t ieu se , ou  q u an d  e lle  | 
vér ifie  des com p tes  d an s le m od este b u r eau  où 
p a lp it e  en core le sou ven ir  de son  u n iq u e  b a iser  
d ’-im our, la  fian cée esseu lée son ge :

R ob er t  ser a it  con t en t ...
Cet t e  p en sée -su ffit  à  la  r en d r e h eu r eu se , p lu s  j 

q u ’a u x  jou r s  ca lm es où  elle  jo u is sa it  de son  
am ou r , sa n s p en ser  qu e l ’âp re vie  en  p û t  ven ir  1 
b a r ter  la  r ou te lu m in eu se . Sa  ten d resse m eu r t r ie  {

12(V l e s  l i e n s  b r i s é s
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p a r  la  d es t in ée , e lle  la  ch é r it  et  la  r évère, d an s 
l ’o r a to ir e secr et  d e son  âm e; c ’es t  son  in es t i 
m ab le  t r éso r ; e lle  jo u it , p h ys iq u em en t  p r esq u e, 
d e sa  P ossession ; son  cœ u r  ch a n te , vib r e , t r es 
s a ille , com m e un  bel in s t r u m en t  d ivin em en t  
accordé. E t  p a r fo is , d an s  l ’on d e d e sé r én it é  q u i 
l ’em p o r te au  r yt h m e  é th é r é  d e sa  h ou le  ber ceu se, 

.E lisa b eth  se r a it  ten t ée d ’es t im e r  qu e tou t  es t  
beau , b ien  et  bon ; son  am ou r  l ’in on d e et  la  d é 
p a sse , e lle  a va n ce  d an s u n  r ayon n em en t .

J am a is  e lle  n ’a  é t é  si b e llé , ja m a is  u n e  t e lle  
flam m e n ’a  b r û lé  au  ve lou r s  d e scs p r u n e lle s , 
ja m a is  son  c la ir  r ega r d  11e s ’est  p o r t é  su r  la  vie  
a vec a u ta n t  de ch as te  a ssu ran ce . Son  p ère l ’a  
con s t a t é , 1111 so ir  où  la  fian cée d e R ob er t  a  con 
sen t i d e  p a r a ît r e  à  u n e fête d e b ien fa isa n ce , en  
m ie  to ile t t e  q u i, m a lg r é  ses d iscr é t ion s  vou lu es , 
m e t t a it  su p e r b em en t  en  va leu r  la  gr â ce  fière d e 
sa  jeu n esse  ép an ou ie. Le  b an q u ie r  R’e s t  fé licit é  
d e sa  r igu eu r  p r u d en te  :

— J ’a i eu  r a ison , p a r b leu ! J am a is e lle  n ’a é t é  
s i sou r ia n te , b ien tô t  elle  n ie r em e r cie r a !

P sych o lo gie  r u d im en ta ir e , q u i e û t  am en é u n  
éc la ir  a u x ye u x  d ’E lis a b e t h , si p a r e ille  in vr a i 
sem b lan ce é t a it  ven u e / effleurer  son  e sp r ii fid è le 
à u n e seu le  d ir e ct ive , l ’a m ou r  d e Rober t ; à  u n  
d és ir  u n iq u e , la  so if de se d évou e r  p ou r  lu i.

M a is  com m en t?  11 es t  si lo in , l ’a im é I ... Qu e 
fa ir e , d on t  il soit  tou t  en sem b le le  b u t  e t  la  
ca u se ?  La jeu n e  fille , en  ses n u it s  de son ge r ie  
a rd en te , r évé r a it  d 'ê t r e  l ’u n  d es ob je t s  m en u s  
q u i en tou r en t  son  fian cé, q u i lu i son t  u t ile s  e t  
d on t  ;l se ser t  jou r n e llem en t , sa n s  son ge r  évid em 
m en t  ÿ  leu r  a vo ir  la  p lu s  m in ce  g r a t it u d e . N ’est - 
e lle  pas au ssi sa ch ose , son  b ien , elle  q u i se r a it  
si h eu r eu se de se s en t ir  t r ès  p e t it e , t r ès  fa ib le  
d a n s  les b r as vir ils  d on t  il se r a it  d o u x de con 
n a ît r e  en core, e t  p ou r  to u jo u r s , le ch au d  e n la 
cem en t  ?

lin  sou p it  fleu r it  les lèvr es  p ou r p r es , et  la  
jeu n e  fille  s ’a r r ach e à ces p en sées q u i la  t r ou 
b len t . Sa n s  ê t r e en core l ’a m an te , e lle  se r a  d ès 
m a in ten a n t  p lu s  e t  m ieu x.
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Ain s i qtre la  vie  de la  lam p e sacr ée se con 
s u m e ,  en  la  p én om br e od or a n te  d es ch a p e lle s , . 
au  p ied  d es ve r r iè r es  p ou d rées d e so le il, a in s i se 
c o n s u m e r a  E lis a b e t h  Gr a n d ie r . O u i, e lle  m u lt i 
p lie , e lle  m u lt ip lie r a  les  effor ts  p ou r  ob teu iu  du 
Cie l’ le  bon h eu r  d e son  b ien -a im é. D a n s  ce t t e  
o b la t io n  vo lon t a ir e , et  san s cesse r en ou velée, r ien  
n e  lu i coû te r a , r ien  n e ser a  exce s s if — r ien  m êm e 
n e ser a  su ffisa n t  : ca r  tou t  ser a  p ou r  l u i . . .

Un e in fin ie  t en d r çsse  a  p r is  le  cœ u r  de la  b ru n e 
fian cée. Qu e d is - je?  e lle  l ’a p r is ?  E llç  l ’occu p e, 
l ’a b sorb e, le  d éb or d e, e t  le t r op -p le in  se r ép a n d  
su r  les  h u m b les , les  p e t it s , les  m a la d es d u  d is 
p en sa ir e . T o u s  ceu x q u i a u x Ter n es  a p p r och en t  
„ M"° E lisa b e t h  », d ep u is  Sœ u r  Cla u d ie  ju s q u ’au  
p lu s  gr ogn on  d es p e t it s  r a cliit iq u es  p r essés  d an s 
les  lon gu es  s a lle s , ton s son t  ém u s de l ’a ffect ion  
q u ’e lle  le u r  t ém oign e : e lle  p asse gr a ve  q u oiqu e 
ga ie , p r évo ya n t  d an s sa  vig ila n ce  ju s q u ’a u x p in s  
in fim es d é t a ils , san s se d ép a r t ir  ja m a is  d 'u n e 
sor te  de sér én it é  lo in t a in e , p r esq u e éth ér ée, q u i 
p ou r  u n  peu  fe r a it  croir e qu e ce t t e  b elle  fille  vit  
d a n s  u n  au tr e m on de. E t , de fa it , la  fian cée de 
R ob er t  Co r cv se m eu t  su r  u n  p la n  su p ér ieu r , où  
ch aq u e jou r  d a va n ta ge  la ' h a u sse  la  jo ie  de son  
am ou r  qu i ch a n te  en  e lle , jo ie  tou jou r s  p lu s  
gr a n d e , tou jou r s  p lu s  fo r t e , p a r ce q u e  tou jou r s  
e lle  a im e d a va n ta ge . A de cer ta in es h eu r es , c ’cs t  
en  u n e ext a se  q u ’e lle  p la n e , v iva n t  son  r éve  à 
ce p o in t  q u ’e lle  lu i don n e p r esq u e  un e r éa lit é . 
N ’cst -cc p a s  u n e ivr esse  in d icib le  q u e d ’a im er  
a in si ?

Un  seu l n u age ob scu rcit  sa vie  : la  cr a in t e  que 
R ob er t  e x ilé  n e soit  m a lh eu r eu x. Ce t t e  penn ée la  
b roie d ’u n e d ou leu r , d ’où e lle  ne s ’éva d e qu e 
p a r  u n  cr i jp té d u  p rofon d  de son  êt r e  :

Mon  D ieu , prenez, n ia p a r t  de b on h eu r , et  
d on n ez-la -lu i !

Ap r ès  q u o i, un  peu  con solée d éjà  p a r  Ver d eu r  
de son  ap p el ver s Ce lu i q u i ja m a is  ne la issa  
sa n s secou r s  l ’fttnc q u i l'im p lo r e , M u* Gran d ie«  
s ’ad on n e a vec p assion  a u  d évou em en t  q u i l ’e m 
b r a se : la  ch a r it é , c ’es t  d e l ’am ou r  e nco r e ... IvTlc»
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est  au  d isp en sa ir e  tou s les  jo u r s , e t  p r esq u e à 
tou te  h eu re; p a r fo is , u u e lu eu r  de fièvr e b r ille  
en  ses ye u x  : q u ’im p o r t e ! E lis a b e t h  se d évou e 
p ou r  Rober t .

Un  jo u r  q u ’au  fu m oir  la  jeu n e  fille  ser t  îâ  « ifé  
à sou  père, le  fin an cie r  s ’a t t a r d e  à con tem p ler  
-"vee u n  o r gu e il s a t is fa it  le  g r a cie u x visa ge  q u i, 
se p en ch a n t  su r  la  t a sse de ve r m e il, a p p a r a ît , 
au -d essu s d e la  va p eu r  p a r fu m ée , com m e l ’évo 
ca t ion  d ’u n e p é r i en  u n  a s ia t iq u e  m ir a ge . Pas 
un  p li su r  ce cou  fr a is , p a s  u n e om b re d an s  ce 
p u r  r ega r d , p a s u n e am er tu m e à  ce t t e  b ou ch e 
q u i vie n t  d e je t e r  a u x  ten tu r es  les  p e r les  d ’un  
r ir e , et  q u i sem b le p r ê te à  sou r ir e  en core. Ce 
se r a it  l ’occasion  p eu t -ê t r e ... Br u sq u em en t , le b an 
q u ie r  lan ce  :

Tu  sem b lés  b ien  ga ie , fille t t e ?
Père, n ’en  ê tes-vou s  p o in t  h e u r e u x?

—  P a r  exem p le  I J e con s ta t e  seu lem en t , a vec 
jo ie , q u e m a d éte r m in a t ion  fu t  b on n e, e t  q u e  
la  cr ise , si cr ise  il y  eu t , es t  h eu r eu sem en t  t e i-  
tu in ée.

E lisa b e th  d étou rn e la  tê te. Tr op  fière p ou r  p r o 
tes te r , t r op  p r u d en te  p ou r  r isq u e r  u n e s u p p lica 
t ion  q u ’elle  sa it  en core p r ém a tu r ée , e lle  a t t en d , 
m ise eu  d éfian ce p a r  le ton  jo via l de son  p ère . 
il n ’a p a s  ce t t e  b on h om ie, à l ’a ccou tu m ée , p ou r  
an n on ce r  u n e  h eu reu se  n ou ve lle ... L e  fin a n cie r  
p o u r s u it  :

— Tu/  au ra s vin g t -sep t  ’a n s  ce t  a u tom n e , m on  
en fa n t , il es t  t em p s de m et t r e  u n e con clu s ion  \  
cet t e  sot te h is to ir e , q u e d ’a illeu r s  je  te fé licit e  
d ’a vo ir  ou b liée . Le  p e t it  D a la yr a c  d em an d e t a  
m ain  : t r en te a n s , les r ein s  so lid es , d éjà  t r ès  eii 
vu e  à la  Bou r se, jju a n d  veu x- t u  le r e ce vo ir ’

Il secou e n ég ligem m en t  sa ciga r e t t e ;  E lisa b e t h  
d em eu re m u et t e  de s tu p eu r , sa  go r ge  se < r isn c 
tou t  son  sa n g, a b a n d on n an t  son  visa u e  lu i . 1..»  
au cœ u r . Le b a n q u ie r  s ’éton n e :

—  E h  b ien ! q u ’v a - t - il?  Q u ’est -cc e n co r e ’ 
P è re ... p r on on ce a vec effo r t  la  jeu n e  fillf

p è r e ... com m en t  p ou vez-vou s  m e m écon n a ît r e i  
ce p o in t ?



/

_  T e  m écon n a ît r e ?
_  j e n c su is  p as de ce lles  q u i r ep r en n en t  leu r

cœ u r  ap r ès  l ’a vo ir  don n é.
M Gr a n d ie r  ép r ou ve  un e vio len te  su r p r ise , q u i 

tô t  se m u e en  co lère. 11 se lève , e t , v r illa n t  ses 
ve u x  a igu s  d an s  les  ye u x ca lm es q u i san s fa ib lir  
sou t ien n en t  son  1 éga r d  .

_  Alo r s , t u  y  pen ses tou jou r s?
—  C o m m e n t  n ’y p en se r a is-je  p lu s?

Ton  Co r cy!
_  O u i, R ob e r t , m on  fia n cé!
_  Un  p e t it  m éd ecin  de ca m p a gn e ! fron de le

b an q u ie r  d on t  le  cou r r ou x m on te à m esu re q u ’il 
p ren d  u n e p e r cep t ion  p lu s  n et te de la  s itu a t ion , 
lin  E scu la p e  de v illa ge , p a u vr e , ign o r é , iso lé , 
o u b l ié  !

— P a s  d e m oi !
— Toi seu le  ! Ce  n ’est  gu èr e  !
— J e cro is  q u e cela  lu i su ffit ...
M . G r a n d ie r  a rp en te le fu m oir  à  p a s p r essés , 

m eu r t r issa n t  d ’un  ta lon  r ageu r  le t a p is  de Sa m a r 
ka n d  a u x m o t ifs  b a r ba r es et  sa va n t s . Il se re- , 
t ou r n e  v

E t  tu  l ’a t ten d s, p eu t -êt r e?
—  Com m e il m ’a t ten d , père.

Ch a r m a n t ! p er sifle  le fin an cier . EstelU  et  
N ém or in  ! Du  vie il op éra  com iq u e !... Et  cela  
d u r e r a , cet te  a t ten te  t ou ch a n te1?

E lisa b e th  répon d  : ^
Au ss i lon gtem p s q u ’il vou s p la ir a  de n ous 

l ’iyi poser .

Lèvr es  ser r ées, le p ère m a rch e ver s  sa  fille , 
q u i, p ille , un  rayon  au fond de scs ve u x n oir s , 
r ega r d e  là -b as , t r ès lo in , ver s  l ’a b sen t ... Un e 
p o t ich e jap on a ise  qu i s ’écr ou le , u n e excla m a t io n , 
un e p or te  fetm eé a vec fr acas : M. Gr a n d ie r  est  
p a r t i. Il ne d em eu re en  hi p ièce som p tu eu se 
q u ’u n e form e jeu n e et  fr a îch e b lo t t ie  au  fond 
d ’un  fa u t eu il, et  q u i, nu  peu t r em b la n te  d an s la 
d éten te  de scs n er fs , sou r it  passion n ém en t  ¡1 sou 
am ou r ...

Le nu-m c poir , d ’un e m ain  fiévr eu se  en cor e . 
E lisa b e th  é cr ivit , su r  le  cah ier  in t im e où  e lle
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t r a ça it  q u elq u es lign e s , q u an d  son  cœ u r  so lit a ir e  
ép r o u va it  le  b esoin  de se con fie r  :

J ’a i eu  a u jo u r d ’h u i a ve c  m o n  p è r e  u n e  s cè n e  
t r u e l le ;  c ’é t a it  la  p r e m iè r e  d e p u is  l ’a jo u r n e m e n t  d e 
W on  m a r ia g e , D ie u  v e u i lle  q u e  ce  s o it  la  d e r n iè r e ! Il 
e s t  a ffr e u s e m e n t  p é n ib le  d e  se  d r e s s e r  co n t r e  ce lu i 
à  q u i l ’o n  d o i t  t o u t . . .  e t  ce p e n d a n t  p o u r r a is - je  —  t o u t  
m on  ê t r e  fr é m is s a n t  se  r é vo lt e  là -co n t r e  —  p o u r r a is -  
je  lu i la is s e r  c r o ir e  q u e  v ie n d r a  u n  jo u r  où  j ’o u b lie r a i 
R o b e r t ,  m o n  b ie n -a im é  d o n t  il n e  m ’e s t  p a s  'p e r m is  
m ê m e  d ’a d o u c ir  l ’e x i l ? . . .

Co m b ie n  il d o it  s o u ffr ir ,  là -b a s , t o u t  s e u l. . .  s a n s  
a m o u r , sa n s  s o u t ie n .. .  p a u vr e  c h e r !  G a b r ie lle  e s t  
g e n t i l le ,  b e a u co u p  la  t r o u ve n t  ch a r m a n t e :  je  la  cr o is  
in ca p a b le  d e  se  h a u s s e r  ju s q u ’a u  cœ u r  d e  so n  fr è r e , 
fû t -c e  p o u r  le  co n s o le r .

A la  le t t r e  q u e  j ’a i r e vu e  h ie r  d e  G a b y ,  je  n e  r é 
p o n d r a i q u e  d e m a in ;  a u jo u r d ’h u i,  je  n e  m ’en  sen s  
p a s  le  co u r a g e . O h  ! c ’e s t  A lu i q u e  je  vo u d r a is  é c r ir c j 
à  lu i q u e  j ’a im e  d e  t o u t e s  m e s  fo r ce s  v ive s ,  à  lu i 
q u i e s t  m ie n , co m m e  je  s u is  s ie n n e , p o u r  ja m a is !  
C o m m e n t  a i- je  p u  m e  la is s e r  a r r a ch e r  ce t t e  p r o m e s s e  
d o n t  le  p o id s  ch a q u e  jo u r  m ’a n g o is s e  p lu s  lo u r d e 
m e n t ?  Co m m e n t  a i- je  p u  co n s e n t ir  à  ê t r e  p r ivé e  d e  
se s  le t t r e s , à n e  s a vo ir  d e  lu i q u e  ce  q u e  m o n  a m o u r  
a n x ie u x  d é ch iffr e  e n t r e  le s  l ig n e s ,  d a n s  le s  b ille t s  d e  
s a  s œ u r ?

S i je  p o u va is  m e  lib é r e r  d e  ce t  e n g a g e m e n t  c r u e l,  
d e  q u e lle  Am e j ’é c r ir a i t s  à m o n  b ie n -a im é  I J e  s a u r a is  
t r o u ve r  p o u r  lu i d e s  .m o t s  q u e  n u l a u  m o n d e  n ’a 
ja m a is  e m p lo yé s ,  p a r ce  q u e  m o n  a m o u r  e s t  t e l q u e  
n u l a u  m o n d e  n ’en  é p r o u va  d e  s e m b la b le ;  d e  ces  
m o t s  q u i b r û le n t  le  p a p ie r  où  l ’on  le s  t r a ce , e t  q u i

in t e  d e  s o le il,  u n e  s a ve u r

ici : —  R o b e r t ,  m o n  a m o u r  u n iq u e  e t  p r o fo n d , je  
s u is  à  vo u s , r ie n  q u ’à  v o u s ! Vô t r e , m on  e s p r it  ; vô t r e , 
m on  «Heur ; vô t r e , t o u t e  ce t t e  b e a u t é  q u ’on  m ’a cco r d e ]  
e t  d o n t  vo u s  s e u l co n n a ît r e z le s  s e c r e t s  ; vô t r e ,  tou t  
et- q u e  j ’a i, t o u t  ce  q u e  je  s u is , t o u t  ce  q u e  vo u s  
a im e /  en  vo t r e  E lis a b e t h . . .

M a is cr e / . j o u i t  d ’u n e  m u n ic ip a l i t é  a s s e z  I n t e l 

l i g e n t e  p o u r  n e  p a s  c r a in d r e ,  à  l ’e n c o n t r e  d e  
m a in t e  c o m m u n e  é v e i l lé e  a u x  o b s c u r i t é s  d u  p r o 

g r è s ,  q u e  la  p r ou tcM ia d c d e  q u a t r e  s u r p l i s  d e r r iè r e



t r o is  b an n iè r es , au soit îles cloch es  et  d es can 
t iq u e s , vien n e  con s t itu e r  p ou r  la  R é p u b liq u e  un  
p é r il ’q u a s i-m o r tel. E n  con séqu en ce, à  ch aq u e 
o c c a s io n  m a r q u ée p a r  le  ca len d r ie r  de l ’E glis c ,
1a p r ocession  d es t id èles q u it te  le  vie u x tem p le  
a u x ba ies rom an es sou s  sa  n ef p la t e , e t  s ’en  va  
p r oclam e r  p a r  le s  b ois  e t  les  ch a m p s , d a n s  l 'o r  
d es ch ap es  e t  la  n e ige  d es vo ile s  b la n cs , la  foi 
au  D ieu  q u i t ien t  d a n s  sa  m a in  la  d es t in ée  d es 
h om m es.

L e  c o r t è g e  où  éc la t e  le  p lu s  d e sp len d eu r  est  
ce lu i d u  vœ u  d e Lou is  X I I I ,  le  15 aoû t ; à  cet t e  
ép oq u e, la  n a tu r e en p le in e  m a gn ificen ce  jo in t  
s on  ch a n t  d e glo ir e  in éga lée  a u x h ym n es  lit u r 
g iq u es . De tem p s im m ém o r ia l, la  p r ocession  c.n- 
d u le  d ep u is  le  b o u r g ju s q u ’a u x  a b or d s . d ’MH nn - 
cc llcs ;  u n  r ep o soir  s ’é lève , p r ès  d e M a ise r ez, 
d e v a n t  u n  b ou q u et  d e sa p in s  e t  d e sycom o r es  
d ’où  ja i lli t  u n e p e t it e  sou rce ja seu se  e t  lim p id e , 
n om m ée a ssez cu r ieu sem en t  la  sou r ce d es Sa r r a -  
zin s . E t  de tem p s im m ém o r ia l a u ss i, c ’est  la  
n o ta iresse q u i m et  son  ja r d in  au  p illa ge  pou r  
com p oser  h  la  som p tu eu se m on st r an ce un  a s ile  
ép h ém è re.

M""> D u r à n t ca u  a  ga iem en t  a ccep té  la  t r a d i 
t ion , les  en fa n ts  se fon t  un e fCte d ’o r n er  le  repo- 
soir ; e t  ce lt e  a n n ée la  jeu n e  fem m e t r ou ve  l ’a id e 
la  p lu s  p r écieu se  en  G a b r ic lle , d on t  le  go û t  t r ès  
sû r  se p la ît  à  p r ép a r e r  ce t t e  so len n it é  q u i vie n t  
r om pre la  cou r se u n iform e d es jou r s. R ieu ses , 
au  m ilieu  d es p e t it s  q u i s ’éb a t t en t  en  cr ia n t  leu r  
jo ie  p a r m i les gu ir la n d es  e t  les  Corbeille»  llcu r ies , 
tou tes  d e u x t r a va ille n t  p ou r  la  cé r ém on ie du  
len d em ain .

G a b y ! vo yez m on  m a ss if d e fou gèr es  ! E st -il 
r éu ssi ?

—  P a r fa it , ch è r e M a d a m e!... s i je  p ou va is  
gr ou p e r  au ss i b ien  m es r o s ie r s!

— L ’effet  cift Ch a rm an t .
A h ! je  le vo u d r a is I  J e p r en d s  t a n t  de 

p e in e ! Ces  n u an ces ob st in ées à 11e p as se fou d r e, 
q u elle  t r is t es se  !

Un éc la t  de r ire vien t  ad ou cir  les  p a r o les  de la
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jeu n e  d ésesp é r ée . M ” * D u r a n tea u  s 'a p p r och e  :
— ■ Il fa u d r a it  d es œ illctfe b la n cs  p ou r  éc la ir cir  

ce co in ... Ou  u n e tou ffe d e m a rgu er ite-;... J e va is  
vo ir  ch ez m o i... Ven ez, ch é r is !... J e vou s  la isse , 
Ga b r ic lle  ?

— M a is  ou i, M ad am e, j ’a u r a i te r m in é  p r om p 
t em en t ...

M mo D u r a n tea u  s ’é lo ign e  d ’u n  p a s  v if, e t  G a b y 
reste seu le , jo lie  à  p e in d r e, en  s a  b lon d eu r  a ge 
n ou illé e  en t r e  d es p a n ie r s  r em p lis  d e b ou q u ets , 
t a n d is  qu e d ’a u t r es fleu r s ép a r p illen t  su r  l ’h erbe 
fr a îch e  leu r s  t a ch es  m a u ves , cr éo le  ou  roses, 
go u t tes  d e cou leu r s  viva n t e s  don£  la  jeu n e  fille  
s ’a p p liq u e  à com p oser  sa  p a le t t e  p ou r  l ’œ u vr e  
p a r fu m ée  et  fr a gile  q u ’elle  r éa lise  en  a r t is t e .

Sou d a in  d es b r a n ch es  cr a q u en t , p a r m i l ’ép a is 
seu r  ve r t e  du  t a illis  vo is in ; d es fou gèr es  s ’in 
c lin en t , des b a live a u x s ’éca r ten t , et  H u gu es  
a p p a r a ît , sa n g lé  d an s  1111e va r eu se  d e ch asse , son  
feu t r e  à 1a m a in .

— M. d e G ir d le s !
— M a d em oise lle  !
Il b a ise , en  1111 r esp ect  q u i a  b ea u cou p  d ’a llu r e , 

les d o igt s  (p ie lu i ten d  O a b r ie lle , et , se cou r b a n t  
d eva n t  e lle  a vec u n e a isa n ce  t e in t ée d ’u n e otn b rc 
de t r ou b le , d on t  l ’en  fon t  es t  fla t t ée  :

J ’a r r ive  d ’u n e façon  a ssez im p r évu e , M ad e 
m o ise lle , e t  je  m ’en  excu se . Vou s  a ya n t  ap e r çu e , 
je  n ’ni pu  r é s is t e r  au  d és ir  d e vo u s  sa lu e r .

F t  vo u s  a vez b ien  fa it .
L a  vo ix  es t  fr an ch e , le  sou r ir e  se p a r e d ’u n e 

d é licieu se  m u t in e r ie . Le  jeu n e  h om m e p o u r su it  
a vec u u  r ep r och e d an s  l ’a ccen t  :

— Vou s  êtes si r a r e ! On  11c vou s  a  p a s  r evu e  
au  ch fltoa t i, p o u  p lu s  qu e ces m ess ieu r s ... J e ... — 
n ou s le r egr et ton s  tou s.

— M a is  m oi a u ss i, je  le r e g r e t t e ! a ssu re O a b v 
q u i r et r ou ve  l ’a isan ce a vec quoi e lle  menait ses 
flir ts  n agu èr e . M “ '  de G ir d le s  es t  t r ès sym p a 
t h iq u e , et  vo t r e  p ère, e t ...

G a b y a va it  r o u gi d é licieu sem en t . E lle  con 
t in u a  :

— Seu le t a eBt  — je  p u is  b ien  vou s  le  d ir e  —
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m on  fr ère été t r ès  ép r o u vé ... Ven u  ici à la  su ite  
L c r u e ls  ch a g r in s , il n e  ve u t  vo ir  p e r son n e ... 

i „ sou p ir  gon fla  la  jeu n e  p o it r in e , d es d o igt s  
1 d is  d p  r e g r e t  jou en t  a vec u n e  co r o lle  ve lou - 

t V U1H u "u cs , Tout p r êt  il com p a t ir  a u x t r is t es ses  
cm ’on  lu i d évo ile , d em an d e, r esp ect u eu x :
1 _ p u isq u e  le  h a sa r d  —  ou  la  P r ovid en ce  — n ie

„et ce t t e  vis it e  s ylve s t r e , m ’accor d er ez-vou s
d é  l a  p r o lo n g e r  u n  p e u ?

_  O u i ,  c e r t e s ,  r é p o n d  t . a b y  d a n s  u n  s o u r ir e ,

con d it ion  qu e vou s m 'a id iez, à t r a va ille r . 11 fa u t  
n ue cet te  m a r ch e  de m ou sse so it  ga r n ie  a u  p lu s  
v it e ’ M™° D u r a n tea u  va  r even ir , e t  vou s  m ’a vez 
fa i t '  p erd r e un  t e m p s !... Allo n s ! l’a ssez-m oi, 
vou lez-vou s , ce p e t it  vase b leu , là !

D o c i le ,  G ir e lle s  ob éit ; et  il s ’ou b lie  à  con tem 
p le r , a vec un e a d m ir a t ion  q u i d éjà  p r en d  u n  
a u t r e  n om , la  jo lie  fille, sou s les  d o igt s  d e q u i 
éclô t  l ’œ u vr e  de fr a îch eu r , gr a cieu se  ç t  p a r fu m ée. 
P u is ,  com m e le t r ou b le la  d ou ceu r  d e ce tête-à- 
t ê t e , sou s le  d a is  fr isson n an t  des feu ille s  sou p les 
lam ées de so le il, p r és de la  sou r ce d ou t  le  m u r 
m u r e a , p a r m i les  ca illo u x p o lis , d es ch u ch o te 
m en ts d e b a ise r s , H u gu es , p ou r  se r ep r en d re, 
in t e r r oge  :

—  Con n a issez-vou s , M ad em oise lle , la  légen d e 
d e n otr e sou r ce?

— J ’a vou e ...
, —  Vr a im en t , ign or ez-vou s  les  a ven tu r es  d e la  
b e lle  Yo la n d e  — je  m e figu re, q u ’e lle  vou s  r e s 
s em b la it  —  et  de ce p r in ce M o u ley-H a ssa n  q u ’u n  
cu r ie u x a va t a r , d it  la  ch r on iq u e , am en a  d e G r e 
n ade ju sq u 'à  n otr e va llon  ch a m p en o is?

— O h ! con tez-m oi ce la ! J ’ad ore les  h is t o ir e s ! 
lîien  en ten d u , il y a  un e fée, i;t u n  en ch a n tem en t , 
e t  u n  m a r ia ge  p ou r  le  m oin s?

G a b y b a t t a it  d es m a in s , e t  le so le il jo u a it  en t r e  
d e u x b r a n ch es  su r  sa  n u q u e fr êle; H u gu es  son 
gea  q u e , gr â ce  à D ieu , tou tes  les  ch a r m eu ses 
n ’é t a ien t  p a s  d isp a r u es  a vec les  fées , e t  i l com 
m en ça  :

— Il y  a q u elq u es  s iècles , la  co llin e  fa i s a u t  

fa ce  à  n o t r ç vie ille  d em eu re p o r t a it  u n  m u n oit
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h a b it é  p a r  u n  p u is sa n t  b a r on  qu i sou ven t  a va it  
fa it  ép r o u ve r  a u x In fid è les la  ve r t u  d e sa  bon n e 
ép ée. Le s ir e  é t a it  veu f, et  p o u r vu  d ’un e fille , 
Yo la n d e , la  p lu s  gen t e  d a m o ise lle  q u ’on  p û t  vo ir  
de P r o vin s  à Ba r  en  Ba r r o is .

« Yo la n d e  é t a it  au ss i a im a b le  qu e b elle ; on  lu i 
con n a is sa it  u n  seu l t r a ve r s  e t  g r a cie u x  en t r e  tou s  : 
e lle  a va it  la  p a ssion  d es o ise a u x; sa  ch am b r e , son  
bbu d oir  é t a ien t  p le in s  de ca ges  ga zo u illa n t e s  et  
p ép ia n tes; p o u r  un  p eu , elle  en  eû t  m is  ju sq u e  
d a n s  son  o r a t o ir e ! E t  Yo la n d e  p o sséd a it  à  fon d  
la  scien ce  cr u e lle  d es p ièges  : t r éb u eh e t s , g lu a u x  
e t  t r a q u en a r d s  n ’a va ien t  p ou r  e lle  p a s  de secr ets.

« Un  soir  q u e  la  jeu n e  fille  s ’é t a it  en d or m ie 
jo yeu se , pa r ce q u ’e lle  a va it  a ccr u  de d eu x cou 
p le s  d e lo r io ts  le n om bre de ses ca p t ifs , un e 
fem m e lu m in eu se  lu i a p p a r u t  en  son ge . A son  
a llu r e  em p r e in te  de m a jes t é  e t  d e m ys t è r e , à  ses 
vê tem en ts  n u a geu x d ’é toffes é t r a n ges , à sa  b a 
gu e t t e  fleu r ie, Yo la n d e  con n u t  q u ’u n e fée ven a it  
la vis it e r ;  d e fa it , l ’a p p a r it ion  d it , d ’u n e vo ix 
m u s ica le  à  sou h a it  :

— J e su is  la  fée Avio t t e ;  je  go u ve r n e  e t  je  p r o 
t è ge  les o is illo n s  de tou tes  les  fo r ê ts  ch a m p e 
n oises. M a lh eu r  su r  t o i, jeu n e  fille , q u i sèm es la  
d ét r esse  d an s  les  n id s ! Si tu  n ’o u vr es  p a s dès 
d em a in  le s  ca ges  où la n gu is sen t  m es su je t s , je  te 
ch a n ge r a i en  fa u ve t t e , et  tu d em eu rer a s  sou s le 
ch a r m e ju s q u ’à ce q u ’u n  fils  d es h om m es t ’a im e 
d ’a m ou r  !

• A ya n t  d it , Avio t t e  d isp a r u t . La  d a m o ise lle  
p o u r su ivit  p a is ib lem en t  son  som m eil, e t , au p et it  
m a t in , r ia n t  d e son r êve , s ’en  a lla  au bord  de la 
sou r ce où  n ou s n ou s t r ou von s , a fin  de r e leve r  d es 
p ièges  à m ésa n ges  q u ’elle  a va it  t r a ît r eu sem en t  
ca ch és  d an s  les  jon cs  des r ives .

* Kt voici q u e , com m e e lle  sc b a is sa it  p ou r  
a t tein d r e  l ’un  d e ses t r éb u eh e t s , Yo la n d e  sen t it  
a vec ép ou va n te  q u ’un  p r od ige  s ’op é r a it  en  elle  
Son  cor p s , d im in u a n t , d im in u a n t , se r éd u isa it  à 
r ien ; ses r ich es  vêtem en ts  se m u a ien t  en  u n e so r te 
d e t u n iq u e  d e p lu m es , a d h é r en te à  sa  ch a ir , et 
d on t  la  t e in te  vcrd At re se va r ia it  de b r u n . E lle



vo u lu t  cou r ir , e t  son  effo r t  n e d on n a  q u ’u n  sa u 
t illem en t  d ’u n  d em i-p a s à  p e in e . E lle  t en ta  de 
cr icr , m a is  sa  go r ge  con t r a ct ée  n e liv r a  p a ssa ge  
q u ’à  un  p ép iem en t  a igu . E lle  se r ega r d a  d an s  la  
sou r ce t r a n q u ille  e t  fr ém it  d ’h o r reu r  : Yo la n d e  
n 'e xis t a it  p lu s , u n e fa u ve t t e  à  tê te n oire vo le t a it  
p a r m i les  h erbes fou lées.

« La  p a u vr e t t e  r e vin t  à  t ir e -d ’a ile s  a u  ch â teau  
qu e sou  a b sen ce  p lo n ge a it  d an s  la  d éso la t ion ; 
e lle  t o u r n o ya  a u tou r  de son  p ère eu  la r m es , 
h eu r ta  du  bec le s  vit r e s  de sa  fen ê t r e , s ’a fio la  
d an s  la  ch a p e lle  en  bon d s d ésesp é r és ... n ia is q u e 
p o u va it  un  o ise le t  d eva n t  l ’in com p r éh en sion  d es 
h om m es? Ch a ssée  p a r  les  é cu ye r s  d u  bar on , 
Yo la n d e  r ega gn a  la  for ê t  p r o tect r ice , où  d u  m oin s 
e lle  é t a it  lib r e  de p leu r e r  sa  m isèr e.

« E lle  se b lo t t it  d a n s  u n  d es t a illis  p a n cliés  ve r s  
la  sou r ce, ce lu i-ci p eu t -êt r e, q u i d om in e ces 
fou gèr es; e t  e lle  m éd it a  su r  le s  p a r o les  de la  fée- 
Bien t ô t  le so le il d écr û t  à  l ’h o r izon , un e b r ise  
légè r e  s ’é leva , fa is a n t  fr isson n e r  la  r am u r e. Yo- 
Ip .ide son gea it  en core.

« P u is  les  o isea u x en ton n èr en t  en  ch œ u r  la 
p r ièr e du  soir , ta n d is  qu e l ’om b le  se g lis s a it  d ou 
cem en t  sou s  la  feu illée . E t  u n  à  un  les ch a n teu r s  
q ilés  se t u r e u t , le  ca n t iq u e  s ’é t e ign it  d a n s  un  
m u r m u r e. Yo la n d e  son gea it  tou jou r s .

« E n fin  un  fr ém issem en t  d ’a ile s  cou r u t , ch acu n  
on  h â te r ega gn a it  son  n id ; e t  ce fu t  la  n u it  d a n s  
le  s ilen ce d e la  fo r ê t  r ecu e illie . Alo r s  Yo la n d e 
com p r it  qu e p lu s  q u e la  fé« Avio t t e  e lle  a va it  été 
cr u e lle , en  a p p or ta n t  le t r ou b le  d an s  les  n id s , en 
em p lo ya n t  son  in gén io s it é , son  ad resse, sa r u se, 
ù ca p tu r e r  les  in n ocen ts  m u sicien s  de la  forêt .

« Des m ois p a ssèr en t . Yo la u d e  sou t ir a it  e t  la n 
gu is sa it , a ya n t  perdu  l ’esp oir  d ’ê t r e  a im ée p a r  
un  fils des h om m es. ICt u n  jou r  d es é t r a n ger s  
p ou ss iér eu x, r ecru s de fa t igu e , p én é t r è r en t  d an s 
la  cla ir iè r e , e t  b u ren t  a vid em en t  IVau  fr a îch e de 
la  sou r ce cr is t a llin e .

« I ls é t a ien t  de p oil n oir  e t  dp peau  b r u n e , ctia- 
m ar r és d e p er les e t  co iü és  de t u r b a n s  à a igr e t t e s . 
I .a  fa u ve t t e  a p p iit  put leu r s  d iscou r s  q u ’e lle  a va it
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d eva n t  e lle  M o t iley-H a ssa n , roi d e G r en a d e , q u i, 
r en ve r sé  p a r  les  E sp à gn o ls , a va it  p r is  rou te ver s 
le N o r d , su ivi d ’un  seu l é cu ye r  fid è le  à  son  in 
for tu n e.

« Qu an d  ils  eu r en t  é tan ch é leu r  so if, le p r in ce  
se cou ch a  su r  la  m ou sse p ou r  d or m ir  u n  in s t a n t , 
cep en d an t  qu e son  se r vit eu r  p a r t a it  à  la  r ech er ch e 
du ch em in  p e r d u  p a r  les vo ya ge u r s , Yo la n d e  
r ega r d a it , a vcc un  ém oi é t r a n ge , r ep oser  le  beau  
se ign eu r ; et  sou d a in  elle  fr ém it  : u n  fr elon  ve n i 
m eu x vo lt ige a it  a u tou r  des b ou cles b r u n es, il 
a lla it  p iq u e r  l ’é t r a n ge r .

« D ’u n  cou p  d ’a ile  la  fa u ve t t e  s ’é la n ça , son  bec 
t r a n ch a  le co r p s  d e l ’in secte. E lle  a va it  é t é  b ien  
légè r e  et  b ien  s ilen cieu se , e t  p ou r ta n t  M ou ley- 
H a ssa n  se r é ve illa  : il v it  p r ès  d e l ’o is illon  le fre 
lon  <jui a go n isa it , d a r d a n t  son  a rm e im p u issa n te . 
I ,e M au r e com p r it  le  p é r il q u ’il a va it  cou r u , il 
d evin a  q u i l ’a va it  sa u vé ; e t  il d it , d ’u n e vo ix où 
d éjà  t r em b la it  u n e ten d re in flexion  :

— A lla h  te  b én isse , o is illo n  q u e j ’ign or e , et  
à qu i p eu t -êt r e je  d ois  d e vo ir  en core le  jo u r  ! J e 
te ve u x ch ér ir  et  r em e r cie r  à  ja m a is ! Qu e n ’es-tu 
fem m e, o ise le t  a u x  ye u x  c la ir s , p ou r  q u e je  te 
con sacre ju s q u 'à  la  d e r n iè r e  h eu r e d ’un e vie  qu i 
san s toi m ’a u r a it  fu i !

« E t  vo ici, ft m e r ve ille ! q u ’en  u n e  secon d e la  
fa u ve t t e  d isp a r u t  d a n s  u n  n u a ge  d ’or . A sa  p lace 
u n e p r in cesse  fr a îch e  et  r ou gissa n te  é t a it  a ssise  
p a r m i les  r o sea u x, q u ’elle  p lo ya it / à  p ein e. E t  e lle  
p r on on ça , ten d a n t  au  Sa r r a zin  sa  m a ih  fin e :

—  C ’est  m oi qu i p u is  d ire q u e  m a  vie  es t  à 
vou s , beau se ign e u r  q u i a vez r om p u  le ch a r m e  
0Ï1 «’em p r ison n a it  m a jeu n e sse ! M en es-m oi au
ch flteau  su r  la  co llin e , e t , q u an d  vou s  au r
b r a ssé  1a foi de m ess ir c J ésu s , n u l d ou te qu
p ère 11e votir, con fie l ’e n fa n t  q u e vou s  lu i 
• • 11 «  . 1 • .  . .r en d u e ...

me/ , cin 
qu e m on  
lui au rez

« f.es d eu x fian cés q u it t è r en t  ce lieu  les



su r  le  n a r r a teu r . Qu e b ien , qu e m a l, lu t t a n t  
con t r e  le  t r ou b le  q u i m on ta it  en  lu i, H u gu e s  
a ch eva  son  r écit . L ’a r r ivée  de M me D u r a n tea u  le 
t ir a  for t  à  p r op os de l ’em b a r r a s  où  se t r ou ve  tou t  
«•alant h om m e qu i n a r r e  un e h is to ir e  d ’a m ou r  à 
celle  q u ’il es t  for t  p r ès  d ’a im er .

_  Br a vo , M . de G ir c lle s ! J e n ’a va is  p as en core
en ten d u  con ter  s i b ien  n ot r e  légen d e ! J e su is  
sou s  le  ch a r m e, les en fa n t s  son t  r a vis .

_  Vou s  é t iez d on c là , M ad am e?
_  M ais ou i, d er r ièr e  cet te  ch a r m ille . N ou s

n ’a von s  p a s  p erd u  un  m ot.
I,a  p e t it e  n ota ir esse ad m ir a  le  d écor  fleu r i :

F,t à  vou s  a u ss i, G a b r ie lle , m es fé lic it a t io n s ! 
T o u t  e s t  d isp osé  a vec u n  go û t  e xq u is ! N ’es t - il 
pas vr a i, M on sieu r ?

H u gu es  s ’in clin a it , d es lou a n ges  a u x  lèvr es . 
I.a  sœ u r  de R ob er t , sou d a in  t ou t e  r ose, 11e lu i 

la is s a  p a s le  tem p s de p a r ler  :
lin e  b on n e p a r t  de vos é loges , ch èr e M ad am e, 

d oit  r even ir  à  M. de Gir e lle s . !1 m ’a été du  p lu s  
p r écieu x secou r s ... S i, s i ! . . .  E t  m êm e n o t r e  t â ch e  
n ’es t  p as te rm in ée.

— M esd am es, je  su is  à vos  ord res.
Ap r ès  les  m a r gu er it e s , ce fu r en t  des p é tu n ia s , 

p u is  d es gla ïe u ls  a u x lou r d es gr a p p es  rosées. 
E n t r e  ces d eu x jeu n es  fem m es p a r e illem en t  sp ir i 
t u e lle s  e t  jja ies , p r ès de ce t t e  exq u ise  en fa n t  d on t  
à ch aq u e m in u t e  il go û t a it  d a va n t a ge  le ch a r m e 
p r im esa u t ie r , frh is com m e u n e au b ép in e  de m a i, 
H u gu es  o ilb lia it  com p lètem en t  la  cou r se u r gen te  
q u i, ver s sa  m ét a ir ie  de Ch e in in on , l ’a va it  am en é 
en  ce coin  d u  bois. 11 p en sa it  seu lem en t  q u ç la  
m in u te  p r ésen te  é t a it  d ou ée d ’u n  ch a r m e in fin i, 
q u ’il ser a it  d ivin  de la vo ir  se p r o lon ger  san s 
term e, et  m êm e qu e la  p r ésen ce d ’u n e jeu n e  ch â 
t e la in e  a n im er a it  d é licieu sem en t  le vie u x m an oir  
de Gir e lle s , où  son  r ir e  fr a is  — fr a is  com m e un e 
au bép in e de m ai 'in t e r a it  sou s les vo û tes  en  
clvch ct t es  d ’a r gen t .
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X I I

e jou r - là , R ob er t  p a ssa  tui ap r ès-m id i e x é 
cr ab le . Le  t ilb u r y  de son  p r éd écesseu r , lion n ête 
vo itu r e  q u i a t t e s t a it  l ’exce llen ce  d e la  ca r r osser ie  
<lu secon d  E m p ir e , l ’a va it  t r a în é  su r  u n e  r ou te  
to r r id e , au  t r o t  fa lo t  d ’un  vie u x ch eva l, les 
jam b es  cr ib lées  d ’ép a r vin s , ver s  u n e fer m e d on t  
le m é t a ye r  s ’é t a it  ca ssé  le p o ign e t . Le  jeu n e  m é 
d ecin , m a n d é en  h â te  « vu  q u ’a u x  ch am p s l ’ou 
vr a ge  p r essa it  », é t a it  en t r é  d an s un e gr a n d e  sa lle  
ca r r e lée  e t  som b re , où  u n  b on h om m e t em p êt a it  
e t  sa cr a it , d an s la  p r ofon d eu r  d ’un  fa u t eu il fa isa n t  
face à  u n e a r m oir e  a u x  p a n n ea u x scu lp t é s  en  
p le in  bois.

—  E t  m a  m oisson  q u ’e s t  p o in t  fin ie  d e fa u 
ch e r ! Qu é bon  sa n g d ’m a lh eu r  q u e  c ’te  ch u t e ! 
C ’es t -y q u e  vou s  m e r em et t r ez au ss i b ien  qu e le  
r eb ou teu x d e Cle r m o n t ?

Son  p e t it  œ il v if ép ia it  l ’a p p r och e du  p r a t icie n ;’ 
l ’h om m e ten d it  a vec m éfian ce son  b r a s  sec où  
l ’œ d èm e, loca lisé , la is s a it  lib r e  u n e m a in  d on t  la  
tuoibilité a ct ive  d es d o igt s  fa isa it  r essor t ir  l ’im 
poten ce du  pou ce.

Co r cy fu t  su r  le p o in t  de r ép on d r e assez vive  
m en t  q u ’il s ’en  vo u d r a it  de r e t ir er  u n  clien t  au  
r eb ou teu x de Cler m on t ; m a is , d om p ta n t  sa su s 
ce p t ib ilit é , et  h a b itu é  d éjà  a u x façon s d es gen s  
p r ès  de q u i il a va it  d écid é de vivr e , il exp lo r a  de 
l ’in d e x la  t a b a t iè r e  an a tom iq u e; q u an d  il fu t  
p a r ven u  a u -d essu s de la s tvlo ïd e  r a d ia le , le p a ysa n  
m â ch a  un  ju r on .

l'r a ct u r c  d u  scap h oïd e , d ia gn o s t iq u a  
Rober t . 1

C ’est  r ien , q u o i?  s ’in q u ié t a  le  b on h om m e 
p a r ce qu e m a te r r e ... ’

— Vou s y  r evien d r ez b ien tô t  au ss i a le r t e  
qu  h ier , si \  ou  s \ ou s  la issez b ien  n oigu er .

~ Ali duuio! que ça  11c t rah ie p oin t , sur tou t;



Tappor t  à n ia  m oisson , je  va s  vou s  d ire u n e b on n e 

ch o se ...
Le  jeu n e  h om m e n e p u t  r iet i t ir e r  d e p lu s  d e 

so y p a t ien t ; la  d ifficu lt é  d ’a vo ir  d an * la  ferm e 
les- é lém en t s  in d isp en sa b les  au  p lu s s im p le  p a n 
sem en t  a ch eva  d ’in d isp ose r  R ob e r t , e t  ce fu t  a vec 
le  d égoû t  d éfin it if de son  exis t en ce  n ou ve lle , 
r em on tan t  en  lu i un e fois de p lu s  com m e un e 
va gu e  am ère et  lou r d e , q u ’il r e ga gn a  t r ès  ta r d  
le  P r ieu r é .

lin e  le t t r e  de Br illè r e  l ’y  a t t en d a it . P.ien qu e 
Co r cy fû t  la s , e t  q u e sa  sœ u r  in s is t â t  p ou r  q u ’il 
s ’a ss ît  a va n t  tou te  a u t r e  ch ose d eva n t  u n  d în er  
r ép a r a teu r , il s ’en fer m a  , d an s sa  b ib lio th èq u e 
p ou r  p r en d re p lu s  vit e  con n a issan ce d es n ou 
ve lle s  qu e lu i en vo ya it  son  am i. La  lam p e à p é 
t r o le , q u ’il a llu m a  t r op  p r écip it a m m en t , je t a it  
u n e  m in ce fu m ée au  p la fon d  gr is , la issa n t  d an s 
u n e om bre p u d iq u e les  m eu b les  é léga n t s , for m a 
lis é s  de se t r o u ver  en  u n e  si t r is t e  am b ian ce. 
M a is  la  le t t r e  é t a it  là , b la n ch e sou s la  flam m e 
tern e, la  ch èr e le t t r e  q u i d isa it  :

Mon nnii, mon vieux Rober t,

Quinze jou rs on t passé depuis que je ne t 'a i écr it , 
n iais tu sais bien  qu ’il ne fau t  pas im puter  A la n égli- 
Kctiee un silen ce qui n e m ’est  pus habitu el. Le 
m odeste m édecin  que je su is s ’est  trouvé A ton  d is 
pensaire en face de cas ch iru rgicau x assez... sér ieu x, 
et  j ’ai dû t r ava iller  ferm e. Ne crois pas d 'a illeu r s que 
je  m ’en p la ign e!

Tu atten ds évidem m en t, eu m êm e tem ps que 
îles m ien nes, des n ouvelles de l ’œ uvre A laquelle 
nous nous donnons de tout notre cœ ur , parce que 
c ’i s t  ta pensée q u ’A chaque pas nous y retrouvons. 
Knssure-toi, tout va pour le m ieux; tu r en treras 
dans un d ispensaire p lus gran d , m ieux agen cé que 
celu i que tu a» connu. Quand nous seron s tou t A 
tait  d élivr és îles ouvr iers, ee sera superbe; et si nos 
n om breux m alades n ’on t p lus, m om en taném en t, la 
faveur  des suhis du m aître que tu es, du m oins fa i
sons-nous tout pour qupds ne souffren t que le m oins 
pojvsible de l ’ftu t  p résen t , qui u ’est  que t r an si
toire.
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J e d is tou jours n o u s . . .  C ’est  que H "” Elisa l '  Il fa it  
'es  m iracles.

Ah ! m on  am i, quelle charm an te et précieuse nancee 
tw possèdes ! Les am élioration s m atér ielles apportées 
par  elle à la fon dation  de M™> Mergin es te sont con- 
'*ues; m ais ce que tu  ne peux savoir , car  il faudrait  
pour cela  un con tact  de tous les jou rs, presque de 
tou tes les heures — ce que tu ne peu x savoir , c est  
le souci con stan t apporté par elle à ces choses don t 
l ’oyaien t tenue bien  éloign ée son  éducation  et sa 
for tune, m ais q u ’elle aim e ^pour l ’am our de toi. Les 
rouages d ’un d ispen saire com m e le nfltre ne son t pas 
tous p récisém en t  éthérés, je ne te l ’apprendrai pas, 
et ce n ’est  guère que dans les rom ans que le voile 
de l ’in firm ière s ’en viron ne un iquem ent de poésie. 
1.ÎU bien  1 >JMü KUsabcth  a voulu avoir  l ’œ il à  tout ; 
la iiwiti tou jou rs prête pour soign er , le frou t  tou jou rs 
incliné pour com patir , elle est l ’âm e et le cœ ur  de 
la m aison , q u ’elle pare d ’un att ra it  ju squ 'ici inconnu. 
ICUe va légère, blan che dans nos salles blan ches, si
len cieuse et  com m e loin tain e : 011 sen t q u ’une gran de 
pensée, ni gran d  espoir  — une gran de cer t itude, 
peu t-être — la dom in en t ... Mais q u ’un  m alade 
l ’appelle, q u ’une obligation  la so llicit e ; u lors son  vi
sage s ’éclair e, son pas se précise, elle est  tou te au 
devoir  q u ’elle s ’est  créé. 'Ah ! Rober t ! tu chér is ta 
fiancée ; tu peux en être fier , aussi.

Mais sans doute je  m ’aven tu re là sur  un terrain  
réservé. An tem ps loin tain  de nos études, le « béné
vole » Corcv goû ta it  peu les con seils; je  me ligure 
que mrfintonant il ue les aim e pas d avan tage. Mieux 
vau t  S e  d ire a.'.icu pour  au jou rd ’hui, mon ch er  Ro
ber t, un t ’a:- « tan t d ’une affection  très fidèle que 
l ’éloignem un t oceroit en core, l'a  le .

i  I'Al% fl...

Rober t  s ’e s t  levó , les  d eu x m a in s p osées su r  
ie feu ille t  d ép lié . C ’e s t  tou t  son  p a ssé q u ’il t ien t  
su r  ce coin  d e t a b le , d e ses p o in gs  cr isp és , com m e 
pou r  évit e r  de le vo ir  un e fois en core s ’en fu ir  
loin  de lu i. Sa  fian cée, son  d isp en sa ir e , sou  cam a 
r ad e — son  am ou r , sa  scien ce , son  a m it ié  —  tou t  
ce q u 'il ch é r is sa it  d ’u n e  p a ss ion  évid em m en t  
gr a d u ée , m a is  p r esq u e id en t iq u e  en  soi : Co r cv 
n ’a  ja m a is  ad m is  les p la n s  va r ié s  su r  q u oi ce r 
t a in s  p r éten d en t  cla ss ifie r  les d iffér en tes  a ffect ion s 
h u m a in es . Ces ê t r es , ces ch oses, il les  a im a it . Il

t



le s  a im a it , et  il n e les  a p lu s  — ca r  p ou r  le  m o 
m en t  ils  son t  tom b és au  gou fïr e  d u  p a ssé .

Peu t -on  a ccep te r  san s r évo lt e  q u e ce q u i n ’a 
m êm e p as fleu r i d an s  le  p r ésen t  s ’effeu ille  d éjà  
d a n s  l ’a u t r efois  ir r ém éd ia b le ?  Le jeu n e d octeu r  
d é fa ille , il s ’assied  à son  b u r ea u , le  fr on t  d an s 
ses  m a in s  b r û la n tes ; e t , au  p rofon d  d e sa  d ou 
leu r , il con n a ît , il s ’affirm e q u ’il n e vo u d r a it  p as 
11e p a s a vo ir  ces sou ven ir s  d on t  ce soir  l ’évoca 
t ion  le  fa it  t a n t  sou ffr ir  — p a s  p lu s  q u ’il n e vo u 
d r a it  êt re som b r é d an s  le m orn e p r ésen t  au poin t  
d e n e p lu s  a vo ir  le  sen t im en t  t r a giq u e , m a is  
p r é cie u x, d e tou t  ce q u ’il a p e r d u ...

Rob e r t  11e son ge  p lu s  au  d în e r  q u i l ’a t ten d . 
D a n s  ce cad r e m od este, e t  p lu s  en core sévè r e , il 
évoq u e  a vec u n e a cu it é  é t r a n ge  tou t  ce q u i fu t , 
n a gu èr e , sa  vie , si p r och e ... si lo in t a in e ! F a it e  
d e ta n t  de d é t a ils  m en u s  e t  t r ès im p o r ta n t s , d on t  
ja m a is  il n ’eû t  cru  p o u vo ir  se p a sse r , et  qu i 
m a in ten a n t  se son t  si tota lem en t  éva n ou is  q u ’il 
t ic se les r a p p e lle  p lu s  q u ’a vec u n e so r te de s t u 
p eu r  in cr éd u le ! Où  est  la  sa lle  cla ir e  du  d isp en 
sa ir e , où les  lu m in eu ses  e xp lica t io n s  de Le Mer- 
t a n s , d eva n t  les corp s b la n cs  é ten d u s d a n s  le 
d évoilem en t  d e le u r  d ou lou r eu x m ys t è r e , où  le  
p a villon  d e d issect ion  d an s leq u el, p r ép a r a n t  le  
cou r s  du  m a ît r e , r égn a it  le p r osect eu r  Co r cv?  
La  sen sa t ion  de vid e , de d ésœ u vr em en t , Qu’ait  
d éb u t  a va it  ép r ou vée  si cr u e llem en t  le jeu n e  s a 
va n t , d even u  m éd ecin  de villa ge , l ’é t r e in t  a vec 
u n e for ce p r esq u e  a n go issa n te , cc soir , fît  d' t*u s  
ces r egr e t s , de tou s  ces sou ven ir s  p o ign a n t s , c ’est , 
com m e à l'a ccou t u m ée , la  figu r e d ’E lisa b e t h  q u i 
se d éga ge , s ’estom p e, se p r écise .

Que fa it -e lle , en cet t e  h eu r e  où , la  jou r n ée 
fa ite , 'e s  h u m a in s  on t  h a b itu é de s ’a d on n er  à 
leu r s a ffect ion s , à leu r s  p la is ir s ?  P en se-t -elle à 
lu i... com m e il p en se à e lle ? .. .  O u i, san s d ou te ... 
Rober t  a con fian ce en  son  a im ée , il ép r ou ve  un  
r écon for t  in t im e, qu e n u lle  t e in te de fa tu it é  n ’ob s 
cu r cit  : en t r e sa  fian cée et  lu i se son t  t issés  des 
n œ u d s  p lu s  for ts q u e ceubt d on t  son t  fo r m ées les 
o r d in a ir es  ten d r esses d u  m on d e. D e  t o u t  leu r

>
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'Cœ u r , de tou te  leu r  â m e, ils  s ’a im en t  à  ja m a is  : 
com m e e lle  e s t  sû r e d e lu i, il e s t  sû r  d ’e lle ; c ’es t  
t r ès s im p le , e t  c ’e s t  exq u is .

M a is  q u an d  la  r eve r r a - t - il ? Qu an d  sou r ir a  p ou r  
lu i la  d ou ceu r  ten d r e  d es p r u n e lle s  som b res? 
Qu an d  les  lè v r e s , fr a îch es  com m e un fr u it  viva n t , 
se m od èle ron t -elles  p ou r  le  d ivin  sou r ire d on t  
s ’a ccom p a gn e  la  vo ix ch è r e, la  vo ix ch a n ta n t e

* a u x  son or it és  p r ofon d es qu i ém eu ven t  u n  m on d e 
en  l ’â m e d e R o b e r t ?  C ’es t  le secr et  d e l ’a ven ir , un  
secr e t  fr o id , n o ir  et  d u r  com m e u n  m u r  de ca ch o t ...

. L a  d ou leu r  d u  jeu n e  h om m e d evien t  p lu s  a i 
gu ë , son  r egr e t  se fa it  in fin im en t  cr u e l. La  soir ée 
s ’a va n ce ; G a b y d e u x'ifo is  e s t  ven u e  fr a p p e r  à  la  
p o r te  d e son  fr èr e , q u i n ’a p a s r ép on d u  : il n ’a . 
p a s  m êm e en ten d u . Des h eu res son n en t , gr ê le s , 

la  p en d u le t t e ; la  n u it  s ’es t  a b a t tu e  su r  la  cam 
p a gn e , d ’où  m on ten t , lo in t a in s , l ’ap p el ser ein  
d ’u n  cloch e r , l ’a boi r a geu r  d ’un  ch ien  d e ga r d e 
ve illa n t  su r  le  r ep os d e sa  fer m e. P osé su r  st.-n 
fa u t eu il en  u n e a t t itu d e  de d éfen se q u i, p eu  à  
p eu , s ’a la n gu it , R ob e r t  Co r cy p en se à  son  am our .»
11 n ’e s t  p a s  m o r t , cet  a m ou r  : il n e p eu t  l ’êt re, 
i l e s t  sa  r a ison  d e viv r e , sa vie  m êm e... T o u t  au  
fon d  d e son  ê t r e sa t en d r esse vib r e , e lle  t r e s 
s a ille ... Cep en d a n t , au  cou r a n t  d e ses d evo ir s  
jo u r n a lie r s , d e ses besogn es ob scu r es , le m éd ecin  
d e ca m p a gn e  a  p a r fo is  l ’im p r ession  q u e son  m a l 
s ’en go u r d it . Sa n s  q u ’il s ’in te r r oge  p ou r  sa voir  
s ’il est  t r is t e  ou apa isé,' il sen t  son  Am e se d é ga 
ge r , s ’é leve r  a u -d essu s d ’elle-m êm e, a u -d essu s de 
la  vie  e t  du ch ao s  des jo u r s ... Si peu  de ch oses 
a t t a ch en t  en core à  la  t e r r e  ce lu i q u i fu t , t o u t  
occu p é  d ’a m b it ieu x p r o je t s , tn i-r éa lisés  d é jà , le 
p lu s  b r illa n t  d iscip le  du  gr a n d  Le M e r ta n s ! 
L ’esp r it  d u  m éd ecin  d e M a isé r ez se lib è r e s ’a f 
fr a n ch it ;  r ien  ne le ret ien t  p lu s  qu e le sou ven ir  
(1 E lis a b e t h , e lle  est  a ce p oin t  son  a ven ir  q u ’elle 
fer a  a  elle  seu le  le b on h eu r  de son  p r ésen t  • ca r  
e lle  est  son  cou r a ge  et  sa fo r ce , e lle  est  sa  fier té 
et  sa  jo ie ...
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M. Gr an d icr  ava it  acheté en Seinc-et Marn e, à



la  su ite  d 'u n e  légen d a ir e  H ausse d u  Rió-Tin to ,. 
m  ch â t ea u  q u i n ’a va it  p a s au ssi fiè r e m in e que 
ce lu i d ’An n e t , son  vo is in , n ia is q u i m on t r a it  
cep en d a n t , a vec ses b a lu s t r es  d e p ie r r e  btan cH e, 
un e fa ça d e su ffisam m en t  T.oûis X U I  p ou r  fla t ter  
l ’o r gu e il d u  fin a n cie r  q u i se p la is a it , sou s t es  
p la fon d s  h is to r iés  d e ses sa lon s , à  se d on u e r  des 
a ir s ' d e  fer m ier  gén ér a l aux. ch am p s . Aya n t  
accom m od é sa  « fo lie  » d ’é t é  à  sou  go û t  fa s tu eu x* 
il s ’y  p la is a it  fo r t  : sa  Ren au lt , le  m en a it  en  
m oin s  d ’u n e h eu re à  la  Bou r se, e t  it  p o u va it  
t r a it e r  r a va lem en t  d es a m is  ém e r veillés  p a r  ta  
r ich esse  d e ses ch asses e t  le  t a len t  d e  son  cu i-
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' l lis a b ft li a p p r écia it , elle  a u ss i, ce t t e  vlt t egia -
• tu r c m a is  p ou r  d e tou t  a u t r es  r a ison s  Au  so r t ir  

d u  tu m u lt e  de Ta r is , la  p a ix d es gr an d s, h or izon * 
é t a it  d o lice à  son  cœ u r ; e t -la  h ou le len te  des b tes, 
le ' b a la n cem en t  des. cim es b e r ça ien t  uiollV-uieut

son  sou ci. , ,  .. .
1 •! jeu n e  fille  a va it  em p or te* d an s la  p r op r iété  

som p tu eu se, le r egr e t  d e l ’abandon , où  e lle  a va it  
‘d û  la isse r  l ’œ u vr e  q u ’en  soi-m êm e e lle  a p p e la it  
tou jou r s  « le  d isp en sa ir e  d e Rober t  ». Si le r epos 
com p let  où  e lle  se t r o u va  lu i fu t  p r écieu x tou t  
d ’abor d , il ne t a r d a  gu èr e  à lu i p eser ; les bon n es 
n .livr es  loca les  l ’occu p èr en t  à  p ein e : te vt t la ge  
ét a it  p eu  p eu p lé , e t  la  gr a sse  ter r e  b t ia r d e  d on 
n a it  à ch acu n  le n écessa ir e , et  m êm e d a va n ta ge . 
M a is  E lis a b e t h  n 'en t en d a it  p as r ester  d eu x m ois 
in a ct ive , ca r  p ou r  e lle  c ’é t a it  ne r ien  fa ir e qu e de 
ne p is  fa ir e le b ien ; e lle  so llicit a  de son  p ère  
l'a u to r isa t ion  de gr a t ifie r  d ’un e jou rn ée de 
ca tn p a en e  les  fille t t e s  d ’un  p a t r on a ge qu i 
e lle  s 'in t é r e s sa it . M. GrancH ér , h eu r eu x d e tou t  
ce q u i p o u va it  d is t r a ir e  s a  fille , con sen t it  vo 

lon t ier s .
P a t  un e b elle  jou r n ée  en so leu lee , la  fête en fa n 

t in e  se d é r o u la  su r  les p elou ses du  p a r c, <>n 1111 
d écor  q u i p a r u t  féer iq u e à ces jeu n es  esp r it s , 
h a b itu és  à n 'a vo ir  d ’au t r e  h or izon  qu e d es fa 
çad es lép r eu ses , ou , su p iêm e vision  de ca m p a gn e , 
les  a llé es  tou r n an tes  d es Bu t tes-Cliau n ion t . D eva n t
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les  a rb res fr isson n a n ts  où s ’a ccr och a ien t  d es gu ir 
lan d es, u n ,g u ig n o l  ém e r ve illa  les  fille t t e s , d on t  
les  r ir es fu sa ien t  lib é r é s  d es  sou cis , d es ch a g r in s  
q u i p la n en t  d an s  les  m a n sa r d es , su r  l ’a ile  lou r d e 
d e la  m isèr e, sa n s  p it ié  p ou r  le s  p e t it s  com m e 
p ou r  les  gr a n d s . Un e tom b o la  r em p lit  les  p e t it es  
m a in s d e vêtem en ts  ch a ü d s  q t i'E lisa b e t h  a va it  
vo u lu s  p r a t iq u es , m a is  où  un  r u b a n , u n e d en 
t e lle  a p p o r ta ien t  u n e n o te de ch a r m e et  d e 
fr a îch eu r . E n fin , un  go û t e r  abon d an t  m it  le  
com b le  à la  joie  des en fa n t s  q u i, tflt  fa m ilia r i 
sés , se  r ép a n d ir en t  p a r  les a llées  en  cr ia n t  d e 
bon h eu r .

Au  so ir , q u an d  le  so le il o b liq u e  écla ir a , en  
lon gu es  lam es d ’or  p â le , les  a ca cia s  e t  les syco 
m or es, E lisa b e th  d on n a  le  s ign a l d u  d ép a r t . Dan s 
cet te  lon gu e jou r n ée  vou lu e  p a r  e lle , e t  où  e lle  
a va it  à  p le in es  m a in s  sem é d e la  ga ît é , la  fian cée 
de R ob er t  s ’é t a it  sen t ie  h eu reu se; les  ye u x  à  t ou t ,’ 
l ’e s p r i t  à  ch a cu n , le cœ u r  il son  ch er  am ou r , e lle  
a v a i t  bien  cr éé de la  jo ie , u n e jo ie  in n ocen te  e t  
n om breu se d on t  l ’a m b ia n ce  lu i eon fé*a it  à  e lle , 
l ’am ou reu se isolée et  a r d en te , u n  r efle t , m ie u x, 
un e a u r éole  de bon h eu r .

F a r  la r ou te  q u i fila it , b la n ch e com m e u n e n ef 
d e ca t h éd r a le , en t r e  les  fû t s  m a ss ifs  d es  or m es 
o r gu e ille u x , les  p e t it es  r evin r e n t  en  lon gu e  th éo 
r ie ver s  la g ir e .  lille s  p o r t a ien t  ch a cu n e u n  b ou 
q u e t , a ssem b la ge  n a ïf, sou ven t  ch a r m a n t , de 
fleu r s  cu e illie s  p a r  elles-m û m es d a n s  les  m a ss ifs  
du  ch flteau , nu  cou r s d u  p illa ge  d on t  • M ad em oi
se lle  » a va it  d on n é le s ign a l. E lisa b e th  e t  les t r o is  
r e ligieu se s  su iva ien t  la  t r ou p e u n  peu  la sse , 
m a is  d ’où m on ta it , a u  r yt h m e  d es p e t it e s  g a 
loch es , u n  b ou rd on n em en t  jo v lu x  d e vo lu p té  

sa t is fa it e .
()n  a r r iva  h la  ga r e , h u m b le  b â t isse  en d or m ie 

d a n s  la  ch a leu r  d e ce t t e  fin  d ’aoû t . I .cs  fille t t e s  
se gr ou p èr en t  pou r  a t ten d r e le t r a in , q u ’u n  gr e 
lo t t em en t  de r éve il-m a t in  a n n on ça it  p r och e, d e r 
r iè r e  la  cou rb e de la  b ifu r ca t ion 1 vo is in e . E t  a in si 
se t r ou vèr en t  posés les  a ct eu r s  et  le d écor  du  
d r a m e q u i, en  q u elq u es  in s t a n t s , a lla it  je t e r  du
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s a n g  et  t ic l'h o r r eu r  su r  le  va llon  t ièd e où  (Ici 
b ou r d on s  vo le ta ien t .

—  M a d em oise lle , d isa it  la  su p ér ieu r e , les m a in s 
clans ses la r ge s  m a n ch es, à  E lisa b e th  sou r ian te 
sou s  la  fleu r  cla ir e  de son  om b relle , M ad em oi
se lle , vo yez com m e n os en fa n ts  son t  h eu r eu ses! 
Ad m ir ez les  bon n es m in es ([ti’e llcs  r a p p or ten t ! 
P lu s  p r écieu se  en core, q u e lle  joie  d ép osée p a r  
vo u s  eu  leu r s  coeu r s! •

—  J e le vou d r a is , m a  Mère.
—  M ais n ’en  d ou tez p a s ! Ce  ser a  la  d ou ce lu 

m ièr e écla ir a n t  1111 coin  d e leu r s  sou ven ir s . Q u ’il 
eti fa u d r a it , p a u vr es  en fa n t s , d e ces p e t it es  fen ê 
t r es p ou r  m et t r e  u n  p eu  d e jo u r  d an s  leu r s  t r is tes  
vie s ! S i vou s  s a vie z!. ..

La  r e ligieu se  sou p ir a ; E lis a b e t h  écou t a it  d is 
t r a i t e m e n t .  Le t r a in  de P a r is  a r r iva it  en  ga r e , e t , 
p a r m i les vo ya geu r s  q u i sa u ta ien t  su r  le  q u a i' 
fleu r i d e b a lsa m in es , la  jeu n e  fille  ven a it  d e 
r econ n a ît re son  frère. I l s ’ap p r och a  ga iem en t , 
elle  lu i sou r it , et  ce fu t  la  d er n iè r e secon d e a va n t  
le  cau ch em a r .

F e r n a n d  sa lu a it  la  su p ér ieu r e; u n e fu m ée 
b la n ch e , d é r ou la n t  ses p an ach es d e r r ièr e la  cou rbe 
de la  vo ie , fo r m a it  un  en ta ssem en t  d ’ou a te  lou r d e  
a u  ciel cla ir  : u n e fille t t e  s ’éca r ta  pou r  m ieu x vo ir . 
D a n s  un  rem ou s d es p et it es  robes, son  b ou qu et  
lu i éch a p p a , g lis s a  su r  le r a il n oir  d on t  le  ser 
p en t  co u r a it  p a r m i le g r a vie r  su r ch au ffé . L ’en 
fan t  se p en ch a , b u ta , rou la  su r  la  t r a ve r se  où 
gis a ie n t  ses fleu r s. L u  ap p el s ’é t r a n g la  d an s  sa  
go r ge , des cr is  m on tèr en t  : le con voi p a r a issa it  
à l ’a igu illa ge , fo r m id ab le  clans son  a llu r e  à p e in e 
la lcn t ie .

D 'u n  cou]) d v r i l ,  E lisa b eth  vit  le  p é r il; e lle  
s ’éla n ça  su r  la  voie d é jà  fr ém issa n te de l ’ap p r och e 
du  m on st r e. A b r a s-le-co rp s e lle  sa is it  la  fille t t e  
r a id ie d ’ép ou va n te , et  d on t  les p r u n elles  é la r gies  
sem b la ien t  figées d an s  l ’h or reu r  s ilen cieu se  d e la 
m or t  en t r evu e . La  jeu n e  fille  p a ssa  son  fa rd eau  
à la  r e ligieu se , p u is  a ccep ta  la  m ain  d e F e r n an d  
pou r  g r a vir  le q u a i;  m a is  la  locom ot ive é t a it  d éjà  
iu r  e lle  e t  la  b ie lle , d au s sa  cou r se im p a ss ib le ,
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a ccroch a  la  ju p e  légè r e  qu i flot ta it  an veu t . Un  
cr i, des cla m eu r s , d es vo ix a ffo lées , d es  p o r t iè res 
b a t t a n tes , de la  s tu p éu r  h or r ifiée vib r a n t  d an s 
l ’a ir  ca ltn c où  p la n a ien t  d es vo ls  d ’h ir on d e lles ... 
En fin  le t r a in  s ’a r r ê ta .

Ce fu t  un e form e in a n im ée  et  sa n g la n te  qu e 
les  h om m es d ’éq u ip e  r e levè r en t , ta n d is  qu e la  
fille  de M. Vin cen t  p r en a it  les  m esu r es com m an 
d ées p a r  les  cir con s ta n ces  : e lle  fit  em b a rq u er  le  
t r ou p eau  a p eu r é  d es o r p h e lin es  a vec u n e des r e li 
g ieu ses , e t , a id ée de l ’a u t r e , p r a t iq u a  le p r em ier  
p an sem en t  d an s  la  sa lle  d ’a t t en te  où , h a ga r d , 
F e r n a n d  r ega r d a it  sa  sœ u r , é ten d u e p a r m i les 
étoffes h a ch ées, su r  le can ap é m a cu lé  de sa n g.

—  Il fa u t  la t r a n sp o r t e r  au  ch â tea u  t ou t  de 
su ite , d it  la  Sœ u r .

Oh  ! d ites-m oi : n ou s la  con se r ve r on s  ?
La  c» rn et t c a u x  a ile s  b la n ch es  se leva  ve r s  le  

cie l en  un  cla n  d e p r ièr e an goissée ; F e r n a n d  
bon d it  ve r s  la  p o r te  :

J e cou r s  ch e r ch e r  le m éd ecin .
— Un m éd ecin  d ç villa ge .. . M a in ten an t  q u e 

l ’h ém o r r a gie  e s t  en r a yée , m ieu x va u d r a it ...
— O u i, je  t é lép h on e  à Br illè r e ... Il e s t  t r ès  fo r t , 

e t  c ’est  un  am i. I l p eu t  êt r e ici d an s  u n e h eu r e ...
— Bien . R e jo ign ez-n ou s  au  ch â tea u .
L e  t r is t e  co r t ège  r ep r it  la  r ou te od o r an te a u x 

t a lu s  fleu r is , q u e  tou t  à  l ’h eu re E lisa b e th  a va it  
s u ivie  ga iem en t , d e r r ièr e l ’essa im  jo ye u x  d es fi l 
le t t es . L a  civiè r e  a va n ça it  d ’u n e a llu r e  len te , q u i 
p ou r ta n t  a r r a ch a it  d es p la in t e s  à la  p a u vr e  b les 
sée. E t  les  h er b es, in c lin ées  au ven t  du soir , 
sem b la ien t  p leu r e r  cet t e  jeu n esse  p a lp it a n t e  e t  
r a d ieu se  qu i n ’é t a it  p lu s , b r u sq u em en t , q u e  d e 
la  ch a ir  m eu r t r ie , de q u i la  vie  fu ya it ...

Au  ch â t ea u , les  d om est iq u es  s ’em p r essè r en t , 
en u n e a git a t io n  qu e p r om p tem en t  r égla  la  r e li 
gieu se . Ce fu t  e lle  qu i p r évin t  M. G r a n d ie r  d e la  
ca t a s t r op h e; e t  d a n s  la  ch am b r e som p tu eu se , où  
un  h om m e et  tin  «adolescent se d ésesp ér a ien t , 
p r és  d ’un  lit  d ’où la r ich esse  n ’a va it  p o in t  éca r té  
la  d ou leu r , on  n ’en ten d it  p lu s  b ien tô t , a vec les 
sa n glo t s  étou ffés des d eu x h om m es, qu e le soutUe

\



L E S  L I E N S  B R IS E S

fa ib le  de la  m a la d e , e t  le cliq u e t t em en t  im plor a- 
teu r  et  r é s ign é  d ’u n  ch a p ele t  d on t  les  g r a in s  r o u 
la ien t  sou s  les d o igt s  a n xie u x  d e la  fille  d e la  
Ch a r it é .

Lu  fou d r e , u n e  a u t o  s u r g it  d a n s  la  gr a n d e  
eou r ; U r illè r e esca la d a  le per ron . Au  d om est iqu e 
q u i l ’in t r od u isa it , il d em a n d a , d ’un e vo ix  qu e 
sa  vo lon t é  a ffe r m issa it  :

— E h  b ien  ?
— La  r e ligieu se  d it  q u e M ad em oiselle a les 

jam b es  b r oyées ...
— Con d u isez-m oi vite.
Le  m éd ecin  se p en ch a , d éco u vr it  la  ' p la ie  

affreu se. 11 p a n sa , à {restes sou p les  com m e fer a it  
u n e fem m e; fit  u n e in ject ion  d e ca fé in e , d an s la  
ch a ir  q u i d é jà  se d éco lor a it , l ’u is , s 'a p p r och a n t  
d e la  r e ligieu se , il m u r m u r a  :

—  Le p r ê t r e ...
E lle  so r t ie , Br illè r e  vin t  au  p ère , au  fr ère 

d on t  le s  ye u x  ép ia ien t  u n  m ot  d ’esp oir  e t  d e 
r écon for t .

— Cou r a ge  I le u r  d it - il en  d étou r n an t  la  tête.
lit  la  t r is t e  ve illé e  com m en ça . Tou t es  les  p en 

sées  d e l ’am i fid èle , d eva n t  l ’h or r eu r  d e  la  ca t a s 
t r op h e , tou r n a ien t  d an s un  m êm e cer cle :

R ob er t  va  êt r e  a t t er r é , e t  ie  n e p u is  r ien  
p ou r  lu i évit e r  ce d éch ir em en t ! Tou t e  la  scie nce  
e s t  im p u is sa n t e  A r a t t a ch e r  à la  vie  ce t  ê t r e  de 
ch a r m e et  de tfrfice q u ’un  a ccid en t  s tu p id e  je t t e  
au  tom b eau . E t  R ob er t  ne sa it  r ie n ! 11 vit  
eu  ce m om en t , d an s la  t r a n q u illit é  m or n e, 
m a is  câ lin e , de sa  n ou ve lle  exis t en ce , san s se 
d ou te r  q n ’a gon ise , loin  de lu i, ce lle  d on t  au  
p r ix  de son  sa n g il vo u d r a it  r e cu e illir  le d er n ier  
sou ffle ... D evr a -t - il con n a ît r e  ce d ésesp o ir  en core, 
de tou t  ign o r er  q u a n d  som bre son  u lt im e r êve  
d e b on h eu r ?

D es  m in u t es  cou lèr en t , len tes  e t  lou r d es, 
d a n s  la  ch am b r e d ou lou r eu se  où  lir illè r e , p e n 
ch é su r  E lisa b e th , t en t a it  de r e ten ir  en core 
la  vie  p r f't e à  s ’en fu ir . E t , Sou d a in , les  p a u 
p iè r es  cern ées se lovèren t , d écou vr a n t  d es p r u 
n elles  som bres où  b r û la it  u n  feu  é t r a n ge ; les

/
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lèvr es  p â lie s  s ’e n t r ’o u vr ir en t , u n  n om  m on ta  :
— R ob e r t ...
P a u l t r es sa illit . La  r e ligieu se  se tou r n a  ver s 

F e r n a n d , q u i, les  ye u x  secs , m o r d a it  a vec r age 
son  m ou ch oir  :

—  M on sieu r , e lle  vo u s  d em a n d e!
D ’u n  bon d , le  jeu n e  h om m e s ’a p p r och a  d u  lit ;  

il écou ta  la  p la in te , b asse, a n xieu se
—  R o b e r t ...
F e r n a n d  se r ed r essa  :

-  Vou s  en ten d ez, p è r e ... .Si vou s  le  vou lez, 
a va n t  d eu x h eu res il ser a  ici...

E cr ou lé  d an s sou  ch a gr in , le b a n q u ie r  eu t  u u  
s ign e  a ffir m a t if. F e r n a n d  so r t it  en  cou p  d e ven t ; 
la  t en tu r e  d e la  p o r te, d e r r iè r e  lu i, flot ta , con 
tem p lé  com m e d an s  un  r êve  p a r  la  m ou r an te  q u i 
r ép é ta it , ob s t in ée , p la in t ive  :

—  R ob e r t ... .

X I I I  .

A Mai serez au ssi les  sem a in es a ien t ; e lles  
fu ya ie n t  san s liâ t c, soit , m ais n on  san s a ccom p lir  
leu r  œ u vr e  sa lu t a ir e  de cica t r isa t io n  e t  d ’a p a ise 
m en t . In scon scien u n eu t  p eu t -êt r e, ce r ta in em en t  
en  tou t  ca s , la  fa m ille  Co r cy s ’a d a p ta it  à la  vie  
q u e lu i cr éa ien t  et  les évén em en ts , e t  sou  vr a i 
ch e f, le  d octeu r  Rob er t .

Ce lu i-ci a va it  com p lèt em en t  su r m on t é  les d é 
go û t s  e t  les  d ésesp é r a n ces d es p r em ie r s  jou r s . 
D an s ce t e r r o ir  si é lo ign é  île t o u t  ce q u ’a va it  
con n u  c l a im é le p r osect eu r , celu i-ci d écou vr it  
a vec su r p r ise  q u ’il lu i é t a it  p ou r tan t  p o ssib le  
d ’exe r ce r  son  a r t  ju sq u e  d an s ses d e r n ie r s  r a ffin e 
m en ts , e t  qu e d es occa sion s  p ou va ien t  lu i ê t r e  
offer tes d e so ign e r  a u t r e  ch ose qu e ces p a n a r is  e t  
ces ca t a r r h es  d on t  la  seu le  évoca t ion  lu i a va it  
d on n é la  n au sée. Du jou r  où  on  l ’a p p e la  p r ès 
d ’un  m eu n ier  q u i, ap r ès  u n e ch u te  su r  la tè te  
p a r m i ses m eu les , fa isa it  en  p le in  com a, a vec un



p ou ls  à  40, u n e h ém ip lé gie  e t  u n e m yd r ia se  
d ro ites , le ch ir u r gien  Cor ey se sen t it  sa u vé . R e 
p la cé  d an s  son  é lém en t , il con n u t  q u ’in s t a n ta n é 
m en t  lu i r even a ien t , a vec la  p r om p t itu d e  d u  
d ia gn o s t ic, la  sû r eté  d u  cou p  d ’oeil, e t , p a r -d essu s 
t o u t , la  p assion  im p ér ieu se  et  p r esq u e sa cr ée de 
l ’œ u vr e  sa lva t r ice . Sou s  le  p o il ép a is  d u  b on 
h om m e , R ob e r t , d écou vr a n t  u n  t r a it  d e fr actu r e 
à  la  p a roi crân ien n e»  a va it  d evin é  u n e h ém o r r a 
g ie  in t r a cr ftn ien n e p a r  r u p tu r e  d e la  m én in gée 
m oyen n e; un e im m éd ia t e  t r ép a n a t ion  m e t t a it  à 
1111 la  b r a n ch e  p o sté r ieu r e de cet te  a r t è re , q u i 
s a ign a it  en  effet . Un e s im p le  liga t u r e  d u  va issea u  
a va it  su ffi à  d écid er  d ’u n e gu ér iso n  qu e les  bon n es 
ge n s  de la  con t r ée, à  s ix  lieu es  à la  r on d e, r e 
ga r d a ien t  à  peu  p rès com m e u n  m ir a cle , e t  qu i 
a va it  ren du  au  p r a t icien  la  jo ie  de vivr e  e t  le 
d és ir  d e l ’effor t .

D a n s  la  sé r én it é  qu e RoBer t  a va it  r econ q u ise , 
la  p en sée d ’E lisa b e th , tou jou r s  p r ésen te à son  
e sp r it , p a r t icip a it  d e l ’é t a t  d ’âm e du  je une  
h om m e : ils  se r e t r ou ver on t  u n  jo u r , p u is q u ’elle 
l ’a im e, e t  q u e lu i la  ch ér it . N u l d ou te q u ’elle  
n ’a r r ive  à  con va in cr e  M. Gr a n d ie r  d e l ’in u t ile  
cr u a u t é  d e son  a r r ê t  : 011 es t  si for t  lo r sq u e  c ’est  
p ou r  son  am ou r  qu e l ’on  lu t t e ! A ce la , Cor cv  
en  e s t  a ssu r é , sa  fian cée a p p or te  tou te  son  in t e lli 
gen ce , tou te  son  â m e, tou t  son  cœ u r ; au ssi ne 
p eu t -e lle  q u e  va in cr e  : u n  jou r  ils  ser on t  r éu 
n is , e t  u n  m on d e de fé licit é s  «’o uv r ir a  d eva n t  
e u x.

I ls ir o n t  p a r  le  ch em in  de la vie , com m e ou 
vo it  a u x  vie ille s  es t am p es  n a ïve s , la  m a in  d an s 
la  m a in , et le cœ u r  p rès d u  cœ u r . I l s  jou ir on t  
d ’un  b on h eu r  d ’a u ta n t  p lu s  p r écieu x q u ’il au ra  
é t é  p lu s  d ifficilem en t  con q u is , e t  la  fu it e  des 
sa ison s  11e ser a  p ou r  eu x qu e les ja lon s  où  se 
m a r q u er on t , tou jou r s  sem b lab les , tou jou r s  n ou 
ve lle s , les é t ap es de leu r  b on h eu r , l.u i, R ob er t , 
d a n s  la p ossession  de l ’a im ée si lon gtem p s p r o 
m ise , en fin  ob ten u e, il au ra  1,1 r évé la t ion  de ton s 
les t r ésor s  q u 'il d evin e , et  d on t  la  seu le  p en sée 
le  r em p lit  d ’un  t r ou b le  ext a s ié .
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G a b y, clc son  cô t é , a r esse r r é  gen t im en t  son  
in t im it é  a vec la  p e t it e  n o ta ir esse , q u i a  com p r is  
b ien  vit e  l ’iso lem en t  où  se t r o u va it  cet t e  âm e d e 
jeu n e  fille  sa n s m ère n i sœ u r . M “ ° D u r a n teat t  
a  vou lu  ten ir  lieu  de tou tes d eu x à la  p e t it e  am ie 
q u e le  c ie M u i en vo ya it ;  len tem en t , san s h eu r ts , 
e lle  a  fa it  com p r en d re à  G a b r ie lle  ce q u ’a va it  d e 
fa ct ice  «la vie  où e lle  s ’é t a it  com p lu e  ju s q u ’a lo r s , 
e t  le peu  qu e d o iven t  com p te r  les  p la is ir s  d an s  
u n e exis t e n ce  b ien  o r ga n isée . E t  si M 11” Co r cy 
n ’a t t e in t  p a s en core a u  d évou em en t  sou r ia n t , à  
l ’a b n éga t ion  p e r p é tu e lle  où , en t r e  son  m a r i et  
ses en fa n ts , la  jeu n e  fem m e se m eu t  à  son  a is c ,-  
du  m oin s le ven t  q u i cou r t  d an s  la  va llé e  d e la  
S a u lx  ca r cssc-t -il, sou s  le  la r ge  ch ap ea u  d e G a b y, 
u n  fron t  p lu s  s é r ie u x»  q u ’a  cessé d ’en r tu ager  
l ’am er  r egr et  de P a r is .

Ca r , a u t r e  d éta il à  m a r q u e r  à  son  a c t if, la  
sœ u r  de R ob e r t  r essen t  u n  go û t  sou d a in  t r ès  v if 
p ou r  la  ca m p a gn e  op u len t e  e t  fière, d a n s  la  glo ir e  
d e l ’été. Au  livr e  im m en se éten d u  sou s  ses ye u x , 
où  les  r iviè r es  m et ten t  d es s ign e t s  d ’a r gen t  pa rm i 
l ’or  d es m oisson s  e t  le ve lou r s  som b re d es boi« 
p eu p lés  d ’o ise a u x et  d e m ystè r e , G a b y a a p p r is  à  
lir e  la  sp len d eu r  d e la  cr éa t ion , à  com p r en d re 
l ’œ u vr e  a d m ir a b le  d u  Cr éa teu r . E lle  a im e les 
ch am p s où  t r a în en t  au  soir  des éch a r p es vio le t t e s , 
e t  d ’où  ja i ll i t  ù l ’au be , sou s  les p a s du  p a ysa n  
p en ch é ve r s la  glèb e , la  fu sée viva n t e  d e l ’a lou e t t e  
a u x t r ille s  cla ir s ; e lle  a im e les fr on d a ison s  
ép a isses  q u i vê ten t  le flan c d es co llin es , e t  où 
p a lp it e  en core "pour  e lle , en t r e les  fû t s  é la n cés , 
la  robe d ’Yo la n d e , qu e M o u le y-fla s sa u  a im a ... e t  
d on t  un  jou r  H u gu es  d e G ir e lle s  lu i con ta  la  
t ou ch a n t e  h is to ir e .

Il fa u t  b ien  ]e d ir e  en  effet  : si G a b y s ’e s t  p r ise  
d ’a ffect ion  p ou r  la  ter re ch am p en oise , c ’est  p a r ce  
q u ’au  d é t o u r  d ’un  sen t ie r , à  la  lis iè r e  d ’u n  b oq u e 
t eau , e lle  vo it  sou ven t  a p p a r a ît r e  un  é léga n t  ca 
va lie r  su r  un  beau  ch eva l. Le jeu n e  gen t ilh o m m e 
p a r cou r t  jou r n ellem en t  ses d om a in es , ve illa n t  à 
la  m ise  en  va leu r  d u  m oin d r e a r p en t . Qu oi 
d ’é ton n n n f si fr éq u em m en t  son  ch em in  croise
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(-clui de M"* Co r cv, eu  exp éd it ion  de b ie n fa isa m e , 
ou  p lu s  s im p lem en t  en  p r om en ad e a u x a len tou r s  
d e Ala iser e* ? l 'u  sa lu t , p a r fo is  un  m ot , e t  H u gu es  
p a sse , d an s u n e  d ér obad e A 'E m i r  (fout la  lo n gu e  
;| tieue soyeu se  fon a ille  les  fla n cs  im p a t ien t s . Ce 
n ’est  r ien , e t  cela  su ffit , je  ne d ir a i p a s ,à  t r ou b le r  
le  ca va lie r  —  c ’es t  fa it  de lon gtem p s  —  m a is  à 
ver se r  au  cœ u r  en core n eu f d e G a b v ifnfc a llé 
gr es se  p a r t icu liè r e , d ou ce, ch au d e et  im p ér ieu se , 
q u i n ’a r ien  de com m u n  a vec les  sa t is fa ct io n s  qu e 
lu i a p p o r ta ien t , n a gu èr e , les com p lim en ts  ch u 
ch otés  p a r  ses d an seu r s .

Le  soir  tom b a it , fleu r i de ton te  la  d ou ceu r  d on t  
il se p a r e qu an d  la  n u it  p a r fu m ée s ’ab a t  len t e 
m en t  su r  les  ch a m p s vib r a n t s  de so le il. P a r  las 
p or te-fen êt r e  gr a n d e  ou v« r te , 1a t iéd eu r  du ja r 
d in  p én é t r a it  d an s le sa lon  de M"'" P u r a n t ea u , 
où  d es (leu rs h a u ssa ien t  leu r s  vis a ge s  fr ê les  d an s 
d es corn ets d e cr is t a l.

C ’é t a it  l ’h eu re p a is ib le  où  1cs d eu x fa m illes  se 
r éu n issa ien t  q u an d  la  jou r n ée  é t a it  fa ite , les  m a 
lad es au  r ep os, l ’é tu d e close, e t  les  en fa n t s  cou 
ch és. Ass ises  su r  u n  can ap é bas (pii r ap p r och a it  
leu r s d eu x tê tes  éga lem en t  gr a cieu ses , la  n ota i- 
r esse  e t  G a b y s ’a ct iva ie n t  à de d élica tes  d en te lles , 
t a n d is  qu e INI. Co r cy e t  le jeu n e  ta b e llion  m é 
d it a ien t  d eva n t  u n  éch iq u ie r . E t , d an s le s i 
len ce où  cliq u e t a ien t  les fu sea u x d e la  m at- 
t r esse  d e m a ison , 011 en ten d a it  p a r fois u n e p h ra se 
m on ter  :

Ce dessin  est  ch arm an t , Gabr jelle; cela vous 
fera 1111 col d élicieu x !

— E ch ec p a r  le fou .
— O u i, j ’a u r a is  d û  roqu er  p lu s  tAt.
—  Com m en t  p a r ven ez-vou s  A vou s  y  r econ 

n a ît r e , d a n s  tou s ces fu s e a u x?  M oi, j ’v  p erd r a is  
im m éd ia tem en t  le  la t in ... q u e je  n ’ai jam a is  
su .

En  t r ille  d ’a r gen t , le  r ir e d e la  p e t it e  n ota ir esse 
fleu r it . Un cou p  ferm e et  léger  h eu r ta  la  p or te , 
M ' Du ran teu u  leva  la  t ê t e  :

J e su is sftr (pie c ’est notre am i. Entre/ . I 
Rober t p a ru t , sa lu é d ’exclam ation s am icales :



— Bon jou r , d octeu r  !
— E n  r eta rd  ! Ce  gr a n d  va ga b on d  de fr ère, il 

n ou s a  fa it  a t t en d r e  !
— Ven ez vit e , ch e r  M on sieu r ; u n  ve r r e de 

b iè re ? t

.Seu l, M . Co r ey 11e d is a it  r ien  : sa  m a in  p la n a it  
su r  le  ch am p  de b a t a ille , t en a n t  p a r  le  ch an fr ein  
u n  ca va lie r  a u x  ye u x  d ’ém a il q u ’il n e se d écid a it  
p a s à  p lace r .

—  N e vo u s  d é r a n gez p a s, su r t ou t  ! fit  le  m é 
d ecin .

—  Ce la  11e vou s  ten te  p o in t?  d em an d a  M e D u 
ron  teau .

—  O h ! p a s ce soir , m er ci. J e su is  fou r b u . Ten ez, 
je  m ’a ssied s p r ès de ces d am es.

G a b r ie lle  s ’en q u it  a ffectu eu sem en t  :
—  D ’où  vien s-tu  d on c, à cet te  h eu r e  in d u e?

J ’a i fa it  u n e t r ach éo tom ie u r gen te  à un
p a u vr e  go sse . Ces ge u s  son t  ext r a o r d in a ir es , ch èr e 
M ad am e, ils  a p p e llen t  le m éd ecin  à  la  d e r n ière 
m in u te.

—  Qu i é ta it -ce?
Les  M a r in , à  la  b o r d e r ie de la  Ch au ssée- 

Ve r te .
—  * A 11 ! ce son t  des fe r m ie r s  des O ir e lle s .
Le  n om  tom b a  d an s la  sé r én it é  ca lm e, si n or 

m a l q u e  n u l n e son gea  à  le  r em a r q u er . G a b y 
p en ch a  d a va n ta ge  son  fron t  p u r  su r  son  ou vr a ge .

M'"° D u r a n tea u  r ep r it  :
—  A p r op os, j ’ai vu  M mo d e O ir e lle s  cet  ap r ès- 

m id i.
Ah  d ia b le ! son  m ar i m ’a va it  an n on cé sa  

vis it e  h ie r , e t  j ’ai ou b lié  d e  t ’a ve r t ir !
— C ’é t a it  p ou r  u n e œ u vr e  de b ien fa isa n ce , 1A 

sect ion  can ton a le  d es o r p h e lin s ... P a r t o u t  où  il 
y  a u n e bon n e a ct ion  à fa ir e , 011 es t  ce r ta in  de 
r en con t r e r  la  ba ron n e.

Son  m ar i e t  son  fils , r em a r q u a  R ob e r t , sem 
b len t  t r ès  a im és de leu r s  m étaye r s .

E t  M" D u r a n tea u  p r écisa i en  b a la n çan t  un  fou 
d on t  M . Co r ey gu e t t a it  a vec q u elqu e a n xié t é  le 
poin t  d e r ep os :

Su r t o u t  M. H u gu e s :  il va  de si gp;wi î cu-iir
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à la  te r r e q u ’e lle  sem b le a lle r  à lu i-m êm e. I l fer a  
d e b e lles  ch oses d a n s  n o t r e p a ys .

—  ... S ’il y  t r ou ve , a ch eva  la  jeu n e  fem m e, en 
•jouan t  a vec les  fu se a u x q u i glis s a ien t  sou s ses 
d o igt s  com m e u n e eau  cou ra n te , de qu oi s ’y  d éfi
n it ivem en t  a t t a ch e r ...

Son  r ega r d  m a u ve se p osa it  a vec a ffect ion  su r  
G a b y;  la  jeu n e  fille  d é tou r n a  la  tê te . Un e a m i
ca le  p la isa n t e r ie  vin t  a u x lèvr es  d e R ober t ; m a is  
M . Co r cy le va it  un  in d ex éton n é :

— Tien s , q u ’est -ce d o n c?
P a r  les  r u es en som m eillées  d é jà  du  b ou r g, un  

m u gissem en t  cou r a it . Lo in t a in  d ’abor d , il s ’ac 
cr u t  en  q u elq u es secon d es, vib r a t ion  d e ton n er r e 
q u i, d es  p a vés  éb r a n lés , h eu r t a it  a u x  p a n n ea u x 
d es p or tes gr ise s , les  « p or ter iles  » a ssou p is  d an s 
la  p a ix  p r o vin cia le , e t  q u i ja m a is  n ’a va ien t  vu  a 
p a r e ille  h eu re u n e t e lle  t r om be se r u er  en t r e  leu r s  
files  h on n êtes . Br u sq u em en t , d eva n t  le s  p an on 
cea u x d orés d u  n o ta ir e , le b r u it  cessa , d an s un  
r a u q u e essou fflem en t . Un  cou p  d e son n et te , des 
p o r tes  cla q u a n t  : su r  le  seu il p a r u t  un  êt r e  
a p o ca lyp t iq u e , m a sq u e de h ibou  e t  toison  
d ’ou r s; il a r r ach a  ses lu n e t t e s , e t  F er n an d  fir a n -  

'  «lier se m on tr a , si b lêm e, q u e Rober t  eu t , m a 
t é r ie lle , p o ign a n te , la  p er cep t ion  d u  m a lh eu r  en 

» m a r ch e .
— Co r cv! En fin , je  vou s t r ou ve! Ven ez!
— Klisn h cth  ? ...
— Un  a ccid en t ... e lle  se m eu r t ... e lle  vou s 

a p p e lle ...
Le  d octeu r  é t a it  d é jà  su r  le  s eu il, t r a ve r sa n t  

d a n s  1111 ca u ch em a r  le sa lon  où il s em b la it  q u e la  
fou d re fû t tom bée. Ave c un  s a n glo t , ( îa b y se je t a it  
d an s les  liras de sou a m ie , e t  p leu r a it  s ilen cieu 
s em en t , d ebou t  d eva n t  leu r  éch iq u ie r , les  jou eu r s , 
a t t e r r és , écou ta ien t  l fern an d  q u i, en  p h r a ses  h a 
ch ées , e xp liq u a it  l ’h or r ib le  ch ose :

— Sou s u n  t r a in , en  sa u va n t  u n e fille t t e ... 
J ’é t a is  là , com p r en ez-vou s ? ... J ’ai pu  r a t t r a 
p er , a vec la  r e ligieu se , la  p e t it e , e t  p a s  e lle ... 
I lr illèr e est  à son  ch eve t , m ou p ère es t  fou ...

D é jà ,  1 . .  je n  III « h  i i m  t¡ ii h  | i:i;- .:iii s iu  o n  Ir o n t
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' l in e  m a in  q u ’il co n t r a ign a it  à  n e p as t r em b le r  :
— M erci d ’ê t re ven u . Ch e r  M o n s ieu r , vou lez- 

vo u s  m e p r ê t e r  un e p e lis se?  J e t é légr a p h ie r a i.
Il s a u t a it  d an s  la  to r p éd o, basse et  r am a ssée 

com m e un  m on st r e ta p i su r  lu i-m êm e, e t  qu i 
gr o n d a it  son  im p a t ien ce . F e r n an d  m it  en  m arch e, 
sa is it  le vo la n t  de ses m a in s cr isp ées  :

—  Ten ez-vou s  b ien  ! cr ia -t -il d an s un  d ém ar 
r a ge  de t em p ête .

Et la  vo itu r e  s ’en fon ça  en  la  t r ou ée d ’or  de ses 
p h a r es .

Ea  r ecom m an d a t ion  d u  frère d ’E lisa b e th  n ’é t a it  
.-pas su p er flu e ; com m e un  o u r a ga n , com m e un e 
p ou ssièr e  a sp ir ée d an s le  t ou r b illon  fa n t a sm a go 
r iq u e  de cet te  fu it e  n octu r n e , l ’a u to  b on d issa it , 
t en d u e d e tou tes  ses m em b ru r es qu e sou ffle ta it  un  
ve n t  a igu . Au  lo n g d es r ou tes  b la fa r d es les  p eu 
p lie r s  a p er çu s, n ovés  d ’om bre, d éfila ien t  en  ron de 
in fe r n a les ; les v illa ge s  se su ccéd a ien t , t a ch es g r i 
sâ t r es  p a r m i les ch a m p s n oir s ; p a r fo is  u n  vo le t  
s ’éca r t a it , com m e se sou lèver a it  u n e p a u p iè r e , 
su r  le p a ssa ge  de ces vo ya ge u r s  for cen és. E t  le 
p a n ach e des p h a r es ga lo p a it  tou jou r s  d eva n t  la  
bête n oir e  a ffolée à  sa  p o u r su it e , d an s l 'é cla b ou s 
sem en t  d ’or  q u ’il je t a it  a u x fossés, a u x t a lu s , a u x 
born es, à tou tes  les  form es ign or ées  e t  in d écises 
q u ’un  m om en t  la  ge r b e  de lu m ièr e  t ir a it  de la  
n u it , p ou r  les  r e je t e r  la  secon d e d ’ap r ès  d an s un e 
ob scu r it é  p lu s  ép a isse , fa it e  de tou s  les r egr e t s  
la issés  p a r  le fu g it if éb lou issem en t .

Accroch é à son  s iège  p ou r  r és is t e r  a u x se 
cou sses, R ob er t , sou s la ca r esse b r u t a le  du ven t  
q u i l ’e n ve lo p p a it , le b a ign a it , le r o u la it  d a n s scs 
p lis  de lin ceu l viva n t  et  g la c ia l, Rober t  son gea it  
à la  b ien -a im ée. l ’n ch aos se h eu r t a it  en  lu i;  d an s 
l ’in a ct ion  forcée de son  corp s, son  esp r it  s ’a git a it  
en  d ésord r e, su b issa n t  l ’em p r ise  de sen t im en ts  
t u m u lt u e u x e t  d éch ir a n t s .

11 va  r evo ir  E lisa b e th  a va n t  u n e h eu re; cet te  
jo ie  in a t t en d u e lu i d on n e p r esq u e lé  ve r t ige ;  en  
t ou t  a u t r e  t em p s, clic  l ’eû t  fa it  p la n er  d an s un e 
id éa le fé licit é . Majs a u jo u r d ’h u i c ’est  d an s un  
fr isson  d ’ép ou vu n te  q u ’il va ver s son  am ou r . Il
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évoq u e , a vec u n e p r écision  d ésesp é r ée q u i fa it  
p â lir  ses lèvr es  ot se cr isp e r  sa  ch a ir , le  p a u vr e  
co rp s s a n g la n t  d on t  la  jeu n esse  r ad ieu se  a  som b r é 
en  un e secon d e m a u d ite  sou s  le  b roiem en t  de 
l ’acie r . I l son ge , lu i le m éd ecin  q u i con n a ît , p ou r  
s ’ê t r e  lon gu em en t  p en ch é su r  elles , les  to r tu r es 
q u i su p p licien t  l ’h u m a n it é , il son ge  a u x so u f
fr an ces q u ’en d u re sa  fian cée. Vo ir  p a lp it e r  cet te  
ch a ir  d e r êve  sou s  l ’é t r ein te  in exo r a b le  d e la  
d ou leu r , e t  ê t r e im p u issa n t  à  ad ou cir  t a n t  de 
sou ffr an ces, q u el la m en ta b le  so r t  ! E t  p ou r ta n t , 
h o r r eu r  d es h o r reu r s  ! il p ou r r a it  y  a vo ir  p lu s  
t r is t e  en core : e lle  p o u r r a it ... f

N on , n on ! c e la  n ’est  p as p ossib le , e t  la  seu le  
p en sée en  es t  sa cr ilège . I l n e se p eu t  p a s q u ’e lle  
d isp a r a isse , q u e t a n t  d e jeu n esse  et  de beau t é  
a illen t  se d ésa gr ége r  d a n s  u n  tom b ea u  g la cé ... 
L u i, R o b e r t , sau ra  b ien  la  sa u ve r ; la  scien ce d on t  
il est  u n  fe r ven t  p assion n é fe r a  un  m ir a cle  p ou r  
ce lle  q u ’il a im e, ou  a lo r s ce ne se r a it  q u ’u n  m o t , 
u n e  va in e  figu r e , u n  d e ces fan toch es d on t  on  
am u se les en fa n ts , e t  de q u i le  fr on t  son ore 
n e r en fe rm e , qu an d  on  l'in t e r r o ge , q u e d u  
vid e , d u  cr eu x, du  m en son ge ... M ou r ir , E lis a 
b e t h ?  M a is  Co r cy d ou te r a it  de tou t  si ce la  p o u 
va it  ê t r e l

D a n s  le tou r b illon  d e ses p en sées a n xieu se s , le 
jeu n e  m éd ecin  n ’a pas r em a r q u é qu e l ’a llu r e  fo lle  
d e la  to r p éd o s ’est  r a len t ie. D es  villa ge s  ap r ès  des 
villa ge s , d es "a r b res ap r ès  de;-, a rb res, d es p on 
cea u x et  d es bo rn es, t e l a va it  été l ’im m u ab le  
d écor , n oyé  d an s  la  n u it , de ce t t e  r an d on n ée fa 
rou ch e. De l ’ob scu r it é  so r t  m a in ten a n t  u n  chAteau  
Lou is  X I I I ,  où des lu m ièr es  cou ren t  a u x fen ê t r es , 
où  le gr a n d  h a ll d ’en t r ée est  ou ve r t  su r  u n e  a ct i 
vit é  q u i, d an s le r ayon n em en t  d es lam p es , a 
q u elq u e  ch ose d ’é t r a n gem en t  a n go issa n t  e t  fé 
b r ile . A d em i-in con scien t , Co r cy descen d  de l ’au to  
t r ép id a n t e , il su it  F e r n a n d  q u i cou r t ; le voici d an s 
u n e gr a n d e  ch am b r e a u x cla r t és  de ch a p e lle ; il 
en t r eyo it  des form es : u n e r e ligieu se  e n  p r ièr es; 
p r ès  du  lit , u n  vie il la id  a ffa issé , livid e , e t  1111 
h om m e jeu n e , le fr on t  sou cieftx : lir illè r c, peu t -



ê t r e?  Son s  le s  d r a p s  t ir é s  se d evin e  n n  corp s 
s ve lt e .. .  R ob e r t  vo it  à  p ein e cela  : ses ye u x , 
com m e son  coeur , son t  t ou t  a t t ir és  ve r s  u n  vis a ge  , 
sa n s  cou leu r s , où  u n  r este  de vie  sem b le s ’ê t re 
r é fu gié  d a n s  le  r ega r d  b r û la n t  clou é s u r  la  po r te.
— D ieu , c 'e s t  E lisa b e th  — E lis a b e t h , q n i l ’a t 
t en d . H é la s  !

P a u l s ’éca r te , e t , d an s  u n  son ffle. :
—  C ’est  fin i. E lle  n e vit  p lu s  qu e p ou r  t e  Voir .
Rob e r t  ch a n ce lle , sou s  la  v igu e u r  du  cou p ;

m a is  il «c r a id it , s ’a r r ach e  à  fo r ce d ’é n e T g ic  au 
^ gou ffr e  de d é s e s p é r a n t  q u ’il sen t  se cr eu se r  sou s 

ses  p as : la  ch ère a im ée n ’a u ra  p a s  la  d ou leu r  de 
v<5ir  cou le r  ses la r m es ... Il s 'a p p r och e , p lu s  t r ou 
b lé , e t  p lu s  b lêm e q u e  le  so ld a t  q u i cou r t  à ' son  
d es t in  sou s  la  p lu ie  d ’a cie r  e t  d e feu , ca r  il m a r ch e, 
lu i, à  la. m o r t  de son  p œ tm  E t  il se p en ch e  su r  
H  ch èr e form e où s ’e s t  jiosée d é jà  la gr iffe  de la  
cr u e lle  At r op o s .

— Mon  a im ée 1
—  Vo u s , en fin ! P lu s  p r ès ... en cor e ...
Sa n s  e lïo r t , E lis a b e th  sou r it  à celu i q u ’e lle  

a im e; e lle  n e P e u t  p a s d an s  la  vie , m a is  e lle  le 
r e t r ou ve  a u x p or tes d e l ’é t e r n it é  : son  visa ge  
p ren d  u n e exp r ess ion  e xt a s ié e ... m a is  le  tem p s 
p r esse; e lle  « eu t  lu i con fie r  ce q u i é t a it  p ou r  e lle  
com m e u n e r a ison  d e viv r e , e lle  veu t  p r oclam e r  
son  a m ou r . Su r  le s  lè v r e s  p ft les, à  la  ch a ir  de 
fr u it  ten d r e , les  m ots se p r essen t , sa n s  o r d r e , san s 
lien  :

— R ob e r t , je  in e su is  d on n ée p ou r  vou s , t on te ... 
D ieu  soit  bén i. I l a exa u cé  m on  vœ u ... j ’a i sou 
h a it é  d e m ou r ir  p ou r  q u e vou s  fu ss iez h e u r eu x... 
et  je  m eu r s ... J ’ai ét é h eu r eu se, m oi-m êm e, pat  
le don  ab so lu  d e 111011 ê t r e , je  le  su is  en cor e ... 
J 'é t a is  d an s  la sp len d eu r  de m on  am ou r  le  cie r ge  
b r û la n t  p ou r  vo u s ; vo ici q u ’a u jo u r d ’h u i il a ch ève 
1- se con su m e r ...

E p e r d u , R ob e r t  a gen o u illé  sa n g lo te , le  fron t  
. ; »ntre le  d r a ji a u x b la n ch eu r s  de lin ceu l. Tou te  
sa va illa n ce  l ’a q u it t é , l ’effroi de son  im p u issa n ce  
le d om in e , à  m esu r e , scm b le-t -il, q u e l ’ap p r och e 
de sa fin  a ccro ît  la  sé r én it é  d ’E lisa b eth . O11 d ir a it
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q u e  ce lle  m ou r an te, q u e la  vie  a b an d on n e en  
p le in e  jeu n esse , en t r e d a n s  u n e e xt a se ;  q u ’elle  
a r r ive  à  u n  seu il lu m in e u x e t  fleu r i où  se d resse 
p ou r  l ’a ccu e illir  Ce lu i qu i su scit a  les  m a r tyr s . 
Dan s  la  ch am b r e où seu l r ép on d , au  sou ffle h a le 
t a n t  d e la  m ou r a n te , le  m u r m u r e de la  r e ligieu se  
en  p r ièr e , R ober t , d éch ir é , sen t  le  m on d e s ’écr ou 
ler  a u t ou r  de lu i;  il n e com p ren d  p a s le  sen s 
p rofon d  d es p a r o les  q u e lu i a d resse s a  fian cée; 
il n e veu t  p a s com p r en d re q u e  ces m om en ts 
son t  les d e r n ie r s  q u ’e lle  p u is se  lu i d on n er . 
Le  s a va n t , le  ch ir u r gien  (Sorcy n ’e s t  p lu s  q u ’u n  
p a u vr e  h om m e écr a sé  d ’a m e r tu m e, en t r e  les”" 
d o igt s  de q u i fu it  son  r êve , son  r êve  si cher- à  
ja m a is  b r oyé ; il n e sa it  qu e r ép é ter , en  cou vr a n t  
d e  b a iser s  e t  de la r m es  la  m a in  fr êle  q u i d é jà  se 
gla ce  : *

Ma b icn -a im ée ... je  n e ve u x  p a s, je  n e p e u x 
p as vous- p e r d r e ... R estez avec; m oi, m on  am ou r  
ch é r i...

S a  vo ix  som bre d an s u n  sa n glo t ; e t  l ’a u t r e  
vo ix r ep r en d , d e p lu s  en  p lu s  fr a g ile  m a is  t ou 
jou r s  va illa n t e  d an s l'e ffo r t  q u i la  t en d  :

—  N e soyez p as t r is t e , R ob er t ... J e p a r s , m a is  
je  vo u s  r este , si vou s  sa viez com b ien ... Vot r e  âm e 
d evr a  fleu r ir ... d an s n otr e am ou r ... d an s la  jo ie ... 
d u  r evo ir ... é t e r n e l... P r om et tez... m on  D ie u !...

Les  m ots n e fr a n ch is sen t  p lu s  les lèvr e s  e xs a n 
gu es ;  R ob er t  r eçoit  com m e un  d ép ôt  sa cr é  les 
p a r o les  u lt im es , il t r e s sa ille  ju s q u ’au cœ u r  d e la  
d er n ièr e p r ess ion  où  s ’e ss a yen t  en core les d o igt s  
qu i se cr isp en t  d a n s sa  m a in . E t  ta n d is  qu e le  
p a r c p er lé  île r osée  se t e in te  d ’au be, com m e le 
t r ille  d ’u n  r ossign ol s ’é lève , t r iom p h a l, a rd en t , 
d r o it  à  P em p yr ée  où  sou r ien t  les d er n ièr es  é to ile s , 
l ’â m e d ’E lisa b e th  s ’en vole', em p or tée p a r  le  r a yon  
d ’or  d on t  la  flèch e ja i lli t  à l ’o r ien t , ca r essa n t  les 
cim es b leu es de la  fu ta ie  son geu se,
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X I V

D es jou r s  p a ssè r en t , lou r d s  e t  m orn es, t e ls  q u e 
Rob e r t  ja m a is  n ’en  a va it  con n u s en core. I l r evin t  
à Maisere/ . a n éan t i, san s la r m es, ap r ès  les  cér ém o 
n ies d ou lou r eu ses  d on t  il lu i sem b la it  à  tou t  m o 
m en t  q u ’il a lla it  s ’éve ille r , com m e on  fa it  d ’u n  
cau ch em a r .

J e vis  un  m a u va is  r êve ... U n e te lle  r éa lit é  
se r a it  im p oss ib le . » C ’é t a it  1;\ le  th èm e u n iq u e  e t  
d éch ir a n t  d es pen sées du  jeu n e  h om m e, au cou r s 
in te r m in a b le  des p r em iè r es jou r n ées q u ’il p a ssa  
d e n ou veau  d an s la  p a is ib le  d em eu re où u n  in s 
t a n t  il a va it  cm  q u e sa  vie  se p o u va it  r efa ir e. 
Bla sp h èm e ! J am a is  p lu s  e lle  n e se r efe r a it , sa  
vie , n i ici n i a illeu r s ; p ou r  la  p r em ièr e fois le 
d octeu r  Co r cv a va it  con scien ce d e n ’ê t r e  p lu s  
q u ’un  va in cu  b r isé  p a r  l'e xis t e n ce , d om p té p a r  le 
d ésesp o ir , p r ê t  à  ch oir  sou s u n  d er n ie r  a ssa u t , 
com m e ce figu ie r  q u i, p r is  au corp s p a r  la  r a fa le , 
se to r d a it  en  b a la n çan t  d ’un  ges te  de d ét r esse les 
m a in s  ép lorées de ses feu illes  vern ies .

La  p lu ie  b a t t a it  a u x vit r e s , u n  d em i-jou r  d ’apo- 
ca lvp se  t om b a it  d es n u a ges  p lom bés su r  la  cam 
p a gn e  m eu r t r ie  d e b ou r r a squ e, la vée  d ’ea u . Le  
ca h in et  du  d octeu r  d em eu r a it  s t r ict em en t  ve r 
r ou illé , e t  R ob er t , ép erd u  d e d ou leu r , v iva it ,  en  
u n  ■ r ecu eillem en t  fa rou ch e, a vec la  ch èr e om bre 
t ou jou r s  p r ésen te son  cœ u r .

Il ne s u t  ja m a is  com m en t , p ou r  lu i, p a ssè r en t  
ces d eu x jou r n ées, où  la  n a tu r e , d an s la  t em p ête  
qu i h a r ce la it  la p la in e , s ’é t a it  m ise à l ’u n isson  
d e son  Ame. U11 in s t a n t , il cr u t  q u e sa  r a ison  
va cille r a it  au  fon d  d e l ’ab îm e où b r u sq u em en t  
il a va it  ch u  : m a is  u n  e sp r it  com m e ce lu i d e 
R ob er t  Co r cy n e p e u t  lon gtem p s  flo t t e r  à  la  
d ér ive .

Le t r o is ièm e jo u r  de sa  d ét r esse, com m e le  
jeu n e  m éd ecin  r ega r d a it  ‘«an s la  vo ir  la  cou t se
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d es n u a ges  an  ciel te rn e, un  sen t im en t  su r git  en  
lu i, qu i lu i t it  l ’effet  e xa ct  de la  bou ée q u e l ’écrou 
lem en t  d ’u n e la tn e m et  à l ’im p r ovis t e  à la  p o r tée 
du  n a u fr a gé . Ses  m a la d es ... qu e d even a ien t - ils?  
I l y - a v a it ,  d ep u is ... d ep u is  l ’h o r r ib le  ch ose, p r ès 
d ’un e sem a in e  q u ’il n e s ’é t a it  p a s  occu p é d ’e u x. Le 
p r a t icien  n 'a va it  p as le d r o it  d a n s  sa  d ou leu r , et  
q u e lle  q u ’elle  fû t , de se d ésin t é r esse r  d e la  d ou 
leu r  d ’a u t r u i.

Au  sein  d e la  n u it , u n e étoile  a va it  su r gi, scin 
t illa n t e . Co r cy d escen d it  an  Vest ib u le , con su lt a  
le  r egis t r e  où G a b y co n s ign a it , de sa h au te écr i 
tu r e , le  n om  d es m a lad es q u i r écla m a ien t  son  
fiè r e . La  lis t e  é t a it  lo n gu e , d es t iom s s ’in scr i 
va ien t  d eu x fois.

Avec un  r em ord s, R obe r t  s ’en ve lop p a  de son 
cab a n , so r t it  sou s un  ciel où ga lop a ien t , d a n s des 
t r a în ées  p lu vieu ses , le s  d er n ier s  ch eva u x d e la  
tou rm en te; e t  tou t  le  jou r  le m éd ecin  de cam 
p a gn e  cou r u t , du  b o u r g a u x ferm es lo in t a in es , 
r n r  les  ch em in s où  l ’eau  m e t t a it  d es flaqu es 
bou eu ses. T o u t  le  jo u r  il so ign a , en cou r a gea , 
con sola , la issa n t  d an s son  s illa ge  de l ’esp ér an ce 
et  de la  sér én ité; il t r a it a  d eu x r ou geoles  m a 
lign es , ou vr it  un  p a n a r is , m it  un  b ra s cassé d an s 
u n  a p p a r eil im p r o visé , a u scu lt a  un e jeu n e  m é 
t a yè r e  d on t  les  ép au les  t r op  fr êles a b r it a ien t  la  
m arch e len te  e t  sû r e d ’u n e tu b er cu lose  en  évo 
lu t ion . E t  il a d m in is t r a  au  p ère J a ye t , de qu i les  
h ér it ie r s  lu i o u vr ir en t  en  sou r ian t  la  p or te , Un 
d em i-m ilUgr an itn e d ’a d r én a lin e et  q u a r an te  cen 
t im èt r es  cu bas de séru m  an t ip n en m ococciq u e, 
lesq u e ls  p r ovoq u èr en t  u n e d éten t e  d on t  le p ro 
gr è s  se p o u va it ’ lir e  à  m esu r e su r  le s  visa ges  
a t t r is t és  d esd it s  h ér it ie r s . Au  so ir , le  D r Cor cy 
se fe t h n iva  d an s son  cab in e t , m ou illé , fa t igu é  et  
p lu s  for t .

D ’un  r ega r d  t r is t e , m a is  où  d éjà  un  a p a ise 
m en t flo t t a it , il em b ra ssa  la  p ièce ca lm e don t  l 'a t 
ten d a it  la -toütude am ie. I .a  lam p e, qu e G a b y 
a va it  r ég'ée  tou t  à l ’h eu r e, r ép a n d a it , ^ ous l ’abn t- 
jou r  où  la  fa n ta is ie  d e la  jeu n e  fille  a va it  sem é 
un i: fa ran d ole d e vio le t t e s , un e lu m ièr e  d ou ce et
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fa m ilia le  q u i in cit a it  a u  t r a va il. D e r r ière les  con 
t r even t s  t ir és , la  fen ê t r e é t a it  ou ve r te , et  l ’on 
en ten d a it  le cr ép item en t  r yt h m iq u e , e t  d é jà  h a b i 
tu el à n o t r e a m i, d es go u t t e s  d e p lu ie  q u i tom 
b a ien t  d ’un e go u t t iè r e  p e r cée su r  les  feu ille s  d ’un, 
p a w low n ia  p roch e. R obe r t  con n u t  q u ’en  son  m a l 
h eu r  il p o u r r a it  vivr e  d es h eu res p a is ib le s  en core 
où , bon h eu r  q u i su b s is t e  qu an d  tou s  les  au t res 
on t  fu i, il lu i se r a  p e r m is  d ’œ u vr e r .

Le m éd ecin  se  d ir igea  ve r s  la  b ib lioth èq u e ; là 
som m eilla ien t  les  livr e s  d e son  p réd écesseu r . 
Com m e au  jou r  d e son  a r r ivée  il lu i p a r u t  q u ’a vec 
leu r s  o r s é t e in t s  m a is  s t a b les , leu r s  dos so lid es  
qu e n ’a va ien t  p oin t  b r isés  cin q u a n te  an n ées de 
co llab o r a t ion  q u o t id ien n e , ce p o u va ien t  êt r e là 
des am is  sû r s  à q u i r ecou r ir  d an s  l ’ép r eu ve  p ou r  
fo r t ifie r  sa  scien ce , e t  a ssu r e r  son  cœ u r . Co r cy par 
cou r u t  du  r ega rd  les t it r es , un  t r a it é  V c  la  D o u 

le u r  a t t ir a  son  a t ten t ion ; sa n s  d ou te y  étu d ia it -on  
les m oyen s d e su p p r im e r  ce m a l p h ys iq u e , qu e le 
p r a t icien  s ’a ch a r n e  h com bat t re.

11 s ’accou d a  sou s le  r a yon  d o u x de la  lam p e, 
o u vr it  au  h a sa rd  le vo lu m e  sou ven t  feu ille t é  a va n t  
lu i, e t  tom ba  su r  ce p a r a gr a p h e  :

« Su p p o sez u n  gr a n d  a ig le  d es m on ta gn es  q u i, 
au  lieu  de gé m ir  d an s  la  cage  ét r o ite  où  il e s t  
en fe r m é, en  ad m ir e les  b a r r ea u x p a r ce q u ’ils  son t  
d ’or  ou  d ’a r gen t ;  ou  b ien  un  ê t re im m o r tel q u i 
n e d ép lo ie  p lu s  ses for ces in fin ies ; q u i s ’en ferm e 
d a n s  la  te r r e, q u i s ’y  t r o u ve  b ien , q u i s ’y  p a r q u e , 
tp ii s ’y  m u r e; p ou rqu oi D ieu  n ’in t e r vien d r a it - il 
p a s  ?

Rober t  s ’éton n a  : q u ’é t a it  ce ci?  Il d ép osa  le  
vo lu m e , m a is les  ca r a ct è r es  n o ir s , a lign é s  au 
p a p ie r  b la n c, exe r ça ien t  u n e s in gu liè r e  a t t ir a n ce  
su r  l ’esp r it  d u  jeu n e  hom m e. Il y  r evin t  et  lu t  
en core :

« Pou rq u oi D ieu  n e  l ’o b lige r a it - il p a s , m êm e 
p a r  la  sou ffr a n ce, à  leve r  la  tê t e  e t  à  p otisid érer  
le  ciel p ou r  lequ el il fu t  cr éé?  li t  s ’il le fa isa it , 
p ou rq u oi l'h om m e, étou rd i d ’a bor d , a veu g lé  p a r  
les la r m es, ne lui d ir a it - il pus en su ite  : P ère, vou s 
a vez b ien  fa it ?  »



r

Ce  n ’é t a it  ce r tes p a s  là  ce q u e le  jeu n e 
m éd ecin  p en sa it  t r ou ve r . In t é r essé cep en d an t , 
t r ou b lé  m êm e p a r  l ’a p p lica t io n  p e r son n elle  q u i 
s ’im p osa it  à  lu i, il' tou r n a  en core q u elqu es- 
u n es d es p a ges  fa t igu ées ; un  p a ssa ge  an n o t é  le 
r e t in t  :

« L a  gr a n d eu r  e t  la  b ea u t é  d es â m es son t  
gr a d u ées  su r  la  d ou leu r . Au  som m et de la  p yr a 
m id e , ce u x q u i on t  su r  le fr on t  la  flam m e du 
yén ie , d e la  ve r t u  e t  de la  sou ffr an ce. E t , à k u r  
cô te, Ce lu i q u i, sou s  ce t r ip le  r a p p or t , s ’a p p e lle  
le  p r em ier -n é d es en fa n t s  d es h om m es. P lu s  bas, 
les  d ou leu r s  m oin s  in ten ses , e t  au ss i les sen t i 
m en ts m oin s p r ofon d s, les  vie s  p lu s  vu lga ir e s . A 
m esu r e  q u ’on  d escen d , le r ire au gm en te ; à  m esu re 
q u ’on  m on te, oti vo it  r égn e r  la  vr a ie  b ea u t é , cet te 
b ea u t é  t o u ch a n t e  e t  g r a ve  de la  ve r t u , d e l ’am ou r  
et  de la  d ou leu r , d on t  le  ch a r m e es t  in effab le. I,a 
d ou leu r  es t  q u e lq u e  ch ose d e si in s ign e , q u ’elle  
a jou te  à la  b ea u t é  elle-m êm e. Au  visa ge , c ’est  
com m e au  cœ u r , on  s ’em b e llit  d ’a vo ir  sou ffer t .

Rober t  se r ep o r ta  au fa u x- t it r e  : quel é t a it  
ce p h ilosop h e d on t  la  foi se jo u a it  san s effo r t  
à  de t e ls  som m ets?  Au -d essu s  d e V e x - l i b r i s  d u  
I )r G u e r n a u x, q u i figu r a it  1111 ch a rd on  issa n t  
d ’un e ép r ou vet t e , le jeu n e  h om m e lu t  « M g r  Hou- 
ga u d , évêq u e  d e La va l ». Co r cy p o u r su ivit  sa 
lectu r e , m oin s a vec les  ye u x  d u  cor p s , lu i sem 
b la it - il, q u ’a vec ceu x d e son  Am e, q u ’il sen ta it  
vib r e r  et  fr ém ir  d an s  la  so litu d e  où m a in ten a n t  
il v iv r a it  tou jou r s . E t , p a lp it a n t , il lu t  en core 
ceci :

• La  R e ligion  11e d éfen d  p:is les la r m es. E lle  
d éfen d r a it  p lu t ô t  d e n ’eu p o in t  ve r se r . E lle  s ’é ton 
n e r a it  du  m oin s q u ’a u  m om en t  où  u n e vie  se 
b r ise  p a s u n e la r m e n e ja illis s e .. .

Le  livr e  éch ap p a  a u x m a in s  t r em b la n tes de 
R ob er t , q u i p leu r a it .

l ’ou r  la  p r em ièr e fois d ep u is  la  n u it  t r a giq u e  
où  s ’é ta ien t  r om p u s  les  d e r n ie r s  lien s r a t tach a n t  
en core le jeu n e  h om m e à la te r r e, p ou r  la p re 
m ièr e fois d ep u is  tou jou r s  p eu t -êt r e, ce va illa n t , 
ce lu t teu r  in fa t iga b le  la issa it  sou rd re de soi-m êm e
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le  Mot am er  e t  b ien fa isa n t  d es la r m es ; e t , t a n d is  
q u ’a u tou r  du  cab in e t  où  ve illa it  son  d ésesp o ir , la  
n u it  s ’a lla it  ob scu r cissa n t  de tou tes  les  éch a rp es 
su r a jou t ées  d e ses t én èb r es , u n  éb lou issem en t  
ve n a it  de fon d re su r  le jeu n e  h om m e, le  b a i 
gn a it  d e sa  lu m ièr e , le  d r a p a it  de r a yon n a n t e  
vé r it é .

N ’éta it -ce p a s d an s  ce t t e  r e ligio n  p it o ya b le  e t  
t en d r e  q u ’E lis a b e t h  a va it  t r o u vé  le  secr et  d e sa  
for ce se r e in e?  Avid em en t , Rober t  r ep r it  u n e  d e r 
n ière fois le  vo lu m e , p ou r  y  lir e  ces q u elq u es  
m o ts  en core :

« L a  R e ligion  s ’é lo ign e r a it , in q u iè te , du  ch r é 
t ien  in sen s ib le  ch ez q u i elle  n e r econ n a ît r a it  pas 
le cœ u r  q u ’e lle  a e s s a yé  de cr éer , l ’am ou r  d on t  
e lle  a r évé lé  la  b ea u t é  au  m on d e. »

E t  d an s  le  s ilen ce  d e la  n u it  a t t en t ive , R obe r t  
en ten d it  d is t in ctem en t  u n e vo ix p r ofon d e qu i 
d isa it  :

R ob e r t , je  m e su is  d on n ée p ou r  vou s ; j ’ai 
sou h a it é  d o  m ou r ir  p ou r  qu e vo u s  fu ss iez h eu 
r e u x ... j ’é t a is  h eu r eu se  m oi-m êm e p a r  le  d on  
a b so lu  de 111011 ê t r e ... j ’é t a is  le  cie r ge  b r û la n t  
p o u r  vou s ; vo ici q u ’il a ch ève d e se con su m e r ...

Ces  p a r o les  én igm a t iq u e s , il n ’a va it  p o in t  d ou t é  
q u ’e lle s  n ’eu ssen t  1111 sen s ; m a is  il com m en ce seu 
lem en t  ii en  p én é t re r  la vé r ita b le  s ign ifica t io n , 
à la  lu eu r  d e la  foi, de la  foi d ’E lisa b e th  d on t  il 
vien t  d ’a vo ir  l'a r évé la t ion  b r u sq u e, écla t a n te  — 
r ayon  en vo yé  sa n s  d ou te pa r  la  ch èr e d isp a r u e  
p ou r  r a llu m e r  ;ui cœ u r  d e l ’a im é la  fo r ce m êm e d e 
vivr e .

Co r cy 11e ser a  p lu s , en  ce m on d e, p r ivé  d e b ou s 
so le , d én u é d ’a p p u i : il a  t r o u vé  u n  sou t ien  q u i 
11c l ’aban d on n er a  p a s  au lon jj d e son  p è le r in a ge  
so lit a ir e . Il con s id è re a vec gr a t it u d e  le livr e  sa u 
veu r , d on t  la  lam p e accu se la  cou ve r t u r e  flé t r ie , 
les  coin s  u sés, en  m êm e tem p s q u ’e lle  ca r esse , su r  
le b u r eau  ch a r gé  de p a p ie r s , u n e  m in ia tu r e  d ’E li 
sa b e th . Il sou ffre tou jou r s , m a is  t lu  m oin s  il p o s 
sèd e p le in em en t  son  Am e, il m a ît r ise  à fon d  son  
cœ u r . Il a  cessé d ’ê t r e le  jou e t  du  d ésa r r o i, e t  il n 
a cq u is  la  ce r t itu d e , p r ofon d e, to t a le , q u 'il n e k
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se r a  ja m a is  p lu s . Ce n ’e s t  p o in t , ce n e p eu t  êt r e 
en core, le  b on h eu r  d an s l ’ap a isem en t ; c ’e s t  d éjà  
l ’a ssu r a n ce  in fin im en t  p r écieu se , d én u ée d e tou t  
o r gu e il au  r es te , d ’ê t r e su p ér ieu r  à  l ’ép r eu ve , e t  
de la  d om in e r , com m e le  roc b a t t u  a vec u n e r age 
in la ssa b le  e t  va in e  p a r  le tou r b illon  d es lam es d é 
ch a în ées se r it  d e leu r  fu r eu r .

Octob r e e s t  ven u , a p p o r ta n t  d an s les  p lis  de 
scs  b ru m es m a t in a le s  la  p a le t t e  d on t  il se p la ît  
à  co lo r ie r  les  fu ta ies . Les  bois q u i en tou r en t  Mai- 
ser ez son t  t a illé s  d an s du  b ron ze cla ir , d an s d u  
cu ivr e  r ou ge , d a n s  d e l ’o r  ve r t . Tou t es  les  ga m m es 
d e la  jo a ille r ie  sc m êlen t , se fon d en t , se m a r ien t  
en  u n e sym p h o n ie  m u e t t e , e t  d é licieu sem en t  ch an 
t a n te  a u x  cim es q u ’a  effleu rées le b a ise r  d e l ’a u 
tom n e. Le ciel p ren d  d es te in tes  de p e r ven ch e 
p â lie , il se p a r e , sou s 1111 so le il p lu s  ten d r e, de la  
g r â ce  in é ga lée  des ch oses fu g i. ive s  d on t  à  tou t  
p r ix  ou  vo u d r a it  r eten ir  le ch a r m e , e t  d on t  on 
s a it  q u e cela  n e se p ou r r a  p o in t . E t  su r  les  ch am p s 
d évê t u s  d e leu r  p a r u r e  n ou r r iciè r e , e ’c ï t  d é jà  un e 
p a ix  t r ès d ou ée q u i s ’éten d , p r é lu d e  e t  ga ge  du 
gr a n d  som m eil de l ’h ive r .

T o u t  à  l ’h eu re G a b y es t  so r t ie , h eu r eu se  d e 
p a sse r  un  ap r ès-m id i en  lib e r t é , m a in ten a n t  
q u ’est  hors d e d a n ge r  un e p e t it e  m a la d e d on t , 
p ou r  fa ir e  p la is ir  à  son  fr ère, e t  p ou r  se sa t is fa ir e  
e lle-m êm e, e lle  s ’é t a it  im p r ovisée >l ’in firm ière. 
Au jo u r d ’h u i la  t yp h o ïd e  est  va in cu e , Rober t  a 
d écla r é  q u ’a lla it  b a isse r  la  fièvre^  il a  e x ig é  q u e 
la  ga r d e-m a la d e  p r ît  l ’a ir , li t  G a b y e s t  p a r t ie , 
d ocile , joyeu se  d< la  tâ ch e au stè r e q u ’e lle  a a ssu 
m ée, e t  q u i d iffère si for t  île ses occu p a t ion s  de 
l ’an  d e r n ie r : m a is il es t  t a n t  d e ch oses ch an gées en  
sa  vie  q u e, vr a im en t , e lle  n ’a p lu s  lo is ir  de son ge r  
au  p a ssé  éva n ou i, d e le r egr e t t e r  en core m oin s...

l'.a b y n ’ir a  p a s loin  : u n e fa t igu e  Végère appc- 
's a n t i t  ses  p as; p ou rqu oi d ’a illeu r s  ch er ch er  au 

bou t  d u  m on d e les sp len d eu r s  q u e , dès la lis ièr e  
du b o u r g, d isp en se cet  ad orab le ap r ès-m id i d ’a u 
t om n e! Le bois île Ch  cm  ¡non  est  tou t  p roch e; la 
jeu n e  fille  en  ga gn e  les cou ver t s , cou rban t  par-
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tois sa  t a ille  sou p le  p ou r  cu e illir  u n e fleu r  q u i 
ép a n ou it  à  la  t iéd eu r  d 'a r r ièr e-sa ison  sa  co ro lle  
d e sa t in  gu e t t é e  p a r  les ge lées  n octu rn es. Ce  so ir  
uu jo li b ou qu et  fleu r ir a  la  t a b le  d u  P r ieu r é , en t r e  
les  d eu x h om m es p ou r  q u i s ’écou le  la  vie  de 
M “0 Co r cy, en  a t ten d a n t ... G a b y r o u git , e t  se 
p en ch e en  h â te ver s  u n e b r u yèr e , a fin  d e se d ér o 
ber  à  soi-m êm e son  ém oi.

La  sœ u r  de R ob er t  e s t  p a r ven u e  à  u n e  cla ir iè r e , 
e t  scs m a in s  son t  p le in es  d e coro lles  t im id es . 
D a n s  l ’om bre d ou ce d ’u n  t a illis  de ch a r m es, a u x 
feu illes  m en u es ta ch etées d ’ém erau d e e t  d 'a ir a in , 
G a b y s ’a ssied  s u r  l ’h erbe p ou r  gr o u p e r  en  gerb e 
s a  r écolte. Les  fleu r s s ’ép a r p illen t  en  u n  d é lic ie u x 
d ésord re; la  m a in  q u i le s  ch o is it  a  des ges te s  
câ lin s  de gr a n d e am ie a ffectu eu se , e lle  s ’a la n gu it  
en  m ou vem en ts  r êveu r s ... G a b y son ge.

.Sa pen sée va  ver s  H u gu e s , e lle  la isse  vo gu e r  
son  esp r it  e t  d é jà  son  cœ u r  ve r s  ce lu i au p r ès  de 
qu i e lle  ne se sen t ir a it  p lu s  isolée ja m a is , p a r ce 
q u ’il l ’a im er a it  a u t a n t  q u ’e lle  l'a im e . Ca r  e lle  le 
ch é r it , n on  p a s com m e e lle  eû t  a im é, lu i ou  un  
au t r e , n agu èr e ; m a is  com m e, p a r  exem p le , 
Mlno D u r a n tea u  d u t  a im er  son  m ar i a va n t  
leu r s  fia n ça ille s , ou  com m e E lis a b e t h  a im a it  
Rober t ...

M a is  lu i, l ’a im e-t -il?  E lle  l ’esp èr e, e lle  le  cr o it , 
e lle  en  e s t  p r esq u e sû r e ... Uu sou p ir  gon fle -a 
jeu n e  p o it r in e; d écid ém en t  G a b y r essen t  la  la s s i 
tu d e  d es n u it s  et  des jou r s  p a ssés au p r ès de sa p e 
t it e  m a la d e , e t  l ’in q u ié tu d e  de son  esp r it  a jou te  
en core à sa  fa t igu e . E lle  s ’aban d on n e con t re u n  
t r on c m ou ssu ; p a r  u n e m ys t é r ieu se  in flu en ce, 
ce lle  p eu t-êt r e d es d r ya d es  q u i fo lâ t icu t  en t r e  les 
fû ts dès orm es r ou x, vo ici q u e les  ye u x d e la  
jeu n e  fille  c ille n t  lou r d em en t ; d er r ièr e  son  fron t  
c la ir  les  id ées se m êlen t , s ’em b r ou illen t , com m e 
les fleu r s jon ch a n t  sa  ju p e . ! : ’■,• | a j ,; , . , c  t ict le 
q u i ca r esse sa  ch eve lu r e , un e 1«, iclr  d ’or  
flam boie sou s l ’a u r éo le  d e la  ch a r lo t t e  : G a b y 
b ’en d or t .

E lle  r êve ... à  H u gu es . I ls  son t  m a r iés , ils son t  
h eu reux, ils  son t  tou t  l'u n  p ou r  l ’a u t r e . Coul*
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m en t  cela  s ’cst - il fa it , q u ’ils  so ien t  u n is ?  Tr ès  
s im p lem en t , com m e s ’accom p lissen t  d an s les  r êves  
les  ch oses a rd em m en t  d ésir ées , d eva n t  lesq u e lles  
la  vie  é lève  tou jou r s  d es ob s ta cle s , e t  q u e le 
m e r ve illeu x p o u vo ir  de l ’im a gin a t ion  r éa lise  san s 
effo r t . I ls  se ch é r issen t , e t  vo ilà  tou t ;  ce ve rb e 
am èn e u n  sou r ire . Ch u t ! la  r ein e M ab , a vec son  
co r t ège  p r é cieu x de fo lles  fa n ta is ie s , a  p a ssé  p a r  
la  cla ir iè r e ...

Cep en d a n t  la  b eau t é  de ce jo u r  a  ten t é  au ssi 
H u gu e s  -le G ir c lle s . La  p la in e , la  fo r ê t , q u ’il p a r 
cou r t  à  tou te h eu r e, en  tou te  sa ison , lu i a p p a 
r a issen t  a u jo u r d ’h u i- b a ign és  d ’un  t e l ch a r m e, 
d a n s  la  d ou ce lu m ièr e d ’octob r e, qu e le  jeu n e  
h om m e p ren d  son  fu s il. I l s iffle D o l l y ,  sa  ch ien n e 
ép a gn eu l d on t  il a im e le ' r e g a r d  in t e llige n t  e t  
d évou é, e t  il s ’en  va  p a r  ses ter res.

Au  vr a i, la  ch asse n ’in t ér esse gu èr e  le  jeu n e  
h om m e, q u i p ou r ta n t  la  go û te  fo r t  à  l ’o r d in a ire. 
M a is  G ir c lle s  a - d ’a u t r es sou cis  : il ve u t  ê t r e  seu l 
a vec lu i-m êm e, c ’est  p ou r q u oi il a rp en te à -gr a n d s  
p a s  les  gu é r e t s , je t a n t  a vec in sou cia n ce  su r  
son  ép a u le  l ’a rm e q u ’il a ou b lié  m êm e de 
ch a r ge r .

D eva n t  lu i, c ’e s t  la  gr a n d e  p la in e  ch am p e 
n o ise , a vec ses  lo in t a in s  b leu â t r es  n oyés  de r êve , 
et  scs  b oq u e tea u x posés com m e d es fr ison s  su r  
le  fr on t  lis s e  d es ch am p s. D o l l y  q u ê te , a vec la 
con scien ce joyeu se  du d evo ir  a ccom p li; p a r fois 
e lle  lève  ve r s  le  m a ît r e  ses  bon s ye u x  ten d r es d e 
ch ien n e  fid èle, d es ye u x  où  lu it  un e flam m e d ’or  
con fia n te  m a is  éton n ée : p ou r q u oi d on c a-t -il 
r ejeté  son  fu s il en  a r r iè r e?  p ou rqu oi d on c n ’en- 
■ ourage-t-il p a s  D o l l y  ?

H u gu es  m éd ite ; l ’a ir  fr a is q u ’il a sp ir e, à lon gu es  
b ou ffées q u i le r em p lissen t  de jeu n esse  e t  de 
for ce, fou et te son  sa n g, lu i don n e la  sen sa t ion  
q u i es t  la  p lu s  d ou ce de tou tes : ce lle  de la  
vie  a rd en te et  gén ér eu se  qu i p a r cou r t  l ’o r ga 
n ism e, et  q u e d esse r ven t  u n  p ied  sftv e t  u n  œ il 
p r om p t .

In sen sib lem en t , la  r êve r ie  d u  jeu n e  h om m e 
a b ou t it  au  p oin t  q u i est  com m e le  pôle où  ten 
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d en t  tou s ses  d és ir s  : Ga b r ie lle  ! la  t r ès  b e lle , la  
t r ès ch è r e, ce lle  q u i e s t  cr éée p ou r  lu i, q u i s ’es t  
len tem en t  façon n ée, en  t ou te  p e r fect ion  d ’âm e 
e t  d e co rp s, p ou r  q u ’au  jo u r  p r op ice  sa  r ou te à 
lu i r en con t r e sa  r ou te à  e lle , e t  p ou r  q u e tou s  
d e u x su iven t  en sem b le l ’u n iq u e  ch em in  d e leu r s  
d est in ées jo in t es . Oh  ! l ’en ivr a n te  p en sée, q u e c ’e s t  
p eu t -êt r e p ou r  fê t e r  leu r s  fia n ça illes  p r och a in es 
q u e  la  te r r é  d es Gir o lle s  a  r evê tu  sa  p a r u r e  de 
p ou r p r e  e t  d ’or , en  a t ten d a n t  q u e d écem b re lu i 
a p p or te , com m e à  Ga b r ie lle , le  vo ile  b la n c d es 
ép ou sées !

La  d ou ceu r  d e son  r êve  e s t  t e lle  q u e le  jeu n e  
h om m e sen t  t o u t  à  cou p  la  n écess it é  de r éa gir . 
Im a ges  fo lles  d on t  s ’éb au ch e la  m a gie  fa n t a s 
t iq u e , vou s  n ’êtes qu e m ir a ge s , e t  r ien  n ’a ssu r e  
q u e  la  r é a lit é  n e va  p as vou s  b r ise r , com m e le vo l 
d ’u n  m ila n  r om p r a it  la cou r se d ’un  fil,d e  la  Vie r ge  
éga r é  sou s  ses a iles . I l ch é r it  G a b r ie lle , m a is  G a 
b r ie lle  l ’a im e r a - t -elle ja m a is?

Un e p e r d r ix  s ’en vo le  d eva n t  H u gu es . Dolly  se 
r etou r n e, la  p a t t e  en  l ’a ir , l ’œ il a ssem b r i : à  quoi 
p en se-t -il d on c? le  cou p  é t a it  s û r ! L e  m a ît r e  e s t  
b ien  é t r a n ge  : il p o r te tou jou r s  son  fu s il à  la  b r e 
t e lle , e t  son ge  à tou t  a u t r e  ch ose q u ’au  g ib ie r ! 
La  jou r n ée  se r a - t -elle  d on c p e r d u e?

D o l l y  secou e a vec t r is tesse  ses lon gu es  o r e illes  
r o ir  b leu  e t  rep r en d  sa  q u ê te , p a r  p u r e con s 
cien ce p r ofession n elle . Sou d a in  e lle  lève u n  n ez 
qu e p lis se  u n e s tu p eu r , et  s ’en fon ce a vec a g ilit é  
en t r e les  r eje t s  d es t a illis .

H u gu es , cep en d an t , se d em an d e a vec a n goisse  
q u e ls  p eu ven t  êt r e les sen t im en ts  q u e n o u r r it  à 
son  égard  M lle Co r cv, sou s le vo ile  a im a b le  d ’u n e 
a ffa b i l i t é  q u e p r ob ab lem en t  elle  a tou jou r s  t ém o i 
gn ée  à tou s  e e i r .  qui l'a p p r och a ien t . Ce t t e  p en 
sée im p o r tu n e fa it  se d u r cir  le  r ega r d  d u  ch a s 
seu r , le r u d e sa n g d es cr o isés  scs p è res m on te 
à ses jon cs  en  un e flam b ée d e co lèr e; e t  c ’est  
p r esq u e b r u ta lem en t  q u ’H u gu cs  d e Gir o lle s  
éca r te sa  ch icm je , q u i vien t  à  lu i d ’u n  a ir  d e 
m ys t è r e .

P a ix , D o l ly ,  p a ix  d o n c!

A
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M a is  l ’a n im a l, gén ér a lem en t  d ocile , n e s ’éca r te 
pas ce t t e  fois . 11 tou rn e a vec in s is t a n ce  a u tou r  d e 
son  m a ît r e , leva n t  su r  lu i u n  r ega r d  im p lo r a - 
teu r . H u gu e s  su it  la  bête q u i le gu id e  ve r s  un e 
cla ir iè r e  où  le  so le il je t t e  d es n ap p es d ’o r  pâ le.

D es  t a illis , d es tou ffes d e fou gèr es d on t  les 
crosses flét r ies d é jà  s ’in clin en t  ve r s  la  te r r e , des 
feu ille s  d or ées q u i cr a q u en t  com m e d es ga u fr e t t es  
sou s  les p a s d e l ’ép a gn eu l... Le  jeu n e  h om m e 
d éb ou ch e au  p ied  d ’u n  orm e et  d em eu re ext a s ié .

— H ein  ! fon t  les  ye u x a rd en ts  de D o l l y ,  où  
t r em b le  le r ayon  d ’u n e p en sée p r esq u e  h u m a in e, 
cro is-tu  q u e ça  va la it  la  p ein e d e m ’écou te r ?

Ga b r ie lle  d o r t , p lu s  fr a îch e  q u e les  fleu r s a u 
tom n a les  q u i on t  g lis s é  de scs ge n o u x. La  ch a r 
lo t t e  a  au ss i r ou lé  su r  la  m ou sse , où  e lle  sem ble 
u n e o r ch id ée é t r a n ge  et  m a gn ifiq u e , sou s  le  ch a 
toiem en t  du  ru ban  la r ge  ir isé  de lu m ièr e; u n  r u 
ban  sem b lab le  cou r t  su r  le fr on t  b la n c, r eten a n t  la  
m asse lou rd e d es ch eveu x lége r s , où  d o iven t  p a l 
p it e r  des p a r fu m s . E t  la  jeu n e  p o it r in e  sé  sou lève  
en  u n  r yt h m e r égu lie r  e t  d o u x...

M. d e Gir o lle s  d em eu re p lon gé  en  u n e  con tem 
p la t ion  qu i r evê t , en  sa  fe r veu r , u n e form e q u asi- 
r e ligieu se ; m a is  D o l l y ,  qu i ap r ès  tou t  u ’e s t  q u 'u n  
ch ien , est im e q u e ce lt e  scèn e a su ffisa m m en t  d u ré , 
e t  q u ’il con vien t  d e r ep r en d re un e exp éd it ion  s in 
gu liè r em en t  com p r om ise. E lle  se r em et  en  q u ê te, 
lou la n t  des feu illes  sèch es , b r isa n t  d es r am illes ; 
G a b y s ’é ve ille , dan-; u n  sou p ir  d e  r egr e t  p ou r  le 
jo li r êve  t r op  tô t  en vo lé .

M a is  q u o i! le r êve se con t in u e r a it - il?  Ce ch as- 
-tir  d eb ou t  à  t roi p a s, c ’es t ... c ’est  H u gu e s ! 

E t  ce r ega r il d on t  il la  co u vr e ! ce sou r ir e ...
Con fu se , la  sœ u r  d e R ob er t  se  r e lève  d ’un  

bon d . E lle  ten d  à H uguc-; sa  m a in  fin e, et , m a s 
q u an t  son  em b a r r a s  d ’u n  r ir e  cla ir  :

— Vou s  é t iez là d ep u is  lon gtem p s?
— N on , pas t r ès ... p a s  a ssez...
G a b y sou r it  :

Pou rqu oi d ites-vou s : p a s  a.^ sez ?
J e vou s re<; irdn is d or m ir , je  ve illa is  su r  

votre r ep os ... c ’é t a it  d é lic ie u x...



E m u e , t r ou b lée , la  jeu n e  fille  ch e r ch e va in e 
m en t  u n e r épon se : son  esp r it , gén ér a lem en t  si 
fe r t ile , es t  en  d ér ou te . Cep en d a n t  H u gu es  con 
t in u e  :

—  E t  vo yez com m e il e s t  de s in gu liè r e s  ch oses. 
Vou s d o r m iéz... e t  c ’esE m oi q u i r êva is .

A vo ix b asse, la  jeu n e  fille  m u r m u r e  :
— Moi a u ss i, j ’ai fa it  un  beau  r êve ...
E lle  la isse  le  jeu n e  llom m e p oser  su r  le  s ien  

son  r ega r d , e lle  lu i livr e  les  vio le t t e s  d e scs  ye u x 
fr an cs , ab r it és  sou s  le  r id eau  soyeu -: d es lon gs  
c ils  cen d rés. D a n s  le  t r a n sp o r t  où  sou d a in  le . je t t e  
l 'éb lou issem en t  d es fé licit é s  q u ’il esp è r e , q u ’il 
en t r evo it , G ir e lle s  d em an d e :

—  Vou s  r êviez... D ites-m oi b ien  vit e  : à  q u oi 
d on c ?

Ce t t e  fo is . G a b y se  t a it ;  son  cœ u r  b a t  à  gr a n d s  
cou p s sou r d s  d a n s  sa  p o it r in e . H u gu e s , a ya n t  
t ou t  à  cou p  le  sen t im en t  q u ’il a  ét é t r op  lo in , 
t r op  vit e , e t  t r op  for t , d evien t  h és it a n t , d éso 
r ien t é , com m e u n  en fa n t  ,)r is en  fa u te; il .b a l
b u t ie :

— O h ! pa rd on n ez-m oi, M a d em o ise lle !...
G a b y s ’est  p en ch ée a fin  d e r am a sse r  sa  ch a r 

lo t te , e t  en  r éa lit é  p ou r  cach e r  la  b r u sq u e  r ou 
ge u r  q u i en va h it  son  visa ge , e t  ju s q u ’au  cou  
d éga gé  p a r  la  robe légè r e . D em i-tou r n ée, e lle  
coiffe son  ch ap eau  A ge s t e s  t r o u b lé s , sou s  le  
r ega r d  d on t  e lle  ép r ou ve  a vec u n  ém oi d é lic ie u x 
la  r esp ectu eu se ca r esse ; et , s a n s  p lu s  so n ge r  a u x  
fleu r et t es  qu i von t  se flé t r ir , d éd a ign ées , p a r m i 
l ’h erbe cou r te, G a b y d it  à  G ir e lle s , d ’u n e vo ix 
su ffisam m en t  a ffe r m ie :

— Vo ici la  fr a îch eu r  q u i tom b e, M on sieu r ; vo u 
lez-vou s  b ien  m e r am en e r  au  b o u r g?

Ton s  d e u x r evien n en t , côte à cô te , p a r  la  ca m 
p agn e où s,’a p p csa n t isscn t  les  p r em iè r es b ru m es 
du  hAt if cr ép u scü le  d ’octob re, b o l l y  m a r ch e su r  
les  fias de son  m a ît r e , la  tê te liasse; e lle  con s ta t e  
a vec a m e r tu m e q u e ce t t e  jou r n ée  d écid ém en t  es t  
perd u e. Le so le il b a ign e  de ses r a yon s , p a lis  p a r  
l ’a p p r och e d u  soir , le beau  coup le qu i » 'en  re 
v ie n t  ve r« leu maint*»-  île., innumcd p a r  les  uüc*

L E S  L I E N S  B R IS É S  i 7 t



m in s  so lit a ir e s , où  ta n t  d ’a m ou r eu x on t  p a ssé  
q u ’il flot te d es ten d r esses  au r eve r s  des t a lu s . 
N i G a b y n i H u gu es  n e p a r len t  : ils  on t  le cœ u r  
vib r a n t  d e t r op  de ch oses p ou r  se p e rm et t r e des 
p a r o les  q u i r isq u e r a ien t  de t r a h ir  p eu t -êt r e u n  
secr et  qu e ch a cu n  a d evin é  ch ez l ’a u t r e , m a is  
q u ’ils  n e se veu len t  en core con fier . I ls  se q u it ten t  
a u x  lis iè r es  d u  b ou r g san s s ’êt re d it  q u a t r e  m ots 
d e p lu s ;  seu lem en t , d an s fl’é t r ein te  où  leu r s  m a in s  
se con fien t , il y  a d é jà  tou te  la  p r om esse de sou  
aban d on  à  d ie-, de sa  foi à  lu i...

Cep en d a n t , p ou r  Rob e r t  a u ss i la  vie  p a sse , sa n s  
jo ies  à cou p  sû r , m a is  ch a r gée  de m oin s  d ’a m er 
tu m e q u ’il n e s ’y  a t t en d a it . D u  la cis  des lien s 
r om p u s ,, le  D r Co r cy se d éga ge , son  âm e m on te, 
g r a n d e  à  la  m esu r e de sa  d ou leu r , e t  la  sé 
r én it é  de jou r  en  jou r  s ’in s t a lle  en  lu i. E n  
m êm e t em p s, vo ici q u e le  su ccesseu r  d u  père 
G u e m a u x s ’in t é r esse à  ses m a la d es, il cesse d ’y 
vo ir  exclu s ivem en t  des s u je t s  de lab o r a t o ir e p ou r  
les  con s id é re r  com m e d es ê t r es sou ffr a n ts , p i
to ya b le s  e t  a t t a ch a n t s , ou i on t  d ro it  à  l ’a ffec
tu eu se  sym p a th ie  d u  m éu ccin  tou t  a u ta n t  q u ’à 
sa  scien ce .

Dan s les fer m es a u x  m u r s  b la n cs , a llon gées  su r  
la  p la in e  com m e pou r  en  m içu x p ren d re posses 
s ion , Co r cy écou te, m a in ten a n t  in d u lgen t  a u ta n t  
q u e  p a t ien t , les  th éo r ies d es b on n es gen s  lu i r a 
con ta n t  leu r  m a l a vec des e xp lica t io n s  in a t ten 
d u es, « vu  qu e c ’e s t  le sou ffle t  d es p ou m on s q u i 
se d éco lle  », ou « la  r a te q u i reb rou sse  su r  l ’es 
tom a c ». E t  q u an d  il e s t  a p p e lé , au b ou r g, au p r ès  
d es vie ille s  d am es d on t  les  ch am b r es son t  cossu es 
e t  d ésu è tes, a vec leu r s  p e t it s  ca r r és d e t a p is  soi- 
gn eu sem en t  d isp osés  d eva n t  les ch a ises , en  des 
îlo t s  fan és su r  la  glis so ir e  d u  , p a r q u e t , le 
D r Co r cy n e s ’a r r ê te p as a u x r id icu le s  q u i fe r a ien t  
la  joie  d ’H u ard  ou de Fo r a in . Il soign e  les vie ille s  
d évotes a vec tou t  son  a r t , a vec tou t  son  cœ u r , 
vo ya n t , d an s les  p a u vr es  co rp s flé t r is , des êt res 
h u m a in s  q u ’il fa u t  sou la ge r  t ou jou r s , gu é r ir  si 
possible. Ca r  la  pen sée lu i ee,t ven u e , d eva n t  les
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t a ille s  d éfo rm ées, les to r ses secs, q u e ces fem m es 
n ’on t  p as tou jou r s  été r id ées, e t  d isgr a cieu ses  
com m e il les  vo it . Ces exis t en ces  évid em m en t  se 
son t écou lées sa n s  lieu r t  a p p a r en t , d an s d es d e 
m eu res s t r ict em en t  ferm ées a u  b r u it  e t  à  l ’a ir , 
en t r e  les cach e-p ots d e p a p ie r  p e in t , e t  les  cof
fr e t s  de ver r e  t a illé . E t  cep en d a n t  ces fem m es o i t  
été jeu n es , e t  a n im ées du  gr a n d  fr ém issem en t  de 
la  vie  n eu ve , q u i a sp ir e  à  se d on n er , e t  à  ê t r e  
p r ise , e t  à ê t r e  a im ée. Aim er , n ’cst -ce p o in t  là  la  
gr a n d e  ch ose, la  ch ose u n iq u e , la  seu le  r a ison  
d ’e xis t e r , m êm e qu an d  on  a im e u n e m or te , m êm e 
q u an d  011 ch ér it  u n  sou ven ir ?

U11 jou r , R ob er t  s ’a ccor d a  u n e h eu r e  d e là is ir ;  
le fa it  é t a it  r are, e t  le jeu n e  m éd ecin  r éso lu t  de le 
céléb rer  en  r en d a n t  à  l ’é glis e  du  b ou r g la  vis it e  
a r ch éo logiq u e  q u e d ep u is  son  a r r ivée  à  M a iser ez 
il a va it  tou jou r s  r ecu lée.

I ,’abord  en  é t a it  au s tèr e , le  cim et ièr e  a p p r o 
ch an t  à d r o ite  les  vie u x m u r s, ce q u i d on n a it  
à l ’a n t iq u e  b â t im en t  l ’ap p a r en ce d ’un e p r ièr e  
a p p u yée  su r  un e tom b e, — la  p lu s  ém ou va n te  et  
lu p lu s  efficace des p r ièr es. Au -d essu s du  p or ch e 
rom an , d es ch iffr es  m a lh a b ile s , gr a vés  d an s la  
p ier r e n o ir cie  p a r  les ft^ es, d isa ien t  la  d a te p r e 
m ière où les h om m es a va ien t  com m en cé de por 
ter  a u x p ied s d u  Cr éa teu r , d an s l ’en cein te  m a ter 
n elle , et  leu r s  sa n glo t s  e t  leu r s  esp oir s  : 1093 — 
h u it  s iècles  e t  p lu s .

La  vé t u s t é  de l ’éd ifice  se d éce la it  a ssez, d ès 
ap rès le n a r th ex, a u x p r em ier s  p as sou s la  voû te  
p la te où q u elq u es ba ies in fé: Mires m êla ien t  leu r s  
ogives  t im id es au  p le in  cin t r e  rom an  t r iom p h a n t  
en  m a ît r e . E n t r e  les  p ilie r s , p lu s ieu r s  fr esq u es 
n a ïves  t r ou a ien t  la  pén om b ■ d e leu r s  cou leu r s  
qui a va ien t  été cr u es, et  qu i d em eu ra ien t  fr u ste- 
m en t a gr ess ives ; u n  Sa in t  Ba r th élém y se t ou r 
n a it , a vec un  a ir  d e p r ièr e fa r ou ch e , ver s 
t in  gr a n d  Ch r is t  é t r a n ge  q u i, en  bois p e in t , 
a va it  un e a p p a r en ce de p o lych r om ie  esp a gn o le . E t  
l ’a ir  ob scu r  fleu r a it  le m oisi, la  p a ix  e t  l ’en cen s.

Par  les  a llées  d éser tes Co r cy er r e  san s b u t , 
ver s le  ch œ u r  où  des vit r a u x m od ern es flam 
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b oien t . Ses  b ot t in es fou len t  le ca r r e la ge  r ou ge  u sé, 
qu e d es gén ér a t ion s  on t  p o li; p a r  p la ces , des 
p ie r r es tom b a les , closes  su r  u n e p in cée  d e cen d re, 
a r r ê ten t  son  r ega r d ; e t  il d is t in gu e  d es fr agm en ts  
d e p h r a ses , au  h a sa r d  d ’in scr ip t ion s  m i-effacées ;

« I c i  d e v a n t  g i s t  h o n e s t  h o m e . . .  c i - d e v a n t  s e r 

g e n t  r o y a l . . .  c h a r g é  d u  c o n t r o o le  e n  ce  p a s s a ig e . . .  
le  n e u v i è m e  d 'a p u r i l  m i l  s i x  c e n t #  e t  q u a t r e . . .

« P a s s a n t ,  a r r e s t c - t o l  i c i  e n  a t t e n d a n t  la  r é s u r 

r e c t io n  b i e n h e u r e u s e .  J 'a i  e s t é  c e  q u e  v o u s  e s t e s ,  
v o u s  s e r e z  ce  q u e  j e  s u i s . . .  »

R ob e r t  ob éit  à  l ’o r d re ven u  d e l ’au -d elà  m ys 
t é r ie u x : il ’a r r ê te , e t , p ou r  s ’a p p r och e r  d a va n 
t a ge  de la  d a lle , se p la ce  p r ès d ’u n  p r ie-D ieu  qu e 
son  gen ou  fr ô le .

E t  vo ici q u ’au  con tact  d e l ’h u m b le  s iège  su r  
qu oi se son t  a p p u yées  t a n t  de su p p lica t ion s , l ’id ée, 
le  d és ir  d e la  p r iè r e  vien n en t  au cœ u r  b lessé d u  
jeu n e  h om m e. P a r  u n e sor te d 'in s t in c t , r et r ou va n t  
d an s  la  d ou leu r  les  ge s t e s  a n ce s t r a u x, i l s ’a ge 
n o u ille  su r  la  p a ille  u sée, d eva n t  u n  E n fa n t  J ésu s 
d on t  le m an teau  éca r la t e  accroch e un e n o te vive , 
e t  fâ ch eu sem en t  vin g t ièm e s iècle , au  fon d  d ’un e 
n ich e  rom an e.

E t  c ’es t  la  p en sée d ’E lisa b e th  q u i vien t  à l ’es 
p r it  de Robe r t . M a is  d éga gée , d ép ou illée  de tou te 
h u m a n it é , p lu s  h au te q u ’e lle  n e le fu t  ja m a is , si 
p r och e qu e Co r cy en  ép rou ve un  fr ém issem en t  de 
tou t  son  ê t r e. Il e s t  en va h i p a r  u n e p assion  
b r û la n te , q u i, n ’a ya n t  p lu s  r ien  d e t e r r est r e, 
l ’é t r e in t  au  m e illeu r  d e lu i-m êm e, e t  d on t  les 
flam m es, cou ren t  en  sou  cœ u r  com m e u n  t r a n s 
p o r t  d ivin .

L ’h ym n e  d ’a m ou r , san s effo r t , san s t r a n s it ion , 
se  te rm in e en p r ièr e. Le jeu n e  d octeu r  a cou rbé 
la  tê te su r  ses m a in s  u n ies , e t  il im p lo r e Celu i qui 
gou ve r n e  les m on d es, lu i d em a n d a n t  d e l ’a id e r  à 
a ccep te r  sou  sacr ifice . Il con n a ît , se  m ou va n t  pou i 
la  pre miè r e  fois à l ’a ise s u r  ces som m ets, que  

noUc  ¡Une, pe r pé tue lk 'ioe ut  ins a t is fa ite , twnoitiée
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de l ’in fin i ve r s  leq u e l e lle  cou r t , d o it  11e s ’a r r ê te r  
ja m a is . 11 fa u t  m a r ch e r  t ou jo u r s , c g r e d e r e .  M a r 
ch er  ve r s  u n  d evo ir  p lu s  h a u t , ve r s  u n  p e r fect ion 
n em en t  su p ér ieu r . Qu a n d , su r  le  p o in t  de n ou s 
ou b lie r  d an s  le  b on h eu r , n ou s vou lon s  n ou s 
y  a r r ê te r , D ieu  fa it  u n  s ign e  : la  flam m e de 
d ou leu r  s ’a llu m e  sou s n os p ied s p ou r  n ou s 
ob lige r  d e r ep a r t ir ... E t  i l e s t  bon  qu e ce soit  
a in si.

Lon g tem p s, R ob e r t  Co r cy d em eu re p e rd u  d an s 
sa  m éd ita t ion . P e r d u ?  n on  p a s , ca r  il vie n t  de se 
t r ou ve r . 11 s ’es t  ch e r ch é d ep u is  q u ’a  com m en cé de 
s ’a b a t t r e  su r  lu i l ’ép r eu ve; peu  à  p eu , jo u r  à  jo u r , 
il a  d écou ve r t  le  p la n  vé r ita b le  d e la  vie , d on t  
seu les  les  âm es d ’é lit e  on t  la  p e r cep t ion  n e t t e  : 
m éd ecin  de cam p agn e  r u in é , iso lé , « an s esp o ir  d e 
glo ir e , san s r êve  d ’a m ou r , il d is t in gu e  la  p o ss ib i 
lit é  d ’u n  b on h eu r  q u e le  p r o sect eu r  n e con n u t  p a s, 
n e p o u va it  p as con n a ît r e , p a r ce q u e les  lien s  d e la  
te r r e  en t r a va ien t  le  d évelop p em en t  su r h u m a in  de 
son  â m e. Au jo u r d ’h u i, e lle  es t , cet te  âm e, com m e 
d issou te  d an s  ce r a yon  é th é r é  q u i vr ille  en  flèch es 
d ’o r  les  ve r r ièr es  m éd iéva les ; e lle  y  com m u n ie 
a vec d ’a u t r es âm es, a vec ce lle  d ’E lisa b e t h , 
a vec ce lles  q u i flot ten t  d a n s  le  sa n c tu a ir e  où 
au lo n g d es s iècles  e lles  son t  ven u es ch er ch e r  
a u x p ied s d u  M a ît r e  le  go û t  d e viv r e  e t  la  for ce 
d ’œ u vr e r ...

X V

Cet  a p r ès-m id i-là , M""' de Gir e llp s  b rod a it  d an s  
son b ou d oir . La  p ièce o ccu p a it  le  p r em ier  é t a ge  
d ’une tou r e lle  qu i fla n q u a it  le  ch â t ea u  au sud- 
ou est , e t  o u vr a it  p a r  u n e la r ge  b a ie  su r  la  cam 
pagn e. 11 y a va it  d es s iècles  qu e les  ch â t e la in es  
s ’a sseya ien t  là , d an s l ’em b r a su r e de la  m u r a ille  
robu ste, face à  leu r  te r r e  vê tu e  d u  m an teau  ver si- 
colore d es  sa ison s, c l p o r ta n t  à son  fron t , com m e 
u r  d iad èm e, la  lign e  som bre de la  for êt ; d e n om -
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b r eu scs  t ê t es , b lon d es ou  b ru n es, a va n t  qu e d ’êt re 
b la n ch es , s ’é t a ien t  d étach ées en  vigu eu r  su r  le 
ve lou r s  b rod é d u  fa u teu il, en r a cin é  à cet t e  p lace 
d ep u is  le  tem p s de Lo u is  le  J u ste ; b ien  d es heure.“ 
t r is t es  ou  ga ie s  s ’é t a ien t  e xt r a it e s  d u  eolïr e vén é 
r a b le  de la  p en d u le  h is to r iée , m a in te  scèn e s ’étai* 
r eflé tée  d an s l ’ea u  ve r t e  d u  m ir o ir  vén it ien  pendu  
au  m u r , p r ès  d e la  cr o ix de ch an oin esse d e la 
g r a n d ’t a n t e  Béa t r ix . M a is  tou jou r s  i l y  a va it  eu 
un e baron n e de G ir e lle s  q u i b r od a it , com m e il y  
a va it  u n  G ir e lle s  d ir ige a n t  ses te r r es , un  so ld a t , e t  
un  a u t r e  d ’églis e . Ce t t e  con t in u it é  d a n s  la  race 
é t a it , p ou r  les  ch â t e la in s  de M a iser ez, u n e  fier té 
légit im e .

C ’é t a it  à  u n e  ch a su b le  q u e s ’a p p liq u a it  l ’a ct i 
v it é  d e la  ch â t e la in e , p en ch ée su r  son  m é t ie r  où  
u n  r a yon  d e so le il fa isa it  fr isson n er  les  p é t a le s  de 
la  rose d ’o r  q u i n a is sa it  sou s  scs d o igt s . La  m ère 
d ’H u gu es  t r a va illa it '  sa n s r ép it  n i h â te , a vec la 
sû r e té  t r a n q u ille  d es gen s  s ’a t t a ch a n t  à  un e 
œ u vr e  q u i n ’e s t  p o in t  d e ce t t e  t e r r e , e t  d on t  ils  
n ’a t t en d en t  p as de r écom p en se ici-b as . E lle  t ir a it  
a vec sér én it é  son  a igu ille , e t  ch aq u e ges t e  é ve il 
la it  un e p e t it e  flam m e d an s scs ye u x  g r is , à  pein e 
p â lis  p a r  les  an n ées.

lin  cou p  h eu r ta  le  va n t a il.
—  E n t r ez, fit  M mo de G ir e lle s .
H u gu es  p a r u t , u n e om bre au  fon d  de son  re

ga r d . Om b re é t r a n ge  en  vé r it é , jo yeu se  p lu s  qnc 
gr a ve , n ia is  q u i m a r q u a it  d ’u n  sou ci le beau  vi 
s a ge  cla ir ;  la  m ère eu t  la  p er cep t ion  im m éd ia te 
q u e q u e lq u e  ch ose a va it  su r gi d an s la  vie  d e son 
en fa n t ; e lle  d em an d a , effleu r a n t  d ’u n  b a ise r  le 
fr on t  q u i se  p en ch a it  ver s  e lle  :

— Ce n ’es t  gu èr e  ton  h eu re d e vis it e  à la  tou 
r e lle ! Q u elq u e ch ose t ’a m èn e, m on  gr a n d ?

— M ère, u n e ch ose t r ès  h eu reu se p eu t -êt r e , t rès 
im p or ta n t e  à cou p  sû r ... J e n e vou s d ér a n ge  p as?

-  Ma rose es t  t e r m in ée, et  qu an d  e lle  ne le 
s e r a it ! Me d ér an ges-tu  ja m a is ? . .. Ass ied s-to i.

E lle  d é s ign a it  un  tabou re t  lias s u r  leq u el il gr im 
p a it  ja d is  p ou r  ap p r en d re ses le t t r es ; il é t a it  ain si 
t ou t  p r ès d e sa  m ère, d e ce lle  ver s  qu i il a ccou r a it



cn aqu e fo is  q u ’i l  s en t a it  le  d és ir  d ’u n  con seil, ou 
sim p lem en t  d ’un e de ces p a r o les  ten d r es  qu i 
a id en t  la  jeu n esse  à  m en er  d r o it  sa  r ou te. Aya n t  
jou é u n  in s t a n t  en  s ilen ce  a vec les soies  a n cien n es 
d on t  les  éch evea u x m a r ia ien t  sou s la  in a in  de la  
b rod eu se leu r s  b r in s  sou p les  où  de la  lu m ièr e é t a it  
cap tée , H u gu es  com m en ça  :

— M ère, vou s  m ’a vez d it  de lon gtem p s ch er ch e r  
a va n t  de ch o is ir  ce lle  q u e je  vou s  d on n e r a is p ou r  
fille ...

— E t ièn n e  d e G ir e lle s , q u i a ccom p agn a  le roi 
sa in t  roi Lou is  à  D a m ie t t e , y  son gea  t a n t  qu e se 
p r o lon gea  la  cr o isa d e...

—  Vo ici d es a n n ées qu e j ’y  pen se, m a m an , et  
je  n ’a va is  p as ren con t r é en core u n e jeu n e  fille  
assez p u r e p ou r  qu e je  puisse? l'in s t a lle r  en  vo t r e  
m a ison ...

M “ ° d e G ir e lle s  p osa  son  a igu ille , e t , illu m in ée  
p a r  la  m ys t é r ieu se  d evin a t ion  d es m è r es, e lle  
d it , p en ch ée ve r s  son  en fa n t , les  ye u x  p lon gé s  au 
r ega r d  ad ou ci q u i 11e se d é r ob a it  p oin t  :

— Main ten an t , tu  as t rou vé?
—  J e cro is  a vo ir  t r ou vé , s ’i l  p la ît  à  vo jis  e t  à 

m on  p ère , q u i n e sa it  lie n  en core. J e su is  ven u  à 
vou s  tou t  d ’abord .

M»io d e Gir e lle s  sou r it ; elle  r econ n a issa it  son  en 
fa n t  à  ce t r a it ;  elle  d em an d a  :

— Q u i cs t -cc?
— Ga b r ie lle  Co r cy.

Ali ! la  sœ u r  du  d octeu r  ?
—  O u i, m èr e; m on  ch o ix vou s  a gr ée , n ’est -ce 

pas ?
Un  in s t a n t , la  b a r on n e se tu t ;  e lle  r ega r d a it  le 

p o r t r a it  de la  ch an oin esse au  sou r ir e  au s tè r e , e t , 
d e r r ière c lic , la su ite  des fem m es qu i a va ien t , au 
lo n g d es Ages, a vec leu r s ép ou x e t  leu r s  fr èr es, 
con s t itu é  la  r ace san s t a ch e  d es Gir o lle s . 11 lu i 
p a r u t  q u ’un e r é t icen ce d o n n a it  d a n s  les  ye u x 
ab r it és  «011s la  coiffe an cien n e; p r esq u e à. vo ix  
b asse, la  m ère d ’I Iu gu es  m u r m u r a  :

—  E lle  n ’e s t  p as n ée...
Oli ! m ère, je t a  le  jeu n e  h om m e d an s 1111 

é la n  où  vib r a it  t o u t  son  a m ou r , m ord u  d ’un e
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a n go isse  sou d a in e , vou s  a r r ê te r iez-vou s  à  ce 
d é t a il ?

—  N on  ce r tes, H u gu e s , e t  ton  père n on  p lu s . 
Tu  sa is  ce q u ’a  écr it  le vie u x  t r ou vèr e  flam an d  : 
L i  c u e u r  d ’ u n  h o m  v a u t  t o u t  l ’o r  d 'u n  p a is , 
... se r a it -ce  m êm e l ’or  d ’u n  b la son . Ce lu i d 'u n e 
fem m e n ’es t  p as m oin s p r écieu x. J e pen se, 
m on  a m i, q u e  ce lle  q u e t u  a im es e s t  d ign e  de toi.

—  J ’esp èr e êt re d ign e  d ’e lle ...
M“ ° d e G ir e lle s  p osa  la  m a in  su r  la  tê te b ru n e, 

e lle  ch e r ch a  a vec u n  sou r ir e  de t en d r e fier té le  
r ega r d  d e l ’h o m m e 'q u ’e lle  a va it  façon n é p a r  son 
am ou r , e t  q u i se  r évé la it , à  p ein e en t r é  d a n s  l ’e x is 
t en ce  vir ile , sem b lab le  à  ses a n cê t r es, t e l q u ’ils  
a u r a ien t  sou h a it é  q u ’il fû t . Sou cieu se  m a lg r é  
t o u t  au  seu il d u  gr a n d  in con n u  où  il eu t r a it , elle  
s ’in q u ié ta  :

— Com m en t  vo is-tu  t a  vie ... vo t r e  vie ?
—  I l y  a u r a  à  G ir e lle s  u n e  jeu n e  fem m e, q u i 

r em p lace r a  p ou r  m es p a r en t s  la  fille  q u e D ieu  a  
é loign ée  de leu r  foyer . N ou s  con t in u e r on s  d e m a r 
ch er , l ’u n  à  l ’a u t r e  a p p u yé s , d a n s  la  voie q u ’on t  
t r a cée les  a ïe u x , su r  le  ch em in  q u e m on  p ère e t  
vou s  vou s  n ou s a vez m on t r é. N ou s  n ou s efforce 
ron s, d ign em en t  com m e il sied  lo r sq u ’on  p or te le 
ca sq u e  en  cim ie r , de fa ir e  d u  b ien  a u tou r  de n ou s, 
a in si q u e vou s  a vez tou jou r s  fa it . Un 1111 m o t  n ou s 
p ou r su ivr on s  l ’effo r t  fa m ilia l, su r  t ou s  les  p la n s , 
d ep u is  le livr e  de r a ison  ju s q u ’à ... ju s q u ’a u  con 
se il gén ér a l ou  p lu s  lo in , s i l ’occasion  s ’en  p r é 
sen te.

H u gu es  s ’é t a it  levé . Sa  m ère a d m ir a  l ’élan  m e 
su r é  de sa  t a ille  sve lt e , sa  vo ix p e r su a s ive  et  
r éso lu e. R ep ou ssan t  son  m é t ie r  à b rod e r , e lle  dé 
c la r a  :

—  J e va is  parl<»r à  ton  p ère; il m e sem ble 
q u ’il 11e p eu t , com m e m oi, q u e se r a llie r  à un e 
cau se  si b ien  d éfen d u e ... T ’a i-je  d it  q u e j ’a t ten d s  
p r écisém en t  le  d octeu r  e t  sa  fa m ille  à go û t e r  d e 
m ain  d im a n ch e?

11 <st d is  jou r n ées, a va n t  la  To u s sa in t , où  le 
d éclin  du so le il au ciel pft le s ’a ccom p agn e d 'u u



char rue in e xp r im a b le , d a n s  la  ca r esse d ’u n  ven t  
léger  e t  t ièd e  en core. I l sem b le q u ’a va n t  la  t r is t e  
sem ain e où les  h om m es von t  m éla n co liq u em en t  
p leu r e r  leu r s  m o r ts , u n e va gu e  de vie  s ’ép an d e 
su r  la  t e r r e  e t  la  fa sse  fr isson n e r  au  b a ise r  d u  
jou r . Ce  n ’e s t  p lu s  la  vie  a rd en te e t  d éb ord an te 
de l ’été; a va n t  le  som m eil des ch am p s ge r cés  pa r  
la  b ise  d ’h ive r , c ’es t  u n e vie  ett d em i-tein te, p ou r 
r a it -on  d ir e , d ou ce e t  p ou r ta n t  im p é r ieu se ; c ’est  
le  m om en t  où  d an s les bois lu m in eu x les  r a yon s  
p lu s  r a res se g lis s e n t  p lu s  a isém en t  en t r e les  
b r an ch es , écla ir cies  p a r  la  ch u te  d es p r em ièr es 
feu ille s  la vées  de p ou rp re e t  de r ou ille ; le m o 
m en t  où  la  rosée m a t in a le  su b s is t e  u n e p a r t ie  
du  jou r , a t ta ch a n t  d es la cis  de d iam a n t s  a u x toiles  
d ’a r a ign ées  ten d u es en t r e  les  t a illis , qu e n ’éga ien t  
p lu s  les tou ch es Avives d es fleu r s , tu ées p a r  les  ge 
lées p r écoces.

A l ’a ccou tu m ée, H u gu e s  d e G ir e lle s  é t a it  in fin i 
m en t  sen s ib le  à  la  va r ié t é  d es t a b le a u x qu e la  
n a tu r e  d ép lo ya it  d eva n t  lu i. Il en  r essen ta it , les 
beau t és  a vec tou t  l ’afifin em en t  d ’un  tem p ér am en t  
a r t is t e , a vec, a u ss i, le  sen t im en t  q u ’elles  fa i 
sa ien t  p a r t ie  in t égr a n te  d u  p a t r im oin e  te r r ien  de 
sa  r ace. M a is  en  e t  d im an ch e où  p ou r  la  p r em ièr e 
fois il va  la isse r  en t r evo ir  son  am ou r  à  celle  q u ’il 
ch é r it , r ien  n ’in t é r esse  le  jeu n e  h om m e, h or s la  
p en sée des h eu res q u i g lis s e n t , len tes , a va n t  la  v i 
s it e  q u ’il a t t en d . Le  m a t in , au  so r t ir  de la  m esse 
d om in ica le , H u gu es  a  cou ru  les ch am p s san s bu t ; 
son  ém o t ion  l ’en t r a în e , il s a it  à  p e in e  où  i l es t , 
et p o in t  du  tou t  où  il va . 6

Ap r ès  u n  d éjeu n e r  r ap id e , en t r e ses p a r en ts  
q u i r evo ien t , au  t r a ve r s  d es a git a t io n s  d e leu r  
fils , le ch em in  de leu r  exis t e n ce , ( îir e lle s  ,1 ga gn é  
le  fon d du  p a r c. I l y  a là  un  m on t icu le  vê t u  de 
jeu n es  ch ên es r obu s tes , en t r e  les  fû ts  de q u i l ’on 
vo it  la  r ou te q u i, in d o len te , vie n t  de M a iser ez. 
Là , p en ch é su r  l ’esp ace , lon g tem p s , H u gu es  a 
gu e t t é  l ’a im ée. E t  sou d a in  il l ’a  vu e  a r r ive r , en t r e 
son  père et  sp n  frère. I ls  a p p a r a issen t  à d istan ce, 
t e ls  q u 'il les  con n a ît , b ien  : M . Cor cy, a im a b le  en 
«o u a llu r e  d 'a le r te  v ie illa r d  a m i île  la  vie ; le  doc*
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t eu r , m a sq u e floren t in  p or ta n t  a vec fie r t é  la  dou 
leu r  qu i en n ob lit  ses jou r s  san s les  ob scu rcir ; 
e lle  d é licieu se , ah  ! cer tes, e t  ch a r m a n te , e t  dési- 
rabffc... Un e pen sée t r a ve r se  l ’esp r it  d ’H u gu es , à  
la  vo ir  m a r ch e r  si sou p le  en  son  a llu r e  vive  : se 
d ou te r a it -elle  ?

O u i, < r ab r icllc se d ou te d e l ’a m ou r  q u i fleu r it  
p ou r  elle  : ign ore-t -on  ja m a is  ces ch oscs- là?  E lle  
e s t  d é licieu sem en t  ém u e, à la  p en sée q u ’e lle  vien t  
ve r s  son  b on h eu r ; e lle  p r évo it  qu e ce beau  jou r  
d e l ’au tom n e sou r ia n t  va  êt re p ou r  e lle  d e ca p i 
t a le  im p o r ta n ce ... G a b y p r essen t  q u 'e lle  va  en 
ten d r e d es p a r o les  d e r êve, d es p a r o les  d ou ces 
q u i p r en d ron t  pou r  tou jou r s  son  cœ u r , sou 
cœ u r  q u i n e d em an d e q u ’à  se  d on n e r . L a  n a tu r e 
tou t  en t iè r e, lu i sem b le-t - il, se r ecu e ille , et  
a t t en d , gr a ve , ser ein e, q u e d eu x vie s  se lien t  à 
jam a is .

Allèg r e m en t , m ais r ése r vée eu  ' sa  joie , 
M"° Co r cv va , tou t  au lo n g de la  rou te b lan ch e , 
d r o it  à  son  d es t in . P r ès  d ’e lle  m a r ch en t  ceu x 
q u ’elle  a im e, p lu s  e t  m ieu x q u ’a u t r e fo is , p a r ce 
qu e tou s t r o is  s ’es t im en t  d a va n ta ge , et  q u e leu r s 
cœ u r s  se son t  r ap p r och és . D an s  la  vie ille  m aison  
de M a ise r ez, il n e sa u r a it  y  a vo ir  p la ce pou r  la  
( '.ab r ielle  du  tem p s p a ssé , d on t  la  sœ u r  d e Rober t  
n ’évoq u e p lu s  q u ’a vec con fu sion  le sou ven ir , lit  
p ou r ta n t , tou te con fian te en ve r s  les sien s q u e soit  
d even u e Ga b r ie lle , e lle  n ’a levé  p ou r  e u x  au cu n  
d es vo ile s  d on t  s ’en tou r e son  secr et  : r ien  n ’est  
sû r  en core, e t  il 11e fa u t  p a s effa r ou ch er  le  
bon h eu r  #11 l ’escom p ta n t  tro]) vit e ; c ’e s t  com m e 
ces p a p illon s , q u e l ’on  11e ch er ch era  p a s  à ca p tu r e r  
a va n t  qu e n e so it  fixé  le cap r ice de leu r  vo l... 
D ’a illeu r s , d e ce t ô t é , G a b y se sen t  for t  t r a n 
q u ille , cer t a in e  q u ’e lle  es t  d e l ’a gr ém en t  d es sien s 
à son  ch er  p r ojet , d ès q u ’e lle  le leu r  a u r a  exp osé .

Ces pen sées occu p en t  l ’esp r it  d e la  jeu n e  fille, 
t an d is  q u e  sou s les  vie u x  orm es de G ir e lle s , 
au tou r  d ’u n e ta b le  éclab ou ssée p a r  les  tach es 
op a lin es  d ’un  so le il ca r essa n t , le  beau p r éfe t  
sa vou r e  u n  goû te r  se r vi a vec tou te  la  gr â ce  et  la  
coq u et ter ie  q u i en  p a r e il cas son t  d e t r a d it ion  au



^  cliâ lca u . Au  vr a i, il e s t  le  seu l à  est im e r  à leu r  
va leu r  le ch oco la t  cr ém eu x fu m a n t  d an s  les lu sses 
de ve r m e il, e t  les  p â t isse r ies  r a ffin ées q u ’un  exp r è s  
fu t  au  m a t in  q u é r ir  à  Ba r  : ch acu n  p or te en soi 
ses  p en sées... E st -ce m ystè r e  q u e ce lles  d ’H u gu es  
et  de O a b r ielle  se ch e r ch en t , p a r -d essu s  la  p r é 
sen ce d ’u n e socié t é  r es t r ein te  à  la  vé r it é , t rop  
n om breu se en core a u  g r é  d es jeu n es gen s  ?

Au s s i c ’e s t  a vec un e jo ie  p r ofon d e q u ’ils  se 
r e t r ou ven t  1111 p eu  p lu s  t a r d , iso lés  d an s  1e pa r c 
où  le  b a r on  a va it  em m en é ses in vit é s . Le d octeu r  
et  son p ère a d m ir a ien t  les a rb res géa n t s  q u i 
a va ien t  vu  ta n t  de gén ér a t ion s  de G ir e lle s  gr a n d ir  
sou s leu r s om b r a ges, q u ’ils  a va ien t  con q u is  d an s 
la fa m ille  un e p la ce r esp ectée. De l ’ap a isem en t  
flot ta it  a u x t a illis  r o u x, a u x h erbes p o in ta n t  sou s 
les feu ille s  d é jà  tom bées; H u gu es  fit , d ’u n e vo ix 
où fr ém issa it  1111 t r ou b le  q u ’il s ’effo r ça it  à  con 
ten ir  :

— Cet t e  h eu re es t  d ou ce, je  sou h a ite r a is  q u ’e lle  
n e fin ît  ja m a is . L a  n a tu r e  se r ecu e ille  p ou r  m jeu x 
vou s  écou te r ; le  b ois vo u s  offre l ’h om m age d e ses 
feu ille s  d ’or  q u ’il d ép ose à vo s  p ied s.

-  T o u t  ici possèd e u n  ch a r m e in fin i...
C ’é t a it  d éjà  p r esq u e u n  a veu ; c ’é t a it  à cou p

sû r , a vec le  r ega r d  q u i a p p u ya it  les  m ots , u n  p r é 
cieu x en cou r a gem en t ; H u gu e s  le com p r it , e t  un  
ve r t ige  le sa is it  au seu il d u  bon h eu r .

Un  in s t a n t  ils  m a r ch èr en t  en  s ilen ce , côte à 
cô te , fou la n t  les feu illes  b ru n es q u i b r u issa ien t  
sou s  leu r s  p a s; e t  sou d a in , le  jeu n e  h om m e d é 
c la r a , la  vo ix p rofon d e :

—  J e su is  h eu r eu x qu e m on  vie u x lo gis  vou s  
p la ise . J e vou d r a is  vou s  y  r eten ir  t ou jou r s  I

E lle  leva  ve r s  lu i u n  r ega r d  effa r ou ch é.
H u gu es  se r essa is it , e t  p osém en t  d em an d a  :
—■ Vou s  sou vien t - il de la  légen d e  de la  Sou r ce  ?
- b  J 'a i d a n s  l ’e sp r it  vo t re r écit , et  d a n s  l ’o r eille  

¡a ch an son  du  r u issea u  qu i a ccom p a gn a it  vos 
p a r o les.

—  Alo r s  vou s vou s  r ap p elez — je  l ’esp é r a is  à 
p e in e  — la  fée Avio t t e ?

— San s dou te, et  Mou ley-H assan , roi de G^ e-
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n ade, e t  Yo la n d e , et  le  ch a r m e q u i en vo û ta  la 
p e t it e  p r in cesse ... C ’é t a it , m a lg r é  t o u t , u n  jo li 
t em p s q u e ce t cm p s-là  !

U n e m ou e d élicieu se , à  l ’a d resse évid em m en t  
d e l ’ép oqu e d es a vion s  et  d u  t é lép h on e , cr isp a  ses 
lèvr es  roses. H u gu es  p o u r su ivit  :

— Cr oyez-vou s  q u ’il soit  t ou t  à  fa it  m o r t?
—  H éla s  ! M ou ley-I Ia ssa n  se r a it  b ien  vie u x 

m a in ten a n t  !
E lle  so u r ia it  : le  jeu n e  h om m e r ep r it  a vec 

ch a leu r  :
—  11 y  a  q u elq u e  ch ose q u i a su r vécu  à  l ’e x il 

d es fées; q u elq u e  ch ose q u i n ’es t  p as m o r t  ayee 
les p r in cesses en ch an t ées, e t  qu i n e m ou r r a  p a s; 
q u elq u e  ch ose de p r é cieu x, oh  ! si p r écieu x, 
G a b r ie lle  !

11 s ’a r r ê ta  cou r t , effr a yé  d e son  a u d ace. M ais 
e lle , sa n s  en  ê t r e ch oq u ée, t r ès  s im p lem en t , 
p r esq u e  t en d r em en t  :

— E t  q u e lle  e s t  ce t t e  ch ose , m on  am i ? cet t e  
ch ose d ivin e.« , ca r  e lle  est  d ivin e , n ’est^ il pas 
v r a i, à  la  façon  d on t  vou s  en  p a r le z?

— C ’e s t  l ’a m ou r ...
—  A h ! l ’a m ou r ...
I ls  se tu r en t ; en t r e  e u x p a ssa  l ’a ile  m ys t é r ieu se  

d u  d ieu  q u ’ils  ve n a ien t  d ’évoq u e r , d ieu  t yr a n 
n iq u e e t  d o u x t ou t  en sem b le, à  q u i, d ep u is  d es 
m illén a ir e s , l ’h u m a n it é  sa cr ifie, d an s les ch an ts  
e t  d an s  les p leu r s . Pa rm i les  fû t:; o r gu e ille u x, 
cap a r açon n és  de m ou sse, l ’Am o u r  a ccou r u t , in vi 
s ib le , im p é r ieu x; il jo ign it  les  m a in s  des jeu n es  
gen s , leu r  ‘sou illa  les  q u a t r e  m ots q u i a lla ien t  
u n ir  leu r s  vie s  :
/  — Gab r ielle, vou lez-vou s?

— Ce qtie vou s  vou d r ez, H u gu e s ...
I ls  n ’en d ir en t  pas d a va n ta ge , e t , en  vé r it é , 

à  qu oi e û t  se r vi q u 'ils  p a r la ssen t  p lu s  lo n gu e 
m en t?  Qu an d  les  Am es vib r en t  à  l ’u n isson , qu an d  
d eu x ê t res n e t r essa illen t  qu e d ’un e u n iq u e  vo 
lon t é , q u e d ’un e seu le  esp é r an ce, a lo r s  a p p a r a ît  
la  d ou lou r eu se , l'ir r ém éd ia b le  in fir m it é  d es p a 
role;.. G a b r ie lle  e t  H u gu es  r evin r en t  eu  s ilen ce , 
l ’u u  à l ’a utr e  a ppuyù», ve rs  le  s a lon wù ¿ t a it
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d em eu rée la  ba ron n e; e t  les  sycom o r es , les  sap in s  
et  le s  h êt res in c lin a ien t  su r  leu r  p a s sa ge  leu r s  
lon gu es  b r an ch es p a te r n e lles , com m e p ou r  bén ir  
l t  n ou veau  cou p le  d ’où  a lla it  fleu r ir  u n  ram eau  
r evivifié  d e la  r a ce des Gir e lle s .

Au  soir  d e ce m êm e jo u r , Rober t  p a r cou r a it  
son  cab in e t  de lo n g en  la r ge . L a  va s t e  p ièce é t a it  
n oyée  d an s  la  p én ojn br e; e lle  d em eu r a it  p ou r  le 
d o c t e u r  écla ir ée  p a r  le sou ven ir  de la  lu m ièr e 
q u i ce t  ap r ès-m id i b r û la it  d an s les ye u x  de G a b y, 
lo r sq u ’au b r a s d ’H u gu es  e lle  é t a it  a p p a r u e  sou s 
la  vo û te  em p ou r p rée d es a rb res m a je s tu eu x. Cet t e  
flam m e jo yeu se , cet te  a t t it u d e  con fian te in d i 
q u a ien t  a ssez, si le  d octeu r  n e l ’a va it  p r essen t i 
d é jà , qu e q u elq u e  ch ose é t a it  su r ven u  eu  la  vie  
de sa  sœ u r . Qu elq u e  ch ose de gr a ve  a ssu rém en t , 
de ca p it a l san s d ou te . Au  cou r s d e sa  p rom en ad e 
avec H u gu es , e lle  ven a it  p eu t -êt r e  de se p r om et t r e 
à  lu i.. .  5?oit  : il e s t  d ign e  d ’e lle .

Rober t  ign or e ce q u i s ’e s t  p a ssé , m a is  il a  
con fian ce, e t  ce lu i es t  d ou x d a n s l ’â p r e té  de la  
cr ise  q u ’à  for ce d ’én er gie  d om in e son  cœ u r . 
11 a con fian ce d a n s ce fils  d ’u n e bon n e r ace qu e 
d ep u is  d es m ois il vo it  à  l ’œ u vr e , p ou r su iva n t  
a vec h on n eu r  la  t â ch e m or a le q u i lu i in com be nu 
m ilieu  d u  p e t it  m on d e d on t  es t  p eu p lé  son  fief. 
11 a  foi en  sa  sœ u r , m û r ie  p a r  la  vie , form ée p a r  
l ’a m it ié  vig ila n t e  de la  p e t it e  n ota ir esse. Q u ’elle  
so it  h eu r eu se! E lle  le  m ér it e  : à  e lle  au ssi l ’a d ve r 
s it é  a  é t é  bon n e.

E t  vo ici q u ’en  tou te  s im p licit é , en  tou te  fr a n 
ch ise , exa m in a n t  son  âm e au  cla ir  m ir o ir  d ’un e 
con scien ce sû r e  et  d ’un  cœ u r  a p a isé , le fian cé 
l ’E lisa b e th  r evien t  à sa  gr a n d e pen sée. Le  b on 
h eu r  qu e go û ter a  G a b y, Rober t  sa it  q u ’i l  11e ser a  
ja m a is  sien . 11 p or te  le d eu il de celle  q u i r en d it  
eu  m a r t yr e  le d er n ie r  sou p ir  d an s ses b r a s , e t  
au  lo n g d es a n n ées il con ser ver a  la  t r is t e  livr ée  
d e ses esp ér an ces effeu illées . P ou r t an t  Rober t  
Co r cv n e pet it  d ir e  q u ’il soit  m a lh eu r eu x. P acific 
m a in ten a n t , il vo it  sa  vie  en  d eh ors des jo ies  d u  
m on d e, fu ssen t -e lles les  p lu s  légit im es  m êm es;
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« il la  vo it  en  d eh o r s, e t  p lu s  h a u t , n u llem en t  t r is t e  
cep en d an t , p a r ce q u e  la  t r is t e s se  fr ap p e  d e s t é r i 
lit é  les œ u vr es  d es h om m es q u e lle s  q u ’e lles  soien t , 
et  q u ’̂  celu i q u i p e r d .t o u t  il r este , sa u vega r d e , 
r écon for t , n écessité  im p é r ieu se , l ’âp r e ivr esse  d u  
lab eu r .

On  fr ap p e.
—  E n t r e z  !
Un e b ou ffée de jeu n esse , un  p a s  r ap id e , des 

b r a s q u i se n ou en t  à  son  cou , u n  fr a is  visa ge  
q u i, p en ch é su r  l ’ép a u le  d u  d octeu r , dérobe en  
la  pén om bre com p lice la  r ou geu r  q u i l ’a n im e  : 
c ’e s t  G a b y, q u i an n on ce d an s  u n  b a ise r  :

—  R ob e r t , o h ! R o b e r t ! J e vien s  t ’a p p r en d r e ... 
si tu  sa va is  ce q u e je  vien s  t ’ap p r en d re !

— Alo r s , il se r a it  in u t ile  q u e t u  m e le  d ises  !
—  Tu  n e te d ou tes p as ?
—  D is  to u jo u r s ... M a is n e m e ser re p a s s i fo r t , 

. tu  m ’é t ou ffes! Q u elle  en fa n t !
L a  jo ie , en  effet , t r an sp o r te  la  p e t it e  am ou 

r eu se , q u i r ayon n e . P e r ch ée  su r  le  b r a s du  fa u teu il 
d e son  fr ère, e lle  exp liq u e , s ’effo r çan t  au  ca lm e :

—  C ’es t  à  toi qu e je  m e con fie en  p r em ie r , 
p a r ce q u e p è re m ’in t im id e  tou jou r s ; e t  p u is , le  
vr a i ch ef de la  fa m ille , n ’est -ce p a s  t o i?

—  E n jô le u s e !... P a sse su r  le  p r éa m b u le ; m a is  
en su ite  ?

—  E n su it e , ce n ’es t  p as com p liq u é ! R ob e r t , je  
su is  h eu r eu se , si h eu r eu se! T ien s , je  t ’em b r a sse ! 
E cou te , R ob e r t  : H u gu es  m ’a im e, je  l ’a im e au ssi, 
d e tou te  m on  âm e — n e m e r ega r d e  p a s com m e 
cela  —  n ou s n e p ou r r ion s  vivr e  l'u n  san s l ’autre^  
vois-tu ; d on c, il fa u t  n ou s m a r ie r ... Vo ilà .

— Vo ilà ... r ép è te Robe r t , p lu s  ém u  q u ’il ne 
veu t  le p a r a ît r e , e t  con tem p la n t  a vec ten d r esse 
le jo li vis a ge  é ve illé  d e sa  p e t it e  sœ u r . C ’est  assez 
s im p le , en  effet , m êm e pou r  u n e in t e lligen ce  q u i 
se t ien t , com m e la  m ien n e , à l ’éca r t  de ces sor tes 
de p r ob lèm es. Ivt... vou s avez com bin é tou tes  ces 
b e lles  ch oses  a u jo u r d ’h u i?

—  O h ! 11011. l ’as t o u t e s ! M a is ...
.M ais?... d em an d e Co r ey en  e s s a ya n t  de 

p r en d re u n  fr on t  sévère-



—  M a is  ce la  r even a it  au  m êm e , tou t  à  fa it  a u  
m êm e !

E n e r gie , con fu sion , en jou em en t , t ou te  la  ga m m e 
d es sen t im en ts  y  e s t ;  R ob e r t  la isse  p a sse r  d an s 
u n  sou r ir e  sa  p rofon d e a ffect ion  fr a te r n elle  :

— Alo r s , m iss  Coq u e lico t , si je  com p r en d s b ien , 
vo t r e  d écis ion  e s t  p r ise  ?

—  P a s  a b so lu m en t ...
—  Bien  en ten d u , m a is  p r esq u e; so it ;  p o u r ta n t , 

i l  r es te  u n  p o in t  fo r t  d é lica t  : si c ’e s t  m oi vr a i 
m en t  le  ch ef d e fa m ille , com m e on  m ’a fa it  
l ’h on n eu r  de m e le  d ire tou t  à  l ’h eu re, p ou r q u oi 
vou s  ê t es-vou s  e n ga gé e  san s r ien  m e d ir e , p e t it e  
fille?

—  R ob e r t , je  sa is  b ien  q u e ce n ’es t  p a s  p ossib le  
q u ’il n e te  p la ise  p a s ...

C ’e s t  d it  a vec t a n t  d ’a ssu r a n ce  in gén u e  qu e le  
gr a n d  fr ère ou vr e  les  b r a s à  la  fille t te* ép erd u e 
d ’ém ot ion .s  II l ’em b r a sse  d an s  u n  acq u iescem en t  
d on t  G a b y n ’a va it  ja m a is  d ou t é , e t  q u i es t  u n  
pas de p lu s  ve r s  son  sou r ia n t  a ven ir . E t  la  vie ille  
lam p e je t t e  d e jo yeu se s  om b res su r  les d eu x têtes 
fr a te r n ellem en t  u n ies , la  tê te  b lon d e qu i se va  
ga iem e n t  m esu r er  a vec le  b on h eu r  e t  les tou r 
m en ts  d e la  vie , la  tê te  b ru n e où  d éjà  cou ren t  
les fils  d ’a r gen t  t issés  p a r  la  d ou leu r .

LES LIENS BRISES
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É P IL O G U E

D e u x an s se son t  écou lés . Su r  la  r ou te  qu i ch e 
m in e  ve r s  M a ise r cz, u n e vo itu r e  a va n ce , à  l ’a llu r e  
d e son  ch eva l ch a r gé  d ’a n n ées : e lle  p o r te un  
m éd ecin  de cam p agn e  célèb re à  d ix  lieu es  à la 
ron d e p ou r  son  b r io  op ér a to ir e , e t  q u i vie n t  en core 
de p r ou ver  sa  m a ît r ise  h o r s p a ir .

I l s ’a gis s a it  d ’u n  ca s  t r ès  g r a ve  : u n  p e t it  m é 
t a ye r , tom bé su r  le  soc q u ’il fou r b issa it , a va it  été 
r elevé  la  p o it r in e  t r an sp e r cée . Le  m éd ecin  le p lu s  
p r och e , h u m b le  con fr èr e ép ou va n t é  d eva n t  la  
g r a vit é  d e l ’a ccid en t , a va it  r écla m é l ’ex-p r osec- 
t eu r  Co r cy. Il n ’y  a va it  p a s u n e secon d e à  p erd re : 
fa isa n t  p oser  le  m ou r an t  su r  la  gr a n d e  t a b le  de 
la  sa lle , e t  gu id a n t  à  m ots p r écis le p r a t icien  
ém e r veillé , m a is  p lu s  en core t e r r ifié  de t a n t  d ’a u 
d ace , R ob e r t  est  in te r ven u  au  n ivea u  de la  r égion  
d u  cœ u r . Qu elq u es p o in ts  de su tu r e  p r a t iq u é s  
d ’u n e m a in  term e, un e p iq û r e  a n t it é ta n iq u e ... 
1 / in t e r ven t io n  s ’é t a n t  ,p r od u ite  m oin s de d eu x 
h eu res ap r ès  l ’a ccid en t , la  gu ér ison  é t a it  ce r ta in e, 
sa u f com p lica t ion s  im p r ob ab les . Ce t t e  a ffirm a t ion  
stu p éfia n te  p ron on cée a vec a ssu r a n ce , le m éd ecin  
d e M a ise r cz a r ep r is  la  rou te d u  P r ieu r é , l ’ûm e 
em p lie  d ’u n e sa t is fa ct ion  p rofon d e à la  p en sée 
q u e les  sep t  en fa n ts  de la  ferm e n e ser on t  p as 
en core o r p h e lin s  ce t t e  fois.

M a is  1" P r ieu r é  n ’e s t  p as p r ès  d ’êt r e a t t e in t , 
a u  t r o t  in é ga l du  vie u x ch eva l S a i n l - P h a r  qu i 
en t r a în e  le  vé h icu le  d ésu et  p a r  la  cam p agn e  te rn e 
et  gla cée . Un  b r ou illa r d  h o s t ile  t r a în e  su r  les 
ch am p s, e t  l ’on  n e sa it  s ’il tom be du  ciel a lou rd i 
d éjà  de cr ép u scu le , ou  s ' i l  m on te de la  te r r e où 
un e b ise a igr e le t t e  t a r a u d e  les  gu ér e t s . Au  b as 
(.l’un e cô te , R ob e r t  d escen d , oou r  sou la ge r  sa  b êt r
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a u ta n t  qu e p ou r  r éch au ffe r  ses m em b res gou r d s; 
il m a r ch e un  p eu , p u is , a ya n t  a llu m é ses la n 
te r n es, qu i d ressen t  d an s  la  b ru m e, com m e u n  
va in  d éfi, u n e m in ce flam m èch e ja u n e , le m éd e 
cin  r é in t ègr e  le t ilb u r y fa t igu é . E t  com m e S a in t -  
ü 'h a r , p ou ss if, r esp ir e  à  p én ib les  effor ts q u i fon t  
b a t t r e  ses flan cs ve lu s , il le m et  au  p a s , e t  s ’aban 
don n e ii la  r êve r ie . Tou t e  sa  vie  d éfile  en  r ac 
cou rci d eva n t  ses ye u x;  il se vo it  tel q u ’il fu t  
n a gu èr e , et  les esp é r an ces q u ’il n ou r r issa it  a lors 
m ir o iten t  d eva n t  son  esp r it . I l évoq u e, a vec n et 
te té  m a is  sa n s  a m e r tu m e, les  gr a n d es  ém ot ion s 
de son  exis t en ce , d on t  les  é t ap es  se  com p ta ien t  
p a r  exa m en s  et  p a r  con cou r s , e t  q u i con n a issa it  
u n e lo i u n iq u e , l ’effo r t  in t e llectu e l, p ou r  u n  
u n iq u e  b u t , la  glo ir e  de la  r éu ss it e . I l se r a p p elle  
la  sa t is fa ct ion  t r a n q u ille  q u ’il ép r ou va , com m e 
au  p a ssa ge  logiq u e  à  u n  gr a d e  n écessa ire e t  n a t u 
r el, lo r s de sa  n om in a t ion  com m e p r osecteu r  de 
la  F a cu lt é  de P a r is . E t  sa  m ém oire, im p it o ya b le 
m en t  fid èle, lu i r es t itu e  le  m ép r is a vec qu oi il 
to isa it  les  con fr èr es de p r ovin ce , q u an d  d ’a ven 
tu r e  ils  s ’éga r a ien t  d an s  ce tem p le  sa cr o-sa in t  : 
le  se r vice  ch ir u r gica l d e Sa in t -An t o in e ...

Le  m éd ecin  p r en d  p it ié  de soi-m êm e, il a  un  
sou r ir e , q u i se perd  d an s  sa  ba rbe em p e r lée  d e 
b r ou illa r d . Q u ’il é t a it  jeu n e, en  ce t e m p s - là l.E t  
si va in  ! M a in ten an t ..

M a in ten an t  C.aby es t  h eu r eu se , jeu n e  m a r iée 
ch oyée , tou te il son  am ou r  et  à ses d evo ir s , au  
ch â teau  d on t  les  p o ivr iè r es  a p p a r a issen t , là -bas, 
pa r -d essu s les fr on d a ison s  r ou illées  p a r  l ’au tom n e.

La jeu n e  fem m e a dès l ’abord  com p r is q u ’e lle  
jva it  d eu x r ô les à  r em p lir , un  r ô le  socia l au p r ès 
du tô le  fa m ilia l;  les  m ét a ye r s  d isp e r sés  p a r  le 
d om ain e m a r q u en t  a ssez, p a r  le  r esp ect  d on t  ils  
fon t  m on t r e en  tou te cir con s ta n ce , qu e la  jeu n e  
ba ron n e s ’acq u it te  à m e r ve ille  du  p rem ier . Qu a n t  
a u  secon d , u n  b lon d in  r ob u s te  t e r m in a n t  sa  p r e 
m ière an n ée, et  d on t  Rober t  est  le p a r r a in , est  
'a  p r eu ve  viva n t e  — p r eu ve  d éjà  b r u ya n te  et  
vo lon ta ir e  — q u e M mo H u gu es  de <>irellcs en ten d  
fa ir e  h on n eu r  à  ses n ou ve lle s  ob liga t ion s .
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L a  r êve r ie  d e Co r cy se p ou r su it . P roch e du  
jeu n e  m én age , c ’es t , ca lm e e t  com m od e, son  
p r op re h o m e  q u e le  d octeu r  va  r ega gn e r . I l y  
r e t r ou ve r a  son  p ère, d on t  la  vie ille s se  rem u an te 
s ’est  com m e a ssa gie  e t  fo r t ifiée au  con tact  d e la  
gr a n d e  p a ix  q u i m on te des ch am p s e t  r a yon n e  t
d es h o r izon s cla ir s . D ep u is  le m a r ia ge  d e Ga b y. 
l ’an cien  p r éfet  con sacre a u x a ffa ir es d e la  coin 
m u n e  u n e a ct ivit é  qu i sem b le b ien  a vo ir  t r ou vé 
là  son  vé r it a b le  em p lo i, e t  d on t  les  m a n ifest a 
t ion s  p lon gen t  les  a u t r es con se ille r s  d an s u n e 
a d m ir a t ion  r esp ectu eu se . T o u t  à  l ’h eu re, le père 
e t  le fils  von t  p asse r  u n e a gr éa b le  soir ée in t im e, 
sou s  l ’cr b c gr a ve  d e la  lam p e; i ls  é tu d ie r on t  ce r 
ta in  p r ojet  de vo ir ie  qu e le  vie illa r d  ca r esse . E t  si 
l ’on  ve u t  p a r  a ven tu r e  s ’éva d e r  de sa  so litu d e ,
011 t r o u ve r a  à  q u e lq u e  cen t  m èt r es , d e r r ièr e les 
p a n on cea u x d e l ’é tu d e , l ’i '- cu e il ch a leu r eu x, qu asi 
fa m ilia l, d e vr a is  am is.

O u i, Le  M e r tan s  a va it  r a ison  : le  père Cu e r n a u x 
fu t  u n  sa ge , e t  sa  m aison  d ém od ée é t a it  bien  
l ’a s ile  où se p o u va it , où  se d eva it  r é fu gie r  un 
hom m e b lessé p a r  la  vie  eoim fte l ’é t a it  Co r cy...
Les  m u r s vén ér a b le s  d u  P r ieu r é  on t  ét é  la  d igu e  
con t r e  la q u elle  son t  ven u es s ’ém ie t t e r  les va gu es  
m a u va ises ; l ’im m en s it é  a u gu s t e  d e la  p la in e  a 
d issou s  les a git a t io n s , les  a m b it ion s , les r egr et s  
q u i se r a ien t  a r r ivé s , p ou r  le to r tu r e r , ju s q u ’au  
d octeu r  p lon gé  d an s sa  d ou leu r . Dan s la  p a ix 
com p lète  où  il es t  p a r ven u  m a in ten a n t , le p r a 
t icien  de villa ge  sc d em an d e com m en t  u n  in s tan t  
il ¡j pu r egr e t t e r  d e n ’a vo ir  pas a igu i llé  sa  voie 
ve r s u n e gr a n d e  E co lè  d e p r ovin ce; son  lit r e  d e 
p rosd eteu r  lu i a u r a it  r ap id em en t  fa it  con fie r  u n e 
ch a ir e  d e p r ofesseu r , c ’e s t  vr a i;  m a is  e ’cfit  été 
un e d em i-m esu re in d ign e  d ’un  Co r cy, e t  la sé r é 
n it é  n e fû t  p as d escen d u e en  lu i.

Au jo u r d ’h u i, tou s  lien s  b r isés , c ’es t  le  gr a n d  
ap a isem en t , l ’eu lu i im p or ten t  les  r a ille r ie s  ou  le 
déd a in  de ceu x q u i n e l ’on t  p o in t  com p r is  : ri 
n ’eu t  m êm e p a s u n  m ou vem en t ,d e  r évo lt e  l ’au t re 
sem a in e, en  a p p r en an t  p a r  la  G a z e t t e  M é d ic a le  
q u e Vr ign a e  ven a it  de con q u ér ir  b r illa m m en t  sa



p la ce  d e p r osect eu r  —  sà  p la ce à  lu i, Cor cy. M ais 
quoi ï  q u e Vr ign a c d evien n e  célèb re s ’il le  m é r ite : 
il n e t r o u ve r a  ja m a is  d an s la  glo ir e , lu i a u ss i, 
q u e ce fa u x bon h eu r  ap r ès  leq u el Rober t  cou ra it  
n a gu èr e , e t  q u i es t  à  la  vr a ie  fé licit é  ce qu e le 
cau ch em a r  es t  au  r êve . L ’a ya n t  b ien  com p r is en  
tem p s u t ile , le jeu n e  d octeu r  a va it  d écid é d ’o r ien 
te r  d iffér em m en t  sa  vie , lo r sq u e ...

F a n ta sm a t iq u e  com m e la s ilh ou e t t e  d es p la 
t a n es n oyés  de pén om bre en t r e lesq u e ls  gr in ce  le  
t ilb u r y, vo ici qu e tou t  le p a ssé  se lève  devan !* 
lu i : c ’est  Léon , p a u vr e  en fa n t  p a r t i t r op  loin  
p ou r  y  m ou r ir  t rop  t ô t ... c ’est  le d isp en sa ir e , 
esp oir  p rofon d  de sa  jeu n esse , aban d on n é a u x 
m a in s  de son  am i H r illère... c ’es t  E lisa b e th , p ou r 
vu e  de tou s les d on s d u  cœ u r  e t  de l ’e sp r it , pa r ée 
d e tou s les ch a r m es, e xp ir a n t  en t r e scs b r as san s 
qu e tou te sa  scien ce , à  lu i, jo in t e  à  tou te  sa  ten 
d resse, a it  p u  p r o lon ge r  cet te  ch ère exis t en ce  
d ’u n e m in u t e  seu lem en t ...

Décid ém en t , cet te  soir ée est  froid e; la  n u it  
ton ib e, l ’h u m id it é  s ’a ccr o ît . Le p ia t ic ien , a ya n t  
en t ou r é  ses gen o u x de la  cou ve r tu r e  r ap iécée du  
père G u e r n a u x, r elève  le co l d e son  p a r d essu s. 
Ses m a in s  a gis se n t  p a r  u n e so r te d ’in s t in c t , m ais 
soiv esp r it  r es te  ;'t ce lle  qu e p a r -d elà  la  ton ibe il 
ch é r it  à u n  tel p oin t  q u e ja m a is  viva n te  ne se vit  
p lu s  ten d r em en t  a im ée; e t  p o u r  la  p r em ièr e fois 
il ép r ou ve  m oin s la t r is tesse  de la  sép a r a t ion  qu e 
la jo ie  du r evo ir  ce r ta in , com m e si les  d r am es de 
la  t e r r e  n e com p ta ien t  p lu s  pou r  lu i.

Dan s le h a lo ca h o t ! d lan te r n es, un  m om en t , 
m e  m aison  b a sse se d ess in e au bord  d e la r ou te, 
m od este e t  s ilen cieu se  d er r ière ses vo le t s  clos. 
Là  d em eu re un e jeu n e  jou r n a liè r e  accor te et  g r a 
cieu se , d on t , au p r in tem p s d e r n ie r , trn a n t h r a x 
r on gea it  la  ch a ir  lilia le . On  p a r la it  d 'a m p u t a t io n  
de la cu isse , et les yeu x n oir s de la  fille t t e  s 'a g r a n 
d issa ien t  d ’ép ou va n te . Co r cy l ’a  gu ér ie  san s op é 
r a t ion ; ja m a is  il n ’ou b lie r a  la  jo ie  tém oign ée pa r  
les p a r en ts  et p a r  l ’en fan t . T o u t  a u tou r , et  loin  
à la  r on d e, p r ès des b oqu eteau x où s ’a ssou p it  la  
n u it , au  bord  d es rou t i s d ése r tes, il y  a m a in te-

LES LIENS BRISÉS iSg



I Q O LES LIENS BRISES

lia n t , p a r  d iza in es , d e s im p les  gen s  q u ’il a ffec
t io n n e , p a r ce q u ’ils  lu i d o iven t  le  sou la gem en t  
ou  la  vie . C ’e s t  à eu x q u ’il d oit , lu i, d ’a im e r  son  
exis t en ce  ob scu rém en t  b ien fa isa n te , e t  la  g r a t i 
tu d e  q u ’il leu r  en  a es t  p rofon d e : gr a n d e  r a ison  
d ’a im e r  q u e lq u ’u n  q u e d 'ê t r e  h eu r eu x p a r  lu i.

Ca r  Robe r t  Co r cy est  h eu r eu x p lu s  q u ’il n e l ’a  
été  ja m a is  d an s sa  p r osp é r it é , d an s l ’esp oir  m êm e 
de son  am ou r . Alo r s  sou  Am e é t a it  en ch a în ée à la  
te r r e, pa r  d es lien s  d on t  il su b issa it  le jo u g san s 
en  sou p çon n er  la  lou r d eu r ; il eu  p o r ta it  le fa ix, 
escla ve  r és ign é , m a is  tou rm en t é , m a is  op p r im é 
p a r  la  géh en n e  q u i, l ’a ya n t  sa is i d a n s  son  t ou r 
b illon , l ’a va it  en rô lé  à la  p ou r su ite  froid e e t  e x a l 
tée des h on n eu r s e t  d es d ign it é s . N ou veau  
Sisyp h e , il r ou la it  in d éfin im en t  son  r och e r , san s 
ch er ch e r  à  s ’évad e r  de son  su p p lice , sa n s  m êm e 
en  a vo ir  con scien ce, d a n s  l ’é t a t  de su r excit a t io n  
où  son  in t e lligen ce  é t a it  p a r ven u e . I .es lien s 
t e r r est r es p a r a lysa ien t  l ’en vo l d e ce t t e  âm e; m a in 
ten a n t  ils  son t  tou s r om p u s , e t , à  le u r . p la ce, 
d ’a u t r es se son t  t issés , sou t ien s  e t  11011 p lu s  
en t r a ves , gu id e s  et  11011 p lu s  ga r r o t . Im p é r is sa 
b les, p a r ce q u ’im m a t é r ie ls , ce son t  les  lien s  qu i 
l ’a t t a ch en t  à  l ’au -d elà  où  l ’a t ten d  E lis a b e t h , à  la  
p a t r ie  u n iq u e  de l ’h om m e q u i ten d  ve r s e lle  sqn s 
en  a vo ir  p a r fois la  p e r cep t ion , m a is  sa n s  t r êve  
tou jou r s , e t  q u i, s ’é t a n t  ch e r ch é d a n s  les  ép r eu ves , 
11c se t r ou ve  q u e Là .
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j  D e s  R n m a n s  d  A v e n t u r e s  ! 
f" ----- — ------------- —~ -- ---------------------- ---- -- -

Il n en  es t  p a s  d ’a u s s i p a ss io n n a n t s  q u e 

|  ce u x  d e  la

! Colle c tion P RINT EMP S
r  spécialement édités pour intéresser toute la jeunesse,
2 fiItes et garçons . ils sont uusit tràs appréciés par les 

Uruades p r s vîmes.

K é u m s s a n t  la  c o lla b o r a t io n  d e s  m e ille u r s  a u t e u r »  

e t  d e  d v *s in a t i*u r s  d e  t a le n t ,  ils  s e  p r é s e n t  n t  s o u s  

I«s fo r m e  d e  jo b s  p e t it s  v o lu m e s  d e  6 4  p a g e s ,  s o u s  

u n e  b e lle  d o u b le  c o u v e r t u r e  e n  c o u le u r s  ie p ié s e n la < it  

l»*a s c è n e s  :e a  p lu s  p a lp it a n t e s  d u  r o m a n .  L e  fo r m a t  

t r è s  p r a t iq u e ,  d e  I I / 2 X  I6 cin, p e r m e t  d ’a v o ir  t o u 

jo u r s  u n  v o lu m e  a v e c  s o i e t  d e  le  g lis s e r  fa c ile m e n t  

d a n »  u n  ¿ a c  o u  d a n s  u n e  p o c h e .

La  Co lle c t io n  P R IN T E M P S
o u b l ie  u n  n o u v e a u  v o lu m e  le  2 ° e t  le  4 e D im a n c h e  

d e  c h a q u e  m o is .

C e s  v o lu m e s  s o n t  e n  v e n ie  d e  f a ç o n  p e r m a n e n t e  

d a n s  t o u t e s  le s  b ib lio t h è q u e s  d e s  ^ a r e s  e t  c h e z  t o u s  

le * b o n s  lib r a ir e s  a u  p r ix  d e

O f t .  SO  le volume.

(Enool franco contre 0 fr. 6 0 .  Étranger : 1 f r a n c J

A b o n n e m e n t  «l’u n  a n  2 4  v u lu m c »)  : F r a r ic e  ec 

c o 'o n ie » 1 2  f r a n c »  Bcli<ii| u<: 2  1 f r a n c * > elgr- a. 

S u n »! fi f' fc n c » s u s s e ». U .  P .  : 2 5  f r a n c »  A u lr c s  

p u y s  . 3 l> f r a n c «*

Adre i«r toute 1« rurrcioon'îioc* *t le« " andnls-poste $ M. le 
Dirrttiof fiU " Lcho<!c 1« Mo'! • , î, ru« Gru'.uu. Pari»*XlV‘.

Ü l l  |  I (  ,  .  4 |  I  |  I I I  I  I M  I H  1 I l |  I l  |  1,1.1 .  I |  |  I  |  |  i |  l . f  |  | .l  •  I  |  | .|  ,  .  U n i .  I  U  i ,  i.



Si vous avez un jardin, 

Si vous habilcz la campagne, 

y> Si vous rever d'y finir vos jours,

l i s e z

* & S J , Ç 4

H E B D O M A D A IR E  

'tevue universelle illustrée 
de la vie Ht lu (‘«nipugne
—  de »2 [nages.. -----

j a r d i n a g e , é l e v a g e , b a s s e -c o u r .
HORTICULTURE.  CHASSE.  PÈCHE.
T. S. F . SPORTS.  BRICOLAGE.  COURS 
DES DENRÉES ET CÉRÉALES.  GRANDS 
MARCHÉS.  LA SEMAINE EN IMAGES,

LA SEMAINE AMUSANTE.  
NOUVELLES ILLUSTRÉES,  ROMAN.

Parait tous les sameilis partent
O fr . 50 (fco, 0 fr. 60)

_______  H  ■  H

R u s t k c A
m  m  a

ABONNEMENT  » ’ UN AN  i
France et Colonies, 2 0  f r . ;  Belgique, 45 fr . be lges;  

Suisse, 8  f r .  suisses ; Union postale, 45  f r .  ; Aut res pa ys, G5 fr.

É d it io n» d e  lu  S o c ié té  A n o n y m e  d u  P e l l l  É c h o  d e la  M o d e ,

1, rue Gazon, Pari» (14").
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A L B U M S  d e  B R O D u u .  
e t  d 'O U V R A G E S  d e  D A M E S

— — — —■■■•- - - - - - - - -

M o d è l e s  e n  g r a n d e u r  d ' e x é c u t i o n

A L B U M  
N° 1 .

A L B U M  
Nu 2 .

A L B U M  
N" 3 .

A L B U M  
N" 4 .

A L B U M  
N° 5 .

A L B U M  
N" 6 .

A L B U M  
Nu 7 .

A L B U M  
N ” 8 .

A L B U M  
Nu 9 .

A L B U M  
N° ÎO

A L B U M  
N" 1 1

%

A m e u b l e m e n t , L a y e t t e f B la n c h i s s a g e ,  
R e p a s s a g e .  E x p lic a t io n s  de s  d iffé r e nt s  T r a v a u x  

d e  Da m e s . 1 0 0  paye s . F o r m a t  3 7 X 2 7 ' / 2 .

A l p h a b e t s  e t  m o n o g r a m m e s  pour draps, 
taies, serviettes, nappes, mouchoirs, etc. 1 0 8  page s .

F o r m a t  4 4 X 3 0  */2.

B r o d e r i e  a n g l a i s e ,  p l u m e t  i s , p a s s é ,  
R i c h e l i e u  e t  a p p l i c a t i o n  s u r  t u l l e ,  d e n t e l l e  
e n  f i l e t ,  e t c . 1 0 8  page s . F o r m a t  4 4 X 3 0 ' a .

L e s  F a b l e s  d e  L a  F o n t a i n e  en broderie 
anglaise. 3 6  pa g e s . F o r m a t  3 7 X 2 7 1/2-

L e  F i l e t  b r o d é .  ( F i l e t s  anciens, f ilets 
modernes.) 3 0 0  m o d è le s . 7 6  pa g e s . F o r m a t  

4 4 X 3 0 ' , .

L e  T r o u s s e a u  m o d e r n e  : Linge de corps, 
de tahle, de maison. 5 6  d o u b le s  pa g e s . F o r m a t

3 7 X 5 7 ' , .

L e  T r i c o t  e t  l e  C r o c h e t .  1 0 0  page s . 

2 3 0  m o d è le s  va r ie s  p o u r  Bé b é s , F ille t t e s ,  Je u ne s  

F ille s , Ga r ç o nne t s , Da m e s  e t Me s s ie u r s . Dentelles 
pour lingerie et ameublement.

A m e u b l e m e n t  e t  b r o d e r i e .  1 9  m o d è le s  

d 'a m e u b le m e n t ,  1 / 6  m o d è l e s  d e  b r o de r ie s . 

1 0 0  page s . F o r m a t  3 7 X 2 7 '  2.

A l b u m  l i t u r g i q u e .  4 2  m o d è le s  ¿'aubes, 
chasubles, nappes d'autel, pales, etc. 3 6  page s . 

F o r m a t  3 7 X 2 6 ' ; .

V ê t e m e n t s  d e  l a i n e  e t  d e  s o i e  a u  c r o -  

c h e t  e t  a u  t r i c o t .  1 5 0  m od è le s . 1 0 0  page s . 

F o r m a t  3 7 X 2 8

C r o c h e t  d 'a r t  p o u r  a m e u b l e m e n t . 

2 0 0  m o d è le s . 8 4  page s . F o r m a t  3 7 X 2 8  V î.

Édition du “ Petit F.cho de la Mode”, 1, rue Gazan, PARIS (XIV"). 
( S e r v i c e  d e s  O u v r a g e s  d e  D a m e s . )
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[ La  Collection “ S T E L L A ’
e s t  l a  c o l l e c t i o n  i d é a l e  d e s  r o m a n s  p o u r  la  f a m i l l e  

e t  p o u r  l e s  j e u n e s  (¡11 e s .  E l l e  e s t  u n e  ga - r a n t ie  cle 

q u a l i t é  m o r a l e  e t  d e  q u a l i t é  l i t t é r a i r e .

E l l e  p u b l i e  d e u x  v o l u m e s  c l i a q u e  m o i s .

La Collection “  S T E L L A  ”
c o n s t i t u e  d o n c  u n e  v é r i t a b l e  

p u b l i c a t i o n  p é r i o d i q u e .

P o u r  l a  r e c e v o i r  e u e ;  v o u s ,  s a n s  v o u s  d é r a n g e r ,

A B O N N E Z - V O U S

S I X  M O I S  ( i a r o m a n s )  : 

l‘ r a n ce .  . .  i S  li a n e s .  «—  H t r a n ge r . .  3 u fr an c*.

U N  A N  ( 2 4  romnn.s) :

F r a n c e .  . .  3 o Ir n n c .i.  •— • K t r a n jo r . .  5 o  fr a nc ,1 .

Ad r e s s e z vos  d e m a n d e s ,  ftfcconipnJ ri6e.i d  un  m a n d a t - p o s t e  

(111 clièciu c p os t a l,  ni m a n d a t - ca r t e ) ,  

h  M o n i t e u r  le D i r e c t e u r  d u  P e t i t  E c h o  î le  la  M o d e ,  

t  , r u e  (  «nzun , P a r is  ( 1 4' ) .  

v .  ■■ ,.  -  ..........

I________________________ I

r.f If ''f i0t  Ji ’B» I . Lo a h o  lm| i. l i t  Munl inu r i i . 7 ,  r.  Lfmalff nan.  l 'anis r . v -  n «


