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¥ Le PETIT ECHO DE LA MODE

parait tous les mercredis.
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% 32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro

5 Deux grands romans paraistant en méme temps. Articles de made.
s: Chroniques variées. Contes et nouvelles. Monalogues, poésies. ::
Causeries et recettes pratiques. Courriers trés bien organisés.

LA MODE FRANCAISE

paraft tous les mercredis.

C'est le magazine de I'élégance féminine el de Uintérieur moderne.
16 pages, dont 4 en couleurs, sur papier de luxe.

Un roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes.

LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis.
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16 pages dont 4 en couleurs.

PIERROT, Journal des Gargons

parait tous les jeudis.
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16 pages dont 4 en couleurs.

GUIGNOL, Cinéma des Enfants

Magazine bimensuel pour filleites et garcons.

MON OUVRAGE

Journal d'Quvrages de Dames paraissant le 14" et le 15 de chaque mois.

La CoLLECTION PRINTEMPS

Romans d’aventures pour la jeunesse.

BIMENSUELLE
Parait le 2" et le 4~ dimanche de chaque mois.
Le petit volume de 64 pages sous couverture en couleurs : 0 Ir. 50.
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Principaux volumes narus dans la Collection (Suite ).

Guorges do LYS : 124. L'Exilee d'amonr. =~ | . Le Logis. = 162, Les

aisons du caur.

William MAGNAY : 168, Le Coup de foudre.

Raoul MALTRAVERS : 135. Chimére et Viérité.

Philippe MAQUET : 147. Le Bonheur-du-four.

Eve PAUL-MARGUERINTE: 172, [.a Prison blunche.

Hélena MATHERS : 17. A iravers les scigles.

Prosper MERIMEE : 169. Colomba.

Jean de MONTHEAS : 143, Un Féritage.

Lionel de MOVET : 104, Le Collicr de turquaises.

B. NEULLIES : 128. La Voie de l'amour,

Claude NISSON: 52. Les Deux Amours d'-dgueés. 85. L'Autre
Route, — |29, Le Cudet.

Lady A. NOEL : 184. Un Léche.

Francisque PARN : 151. Ea sileace.

Fr M. PEARD : 153. Sans le squolr, — |78, L'Irrésolye.

Pierra PERRAULT : 8, Comme upe épace.

Alfred du PRADEIX : 99. La Forét d'argenl.

Alica PUJO 1 2. Pour lui ! (Adapta de Panglais.)

Jean SAINT-ROMAIN : 115, L'LEmbardce.

Isahelle SANDY : 49. Maryla.

Pierre da SAXEL : 123 Georges cf Mul.

Yvonne SCHULTZ : 69. Le Mari de Viviane.

Norbert SCVESTRE : 1. Cyrunette.

Emmanuel SOY : I81. L’ Amour en deutl.

Rend STAR : 5. La Congudte d'un ceur. — 87. L' .Amour attend...

Guy de TERAMOND : 119. L*Aventure de [acqueline.

J. THIERY ot H. MARTIAL ; 183. Une heure sonnera.,.

Jenn THIERY : 8Y. Sous leurs pas. - 108. Tout  moi! — 3R /1
grande vilesse. ~= 158, [.'[dée de Suzie.

Marie TINERY : 57. Réve ¢t Réalité. — 133, L'Ombre du passé.

Léon de TINSEAU : 117. Le Finale de lu symphonte.

T. TRILBY : 21. Réve d'amour. — 29. Printemps perdu. — 36. La
Petiote. — 42. Odelle de Lymaille. 50. Le Mauvais Amour.
61. L'fnullle Sacrifice. 80. La Transfuge, Y7, Arletle, jeune
fille moderne. — 122, Le Droit datrber. — 144, L.a Raoue du Maulln.
— 163, Le Retour. — 189. Unc toute pelite Aventure,

Andeée VERTIQL ; 118. Le flibou des ruines. — 150. Mademoisclle
Prinlompa.

Cumille de VERZINE ¢ |67. Les Yeux clairs,

Jean VEZERE : 155. Nouveaux Pauvres.

M. de WAILLY : 149, Ceeur d'or.

A.-M. et C.-N. WILLIAMSON : 182, Le Chevaller de la rose blanche.
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EXIGEZ PARTOUT la * Colloction STELLA"

REFUSEZ les collections similaires qui peuvent vous étre propesdes
et qui no sont, pour la plupart, que des contrelagons ne voup donnant
pas les mémes yaranties.

DEMANDEZ bien “STELLA " C'est la scule collection &ditse
par {a Soctstd du * Petit Echo de 1Ia Mode .

=== IL. PARAIT DEUX VOLUMES PAR MOIS &=

Le volume : 1 fr. 50; franco : 1 fi. 73,
Cing volumes au choix, franco : 8 fiancs.
Le catulogue eamplet de la collection cul envopé [ridpuo gontr: @ fr. 24
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Lcs Liens Brisés

PREMIERE PARTIE

Un avril déja tiede jetait sur la ville la cendre
'mpalpable d'une nuit bleypy baignée de lune
Pagues avait fui depuis quelgues jours au gouffre
des choses abolies, mais ses cloches laissaient dor
ricre elles les tintements Wgers de lears carilions,
dans Pair tout vibrant d’un frisson caressant
Lactivite de la capitale avait fait place 4 une
vie moins fidvrense, plus Clégante, ¢f les autos,
qui glissaient derriére leur éventail Jde lumidre,
semblaient moins des monstres hitifs que de gros
insectes bourdonnants vite happés par le silence
et par 1a nuit.

Nombre de voitures, parmi celles gt parcou-
rajent les Champs-Elysées ce soir-ld, se divi-
geaient vers le somptueux hdtel que le professeur
T Mertans possédait ruce de Marignan. Elles
n’allaient point A 1'éminent professeur agrégé de
la Faculté de Médecine, chirurgien des hépitaux
de Paris; mais elles conduisaient une foule res-
pectucuse et parée 4 la soirée donnés: par ce grand
scigneur du scalpel, qui, quand il lui plaisait,
avait étre un prand seigneur tout court.

Devant Je fronton dorique aux lignes sévervs,
gue la fle Blectraté drapan Jde bluachenr, des






Les 1iens Brisés

o PREMIERE PARTIE

Un avril déja ticde jetait sur la ville la cendre
impalpable d’une it bleue baignée de lune.
“iques avait fui depuis quelques jours au gomffre
des choses abolies, mais ses cloches laissaient der-
riere celles les tintements 1égers de leurs carillons,
dans P’air tout vibrant d’un frisson caressant.
I’activit¢ de la capitale avait fait place & unc
vie moins fiévreuse, plus ¢légante, et les autos,
qui glissaient derricre Teur c¢ventail de Tumidre,
scmiblaient moins des monstres hitifs que de gros
insectes hourdonmants vite happés par le silence
ct par la nuit.

Nombre de voitares, parmi celles qui parcou-
raient les Champs-Elysées ce soir-1d, se  diri-
geaient vers le somptueux hétel que le professeur
Le, Mertans possédait rue de Marignan. Elles
nwallaient point & ’éminent professcur agrégé de
la Fadult¢ de Mddeeine, chirurgien des hopitaux
de Paris; mais clles conduisaient une foule res-
peetuense ot parée a la soirée donnée par ce grand
seigneur du scalpel, uui, guand il lui plaisait,
savait ¢re un grand scignenr tout court.

Devant le fronton doricque aux lignes sévires
que lu fée Electrieité drapait Je blancheur, dc.s-
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cendaient les invités du maitre; des valets atten.
tifs les guidaient vers les salons, et ce fut bientot,
dans les salles illuminées, un fourmillement de
fracs et d’¢paules blanches, sur qui tombait le re-
gard mi-indulgent, mi-sceptique des ¢ehevins por-
traiturés par Jean de T.evde, au sitcle seizidénie,
pour &tre un jour lorgueil de la galerie l.e
Mertans.

Un remous ondula vers le salon central : la
belle Madeleine Gimit¢s, du Frangais, debout &
c6té du petit orchestre respectueuvx, récitait un
potine antique, ot strophes et antistrophes se ré-
pondaient comme aux chaurs grees. La superbe
ordonnance des vers, jetés 4 pleine voix, chant
d’amour coulé dans Pairain ’un admirable or-
cgane, la ligne sculpturale de la tragédienne cas-
gquée d’¢béne, et dout le bras nderé jaillissait
comme une fleur pile d'un péplos amdthyste,
soulevaient dans !’assistance un murmure d’ad-
miration; aussi est-cc avec la sensation que l'aile
de la beauté palpitait sous les lustres, qu’on s’ap-
préta & entendre un quatuor de Alendelssohn,
dont les violons altaquaient V'allegro.

Mais la musique n'a pas pour tous des charmes
¢gaux. Des hommes graves, isolés dans une cin-
brasure, parlaient métier comme 4 1a Faculté, Tit,
puisqu’il est éeril que les augures 4 qui 1’huma-
uit¢ confie sa vie ne se rencontrent euére, depuis
les temps d’Hippocrate et de Galien, que pour
constater le désaccord qui les divise, une discus-
sion ne tarda pas A s'¢lever :

— Tout ce que vous voudrez, mon cher cou-
frére, mais moi j'en suis resté & Pythagore, com-
pléte par Cuvier : il v a quelque chose en nous
que n’atteint pas la dissection.

+— Erreur, Monsicur, erreur! Depuis Cabanis
et Rostan, pour ne citer qu’cux, nous avons fait
du chemin! Et les travaux moderncs...

— QOui, sans doute, Vorgatiicisme!... Tt vous
troyez...

C’étaient denx sominités égales, pourvues une
et I'autre ’honneurs ¢t de charges considérables;
dans des cas graves, leurs avis ¢taient pareille-
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ment écoutés. Se jalousant sceritcment, ils ne
pouvaicnt se rencontrer sans gue Ventrelien ne
tourmat aussitdét a4 la conférence contradictoire;
et bien vite autour d’eux sc forma un cercle de
jeunies docteurs, internes d’hier, agrégés de de-
wain, attirés par une rivalité assez semblable &
celle qui, nagudre, ¢loignait Lisfranc — « ’assa-
sin de la Charité » — de Dupuytren — le « bou-
cher du bord de ’cau ».

Cependant un jeune homme, posant la main sur
la manche de son voisin, Uentrainait A 1'éeart :

~— Dites done, Brilfere, cela vous amuse?

Un sourire flotta sur le visage réfléehi de Paul
Brillere; un visage, dirait-on, en demi-teinte, de
travailleur probe et sincere.

— N’y a-t-il pas toujours & gagner, Vrignac,
A éconter parler les maitres?

— Méme, fit 'autre railleur, quand ils ne sont
pas d’accord?

— Surtout alors; on peut preadre a chacun ce
que son opinion présente de juste...

— Lt rejeter Vexcessif, n’est-ce pas? Soumettre
les disputes d’école au contrdle de mnotre juge-
ment? je connais 'antienne. Non! Kcoutez, Bril-
léve; j’arrive de Montpellier ot1, par parenthises,
Ia survivance de la Péronye et de Barthez m’a
suflisamment agacé. Depuis huit jours 'senlement
dans le service de I.e Mertans, je ne connais pas
cncore un seul pontife de la rue des Saints-1'tres;
laissez-moi soufiler wi¥ peu, que diable!

Le disciple de Guillaume Rondelet secoua sa
téte brune, ot des yeux vifs luisaient sous leurs
sourcils drus. Brillere répartit :

— Soufllez, mon cher, soufllez! Tenez, rappro-
chons-nous de Porchestre; écoutez celte fantaisie
sur Gwendoline.

-- Non pas; moi,' la musique... Menez-moi donc
ptot en quelque point d'ott nous puissioms voir
leto salons du maitre, et dites-moi quelies | ens
sont ici et ce qu’ils y font.

— Dame! Qu’y faites-vous vous-méme?

— Vous le voyez, reprit le méridional en riant,
je tne renseigne.
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— Bvidemment, ils ont lantres soucis,

J.es ijcunes gens atteignaient une baie encadrée
de plantes vertes, d’ott le regavd plongeait sur la
galerie et les salons.

Dans Pattcntion géndérale, tendue vers les ar-
tistes par qui chauntait le génie de Chabrier, per-
sonne ne remarguait les deux camarades adossés
contre une torchére; et Brillere interrogea, sans
geste, la voix contenue :

— Connaissez-vous le docteur Corey?

— Un peu, de vue... Grand, mince, profil
Renaissance ? X

— Oui. Clest I’éléve préferé du professeur. On
féte ce soir ici les récentes fiangailles de Corey
avec MU Grandier.

— Grandier? répéta Vriguae, interrogeant sa
mémoire. Ie Crédit Europlen?

— Clest cela méme.

— Parfait! quelques millions & la clé. Et alors,
Le Mertans?

— I1 a préparé le mariage; attention, il vient
vers 1ous,

Brillere saluait un homme large, grand et fort,
portant avec aisance le poids de ses soixante-
cing années, et dont la barbe blanche s’¢pandait.
puissante et disciplinée, sur un plastrm1 impec-
cable. La qualité sereine de cette ime se lisait
dans le regard droit et sfir, dans Pattitude de tout
le corps, d’olt émanait une robustesse consciente
de sa valeur, de sott pouvmr sur soi-méme ct sur
les autres. En cc moment %oft le célébre chirur-
gien prenait un plaisir ¢vident & une discussion
éelose entre un de ses confrires de 1'Institut ct
une jolie femme au décolleté hardi, i1 demenrait
tellement, an milieu de cette féte voulue par lui,
le grand Le Mertans de Pamphithéitre, régnant 4
Saint-Antoine comme Poirier 4 Beaujon, que
Vrignac ne put s’empécher de murmurer :

— 11 a de Pallure, le patron!

— Oui, fit Paul; ct tout ce qu’il est, il ne 1o
doit qu'd Ini seul. Songez que, de famille mo-
deste, il é¢tait & quatorze ans gar¢on pharmacien

€3 Tours.
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v Lui?

— De Vofficine tourangelle & ce concours de
chirurgie des hdpitaux de Paris, ol il fut regu
premier, il y a toute une histoire belle comme
un conte, I’épopée du travail opiniitre ct de la
volonté triomphante. Ce n’est pas ici le lieu de
vous la conter. Mais remarquez, Vrignac, quelle
superbe maturité chez cet homme en pleine pos-
session de son art, en plein ¢panouissement d’une
valeur intellectuelle et morale qui semble reculer
pour lui les atteintes de la vicillesse; tandis que
d’autres, méme plds jeunes... Voyvez donc.

Paul montrait, dans un salon adjacent, un@
joueur assis & une table ’¢écarté. Les tulipes élec-
triques jetaient un jour cru sur sa silhouette ¢él¢-
gante et stche, un peu’ volitée dans ’habit du
hon faiseur; une barbiche qui commengait de gri-
sonmner, une moustache qui n’avait pas consenti a
imiter cet exemple, encadraient une bouche an
dessin un pen dur; ses mains blanches, ct cordées
aux poignets de fortes veines, maniaient ardemi-
ment les cartes. Vrignac s’enqguit du regard

— C’est le beau Corcy, ex-préfet de M. Grévy,
expliquait Brillere. Les mauvaises langues pré-
tendent que les anndes n'ont pas tout i fait éteint
une ardeur excessive, qui jadis fit quelque pen
parler d’elle. Mais il nous importe peu. Lt je ne
vous ai fait voir ce vieux jeune homme que pour
le contraste qu’il prédente avee notre maitre, son
ainé cependant.

— Vous dites, Corcy? Est-ce un parent de notre
confrére?

— Son pire. Quant & lui-méme... Penchez-
vous un peu, Vrignac; tenez, sur cette banquette,
& droite.

Un couple (tait assis & D’Ceart, conversant 3
mi-voix. Tui, frent hait, chevenx ¢t barbe on-
dulés, ressemblant, avee son regard aiguisé et
profond, & cc chevalier de Malte dont Moreun se
plut & camper la hante ct fitre stature, svelte
dans Parmure guillochée. Elle, grande aussi,
brune, ¢lancée, les traits grees, plus femme que
jenne fille, aver le port un peu hautain de la téte

:
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intelligente, le sourire calme qu’en parlaut ses
lévres pourpriées adressaient & som fiance.

Vrignac regardait son confrére, qu'il ambition-
rait d’affronter en rival & I'amphithéitre, i1 mur-
mura :

— Celui-1a sera une force.

— 1 en cst une déja, affirma Brillére. Ses
examens ’externat, puis ’internat, ont ¢&té
d’¢clatants succés; au concours, il a ¢té regu
premier prosecteur de la ILfaculté de TParis. Pou
vant donner au travail de la clinique, grice a sa
fortune, un temps que n'accapare point la clien-
o ttle, il lui est permis de caresser les plus hautes
ambitions.

Le jeune hiomme avait parl¢ avee chaleur; son
compagnon le regarda :

— Vous le connaissez beaucoup ?

— Clest mon meitlenr awi.

Un mouvement général, dans Dassistance, dis-
pensa le méridional de répondre. Ie bal alail
s'ouvrir, les pelits picds tressaillaient d'impa-
tience dans leurs gaines de satin clair.

Un (wo-step s’envola aux cordes, ¢t Vrignae
demanda -

— Vous dansez? !

Brillére cut un sourire :

— Ce point de mon ¢ducation a ¢lé bien négligé.
Et vous?

— Moi, j’ai mené des farandoles en Provence,
au temps des olivaisons, avee des filles dorées de
soleil. Ce soir... Ce soir, je regarde des figurants,
mais je ne fignre point. Ainsi, ce couple endia-
blé, qui est-ce?

Rlonde, fréle, las cheveux flous autour Cun
front que visiblement n'avaicnt jamais assombri
les crépes de la vie, une vicuse jeunc {ille, dans
I’envol de sa robe blanche, passait au bras d'un
adolescent, chez qui une certaine hardiesse prou-
vait une habitnde prématurée du plaisie. “Paul
Brilltre, ce Jaborieux, dont la trenticime annde
s'¢epulail avee une sorte de ferveur grave, cutte
la tendresse de :a mére et les difficuliés d'une
carricre aux d¢buts iugrats, Paul suivait d'un
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regard distrait la jeune fille [rivole et le gamin
noceur déja perdus dans la foule.

Son camarade gépéta :

— Qui est-ce? Une petite dinde de salons?

— Non pas, un joujou tout au plus. It il n’y a
point de sa faute; Gabrielle Corcy n’a pas comnu
sa mire, et son pere a de bonne foi cru remplir
tous ses devoirs en lui donnant une institutrice
qui la menait aux cours, ct la gardait des impru-
dences qui vous déclassent dans le moiide.

— Oh! g’il g’agit des Corcy, persifla Vrignac,
je m’explique votre bienveillance, mon cher! Et
le gosse? Aussi de la tribu?

— Mais non, c’est Fernand Grandier.

— TLe [utur beau-fréve?

— TLui-méme.

— I1 parait s’entendre 2 la mener joycuse!

Une réprobation trop vive répugnait au carac-
tére de Brillére; i1 répartit simplement

— TFernand est attach¢ a la banque de son pére
qui, avant son service militaire, lui laisse une
grande liberté,

— Charmant, approuva Vrignac. Voild un
homine qui pourrait utilement servir de modtle
d maint pere de nos vieilles familles provinciales.
Et ol est-il, cet esprit large? Quelque part ot il
se distrait potir son propre comipte?

— Vrignac, vous &tes insupportable, avec vos
souts-entendus! M. Grandier est ici, pas loin de
nous.

+" Au jeu, peut-étre? I1 fait la partie du beau
préfet ? Ce serait assez classique, surtout si, par
politesse pour la famille olt sa fille va cntrer, il
consent A perdre quelques louis,

—- Vous 1’y ¢tes pas, sourit Brillére, amusé
malgré tout par la faconde du méridional.
M. Graundier est le noins mondain de uos finan
ciers, et le plus amdéricain des Parisiens. Pariout,
ol qu’il soit, il « mules mouey », Venez, je sais
ot le trouver,

Les deux jeunes gens suivirent la  galeric,

armi la foule tourbillonnante dont 1'cssniin les
rolait. A l’extrémité, une petite porte s’ouvrait,
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sois un trumean Touis NIV ddlicicusement
ouvragé. Brillere et Vrignac virent un groupe
d’hommes séveéres, qui, ayant tiré un carnet de
la poche de leur habit de svirée, y pointaient des
chifires, en ¢changeant & mi-voix des confidences
dont les tentures propices dtouffaient discréte-
ment 'écho ... métallique.

— M. Grandier, fit. Paul, est assis i gauclie de
la cheminée. Cest cet homme grand au visage
{nergique, presque dur. 11 ne voil rien du laxe
qui ’entoure, ni de ’éclat de cette fite dont sa
fille est ’héroine; riche & millions déja, il pré-
pare sans doute, ce soir, quelgue hausse nouvelle
sur les cuivres, & moins (u’il ne jelte avec scs
confréres les bases d’un con®ftium destiné a
reprendre, par excmple, les chemins d’Argentine
au les pétroles de Batoum.

L.e Provengal répéta unc expression qui lui
¢tait familicre -

— Ga I'amusc?

— 11 faut croire...

Ies deux mddecins revinrent sur leurs pas.
Vrignac, longuement, emplit ses 1egards du
spectacle de la galerie, oi1, sous les amours du
plafond cloisonné, une pavane i présent déron-
lait ses grices surannées et exquisey. les lustres
mettaient des lucurs aux colliers enroulés comme
des serpents autour du cou des femmes, et acerce-
chaient une goutte de feu aux oreilles perdues
dans les frisons. Des parfums montaient, par-
fums {tranges d’orchidées vivantes. Vrignac mur-
mura :

— Plaisir pour plaisir, moi, je préférerais
celui-ci...

— La cotbeille assure que M. Grandier a un
lcuis 4 la place du coéur.

— A son aise! Moi, jaime micux caset
dans le mien la Grande Chirurgic de Guy de
Chauliac,

Ils étaient parvenus au salon central; le pro-
fesseur Le Mertans, Paeil 4 tout, présidait sa
soirée avec ung virtuosité d’amphitryon céliba-
Wire qui sait traiter rovalement ses hétes, se
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montrant " aussi parfaitement 4 son aise, parmi
les élégances? qui se pressaient autour de lui,
que le matin au milicn des hideurs de PPam-
phitcatre, lLe rapprochement s’itmposa &4 Pes-
prit des deusx jeuncs médecing avee une telle
intensité  qu’ils se turent, <¢voquant la sceéne
a laquele ils assistaient chaque jour, et qui re-
vitait pour eux la  grandeur inlassablement
renouvelée d'un rite.

C’était & huit heures; la foule des bénévoles,
stagiaires, oxternes ¢t internes, attendait le
maitre. Celui-ci arrivait, digne et sévére en sa
grande pelisse, les veux Iégérement enfoneés
sous le ferme model¢ du frout d’ott semblait
s'épandre une lumidére, Deux religicuses 1’habil-
laient de blane, puis ¢’¢lait Pappel, ce terrible
appel ottt Charcot guettait les retardataires, ou
Broca couvrait de sarcasmes les « tard levés ».
L¢ Mertans, lui, ne disait rien ou presque. Mais
il avait des regards qui faisaient palir le pius
fier interne.

Un coup de cleche anuongait la visite; on sc
groupait autour du patron. Et, de lit en lit, le
savant se penchait sur les corps torturés par la
souffrance, ¢t que som bistouri allait fouiller
largement, & sa mode, pour en arracher un
mal qui ne lui échappait jamais. Un externc
présentait chaque malade, 'interne complétait
soit observation, et le maitre parlait a4 son tour;
souvent il indiquait sculement un détail dans
le pansement, ou une petite opération i faire
sans lui. Puis, de son méme pas calme et siir,
qui & lui seul donnait confiance, le grand chirur-
gien se rendait A Pamphitéitre tout blanc ot
la lumitre caressail, dans l'air alourdi de chlo-
roforme, des bocaux lantiseptiques et de petits
outils cruels et sauveurs, alignés sur des pla-
teaux étincelants.

D’une voix couttoise ct nette, ILe Mertans
demanda au chef d’orchestre :

— Donnez-nous donc la valse lente de Masse-
net. Flle cst exquise, la! mi... sol, la! mi..,
sol, la!
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— Diable ’homme! fit Vrignac, 1l connait
done tout?

— Passionné de musique, il posséde a fond
tous les opéras célehres; il peut en chanter, méme
en jouer au piano les airs 4 votre gré, sans que
nul les lui ait jamais enseignés. Et quand nous
serons partis, il retrouvera sur sa table de nuit
sa lecture de chevet...

— La Revue de chirurgic?

— Non pas, une grammaire arabe...

... La valse nouait son rythme berceur, enlagant
comme une caresse; a gestes lents, presque hidéra-
tiques, des couples frolajent les deux jeunes gens,
jusque dans Pangle ol ils s’¢taient isolés. Les
bras croisés, un vague défi retroussant sa mous-
tache noire, le méridional regardait cette assem-
blée de 1'¢lite parisienne, ot il comptait bien
conguérir un jour une place envide, comme cc
Corcy dont, depuis une heure, il sentait se dresser
devant Iui la forte personnalité. Ses yeux se po-
sérent, 4 ses obtés, sur Brillerp, qui visiblement
cherchait son ami daus la foule; Vrignac s’in-
quiéta des pensées qui pouvaient dormir sous le
front calme du jeune docteur : celui-ci serait-il
un rival encore? 11 s’enquit brusquement :

— Vous m’aver, parlé de tous... et vous-méme?

Paul eut un geste d’'indifférence.

— Oh! moi...

— Oui, vous! On sait bien que vous &tes ru-
dement calé¢! A la clinique d’hier, je vous ai vu
manier le plessimétre comme feu Piorry.

— DPeste! Rien que cela! protesta gaiement
Brillére, qui reprit sérieusement

Je travaille, et voila tout. Ma clientile se fait,
lentement, mais je n’en demande pas plus. Sans
fortune, je suis aussi sans’ ambition.

— On parle & la salle de garde d’un travail sur
la prolifération des mycloplaxes, que le patron
dojt présenter pour vous & P'Académie, dés qu'il
sera au point,

— J'occupe mes loisirs; tais la céléhrité u'est
pas pour moi, Aupsés de Corcy, je ne suis gu'un
Purgon |
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Vrignac secoua les épaules :

— Toujours Corey !

— ADh! s’exclaina Brillere, le voila.

U'n cotillon s'était formé, que conduisaient le
docteur et sa fiancée. l.es mains unies, la marche
souple, ils passaient devant les causcurs; lui, un
peu plus grand, inclinait avec déférence sa haute
taille; elle, abandonnée sans mollesse au bras qui
ia soutenait, tendait vers Robert la fleur pourpre
de son sourire, et le regard velouté de ses yeux
d'Espagnole, ol une pudenr semblait retenir, au
ﬁord des eily, Paven d'un amour prét & se confier.
M &'Cloigmirent; et Vrignac, avee uile amertume
dans Paccent, exprima & mi-voix la pensée de
tous ceux qui admiraient par les salons le couple
Clegant ¢

-~ Tin somme, il a tout, ce Corcy : amour,
celdébrité naissante, fortune, honneurs... c’est un
heureux entre les heureux!

II

.

Not, Robert Corey n’est pas heureux; il croit
’otre, n'avant pas loccasion d'éprouver s’il Vest,
nfayant pas encore counu la souffrance qui broice
is creurs ¢t seulpte les Ames. Celui-1d seul est
heurenx qni, s'¢tant chercié dans Ddpreuve, a
tronve en Ini Ia viguenr *¢re plus fort que 'ad-
verse desting colui-1a seul est heureux gui, quelles
cue soient les circonstances extérieures, quelique
soit le jugement port® par le monde, connait en
sa plénitude Pessor de la vie intérieure, par la-
quelle uniguement, sur celte terre semde d’em-
Diches et seconée de tempétes, Phomue peut
cotiter Te honhenr iddéal.

D, 1o doctenr Coroy n'a pas de vie intértenre,
il r’a pas le tenps Pen avoeir. Jintre ses travaux
danjoord*hng of ses projets e demain (oit son
mariage tient moms e place que ses réves pro-
fessiomneds), i1 vit dans la vague qui @ pousse
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vers' toutes les réussites. Le jeume prosecteur
attend beaucoup de D’existence : céléhrité, gloire,
opulence, mariage brillant qui consacrera défini-
tivement sa situation mondaine : tous les espoifs
lui sont permis, méme les seuls qui comptent
vraiment & ses yeux, les progrés qu’il entend
faire accomplir & la science humaine! puisque la
destinée l'a mis 4 Vabri de Pesclavage de la
clientéle.

Projets nobles entre éous; s’il s’arrétait &4 v
songer, le jeune savant aurait le droit de sc
rendre fierement ce témoignage qu'ils sont ok
pleine voie de réalisation. Mais Robert Carey ne
se regarde guére vivre; c’est 13 une coulume de
jadis que notre temps fiévreux a muce_en un art
diificile, et I’ami de Brillere est un acharné qui
suit, sans s’attarder &4 philosopher sur leur course,
le mouvement pressé de ses jours. A la lettre, el
quoique sans doute la remarque 1’en surprendrait
fort, il n’a pas le temps d'étre heurenxs.

Dans la sphére déja en vue ont Pétablissent une
intellectualité et une puissance de travail que
beaucoup admirent, que d'autres envient, i1 n’est
pace que pour Veffort, loi ‘¢t produit du scul
esprit; mais Vesprit n’est pas tout 'homme.
Point antireligicux, arcligienx plutét, jamais cn-
core Robert n’a réléchi aux grands problimes
pusts sur un plan que son scalpel n'effleure pas.
De la demeure fermé pour lui, & son insu, tout
un ordre de bonhenr moral, le plus éleve, le plus
complet.

Ce matin, Corc travaille seul en son cahinet
tapiss¢ de livres. Le clair printemps parisien,
dont les habitants de la grande ville, rouages
affairés d’une machine monstrucuse, ne peuvent
apprécier toute Ia doucenr, haigne d'une nappe
de soleil ses traités de chirurgie. Robert a on ce
moment 4 son dispensaire un cas de cvphose com-
pliquée de scoliose conséeutive 3 nne conalgic
sciatique; it entend gudrir son malade, suns te-
courir a4 « Vopération sanglante » par quoi un
praticien s'est acquis une  elébrité bruvante,
fruit d’unc publicit¢ a4 américaine autour des
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sticees obtenus... et d'un silence prudemment
appesanti sur les petits corps inutilement mar-
tyrisés. Longuement, avant que de prendre cette
décision, Corcy a étudié les redresscments sous
le chloroformme, et les sutures des lames vertd-
brales. Maintenant son opinion cst faite, inébran-
lable et sfire, dans P’acuité de vision que le pro-
fessecur Le Mgytans recomnait avee joie chez son
meilleur éléve. Robert repousse ses livres, et sc
prend a songer.

Il évoque, au cadre luxueux de son cabinet, la
simplicité sévére et bienfaisante de son dispen-
saire des Ternes. Autant qu’une personnalité
humain-, le jeune savant chérit la clinique ott
est fixé Dintérét central de sa vie. Dans cette
oéhenne, douloureusement multiple, des mala-
lies osseuses de Uenfance et de la jeuncsse, avec
leur lamentable cortége de difformités ou de pa-
raplégies, i1 y a infiniment a faire; en des traite-
ments qui durent des anuées, on seconde sans la
brutaliser ’ceuvre de défense de la nature; 11 faut
soutenir, redresser, ¢tayer, Robert excelle 4 réta-
blir par sa paticuce, veire son génie, les formes
humaines qu’un caprice du ciel a tristement frap-
pées. 11 se passionne pour les malades de son
dispensaire, pas & cause d’eux-mémes d’ailleurs,
mais parce qgu'ils lui sont d’intéressants et néees-
saires sujets d’¢tude, une occhsion de Intte ¢t de
triomphe. 11 leur cgnsacre  préscutament  son
temps; quand sera disparue Pactuelle bienfaitrice,
il prendra la charge de Pétablissement, qu'il réve
perfectionné et agrandi. A cetle époque, il sera
peit-ttre célébre, professear comme Le Mertans,
et chacune des opdérations qu’il consentira A
quelque heareux de ce monde, que son gpulence
naura point gardé des humaines iniscéres, ajou-
tera & son dispensaire une file de lits ot un survice
nouveau. )\

Car toutzs les ambitions sont permises an
jenne  doctenr, hicr ¢leve encore, anjourd‘hui
presyuie anaitre déji. e chemin gqu’il a parconrnt
depuis ses  premitres années  ’études. est im-
mense, 3l 1¢ condidere avee une fierté lepitime
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11 revoit le temps of, dés aprés 1’obtention de
son I'. C. N., il s'tait fait immdtriculer & la
Faculté; le tout jeune ¢tudiant qu’il était alors
possédait cn la vie unc confiatce robuste, et nout-
rissait, pour la science austére dont il ¢’apprétail
3 gravir les degrés, une passion cxclisive et pro-
fonde, accrue encore et thaghifie maintenant
par lez annces laboricuses qu’il a vécues depuis.
Rien ne T'a rebuté, ni les pénibles gardes de nuit,
qua titre d’« él¢éphant » le bénévole de premiére
année Corcy dut si souvent monter pour un in-
terue joyeusement occupé ailleurs; ni les exi-
genees des prefesseurs par les services desguels il
passa pendant les trois anndes de son stage, avant
de s’attacher & Te Mertans : Grancher, qu’une
invincible mélancolic rendait difficilement abor-
dable; Terrier, ficheudement boutru; Dieunlafoy,
qui sur quatre mots en prototicail trois en gree,
et me savail nommer/ un abaisse-langne autre-
ment quun glossocatoche... Tas davantage 1’étu-
diant n’avait reculé devant V'efiroi de la premidre
dissection, quand il avpit falln se pencher sur des
chairs anjourd’hui mortes, hier encore en vle,
qu’il devait dépecer dans cette fade odepr du sang
¢t des antisepliques, sans que sa main tremblat,
sans que son ceeur faiblit,

Des éclaircies étaient veniues égaver cette pé-
riode aévire. Aprés des anndes, Cotey se souvenait
encore avee plaisir d'une féte abtique donnée par
les internes de la Charitd, ofi un chiton vett
Pavait transformé en un Pétrone que sa harbe
ondée et son nez long rendaicnt (1ds snffsans-
ment romain, Bt méme, sans chercher trés Join,
le jeune prosceteur aurail pu nominer 'auteuy
de certain sonnet rim¢ 4 la gloite de 1°« onguetit
dur », cher & Puard:

Flaecidité, tiédenr, mollesse humide et donee
Cataplasme donillet, topique veloute, ]
Trésar e bonhomie et de sincérited,

Tu enresses otcor Inomain qui té reponsue,

Puis {tait venue la Tongue séric des examens,
devang la table au tapis vert ot s’appuyaient

trois agrégés soleunels, en iobe de powpre et
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(pitoge d’hermmmne. Robert avait franchi les éche-
lons du doctorat, avec leurs subdivisions multi-
ples, dout il avait régulicrement triomphé; comme
Bichat, comme Pozzi, comme Segond, les grands
« toujours regus » d’hier, Corcy jamais n’avait
counu ’ajournement. Tt il avait aussi vatncu les
embfiches des « cliniques », ot en dix minutes il
faut, en chirurgie et en mdédecine, diagncstiquer
le mal ’un sujet choisi par le jury, et indiquer
le traitement requis.

intin, la these... Corcy regarde avec amitié un
fort volume bioché qui épaule, dans sa biblio-
théque, la Coxotuberculose, de T,annelongue. Il
y a plusicurs années qu’il 'a écrite, mais le jeune
savanl, ne la renic point. Lt, encore que cette
these nait pas révolutionné l¢ monde mdédical, —-
comme firent en 1804 Boulet, assurant qu’Hip-
pocrate était un mythe, et le 1v mai 1865 Geerges
Clemencean abordant sans trembler la géndéra-
tion des ¢léments anatomiques, — ce travail sur
la Lordosc pramitive chez les tempéraments lyn-
phatiques avait 1évélé Pintelligence sfire et 1’in-
tuition pénétrante qui font Jes maitres. I¢ Mer-
tans, qui priésidait le jury, avait dit

Faites attention a ce petit Corcy. Avee sa
téte de grand seigneur milanais, dans vingt ans
il nous {elipsera tous.

Ce jugement de son professeur, Robert le con-
nait; il en ¢prouve une joie calme, dénude d’cr-
gueil, Une parecillc appréciation ne lui apparait
(e commuie une invite au travail, comme e témoi-
gnage d'une confiance dont il entend se rendre
chaque jour plus digne. Clest ainsi qu'il a cov-
quis le proscctorat & trente-trois ans - cn atten-
dant de gravir & son tour la chaire de professeur.

Un coup léger résonne. Avant que le docteur
n'ait répondu, la porte souvre, et le printemps,
lass¢ de se glisser par la fenétre, envabit brus-
guement le domaine de la science.

Gabrielle est telle que nous Vavons wvue 3 la
svirée du professeuy Je Mertans, hlonde, fine,
rose et vive, un Soxe goi suralt vingt ans, et qui
en paraftrait seize. Gale et svelte, en sa robe



a0 ].T‘:S ITENS “RIS]":S

fleurie de rubans, Gabriclle Corey n’a d’autre
souci que d’¢panonir, sa grice fraiche dans la dou-
seny dit jour qui passe; petite reine du fever,
orpheline,, clioyée, ayant remis les réues a4 une
femme de charge dont jamais elle ne se fatigue
5 épluchier les comptes, Gaby a [acilement acquis
de tous la sympathic qui va 4 un cceur naturel-
lement bou servi par une jolie fortune. D’ailleurs
ingéntunent satishite de la vie, et appariant trop
hicn son inconsciente frivolité 4 la légeéreté cons-
ciente de son plére, pcur admettre qu’il puisse
otre désirable, ou seulement possible, de changer
Q’existence.

Vers son ainé pour qui elle ¢prouve uve affec-
tion sfire, mais un peu lointaine, parce qu’elie le
reconnait d’une essence supéricure, la jeune fille
stavance en deux bonds. D’autorité, clle ferme
vivement les lourds volumes, parmi lesquels son
bras blanc voltige comme une mouette ailée de
mousseline; ¢t, gaicment

— Encore au travail, monsieur mon frére! A
quoi pensez-vous? Vous m’obligez i descendry
deux (tages!

— OQuelle heurc est-il donc?

— Pas loin de midi et demi! Pére va s’impa-
{ienter, sais-tu?

— FEt toi, Gaby, fait le jeunc hotime cn se
levant, vas-tu t’impatienter aussi?

— Moi, répond prestement Gabrielle, {1 y a
longtemps que j’ai commencé!

Un ravon sévire s’essaye A fulgurer sous les
paupitres aux longs cils cendrés. Tn moéme
temps, pour atténuer ce que paroles et regard' ont
(’excessif, lenfant blonde se pend, ciline, au
bras de son frére, et les voici montant & ’appar-
tement que Robert a aménagé pour les sicns
auprds de lui.

M. Corcy, qui s’appliguait & mettre des noms
sur les potins du Cri de Paris, s’assied en facc
de sa fille, dont i1 est fier pour son charme ¢lo
gant, autant qu'il se plait & la similitude de leurs
wofits. Visiblement il la préfére 3 Robert: souvent
il se demande comment il se fait que lui, le vi-
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veur flégamment oisif, ait pour fils un travailleur
de si robuste cerveau. Le beau prélet, ruine ou
presque par des placements aventurds, ayvant des
instincts chics que n’a pas modifi¢s la baisse de
ses valeurs, a vainen, griace 4 son fils, le mal
d’'impéeuniosité dont il souffrait comme autrefois
Panurge : Robert, & qui sa meére, morte voiei
quelque vingt-sept ans, a laiss¢ une belle fortuune,
régle toutes les notes que M. Corey lui passe avec
une mdéme nonchalante ponctualite. Ainsi se
tronvent pour le mieux conecilids les desirs de
luxe du vieux beau, et Ia néeessité de mettre en
toute sa valeur la grice d’une jeune fille, trop
pett dotée au regard de son éducation.

Avee, dans la voix, une nuance, d'¢gards qu’il
v maintient volontiers, par estime autant que par
prudence, lorsqu’il parle a Robert, M. Corcev
s'informe : ‘

— Que fais-tu, cet aprés-midi?

— Pere, je vais au dispensaire

Gabriclle agite sa téte blonde, une moue cistle
P’arc de ses 1evres incarnadines.

— On! toujours, alors?

— Mais oui, petite sceur.

— Tu y as ¢té hier!

— Et j'irai encore demain; le dispensaire,
I'hopital... rien n’est plus intéressant!

— Oui, les Ternes ct le faubourg Antoine! iro-
nise la jeune fille en prenant son verre, ont le
soleil allume des yemmes aux facettes du cristal.
Tu ne te plais que 13! Vraiment, tu as des gofits
aristocratiques, mon cher!

Le pire s'inquitte : cette petite, pas méchante,
est décidément trop vive! Quelque jour elle dc-
rangera le bel équilibre de leur existence! 11 s’in-
terpose, et, bonhomme :

—- Vraiment, Robert, tu ne vecux pas venir
avee nous chez Colonne? On donne les Perses,
de Leroux; le solo de iite du hallet est exquis...

Je w’'en doute pas, piére, mais j’ai un cas
de cyphose qui cst tellement  extraordinaire!
Entre les denx...

-~ Ah! [ait Gabrielle, ce n’est pas Léon qui
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dirait comme toi! Lui mnous accompagnerait!

_ T.6on? Tu as rcgu de ses nouvelles?

— Oui, une grande lettre ce matin. 11 t’envoie
ses amitiés. Avoue que tu ne les mérites guere

— Je les recois pourtant. 11 va bien?

— Trés bien,

Un silence pse sur la pitee atti¢die par la dou-
ceur d’avril. Le vicillard, qui connait, sans cn
stre aflligé, le peu de tendresse unissant ses deux
fils, change de sujet :

— FEt ce soir? Viens-tn avee nous au Gym-
nase? On dit grand bien de la dernidre pitee de
Capus.

— Vous y emmencz Gabrielle?

— Sans doute.

Dans Pesprit du jeune homine jaillit la pensée
que sa fiancée n’a pas vn cette comddie agréable
mais trés « parisienne », et (u’elle ne désire pas
P’aller voir. Il en éprouve une satisfaction inat-
tendue, qu'il ne communique point A ccux dont
la vie cBtole la sienne, sans qu’clles se pénttrent.
Et il se leve, tandis que Corcy explique, en lis-
sant sa moustache obstinément mire

— Je suis de ceux qui aiment qu’au théitre
leur frac voisine avec un joli minois; jc choisis
cetui de ma fille... plains-toi donc!

Tandis que Gabrielle conclut :

— Je répondrai & I.éon apres le concert, si nous
rentrons assez L6(; tu n’as rien A& lui faire dire?

C’est A son frére que va le souci du jeune chi-
rurgien, tandis que d’un pas souple il gagne son
dispensaire. Fils, comme Gabrielle, de 1a seconde
femme du bean préfet, une fragile poupée hlonde
trop jeune, trop jolie, trop gaie, A yit! Robert
avail toujours refusé¢ son cecur d'orphelin préma-
turément frappé par la souffrance, I.éon n’est pas
une foree, comme 'est son afné. 11 a hérit¢, dan-
gereux prisent, du charme de la jenne femme 7
qui la naissance de Gaby devait cofiter la vie;
il en a aussi 'indolence, ct le gofit du plaisir
Aprés. des études aclentifiques wans éclat, il a été
nommé A vingt-cing ans chef de service dans une
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verrerie bordelaise, par l’entremisc de le Mer-
tans, qui savait combicn Pavenir du cadet préoc-
cupait Painé, A défaut du plre insouciant. C’¢tait
prendre fort jeune un poste trés lourd, et trés
Sloigné du cadre f{amilial utile A tous, nlcessairc
aux faibles; mais le moyen, sur de simples appré-
hensions, le refuser la situation offerte? I.¢on
était parti radicux a Bordeaux, il disait s’y plaire
et paraissait s’y tenir... Robert ne pouvait deman-
der micux, il le reconnaissait sans @tre maltre,
souvent, d’un tcurment secret.

Mais voici la fagade du dispensaire, averante
avee les rideaux blancs de ses fenétres. Toute
autre pensée quitte Corcv, qui presse le pas; car
Seur Claudie, 'une des deux religicuses & qui
Mme Mergines a confié le soin de son ccuvte, le
guette fmmpatiennnent.

— 11 v a du vouveart, ma Sceur?

— Oh! oui, docteur! Comme je vous attendais!

Elle Peutratne dans le modesie parloir : trois
chaises de paille, une Vierge des Sept-Douletrs
en platre, des murs blancs, ce u'est rign et cela
sufiit & créer Vambiance de renanceinent et de
pureté on vivent ces picuses femimes, penchées
sut la souffrance humaine.

Le prosectenr s’inguitte; d’une voix unm peu
bréve — sa voix d’amphithéitre — il demande :

— Qu’y a-t-il?

— Mme Mergines est malade!

— Malade? Avant-lhier clle est venue voir la
nontvelle minerve de la petite Richard!

- Cela I'a prise ta nuit dernidre... Te valet de
thambre nous a prévenucs ce watin,

Corcy sotic»ait, un pli rapprochant ses sourcils
volottaires .

Fncoie «cs cotigifes hépatiques, probable-
ment, Est-ce toujours Brillére qui la soigne?

— Oni, docteur, nous 'avons vil passer.

— Elie est ¢n bonnes niains.

- La pauvre dame n'est plus jeune... soupira
la religiense.

— Sans doute, nia Seenr, ot Jdopuis n mort de
ses flls... Mais que voulez-vous?
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Iz cornette se leva vers la Vierge doulouteuse,
les mains pales se joignirent sur le fruste cha-
pelet; une anxi¢té briilant au fond de son regard
clair, presque naif, la fille de M. Vincent §'in-
forma : -

_ Et nous, doctcur?

— Vous? ,

— OQui, je veux dire Peeuvre... Si M®m¢ Mecr-
gines manquait, que deviendraient nos enfants?

Robert, les bras croisés, arpentait le parloir.
11 s’arréta. Se tournant vers la Sceur, et posant
sur elle son regard profond :

— Vos enfants, fit-il, nous continuerons i les
soigner. Nous en soignerons méme beaucoup plus,
ct peut-ttre les soignerons-nous beaucoup micux.
Je respecte trop notre bienfaitrice pour effraver
de projets... révolutionnaires; mais, quand elle
ne sera plus, je prendrai la charge entitre de
1’ceuvre. Je la veux agrandie, oh! ma Sceur, vous
verrez combien! J'aurai un pavillon de radiogra-
prhic, un de gymnastique sucdoise; des masscurs,
des corsetitres, un jardiu, des jeux, des lits,
beaucoup de lits...

Sa jeunesse s’animait, & P’évocation de ce réve,
une ardeur montait en lui; Saur Claudie joignit
les mains :

— Oh! docteur, tout cela!

— Oui, ma Saury ct la chapelle, que vous
désjrez.

— Quel bonheur!... Je ne puis pourtant {as sou-
haiter ces belles choses!... Pauvre M Aajgines!

Le jeune maitre nécoutail pas, ne vovait pas
Pembarras de la bonne Saur; i1 paursuivit, en-
thousiaste et parlant pour lui seyl

— Ce sera la grande weuvre de ma vie; depuis
dix ans je wm’v prépare, je m'y adonnerai tout
entier jusqu’a ma motl.  Jo  travaillerai avee
acharncement, avec passion; des milliers de cas
défileront  devant mes  yeux;  jfarracherai aux
chairs menrtries leurs seerets les plus cachdés; je
fouillerat les ¢tres pour dompter L maladie; j'im-
poserai an mal, un dans sa multiplicite, wa vo-
lonté ot ma loi!
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-— Ce sera bien!

— Ce sera grand, ma Sceur. Et quand, dans
vingt ans, dans quinze peut-Ctre, on verra, rendu
a la vie presque mnormale, quelqu’un de ces
lataentables déchets d’humanité que- nons ame-
rent fes vices el les miseres de la grande ville,
jo veux qu’on dise : « Celui-ci a dfi passer pur
la fondation Mergines-Marlier! »

— Marlier? interrogea Sceur Claudie.

- C’est le nom de ma mdére... Je n’avais que
huit ans quand je 1'ai perdue, mais maintenant
encore sa pensée m’apaise et me fortifie au
luites journalicres. J’emploierai sa fortune ici,
ma Sceur, clle sera heureuse...

Un trouble ¢émut la vicille religicuse; cllc
regarda maternellement le profil hautain, brus-
quement tourn¢ vers la fenétre ouverte sur un
maigre sycomore, qui ¢clatait péniblement ses
bourgeons. Au clocher voisin, trois coups tin-
térent, qui se perdirent dans les nuées; le docteur
revint au moment présent -

— Ihenre de la consultation. Avons-nous
heaucoup de monde, aujourd’hui?

I1 alta & la porte. vitrée, ott un rideau de per-
ale tendail ses plis nets; de 13, le chirurgien
cibrassa du regard toute la salle. Des enfants
s'y pressaient, piles, chétifs, dont les yeux intel-
ligents mangeaicnt le petit visage trop mince,
affin¢ par la souffrance; c’étaient des fllettes,
des  gargonuets, gibbeux, pieds-bots, bancals,
posés sur les banquettes au hasard, comme le
permettaient les pauvres membres ankylosés en
des ¢carts doulourcux. Sous les gruétres, V'acier
des appareils redresseurs, par.places, brillait.

Auprés de deux petites jumclles, dont des
chaussures orthopédigues enserraient pareillement
les chevilles, des gosses au bras en écharpe, et de
orandes fillettes dont la taille trop droite révélait
la wrésence d’un appareil plaqué sor le jeune
buste ptés de fleurir : tout un petit monde souf-
freteux, que la coquetterie maternelle avait par
d’un ruban clair, d’unc bloust frajehe, attendait
sagement; les habutu(-s se reconnaissaient, s¢ sou-
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riaient; patfois, un rire conteau fusuit panni ces
difformités. Les dres, humblement vitues, le
visage marqué d’angoisse, {(changeaient 4 voix
basse leurs raisons de tristesse el leurs pauvres
25poirs.

Une porte s'ouvrit. Sautillant péniblement an
pras de sa more, ¢t s'appuvant 4 un parapiuie,
une gamine entra, tralnant un pied tortu, em-
boité dans nn énorme clhiausson. Ses yeux noirs
piguaient de flamne sa maigre figure, que ten-
dait Peffort; on efit dit d'une mésange rampant
parmi les champs, appesantic par le poids d’une
aile blessée. Corcy cut un soupir, et péuétra dans
son cabinet.

Crétait unc petite pitee claire et nue, oiut flot-
tait, persistante, 'odenr de camphre des appareils
neufs. Un lit de repos tendu de bhlane, en face
du bureau du clinicien, cotposait tout 1’amen-
blement, avec utie vitrine métallique ot des outiis
délicats et robustes alignaient leurs nickelages
impressionnants.  Pendant  trois  heures, Corcy
palpa des torses, évalua des réflexes, vérifia des
sillioucttes dressées dans les gaines 1égires, mais
inflexibles, de celluloid perforé. Et sa bouche aux
«vres fines, dont la moustache atténuait le dessin
un peu dur, laissait ¢chapper de rares patoles,
dans la tension gu’imposait & Uesprit du savant
1a responsabilité de la déeision & prendre.

— I’immobilité complete, toujours... Ne reve-
nez pas avant six mois... Avancer le béquillon, je
vais vous faire une fiche... Demain soir, 3 six
heures, pour le moulage... Cette jolic petite fiile
marclieta comme tout le monde dans quelques
années, Madame... Conutinuez les ménies pré-
cautions...

Yarfois, quand le visage flétri des meores tra-
duisait, devant les longs dllais prévus, unce an-
goisse ¢tonnde, le jeune savant ajoutait quelques
mots d'espoir, dont le timbre frane et chaud de sa
voix rehaussait la valeur; mals ces paroles de
comsolation ne lui wvenaient pas spontanément a
Pesprit plus que lg « marchand ('esperance »,
comme s'intitulait joliment un praticien du det-
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nicer siécle, Corcy était le lutteur dprement atta-
ché 3 son combat contre le mal. Le reste ne lui
paraissait qu’accessoire : ses malades — ne Pavait-
il pas dit & Sccur Claudie? — ¢étaient avant tout
pour lui « des cas ».

Lorsque Robert eut, sa consultation terminée,
noté quelques observations dont il vouiait faire
part & Le Mgrtans, le soleil baissait & 1'horizon.
I.e chirurgien aspira avec volupté 1'air frais du
boulevard, et se mit en marche vers son quartier.
I’exercice délassait ainsi son esprit longtemps
bandé. Soudain, le jeune homme fronga le sour-
cil : dialle! il comptait passer ce soir 4 la Biblio-
théque de la Faculté, pour y consulter, parmj
ses vingt mille volumes, le traité opératoire de
Bover, qu’il appréciait encore malgré Velpeau —
et voici qu’il était trop tard! 11 irait demain...
§'il en avait le temps, si P’engrenage tourbillon-
rant dans lequel it prise sa vie de bficheur
obstiné¢ lui laissait, une fols par grand hasard,
une heure A consacrer i une recherche intéres-
sante, mais dénude d’immdédiat emploi.

Aprés un diner hdtif an restanrant, Robert
rentra chez lui. 11 travailla deux heures encore,
puis gagna sa chambre en songeant 4 sa fiancée,
qu’il devait aller veir le lendemain.

Malgré la beauté d’Elisabeth, malgré les qua-
lités morales que Corcy devine, sous la radicuse
apparence de celle qui, dans trois mois, sera
sienne, c'est sans trouble aucpun gu’il ¢voque le
charme dn visage dout la fierté un peu distante
s’adoucira pour lui. L'image de sa fiancée sourit
sur son bureau; mais le jeune savant n’est point
de ccs amourenx fous que l'on rencontre plus
~auvent dans les romans gne dans la réalité.

C'est la femme qu'il vous faut, avait dit
v Mertans. Le maitre avait ajouté, en couvrant
son éléve favori ('un regard Jumineux oit passait
me suggestion calme et sereine @

— Je n’ai jamais cu le temps de fonder une
famille; 'j’ai de bons amis, quclques cnnemis,
plus encore, hélas! d’envicux; cela me suflit,
mais pour vous, Corcy, j¢ veux plus ¢t mijenx,



28 LES LIENS BRISES

L’homme n’est complet, dans tous les ordres de
Ja vie, que par la femme qu’il épouse. Ve soli!
dit 1’Ecclésiaste : c’est une de ces paroles pro-
fendes qui, apres des millénaires, régissent tou-
jours le monde... quand il a la sagesse dec les
dcouter. Epouscz FElisabeth Grandier, c'est la
femme qu'il vous faut.

# Et commne lq jcx}nc honune hiésitait encore, son
professeur rait ajout¢ :

__ Elle est belle, et elle est sage. Elle est supd-
rieure au milicu de finance ot elle vit, & son pire
que pourtant clle \'épn‘:l'c come au viewx temps.
Notez cela, mon ami; c'est un hon signe, ¢uand
la jeuncsse respecte méme les défauts de ses pa-
rents. Elle est de votre monde, elle est iustruite,
¢t riche. Vous fonderez un fover mapuifique, un
foyer qui rayonnera le grand, le beau et le bicn.
Votre situation de fortune permiettra votie atta-
chement définitif 4 la science, la haute “science
des Imstituts, qui a le droit de vous lancer un
appel auquelgvous avez, vous,.le devoir de r¢é-
pondre. Vous &tes tous deux de-superbes repre-
sentants de 'élite [rangaise : volre union donnera
de superbes [ruits,

— Je connais & peine cetle jeune fille...

— Qu’importe? G réponds  d'elle commie de
vous. lille sera Passociée parfaite, celle qu awd:
¢t qui soutient, aux jours d’¢preuve comme dans
le destin briMant qu’il vous est permis d'¢vorjuer
sans vertige. Lt clle sera eu mcme temps — ce
qui ne gite rien, crofez-cn votre vieux maitre
fa plus délicicuse compagie...

l.a compagne... lassocice... le dispeusaire...
Saint-Auntoine... Léon... Le vieux visage de Saar
Claudie... la maladic de M™° Mergines... Tout s
fond, tout s'estompe, tout disparait

dans  le
brouillard ¢éthéré des songes : Robert Corey s'est
endormi. ‘
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T.a chambre d’Elisabeth Grandier lui ressemble,
suivant la mystéricuse athnité qui régit les &tres
et les choses, traversant du ménie pas les orages
de la vie. Cl’est une grande picee claire, intime,
de charme réservé et discret, comme celle qui
Phabite. Tout y est Louis XVI, les meubles, les
cadres, les tentures; la jeune fille aime ce style,
pour son ¢légance ddlicate et sobre. Peu de bi-
belots, mais d’une rare beauté; une étagére de
marqueteric fine ot Uon cherchierait sans les
trouver, parmi les livres qui s’y pressent, les
romans quun caprice de la mode a rendus trop
bhruyanmment célébres; une helle coiffeuse. dessus
de marbre bleu fleuri, glace ovale sous un tru-
mean aux peintures légérement pilies raic
pitee de musée ot se reflétérent tant de minois
fripons, tant de gorges poudrées, que des onibies
cncore seinblent demeurer au verre, ctdormics
dans ses transpgrences; denx ¢ventails peints de
pastorales Trianon, éployés sur la tenture de soie,
qui napulre palpitérent aux doigls de M#» Gran-
dier; a la téte du lit, un superbe bénitier en ématl
champlevé du xri1v sicele, que dans une grande
vente le financier s'est doandé J¢ malin plaisir
d’eulever pour sa fille au désiv d'un antiguaire
considérable, tels sont les compagnons 'kli-
sabeth, qu’elle apprécie plus cueore dans  les
jours de lassitude, on e fardean de son opuicncs
solitaire Tui parait bien lourd 4 porter.

s sont nombreux, ces jours, Eutie le pere qui
brasse les millions comme le seindre Tt de sh
Pate, el Venfant qui, pour ne pis avoir a4 jnger
des spéeulations gu’elle réprouve, sc tint hors
d'une agitation quelle vent ignoter, peu de tor-
rains d'union se présentent. Une mere douee, on
grisaille, avait antrefais donndé & L (lbeite de
solides  principes  qu’nac institnliice aux ddes
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larges et au cceur élevé a utilement développcs,
quand la femme du financier eut rendu 3 Dieu
une ane qui n’¢tait pas faite pour cotover de si
pris les tcmpt-tcs: (%u marché en banque ct dl}
parquet. I’rc‘nant a une la purepe de sa pensce, 4
Pautre la vigueur de son esprit, Elisabeth dis-
cerne maintenant les clioses au flambeau d’unc
foi robuste et lmmineuse, et domine de si haut le
mounde qui Pentoure.., qu'an désespoir de son
pire elle a atteint vingt-six ans sans accueillir
ancune des multiples recherches que lui attirc-
rent sa fortune et sa beauteé.

Cependant, quand 4 1a fin de 1’hiver le profes-
seur T.e Mertang lui a parlé de Robert Corcy,
Elisabeth a écouté d’une oreille attentive le vieux
maitre, ami de longue date, en qui elle a toute
confiance; et elle n’a pas un instant regretto
d’avoir mis sa main, pour parcourir le chemin
des ans, dans celle que lwi offrait le prosecteut.
Elle connaft les qualités profondes de son fiancé;
clle V'estime, clle I'admire, 2lle est, méme, toute
prite a Paimer. Mais 1a froideur relative du jenne
savaut, qu’absorbe la pensée incessante de la
science, retient sur les 1évres fratchies e mot, sous
les cils sayeux le regard, qui porteraient a Uaiws
Voffrande de celle gni s’appréte joyeucement 3
lui faire le don précieux d’elle-mdme. Elisaheth
en sonfire, encore qu’elle ne voudrait pour rien
in monde avouer ce regret.

I1 va venir adjourd’hui... tout A 1"heure... tout
de suite... Elisabeth, un pen ¢mue, passe aun bou-
doir oft un superbe houguet de lilas hlane tend
vers clle ses cassolettes fragiles; la’ jeune fille
desserre les tiges aux tétes lourdes, penchides
comme pour un aveu d'amour. Wil¢ reléve un
thvrse, écarte une grappe... et sc retourne, ’in
preste mouvement de sa taille souple : Robert
s'incline sur le seuil,

Mon ami, je devimais gue vous &ticz 1.

— Vous devant ces flenrs, quel La Gandara
ddlicicux! répond le jeune hommme en baisant
les doigls eftilés. Je n'aurais cu garde de vévéler
trap vite wa présence. -
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— Lt vous m’avez ravi quelgues instants d’en-
tretien! fit Llisabeth, désignant unc place sur
tine bergtre propice aux lendres confidences.

Le doctenr Corcy ne pergoit pas le reproche
sous les mots enjouds, pas davantage ne le trouble
la douceur parfumée de la pitee o palpite piis
de lui = si prés! — un ceeur gui ne demande
qu'd ficurir, comme les brins radieux des lilas
nacrés. Daus la simplicité de son dmme loyale, et
sans imaginer. que ses paroles puissent meurlrir
une sensibilité délicate, il continue :

— N’aurons-nous pas toute notre vie i passer
I'un prés de Pautre?

Elle 'enveloppe d’un long regard oit flottent
tant de scntiments divers : surprise, confiance,
affection, qug le prosecteur n'en distingue auvcun.
11 remarque sculement combien sa fiancée est.
divincment jolie, sous le battement des longs cils
dont le rideaun soyeux oinbrage umne carnation de
lis; et il songe que le consecil de son vieux maitre
sg révile vraiment paré d’uw bienfait, dont les
temps qui vont venir accroitront précieusement
encore la douncgur. Souriant, il s’enquiert : ,

— Dites-moi, gu’avez-vous fait depuis que je
ne vous ai vue?

— Hier, j’ai &é a une conférence 3 la Sociéts
de Glographie; la soirée a ¢é longue, je me suis
presque ennuyte — vilafn qui n’étes pas venul...
aujourd’hui je vous attendais, en groupant vos
jolies {leurs.

Le regard de Robert se pose, sur la potiche ot
s'¢panouit sa gerbe; il murmure :

— Je mne m’étais pas, jusqu'd présent, dout
de tout ce qu'une femme peut ajouter de charme,
et de grice personnelle, 3 ung toufle de lilas
blanc | ’

Un nuace rose monte au visage ’Elisabetl,
s'¢pand sur ses joucs au ferme comntour; Robert
a parlé avee nne convietion un peu hésitante, qui
ne déplait pas 4 la pure fiancée : elle sent quil
n’a pas P’habitude dgs politesses mondaines, (et
lui en sait gré. Avee une gentille assurance :

— Je vous garde longtemps aujourd’hni,
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— Je le voudrais... mais ccla m’est impossible.
Te Mertans revient 3 Saint-Antoine tout & I’hcure,
oest tris rare. Un cas le préoccupe, un cas déses-
pére, magnifique d'ailleurs ! Je veux é&tre 1a.

Le jeune savant s’anime; la hantise de ce cas
met depuis hier dans sa pensée une curiosite
féroce ot naive. M Grandier tressaille, elle se
reprend trés vite. Ce coudoieiment constant avec
1a mort, cetle lutte sans répit pour lui arracher
ses armes, c'est Pexistence de son fiancé; ce sera,
dans la suite des ans, celle de son mari, ce sera
la sieunc... Les tevres au dessin de réve, fleurs
vivantes faites pour Pamour, afhirment :

— Vous devez v dtre.

Iit lui, suivant la marche de son esprit :

-— Llisabeth, la science est une grande chose!
TUne chose sublime, unique; c’est une reine qui
régit le monde, une déesse & qui je me suis con-
sacré. Sculement, elle a parfois de tyrannigues
exigences.

— Ainsi? :

— Ainsi, le prochain congrds de chirurgie,
gui tiendra ses assises &4 Laris en juillet. 11 est
de toute ndeessité que j'y assiste. Non que les
délibérations ne se puissent poursuivre sans moi,
mais je ne sauraic admettre de ne pas &tre
priésent.

— Mais, Robert, il na a, il ne peut y avoir
rien qui motive votre absence,

— Nous avions projet¢ d’aller visiter 1’Fcosse:
cc voyage vous souriait, je me réjounissais de vous
&tre agréable. Nous voici condamués & une excur-
sion plus rapide. Nous pourrions aller, par
cxemple, & Bruges, voir les Memling...

Devant les prunelles rdveuses d’Elisabeth
s’évoque la terrg 1égendaire des vieux Malcolm,
ott lewpitoyable duc de Rothesay gémit dans son
cachot, olt Trilby, le lutin d’Argyll, ct ses fréres,
mirdrent Teur fantaisic en la paix des lacs bleus.
I.a jeune fille se faisait une fdte de découvrir, au
bras de I'aimé, les fjords échancrés ol la mer
¢tend, sous le brasillement du soleil, les cheve-
lures ondoyantes de <es najades mywtérierres;
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et voila que le songe s’effeuille avant que d’étre
cueilli, au bhaiser froid de la réalité!

Cependant, déjad Robert assure :

« Nous iroms voir les grands lacs 'année pro-
chaine, mon amie; peut-Ctre avant...

Et Elisabeth, confuse de s’Ctre, tout comme un
lutin d’Ecosse, abandonnée & son caprice :

— Pensons avant tout a votre carri¢re, Robert;
je la veux, moi aussi, {rés belle, trés haute. Je
serai pour vous la compagne que vous souhaite-
rez; I’associée, si vous le permettez; 'entrave, a
alicun prix. Nous irons & Bruges-la-Morte.

La jeune fille a parlé d’une voix harmonieuse,
aux sonorités chaudes comme les vibrations
d’une viole touchée d’un doigt tendre. Corcy se
l¢ve; la porte, & ce moment, s’ouvre brusquerent.

Un jeune homme parait, grand et svelte, la
physionomic rasée, sans que cette mode améri-
caine durcisse Vovale rieur, presque enfantin,
d’un visage sympathique. 11 a la nonchalance
excessive, mais Clégante, de ceux qui n’ont gu’d
s’asseoir au festin des jours, sans qu'une loi
sévere leur fassc payer un pénible écot; son corps,
aminci par les sports, qui avec les plaisirs cous-
tituent I'unique occupation de Fernand Grandier,
disparait dans unc ample pelisse d’'oft jaillit une
voix gaic aux francs éclats :

— Vous ¢étiez. 13, cher maitre! Pardonnez-moi!

— Vous avez droit 3 mon pardon plus que moi
a4 ce titre de maitre! plaisante Corcv en tendant
Une main nerveuse, o vient se perdre celle de
I’adolescent. :

—. Clest que je vous respecte rudement, vous
savez! Jamais je me m'habituerai & vous appeler
Robert, jamais! Enfin!... Grande sceur, au revoir,

— Tu sors?

— Oui, pour changer; je prends Ta torpedo.
Voulez-vous que jc vous emmdéne? ajoute-t-it en
se tournant vers Corcy. :

— Si vous allez du c8té de 1’Ecole pratique...
I1 faut que j’v passe, avant d’aller i T’hdpital.

— Rue de 1’Ecole-de-Médecine?

— Owi, an 15,

- 19311
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— (e n'est pas Ie Tir aux pigeons! mais vencz
guand mdéme; je serai utile aw woins une fois par
hasard.

Les jeunes gens s’imstallent dans la voiture
trepidante. De s:\.fcm‘:tn:h Elisabeth les voit
sréloigner. Et tandis que Vauto se glisse, avec
une souplesse de vouleuvre, parmi le torrent
bruyant des véhicules, Fernand dit au chi-
rurgien :

— Vous ne pouvez croire combien je suis con-
tent que vous épousiez Zabeth!

1 aflirmation &clate, avec Vautorité des déci-
sions longuement miries; Corey passe sa main
sur sa barbe {ris¢e de podestat lowbard :

— Vraiment, Fernand?

— Oui! D’abotd, ellc sera heureuse; puis,
c’est une gloire pour la famille... L’argent de
mon pere est bon a4 dlpenser, c’est vrai, mais ce
n’est jamais que de Pargent! Pour moi, quant 4
illustrer le nom des Grandier ..

Il sccouait sa téte jeune, avee une amusante

)

mouie 4 'adresse de sa propre personne.

— Que faites-vous, en somwe, Fernand ?

— Rien; pas méme des dettes.

— Vous valez mieux que cela.

— Peuh!.. Aprds mon service militaire, je
regarderai peut-Ctre la vie en face, pour tacher
d'étre quelqu'un aussi.. Seulement, il sera sans
dotite trop tard...

Avec une insouciance de grand gamin il secoua
les épanles, cémine un jeune ours qui s'cbroue
sous sa toison; puis il {reina brusquement, ct
stoppa devant le bitiment austére de 1'Jicole p1a-
tique, ot les salles de dissection voisinent avce
les laboratoires, ofi, de la pharmacclogie 3 la
physique wmddicale, les travaux pratiques gron-
pent, sous Densgignement des professcurs et la
survejliance des chefs de travaux, les praticiens
de demain. Le prosecteur prit congé de son com-
pagnon ¢t gagna le sinistre domaine de « Mor-
gagnis - la table d’autopsie.

Au joste, clles élaient plusicurs, rangées dans
L lumitre qui tombait & flots sur les corps ¢talés
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et leur nudité livide. Autour de chacune, cing
blouses Dblanches s’emipressaient, Dunc  dissé-
quant Ja téte, chacune’ destautres travaillant un
membre. Les fumdées bleues des cigarettes mon-
taient dans le silence, légtres comne les dmes
des sujets cudomnmis 14, et qui, hommes ou
femmes, avafent traveraé tant d’orages crucls,
contu s8i peu de joies précicuses et fugitives,
avant que d’échoner sur ces tables en une pro-
miscuité Ingubre et imprévue de barbes raides
ct de seins amaigris, ¢toilés de mauve. On n'en-
tendait que le froissement, patfois, Q’un feuillet
tourné par un étudiant consultant un manuel, ct
le crissement des scalpels cheminant dans 1la
chair itsensible, et déja raflie, pour lni ravir ses
secrets.

Un mouvement de sytipathie avait salué¢ l'en-
trée de Corey. [Lui, lentement, se promenait par
1a salle, indifférent cnr appatence, tais le tegard
attach¢ tour & tour sur chaque groupe d’étu-
diants. Ceux-ci isolaient les valsseaux en les
ronant aved des fils de  couleurs différentes,
rouges pour les artéres, blets pour les veines,
blancs pour les nerfs. .

Un blondin, pench¢ sur la jambe d’un vieil
hontme cftlanqué comte un gueux de Ribéra,
releva la téte, adfessant aun prosecleur un soufire
confiant.

-z Eh bien, Tillicrs, vous cherchegz?...

~# Ia veine saphdnc intetne.

Vous ne la trouverez pas, cc n'est pas sa
place.

I 6tudiant tira un fil, et un vaisseau s’¢earta
de la chair violdtre.

— Cependant... la volci.

- Non. Clest Partére anastomique, que vous
ine montrez 1. La saphéne est plus A droite,

— Mais...

— Continuez, mon ami. Continuez, vous verrez.

Tout aupres, un autre éléve, & mouvements vifs
de son scalpel, dénudait des muscles, suivait leur
trajet, cherchant les insertions. Ie jeune maitre
intervint :

N
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— Doucement, vous allez abimer votre régien.
Le deltoide voisine avec le brachial antéricur, ne
’oublicz pas.

Ainsi, le prosecteur faisait de sa surveillance
un véritable cours, donmant des explications
breves et précises ou se révélaient, tout ensemble,
ot la maltrise que cet homne jeune encore possé-
dait d¢jd de son art, et intérét passionné qu’il
prenait & tout ce qui s’y rattachait. Si jamais sa
science n’¢tait en défaut, jamnais non plus ne sc
démentait sa bienveillance un peu hautaine.

Ce jour-la, quand les étudiants se leviérent,
Corcy warcha 4 un praticien qui, penché sur un
encéphale, ne pouvait s’arracher 2 1"étude des
tubercules quadrijumeanx.

Robert frappa gaiement sur 1'¢épaule du mé-
decin :

— Est-il absorbé, ce Brillére! Ne dirait-on pas
Rondelet autopsiant son enfant?

— Tiens, Corcy!

— Depuis une heure ici, sans que lu m’aies
vi. Allons, laisse ton macchabée, viens 4 Saint-
Antoine.

— Tu y retournes? &

— Le Mertans doit v passer.

Les deux amis dépouillérent leurs blouses d’am-
phithéitre, et sortirent. Corcy héla un taxi :

— A T'hdpital Saint-Antoine!

I.’auto détharra d’unc brusque sccousse, tandis
que Robert demandait :

— Comment va M=e Mergines ?

— Mal. !Je crains de la cholélithiase.

— Ah! sapristi!

A soixante-quinze ans, tout est i redouter.

[[—:c prosecteur cut une moue significative; son
ami s'enguit”:

— Que ferez-vous, au dispensaire ?

— Cest tres simple. Je prendrai la direction
de la boite, a laquelle jimprimerai un élan vi-
gourenx; Nous serous modernes, trés modernes...
Iit je mw’attacherar le docteur DBrillére, s'il y
consent.

— Oh! Robert, ™ terais cela? .
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— Y verrais-tu quelque inconvénient?

— Un seul... tu le sais bien.

Corcy posa affectueuscment la main sur celle
de son ami :

— Allons, voild que tu divagues! Mais il me
semble que nous enterrons la bonne dame” bien
vite... Es-tu passé¢ au laboratoire d’histologie?

Quelques minutes durant, les deux médecins
poursuivirent une conversation technique, hachde
par les cahots du taxi; puis la voiture s’arréta
devant Saint-Antoine. Un rayon de soleil rajeunis-
sait les biatiments, qui depuis 1770 s'¢élévent sur
Pemplacement de V’abbaye, en 1198 édifice par
Foulques, prédicateur de Neuilly, p ur v abri-
ter des filles converties. Corey et Brillére ga-
gnerent en hate le service du maitre., Celui-ci
n’était pas encore arrivé.

Des internes altendaient, et parmi cux quel-
ques praticiens qui venaient passer unc heure a
Phéopital, pour s’y retremper au foyer ’umnc
science supérieure. Dans le groupe des éléves, se
détachait la longue et maigre silhouette de Vri-
gnac : sa verve semblait rencontrer un grand
sticcdly auprés de ses jeunces confréres.

Corcy n'aimait pas le Méridional, dont le men-
ton rasé, porté en avant par la saillie des maxil-
laires, s'affirmait avee une assurancd orgueilleuse
¢t tétue. Ses veux noigs embusquaient leur dclat
de charbon liguide derriere des luncttes, sans
lesquelles jamais on ne Pavait vu; ¢t sa parole
stmnblait aussi vive 4 déchirer une réputation,
qu’était sfir son bistouri, quand il s’agissait de
débrider une plaic.

-— Vous ne connaissez pas la derni¢re du
patron? contait raillcusement le Languedocien.
Vous savez qu'il est pénéralement iméuager de ses
deniers, au pni‘t de laisser percer wne vive satis-
faction gunand 'un de nous Ini olire le journai
« Cela me dispensera d'en acheter uno». Or, tout
dernicrement, un de ses Cleves (je ne vous le
nommerai pas, il wm’en voudrait) se  trouvait
duns  un embarras  critique, Coft mille  frapes
Pawraiwnt soiti, 1 {ut assez roublard pour racon-
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ter son affaire au patron, qui 1’em'oya paitre,
naturellemiétit; puis, sé ravisant, ’emmena a %
sénérale, et demanda s'il y avait dix mille francs
4 son compte. Eh bicii! savez-vous a combien
se montaient ses dépdts? Non? A trois cents
iiille ballés!

tihe tdivettr courut, admiration, scepticisme,
stupeut.

— Aprts? qli'est-ce que cela prouve?

Le prosecteur s’avangait, hautain. Vrignac fui
tendit une main quc Robert ne vit pas.

— Ah! vous étiq; 14, Cotrcy? Vous ignoricr
1histoire, je gape! Elle est toite ricente.

— Elle na rien pour me surprendre, cette
« histoire », ¢omme vous dites. Elle prouve scu-
lelent & ceux qui en pourraient douter que le
patrot prend ’argent pour ce qu'il vaul, c'est-i-
dire peu de chose, hormis le bien gu'il permet
de faire!

Toutes les tétes s'¢taient tournées vers Rebert,
Vrignac sentit que ck n’tlait pas 3 lui qu’allait
Ja sympathie générale; il en sonffrit et se vengea :

— Vous voulez qué tout le monde sache que
vous tenecz le putron pour un type épatant?

— Je le liens pour ce qu'il est : un homme
qui nons miy gerait tous, vous, ¢t moi, ¢t Bril-
lete, et Chagin, et tant que nous semmes ici!
Un bficheur, une intelligence hors ligne, une
mémoite prodigicuse! 11 a une facilité d’assimi-
lation hors de pair, ct possétde un savoir de spi-
cialiste dans les lettres et les arts aussi bien gne
dans les sciences (1); il connait ses auteurs grecs
et latins comme un humaniste, il a appris seul
-— vous m’entendez, seul! — 1V'espagnol, I'an-
glais, 'allemand. Les philosophes de ces pays
n'ont pas de secrets pour lui; il possdde a fond
Phistoire des religions, et sonigrand plaisir éait
de discuter théologie avec son intime ami, l¢
cardinal T'erraud, qu’il avait counu en 70, dans
une ainbulance.

t'n personnage de roman, gouailla Vrignac.

~

(1) Toun ces Lraits sont anthentidues,
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Un personnage de la réalité, c’est bies
micux, riposta Corey, qui s’anjmait a Cvoqug,
devant cet auditoire atfentif la figure lumincuse
de son vieux maitre. Et ses débuts ne furent pad
moins extraordinaires :

« Il cominenga ses ¢tudes & 1'¢eole comuuanle
d'un village sarthois. L’instituteur admirail son
intelligence, il conseilla aux parents de pousser
Penfant; tuais ils ne purent que lui faire donucr
quelques legons de latin par le curé du lieu.

— Rosa, dominus ¢l temphwom, mupnura un
Tarisicn.

Corey reprif @

— A Tours, plagé chez un pharmacien, il en-
tendit souvent parler de mddecine; bientdt, son
parti fut pris : il serait médecin, Jui aussi,
quclque peine qu’il dft lui en cofiter.

— Un caractere! fit Pun des visiteurs de pas-
sage.

— Son maitre lui ayaut dit que les doux bac-
calaurfats <tajent indispensables, camme point
de départ, le jeune gargon s'au alla un hean
wmatin chez le professeur de rhétorique du lyede,
ct lui exposa ses ambitions, Unp talle famme uj-
sait dans le regard du petit courtaud de boutigue,
que le professeur consentit & tenter Pexpirience :
denx fois par semaine, 4 laube, ¢tant eucare gu
lit, il reccvait l’enfant, corrigeatt ses deveirs, et
Tui . donnait des legons passionnément {coutges.

Trois ans plus tard, ses baccalauréats bhrillam-
ment enlevés, Le Mertans — il avait dix-sept
ans — prenait ses premitres inscriptigns 4
’Ecole préparatpire de médecing de Tours; 1
concourut pour I’internat de I'hdpital, fut veen
aveg ¢loges. I’année suivante il débarquait A
Paris.

Le modgste patrimoine que lui avaient léguyd
s¢s parents n’Ctait que do trois wille {rancs. 11 se
jura de n’y pas touclir...

Vrignac ent un ricanement contraint :

Les cing sous du Juif errant!

le prosccteur lui langa un regerd séverc,
pourstivit -
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— L.e Mettans franchit tous les Geliclons de
notre carricre, en donnant, pour vivre, des legons
d’anatomic a des camarades moins avancés. 1
obtint le titre de professeur agrégé dans un con-
cours demeur¢ célebre, ot il fut regu second; ce
classement (it scandale, 'opinion publique mdédi-
cale, et méme de nombreux professcurs, non
membres du jury, Ini reconnaissant la premidre
place.

« Voild, Messieurs, 'homme que nous avons
I'liommenr d’avoir pour maitre.

Un murmure approbatif s’¢leva; le méridional,
un sourire crispant ses lévres minces, allait reé-
pondre peut-c¢tre, quand wne infirmiére entra en
coup de vent, frimousse hardic sous le honnet
chiftonné :

— Le professeur!

Les intermes allerent saluer leur « patron »,
qui, visiblement préoccupé, les cmmena aussitot
a sa sunite dans la salle o reposait 1a malade dont
Idtat Pinquidtait. C'¢tait une spiénite avee abeés
cnkystés, tardivement amende 2 ’hdpital, ct pour
lagquelle le résultat de Pintervention avait, ce
matin encore, semblé douteux an chirurgien. 1
s¢ pencha sur le lit, défit le pansement lui-méme,
de ses mains patientes et habiles. On ciit entendu,
dans la salle claire, flotter les voiles de la douleur
en fuite; Le Mertans releva un front rasséréné -

— ‘Tout va bien, dit-il; et dans peu... mais
qu’est cela?

La porte de la salle s'ouvrait devant un brana
card; un interne s’approcha du savant :

~— Maitre, dit-il, c’est une péritonite suppurée
en traitement dans une des salles de médecine;
le chef vous ’envaie... 3

Abandonnant aus infirmicres  sa patiente,
T Mertans se pencha sur le malade : les veux
clos, le facies ravagé, cet homine rilait; Sur ses
trait§ la mort, qui l'allait emporter dans quel-
gues heures, avait déjd posé sa grifle. Le profcs-
seur eut un mouvement d’hutnenr

— Poatrquoi ne pam luisser ¢ce malheurenx mou-
rir et paix? la chirurgie n'a plus rien i Retre,
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)

Le médecin ne veut pas prendre 2 sa charge ce
décés inévitable, il préfere en augmenter ma sta-
tistique chirurgicale.

Lourd, un silence pesa. Les malades regar-
daient avec (pouvante le maitre, le guérisseur
infaillible en qui ils avaient mis toute leur espé-
rance acharnée a vivre, et qui, cette fois, s’es-
timant impuissant, refusait le combat. I.’homme
rilait toujours, d’un rythme régulier et Joux
qui allait verser dans D’éternel repos. Le frout
du chirurgien se voik, ses yeux® parurent se
creuser c¢ncore, sous l'orbite saillante des sourcils
rapprochés; brusquement il ordonna :

— Portez-le 4 la salle d’opérations, immédia-
tement. Iit vous, Messieurs, vous me suivez?

La demande {tait superflue. Un groupe com-
pact entourait le maitre, chacun de¢ ces jeunes
hommes portant en soi, devant le duel qui allait
s’ouvrir, ct le sang qui allait couler, des senti
ments ¢én harmonie avec son caractére propre
Vrignac s’apprétait 4 la critique, Brillére éprou-
vait I’émotion grave qui_jamais ne I'abandonnait
av senil de I’¢épreuve salvatrice, Corey tout esprit,
toute science, tendait ses facultés vers Pentreprise
bérilleuse que I.e Mertans allait tenter. Chemi-
nant par les couloirs, le maitre disait |

— Messieurs, cet bhomme est perdu; logique-
ment nous n’y pouvons riem, que l'apérer sans
espoir. Mais avons-nous le droit de ne pas essaver
méme Vimpossible pour P'arracher & la mort?
L'impossible, parfois, se réalise...

« ] sujet est jeunc; s'il venait & guérir, il pour-
rait avoir, des enfants; il appartient & la société,
ses enfants aussi... Nous devons nos services,
quels qu'il soient, a la société. Te mdédecin nous
Penvoie porr Vopérer, opérons-le, — Dicu fera
le reste...

On arrive 4 la salle d'opérations; sur la table
étallique, parini les linges blancs, le patient
s’endort sons le chloroforme; bras nus, les mains
hiutles  paur  éviter tout contact septique, les
dddes attendent. Jit le maitre s’approche, blouse
blanche, masque de gaze, gants de caoutchone —
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le frac noir et la cravate blanche de Péan ont
VN p L o

Un a. le enduit d’iode le champ de 1'operation;
Ic Merians margue au compas i u.‘ois. bran.chcﬂ
<es points de replre sur cctte chair msenm}z]c,
puis ses doigts long.?, souples dans leur gaine
mince, saisissent le bistouri. Et c’est une fois de
plus, dans 1a vieille salle, Pimpressionnant mys-
tere de ’homme travaillant, d’une main ferme et
e ceeur assuré, le corps de son semnblahle, tandis
que le sang gicle et que, dans 1'air alourdi de
vapeurs opincées, plane Paile sournoise de la
Mort.L.

Iin nappe, le sang ruisselle; les aides appli-
qnent les ¢earteurs, pour naintenir ouvertes les
1ovres de la plaie; impassible, sauveur, lLe Mer-
tans poursuit son ceuvre hienfaisante. Corcy ob-
serve ct adinire, P’enthousiasme lui monte aux
1évres; le jeune prosecteur, craignant de troubler
par une parole Pesprit du savant, s’écarte un
peu, ¢t son regard plane sur les assistants,

Ils sont 14, quinze, vingt peut-dtre, penchés
sur Ia teble sanglunte, d’ont parfois des mots
impératifs s’envolent @

— Epongcez... une pince... serrez ici...

Tout le service de I.e Mertans est présent, et
plusieurs membres des services de médecine, on
s’est bien vite propagée la nouvelle de la tenta-
tive hardie du maftre. 11 y a aussi Verteuil, de 1a
Pitié, et Gistin, de I'Hétel-Dieu, yui suns doute
se trouvaient en visite 3 'hapital. Bt il v a
aussi..: fichtre! que sont cenx-1a?

T.e visage hAl¢ par le grand air, les chevenx ot
la barbe tailléy sans art par quelque figaro de
village, eh oui! le prosecteur w’hésite pas & les
reconnaitre, sans les avoir jamais vus : ce sont
les médecins de campague, de passage 2 Paris, et
qui viennent s'instruive une heure avant que de
regagruer  leurs provinees.  Respectables, certes,
mais pitovables un pen, aux yeux du jeume sa-
vant, avee la blouse gui tire & leurs fortes ¢paunies,
en plis déshabitués; avee PHonnement manifeste
gue Teur cutsent les riles opératoires, bouleversés
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par les nouvelles conquétes de l'antisepsie, depuis
lem1 temps d’¢tudes. Tandis que le professeur
réclame des fils de suture, Corcy sent monter
en lui, a ’égard de ses humbles con{rércs, une
compassion presque dédaigneuse :

— Quelle vie!

Et le prosecteur détourne, avec une moue, sa
téte longue et fine, volontaire et réveuse : pour
Ini, c’est la robe de professeur qui bientdt va
convrir son torse ¢légant de triomphant lutteur
scientifique.

L |

v .

Ce n’était pas une mnature franchement mau-
vaise que celle de Léon Corcy; ce m’était pas
davantage une nature [ranchement bonme,

Suivant la classification qui partage les hommes
en orgucilleux, légers ou mous, ceux-ci étant,
entre tous, les pires, le frére de Robert était un
léger. 11 ne s’était pas babitud, au cours d’une
jeunesse trop sevrée par le sort, des soucis qui
trempent les Amles, i regarder en face ia vie el
ses sévirités, Et g’il réussit convenablement dans
les ¢tudes vers lesquelles son pére P'avait dirigé,
ce fut beaucoup plus A la faveur d’une intelligence
naturellement curicuse d’apprendre que grice 3
I'effort soutenu des vrais travailleurs.

Ie jeune homme débarqua sans enthousiasme
dans cette ville de Bordeaux oit appelaient les
hasards de sa carritre et la recommandation du
profesgeur Le Mertans, Paisgu'il devait étre ingé-
nieur quelque past, rien ne 8'opposait gn somne
3 ce qu'il s'installdt en cette cité harmonieuse,
oll les boulevards s’appellent des cours; ol les
mits des lévriers de la mer voisinent avec les
monument dy xviiit, & 1a noble ordonnance; on
le foulard des Landalses, enroulé sux chignons de
jas, donne tout leur style aux profils ambrés,
Seulement. comme, malgré tout, le Grand-Théltre
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est facheusement ¢loigné de 1'Opéra, Léon Cotey,
des le début de son exil, regretta 1'asphalte pa-
risien. ¢ N

vommé chef du service des fours 4 réverblre,
dans une grande verrerie yui dressait ses ateliers
derriere le bassin i} flot, le jeune ingénicur s’ac-
quitta de ses _fouchons avec une régularité intd-
ligentic qui lui assura bientdt Vestime de ses di-
recteurs. Un  perfectionnement gu’il déconvrit,
par hasard, dans la chauffc par gazogtne, le si-
onala micux encore a 'attention de ses chefs. Un
avancement rapide lui fut accordé; mais lorsque,
an soir, le fils du beau préfet s’en revenait vers
son ¢légante gargonmitre de la rue Sainte-Cathe-
rine, le ruban moiré de la Garonne ne lui faisait
pas oublicr la rivitre de Seine, ct il préférait aux
grands liners des Messagerics, hautains dans leur
coque sombre, 1a silhouette placide des mouches
d’Autenil, caparagonnées de publicité.

Le jeunc homme passait toujours dehors ses
soirées solitaires, et, plus que les drames lyriques
de la place de la Comdédie, les inusic-halls 1’atti-
raient. Un soir qu’il flinait au promenoir de
1’Apollo-Théitre, il rencontra Corvse de Gensac.

La titulaire de ce nom avantageux était nce
une vingtaine d’anndées auparavant sur un coteau
périgourdin dominant la Durdze; son pére, un
brave hommme de vigneron, 1’avait déclarée & 1a
mairic de (Gensac sous ce nom tont simple
Marie Gauzats. Les commires venues féliciter
1'accouchée avaient afirmé que jamais plus jolie
pouponne n’avait vu le jour dans le domaine de
Claribges.

Ia gamine poussa dans le clos paternel comme
un jeunc plant amdéricain. Elle ne fréquenta
I'école du village que juste ce qu'il fallait pour
¥ gagner, sans grand mal, les couronnes en papier
doré qui faisaient Ia gloire du legis {familial. Le
reste du temps, assise 4 Vombre du chiteau cn
ruines qui veille encore sur le hameau, ou allon-
gée parmi les vignes, clle révait d’imprécises
destinées, condescendant parfoisx 3 grappiller en
chantant quelques grains Au raisin velonté que
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ses fréres et sweurs aidaient le pére & fairve :nrir,
a grand renfort de peines et de soins.

Vers "age de scize ans, le passage d’un colpor-
teur, dont elle dévalisa la hotte bondée de bro-
chures, lui révéla sa vocation. Son miroir, ébré-
ché, mais pourtant asscz large, lui prouva un
beau jour, daus le mystére de sa chambrette close,
qu’elle était aussi gentille, peau fraiche ct taille
ronde, yue les belles dames dont elle venait def
lire lcs affriolantes aventures. Dés lors... pourquoi
pas? L’adoléscente admira les nappes or’res do
ses cheveux toirs; elle sc jugea faite a ravir,
potelée: comme les grives qu'qu ramassait parfois
entre les ceps, ivres de raisin et d.- soleil, et la
jeune ¢mancipée s'en fut déclarer & son pire :

— Je veux entrer au Conscrvatoire.

— Mais..

— Je viendrai vons voir souvent. Je t’achéterai
la vigne du pire Meyrols, prés du ravin du Pont-
d’Enfer.

Clen était assez pour amadouer le bonhomme,
d’autant plus que cctte anuée-la le rouge avait
donné a pleins foudres. Sa femme fut moins facile
i décider, et pour un peu ces beaux projets eus-
sent avorté dans 'ceuf. Mais chacun sait que les
hommes ont les tdées moins ¢troites et la vie
plus juste, comme la rusée le rappela & son pire;
quelques coups de poing sur la table enlevirent
Paffaire, et au prochain octobre Marie Gauzats
emtrait au Conservatoire de Toulouse.

Ce fut Corvse de Gensac qui en sortit, avec un
bagage artisvtiquc assez léger, mais fct bien
pourvue par ailleurs des conndissances propres
a lui assurer de nomhreux succés dans Pexistence
aventureuse qu’elle révait. Déterminée a faire
fortune, elle connut, tantét & Toulouse, tant6t &
Rordeaux, des jours diversement dorés. Quand
Léon Corey la rencontra & I’Apolle-Théitre, nan-
tie d’un petit engagement, clle cherchait, comme
le souriceau du fabuliste, & « se donner carridre ».

la jolie fille, décidée & voir venir les {viéne-
ivents, en les favorisant au besoin, accepta avec
la méme honme grice les ~omipliments de Léon
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aquant a soil demi.el" towr de cl};ml, ol le clm_m-
l;“H“C qu’il lui olirit au ‘.b'ur.. !e.t h_i L:oxx\'crsutloll
s’engagea, avee cetie uuml'mntc qui régue autour
des hauts tabourets camnes

~_ Alors, vous étes tout seul & Bordeanx?

_ Oui, ma [amille habite Paris.

— Ca doit vous sembler triste, des fois.

— Souvent!

__ pauvre gossel.. oh! pardon, Monsieur!

Une délicieuse counfusion avait envahi le fin
visage aux yeux artistement passés au rimmel,
an soupir de compgssion s’échappait des levres
peintes. I.ton trouva charmant {'re plaint. 11
se laissa aller aux confidences

— Jai perdu ma mére il ¥ a yingt aus... j'ai
mon pére... mon frtre, prosecteur de la Facultd
de Paris... moi, ingénieur... chez Desgrisard...

— Je vois, fit la belle fille, la wmine attristéc
1a solitude, quoi! Je connais ¢a! Moi, c’est pa-
reil... Des fois que vous auricz le désir de faire
un tour, fandrait venit me prendre... On causerait
nous deux, ¢n se prowmenant...

Léon sc laissa faire; bientot il ne sut plus ré-
sister aux caprices de Coryse, toujours avide dec
bibelots cofiteux et de fanfrelughes unouvelles.

I.es appointements de l’{ug(-nieur fondaient i
ce jen comme neige au soleil; avec la méme cllé-
rité sa petite fortune gagna le pays des songes
cnvolés. Un jour vint ol se posa pour Je jeuuc
homme un probltiue angoissant : son portefeuille
était vide, et les désirs de Coryse n’étpient un
instant apaisés gue pour renmaitre aussitdt.

1.'idée dc s'éloigner de 1y divette effleura Corev,
mais le courage i manqua. 11 importait toute-
fois d’aboutir: le jenne fngénieur décida de rendre
visite & cestain Juil dont i1 se fit indiquer Jantre
enfumé.

La rue de lo Vache est un hovau clus par des
grilles, comme 8 Vépoque des rosserien du guet;
Nathan Hochlaw y avait établi le repalre oy, parmi
fea auticuailles, il ottendait wen victimes, De
'araignée tapic au fond de sn toile, il avait les
membres gréles, le corps étriqué, les monvements
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silencieux ¢t rares. Dl'elle aussi, i1 jpossédait
Pinaltérable patience qui figeait les traits de son
visage, poussiéreux comme les faiences el les
coffres empilés dans sa boutique obscure, seus les
regards sans vie de quelgues portraits noircis.
Mais qu'un infortuné {t pris dans ses lacets, ce
masque placide s’animait, et, poings serrds, yeux
luisants, Nathan avait des ruses et des férocités
de Shylock.

Quand Léon parut dans le cadre de la porte,
le Juif s'cuapressa :

— Vous désirez des curiosités, Mounsicur?
(Qiuvres d’art? J'ai un Jourdeuil guni vaut les Har-
pignies de la boune ¢poque... Un rebee aulique
quii joua aux concerts de Ia cour de Frangois 1°'...

— Vous prétez de Pargent? interrompit T.éon
avec quelque hauteur.

Ut orgueil redressa le vietllard; il passa sa
main séche dans les fils jaunis de sa barbe, et
rétorgqua du mcéme ton :

— Je ne préte pas. J'oblige quelquefois, et en
me privant, les jeunes gens de famille momenta-
nément géndés. Entrez par ici,

11 conduisit Léon davs une arri¢re-boutique
plus enfumndée encore yuc autre piece, le fit
asseolr sur un tabouret dépaillé. Le jeune homime
déclara :

— 11 me faut dix mille francs.

— Hé ! comme vons y allez! fit Nathan avee
un petit rive cassé qui scmblait échappé aux
rouages détraqués d’une vieille pendule. On voit
hien que vous ne savez pas ce qu’est argent,
pour en réclamer tant & la fois! Qui étes-vous,
d’abord ?

Une révolte fit étineeler le regard de- Léon;
ponrtant, il se soumit i linterrogatoire :

— lL.éon Corcy, ingénieur chez Desgrisard.

— Kt la famille? susurra le petit vieux.

— Mon pire, ancien préfet; mon frére Robert,
prosectear de la Faculte de Paris.

Le Juii prenait des notes rapides :

Bien. J'ai des relations & Paris, 8’ils sont
aisés, nous pourrons nous entendre.
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— Je “veux mille francs tout de suite.

Les yeux mi-clos,.l’usuner con:qulérmt le mou-
cheron gui s’engluait dans sa toile :

__ Tout de suite?

— Aujourd’hui méme.

Une joie féroce 'montz_n au caur de Nathan, tan-
dis qu’il répondait, lair hésitant :

__ C’st bien difficile...

I.on, nerveux, sortit son stylo :

— Je signerai tout ce que vous voudrez!

Notant D’agitation croissante du jeune inge-
nieur, le Juif pensa qu'il pouvait bien, én somme,
lui avancer mille francs, dés qu’il se serait assuré
que c¢& nouveau client occupait en réalité la si-
tuation dont il s’était prévalu.

- FEcoutez-moi, dit-il, peut-8tre serait-il pos-
sible de mous arranger. Avez-vous des papiers?

— Les voici.

1.’antiquaire parcourut les feuillets d’un ceil
exercé. Puis, les rendant au jeune homme :

— l.a justice est indiscréte, clle a parfois pour
notre complaisance des rigueurs... inouies! Et
pourtant que cherchons-nous? rendre scrvicel...
IEnfin!... Voici ce que nous allons faire :

11 s'était levé; de sa taille mdédiocre, ’usurier
dominait maintenaht la victime qu’un mauvais
génie avait guidée vers sa caverne. Nathan expli- -
qua, pétrissant dans Pair, 4 grands gestes, la
destinée du jeune homme : U

— Jai une pétite toile, trés bonne. Clest une
aymphe, ¢a vous plaira, ch! eh!... Vous en avez
envie, vous me Pachetez...

— Mais...

— Venez voir, je vous dis que vous la)voulez.
C'est e 1'école de Vérondse...

Il pronomgait Féronésse; il mena 1.6on devant
une Eve blafarde, campée dans un paysage facheu-
scment tourné & Vocre. Mais I’heure n’était m
aux hésitations ni & la critique. Peu aprds, Léon
sortit du magasin, la toile sous le bras, et lais
sant aux wains de 'antiquaire un feunillet ainsi
congu 2
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Je soussigné, Léon Corcy, ingénicur a la vecrerie
Desgrisard, reconnais avoir acheté & M., Nathan So-
chias, marchand de tableaux et curiosités, rue dc
la Vache, une Nymphe de 1’école italienne du
Xvie siecle, pour le prix de mille trois cents francs
que je devrai lui payer dans un dé¢lai d’un an au plus,
soit avant le 1°f janvier 19... !
Léon Corcy.

— Vous comprenez, avait expliqué le Juif tan-
dis que le jeune homme serrait les billets si ché-
rement acquis, cent francs pour la Nymphe, eh!
ch! ¢a n’est pas cher, vous devez le savoir...
Vingt du cent pour le prét de mille, ce sont des
conditions bien honmétes, avec les risques que je
cours, et les ennuis gque ces gens de la place
Magenta nous cherchent toujours... Je vais écrire
a Paris; revenez dans une semaine, nous nous
arrangerons trés bien...

Léon n’écoutait plus.

Des mois coultrent, ponctués de visites de plus
en plus fréquentes & antre de la rue de 1a Vache.
le Juif accueillait Léon A bras ouverts, et sans
doute les renscignements de ses « correspondants
parisiens » avatent ¢té satisfaisants, car les billets
bleus se¢ rendaient sans résistance au moindre
appel de Corcy. En méme temps, le logis du jeunc
Mmgénicur se meublait de «souvenirs » hétéro-
clites, qui en faisaient on ne savait quel triste
musée du faux : ombrelle « cuisse de puce » qui
¢fit pu servir i Mwe §allien, vieux Stvres dont des
honquets vert de chrome criaient la contrefagon
andacieuse, ct jusqu'd une nme ¢dition de la canne
sur laquelle le patriarche de Ferney appuyait ses
bas tremblants...

Un jour, Coryse arriva tres animdée dans la
garconnitre de l.¢on; entrant immdédiatement au
vif du sujet :

- Dis, chéri, tu vas &tre conlent! J'ai trouvd
une occasion magnifique !

— Une occasion ?

~- Yvette! tu sais bien? Une honne petite qui a
des venx pas mal... Elle faisait le Point d'interro-
gation &l dernidre revue de PAleazar! Ainsi!
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Un vague souvenir sc levait dans lesprit de
T.éon :

_ Yt alors?

__ Aloss, figure-toi, mon cher, clle part & Rio
le 20. Elle vend son petit hdtel avant : un amour...

— Tu ve voudrais pas gu'elle le gardit?

_. T'es bite! N’emptiche que ¢lest un amour de
petit hotel. Y

- Allons, tant mieux!

—. Je scrais heureuse ia-dedans}

e Tu dig?

— Je dis... Eh bien, oui! Je dis que c'est tout
a fait cc qu’il me fandrait.

— Vovons, Corvse! Tu es folle]

— Ce que c’est joli!

— Ma petite Coryse, tu n’es pis raisonnable
du tout!

— Ele e lafsse pour rien...

— Oh! pour rien!

— Une misere : cinquante mille)la maison... et
«i bien placte, cours du Jardin public... ot vingt
mille e mobilier...

— Cela fait tout de méme soixante-dix mille,
maugréa Léon.

-« Ele baissera bien quelque chose,.. Nlezt-ce
pas, tu veux? Oh! ne dis pas non, jaurais
trop de peine! Tiens, je me sauve. Réfléchis, et
tu m'deriras i petit mot bien geatil..,

. Et Ldon reficehit, oest-d-dire qu’il ¢aleuln :

— Trente mille de bhillets dé¢ja, ot soixante-
dix mille anjourd’hui, cela ferait cent mille...
Bigrel... cent mille? Peuh! Mon pére ne durera
pas toujours, et Gaby fera un riche mariage!

Aprds quoi il ful voir Nathan Sochias; aun re-
tour, porlant sous son hras un plat d'étain attri-
hué 3 Framgois Briot, qui n'en pouvait mais, il

s'arréla A la poste du vours Victor-Hugo pour
envover ce pneumatique :

Entendu, chérie. Achite Wtel, mobilier, tapis! Je
te remettrai les fonds ces jours-ci,

LtoN.
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Ce fut la dernitre fois que l¢ jeupe honun
cut la vell¢ité — combien faible! — de se retenii
sur la pente ou il glissait. I1 vécut les semaines
Jui suivirent dans un verlige,

Y'ne lettre dé Robert fixant la date de son 1ua
Tiage, et réclamant a la cérémonie la présence de
son frere, lui fit reprendre pigd dans la vie rdelle.
Le tou grave du prosccteur impressionna Léon;
il compara sa vic A celle de son ainé, et leur
avenir A tous deux. Un ¢Cclair de bon seus 1'illu-
anigant, il se promit de sortit du gouflre ou il
foulait chaque jour plus avant.

J.éon traversait donc une heure d’énergic quand
Coryse vint, un aprés-midi du fringant printemps
hordelais, signifier qu’il lui fallait treute mille
francs sous trois jowrs, pour aecquérir certaine
limousine capitonnée de velours créme — un
téve! — qu’il était impossible de laisser plus
longtemps en vitripe. Le jeune ingénicur refusa
net, au grand scandale de la divette, plus sur-
brise encore que fichée.

—- Qu’est-ce qui te prend?

~ 1l e prend que je ne venx pas faire cette
Sottise.

— Mais pourquoi? _

~ Parce que je ne le puis pas. Chagque jour ce
sont des exigences nouvelies : le parfumeur, lc
vouturier... aujourd’hui, 'auto! I est grand temps
de devenir raisonnable.

Coryse secoua les épaules et prononga, ironique,
préte pour la lutte :

— Oh! s tn te lances dans les gronds mots!

Il voulut prendre sa main, qu’elle retira avec
humeur. Alors Corcy poursuivit, d'liue voix con-
lenue, et qui tremblait :

— Faut-il que je te le répite? Je n'ai plus
Pargent |

— 81 tu m’aimais, tu pavrais en tronver, c’est
pas si difiicile .

~ Coryse|

-~ Eh blen, quoi? Ca ne va plus? Tu u'as
qu'un mot & dire, tu saisl

Elle »'était redrossée, la téte haute, les narines
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palpitantes. Léon marcha & la fenétre, dont il
(oarta machinalement le ridean; des passants des-
cendaient vers le square Saiut-Projet, flot indif-
férent et continu qui roulait des passions comme
celui du grand fleuve tout proche entrainait des
navires.

Coryse suivait son ami d'un regard mauvais;
s'ﬂS.ﬁé_\':ﬂﬂ au burcau, elle cmbrassa d’un couys
Q’eil la lettre du prosecteur. C'était donce 1d le
secret de ce sursaut d’indépendance! On allait
bient voir.

De son réticule, la jeune femme sortit une
carte; elle comnenga d'¢erire, avec soin, car elle
¢tait peu experte. Au grincement de la plume,
I’ingénieur se retourna :

— Qug fais-{u?

— ‘I'u vois, j’écris.

— A qui?

— A 1'Olympia de Paris.

— Tu veux quitter Bordeaux?

— On m'a proposé un engagement.

— Tu ferais cela?

—.Pourquoi pas? Puisque tu me refuses tout!

Tandis que la jeune femme causait, posément
la plume allait sur le vélin.

— Coryse, supplia Léon, tu ne t'en iras pas?

— Je vais me géner, peut-étre!

Maintenant clle éerivait Uenveloppe d’une haute
éeriture malhabile.

— Je ue peux pas, s’Ceria le jeune homme, je
ne peux pas te laisser partir!

— Alors, fait V’actrice, mon chique?

Léon s’empresse. Des mains de Coryse il prend
la plume, 4 peine hésite-t-il une seconde au seuil
de Pirréparable : d’une main ferme, le fen aux
joues, le cceur battant, il trace sur le chéque la
signature large ct simple de son patron, que sou-
ligne un paraphe aux angles dura.

— Regrarde, Corvse, ce que tu me fais faire!

D'un geste rapide, la fille du vigneron cueille
le précicux papier, le met en lieu sQr; puis
elle quitte la gargonnitre et se rend &, Ia
bangne, laissant le jeume hamme ¢pouvinté,
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accule an désastre, Yime lourde de  remords.

Les chiffres sont 13, que sa main aligne, sans
bouvoir fléchir leur implacabilité. Léon doit 4
Sochias plus de cent mille [rancs, exactement
cent douze mille; et les trente mille qu’il vient
de voler — lui, voler! — a son directeur, doivent
de toute nécessité étre reversés avant la fin du
mois, dans cing jours. Sinon, c¢’est la honte, la
Poursuite, le déshenneur... Corcy frémit.

Que faire, grand Dieu! Retourncr chez le Juif?
Mais I'ingénieur est lass¢, jusqu’a 1'écceurcment,
de cet empressement tarifi¢c 4 vingt pour cent,
qui surgit, courh¢ en deux, de l'ombre crasseusc
ol dorment les crédences italiennes, ct les taba-
tidres de faux Dresde. Et ce n’est jamais que com-
bler un trou en en creusant un autre; Corey se
demande avee effroi comment il fera an jour pro-
chain de 1'¢chéance.

I1 se l¢ve, passe sur son front une main fébrile :

-~ Je deviens fou, murmure-t-il. Agir, i1 faut
agir. La comtesse de Nergean?... Pourquoi
pPas?... Combien me reste-t-il?... Six... sept...
huit cents. Tentons la chance!

D’aunssi bonne noblesse que Maric Gauzats, 1a
Comtesse de Nergean étdit une ex-voyante dont
< les sommeils extra-lucides renseignaient sur
« {outes choses et donnaient les moyens d’une
« réussite universelle ». Elle avait & ce métier,
grice 4 quelque audace et beaucoup d’astuce,
gagué rapidement une aisance honnéte — sui-
vant un cliché qui, dans le cas présent, se vétait
d*'une (trange ironie. Pratique autant qu’ingrate,
elle avait d’ailleurs quitté le trépied deés que pos-
Sible : sait-on jamais a quelles extrémités [A-
chenses pourrait atteindre” une cliente écon-
tente, surtout dans le milicu fort mélangé ou sc
recrutaient les visitenses de la devineresse?

Se conférant la couronne & neul pointes, etle
Installa sa neoblesse toute neuve dans un confor-
table appartement de la rue Saint-Sernin; puis
elle fit discrétement savoir que chez elle on pour-
rait trouver plusicurs tables de ces jeux que la
16i répronve. Mme e Nergean avait ume catrure
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épaisse (ue des ajustements de¢ douairi¢re ren-
daient vénérable & souhait; dans sa galerie, dont
de massils contrevents masquaient les tumilres,.
la partie montait vite et haut. :

On jouait entre hommes, avee 1'dpre fréndsie
de ceux que la passion de l'or posséde. Poiut de
jetons, nul vestige de cette tenue relative impo-
sce dans les salles des dtablissements publies;
autour des tapis de la comlesse, les lounjs jetaient
leur “clat, les billets froissaient lenr douceur
résignée, mais dominatrice. Et les Ames se mon-
traient & nu, troubles, et comme crispées dans
1’attente du paroli victoricux,

Il v avait 1a des Ctres faibles entrainés au cou-
rant du plaisir, des dtres forts attagquant de front
ia veine pour la forcer, des chimériques se flat-
tant de posséder les clefs mystérienses du hasard.
11 y avail aussi certain grec aux allures de gen-
tilhomme péruvien qui, avec son yuipe de « com-
tois », prélevait sur les habitués une large dime,
qu'il partageait congtiment avec la maltresse de
céans. Celui-1, la comtesse ne le rccevait pas
tous les jours, afin de ne point donner 1'éveil.

Ce miéme soir ol Léoh Corcy allait risquer sa
dernitre chance au tripot de M™ de Nergean, un
baccara trés cher réunissait une vingtaine de
joueurs autour de scs deux tableaux., Des cheve-
lures brunes, des blondes, plusieurs hlanches,
des tites chauves se penchaient avec avidité sur
le jeu. Le banquijer, nn grand vieux sec aux ba-
joues plates, taillait, abattait, payait, recevait
avee une indifférence négligente, comme s'il ne
se [t pas agi de mises de cent louis

— J’en dontie.., une biiclie... huit... en cartes
a4 gauche... merei.,. mises...

Léon, qui jouait sur le tableau de droite, oit
pontait uu boursfer u’il conuaissait un' pen,
posa devant Jui, d'un geste qu'il s'eflorga d'us-
surer, Jun de ses huit billets. 11 Jui revint
presque aussitdt doublé, Un paroli quil risqua
timidement eut le mée suceds. Alore le frére de
Robert se lanca daus l'aventure, avee un frissen
d’excitation.
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Il gagna d’abord. o pen de temps, les trente
mille francs sauvemwsw se trouvaient devant Ini.
11 voulut jes serrer dars son porlefeuille, e~ qui
lui attira cette réflexion du banguicr :

— Vous &tes prudent, jeune homme. Qui prend
la place? ajouta-t-il.

Haussant les ¢paules, Iingénieur jeta, dédai-
gneux, sur le tapis, une vignette de mille francs.
Et 1a partic coutihua. U

Mais la Portune capriciense avait abandound
son favori ’un instant. Corcy percit. 1 vit dis-
paraitre son  gain, puis ses derniers billets.
Etourdi, fou, en proic & une fidvre qui faizait
trembler ses doigts, il joua alors sur parole. Mal-
gré quelques coups heurcux, le gouffre s’allait
tojours creusant; Idon n’était plus en {état d’en
sonder la profondeur.

— Messieurs, voici le y ur... Nous allons clore
la partie, n’est-cc pas?

Molle, grasse, la comtesse s’avangait dans sa
majesté de douairicre A tripot. Un larbin ouvrait
les volets; le four bléme d'une aube livide vint
frapper les visages lassés des viveurs, les hajoues
poudréen de 'accucillante bitesse, les tapis cou-
verts de Dbillets, ot les hougies plaquaient des
halos ternes. I4on avant donné sa signature, avec
les références uccoutumdes, sortit chancelant
il devait cent soixante-dix wille francs, A payer
dens les vingt«quatre heurvs.

Le veut de la rue rendit guelques forces nu
malheureux; il rentra cliez lui, jeta son pardessus
et son chapean sur un siége. Il avala un verre de
thum qui mit un peu de vie dans ses membres
gourds; et, s'asseyant i soun bureau, il écrivit,
d’un trait :

Pardonne-moi, Robert... Je suis un insensé, un mi.
sérable. J'ai fait un faux, aprés avoir eutassé fes
dettes, Cette nuit, j'ai perdu cent soixante-dix mille
francs sur ma signature. T U‘ip(lt doit &tre réelé dans
vingt-quatre heures ; le faux effact dans cing jours,
le juif désintéresse dap~ deux mois. Je suls oy fond de
Pabime, sans possibilité d'en sortir,

Je disparais done. ais pour le micus, mon paavre
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frere; pardonne-moi, tiche que notre pére et Ga-
Drielle me pardonnent aussi. Si tu viens lci, .tu trou-
veras mes pnpiers en 'Ol'dl‘C; peut-étre, toi qui es une
force, pourras-tu en tirer quelque chose.

Ouand tu liras ceci, je me serai fait justice. Juge
moi sévérement, je Dai mérité; plains-moi aussi
peut-étre...

LEON.

... Le lendemain matin, un ouvrier de Vusine,
cnvoyé aux nouvelles, trouva le corps de son ingé-

nicur allongé, la tempe trouée, sur un coussiu
qui fleurait 1’ambre gris.

v

— Vous ¢&tes préte? Iinfirmidre
garnir...

Dans la salle de moulage du dispensaire, une
grande fillette, treize ou quatorze ans, achevait
de se dévétir. Elle se dressait dans la lumidre, qui
mettait impitovablement en relief la saillic bru-
tale d’unc omoplate tordue, déparant le dos nacré.
{’enfant avait, sous la soic floche des cheveux
piles, une mine chétive de petite faubouriennc
poussée, sans air et sans soleil, ¢n quelque ca-
serne ouvriére; son cacur battait 4 grands coups
dans sa jeune poitrine : trés confuse, un pen

cfirayée, clle regardait en silence lek appréts (e
Popération.

va volus

Devant le radiateur 3 gaz, des broes d’cau
chautfaient; des bandes platrées empilaient leurs
cylindres sur une table, prés d’autils inquiétants.
It le chirurgien, tout v&tu de blanc, enfilait po-
sément des gants de caoutchoue, tandis que Vinfir-
miére, d’une main experte, passait deux jorseys
sur le torse fluet, clfagant avee des paouets
d’ounate augle un pen dur des hanches

Ouand les chevenx enrent royé ‘eur conlie de
hine sons des bandes serrées en turban, Corey
pu wonter la Allette sur un plitess qu'un appa-
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veil suspenscur dominait. Une mentonvicre, ré-
glée par une poulie 2 crémaillire, tendit & ex-
tréme le corps souple; ct le docteur, faisant
pivoter 1a plaque pour avoir son sujet en plein
Jour, commenga son travail.

A gestes rapides et sfirs, il enroulait sur le
buste en fleur la tarlatanc prestement trempée
dans l’cau chaude, appliquant I'une sur 1'autre
les bandes, comme les lames imbriquées d’ung
¢paulitre du xive. Son regard suivait avec une
attention aigué les défauts de cette chairt qui lui
(tait confi¢e, et qu’il allait, en quelque sortc,
remodeler, substituant sa volonté bienfaisante &
I'erreur de la nature. Moins savant qu’artiste,
Plus sculpteur, presque, jue chirurgien, il se
penchait, se dressait, serrant ici un tour de tar-
latane, 13 comblant un creux ou marquant un
sillon du tranchant de sa main volontaire. Dans
les effluves du platre chaud, sous la caresse moite
de la cuirasse qui se formait contre eclle, V’enfant,
tranquillisée, souriait a U'infirmitre, dont des
Celats de chaux piquaient les cheveux gris.

Les bandes avaient atteint l_cs épaules. Avec
fitvre, avec passion, le prosecteur parachevait
Son ccuvre, tout A la joic austére de la création.
Joie haute, exclusivement intellectuelle, si puis-
sante que le savant pensait qu'il n’en pouvait
exister d’égale. Et c’était bien une création que
Robert accomplissait : il eréait la vicrge radieuse
que dans peu d’années deviendrait cette enfant;
griice A lui clle serait amoureuse et aimée; elle
rayonnerait de la tendresse, appellerait le bon-
heur, créerait de la vie & son tour...

Le moulage cst terminé. Corcy se recule, re-
Rarde Penfant, tonte blauche dans sa gaine, ct
dont 1le visage soudain sc charge d'anxiété. Sous
le platre qui refroidit, la chair murée en la
tarapace de pierre sent se rétréeir sa prison;
les yeux clairs implorent le chirurgien comme
un sauveur,

— Je vais vous d¢livrer, dit-il. Seulement, il
fant que les bandes soient biem prises... Tintree!

ST Chandic paruit.
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— Doctenr, tue dépieby pour unes,

le chirurgien, gui choisit vne paire de cisaiiles
parmi un dot de piwes anx mandibules formis
dables, répond diztraitgment 3

— Pour Hwi ¢

. O VoY oa valet de chambie vient de
‘a rtay.

: ,?.p(’}(t“i bien, s paear; posga-lir sur qna table,
i¢ vous priv. ¥

1.a heuie honnite de la rehygieuse ' ifare

— Muis... ¢’vst peulsttre tids impoitant!

Le teuwt chivwrzien a ke velldite dtmpa
tienice; cvite sulicitinge  materucile ¢ tonche
pourtant, il danande

— Vonla-vints Panveir, ma lahr d avee wgs
ganta. 'y jetiesal un caap gl

Ihse vappeche de v pelily pationie gai wain
tenant, haletinte, voit ayer wn soiie:
de terreur Pénonwme gisaide 4 wanche contbe,
wenagante sugnine e peisdinenae pince  de
homard. Seenr Glandie eliviese ses lupceltes, des
chire lg fenillt.

— Ab! Sainte Viewge! '

La diéplohe trembie dens Lo vieilla main ridoe,
estwee par 4z lasia de Vg, on par la dewdeur de
faite du anal, Aprs aver spaw tant de, Lign?
Roberl lit, compmme on pergoic un trait de faadie

Ingénicur Corcv tris

ient elé

spayvemient bivsed. Venes,
Daseminanp,
Les sentiments so heurtent en tow péte sousn le
front haut stu pragectenr. Son (edie cot mart, core
tainement. Castment ... ousl diams estce 127,
gquels tristes details we cachent deerigre la hgne
indiftérente 2 11 sembie an wedocin, nn {natant,
que les murailles, la vitrine, les fenctres dansent
autour de:lui un rigodon cocasse ot fundhre; pints
da réting porcoit 'imngo de la selipieuse conw-
teriez, of de Pinbrmicre & sop posty Qlaide, et de
Pepsfast agut resnive avee efiort. Alots, seconant
rON (]“....-rr.‘{ ‘l"r,“ h}"!.‘iﬂ\\e gest‘u d‘ép,l“\(‘_\, 1!

insere 1o weailes & Pundeeit précis gqnil e
conpet.

Contte ¢ flane qui [rissonne i son cotlact
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glacé, 1’acier chemine sans difficulté apparente.
D’une main vigoureuse, le prosecteur Broie P'étoffe
Pétrifice, avee antant de sireté que s8i le plus
redontable mystére ne $’était pas, & Vinstant,
abattn sur Yui, dont la vdont( malgré tout, se
tend 4 sob <eul devoir. Unc section sur I’épaule
achiéve la libération de la captive, & qui Corey
fetire la carapace tidde qui vient d’une picce,
fomine une armure informe et massive. Puis il
Confie 'enfant & infirmidre, et sort, accomnpagné
bar Sceur Claudie, qui Ini promet @

— Docteur, je prierai pout vous...

Sept heures et demie, déja! Un taxi améne le
Drosec¢teur tue de Hanovre, ot RBrillére habite
Avec sa mére et ses jeunmes sceurs un modeste
appattement dont la clientéle commence d’ap-
prendre le chemin. Robert gravit les trois étages
d’un ¢lan; Mme Briltére lni voit un front si tour-
mentd qu’elle g’ingnidte

— M. Carcy! Qu'arrive-t-il?

=~ Paull ] est 14, j’espire?

Au son de cette voix connue, le médecin guitte
l'nu\-mgo qu’il annotait :

Toit Par quel hasard?

S'UN maot dire, Corcy entraine son camarade
dans 1a potite pidce sévere, il lui tend le télé-
gramgue. It le malheur s’évoque aux yeux de
Brillare, sans qu’il en puisse pénétrer toutes les
contingences tragiques.

“- Un aceitlent ¢le service... essaic-t-il. Le pro-
Nostie, téservé d’nbord, s'est sans doute éelairei...

—- Mais won, I'aul; ne tente pas de m’abuset!
*irés, gravement » : on n’berit pas cela sans
Motif... I1 est...

Uh long soupir emporte le mot fatal, que l¢
savant n’ose prononcer; comme dans un réve, il
Murinure

~ Nous ne nous ressemblions gulre, nos pen-
sées  s'aceondafent pen; mait  quand  méme...
Tanvre passe!

Clétaient les parsles de Coryse, =5 paroles qui
avaient ouvt1l la bluette, terminée on drame.
lei, entre ces deux hommes souffrant la méme
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souffrance avec unc intensité presque égale, des
mots brefs tombent lourdement dans le silence,
~omme un oiseau dont l’aile, a jamais brisée, ne
I'emportera plus vers les horizons bleus de la
vie ou du réve. Paul presse tendrement la muin
de Robert

—- Mon cher, cher ami...

Un geste lassé s’¢bauche, et, lui aussi, retombe
accablé. Puis le prosecteur, de son mouvement
familier, passe sur son front sa longue main
pale, et dit, redevenu en une seconde calme et
nacide ainsi qu’d Pamphithéitre

— Ecoute, Paul, puis-je compter sur toi?

— Enti¢rement, tu le sais.

— Merci. Je pars ce soir. Que trouverai-je 1a-
bas? Je P'ignore. De toute fagon, mon absence
serg breve. Prends la direction du  dispensaire
jusqu’a mon retour. Tu comnais ce que cette
weuvre est pour moi...

— Je te remplacerai de mon mictix, Robert.
Rien de particulier? Y

— Si. Deux cés & suivre : un pied-bot par
paralysie infantile, j’avais domnné rendez-vous
pour demain. J'obscrve aussi un jeune typographe
qui m’a Vair de faire de la myélasthénie.

— Bien.

— Tu surveilleras les courbatures lombaires...

En quelques phrases, le prosecteur précise les
symptdmes probables, les accidents possibles, avee
autant de sfireté que Pefit pu faire Le Mertans;
Paul prenait des notes rapides. Puis, sur le palier,
Corcy s’infuiéla :

— Et M™¢ Mergines?

— Pag Qappltit ni de sommeil. I.’organisme
ae réagit plus...

Le jeune chirurgien cut un geste d'impuis-
SaAnce ¢

— 11 fallait s’y attendre... Je serm 1a.

Puis, ayant paré i ses devairs d’¢tat, libre enfin
de songer i son propre souci, le caeur battant,
mais "ne incbranlée, le docteur Cerev rtentra
cherz soi.

1T monta A Tappartareat de son pere, et n'ent
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Pas 2 demander si l'ex-préfet était 1a : taby
@ccourait en robe du soir, tenant a la main le
ruban dont elle allait enserrer ses cheveux d’or.

— J’ai reconnu ta voix! Tu viens avec nous
au Vaudeville? Ca, c’est gentil!

Une seconde, 11 regarda le radicux visage qui
émergeait, respirant le plaisir de vivre, du cor-
sage aux mousscuses fanfrcluches; le contraste
$'imposa, si cruel, avec le feuillet plié dans son
Portefeuille, que Robert demeura muet. Puis il
se raidit, et, 1’accent chargé d’un reproche in-
tonscient

— O1 est pere?

— Il passc son habit... Mais qu’as-tu, Robert?

— Viens avec moi, Gaby, tu le sauras...

Iinpressionnée, la ricusquenfant accompagna son
frére dans la chambre ot M. Corcy, fredonnant
une ariette, faisait bomber son gilet devant une
large psyché. Lui aussi, tout a la joie de la soirée
qu’il se promettait, accueillit gaicment lowjeune
homme

~— Il a trouvé son chemin de Damas! Bravo!
Mais... tu n’es pas en tenue!

— Pére, excusez-moi... J'ai le chagrin de vous
apporter une mativaise nouvelle.

— Une mauvaise nouvelle? Garde-la pour toi,
mon cher! 11 sera bien temps d'en parler demain
matin.

— It s’agit de Léon.

— Ah! bah!

Une surprise inguitte passait dans la voix du
vieillard. Il maugréa :

— Aurait-il fait quelque sottise, ce clamnpin?

— Pére!...

C'était Gaby qui prolestait. Robert, tirant la
dépeche, Ja montra 3 M. Corcy.

I1 est malade, bless¢, gravement, pent-étre...
Voyons cela?

l.e beau prifet prit sou monocle, 'pséra sous
nn sourcil juvénile, et Int, 1 orendit le fenillet
avee un sourire a Roberl.

Peuh! an sait ce que c'est! Un aceldengt A
Misine,,, Sou ditectent nons proviemt, ponr ¢
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gager Sa rfspousabi}ité. On exagére toujours,
cas!
dag,&:\b? avait saist le telégramme au vol. Un flot
de larmes lui jaillit aux paupitres, elle se laissa
tomber str un fauteuil, dont e cuir sombre fai-
sait plus blanche sa gorge secouée de smlglot.s
AL Corty regarda son fils grave, sa fille anéantie,
un mouvenent d’hunteur le secoua :

_. AW ¢a, qu'avez-vous donc? Tout serait
perdu qtie, ma parole! vous ne fericz pas plus
d’histoires!

A quol le jeune hotnme répliqua, d'un ton ot
malgre Ini pergait un blame :

— Rien wn'est perdu, je lespére; mais qu’ets
savons-notis ?

Et tous deux, le pore et la fille, sentant batire
ant cux Paile lourde e la fatalité, tous deux
demandérent etisemble

— Que vas-tu faire, Robert?

Car, d'ub commun accord, un ¢l Pantre re-
connaissaient awt prosecteur Vautorité que dis
longtemps ex-préfet avait abandonnée comnme
ufic arme trop pesanle.

Iit le jeune chirurgien répondit, avec le calme
des forts an scuil de la Iutte :

— Ce qu'il faudra, quoi que ce doive &tre. Je
vous télégraphierai anssitot.

- Mais oui, c’est cela! fit M. Corey, qui aimait
& prounoncer des paroles rassurantes, plus encore
pour sa {ranquillité personmelle gue pour celle
d'antrui; tu le trouveras déjh micux, jen sais
sty !

Gaby eut un soupir qui ¢hrantuh sa jeune poi-
trine, ct ¢'est avee 1a visiem de sa sceur en larmes,
pres de leur pére t6t consolé, que le docleur par-
tit dans le crépuscule hostile, ot un hrouillard
accrochait aux "gades la gille mouilléc de son
voile ferne.

Pour marcher vers I'imprécise épreuve, il était
isolé¢ et ne s’en étommait pas : n'était-il point,
parmi -usx tous, la seule vigueur inorale, plus
encore que  physique, capable e supporter le
thoe, puis d'agiv? N'avaient-ils pas, le pive fri-
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vole ct la swur légére, wontré depuis assez d'an-
nées Fétolfe agréablement fragile de leur amg,
dour gn*r I’heure du tourment on ne fat pas
¢touné de les voir parcillement désemparés ?

Sans aucun appui prés des siens, Robert s’esi
armé, hii scul, contre toute surprise cruelle. 11 a
Coufiance en la netteté de son jugement, en la
bromptitude de sa décision, en sa force morale
Mise au service de sa lumineuse tégrité. Pour
W’dtre pas pris au dépourvu par les circonstances,
1 $attucha 4 les considérer sous leurs aspects
les plus inquiétants, préparant A Pavance des
Solutions dont quelgnes-unes se résument par le
geste qu'il a fait en mettant dans sa poche son,
carnet de chéques.

Cependant, dans la voiture qui emporte parmi
les vibrations des portieres secoutes, Robert con-
nait Pangoisse d'un instant de dé¢faillance. Vers
Guel tragique inconnn court-il?  Que trouvera-
tdl & Bordeaux? Et volei que, dans tout ce noir,
sur tout ce mystére angoissant, c’est, 4 sa sur-
Prise méme, 'image de sa fiancée qui se présente
et $’impose A4 son esprit.

It a vu Elisabeth au début de 1a journée, calme
¢t presque tendre dans la paix de son regard ct
1a fleur de son sourire. Elle lui a tendu une main
qQu’il a baisée, et sous ses lvres un frisson a
couru dans les doigts blancs. Tous deux ont
parlé, longuement, des projets qui bieutdt vont
devenir une réalité, et elle lui a marqué une con-
fiance heurense qui a réjoui tout i la fois som
ceur de flane¢ et sa fierté J’homnme. Ce soir,
tandis qu*il traverse la grande ville indift¢rente,
tandis qu’il cétoie une foule on il se sent si don-
icurcusement seul, il souhaiterait, oh! cambien
11 souhaiterait qu’elle fiit encore & ses cOt(s!

Il w’appnierait 2 sa faiblesse, il dirait son sougci,
Son chagrin. Eticlle ne se montrerit pas futl'e
comme Cahy, car elle n’est pas uu oigillen de
luxe, ni une ponpée mondaine, qas duvantage
une amoureuse ardente; mais, suivant ce qu’agait
dit le vienx mattre, c’est la compagne, Vamie,
I'Pnigue — celle dont ta main délicate sait panser
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lex blessures du coeur. It quelle que dfit ri-(re
I’épreuve qui I'attendait, embusquée aux rives
claires de la Garomne indolente, i1 1’aborderait
avec sérémité, il triompherait de ses e!nl)ﬁche§,
parce qu'il apportait au combat unc Ame bardée
de cot @s Iriplex vieux comme le monde et jeunc
comme la vie @ I"Amour.

1 amour! Pour la premitre fois, Robert I’ac-
cucille et I'appelle. 11 lui parajt que son nom
illumine d’nn trait de feu la voiture ¢troite, ct
qu’un vertige étreint son esprit, ainsi qu’au bord
d'un abime brusquement d’masqué. Mais le jeune
homme n'a pas le temps de s’abandonner 2
1'ivresse qui s’éveille en son &tre : un arrét sou-
dain, des lumidres, des gens hAtifs — la gare

A'Orsay est devant lui, porte ouverte sur le drame
ou 1l court.

VI

Le jeunce docteur arriva 4 Bordeaux par une
aube naissante qui domnait un aspect fantoma-
tique aux pierres s’¢rigecant dans le chantier qui
avoisine la gare, comme aux mouches sillonnant
en silence la Garonne peuplée de gréements. Une
vie de métropole commengait d’agiter la Burdi-
gala d’Ausone, si délibérément lancée, au cours
de son fleuve magnifique, dans le tourbillon mo-
derne. Mais Robert n'était pas dans une dispo-
sition d’esprit qui lui permit de voir ces choses :
tenaill¢ par ’angoisse, il allait a I’appartement
de son frére, oit Pattendait son destin.

Dés qu'il parut, une religicuse vint 4 1ni, d'un
pas gliss¢, et avec un visage apaisé en une séré-
nité grave qui eussent, 8’il en {tait besoin encore,
affermi la certitude de 1'ainé : son frére 6tait
mort... La Sceur demanda, dans un murmure ;

— Vous &tes sans doute, Monsicur, le docteur
Corcy ?

11 eut un sigue afirmatif, elle s’effaga. Dana
la CtmbYe o0 Ase CieTger mumtrmient mmc twew:
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Pale, Rabert vit, sur le lit, une forme allongée :
Léon! I¢on hier encore si plein de jeunesse ct de
Vie et gui maintenant reposait, & jamais immo-
bile et hlame, la téte bandée pour gacher, sans
doute, In blessure par oit PAme avait fui... Une
{motion profonde houleverse, comme une houle,
Fesprit du prosccteur. 11 s’approcha et laissa son
tur s'abimer dans une pri¢re vague o se mé-
!«'licnt, se fordlaient les mots consolateurs appris
aux jours d’enfance, les souvenirs, les regrets et
es larmes...

La religicuse Ini tendit une enveloppe :

~— Une lettre pour vous, Monsicur... Elle était
sur le bureau.

Utie lettre? Robert retint un mouvement de
furprise. [,’accident arrivé & son frére lui avait
done 1ajssé lo temps et la présence d'esprit néces-
saires pour éerire! I prit le pli, passa dans la
bitce voisine, et lut d'un trait la confession du
Malhecurcus dont la déponille attendait, derriere
e mur, f¢ verdict de celii que par-dela la tombe
il apnelait 4 son sccours.

Tout hubitné quil fiat a tant de détresses,
Robert sonda longtemps, palpitant ¢t la chair
Wrissce, ln détresse poignante qui se dévoilait a
lui. {(vogqua, dans le raccourci du passé irré-
Médiablement clos, - Paventure Jamentable de ce
Qévard, son frore, dont il navait ren connu —
dont, peut-ttre, il w'avait rien souhaité de con-
Haitre, perdu qu'il ¢tait dans le monde Pabs-
tractions ot d'cfiorts que lui créait la science, Uin
Temords, vague d’abord, puis importun, pnis lan-
Smant, monta dans esprit dn prosectenr. brus-
quement i1 ge leva, alla poser un baiser sur le
runt glacé; et ses lévres murmurérent dans un
Sou(fle

— Que Dien accucille ta patvre Ame, mon
betit... Nlavant pas su t'aider & porter le poids
de 1, vie, j;: vais du mioins te rendre "honneur...

Quelques instants plus tard, Robert se hitait
X démarches dont le morne cortége se presse
Atour de nos deuils. La matinée {tait idéale,
Vibrante de vie: 1a grande ville hourdonnait

193-111
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comme une ruche affairée 4 son travajl et a =on
plaisir. 1.’animation chaugeait _de caractére, deve-
pait plus maritinme, plus ouvritre, en allant (!es
colonnes rostrales aux ponts tournants du bassin.
Au milien d’un monde de travailleurs ct d’unc
cité de hangars, le chirurgien, entre une huilerie
<L une faiencerie, découvrit la verrerie Desgrisard.

Des homnmes demi-nus soufllaient des bulles
incandescentes dans les ateliers, devant lesquels
Robert passa pour atteindre le burecau d’ott rayon-
nait le cerveaut animant limmense usine. 1.in-
dustriel se leva; aprés que les deux hommes
cirent échangé un salut froid, il commenga, c¢n
avancant une chaise & Corey :

.— Je vois, docteur, que mon télégramme a pu
vous joindre a temps. :
— 11 m’est parvenu hier soir, et j'arrive. Je
vous remercie, Monsieur, de m’avoir prévenu du

malheur qui nous frappe.

— C’tait la moindre des choses...

{In silence plana. M. Desgrjsard jouait avec un
coupe-papier, le proscctenr sollicita tout de suite
P’explication douloureuse. De sa voix uectte, ol
1’6chio de son chagrin vibrait & peine :

— Jai trouvé ici, dit-il, plus de tristesses en-
core que je ne le peusais. Vous connaissez, sans
doute, Monsieur, la situation dans tous ses
détails?

— Mon caissier mwm’a parlé hier d’ung crreur de:
compte... \

-~ Que nous allons rectifier, Monsicur, Je suis
eutiérement A votre disposition.

— DMercl. Pai déjd pris les mesures voulues
pour étouffer cette affaire,

—- Toute ma reconnaissance vous est acquise.
Vous me direz au juste...

— Je vous éeritni mol-mbme, docteur. |
— Le plus tot sera le mieux,
— Demain? ‘

— Ce solr, si vous pouvez, Monsieur. J'al hmc-.l
qu'il ne reste aucune ombre sur la mbmoire de
e¢ pauvre enfant.

Vous dites hien, c'était un enfunt, malgré
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Une valeur. professionnelle remarguable. Une
liaison 1’a perdu...

-— Je sais, il m’a éeril...

Robert se leva, ne voulant pas s’appesantit sur
e sujet pénible. 11 prit congé et se dirigea, la
téte droite, le frout résolu, vers la rue de la
Vache.

La nappe de soleil ¢épandue sur la ville rendait
Plus sombre encore, et plus sordide, 1’antre du
Juif. Derricre ses carreaux verditres, ot s’em-
buaient dégradées les couleurs du prisme, Nathan
Euettait. [1 vint, parmi les bahuis et les platres,
4 la rencontre de Corcy, avec des gestes d'arai-
gnce cheminant sur ses fils.

Occasions en tous genres, Mousienr? Bon-
lietieres bretonnes? Tableaux anciens?

Dédaigneux, le inddecin  s’approchait, silen-
ienx. Quand il fut devant le chdtif ijndividu,
qu'il dowinait des {¢paules, i1 laissa tomber :

=~ Je snis le prosecteur Corcey.

Sochias devint pile. 11 s'empressa, avangant
un Dagobert poudreux, tandis qu'il gémissait,
avee un  frémissement  ipduict dans  sa barbe
Jaune .

— Ce pauvre jeune hommel... j'ai su le mal-
heur... un grand malheur...

Ses yeux bigles conlaient un segard investiga-
teur sur le visage fermé da médecin. Celuisci
Tepoussa le sitge du pied, ot demanda, d’un ton
dlst:mt, les mains noudes a4 sa cante @

~ Vous savez comnment ’appelie le rdle que
VOus avez tenn en tout ceci?

Le brocanteur cut impression trés nette que
Pour un rien le jone viendrait caresser 'échine
f"' Nathan Sochias. Troublé par cette pensée
Mportune, il balhutia :

-= Je... Je ne compreids pas...

-~ Vraiment?

— Votre frére aimait les arts, je lui ai vaendu
fdes curiosités,

~ Vous lui avez fait acheter & prix d’or des
objets sans wvaleur : prétextes aux billets que
vous lui avez extorqués.
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Ce n’{ﬁ-tait I quune insulte, beaucoup qloins
d¢ésagréable a encaisser qu'un coup. I,c_]mf 1€
prit courage, ct, haussant un nez chafouin :

_- C’est du commerce; rien que de légal.

__ Rien d’honncte, a coup sfir.

Nathan cut unc moue méprisante, qui se per-
dit dans l'ombre; il assura :

— Je ne crains pas la justice.

—. Vous avez tort, Sochias.

Une lucur mauvaise s’alluma sous les pau-
pitres flasques de Pusurier. le prosgeteur fit un
pas, posa Pextrémité de sa canne sur Pépidule de
Sochias, et dit, 1a voix froide :

— Remettez-moi les billets que mon frére vous
avait signdés.

Désemparé, le Juil essaya’ pourtant une protes-
tation :

— Mais...

— Sur-le-champ.

Robert avait appuyé siar chaque svllabe, en
posant son regard ferme sur nsurier. Dompté,
celwi-ci se dirigea vers un coffre-fort qtie dissi-
mulait un paravent crasscux. Il en tata les bou-
tons d’une main que Pangoisse faisait trembler
si ce Parisien de malheur s’avisait de faire exper-
tiser les objets d’art? Ce  serait Pescrogueric
dévoilée, 1a prison, ct, cendres de Moise! 'amende
a payer!... Un frisson courut sous la Iévite,

Le médecin congidérait avee une tristesse pro-
fonde les papicrs que Soclias venait de lui ve-
mettre; il ¥y retronvait "criture de Léon mar-
guant les dapes de la route sunivie par e
malheurenx jusqu’a la ruine, jusqu’su suicide...
I.2accent bref, Robert dewmanda

— Tout y est?

— ‘Tout.

— Pour combien?

<~ Cent dovze mille... Le jenne homme avait
des #ofits artistiques, ct..

— Vous dites?

Sochias baissa Ia tite; Robert vérifia le compre,
serpa les billets, tendit un chidque 4 Posurier
— Voici cent dix mille; e'est Targenment puay¢!
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Sens entendre les remerciements, sans voir
les courbettes du Juif, dont les doigts griffus
S'taient en hate refermiés sur son trésor, Corcy
gagna la porte. Au seuil il se retourna, ct, domi-
lant le bandit malingre de toute sa haute sta-
ture, comme de toute son hionorabilit¢é, il or-
donmny ; A

— Gardez le silence sur celte triste affaire, et
e vous rctrouvez jamais sur ma route!

Puis il quitta d'un pas vif la ruelle obscure,
2 se perdit, baigné de soleil, fouctté de vent,
fans P’espace large et libre oil sa poitrine se dila-
tait avee sonlagement.,

Le surlendemain, les cloches de  Saint.-Paul
somntrent pour l.éon Corcy, mort accidentelle-
ment 4 vingt-cing ans. Lt le triste cortlge s’en
fut cahotant vers le cimeticre, a travers la cité
Tuissante ol le jeune ingénieur ¢tait venu cher-
cher leg premiers sourires d’une cariidre, si tra-
Kiquement anéantic sous les baisers mortels de
‘Ol'yse.

Derritre le corbillard de son frire, le prosec-
teur ¢tait presque seul @ M. Corcy, terrassé par
N viglent accts de fitvie, n'avait pu quitter
‘aris;' Gabriclle ¢ait restée pres du vieillard,
Malade exigeant et indocile chez qui la douleur
Se vitait d'un désarroi d’autant plus profond, que
‘Optimisme du beau préfet wavait, jusquid ce
Yue s'imposit 1'évidence, pas voulu désarmer.
M. Desgrisard avait tenu a vendre les derniers
devoirs 2 son ingénjcur, par un sentiment qui
louchait Robert au ceeur. Mais, dans la douleur
Pun deuil semblable, qu’était une sympathic
Malgré tout distante, gu’était, devant la tembe si
W0t crensce, la poignée de main ou le salut dun
arteron (indiiférents ?

Le jeune chivurgien ventia seul — si seul -
dans appartement vide o Pame de 1'absent
flottait cucore, 11 hai fandra reeevoir, en cet apiris-
midi bleu comme un jour de Bte) b gui est un
jear de telle détresse, te parteuaire henrenx qu'un
Mot catégorique a convogud. Lo oseva, encore, de
lu‘ souffranee ot de la lange & remuer. Busuite
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Robert rentrera A Paris, il pourra reprendre sa
vie.' Sa vie! Quelles modifications n’y va point
apporter forcément la redoutable bréche creusée
dans le patrimoine de l'ainé, pour lg respect du
nom et I'honneur dg scm frére?

Mais linstant des réflexions n'est pas venu.
Corey a fait allumer un grand feu dans le salon
de la gargonmnitre, il brille avec une Apre joie les
¢paves qui, lui parti, ne doivent éclairer qui que
ce soit sur la réalité¢ de la situation. Les billets
rachetés chez le brocanteur flambent, et aussi les
bibelots dont le jour eru accuse & plein I'afili-
geante hideur. La nymphe italienne se tord dans
les flammes, la canne de Voltaire pétille & craque- *
ments secs... Corcy connait que quelque détente
se produit en son esprit, encore qu’il voudrait
jeter aun brasier la personne méne de 1usurier
maudit.

Oun sonne; Pindividu du tripot, ¢videmment,
I.a porte s’ouvre, Robert se tourne vers 1'arri-
vant... et demeure un instant pétrifié,

Une jeune femine s'encadré¢ dans la portitre;
petite, elle moule sa taille dans une robe an
violet sévere, qui a des discrétions de demi-
deuil. D'un col montant juillit un visage dout
les yenx noirs se laissent & peine deviner der-
ritre le rideau baiss¢ des cils. Point de rouge
aux lévres, & peine un nuage de poudre sur
les joues; la silhouctte se découpe, presque re-
cueillie, auréclée d’une confusion savante.,, Co-
rysec de Gensac est-elle sincdre? Jouc-t-elle un
rdle? 11 est, en ce cas, merveilleusement com-
posé.

— Monsicur...

— Madame?

I.e prosccteur, la premitre surprise enfuie, a
deviné qui cst cette visiteuse adroitement com-
passée. Son premier mouvement est de montrer
la porte 4 lu divette; mais si elle s’en prenait
ensuite A la mémoire de Léon? Maitre de soi, le
jeune chirurgicn attend en silence que s’expliyue
Pétrangeie. Celle-ci murmure Q’une voix wouil-
1ée de larmes
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-~ J'6tais 1'amje de Léon... je suis désespé-
réel... hla vie est finie... '

La pctite main posée sur un guéridon tremble,
la jeune femmnie va-t-clle défaillir? .Elle se laisse
tomber sur un fauteuil, ot elle prend une
Pose gracieuse et rctenue; elle enveloppe le sa-
vant d’un regard on palpite un désespoir in-
fini. Robert ccpendant fronce .ses sourcils hau-
laing :

— Cet entretien, Madame, est fort pénible.
D'un mot, que voulez-vous?

— JPéprouve un immense chagrin... le pauvre
ami était si bon!... 11 me laisse dans une situa-
tion tragique!

Coryse prend dans son sac un fin mouchoir de
denil, elle en tamponne ses yeux, gqu'aunjourd'hui
Wagrandit point le kohl. De froid, Corcy se fait
glacé pour s'enquérir :

— Vous ne prétendez pas, jimagine, que je
m'intéresse & celle qui a causé la mort de nen
frére ?

— Monsiecur!

Un reproche palpite dans 1'accent. T.e proscc-
teur esquisse un peste d’ -

— J'al parlé un peu vite. Sous le toit de mon
Irére, jo vous consens quelques égards. Pour la
seconde fois, Madame, je vous le demande : quc
Voulez-vous ? .

Sans mot dire, Corvse prend unc enveloppe,
sur Jaquelle P'ecil aigu du prosccteur recotrmait
Péeriture e I.boni; en Robert la colére mnionte,
-8 éncrgics g¢ ramassent, gotmge S rase un
fauve. Mais 1a divette pose le pli sur scs genoux,
e tend un autre & Corey

“~ J'ai recu cela hier... Je vous l'apporte, na-
lul‘e]]cn‘vntn_ Q“|' de .'-fl“l(,‘i.‘" pol“' nloi!

Il y a cing lignes sur le vélin glacé, cing lignes
comminatoires, o le jenne homme a 10t fait de
barcourir ;

Ma petite Coryse,

Het-ce que tu vaa longtemps e fiche du monde
»mme g1 2 Abnule-moi mes soixante-dix mille balles
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par le prockaia. =i, 7w de tronverai bien en-
core deux u« e cabler & Vhuissier.
YVETTE.

Avee m(p"fs Robert demande :

— En quoi cela me regarde-t-il?

— Voici gui vous rega(dg, peut-Ctre, fait tran-
quillement in divette.

faintenant, Robett Yt le mot qu'expdédia 1'in-
génicur a son amie, pour 'autoriser A acheter le
petit hotel du Jardin public. LEvidemment, ce
n'est pas 11 une surpiise pour Corey; mais brus-
quement il entrevoit A cette affaire des dessons
d’autant plus inquiétants que cette fille devient
plus calme, dans son deuil outrageant. Toutefois,
impassible devant la discussion qu'il pressent, le
jeune homme réplique :

— Eh bien! ceci ¢tablit que mon frére vous a
acheté cet hdtel. Je le savais; que désirez-vous
de plus?

— I1 e I’a ‘acheté, zéplijue Coryse, c’est-a-
dire... je I'ai acheté en son nom.

Une sorte de défi passe dans I’accent de 1a chan-
teuse; Corcy s'impatiente, quoi qu’il en ait :

~- ILes fonds vous ont ¢t¢ versés, j'en ai la
preuve. Qu’en avez-vous fait?

Sen fugitil embarras dissipé, 1a' fille du vigue-
ron explique, en femme d’affaires @

— Javais des dettles; je les ai paydées, autans
pour Llon d'ailleurs gue pour moi : vous com-
prenez, ¢a aurait fait maunvais cffet. Puis jrail
acheté un vignoble & mon pire; il en avait envie
depuis vingt ans, cet homme!... Vous comprenez, r
cn est unc bonne fille! Seulement, I’hotel n’est
pas pave. |
Robert aime mieux cette fcmmc ainsi, maqquc}

1

oté; il sera plus libre pour agir. le jeune savant
sccotte les épaules :

— Tant pis pour vous!

Puis il snarche & la porte qu’il ouvre. Marie
Gauzats pllit; clle murmure, ses petites dents
serrées comme si elle voulait mmordre — wmordre
la vie, wordre la fortune, mordre toutes les dé-|
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lices vers lesquelles Ja pavsanne gu'elle est restée
se hausse avece fievre

— Tant pis pour lui aussi!

Elle va atteindre le seuil, disparaitre aprés un
salut railleur. Mais le jenn: homtie pose sur son
bras une mnain de fer. Lt, la voix sourde :

— Vons vencz de prononcer un mot de trop.
« Tant pis pour lui», dites-vous; zu mom de
celui qui est plus, je vous somme de vous cx-
pliquer.

les paroles sortaient sans effort, de ce cocur
ravagé par une catastrophe ol tant de funge
souillait le sang répandu que parfois le jeune
homme avait la sensation de n’ctre plus soi. Mais
il wadmettait plus ni réticences ni détours, ot
Coryse le comprit; aussi bien avait-elle {té trop
loin pour reculer, et tenait-vlle & recueillir le
bénéfice de son éclat. Elle ironisa :

— I’histoire cst forte! Elle wmérite d’¢tre con-
tée! Et puis je ne resterai pas dans un tel em-
barras sans me défendre!

— Que prétendez-vous {aire?

— Jai des ainis dans les journaux, ils parle.
ront de l'aventure. ¥t quand Mhuissicr d'Yvette
s’aménera, je vous l'enverrai; vous vous débrouil-
lerez.

Elle relevait’ orgueilleusement la tlte, ot le
médecin cut vraiment la tentation de Péeraser,
comtne une bite venimeuse. Puis il songea 3 la
jeter dehors, sans relever sa menace. Mais la
pensée de Léon déslionoré s’imposant il son esprit,
il lui sembla qu’un trait lui vrillait le cceur; oh!
pas ccla, pas cette tuche sur le nom, pas cette
honte wouvelle pour celni que Painé n'avait pas
su protégrer des brutalitis de Ta vie, ot qui dor-
mait son ¢ternel sopmeil, Ta-bas, dans ce jour
riant et titde, vers Aris,

Ie prosecteur marcha au bureau, avee un vi-
sage si contracté qu'un instant Ta fille cut peur,
11 griffonna un chiéque ¢t commanda

— La lettre de mon frive,

-~ Je...

Le savant 1t un geste impératif, Domptée,
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Marie Gauzats tendit le feunillet accusatcur, que
Robert jeta au feu.

— Sortez, maintenant, fit-il.

La divette prit timidement le chégue. Puis elle
se retira, sans mot dire, rappelant 4 elle les dc¢hris
d'un aplomb qui la fuyait, sous le regard glac¢
ct dominateur dont la poursuivait le {rére de sa
victime.

Prés de sortir, 1a chanteuse se heurta 4 une sil-
houctte falote de cercleux chic, dont la cravate
marquait vingt auvs de wmoins que le visage.
C’était le gagnant du baccara iatal; Corcy expédia
rapidement cette derniére corvde.

Enfin c’cwv est fini de toutes ces tristesses, de
toutes ces hontes. Um soupir de délivrance
¢échappe a4 Robert; il a deux heures encore avant
le départ de son train : il sort, sans but et sans
pensée, pour uscr ses nerfs tendus jusqu’a Ta
sonffrance, pour perdre sa solitude dans les
remous = d’une agitation dont Pimpersonnalité
berce un peu son tourment.

Ayant {té, depuis le doulourcux mstant ont 1'a
frappé le malheur, le chel, le lutteur inébran-
lable qui ne s’accorde pas une défaillance devant
In tiche & accomplir, le chirurgien maintenant a
le droit de s’abandonner au chagrin qui pése
lourdement sur son cweur. Il revoit, il reverra
toujours le pAle visage bandé, si jeune dans P’apai-
sement de la tombe, du « petit » qui jamais plus
ne Pappellera de sa voix [ranche, ne lui sotrira
de ses yeux clairs ot se retrouvait 1’éelat frais
des prunclles de Gaby. Un sanglot ¢ébranle la
gorge de Robert, tandis que la statuc de Mon-
taigne le suit de son sourire fin, un peu grave,
oit Maggesi a capté dans Ie marbre 'ame du phi-
lesophe, nourri de sapience latine.

Puis s dégageant peu A ‘peu de la fitvre oft,
emporté au conrant de 'action nécessaire, Corey
a vécu ses journées funthres, il regarde en face
la situation présente, ct 'icuvre accenplie @ tout
est réglé. Seulement, i1 mangue quatre feuillets
au carnct de chéques.

— Qualre fewillets ! songe Robert en longeant
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un courrier qui décharge des balles de peaux
brutes, et qu’un fourmillement humain ¢ active
A peindre, frotter et polir, quatre feuillets! en
teut 380.000 francs... Eh bien! c'est trés simple!
ine voila presque pauvre!

I.’inattendu de ce qualificatif & lui appliqué
arréte les pas du jeune homme parmi la foule qui
encombre les quais, visages de tous les pays, lan-
gues de tous les méridiens. I.'cspace d’un éclair,
ne vague surprise distrait Robert; puis comme
il n’est pas homme & se payer de mots, il suit sa
pensée, et cn arrive aussitdt aux conséquences
logrigues :

— Nous quitterons le parc Monceau, et je ferai

de 1a clientdle. Quant au dispensaire...
. Le promendur a repris sa marche sans but,
indifférent aux heurts qu’il ne sent pas, aux
injures qu’il n’entend point. En lui, soudain, une
douleur nouvelle s’cst levée, aigu€, lancinante
et plus pénihle d'8tre, elle aussi, plus imprévue :
le dispensaire! §1 faudea 1'abandouner, il le fandra
absolument!,,, ruin¢ plus d’d moiti¢, comment
prendre cette charge? comment réaliser son réve?
c’est la fin dun espoir qui avait hant¢, obsédé
dix années de sa jeunesse — et dont Paboutisse-
ment devait remplir sa vie; c’est 1’¢bouleinent,
le désastre, I’andantissement de tout!

— Attentioh |

Brusquement saisi anx épaules, le prosecteur
refeté en arridre est arraché u ses peusdes. 11 voit
alors devant lui, A ses pieds, le botd du qual, 1e
bassin niroitant ot flottent, sur 'eau verte, des
escadrilles d’arachides qu'd pleines bennes un
vapeur décharge cn vrac dans un canot. JLes
f'raines rinissellent avec un bruft de gréail, qui
rappelle Corey A la réalité : il était temps! dix
secondes de plus et il tomhait A ’eau, sous la

coqite rouillée. Du chaos de ses pensées, une fois

encore l'image d'Elisabeth, radieuse ct teudre,
se dégage pour lui. p

Dans sa tristesse ct dans son deuil, dans sa
ruine 4 demi consvmmdée, dans Panéantissement

A1 rlis= e - tonzinnn e A nnina, 1a
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fiancée pricieuse, demcure sitre et flidéle. Sans
doute, d&s son retour, il va lui rendre sa parole :
la délicatesse le lui commande, comme 1honneur
impose a M. Grandier de ne point accepter ce
sacrifice. Elisabeth, dont il connait la noble men-
talité, approuvera Pacte du jeunc homme, qui ne
pouvait laisser une ombre sur l¢ souvenir de
I.éon, une tache sur le nom des Corcy. 1 va hiter
les démarches pour que hientdt elle soit sienne,
et sa tendresse, sa heauté sercine fleurissant pour
i, lui donneront la force et la joiv de vivre,
malgré son deuil, et sa ruine.

Sept  heures  sonnent, lentement, en  perles
claires, au clocher moderno-gothique de Saint-
l.ouis; il est temps de regagner la. gare. Robert
jette un rezard d’adien au panorama frémissant
de vie, et calme cependant de par son immensité,
qui se déploie devant lui. Le soleil glisse vers le
couchant, vétaut de pourpre les nuces qui s’éta-
gent A Phorizon, sur un cicl d’orange et d’éme-
raude. Dans sa conlée Q’or, le fleuve se hite,
tranquille, chargé¢ des richesses des hounnes, de
leurs soucis, de leurs espérances. Des navires
s'¢loignent vers Pauillae, voiliers aux  formes
fines, lévriers de la mer empanachés d’ouate aux
lourdes volutes. Ils vont. vers linconnu, servi-
teurs géants ot dociles de la puissante humanité
qui les créa. Et leur départ, dans cette soirée
lumineuse, aprés la journdée d’Apre labeur, ra-
mene Robert Corcy sur soi-méme-: lui aussi, apres
wne dure ¢tape, il est en marche vers un avenir
qu’il ignore; mais Pamour ('Ilisabeth rayonnera
sur sa vie, la magnifiera, la vivifiera, comme les
fleches d’or du soleil couchant sertissent, dans
nn ¢hlonissement de gemmes, les gréements des
navires en route vers le mystére de demain,..
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VIIT

Une nuit Qinsomnic doulourcuse atterdaiv e
jeune hommme, tandis qu’d travers la Fraunce cou-
rait, monstre noir nourri de feu, Vexpress qui
Vemportait. I.e chagrin, le tourment, que Ini cau-
sait Ta mort de sou frove, se heurtaient dans son
esprit en une ronde fantasmagorique et cruelle
Qi menrtrissait Robert : souffrance du passé, in-
quictude de P'avenir, o’¢taient 13 les termes d'un
dilemnie ot s murait sa pensée, les bornes d’un
espace o ses riflexions tournaient, erraient, se
chorguaicut péniblement, comme un papillon hat
de Taile dans la cage qui étiole le palpitement
de sa vie torturde.,

Parmi les angoisses qui brusquement s’¢taient
abattues sur Corey, une surtout le lancinait, le
Poignait au rythnie des rones ronronuantes : avec
tne netteté dont il ne se serait pas cru capable
apres ces journdes fiévreuses, le prosecteur avait
soudain I'impitoyable révélation que la science
West pas Penchanteresse, dont le vhiltre divin
suffirait & faire planer ses fidtles & uie altitude
ol nylle catastrophe, nul regret ménte, 1'aurait
pouvoir de les atteindre. Jamais il n’elit cru cette
faillite possible, ¢t pourtant clle s dressait de-
vant lui, presque tangible dans la pénombre bleue
du wacan bruvant, e savant mesnrait brusque-
ment, avec épbnvmntc, toute la fragilité du bon-
heur purement intellectuel qu’il s'était coustruit,
i comptait tout aun moins sur Ilisabeth, mais
want que ’¢tre an port, uni 4 celle dont la
Tensée faisait bouillonner sa  jeutlesse en jes
veines, que de diffienltés, que d’orages encore!
Robert songeait aux tristesses qui attendaient
dans sa famille : il fandrait relever, de la couche
sanglante on elle ¢tait endormie, L navrante tra-
gédie qui avait cofité It vie & Léon; il fandrais
faire comprendre an vieillard aue leur ewistence
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aurait 2 subir d’inévitables modifications; Gaby
devrait les admettre aussi, Gaby qui jamais n’a
opposé A ses menus cnnuis de fille riche qu'une
moue outragée ou un trépignement volentaire,
devant gui les obstacles, toujours, s’¢tuient apla-
nis. Kt comment le banquier accueillerait-il Ia
ruine relative de celui qui devait d&tre son
gendre?... Dans un autre ordre d'idées, qui ton-
chait presque autant au cceur du jeune mddecin,
avec quelle tristesse n’allait-il pas tctrouver son
dispensaire, Dguvre & laquelle il avait rivé
d’apporter tous ses efforts, tous les progrds quc
permettent la science et la fortune : maintenant
il ne pourrait plus que le mener petitement, mes-
quinement, avec le regret constant des essors
impossibles, et des recherches interdites!

Robert soupira, un frisson secoua ce buste fier
gui avait coutume de g’6riger en face de la vie
comme devant une lutte d’ois 'on ne pouvait que
sortir vainqueur. Ce fort conmut un moment dc
dé¢faillance. Un serrement de coeur, dont il ne fut
pas maitre, P'oppressa. Quand Paris Jui Jeta au
visage l'hostilité d'un froid matin gris, comhien
distant des splendeurs de la Guyenne poudrée de
soleil et vétue de lumidre, Corcy déeida, avant
que d’aborder son pire, d'aller voir le seul
homme auprés de qui il pOt trouver quelque scu-
tien e¢n ces heures doulourcuses, le professcur
1.e Mertaus,

‘Founjours levé A 1'aube, le maitre avalt coutume
de meltre 3 jour sa correspondance avant sa vi-
site A Saint-Antoine. I1 était assis A =on bureau,
dans son cabinet aux larges verridres médiévales,
aquand son valet de chambre Iui apporta la carte
dn prosectenr.

— Faites entrer.

Le savant enveloppa d’un regard scrutateur et
affectucux tout ensemble -~ un regard de chirur
gien et de pire — le visage de son {¢leve favort,
Ces traits pAlis, ces veux assomnbris, sous 1P’ar-
cade sourcilitre & Ia ligne volontaire... Rnbert
souffrait.

~—- Maitre...

~1
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— Mon cher cufant!

11 lui ouvrit les bras, pour une étreinte qui fut
1n soulagement déja 3 1a jeune e blessée. Puis
le vicillard, menant son visiteur vers un divan,
s'assit auprés de Ini

— Que puis-je pour vous, mon enfant?

— Maitre... Vous connaissez 1'épreuve qui nous
frappe...

Doucement, délicatemcut cbmme s’il pansait
une plaie a-vif, le chirurgien répondit :

-~ Brilldre nous a prévenus, au service, que
vous ¢tiez appelé d’urgence a Bordeaux... Votre
frére...

Robert ent un signe aflirmatif; dans sa gorge
contractée les mots s’¢tranglaient. le maitre lui
seirg la main

— Du courage, mon petitl... I est mort?

— 11 s’est tuc...

Les paroles fatales résonnlrent, sourdes, gt pre-
nant comme une valeur do reproche dans cétte
Pidce oft la science s’cflorgait de rendre la santé
A tant d'ctres vicux, ou tavés, ou rongds jus-
qu’aux fibres profondes, et qui pourtant tenaient
désespérément i la vie — la vie dont Léon Corcy
venait de §'¢vader, en pleine jeunesse, en pleine
force. 1,0 professcur maitrisa son émolion pour
Irmurer

— le malhcureux!

— 11 avait unc liaison, des dettes, ct...

~— Mon pauvre enfant!

Maintenant, d’une voix basse, an timbre mé-
onnaissable, Robert faisait & I.e Mertans la coun-
fessiom du disparu, la sienne propre, 11 se repro-
chait amerement 1indifférence témoignée d son
fréve, sous la prétexte facile ’une carritre qui
absothait d’autant plus son temps qu’il ne cher-
chait ‘point' & en conserver pour s’intéresser au
collégien, puis A I'édludiant dont nulle influence
n'avait pris soin de modeler "hime pour le hicn,
Sous le regard Tumineux et calme qui le haignait
le sa clarté¢ secourable, le jeune prosccteur dit
tout : ses remords, son chagrin dont il s'¢tait
foved & s’abstraire pour agir; comment jl avait
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tenu & faire place nette, pour Phonueur du nont,
pour ’honneur du mort; conument il revenait
maintenant le cceur gonflé, mais lesprit apaiscé
par le devoir accompli; comment eunfin il se trou-
vait, plus qu’a moiti¢ ruiné, obligé de malificr
sa vie. Iit le maitre pronouga, de sa voix aussi
sfire & rendre un verdict moral gu’a établir un
pronostic réservé par ses confreres

— Vops avez bien agi... Iit maintenant?

— DMaintenant, il me faut rcuoncer A la scienae
pure; je comserverai, tel cui’il est, mon dispen-
saire, sans y apporter les modiheations qui cus-
sent ¢t¢ ma joic et mon orgueil. It je ferai de
1n clienttle, comme tout le monde.

— Evidemment, c’est 1a sagesse méme...

l.e Mertans réfiéchissait; respectant sa pensée,
son ¢léve se taisait. Soudain, e maitre releva son
front, ct, mdéditatif :

— Vous avez vu M. Urandier?

11 v avait, sous la simplicit¢ des mots, une
inquic¢tude, un sonci évidents, comme la crainte
Jd'une souffrauce nouvelle qui pourrait venir en-
core atteindre Robert. Mais celui-ct n'v  prit
garde :

— Jirai tout & P'heure, dit-il, aprés gue j’au-
rai parlé & mon pere et & Gabrielle; c’est vous,
‘mon cher maitre, que je voulais joindre d’abord.

Le vonflement d’une auto hourdonnait dans le
silence. Te professeur sc leva, posa sur Vepaule
du jeune homme vie main atfectuense

Votre confiance me touche, mon enfant;
je vons suis toul acquisz, vous le savez. Si je
puis  vous aider en euelque  chose...  Voici
Pheure de I'hOpital; veo ' z-vons que je vous dé-
pose chez vous? Nous conserons (eore nn pett...

Robert accepta volonticis, ¢t ce fut d'un ceeur
plus ferme et dune dme plus furle gue, peu
apres, il aborda Jes siens. Quand, dans une fa-
mille, les esprits walfroutent point de la méme
manicre les problétues de la vie, tonjours il est
triste de sc retrouver; mais que dire lorsque,
depuis la demicre entrevue, le deuil et Ta raine
ont passt sur le groupe mal uni, créant des
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foyers de discorde 13 ot il serait si précieux de
Mavoir qu’un cwnr, qu’une volonté ?

Ce que le jeuve homme redoutait arriva. 11
trouva son pére ct sa sceur en proie 4 un chagrin
bruyant, et qui revétait des formes presque iden-
Liquement puériles chez le vieillard et chez V’ado-
lescente, Toutefois, le prosecteur remarqua que
Ia tristesse du beau préfet ne I'avait pas empéché
de promener un regard languide mais curienx
SUr une petite feuille 4 scandales dont il (tait
fort amateur,. ¢t qu’il déposa préeipitamment A
I'arrivée de son fils; Robert nota aussi que le
denil sévire de Gaby faisait valoir sa joliesse de
blonde, avec un art qui peut-Ctre n’Ctait pas le
seul efiet du hasard. Ft quand le médecin, aprés
Son triste récit, ¢n vint auwx décisions matérielles
fqui $’imposaient, la désolation des siens revitit
Sans tarder une autre forme :

— Alors, interrogea M. Corcy, en jounant d’un
doigt nervenx avec ses hrelogues, si je comprends
t’i?", les sommes aue tu as versées se montent
a un total considérable?

— A plus de trois cent cinquinte mille francs.

Deux cris s’¢levérent :

— Robert !

— Tu w'as pas fait ccla!

1 les regarda l'un et Vautre, som pére dont
¢ maigre buste avait jailli comme poussé
par un ressort du fauteuil ot il s’appuvait,
Gaby portairt une flamme d’indignation en ses
Yeug clairs brusquement séchés. Avec la dou-
leur de les retronver si pareils & ce qu’il re-
doutait, et si loin de lui-méme, le prosecteur
précisa :

— Parddnnez-ma, je Vai fait; anrais-je dfi sol.
liciter volve autorisation pour disposer de 1na
fortune ,

Ut silevioe brel stappesantit, pareil & celui qui,
lors des arages, slnare denx conps de tonnerre,
Puis M. Coicy vimit

— Mais {n {es rnind!

— bn partie, plic.

— Lt tu nous as ruinds!
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Un flot de larmes monta aux paupitres de la
jeune fille; son {rtre Tui répondit ¢

— Dans la mesure ol je le suis moi-méme.
Nlexagére pas, Gaby. Lon...

— Lion a été un sot; et tu en es un autre.

Ponctuant cette affirmation d’un coup de talon
rageur, la jeune personne s’en fut dans 'embra-
sure d'une fenétre en mordant le mouchoir qu’elle
avait porté A son Irais visage rivolté. Lcrasé
sous le poids de la fatalité, M. Corcy, de bonue
foi, murmura :

— Ah! je n'ai pas de chance! T.'un de mes
fils se tue, I'autre dissipe sa fortune...

Robert, 4 son tour, sentit que s'¢vadait sa pa-
tience; il s'approcha du vieillard, et de ce ton
auquel on ne répliguait guire :

— Pore, dit le prosccteur, vous étes injuste;
au nom de notre pauvre disparu, je vous affirme
gue j'ai bien agil J'ai sauvé Vhonneur de ILdon,
de mon {rtre, que je n'ai pas su protéger de Ini-
méme; et avec son honneur, c’est le vitre que
j'ai gard¢, le micen, le ndtre & tous trois. Pouvez-
vous bien dire, poutvez-vous bien penscr gu’au-
cun prix fit trop ¢levé pour cela?

M. Corcy ne répondit pas; Gaby regardait son
ainé, cl ses sanglots avaient cessC. Le pere ré-
suma leur préoccupation en demandant, avee une
maussaderie accablée :

— Iit quels sont tes projets, & présent?

Glissant sur Ueflondrement de ses réves con-

cernant Ie dispensaire -~ 13 encore, il n’aurait
pas ¢ compris — Robert dit, avee la résoluflon

calme de ccux dont Yépreuve ne {ait point fiéchir
1’Ame :

— Une orientation nouvelle s’impose : je ferai
de la clientcle.

— Oh! Robert! c’est dominage... ¢t ton agré-
gation?

— Que ~eux-tu, petite sceur? Mémg, sionos
affaires demeurent difficiles, i1 faudra nous res-
treindre, changer de quartier, diminuer le per-
sonnel...

— Robert !, Tu n'y penses pas!

»
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Le vieux préfet s’était levé, un tremblement
dans ses mains sdches; Gabrielle, de nouveau,
3'¢écarta. Tassé, sentant venir une discussion dont
il ne voulait pas, Robert gagna le seuil :

— Nous ne prendrons de décisions que dans
quelques jours, dit-il. Ces détails matériels n’ont
qu'une Jmportance secondaire. Je wvais voir
M. Grandier. A tout a I’lheure.

Gabrielle sc retourna, agressive :

— Tu nous quittes déja?

Tt il répondit, avec ume ferveur inconsciente
dans la voix

— Tu ne penses pas & la hite que j’ai de revoir
ma fiancée ?

Elisabeth attendait, anxieuse. Une bréve lettre
de Bordeaux, toute vibrante de douleur contenue,
tpnte palpitante d’un amour frémissant entre les
lignes fi¢vreusement tracées, lui avait appris la
mort de [.éon; sur les circonstances qui ’avajent
entourée, des bruits vagues couraient qu’igno-
rait Elisabeth, mais dont clle devinait que son
Pire devait atre informé. Elle avait passé dans
l'angoisse ces journées lourdes et lentes, dont
chaque henre tombnait en goutte de plomb sur son
Ceur menrtri, s’occupant sans pofit au tronssean
dont les fantaisics précieuses fleuriraient pour
P'nimé, ot cherchant vainement A s'évader de son
tourment,

Robert arriva, si péle, si défait en sa tenue de
Voyage, que sa flancée se fit maternelle, comme
Pour remplacer auprés de lui la mére que ni 'un
N Pautre n'avait connue en sa triste enfance.
Elle lui tendit les mains, n’osant Ini ouvrir los
bras; ce fut un vrai baiser d’mmour qu'il posa
sur les doigts d’Elisabeth.

~— Enfin! murmura-t-il, je vous retrouve, mon
amie, mon aimée! Vous dont la pensée ne m’a
Pas quitté en ces tristes jours!

—— Mon pauvre Robert! J’ai tant songé a vouy,
moi aussil... Mais j'étais #i loinl,..

I s'asaft, Pattirn & ses edtés. Bon regard tendre
S& DOSA suy e VISAZe QUN VU Frives qui se 1
PAIE Slivve Yool The feinbent ¢ : ¢ » |
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baignés d’un silence plus fort que toutes les
pdroles; Robert eounut que de la chére présence
un apaisement naissait en lui; i1 murmura, pres-
sant la mait qui s’abandonnait :

— Non, Elisabeth, vous ctiez toute proche, par
volre Ame que je sentais unie 4 la micnne dans
I’épreuve; sans celte assurance, je w'aurais pas
en la force d’ .1gn

— Mon ami, vous avez beaucoup souffert... Je
sais...

— Que savez-vous ? fit-il; brusquement ivquiet.

— TPeu de chose... Pourtant, je serai & vos
cotés pour tenir téte A orage, quelles (ue soient
les diffienltés qui vous assaillent.

11 la regardait, et les paroles de son vieux
maitre lui revinrent a Pesprit @ ¢’était bien la
femme qui aide el qui souticnt, aux traverses de
la destinde, 1"homime qui I’a clioisie, et & qui elle
a promis sa foi. Il ne sanrait exister de détresse
que ne compenst mille fois la possession d'un tel
trésor!... lLe jeune homme cut un  battement
de ceur, mais il se ressaisit : tant de choses,
maintenant, le séparaient de celle qui devait
&tre sienne, il fallait au plus 6t éelaircir la
situation; d’une voix basse et qui tremblait, il
murmura :

—  Amie, laissons dormir le pauvre absent;
plus tard, vous saurcz... mais [aites-moi con-
fiunce anjourd’hui.

— Toute ma confiance est & ¢ous, Robert...

— Elle m’est précicuse infiniment. Elisabeth,
je suis ruiné...

Ille Pinterrogea d’un regard surpris, mais sans
trouble. Une question flotta dans le lac sombre
des prunclles veloutdées

— Ruing, dit-clle; comment cela?

~- Clest une triste histoire, que je vomdrais
vous Cpargner. J'ai fait mon devoir; wous e
croyvez, n'est-ce pas?

-~ J’en_suis certaine.

Nulle hésitation dans la veix tendre, nul re-
trait de la femme, inclinée vers celui qui soufirait
prés 'dlle. EL 1a brune fiancée ajous, avec ume
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simplicité  qui  accroissait encore le prix ey
[aroles ; .

— Qu’importe la fortune entre nous? Vous
Ctes pour 1woi toujours le méme... et cela seul
compte.

— Cheére, chére aimée, combien j’avais raison
I¢tre sfir de vous... Maintenant, ii faut que je
voie votre peére.

— Mon pére?

— Saus doute, pour lui rendre sa parole.

— Oh, Robert!

Il ¢tait debout; elle se leva d'un geste souple,
ct, dans un sourire dont la sécurité ravit le pro-
sccteur

— Ce 'est qu’une formalité!

— Mais qui scrais-je, si je omettais?

— Allez, Robert, mon pére est dans son cabi-
net. Je vous attends... sans inquidtude. Puisque
vous jugez de votre devoir de lui rendre sa pa-
role, on ptrc ne pourra que vous demander de
la garder!

Il s’inclina sur la petite main qu’on lui tendait
et, le cceur ensoleillé, se fit amnoncer chez le
banquier. '

M. Grandier, qui vivait enfermé dans ses chif-
fres sans connaltre d’¢émotion plus forte qu’une
hausse inattendue, ou une baisse inopinée, avait
Pabord froid; aujourd'hui il se fit glacé. Sans se
lever du bureau derricre lequel il se carrait, entre
ies papiers et le coffre-fort, qui pour lui résumait
les passions, les soucis et les joies de lunivers,
il répondit & peine au salut du jeune homme: ct.
lui indiquant un sitge :

— Je vous atfendais, Monsieur.

Pas d'itflexion familiale, pas de sympathie,
ni d’intérét chez cet homme qui égrenait 1es
mots avee indifférence. Robert eut le sentiment de
la catastrophe non pas probable mais certaine,
hon pas imminente mais survenue déja, 1l se
raidit, et prononga, sur la défensive :

~ Je suis arrivé de Bordeaux ce matin,

Le financier jouait avec un stylet veénmitien qui
hut sarvait a’oiivre-lettres °
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—- Vous venez d’avoir un deuil, Monsieur,
c’est fAchenx, bien fAcheux... d’autant plus que,
m’a-t-on dit, cette affaire se complique d’une
question d'argent... euh, euhl.. vous avez fait
présenter au Lyomnais des chéques se montant 3
une valeur considérable... Nous devrons bien
r¢fléchir, maintenant!

11 hochait la téte, soucicux, un regard aigu fil-
trant sans ses paupiéres. Corcy se leva, ct, sa
longue taille de gentilhomme d'autrefois domi-
nant le bureau ot s’étaient &difiées des fortumnes
— ol s'¢taient consommés des désastres :

— C’est si bien réfléchi, Monsieur, que je viens
vous rendre votre parole.

Le banquier eut, dans ses yeux secs, un éclair
de joie qu’aussitdt sa volonté éteignit. Il reprit -

— Ce d¢sintéressement vous honore. Evidem-
ment, aprés cet... événement, votre valeur abso-
lue a baissé. 11 va de soi que ma fille ne saurait
plus vous (pouser. Je vous remercie de 'avoir
compris. Cette affaire est pénible pour moi...

I1 jouait toujours avec 1'arine menue; et il
semblait & Corcy que cette main séche, aux lignes
dures, lui eufongait dans le cocur la petite lame
en altne. L'dme déchirée, le mdédecin sortit en
silence, redressant & force d’énergic ses épaules
viriles, sur lesquelles un moude venait de crouler.

Devant le salon, une indécision I'arréta : allait-
il revoir Elisabeth?... maintenant!... Lui infliger
le supplice qu’il ressentait lui-indme... devait-il
avoir ce triste courage? Mais partir ainsi! s'arra-
cher saus un adien de cette demeunre o palpitait
son Ame, quelle angoisse et quel désespoir! Dans
la galerie solitaire, Corcy, chancelant, fou, s’ap-
puya au piédestal d’une Vénus dont la beauté
rayonnante et tranquille narguait son écrasement.

Unc porte s'ouvrit; Elisabeth parut, d'un re-
gard devina 'eflondrement de son bonhcur. Elle
vint & Robert, l'amena au salon; la portidre re-
tomba sur leur diétresse; ses leyvres avaient hiémi,
ses yeux magnifiques devenaient étrauges, dans
la pileur du visage.

- Mon aimée ..

[
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~ Oh! ne dites pas que mon pére a fait celat
3’écria-l-elle avec une protestation de tout son
corps tendu et vibrant. Mon pere! lui que je res-
pecte, que je veux respecter toujours! Songer
qu'il a pu... qu’il vent..,

Elle se laissa tomber sur une bergére, un sau-
glot serra sa gorge; Corcy se pencha ¢t mur-
mura, tendre et respectueux :

-— Mon aimée... Vous quilter ainsi! Je deviens
fou! Votre douleur, c’est terrible a dire, votre
douleur m’est douce. Clest la dernidre joie que
vous me donuerez, 4 moi gui en attendais tant de
vous! Merei, Elisabeth... et adieu, puisque c’est
fini..,

— Fini? Nous?

Elle s'¢tait redressée, ardente a défendre son
bonheur, superbe, dans Péclat de ses larmes,
comme une (éesse outragée. Et, d’une voix pro-
fonde, gque fon fiancé ne lui connaissait point :

— Robert! comment pouves-vous prououcer
une telle parole? Ne vous semble-telle pas un
blasphéme?

— Mais votre ptre... commenga le jeune homme
frémissant, et que 1'amour, la doulenr, l'espoir
tetiaient anx entrailles; votre pere...

— Mon plre, fit-elle, je vous jure que je le
fiéchirai! Oh! je vous le jure sur notre amour!
Partez, Robert, mon ami, mon fiancé toujours,
partez aujourd’hui; mais dans trois jours, 2
votre dispensaire, je viendrai vous dire que notre
bonheur n’est pas mort avant que d’Ctre Gelos!

Le jeune homme sortit chancelant, 1"ime sup-
pliciée, mais le cceur irradi¢é d'une espérance
nouvelle. Dans la cour de T'hdtel il rencontra
Fermand qui, gndtré de fauve, la cravache aun
poing, flattait un bel alezan & Vencolure ddlice,
aux aplombs jmpececables, dont il venait de jeter
1 bride & un lad. Avec une exclamation joyerse,
Padolescent marcha vers Corcy.

— Je tentre A temps! Bonjour, cher maitrel.,,
Tichtre, quclle mine! Qu’y a-t-il donc?

— Votre sccur vous 'expliquera.

~« Mais encote...
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— Adien!

11 disparaissait sous la vofite, d'un pas qui avait
quelque chose de hagard. Fernand, en trois en-
jamhées, bondit au salon vide; il courut a la
chambre de M"® Grandier : la jeune fille, effon-
drée sur utie ottomane ancienne, sanglotait éper-
dfiment, un mouchoir aux levres, pour ne pas
crier sa douleur.

Fernand {tait léger, mais il avait du cceur; en
particulier, il adorait Elisabeth. 11 jeta par la
pi¢ce sa cravache et som feutre, ot se pencha sur
sa sceur dont il tampounna les yeux avec des
gestes maladroits de grand gamin désolé, tandis
qu’il entourait d’un bras déjd fort: les épaules
seconces de sanglots convulsifs.

— Ma grande, calme-toi! Qu’as-tu donc?...
Dis?... Tu sais bien que je t'aime... Je viens de
voir Corey, il avait V'air A’un fou...

1] resserrait son {(treinte, embrassait les joues
pillics de sa seeur. D'une voix- entrecoupde, la
jeune fille, se forcant & dominer son désespoir,
mit son frére au courant de la matinde doulou-
reuse. Iit quand il la vit un peu remise, récon-
fortée par I’affection qu’il lui apportait, redressée
dans la fierté de son Ame préte au combat, ’ado-
lescent conclut, avec cette netteté primesanticre
dont il avait coutume

— Ptre a torl, ILiisabeth, cent fois tort! l.a
fortune, guw’est-ce que c’est, quand 11 s’agit d'un
type comme Corey ! Parce gue, tu sais, ma grande,
celui-ld, quoique je ne sois qu'un gosse, je te
garantis que c’est un rude homme!

VIII

T.a nuit qui suivit se traina pour Robert Corey
comme un siccle de désespérance. Protégé par le
double rempart de T'ombre ¢t de 1a solitude, le
jenne wddecing, libre de souffrir, s’abandonna
avee une apre volupté & son chagrin, It appela
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devant lui, hilan funébre, les doulenrs qui
Pavaient atteint, il compta les tuines en trojs
jours amoncelées, et qui maintenant barraient le
chiemin haut et clair de sa vie. Avec une lucidité
qui me Pabandonnait pas, méme au fond de
Pabime oft il avait brusquement glissé, le mal-
heureux s’apergut que 1'un aprés Pautre venajent
de se briser les liens si chers qui Vattachaient i
'existence, ces liens qu'il croyait puissants, qu’il
voulait inébranlahles, et qui venaient d'éclater
comme des fils de verre au choc brutal de la
réalité.,

Disparue la tendresse fraternelle, qui jamais ne
$’¢tait prouvée ni bien fraternelle ni bien tendre,
mais qui constituait une attache familiale qu’au-
raient pu resserrer les jours : Lfon n'était plus
quune Ame qui peut-étre reprochait a Painé de
ne Pavoir pas su sontenir en son ptlerinage ter-
restre.

Disparu le haut idéal de science qu’il espérait
poursuivre, dans le silence dut laboratoire on de
I'hdpital, avee un acharnement de moine penché
sur des grimoires d’oit devrait jaillir le micux-
{tre de 'humanité; la fortune 4 laquelle le pro-
secteur n’attachait guére de prix pour les jouis-
sances qu'elle procure, mais qu'il uppr'(-cinit
comme levier robuste aux mains dit travailleur,
sa fortune est plus qu’d moitié dissoute,

Iit 1a douleur derni¢re, qui les résume, qui les
absorbe toutes, comme un océan anuihile une
larine, disparue ’espérance ’amour vers qui,
dans 1a nuit liostile et protectrice, ce vaillant {end
des mains qui tremblent. Elisabeth! dme rayon-
nante el chair en fleur, Elisabeth, en qui so réu-
nissent tous les trésors que l'homme  peut
attendre de la compagne qu’il s’est choisie, Eli-
abeth est perduc pour luil...

Corcy ne &’y trompe pas. Quelque aigud que
soit I'angoisse qui le wmeurtrit, il se refuse &
Uillusion (rompeuse d’nn vain optimisme : le
financier est de ceux donut les décisions sont irré-
vocables, et qui se font un point d’honneur d’igno-
rer les ébranlements du coeur. Jamais il n’accor-



00 LES LITNS BRISES

dera sa fille & un homme dont, avant pesé ia
valeur aux balances de sa caisse, il estime que
cotte valenr est diminude. Alors?... alurs c’est la
fin, Pelfondrement, le goufire : Robert s’enfuira,
n’importe o, pourvu gite ce soit loin. Non pour
§'¢vader du tourment qui lui bat aux tempes, et
dont il sait bien qu'il Pemportera partout uvec
lui, tunique ardente dévorant ce centaure — nais
pour abriter sous d’autres cieux sa douleur.

La donleur! le mot arréte la pensée du jeunc
homme. 11 se souvient subitement, avec unc net-
teté ¢trange, d’unc parole que lui avait dite sa
more, 11 ¢tait un bambin encore, un bambin qui
ne remarquait guere que matnan était si plle et
si mince, et qui s’étonmnait seulement qu'elle ne
couriit pos dans le parc de la préfecture, parmi
les pelouses et les fiits orgueilleux des sycotores.
Caressant la joue de gon fils d’une main trép fine,
12 malade avait dit :

— Petit Robert, je vais partir trop tot pour
t'aider 4 te faire une Ame, qui soit haute et droite
comme il convient. Souviens-toi, lorsque je ne
serai plus 14 pour te le dire, que "homme se crée
soi-mdéme, a force de courage ct d'énergie. In
douleur peut briser le corps et 1'abattre, elle fa-
gonne le carur et le hausse. Dans Ip creuset qu’est
Vadversité, 1’8tre se forme pour l'autre vie; plus
Pépreuve est cruelle, plus le métal de 1'"tme de-
vient pur.

1l avait écomté, comiprenant mal, vaguement
inquiet; puis son jeune entendeinent avait eu unc
révolte :

— Oh! maman, dites, pourquoi faut-il avoir
mal comme cela?

Et la malade avait répondu :

—- Parce que Dieu est bon, qui par 1a douleutr
détache ses enfants des chiogres qui passent, et les
édve, 8'ils ne défaillent point, vers le ciel, vers
1.ui... Pense i ces choses, mon petit, quand tu
souflrivas et que je serai parlie; du moins j’aurai
mis dans tes menottes la clef de 1a vie...

Mu cette nuit doulourcuse, Robert godte dans
tonte leur plénitude douce et forte les legons
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qu’au seuil de la tombe lui donnait le cceur ma-
ternel. Et il conunait que s’enfuit a tire d’ailes
le désespoir otl il avait été sur le point de som-
brer; une résolution calme le posséde qui, déja,
est un apaisement : il affrontera son sort, en
homme déterminé A envisager tous ses devoirs
pour y faire honmeur, & supporter tous ses cha-
gring sans leur reconnaitre le droit de faire plier
son front. De cette acceptation totale, résignée
mais non servile, fiere sans bravade, voici que le
médecin ressent une joie particuli¢re : la eatis-
factian de se découvrir. pour ainsi parler, 'ame
de bomne qualité devant I’Epreuve. '

C'est bien, en effet, I’Epreuve irréméiiable; pas
celle qui attaque I’homme sourncisement de cdté,
laissant intacts des plans ot il peut se reprendre,
des points fixes ou s’accrocher. Clest la grande
Epreuve intégrale qui broie 1’Ame, et d’ott ne sor-
tent, Gchappant A 1’écrasement, que ceux dont la
Vigueur domine la tempéte, comme font les fré-
fates voguant, A toutes ailes, parmi le typhon
déchatné.

le typhon... la frégate... ’¢preuve... dans un
arrachement, la pensée du malheurcux revient A
Elisabeth. Au moment de la perdre, il distingue
¢t comme il ’aime, ot ce gu’elle est pour lui. Il
Tevoit, avec une précision d’hallucing, le visage
pur de celle qui lui fut promise, ct qui jamais
ne lui sera donnée; les yeux sombres aux profop-
deurs claires, et si lumineux qu'en eux c’est
toute une éternité de félicité divine qui sc reflite;
les chevenx aux ondes noires, qui, dénoudes, doi-
vent couler en nappes parfumées sur la vivante
statue qu’il ignorera toujours. Il ¢voque, oh! sur-
tout il évoque les trésors d’intelligence, de vertu,
dont la révélation lui a ¢té accordie, et qui fai-
sajient d’Elisabeth la compagne révée — qui de-
meurera un téve... Le teudez-vous promis, il
I'attend avee ferveur; il n’ose pas se dire tout ce
qu’il en espére : la chute serait trop cruelle, apris
cette désillusion nouvelle... Micux vaut, peut.
&tre, se préparer an pire, et attendre, de picd
ferme, I"reure du désespoir.
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Mais pour Robert Corcy le di¢sespoir n’est pas
le désarroi, il s’en faut de tout. Au matin, en
pleine possession de ses moyens, comme s'il
n’avait pas travers¢ dans T'angoisse une nuit
d'insomnie, le prosccteur prenait son service 2
Saint-Antoine.

C’¢tait Pheure otll, dans les diverses consulta
tions de médecine et de chirurgie, s'allongent I
files de malades, parmi lesquels les consultants
optrent un tri délicat entre tous : celui-ci est
trop malade, la science est impuissante pour i,
il ne doit pas venir occuper un lit.,, "Cet antre
n'est pas atteint suffissmiment encore, il repas-
sera plus tard, 1o place gu'on lui donnerait pent
étre plus utilement oceupée...

\in groupe ’internes salua V'entrée de Corey
d'exclamations  joycuses gu'un inconscient res-
peet tempérait ¢
le voila !

— Cher maitre!

— ‘Triste vovage...

— Centent de rentrer?

Lui, tout de deuil vétu, trés grand, trls droit,
trés pale, serrait les mains, répondait aux cow-
pliments par des paroles bréves, qui remerciaient
de Pintértt accord¢, mais n'encourageaient point
a Pindiscrétion. Dans un angle, quelques envieux
se serraient antour de Vrignae, scrutant avec
un intérét malveitlant le visage ferme du chi-
rurgien

-~ Vous savez ' que son {rére s'est tué?

Oui, en laissant des deties.

e prosecteur a dfi les paver!

Oh, ¢a! .

Eudtous cas, il tient rudement hien le coup!
murmura Vrignae, en mordant rizrensement  sa
moustache aux fils rudes,

Robert arrivait prés de lui; il se retonrna brus-
quement, le regard dur .

Vours dites?

Mais... rien, fit Te méridional démonté

Javais ern.. je suis hieureux e ot
trompé... Al! Brillere!
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»Corcy marcha vers son ami, leurs maine s’étrei-

gnirent. Ils s’¢taient vus la veille, Paul savait
combien souffrait Robert, qu’il admirait ct plai-
gnait de toute son 4ame. Le fiancé d'Elisabetl
¢prouva uit réconfort de cette présence amie.

— Tu viens au cours du maitre? fit-il.

— Rien qu’un moment pour te voir. M™¢ Mer-
gines cst au plus mal; j'en viens, ¢t j’y retourne.

— A ce point?

_— Jai commencé les pigfires... Elle ir1 pent-
tlre deux jours encore, mais aprés...

Le visage du prosccteur se comtracta légire-
ment @« Aprés » ne lui appartenait plus, « apres »
C¢tait Pinconnu oir il allait entrer, ot tant de
Wagfrages Pattendaient ¢u’il n’y Youlait pas
leniser, cn ce moment ot il avait un impdrieux
I'l(-soin, devant les lits blanes, de 1a netteté de son
Ngement, de la sfiret¢ de son coup deil. It
tomme e Mertans arrivait, Corcy alla, sans
trouble apparent, prendre d'un pas ferme auprés
du maitre sa place, la seule qui lui convint — la
premicdre.

Cependant, a la w. me heure, Elisabeth frap-
Pait & la porte de son pére, vibrante d'amonr,
de douleur et d’espoir. La jeune fille avait revétn
une simple toilette d’intéricur gui rendait plas
souple sa taille libre dans Péloffe Iraiche, plus
Louchant son visage auréolé par la masse sembre
des cheveux noués en diadéme, Elle vint &
M. Grandier, Ini tendit son front pur :

— Bonjour, ptre. Vous avez bien reposé?

— Mais oui, petite; et toi?

— Oh! mai...

Elle eut un soupir; M. Grandicr considéra le
Visage pali, et, micontent :

<= Ah gal qu'y a-t-il encore? Tu as reve
Corey, hier?

== Oui, péry.

— Je m'éonne il se soit permis de Cabor-
der aprés notre entretion.

Eltsabeth redressa son front respectucus, mais
Dréte i deéfendre celui’ gu'elle aimait &ose
défendre elle-méme
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. @'est moi qui lattendais, et qui me suia
placée sur son chemin.

— Alors, tu connais ma décision,

l.a jeune fille s’approcha, noua au con de son
ptre ses bras blanes qui, jaillis des dentelles,
semblajent de grands lys de chair odorante au
ferme dessin.

— Pere... je sais ce que vous avez dit 3 Robert;
mais il n’est pas possible que ce soit 13 une irré-
vocable décision...

— FEt pourquoi done, je te prie?

1.e linancier froncait les sourcils. Elisabeth posa
un baiser sur le front qu’un nuage embrumait :

— Parce que ce serait trop triste... cela ferdit
tant de mal A votre petite fille!...

l.es levres fraiches, dont la caresse tremblait,
firent courir un frisson au cwur du banquier .
craignait-il de faiblir? 11 repoussa Venlant pen-
chée sur lui, et, aussi froid que s'il donnait un
ordre de Bourse : ;

— Feoute, ma petite, il ost temps de parler
net. Corey est ruind¢, tu ne I’épouseras jamais,
as-tt compris ?

On ne 1epoussait pas deux fois Elisabeth Gran-
dier; clle s'Cearta, blessée. Contenant 1’émotion
qni [aisait bondir sa gorge sous la mousseline,
clle demanda, d'une voix blanche

— Jamais ?

— Jamais.

— FEt cela me vous ¢émeut pas de briser aiusi
deux vies?

— Peuh! dit le banguier en classant ses pa-
piors, scront-clles brisées pour sj peu?

Un eynisme incouscient se trahissait dans la
phrase, fusant entre les letres séches  Elisabeth
fut sccoude d'une révolte; elle jeta, si pale qu'elle
n'dtait plus qu'nne statue ivoirine préte, seinblait-
il, pour l¢ sacrifice

— Vous ne briserez pas du moins ma volonute
Atetre & lui! Vous avez repris votre parole i mon
fiancé, soit! Il garde la micune,

C'était la premicre fois gu'Llisubeth se dressait
contre son pere.
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— est-a-dire, interrogea cclui-ci d'uve vaix
ou crissaicut des lames, que tu te 'maries sang
non  congentement? Que dis-je, malgré mon
opposition formelle ?

La jeune fille eut un lent geste négatif, mais
résoln :

— Non pas! Je sais ce que je vous dois, pire,
et ce que je me dois & moi-méme; je restera
prés de vous jusqu’a ce que j'aic eu le beuheur
de vous fléchir.

— N'y compte pas; d’ailleurs je te trouverai un
Parti de a fagon, et véritablement digne de toi.

I caressait d’un regard admiratif la silhouette
tadieuse dressée devant lui, en plein épanouis-
sement de jeunesse triomphante; une fois encore
clle sceoua la téte :

— A mon tour, pire, de vous dire : jomais!?

— [In bien grand mot & ton age! Tu ou-
blieras.

- Jamais.

l.e pére regarda cncore sa fille, toute drapée
de son amour, ct de la douceur inébranlablement
ferme qu’il avait de lougtemps appris a coun-
naitre. Il sentit qu'il broierait cctie chair déli-
cate sans en obtenir une concession nouvelle. La
furcur lui montait a la gorge; redontant un exels
qu’il efit ensuite regretté, le banquier sg leva,
Ragna d'un pas rapide la pose de som cabinet.
Passant devant sa fille, blauclie en ses mousse-
lines blanches, il jeta une menace :

— Jje te défends de lui éerire! Sinou!

Et, inclinant son front résolu, Elisabeth mur-
mura ;

- Je vous ob¢irai, mon plre...

11 vint, le jour de Ventrevue dernitre que la
orune fiancée avait attemdune dans 1'auxiété de
fon cear brisé, ct auguel elle arrivait avec un
chaprin fait de tout I'espuir que longtemps son
amour avait nourri. Un instant, dans la solitude
de sn chambre claire, 12 jeune fille douta si elle
aurait la force de se reudre an rendez-vous qu’elle
avait elle-meme fivé: mais, la-bas, dans le cabi
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net nmodeste d’oll ravennait son weuvre hientai-
sante, le médecin attendait celle qui \'011]ait
prendre sa part de Péureuve, en alléger le poids.
Elisabeth demanda sa voiture, et, pour assurer
son courage, clie se fit d’abord conduire & Saint-
Picrre de Chaillot.

MY Grandier aimnit son église, non gu’elle
présente les  splendenrs  véndrables  des  sane-
tuaires qui fdepuis des sideles partagent et ex-
haussent la vie de Phumanité, Mais 1a lumidre,
ditfusée par une uniane rangdée de verriéres mo-
dernes, v ¢claire auelques toiles  intéressantes;
avec ses boiseries de luxe, ses plafonds peints,
voire avec les parfums divers et semblablement
mondains qui se mélent aux vapeurs de P'encens,
entre les pilastres historids, celte Colise sans
passé ¢vogue & merveille un salon diseret, oti o
Maitre des mondes se fait accucillant et paternel
pour cendomir les' détresses, pour recevoir les
confidences qui viennent & fui.

Prosternée au pied des autels, les yeux rivés
an mystére saeré¢ du tabernacle, & travers la grille
flenronude  du  chequr,  Elisabeth  exhalait
peine

Divin Consolatenr qni vovez ma détresse,
ne m’abandonnez pas. Ne wi'avez-Vous pas placée
sur cette terre pour que, de toutes mes forces, je
canconre an plus arand bonhienr de mon finned ?
Vainement voudrait-on nous séparer; j'atendrai
I'heunre que Vous avez marands pour netre réu-
nion, en warchant davs 1n vie les veux fives sur
mon amonr. —— J'en ai le droit, méme e devoir :
n'est-ce pas Vons qui mi'aves mis Petineelle ddi-
viune au coeur?

« Il souffre... 1ites que je sache trouver les pa-
roles qui consolent, les phrases gui pansent, les
mots qui bereent... Je vandrais que fat alourdi
pour moi davantage encore le fardeau Jde la vie,
ot que le sien fit all¢gd ’autaat)

Réconfortde, M"e Grandier se 1eve; une joie in-
connuie cmplit son Ame. S'enveloppant d'un signe
de croix, ainsi qu'un chevalier ceint sa bonne
épée, elle a hite maintenant-de courir & celui qui

S8

O —— i
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Vattend. Sur 'avenue Marceau, les femmes sont
jolies, les autos ronronnent en m.ar'{beee frivoles,
les tilleuls arborent a leur boutonnitre les cou-
leurs tendres de mai fleuri. Indifférente 4 tout,
Elisabeth s’enfonce dans sa \'01ture, aprés avoir
dit de sa douce voix qui sait si bien se faire
ob¢ir :

— Au dispensaire.... Et vite, n’est-ce pas?

Le chauffeur agrippe son volant, et le petit
coupé bleu se glisse entre les véhicules affairés,
comme un Iézard panni les cailloux d’une ravine.
Les cochers sacrent, les agents grognent, on
frole Q'un pen prés un trottoir : qu'importe! Te
coupé bleu va vite!

La f.lcadc blanche du dispensaire. Elisabeth
Saute a terre, se dirige vers lc cabinet du chirur-
Eien. Lt tout de suite une animation inaccoutu-
mée la frappe; prés des bambins, dont les jambes
ankylosées se tordent A angles durs, en des poses
mattendnes qui contrastent avec le sourire des
petits \1s1gc~. ¢veillés, les mdéres chuchotent,
d'une voix contrainte, comme il se fait dans les
Mmaisons ot rédent les pas de la mort. La reli-
Eieuse qui regoit les arrivants a les yeux rouges,
ct, prodige des prodiges, la cornette de Sceur
(.Izmdlc cst posée de travers!

Ces choses étranges inquittent la fiancée de
Robert :

— Le docteur Corcy est bien 1a7?

— Oui, Madamec. .

— Voulez-vous me niener auprés de lui?

— La consultation n’est. pas commencée...

— Il m’attend, ma Sceur; je suis sa fiancée.

Sceur Claudie rcgqrde la jeunc fille; le dispen-
saire u'est pomt accoutumé & d’aussi élégantes
visites. L'’air réservé et décidé, tout ensemble,
d'Elisabeth, impressionne favorablement la fille
de M. Vincent; ¢lle décréte :

— Jc vais vous conduire vers lui, Mademoi-
selle. Pauvre doctenr, il est bien affligé... ncus
le sommes tous..

— Que se pns.sc-t-il donc?

— Mm* Mergines est morte cette uuit; c'était

193-1v,
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notre bienfaitrice... et alors, vous comprenez...

Certes oui! Tlisabeth comprend! majs volui la
porte derritre laquelle Robert soulire; toute autre
considération, momentanément, est  indifiérente
1 la jeune fille, Sacur Claudie frappe 1égérement;
elle s'efface, s'¢loigne d'un pas de souris bienfni-
sante : les fianeds sont seuls.

1 vient & MU Grandiet, presse avece ferveur
les mains offertes, et qui tremblent d’¢inotion.
e médecin n’a nul besoin de s'enquérir de son
sort : il lit Te verdict fatal dans les veux tristes
qui se lévent’vers lui, et dont la profondeur le
jette dans un vertige de désespoir et d'amour. En
un instant tout courage le quitte, la force dont il
s'¢tait muni devant le malheur probable 1'aban-
donne toute, au seuil de la douleur certaine. 1
g'appuie, chancelant, au butrcau sur lequel, dans
1a sérénité de son sir jugement, e doctonr Corey
trace des ordonnances qui sont d¢  véritables
arréts; et il murmure, ’une voix qui lefiraye
lui-méme :

— Iin serait-ce fail de notre amour?. ..

— Non pas, Robert, proteste MM™ Grandier en
s'efforgant & faire ileurir un sourire sur ses ldvres
pilies, non pas... i moing que vous ne vous ¢loi-
gnicz de votre fiancée...

— FElisabeth)

— Vous voyez hien! Alors, c’en est fait scule-
ment de nos projets actuels,

— Vous dites senlement!

[lne amertume désespérée charge 'accent dn
prosecteur. 11 a, une fois encore la vision des
felicités promises, et qui lui ¢chappent, au
moment ot d'un geste ¢perdu il allait les cueillir.
Comme Elisabeth  autre  jour, une révolte
I'¢branle, sa main se crispe au bord du meuble;
il gronde :

Et ce déchirement, cette angoisse nous attel-
guent, parce que je n’ai pas vouly qu'une ombre
plit sc glisser sur le nom que je rdvais si pur
pour vous Poffrir! Oll! won amie, quelle jnjus-
tice, quelle cruauté!

Elle 1tve un doigt réprobateur
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— Chut, Robert! H¢las! c’est mon pére!

— Ah! votre pire!

Comme si clle n’avait pas entendn I'accent
ipre de son fiance, la jeune fille s’assied auprés
Te lui. .CAline, pourtant chaste cn son attitude,
tlle console celui dont elle est fidre, méme dans
e triste jour, de partager.la peine, comme clle
Partagerait ses joies; clle 1'aide, avec une délica-
tesse, infinie, 3 redevenir soi-méme, digne, cn sa
force calme, de lui, d’clle, d’cux. Sereine, un peu
mystique, clle ajoute, en posaut sur lui P’éclat
!umincux de ses yeux de vierge qui s’est A
lamais donnée : ‘

-— Je vivrai pour vous, ani; lointaine, mais a
Vous toujours. Je serai votre, toute, par l'Ame:
Jusqu'd I'heure bénie on, avant fléchi mon pére,
I'appellerai & moi celui qui, n’ayant jamais cess¢
Pavoir mes pensées, scra demeurd mon seul
imour.., Gabrielle m’enverra de vos chdres nou-
velles,

- Gabrielle? murmmnre-t-il, étouné de ce nom
qu’il n'attendait pas. .

Mon pire m'a interdit de vous écrire...
IT a todt prévu! fait amerement le jeune
Liomme,

— Nomn, Robert, il n'a pas prévu nolre fidé-
lite.,

Elle est s tendre, si tranquille aussi ¢n formu-
lant 1, chitre assurance, qu'nue onde de paix
glisge par la pitee ot tant de soulfrance frémit,
Le banme qu'Llisabeth verse sur la blessure
Commence d’agir, la jeune fille tressaille de joie,
clle reprend, douce et inguicte :

— Qu'allez-vous faire, mon ami?

Et lui répond, farouche :

= Je vais fuir.

—-- Fuir?

~ Je quitterai Paris, ot me hanterait doulou-
teusement volre visage inaccessible et si proche,
Mon aimée... Quelque part, réfugié avec les
Miens en un trou qui ne m'importe guere, puisque
Mon cenr restera ici, je ferai de la clientdle.
Médevin de campagne, lg prosceteur Corey! Quivt

e

)3
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me 1’aurait dit i1 y a quinze jours, je D’eus hroye
des mains que voicid

Elevant au-dessus de sa téte ses nains qui
tremblent, il a un rire méprisant, ironique, et qui
ressemble & un sanglot. Elisabeth pose sur ceux
de Robert ses doigts briilants de fitvre

— Vous me faites mal, ami... Ne parlez pas
ainsi! Un médecin de campagne a un role adni-
rable, surtout quand il est, par grand hasard, un
gavant-comme vous... Et puis, vous revicndrez

— Oh! réplique Corey, un savant... j'anrais
pu en &tre un, peut-&tre, mais ce réve maintenant
m’est interdit aussi! Voila que j’abandoune tont
ce qui faisait la raison de ma vie, la fiert¢ de
mon Ame, ct la joic de mes jours. Toul! Mon
ceuvre et vous, vous surtout, mon cher amour.

I1 enveloppe d’un geste et le dispensaire tout
entier, et la radicuse cnfant que le soleil nimbe
d'or, parant sa chair de transparcnces ambrées.
Un ¢émoi secoue la voix chande du médecin; i
s¢ voir ainsi aimdée, il parait & la brune fiancée
gu'elle va défaillir, tant clle est heureuse, ¢t tant
clle est meurtrie. Car, tout A Pheure, e’est pour
un temps indéfini qu’ils s¢ vont guitter, .,

Mais la jeune fille rappelle tout son courage;
jusqu’d la minute ultime, elle veul soutenir son
bien-aimé. Elle proteste donc, avec son éncrgie
rassemblée :

— Non, Robert, vous ne m’abandonnez pas,
nous restons unis par le cacur : bien forts ceux
qui_le sont aimsi! Quant i votre dispensaire,
n'ajoutez point a votre peine ce sonei nouveau.
Vous y aurcz bien un chirurgien ?

.()ni, certes @ Brillere, qui devait &tre notre
témoin...

I le sera! fait Elisubeth avee force. En
attendant ce jour, je travaillerai ici prés de Ioi,
pour vous, J'ai la disposition de la fortunce de ma
mére, je ferai vivre ot prospérer volre envre,
jusqu'a Pheure ot vous hous retrouverez; ¢
bientdt, je le veux!

La vaillante enfant sourit, et 3 ’ivenir el
évoque, el an présent dont son gmour dissipe 1
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douleur. La joie, ’émotion étreignent Corcy; des
nots lui échappent, dans le trouble qui le prend
a la gorge

— Mon aimée, vous fericz celal...

— Mais oui, et c’est tout simple; je commence
mon apprentissage de femme de savant!

Trois heures sonnent, on s’agite dans la salle
Pattente. Elisabeth se léve :

— Mon Robert, au revoit...

— Au revoir, ma précicuse aimée qui m’avez
Tendu le courage de vivre; sans vous...

Oppressé, le jeune homme sc penche sur la
main d’'Elisabeth, la porte 4 ses 1évres; mais elle
retire ses doigts qui frissonnent. Presque solen-
Nelle, rougissante mais résolue, clle offre 4 son
{'lancé le fruit pourpre de ses lévres fraiches, qui
Jamais encore n'avaient conmu le haiser

— Je suis vdtre, ami... pour toujours...

Fendre et douce comme une aube de mai
Apportant aux hommes la force de la tiche et
‘allégresse  d'aimer, cotte premiére caresse, au
senil de la séparation brutale, devait se graver
profondément au cceur de chacun d’cux, qui em-
Porterait, philtre divin, ce souvenir au long des
Jours ternes qui s’ouvraient sous ses pas...

»

IX

Ce fut encore une nuit palpitante d’angoisse,
que celle dont les heures se trainérent lounrdement
pour Robert Corcy, aprés qu’il cfit vu se dis-
Sowdre dans les éc]mrpcs du soir le jour dont les
chmii-res heures s'é¢taient, pour lui, vainement
Vetues ’espérance. Ie baiser d'Elisabeth chan.
Wit ¢ncore sur ses lévres, illmminant le jeune
homme de fitvre ot d’amour, lui conférant une
force (ui 1aidait 4 soulever le faix de son réve
veroulé, Le médecin avait pris deux décisions
YOIr Le Mertans, puis guitter Paris au plus vite.

Miinteuunt, Robert  attendait le professeur
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dans le grand salon ot un valet solennel Vavait
introduit. C’était ume u:nnense piece, dgn.t ie
plafond 2 caissons et ’ameublement .mtdlé\'al
n'eussent pas déparé une salle de‘musue. Entre
les [enétres, une chfure got]nquc, a haut dpssm
sculpté en plein bois, [msmt' face A un puissant
lutrig dont le double 'pupltr.e portait deg. es-
tampes ancienties aux sujets gmllatds. U1.1e vitring
s'allongeait au centre sur ses pieds ciselés; 1A
dormaient des mdédailles testituant des profils
endormis sous la poussiére des Ages, des erucifin
décharnés et noireis comme des Christs espagnols,
des statuettes ivoire et bois, au travajl an-
tique ct superbe, que le maitre s'¢tait plu a
recueillir, avee un gofit sfir et délicat, lors des
rares vacances qi’il consentait A s'accorder. Aux
murs, quelques tableaux offraient en pleine
lumi¢re, dans des cadres hlasonnés de grands
noms, une Assomption aux formes fluides sur
un fond de nules, des payrages de la honne
(poque hollandaise, et un diptyque de Lueas de
Leyde, dont les visages présentaient aux  vi-
vants, depuis quatre si¢cles, les nasques a la
foig rigides et bienveillants des ancétres qni
voient passer la vie plus en  juges qulen
{émoins.

Robert regardait ces choses, avec une passion
jalonse et doulourcuse, comme jamais encore,
bien que les connaissant depuis quinze anndes,
il ne les avait regardées. Il voulait en emporter
une image nette, unc vision impérissable
n'itaient-ce pas 14 les immobiles amis de son
maitie, ses amis fidtles et muets, que jamais plus
le jeunie homme ne reverrait?..,

le Mertans entra, haut et large comme un
chéne de sa province natale, rayonnaut de force
et de paix. 11 marcha A son ¢leve, lui prit les
mains :

— Je vous ai fait attendre, mon cher enfant:
j'achevais ma prachaine communication, sur
une laparatomie intéressante...

- Maitre, 3'ai tout mon temps,

Le vieilard attira Corey aupres d'une fenttre .
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— Oh! je vous trouve thangé depuis ecs der-
nlers jours...

— Changé? murmura Robert en s’eflorcant de
sourire.

— Oui, reprit le professeur, scrutant coinme 3

Vhapital le visage viril découpé dans la lumiére,
Vous ¢tes pile, et cependant comme (elairé..,
terrassé  par Tirrévocable, mais illuminé par
‘amour. Bon! je suis un indiscret!...
. — D¢ vous 4 moi, cher maitre, peut-il v avoir
Indiscrétion 2 Votre diagnostic a prouvé une fois
theore son habituclle sfireté. A mwon retour de
Bordeanx, j'espérais cncore; maintenant...

— Vous avez vu M. Grandier?

- Cela a été trds simple! Je lui ar rendu sa
barole, il 1'a reprise.

= Je m’en doutais.

— J'ai revu ILlishbeth aussi. Oh! je ne I’ai
l'as cherchée! je voulais fuir. Comment me re-
ttouver devant elle, apres P’horrible chose? Mais
clle mlattendait... Clest un ange! hier, elle est
‘enue an dispensaire... Maitre, elle a voulu mwe
aisser sa foi, malgré ma ruine, malgié la vo-
lonté de son pire, malgt¢ tout!

Une joic intense, und radicuse fierté frémis-
Saient dans sa voix. Pour la scconde fois, le
Patriarche murmura, avec une satisfaction au
ond de son regard clair :

~- Je m’en doutais.

Quelques instants coulérent, lourds de pensées.

uis, comme en cel autre matin, Le Mertans
demanda

== Qu’allez-vous faire?

— 11 faut que je quitte Paris : tout me manque
A 1a fois, ,

— Clest juste,

— Ah! 1eprit 1c médecin en relavaint sa téte
M profil de camnée, je n'ai plus peur de la don-
cur, avee Pamour que je porte e moi. Mais les
difficultés matérielles diminuent les {nergies, oot
1¢ veux, cu activité, en dévouement, ¢n travail,
donner mon plein rendement. Cela, jc me le puis
qu'en province.,



- A yTare
104 LES LIIENS BRISKES

— Vous avez raison, monr petit. It avez-vous
quelque projet précis? N .

__ Rien encore. Je venais, cher maitre, vous

ander conseil...

dc;].lcm[()lrofcsseur ne répondit pas. Tnfoneé dans
1a chaire gothique, les yeux levés POHI: chercher
une inspiration, les levres glnses Parmi les flots
ondés de sa barbe de pmpht:l('. Le Mertans sem-
blait quelque docteur d-cs vienx temps inéditant
sur une legon qu'il allait prononcer devant trois
quarterons d’('tu(hauts‘ avides d'cx’ltcndrc sa pa-
role, apres celle du Pére de la médecine, I
lentement, le savant parla :

— Vous devricz vous fixer dang une ville qui
posscde une Ecole de m(-.(lccinc ¢ Reims, Angers
ou Rennes. LA, votre affaire est fajte.

.— Cemment cela?

— Sans méme que ma recommandation
nécessaire, sur simple présentation
piers, vous avez une chaire de
Ce titre, et celui de prosecte
I'aris, vous valent, dans |
choix. En quelques auné
chef de I'Ecole.

-~ Voila, précisément, ce que
maitre, fit Robert, la voix grave

Le chirurgien s'étonna

— A mon tour, dit-il, comment cela?

— Je veux disparaitre au monde, A tout ce quj,
ayant ¢t¢ ma vie, pourrait me rappeler mes
espoirs, r;wivcr mon tourment, Je venx me terrer
en un vxl!agc, pour que tous m’oublient, pour
que j'oublic tont moi-méme... ¢ se pouvait !

— En ce cas...

I.e Mertans hochait l1a téte, 11 reprit .

— J'avais un ami intime, trig
mort le mois dernier... Guernanx

Robert eut un instant de surprise : quel rap-
port?... Cependant, il connaissait trop la puis-
sante peusée dc son maitre pour douter au'il ne
suivit un plan parfaitement YAISONNE; en atten-
dant Vexplication: avec confiance, i répdte domne -

— Fuwermavm ?

nfin,

soit
de vos pa-
pProfesseur adjoint.
ur de la Facylté de
a ville, une clientéle de
€S, vous {tes Je grand

Pentends Cviter,

intime... 11 est
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— Oh! vous ne pouvez pas counaitre, mon en-
fant, reprit Le Mertans, qui visiblement s’aban-
donmnait au scuvenir par lui ¢voqué. Nous ¢étions
thsemble internes A 1a Charité, il v a... mon Dieu,
1y a plus de quarante ans! Avee Charcot, Broca,
“C‘Sprés, Ball, ¢’¢tait une belle ¢quipe de tra-
Vailleurs | It notre salle de garde! Ali! le bon
temps 1 Dorg, Corot, Harpignies avaient décoré
Nos murs. Nous recevions sonvent les' Goneourt :
ils se documentaient pour leur Scwr Philoméne...

l.e praticicn songeail, un sourire joua sur ses
ltvres an dessin indulgent ct ferme; Corcy repritn
fespectucusement '

— Mais votre ami?

. Guernaux? fit Le Mertans pensif. Sa valeur
Ctait prande, ct il apparaissait comme un rival
Tedoutable wux concours de Pinternat. Mais nos
luttes scientifiques lui semblaient n’étre pas le
Mieux de l'eftort. 11 a voulu «cuvrer auprés des
humbies. c’¢tait un sage...

I se tut, hochant sa belle téte aux Iumineuses
clartés, Carcy respectait son silence. Et soudain
le professeur acheva

Il s%st enfui de Paris dés qu’il I'a pu, pour
S¢ faire mdédecin de campagne. 11 habitait Mai-
SCrez : clest en Champague, sur les confins de la
Meuse o de la Marne, un bourg oft il v a peu
de riches 3 voir, et heaucoup de pauvres A soi-
Kher. Entre ses livres, son cheval et son fusil, il
4 véeu 1a pres d'un demi-sitele, faisant autant
de bien qu’il pouvait, ¢t donnant & la culture de -
54 Vie intéricure tout le temps que ne lui prenait
Pas Ta folle agitation des cités qu'il avait déser-
... Jc “Vous le répite, mon petit, c’était un
Sage... Voulez-vous le continuer?

Un sursaut d'instinctif ¢loignement sccona Ro-
hery, Mddecin de campagne! Comme un cauche-
Mar, des fmages s'évoquent en Pesprit du pro-
seetenr,

Lexistence  an village, c'est 1In stagpation
!“!’tC, lourde, loin de tout centre intellectuel,
O de e quioavait constitué jusqu’alors non
Pas sculement Ie cadre de sa vie, mais sa vie
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clle-mpzéme, et dout pendant tapt d’annees il
n’iumgi"ﬂit point quc’ TICI} 'au.. l_llon(]e le pﬁf.
jamais séparer. Clest loublg, nmdxeu_x ct redou-
{able, d'une partie de e ps fut appris avec tant
de svin et de peine, Poubli dont 1a barrigre de
ses livres défend mal le praticien perdu en pleins
champs, loinn des cas except:o’nncls contre qui la
lutte est si passionnante. _Cc;;t Pencrofitement
pavrant qui guette lc_ medecin l)assant. d'une
rougeole a4 une bronchite, avee Vinterméde des
foulures ct la gamme des panaris, Clest 1a mono-
tonie Cécacyraute des semaines, des mois, des
aundes qui sc trainent au milicu Q’une vopula-
tion souvent défiante, toujours lointaine, "parfois
hogtile — une population telle qu'il fayt des pro-
diges de diplomatie pour mncn_er les femimen o
se laisser auscultery et des prodiges de perspica-
cit¢ pour comprendre les explications entortillées
des vicillards... auprés desquels e Bccours  est
appelé trop tard.

— L bicu? demanda le muaitre,

- J'accepte, répond frojdement Corcy,

11 Tui semble que ce mot soit prononcé par un
autre. 11 éprouve de prime ahord colmmie e
surprise devant ce consentement posé par son
esprit 4 son cweur, par sa volonté § 5CS Seas;
wags il pe connait poiut de regret, une sorte de
Joie Apre Penvahit au contraire - Puisque ses
espoirs sont Cteints, puisque ses désirs se heyr.
tent & Vimplacahle destin, il est Pret d tout oy
que ce soit, quoi gue ce soit. Robert Corcy se
i lutsméme greé, dans le profoiud
n'avoir pas Lésité devant le dev

Cependant Je maitre s'est leve, il g pris Ia main
du jeune homme et la serre affectycusement -

— Vous aver raison, mon enfant; 4 vous rap-
pracher de la nature, volre mal s'apaiscra 1 vous
savez, lv temps, c'est le plos fort de 1os con-
fréves..  Purs 'heure viendra pPlus  vite, entre
Vimwuable majesté des forits of I sérénité de
lIa plame, o0 vous nous Tevigndres,

< Qui, maitre, si Elisabeth pent wme donner
quelque Jour 13 main qu’hier encote olle w'a

sait
de son ¢re, de
oir le plus dur,
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tendue... Paris ne me reverra pas sans elle,

— Je vous comprends, mon ami. C’est bien
ainsi. Allez donc & Maiscrez, installez-vous ches
mob  vieux camarade. Faites le bien A son.
cxemple, et comme votre ceeur vous le dictera,
Au revoir... Venez que je vous embrasse!

Le savant ouvre les bras, et Robert y tombe,
avec Pimpression que celui-1d est vraiment son
pere, dont il sent le cceur battre A 'unisson du
fien. Un attendrissement, qu’ils ne songent point
& cacher, détreint les deux hommes, celui qui a
formé cette Ame aux luttes de la vie, et celui qui
lquitter un appui si préciepx en toutes cir-
constances. PPuis I.e Mertans conscille, secouant
sou ¢motion par un enjonement voulu : |

— Sauvez-vous maintenant, Robert! 11 faut,
dds que possible, aller voir le notaire chargé de
vendre la maison. Vous ne sauriez croire com-
bien je' suis heureux de voir mon plus cher éltve
continuer mon meilleur amil...

— Mecrci, maitre. J'irai & Maiserez cette se-
Mmaine,

— Allez, et bonne chance! Et si je pouvais
Vous 8tre utile en quelque chose, pensez 4 moi!

— Je te dis, grognait M. Corcy, que c’est ridi-
cule! Tu me vois au village, avec des sabots?
Et toi en fermiére, comptant mes oies tous
les jours? fit Gabrielle dans un rire méprisant,
Il n’est question ni de fermidre ni de sabots,
a3sura le médecin avee quelque agacement, car
Ia discussion d'une décision prise Ini. semblait
toujours fAcheusement inutile. Mettez-vous en
face de 1a situation. Notre vic ne peut continuer
Sur les bases ot nous 'avions {établie; i1 faut
Prendre des mesures, qui e peuvent ftre que
Testrictives. Tar ce mariage rompu...
— Qitel dommage! soupfra Gaby.
— ... Par la diminution de¢ notre fortune...
— Hélas! gémit le beau prifet.
.. — ... Nous sommes déchus. Que nous le wvou.
lous ou ren, pare, c'est ainsi. Ce (ue mous
AWANe anifart ra nua nana aalfirane anecara aa
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regarde personue; mais j'ai, moi, le droit et le
devoir de vous dire

« Nous voici mmn‘tenant de ceux que I= monde
raille, ou qu'il plaint; moquerie, pitié ne son.t
pas enviables : pourquor ¥ chmm‘xrcr cn butte ?
L’une comme l’autre me parait, a moi, propre-
ment insupportable, aussi je pars. }’ous me sui-
vrez ¢n rccommiss:}nt (que c'est 1 le meilleur
parti, I'unique partt posmblc..

Avant parlé, trés calme mais trés net, il sortit
1a téte haute ct les épaules ‘]ff‘itcs, sans attendre
une protestation qui lui elit ¢té pénible. Puis il
s'en fut a Saint-Antoine par le chemin familier
ott depuis dix “années avait quotidiennement
pass¢ sa réveric de savant toujours préoccupé de
son labeur —- et qu’il ne suivrait plus.

C’¢ait 'heure olt, aprés le coup de feu de
la matinée, les internes étaient réunis i 1o salle
de garde, attendant I"appel de 1a cloche qui com-
mande les services de 1"hdpital. A la fois salon,
salle & manger, bibliothéque ot fumair, leur do-
maine lenr plaisait, orné par les promotions
précédentes de fresques fantaisistes, et arborant,
parmi les blasons et les bannidres funambyles-

ques — celle de Lariboisi¢re porte le Moulin de
la Galette tournant & plein essor — le portrait

des camarades qui se sont imposés i 1'affection
ou au respect commun, Généralement, dans la
fumée des pipes, les blouses blanches discutajent
avec animation de quelque grave sujet, comme
un bon tour i jouer au directenr, ou le choix des
idées pour le bal costumé ’octobre, oft les « fos-
siles glorieux » récompensent le plus  brillant
cortge. Mais, cet aprés-midi, l'intérét de tous
¢tait concentré sur Corey, rival hier eticore, at-
jourd’hui déjd maitre, et qu'une chance, dont
beaucoup se félicitaient, allait 'demain déhoulon-
ner du poste envi¢ qu’il occupait.

Car V'atmosphtre n’itait pas favorable au pro-
secteur, parmi ces ambitions qui avaient dfi re-
connajtre sa supcriorité, et qui, a la suite de
Vrignac, se vengeaient de cette humiliation qu'il
lour avait involeutuirement infligée. Des bruiw
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coutaient, qu'on se communiquait de service 3
service, gu'on aggravait 3 plaisir, suivant I
toutume du monde qui volontiers persifle oy
tondamne tout ce qui le domine. Un petit blond
assura, avec nue feinte compassion) :

— C’est un homme & la mer, quot!

Bt le cheeur se déchaina, féroce et ravi :

~— Démissionner au point oft il en est arrivé!
Il faut étre fou! ’

— Qe va-t-il faire? ¢

— Probablement de la clientéle... 11 est fichu!

— Quel imbéceile!

— D’abord, moi, j’ai toujours pens¢ qu'il
Wétait pas si fort qu’on le disait!

— Surtout en mddecine opératoire!

Alors Vrignac se donna les gants de défendre
celui qu'il exéerait :

— N’exagérond rien, Messicurs. Le prosecteur
Posséde 1a valeur que lui a reconnue le jury de
¢c grade, et vous savez cominc moi que, malgrdé
tout ce qu’on en peut dire, ces concours d’éeole
e sont point dépourvus de toute signification.
Seulement il jouit aussi de la faveur de Le Mer-
tans, et c’est un pussant atout! Que ne feraient
Pas plusicurs d’entre nous s’ils Pavaient dans
leur jeu!

C'était ouvrir & ces esprits bounillants de flat-
teuses perspectives, sur quoi la compagnic s'cm-
balla comme un externe a sa premicre garde.
Puis Brillere entra, dont l'arrivée amena le si-
lenee. Lt enfin Corcy pénétra dans la salle, en
Sorte que le silence fleurit presque en ovationm,

Il serra les mains 3 la ronde, cut pour Paul
ne étreinte affectuense, pour Vrignac un salut
qu'il voulut cordial. Puis, sans préter attention
A murmure Jde protestation qui  s'Clevait en
¢cho & ses paroles : h

— Messieurs, je viens vous faire mes adicux.
Des événements  récents m'ont fait comprendre
que toute heauté n'est pas exclusivement dans
la science pure cultivée par nous ici. Je vais A
e (estinée plus humble que celle que nous
Fréputivue; laivses-tmei ereite qu'elle o6t aussi
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belle, Je n'ai pas besoin de vous souhaiter bon
courage, je vous souhaite seulement \bom‘xe chance.
e loin, j'applaudirai A vos sucets, je suivrai
sympathiquement la montée de vos jeunes gloires;
jo vous demanderai dc‘gardcr un peu \le souvemr
non du prosecteur, mats du docteur Corcy, votre
ainé et votre amit. .

Un brouhaha s'¢leva; Robert, un peu pale,
pritsle bras de Brillére .

_ Paul, viens-tu? J'ai a tc parler. e

Iy'un pas rapide, il entraina son camarade vers
les jardins qui forment A Pancienne abbayc,
devenue hopital par le déeret du 17 janvier 1793,
une auréole de¢ calme ¢t de fraicheur. Les deux
médecins gagniérent un groupe de massifs, pris
de la rue de Citcaux; et 13, dans la solitude
gu’animait seul _lc battement de leurs ceeurs fra-
ternels, Corey dit & Brillire ¢ ¢

— I'aul, tu sais ol j'en suis : je n’ai plus de
frére, plus de fortune, plus d’avenir — plus
rien!

Sa voix s'étranglait, Paul protesta - :

— Tu es injuste, Robert! Tu as encore ta
fiancée... et ton ami. Je uce puis rien pour toi
dans la templle qui t'assaille, mais tout ce quv
j’ai, tout ce que je suis est tien.

— Je le sais, Panl; merei du fond de 1"Ame!
Je viens précisément te demander un service,

= g:)_uoi f!ue ce soit, c'est fait, assura Brilltre.,

= Tu wignores pas ce qu’était mom dispen-
sire : mMon espoir, mon honheur, ma vie! Je me
vois aujourd’hui foreé e I'abandonner
tout ce que j'aimais..,

~- Pauvre ami!

comme

- Je n'ai pas le droit de m'attendrir, laisse-
moi parler. Veux-tu, 2 ma place, diriger 'aeuvre
que j'avais faite miennc, et qui le resters un peu
si elle passe entre tes maing?

— Mais...

— Oh! que ta modestie ne s'insurge pas! Je
connais tout ce que tu vaux, je sais que cela
t'intéressera, je suis certain que les waludes ne
ge plaindront pas du changement.. Bliscl~h

e
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sera auprés de toi, tous deux vous continuerez
ma pensée...

Un frémissement avait crispé les lévres de
Corcy, tandis gu'il pronongait le nom aim¢; dans
les feunillages uwe brise courait, douce cotnme un
soufile d’amour. la minute présente n’existait
l‘!lls pour Robert, dont le regard un instant sui-
Vit au ciel une nuée aux formes harmonicuses,
Presque féminines, tandis qu'en lui chautait en-
tore la précieuse assurance @

Je suiy vétre, ami... pour toujours...

Brillére respectait le silence de san camarade;
celii-¢i passa sur son front lourd nne mpain trem-
blante, et, d’un accent qu’il s'cfforgait d'affermir :

lle prend la charge matérielle du dispen-
saire, tu ne comnais pas son grand cceur!... Tu
e peux le connaftre, je llignorais moi-meme.
Ele sera 2 tes cdtés, Paul, songe & tan bonheur...

Malgré lui, une amertume Pétreignait & la
Jorge, passait en son accent. Atfectuensement,
Brillere reprit :

Nous travaillerons pour toi, mon ami, mon
frére... Mes lettres te parleront d'elle, jusqn'a
lon retour... Ne penses-tu plus la revoir pour le
moment ?

— Je ne dojs ni ne puis la revoir, aprés ce gue
m'a dit M. Grandier, T'avouerai-je méme que je le
Soubhajte ¥ peine? Mon courage, dont j'ai tant be-
50in, s'¢mictte a son abord, au contact divin de ce
que j'attendais, de ce que je perds... pour cnm}?icn
de temps? A toj-méme, Paul, je vais dire adicu.

&= Quand pars-tu ? .

Au plus tot, pour briser plus vite, ct pl_us
complitement, avee mes téves cffeuillés. lei, ils
me poursujvent malgré mai : je soufire atrace-
ment, 1o travail me scrait impossible.

Pauvre ami! répéta Brillere. .

— Que ne puis-je ¢tre i Maiserez demain! Je
veux agrir, me perdre dans la hesogne obscure
Qi m’attend 13-bas. Je w'éloignerai sans regar-
der ¢n arriere; jo te contic tout ce que je cheéris,
¢t dont l¢ sort me sépare.

Robert se raidit pour ne pas faiblir, Cowwme
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it fait Le Mertans, Paul ouvrit les bras 3 caiy;
- - ot ’ 114

28 'msouffrait; et ce fut, apres l\aecolade virile du
qm‘t‘re la forte étreinte du t:rerq que la vie vy
{nglrtd, de son frere, mais qui lui garde ]e meil-
€ !

leur de son ccellr...

Cette semaine a fui‘comme un songe, tout
abrée de soins futiles et pressantg dont Ia
c-l.llﬁoc pensée amine un  dégofit 3 Pesprit  de
Z?o,-cy_ Visite an notaire fli M,aisure"/,, courses
dans Paris, démarehes _""]‘ “_‘,‘t]_d e ‘k‘l)h}cgmc'nl
auquel ¢ Pr(.fct, et fqlﬂl tC, .;1 s 1_\' :NOIll,r(‘RI.g'!!('s_
n’apportent qu'un ztle tou Telatif, llcus(.'emhh-
formie un écueurm{t bilan. L_c départ est nminent;
dans le cabinet oil les derniers menhles attendent
I’épaule des démcnagcurﬁ, ’Robcrt s’gst isolé; et
sur un coin de burecau privé de ses bibelots fami-
Jjers, prenant une feuille de papier ¢chappée 3 1,
bourrasque des r:_mgvmet{ts. u.ltmlcs, le jeunc
homme vient d’¢erire Sa démission e prosecteur.
D’un regard que le trouble voile, i1 relit fes
lignes qui tremblent son.s s.'cs yeuxs; d’un Poignet
raidi, il signe In page irrévocable qui fompt s
vie et déchire son line. Est-ce bien Tui, i Corcy
lui I’¢leve favori du grand Je Mertans, guj 4 p‘;
tracer cela! Le geste brusque, il Jette sa plume
au hasard, s’abandonue, pale, sur SOn- futenil
maintenant <’en et ait, tons les liens sout bri.
s¢s. Rien ne demeurera de ce qui Mt gq vie.

Ce que sera celle de demain, dui done 1. potr-
rait dire? Iin présence duy mystére dregsd devant
Ini, le jeunc docteur songe aux difficyltes qui
Pattendent, et que vratsemblablement altituq.
des siens w’aplanira point. Entre son pére,
s'enferme dans un mutisme offensé, o ¢
obligée d'abandouner ses habitudes de jolie finle
Clégante, .~'um_~- €t pleure tony it tour, Robert
et i=0lé & un imaginable Paint,

Sa carricre? 11 'y vent Pas mtme penger dans l¢
désarroi on il se trouve, nlgrﬁs uue Ctape Direourue
ddéja, avant une antre g ey Das entamgée en.
core. Quand 1 hgn‘m- en sera venue, il forg pour e
niicux son deveir, voild tong, It L-lait, dung le

qui
saby, qui,
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pays inconnu que infirmité des yeux de la chair
ne voit point, mais dent la réalité s’impose néces-
saire a tout Ctre pensant, sa mére lui sourira...
Car clle sera satisfaite, la douce figure si tot
disparue, ¢t dont Pimage s’évoque, a travers le
voile du pass¢, lorsque la douleur mord & ’Ame
Ie fils orphelin — image légére auntant qu’un
souflle, fragile comme une ombre qu’elle est en
cffet; un bienfaisant apaisement Paccompagne,
¢t P'heure est moins rude ot son fantdme a flotté.
Prés d’elle ung autre forme se préeise, radicuse
de vie, palpitante d’un sang jeune qui teinte la
peau fraiche, illumine le regard aux transpa-
rences veloutées. Elisabeth! la Tres Chere, la Tres
Précicuse, 1’Unique; celle dont le cweur est une
fleur, et Pesprit un rayon; eelle sans qui il efit jure
de ne pouvoir vivre, et loin *- 'eonalla §] ui fau-
dra — combien de temps? - trainer sans joie des
jours pesants. Voild le grand naufrage...
Cependant  le temps passe, la nuit tombe.
Corey, dans la détresse de ce crépuscule Solitaire,
doit dire adieu au cadre qui fut sien, adieu a
tout, car c’est fini de tout, La pitee oft mfris-
sait, pour les moissons fécondes, sa vie austére
de savant...; le dispensaire, qui {était bien vrai-
ment enfant de sa jeunesse laboricus. ...; son
Jmi... sa fiancte... trente-cing anndes « ‘oulées
qui ne lui paraissaicnt qu’endormics derrita * soi,
ot qui maintenant, d'un seul coup, tom.hent
mortes, lourdement; en son cwur, creuset ra-
gigue et ignoré, tout se brouille, se méle, se fond,
en une douteur poignante & crier. La gorge du
jeune homme se serre, une angoisse physique
I’étreint, il frissonne sous la tidde caresse de ce
Soir  printanier; ¢t voici pourtant que, dans
I'abandon, dans le vide .on il défaille, Robert
Corcy conmait que monte ¢t lui une plénitude
dpre et douce, inconnie, inespérée, insoupgonnde

méme  jusqu’d ce jour @ Vessor travaille cette
dme, qui, Fagonnde par le barin de Pépreuve,
commence de s'¢ployer de s'orienter pent-{gre

i plein etel, vers un honhenr Gtrange, of dégage
des fenesties licns,
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DEUNIEME PARTIE

X

Ce n’était pas un décor de vaudeville gue le
cnlgil.l(‘t de M° Durauteau, notaite it Maiserez,
ot sa description ne s’apparenternit en rien aux
tableaux de ce genre consacrés par la littdrature.
11 w'évoguait pas ces antres cufumds, perdus
dans les brouillards des Tuns, ot Dickeus loge,
parini leurs sacs de toile bleue, ses cleres vieil-
ligsant dans la paperasse proclduritre; pas da-
vantage ne rappelait-il les repaires inquictants
ot les hommes d'affaires de Balzac tissent leurs
infamies Iégales, aux pages d'une comdédie gui,
sans doute parce qu'elle est humaine, se revile
bien souvent tragigue.

[, cabinet de M Durantean ¢tait ume vaste
pitec claireset gaie, dont les fenbtres s’ouvraient
sur 1 prix fleurie d'un jardin descendaut jus-
qu'aw ruban pailleté de la Saulx, que coupait,
taute . 'oche, une écluse au chaut cristallin. On
y tronviut.saus doute, comme en toute étude, des
cartous, des dossiers el des registres, mais tont
cela disparuissait en des bahuts de style @ M* Du-
rauteau ne croyait point gu'il [t utile de pros
clatger & tout venaot, par un amoncellement de
papiers cn désordre, qwil possédait une clientéle
dépassant de beaucoup le territoire de ce cantor

— e e
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sis aux confins de Meuse et Marne. Une gerbe
de lilas dressait 1’¢lan de ses fusées mauves sur
le bureau Empire, et c’est une main de femme
qui avait drapé le voile tunisien dont la retombée
lamée d’or masquait les défenses robustes du
colfre-fort. .

Avenant et simiple ainsi que le cadre (]O)I't.l!
S'entourait, mais, comme lui, d’une qilnp!wllc
qui ne touchait point au commun, tel ¢était le
Notaire de Maiserez. Front large ct yeux clairs,
esprit souple, jugement rigourcux., il parlait peu
pour wmieux écouter; aussi était-il souvent con-
sulté par tels de ses clieuts, voire des plus hupp(-.s
parmi ceux qui avaicnt équipage aux foréts voi-
sines, de Cheminon & Bar; ct toujours Pon sc
trouvait bien de suivre ses avis. Ce n’était cepen-
dant qu'un modeste tabellion de p.rovince, sans
ambition comme sans richesse; mais il était de
vicille souche bourgeoise, ct les hautes vertus
wesurées de sa classe, chair et os de la nation
frangaise, lui conféraient une indiscutable no-
blesse. s

Ce jour-lA, Me Duranteau attendait Iarrivée
de ses nouveaux clients et futurs voisins, les
Corcy. Le docteur était venu déjid reconnattre
I"tmineuble, I’acte avait été e méme temps signé
par lui sans une observation. Aujourd’hui, avec
son pépe et osa sweur, Robert devenait Champe-
nois; le nolaire «espérait» avec une impaticnee
nuancée de  curiosité svmpathique cet homme
jeune an front chargd d’une tristesse évidente,
chagrin profond ou lourd secret, mais de qui les
¢paules (idres, le regard sfir, refusaient de =se
courber sous le faix de Uépreuve,

le roulement d’une voiture s'enfla, puisgecssa
brusquement. Une sonnette, des voix : un clere
introduisait les visiteurs dans le cahinet
Me Duranteau.

La jeune fille entra la premidre, minois chit
fonné et frisons d’or; son pare-poussitre épais-
sissait 4 pelne sa wille memue, et le notaire jugea
que cette petite persoune devait ftre fort vive.,,
quand elle avait déorss '~ mayque d'ennni hay.

de
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-y ani pour 1'henre obscurcissait ses traits, Un
“l-“ 1 vicillard secc, descendu d'un tablean de
r'l‘l‘x:‘drm la suivait; auprés n,mrc]mi.t le docteur
Corey, plus pile encore que Pautge jour — plus

o aussi.
nt\(;}!" l';lxlllrzmtcuu s'inclina; Robert préscentait :

__ Mon pore... ma s@eur... Me Duranteau, dont
les bons offices me furent, ¢t me seront cncore,
tros précien. ‘

Mademoiselle,  ce  fautewl...  Monsieur,
asseyez-vous. Vous me comblez, docteur.

Avec nonchalance, Gaby se confia aux cous-
sins du voltaire; elle eut, pour les grappes
mauves du lilas parfumé, pour la draperie afri-
caine, un sourire inattendu. Le notaire remarqua
ces indices de détente, et, se tournant avee cor-
dialit¢ vers le beau préfet

— Avez-vous fait bon voyage, Monsieur, pour
venir jusqu'd nous?

— Ddétestable! répondit une voix maussade. Je
ne crovais pas que le printemps ot si chaund, ni
la Champagne si lointaine.

- 11 ne faut pas médire d'un pays qui devient °

le ndtre, intervint le docteur. §%1 est loin, tant
mieux! des soucis nouveaux, peut-étre, ne sau-
ront pas nous y joindre... Et quant & Maiscrez
méme, il me semble, plutdt, que la situation en
est fort jolie? .

— Dbites que nous habitons, docteur, un coin
harmant, hoisé comme I'"Argonne, ¢t qui n'a de
champenois que le nom. Notre (glise est un
joyan roman du x1° votre prédécesseur, le re-
gretté D Guernaux, en était amourcux...

L.e notaire, tout en parlant, observait ses hotes.
A cy masquait mal un cnnui trop Gvident,
Gaby s'intéressait au bahut ancien, dout  elle
ignorait que les flancs rectlassent les titres de pro-
pricte de Ja moiti¢ du  finage;

Robert inter-
rompit

Le Dr Guernaux ¢était un sage, m’a-t-on dit.

— Oui, un sage et un érudit; s'il ne fut pas un
grand homme, comme il l¢ serait devenu sand
ancun doute en orientant autrement sa vie, il fut
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iy eoins un grand homwme de bicen; celin vaut
tout autant.

— Cela vaut peut-étre beaucoup mieux...

Gaby accueillit cette appréciation de son frére
avee une petite moue méprisante. M" Durautean
broposa A
. — Vous dever &tre fatignés... Vous mencrai-je
Jusque chez vous?

Il atteignit une clef dans un tiroir, se leva; ses
Visiteurs 1'imitérent. Robert demanda :

— Ne pourrons-nous présenter nos hommages
& Mme Dyranteau ?

— Elle sera tres flattée... Nous allons la trou-
ver au jardin.

C'était presque uh pare, qui entourait 1'étude
de verdure et de fraicheur; des allées finement
sablées couraient autour des pelouses, des pat-
terres harmonicux se détachaient devant la mu-
raille frissonnante de charmilles caressées par le
vent, Des chants d’oiscaux et des rires d'enfants
tintaicnt dans les feuillages, ct 'on cit dit que
C’étaient les fleurs mémes ui conversaient sous
I1 ramure, dans ce calme aprés-midi, chaud de
soleil et lourd de parfums.

— Georgette!

Sortant d'une tonmnelle, M™ Duranteau parut
& 1'appel de son mari. Deux gargonnets de trois
4 cing ans bondissaient autour d'elle; une fillettg
plus jeune, sur son bras, mélait 'or de ses che-
veux aux lourdes torsades de sa mere; ¢’¢tait une
apparition de maternité radicuse, de bonheur
familial et de séeurité paisible, qui amena un
sourire aux I¢vres du jeune notaire. 1l allait com-
mencer les présentations, mais déjad M= Duran-
teau avait pris unc main que Gabriclle ne,soh:e
geait pas & lui tendre : :
.— Bonjour, Mademoiselle! M" Corey, n'est-cc
pas?... Messieurs!... Vous ne sauricz croire,
Mademoiselle, combien je suis heurcuse de vous
voir vous installer dans notre Maiserez® Je suis
certaine que, tres vite, nous  deviendrons  de
grandes amies!

Un remerciement coutraint s'échappa des Tovres
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de Gaby, qui ne s’attendait _guérc A pareil agcueil.
Tournée vers Rebert, ia jeune femme ajoutait
maintenant, avee une mouc qui la rendait plus
charmante encore

— Votre pridécesseur, Monsicur, était un fort
dione homme, mon mari l'estimait beaucoup,
mais il avait un grave défaut @il vivait senl avec
acs livres, je n'avais pas d’amie an Prieuté...
Mademoiselle...

— Gabrielle...

_— Mademoiselle Gabriclle m’aidera A combler
cette lacune, et tout ainsi sera an micux.

— Vous 8tes tout A fait aimable, Madame. Ma
seeur aura, & vous voir, grand plaisir et grand
profit. Elle se doute & peine dd ce gqu'est 1a tiche
Jq’une mattresse de maison 4 la campagne...

Un nuage s’épaissit sur le front de la jeunc
Parisienne; M. Duranteau montra sa clef

— Nons allions A la maison du docteur.

—— Je vous accompagne! Allez, mes chéris;
Lise vous racontera unce helle histoire pendant
ce temps-ld, et nous dirons nos lettres & mon
retour,

Légere, 1a jeune fetnme gravit les marches du
perran, précédée par '¢lan joyeux des garcon-
nets; un instant aprés clle reparut, une écharpe
aux ¢paules, la téte aurlolée d’'un large chapeau
qui ¢voquait Trianon ct scs hergdres. 15t tous se
diriggérent vers le Prieuré, tandis que le notaire
expliquait -

— On VYappelle ainsi en souvenir d’un oncle
de Jeanne d’Arc qui, dit-on, v demcura. Durand
Laxart, peut-Ctie? Quoi qu’il en soit, la demeure,
i elle n'est pas historique, est fort ancienne @
coup sfir.

A vingt pas e Péglise avangant en auveut bas
f0ft marthesy toman eoiff¢ de  tuiles brunitres,
$'¢levait une construction épaitvae ot rnmassée
(ui semblait une ajenle assise parmi les flears,
Deux rosiers grimpants couvraient lHttdra'ewnent
de leurs boutons sa fagnde bonasse, taunée paf
les lijvers, recuite par les étés; l¢ jardin palpitait
de la vie sileucleune et folle des parterres ahan-

.
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fonnés; aux allées des herbes pointaient, et sur
les plates-bandes cogueheats et bleuets se mé-
laient, timides encore, mais déjd résolus, aux
ll:nnpcs bleues d’orgucillenx  delphiniums, aunx
Panaches légers d’arborescentes reines des prés.
U carabe se hitait dans un chemin sem¢é de
Lravicrs,

Ils mouterent le perron, accaté de dauphins de
Pierre rongés de mousse, ct pénétrérent A T'in-
téricur du vieux logis, ont les cantrevents ouverts
jetérent un flot de Inmidre et de printemps.

C%tait une maison alicienne démunie de tout
confort, mais ignorant, aussi, les chinoiscries de
nos architectes qui, faute de place, arrivent i
rous faire prendre un plagard pour une chambre.
Un res-de-chaussée vaste, un premicr {tage au
plalond surbaissé par les combles formaicnt un
habitat qui avajt a6 &trg démesuré pour un
honume seul, et qui serait parfait pour les Corey.
Et tandis gque son peére et sa sacur, 4 la suite de
1a grente notairesse, parcouraient les chambres, Ro-
bert un instant s’attarda dans le cabinet de travail.

Ici allait couler sa vic... Le ceeur un peu serré,
notre ami embrassa d'un regard la pidee austére
ol1, ¢n face de 1a cheminde de taille & Jévorer un
chéne, s'¢rigeait la bibliothéque gne Corey avait
rachetée A Uindifférenge des héritiers. Epaulant
P'un & Iautre leurs fortes carrures, les puissants
traités un pen surannds, mais probes en leur
seienee  éprouvée, prenaient, de par leur isole-
ment dans la maison désertée, une (trange auto-
rité. Sculy, ils peuplaient la chambre vide, et
leurs reliures naircies, aux dorures sans éelat,
svimbotisalent pour PParritant la vie de labeur
obsenr qui avait ¢é le lot de son prédécesseur, ot
qu. allait dtre Te sien. Dans leur silence ils
eriaient, les vieux tomes si souvent fenilletés par
la main du mort, et que depuis trais wois nul
n’avait tirés de leur repos endeuille :

— Salut, § toi qui viens, en naus rappelant a
Peffort, nous rendre 4 la vie! Nous savous ce
que sont e tourment, et e travail, ot les soucis
journaliers; nous n'en avons pas peur, tu ne les
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dois pas redouter t-Oi.-n’uC'mC- Nous avons, presque
\ toute hcure, participé A la vie de celui qui n est
plus; nous l’avons scutenu aux mstz_mts (_lc ‘tns-
tesse, Cclairé “souvent, consolé parfois. Ainsi fe-
rons-nous pour toi; nouts - scrous, ¢tranger, tes
serviteurs fidtles — mais aussi nous serons tes
maitres, car nous t’apprendrons, si ty Pignores,
4 vivre inconnu ct hc.ureux, en faisant le

Robert passa la main sur son front
halluciné ? Afin d’¢chapper 4 la hantjse
tait de cette foule muette de savants d’autrefois,
il marcha 3 la fenétre, grande ouverte sur la cam-
pagne bourdonnante et baignée e soleil, Dans
le verger tout proche, quelques douzaines (’ar-
bres fruitiers, orgueil du docteur Guernaux, oéri-
geaient leurs t(-tcs_ ou dcm.cnrni(-nt encore guel-
ques fleurs, parmi Penvahissement des fenilles
chiffonnées au vert tendre. Plyg loin  ¢’¢tait,
devant les jardinets ¢troits feuris. (e phlox ¢t de
glajeuls, Dentassement des majsons du  boury
ot glissa, un pen gréle, un tintement d’heures
a I'Haétel de Ville. Le choe d’'une enclume, quelque
part, lui répondit; ¢t Robert songeq gue le destin
de cet artisan inconnu s'appariait assez hien au
sien propre : le sort de tous deux ¢ait de beso-
gner dur, a4 longueur de jour, dans 1a paix de e
voin de province, sans que les passants aient plus
que I'écho — Tauraient-ils méme toujours? —
de leur labeur acharné. .,

bien.
. Ctait-il
qui mons

Des semaines coulirept. Juin
let; et ce fut aoft qui,
les champs blonds, semblait conler en bronze les
frondaisons gue nul souflle ne venait animer. 1a
Saulx bassait entre ses rives Ctroites, ot les
ménagéres qui se groupaient au lavoir, sous 1'au-
vent vétu de vignes vierges et d'aristoloches, se
communiquaient, & propos de Ia température, ces
réflexions indignées  que  rumine chaque  été,
et que Paccent lorrain, débordang 14 plaine cham-
penotse, chargeait de ses intonations appuydes :

Cette chaleur, c'est une Viie mis:.,'\., oh
me oul !

passa, puis juil-
alourdissant (e chaleur
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~- Pire que I'année dernidre, n'est-ce pas deuc?

Au Pricuré, Gabriclle, aidée par une robuste
fille que 1ui avait procurée Mme Duranteau, avait
Pris les rénes du gouvernement. La petite Pari-
sienne  était devenue une maitresse de maison
Passable, grice aux conseils de la notairesse, qui
avait tout de suite ¢prouvé grande piti¢ pour
‘enfant .presque - orpheline; celle-ci, peut-étre a
(k'-faut d’occupation plus attrayante, prenait un
Itérét croissant 4 sa tdche quotidienne.

Quant 4 M. Corcy, il ne se plaignait point de
I'existence nouvelle; on le voyait profmener par
les rues endormies des 6légances qui, a Paris,
seraient demeurées bien inapergues, mais lui atti-
raien{t 4 Maiserez de faciles admirations. Si, de-
vant la fontaine de la grande rue, qui n’a certes
rien des vasques de la Concorde, le beau preéfet
avait regu le salut respectueux de quelque fau-
cheur, i1 sc sentait le premier au village, ce qui,
comme chacun sait, est plus agréable que d’¢tre
le secand dans Rome. It lorsque le soir, aprés
une promenade le long de la Saulx, ou aux ose-
rajies qui parsément le cours minuscule de la
Laume, le vicillard s’asseyait devant Péchiquier
du notaire, il n'efit pas fallu le presser beaucoup
pour lui faire dire qu’il ne regrettait guére le
Cerele de la rue Royale, dont les soirées deve-
naient fatigantes pour son ige.

Un désarroi total : ainsi peut-on qualifier
P’état dans lequel, aux premiers temps de son
s¢jour A Maiserez, sc trouva Robert. Tout ce qui
avait ¢té sa vie d’hier, tout cc qui avait souteny
son cffort ct fait sa joie, tout avait ¢te emporté,
détruit par la bourrasque. Il demeurait debout,,
mais isol¢, appauvri, dans un pays inconnu
parmi une population presque lmsti](-, ct déswu:
\-‘r(- par l'abandon de ses occupations ordinaires.
(,epcndnpt, {‘lmngc phénomene ! il ne se jugeait
pas amoindri. Sculement, il ceignit ses reinn'x'wour
la lutte solitaire. P

Les premiers contacts avee la clientele paysaune
furcnt~pémblcs. Ces gens qui avaient fait du doc-
teur Guernaux, lear concitoyen depuis plus de
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trente AnnCes, la grice dc'l':uloptcr cume un
Ao Jetrrs, ,c;'usi-rcql tout d abord leur sympathic
st potvean médecin gue Pans lens catvoymt, 11
Hait trop jeuns, trop 191_]113.1!1. trop prévcoupé de
geiencee, stintéressant vmbleﬂmcnt plus aux mala-
dies qu'anx malades cux-memnes, I.ca_' vieux, dpnt
i1 supportait mal les radetages, le jugeaicnt im-

patient ot brouillon, tandis que les jeunes femmes

estimaicnt indiscret, et curieux dec précistons

inutiles. Ah? s n'elit pas fallu faire
journde de cartiole, c'cst-ﬁ-dlr.c perdre six beures
¢t fatiguer Je cheval, combien plus volontiers
edt-on {té sommettre les cus di_ﬂu‘ilcs an rcbhouteux
de Cletmont, qui., I an moins, soignait par les
herbes, et connaissait tint de bons secrets!

Avee les « danes de la sociéde », dont e houry
offrait  orgueillcusement  quelques  ¢chantillons,
crctait une antre antienne, Dans les rnes du
centre ot les porches, s « porterues », metinient
feurs larges taches grises, les fendtres é¢tauent
tonjonts closes, par une (bunge phobie de la
poussicre et des conrants dlair. Une atiwosphire
moistc s'wiourdissait dans les chambres mdticu-
Tentsement cirdes; des tentures, datant du second
Jimpire, tamisaient encore ¢ pen de jonr Gitaant
A travers les stores haisséa. Le médecin tempdtait
vaiement, réckuaant de Vair an nom de Phy-
gitne @ jamaiz on ne séjournait dans les jardinets
clos de murailles, var, par ddeorum, on s'inter-
disait de s’y asscoir.

wue demi-

La jonrnée [aite, Coicy excéld, amer, s'enfer-
it en sont cabinel sombre, ¢t sos pensdes 8w
daient, Trémissantes et bleswdes, du cadse Mot
oft maintenant pictimaicat ses jours, L' WApital, 1a
clinique, le professenr... Dien! Que cela ¢tait
loin, quoigque si proche encore! Atrogement lois,
sombre davs on e savail guel ndant opaque ot
AChnitit, et dont la scule ¢voeation creusnit une
douleur.

Se pouvait-il qu’il et nowrri, i Corcy, de
telles ambitions qui, pendant dix anndes et plusy
avaient ¢t¢ sa taison de wvivre, ol la boussole
unique de ses actes? Lui, proseeteur aunjourd’hui,
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demain professcur? Lui, maitre et seigner= d’un
dispensaire modele, ot il efit arraché av _ial ses
secrets, méme les plus rebelles? Lui, chamarré
n jour de cordons et de plaques, lumiére d'aca-
démies qui s’honoreraient de le compter dans
leur sein, comsulté et écouté par ses collégues de
Plnstitut ? Allons donc! Sur quelle planéte loin-
taine ces folies avaient-elles pu étre révées? 1l
N'était plus, 11 ne serait jamais plus gue M. Ro-
hert Corcy, médecin de campaygne, saus ambition
tomine sams avenir; il vivrait ainsi vingt ans,
ou trente, dispensant péniblement autour de soi
des soins obscnrs; et peut-&tre qu'il obtiendrait
finalement, honneurs ultimes, v ruban violet,
voire un sitge de cowsciller d’arrondissemcnt...

Ouand il en détait parvenu a ce point damer-
timne, souffrant 4 crier de la rupture, saignante
cncore, 'des liens qui 1'avaient attaché 3 sa vie
passée, le jenne howmme, en un sussaut de tout
son Ctre, se reprochait comung ume licheté cette
acceptation de la terne pcrspcctivc ottverte devant
lui, Nomn, il ne s¢ résignerait pas a vivie sans
Elisabeth! Celle dont il portait en lui la pensée
incessante, 4 la fois comuwe un fer ronge, et
comme I'unique douceur qui lui restiit, il ne pou-
vait juger possible d’¢lre 4 jamais privé de la
splendeur de son corps, du trésor de son fume.
Mais alors fallait-il admettre que M. Grandier, cot
homme froid comme son carnct de chéques, piht
quelque jour se découvrir un cwewr, cot, ce dont
ot ne citait paint d’exemple, revenic sur sa déci-
sion? Semblable revirement ne paraissait guere
prohable, & tout le moins ¢était-il encore tris
Cloigné...

Le problime ¢tait insoluble. Arrivé A ce der-
nier stade de ses rétlexions, brisé, vaincu, Robert
se laissait emporter 3 la dérive, sans tenter de
souder plus avant le noir qui entourait Une
seule peusée lui demeunrait, dresséc comme un
phare dans les téntbres de sa destinée : oui, sa
vie nouvelle serait dure; tnads il ne Gallait pas
défaillir, et il ne défalllirait point.
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I.a colline gui domine Maiserez se coifle d'un
chateau dont les tourelles pointent parmi les
futaies de son parc. Cette résidence, plntdt mo-
deste en somme, n'est pas classée parmi les
monuments historiques commis & la sollicitude
officielle; mais c¢’est la demeure d'une des nobles
familles dont, & travers les Ages, les traditions
d’honneur chevaleresque ont créé¢ la patrie.

Voild six sitcles que les barons de Girelles por-
tent d’argent i Ja croix pattée de sinople, et qu'ils
ont le droit ’entretenir prés de leur mapoir un
pigeonnier au toit aigu. Petitec noblesse d'ail-
leurs, dont aucun membre ne compta parmi les
sénéchaux de Champagne, ni dans la docte com-
pagnic de MM. les conscillers au Parlement du
Roy, — noblesse terrienne probe et solide comme
ses domaines, que jamais elle n'a quittés, fors
pour offrir & la France en péril le sccours de son
ple.

Le baron actucl a trois enfants : unce fille, ma
rice au  chevalier d’Ambricourt, qui, dans Ia
« carricre », fait ses premidéres armes ) la cour
de Copenhague, ct deux fils. L'ainé, sous la mo-
deste robe de Pére blanc, préche, depuis tantit
dix anngdes, le Dien de douceur aux peuplades du
Haut-Niger. Hugues, le sceond, gentilhamine
devenu fermier fermier resté gentilhomme —
fuit activement valoir ses terres, et les plus ré-
cents procédés agricoles n'ont pas de scerets pour
Ini.

Ouand les Corcy ont ddbarqué A Maiscrez, 1a
visite d’arrivée du docteur les a naturellement
conduits an chiitean, ot Hugues sc trouvait ce
jour-lA. A travers le grand salon au Juxe ancien ct
sévtre, i1 a admiré, respectuenx, avide gt troublé,
commie on fait d'une vision, I jolicsse Blonde de
Gaby, que Paris sembluit avoir, pour ensorceler
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les provinces, détachée d’une pastorale de Lan-
cret. Et depuis lors, quand il parcourt ses terres
au galop ’Emir, son arabe aux fines attaches
Hugues de Girelles a la sensation nouvelle que
loute la beauté de 1'univers ne réside pas dans
Une aurore teintée de rose opalin, voire dans ur
chamyp de bl¢ ondulant en vagues d'or, et que 1'c
Peut réver d’¢motions plus chéres que de serve.
un sanglier au couteau, tandis que le sang des
chiens décousus rougit le sol pi¢tiné de la hauge

Malgré 1’aftable accueil qu'ils ont regu au cha-
teau, ni le docteur ni sa famille n’ont suivi o
nonveau I'allée seignecuriale aux hétres chenus.
Sans se avouer A lui-mime, Hugues déplore
cette abstention. Un jour, revenant d’une mdtai-
rtic assez ¢loigndée, il apergoit Gabrielle qui longe
la Saulx, en compagnic de la notairesse; unc
déeision sondaine le fait rassembler les rénes. 11
prend un détour pour avoir a saluer ces dawes,
ce qu'il fait comme du temps des mousquetaires,
ct rentre dans le bourg au grand trot d'Emir,
dont les fers battent le pavé avec je ne sais quel
rvthme résolu.

Devant le preshytére, le cavalier s'arrite; il
jette la bride & un gamin, et pénétre dans le jar-
dinet ot 1’abh¢ Cyrille lit paisiblement son bré-
viaire, prés d'un modeste jet d'cau dont le pa-
nache fleurit ¢ntre deux yuceas.

Comme vous &tes @mimé, mon enfant! Que
vous arrive-t-il?

— Rien encore, monsicur le curd,

— Personne de malade an chiteau ?

— Personne, grice A Dieu,

le jeune homme, d'une main rapide, rétablit
P'ordre de sa tende, (l'érangé par la vive allure
de la course; un sourire paterncl jouaut sur
h‘nu('hc aux lignes un peu fortes, le pritre le
gidére en murmurant

Alors je ne vois gudre... Mais
IHugues.

Ol je won puis prendre Je temps, monsic
te curd. Songez done, il faut encore que jaille
notie ferme de A

s
con-

:lSSC}‘L‘Z-\'OllS,
ur
. ’ “
alprd, pour cette nouvelle i
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teuse... Seulement, aupamvant, j'avais absolu-
ment besoin de vous voir. X

" Le sourire de Pabbé Cyrille s’accentue; il est
habitué aux décisions fougueuses de son ex}fan.t
d’élection, qui \'icl‘mcnt souvent, comme n}\.cclmr
rave un ciel 1imp3(lc, apporter ](3\'11’ fx|'x1tats1e sur
le fond de sage Taison (A)ft,‘(la'ns l'cthbrc p;.\r{mt
de ses facultés, sc plait & lhab’xtgdc Pesprit du
jeune homime. Et le vieillard répite

_ Absolument?

_ Qui, absolument. Monsieur le curé, dites-
imoi pourquoi les Corey ne sont pas revenus au
chiateau?

__ Mais, won cher enfant...

_. Car ils n’y sont pas revenus ! Mon pére s'en
onne, ma mire le regrette...

it vous, Hugues?

- Moi, jen suis désolé,

1,%abb Cyrille a 0té son chapeau : guele cha-
jeur, sous cette tonnelle! 11 a tirg un vaste wmon-
choir rouge, ct Cponge paisiblement sen larpe
erimne  bizarrement bossu¢. Ce faisant, i1 a le
temps de rélléehir, et la cause de la désolation
d’Hugues n'est point de ces problimes qui pen-
vent Cchapper & sa perspicacité de pasteur d'imes.
Prudemment, trop sagace pour s'aventurer en
une voie dont i} ignore les abords, le curé de
Maiserez répond au jeune homme, qui souette sa
botte 'un geste songicux :

Mon cher Hugues, je ne puis cependant
SAVOIT  Pourguoi INCs  nouveaux paroissiens te

sont pas retournds chiez vos parents! Seuloment

je dltiens un renseiguement qui vons intéresseri
peut-clie,
— Bt leguel, monsicur le cuse?

A part les Durantean avee qui ils omt, dis
I"abord, nond des relations d'atfuires, Messicurs
t Mi" Corey ne voient personte. 3

Persoune ?
- Sans doute; mlme, cela scandalise fort 13
boune société de notte petite ville.

- Et quelle est, selon ous, la raison (e cette
abstention ?

S —
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U fustant, le vieillard se recucille. Puis il
reprend

— Le chef de la f{amille est évidemment non
pas le pére, mais le doctenr. Haute intelligerce,
travailleur infatigable, voyvez-vous, Higues, cet
homme-14, pour avoir consenti 4 venir parmi
nous, guoique bien jeune encore, doit avoir souf-
fert une grande dounleur. Je ne sais pas laquelle,
mals une tle ces douleurs qui brisetit toute une
vie...

— 1 wa pas le droit d’enfermer ainsi, dans
it ne sais quel deuil morose, la jeunesse de sa
steur ! 11 faut...

I'as 4 vite, mon pelit, fait 1'abbh¢ Cyrille
¢h posatit sa inain sur le bras &’Hugues. Je re-
warde vivre le docleur... d'un peu loin encore
sotgez u'il n'hahite Maiserez que depuis denx
Mois! Clest ane Ame Hrangement trempée, ct je
vous garantis que Péprenve ne le dominera pas
longtemps ! En ce moment, il lutte, il se debat,
un pett comme le nageur étreint par la houle qui
¢ secone brutalement; mais sur I’issue je suis tran-
quille : ces Ctres-1a reprennent pied toujours.

Liugies de Girelles écoute aver déference. Mais,

. singulier phénomene! — tandis que le vienx
pritre ¢voque le docteur Corcy, clest le frmzrﬂe
profit de Gaby qui, pour le jeune homme, s'es-
tompe IA-bas vers le couchant, parmi les nudes
rousdes lavées d’émeraude.

Cependant Vlisabeth ne s’est pas permis méme
les quelques jours de désarrei of s’abandonna
tout d’abord Vesprit de soh fiancé. Aprds '¢hran.
lement, Yo cruel chov d: 1a séparation, elle a
nussitht  réagi, sufvant Pimpulsion d'une Ame
forte sous son cenveloppe cxquise, ef que le
ment est venu de poser en pleine lumidre,

Croyante prefondément, et non point par attj-
‘ude mi par bienséance, Ta jenne fille est pendivée
de la doctrine qui, depuis 1a mystique vierge
d*Avila, penple les Carmels @ pas plus que dans
la nature, dans Pordre moral rien ne se perd:
une vie, consacrée tout entidre i la pridre, & In

mo-
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vertu, pgut ct doit 'pn'\-g-[i d‘-\.ful‘ttl;.ig:u 11:'1 fx{qnc(;n
de 1'dtre cher en f.',ncur.( c qm‘us aite oftrande

tinue et ignorée. Ainsi, dis le premier jour
Cl(m son cpreuve, Elisabeth Grandier a voué 2
(I;c{x, pour cclui_qu'clle ain}c. les cﬂorts-, les tris.-
tesses (e son existence — sa pauvre existence de
riche malheurcusc. g

Elle les a vouds pour sccourir qucrt dans sa
souffrance, et tout d'abord pour lui apporter ce
bien primordial, sans lequel rien ne vaut sur la
terre : unc foi aussi vive que ccll_c dont elle brile
clle-méme. Pour &tre réunic a lui Lid-Haut, aprés
le court pelerinage terrestre, dans la [¢élicité sans
limite ¢t sans terme des Ames éployées dans
T’Amour; pour que son aimé soit heureux dés
ce monde, avee elle si Dicu veut, sans elle si la
divine Sagesse en ordonne ainsi.

Au point de mysticisme ardent ol est parvenu
son esprit, qu'importe vraiment la réunion on
la séparation? lLe chaste élan ‘de V'amour qui
anime ne tronve son apaisement qu’au pied des
autel®. Séparde, pour un délai qu’elle ignore, de
celui qui a regu & jamais le don de son cecur,
Elisabeth sera le cierge qui pour lui brfilera 2
toute heure, le Cyrénéen qui aidera au portement
de sa croix P'ami accablé, A

Clest dans cet esprit que 1a fille du banquicr
a pris auprés de Brillere 1a direction du dispen-
saite des Ternes. Direetion morale et en partic
matérielle aussi, car Elisabeth ajoute largement
aux revenus du legs de M™ Mcergines; Soeur
Claudiec a pu s'adjoindre une autre religicuse,
un pavillon d’(-lcctroth(-rapiv s'est ¢difi¢. Et tan-
dis que d’une main d¢éja experte elle aide Paul
4 quelque opération minuticuse, ou gquand elle
virifie des comptes dans le modeste burcau ot
palpite encore le souvenir de¢ son unique baiser
d'amour, la fiancée essenlée songe

~— Robhert scrait content...

Cette pensée-suffit & la rendre heureuse, plus
quiaux jours calmes oit elle jounissait de som
amour, sans penser que "Apre vie en pOt veuir
barrer la route lumincuse. Sa tendresse meurtrie
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par 1a destinde, elle la chérit ct la révere, dans
I'oratoire sceret de son 4me; c'est son  inesti-
dble triésor; elle jouit, physiquement presque,
de sa pvossession; son cweur chante, vibre, tres-
saille, comme un bel instrmment divinement
accordé. Et parfois, dans Uonde de sérénité qui
Pemporte au rvthme éhéré de sa houle berceuse,
Elisabeth serait tentée d’estimer que tout est
beau, bien et bon: son amour l'inonde et la dé-
passe, elle avance dans un rayonnement.

Jamais elle n'a &¢ si bellé, jamais une telle
flamme n’a bralé au velours de ses prunclles,
jamais son clair regard ue s'est porté sur la vie
avec autant de chaste assurance. Son pere 1'a
constaté, un soir ot la fiancée de Robert a con-
senti de paraitre 4 une féte de bienfaisance, en
e toilette qui, malgré ses diserétions voulues,
mettait superbement en valeur la price fitre de
S jeunesse ¢panouie. Ie banguicr s'est félicitd
de sa rigucur prudente

— J’ai eu raison, parbleu! Jamais elle n'a éte
si souriante, bientdt clle me remerciera!

Psychologie rudimentaire, qui efit amené un
éclair aux yeux d’Elisabeth, si parcille invrai-
semblance était venue efflcurer son esprit fidele
A une scule directive, 'amour de Robert; 4 un
désir unique, la soif de se ddévoner pour lui.

Mais comment? [l est si loin, I'aimé!l.. Que

faire, dont il soit tout enscmble le but et Iy
canse? La jeunc tille, en ses nuits de songerie
ardente, réverait d'dtre l'un des objets menus
qui entourent son fiancé, qui lut sont utiles ¢t
dont {l se sert journcellement, sans songer évidem-
mcnt} leur avoir la plus mince gratitude. Nlest-
elle pas aussi sa chose, son bien, clle qui serait
si heurcuse de se sentir trés petite, trés faible,
(].’li).’i les bras virils dont il serait doux de cone
naitre cncore, et pour tonjours, le¢ chand enla-
cement ?
_ Un soupir fleurit les levres pourpres, et la
jeune fille s’arrache & ces pensées qui la trou-
hlc,pt. Sans étre encore amante, elle sera des
maintenant plus et mjcuy.

193-v



o LES LIENS BRISES

Ainei gue la vie de la lampe sacrée se com-

sume, cn la pénombre odoranie des chapelles, .
~ ¥

au pied des verrieres pf)lldr&_cs de splcil, ainsi se
consumera Elisab'cth Grandier. Oui, clle multl-
plie, clle multipliera les efforts _pour obteuin dn
Ciel le bonhcur de son bien-aimé. Daus ce'tte
ohlation volontaire, et sans cesse 1"unouv'd(-c, rien
ne lui cofitera, rien ne sera excessif — rien méme
ne sera suffisant @ car tout sera pour lui...

Une infinie tendrgsse a pris le cccur de 1 brune
fancée. Que dis-je? clle I'a pris? Elle 1'occupe,
Pabsorbe, le d¢horde, et le trop-plein se répand
sur les humbles, les petits, les malades du dis-
pensaire. ‘Tous ceux qui aux Ternes approchent
« Mie Elisabeth », depuis Sweur Claudie jusqu’au
plus groguon des petits rachitiques pressés dans

les longucs snllcs., tons sont ¢mus de afiection
gn’elle lenr t¢moigne : cl!c.passc grave quoique
gaie, prévoyant dans sa vigilance jusquaux plus
infunes détails, sans se départir jamais  d'une
sorte de sérénité lointaine, presque Cthérde, qui
pour un peu ferait croire (ue cette belle fille vit
dans un autre monde. Et, de fait, la fiancee de
Robert Corcy sc ment sur un plan supéricur, on
chaque jour davantage 1a* hausse la joie de son
amour qui chante en clle, joie toujours plus
grande, toyjours plus forte, parce que toujours
clle aime davantage. A de certaines heures, c’est
en une cxtase qu'elle plane, vivant son rdve 3
ce point qu'elle lui donne presque unc réalitc.
N’est-ce pas ude ivresse indicible que d’aimer
ainsi?

Un seul nnage obschireit sa vie : la crainte quc
Rpbert exilé ne soit malhicurcux, Cette penste In
broie d'unc douleur, d'ott ¢lle ne s'évade que
par un cri jeté du proiond de son btre :

— Mon Dicu, prenez ma part de bonheur, et
donnez-la-lui!

Aprds quoi, un pen consoléc déjd par V-ardens
de son appel vers Celui qui jamais ne laissa
sans sccours 'ime qui implore, Mbe (randied

s'adonne avec passion au dévoucmen! qui V'emt
brase

la charité, c'est de 1'amour encorc... e
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est au dispensaire tous les jours, et presquc a
toute heure; patfois, uue lueur de ficvre brille
en ses veux : qu'imporic! Elisabeth se dévoue
pour Robert.

Un jour gu’au fumoir la jeune fille sert .¢ café
4 son pire, le financier s'attarde & contempler
avec un orgueil satisfait le gracieux visage qui,
s¢ penchant sur la tasse de vermeil, apparait,
au-dessus de la vapeur parfumée, comme I'évo-
cation (’une péri en un asiatique mirage. Pas
un pli sur cc cou frais, pas une ombre dans ce
pur regand, pas unc amertume d cette bouche
qyui vient de jeter aux tentures lgs perles. d'un
rire, ¢t qtii semble prite a sourire cncore. Ce
serait V'occasion peut-ctre.,. Brusquement, le ban-
quier lance :

Tu sctnbles bien gaie, fillette?
Pére, n'cn Ctes-vous point heuwreux?

— Par exemple! Je constate sculement, avec
joie, que wma détermination fut bonne, et que
la crise, si crise il y cut, est heurcusement tes-
minde.

Ilisabeth détourne 1a téte. Trop fidre pour pro-
tester, trop prudente pour risquer une supplica-
tion qu’ellc sait encore prematurée, clle attend,
mise cu défiance par le ton jovial de son pére
il n'a pas cctte honhomic, & 'accoutumée, pour
annoncer une heureuse nouvelle... Le financier
poursuit :

— Tu/ auras vingt-sept *ans cet alltmnnc', mon
enfant, il est temps de mettre une conclusion &
cette sotte histoire, que d'aillenrs je te félicite
d’avoir oublice. Le petit Dalayrac demande {4
main : trente ans, les reins solides, déjd tres en
vie a la l{ou’rs\:. guaml venx-tu le recevoir ?

Il secoue néslivemmnent sa cigurctte; Llisabeth
demeure muette de stupeur, sa ROTEE Se crispe
tout son sang, abandonnant son visage, lui s W
au ccenr. Le banguier s’¢tonne : o

l"&l bien! qu'y a-t-il?2 Qu'est-ce eneore?

: I'tre... prononce avec effort la jeune fille,
pere... comment pouvez-vous me méconnaitre 4
¢e point ?
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__ Te méconnaitre? )

— Je ne suis pas de cc'lles qui reprennent leur
cceur apres l'avoir donné. : .

M. Grandier ¢prouve utie \'1‘olentc surprise, qui
(ot e mue cn colere. 11 se léve, et, vrillant ses
veux aigus dans les yeux calmes qui sans faiblir
soutiennent son regard h

— Alors, tu y penses toujours?

_ Comment n’y penserais-je plus?

— Ton Corcy!

— Oni, Robert, mon fiancé!

— Un petit médecin de campagne! fronde le
banguier dont le courroux monte & mesure qu'il
prend une perception plus nette de la situation.
t'n lisculape de village, pauvre, ignor¢, isolé,
oubli¢!

— Pas de moi!

— Toi senle! Ce nest guire!

— Je crois que cela lui suffit...

M. Grandier arpente lp fumoir i pas presses,
meurtrissant d’un talon rageur le tapis de Samar-
kand aux motils barbares ¢t savants. Il se re-
tourne &

— It tu Vattends, peut-fire?

— Comme il m’altend, pire.

Charmant! persifie le financier. Bstolle ot
Némorin! Du vicil opéra comique!.
durcra, cette attente touchante?

Elisaheth répond

. Et cela

Aussi-longtemps qu'il vons plaira de nons
I'iyiposer.

Lévres serrdes, le pére marche vers sa fitle,
qui, pile, vn ravon an fond de ses veux 1oirs.
regarde la-bas, tris loin, vers Vabsent... Une
potiche japnnaise qui s’¢eronle, une exclmmation,
une porte formde avee fracas

n M. Grandier cst
parti. H ne demeure en 1y pitce  somptuense

gu'une forme jeune et fraiche blottic au fond
d’un fautenil, ¢t qui, un pen tremblante dans la
détente de ses nerls, sourit passionnément it son
amour...

Le meme soir, d'wie main ficvrense  encore,
Elisabeth ¢erivit, sur le eahier intime on colle
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tragait quelques lignes, quand son cceur solitaire
¢prouvait le besoin de se confier :

J'ai en avjourd’hui avec mon pére umne scéne
cruelle; c'6tait la premiére depuis 'ajournement de
mon mariage, Dien venille que ce soit la derniére! 11_
st affreuscment pénible de se dresser contre celui
A qui 1'on doit tout... et cependant pourrais-je — tout
Mon &tre frémissant se révolte la-contre — pourrais-
je lui laisser croire que viendra un jour od j’oublierai
Robert, mon bicn-aimé dont il ne m’est pas.permis
méme Qadoucir 1'exil?...

Combien il doit souffrir, 13-has, tout scul... sans
amour, sans soutien... pauvre cher! Gnl.mellc est
Rentille, heancoup la trouvent charmante: je la crois
meapable de se hausser jusqu’an cceur de son frére,
fit-ce pour le consoler. )

A la lettre que j'ai regue hier de Gaby, je ne ré-
pondrai que demain; aujourd’hui, je ne m'en sens
pas le courage. Oh! ¢'est 4 lui que je voudrais é(‘rire’
& lui que j'aime de toutes mes forces vives, a lui
qui est mien, comme je suis sienne, pour jamais!
Comment ai-je pu me laisser arracher cette promesse
dont le poids chaque jour m'angoisse plus lourde-
ment? Comment ai-je pu consentir & étre privée de
ses lettres, 3 ne savoir de lui que ce que mon amour
anxicux déchiffre entre les lignes, dans les billets dv
s saeur ?

Si je pouvais me libérer de cet engagement cruel,
de quelle Ame j'Cerirnits & mon bien-nimé! Je saurais
trouver pour Ini des mots gue nul an monde n'a
jamais emplovés, parce que mon amour est tel que
nul au monde n'en épronva de semblable: de ces
wots qui brdlent le papier oit 'on les trace, et qui
lnissent dergilte eux une teinte de soleil, une saveur
de printen Je lui dirais 1¢ puis bien 'éerire
ici : — Robert, mon amour unique et profond, jc
suis & vous, rien qu'd vous! Vétre, mon csprit ; vbtre,
mon oaur; votre, toute cette heanté qu'on m'accorde,
ct dont vous senl connaitres les seerets ; vOtre, tout
ce que j'ai, tout ce que je suis, tout ce que vous
wimez en votre Elisabeth...

Maiserez jouit dune municipalité assez intel
ligente pour ne pas emindre, & encontre de
nuinte commume éveillée aux obsenrités da pro

£rés, gque L promenade de quatre surplis derriere
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troie banni¢res, au som des cloches et des can-
tiques, vicune constituer pou.r’ la Répul\)hque un
péril qlmsi-mortcl. Iin comsCquence, & ’C}lél(.lllc
occasion marquée par le calendrier de PEglise,
ln procession des tideles quitte le vieux temple
aux baies romanes sous sa nefl plate, et s'cn va
proclamer par les bois et les champs, dans lor
des chapes et la neige des voiles blancs, ‘ln foi
au Dieu qui tient dans sa main la destinée des
hommes.

e cortege ol éclate le plus de splendeur est
celui du vaeu de Louis XIIL, le 15 aodt; & cette
¢poque, la nature cn plcme magnificence ]_omt
son chant de gloire nu-gal(:c aux hymnes litur-
giques. De temps immamorial, la procession cn-
dule depuis le bourg jusqu’aux abords. d'Allinn-
cclles; un reposoir s'¢léve, pris de Maiserez,
devant un bouquet de sapins et de sycomores
Qo jaillit une petite source jascuse ct limpide,
pommdée assez curicusement la source des Sarra-
zins. Et de temps immdémorial aussi, c’est la
notairesse qui met son jardin au pillage pour
composer A la somptucuse monstrance un asile
¢phémdre.

Mo Duranteau a gajement accepté la tradi-
tion, les enfants se font une fite d’orner le repo-
soir; ¢t celte annce la jeunc femme trouve aide
la plus précicuse en Gabriclle, dont le gofit trés
sQr se plait & préparer cetté solennité qui vient
rompre la course uniforme des jours, Ricunses,
au milicu des petits qui $'¢battent en criant leur
joie parmi les guirlandes ct les corheilles fleuries,

toutes  deux travaillent pour la cérémonie du
lendemain,

— Guaby ! voyez mon massif de fougires! Fst-il
réussi? y ’

arfait, chére Madamel... si je pouvais
grouper aussi bien es rosiers!

[cffet edt charmant.
~ Ah! je le voudmis! Je prends tant e
peitie! Ces ntances obslinées a4 ne pas se foudie,
yuelle tristesse!

Un éclat de rire vient adoucir les paroles de la
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jeune déscspérée. M™¢ Durantcaun s’approche @

—- 1 faudrait des ceillets blancs pour éclaircir
ce coin... Ou une touffe de marguerites... Je vais
voir chez wmoi... Venez, chérist.. Je vous laisse,
Gabriclle ?

— Mais oui, Madame, j'anrai terminé jromp-
tement...

Mme Duranteau s’éloigne d’un pas vif, et Gaby
teste seule, jolie & peindre, en sa blondeur age-
nouillée entre des paniers remplis de bouquets,
tandis que d’antres fleurs éparpillent sur 1’herbe
fratclie leurs taches mauves, coréme ou  roses,
gouttes de coulenrs vivantes dong la jeune fille
s'applique 4 composer sa palette pour Paeuvre
parfumdée ot fragile qu'elle réalise en artiste.

Sondain des branches craquent, parm 1’épais-
senr vette du taillis voising des fougéres s'in-
clinent, des bhaliveaux s'écartent, ot Hugues
apparait, sanglé dans nne vareuse de chasse, son
feutre 4 1a main.

— M. de Girelles!

— Mademoiselle!

11 baise, en un respect qui a beaucoup d’allure,
les doigrts que lui tend Gabriclle, ct, se courbant
devant clle avee une aisance teintée d'une ombre
de trouble, dont l'enfant cst fluttée :

Jarrive d’une fagon assez imprévue, Made-
moiselle, et je m’en excuse. Vous ayant apercue,
je n'ai pn résister au désir de vous saluer.

Ft vous avez hien fait.

T.a voix cst.fnmchu, lc' sourire sc pare dune
déliciense mutinerie. Le jenne homme poursuit,
avec uu reproche dans Paccent

—- Vous &tes si rare! On ne vous g pas rev
au chiiteatr, pont plns que ces messicurs... Je...
nous le regreitons tous.

— Mais nml,n_ussi, je le regrette ! assure Giaby,
gi‘;tslcr::f;:‘\:m‘ il;;‘-::lcgoa\‘;e_c quot elle menait ses

d R4 . rirelles est tros syinpa-
thique, ¢t votre pére, et...
. Gaby avait rougi délicieusement, Elle con-
nua ;

-~ Seulewmcut - je puis bien vous lo dite —

tic
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mon fréve u CLe tres .(-prom'(-... Venu ici i la suite
de crucls chagrins, il ne veul voir persounc...
v soupir gonfla la jeune poitrine, des doigts
alourdis de regret jouent avee unc corolle velou-
tee. Hugucs, tm}t prét & compatir aux tristesses
qu'on lui dévoile, demande, respc&:tneux 3
— Paisque le hflsm'd — out la Providence — me
permet cette visite sylvestre, m’'accorderez-veus
de la prolonger un peu? ; .
_ Oui, ccrtes, r(-pond.(..nby dans un sourire,
A condition que vous m’aidicz i‘l.trnvaill_cr. 11 faut
aue cette marche de mousse soit garnic au plus
\'-itc; Mme l)lll‘:ll\llc.’lll va revenir, et vous m’avez
fait perdre un tempsl.. Allonst
voulez-vous, ce petit vase bleu, 1a!
Docile, Girelles obcit; et il s’oublic & contem-
pler, avec unc admiration qui déja prend un
autre nom, la jolic fille, sous les doigts de qui
&clot Paeuvre de fraichear, gracicuse ¢t parfumée.
I'uis, comme le trouble la douceur de ce téte-d-
tote, sous le dais frissonnant des feunilles souples
lamées de soleil, prés de la source domt le mur-
mure a, parmi les cailloux polis, des chuchote-

ments de baisers, Hugues, pour se reprendre,
interroge :

‘assez-moi,

— Connaissez-vous, Mademoiselle, la légende
de notre source?

— J'avoue...

— Vraiment, ignorez-vous les aventures de la
belle Yolande — je me figure. gqu’elle vous res-
semblait — ct de ce prince Mouley-Hassan qu'un
curieux avatar, dit la chronique, amena de Gre-
nade jusqu’d uotre vallon champenois?

— Oh! contez-moi cela! J'adore les histoires!
Bien entendu, il y a une {ée, ¢t un enchantement,
et un mariage pour le moins?

Gaby battait des mains, et le soleil jouait entre
deux branches sur sa nuque fréle; Hugues sou-
gea que, grice a Dieu, toutes les charmenses
n'étaient pas disparues avee les fées, et il com-
meuga :

— I1 ¥ a quelques si¢cles, la colline faizant
face & notre vieille demeure portait up monois
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habité par un puissant baron qui souvent avait
fait éprouver aux Infideles la vertu de sa bonne
épte. Le sire ¢tait veuf, et pourvu d'une fille,
Yolande, la plus gente damoiselle gu’on pfit voir
de Provins 4 Bar en Barrois,

« Yolande ¢tait aussi aimable que belle; on lui
connaissait un seul travers et gracieux entre tous :
clle avait la passion des oiseaux; sa chambre, son
bbudoir étaient pleins de cages gazouillantes et
pépiantes; pour un peu, clle en efit mis jusque
dans son oratoire! Et Yolande possédait & fond
la science cruclle des pitges @ trébuchets, gluaux
et traquenards n’avaient pour clle pas de sccrets,

« Un soir que la jeune fille s'¢tait endormie
joyeuse, parce qu’elle avait aceru de denx cou-
ples de loriots le nombre de ses captifs, une
femine lumineuse lui apparnt en songe. A son
allure empreinte de majesté et de mystére, a4 ses
vétements nuageux d'¢totfes étranges, a sa ba.
wuette flenrie, Yolande connut qu'une {ée venmait
la visiter; de fait, 'apparition dit, d'unc voix
musicale A sounhait :

— Je suis la fée Aviotte; je gonverne ct je pro.
tége les oisillons de toutes les foréts champe-
noises. Malheur sur toi, jeune fille, qui sémes la
détresse dans les nids! Si tn n'ouvres pas dés
demain les cages ot languissent mes sujets, je te
changerai en fauvette, et tu demcureras sous le
charme jusqu'a ce qu'un fils des hommes t'aime
d’amour !

« Avant dit, Aviotte disparut. la damoiselie
poursuivit paisiblement son sommecil, et, au petit
matin, rinnt de son réve, s'en alla au hord de 14
source ot nous nous trouvons, afin de relever des
pitges @ mésanges qu'clle avait traitreuscment
cachés dans les jones des rives,

« Rt \'ni|(~i que, comme elle se baissait pour
fnt'l.c311<’1rc I'an de s'os tr(-hufh(-l,-’ Yolande sentit
At ol e ST
s r:chcq \'t‘-tcnu-'m.w ..nmm‘. se réduisait 2

» S ! he Se mutaient en une sorte
de tmnqm.-. de plunies, adhérente 4 sa chair, ot
dont la teinte verditre se varinit de brun, Elle
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voulut courir, et son effort ne donna gu’un sau-
tillement d’un demi-pas a pcine. E_llc tenta de
crier, mais sa gorgc'comrfu'téc ne livra passage
qu'a un pépiement aigu. l_ulle'se regarda (}n11s la
source tranquille et fremit d’horreur : \olmldlc
w'existait plus, une fauvette & tite noire voletait
parmi les herbes foul.ces.\ . .

« La pauvrette revint a tire-d’ailes aw chiteau
qué son absence plongeait dans la désolation,
elle tournova autour de son pere en larmes,
heurta du bec les vitres de sa fenétre, s'affole
dans la chapelle en bonds désespérés... mais que
pouvait un oisclet devant Vincowpréhension des
howwmes? Chassée par les ¢cuyers du bharon,
volande regagna la fordt protectrice, ot du moins
elle ¢tait libre de pleurer sa miscre,

s« Elle se blottit dans un des taillis penchés vers
la source, celui-ei peut-itre, qui dowine ces
fougtres; et elle mdédita sur les puroles de la fée.
Bientit le soleil déerut & 1'horizon, une brise
Iégire s'éleva, faisant frissonner la ramure. Yo-
»ade songeait encore.

« Puis les oiseaux cntoundrent en chaeur la
pritre du soir, tandis que l'ombie se glissait doun-
cement sous la feuillée. EL un 4 un les chanteurs
ailés se turent, le cantique s'¢teignit dans un
murmure. Yolande sougeait toujours.

« Enfin un frémissesnent d'ailes courut, chincun
cu hite regagnait son nid; ¢t ce fut la nuit dans
le silence de la forét recucillie. Alors Yolande
comprit qug plus gue la fée Aviotte clle avait ¢té
cruelle, en apportaut le trouble dans les nids, en
employant son ingéniosité, son adredse, sa ruse,
A capturer les innocents musiciens de la forét.

« Des mois passirent. Yolaude souflrait et lan-
guissait, ayvant perdu Venpoir d’¢tre aimée par
un fils des hommes. it un jour des ¢lrangers
poussiéreux, recrus de fatigue, practrerent dans
Ju cluiridre, et burent avidewent Uean fraiche de
Lt souree cristalline.

o s daient de poil noic ot dy pean biung, e
warrés de perles et cotliés de wihans & aigrottes.
La fauvettc apprit pat levws discours yu'clle avait
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devant ¢lle Mouley-Hassan, roi de (renade, qui,
renversé par les lispagnols, avait pris route vers
le Nord, suivi d’un scul écuyer fidéle & son in-
fortune.

« Quand ils curent étanché leur soif, le prince
se coucha sur la mousse pour dormir un instant,
cependant que son serviteur partait a ta recherche
du chemin perdu par les voyageurs. Yolande
regardait, avec un émoi étrange, reposer le ben}l
seigrneur; et soudain elle frémit : un frelon veni-
meux voltigeait autour des boucles brunes, il
allait piquer 1'étranger.

« D'un coup d’aile la fauvette s’élanga, son hec
trancha le corps de Pinsecte. Elle avait ¢té bien
légdre et hien silencicuse, et pourtant Mouley-
Hassan se réveilla : il vit prés de Voisillon le fre-
lon qui agonisait, dardant son arme impuissante.
Le Maure comprit le péril qu’il avait coury, il
devina qui Pavait sauvé; et il dit, d'une voix ot
déia tremblait une tendre inflexion :

— Allah te bénisse, oisillon que jignore, ot
& qui peut-ttre je dois de voir cencore le jour! Je
te venx chérir et remercier & jamais! Que n’es-tu
femme, oiselet aux yeux clairs, pour que je te
consacre jnsqu’d la derniére heure d'une vie qui
sans toi m’aurait fui!

« Et voici, 6 merveille! qu'en une seconde la
fauvette disparut dans un nuage d'or. A sa place
une princesse fraiche et rougissante était assise
parmi les roseanx, qu'clle ployait?d peine. Et elle
prononca, tendant nu Sarrazin sa maith fige :

=~ Clest moi qui puis dire que ma vic est A
vous, bean seignenr qni. avez rompu le charme
on slemprisonnait ma  jeunesse | Menez-moi  ay
chfiteau sur la colline, et, quand vous aurez e
brassé 1a foi de wmessire Jésus, nul
pere ne vous confie enfant que
rendue...

¢ Les deux finneés guittirent ce lie
unies, ¢t depuis lors 14 source fut
Source des Sarrazins..

Gaby avait éeouté, attentive, sa jolie tite pen-
chée, ses yeux fixés comme denx pervenches pdles

doute que mon
vous lui aurez

u los maing
appelée la
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sur le narrateur. Que bien, que mal, luttant
contre le trouble qui montait en lui, Hugues
acheva son récit. l’arrivée de M™ Duranteau le
tira fort a propos dc I'embarras olt se trouve tout
galant homme qui narre une histoire d’amour a
celle qu’il est fort prés d’aimer.

. Bravo, M. de Girelles! Je n'avais pas encore
entendu conter si bien notre légende! Je suis
sous le charme, les enfants sont ravis.

__ Vous ¢tiez donc 1a, Madame?

—  Mais oui, derri¢re cette charmille. Nous
n’avons pas penln un mot.

.a petite notairesse admira le décor fleuri :

Et & vous aussi, Gabrielle, mes félicitations!
Tout est disposé avec un gofit exquis! Nlest-il
pas vrai, Monsicur?

Hugues s'inclinait, des Touanges aux 1 vres.

l.a saur de Robert, soudain toute rose, ne lui
laissa pas le temps de parler

Une bonne part de vos ¢loges, chire Madame,
doit revenir & M. de Girelles. !l w’a ¢ du plus
précieux secours... Si, sil.. Et méme notre tiche
n'est pas terminde.

— Mesdames, je suis A vos ordres.

Aprés les marguerites, ce furent des pétunias,
puis des glaienls aux lourdes grappes rosées.
intre ces deux jeunes femmes pareillement spiri-
tuelles ct gaics, pres de cette exquise enfant dont
i chaque minute il gofitait davantage le charme
primesauticr, frais comme une aubdépine de mai,
Hugues odbliait complitement la course urgente
qui, vers sa métairic de Cheminon, 'avait amené
en ce coin du bois. Il pensait sculement que la
minute présente ¢tait douée d'un charme iunfini,
qu'il serait divin de In voir se prolonger sans
terme, ¢t méme que la présence d'une jeune chi-
telaine animerait délicicusement le vieux manoir
de Girelles, ol son rire {rais — frais comme une

aubépine de mai ‘interait sous les vofites en
cluchettes d'argent.
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XII

¢ jour-1d, Robert passa un apres-midi exé-
crable. Le tilbury de son prédécesseur, honnéte
voiture qui attestait 'excellence de la carrosserie
du second Empire, V'avait trainé sur une route
torride, an trot falot d'un vieux cheval, les
jambes criblées d'¢parvins, vers une ferme dont
le métayer s'¢tait cassé le poignet. Le jeune mé-
decin, mandé en hite « vu qu'aux champs 1'ou-
vrage pressait », ¢tait entré dans une grande salle
carrelée et sombre, ot un bonthomme tempétait
ct sacrait, dans la profondeur d’un fauteuil faisant
face 4 une armoire aux panneaux sculptés en
plein bois.

— Et ma moisson gu'est point finie de fau-
clier! Qué bon sang d'malheur que c’te chute!
Clest-y que vous me remettrez aussi bien que le
rehonteux de Clermont? »

Son petit wil vif ¢piait 'approche du praticien;
I’homime tendit avee mdélance son bras see ol
I'wedéme, localisé, laissait libre une main dont la
mobilité active des doigts faisait ressortir ['im-
potence du’ pouce.

Corey fut sur le point de répondre assez vive
ment qu'il s’en voudrait de retirer un client an
rebouteux de Clermont; mais, domptant sa sus-
ceptibilité, et habitu¢ déjd aux facons des frens
pres de qui il avait déeide de vivre, il explora de
Pindex la tabatitre anatomique; quand il fyt
parvenu at-dessus de la stvloide radiale, le p
miacha un juron,

Fracture du  scaphoide, (li.'l_tznos‘.iquu

AVSi

Robert.
Clest rien, quoi? s'inquiéta le
parce que ma terre...
Vous vy reviendrez hientdt ' aussi
qu’hier, si vous vous laissez bien soigner,
= Al dame! que ¢a ne tratue point, surtout;

bonhomme,

alerte
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rapport 3 ma moisson, je vas vous dire une bonne
chose. .. : 3

Le jeune homme ne put rien tirer de plus de
sop patient; la difficult¢ d'avoir dans la ferme
les: ¢léments indispensables au plus simple pan-
sement acheva d’indisposer Robert, et ce fut avec
le dégofit définitif de son existence nouvelle,
remontant ¢n lui une fois de plus comme une
vague amcére et lourde, qu'il regagna tris tard
le Prienré.

Une lettre de Brillere 'y attendait. Bien que
Corey ffit las, ct que sa sceur insistdt pour qu'il
s'assit avant toute autre chose devant un diner
réparateur, il s’enferma .dans sa bibliotheque
pour preudre plus vite conmaissance des non-
velles que lui envoyait son ami. La lampe A pé-
trole, qu'il alluma trop précipitamment, jetait
une mince fumée au plafond gris, laissant dang
une ombre pudique les meubles ¢légants, formna-
lisgés de se trouver en une si triste anibiance.
Mais la lettre ¢lait 11, blanche sous la flamme
terne, la chire lettre qui disait

Mon ami, mon vicux Robert,

Quinze jours ont passé depuis que je ne t'ai écrit,
mais tu sais bien qu’il ne faut pas imputer d la négh-
gence un silence (ui ne m'est pas habitnel. Le
modeste médecin que je suis s'est trouvé A ton dis-
pensaire en face de cas chirurgicaux nssez... sérienx,
ct 3’ai dO travailler fecrine, Ne crois pas d’ailleurs gue
je m'en plaigne!

Tu attends  évidemment, en mdme temps que
des miennes, des nonvelles de Peuvre A laquelle
nous nous donnons de tont notre caeur, parce que
v'est ta pensée qu'd chagne pas nous v oretrouvons.
Rassure-toi, tont va poitr lc¢ mieux; tu rentrerns
duns un dispensaire plns grand, mieux agence que
celui que tn as connu. Quand nous seroms tout A
tait délivrés des ouvriers, ce sera superbe; et wi nos
nombreax malades un'ont plus, momentanément, la
favenr des suims du maltre que tu es, du moins fai-
Fons-nous tout pour quiils ne souffreut que le moins

possible de Pétat présent, qui n'est que transi-
tore.
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Je dis toujours nous... C'est que MUe Elisal 'l fait

es miracles.

Ah! mon ami, quelle charmante et préciense nancée
tn possddes! Les améliorations matériclles apportées
par elle 3 la fondation de Mme Mergines te sont con-
ugs ; mais ee gue tu ne peux savoir, car il faudrait
pour celu un contact de tous les jours, presque de
toutes lgs heuges — ce gue tn ne peux savoir, clest
le spuci constant apporté par clle & ces choses dont
I'gyaient tenue bicn ¢loignée son éducation ct sa
fortune, mais qu’ctle aime pour 'amour de toi. Les
rouages d'un dispensaire comme le nétre ne sont pae
tous précisément éthérés, je ne te I"apprendrai pas,
et ce n'est gudre que dans les romans gue le voile
de Vinfirmicre s'environne utiquenwent de  poesie.
U bien{ 3o Klisebeth a vowlu avoir Pavil A tout;
la main toujours préte pour soiguer, le frout toujours
inckiné pour compatir, clle est I'ime el le cour de
Ta maison, qu'elie pare d’un attrait jusqu'ici inconnu.
I2lle va Iegére, blanche dans nos salles blanches, si-
lenciense et comme lointaine : on senit qu'une grande
pensée, n grand espoir — une grande centitude,
pent-dtre — Ja  daminont... Mais  quun  malade
Pappelle, qulune obligation la sollicite; alors son vi-
sage $'Cclaire, son pas se¢ précise, olle est toute an
devoir quielle s'est endé. Ah! Robert! tu ehéris ta
fiancée ; tu peux en &tre fier, aussi.

Mais sans doute je mi’aventure 1 sur un terrain
réserve. An temps lointain de nos ¢tudes, le « héng-
vole » Corey gofitait peu les conseils; je me figure
que muintesant il ne les aime pas davantage, Micux
vaut e dire adien pour avjourd’hui, mon cher Ro-
hert, o Caoarant d'une affection trds Gddle que
I'Cloignement aceroit encore. Fale.

y Pavy B...

Robert s’est levé, les deux wmaing posées sur
ic feuillet déplié. Clest tout son passé qu'il.ti;:nt
suUr ce cqin de table, de ses poings crispls, comme
pour éviter de le vair une fois encore .
loin de lui. Sa fiancée, son dispensaire, son cam
rade —— 5an amour, sa scienee, son mn'it\ié ,-,'t “;
ce quil cherissait d'une passion  évidemm o
gmdgu-c, 'umis presque identigue en sof - Clcnt'
",51 Jamais admis les plans variés sur (l.loi o‘rc_\
tains prétondent classifier les différentes ::t‘fc(-ti;c;xr;
humaines. Ces ¢tres, ces choses, il lcs‘ aimait, 1

/

s'enfuir
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1es aimait, ct il ne les a plus — car pour le mo-
ment ils somt tomhés au gouffre du passé. \

Peut-on accepter sans r(-\'(?ltc que ce qui l'lr.'l
méme pas fleuri dans 1(5 present s'effenille déja
dans l'autrefois irrémdédiable? Le jeune docteur
défaille, il stassied &4 son burcau, le front dans
ses mains briilantes; ct, au profond de sa dou-
leur, il connait, il s’nﬁin'nc qu'il ne vo!ulrnit pas
ne pas avoir ces soilvenirs dont ce soir 1'¢voca-
tion le fait tant soufirir — pas plus qu'il ne vou-
drait étre sombré dans le mortie présent au point
de ne plus avoir le sentiment tragique, mais
précienx, de tout ce qu’il a perdu...

Robert ne songe plus au diner qui 1'attend.
Dans ce cadre modeste, et plus encore sévere, il
évoque avee une acuité étrange tout ce qui fut,
nagucre, sa vie, si proche... si lointaine! Faite
de tant de détails menus et tres importants, dont
jamais il w'efit cru pouvoir se passer, ot qui
maintenant se sont si totalement “¢vanonis qu’il
ne se les rappelle plus qu'avee une sorte de stu-
penr inerédule! O est la salle claire du dispen-
saire, oft les lumincuses explications de I.c Mer-
tans, devant les corps blanes dendus dans e
dévoilement de leur douloureux mystére, ot le
pavillon de dissection dans lequel, préparant e
cours du maitre, régmait le prosecteur Corev?
la sensation de vide, de déstceuvrement, fu’an
début avait ¢pronvée si crucllement le jeune sa-
ant, devenu médecin de village, '(treint avee
une force presque angoissante, ce soir. It de thus
ces regrets, de tous ces sonvenirs poignants, c'est,
comme A l'accoutumée, la figure d'Llisabeth qui
se dégage, s'estompe, se précise.

Que fait-clle, en cette heure o, la journdée
faite, les humains ont habitué de s’adonner A
leurs wifections, & leurs plaisirs? Pense-telle a
lni.. comme il pense & elle?... Oui, sans doute...
Robert a confiance en son aimée, il éprouve un
réconfort intime, que nulle teinte de fatuité n’obs-
curcit o entre sa fianede et ui se sont tissés des
trends plus forts gque ceu dont sont formdes los
ordinaires tendresses du monde. De tout leur

. \
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| -ceur, de toute leur Ame, ils s'aiment A jamais :

Ll

comme elle est sfire de lui, il est sfir d’elle; c’est
trés simple, et c’est exquis.

Mais quand la reverra-t-il? Quand sourira pour
i 1a douceur tendre des prunelles sombres?
Ouand les 1vres, fraiches comme un fruit vivant,
se modeleront-elles pour le divin sourire dont
S’accompagne la voix chere, la voix chantante
aux somorités profondes qui ¢émeuvent un monde
en 1'ame de Robert ? Clest le seeret de 'avenir, un
secret froid, noir et dur comme un mur de cachot...
 La dounlenr du jeune homme devient plus ari-
gué, son regret se fait infiniment cruel. La soirée
s’avance; Gaby deuxfois est vemue frapper a la
porte de son frére, qui n'a pas répondu : il n’a
pas méme entendu. Des heurgs sonnent, gréles,
& la pendulette; la nuit s’est abattuc sur la cam-
pagne, d'ott montent, lointains, P'appel serein
d’un clocher, I'aboi rageur d'un chien de garde
veillant sur le repos de sa ferme. Posé sur sen
fauteuil en une attitude de défense qui, peu a
pen, s'alanguit, Robert Corcy pense & son amour.
11 n’est pas mort, cet amour : il ne peut 'dtre,
il est sa raison de vivre, sa vie méme... Tout an
fond de son &tre sa tendresse vibre, elle tres-
saille... Cependant, au courant de ses devoirs
journaliers, de ses besognes obscures, le mdédecin
de campagne a parfois 'impression que son mal
s'engourdit. Sans qu'il s’interroge pour savoir
8'il est triste ou apaisé¢, il sent son Ame se déga-
ger, s'élever au-dessus d’elle-méme, au-dessus de
la vie et du chaos des jours... Si peu de choses
:ltta011}.|1t encore A la t'crrc celui qui fut, tout
occupé (_]’amlntu_'u:\: projets, mi-réalisés d¢fa, le
p]'us brillant ’l]lh‘("l]),(‘ du grand  Le Mertans!
],cspr.nt «Il_l médecin de Maiserez se libére, s'af
franchit; rien ne le retient plus gue e souveni
WThlisahell, "alle oot A G A Bt e i 0T

2 ! pomt son avenir Gi'elle
fera a clle seunle le bonheur de son prisent : car
:‘:]esnes:u:-).l.]. conrage ct sa foree, elle vst sa fierte

M. Grandicr avait acheté en Seine-ot Marne, 2
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la suite d'une 1égendaire hausse du Rio-Tiulo,
qu chiteau qui w’avait pas aussi fitre mine gque
celui d’Annet, son voisin, mais qui montrait
cependant, avec ses balustres de pierre blanche,
une fagade sulfisamment T.olis N1 pour flatter
PPorgueil du fnancier qui s¢ plaisait, sous les
plafonds historiés de ses salons, & sc donuer des
airs de  fermier général aux champs. Ayant
accommod¢ sa « folic » A’¢é a sou gofit fastucux, |
il s’v plasait foft @ sa Renault le menait en
mains d'une heure & la Bourse, et il pouvait
traiter rovalement des awmis ¢merveillés par la
richeuse de ses chasses et le talent de son cni-
sinier,

Elisabetl apprdeiait, clle aussi, cetle villégia-
" {ure, t1ais pour de tout autres ratsons. Au sortir
du tumalte de Paris, la paix des grands horizong
Hait dolice 4 son caeury ct-1a houle Tente des blés
e balancement dus. cimes bergajent wolment
son Souci.

La jennc fille avait cmportd, dans la propriété
somptucuse, Jde regret de P'abandon. ot elle avait
‘di Taidser Teuvre qu'ent sot-méme clle appeluit
tonjours « le dispeusaire de Robert ». Si le repos
complet ot elle s¢ troliva i ful précieux tout
d’abord, il ne tarda gutre a Tm peser; les bonnes
ceuvres locales Poceupérent & peine @ Te village
¢tait peu peuple, ot la grasse terre briarde don-
nait 4 chacun le néeessaire, ¢t méme l‘ﬂVﬂ“tngQ_
Mais Tolisabeth n’entendait pas rester deux mois
inactive, car pour clle c’était ne rien faire gque de
ne pas faire le bien; clle sollicita de son pére
Uautorisation de gratifier d'une  journée  de
campagne les fillettes d'un  patronage & qui
elle stintéressait. M. Grandier, heureux de tout
ce qui pouvait distraire sa fille, consentit vo-
lontiers. f

Par une belle journdée ensoleillde, Ta féte enfin-
tine se déroula sur les pelouses du pare, en un
décor qui parut féerigue d ces jeunes esprits,
habitués a n'aveir d’autre’ horizon que des ‘fu-
cadus I¢prenses, on, supreme vision de campague,
les allées tournantes des Bultes-Clhiaumont. Devant
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les arbres frissonnants ol s’accrochaient des guir-
landes, un, guignol ¢émerveilla les fillettes, dont
les rires [usatent libérés des soucis, des chagrins
qui planent dans les mansardes, sur 1’aile lourde
de la mistre, sans pitié pour les petits comme
pour les grands. Une tombola remplit les petites
mains de vitements chauds qu'Elisabeth avait
voulus pratiques, mais ot un ruban, unc den-
telle apportaient une note de charme ct de
fraicheur. Infin, un goQiter abondant mit le
comble 4 la joic des enfants qui, tot familiari-
sés, se répandirent par les allées en criant de
bonleur. y

Au soir, quand le soleil oblique ¢éclaira, en
Tongyes lames d’or pile, les acacias et les sveo-
nores, Elisabeth donna le signal du départ. Dans
cette ‘longue journée voulue par elle, ct ot elle
avait A pleines mains semé de la gafité, la fiancée
de Robert s'était sentie heurcuse; les yeux i tont,
I’esprit & chacun, le ceur & won cher amour, eclle
avait bien cré¢ de la joie, une joic innocente et
nombreuse Jont Pambiance lui confésait & elle,
V’amottreuse isolée et ardente, un reflet, mieux,
une aurcole de bonheur.

PPar la route qui filait, blanche comnme une nef
de cathédrale, entre les fiits massifs des ormes
orguetlleux, les petites revinrent en longue théo-
rie vers la gare. Llles portaicnt chacune un bou-
quet, assemblage naif, souvent charmant, de
fleurs cueillies par elles-mdmes dans les massifs
du ehfiteau, au cours du pillage dont ¢ Mademoi-
selle » gvait donné le signal. Klisabeth et les trois
religicuses suivaient la troupe un pen  lasse,
mais d'otv montait, au rythme des petites ga-
loches, un hourdonnement jnylu.\' de volupté
satisfaite.

On arriva A la gare, humble bitisse endormie
dans la chaleur de cette fin d’aofit. Les fitlettes
s¢ groupérent pour attendre le train, qu'un gre-
lottement de réveil-matin annongait proche, der-
riere In conrbe de la bifurcation’ voisine. Lt ainsi
se trouverent posés les acleurs ct le décor du
drame qui, en auclques instants, allait jeter du
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sang ct de Phorreur sur le vallon tidde ont des
bourdons voletaient.

— Mademoiselle, disait la supéricure, les mains
dans ses larges manches, 2 Elisabeth souriante
sous la fleur claire de son owmbrelle, Mademoi-
selle, vovez comme nos enfants sont heureuses!
Admirez les bonnes mines qu’elies rapportent!
Plus précicuse encore, guelle joie déposée par
vous en leurs coeurs!

— Je le voudrais, ma Mére.

— Mais n’en doutez pas! Ce sera la douce lu-
micre éclairant un coin de leurs souvenirs. Qu’il
en faudrait, pauvres cnfants, de ces petites fene-
tres pour mettre un peu de jour dans leurs tristes
vies! Si vous saviez!..

La religieuse soupira; Elisabeth écoutait dis-
traitement. Le train de Paris arrivait en gare, ct,

parmi les voyageurs qui sautaient sur le quai’

fleuri de balsamines, la jeune fille venait de
reconnaitre son frére. Il s’approcha  gaicment,
clle lui sourit, ¢t ce fut la derni¢re seconde avant
le cauchemar.

Fernand  saluait la  supéricure; une fumée
blanche, déroulant ses panaches derritre la courhx
de la voie, formait un entassement d’ottate lourde
au cicl clair : une fillette s'écarta pour micux voir.
Dans un remous des petifes robes, son bouquet
lui échappa, glissa sur le rail noir dont le ser-
pent courait parmi le gravier surchauffé, 1’en-
fant sc pencha, buta, roula sur la traverse on
gisaient ges fleurs. Un appel s’étrangla dans sa
gorge, des cris montérent : le convoi paraissait
a l'aiguillage, formidable dans son allure a peine
ralentie.

D'un coup dfeil, Elisabeth vit le péril; elle
s'¢langa sur la voie déjd frémissante de I'approche
du monstre. A bras-le-corps elle saisit la fillette
raidic d'¢pouvante, ct dont les prunelles élargics
semblaient figées dans 'horreur silencicuse de 1y
mort entrevue. La jeune fille passa son fardeau
i la religicuse, puis accepta la main de Fernand
pour gravir le quai; mais la locomotive était déji
sur elle et la bielle, daus sa course impassible,
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accrocha la jupe 1égére qui flottait au vent. Un
cri, des clameurs, des voix affolées, des portitres
battantes, dc la stupeur horrifiée vibrant dans
1’air calme o planaient des vols d’hirondelles...
Enfin le train s’arréta.

Ce fut une forme inanimée ct sanglante que
les- hommes d’équipe relevérent, tandis que la
fille de M. Vincent prenait les mesures commati-
dées par les circonstances : clle fit embarquer le
troupeau apeuré des orphelines avec une des reli-
gicuses, et, aidée de P’autre, pratiqua le premier
pansement dans la salle d'attente on, hagard,
Fernand regardait sa sweur, étendue parmi les
¢toffes hachées, sur le canapé maculé¢ de sang.

— Il faut la transporter au chiteau tout de
suite, dit la Sceur.

Oh! dites-moi : nous la conserverons?

I.a cernette aux ailes blanches se leva vers le
ciel en un ¢lan de pridre angoissée; Fernand
bondit vers la porte :

Je cours chercher le médecin.

— Un médecin de village... Maintenant que
I'hémorragic est enrayée, mieux vaudrait...

— Oui, je téléphone A Brilldre... 11 est trés fort,
et c’est un ami. 11 peut Ctre ici dans une heure...

— Bien. Rejoignez-nous au chiteau.

Le triste cortége reprit la route odorante aux
talus fleuris, que tout A 'heure Elisabeth avait
suivie gaicment, derritre l'essaim joveux des fil-
lettes. L.a civitre avangait d’une allure lente, qui
pourtant arrachait des plaintes & la pauvre bles-
sée. Kt les herbes, inclinées au vent du soir,
semblaient pleurer cette jeunesse palpitante ct
radicuse qui n’était plus, brusquement, que de
1. chair meurtrie, de qui la vie fuyait...

Au chitteau, les domestiques s’cmpressérent,
en une agitation que promptement régla la reli-
griense. Ce fut elle qui prévint M. Grandier de la
catastrophe; et dauns la chambre somptucuse, ol
un homme et un adolescent e déscspéraient,
prés d'un lit d'odl la richesse n'avait point écarté
la douleur, on n’entendit plus bientdt, avec les
sunglots étouflés des denx hommes, que le soullle
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faible de 1a malade, ct le cliquettement implora-
teur et résigné d’un chapelet dout les grains rou-
laient sous les doigts anxicux de la fille de la
Charité.

En foudre, une auto surgit dans la grande
cour; Brillére escalada le perron. Au domestigue
qui Vintroduisait, il demanda, d’une voix que
sa volont¢ affermissait :

— Eh bien? _

— La religieuse dit que Mademoiselle a les
jambes brovées...

—- Conduisez-moi vite.

I.e médecin se  pencha, découvrit la " plaje
affrense. 11 pansa, A gestes souples comine ferait
unc femme; fit unc injection de caféine, dans 1a
chair qui déja se décolorait. Puis, s'approchant
de la religicuse, il murmura :

— Le pritre... .

Flle sortie, Brilltre vint au pére, au frire
dont les yeux (pmicnt un mot d’espoir et (e
réconfort.

— Conrage! leur dit-il en détournant la téte.

it la triste veillée commenga. Toutes les pen-
sces de P’ami fiddle, devant 1'horreur de la catas-
trophe, tournaient dans un méme cercle

Robert va 6tre atterré, et je ne puis rien
pour Ini éviter ce déchiremeut! Toute la science
est impuissante & rattacher 4 la vie cet étre de
charme et de grice qu’un accident stupide jette
an tombean. Et Robert ne sait rien! [l vit
en ce moment, dans la  tranquillité morue,
mais caline, de sa nouvelle existence, sans se
douter qu’ngonise, loin de Iui, celle dont au
prix de son sang il voudrait recueillic le dernier
sottffle... Devra-t-il connaitre ce désespoir encore,
de tout ignorer quand sombre son ultime réve
de bonheur?

Des  minutes  coulérent, lentes ot lourdes,
dans la chambre doulourense oft Brillére, pen-
ché enr ILlisabeth, tentait de retenir  encore
In vie prite & g'enfuir. Lt, soudain, les pau-
pitres cernées se leverent, découvrant des pru-
nelles sombres odt brileit un feu etrange; les

| |
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lévres pialies s’entr’ouvrirent, un nom monta :

-~ Robert...

Paul tressaillit. IL.a religicuse se tourna vers
Fernand, qui, les yeux secs, mordait avec rage
son mouchoir :

— Monsieur, elle vous demande!

D’un bond, le jeunce homme s’approcha du lit;
il écouta la plainte, basse, anxieuse

— Robert...

Fernand se redressa :

~ Vous ecntendez, pére... Si vous le voulez,
avant dens heures il sera ici...

Ecronlé dans son chagrin, le banguier eut un
signe atfirmatif. Fernand sortit eu coup de vent;
la tenture de la porte, derri¢re lui, flotta, con-
templé comme dans un réve par la mourante gui
répétait, obstinée, plaintive :

— Robert... 4

XIII

A Maiscrez aussi les sewmaines ‘ynient; elles
fuyajent sans hilte, soil, wais von sans accomplir
leur wnvre salutaire de cicatrisation et d’apaise-
ment. Insconscienunent peut-¢lre, certainement
en tout cas, la famille Corey s’adaptait i la vie
gue Tui erégient ¢t les événements, ot son vrai
chef, le docteur Robert.

Celui-ci avait complétement surmonté les dé-
gofite et les désespérances des premiers jours,
Dans ce tervoir si Cloignd de tout c¢c ygu’avait
compu et aimé le prosccteur, celni-ci découvrit
avee surprise qu’it lui ¢tait pourtant possible
dexercer son art jusque dang ses derniers ratline-
ments, et que des occasions pouvaient lui é&tre
olfertes de soigner autre chose que ces panaris et
ces catarrhes dont la seule ¢vocation lui avait
donudé 1n nausée. Du jour ot on D'appela pris
d'un meafrier qui, aprés une chute sur fa téte
parmi ses menles, faisait en plein coma, avee un
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pouls & 40, unc hémiplégie et une mydriase
droites, le chirurgien Corcy sc sentit sauvé. Re-
placé dans son élément, il connut qu’instantand-
ment lui revenaient, avec la promptitude du
diagnostic, la sfireté du coup d’eeil, et, par-dessus
tont, la passion impéricuse et presque sacrée de
Paeuvre salvatrice. Sous le poil épais du bon-
liomme, Robert, découvrant un trait de fracture
A la paroi crinienne, avait deviné une hémorra-
gic intracrinienne par rupture de la mdéningée
moyenne; une immdédiate trépanation mettait i
nu la branclic postérieure de cette artére, qui
saignait en cffet. Une simple ligature du vaisseau
avait suffi & décider d’une guérison que les bonnes
gens de la contrée, & six lieues a la ronde, re-
gardaient 4 peu prés comme un miracle, et qui
avait rendu au praticien la joic de vivre et 1l
désir de I'effort.

Dans la sérénité que RoBert avait reconquise,
In pensée d’Elisabeth, toujours présente & son
esprit, participait de D’dat d’3me du  jeune
homme : ils se retrouveront un jour, puisqu'elle
I’aime, et que lui la chérit. Nul doute qu’elle
n'arrive & convaincre M. Grandier de Pinutile
cruauté de son arrét : on est si fort lorsque c’est
pour son amour que l'on lutte! A cela, Corcy
cn est assurd, sa fiancée apporte toute son intelli-
gence, toute son ame, tout son cweur; aussi ne
peut-elle gue vaincre : u.n.jonr ils seront réu-
nis, et un monde de félicités s’outvrira devant
eux,

s iront par le chemin de la vie, comme on
voit aux vieilles estampes naives, la main dans
la main, et le cieur pris du ceear. s jouiront
d’un bonhenr d’autant plus précienx qu'il aura
e plus difficilement conguis, et la fuite des
gai%ons ne sera pour cux que les jalons o se
margueront, tonjours semblables, toujours ncu-
velles, les étapes de lenr honhear. Lui, Robert,
dans la possession de Paimde si longlemps pro-
mise, enfin obtenue, il anra Lo révélation de tous
les trésors gu'il devine, ot dont Ta senle pensée
Ie remplit d'un Gonble extasic.
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Gaby, de son edté, a resserré genliment sen
intimité avec la petite notairesse, qui a compris
bien vite l'isolement ol se trouvait cette ime de
jeunc fille sams meére ni sceur. M@ Duranteau

) a voulu tenir lieu de toutes deux 4 la petite amie
que le cicl lui envoyait; lentement, sans heurts,
clle a fait comptrendre & Gabrielle ce qu’avait de

| factice Jda vic o ?llc s'¢tait complue jusqu’alors,
et le peu que doivent compter les plaisirs dans
une cxistence bien organisée. Et si M'e Corcy
n'atteint pas encore au dévouement souriant, a
I’abnégation perpétuelle ou, entre son mari et
scs enfants, la jeune femme se meut & son aise,-
du moins le vent qui court dans la vallée de la
Saulx caresse-t-il, sous le large chapeaun de Gaby,
un front plus sérieux,, qu'a cess¢ d'ennuager
I'amer regret de Paris.

Car, autre détail 4 marquer & son actif, la
sieur de Robert ressent un gofit soudain trés vif
pour la campagne opulente et fitre, dans la gloire
de 1'été. Au livre immense ¢tendu sous ses yeux,

! on les rivieres mettent des signets d’argent parmi
I’or des moissons ct le velours sombre des bois
peuplés d'oiscaux ct de mystére, Gaby a appris A
lire la splendeur de la création, 4 comprendre
I"euvre admirable du Créatcur. FElle aime les
champs ot trainent au soir des écharpes violettes,
¢t d’on jaillit & Paube, sous les pas du paysan
penché vers la glébe, la fus¢e vivante de P'alouctte
aux trilles clairs; clle aime les f{rondaiscns
épaisses qui vetent le flanc des collines, et ot

‘ palpite cncore pour clle, entre les ffits ¢lancés,

i In robe d’Yolande, que Mouley-Hassan aima... ct

dont un jour Hugues de Girelles lui conta la
touchante histoire.

11 faut bicn le dirc en cffet : si Gaby s’est prise
d'affection pour la terre champenoise, c’est parce
gqu'au détour d'un sentier, 4 la lisi¢re d'un boque-
teau, clle voit souvent apparaitre un élégant ca-
valier sur un beau cheval. Le jeune gentilhomme
parcourt journclleinent ses domaines, veillant &
la mise en valeur du moindre arpent. Ouoi
d*étonnant si fréquemment son chemin  croise
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celui de MUe Corcy, en expédition de bienfaisine,
ot plus simplement en promenade aux alentours
de Maiserez? ['n salut, parfois un mot, et Hugties
passe, dans une dérobade d’Emir dont la longue
quette soveuse fonaille les flanes impatients. Ce
n'est rien, et cela suffit, je ne dirai pas.a troubler
le cavalict -— c’est fail de longtemps — mais i
verser au ceeur encore neul de Gahy unt allg-
gresse particulitre, doucg, chaude et impéricuse,
qui n'a rien de commun avec les satisfactions que
Tui apportaient, naguire, les compliments chu-
chotés par ses danscurs,

Ie soir tombait, Aeuri de tonte 1a doncenr dont
il se pare quand la nuit parfumée s’abat lente-

ment sur les champs vibrants de soleil. Par 1a.

porte-fenétre grande ouverte, la tiédeur du jar-
din pinétrait dans le salon de M™ Duranteau,
ol des fleurs haussaient leurs visages fréles dang
des cornets de cristal.

C'était I'heure paisible oY les deux familley se
réunissaient quand la journde était faite, les ma-
lides an repos, ’étude close, ct les enfants con-
chiés. Assises sur un canapé bas qui rapprochait
leurs denx tbtes également gracieuses, la notai-
resse et Gaby s’activaient @ de délicates dentclles,
tandis que M. Corcy et le jeune tabellion mé-
ditaient ‘devant un échiquier. Et, dans l¢ si-
lence ofi cliquetaient les fuseaux de la mat-
tresse de maison, on entendait parfois une phrase
monter :

Ce dessin est charmant, Gabrielle; cela vous
fera un col délicieux!

— FEchee par le fou.

— Oui, j'aurais dfi roquer plus tat.

— Comment parvencz-vous A vous y recon-
naltre, dans tous ces fuscaux? Moi, j'v perdrais
immédiatement le latin., que je n’ai jamais
s,

En trille ’arrent, le rire de 1a petite notairesse
fleurit, Un coup ferme et léger heurta 1a porte,
M* Durantean leva la tite :

Jo suis sfir gue c’est votre nmi. Entrer!

Robert parut, salue d’exclainations amicales
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— Bomnjour, docteur!

— En retard! Ce grand vagabond de frére, il
nous a fait attendre!

— Venez vite, cher Monsicur; un verre de
bi¢re?

Seul, M. Corcy ne disait rien : sa main planait
sur le champ de bataille, tenant par le chanfrein
un cavalier aux yeux d’émail qu’il ne se décidait
pas a placer.,

— Ne vous dérangez pas, surtout! fit le mé-
decin.

— Cela ne vous tente point? demanda Me Du-
ranteau.

— Oh! pas ce soir, merei. Je suis fourbu. Tenez,
je m’assieds prés de ces dames.

Gabriclle s’enquit affectueuscment

— D’oll viens-tu dong, A cette heure indue?

- Jai fait une trachéotomic urgente 3 un
pauvre gosse. Ces geus sont extraordinaires, chére
Madame, ils appellent le médecin A la dernidre
minute.

— Qui ¢tait-ce?

~ lLes Morin, & la borderie de la Chaussée-
Verte.

—*Alh! cc sont des fermiers des Girelles.

Ie nom tomba dans la sérénit¢ calme, si nor-
mal quc nul ne songea i le temarquer. Gaby
pencha davantage son front pur sur son ouvrage.

Mme Duranteau reprit

— A propos, j'ai vu M™® de Girelles cet apros-
midi. g

Al diable! son mari w’avait annpneé sa
visite bier, et j'ai oubli¢ de t'avertir!

—. C'tait pour ume wuvre de bienfaisance, 1a
seotion cantonale des orphelins... Partout of il
v a unc honne action A faire, on est certain de
rencontres la baronine,

Son mari et son fils, remarqua Rohert, sem-
blent tres aimds de leurs métayers.

It M» Durantcau précisa, en balangant un fon
dont M. Corcy gueltait avee quelque ansicté le
point de repos :

— Surtout M. Hugues: i1 va de si grwd coowe
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3 la terre qu'elle semble aller A lui-méme. I1 fera
de belles choses dans notre pays.

— ... 8'il v trouve, acheva la jeune femme, en
Jouant avec les fuseaux qui glissaient sons ses
doigts comme une cau courante, de quoi s’y défi-
nitivement attacher...

Son regard mauve se posait avee affection sur
Gaby; l1a jeune fille détourna la téte. Une ami-
cale plaisanteric vint aux lévres de Robert; mais
M. Corcy levait un index étonné :

— Tiens, qu’est-ce donc?

Par les rues ensommeillées déjd du bourg, un
mugissement courait. Iointain d'abord, il s’ac-
crut en quelques secondes, vibration de tonrerre
qui, des pavés ¢ébranlés, henrtait aux panncaux
des portes grrises, les « porteruzes » assoupis dans
la paix provinciale, et qui jamais n'avaient vm a
pareille heure une telle trombe se ruer entre leurs
files honnltes. Brusquement, devant les panon-
ceaux dorés du notaire, le bruit cessa, dans un
rauque essoufflenent. Un coup de sonnette, des
portes claquant : sur le seuil parut un atre
apocalyptique, masque de hibou et toison
Q’ours; il arracha ses lunettes, ¢t Fernand {iran-
dier se montra, si bléme, que Robert cut, ma-
térielle, poignante, la perception du malheur en
marche.

— Corev! Enfin, je vous trouve! Venez!

— Elisabeth 2.,

— Un accident... clle sc meurt... elle vous
appelle...

Le dbeteur ¢lait déjd sur le seuil, traversant
dans un cauchemar le salon oft il semblait que la
foudre ffit tombée. Avee un sanglot, Gaby se jetait
dans les bras de son amie, ¢l plenrait ailencicu-
sement, debont devant leur Cehiquier, les joucurs,
atterrés, ¢eontaient Fernand qui, en phrases ha-
chées, expliquait 'horrible chose :

—- Sous un train, en sanvant une fillette,..
Jétais 14, comprencz-vous?...  J'ai pu rattra-
per, avee la religicuse, In petite, et pas elle...
rillere est & son chevet, mon pére est fou...

Dcja, Yo jenune ohivgion pasait e son tront
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*une main qu’il contraignait & ne pas trembler :
— Merci d’¢tre venu. Cher Monsicur, voulez-
vous e preter une pelisse? Je télégraphierai.
11 sautait dans la torpedo, basse et ramassée
comme un monstre tapi sur lui-méme, et qui
grondait son impatience. Fernand mit en marche,
saisit le volant de ses mains crispées

— Tenez-vous bien! cria-t-il dans un démar-
rage de templte.

It la voiture s’enfonga en la trouée d'or ‘e ses
phares.

La recommandation du frére d’Elisabeth n’ctait
pas superflue; comme un ouragan, comme une
poussitre aspirée dans le tourbillon fantasmago-
rique de cette fuite nocturne, I’auto bondissait,
tendue de toutes ses membrures que soulfetait un
vent aigu. Au long des routes blafardes les peu-
pliers apergus, noyés d’ombre, défilaient en ronde
infernales; les villages se succédaient, taches gri-
sitres parmi les champs mnoirs; parfois un volet
s’éeartait, comme se souléverait une paupidre,
sur le passage de ces vovageurs forecends. Et le
panache des phares galopait toujours devant la
bite noire affolée A sa poursuite, dans 1'¢clabous-
sement d’or qu'il jetait aux fossés, aux talus, aux
bornes, A toutes les formes ignorées et indécises
qu'un moment la gerbe de Jumilre tirait de la
nnit, pour les rejeter la seconde d’aprés dans une
obscurité plus ¢épaisse, faite de tous les regrets
laissés, par le fugitif ¢blonissement.

Accroch¢ A son sitge pour riésister aux se-
cousses, Robert, sous Ia caresse brutale du vent
qui ’enveloppait, le lmignnit,' le roulail dans ses
plis de linceul vivant et rlacial, Robert songeait
A la bien-aimde. Un chaos se heurtait en lui; dans
Pinaction forcée de son corps, son esprit s’agitait
en désordre, subissant, 'cmprise de sentiments
tumultuenx et déchirants.

It va revoir Elisabeth avant une heure; cette
joie inattendue i donne presque le vertige; en
tout autre temps, clle 'efit fait planer dans une
ideale félicitd, .\ln}'s ajonrd’huni e’est dans un
frisson d’¢pouvante qu'il vao vers son wmonr. 1]
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¢voque, avec tne précision désespérée qui fait
palir ses lévres ot se crxqpcr sa chair, le pauvre
corps sanglant dont la jeunesse radieuse a sombré
en une seconde maudite sous le broiement de
P’acier. Il songe, lui lc médecin qui connait, pour
s'Gtre longuement penché sur elles, les tortutes
qui supplicient I'humanité, i1 songe aux souf-
frances qu'endure sa fiancée. Voir palpiter cette
chair de réve sous Détreinte inexorable de 1la
douleur, et &tre impuissant & adoucir tant de
souffrances, quel lamentable sort! Et pourtaut,
horreur des horreurs! il pourrait y avoir plus
triste encore : elle pourrait...

Nou, non! cela n'est pas possible, et la seu! l.
pensée cn est sacrilgge. 11 ne se peut pas qu’elle
disparaisse, que tant de jeunesse ct de beauté
aillent se désagréger dans un tombeaun glacé..,
1.ui, Robert, saura bien la sauver; la science dont
il est un fervent passionné fera un miracle pour
celle qu’il aime, ou alors ce ne serait qu’un mot,
une vaine figure, un de ces fantoches dont on
amuse les enfants, et de qui le front sonore
ne renferme, quand on lVinterroge, que dn
vide, du creux, du mensonge... Mourir, Jlisa-
beth ?. Mais Corcy douterait de tout si cela pou-
vait {itre!

Dans le tourbillon de ses pcns'(-c-:. anxienses, le
jeunte mdédecin na pas remarqué que Pallure folle
de 11 torpedo s'est ralentie. Des villages aprés des
villdges, des “arbres apres des arbres, des poti-
ceaux ct dcs bornes, tel avail ¢té lnmnunl)]v
décor, noyvd: dans la nuit, de cette randonnée fa-
mmhc. De 'obscurité sort maintenant un chitean
Louis NT11, ot des lumicres courent aux fenétres,
olt le grand hall d'entrée est ouvert sur unc acti-
vité g, dans le rayonnement des lunpes, a
quelque  chose ’étrangement  angoissant et -
brile. A demi-inconscient, Corey descend de Pauto
trépidante, il snit Fernand qui court; le voici dans
une grande chambre aux clartés de chapelle; il
cutreyoit des formes : une religicuse en pricres;
prds du lit, un vieillard affaisse, livide, et un
homme jeune, le front souciehtx @ Uritlere, peat-
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Ctre? Souns les draps tirds se devine un corps
svelte... Robert voit & peine cela : ses veux,
comme son caqur, sont tout attirls vers un visage
sans coulenrs, ot un reste de vic semble sBire
ré¢fugié dans le regard brilant cloué sur la porte.
— Dicu, c'est Elisabeth — FElisabeth, qui 1’at-
tend. Hélas!

Paul s'éearte, ct, dans un sonffle. :

— Clest fini. lﬂ]c ne vit plus que pour te voir.

Robert chancelle, sous Ia viguneur du coup;
mais i1 sc raidit, s’arrache A force d’¢énergic au
<gouffre de d(qcsp(nm'c " il sent se creuser sous
“ses pas : la chdre aimée n’anra pas la douleur de
voir couler ses larmes... 11 s’approche, plus trou-
blé, et plus bléme yue le soldat qui conrt ¥ son
destin sous Ia pluie d’acier et de feu, car il marche,
lui, a la. wmort de son caruw. Et il se peuclie sur
J1a chére forme ofi g’est posée déj ln grific de la
cruelie Atropos.

— Mon aimdée?

— Vous, enfin! Plus prés... encore...

Sans  effort, FElisabeth sourit a4 celui qu’elle
aime; elle ne Peut pas dans la vie, mais clle lc
retrouve aux portes de Véternit¢ : son visage
prend une expression extaside... mais le temps
presse; elle vent lui confier ce qui était pour elle
comme une raison de vivre, elle veut proclamer
son amottr. Sur lea lévres piles, & la chair de
fruit tendre, les mots se pressent, sans ordre, sans
lien «

— Rohert, je me suis donnée pour vous, toute..,
Dieu soit bém. 11 a exaucé mon veen... ]ai son-
haité de mourir pour que vous fussicz heurcux...
et je meurs... J'ai ¢té henreuse, moi-mléme, pat
le don absolt de mon {&tre, je le snis encore..,
J*étais dans la splendeur de mon amour le cierge
brfilant pour vous; voici qu’anjourd’hui il achéve
1: se consumner...

Eperdu, Rohert agenouillé sanglote, le front
contre le drap aux blancheurs de linceul. Toute
sa vajllance I'a guitté, Veffroi de con impuissance
le domine, & mesure, scmble-t-il, que 1’approche
de sa lin accroft la sérénité ’Elisabeth. On dirait

»
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que celle mourante, que la vie abandonne en
pleine jeumnesse, entre dans une extase; qu’elle
arrive & un seuil lumincux et fleuri ot se dresse
pour l'accueillir Celui qui suscita les martyrs.
Dans la chambre ol seul répond, au souflle hale-
tant de la amourante, le murmure de la religicuse
en pridre, Robert, déchiré, sent le monde s’écrou-
ler autour de lui; il ne comprend pas le sens
profond des paroles que lui adresse sa fiancée;
il ne veut pas comprendre que ces moments
sont les derniers qu'elle puisse lui  donmer.
le savant, le chirurgien Gorcy n'est plus qu'un
pauvre homme écras¢  d'amertume, cntre  les”
doigts de qui fuit son réve, son réve si cher 3
jamgis broyv¢; il ne sait que répdéter, en couvrant
de baisers et de larmes la main fréle qui déja se
glace : S

~ Ma bien-aimée... je ne veux pas, je ne peux
pas vous- perdre... Restez aveg moi, mon amour
chéri... .

Sa voix sombre dans un sanglot; et Vautre
voix reprend, de plus en plus fragile mais tou-
jours vaillante dans Peffort qui la tend :

— Ne soyez pas triste, Robert... Je pars, mais
je vous reste, si vous saviez combien... Votre Ame
devra fleurir... dans notre amour... dans la joie...
du revoir... (ternel... Promettez... mon Dieu!..,

Les mots ne franchissent plus les lévres exsan-
gues; Robert regoit comme un dépdt sacré les
paroles ultimes, il tressaille jusqu’au ceur de la
dernitre pression ol s'essayent encore les doigts
qui se crispent dans sa main. Et tandis que le
parc perlé de rtosée se teinte d’aube, comme le
trille d'un rossignol s'¢léve, triomphanl, ardent,
droit & V'empyrée olt sourient les dernitres étoiles,
1’Ame d'Elisabeth s'envole, emportée par le rayon
d’or dont la fleche jaillit & Porient, caressant les
cimes blenes de la futaic songeuse,
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XIV

Des jours passérent, lourds et iornes, tels que
Robert jamais n’en avait connus encore. 11 revint
a Maiserez anéanti, sans larmes, aprés les cérémo-
nies doulourcuses dont il lui semblait & tout mo-
ment qu’il allait s'¢veiller, comme an fait d'un
cauchemar.

Je vis un mauvais réve... Une telle réalité
serait impossible. » C’¢ait 11 le théme unigque et
déchirant des pensées du jeune homme, au cours
interminable des premidres journées qu’il passa
de nouveau dans la paisible demetire ot un ins-
tant il avait cru que sa vie se pouvait refaire.
Blasphéme! Jamais plus clle ne se referait, sa
vie, ni ici ni aillenrs; pour la premidre fois le
docteur Corcy avait conscience de n’étre plus
qu'un vaincu brisé par ’existence, dompté par le
désespoir, prét A choir sous un dernier assaut,
comme ce figuier qui, pris au corps par la rafale,
se tordait en balancant d’un geste de détresse les
mains ¢éplordes de ses fenilles vernies.

La pluie battait anx vitres, un demi-jour d’apo-
calypse tombait des nuages plombés sur la cam-
pagme meurtric de bourrasque, lavée d'ean. l.e
cabinet du docteur demeurait strictement ver-
rouillé, et Robert, éperdu de douleur, vivait, en
un - recueillement farouche, avee la chére ombre
tonjours présente & son cceur.

I1 ne sut jamais comment, pour Tui, passérent
ces deux journdes, oil la nature, dans la tempéte
qui harcelait la plaine, s'¢tait mise & 1'unisson
de son fme. Un instant, il crut que sa raison
vacillerait au fond de P’abime ot brusquement
il avait chu : mais un esprit comme celui de
Robert Corcy ne peut longtemps flotter & 1a
dérive.

l.e troisitme jour de sa détresse, comme le
jeune médecin regardait wans la voir la coprse

108-V1
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des nuages an cicl terne, un sentiment surgit cn
Tui, qui lui fit Peffet exact de la bonde que 1'éerou-
lement d’unc lame met a Pimproviste & la portée
dn natufragé. Ses malades... que devenaient-ils?
Il y.avait, depuis... depuis I'horrible chose, pres
d'nne semaine qu'il ne s’¢tait pas occupé d’eux. Le
praticien n’avait pas le droit dans sa donleur, ct
quelle qu'elle {0, de se désintéresser de la dou-
leur dQ’autrui.

Au sein de la nuit, une ¢oile avait surgi, scin-
tillante. Corcy descendit an vestibule, consulta
le registre oit Gaby consignait, de sa haute Ceri-
ture, le nom des malades qui réclamaient son
fitre. T.a liste {(tait longue, des noms s'inscri-
vaient deux fois.

Avec un remords, Robert s’enveloppa de son
ciban, sortit sous un ciel on galopaient, dans des
tratnées pluvieuses, les derniers chevaux de 1a
tonrmente; ct tout le jour le médecin de cam-
pagne courut, du bourg aux fermes lointaines,
mar les chemins ot Pean mettait des flaques
boueuses. Tout le jonr il soigva, encouragen,
consoln, laissant dans son sillage de 'espérance
et de la sérénité; il traita deux rougeoles ma-
lipnes, onvrit un pauaris, mit un bras cassé¢ dans
un appareil improvisé, ausculta unc jeune ingé.
tayére dont les ¢paules trop fréles abritaient 1a
marche lente et sfire d’une tuberculose en évo-
lution. Et il administra au pire Jayet, de qui les
héritiers Iui ouvrirent cn souriant la porte, un
demi-milligramtne d’adrénaline et quarante cen-
tittidtres cubes de  sérum :mtipneumococ('iqll(‘,
lesquels provoguérent unc détente dont le pro-
grés se pouvail’ lire & mesure sur les visages
attristés desdits héritiers. An soir, le Dr Corey
8¢ retrolva dans son cabinet, mouillé, fatipué et
plus fort,

D'in rega:d trfste, mais ot déjd un apaise-
ment flottait, i1 embrassa ln pidce caline dont 1’at-
tendait 1a sojitude amie. La lampe, que Gahy
avait réglée tout i Pheure, répandait, sons ’abnt-
Jour oir In fantaisle de 1a jeune fille avait cemé
une farandole de violetles, une lumicre donce et
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fanriliale qui incitait au trayail. Derri¢re les con-
trevents tirds, la fenétre {était ouverte, et 1l'on
entendait le crépitement rythmique, et dé¢ja habi-
tuel & notre ami, des gouttes de plufe qui tom-
baient d’une goutti¢re percée sur les fenilles d'un,
pawlownia proche. Robert connut qu’en son mal-
heur il pourrait vivre des heures paisibles encore
oft, bonheur qui subsiste quand tous les autres
ont fui, il lui sera permis d’euvrer.

Le mddecin se dirigea vers la bibliothéque; 14
sommeillaient les livres de son prédicesseut.
Comme au jour de son arrivée il lui parut qu’avec
leurs ors Cteints mais stables, leurs dos solides
que n’avaient point brisés cinquante anndées de
collaboration quotidienne, ce pouvaicnt &tre la
des amis sQirs & qui recourir dans I'épreuve pour
fortifier sa science, et assurer son caeur. Corcy par-
courut du regard les titres, un traité Le la Dou-
leur attira son attention; sans doute y ¢tudiait-on
les moyens de supprimer cc mal physique, que le
praticien s’acharne 4 combattre.

Il s’accouda sous le rayon doux de la lampe,
ouvrit au hasard le volume souvent feuilleté avant
lui, et tomba sur ce paragraphe :

¢ Supposcz un grand aigle des montagues qui,
au licu de gémir dans la cage étroite o il est
enfermé, en admire les barrcaux parce gu'ils sout
d'or ou d’argent; ou bicn un ctre immortel qui
ne déploie plus ses forces infinies; qui s’enferme
dans la terre, qui 8’y trouve bien, qui 8’y parque,
qui s'y mure; pourqioi Dicu n’interviendrail-il
pas ?

Robert s'Clonma ¢ qu'était ceci? 11 déposa le
volume, mais les caractéres noims, alignés au
papier blane, exergaient une singuliére attirance
sur P'esprit du jeune homtie. 11 y revint ¢t lut
¢neore @

« Pourquoi Dien ne Pobligerait-il pas, méme
par la souflrance, & lever ln téte et & ponsidérer
le ciel pour lequel i} fut exéé? It s'1] le faisait,
pourguoi Uhamme, ¢tourdi drabord, avenglé par
les larmes, ne i dirait-il pas ensuite @ Pére, vous
avez hien fait? »
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Ce n’était certes pas la ce que le jeune
medecin pensait  trouver.  Intéress¢  cependant,
troublé méme par l’application personnelle qui
s'imposait 4 1lui, il tourna encore quelques-
unes des pages fatiguées; un passage annoté le
retint

« La grandeur et la beauté des 4dmes sont
graduées sur la douleur. Au sommet de la pyra-
mide, ccux qui ont sur le front la flamme du
vénie, de la vertu et de la souffrance. Et, 4 hur
cote, Celui qui, sous ce triple rapport, s’appelle
le premicr-né des enfants des hommes. Plus bas,
les douleurs moins intenses, et aussi les senti-
ments moins profonds, les vies plus vulgaires, A
mesure qu'on descend, le rire augmente; & mesure
qu’on monte, on voit régner la vraic beauté, cette
beauté touchante et grave de la vertu, de 'amour
¢t de 1a douleur, dont le charme cst ineffable. I,a
douleur est quelque chose de si insigne, qu’elle
ajoute A la beauté elle-méme. Au visage, c’est
comme au ceenr, on s'embellit d’avoir souffert.

Robert se reporta au faux-titre @ quel ait
ce philosophe dont la foi se jouait sans effort
a de tels sommets? Au-dessus de Vex-libris du
Dr Guernaux, qui figurail un  chardon issant
d'une ¢pronvelte, le jeunie homme lut « Mgr Bou-
gaud, évégue de Laval ». Corey poursuivit sa
lecture, moins avee les yeux du corps, lui sem-
blait-il, gu’avee ceux de son Ame, qu’il sentait
vibrer ot frémir dans la soiitade ot maintenant
il vivrait toujonrs. Et, palpitant, il lut ¢ncore
cecl

« La Religion ne défend pas les larmes. Llle
défendrait plutot de n’et point verser. Elle s’¢ton-
nerait du moins gu'an mement ot une vie se
brise pas unc larme ne jaillisse...

Le livre déchappa anx mains tremblantes de
Robert, qui pleurait.

Pour la premiére fois depuis la nuit tragiqne
ot &’¢taient rompus les derniers liens rattachant
encore le jeune homme & la terre, pour la pre-
mitre fois depuis tonjours peut-Gtre, ce vaillant,
ce luttenr infatigable Laissait sourdre de soi-mdme
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le Hot amer ct bienfaisant des larmes; ct, tandis
qu’autour du cabinet ot veillait son désespoir, la
nuit s’allait obscurcissant de toutes les ¢charpes
surajoutées de ses téntbres, un ¢blouissement
venait de fondre sur le jeune homine, le bai-
gnait de sa lumicre, le drapait de rayonnante
vérite.

N’(¢tait-ce pas dans cette religion pitoyable et
tendre qu’Elisabeth avait trouvé le sceret de sa
force sercine? Avidement, Robert reprit une der-

- ni¢re fois 'le volume, pour y lire ces quelques

mots encore

« La Religion s’¢loignerait, inquicte, du chré-
tien insensible chez qui elle ne reconnaitrait pas
Iz cavur gu'elle a essayé¢ de eréer, ’asnour dont
clle a révéle la beauté ann monde. »

It dans le silence de Ia nuit attentive, Robert
entendit  distinctement une voix profonde qui
disait :

Robert, je mec sugs donnde pour vous; j’ai
souliaité do mourir pour que vous fussiez hen-
reux... j'¢tais heurcuse moi-méme par le don
absolu de mon é&tre... j’¢tais le cierge brfilant
Your vous; voici qu'il achéve de sc consuier...

Ces paroles énigmatiques, il n’avait point douté
qu'elles n’cussent nun sens; mais il commence seu-
lement A en pénétrer la veéritahle signification,
a la lueur de la foi, de la foi d'llisabeth dont il
vient d’avoir Ia révélation brusque, {(clatante —
ravon cnvové sans doute par la chére disparue
pour rallumer it coeur de Paimé la force méme de
vivre,

Corey ne sera plus, en ce monde, privé de bous-
sole, dénud d'appui @ il a trouvé un soutien qui
ne Pabandonnera pas aun long de son pélerinage
solitaire. 11 considére avee gratitude le livre sau-
veur, dont la lampe aceuse la couverture {létrie,
les coins nsés, en méme temps qu’elle caresse, sur
le burcau chargé de papiers, une miniature d’Kli-
sibeth, 11 souffre tounjours, mais iln moins il pos-
stde pleinement son dme, il maitrise & fond son
crenr. 11 a cess¢ d'¢tre 1e jouet dn désarroi, et il a
acquis Ja certitude, profonde, totale, gu'il ne le



166 LES LIENS BRISES

sera jamais plus. Ce n'est point, cc ne peut Ctre
encore, le bouheur dans D’apaisement; c’est déja
‘assurance infiniment précieuse, dénude de tout
orgueil au reste, d'¢tre supdérieur a ’épreuve, ct
de la dominer, comine le roc battu avec une rage
inlassable et vaine par le tourbillon des lames d¢-
chainées se rit de leur fureur.

Octobre est venu, apportant dans les plis de
ses brinmmes matinales la palette dont il se plait
a colorier les futaies. Les hois qui entourent Mai-
screz sont taillés dans du bronze clair, dans du
cniivre rouge, dans de I’or vert. Toutes les gamines
de Ja joaillerie se mdélent, sc fondent, se marient
en une symphonie muette, et délicieusement chan-
tante aux cimes qu’a cfffeurées le baiser de Pau-
tomue. lLe cicl prend des teintes de pervenche
pilie, il se pare, sous un soleil plus tendre, de Ia
grice infgalée des choses fugitives dont & tout
prix on voudrait retenir le charme, ct dont on
sait que cela ne se pourra point. Iit sur les champs
dévétus de leur parure nourriciére, c'est déj une
paix triés dovee gui s'¢lend, prélude et gage du
grand sommeil de hiver,

Tout a Uheure Gaby est sortie, heureuse de
passer un - aprés-midi en libert¢, maintenant
gu'est hors de danger une petite malade dont,
pour faire plaisir & son frére, et pour se satisfaire
clle-méme, clle  s'¢lait  improvisée infirmicre.
Anjonrd'hui la typhoide est vaincue, Rohert a
déelart quallait baisser lu fitvre; il a exigé que
la garde-taalade prit 1'air, it Gaby est partice,
docile, joveuse de la tache austére gu'elle o assu-
mde, ¢t qui difitre si fort de ses occupations de
un dernjer; miais il est tant de chioses changées ¢n
sa vie que, viaiment, clle n'a plus loisir de songer
an pass¢ Cvanoud, de le regretter encore moins, ..

Gaby n'ira pas loin : une fatigue Vegére appe-
santit ses pas; peurguoi d'ailleurs chercher ap
bout dn monde les splenddurs que, dés la lisiere
du hotrg, dispeuse cet adorable aprés-midi d’au-
temne! Le bois de Cheminon est tout proche; la
Jeune fille en gagne les couverts, conrhant pare
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tois sa taille souple pour cueillir nne fleur qui
¢panouit & la tiédeur d‘arritre-saison sa corolle
de satin guettée par les gelées nocturnes. Ce soir
au joli bouquet fleurira la table du Prieuré, entre
les deux hommes pour qui s'éeoule la vie de
MYe Corcy, en attendant... Gaby rougit, ct se
penche en hiite vers une bruyére, afin de se déro-
ber & soi-méme son émoi.

La saeur de Robert est parvetiue & une clairiére,
¢t ses mains sont pleines de corolley timides.
Dans l'ombre douce d’un taillis de charmes, aux
fenilles menues tachetles d’¢émerande et d'airain,
Gaby s’assied sur I'herbe pour grouper ¢n gerbe
sa récolte. Les fleurs s’¢parpillent ¢n un délicieux
désordre; la main qui les choisit a des gestes
cdlins de¢ grande amie aflectueuse, clle s'alanguit
et mouvements réveurs... Gaby songe,

Sa pensée va vers Hugues, clle laisse voguer
son esprit et déjd son coeur vers celui aupres de
qui clle ne se sentirait plus isolde jamais, parce
qu’il Paimerait autant qu’clle "aiie. Car cllg le
chérit, non pas comme elle efit aiwé, lui ou un
autre, naguire; mais comme, par  exemple,
Mme  Duranteaun dut aimer son mari avant
leurs  fiangailles, ou comme Elisabeth aimait
Robert...

Mais lui, ’aime-t-il? Elle Vespere, elle le croit,
elle en est presque sfire... Un soupir gonfle sa
jeunc poitrine; décidément Gaby ressewt la lassi-
tude des nuits et des jours passés aupris de sa pe-
tite malade, ¢t inquidtude de son esprit ajoute
encore a sa fatigue, Llle s'abamdonnre contre un
tronc amoussu; par une mystérieuse influence,
celle peut-étre des dryades qui folatient entre les
fiits des ormes roux, voici que les yenxn de la
jeune fille cillent lourdement; derritre son front
clair les idées se mélent, s’embronillent, comme
les fleurs jonchant sa jupe. Davg la bt tibde
qui caresse sa chevelure, une  botcle  dor
flamboic sous Paurcole de la charlolic : Gaby
s'endort.,

Elle réve... & Hugues. Ils sont marics, ils sont
heureux, ils sont tout l'un pour I'zutre. Com-
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meut cela s’est-il f:lit qu’ils soient unis? Tries
simplement, comme & L(‘()lll])ll\\cnt dans les rives
les choses ardemment désirées, devant lesqguelles
Lt vie ¢leve toujours des obstacles, et que le
merveitleux pouvoir de 'imagination réalise sans
cffort. 1ls se chérissent, et voild tout; ce verbe
amcéne un sourire. Chut! la reine Mab, avec son
cortege priécicux de folles f.llll'll\l(:s, a passé par
la clairicre...

Cependant 1a beauté de ce jour a tenté aussi
Hugues Jde Girelles. La plaine, la forét, gqu’il par-
court & toute heure, en tonte saison, Ini appa-
raissent anjourd’hui- baignés d’un tel charme,
dans la douce lumic¢re ’octobre, que le jeune
homme prend son fusil. 11 sifle Dolly, sa chienne
¢pagneul dont il aime le “reward intelligent ot
dévoud, et il s’'cn va par scs terres.

Au vrai, la chasse n’intéresse guire le jeune
homme, qui pourtant la gofite fort & l'ordinaire.
Mais Girelles a-d’antres soucis : il vent &tre senl
avee lui-méme, c’est pourquoi il arpente d-grands
pas les guérets, jetant avee insouciance sur
son  ¢paule Parme qu’il a4 oublic méme de
charger.

Devant Tui, c'est la grande plaine chamype-
noise, avec scs lointains bleudttres noyés de réve,
et ses boqueteaux posés comme des frisons sur
le front lisse des champs. Dolly quéte, avee la
conscience joyeuse du devoir accompli; parfois
elle 1ove vers le maitre ses bons veux tendres de
chienne fidéle, des veux olt Init une flamme d'or
confiante mais donnée @ pourquoi done a-t-il
rejeté son fusil en arriére? pourquoi done n'en-
ourage-t-il pas Dolly ?

Hugues médite; Pair frais qu'il aspire, & longues
bouffées qui le remplissent de jeunesse et de
force, fouctte son sang, lui donne la sensation
qui est la plus douce de toutes : celle de la
vie ardente ¢t géndéreuse qui parcourt lorga-
nisme, ot que desservent un pied sits et un il
prompt.

Insensiblement, la réveric du jeune homme
aboutit au point qui est comme le pdle on ten-
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dent tous ses désirs : Gabriclle! la trés belle, Ia
tres chere, celle qui est créée pour lIni, qui s'est
lentement fagonndée, en toute perfection d’ame
ct de corps, pour qu'au jour propice sa route a
lui rencoutre sa route a elle, et pour que tous
deux suivent enscmble 'unigue chemin de leurs
destindes jointes. Oh! I'enivrante pensée, que c’est
peut-&tre pour féter leurs fiangailles prochaines
que la terré des Girelles a revétu sa parure de
pourpre ct d’or, en attendant que décembre lui
apporte, comme 4 Gabrielle, le voile blanc des
¢pousdes !

La douceur de son réve est telle que le jeunc
"homme sent tout & coup la nécessité de réagir.
Images folles dont s’¢hauche la magic fantas-
tique, vons n’Ctes que mirages, et rien n'assure
que la réalité ne va pas vous briser, comme le vol
d’un milan romprait la course d’un fil de la Vierge
dégaré sous ses ailes. Il chérit Gabriclle, mais Ga-
briclle Paimera-t-clle jamais?

Une perdrix s’cnvole devant Hugues. Dolly sc
retourne, la patte en P'air, 'aeil asscmbri @ & quoi
pense-t-il done? le coup était sfir! Le maftre est
bien ¢trange : il porte tovnjours son fusil i la bre-
telle, et songe A tout autre chose qu’an gibier!
Li journée sera-t-elle done perdue?

Dolly sccoue avec tristesse ses longues oreilles
roir bleu et repremd sa guéte, par pure cons-
cience professionnelle. Soudain elle léve un nez
que plisse nue stupenr, et s'cufonce avee agilité
entre les rejets des taillis.

Hugnes, cependant, se demande avee angoisse
quels penvent Ctre les sentiments que nourrit A
son Ggard MU Corev, sons le veile aimable d’une
affabilit¢ que probablement elle o toujours témoi-
ande & tons ceun qui Papprochaient. Cette pens
s¢e importune fait sc dureir le regard du chas-
seur, le vude sang des croisds ses plres monte
A ses joues en une flambée de colere; of olest
presque  brutalement  qu’blugues  de  Girelles
¢earte sa chienge, qui vient & lui d'un air de
mystere.

“— Iaix, Dolly, paix done!
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Mais 1’animal, généralement docile, ne s’Cearte
pas cette fois. 11 tourne avec insistance autour de
son maitre, levant sur lui un regard implora-
teur. Hugues suit la blte qui le guide vers une
clairi¢re oit le soleil jette des nappes d’or pile.

Des taillis, des touffes de fougires dont les
crosses flétries déjd s’inclinent vers la terre, des
feuilles dorées qui craquent comme des gaufrettcs
sous les pas de 1'¢pagneul... Le jeune homme
débouche au pied d’'un orme ct demeure extasie.

— Hein! font les yeux ardents de Dolly, oil
tremble le rayon d’une pensée presque humaine,
crois-tu que ¢a valait la peine de m’écouter?

Gabrielle dort, plus frafche que les fleurs au-
tomnales qui ont glissé de ses genoux. La char-
lette a aussi rould sur la mousse, oit elle semble
tne orchidée étrange et ma'-mhquc sous le cha-
toiement du ruban large iris¢ de lumiére; un ru-
ban semblable court sur le front blanc, retenant Ia
masse lourde des cheveux 1égers, oft doivent pal-
piter des parfums. Iit la jeune poitrine s¢ souléve
en un rythme régulier et doux...

M. de Girelles demeure plongé en une con{em-
plation qui rev(t, en sa ferveur, une forme quasi-
religicuse; mais Dolly, qui aprés tout n'est gu’un
(hicn. estime que celte seéne a suflisamment dur(,

¢t qu’il convient de uprcmlrv unc expédition sin-
gulidrement compromise. Elle se remet en quéte,
foulant des fenilles séches, brisant des ramilles;
Gaby s’¢veille, dans un soupir de regret pour le
joli réve trop tot envolé.

Mais quoi! le réve se conlinuerait-it? Ce chas-
eur delout a trois pas, c'est... c'est Hugues!
I5t ce regard dont il Ta couvre! ce sourire...

Confuse, Ia soaeur de Robert se reléve d'un
bond. LElle tend & Hngtes sa main fine, ct, mas-
quant son embarras d'un rire clair :

— Vous ¢tiez 1 depuis longtemps?

— Non, pag lrés... pas asscz...

yaby sourit ¢
Pourquoi dites-vous : pas agsez?
Je vous regardais dormir, je veillais sur
votre repos... ¢'Clait déljeieux...
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Emue, troublée, la jeune fille cherche wvaine-
ment une répouse : son esprit, généralement si
fertile, cst en déroute. Cependant Hugues con-
tinue :

— Et voyez comme il est de singulidres choses.
Vous dormicz... et c’est moi qui révais.

A voix basse, 1a jeune fille murmure :

— Moi aussi, j'ai fait un beau réve...

Elle laisse le jeune homme poser sur le sien
son regard, elle lui livre les violettes de ses yenx
francs, abrités sous le rideau soveus: des longs
cils cendrés. Dans le transport oit soudain le jette
Péblonissement  des {félicités qu’il espire, qu'il
entrevoit, Girelles demande :

— Vous réviez... Dites-moi bien vite : & quoi
donc?

Cette fois. Gaby se tait; son ceeur bat i grands
coups sourds dans sa poitrine. Hugues, ayant
tout & coup le sentiment gu’il a ¢té trop loin,
trop vite, et trop fort, devient hésitant, déso-
rienté, comme un enfant pris en faute; il .hal-
butie :

— Oh! pardonnez-moi, Mademoiselle!...

Gaby s'est penchée afin de ramasser sa char-
lotte, et en réalit¢ pour cacher la brusque rou-
geur qui envahit son visage, ¢t jusqu’au cou
dégngé par la robe légére. Demi-tournde, clle
coiffe son chapeau 3 gestes troublés; sous le
regird dont elle ¢prouve avee un ¢moi délicieux
la respectueuse caresse; ct, sans plus songer aux
flenrettes qui vont se flétriv, dédaignées, parmi
I'herhe courte, Gaby dit d Girelles, d'une voix
st ttisamment affermie :

— Voici la fraicheur qui tombe, Monsicur; vou-
lez-vous bicn me ramener au bourg ?

Tona deux reviennent, ¢bte & cbdte, par 1la cam-
pagne ot s/appesantissent les premicres brumes
du hAtif crépuscule d’octobre. Dollyv marche sur
les pas de son maftre, Ta tite basse; elle constate
avee amerfume que cette journdée décidément est
perdue. Ly soleil baigrue de ses rayons, palis par
I'approche du soir, le beaa couple qui s'cn ree
vicnt vers les muidame den ommed pur Iy ol
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mins solitaires, oft tant d'mmnourcux ont passé
qu’il flotte des tendresses aun revers des talus.
Ni Gaby ni Hugues ne parlent : ils ont le cceur
vibraut de trop de choses pour se permettre des
paroles qui risqueraient de trahir peut-étre un
secret que chacun a deviné chez 1'autre, nais
qu'ils ne se veulent encore confier. Ils se quittent
anx lisi¢res du bourg sans s’¢tre dit quatre mots
de plus; senlement, dans W’¢treinte ot leurs mains
se confient, il y a déja toute la promesse de son
abandon a dle, de sa foi a lui...

Cependant, pour Robert aussi la vie passe, sans
joies a coup sir, mais chargée de moins d’amer-
tume qu’il ne s’y attendait. Du lacis des liens
rompus, le Dr Corcy se dégage, son Ame monte,
grande & la mesure de sa douleur, et la s¢-
rénité de jour en jour s’installe en lui. En
méme temps, voici que le successeur du pire
Guernaux s’intéresse @ ses malades, il cesse d'y
voir exclusivement des sujets de laboratoire pour
les considérer comme des &tres souffrants, pi-
toyvables et attachants, oui ont droit a 'affec-
tucuse sympathie du meéuecin tout antant qu’a
sa science.

Dans les fermes aux murs blanes, allongées sur
11 plaine comme pour en migux prendre posses-
sion, Corcy ¢eoute, maintenant indulgent autant
que patient, les théories des bonnes gens lui ra-
comtant leur mal avee des explications inatten-
ducs, «vu que c'est le soufllet des poumons qui
se¢ décolle », ot « la rate qui rebrousse sur Pes-
tomac ». Kt quand il est appelé, au bourg, auprés
des vicilles dames dont les chambres sont cossues
et désuétes, avee leurs petits carrés de tapis soi-
eneusenent disposés devant les chaises, en des
ilots fanés sur la glissoire  du gparquet, le
Dr Corey ne s'artéte pas aux ridicules gui feraient
12 joic d'Huard ou de Forain. 11 soigne les vieilles
dévoles avee tont son art, avee toul son creur,
vovant, dans les panvres corps flétris, des étres
humains qu'il faut soulager toujours, guérir si
possible, Car la pensée lui est venue, devant les
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tailles déformées, les torses sees, que ces femmes
n'ont pas toujours Cté ridées, et disgracieuses
comine il les voit. Ces existences ¢videmment se
sont ¢coulées sans heurt mpparent, dans des de-
menres strictement fermées au bruit et & 1air,
entre les cache-pots de papier peint, et les cdf-
frets de verre taillé, Bt cependant ces femmnes o it
CtEjentnes, et animées du grand frémissement de
la vie neuve, qui aspire i se donner, et a &tic
prise, et & ¢tre aimde. Aimer, n’cst-ce point 1a la
aratide chose, la chose unique, la scule taison
d’exister, inéme quand on aime unc morte, méme
quand on chérit un souvenir?

Un jour, Robert s’accorda une heure de 18isir:
le fait ¢tait rare, et le jeune mdédecin résolut de le
célébrer en rendant a4 P’église du bourg la visite
archéologique que depuis son arrivée & Maiserez
il avait toujours reculée.

Iabord en était austére, le cimetidre appro-
chant & droite les vienx murs, ce qui dounnait
a T'antique batiment apparence d’une priére
appuyée sur une tomhe, — la plus ¢mouvante ct
ty plus cflicace des pritres. Au-dessus du porche
roman, des chiffres malhabiles, gravés dans la
picrre noircie par les ages, disaient la date pre-
wmicre ot les hommes avaient commencé de por-
ter aux pieds du Créateur, dans ’enecinte mater-
nelle, et leurs sanglots ¢l leurs espoirs @ 1093 —
hnit siceles et plus.

La vitusté de Uddifice se décelait assez, dis
aprés le narthex, aux premiers pas sous la voiite
plate ot guelques baics infé: sures mélaient leurs
ogives timides au plein cintre roman triomphant
en maitre. Entre les piliers, plusicurs fresques
naives trounaient la pénomb - de leurs couleurs
qui avaient (¢ cries, et qui demeuraient fruste-
ment agressives; un Saint Barthélemy se tour-
nait, avec un air de pricre farouche, vers
un grand Christ ¢lrange qui, en bois peint,
avait une apparence de polychromie espagnole. Et
I'air obscur fleurait le moisi, la paix et Pencens.

Par les allées désertes Corcy erre sans but,
vers le chaeur o des vitraux wodernes flaw-
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boicut. Ses bettines foulent le carrelage rouge usé,
que des géndérations ont poli; par places, des
picrres tombales, closes sur unc pineée de cendre,
arrétent son regard; et il distingue des fragments
de phrases, au hasard d’inscriptions mi-effacées :

« Ici devant gist honest home... ci-devant scr-
gent roval... chargé du controole en cc passaige...
le newvidme d’apuril mil six conts et quatre...

a Passant, arreste-toi ici en attendant la résur-
rection benhcurcuse. J'ai esté ce que vous cstes,
VOUS SEreT cc que je suts... »

Robert ob¢it 2 T'ordre venu de Pau-deld mys-
téricux : il &’arréte, ¢t, pour s’approcher davan-
tage de 1a dalle, se place pres d’un prie-Dieu que
son genou fréle.

Et voici qu’au contact de I’humble sitge sur
quoi se sont appuyées tant de supplications, I'idce,
le désir de la priere viennent au cacur blessé du
jeune homme. Par une sorte d'instinct, retrouvant
dans la douleur les gestes ancestraux, il s’age-
nouille sur la paille usée, devant un Eufant Jésus
dont le manteau dearlatd accroche une note vive,
et fAcheusement vingtieme sidele, an fond d’une
niche romane.

Iit ¢’est la pensée d’Elisabeth qui vient & 1'cs-
prit de Robert. Mais dégagée, déponillée de toute
humanité, plus haute qu'elle ue Ie fut jamais, si
proche que Corcy en ¢prouve un frémissement de
tout son {tre. Il est cuvahi par une passion
brilante, qui, n'ayant plus rien de terrestre,
I’étreint au meilleur de lui-méme, ¢t dont les
flammes, courent ¢n son cieur comme un trans-
port divin,

I hyimne damour, sans cffort, sans transition,
se termine en pricre. Le jeune docteur a courbé
Ja téte sur ses mains unies, et it implore Celui gui
gouverne les mondes, lui demandant de Paider a
accepter son sucrifice. [1 connait, se mouvant pout
Ia premi¢re fois a luise sur ces sommels, que
selie Ame, porpétuellument inmatisfaite, aswoilée
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de l'infini vers lequel elle court, doit ne s’arrlter
jamais. Il faut wnarcher toujours, cgredere. Mar-
cher vers un devoir plus haut, vers un perfection-
nement supérieur. Quand, sur le point de nous
oublier dans le bonheur, nous voulons nots
v arréter, Dicu fait un signe : la flamme de
doulenr s’allume sous mnos pieds pour nous
obliger de repartir... Lt il est bon que ce soit
ainsi,

Longtemps, Robert Corcy demecure perdu dans
sa mdditation. Perdu? non pas, car il vient de se
trouver. II s’est cherché depuis qu’a commencé de
&’abattre sur lui ’épreuve; peu A peu, jour & jour,
il a découvert le plan vértable de la vie, dont
scules les fmes d’Clite ont la perception mnette :
médecin de campagne ruiné, isolé, sans espoir de
gloire, sans réve d’amour, il distingue la possihi-
lit¢ d’un bonheur que le prosecteur ne conmt pas,
ne pouvait pas connaitre, parce que les liens de la
terre entravaient le développement surhumain de
son ame. Aujourd’hui, clle est, cette fine, comme
dissoute dans cc rayon ¢théré qui vrille en fidches
d’or les verritres mdédiévales; elle y communie
avec d’autres 4mes, avec celle d’Elisabeth,
avee celles qui flottent dans le sanctuaire ot
au long des siteles clles sont venues chetcher
aux pieds du Maitre le goiit de vivre ct la force
d’aeuvrer...

Xv

Cet apris-midi-11, M™* de Girelles brodait dans
son bondoir. La pitce occupait le premier étage
d'une tourelle qui flanquait le chiteau au sud-
oucst, et ouvrait par une large baic sur la cam-
pagne. 11 y avait des siteles que les chitelaines
s'asseyvajent 1, dans Vembrasure de la muraille
robuste, face 4 leur terve vétue du mantean versi-
colore des saisous, ¢t portant & sou front, comme
ur diadéme, la ligne sombre de la forét; de nom-
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hreuses tétes, blondes ou brunes, avant que d'étre
blanches, s’é¢taient détachées en vigueur sur te
velours brodé du fauteuil, enraciné a cette place
depuis le temps de Louis le Juste; bien des heures
tristes ou gaies s’étaient extraites du cofire vind-
rahle de la pendule historiée, mainte scéne s’¢tai*
reflétée dans P’eau verte du miroir vénitien pendu
an mur, prés de la croix de chanoinesse de la
grand’tante Béatrix. Mais toujours il v avait eu
ane baronne de Girelles qui brodait, comme il y
avait un Girelles dirigeant ses terres, un soldat, ct
un autre d’église. Cette continuité dans la race
(tait, pour les chiltelains de Maiserez, une fierté
I¢gitime.

C’était & une chasuble que s’appliquait 1'acti-
vité de la chiitelaine, penchée sur son métier o
un rayon de soleil faisait frissonner les pétales de
Ia rose d’or qui naissait sous scs doigts. La mére
d’Hugues travaillait® sans répit ni hite, avee la
sfiret¢ tranquille des gens s’attachant a une
wuvre qui n'est point de cette terre, ct dent ils
n'attendent pas de récompense ici-bas. Elle tirait
avee sérénité son aiguille, et chaque geste ¢veil-
Iait une petite flamme dans ses veux gris, 4 peine
pilis par les anndes.

Un coup heurta le vantail.

— Entrez, fit Mme de Girelles.

Hugues parut, une ombre an fond de son re-
gard, Ombre ¢range en vérité, joyeuse plus gne
grave, mais qui marquait d'un souci le bean vi-
sage clair; la mere cut la perception immddiate
gue quelque chose avait surgi dans la vie de son
enfant; elle demanda, cffieurant d’un baiser le
front qui sc penchait vers clle :

— Ce n'est gulre ton heure de visite & la tou-
relle! Quelque chose t'amdne, mon grand ?

— Mcre, une chose trés heureuise peut-étre, trés
importante & coup siir... Je ne vous dérange pas?

— Ma rose cst terminée, ¢t quand ¢lle ne le
serait! Me déranges-tu jamais ... Assicds-toi,

Elle désignait un tabouret bas surlequel il grim-
pait jadis peur apprendre ses lettres; il ¢tait aimsi
tout pres de sa mére, de celle vers gui il accourait
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cnaque fois qu’il sentait le désir d’un conseil, ou
simplement d’une de ces paroles tendres qui
aident la jeunesse & mener droit sa route. Ayant
joud un instant cn silence avec les soies anciennes
dont les écheveaux mariaient sous la main de la
brodeuse leurs brins souples ot de la lumicre était
captée, Hugues comnmenga :

— Mcre, vous m’avez dit de longtemps chercher
avant de choisir celle que je vous donnerais pour
fille...

— Eticnne de Girelles, qui accompagna le roi
saint roi Louis 4 Damiette, y songea tant que se
prolongea la croisade...

— Voici des années que j'y pense, maman, et
jeo w’avais pas rencontré encore une jeune fille
assez pure pour que je puisse l'inistaller en votre
maison... ,

Mm=e de Girelles posa son aiguille, et, illuminée
par la mystérieuse devination des meres, elle
dit, penchée vers son enfant, les yeux plongés au
regard adouci qui ne se dérobait point :

— Maintenant, tu as trouvé?

— Jc crois avoir trouve, s’il plait & vous ct a
mon pire, (ui ne sait rien encore. Je suis venu a
vous tout d’abord.

Mme e Girelles sourit; elle reconnaissait son c¢n-
fant & cc trait; elle demanda :

— Qui est-ce?

— Gabrielle Corcy.

Ah! la seeur du docteur?

— Oui, mére; mon choix vous agrée, n’est-ce
pas?

Un instant, Ia baronne se tut; elle regardait le
portrait de la chanoinesse an sourire anstére, ct,
derritre clle, la suite des femmes qui avaient, au
long des Ages, avee leurs ¢poux ct leurs fréres,
constitné la race sans tache des Girelles. 11 lui
parut qu'unc réticence dormait dans les yeux
abrités sous la coiffe ancienne; presque & voix
basse, la mére d’Hugues murmura

— Elle n’est pas née..

Ol mdre, jeta Ic jeune hmmnc dans un
¢lan ot vibrait tont son amour, mordu d’une
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angoisse soudaine, vous arréteriez-vous a ce
détail ?

— Non certes, Hugues, et ton ptre non plus.
Tu sais ce qu’a éerit le vieux trouvere flamand
Li cueur d’un hom wvaut tout l'or d'un pais,
... serait-ce méme l’or d’un blason. Celui d'une
femme n’est pas moins précicux. Je pense,
mon ami, que celle que tu aimes est digne de toi.

— J'esptre &étre digne d’elle...

Mwe de Girelles posa la main sur la téte brune,
elle chercha avec un sourire de tendre fierté le
regard de I'homme *qu’clle avait fagonné par son
amour, ct qui se révélait, & peine entré dans Pexis-
tence virile, scmblable &4 ses ancétres, tel qu’ils
auraient souhaité qu’il fat. Soucicuse mulgre
tout au seuil du grand incounu of1 il cutrait, clle
s'inquidta :

— Comment vois-tu ta vie... volre vie?

— Il y aura & Girelles une jeune femmne, qui
remplacera pour mces parents la fille que Dicu a
Cloignée de leur foyer. Nous continuerons de mar-
cher, 'un A P’autre appuydés, dans la voie qu’ont
traccée les ajcux, sur le chemin que mon pire ct
vous vous nous avez montré. Nous nous efforce-
rons, dignement comme i} sied lorsqu’on porte le
casque en cimier, de faire du bien autour de nous,
ainsi que vous aver toujours fait. lin un mot nous
poursuivrons 'effort familial, sur tous les plans,
depuis le livre de raison jusqu’d... jusqu'an con-
seil général ou plus loin, si Poceasion s'en pri-
sente.

Hugues s’¢tait levé, Sa mére admira 1'élan me-
suré de sa taille svelte, st voix persuasive et
résolue. Repoussant son métier A broder, elle dé-
clara :

— Je vais parler & ton pire; il me ramble
qu’il ne peut, comme moi, que se rallier 3 nue
cause si bien défendne... Trai-je dit que j'attends
précisément le docteur et sa famille & gofter de-
main dimanche ?

IT st dew jonrndes, avant la Toussaint, o lo
déclin du soleil an ciel piale s"accompagne d'un
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chariue inexprimable, dans la caresse d'un vent
léger et tiede encore. I1 semble qu’avant la triste
semaine ot les hommes vont mélancolignement
pleurer leurs morts, une vague de vie s’¢pande
sur la terre et la fasse frissonner au baiser du
jeur. Ce n’est plus la vie ardente et débordante
de D’6té; avant le sommeil des champs gercés par
la biso d’hiver, c’est une vie en demi-teinte, pour-
rait-on dire, douce et pourtant impéricuse; c’est
le moment ol dans les bois lumineux les rayons
plus raves se glissent plus aisément entre les
branches, ¢claircies par la chute des premiéres
feuilles lavées de jpourpre et de rouille; le mo-
ment oit la rosée matinale subsiste une partic
du jour, attachant des lacis de diamants aux toiles
d’araignées tendues entre les taillis, que n’égaient
plus les touches xives des fleurs, tuées par les ge-
1ées précoces.

A Daccoutumde, Hugues de Girelles était infini-
ment sensible & la variété des tableaux que la
nature déployait devant lui. Il en ressentait les
beautés avee tout ’affinement d’un tempérament
artiste, avec, aussi, le sentiment qu’elles fai-
saient partic intégrante du patrimoine terrien de
sa race. Mais en ce dimanche ot pour la premiére
fois i1 va laisser entrevoir son amour i celle qu'il
chérit, rien n’intéresse le jeune homme, hors la
pensée des heures qui glissent, lentes, avant la vi-
site qu’il attend. L.e matin, au sortir de la messe
dominicale, Hugues a courn les champs sans but;
son ¢motion l'entrajne, il sait & peine oit il est,
¢t point du tout on il va. 'Y

Aprés un déjeuncr rapide, entre ses parents
qni revoient, an travers des agitations de leur
fils, le chemin de lenr existence, Girelles a gagné
le fond du parc. I1 v a 1l un wonticule vétu de
juunes chénes rohustes, entre les fats de qui 1’on
voit la route qui, indolente, vient de Maiscrez.
L.a, penché¢ sur lespace, longtemps, Hugues a
guetté¢ aimée. Et soudain il Pa vue arriver, entre
son pére et spn fréve. Hs apparaissent & distance,
tels qu'il les conuait bien : M. Corcy, aimable en
son allure d'alerte vivillard ami de Ju vie; le docer
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teur, masque florentin portant avee fierté¢ la dou-
leur qui ennoblit ses jours sans les obscureir;
clle délicicuge, ah! certes, et charmante, et dési-
rabl... Une pensée traverse esprit d’Hugues, a
1a voir marcher si souple en son allure vive : se
douterait-clle ?

Oui, Gabriclle se doute de I'amour qui fleurit
pour clle : ignore-t-on jamais ces choses-1a? Elle
est ddélicicusement ¢mue, a la pensée qu’elle vient
vers sont honheur; elle prévoit que ce bhean jour
de Pantomne souriant va &étre pour elle de capi-
tale importance... Gaby pressent qu’elle va cn-
tendre des paroles de réve, des paroles douces
qui prendront  pour toujours son cweur,  somn
ceeur qui ne demande qu’d se donner. La natuie
tout enticre, Ilui  semble-t-il, se  recueille, ot
attend, grave, sercine, que deux vies se lient 4
jamais,

Allegrement,  mais  réservée  en ' osa joie,
M Corcy va, tout au long de la route blanche,
droit 4 son destin. Prés d’elle marcheut ceux
qu'elle aime, plus et micux qu’autrefois, parce
que tous trois s’estiment davantage, ot que leurs
ceeurs se sont rapprochés. Dans la vieille maison
de Maiserez, il ne saurait y avoir place pour la
Gabrielle du temps passé, dont la sceur de Robert
n'évoque plus gu’avee confusion le souvenir, [t
pourtant, toute confiante envers les siens que soit
devenue Gabrielle, elle na levé pour cux aucun
des voiles dont s’entoure son secret @ orien n'est
sfir encore, ct il ne faut pas cffaroucher le
bonbeur @n 'escomptant trop vite; ¢'est comme
ces papillons, que 'on ne cherchera pas & capturer
avant que ne soit ftix¢ le caprice de leur vol...
D’ailleurs, de ce tOté, Gaby sc sent fort tran-
quille, certaine qu'elle est de Pagrément des siens
A son cher projet, dés qu’elle le leur aura exposc.

Ces pensées occupent Pesprit de la jeune fille,
tandis que sous les vieux ormes de Girelles,
autour d’une table delaboussée par les taches
opalines d'un soleil caressant, le bean préfet
savoutre un gofter servi avee toute la grice et la
coquetteric qui en pareil cas sent de tradition au
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chalean. Au vrai, il est le seul i estimer a lcur
valeur le chocolat crémeux fumant dans les tasses
de vermeil, et les pitisseries raffinées qu’un exprés
fut au matin quérir & Bar : chacun porte en soi
ses penscées... Est-ce mystére que celles d’Hugues
et de Gabrielle se cherchent, par-dessus la pré-
sence d'unce société restreinte & la vérité, trop
nombreuse encore au gré des jeunes gens?

Aussi c’est avec une joie profonde quw’ils se
retrouvent un peu plus tard, isolés dans le parc
oft Ie baron avait emmendé ses invités. Ie docteur
et son pére admiraicnt les arbres géants qui
avaicent vu tant de générations de Girelles grandir
sotts leurs ombrages, gu’ils avaient conquis dans
la famille une place respectée. De apaisement
flottait aux taillis roux, aux herbes pointant sous
les fenilles déja tombdes; Hugues fit, d’une voix
ou frémissait un trouble qu'il s’efforgait i con-
tenir

— Cette heure est douce, je souhaiterais qu’elle
ne finit jamais. La nature se recueille pour mjeux
vous Ceouter; le bois vous offre 'hommage de scs
fenilles d'or qu’il dépose A vos pieds.

— Tout ici poss¢de un charme infini...

C'était déjd presque un aven; c’¢tait & coup
s{ir, avee le regard qui appuyait les mots, un pré-
cicux encouragement; Hugues le comprit, et un
vertige le saisit au scuil du bonheur.

Un instant ils marchérent en silence, cfte a
edte, fonlant les feuilles brunes qui bruissaient
sous leurs pas; et soudain, le jeune homme deé-
clara, la voix profonde :

— Je suis heureux gue mon vicux logis vous
plaise. Je voudrais vous y retenir toujours!

Elle leva vers lui un regard cffarouche,

Hugues sc ressaisit, et posément demanda :

— Vous souvient-il de la légende de la Source ?

— J'ai dans Vesprit votre récit, et dans 'oreille
la chanson du ruisscau qui accompagnait vos
paroles.

— Alors vous vous rappelez — je Pespérais a
peine — la [ée Aviotte?

— Sans doute, ¢t Mouley-Hassan, roi de Gge-
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nade, ct Volande, et le charme qui euvoiita la
petite princesse... C’‘tait, malgré tout, un joli
temps que ce temps-la!

Une mioue délicieuse, & ’adresze évidemment
de I’'époque des avions et du teéléphone, crispa ses
levres roses. JIugues poursunivit :

— Croyez-vous qu'il soit tout & fait mort?

— Hélas! Mouley-Ilassan serait bien vieux
maintenant !

Elle souriait : le jeune homme reprit avec
chaleur :

— 11 y a quelque chose qui a survécu & Pexil
des fées; quelque chose qui n'est pas mort ayee
les princesses enchantées, et qui ne mourri pas;
quelque chose de précicux, ohl si précieux,
Gabrielle!

Il s'arr8ta court, eflray¢ de son audace. Mais
clle, sans en ¢&tre choquée, trés simplement,
presque tendrement

— Et quelle est cette chose, mon ami? cette
chose divine.,.. car elle est divine, n’est:il pas
vrai, & la fagon dont vous en parlez?

— C’est Pamour...

— Ah! P'amour...

Ils sc turent; entre cux passa 1'aile mystérieuse
du dieu qu'ils venaient d’¢voquer, dicu tyran-
nique et doux tout ensemble, & qui, depuis des
millénaires, "humanité sacrifie, dans les chants
et dans les pleurs. Parmi les Tits orgueilleax,
caparagonnés de mousse, 'Amour accourut, invi-
sible, impérienx; il joignit les maing des jeunes
gens, leur ‘soufla les quatre mots qui allaient
unir leurs vies :

/ — Gabrielle, voulez-vous?

— Ce que vous voudrer, Hugues...

Ila n’en dirent pas davantage, et, en vérité,
4 quoi efit mervi qu’ils parlassent plus longue
ment ? Quand les Ames vibrent 4 unisson, gquand
deux &tres ne tressaillent que d’une unigue vo-
lonté, que d'une seunle espérance, alors apparait
la doulonrense, lirrémdédiable infirmité des pa-
rolea, Gabrielle et Hugues revinreut en silence,
un & Pautre appuycs, vers le naldon wix était
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demcurée la baronne; et les sycotnores, les sapins
et les hétres inclinaient sur leur passagze leurs
longues brauches paternelles, comme pour bénir
le nouveau couple d’olt gllait fleurir un rameau
revivifié de la race des Girelles. =

Au soir de ce méme jour, Robert parcourait
son cabinet de long en large. La vaste picce élait
noyée dans la pénombre; elle demenrait pour le
docteur éclairée par le souvenir de la lumilre
qui cet aprés-midi brQilait dans les yeux de Gaby,
lorsqu'an bras d’Hugues elle ¢tait apparue sous
la vofite cmpourprée des arbres majestueux. Cette
flamme joyeuse, cette attitude confiante indi-
quaient asses, si le docteur ne P'avait pressenti
déja, que quelque chose était survenu emn la vie
de sa seur. Quelque chose de grave assurément,
de capital sans doute. Au cours de sa promenade
avee Hugues, elle venait peut-ttre de se promettre
a lui... Qoit : il est digne d’elle.

Robert ignore ce qui s’est passé, mais il a
confiance, et ce lui est doux dans 'apreté de la
crise qu'd force d’énergie domine son ceeut.
It a confiance dans ce fils d'une bonne riace que
depuis des mois il voit a I'weuvre, poursuivant
avec honneur la tiche morale qui lui incombe au
milicu du petit monde dont est peuplé son fiel.
I1 a foi en sa seceur, mfirie par la vie, formde par
Pamitié¢ vigilante de la petite notairesse, Qu’clic
soit heureuse! Elle le mérite : A ¢lle aussi Padver-
sit¢ a {1é bonne,

Et voici qu'en toute simplicité, en toute fran-
chise, examinant son 4me au clair miroir d’une
conscience sfire ¢t d’un ccur apaisé, le fiancé
I’Elisabeth revient a4 sa grande pensée. le bon-
heur que godtern Gaby, Robert sait qu’il ne sera
jamais sien. 1l porte le denil de celle qui rendit
en martyre le dernier sonpir dans ses bras, ot
au long des années il conservera la triste livede
de ses espérances  effeuillées. Pourtant Robert
Corcy ne peut dire qu'il soit malheureus. Pacifid
maintenaut, il voit sa vie en dehors des joies du
monde, fussent-clles les plus légitimes mémes;
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il 1a voit en dehors, et plus haut, nulletent triste
cependant, parce que la tristesse frappe de stéri-
lit¢ les euvres des hommes quelles qu’elles soient,
et qu'a celui qui perd,tout il reste, sauvegarde,
réconfort, nécessité impérieuse, 1"ipre ivresse du
labeur.

On frappe.

— Entrez!

Une bouffée de jeunesse, un pas rapide, des
bras qui se nouent & son cou, un frais visage
qui, penché sur I’épaule du docteur, dérobe en
la pénombre complice la rougeur qui 1’anime :
c’est (aby, qui annonce dans un baiser :

— Robert, oh! Rohest! Je viens t’apprendre...
si tu savais ce que je viens t'apprendre!

— Alors, il serait inutile que tu me le dises!

— Tu ne te doutes pas?

— Dis toujours... Mais ne me scrre pas si fort,
tu m’¢touffes! Quelle enfant!

La joic, en effet, transporte la petite amou-
reuse, qui rayonne. Perchée sur le bras du fauteuil
de son {rere, elle explique, s’cfforgant au calme :

— Clest 4 toi que je me confie en premier,
parce que pére m'intimide toujours; et puis, le
vrai chef de la famille, n'est-ce pas toi?

— Enjoleuse!... Passe sur le préambule; mais
ensuite ?

— Ensunite, ce n'est pas compliqué! Robert, je
suis heureuse, si heurcuse! Tiens, je t'embrasse!
Ecoute, Robert : Hugues m’aime, je Maime aussi
de toute mon fme — ne me regarde pas comme
cela — nous ne pourrions vivee l'un sans Pautre,
vois-tu; done, il faut nous marier... Voila.

— Voild... répéte Robert, plus ¢mu qu’il ne
veut le paraitre, et contemplant avee tendresse
le joli visage éveillé de sa petite saweur. Clest asscz
simple, en effet, méme pour une intelligence qui
se tient, comme la mienne, & P’éeart de ces sortes
de problemes. Lit... vous avez combiné toutes ces
belles choses aujourd’hui ?

— Oh! non, Pas toutes! Mais...

Mais?... demande Corcy c¢n cssayant de
prendre un front séviére.
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— Mais cela revenait au mndie, tout a fait au
méme!

Energie, confusion, enjoucment, toute la gamme
des sentiments y est; Robert laisse passer dans
un sopurire sa profonde affection fraternelle :

— Alors, miss Coquelicot, si je comprends bien,
votre ddlcision est prise?

— Pas absolument...

— Bien entendu, mais presque; soit; pourtant,
il reste un point fort délicat : si c’est moi vrai-
ment le chel de famille, comme on m’a fait
I’honncur de me le dire tout & ’heure, pourquoi
vous {tes-vous engagdée sans rien me dire, petite
fille ?

— Robert, je sais bien que ce n’est pas possible
qu’il ne te plaisc pas...

C’est dit avee tant d’assurance ingénue que le
grand frére ouvre les bras A la fillette® éperduc
d’émotion.+ 11 'embrasse dans un acquiescement
dont Gaby n’avait jamais douté, ct qui est un
pas de plus vers son souriant avenir. Et la vieille
lampe jette de joycuses ombres sur les deux téles
fraternellement unies, la téte blonde qui se va
gaiecment imecsurer avec le bonhcur et les tour-
ments de la vie, 1a téte brune ou déja courent
les fils d’argent tissés par la douleur.
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LPILOGUT:

Deux ans se sont écoulés. Sur la route qui che-
mine vers Maiserez, une voiture avance, a 1’allure
de son cheval chargé d’annces : clle porte un
médecin de campagne célebre A dix licues & 1a
ronde pour son brio opératoire, et qui vient encore
de protiver sa maitrise horg pair.

11 s’agissait d’un cas trés grave : un petit mé-
tayer, tonbé sur le soc qu’il fourbissait, avait éte
rclevé la poitrine transpercée. Ie médecin le plus
proche, humble confrére épouvanté devant la
gravité de ’accident, avait réclamé Dex-prosce-
teur Corcy. I1 n’y avait pas une sccotule A perdre :
faisant poser le mourant sur la grande table de
11 salle, et guidant 3 mots précis le praticien
¢nierveillé, wais plus encore terrifi¢ de tant d’au-
dace, Robert est intervenu au niveau de la région
du ceeur. Quelques points de suture pratiqués
d'une main terme, une piqfire antitétanique...
1.'intervention s’tant produite moins de deux
heures aprés 'accident, la guérison étart certaine,
sauf complications improbables. Cette atfirmatiou
stupéfiante prononcée avec assurance, le médecin
de Maisercz a repris la route du Pricuré, 1'"dme
emplie d’unc satisfaction profoude a la pensfe
que les sept enfants de la ferme ne seront pas
encore orphelins cette fois.

Mais 1z Pricuré n’est pas prés d’Ctre atteint,
au trot inégal du vieux cheval Sainl-Phar qui
entraine le véhienle d¢suet par 1a campagne terne
et glacée. Un brouillard hestile traine sur les
champs, et l'on ne sait il tombe du ciel alourdi
déja de erépuscule, ou s'il monte de la terre on
une bise aigrelette taraude les guérets. Au bas
d’une cite, Robert descend. pour soulager sa béte
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autant que pour réchauffer ses membres gourds;
il marche un peu, puis, ayant allumé ses lan-
ternes, qui dressent dans la brume, comme un
vain défi, une mince flammdéche jaune, le méde-
cin réintégre le tilbury fatigué. Et comme Saint-
Phar, poussil, respire i péuibles efforts qui font
battre ses flancs velus, il le met au pas, et s’aban-
donne a la réverie. Toute sa vic défile en rac-
courci devant ses yeux; il se voit tel qu’il fut
nagucre, et les espérances gu’il nourrissait alors
wiroitent devant son esprit. Il évoque, avec net-
teté mais sans amertume, les grandes ¢émotions
de son existence, dont les étapes se comptaient
par examens et par concours, et qui connaissait
une loi unique, Peffort intellectuel, pour un
unigue but, la gloire de la réussite. 11 se rappelle
la satisfaction tranquille ¢w’il éprouva, comme
au passage logique & un grade néeessairg et natu-
rel, lors de sa nomination comme prosecteur de
Ia Faculté de Paris. Et sa mémoire, impitoyable-
ment fidtle, Iui restitue le mépris avec quoi il
toisait les confréres de province, gquand d'aven-
ture ils s’¢égaraicut dans ce temple sacro-saint :
le service chirurgical de Saint-Autoine...

Le médecin prend piti¢ de soi-méme, il a un
sourire, qui se perd dans sa barbe cmperlée de
brouillard, Qu’il ¢était jeune, en ce temps-lat Lt
st vain! Maintenant..

Maintenant Gaby est heureuse, jeune tarice
chiovée, toute & son amour et & ses devors, au
chiteau dont les poivricres apparaissent, li-bas,
par-dessus les frondaisons rouillées par 1’automme.

La jeune femme a des 'abord compris qu'elle
wait dBux roles A remplir, un rale social aupres
Ju role familial; les métayers dispersés par le
domaine marquent assez, par le respeet dont ils
font montre en toute circonstancd, que la jeune
baronne s'acquitte & merveille du premier. Quant
au sccond, un blondiu robuste terminant sa pre-
mitre année, ¢t dont Robert est le parrain, est
'a preuve vivante —. preuve déja bruvante et
volontaite - que Mme Hugues de Girelles entend
faire bonmeur & ses unouvelles obligatjons,



388 - LES LIENS BRISES

ILa réveric de Corcy se poursuit. Proche du
jeune ménage, c’est, calme et commode, son
propre home que le docteur va regagner. Il v
retrouvera son peére, dont la vicillesse remuante
s’est comme assagie et fortifice au contact de la
grande paix qui monte des champs et rayonne
des horizons clairs. Depuis le mariage de Gaby.
P'ancien préfet consacre aux affaires de la com
mune une activité qui semble bien avoir trouvé
1a son véritable emploi, et dont les manifesta-
tions plongent les autres conseillers dans une
admiration respectucuse. Tout a I’heure, le pére
et le fils vont passer une agréable soirée intime,
sous l'erbe grave de la lampe; ils ¢tudicront cer-
tain projet de voirie que le vicillard caresse. Et si
I'on veut par aventure s’évader de sa solitude,
on trouvera a quelque cent métres, derricre les
panonceaux de ’¢tude, 1’z ecueil chaleurenx, fyuasi
familial, de vrais amis.

Oui, l.e Mertans avait raison : le pére Guernaux
fut un sage, ¢t sa maison démodée d¢tait bien
'asile oft se pouvait, ot se devait rifugier un
homme blessé par la vie comme 1’¢tait Corcy...
Les murs vénérables du Pricuré ont ¢té la digue
contre laquelle sont venues s'émicetter les vagies
manvaises; P'immensité auguste de la plaine .
dissous les agitations, les awmbitions, les regrets
qui seraient arrivés, pour le torturer, jusqu’an
docteur plongé dans sa douleur. Dans Ja paix
complete ot il est parvenu maintenaut, le pra-
ticien de village se demande comment un instant
il 3§ pu regretter de n'avoir pas aiguillé sa voie
vers une grande Ecole de proviuce; son hitrc de
prosdcteur lui anrait rapidement fait conBer une
chaire de professeur, c'est vrai; mais oefit ¢Lé
une demi-mesure indigne d'un Corey, ot la séré-
nit¢ ne fat pas descendue en lui,

Aujourd’hui, tous liens brisés, clest le arand
apaisement. Peu Iui importent les railleries ou le
dédain de ceux qui ne Pont point compris : i
n'eut méme pas un mouvesnent, de révolte autre
semaine, ¢n apprenant par la Gazette Médicale
que Vrignae venait de conguériv brillamment sa
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place de prosecteur — sa place i lui, Corcy. Mais
quoi 3 que Vrignac devienne céléhre s'il le mérite &
il ne trouvera jamais dans la gloire, lui aussi,
que ce faux bonheur aprés lequel Robert courait
naguére, et qui est a la vraie {¢licité ce que le
cauchemar est au réve. L’ayant bien compris cn
temps utile, le jeune docteur avait décidé d’orien-
ter difiéremment sa vie, lorsque...

‘antasmatique comme la silhouette des pla-
tances noyés de pénombre cutre lesquels grince le
tilbury, voici que tout le pass¢ se léve devani
lui : c’est ILcon, pauvre enfant patti trop lain
pour v mourir trop tot... c'est le dispensaire,
espoir profond de sa jeunesse, abandonné aux
mains de son ami Brillére... ¢’est Elisabeth, pour-
vue de tous les dons du cceur et de Pesprit, parée
de tous les charmes, expirant entre scs bras sans
que toute sa science, & lui, jointe i toute sa ten-
dresse, ait pu prolonger ceite chire cxistence
d’une minute seulement...

Décidément, cette soirée est froide; la nuit
tombe, Phumidité s’accroit. l.e praticien, ayant
entouré ses genoux de la converture rapideée du
pere Guernaux, reléve le col de son pardessus.
Ses mains agissent par une sorte d’instinet, mais
S0y esprit reste a4 celle gque par-dela la tombe 1l
cherit @ un tel point que jamais vivante ne se vit
phis tendrement aimde; ¢t pour la premidre fois
il ¢prouve moins la tristesse de la séparation que
la joie du revoir certain, comme si les drames de
1a terre ne comptaient plus pour lui.

Dans le halo cahot” Jdo0 lanternes, un moment,
e maison basse se dessime au hord de la route,
modeste et silenciense derricre ses volets  clos.
1.a denreure une jeune journalitre accorte et pra-
cicuse, dont, au printemps dernier, 1m anthrax
rongeait ln chair liliale. On parlait dBonputation
de la cuisse, et les yeux noirs de Ia fitlette s’agran-
dissaient d’épouvante, Corey Pa gudrie sans opd-
ration; jamais il n'oublicra la joic témoignée par
les parents ot par Uenfant. Tout antour, et loin
4 la ronde, pres des boqueteanx ot s%assoupit 1a
nuit, an botd des routes désertes, il y a mainte-
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nant, par dizaines, de simples gens qu’il afce-
tionne, parce qu'ils lui doivent le soulageiucut
ou la vie. C’est a eux qu’il doit, lui, d’aimer son
existence obscurlinent bienfaisante, et la grati-
tude qu’il leur en a est profonde : grande raison
d’aimer quelqu’un que d'ttre heureux par lui.

Car Robert Corcy est heurcux plus qu’il ne I'a
¢té jamais dans sa prospériteé, dans Uespoir méme
de son amour. Alors sou Ame ¢tait enchainée a la
terre, par des liens dont il subissait le joug sans
en soupgonner la lourdeur; il en portait le faix,
esclave résigné, mais tourmenté, mais opprime
par la géhenne qui, l'ayant saisi dans son tour-
billon, P’avait curflé & la poursuite froide et exal-
tée des honnecurs et des dignités. Nouveau
Sisyphe, il roulait indéfiniment son rocher, sans
chercher & s'¢vader de son supplice, sans méme
en avoir couscience, daus 1'¢tat de surexcitation
ot son intelligence {tait pavvenue. les liens
terrestres paralysaient Penvol de cette dme; main-
tenant ils sont tous rompus, et, a leur. place,
d'autres sc sont tissé¢s, soutiens ¢t non plus
entraves, guides et non plus garrot. Impérissa-
bles, parce qu'immatériels, ce sont les lieus qui
I'attachent a4 ’au-deld on attend Elisabeth, a la
patric unique de 'homme gui tend vers clle sgns
en avoir parfois la perception, mais sans tréve
toujours, ¢t qui, s’¢tant cherché dans les épreuves,
ne se trouve que LA,

FIN
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ALBUMS de BRODLu..
et dOUVRAGES de DAMES

Modeles en grandeur d'exécution

—_— e

Ameublement, Layette, Blanchissage,
Repassage. Explicalions des différents Travaux

de Dames. 100 pages. Format 372271,

Alphabets et monogrammes pour draps,
tales, servielles, nappes, mouchoirs, elc. 108 pages.
Format 44>(301/a.

Broderie anglaise, plumetis, passé,
Richelieu et application sur tulle, dentelle
en filet, etc. 108 pages. Format 44730 '5.

Les Fables de La Fontaine en broderie
anglaise. 36 pages. Format 37{274/5.

Le Filet brodé. (Filets anclens, flets
modernes.) 300 modeles. 76 pages. Format
44>(30 5.

Le Trousseau moderne : Linge de corps,
de table, d¢ maisen. 56 doubles pages. Format
37>(57 ',.

Le Tricot et le Crochet. 100 pages.
230 madeles varies pour Bébés, Fillettes, Jeunes
Filles, Gargonnels, Dames et Messieurs. Dentelles
pour lingerie et aumeublement.

Ameublement et broderie. 19 madeles
d'ameublement, 176 modeles de broderies,

100 pages. Format 37 (27! ;.

Album liturgique. 42 modeles d'aubes,
chasubles, nappes d'autel, pales, etc. 36 pages.
Format 37528y,

Vétements de laine et de soie au cro-

chet at au tricot. 150 modeles. 100 pages.
Format 37 (28 4.

Crochet d'art pour ameublement.
200 modeles. 84 pages. Formar 373<28 1,3,
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La Co“cctlon T STELLA

est la co”cctlon ulc:nlc ('cs romans pour ln fnnn”c
ct pour lcs jcuncs fi”cs. L”c est une gu:mtic (Ic

qu:n]ité morale et de quuliré littérarre.

E“C l)lll)lic (]cux VO]III"CS c]mquc lllUiS.

La Co”cction - STELLA”

constitue donc une véritable

l)lllllic.’lﬁ(lll ])érim]lquc.

' 1
P()lll‘ ](l recevolr chez vous, sans vous (lél‘:lllscr,

ABONNEZ-VOUS

SIX MOILS (13 romans) :
France. .. 18 lanes. — I".trung('r.. 30 [runc!.
UN AN ('.:4 romans)
France. .. 3o francs. — l‘:lrnngvr.. 5o francs.

ne lve 'NSCT VOS de IINIII(I(“ accompx |sn(u d"un m: uu]'ll-pum'

(m (qum pml || i mand at- unl()
a Monsieur |( I).run ur du Petit E. Im xlr ’u j‘lmlr
r.rue Gazan, Pais (1 47).
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