SOUFFRIR,
pour VAINCRE

.
¥

e la
. Rue Ga:
PARIS()\]V




(> Pubhcahons penodxques de fa Soclele Anonyme du ‘Peul Echo de la Modz" ->
1, rue Gazan, PARIS (XIVe).

Le PETlT ECHO DE LA MODE

parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro

D¢nl grands romant paraissant en méme temps. Articles de mode.
: Chroniques variées. Contes et nouvelles. Monolagues, poulu i
Cnuunu et recettes pratiques. Courriers trés hien organisés.

LA MODE FRANCAISE

parait tous les mercredis.
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C’est le magazine de I'élégance féminine et de I'intérieur moderne.
16 pages, dont 4 en couleurs, sur papier de luxe.
Un roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes.

LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis.

16 pages dont 4 en couleurs.

PIERROT, Journal des Gargons

parait tous les samedis.

16 pages dont 4 en couleurs.

GUIGNOL, Cinéma des Enfants

Magazine mensuel pour filletics et gargons.
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_MON OUVRAGE

LA MODE SIMPLE

Cet album, qui parait qualre fois par an, chaque [cis sur 36 pages,

donne pour dames, messieurs et enfants, des modeles simples,

prnuquel et lncllrl a exécuter. C'eat Ie mains cher ot le plul complel
’ . :t 1t des albume de patrons. i
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Dym Bliott, ehit-clle ¢té appelée a diriger 1'uni-
vers, rien de déplaisant n'efit apparu & la surface
de Ja terre. Le soleil efit brillé sans nuages, fes
roses cussent fleuri sans épines, et partout, bontd,
beauté, amour partagé, auraient inond¢ de joic
tous les jeunes cceurs. I1 0’y aurait pas cu surtout
méprise sur la valeur de chacun!

Alors le tribunal composé de M™e Tressillan et
de sa fille aindée Béatrix n'elit pas en de raison
de si¢ger ce jour-la, dans le salon ensoleill¢ de
Landstone-house.

Mwe ‘Tressillan, de nature faible et plutdt bien-
veillante, avait un défaut : celui de toujours
remettrc a plus tard les déceisions pénibles. Sa
fille aince, au contraire, de caractere despote,
vindicatif méme, lorsqu’un obstacle s'opposait a
sa volont¢, aimait & trancher sur.l’heure toute
question ¢pineuse.

Béatrix, en habit de cheval, sa cravache a la
main, se tenait prés du divan ol sa mére, ¢tendie,
respirait un flacon de scl pour se donner le cou-
rage de lutter avee cette enfant, si belle, si pleiue
de vie, que tous les hommes admiraient, hien que
pen ¢prouvassent le désir d’en laire la divinite
de leur foyer.

Dans les contes de fées & P'usage de enfauce,
le wauvais géni¢ apparait géndéralement sous 1'us-

(1) Le titre cu anglais st B wd and marricd.
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pect d’une vieille sorcitre ridée, mais dans ceux
qui sont destinés 4 un fige plus avancé, esprit
du mal prend souvent les traits d’une ravissante
siréne.

Pour la jeune gouvernante de la petite Edith
Tressillan, Béatrix était I'incarnation d'un mau-
vais génie, aux yeux bleus et aux cheveux d’or.

~ Alors, vratment? commnenga Mme Tressillan
d'une voix hésitante, vous croyez que miss Elliott
mcérite d’Cire sévérement réprimandée? FEt vous
nie parlez de cela, justement le jour ou le docteur
Richter m’a recommandé d’éviter toute agitation.

Non sculenient je le crois, mais j’ajoute que
notre devoir envers Edith demande une déciston
immédiate. Je vous ai toujours dit gque miss
Elliott, ¢tant une enfant gtée elle-inéme, ne pou-
vait convenir comme institutrice pour ma sweur.

— II faul admettre, cependant, Béatrix, que je
ne suis pas obligée de suivre en tout votre avis!
Vous n’avez jamais pu supporter aucune des
gouvernantes qui sout venues ici. Voici la sep-
titme que vous prenez en grippe, malgré les soins
dont elle m’entoure pendant mes crises nerveuses,

Un sourire dédaigneux passa sur les jolies
levres.

— Toujours la méme erreur! Etre une bonue
garde-malade n’implique pas que l'on ait les apti-
tudes voulues pour Penseignement, les sautes
d’humeur de miss Elliott sont intolérables!

— Elle est si jeune, Trichy!

-~ Vous abondez dans mon sens : dix-huit ans
a peine est un Age ridicule pour les fonctions
qu’clle doit remplir. Regardez-la prés ’Edith, on
dirait deux gammnes jouant enscinble.

— Vous &tes trop sévere, Trichy.

Béatrix, qui avait Phabitude d’imposer sa vo-
lonté, commengait A s’impatienter de la longueur
de Ia discussion; elle tira de sa poche un vieux
cahier de sa sweur, sur les pages duquel la pauvre
Dym avait, un jour de spleen, éerit quelques
divagations de jeune adolescente, sans aucune
importance, tirées de son pauvre petit ewur d’oi-
sean bhless¢. Réveries mélancoliques et surtout
cnfantines. De grosses taches de larmes en avaient
effacé une partie.

— Voyons, mére, avez-vous jamais lu de pa-
1cilles bétises?

— Je n’en comprends pas la moitié.
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~— Eh! ne perdez pas rotre temps a déchiftrer

ces absurdités ! Est-ce d'ute persontne raisonnable,

de les écrire sur le cahier d’une ¢léve? Tenez, je

vais chercher miss Elliott, le temps est venu de
rendre une décision,

Mme Tressillan avait horreur des scénes, et Dyvin
avait gagné sa sympathie; d'lu_l autre cote, ell
craignait qu'en effet la jeune lille n’eiit pas les
qualités d’une éducatrice; puis surtout, pour avoir
la: paix, mieux valait peut-étre céder a sa hlle
ainee...

Iinstitutrice ot 1'¢leve se disposaient & aller
respirer le frais dans le parc, quand elles aper-
curent miss Tressillan sur le seuil de la chambre
d'étude :

— Oh! quelle atmosphére étouffante! Combien
de [ois, miss Elliott, ne vous ai-je pas recommand¢
de tenir les fenétres ouvertes? Il n'est pas déton-
nant qu’Edith ait mauvaise mine! Pour 'instant
ma mcre désire vous parler.

Dym se leva sans répondre. L’expression mau-
vaise de Béatrix faisait pressentir quelgue chose
de grave; la pauvre petite, coupable sauns le savoir,
sentit les battements de son ceeur s’accélérer, et
la pileur habituelle de son teint s’accentua comnme
elle arrivait prés de M2® Tressillan. Celle-ci entre-
prit de lui exposer les griefs accumulés contre elle,

— Je pense, miss Elliott, que vous comprencs
les 1égerctés de caractére que je vous signale.

— Je comprends, répondit la jeune fille en
retenant les larmes prétes A s’échapper, que vous
ne me croyez pas capable de continuer I’éducation
A’Edith ? A

— Clest bien c¢e gque veut dire ma mére, dit
stchement Béatrix. 7

— Vous exagérez, dit a son tour M™e Tressillan,
Je pense sculement qu’étant donnés votre jeu-
nesse, votre inexpdérience et le peu de sympathie
qui existe entre vous et ma fille ainée, il vaudrait
mieux peut-étre nous séparer...

— Lt vous me renvoyez! éclata la panvre
enfant, tont en larmes. Oui, je sais gue je suis
encore trés enfant, et mon frére Will m’a souvent
dit gue je n'avais pas un trés bon caractére, mais
je faisais des efiorts pour me corriger... ¢t je suis
stire qu'Edith m’aime déja!

Le visage de M®e Tressillan exprimait un com-
bat pénible. Son ceeur maternel aurait volontisrs
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pardonné i la jeunc coupable; mais Béatrix, qui
jusqu'd cette winute (tait restée en dehors du
conflit, dit d’'un ton sarcastique :

— Je ne vois pas ce que la tendresse d’lidith
vient faire en tout ceci, une enfant s’attache géné
ralement A ses compagnes de jeu ct miss Elliott
n’a vraiment pas d’autre réle tci.

Au sen de cette voix métallique, la jeune gou-
vernante se redressa en appuyant ses mains sur
ses yeux comme pour y maintenir les larmes
amassées.

— C’cst d’unc légeéreté sans pareille, continua
RBéatrix, d'avoir écrit de telles stupidités sur le
cahier d’une éléve.

— Oh! je vois d’ott part le coup! Que vous ai-je
fait, miss Béatrix, pour que vous me frappies
ainsi ?

-~ Mon enfant, on ne veus veut auncun mal!
smais vous n'auriez pas dft écrire cela, intervint
Mme Tressillan.

— Jlavais pris un cahier mis au rebut ou il
restail quelques pages blanches, et personne
n’avait le droit de le lire : c’est une action indé-
licate!

— Je mne peux vous permettre de parler ainsi
de ma fille, miss Elliott. :

— Je crois, ma mére, qu’il n'est plus utile d'in-
sister, interrompit Béatrix d’un ton bref, et que
vous avez la un échantillon du caractére de la
gouvernante d’Edith!

— Mais qui fait renaitre mon défaut? riposta
vivement I'accusée. D’ailleurs, maintenant c'est
moi-méme qui veux partir, et je ue resterai pas
ici un instant de plus, quand je devrais mourir
de faim.

— Aimable caractére ! murmura Béatrix d'un ton
méprisant.

— Si vous n'étiez pas si acharnée contre moi,
j'aurais supplié M™° Tressillan de me laisser pour-
suivre quelque temps encore cette expérience.
J'aurais cherehé de toute ma volonté A réformer
ce qui peut déplaire dans mon caractére! Car,
voyez-vous, mon pauvre frére sera si désolé, en me
voyant revenir... lui qui est malade!

— Mais, mon enfant, on ne vous dit pas de
partir sur-le-champ, reprit encorc M®™¢ Tressillan
uttlclndrie. Peut-¢tre méme ma fllle reviendra-
t-elle...



SOUFI'RIR POUR VAINCRE 9

— Nou, pas pour un cimpire je n’accepterais sa
piti¢! Pour l'amour de William et d’Edith, je
finirai ce mois-ci... Je ne pourrai faire plus!

Et craignant de ne pouvoir se maitriser davan-
tage, la jeune fille désolée s’enfuit en courant. A
peine arrivée dans sa mansarde, que miss Tressil-
lan Qésignait du nom de chambre des institutrices,
Penfant désespérée se laissa aller 4 une véritable
crise de désespoir.

Cette mansarde, pourtant, était pour elle un licu
de prédilection. Dans les contes de fées, Phéroine
habjte souvent un réduit dont une fée bienfaisante
vient la retirer. Ici, les jours de réception, la fée
prenait la forme de Caroline, la femme de charge,
dont Dym avait gagné le cweur, et qui venait
annoncer gqu’un souper de choix était préparé dans
la salle (’étude. 1,1dée J'une meringue, on autre
friandise chassait la tristesse d’avoir surpris les
froufrous des robes de soie entrant dans les salous
d’oll la petite gouvernante était exclue. D'autres
jours, au crépusenle, Dym s’asseyait pres de la
fenétre, se demandant si toutes les jeunes gouver-
nantes avaient 'impression d’isolement et d’aban-
don gu’elle éprouvait dans le milieu ou elle vi-
ait? I.e matin au contraire, lorsque le soleil
brillait, elle admirait les arbres et 1'horizon du
parc, el se disait que Dien accorde toujours un
peu de joie dans la vie!

Et il allait falloir abandonner la mansarde a
laquelle elle s’était attachée déja!

It ce moment, une pensée dominait, chez Dym
Elliott, les douleurs de 1'orgueil bless¢ et du
dévouement méconnu. C’ait Pidée de la peine
qu’allait causer & son frére le retour de la jeune
saeur qu’il ne pouvait garder chez lui, malgré son
affection pour elle. William Elliott était un jeune
prétre d’une santé tellement précaire gu’il n’avait
pu accepter qu'une cure de minime importance,
dans un faubourg de Londres, et cncore venait-il
de chercher par la voie de la Presse un suppléant
de bonne volonté, méme laique, pour le remplacer
aux Cecoles du soir, trop fatigantes pour lui Dym
aurait désiré lut éerire tout de suite le réeit de
la catastrophe dont clle étail victime; mais a
Ia réflexion, la pensée lui vifit qu'il était inutile
d’inquiéter son frére aussi longtemps a Pavance
et qu’il serait temps de le prévenir quand le mois
serait prés de sa fiu,
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Apres une heure cuticre donunée an décourage-
ment ct aux larmes, Dym sc décida d descendre
dans la salle d’étude on le thé devait &tre servi
pour Edith et sa gouvernante. Cette pidee (-t:_tit
Q’aspect séduisant. Deux grandes fenCtres y lais-
saient entrer la lumitre; le plateau, pasé¢ sur une
petite table, était ce jour-li amplement garni de
tartines, de giteaux et de confitures. La jeuunc
fille n'eut pas le temps de remarquer ces largesses
inusitées, car, au licu d’Edith, un grand chien
setter vint a eclle en se dressant sur secs pattes,
tout en regardant du ¢bté des friandises. L’animal
n'était pas le seul occupant de la pitee : devant
la cheminée se temait un homme de haute taille
en habit de voyage yui tournait le dos a la porte.
Mume Tressillan ayant un fils officier, sa maison
¢tait hospitaliére aux jeuncs gens; mais Dym ne
les apercevait que de loin. Un seul, le colonel De-
laire, 1'avait quelquefois saluée au cours d’une
rencontre dans un vestibule. Iidith prétendait que
sa sceur épouserait un jour cet officier. Jusqu’a
présent, l'existence de 'inconnu qui avait si fami-
licrement pris possession de la cheminée n’avait
pas ¢té mentionnée devant la jeune institutrice.
Celle-ci ne savail si elle devait avancer ou aller
4 la recherche d’Edith; clle se permit pourtant
de tousser I¢gérement.

— Est-ce vous, ma petite amie? dit le nouveau
venu sans se retourner. lLeur avez-vous dit que
je mourais de faim?

Dym ¢tait de plus en plus intrigude, et pour
cette fois sa timidit¢ cédant & une envie de rire,
elle hasarda :

— Tout le monde dine en ville ce soir, Monsieur;
attendiez-vous M" ‘Pressillan ?

Au son de cette voix hésitante, celui qui lui
tournait le dos se retourna et la jeune fille apergut
une ligure brotlzée par le grand air, qui la con-
templait avee ¢lonnement.

- Excusez-mot, Mademwisclle, je croyais avoir
entendn entrer ma petite consine.

Dyt avait souvent entendu Edith parler d'un’
cousin Litty, son tutenr depuis 1a mort de son pére.

- Le domestique m'a dit que mes cousites
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n’étaient pas 11, Je ne leur avais pas fixé le jour
de ma visite.

— Peut-6tre n’avez-vous pas diné, Monsieur?...
hasarda la jeune fille, ne comprenant rien a I’ab-
sence de son ¢léve.

A cette naive question, 1'¢tranger sourit :

— Permettez-moi de me présenter moi-méme,
dit-il ; Guy Chichester — répondant ainsi & la
question qui n’avait pas été prononcée; — mais a
mon tour : A qui ai-je I’honneur de parler?

- Oh! sculement a linstitutrice, miss Elliott,
répondit timidement Dym, consciente de ses yeux
rougis par les pleurs, ct humiliée ’avoir gardé
une robe fanée an licu de s’¢tre habillée comme
elle le faisait chaque soir. Désirez-vous que je
dise a Orton de vous servir & diner?

— Jai déja décliné ses offres. Edith m’a promis
unie tasse de thé accompagnée de quelque chose de
substanticl; mais ¢lle est longue a  revenit...
Jlavais tronvé un pctit chat auquel une bhande de
gamins jetait des pierres; aprés leur avoir infligé
une juste correclion, j’ai mis le pauvre chat dans
ina poche. Edith est allée soigiier ses blessures.
Jespere, Mademoisclle, que vous m’excusercz
d’envahir le sanctuaire de IP’Etude.... Oh! je
prends la respousabilité d’une infraction & la
rigle, mon role de tuteur me donne toute liberté...
A mon dernier voyage, le thé me fut versé par
une dréle de petite dame toute menue, d’environ
quarante-cing ans, miss Dale, je crois? la précé-
dente ¢tait une énonne veuve encore plus respec-
tablel... Les institutrices sont comme les lanteines
magiques, dans celte maison! elles passent ct
disparaissent ainsi que des ombres!

le ton que prit M. Chichester en disant Ia
phrase était si drdle que, malgré sa tristesse, Dvm
se mit a rire.

— 11 n’y a pas longtemps, Mademoiselle, que
vous cxercez votre profession ?

— Conmment le savez-vous?

— Parce que vous paraissez trés jeune el que
vous semblez avoir encore & apprendre @ paraitre
grave, guindée et tirée a quatre épingles! Espé-
rons que cela viendra le plus tard possible... Ah!
voild enfin Edith avec le chat dans son tablier.

— Oh! cousin Guy, dit Venfant tout en larmes,
il a la patte cassée : Carolinc a essavé de le
bander, mais le pauvre Pussy se débattait.
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— Caroline n’a pas P'air d’étre un bon chirur-

gien! Voyous cela : passez-moi la victime.
" Puis, en dépit des miaulements plaintifs, les
larges mains bruncs s’activéreut aussi adroite-
ment que celles d’une femme, ct en reconnaissance,
P'animal soulagé lécha les doigts de son sauveteur.

— Edith, installez le malade dans son panier, un
vieux chile autour de lui. Et maintenant que
Pussy ost soigné, ne trouvez-vous pas qu’il serait
temps de nous réconforter nous-mémes ?

Dym s'occupa aussitot de servir le thé, un pen
rassurée d’avoir appris que le grand cousin était
un habitué de la salle d*¢tude. Elle laissait 4 Fdith
le soin d'entreteniv la conversation, mais M. Chi-
chester en appelait si sonvent & ses réponses, ot sa
honne humenr était tellement contagieuse, que la
nature confiante de Dym ne put résister : ¢t bicn-
tot, oubliant ses veux gonflés et sa robe usée, elle
se laissa aller franchement au plaisir de causor
gaiment avee quelqu’un de hon gni nw'avait pas
I'air de vouleir lui rappeler sa situation dépen-
dante.

Quelle merveillense interruption 4 la monotonie
de sa vie! I Tui semblait réver, en regardant 1'in-
Vité couper avee séricux les tranches minees sur
lesquelles il Iui restait & ¢taler le beurre et les con-
fitures.

Dans quel onviage done parle-t-on d’une
Charlotte qui beurre des tartines? Ah! i’y suis,
clest dans Werther! Avez-vous jamais Iu ce livre,
Mademoiselle?

Dym contessa qu'elle 'avait lu et relu trois fois,
et qu'aucut autre roman ne lui avait plu autant
que celui-la.

M. Clnchcs'lcr la regardait un peu perplexc,
hien gqu’amusé de cette franche naiveté.

— Ju m'apergois de plus en plus que vous étes
trées jeunc! 1y a douze ans, j’avais 6té ravi par
1a lecture de ce livre; tout lesmonde aime Werther
4 dix-huit anst... J'en ai trente actuellement, ot
j+ me demande ce qui porte la jeunesse A aimer le
ieve ct la mélancolie. Il y a tant de réalités plus in-
teressantes dans la vie!

Je comprends votre réponse, dit-clle & voix
hasse. Je crois que Pon apprécie les livres un peu
{ristes, comnie on atne le erépuscule et la musique
el miineur.

Guy Chichester regarda avee bonté cette enfant
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chez laquelle il devinait une tristesse profonde.

— On vy trouve de Pattrait, dit-il, mais, en vous
Y laissant aller, vous ne faites que vous ancrer dans
la pensée que vous devez vous trouver plus mal-
beurcuse que vous ne I'étes en réalité de par la
volonté de Dieu. Ne m’en veuillez pas de vous par-
ler ainsi!

Puis, voulant faire diversion, il dit plus haut :

— Si vous avez achevé de gofiter, Edith, quc
diriez-vous d'une promenade au jardin de Ken-
nington ?

Edith se leva joyeusement.

— DMiss Elliott peut venir avec nous, cousin
Guy?

— DMais... oui, si elle le désire.

— C’est impossible, dit la jeune fille en rougis-
sant tout eflarée, mais, je vous en prie, monsieur
Chichester, ne rentrez pas trop tard, Edith a la
gorge trés délicate et les jardins sont humides.

Parlé comme miss Dale! Entendre, c'est obétr.
JC vois gue la promenade ne vous tente pas?

— Je vous remercie, Monsieur, je ne le peux pas,
dit-clle avec sérieux.

Avee Pinstinet d’une bonne éducation, Dym se
rendait compte que 'invitation du jeune homme
'avait tien de pressant, aussi continua-t-elle :

— Je crois que M™e Tressillan préférerait que je
reste, ¢t Lidith est assez grande pour ne pas ftre
encombrante. -

— Allons! les convenances sont choses cn-
tuyeuses patfois, La nature dit : Venez respirer
I'air pur. Le décorum répond : Restez a la maison !

On a beaucoup d’air en s'assevant & une le-
nétre.

— Et surtout unc belle occasion de composer une
ode a la mélancolie! Si vous ne vounlez pas giter
tout le plaisir de notre promenade, miss Elliott, il
faut nous promettre de ne pas aller réver an cr¢-
puscule. Avez-vous jamais essayé d'uune partie de
raquette ot de volant comme préservatif ?

Nou! quelle drole d'idée! dit-elle en riant.

Eh bien! ¢lest un reméde infaillible, j'en ai
essave quelyuefois ! cela rafraichit 1'esprit et donne
un hon someil,

— J'ai passé Page de ce jeu.

- Alors demandez un autre remede & Beatrix
les jeunes filles s'aident entre elles! Une vrade
franc-magonneric | 4
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— 11 n’en est pas ainsi entre moi et miss Tres-
sillan!

La figure de Dym avait pris une expression si
douloureuse, qu’avee la rapidité de 1’éclair
M. Chichester comprit la dituation. 11 n’insista
pas davantage et prit congé de la jeune fille, Uine
expression de honté¢ domtnait dans le regard du
jeune homme. Dym, & la fenétre, les regarda par-
tir. Le tuteur tenait soigncusement sa pupille par
la main et la conversation semblait trés animée.

— Il a 'air d’avoir un excellent ceeur, se disait
Dym, mais quelque chose dans sa physionomie fait
presumer qu’il ne doit pas aimer que 1'on résiste A
sa volonté. Allons, je vais lui obéir ¢t ne pas me
laisser aller au découragement.

Prenant le tricot de Mme Tressillan, clle se mit
en devoir de réparer les nombreuses fautes de 'ou-
vrage, puis clle joua avec le chat; deux heures se
passérent ainsi.

Edith revint, la figure rayonnante, tenant cntre
les mains une gerbe de fleurs,

— Je me suis bicn amusée ! Nous avons rencontré
une pauvre petite fille qui vendait des fleurs, elle
avait P’air trés fatiguée. Cousin Guy lui a dit de
vider le panier dans mes bras, en lui donnant beau-
coup d’argent, elle a paru tres contente. Puis
ensuite 11 m’a dit de vous les offrir, et nous
sommes revenus vite. I} m’a demandé aussi pour-
guoiaons tie vous entendicz pas bien avec Trichy?
it si je vous aimais plus que miss Dale? Je lui ai
répondu : Des centamnes de fois plus, et je lui ai
dit combien Trichy était désagréable pour vous;
alors il a prétendu que ce n’tait pas bien de ma
part de dénigrer ma sceur, et que, lorsque deux
pursonnes se querellent, il y a souvent des torts
des deux cdtés.

— 11 a raison, dit la jeune fille séricusement. Puis
elle se mit & arranger ley fleurs, toute a la pensée

que M. Chichester n’avait peut-étre pas tort en
pronongant ce verdict,
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Comnme la voiture ramenant Mme Tressillan et
sa fille s'arrétait devant la porte, une grande sil-
houctte s’avanga et leur tendit la main pour les
aider 4 descendre.

— Mais c’est Guy! dit une voix affectucuse bieu
quec 1égerement endormie, pendant que Béatrix
mettait pied a terre, n’ayant pas 'air de voir la
main tendue vers clle, et se dirigeait vers 1I'inté-
rieur. D'un ton hautain elle appela le domestique
et donna ordre d’apporter le plateau du café.

— Quant a vous, maman, je crois que vous fe-
rez bien de monter vous reposer et de le boire dans
votre chambre comme a Phabitude!

— Laisscz-moi au moins le temps de dire bou-
jour & Guy. Qu’est-ce qui vous amdéne si tard an-
Jourd’hui ?

~ Demandez-lui plutdt depuis combien de jours
il réside dans notre ville! dit séchement Beatrix.

Al! ma jolie cousine! voild Pexplication de
votretaccueil peu gracieux. Vous supposcz (ue jai
manqgué 4 mes devoirs de bon parent. Mais je n’ai
fait que traverser la ville la semaine dernitre.

— Pourtant, le colonel Delaire m'a dit vous
avoir rencontré plusieurs fois,

Clest mal & lui de m'avoir trahi! Nc¢ m’a-
L-il pas aussi accusé (’étre en trop joyeuse com-
pagnie ?

— Ne plaisantez pas, Guy, vous voycz g -
man est }utiguéc et désire monter.

— Allons, je wme tais, et, puisquer votre fille I'a
déecidé, ma bonne tante, il faut obéir ct aller
dormir.

Mme Tressillan ne dissimulait pas son déplaisir
de ’attitude de sa fille, mais clle se décida & mon-
ter, aprés s'Ctre laiss¢é affectueusement cmhbiisser
par son neveu.

Miss Tressillan, agacée de voir sa mauvaise hue
meur sans effet sur le flepme 1égérement mogueur
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de son cousin, s'assit sans dire un mot, pendant
que Guy installé en face d’clle se servait tranquil-
lement lui-méme son café.

— Qi1 est Charlie? dit-il soudain.

Mon frére est & Popéra, je suppose; il va pto-
bablement rentrer bientof, et miss Vivian va des-
cendre passer la soirée avec nous,

— Combien votre maison rectle-t-elle de vieilles
demoiselles pointues? demanda malicieusement le
ceusin.

Décidément il se plaisait 4 jeter 1’huile sur le
feu!

— M Vivian est une amie, ¢t j’ai Pintention de
convaiuncre maman de la garder comme institutrice
pour Edith.

— Elle a déjA une gouvernante.

— C’est vrai, mais celle-ci va bientHt partir.

— Vraiment? dit-il ¢’un ton sec.

— Oui, clle n’est pas du tout ce qui convient a
Edith qu’elle gite déplorablement. Edith travaille
peu...

— C’est préférable pour sa santé!

It miss Elliott a un ¢pouvantable caractére.

— Probablement sans aucune provoeation d’autre
part? Confessez plutdt, Trichy, que vous étes un
pet dure pour elle.

— Clest-a-dire que j’ai la perception juste des
réalités.

— FEt ainsi la pauvre petite créature va s’en
aller? -

— Si vous n'avez rien de plus intéressant 3 me
dire, Guy, je vais vous fausser compagnie.

— Non, ma cousine, restez; je vons dirar que
vous Ctes admirablement jolie ce soir; votre coif-
fure vous sied & merveille ct, si j’étais peintre, je
voudrais absolument faire votre portraitl... A pro-
pos, oit les choses en sont-clies, entre vous et
Franck Delaire?

Blatrix devint rouge jusqu’aux oreilles.

— Je crois que j’ai deviné juste; vous ferez misux
de tout m’avouer et de me dire si vous &tes fiancés.,

— Je me demande en quoi ¢e qui e concerue
peut vous intéresser!

— Cela m’intéressc comme parent d’abord. Et
c’est unc chose agréable de voir récompenser la
constance d’un honnéte homme.

— Vous n’avez pas le droit de me questionner au
sujct de Franck, puisque vous avez refus¢ de me
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répondre & une question du méme genre vous von-
cernant!

— Franck ? Vous 1’appelez par son prénom; donc
je vous offre mes félicitations.

— Je déteste 8tre félicitée.

— Pourquoi?

— Vous le savez... et je peux maintenant me
permettre de vous demander A vous si vous n’avez
pas oublié votre déception, et si vous pensez ecn-
core A...

Une expression douloureuse passa sur le visage
de Guy; il répondit seulement :

— Non! je n’ai pas oublié, et son souvenir nc me
quittera jamais...

L
* %

Guy Chichester prolongea son séjour chez sa
tante. I1 accompagnait souvent celle-ci et sa cou-
sine au thédtre ou au concert, et toutes les fois
qu’une distraction pouvait convenir A Edith, il
entendait qu’elle n’en f(it pas privée, trouvant
gqu’elle avait, aussi bien que sa sceur atnée, droit
aux plaisirs inoffensifs. I.es hommes appelés trés
jeunes A rcmplir le r8le de chefs de famille ne
sont pas toujours de parfaits {ducateurs,- mais
Mme TPressillan laissait faire, ne trouvant pas 1a
mati¢re a lutter,

i Miss Llliott se demandait ce que pensait miss
Tressillan de I’accaparement de son cousin par sa
petite sceur.

Un jour M. Chichester avait insisté pour donner
lui-méme une legon ’équitation i sa pupille, et, au
moment oft il partait & cheval avec elle, Dym
apercut Béatrix sounlevant un rideau et regardant
d’un air sombre ceux qui partaient faire une pro-
menade pour laquelle on n’avait pas réclamé sa
présence.

Le bavardage d’Edith faisait pénétrer la jeunc
institutrice dans le secret de beaucoup de choses
qui lui semblaient mystérieuses. Trés discrite,
Diym aurait voulu imposer silence & ’enfant; mais
Edith ne voulait parler que de son héros. La ienne
fille apprit ainsi que le grand consin habitait un
chiitcau ou Mme Tressillan et Edith ne devaient
retourner en visite (L}le lorsque Béatrix serait wa-
riée, car, cette dernitre ayant trouvé moyen de se
mettre en lutte avece sa tante, In mére de Guy
n’avait plus été invitée a revenir A Ingleside, et
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Guy attendait le mariage de sa cousine pour de-
mander au colonel Delaire de lui amener sa femme.

--- Je ctrois, ajoutait la petite fille, que Béatrix
aurait préféré épouser Guy.

A ces suppositions de lenfant qui ne concer-
naient en rien la jeune institutrice, celle-ci refusait
d’écouter davantage ses bavardages. Elle consen-
tait seulement a la laisser parler des amusements
tels que les préparatifs d'un graund pique-nique
destiné A féter le séjour de Guy et distraire Char-
lie, le frére ainé.

I.a matinée précédant la féte, la maison fut vou-
leversée dde fond en comnble : l¢ colonel Delaire de-
vait conduire les dames dans son mail-coach, le
lunch serait servi dans une clairiere de la forét.
Un des officiers amenait sa petite fille, Edith
&tait appelée a lui tenir compagnie et sa joic
n’avait pas de bornes. Guy Chichester se mélerait
aux cavaliers.

Miss Elliott prés de sa fenltre poussait un
soupir en entendant le bruit des préparatifs du
départ. Son cceur si jeune se serrait en pensant
qu’clle ne scrait jamnais admise & partager des
plaisirs de ce genre, et yuelques larmes lui ve-
naicnt aux yeux. Cependant, lorsque la malson
fut redevenue calme, elle voulut sccouer des im-
pressions gue son frére efit blamces.

— C’est bhien dur, se disait-clle, de désiver cey
qui est impossible. Will me dirait gue tout cela
n’a pas d’importance aux yeux de Dicu, ¢t qu’en
élevant son Ame vers ILui on arrive & ne plus
souffrir des différences de situation. Eh bien! je
vais tAcher de fairc ung action méritoire pour y
arriver.

Bien des fois miss Tressitlan lui avait demandé
de mettre sa musique en ordre; Dym e faisait
toujours de mauvaise grice.

— Voild une occasion de surmonter mon carac-
tere, se dit-clle. Et, secouant ses pensées pérbles,
la jeunc fille se dirigea vers le salon.

La matson se ressentait du tronble occasionnd
par le départ de La joveuse compagnic. Le salon
n'avail pas ¢t¢ acéré; mais en revanche les contre-
vents ouverts laissaicnt pénétrer un soleil ardent.

[y regnait ane atmosphere brifante rendue
plus piuible encore par Podeur des fleurs déja
g meTmnrec it du casier & omusique
I, ty il um pen d'ordre, quand un



SOUFFRIR POUR VAINCRE 19

bruit de pas lourds lui fit tourner la téte, et elle
apergut la haute silhouette de M. Chichester ve-
nant de la serre.

Elle ne put retenir un cri de surprise.

— Vous! Vous n’avez pas suivi les autres?

— Apparemment puisque vous me voyez. Pour-
riez-vous, miss Elliott, ouvrir une fenétre ct
pousser les contrevents? J’ai une horrible mi-
graine.

Et il se jeta sur le premier divan venu avec une
expression de souflrance sur son visage.

— Etes-vous réellement malade?

La pileur de la figure efirayait sérieusement la
jeune fille.

— Oh! ce n'est qu’une réminiscence du coup de
soleil qui a failli m’envoyer dans 1'autre rionde,
il y a quelgues mois. Cette lumidre me fait mal.

Dym se hAta de fermer les persiennes, laissant
les portes ouvertes afin d’établir un léger courant
d-air pour rafraichir la pitce, puis clle emporta
sans bruit les fleurs fandes.

— Mon frére m’a souvent donné P’occasion de
soigner ses maux de téte, murmura-t-elle timide-
ment; peut-Ctre pourrais-je un peu diminuer otre
souffrance, si vous me le permettez ?

M. Chichester fit un mouvement d’acquiesce-
ment, sans ouvrir les yeux.

— Je wai jamais vu Will soufirir autant, se
disait-clle en allant chercher de la glace & 1’office
¢t de I'cau de Cologne. Elle commenga par mettre
des compresses glactes sur le front du patient,
es renouvelant souvent, en prenant bien soin
d’essuyer avee un mouchoir les gouttes d’eau qui
auraient pu couler sur le visage; puis, ouvrant les
mains crispées, elle en bassina l'intéricur avee
Veau de Cologne.

Tout en faisant cela, elle g’était assise et chas-
sait les mouches avec un éventail.

Peu a peu l'expression de souffrance disparais-
8ait, ct le malade s'¢tait assoupi.

Tout en continuant a agiter 1'éventail, Dym se
demandait cc que dirait miss Tressillan en la
voyant dans cc rdle, mais un gémissement luf
rappela qu’avant toute autre considération on
devait secourir son prochain. Will appelait cela :
Ja véritable mission de la femme.

La jeune fille éprouvait une impression récon-
fortante en se sentant utile & un étre soutirant,
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Au premier signe dec réveil, elle sc leva douce-
ment et alla chercher & la cuisine une tasse de
café qu’elle administra avec la gravit¢ d’une nurse
de profession.

— Vous ne devez pas parler maintenant, dit-elle,
en arrangeant les coussins, voici la poignée de la
sonnette a votre portée, et, si vous avez [aim vous
sonnerez James, que je vais prévenir de préparer
un plateau. A votre place, j'essaierais plutdt de
dormir encore.

— Allez-vous me quitter déja? demanda M. Chi-
chester en s'a{)puyant sur le coude.

Dym entendit-elle la question?

Quoi qu'il en soit, elle avait disparu; et, lorsque
le jeune hommie, aprés avoir refermné un assez long
moment ses yeux appesantis par la soufirance,
regarda autour de lui, il apergut sculement le
lunch appétissant et son chien le contemplant.

Une autre malade occupa miss Elliott avant la
nuit.

I'excitation de la journde et la chaleur avaient
&té trop fortes pour la délicatesse de la santé
d’Edith. On avait dd la coucher en arrivant.
M. Chichester I'avait montée lui-méme dans ses
bras, ot avait demandé que P'on appelat miss E-
liott ¢n attendant te doctenr.

Béatrix gui les suivait déclara que ¢’¢lait inu-
tile, et que Venfant avait souvent des [fatignes
semblables.

— Avez-vous l'intention de rester prés d’elle?
demanda son cousin,

— Je pense, mon chier Guy, gqu'apreés la fatigue
d'une telle journée vous ne me demanderez pas
une chose pareille!

— Clest pourquoi je songeais a miss Elliott qui
aime cette enfant.

— Caroline fera aussi bien,

— Peut-ttre! Mais je n'aime pas laisser aux
soins des serviteurs, déji surchargés de travail, la
garde d'nne enfant malade. Dans le cas ol ni
vous, ul miss Elliott ne pourricz garder Edith, je
resterais moi-méme. y

Béatrix se détourna en haussant Iégerament les
épaules. Llinsistance de son cousin lui déplaisait,
mais il CLait le tnteur de sa seenr et elle n'osail
pas tosister; elle quitta by clianbre, of, avant de
rentres dans Tosicon,, elle alla jotimer Potdie
de MOoChehiestor aoios oLy,
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Le docteur ne viut que plus tard et se retira
déclarant ne pas pouvoir se prononcer avant le
lendemain @ Pagitation de la petite malade était
tres grande, elle ne voulait pas laisser partir Guy,
et un peu de délire Iui faisait prononcer des
paroles d’abord incohérentes... Trichy avait dit
que iss Elliott allait partir, et I'enfant sc cram-
ponmait au cou de son cousin pour le supplier
empéchier ce départ; il la.calmait de son miecux,
mais Editlh répétait :

— Pourquoi Trichy est-elle si méchante?

Dy s’avanga et, voulant la calmer, hasarda :

— 11 faul &tre sage, ma chérie, votre maman sait
Mmicux gue vous ce qu’il faut faire.

-~ Nomn, ce n'est pas maman! c’est Trichy.
Cousin Guy, promettez-moi de faire rester miss
Elliott ?
~”Celui-ci, touche, leva les veux vers la jeune

8

= Ddésirez-vous que j'obéisse ?

Une rougeur de coltre passa sur les traits de
v,

Ol non! je vous en supple! Edith, ne de-
mandez, pas cela, je ne le veux pas!

M. Chichester restait perplexe en vovant 1'irri-
tition éclater sur la figure de la petite institu-
trice.

— Ne parlez pas tant, Ldith, nous nous occupe-
rous de cela quand vous serez rétablie. I faut
essayer de dormir, ma chérie.

Et, bergant presque l'enfant dans ses bras, il
finit par endormir.

Se levant, il fit signe 4 miss Eljott de 1'accom-
Paguer jusqu'an vestibule.

Désirez-vous que je ne ticnne pas ma parole
ViS-i-vis d'Edith?

~— Vous anriez dfi ne lui rien promettre; il ne
fant rien demander pour moi & miss Tressillan,

— Je pense seulement a Edith,

: Nou, non! Elle s'accontumera 3 miss Vivan,
U vaut mieux pour elle que je parte... Tout le
monde (it que je suis trop jeuune, sans expé-
nenee : ot ce que je fais est mal interprété !

Ma tante désire-t-clle votre départ?
- J¢ ne 1o crois pas, mais elle n'ose résister A
sa fille,

— Avez-vous une autre situation en vie ?

— Non, dit-elle en retenant ses larmies.
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__ Permettez-moi de vous demander si cela a de
I'importance pour vous ? 3 ;

Il y avait tant de bonté dans le ton du jeune
hommie que Dym ne put, cette fois, retenir ses
Jarmes. :

— Oh oui! je n’ar que mon frére pour toute
famille, c’est un pauvre prétre qui ne peut me
tocevoir chez lui longtemps.

— Chut! ne pleurez pas; il y a de plus grandes
doulcurs que la pauvreté! Maintenant retournez
pres d'Edith. )

— Ft vous ne ferez rien pour que je reste?

J'y réfléchirai; voulez-vous me serrer la
main?

Dym tendit la sieune timidement.

— Je ne vous ai pas encore remerci¢e de m’avoir
&1 bien soigné cette aprés-midi.

— Cela n’en vaut pas la peine.
micux, au moins?

— QOui, réellement! Votre frére est un heureux
mortel d’avoir une sceur aussi bonme garde-ma-
lade.

Miss lilliott alla s’installer dans un fauteuil pres
du 1it d'Edith, et la nuit se passa paisiblement.

Ies craintes gqu’avait un moment inspivées 1'in-
disposition de la petite fille ne se réalisérent pas.
Guy vint la voir souvent et jouer avec elle pen-
dant les jours qui suivirent, I1 ne paraissait pas
désirer revenir sur le sujet du départ de miss
Eliott. Celle-ci supposa qu’il avait échoné dans
sa tentative de réconciliation.

Uine aprés-midi ot 'on avait trouvé Edith suf-
fisamment rétablic pour pouvoir Pinstaller dans
le salon, Dym éait assise dans la salle détude
en compagnie du chien setter, quand un mouve-
ment de Vanimal Tui fit tourner 1a téte du chté de
la porte sur le scuil de laquelle elle apergut
M. Chichester. 2

__ 1.c maitre de King cst-il admis 4 entrer?

—.. Tidith est en bas, dans le salon, Monsicur.

Comtue je 'y ai portée moi-méme, je n’ignore
as la cliose. Béatrix vient de partir & cheval avec
I)c calonie]l Delaire et ma tante s’est endormic.

o Ldith a-t-clle besoin de moi?

- Non, c'est moi qui disire vous parler. J'ai
tout A f2it échoud dans mon intervention A votre
sujet! Paurais df vons Ceonter Comment diable
les fer u.es peuvent-ebes aveir tant d’orgueil?

Allez-vous
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— Miss Tressillan en a beaucoup en efiet.

- — Oui, mais elle n’est pas la seule a avoir ce
défaut !

Gy riait en lui-méme :

— Et en méme temps j’ai regu mon congé! Oh'!
uc vous alarmez pas, ce n'est pas la premicre fois
que Bcatrix et moi nous nous querellons! La pa-
tience n'est pas la vertu dominante de ma joliv
cousine, surtout quand on Ini dit ses virités; ct
dans des cas semblables je prépare mon sac de
voyage! James est en train de le faire. — Je ve-
vars vous demander si, par hasard, au cas ot
Jentendrais parler d’une place merveilleuse pour
une jeune gouvernante, avee des appointemeunts
phénoménaux, je devrais vous prévenir? Ot me
faudrait-il adresser l'avertissement?

— Oh! vraiment! Je vais vous donner mon
adresse.

Et gravement, arrachant une feuille d'un carnet,
elle éerivit : ohez l.c Révérend Willian Elliott,
3, tue de Paradis, Kentish. "

I1 lui sembla, quand clle remit la note, voir un
mouvement de surprise sur le visage de M. Chi-
chester; ce ne fut qu’un ¢éelair, il reprit avec son
flegime habituel ;

- De quelle paroisse s’occupe en c¢e moment
votre frére?

= Il remplace pour un temps illimité un de ses
confréres 4 Saint-Luc.

— N'a-t-il pas fait insérer un article dans le
Guardian, il y a d¢jd longtemps ?

= Oui, 4 un moment olt, exténué de fatigue, il
voulait avoir quelqu'un pour s'occuper des écoles
du soir, (ui ¢taient le travail le plus pénible de
SOl ministére; mais le modeste salaire qu'il offrait
A jamais tenté¢ personte.

J'ose vous dire, miss Elliott, que je suis con-
tent que vous m'ayez parlé avee autant de sim-
Plieite et de franchise. Je n’ai pas voulu user de
mon - autorit¢ pour vous faire rester ici; mais
comptez sur moi, si je peux vons étre utile, ot
disons-nous : au revoir! puisgie vous devez partir
demain,

Guy Chichester quitta brusquement la  picee
apres avoir  serr¢ Cnergiquement  la main dg
Dym. ks

le Jour suivant, fe Révérend Willimn Elliott
Tequt le message suivant ;
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Fatigué d’une vie sans but et d’une humeur exé-
crable, je ne trouve d’autre reméde que l'idée de
m’astreindre & un travail acharné. Comptez sur mot
pour les écoles du soir pendant au tnoins trois se-
maines, J’espére que vous toussez moins. Bien vétre!

Unamit qui souhaite du bien & la paroisse de Saint-
Luc.

111

Iexistence dn curé desservant la paroisse de
Saint-Luc n’était réellement pas enviable. La pau-
vreté ¢tait son lot, et le manvais état de sa santé
ne lui permettait pas de la supporter la téte haute.

Gentilhomme par sa naissance, d’un esprit déli-
cat, d’une intelligence au-dessus de la movenne,
William Elliott avait regu une instruction et une
éducation raffinées.

I.a ruine compléte de ses parents, ait moment ofl
il venait de terminer scs ¢tudes de théologie, avait
achievé d’¢branler sa sauté déjd précaite. Une
fitvre cérébrale I'avait saisi. Son corps fut ensuite
la proie de rhumatismes déformants, Le peu d'ar-
gent qui lui restait élait employé a pemmettre A
sa jeune sceur de terminer son  Gducation en
¥rance, oit ses parents l'avaient envoydée. 1%enfant
ne comprenait pas pourquoi le frére qu’elle aimait
tant ne la reprenait pas chez lui pendant les
vacances. Willlam avaif décidé de la laisser dans
I'ignorance de leur misére jusqu'au jour on clle
serait asseZ instruite pour pouvoir gaguer sa
propre vie,

Ce fut un moment de doulourcuse surprise
quand la jeune fille, A son retour de France,
trouva dans un misérable logement son frcre, dont
le corps, délormé par les rhumatismes, inspirait
la piti¢. Le beau regard subsistait, mais une tris.
tesse infinie en avait changé Pexpression.

Une place d'institutrice avait été rapidement
trouvée pour la jeune fille. Mais, hélas! 1a Provi-
dence, en lui donnant les qualités du cceur et une
loyauté absolue, avait permis qu'un  caractire
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entier, susceptible et irritable, vint géter les dons
qu’elle possédait.

Elle ne put se plier au réle effacé de sa situation
et fut hientdt remerciée. La découverte de deux
autres places amena le méme résnltat.

En arrivant chez Mme Tressillan, Dym avait pris
de bonnes résolutions : le dévouement avec lequel
elle prodiguait ses soins 3 Mm®e Tressillan et & son
¢leve était poussé A Pextréme; mais sa fierté n'avait
pPu se plier an despotisme de miss Béatrix, et un
quatri¢me ¢chec en était le résultat.

La plus grande peine que ressentit la jeune fille
en quittant Landstone-House était la pensée que
son retour causerait um choc doulourcux a son
frére. Celui-ci pourtant la regut avec affection,
sans lui faire sentir la profonde déception qu’elle
lui causait. Le silence sur les reproches, qu’elle
savait mérités, lui fut plus pénible a supporter que
les blames les plus sévéres.

— Je veux rester ici, toujours, oli! mon Will,
pour vous scigner, disait-elle aprés les premidres
effusions, dusst-je pour vivre coudre des véte-
ments pour les paysans!

Le frére secouait tristement la téte.

-~ Je ne puis me permettre d’accepter cette joie,
ma pauvre enfant. Combien de temps aurai-je la
force de remplir mes fonctions? Tout est précaire
dans mon existence!

— Oh! William, aurons-nous tant a souffrir?

— Ne doutez pas de la Providence, ma petite
Dym, elle nous frappe, mais clle nous tend une
main sccourahle en méme temps qgu’elle nous
¢prouve. En voulez-vous un exemple? Dés mon
arrivée & Saint-Tuc, j'ai e étre obligé d’aban-
donner mes fonctions, tellement les forces me man-
qQuaicnt pour les remplir. Je pronongais un jour ce
que je croyais devoir dtre un de mes derniers ser-
mons; jétais tellement désespéré, qu'involontaire-
mend, je ne pensais qu’a ¢lever Pame de ceux gui
souffrent! Je remarquai en face de la chaire, appuyé
contre un pilier, un homme de haute taille qui
paraissait suivre mes paroles avec ardeur. En
rentrant dans la sacristie, je Papcergus qui n’ats
tendait,

« Avez-vous a me parler? » lui dis-je. Je vous
donnerai en ce cas un autre rendez-vous, car je
suis obligé d'aller en tonte hite baptiser un cne
fant nouveau-né en danger de mort,
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« Puis-je vous accompagner? » me répondit-il. La
nuit est tomhée, peut-ttre l'umiui de mon bras
vous fera-t-il arviyer quelques minutes plus tot!

JPacceptai Patde du bon Samaritain. L’enfant, en
cffet, expira peu de temps aprés notre venue.

La pauvre mere pleurait, le grand inconnu lui
glissa un peu d’argent dans la main; mais le pire,
une brute en ¢tat d’ivresse, nous fit ¢prouver un
frisson de dégoit.

En sortant de la masure, ’étranger s’écria avee
une véhémence qui me surprit

« Ce scrait & sonhaiter que Dieu envoydt un
nouvel Hérode pour tuer tous les pauvres petits
innocents qui ont de tels peéres! Ne vaut-il pas
mieux le repos dans la tombe yu’une vie infernale
sur la terre?... Pour beaucoup d’humains, du
reste, Dexistence ne vaut pas la peine °Ctre
vicue! »

Une longue conversation suivit cette sortie; cn-
trainé¢ par. Pintérét que m’apportait cette Ame qui
semblait souffrir, je Pengageai 4 entrer chez moi.
Jai ern lui avoir fait un pen de bien, car le ré-
sultat pratique fut que, pendant trois semaines, il
vint je ne sais d’oft, faire des conférences merveil-
leuses aux ¢coles du seoir, m’enlevant ainsi la
partic la plus fatigante de mon ministére.

—-Ol! que je voudrais pouvoir lui exprimer ma
recontaissance !

l’eut-(—tn:- e aurez-vous Poccasion, sans que
je puisse 'affirmer. JPappris sculement de lui qu'il
s'appelait M. Latimer, qu’il était riche ¢t avait
voulu entrer au Parlement, mais le sicge lui avait
éte tellement disputé qu'il avait df y renoncer.
Un jour, il me dit qu’il n’avait désiré qu’une
chose au monde et que sa vie étail brisée de n’avoir
pu Pobtenir. Faisait-il allusion i son échee an Par-
lement on a un amour méconnu? Je ne puis le
dire. '

- Pourquoi ne pas le lai avoir demande¢?

— Ce n'est pas un homme aunquel on peut poser
une telle question. A un moment, il parait ouvrir
enticrement son dme, 4 dautres il semble écarter
toute tentative ’intimité; sous peine de se sentir
indiscret, on ne peut forcer sa confiance. Je suppo-
sai que son fune ¢lait rongle par une peine se-
créte... Je n'entendis plus parter de lui. Veici
maintenant une lettre gue je regois il me semble
gu'elle doit émaner de M. Latimer. Le grand in-
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connu rentre en scéne, pour m'aider a porter mon
fardeau! Vous voyez, ma chérie, que la Providence
n’abandonne pas ceux qui‘ont for en elle.

A ce moment, Dick, le petit gargon de la proprié-
taire, vint frapper 4 la porte :

— Entrez!

— M. Latimer vient d’arriver, il m’a demandé
si M. Elliott était seul : comme je lui ai dit qu'il
y avait une dame avec vous, il n’a pas voulu en-
trer. I1 vous fait dire que vous le trouvere: a
I’école du soir.

— Votre présence Pa fait fuir, ma pauvre Dym,;
pourtant je le croyais le dernier homme & étre in-
timidé par la vue d’une femme. Je regrette que
vous soyez désappointée, et vais aller le re-
trouver.

Dym, restée seule, essaya de déchiffrer 1’énigme
du grand inconnu! l.e mystére dont il s’envelap-
pait en faisait une figure gigantesque dans la pe-
titesse du paysage de Kennoth,

William Elliott avait consenti, bien qu’a regret,
a permettre 4 sa sceur de chercher A donner des le-
cons dans la petite ville ou aux environs; et
chague jour elle allait voir au bureau du jour-
nal si une demande répondait & 'avertissement
qu'elle avait fait paraitre.

Chacune de ces cnquétes anienait un désappoin-
tement; elle rentra un jour plus découragéc que de
coutime et, cn approchant dn bureau de son frére,
elle s’¢cria ironiquement :

— Il ne faut jamais désespérer|

Une réplique vint, inattendue :

— Voila une maxime vraiment courageuse! Si
vons entriez, miss Elliot, pour la commenter?

La voix n’¢tait pas celle de Will! le cceur de

dym se mit 4 battre plus vite : Serait-ce celle du
grand Inconnu? Quelle bizarre fagon de s’annon-
cer! Pourtant le son lui semblait familier. Dym
avanga, hésitante... et sc trouva en présence de
M. Chichester.

— Quoi! C’est vous!

— Oui, c’est woi! en chair ¢t en os. Ltes-vous
coutnmicre ('exclamations de c¢ genre? Si vous
me permetticz de vous scrrer hi main, cela voud
donnerait le temps de reprendre votre sang-froid,
M’avez-vous déjiv oublié?

— Ol non! mais je suis si surprise!

— Je vous ai dit, ¢n vous quittanl : au revoir,
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et non pas: adieu! mai_s,‘ malgré tout, je m'imagine
que ccla vous fait plaisir de me revoir.

— Je suis heurcuse, si heurcuse! dit la jenne
fille avec la simplicité d’une enfant. Depuis quand
dtes-vous 1a? Avez-vous vu mon frére? Ou est-
i1?

M. Chichester fit de la main un signe d’apai-
sement.

— Une question a la fois, «’il vous plait; as-
seyons-uous d’abord : Vous vous placez a contre-
jour pour que je ne vois pas que 1'air de Kennoth
vous est contraire?

— Oh! pas du tout, il me convient trés bien.

— I'en doute! vous &tes trop pile ct trop trisle :
c’est la formule de miss Vivian! Oh, la vilane
feume! Au bout de deux semaines, j'ai trouvd
qu’clle avait fait assez souffrir ma petite Edith ot
j'ai imposé ma volonté pour qu’elle fiit renvoyie!
Je vous en prie, qu’on ne prononce pas son nom,
cela me met hors de moi!

l.a figure de Dym se rembrunit en constatant
qu'un mot d’autorit¢ du tuteur avait suffi pour
amener le départ d’une gouvernante qui plaisait
a miss Tressilan, et quw’il n’avait pas voulu dire
un mot pour empdécher celui de Dy,

Les yeux de Guy prirent une expression légive-
ment railleuse.

— Saviez-vous, wmiss Elliott, que je posstde le
don de lire dans la pensée des autres ?

I,a jeune fille rougit jusqu’aux orcilles; le ter-
rible Guy cn cut piti(-.

— Je devrais ajouter que j'ai plutdt des scru-
pules de conscience. Vous m'accusez en  vous-
méme de n'avoir rien fait pour que vous conser-
viez volre situation chez mes cousines?... Vous
avez raison, car j’ai donné seulement mon opinion
favorable, tonte d’estime, mais sans insister. J'ai
agi ainsi parce gue javais jugé gue, malgré vos
gualités tres grandes, vous n’aviez pas les dispo-
gitions requises pour C¢tre une institutrice : vous
saviez vous faire aimer, vous dévouner; mais il
faut une aptitude spéeiale pour ¢tre ¢ducatrice. Je
ne crois pas gue vous la possédier.

Dym baissa les veus,

— Vous avez sans doule raison.

11y a peut-clre aussi chez vous et chez moi
une similitnde de nature? Ne riez pas. Nous pos-
sCdons tous deux ce gu'on appelle un mavnva
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cargctérc . vouts devez, comme moi, vous empotter
facilement ct céder difficilement?

_Dym écoutait I’analyse de sa personnalité d un
air si confus que Guy laissa de cdté le ton légire-
ment mogueur avec lequel il parlait jusyu’a
present.

— Je sais par expérience que vous avez le Jon
de soulager les malades. Que diriez-vous de Pidée
d’y appliquer votre intelligence cn sunivant les
‘cours d’infirmiére dans un hopital ?

— Rester toujours, ensuite, enfermée dans une
chambre de malade, oh! je ne le pourrais pas.

— Vous pourriez peut-étre alors tenir compa-
ghnie & une femme Agée a laquelle vous prodi-
gueriez des soins sans qu'elle fit positivemant
malade ? Comme vous avez du ceeur, vous sauricz
adoucir sa vicillesse.

— Oh! oni! j'aimerais cela! surtout si c’est une
femme  distinguée! Mais ol trouver unc telle
place ? 3

— En cherchant on trouve toujours. Alors c'est
entendun, vous avez trouvé votre vocation... Mais
il faudra renoncer i la colére, 4 l'entétement, &
Iorgueil, etc.

La pauvre Dym finissait par s’impatienter d’en-
Jh’:ndre tout le temps énumérer ses défauts; il faltut
Passurance de M. Chichester, qu’ayant & cceur de
réparer Minjustice de sa cousine, il aiderait dans
ses wecherches, pour qu’elle retrouvit sa gaite.

Des pas se firent entendre au deliors. Dym se
preeipita pour ouvrir la porte.

-~ Oh, Will! vous voild enfin! J'avais tant be-
801N que vous veniez me défendre!

Contre quel ennemi? Quelle animation dans
VoS traits!... Ah, monsicur Latimer! En guel hon-
leltr avons-nous enfin votre visite ?

o Micux vant tard que jamais! [1 mc semble,
miss Elliott, que vos yeux expriment la stupc-
faction ? 5

Comment! Vous, l¢ grand inconnu? Will,
vous voyez M. Chichester!

— Guy Latimer Chichester : a4 votre service! ter-
S mMina Guy en s’inclinant. Latimer est un de mcs
Prénoms dont je me sers guand je pars cn guerre
contre ma paresse.

— Je suis content (ue vous ne soyez pas un
Prince déguisé.

— Oli! non, je e mets apres mon nom que le
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petit mot Esquire, toujours pour vous servir. Mais,
puisque nous parlons famille, laissez-moi vous
dire que la voOtre est la personnification de la
loyauté. Dans ses yeux on voit 1'Ame de votre
sceur... Celle dont je parle ne voudrait-elle pas
m’offrir un peu de thé?

— Immédiatement! Laissez-moi seulement vous
remercier de tout ce que vous avez fait pour mon
fréere... Que cherchez-vous?

— Mon chapeau, que je ne vois pas.

William se mit a rire!

— Je vous avais bien dit que M. Latimer détes-
tait qu’on le remercidt! Si vous continuez, une fois
le chapeau retrouvé, son propriétaire aura disparu
avant d’avoir bu son thé!

Dym ne fit qu’un bond jusqu’d 1a cuisine. Elle
s'aflaira si bien que le platcau fut prét en un clin
dnreil, ce qui rendit & M, Chichester toute sa sé-
rénité,

Quelle délicieuse apres-midi passérent ces troig
amis, si dignes d’¢tre assemblés! Dym donmait
guclquefois son opinion sur un sujet quclconque;
mais combien elle préférait écouter 1’échange
d’idées de ces deux hommes qui n’avaient rien 2
s’envier comime mérite et developpement intel-
lectuel! Et pourtant, Chichester avait encore a
domipter une nature violente, tandis que Will était
arrivé 3 la perfection par la souffrance.

v

Pendant la semaine qui suivit, M. Chichester ne
se fit remarquer que par son absence; on e le vit
pas venir aux conférences du soir, Dym en dtait
¢tonnée, mais son frére premait les choses plud
froidement.

— Il ne faut pas nous flatter de pouvoir
retenit ey cage un tel oiscan rare! 11 est probas
blement retourné dans sa famille, jusqu’d ce qu'une
brise favorable le ramdéne a Saint-Lue.

Comme d’habitude, i & parut an woment ci on
y pensait le wmois,

— e 0
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C’¢tait un dimanche pluvieux. Dym attendait
son frére sous le porche de 1'église, quand clle
apergut prés d’elle M. Chichester en personne,
cherchant 4 ouvrir un gigantesque parapluie,
tout en examinant I'épaisseur des nuages.

— Comment allez-vous? lui dit-il, d'un toun
plutdt grognon.

La jeune fille s’apergut & un certain froncement
de sourcils qu'il ne semblait pas étre de bonne
humeur, et que les regards curieux des gens qui
sortaient de 1'église ne devaient pas contrihuer
a Paméliorer.

_— Ne vous donnez pas la peine d’attendre Wil-
liatn, M. Chichester : il a d@ &étre retenu par le
Prédicateur que nous avous de passage ici.

— Lt lequel, entre purenthéses, était joliment
ennuyeux ! J'étais derridre vous pendant la céré-
monic¢, miss Elliott, et vous entendais chanter les
hymnes, Vous avez une petite voix d’alonette qui
pourrait gagner i étre cultivée; mais, grand Dieun!
dans les notes hantes ménagez les oreilles des au-
diteurs !

— Vous auriez dG chanter vous-méme afin de
nous remettre dans le ton, aussi je ne vous plains
pas!

Vous deves chanter juste guand vous le
voulez ?
= William le prétend.

= Ne¢ erdvez jamais les fréres! ce sont de vils
flatteurs

Dym ¢ promettait bien de ne jamais chanter
devant M. Chichester. Elle vit enfin son frére
arriver i son secours, et tous les trois se mirent en
route 4 1'abri du gigantesque parapluie.

A"'!\'k‘ au presbytére, M. Chichester leur scrra
la main en leur disant adieu.

= Comment ! vous n'entrez pas?
on, mon cher ami; pas aujourd’hui. Je ne
Ve}xx Pas manquer mon train! ma cousine Bdatrix
m'a fait dire d’aller & Landstone-House pour assis-
ter & uyu conseil de famille.

= DMais pourquoi alors avez-vous faif ce ddtonr
inutite ?

~ Pour apporter ceci. Et, tirant soignev=cinont
une lettre de sa poche, M. Chichiestor Toover it &
Dym fort surprisc.

Pour moi?
= Liscz P'adiesse, et vous e oo
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La jeunec fille lut : « Miss Elliott, aux soins du
Révérend William Elliott, » écrit d’une main de
femme un peu tremblante, ct, retournant la lettre
dans ses mains, elle s’écria :

—_ Mais voici la devise des Elliott! r

_ Vous vous trompez probablement, dit Guy :
cette lettre vient de ma mére. J'ignorais qu’il y
efit similitude entre nos armes et les vbtres !

Le prétre prit & son tour l’enveloppe et 1’exa-
mina. ~

— Ce sont bien nos ammoiries : les mains jointes
sur I’¢cusson. Je crois, du reste, que nous devons
flre cousins au cinqui¢me ou sixitme degré, si,
toutefois, vous appartencz a la branche des Chi-
chester d’'Ingleside.

— Mais oui.

— J'ai étudié plusicurs fois la généalogie de.
notre famille. Ma mdre avait nom %“ortcscuc; sa
cousine germaine avait épousé un Chichester, et
il y a encore uuc autre alliance entre les Chi-
chester et les Elliott. Moi-méme ai droit de porter -
le nom de Forlescue joint d celui I’Elliott.

— Vraiment! Ma mere sera surprise en appre-.
nant ce lien de parenté agréable pour nous.

Ma sacur et moi sommes les derniers survi-
vants de notre branche.

— Je vais w’amuser A taquiner Béatrix a ce:
sujet.

— Oh! je vous en pric! s’empressa de dire Dym, -
ne lui en parlez pas, je vais prendre la lettre de
votre mére qui m’intéresse plus, Savez-vous d quel
propos clle m’éerit ?

— Quvrez et lisez. Puis, comme William entrait
dans la waison, il retint la jeunc fille un instant ¢
Voudrez-vous bien ne pas cnvoyer votre réponsec
avant de m’avoir dit quelle en est la nature?

— Mais comment pourrai-je vous la remettre?

— Ici métne, J'ai servi de facteur pour apporter
la lettre. Je compte remplir les mémes fonctions:
pour la réponse; donc n'envoyez rien avant del
m'avolr revu. 1

Et sur cet ordre péremptoire, Chichester leva
soir chapead ct disparut. '

— Maintenant, Dym, g’¢eria William aprés
avoir enlevé son manteau mouillé, voyons la
lettre!

Et Dym, tout ¢motionnée, luissa son lrire lire
par-dessus son ¢paule :
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— Quelle longue missive!
— Lt quelle jolie ¢eriture ! wurmura la saur.

Chere Mademoiselle,

Depuis longtemps les récits de mon fils m’ont ins-
yané un grand intérét pour votre frére, son ’npostallat
a Saint-Luc est si apprécié que bien ¢u'une étrangere
pour lui, mes priéres le suivent dans son ministerc.

Will 'se mit 4 rire en lisant son propre Cloge!
Sa sceur le menaga de garder le reste de la lettre
pour elle, s*il n*était pas séricux; aprés j romesse
obtenue, elle coutinua

Mon fils vous a connu an moment oft vous Ctiez
Vinstitutrice de ma petite nitce Edith. 11 parsit que
malgré le dévouement que vous avez montré, ensei-
gnement n’est pas votre vocation ct que vos amis
désirent pour vous une autre voie. . ‘

Je cherche justement une jeune fille intelligente et
bonne qui vondrait bien me tenir compagnic. J'cnsez-
vous que cette situation puisse vous plaire? Mon fils
le eroit, et vous pourrez en parler avec lui.

Mais avant d'aller plus loin, il faut gue je vous
Fonfie un secret : Depuis guelque temps, ma vue
baisse insensiblement, la cataracte suit son cours, et
comue clle ne sern pas opérable de Jongtemps, je
sSuls menacée d'étre momentanément aveugle, s1_ce
n'est pour toujonrs. Dans ’incertitunde d'une réussite,
I ne sais &i ’on vondra jamais faire 1'opération.
Votre arrivée me permettrn de laisser longtemps mon
fils dans Pignorance de I'épreuve qui m’attend, vous
en garderez le sceret. Je vous dicterai mes lettres,
vous mie ferer la Jecture : il parait que vous avez un
son de voix agréable.

Pourtant il ue me fait guere de compliments
quand je chante, dit en riant la jeune fille ravie!
Iy g :
Puis, continuant, elle lut encore

Estimez-vons que cent livres sterlings soient suffi-
santes pour la peine que vous aurcz i entourer de
s0ins pne infirme ? Du reste mon fils se chargera de
décider ce détail. Voudrez-vous me répondre directe-
nent puisque nous n’allons plus étre étrangcres 'unc
A l'antre.

Avee mies sentiments les meillenrs pour votre frére,
croyez déja, chére Mademoiselle, o tonte ma sym-
pathic.

Constance Medlicot CHICHESTER,

- Cent livres stcrling! et vivre avec la mére de
M. Chichester! Oh! Will, Will!

191-11
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Dans 'expansion de sa joie, la jeune fille sauta
au cou de son frére en le serrant 4 1'¢touffer.
Celui-ci, dmu a la pensée de se séparer encore de
cette jeune sccur qu’il aimait tant, fit un cffort
pour paraitre gai d son tour.

— (C’est une somme inespérée a dix-huit ans!

Voild votre fortune faite; le grand inconnu cst
devenu la fée marraine, comme dans Cendrillon!

— Et quand je pense qu’il avait cette lcttre
dans sa poche pendant qu’il me disait tant de
choses désagréables! Croyez-vous récllement qu'il
ait fait ce grand voyvage uniquement pour m’ap-
porter la lettre?

— Ccla ne mi'élonnerait pas! Voild vos plans de
legons donndes & Kentish tombds dans Peau !

Les larines vinrent anx yeux de Dym.

—.0Oh! Will, joubliais que la distance sera bien
grande entre nous

— Le nord et le sud, mais il ne faul pas vous
chagriner pour ccla, ma chérie.

— Alh! si vous pouviez venir dans la méme
contrée!

-— N’y pensez pas. Je suis pluldt appelé a allet
travailler & Londres, si ma santé se rétablit un
pei. Je ne suis pas créé pour les preshytores cn-
tourts de roses grimpantes!

— Comment puis-je penser & vous qguitter?

Il caressa doncement la joue de Penfant avee sa
main, si blanche et si mince, que Dym la saisit
et 'embrassa avee respect. Puis elle rentra daus
sa chambre ont les réves de jeunesse la reprirent,
pendant que le [Irtre se plongeait dans 1'¢tude
d’un scrmon.

.
LR

Trois jours apris, Dym travaillait avee ardeur,
ct pres d’elle on apercevait des I¢s d’étoffe rose
¢t blanche préts & devenir une robe habillée,
guand M. Chichester entra -

— Ces nuages de mousseline mc'parnisscnt Ctre
de bon augure, dit-i) gaiment! Qu'allez-vous en
fairc ?

— Devinez?

Dym }mmixsuit plus jeune encore dans ce décor
de frafcheur, la jole animait scs joues; le critique
sévtre qu'dtait Guy ne put s’cmpicher de remar-
quer l¢ charme ¢manant de cette enfant déja
Eprouviée par les tristesses de la vie.
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— Je devine que, derriére des voiles lcgers, on
peut lire un acquiescement aux désirs de ma
mere ? .

— Oh, oui! j’accepte de tout mon cceut...”Savez-
vous aussi que M=e Chichester a la générosité de
m’offrir cent livres par an?

11 it une grimace dédaigneuse!

— Cent livres vous semblent donc le Pactole?

— Certainement. C’est d’abord l’ill(lépell(la}lce
assurée; les tracas disparaissent, ¢t U'on peut ¢co-
nomiser pour l'avenir!

— Vraiment! Tout cela ¢mane de- cent livres
slerling! P’ai laiss¢ ma mére décider cette ques-
tion, maix jlespire qu'clle arrivera & porter vos
appointenients jusqu’a deux ceuts livres.

Nou, uon, je ne les mdrile pas.
Se levant, Dym alla chercher la réponse.
Savez-vous (uc mon frére vous compare a la
marraine de Cendrillon ?

— Pourtant, n’ayant pas les movens de vous
envoyer chercher dans un carrosse de citrouille, il
faudra vous contenter de mes deux alezans.

- Oh! wimporte quelle petite charrctte ap-
glaise sutlira; je n’oublic pas que je ne suis gu’une
demoiselle de compagnie. .

Le sentiment  de  bienveillanee  gu'éprouvait
M. Chichester se transformmit cn  respect, cn
voyant tant de simplicitc, !

= Je déciderai moi-méme ce qu'il sera conve-
nable de faire. Nons allons toujours chereher ainsi
Hos amis, et quand cela ne serait gue par deie-
Jtnee pour votre frére, vous devez accepter A’Ctre
placée dans cette catégorie de gens.

Dym leva vers lui un regard reconnaissant.

- Lincore yne chose, dit-il séricusciment : Ne
gpceulez pas trop sur vos chances de bonheur
avee nous : les chiteaux en Espagne risquent de
lomber cn poussieére. Ma mére. elle-méme  peut
quelquefois vous désappointer.

— Mais pourtant elle est bonne? \

Elle est 1a hontd¢ perscunifice, mais il ne fant
Pas avee elle aller i Pencontre de quelques dddées
arrétées on d'antres marottes,

— Queclles sont-elies ? Ne vaut-il pas micux étre
prévenne, pour ne pias tomber de Charvhbde en
Seylla?

— D’abord, ne dites jonais rien contre won
cousin Taylor; paraissez (difiée quand on le citera

»
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devant vous! Ensuite, ne faites jamais 1'¢loge de
miss Nethecote.

— Qui est miss Nethecote?

— Une personne que vous rencontrerez souvent,
répondit brievement M. Chichester, regrettant
d'avoir cité d¢ja ce nom, et, changeant de sujet :

Ma mére ne vous a-t-elle pas parlé des de-
voirs que vous anrez & remplir? Ce sera effroyable,
un véritable esclavage. Elle lisait énormément!
Je n’ai pas compris son désir d’avoir une lectrice.
Si elle vous donne ses lettres & écrire en plus, je
vous plains!”

— Je ne suis pas etfrayée, répondit Dym en
souriant.

— Attendez pour juger, mais parlons séricuse-
ment. Ma mére vous a-t-clle réellement éerit une
lettre affectueuse? Ne vous dit-elle pas ¢u’elle
souffie de se sentir vieillir, ou antre chose de cc
geure?

— Non, dit la jeune fille un peu troublée a Ia
pensée du secret a garder, ¢lle m’a surtout beau-
coup parlé de mon frire.

— Cela ne m’étonne pas. le clergd a toujours
son admiration,

-— Avez-vous un curé agréable?

— Moyennement! mon cousin qui ¢n remplit
les fonctions n'oublic jamais qun’il est un For-
tescue; jeo n'aime pas cela chez un  ecelésiag-
tique. Ne communiquez pas cette réflexion A ma
mére.

— Pourquoi?

— Al ¢a! miss Elliott, avez-vous 1'habitude de
poser tonjours des questions? Je vais vous -
pondre en bloc & 'avance : venez, vous le saurez !
Ah! voild votre frére.

Les deux fiommes se plongdrent dans Ie sujet
des intérdts de la puroisse, ce ne fut qu'd la tin
de la soirte que.les aflaires concernant Dym re-
vinrent sur le tapis.

— Tout cst convenu, je crois, exceptéd le jour du
départ.

Will regarda son ami en soupirant :

— It fandra demander le moment qui plaira e
mieux 4 madame votre meére.

— Mais... demain,

Ie frere et Ta sweur firent un bond de salsis-
sement

— Alors, il vaut peut-ftre micux que je parte
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le premier et que je remette d’abord la réponse.
Que diriez-vous d’une semaine de délai? L

— Cela me semble raisounable... Vous revien-
drez quelquefois a Saint-Luc, vous y faites tant
de bien! h

— Peut-étre plus tard! Je me sens euclin & la
paresse pour l'instant!

— Vous avez jugé vous-méme que cet état de
vie ne vous convient pas. Pourquoi ne voyagericz-
vous pas?

— Une jolie distraction & recommander & un
homme qui s’est éreinté i gravir les Pyramides,
a baill¢ sur les tombeaux des Pharaons, a chassé
pour conquérir des fourrures en Russie et qus a
failli se noyer dans les chutes du Niagara!

— Alors, cherchez autre chose : essayez de faire
de Pagriculture? -

Oh! mon ami, Humphrey Nethecote a
affermé une partie des terres du pays; il montre
ce que Pon pent faire avee de la persévérance, 1'or
abonde dans scs mains,

— List-ce un homme Agé?

— Quand vous l'aurez vu, vous cn jugerez!

Apres cette rebuffade, M. Chichester serra la
main 4 ses deux amis et partit, en faisant pro-
mnettre a William  Elliott de venir les voir &
Ingleside.

Huit"jours aprés, Ia jeune fille montait dans le
train qui I'emmenait vers 'inconnu.

— Dien vous bhénisse, mon enfant, vous savez
combien votre présence me manguera !

Dym jeta ses deux bras antour du con de son
frére en sanglotant; son cceur soufirait trop pour
qu’elle pfit parler.

%

Qui n’a pas centendu parler de la wvallée du
Nidd ? Nulle part on ne pourrait trouver up vil-
lage plus riant que cehii de Birstwith situé an
centre des landes et des bruytres du Yorkshire, les
cottages ¢parpillés se détachent partout sur le vert
sombre des prairies arrosées par le Nidd.
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Dy, fatiguée par le voyage, avait soninol¢ une
partic du trajet; le seul autre occupant de son
compartiment était un homme entre trente-cing
et quarante ans, au teint bronz¢ par le soleil,
auquel ce vovageur devait probablement son air
de santé et de force musculaire, Son visage respi-
rait la honté; aussi la jeunce fille se hasarda-t-
clle 4 loi demaunder =i l'on approchait de
Hirstwith

— C’est la prochaine station, Mademoisclle...
Serais-je indiscret en vous demandant si vous
n'étes pas la jeune fille attendue ce soir & Ingle-
side par M#e Chichester?

— Comment ¢tes-vous instruit de mon arrivée?

— Les nouvelles circulent rapidement dans un
petit pays comme le ndtre. Mais je ne veux pas
détourner votre attention de Ta belle vue qui
<'¢tend devant vous. Repardez ce moulin.

- C’est admirable! et guclle helle ¢glise un peu
plas loin.

Ie train ralentit, nous voild en gare; laissez-
moi vous aider pour vos pagquets.

Dym sauta Iegérement et, un peu confuse, regut
des mains de Mnconnu son sac et son parapluie.

- Halo! Iumphrey, vous veild transformé cn
chevalier des dames! dit une voix bien connue
de Dym. Dvson, mettez cela sur la veiture avee
les bagraves... Comment allez-vous, miss Elliott ?

Dym, attristée J'avoir quitt¢ son frére, avait
Cprouve une sensation d’isolement pendant ce long
trajet : P"apparition de Guy Chiclhiester dans son
costume habituel lui donnait impression de se
retrouver A Saint-Luce, Llle Jui tendit la main;
ct, en réponse aux questions posées au sujet des
fatigues du_voyage, clle avoua &tre un peun lasse,
mais bien heurcuse 'étre enfin arrivée.

Bien que vous ayer déjd échangé probable-
ment guelques paroles dans Ie wagon, latssez-moi
faire une présentation=en regle @ Miss Elliott,
M. llumphrey Nethecote, le plus estimable de
towts les hommes du Yorkshire, et mon ami!

Aprés cette singulicre introduction, M. Chiches-
ter tourna les talons avee nu salut de Ja main, en
disant :

— Maintenant, suivez-moi.

Dym vit que le carrosse de citrouille et la char-
rette ¢taient remplacés par un joli dogeart attelé
d'une belle jument baie. Guy I'aida 2 monter :
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— Etes-vous confortablement installée?

Sur un signe affirmatif, il grimpa sur le sitge ct
conduisit la jument & grande allure :

— Ne vous inquiétez pas si elle dansec un peu;
elle ne fait jamais de bétises. ;

Dym était de plus en plus émerveillée de la
beanté du paysage : la route montait depuis la
garc ct la vue était splendide. Elle se sentait un
peu (tourdic par le vent en mettant pied & terre.

— On est ma mére? demanda le maitre au do-
mestique,

— Daus le salon, Squire, le diner est prét.

— Miss Elliott, vous naurcz pas le temps de
changer de toilette!

Dym, un peu nerveuse, suivit M. Chichester;
apres avoir traversé un vaste hall, elle entra dnns
un salon meublé luxueusement et rempli Q’objets
d’art. Une femme d’aspect plutdl imposant
s'avanga vers la jeune voyageuse,

— Vous voyez, ma mére, que j¢ n'ai pas man- -
qu¢é le train, malgré ma course & Ripley?

Mme Chichester prit la main de Dym en la
regardant avee bonté :

— Vous &tes la hienvenue ici, miss' Blliott...

Puis, surprise 4 P'aspect de la jeune fille, clle
ajouta

= Que vous avez I'air jeune, presgue unc
enfant!

Gy se mit A rire.

.. Pourtant, je certifie que miss Elliott a atteint
age raisonnable de dix-huit ans!

Dym qui, en raison de ses imperfections, Ctait

arrivée i considérer sa jeunesse comine une faute,
1nterrompit toute confuse :
. — Oh! Madame, ne dites pas que je suis trop
jeune! tout le momde me fait ce reproche. On ne
pense pas que je vais vieillir peu d peu; je lerai
tout ce que je pourrai pour vous contenter!

Et Penfant }ﬂtiguéc se sentait préte & plenver.
Un baiser maternel déposé sur sa joue it rendit
son courage, clle se latssa conduire sur un sofa 4
c6té de Mme Chichester.

— Miss Eliott, dit Guy 4 son tour, vous devez
re exténuce de fatigue, Ingleside est le temple
de la liberté, préférez-vous diner avec nous, ou
que I'on monte un platean dans votre chambre?
Ma mdére n'y verra aucun inconviénient.

— Oh, merci! j'aime micux aller me reposet,
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— Faut-il sonnér Dorothée, ma mére?

— Non, Guy, je veux moi-inénce installer miss
Tlliott dans sa chambre: venez avec moi, mon
enlant.

Dym reconnaissante obg¢it.

— Jai préfésé vous donner, une petite chambre
wes de la micnne plutdt qu’une des pieces dans
‘autre aile du chiiteau.

Dym admirait, en montant, le bel escalier de
chéne et la rampe sculptée.

-~ Vous anrez la chambre bleue. Toutes les
picees ici sont dénommdes par la conleur de feurs
tentures : la mienne est la chambre verte; celle de
mon fils, la chambre rouge. y

Dy se rappelait la mansarde qu'elle occupait
4 Lendstouc-house @ il lui semblait entrer dans
un palais minuscule. Bien que les dimensions en
fussent restreintes, deux fentres avaient vue sur
le parce, des meubles confortables et un petit lit
garnissaicnt la picee, nne corbeille de roses pla-
cle sur la table montrail qu’une sollicitude toute
maternctle avait présidé O Pinstallation.

— Que ¢est jolit bien trop beau pour moi! je
n’ai jaumiis dormi dans une chambre pareille!

J'espere gque vous v feroz d’heureux réves.
J'entends le gong et je vous quitte, mon fils
whaime pas 4 attendre. Dorothée va venir vous
ader & défaire votre malle, ¢t vous vous sentirez
bien chez vous,

Quand elle se trouva seule, la premicre pensée
de Dyin fut pour son frére; commie il serait
fienreus de la voir en ce mowent! I'uis clle
ne  pouvait comprendre que M"¢ Tressillan et
M Chichester fussent réellement les dens sceurs.
La premitre, bien gu'elle ¢fit toujours témoigné
de la sympathic 2 la gouvernante d’Edith, détait
une personne un peu insignifiante et sans vo-
lonté,  tandis que  la seconde, d'une  distine-
tion l).’ll'[(lllt‘, paraissait avoir une bonté ¢t une
intethgence au-dessus de la moyenne. Iille avait
conservé un charme exquis, ct, en avangant en
age, ses traits Claient encore agréables & coutem-
pler. La jewuie fille fe dit un jour & Guy, dont
la figure s'illumina en voyant unc fois de plus
témoigner de Padmiration pour sa mdire.

Une gentille servante, évidemment une petite
paysanne de Vendroit, Phillis, vint apporter le
diner & la vovageuse, gui se sentit plus a Vaise
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qu'en présence de Pimposante Dorothée devant
laguelle Dym ¢tait un peu confuse de déballer
son trés moideste troussean. Mais, plus tard, elle
s'apercut que personne A Ingleside, méme les
domestiques, 1r'était animé de sentiments vul-
gaires et que la grande Dorothée possédait un
excellent caeur.

La jeune fille ne voulait pas s'endormir avant
d’avoir derit & son frére, elle essaya de prendre la
plune, mais la fatigue etiporta, et un sommeil
reconforfant vint clore cette journée mémorable.

Le lendemain, vers neuf heures, hillis apporta
de I’eaun chaude ’

AMme Chicliester m'avait recommand¢ de ne
pas vous réveiller plus tot, miss. '

Dym, effrayée d’avoir dormi aussi lengtemps,
se hiata de s’habiller et descendit dans la salle a.
manger ot il 1’y avait persoune. Aprés avoir
ouvert plusicurs portes, clle arriva enfin dans le
petit salon de M™c Chichester ot un plateau bicen
garni ¢tait pos¢ sur une table.

Oh, Madame, je vous ai fait attendre, peut-
Ctre?

— Non, mon enfant, le déjenner est un repas
on personne n'attend. Afin de ue pas le prendre
scule, j'ai choisi cette heure avancée. Avez-vous
bien dormi?

— Oh! oui, Madame, je vous remercic.

Un moment aprés, Guy entra; aprés avoir em-
I)l':!ssé sa meére, il demanda & miss Elliott si la
futigue du voyage avait disparu.

- Qui, ce matin. Hicr soir, j'ai essayé¢ d'¢erire
uin mot pour rassurer Will au sujet de mon
Voyage :ones yeux se fermaient malgré moi,

< Jen dtais sQir] Vous auriez pu attendre
plus tard. Regardez-lu rongir comme une cou-
pable! Cétait inutile, car j'avais déjd envoye un
télégramme de la gare pour le rassurer.

-- Vous avez peusé A cela? Oh! quelle bonté!

N
LI ]

Mue Chichester passait généralement sa matinee
dans une petite picéce attenant A sa chambre
un sanctuaire de souvenirs, ol personne ne pénd-
trait que son fils. Elle invita Dym & la suivre;
ct, sc plagant clle-méme dans son fauteuil habi-

tuel, ¢ile i fit signe de prendre un autre sieyre,
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Malgré la bonté que lui témoignait la mere de
Guy, la petite Dym était un peu effraycée par la
grande dignité qui émanait de toute la personue
de Mme Chichester.

I.¢ journal était posé sur-la table, encore enve-
lopp¢ de sa bande. )

— Voulez-vous que je vous fasse la lecture,
Madame? dit timidement la jeune fille.

— Tout & I'heure, je préfére causer un peu avece
vous : il est bon de faire connaissance, lorsque
deux personnes doivent vivre ensemble, ¢t surtout
de se bien comprendre mutucllemient, Mon fils ¢t
moi ddésirons que vous vous trouviez heutreusc
sous notre toit.

Dy Pespérait; mais, un peu intimidée dn
préambule, elle inclina sculement la téte.

— Mon fils a pris grand intérét aux anvres de
Saint-Luc; il considére votre frére comme un véri-
table saint.

— I n'y a personne qui vaille mieux que Wil-
limn'! ne put retenir la jeune sceur; et deux larmes
vinrent & ses veux. En mentionnant Saint-1uc,
M Chichester avait su rompre la glace.

— Quel malheur gu’nne santé ddlabrée seit une
eutrave A ses aspirations de *dévoucment !

Dym parla longuement des sonffrances ¢u’avait
éprouvées son frere et de sa reconnaissance pour
le scecours que lui avait procuré la collaboration
de M. Chichester.

— N'a-t-il pas ¢¢ surpris de Penthousiasme
soudain de ce collaborateur pour Saint-Tuc?

— 8i, an début, répondit franchement Dym.

Lit ensuite, quand il 'a connu davantape,
quelle CLait son impression? Mon fils est tchc-
ment différent des antres jeunes gens que jaime
i savoir I'efiet que produisent ses engoucments
subits.

— IMon frere ¢tait persuaddé que M. Chichester
portait an fond de Pime une peine secréte dont il
souffrait; ¢t que, lersque la souffrance devenait
trop forte, il lui fallait & tout prix s'imposer une
diversion.

Une expression de peine passa sur le visage de
Ia mére, bien qu'elle sattendit A la réponse. Elle
releva vite la tite cependant,

— 11 0’y 2 aucnne raison qui empéehe mon fils
drétre heureux, dit-clle froidement. Vous me feres
plaisir, si jamais quelqu’un d’autre émettait de-

b s
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vant vous une idée analogue, de ne pas parler
de I'impression qu’a éprouvée votre frére. Guys est
au contraire d’un tempérament fort gai. t

Dym comprit qu’elle anrait mieux fait de gar-
der le silence, et, contente de se¢ trouver SUER un
terrain moins délicat, clle s’éeria. que rien, ne
Pavait fait rire autant que les saillies spirituelles
de M. Chichester.

La mére un peu rassérénée reprit : r

— Je compte aussi sur votre compléte discrétion
an sujet du seeret de ma céeité progressive.

— Jamais je ne trahis unc confidence; mais je
dois vous avouer qu'ilom’a fait des questions au
sujet de votre lettre. I1 voulait savoir si vous ne
parlicz pas de votre santé.

Yauvre Guy ! :

Je comprends que vous ne vouliez pas I'in-
quidter inutilement, mais il faudra pourtant qu'un
jour il connaisse la vérité.

- Nous avons tout le temps pour cela! Rap-
pelez-vous seulement que vous avez un sceau sur
les 1evres jusqu'a ce que j’en juge autrenient.

It une doulourcuse expression passa cncore sur
le beau visage,

Oh! Madame! hasarda timidement la ieune
fille, permettez-moi de vous dire que, lorsque cetle
epreave vous atteindra, je vous aimerai heaucoup
plus... putvre maman ¢tait devenue aveugle
vers la din de sa vie et je I'aimais tant! peut-étre
cela sera-t-il un réconfort pour vous de me confier
VOR pensées !

M™e Chichester se sentit toachée au fond du
ceur el prit dans les siennes les mains de son
Juune soutjen.

— Si maman avait vécu, les doctenrs Pauraient
guirie : une opération est si facile!

Mme Chichester secona la téte

11y o des entaractes qui ne penvent s’opérer!
Jai tort cependant  de  m'ingmiéter auntant; car
peut-éire se  passera-t-il des années avant que
T’ohscurité soit compléte.

Oh! espérons-le. ¢

Alors Mme Chichester changea de sujet.

I'cotente ¢tait done parfaite entre les weux
femmies. 11 ne restait (qu’une trés 1égére inquidtude
dans Vesprit de M®e Chichester. Avant I'arrivée
de miss Llliot, elle n’avait pas pu convaincre
son fils qu'il scrait prudent, dis le déhat, de

i
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laisser comprendre 4 la jeune fille que sa situation
n'étdit pas la méme a Ingleside que dans la
maisin de son frére, ot elle avait le rfle de mai-
tresse de maison. Guy, avec une grande courtoisie,
s'¢tait formellement refus¢ a cette proposition. La
jeune fille, allice a leur famille, devait étre traitée
en dgale, quelle que fiat sa situation; et, lorsque
Muwe Chichester donna ordre & Dorothée d’aller an
devant de la vovageuse avee la petite charrette
dit ponev, Guy Chichester, mattre actuel de la
maison, avait annoncé son intention d’aller lui-
méme & la gare. Sa mére, qui avait assez de tact
pour comprendre & mots converts, ne protesta s,
ct attendit une occasion pour mettre en garde la
jeune fille contre des infractions involontaires aux
usages recus, -

— Guy, se disait-elle, est Ia bonté méme, ct il
est dtile gque miss . Flliott comprenne qu’il Pest
¢galument pour tous, ot qu’elle n'est pas une
exception. Ayant un grand respect de la femme, il
sait qu'il ne se laisse jamais entrafner & uue
(-tonn{crio regrettable, mais en revanche il ne
réfléehit pas que sa cordialité peut &ve prise pour
un autre sentiment; il est done utile de placer Ia
barriére trés nettement. .

Ia conversation de la matinée avait fait ouhlier
I"heure nux deux femmes, heurcuses de sentir
naitre PPune pour autre une sympathic sincdre;
clles éprouvérent la contre-partic de cette joic en
rencontrant & la porte de la salle A manger le
maitre de la maison qui semblait mécontent
M. Chichester détestait Pinexactitnde aux repas.

— Comment, vous n’ttes pas habillées, ni une
ni Mantre? vous serez en retard.

La pauvre Dym regardait sa simple robe de
coton, et se demandait avee terreur si une toilette
plus soignée serait exigdée dés le matin!

— Tranquillisez-vous, Guy, je serai prite A
temps. :

— Miss Elliott, si vous ne prenez pas du beeuf
en gelée, vous ferez bien de monter sans nons
attendre pour mettre la jolic robe de mousscline
rose.

Le ‘Squire donnait ses ordres; mais Dym ne se
levait pas et rougissait toute désempardée, ses yeux
allaiept de 'un & I'autre pour cssayer de com-
prendge la raison de ce mandat impératif. Guy, tout
¢tonnd, lnissa tomber son coutean et sa fourchette.
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— N’avez-vous pas dit 2 miss Elliott, ma mtre,
que c’était aujourd’hui la grande féte des fleurs a
Birswith ? Elle vient avec mnous, je suppose?

La pauvre Dym se demandait si M™® Chichester
ne serait pas scandalisée que son fils ffit ainsi au
courant des détails de sa toilette; clle n'osait ex-
pliquer qu’il 'avait surprise en train de confec-
tionner la dite robe! Son embarras était si sincére
que M2e Chichester vint A son secours.

— Vous feriez bien d'aller vous préparer, mon
enfant,

Dym se leva et partit en courant, mais pas
assez vite pour n’avoir pas entendu :

— Oh! Guy, Guy, vous la giterez, et cela dil
dun ton de réprimande.

l.a jeune fille ressentait Vimpression gu’il sc
produisait un conflit & son sujet entre la mdéie et
le fils, et elle n’éprouvait ancun plaisir & corsta-
ter que ta robe rose lui scyait & merveille. Malgré
sa hate, elle cut encore l'enmnui de voir que fes
gestes dv Dorothée avaient été plus prompts que
les siens ot que Mme Chichester attendait dans
le hall. Dans sa précipitation, Dym n’arrivait pas
A boutonner son gant, la couture allait cédet, quand
Guy s'avanga avec son air autoritaire.

— Laissez-moi faire : nous sommes déji en re-
tard, mes doigts maladroits donneront une legon
aux vbtres.

— Oh'! laissez, votre mere nous attend.

Mais ’esprit taquin de Guy prolongea la dif-
ficulté jusqu’a sucees complet.

— Maintenant, partez vite!

Dym s’attendait 2 recevoir tot ou tard un ser-
mon peun agréable, elle ne se trompait pas, ct
PPavis fut donné sans plus attendre

— Mon ¢niant, commenga la vieille dame, d'un
ton doux et séricux qu’elle prenait toutes les fois

w'elle nvait une observation ditheile & faire, vous
‘tes Lres jeune ¢t n’avez pas de mere; je dois tenir
su place, tant que vous resterez sous mon toit. 11
fant que je vous mette ¢n garde au sujet d’une
nuance dans vos relations avee mon fils, Ver-
sonne ne connait les circonstances qui vous ont
rapprochés et vous vous feriez mal juger cu gar-
dant avec Ini une trop grande familianté. Je d:rai
méme gu’il vaudrait micux que vous vous serviez
du mot « Sir» en lui parlant, c’est simplement
une guestion de décorum qui vous fera compremlre
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aue vos relations ne peuvent @étre les mémes A
Ingleside qu’a Saint-Iuc.

Dy Ccoutait en silence, mais son cccur battait
4 se rompre.

Je n’ai pas dit une douzaine de mots & M. Chi-
chester depuis mon arrivée! Quelle injustice! pen-
sa-t-clle. I't la colére grondait sourdement en elle.
La pauvre petite ne se rendait pas compte qu’'elle
remplissait le 16le de houc émissaire au sujet des
incartades de Guy ct que sa mére s’adressait &
clle, osant pas sermonner son lils. Si Mme Chj-
chester n'avait pas dit tont cela avee un segard
trés doux, Dym se serait révoltée; mais elle rcllé-
chit que peut-Glre sa bienfaitrice avait raison de la
mettre sur ses gardes. Sa colére préte a éclater se
calina et clie répondit simplement

Je ferai ce que vous déstrez, Madame.

Merei, mon enfant. Quand vous me connaitrez
davantage, vous saurez que je ne vous fetai ja-
mais ’observations que dans votre intérét @ mun-
tenant, tichez de jouir pleinement de la féte des
flenrs.

Mme Chichester, tonte peinée tl’avoir attniste sa
petite compagne, lui proposa, en passant devant
I'¢glise, de la visiter pendant gu’elle-méme entre-
rait au preshytére. Dym aceepta avee cmpresse-
ment @ elle sentait gque, dans son ¢tat d’ime, Je 1e-
cucillement ni serait salutaire. An bout d’un guart
d’hente, colle tevenait attendre sous le porche,
guand un appel la fit sursauter, el clle apergnt Guy
cnjambant rapidement les marches.

Un service en demande un autre! Avez-vous
par hasard sur vous une pochette & ouvrage avec
il et aiguille? Kelpie, ¢n sautant, a déchiré Ia bor
dure de mon veston; jlaurais bien courn chez le
tailleur, mais j’ai peur qu’il ne soit parti déja pour
P'exposition des fleurs. Si vous pouviez faire un
point qui tienne jusqu’au soir, vons me rendiiez
hicn service.

Dym, munie des objets nécessaires, s’assit snns
répondre, prés de Guy, sur la balustrade de la bar-
ricre pour exccuter Popération.

— Quelle vue délicieuse on a d'ici! Regardez,
toutes les tentes dressées Ji-bas pour les fleurs.

C’ust superbe, répondit-elle, en cassant le
it avece ses dents. Un peu enpuyée de ce rappro-
chement qui pouvait étre critiqué, clle rougissait
e meme temps.
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— Comme vous semblez avoir chaud! ce sont
peut-€tre les rayons rouges de votre robe qui se
refletent 2 Vous devriez plutét porter du blane,
c’est si joli! Surtout, ne cassez plus de fil avee
vos-dents, ce serait dommage de les abimer. Inu-
tile de faire plaisir aux dentistes... Et ensuite?
vous entendez-vous bien avec ma more?

— Mme Chichester est trés honne pour moi, Sir.
J'esptre que tout marchera bien entre nous.

— Je Pesplre anssi... Mais qu'y a--il? qu’avez-
vous ¢ Pourquoi me dites-vous Sir, comme st j'étais
un ¢étranger que vous voyez pour la premicre
fois ?

Dym se mit 4 coudre avee une attention aussi
grande que si sa vie en dépendait

— Levez nn peu le bras, c¢'est ditlicile de ne pas
prendre la doublure. Je suis lente...

— A mec répondre? Oui. Vous a-t-on métamor-
phlosxléc en écolidre, miss Elliott, je ne veux pas de
cela

Pas dc réponse, seulement un petit sourire de
rébellion.

— Ma mere vous a sfirement fait un petit ser-
mon; atlons, confessez-vous ?

Commic un pli alarmant se tracait sur le front
de Guy, Dym n’osa résister :

~= Mme Chichester trouve qut’en raison de ma si-
tuation... c’est plus convenable...

— Dites-lui que je m’oppose a cette appellation.
Une jeune fille de votre rang doit étre traitée en

gale. Pourquoi ne me feriez-vous pas de petites
révérences comme les fillettes de 1%école? Je ne
veux pas entendre parler de cette hitise!

— Mais vous oublicz que je dois respecter les
volontés de votre mére.

Ah! vous aussi, &tes obstinée! Eh bicnl
comme je ne veux pas que la sceur de mon ami
William Elliott s’adresse & moi de cette fagon, je
ne vous répondrai pas quand ‘vous le ferez. Je me
tharge d'en prévenir ma mére. ]

Un ¢elair de colére traversa son visage. Voyvant
ensuite la détresse de la panvre Dym, il reprit
son hon regard :

— Merci, miss Elliott, pour le raccommodlage.
Maintenant, nous lerjons micux d’aller av devant
de ma mére.

Craignant de lirriter encore, elle crut préféra'ile
d’obéir. Au méme moment, une foule de personncs,
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qui sortaient du preshytére, s’empressérent de ser-
rer la main de M. Chichester avec toutes sortes
d’acclamations. g

— Vous voyez, miss Elliott, glissact-il cn riant,
les incoyvénients d’¢tre un  homme (’impor-
tance.

Ft a sa mire il dit tout haut :

Rendons graces a miss Elliott d’avoir tou-
jours sur elle du fl et des aiguilles. Sans clle je
n'aurais pu venir saluer ces dames! Kelpie avait
lamentablement déchiré la manche de mon veston!

Tout le monde se¢ mit a rire, et Dym put sc
glisser timidement prés de Mme Chichester, la-
quelle ayant vu le mouvement, Ien récompensa
par un bon sourire et la présenta au curé et a sa
mere. Tous deux®salutrent aimablement, 1mais
Mwe Fortescue avec une nuance un peu moins
cordiale,

Tout le monde sc dirigea vers 'exposition des
fleurs, centre de la féte. On alla d’abord admirer
la tente principale, ‘ot étatent exposés les pro-
duits des jardins d’Ingleside, vraiment splendiiles.
Les autres tentes étaient moins imposantes, mais
plus  intéressautes A examiner, car clles conte-
naient les fruits et les fleurs provenant des petits
enclos de tous les humbles qui avaient voulu con-
tribuer a4 la beauté de cette féte annuelle. lies
produits s’y étalaient avee plus de profusion que
de goiit.

Dym entendit Mme Chichester murmurer

— On voit gque ce n'est pas Alice qui a prisidé
a cette organisation,

Alice ne manque pas a faire d’autre past,
c'est moi qui Pai empéchée de diriger Pagence-
ment de ces tentes, répligqua Guy gui avait 'orcille
fine.

Vous auriez micux [ait de ne pas vous en
méler, fut la réponse. Vous savez le gofit ¢t 1'ha-
bileté des Nethecote pour ce genre d'arrangement.

Dym, qui marchait & c6t¢ d’unc jeune fille, Iui
demandait qu’clle ¢tait cette Alice dont on vantait
les qualités.

Clest 1a sceur de M. Humphrey Nethecote que
vous voyez prés de nous, causant avee le Squire.
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Quelle était done cette Alice Nethecote, qui sem-
blai ¢tre le génie présidant & toute la féte: 1 n’y a
rien comme le mystére pour aurexciter la curio-
sit¢ ¢+ A tout instant on entendait :

— Ahl le gofit exquis d’Alice Nethecote se voit
bien an ceci!

Une modeste jeune fille qui portait un pot de
fuchsia disait, tout affairée :

— Miss Netliecote m’a promnis une place d*hon-
neur pour la fleur de Daolll

La pauvre fille paraissait [atiguée. Dym lui
proposa de s’asscoir un instant a T'ombre, pris
(elle, et ne regretta pas cette parole de honté, car
un beau trait de son bicnfaitenr lui fut conté par
celte modeste conturitre. Grice Duster vivait daus
un humble logis; elle avait deux petites sccurs,

oll et Phyl, aux besoins desquelles la grande
Seur pourvoyait par le travail de son aiguille, Un
accident, unc pierre langée par un enflant, Iraj pa
un jour le piC({ de Grice, 'os s’enflamma, la plaic
s'cnvenima, et l'on cnvisagea la nécessité d’unc
oplration, i,a panvre fille désolée pleurait du ma-
tn au soir & 1"idée d’abandonner ses soeurs, guand
le Squire, accompagné de miss Nethecote, vint la
VOIr; comiprenant tous deux importance d’une
Prompte décision, Alice Nethecote proposa A la
pauvre afiligée de prendre chez elie Phil et Doll,
tendis que M, Chichester lui disait de s’en re-
mettre aveuglément & lui pour tout le reste.

— Croyez-vous, Mademoiseile, que le Squire a
€16 exprés A londres pour faire les arrangements
avec I'hdpital; puis il est revenu me chercher, ame-
nant une nurse pour w’aider dans mes prépara-
tifs et au besoin e soigner dans le train; ensuite,
il est resté & londres jusqu’d ce gue l'opération
ft faite, venant me voir chaque jour; la nurse
m’a alors reconduite jusqu’ici, et, en arrivant le
soir dans mon pauvre logis, )’ai trouvé un heau
feu brillant, et prés d’'une table garnie d’un hon
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souiper étaient assizes miss Netheeote ot tes deux !
saenrs pour diner avec moi. J'¢tais si contente de
voir tant de bonté délicate pour nous que je ne
pensais plus & mon pauvre pied coupé. 3

Dym ¢tait tout ¢émotionnée en écoutant Grilce®
Duster. Elle allait Tui poser d’autres questions au
sujet de miss Nethecote guand IHumphres Ncthe-
cotc vint i passer

— Miss Llliott, le Squire vous fait dire d’aller §
vous rafraichir & la tente du restaurant avant |

qu’il n’y ait trop de monde.

Dym cut un sourire de plaisir en voyant qu’an
milten de ses nombreux amis le Squire ne 1'avait
nas oublice : wmais elle répondit que M™ Chi-
chester In chercherait peut-Gtre.

L
— Nuolement, répondit M. Nethecote; elle est ¢

entourds d'une cour de vicilles douairitres; et du

reste vous ne pourrez pas refuser, car voila M. Chi-

chester en personne qui vient vous chercher : ...
Voici une rebelle & vos ordres, Guy?

— Comme si on pouviit obtenir d’une femnme
autre chose que fa contradiction, répondit en riant
lc Squire : si vons avez pris la peine de mettre
volre jolie robe rouge, ce n'est pas pour vous
achier sous nn arhre & P’éeart. Done rendez-vous
A la tente on Nethecote va vous apporter quelque
chose pendant que je vais remettre an pas ces
gamins qui, la-bas, risquent de blesser guelgu’un
cn plagant leur jen de ericket sur le chemin,

Et, marchant plus vite, le Squire attrapa un gar-
gon d'une douzaine d’anndes :

- On allez-vous, Berwick ?

-— Je vais chercher des barres et des crosses!...

— it Pautre, li-bas, que fait-il? Une jolic idde

que vous avez I de joner au milicn de la foule |

poanr blesser guelqu’un. N'ai-je pas interdit le
cricket ici? Que sirnifie cette insubordination!
Oh, cousin Guy, un pett seulement !
La colére commengait & gronder chez le Squive :
— ‘TAchez de vous taire. Je vous interdis de te-ter
i la ddte.
Vovons, intervint Humphrey, je me porte
cantion. 1
Je ne veux rien entendre; déguerpissez vite.
I.es jeunes insubordonnés ¢taient atterrés, quand,
de Pintéricur d'une tente, on entendit une voix
claire
— Mes enfants, venez prés de moi faire amende

‘

!
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honorahle; je vous premds sous ma protection.
M. Chichester ne pourra pas reiuser votre grice
A une dame. Je demande amnistie générale!

Ah! Ce o'cst pas bien, miss Nethecote, d'in-
tervenir quand on ne vons a pas admise au con-
seil. Je ne suis pas un homme de pardon !

Malgré cela la justice peut &lre tempérée par
la cléimence. Enfants, faites des excuses, ct promnet-
tez qu'il 0’y e pas récidive.

— Nous regrettons d’avoir désohdi, Sir.

— Je vais reporter les crosses, cousin Guy; nous
ne le ferons plus.

. Vous voyez, reprit la voix, la justice est
apaisce,

— Eh bicn, déharrasscz-nous de votre présence,
cenclut M. Chichester encore quelque pea irité.
Sije vous trouve sur mon passage, garc & vous.

A Lltoupe se  dispersa comme une volée de
motneanx,
 Humplirey Nethecote revenait avee une provi-
slon de giteanx et des glaces pour miss Elliott et
Crlee; i1 s%appuya contre un arbre.

H ne fant pas vous priver de la {Cte pour me
compaguie, dit timidement Dym.

. On s pas besoin de moi, la-bas, ct le Squire
tma toul particulitrement recommandé de m’oc-
enper de vons,

Comme il est bon!

Lt bonté est 'essence de son caractire. On a
sl rendre compte 4 Saint-luc?

Elle fit un signe d’assentiment. A dire vrai, le
digne veprésentant du Yorkshire semblait un peu
ourd & Ta viye ot spirituelle jeane fille. Elle resta
bourtant aimable,

- Quelle idée bizarre daller s'installer dans un
wthourg de ILondres! continua Humphrey de sa
YOIN 1ude, Guy devait itre hors de ses gonds & ce
moment-13; si votre Lidre ¢tait ici, je lui conterais
anmceoup de choses a ce sujet. Mais n’importe
partout ot va le Squire, i1 est certain d’attives
Pattention, ’

Dym fut un peu choquée d'entendre attubuer a
it coup de tte Papostolat de son héros & Saint-
l.nc; mais, rcjet:mt cette penscée comme une of-
fense, elle funt par voir qu’llumphréy aviat un
enthousiasme wussi grand que Jo sien pour les
qualités de son ami, sans pourtant excrcer la
moindre influence sur celui-cl.

tear

di
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— Peut-ttre ai-je tort, continuait Humphrey,
mais, noi qui aime & suivre les chemins battus, je
ne peux pas comprendre que 'on se croie obligé
d’aller au loin pour faire du bien. Je lui disais
que, lorsque ’on veut secouer une peine, il serait
trés bien de s’intéresser A Vagriculture; c’était
précher dans le désert! 11 ne pouvait trouver ’ou-
bli qu’en faisant des actes extraordinaires.

Evidemment, M. Ncthecote avait une vague idée

ue miss Elliott et son frére ne faisaient qu’un,
dans lenr intimit¢ avec M. Chichester, mais Dym
était ¢tonnde de recevoir de telles confidences dont
elle ne saisissait pas bicn le sens. Ne sachant que
répondre, elle demanda & Humphrey s'il (tait hien
le frére de miss Nethecote.

— Oui, nous avons le méme pére; car nos na-
tures sont trop opposées pour venir de ln mdéme
mére.

— Alars, vous ne vous ressemblez pas?

Humphrey fut pris d’un gros rire & celte sup-
position. Pour fonte réponse, il reprit :

— Alice serait déjd allée vous voir, s'il 'y
avait pas cu 4 préparer cette féte qui a pris tout
son temps. Que voulez-vous faire, a présent, Ma-
demoisclle? Préférez-vous rester it 1'éeart, en res-
pirant P’air pur; on faut-il vous fraver un passage
& travers la foule?

. — C'est inutile, je vais un peu crrer i droile
et A gauche. Merci bien de m’avoir tenu com-
paguic.

It 1a jeune fille, aprés un sourire aimable, des-
cendit presaue cn courant la pente de gazon qui
(tait pres dlelle et arriva sur le lieu méme de
I'Iixposition des flenrs. Un peu intimidée par la
foule, clle regretta presque la compagnie du’ brave
IHumphrev et alla s’asseoir dans un coin isolé. La
solitude Paurait portée au sommeil, quand une
main sc posa sur son épaule :

— Ma parole, elle va s’endormir! s'¢eria Guy
Chichester en riant. Ma chére Alice, puisque vous
allez vous repuser, emmcenez done cette enfant
avee vous; elle doit s’ennuyer, ne connaissant per-
sonne ici. Ma mére va ramener toutes ses vieilles
amics prendre le thé¢ avee elle. Dym ne Iui man-
quera pas, et aura plus de plaisir & faire connais-
aance avee vous,

Miss Nethecote prit dans la sienne la petite
main de Dym, tandis que celle-ci la contemplait
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avec admiration; jamais elle m’avait vu femme
aussi belle, avec une telle expression de bonté
dans le regard. ;

— Voulez-vous venir avec moi? Ini dit simple-
ment Alice.

Et, laissant M. Chichester retourncr & ses de-
voirs envers les invités. de sa tire, les deunx
jeunes filles partirent ensemble sans s’apercevoit
gue Guy demeurait pensil & la méme place, regat-
dant leurs silhoucttes s’¢loigner.

— Pouvez-vous sauter une barritre? demanda
miss Nethecote & briile-pourpoint.

Dym 1ne pouvait &’imaginer cette grande et
belle personne escaladant les clotures. A sa grande
surprise, Alice Nethecote le fit aussi legerement
que sa jeune coinpagne.

= Pespire que vous ne craignez pas les tau-
reaux ?

Q_ucstion a laquelle Dym répondit qu’cllc cn
avait trés peur, et n’osait plus avancer !

- ;\ons‘ pourrions bhien faire le tour par la
f0"tC.'1nm>‘ ce serait beaucoup plus long, ot
M. Clncl!cslcr avait Pair de craindre gue vous ne
soyez fatignée, Le hétail de M. Travor sera certai-
nement dans les champs, toutefois je sais que
le terrible taurcau Cerbdre n'est pas sorti au-
Jourd’hui.

El avec la décision d'un général marchant an
combat, clle ajouta :

S l_\'ous poutvons nous aveuturer; vous longerez
haie, ¢t je me tiendrai de Vantre cote.
A perspective ne plaisait guére A Dym, mais
clle n’osa résister; il v avait certainement deux
fortes volontés & Birstwith! La crainte du ridicn'e
forga donc 1a jeune fille & obéir, et, bien que trem-
lante 4 1a'vue des grands animaux gui se pou-
Yatent dang le chaiup, elle franchit sans incident
e terrible passage avec sa compagne.

— lLe danger est passé; comme loujonrs la
erainte dépasse la réalité. Dans six mois vous

rez de votre peur. Ces prairi® n'effraycut que

personnes habituées aux environs de Iondres,

— Ces grands animaux me font toujours trem-
bler; ne regrettez-vons pas 1’¢loignemetit de votre
maison ?

— Je n'ai pas voulu habiter le village.

— M Chichester semble aimer cctte proximiteé?

— Dans son cas, c’est autre chose! Quand on

la
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se transporte aussi facilement que lui a Londres,
i Paris, & Rome, voire méme aux Indes, on
envisage la vie & un point de vue différent!

—- Vous craignez les indiscrétions et les com-
mérages des villages, dont j’ai souvent entendu
narler ?

~— Oh! cela ne me touche pas. On peut [ermer
ses orcilles pour ne rien entendrel... Mais nous
voila arrivées. Regardez Nidderdale-cottage : on
voit le toit a travers les arbres.

— Quelle est cette aptre maison un peu plus
ioin?

— C’est Woodside-cottage ot demeure le doc-
teur Grey; sa fenine a une santé ruinée ct soulire
moralement de ue pouvoir remplir ses devoirs
maternels comue elle e voudrait. Je vais souvent
passer P’aprés-midi avece elle, pour 1'aider dans sa
maison et ’égayer un peu.

-- Vous I'aimez; est-elle aimable?

Dym désirait se mettre au courant des habitants
du pays.

— Beaucoup. On est souvent injuste pour clle;
on ne songe qu'd plaindre sou mari d’avoir une
maison moius bien tenue que si la pauvre eréature
avait la foree de s’en occuper davantage.

— Est-elle aussi agréable que Mme Chichester?

Dym regretta d’avoir posc la question, car une
ombre fugitive passa sur le visage si doux de
miss Nethecote. l.a réponse fut cependant franche
et loyale.

—- Je ne suis peut-ttre pas bon juge :.quand
deux femmes -ont des volontés assez arrétées pour
st heurter quelquefois, clle ne peuvent pas s’ap-
précier complétement. Clest peut-Gtre le cas entre
Mme Chichester ¢t moi. Aimez-vous les femmes
sans volonté?

- Dh! non, pas du tout.

Peut-8tre parce que, manguant vous-mame
un pen d'Cuergie, vous avez besoin d'en rencontrer
cher les autres ¢

Cette question directe déplut 4 Dym. Sentant
gue miss Nethceote avait d¢ja deviné le fond de
sa nature, clle se hAta de détourner la conver-
sation.

Iin ouvrant la porte du jardin, miss Nethecote
regarda Dy de ses beaux yeux francs et Ini dit :

-— Soycz la bicnvenue & Nidderdale,

— Quelle jolle habitation! que juime ce porche
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garni de rosicrs et ces grahides baies! Ce n’est pas
st grand qu’Ingleside, mais j'aimerals mieux
abiter jci. '

== Ne dites rien contre Ingleside, j'aime ce lien!
Humphrey a beaucoup de soin de notre jardin...
Je vais vous faire visiter l'intéricur, vots verrez
que les chambres sont assez bien. +nais pas assez
vastes & mon g, ’ i

Dy remarqua surtout le gofit exquis qui avait
PIESidé & Parrangament de toutes choses. Les
objets ’art ¢tajent en nombre. Elle avait entendu
dire & Guy Chichester que Humphrey Nethecote
gagmit autant d’or qu’il le voulait, aussi ne fut-
clle Pas {tonnée de voir ce lnxe de bon nlpi, ct
€€ tprouva une meillenre impression au sujet du
frére *Alice Nethecote.
y 2l regardant un vase trés ancien, la visitcuse
Yemanda s’il ne provenait pas d’un héritage,

Non, répondit simplement Alice, c’est le pré-

sent d'un ami. Nous ne pouvons mnous glorifier
d'un briilant hiéritage, Notre pre était un mé-
Qeain qui ne nous a pas laiss¢ de fortune. Pendant
de longues anndes, Humphrey a d@ diriger en

Sous-ordre le moulin de cette rivicre. J’¢tais encore
toute jeune. Parmi les chitelains, nul ne songeait

&OTS a4 nous faire visite, Humplirey en soulfrait
POy moi, Par son travail, il est arrivé, en affer-
mant d'autres terres, a une grande situation dans

S Days et il est maintenant un des hommes les
PIMs estimés de 1a région.

. les revinrent an salon, Alice y installa la
leunc fille pres de la fenétre d'eit la viie éait la
plus Gtendye,

Maintenant, c’est 4 mon tour d’écouter ce
que vous me direz sur vons et votre frére; j'ai
tf“!l‘ entendu parler de M. William Elliott ¢t de
halxlt-l,llc, que ce scra une joie ponr moi d’en
apprendre davantage. Nous n'attendrons pas le
-Tetour de mon frére pour prendre le thé, mais il
SCra rentré A temps pour vous accompagner jus-
qu'a Ingleside.

Dym ne demandait u'd &tre encouragée pour
vanter les qualités de William; elle raconta lon-
guement ltes éprenves qu'il avail cu & subir, parla
de sa santé déplorable; puis arriva le técit des
services que Ini avait rendus Guay Chichester en
venant ['aider pour les conférences du soir ainsi
gque dans d’autres ccuvres de la paroisse. Ille
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s'étendit sur la bonté *que M. Chichester avait
témoignée & William comme a elle-méme :

= Je wai pas raconté tous ces ditails a
Mm=e Clhichester, elle m’a paru &tre un peun jalouse
des attentions de son fils; mais ce mot est peut-
itre exag(rc, car elle est trés bonne. 11 vaut mieux
que M. Chichester ne sache pas que je vous al
parlé si franchement. :

Alice serra la petite main qui s'appuyait sur
elle, avee tant de confiance. Elle avait ¢couté sans
patler tout ce gue Dym avait dit sur les visites
du grand inconnu. Son visage, c¢clairé par un
ravon de la lune naissante, apparaissait dans le
ciépuscule comme entouré d'une auréele; elle
clotsait sur ses genoux ses belles majns  qui
weétaient ornces d'ancune bague. Elle attira plus
s elle 1a jeune fille et 'embrassa comme pour
a remercjer de sa confianee, ¢t Dym crut sentir
une larme tomber sur son front.

Vil

T.es jours qui suivirent la féte des fleurs se
passtrent sans le moindre incident. Prompte A
observer ¢t A retenir, Dy cut bientdt compris la
place gu'clle devait occuper dans la maison  Elle
la remplit avee tact et dignité. La franchise de
sa nature plaisait infiniment & M# Chichester, ct,
hien que cette demicre ne pat s’empécher de faire,
de temips & aulre, quelgues pelits sermons, ceux-ci
dlaient administrés avee tant de doigté gu’ils ne
portaient pas ombrage.

Dym commengait & s’attacher réellement i la
viville dame; mais, peat-ttre en raison de im-
mense reconnaissance gu'elle ¢prouvait pour le
fils, elle trouvait quelquefois que la mére man-
quait’ de savoir-faire envers lui. Elle ne manifes-
tait d’ailleurs jamais cette impression et fe sou-
mettait a tontes les exigences avee une docilité
guivurprenait M. Chichester,

-~ L.es angles du caractére de votre chére Dym
cemicneent d s'Cmonsser, éerivait-il 2 William
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Elliott. 1.2 direction de ma mdre réussit 4 ner-
veille, ¢’est un plaisir de voir Panion qui existe
entre elles deux. . i

L était regrettable que Dym n'efit pu lire cctte
lettre, yui ciit dissipé une ombre planant sur la
Serenité de la jeune fille. 11 lui semblait ‘que son
2rand ami wpronvait plus poeur elle le mime
Mberét; il ¢ait certainement trés conrtois, mais
PIts distant, ef sa nature ¢ sensitive » en souffrait.

ourtant Mer Chichester lui avait dit incidem-
ment _qu’elle pouvait supprimer 'appellation Sir
quand elle s'adressait au maitre de Ia maison.

- I ma dit lui-meme que cela lui déplaisait :
Cotsidénez mon conseil comme non avenu,
Mes adies sont peut-Etre d’un autre ige ct nous
différons suy quelques points. Je tiens a vous dire
i €€ propos que j'ai éprouvé une réelle satisfaction
! constater dans toute votre mamitre d'@re que
YOS tenez compte de mes moindres désirs. .

Dy fut recounaissante de ce petit speecl, mais
elle ¢pronvait tonjours un peu de géne et pen de
PRSI & causer avec Guy lorsgue sa mere ¢ait
Présente. Elle songeait instinetivement 4 la lar-
genr dlidées qu’elle avait retarquée chez Alice
actitecote, sj Aiﬂércntvs de celles plutdt arriérées
de la mire de Gy,

s fonctions (e Dym  ¢taient agréables. En
dehars e 1y lecture & haute voix, de la corres-
}-nn(l:m(‘c. clle devait entretenir la frafchenr des
fleurs dans tonte la maison. Celles qui ornaient la
')lh]lr\'.!lc‘-(luc, sanctuaire privé du maitre de cans
t"'!(jnt de son ressort, On pouvait done la voir le
AU, apportant sa moisson encore mouillée de
tosee, fraiche ¢lle-méme comme un bouton de rose
a4 peine (olos,

Dang I'aprés-midi, une promenade en voiture
U Taisait connaitre les beantés du pays. Quelque-
O1%, mais rarement, Guv accompagnait les deux
femmes,

Au début de Parrivée de Dy a Ingleside, il
Passait yne partic de sa soirée dans lc salon A
Causer ¢t méme A lire & haute voix; mais an hout
dune quinzaine de jours il cessa de paraitré i la
éunion  Ju soir, ¢t Dym comprit pourquoi
Mme Chichiester avait désité aveir une demoisclle
de compagnie. De temps en temps un caprice le
Yamenmt; mais, aprés quelgues plaisanteries un
Pen railleuses, il 8¢ taisait et restait absorbé dans

.
tone
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ses pensées. Il ¢tait devenu irritable; une fois
méme, il remit vertement i sa place la pauvre
Dym qui le plaisantait sur une période de deux
jours pendant lesquels il n’avait pas paru au
salon. Les larmes ¢taftut montées aux yeux de
I'enfant, et Mme Chichester 1a consola ensuite en
lui disant de ne pas preidre si a cceur une impa-
tience de son fils, et de ne jamais avoir Vair
d’observer les faits et gestes de celui-ci. .

A propos d'un diner qui devait avoir licu a
ngleside, la question de la garde-robe de miss
Elliott fut abordée. Cette dernidre, un peu con-
fuse, avona gu’elle ne posscédait que sa 1‘0‘3c i
flenrs, avee un costume de lainage trés usagd, et
gu'elic ne pouvait demander & son frére de Tui
en donner un autre.

Mme Chichester tint conscil avee son fils & ce
sujet. !

— Que dois-je faire, Guy? J’ai envie de ll}l
avancer un pen d'argent? Ce ne serait qu'un prét g
qui ne risguerait pas de la blesser.

— Mvancer de Margent, co’est douner le wofit de
Pemprunt; je ne vois auncun avamtage i flatter
Pawour propre mal plact. Vous ferez bien micnx
tacheter en wite fois tout ce qui peut lui ttre
neéeessaire; vous Ie lui ofirirez en don d'amitic, ot,
rans le hai dire, vous me donnerez la note.

— Vous {tes bien siir qu’elle ne sera pas blessée?

— J'en suis certain,

Guy avait raison. Quelques mots gracicux apla-
nirent la difficulté; ot Dym fut complétement a
I'nise cn entendant sa bienfaitrice Ia remercier da2
lui procurer le plaisir de la parer.

On attela exprés pour se rendre & la ville voi-
sine, Le choix ¢tant donuné & la jeune fille, clle
rit un costume de soic noire ot unc robe toute
lewhc, « plus facile A laver que toute autre »,
disait-clle, sans ajouter que Guy lui avait dit un
jour que rien ne lui siérait mienx. ‘

Mue Chichester fut trés satisfaite de constater la
simplicit¢ des gofits de sa jeune compagne; clle
ajouta plusicurs paires de gants, ct sortit rapide-
ment du magasin, disant 4 Dym qu’clle était suf- =
fisnmment remerciée par la joic qui Cclatait sur
sa physionomic.

~ Ne parlez pas de quelques instants, mon en
fant, je suis fatiguée! '

Et une fois installée dans la voiture, M= Chi-
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chester laissait errer son regard déja l(-‘gércu?unt
voilé, en songeant tristement que bientdt la vue
du ces belles collines ne serait plus pour elle qu’un
souvenir !

M. Chichester se trouvait sur la terrasse guand
clles rentrirent; il les gratilia cette fois d’un bon-
jour amical ct, les menant dans le salon, il sy
attarda quelgue temps & causer, 4 la grande joie
dee Dym. Lo lendemain, i1 fut taciturue; les do-
mestiques, qui ¢laient habitués & ces sautes d'hu-
menr, s'attendaicot. a quelque ¢elat de colére;
le nouveau valet de chambre Stewart se voyait
sonvent brusqué pour la moindre inattention.

Dym rencontra un jour dans le village le bon
Humphrey et lui parla un pen inconsidérément de
1"¢tat moral de son ami.

Sa mére doit craindre une rechute de neuras-
thénie, fut la seule réponse.

On dirait le calme qui préecde un orage; nous
sommes trés attristées, et personne ne vient nous
voir, méme pas votre sweur !

M. Nethecote haussa les ¢paunles

=~ Vous la verrez souvent si Porage Celate.

Le lendemain, Guy arrivail pour embrasser sa
mére. Dym revenaif de la cucillette des tlenrts;
'animation de son teint frappa le Squire.

Vous semblez étre aujourd’hui la personui-

licution. du bonheur! Y a-t-il des lettres pour moi,
ce matin, ma mére?

. Sou]cm(‘nt, je crois, des notes insiguifiantes. -
Jai un instant & moi, je vais les lire dans la
biblioth¢que.
M. Chichester a ’air plus gai aujourd’hni, re-
margua Dym toute joyeuse.
A mére poussa un soupir de doute.
le silence fut de nouveau interrompu par la
brusque rentrée de Guy, unc enveloppe a la main.
— Savezevous, ma mere, depuis guand cette
lettre est dans mon cabinet ? 9
Le Squire paraissait irrité, les veines de son
front s¢ gonflaicnt et dans son regard couvait un
orage menagant ! : ¢ -
H fait si peu clair; je ne lis pas bien, disait
I3 pauvre femme n'arrivant pas A déchifirer
"adresse.
Pourtant 'éeriture vous cst connue.
Elle n'était pas parmi les lettres qu’on m’a
apportées.
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-- VYous cn ¢tes certaine?

— Oh'! certaine. ]

— Je vois alors que c’est un tour de cet imbécile
¢ Stewart. Je lui ai cependant recommandé qu'en
mon absence toutes mes lettres vous solent re-
mises. Clest la seconde fois qu’il me désobéit, de
plus il m’a menti en cherchant A s’excuser. 11 va
voir que je ne permets pas que l’on se moque de
moi !

— Oh! Guy! attendez un instant avant de
prendre une déceision, il va &tre si cffrayé... Le voila
partil... Que vais-je faire? Stewart est un si bon
garcon, ct si jeune! Il envoie tous ses gages A sa
meére, qui sera désolée s’il est mis 4 la porte! Que
faire, mon Dicu!

— Peut-étre va-t-il senlement le gronder for-
tement !

Oh! vons ne connaissez pas Guy! Quand ces
crises e prennent, rien ne pent lui résister.

=+ Cette lettre ¢tait done bien importante?

— Je ne sais pas, Sioelle avait ¢té d'unc autre
personne, il n'aurait pas 6¢ si faché; mainte-
nant, c'est fini pour Stewart,

Mme Chichester alla trouver son fils dans la bi-
bliothéque, elle plaida longuement la cause de
son protégd, mais rien n'y fit; ¢lle revint dans le
salon, bouleversée,

=~ Il ne lui donne que huit jours pour partir!
Lo pauvre gargon est st navee qu’il vent s'engager
comme soldat plutot que de reparaitre ches =@
nmicre. Je n'ai jamais vo Guyv anssi faché,

Dym &ait atterrée de découvrir chez son héros
un défaut de caractére qu’elle ne soupgonnait pas.
Iitait-ce hien la homme qui avait ¢té si bien-
faisant pour Grice Duster! Etrange contradiction
dune grande et belle nature, faussée ct troublie
par la passion! Elle ne se doutait gudre, bien gue
la_mere Uefit deviné, que le pauvre Stewart n'était
que le boue émissaire de la fante d’un autre. La‘
petite Dym 1ie trouvait rien A dire pour réconforter
le creur de celle qui savait porter bravement 1a
menace de la céeité, mais ne pouvait supporter Ia
prine d’un panvre servitenr injustement irappé.

Moi qui avais tant promis & sa mére de veiller
sur lut!

-- Mais que faire =i M. Chichester persiste dans @
son injustice ? 1

La réponse {tonna Dym,
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