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Le PETIT ECHO DE LA MODE 2

parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro
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Deux grands romans paraissast en méme temps. Articles de mode.
i Chroniques variées. Contes ct nouvelles. Monologues, poésies. ::
Causeries et recettes pratiques. Courriers tris hien organisés.

LA MODE FRANCAISE

parait tous les mercredis.

C’est le magazine de l'élégance fémininc et de U'tntérieur moderne.
16 pages, dont 4 en couleurs, sur papier de luxe.
Un roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes.

LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis.

POV OO GOV IRSA VOO0

16 pages dont 4 en couleurs.

PIERROT, Journal des Gargons ¢

parait tous les samedis. <

SOOI LO OO0

18 pages dont 4 en couleurs.

GUIGNOL, Cinéma des Enfants

Magazine mensuel pour fillettes et gargons. r

MON OUVRAGE @

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1" et le 15 de chaque mois.

LA MODE SIMPLE

G000
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Cet album, qui paralt quatre fois par an, chaque fois sur 36 pages,
donne pour dnme- measicurs ¢t enfants, des modeles umples,
hulmurl cl {aciles a exéeuter, C'est le moins chﬂ el le |1|ul rumulrl
4w i dea albums de patrons.
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’ A
LAmour (luand meéeme,

PREMIIERE PARTILE

Le soleil Jdéclinait avee splendeur. C'était
une de ccs dernidres soirées d'automne en les-
quclles des souffles d'été semblent dormir en-
corc. Un coucliant merveilleux aux tonalités
exquises, impossibles A définir: le ciel taché de
I¢gers flocons carminés. Au-dessous les tou-
relles inégales ’une antique construction : on
et dit un vieux wvaisscau mélancolique, sans
voiles Y ses mits,

Ainsi pensait Josanne Mirvan considérant son
Iabitation morose malgré la gloire qui 1illu-
minait.

Oh! oui, hien mélancolique ce vieux vais-
scau trop solidement aneré A un rivage qu’clle
n'aimait pas. Nul souvenir heurcux n'y lo-
greait avece elle. La solitude foreée de dix-huit
nois, cnnuagée des voiles noirs d’un veuvage
réeent, n’Ctait pas faite pour lui faire appré-
cicr cette demeure tmposante mais froide.

Nos creurs ne s'attachent qu’aux licux o,
A défaut ’heurcux présent, le passé parle d’en-
fance agriable ¢t choyée.

Or, I'enfunce de Ta jeune veuve ne s'éinit
1'as Connlée 14, Orpheline de bonne heure, Jo-
sanne wavait connu, avant son mariage, que
Pexistence fermée d'une de ces Tuxucuses peois
Aions  oft les  riches hériticres, sans  famille
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proche, trouvent, avec 1'éducation la plus raf-
finée ct linstruction la plus compléte, Pabri
sufiisamment ouaté du counfort. A dix-huit ans,
on ’en avait retirée pour la rcmettre, aprés
unc année ahurissante de mondanités a ou-
trance, aux mains d’un mari de trente-cing
ans, choisi et presque imposé & la jeune fille
par le tutcur, pressé de se débarrasser d’clle.

M. Mirvan, grand propriétaire foncier, (tait
surtout chasseur Jdans 'ime. Orphelin comme
Josanne, il réalisait le beau parti que 1'on ne
saurait refuser. Doublant sa fortune en épou-
sunt MY Lesbart, il s’associait ainsi une gen-
tille chatelaine, déeorative § souhait pour les
1¢eeptions obligatoives. Le hesoin d'une wai-
tresse de maison experte ¢t ordonndée s'inmposiant
aussi dans son installation campagnarde beau-
coup trop importante pour rester la gargonniére
de passage qu’elle avait ¢té pour lui jusque-ki.

11 prétendait ne rien changer 4 son exis-
tence mouvementée ct négligea de s'informer
si clle conviendrait ou non { sa jeune femue.
Lai plairait-il de le suivre en ses déplacement:
fréquents, dans ses randonnées habituelles A tra-
vers le vaste domaine, derriére Ta superbe meute
q’il mecovioii on venoar  explrimenté?

Ce genre de sporc ayant phatdt effrayé que sé-
duit fosanne, non habituée aux exercices violents
du plein air, Hogues crut se montrer bon prince
cen da Jaissant au logis, libre Jde ticer parti, &
sa gruise, des longues journdes d’attente solitaire,

f.e role de ia jeune M™ Mirvan, dés le dé-
but, fut de tenir ic foyor accucillant, la table
abondante, ari« etours du chasseur rendu. Qu’il
la trouvdt seuriante dans son légance de jolie
fcmme jeune et soignde, P'égoiste n'en deman-
dait pas davantzge Ses veus, plus ogue son
cowenir,  désiratent ¢lre satisfoits. D'un naturel
brusque, parfois méme un peuw brutal Jdans ses
cexpressions, M. Mirvan n'avait aucune notion
des manicres tendres ¢t délicutes dont un mari
amourcetx, ou sintplement bien élevé, peut, & dé-
faut de seutiment, compenser la peine qu'il in-
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ose et les soins qu’il rcgurdc comie son afd

Quclque peu  terrorisée, manquant d’expé-
ticnee comparative, puisqu’clle ighorait tout de
la vie faisiliale, Josanne ne sut pas davantage
nicttre en pratique ’art de la séduction {émi-
nine, habile, quand ta fenune sait 'y prendre, A
transformer un naturel {ruste mais non meé-
chant. Passivement, clle subit le joug autori-
tuire, taisant ses révoltes, sacrifiant ses gofits.
S1oclle ne fut pas réellement malheureuse, clle
ne gofita pas un instant de vraie joie durant
les deux années d'une union en tel désaccord
avee ce qu'elle aurait pu réver.

Pas méme le dédommagement d'une douce ma-
termté ne vint glisser son ravon dans la deimcure,
animée seulement par les sorties ct les rentrées
bruvantes des hotes hurlants du vaste chenil.

Puis, un jour, il y avait dix mois de cela ct
Jusanue en frissonnait encore, son mari lui fut
rapporté le crane fracassé par une chute de che-
val faite en forét. La robuste constitution du
chasscur ne put résister, mais elle lui permit de
vivre quelques jours. Dur A Jui-méme comme il
I'était aux autres, il sut les employer, en dépit
de ses souffrances, A régler, en toute lucidité, ses
derniéres affaires. Tl accepta le prétre, dicta an
notaire scs volontés, aussi positives que concises,
et mourut ¢n pleine torce aprés une atroce ago-
me qui hanta longtemps Pesprit de Josanne.

Par an testament inattaquable, Hugues Mir-
van laissait & sa fomme tout ce qu "Il possédait,
Il I'avait mimée A sa manmiére, trés inconscient
de I'effet produtt par son ¢goiste rudesse, ne se
doutant “pas qu'il pt y aveir une fagon plus
douce ¢t prenante de manier un ceeur féminin
sans en troisser les délicats pétales. S'il aban-
donnait ses biens 2 la survivante, ce a'était
pas qu'il ¢fit cédd tardivement @ une impul-
sion de tendre compensation ou de remercie-
ment posthume. N'ayant que des héritiers in-

“directs et inconnus, il jugeatt pulu.lbh ot na-
terel de Lsser A sa veuve i situation de leur
courte connanté de vie.



8 L'’AMOUR QUAND MEME

Pour 'isolant abandon o1 se trouverait, aprés
Iui, cette jeune créature, le mourant n’avait
e aucun regret, aucune appréhension, si ha-
bitué & ne compter pour rien la question sen-
timentale, Avoir assuré, et au deld, la partie
matérielle et pratique, cela devait suffire, Pour
lui, son devoir de mari prévoyant par deld la
tombe ¢tait rempli.

Josanne se remémorait tout cela tandis que,
lentement disparaissait, avec le soleil, la ma-
gique fusion d’or et de pourpre. Le erépus-
cule, tombé¢ maintenant, laissait la nuit enva-
hir d’ombres les choses. Iombre... la nuit,..
unages de ce passé si proche durant lequel coeur
¢t esprit avaient dormi repliés, comprimés, an-
whilés, appartenant aux autres avant d'étre A
cile. Mais libre enfin de penser et d'agir seus
sa propre impulsion, clle sentait son &étre moral
se dilater, s’ouvrir. I ettlorescence agissait en
clle avant la floraison des réves et des désirs
qu'elle ne se formulait pas encore. Un besoin
d’uctivité, de dépense intérieure, d’indépen-
dance surtout, oh! surtout! avec la décision
déearter d'elle toute nouvelle emprise, tout
essat d'un second baillonnement d’ame, quel
qu’il fQt. "

On avait formé, composé, sa prime existence,
celle qui, grice & Dicu, ne devait plus compter;
clle tournatt la page, bien résolue & ne donner
A quiconque le droit d’'ingérencee sur le tracé du
chapitre d suivre. :

Llle-méme, & présent, clle seuld ferait sa viel

Vous rentrez sculepient, Josanne? it une
voix féminine, comme la jeune fanme arrivait
ate seutl de Ia toor d'entrée.
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— Oui, je me suis attardée A contempler le
merveilleux couchant. Vous avez manqgué un
beau spectacle en ne m’accompagnant pas. Je
n’allais qu’an bout de 1’avenue; pourquoi
m'avoir privée de votrc société?

— Mon départ est si rapproché maintenant;
j’oi mille petits préparatifs dont je ne veux
pas vous ennuyer; je profite, pour m’y livrer,
des rares instants oft je ne vous suis pas abso-
lument indispensable.

— Si rapproché que cela, ce départ, Ka-
tinette? Rien ne vous rappelle si vite. Vos
vacances n'ont pas de limites précises, vovons!
Que les legons commencent un peu plus tot,
un peu plus tard, vous n’'en perdrez pas un
¢leve, vous n’en aurez pas un de plus. lincore
un mois, allons!

Cilinement, Josanne avait pris le bras de son
mterlocutrice, ef, traversant dans sa longueur
le vestibule assombri, la dirigeait vers une porte
du fond.

Celle-ci poussée, la lumiére d’un lustre ct
celle d'un feu gui éclairérent les deux silhouettes
enlacées.

Fine et suprémement souple, dans la gaine
noire de son costume de soie mate, apparut
M™ Mirvan. Elle dominait de sa téte blonde,
aux reflets dorés, une repléte petite personne
qui scmblait de dix années plus agée qu’elle :
celle que familicrement elle venait de nonumer
Katinette.

Jusanne, sans ¢tre J'une beauté remarquable,
possédait un physique an-dessus de Pordinaire.
Un charme émanait Jde ses moindres gestes, du
jen de sa physionomic qui, att repos, pouvait
faire juger la jeunce veuve impassible et (roide.

Cependant, dés qu'un sourire y  glissait, il
Pillutiinait toute. Sourire toujours un peu fur-
Uf, manque Chabitude; gaité comprimée trop
1ot dans Pexistence sédentaire subice,

M Katherine Piotrowna  Héoff, sa com-
pagne actuelle, ofesseur de langues, sans for-
tune, avait ¢té, durant les anndées de pension-
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nat, la scule personne sympathisant vraiment
& la triste position de Porpheline privée d’affec-
tion désintéressée.

Une grande pitié la prenant, clle 'avait traitée
plus en amie qu'en éldve, malgré ’Age diff¢rent
<t P'inégalité de leur position.

Ayant ensuite quitté la France pour la Russie,
sa palrie d'origine, les rapports s'Ctaient cs-
pacds, non rompus, grice a une correspondance
réguli¢re de M™ Héloff; celle de Josaune, sur-
tout aprés son mariage, était intermittente et
roncise. Mais le coeur reconnaissant de la jeune
remme restait, an fond, plus tendre et fidcie
aqu'il n'apparaissait. Katherine fut appelée (ct
de quel irrésistible appel) dés que la jeune
veuve cut conscience de la liberté de ses actes.
['He sentit le hesoin de s’appuyer sur un amical
dévouemnient, le seul dont elle ne se méfiat point,

Deputs juillet, eclles étaient ensemble, mais
octobre allait finir. Voild. pourquoi M"® Héloff
se voyait dans la nécessité de quitter Josanne,
qui savait 'inutilité de son insistance. L.'aban-
don déhnitif de la profession dont vivait Kathe-
rine n'était pas A discuter. Parlant avec ¢légance
ct purcté diverses langues, clle donnait des le-
cons e frangais dans awombre de  tamilles
russes.

Fixée A Pétershowmig, ou résidait sa famille,
M HEloff avait trop de sagesse pour aceeptoen
nn role de parasite rétribué aupreés d'une wmic
vene; Dtatllenrs Josannc, malgré ses aflirma-
tons  présenfes,  se o ramaricrait un jour  on
Mantre; Katherie risquait done de sacrifier imu-
tilement Pexistence d'un travail assurd A un
présent, doré sans doate, mais sans ayemr,

Je vous aime beaacoup, ma petite Jo-
catines, Tan répétant-clle, ce m’est un vrat cha-
crin de wm'éloigner, vous Lussant 3 votre soli-
tude, mais i'estime quiune temme encare jeunc,
1elle gue je suis, qui sait pouvoir se ticer d'al-
Lare,t doit laisser A d’autres 'agréuble ocen
ton (e vous tenir compagnu: Vous u'aut: s
ane hembarras du cboia, ma petite, s vous e
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voulez pas rester scule; vous étes d’ailleurs trop
jeune pour vivre en eriite,

— Vraiment? Quelle différence voyez-vous
donc entre la solitude de ma vie conjugale et
celle de mon venvage? Les dangers, si dau-
gers i y a, étaient les mémes durant les longues
absences de ce pauvre Hugues.

— Tut, tut, un mari, méme ¢loigné, est un
porte-respect. Allons, sovez de bonne foi au
licu d'ergoter; mettez-vous en face de vos beaux
vingt ans. .

— Pardon! J’atteins ma majorité; c'est la
vieillesse qui commence, sourit la jeune femme;
ne parlons pas de ma mise en tutelle,

Katherine se mit & rire.

L’attitude de cette jeune révoltée contre I’as-
servissentent d’hier, se mettant en garde contre
son renouvellement possible, n’était point pour
la surprendre. EHe étudiait sympathiquement
cette énergic en défiance. Son devoir de conseil-
lére expérimentée dictait ses paroles, mais, tont
au fond, combicen lui semblait naturel Pardent
désir de la jeune ceréatine de donner U son
«moi » toute 1'¢lasticité possible, sans lisiére,
n contrainte de pure convention.

H est déja si pénible d’étre A la merei de 'en-
chainement des circonstances indépendantes de
notre vouloir. Jour aprés jour, de gré ou de
force, les ¢vénements qui se superposent forment
noire iragile, notre insatsissable vie... Combien
attirante 'illusion an moins d’une liberté de
décision contre laquelle Dieu seul, le Grand
Maitre du Destin, a le droit d’intervenis.

Hélas ! Tequel peut se soustraire .chmplite-
ment A influence des hommes? Atavibing, in-
fluence du milicn, des licus, entraincanent de
nature ou de ceur vers tel ou tel,

L.e plus insoumis en devient esclave.! Nul an
monde ne fait plos librement ce gu'il veut.

Mais Ia jeunesse a toutes les audaced, toutes
les illusions. it pais, Ia persoifnalité de la jo-
lie veuve manguait encore de formatfor; ctle
prenait ses désivs pour des réalités, attendant
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de 'avenir, qui lui apparaissait comme un mi-
rage, un bonlicur dont la premiére condition
scrait ’absence de tout contrdle, de toute cn-
{rave.

En ce moment, clle avait Pintuition de ve
qui aurait pu &tre, de ce qu’elle aurait éprouvd,
si clle avait véen comme tant d’autres, au licu
de suivre 1a vole austére, triste, sans perspee-
tive ol on Pavait jetée. A aucun ige clle n'avait
i satisfaire ce besoin de tendresse que cha-
i porte en soi; Pamour d’une mére lui res-
tait inconnu ! Depuis toujours, jusqu’d hicr cu-
core, elle ignorait cette pleine dilitation du
caeur qui nous fait dire : c’est bon de vivre,

— Katinette, dit-cllc  soudaincment, vous
croyvez done que je cours 3 la grande catas-
trophe, ¢t que je vais &tre classée parmi celles
dont on sc¢ détourne, st je m’entéte i marcher
sans lisi¢res? Je veux vous croire, car votre ami-
ti¢ tres siire n'a en vue gue ma bonne réputa-
tion. Alors je serai franche et vous avoucrai
qu’il me scrait profoudément désagréable de me
savoir en butte A la malveillance du prochain,
Je me range donc a votre avis.

Iit, sur un mouvement de M Hélofl,

— Ne triomphez pas encore; vous e connaf-
tricz mal si vous vous attendez 4 me voir faire,
pour sauver des apparcences, le motndre suaeri-
lice & mes aspirations. Non, rien ne portera at-
teinte X ma liberté enfin conguise. Je tourne la
diliculté. Licoutez-moi bicn. Les inconvénients
mhérdnts & ma situation de trop jeune veuve
n'existeront vas A 'étranger otr, ni la famille
de M. de Mirvan, ni mes relations ne me stii-
vront. Je n'a dun(_‘ quun parti A prendre : plan-
tor ma tente au loin, trés loin, Ma personnalit®
dispatate, je ne serai plus qu'une petite Epave
ignorde, inconnue, perdue dans quelgque grand
centrd hors de mon pays. La, je me donnerai un
nidd A ma guise pour existence de mon chors.

A Heloff, ahurie devant une  résolution
aussi hitive, restait silencicuse,

Josanne continua
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— Pétershourg me semble indiqué. Je pars
avee vous, grande amice. Sous votre égide, mon
départ ne ressemblera pas A une fuite sans rai-
soil, pas ménie 4 un coup de téte critiquable.
Ne pouvant vous garder en France, je vous
suis. Lai-bas, nous scrons prés P'une de 'auire
sans nous géner. Chacune chez nous et en-
stmible pourtant, quel réve! Je me sens joyeusc
’avoir trouvé cela, Katinette. Comment n’y
avions-nous pas pensé plus tot?

— Ma petite amie, puisque I’exil ne vous
citraie pas, non sculement j’approuve votre dé-
cision, mais clle me rend heurcuse. Vous gor-
dez d’ailleurs toute liberté pour l'avenir. Le
rctour vous sera aussi facile que le départ.

Josanne cut’un rire insouciant.

— Je n’ai & m’occuper que de 'heure pré
scnte. I'adicn A celles Ccoulées n’a rien d'amer.
Aucun regret ni pour moi, ni pour d’autres, ne
gitera le vovage. Avec quelle jouissance, au
contraire, je vais sccouer la poussiére de ce passé
que je ne vondrais pas revivre.

Rapprochant son si¢ge de la confortuble bet-
gére on clle avait enfoui sa compagne, la jeune
veuve si consolée ajouta

— Parlons, & présent, de ma nouvelle patrice
d’adoption. Documentez-moi, Katia. Je wveux
prendre & Pavance Vair du bureau, atin d’étre
moins dépaysée A Varrivée. Regardez-moi, cou-
clut-clle gaiment; n’ai-je pas déjd Papparence
d’une précicuse petito boyarde?

Katherine Héloff jeta un coup d’ceil amusé
ct indulgent sur la charmante femme si jeune,
trop jeunc pour affrontcr sans pilote les hasards
glc cette Ctrange {raversée, aux escales A tous
meonnues, qu'est la vie,

— Pauvre enfunt, se disait le professeur, quu
sortira-1-il pour elle de cette scconde phase
d’existence? Que tera-t-clle 1-bas? Mais qu’au-
tait-clle de meilleur ici?

it une innnense pitic lui éreignait le ceeur
devant cet &re prive de foyer, de famille, d’af-
Fections. Ouelle pitid & un Age oft 1 est &1 odces-
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sairc ct si bon d’étre cmtourée, guidée. « Ma
médiocrité besogneuse, songeait la Russe, me
semble préférable, en dépit de mes soucis, a cet
abandon. La richesse ne remplace ni e cont-
pense le dénuement du ceeur. »

11

Cing mois sc¢ sont enfuis,

Cing mois! Cela compte dans les vies déjad
mdries sur les pentes déclinantes. Mais a la
période des sentiments nouveaux, des visions
neuves, des pensées exubdérantes, si le temps
nous scmble touffu et plein, il donne quand
méme la sensation encord plus compléte du ver-
tige. Cela avait ¢té éprouvé par Josanne, toute
A Penivrement de sa liberté.

L'entrée, en pleine ferveur, dans la sensa-
tion exquise de sa personnalité Pamenait a4 faire
chaque jour en elle des découvertes qui I'impres-
sionnaicnt délicicuscment.

Les distractions inévitables de son installa-
tion dans la capitale russe avaient donné a ses
actes une sorte de ficvre continue,

Elle vovuit ses aspirations surgir ct se suc-
cider, Jdiverses; clle les sentait, les respirait
comute les fleurs nombreuses d'une belle gerbe,
mais clle ne s’arrétait & ancune, lles ¢taient
trop! Le parfuin grisant ne s'analysait point,
ne se décotmposiit pas encore. Abandonnée toute
G Pexcitation du déplucenment et de ses suites
matériclles, o jeune veuve soccupa d’abord de
la déconverte d'une demeure A son godit.

Elle pouvait ne se rien refuser, ¢t cependant,
ponrvu que sus yoeux rencontrassent 1'harmonie
des choses, dile Ceartait le luxe, qui i sem-
blait un accessoire encombrant.

Les  confortables  picees” de  Pappartement
choisi Jui appururent Poasis du repos, guand
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elle quitta, pour s'v installer, le grand cara-
vansérail oti clle s’¢tait fatiguée rapidement. [l
n'est pas gat longtemps pour le voyageur exilé
de se scntir au milieu de la foule I.’isolement
y est tropr complet, surtout quand la langue
n'cst pas familicre. Katherine, pour éviter A sa
jeune amie la premiére impression de solitude,
avait cu la velléité de lut offrir I"hospitalité de
sonn .ropre foyer. I1 lui en aurait coQté pour-
tant d’introduire chez les siens 1’étrangére qu’ils
Wavaient pas les mémes raisons qu'elle-méme
de chérir. Non par amour-propre : le professeur
ne rougissait pas de son humble origine, connue
de Josanne, du reste, mais celle-ci pourrait en
souffrir.

Les vieux Héloft faisaient partic de cette
classe aisée, mais travailicuse encore, des sim-
ples moujiks, ou petits fonctionnaires, ayant
conservé les habitudes et les nsages populaires.
Sans doute, la famille s’était afinée an contact
de Katherine. Celle-ci avait introduit dans leur
nmais o mille détails de confort ¢t de civilisa-
tion moderne, fruits de ses séjours répétés en
France. Malgré tout, cc n’était pas un- milieu ol
transpl mter, méme pour quelques semaines, une
jeunce fenme habituée A tous les rathinements de
la richesse.

Aussi Katherine avait-elle vu avec plaisir
Josanne décliner son ofire ¢t avouer sa prélé-
rence pour installation A hotel.

Libre de son temps, M™ Mirvan ne se pri-
vait d’ailleurs point de fréquentes visites & scn
amie. Flle avait soif de la compagnie de la seule
personne qui la rattachit au reste du monde.
1A, elle cherchiait A péndtrer le vrai caractére
du tempérament mi-sauvage, mi-civilisé, des pa-
rents de Katherine. Les deux fréres : Baleslas
ct Dinitri Pintéressnient principalement. Aprés
le zepas de midi, les Héloff avaient coutume de
se grouper dans la picce commune, auprés du
vaste potle de faience chauffé & souhait, avant
la dispersion pour les travinx du jour. Clest
dnins ce eadre gue Josanne aimait 3 les sur-
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prendre, compensation pour clle de la solitude
de sa propre demeure.

Les premidres fois, sun apparition causa une
certaine géne, surtout aux trois honmnes. Le
monjik n’a ni la galanteric aisée des Frangais
de tous rangs, ni leur abord facile. Mais la
bonne griice de la jeune femme, et surtout son
aflection si visible pour Katherine curent promp-
tenent raison de la défiance des uns, de la ti-
midité des autres. La sceur aiude ¢tait, en effet,
adorée, véuérée des siens, presque an méme de-
gré que Pledne. La présence de la jewne veuve
sembla done vite naturelle; elle animait ’une
lagon anormale la gravité presque solennelle de
ce milicu on tranchait sa personnalité alerte ot
vive,

Ce jour-la, apportant du dehors 'impression
d’unc tenipérature glaciale, clle pénétrait, jolie
ct rose, dans la pitce ol la famille au complet
Latteadait.

— Vaous &tes bien charmante de braver ainsi
Je froid pmur venir nous veir, lui dit en la sa-
Iuwant la vieille barina, A laquelle Josanne pro-
duisait 'effet d'une princesse de légende,

— Madia, trds bonne, riposta celle-ci genti-
ment; c'est vous qui P'étes de me permettre ainsi
de mtimposer cher vous.

Son geste gracicux invita les trois Russes 3
reprendre pliace sur le bane de bois au dossier
sculpté, devant lequel, pour 'accucillir cour-
toiscment, ils se tenaient debout.,

Le vieux couple, Madia ¢t Piotre, réalisait
le tvpe des braves paysans engourdis dans la
quidtude de ceux qui, avant peiné durcment une
Jongue partic de la vie, se trouvent 3 leur «é-
clin, déchargés de tous travaux. Se¢ mouveir
aans uu décor neuf, si difiérent de isha pri-
mitive, les engourdissait d’un bien-CGtre qui para-
lvsait Jewrs facultls déja émoussées par 'dge.
Auprds d’eux, lewrs fils serblaient d’une autre
essence. s portatent Eégamment la longue tu-
pique serrde o lu tille par une courroie «le
cr;  les basques Hlottantes  rejoignaicnt  de
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kautes bottes brillamment cirées. Daus ¢e cos-
tume national, la haute stature de.1’ainé, Bo-
leslas, prenait un cachet de vraie distinction.
Surveillant de vastes chantiers, son intelligence
naturelle, jointe & un certain degré d’instruc-
tion, placait le jeune homme trds au-dessus de
sa cotrlition premidre. Ses manicres s’en ressen-
taieut : un peu doucercuses daus leur réserve
voulue. Son hean type kalmouck unissait Lizar-
rement la fitre sauvagerie, héritage de ses ati-
cltres courcurs de steppes, a la courtoisic ac-
(quise par le {rottement des générations neuves,
polictes, dont il faisait partie.

Son jeune frére Dimitri, doux, observateur,
un peu effacé mais charmant, ne hu ressems-
blait en rien. L’empreinte de la soccur aindée,
s¢ devinait en cette nature facile qu’clle mo-
delait A son gré. La direction virile de Boleslas
ne s'exergait sur son cadet que pour les tra-
vaux manuels, Dimitri travaillait sous ses ordres
commme  simple  manecuvre.  Aucun  échange
d’idées entre cux. Le Russe st peu commuii-
catif, ¢t Dimitri, pour Painé parvenu a Vage
’homine, restait un enfant sans personnalité,
Le gargonnet avait déji voud un culte d la jo-
li Frangaise, amie de sa grande sceur. 11 ne la
quittait gudre des veux a chague visite ot se
montrait empressé A son service,

— Dimitri, dit Josanne, mterrompant la cau-
serie que, ce jour-ld, clle alimentait e ques-
tions, de demandes de renseignenments, pour-
rais-tu, ce soir, au sortir du chantier, venir me
prendre? Je n'aime gudre circuler seule & la nuit
¢t j’ai des courses a faire. T'u me guideras, Ta
saeur a trop de devoirs A corriger pour e don-
ner de son temps. Je te proménerai en britcka.
Cela te va-t-il2 Quand j’aurai 'auto comman-
dée, ce sera encore plus amusant; tu verias.

=~ Oh ! fit-il, ¢earlate et reconnaissant, comp-
tez sur moi; j'irai, bien sGr; je vais cmporter
yig blonse hrodée pour cacher dessous s ha-
bits de travail alin de vous faire honneur et
ol aussi ma toque ¢astrakan,
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—- Cl’est ccla, mon petit ami; tu s beaun
fomme le jour dans ton costime du dimanche.
Je serai trés fidre de e promener avec un aussi
johi gareon.

A ¢ compliment jugé sincére, les joues sans
duvct encore sc rosirent,

Iin  silence, sans  manifestation  d'aucune
sorte, Boleslas écoutait le joyeux verbiage de
M™" Mirvan,

Ille narrait maintenant ses projets pour cin-
bellir son nid. Avee un entrain d’enfant, clle
soumettait 3 son amie le plan d'un salon d’hiver.

— J'aime les fleurs et la voardure; je n'ai
ni jardin, ni parterre, n'ayant trouvé a louer
qu'un premier ¢tage. Mais je transformerai en
serre une de mes picees. 1,’architecte de la mat-
son me dit que ce n’est qu’une question d’ar-
gent, J'ai raison, n'est-ce pas, de compléter
ainsi mon installation?

Katherine approuvait,“toute heureuse, de la
transformation opérée cn Josanne.

Depuis  son Gmancipation,  'impassibilité
froide de sa physionomic avait, en _cffet, dis-
paru. Le sourre furtif d’hicr ¢tait remplacé, sur
les 1¢évres plus roses, par le rire frane d’une
fime enfin libérée d'unc existence d’on les réves
¢t les joies Ctaient bannis.

VY avait-i} ironic, dédain ov sculement indif-
férence dans la pensée de Boleslas, auditeur
désintéressé des projets ’embellissement de la
jeunce frangaise?

[l réprouvait tout bas cette exubérance. Des
souncis d'argent, des difficultés matérictles, clle
faisait fi. Au jeunc Russe, parcille chance sem-
blait une injustice au regard de tant de déshé-
1ités; mais il exeusait Josanne parce qu'elle 6tait
Lclle.

Cette beauté ne l_aissuit pas inscnsible celui
qui, de tous, en paraissait le moing frappé. Mais,
unbu des idées nouvelles, en sa religion 'éga-
lit¢ sociale, oft couvaicnt des ferveurs de néo-
phyte, 'envie, Dirritation, combattaient ches
Boleslas "admiration de scs sens Cblouis. 11 ne
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comprenait pas que la jeune veuve efit le droit
de ne se refuser aucun caprice. Il savait pour-
tant par Katherine combien la pauvre enfant
avait &été sevrée de liberté jusqu’alors.

Mais quoi! Elle était riche hier, comme au-
jourd’hui. En ce monde, on ne peut tout aveir,
Maintenant, du reste, clle avait tout : fortune
et indépendance. Oh! ces inégalités du sort,
comme 1l les détestais! Katherine condamnait
ces utopies de nivellement instinctives plutot
que raisonuées chez lui; 1} ne voulait pas 1'af-
fliger et n’cu faisait pas trop étalage. Concen-
tré par tempérament, i1 attendait 'heure inévi-
table qui les mettrait A jour dans la Russie, enfin
acquise sux idées nouvelles. Boleslas Piotreviteh
ne repoussait, ni ne réprouvait V'acte violent,
T'audace offensive, & I'égard de ’autocratie ju-
gée par lui antisociale.

Non fanatique cicore, mais du bois dont on
les fait quand Voccasion se présenterait.

Loyal pourtant, enthousiaste et généreux.
Ceeur trés chaud et passionné sous une appi-
rence de glace.

Tel était, an moral, le beau moujik gue Jo-
sanne cherchait & déhinir,

Etait-il, & son Cgard, ami ou ennemi? Par-
viendrait-elle & Papprivoiser, & lul inspirer sym-
pathic et confiance?

Lille le désirait pour étre & méme de lui étre
utile, de le pousser plus haut dans la carniere
poursuivie. Il ne manquait pas d’6toffe. Dis-
crétement, clle désirait se tenir au courant de
ses entreprises pour aider ses chances sioun
prit généreux pouvait ) 1'occasion en assurer
la réussite.

Mais ccla sans qu’il pOt deviner cette in-
tention, car clle le savait fier. Vis-d-vis de Ka-
therine, ce serait la délicate fagon de rendre
ce gn’elle en avait regu, de prouver son aintlié
A o scule oréature qui, possédant ses confi-
denees, aidait son isolement avee un intérdt
pPlein de tact.

Dang ce but généreux, la jeune femme fig
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A Boleslas les plus aimables avances; le Russe
en devint plus courtois, 1nais resta distant.

[l s’établit entre cux unc sorte de paix ar-
mdée, faite d'escarmouches taquines qui avaient
le don d’amuser prodigicusement les vicux pa-
rents, Méme la sagace et prudente sceur était
satisfaitc de voir son grand sauvage s’huma-
niser. Déjad moins taciturne, bien que restant
ombrageux, il consentait & riposter moins fa-
touchement aux gracicuses attaques faites pour
le dérider.

Josanne adoptait vis-i-vis des  Héloft  les
modes d’appellation en usage. Le tutoicment
méme lui devint familier. Tous se servaient si
bien de sa propre langue, qu'elle pouvait con-
verser avee cux. Du parler russe, clle se tirait
asscz mal. Ils redressatent ses locutions défec-
tucuses — dont clle riait la premiére — quand
il lui prenait fantaisic d'essayer leur rude
idiome.

C'était  dans cet  intéricur composite un
échange de bons proeédés cffagant les distances,
rapprochant les deux nationalités, familiari-
sans Josanne avee les coutumes de ce nouveau
milicu si différent de ancien,

Ainsi passa comme une sorte de réve actif
et vécu, sans lasser la  dépaysée, la plus
grande partic de la saison froide.

1.'hiver est le triomphe des cités russes. Nulle
Jart on ne savait, micux qu’d Pétersbourg, s’ar-
mer contre les frimas, en découvrir les agré-
wents, mettre en relief leurs avantages. Te
chauffage merveillcusement compris dans  les
plus modestes maisons aux doubles vitrages,
aux murailles ¢épaisses, combattant victoricu-
sement la rigueur excessive du dehors,

En plein air, enfoui dans des fourrures mises
A portée de tontes les hourses, an la brave ct
le sport favori, lorsque le seleil sans chaleur
vonait illummer Jos neiges et les glaces éten-
dues, était de sortir hors ta ville pour aller jouir
du merveillens spectacle de la nature habiltée
d'un umiorme manteau blanc. Sous 'anas des
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peaux d’ours qui les recauvraient jusgu’aux
Veun, promcneurs et promencuses utilisaient
alors le seu! moyen de locomotion possible : l¢
traineau. On ¢n rencontrait sur toutes les voies
chiangées en miroir. Mais il fallait Vendurance
Aépiderme des gens du Nord faits a leurs
températures  rigourcuscs  pour trouver un
charme & cetie sensation aigué dont, sans cela,
il est difficile de supporter P'acuité sans souf-
france.

Aussi M™ Mirvan vit arriver le printemps
avec satisfaction.

Il i sembla qu’une bouffée de France ve-
nait la frapper en plein visage ct tui réchauffer
le cceur.

Le solcil de mai a pour charge, 1d-bas, de
réparer les retards de mars et d’avril. Il trouve
cncore, dans les ravins boisés, des amas de
neige inviolée qu'il fond en ruisseaux le long
des pentes gazonienses.

Mais c’est le printemps quand méme, le beau
printemps retrouvé, c’est-A-dire, pour la jeu-
iesse, un « je ne sais quoi » de joie sans cause,
légére, immense comme les jours lumineux re-
venus,

Heureuse de ce bonheur vague dont le fris-
son du venouveau la pénétrait toute, Josanne
sortait de bonne heure pour s’en imprégner da-
viantage.

Moulée dans unc robe de cachemire blanc
ourlé de crépes, sur les ¢paules de splendides
renards d'un noir soycux, clle éclaircissait ainsi
son denil. Ses handeaux dorés bouffaient sous
un chapeau dont les larges bords rc-.wml)lmu 1
=ux ailes d'un grand oiscau sombre posé, comme
au hasard, sur la fine téte.

Lo 0w aller? se dit wn matin la jetne femme,
Chez les Heéloff je ne trouverai personne et je
nhal vien A faire ailleurs. Son indéeision la dirvi-
gea vers le pare,

I'n lon;-mm les vastes avenues & pen prds
dlsertes, vu 1 lieure nu tinale de sa promenade,
Josanae se hiveaiv a lu songeric,
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Pour la premicee fois depujs son arrivée A
P'étershourg, clle se regardait vivre.

Jusque-1d, le temps lui avait mangné. A pré-
sent, privée de 'occupation de ses arrangements
terminés, Pactivité intense déployée a cet cffet
manquant d’cmploi, elle s¢ demandait : « De
giroi remplir mes heures? Tant de loisirs sans
destinatien ! »

Tout ¢ marchant, elle s’efforgait de penser
A ccla avee indifférerce, mais trouvait tout
coup la matinée trop fraiche, la solitude trop
grande dans ses allées poudrées de verdure ot
pour Pinstant, riensne vivait qu’elle-méme. La
teune veuve éprouvait soudain, en pleine lu-
midre d’aube, I"mpression des soirs qui rétré-
¢it le cicl et tombe sur le ceeur en hrouillard
nébuleux,

Jouir de¢ la vie pleinement, sera-ce jamais
possible st elle demeure ainsi désccuvrée?

D¢ nouvcau, comme il y a six mois, la voild
cen face de son impuissance 4 combler le vide
des jours auxquels manquent le but et ’action,

La jeunc femmie ne retrouve plus allégresse
qui chantait en clle, tout a I’heure encore.

Pourtant, rien n’est changé, clle est libre et
il fait beau. Queclle constatation aigué subite-
ment ressentic i gite 3 présent ce prin-
temps ncuf? Va-t-clle regretter 1"¢époque o,
jeunc cavale entravée rongeant son frein, elle
fournissait sa cotrse passivement, ne pouvant
changer sa destinée, ni sccoucr le joug, ni briser
I'obstacle?

Maintenant, I'espace est devant elle avee toute
latitude d'y dépenser son ardeur, e, désorien-
tée, elle est lasse déja des satisfactions ¢puisées,
parce gque la route envisagée n’aboutit 4 rien...

o ! Lassitude !

L'howmme n’est pas eréé pour rester seul avee
lui-ménte; nos faculiés ont besoin de se dépen-
ser daus la joic ou ta dounleur. Or, Josanne
n'a m vraies jores, ni grandes douleurs: ¢lle
teste inutile, indispensable & quiconque. Pour-
tnt clle détient entre ses mains tous les movens,
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toutes les forces! I1 lui manque Poccasion de
les utiliser. Pas e scule connaissanc? parii
I société 'xristocr'\fiquc de Pétersbourg. Sans
douts, elle aurait pu, en se présentant au cou-
sulat de Planvc se rattacher par ful aux com-
patriotes essaimés ici. Ce qui len a dissua-
dée, c’est la crainte (l'abordcr, dans sa posi-
tion de trop jeune émauncipée, le grand monde
cosmopolite qu’elle connait si pen. Elle redoute
la certitwde des mille petits inconvénients dé-
rvant (e sa situation? I1 se trouverait peut-étee
des geus trop bicu intentionnés (ui, dans le
louable but de se rendre agréables, se ligue-
taient contre sa fermv mtumon de ne pas se
reviettre en tutelle.

Or, se vemarier, ¢’est aliGner A nouvean son
indépendance! Non, non, jamais!

La jeune veuve, de I'essai du premicr mariage,
dumeurait doulourcuse ¢t cabrée devant la réei-
dive,

Llle connait surtout de 'amour ses exigences
et oses rancweurs; peut-clle savoir que le petit
dicu malin revit des forimes diverses pour mieux
ous cantiver? Que ce tyran, qui meéne en jaisse
llmm.nntc sait & propos sc présenter & nous
conune un esclave et gqu'alors les mémes ser-
vmuks, jadis pénibles, deviennent un charme,
un délice desquels on vit, acceptant tout, par-
donnant tout, en 1aison de 1’ extase douce dont
il plait & 1"unour de voiler ce qui demeure ce-
Inndant toujours un servage, puisque sens ct
cweur sont |;Ius (que jamais prisonniers..

Josanne n’envisa geail point les lescs ainsi,
s'en tenant 4 sa promiére déconvenue; elle sc
mettait en garde coutre tout ce qui, de loin
ou de prés, pourrmt infirimer une résolution ji-
gée inchrantable. Mws, renongant A se refaire
un foyer, A se eréer unce fawmille, il lui fallait
rourtant trouver de quoi lunpln son existence,
assouvir son besotn quanid wéme d'affection ¢t
de dévoucment & quelau’un, & quelque chose,
N devenait urgent de se méler an pen 3 ses
sciiblables. Mais quelle difheulté d'arriver a
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ela dans une société étrangére. Elle se heurte-
mit 3 une indifférence banale, ou 4 une curio-
fté génante du passé douloureux dont Josanue
pe veut ni étre plainte, ni counsolée.

Quel probléme difficile a résoudre!

Restait entrainement vers les ccuvres, ¢n
Jue de sauver les Ames; cela non plus ne la
fentail pas, Pefirayait méme en idée.

C’est un cngrenage ol tout passe; ¢’est le
wactifice & pcu prés complet des jouissances per-
mises. Sc donner 4 Dicu, a son service exclusif,
Aemande un esprit de détachement, une voca-
Roa haute et spéciale.

Josanne ne ’avait point,

Pour elle, ce que 'on nomme sainte liberté
des cnfants de Dicu, ¢’était une autre forme de
tytannie et d’emprise. Iddle ne se sentait pas a
hautcur.

Se dévouer? Oui, mais a qui, & quoi?

Mettre une large part de sa fortune au ser-
¥ice de ceux moins favorisés? Certes, M™ Mir-
van y Ctait disposée de tout coeur. Bonne et
gompatissante, accessible A toutes”les pitiés, les
pauvres de son guartier en savaient déja quel-
yue chose. Mais la charité lui était trop facile !

— Je mattriste en vain, se dit Josannce éncer-
16¢; 1] fait beau, je suis jeuue, j'ai la santé,
jo posséde ce que je voulais : la liberté de moi-
niéme Nul caprice, envie nouvelle que je ne
uisse satisfaire  Personne pour se mettre A
Yencontre, flit-ce d’une folic! Mais voild ! Cette
vic sans contrari¢té, sans variété, sans luttes,
toute unic ct plate, est unce route monotone:
si e matheur ne 'y rencontre pas, le honheur
non plus... O le trouver, ce bonheur?

Autonr de la jeune fenime pensive, tont chan-
tait, toat renatssait, C’Ctait 'hicure exquise des
mating de soleii. Des hirondelles Glawent trés
Faut; s cucore apeurées par la foule; leurs pe-
tites ombres délicates tachaient le blen limpide
du ciel. Des gazons tondus au ciseau, du -
heu des vm'l)z-lllg» aux  fleurs aligidces, mone-
tait un parfun Irais rappelant les odeurs de
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mousse et de fougéres des bois du vieux chi
teau de France perdu 1d-bas, 13-bas...

Son beau domaine de Presles! Campagne
riante et sauvage dressée entre les céteaux
verts! J1 surgissait soudain dans la mémoire
de la promenense, en anomalie du décur arti=
ficiel trop soigné et trop peigné du parc russe
aux allures de Bois de Boulogne. Et dans Vair
diaphane se profildrent les vieilles tours, 1 étues
ol ce moment de clématites mauves... Les pentes
de tuiles rousses des toits pointus surmontdés
de girouettes grincantes; 1'¢tang dormeur au-
dessus duquel se croisent les vols bleus des libel-
lules. L’ondulation de la vallée creusoise, mar-
quée par le cours de la jolie Voudze. l.es vil-
luges essaimés avec 'étirentent de leurs fuméces
en spirales mentues,

Vision du passé sortie des oublicttes.

Tens ces détails de nagudre, entrevus 3 tra-
vers 'angoisse d'ennui qui Voppressait seni-
blérent charmants A ’exilée volontaire. Au ha-
sard de soff réve, clle suivait pour rentrer (n
ville, Pallée réscrvée aux voitures. Aucune ne
s’y montrait & cc moment de la journée. Cepert-
dant, A guelque distance, venant en face de Jo -
sanne, une auto déboucha, ebligeant A se ga-
rer vivement.

Ce fut une diversion.

Un couple 1'occupait qui dévisagea an pas-
sage cette unigie promeneuse en costume clair,
A la silhouette élégante. Ihomme jeune, qui
conduisait, souleva sa coiffure. Excuse polic
pour Paveir frolée de st pros.

_L’espace d'une seconde leurs regards se croi-
serent,

— Je connais ce visage, se dit M™ Mirvan.
Mais ot P'ai-je rencontré déja?

Quant A Vinconnu qui poursuivait sa course,
le salut qu’it avait adressé n'était que le geste
courtois de I’hemme bien ¢levé & Padresse d’une
fonme du_monde qu'il eraint d"avoir cffiavée.

Du reste, Josanne ne chercha pas & mettre
un nom sur cette physionomie de passage, ‘I'rop
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vague était 1'évocation d'une resscmblance sans
doute insignifiante.

Elle n'y pensait méme plus e arrivant au lo-
gis, ol personne, pas méme ombre d'un son-
venir cher, ne attendait jamais.

Et pourtant, ce jour-la, quand I'ascenscur
la déposa sur son 6Glégant palier, avaut méme
Hu'elle clit esquissé le mouvement d’étendre la
main pour toucher le bouton électrigue, sa porte
s'ouvrit, )

Son valet de chambre gucttait son arrivée.

Derridre lui, se montrait la figure de Dimi.
tri, une pauvre petite figure bouleversée, ne
ressemblant e¢n rien A la joveuse phvsionomie
de toujours.

— Qu'y a-t-il? jeta Josanne, une nuance d’in-
qui¢tude dans la voix.

— Un malheur chez nous, barina, répondit
le petit Russe. La grande seeur vient de se
casscer la jambe ct un bras.

— Tu dis? O0? Comment ¢

En s’exclamant ainsi, M™® Mir®an péndtrait
hiativement dans le vestibule et, sans aller plus
loin, réclamait des détails.

— Un nous 1'a rapportée de la rue ot elle
était tombée A faux sur le trottoir en voulant
éviter une auto. Les vicus sont affolés, ils ont
envoyé un voisin au chantier pour prévemr
et demander Boleslas ¢t moi. « Cours chez
MU Mirvan, m’a dit le grand frére, olle aime
Katherme et viendra de suite, j'en suis sar! »
Alors jattendais ici depuis une heure, comtinua
I'enfant, et c’éait si long, si long... Mais e
n'ai pas voulu repartin avant votre arrivée. On
ue vous aurait peut-Ctre pas fait In connission,
o mal. Oh! Barinu, acheva le petit, désol?,
que c'est triste!

Jusanuie mit sa main gantée sur la téte rasée
Jin moujik.

~ Ne te fais pas tant Jde chagnn, tout s’ar-
rangera. Les membres cassés se raceommodent
(s bien; ¢'ost wne aflaire de temps ot de pa-
tence Pauvree Katia ! Elle en semflrira plus
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qu’une autre. Mais remercions le Cicel qu’elle
n’ait pas 6té éerasée.

Vite, une voiture, Hans, fit-clle au ser-
viteur qui attendait les ordres; et dites 3 Vana
de m’apvorter mon grand manteau.

Moins d’vne demi-heure plus tard, Josanne
¢tait au chevet de la blessée. Un chirurgien ap-
pelé faisait le nécessaire. l.a patiente, coura-
geuse, oubliait son mal pour tenter vainement
de consoler sa mére prosternée devant 1'Icone,
A laquelle s’adressaient ses lamentations déso-
1ées. Les hommes, plus calmes dans leur émoi,
sc rendaient utiles, servant d’aides, mais leur
attitude atterrée disait quand méme la tristesse
de voir Jeur chiére Kation rédnite pour si long-
temps A Vimipuissance.

Quelle place occupait, en effet, dans la mai-
son, cette fille et soccur modele !

Pous lni devaient tant!

Flle avait fait d’cux, humbles et pauvres, ce
qu'ils ¢étaient & Pheure actuclle : des libérés!
Griice A son travail, PPaisance habitait le logis.

ELe niveau social remonté, la séeurité pré-
sente, Passurance du lendemain, tout leur ar-
rivant par le canal de cette femme de téte et de
décision,

Tout: jeune, elle avait su se débrouniller dans
la vie. Scrvie par les circonstances, peut-8tre,
mais surtout par son caractére intrépide et ré-
solu.

Une volonté énergique accouplée A 1'intelli-
genee accomplit tant de choses. L'homme doué
de force physique, d’aptitudes intellectuetles en
rapport, n’arrivera,pas toujours aussi bien A di-
riger sa harque qu’un pilete féminin gui veut
d’un grand vouloir la conduire en un port choisi
¢t I’y aucrer solidement.

L’homme voit largement, agit de méme, fonce
sur 'obstacle, ne doute pas asscz de ses ta-
lents Q’organisateur. Si la chance et les 6véne-
ments le secondent ¢ c'est bien; les premidres
réussites Ini donneront de nouvelles confiances
pour entreprendre davantage,
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Mais il sc lasse plus vite que la fenuue si le
résultat n’accompagne pas action. La femme
cherthe A ruser avee le sort. Les petites juttes
quotidiennes agacent Uliomme, il sait mal lou-
voycr I’éeueil, tient & honneur d’aller droit au
but.

St le manque, il se décourage ct renonce.

ILa femmie a conscience de sa faiblesse, mais,
d’instinet, elle sait aussi que cette faiblesse peut
devenir pour elle une force. Les humbles dé-
buts, les lents movens ne rebutent pas celles
qui poursunivent une idée, un désir,

Leur persévérance de chaque jour, de chaque
lieure, a raison des plus grandes difticultés, Ka-
therine Piotrowna faisait partie de cette caté-
groric.

Elle avait voulu sortir les siens et elle-miéme
de lorni¢re commune. Pour arriver & ce but
nul sacrifice ne lui avait cofit¢ : Pexil, la é-
pendance, le travail acharnd.

Etudiant sans perdre un instant dans les
rares temps libres que lui faisaient les répétitions
qui assuraicnt son pain quotidien, renoncant
pour cela A toutes les distractions ¢t plaisirs,
clle avait conquis un ) un tous ses brevets, se
spéeialisant ensuite jugu’d devenir remarquable
linguiste. Maintenant, professeur capable et ¢v
rcvom, clle n’avait que 'embarras du choix pour
trouver ) bénéticier largement de la scrence ac-
quise.

Dans la haute société russe, il ¢tait de maode
d'tre on d'avoir ¢ P'éleéve de la savante po-
Ivglotte, Mais il ne fallait pas d’arrét dans élan
donné. Fn ce monde, on est si vite oubli¢ of
remplacé. ..

L'entrée de tajeune veuve, ta visible satisfac-
tion quc sa venue apportait & la malade péné-
trérent le pent communicatif Boleslas d’un sen-
timent qui le révolutionna tout enticr,

[0 hid sembla qu’avee Josanne arrivait b come-
pensation, PallCgement de Péprouve, pour Kae
therme, pour lui, pour tous.

Ansai, quand, voulant se rendre utile A son
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tour, clle rejeta 'ample manteau de satin noir
qui efit paralysé ses mouvaments, ct apparut
tout de blanc vétue aux cotés du jeunc homime,
d’un ¢lan irrésistible, presque agenouillé, celui-
ci lui baisa les mains.

Manifestation qui ne surprit personnc, Ssi-
non celle qui en ¢était 1'objet. p

Le salut, chez les Slaves, comporte fréquen-
ment le baise-mains. Tl s’adresse a4 qu I"on
tient A honorer. . .

En la circonstance, c’était un merci appuvd,
autant qu’un hommage bien dfi, A la belle étran-
gére offrant ses services. ,

Maitresse «’clle-méme en dépit du trouble m-
conscient ressenti A 'ardent contact des idvres
masculines, M™ Mirvan, vu sa qualit¢ de
femme et son adresse naturelle, fut d’un secours
précicux.

Cependant, si quelqu’un avait suivi le jeu de
sa  physionomie, i1 aurait découvert qu’elle
n’éeoutait pas sans distractions les explications
techniques dont I'homime de ’art, usant de son
concours, appuyait avec volubilit¢ le manic-
ment des fractures,

La causc de cctte demi-inattention Gtait le
Jjeune démocrate, la couvant des feux inusités
d'un admiratif regard.

Habituellement si indifférent, si farouche, ct
aujourd’hui changé...

« Singulier personnage, songeait Josannc; 1l
st done susceptible d’aimer? Quelle passion fra-
ternelle implique son attitude vis-A-vis de moi !
Pourtant ma venue, mes soins ne devraient en
tien le surprendre. »

M™ Alirvan manquait ('expérience ct de com
baraison. Bien que sa courte vie conjugale _1\“
¢t ouvert les yeux sur le réalisme de la passion
lmaine, clle n’en pouvait connaitre les inhinies
subtilités h

Devenue, trop  jeune, la compagne «'un
omme sans déticalesse, ni tact, cc n"t-st pas
aupres ' Hugues Mirvan, le mari dédaigneux,
mdifférent, plein de mépris superbe pour le sexe
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faible, qu’clle avait pu prendre connaissance de
:a valeur personnelle. Elle restait, par suite,
igncrante de la force d’attirance que posséde
1 feme, &tre de séduction par excellence.

Que celle-ci, en raison de dons et de charmes
fui lui sont spéciaux, pAt jamais devenir reine
el madtresse (Pun ceeur au point d'y commander
Paffection de retour, cela temait, d son avis,
plus du roman que de la réalité. Or, inhabi-
tuée aux flatteries, aux doux abandons de deux
fines, Josanne, bicn que trés tendre elle-méme,
n'était ¢t ne pouvait &tre romancsque, Par suite,
abscnce compléte de coquctterie.

Pour ses attraits extéricurs, non ignorés, clle
n’éprouvait aucun orgucil, ¢n jouissait simple-
meit, les rchaussait volontisrs, mais pour sa
propre satisfaction,

Ln revanche, elle savait avee quelle facilité
le désir peut s’6veiller chez homme. Contre
cect, clle se mettait ficrement en garde, conce-
vant une horreur profonde 4 P'idée seule Jde pa-
raitre vouloir le provoquer.

It pour la prenmére fois, depuis son veuvage,
Josanne, ce jour-1a, venait ’éprouver cette ins-
tinctive tépulsion sous la contemplation gé-
nante du Russe. Celui-ci, ne se devinant pas ob-
servé, lui laissait entrevoir I’existence d’un sen-
timent jusque-1d insoupgonnd et qu’elle  ¢fit
vouht ignorer toujours.

Un doux bicn-Ctre imprégnait a tiddeur de
In simple petite picee oft s’épanouissait la gerbe
de fleurs apportée chaque matin par M™ Mir-
van. Ne fallait-il pas distraire les yeux de la
réeluse? Celle-ci étendue dans Pimpossibilité
d'agir. Josanne, un ouvrage aux doigts, assise
auprds d'elle.
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Aprés avoir rempli durant une heure son role
de complaisante lectrice, c'.étmt, A la suite, ic
moment des longues causcries.

Déprimée par la souffrance, ct surtout par
P'inaction, Katherine avait dans les yeus la
lucur mélancolique des découragés. : ]

Et comme la jeunc femme l'en plaisantait

oucement, cherchant a Ia faire sourire par
mille saillics enjouées ct tendres. :

— Ma petite enfant, lui avoua Katherine,
Vous ne savez pas tout. Je me résignerdis peut-
€tre A une séquestration Jde quarante jours, que
votre gentillesse d’aillcurs adoueit et rend sup-
portable, mais elle a un résultat dont vous ne
pouvez connaitre la ficheuse portée. Pour ne
pas vous faire de peine & Pavance, je vous avais
célé jusque-1d que, chaque année, de juin aux
vacances, j'abandonne Pétersbourg! Ceci par
force : mes plus riches éléves désertant la ville
durant la belle saison.

Et sur un mouvement de Josanne.

—- Laisscz-moi vous cexpliquer la situation.
En été, Pétershourg est tout entier A la cam-
pagne. La Cour, les grands-ducs, 'aristocratic
en un mot, dans ses terres; la bourgeoisic A Pé-
terhof, Ozerkis, Pawlosk; le commierce, les pe-
tits fonctionnaires aux iles,

« Les indépendants voyagent et je devais
vous consciller ce dernier parti, e trouvant
dans ['obligation de¢ vous [fausser compagnic.
Vous aurics 6té subitement isolée, chose man-
vaise pour vous. Je m’apercevais déjd que ma
présence ici commengait & ne plus vous suf-
fire.

_« Ne m’interrompez pas encore, je n'ai pas
fini. Cette Aéscrtion générale dont je vous parlc
— ¢t que vous ignories, n'est-ce pas? —- .n‘:l
Funais nui & mon professorat. Au contraire,
¢'est pour moi la période la plus rémunératrice
ct et mdme temps le vrai repos. A cette ¢poque,
ie suis réclamée tantdt ici, tantdt 13 pour per-
fectionner dans la langue frangaise, —— ne sou-
riez pas, c’est exact! — les jeunes gens, jcuncs_
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filles et perfois la famille entiére de nos plus
riches et imiportantes résidences. J'ai vingt de-
mandes pour une seule place & prendre. Natu-
rellement, je choisis celle qui m’assure les meil-
letrs avantages.

« Cetre année, j'Ctais cngagée chez la prin-
cesse Litvinovna, grande maison ofi la jeunesse
est nombreuse. J'v compte cing ¢éléves a haut
cachet : quatre jeunes filles et leur oncle, frére
de la princesse gui est veuve : le comte Michel
Gonbarefvich. T} est adoré de ses nidees ot passe
la belle saison 1a-bas.

« Allons, voila que vous vous crispez, petite
Frangaise enracinée. Vous ne pouvez done
vous fairc & nos noms russes? Un peu rudes,
clest vrai. Mais, calmez-vous, on dit couram-
ment : la princesse Iréne, le comte Michel. Si
j'lemploic les appellations complétes, c’est pour
vous renscigner sur Jes gens dont il s'agit.

Cette fois, Josanne interrompit,

— Mais cela n’a rien d’intéressant pour moi,
du moment que votre s¢jour chez cux sera inan-
queé, 11 reste acquis que vous allicz me planter
14, méchante. I.a Providence y met bhon erdre
ct, si ce n'était da triste raison, je lui dirais
merci. Qu'est-ce que je serais devenue sans
vous, pauvre grande mic ! Voyager est trés joli,
cen effct, mais scule, quelle msuflisante et in-
compléte distraction. Solitnde pour solitude,
celle de chez soi me serible préférable.

Lo physionomie de Katherine exprima un 1é-
gor Ctonnement.

Mais vous avriez pu retourner en France
pour 1’¢té, ma petite? votre vicux Presles vous
plairait pent-&tre plus maintenant que par le
passd,

Josanae réva un instant,

Presles? Ow, Pendroit en lui-mbme, je
le reverrais avee plaisir, mais 15 plus qu’ail-
lewrs, comiprerez-le, 1l ine faudrant avoir quel-
quun A ncttre cntre les mauvais souverirs et
moi. Les raisons qui mi’en ont fait partir existent
toujours,

—F
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-—— Non; beaucoup moins, ma chérie; le pre-
mier moment dur A passer est écoullé. Vous
avez suflisanunent changé d'air et afirmé votre
volonté d’indépendance. On ne cherchera plus
d influencer vos décisions. Du reste, j'admets,
autant que je le souhaite, une villégiature pas-
sagdre. Votre jolie installation toute fraiche
vous ramcnera 1'hiver A Pétershourg. :

M®° Mirvan secoua la téte peu convaincue;
puis, clle trancha

— Retourner 1d-bhas, c’est encore trop tot.
Peut-8tre, quand je scrai plus agée. A I’heurc
octuelle, j'ai besoin de mouvement, de vie au-
tour de moi; A Presles, ot seraient les distrac-
tions dont j'ai soif, je vous assure? Et, s’il s’en
trouvait, par hasurd, de quel blAme secrais-je
accablée, si j'y prenais part avant la fin de mon
denil ! Non, non, je préfére demeurer ici, du
moment que vous voitd forcée d’y rester vous-
méme. Seulenient, grande amie, nous cherche-
rons ensemble une oceupation pour moi. Vous
avez bien deving, c’est mortellement ennuyeux
de w’avoir pas A utiliser ses facultés pensantes,
agissantes. Votre amitié ne peut remplacer cela.
Je me sens redevenir la petite machine automa-
tique passive et stupide qu’avait fait de votre
Josanne le mari...age.

L jenne veuve, par respeet pour la inémoire
du disparu, n’osait 'incriminer seul de la coni-
pléte anuihilation od il P'avait réduite : ce
qu’elle ne pouvait ni oublier ni pardonner.

Katherine cut un mouvement de téte signi-
ficatif,

— Vous trouver une occupation, pauvre cn-
fant! Je ne peux pas vous laisser illusion pa-
reille. Quel genre est possible pour vous? Vous
comprendrez de plus mon impuissance A vous
rendre ce service quand j’aural achevé les cou-
fidences que vous avez interrompucs. :

M™ Alievan se leva pour embrasser son amie,

— DPardon, Kathia, et excusez mon égoisme.
Je n’ai pensé ou’ moi, tandis qre vous vouliez
I’ CIrCteInr de vos peines, n'vstce pas? ites-

sgu-t1
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les-moi, ma chérice; partagées, elles vous scront
moms lourdes., Qu'y a-t-il en plus de votre croix
actuclle?

— Une grosse épine, Josanne. Savez-vous la
sommie, considérable pour moi, (ue mon acci-
dent — par lui-méme fort cofiteux — va me
faire manquer? Je devais recevoir sept cent cin-
quante roubles de la princesse Litvinoxna pour
mon séjour chez clle. Ajoutez-y 1'économie réa-
lisée sur le ménage durant mon abscnee. lei, jo
suis a la charge de mes fréres, de Boleslas sur-
tout, le seul dont le travail soit vraiment rétri-
bué. Mon gain d'¢té apportait appoint sérieux,
sans frais A déduire, 'aisance de toute Pannée
qui permet A mes parents de se laisser vivre,
cela va faire défaut. Si résigné soit-on, se trou
ver en face de Minsuffisance, quand on a assumc
la tdache dc uoutcnir les siens, c’est un gros
souci. Iin vum je ane creuse Pesprit durant
mes insomnics, ic narrive qu'd e d(prnml
davantage. Condamndée & Piuaction, me veici
pieds et poings tiés, c'est bien le cas de le dire,
et dans 'obligation d’Céerire 4 la princesse de
me remplacer d’urgence.

« Mon moral reste debout quand méme; la vid,
les miséres premicres 'ont trampé, je vous as-
surce. Jo ne m'exagére pas les choses, je les
constate, ct leur conséquence ruineuse exaspére
la tension de mes paunvres nerfs. Le chirurgien
s'¢tonne de ma fatblesse; elle vient de 1, tout
sinwlement. Tl craint par suite un l(.ldl‘(] dans
In gulrison. Je ne serai ni boiteuse, ni estro-
pice, dit-il, mais la marche, le mouvement du
bias demanderont, pour se rétablic normale-
ment, plus que le temps ordinaire. Un Cardéme,
¢'Cait déjd st long,

« Vous vovez done, ma petite amie, acheva
I'impotente, combicn peu je puis vous &tre
utile, aussi j'insiste pour votre départ.

Jit commie Josanne allait protester.

— Jusqu'st moment o je pourrai e le-
ver, agir, il n'en scra pas question, c'est en-
tendu. Votre amitié, vos soms, votre présence,
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qni seule cst unc cornsolation, me sont trop
agréables: et dn reste vous refuseriez, je le sais,
de me les supprimer. Puis ce réle de charmante
infirmiére, dont vous vous acquittez si bien,
suffit A occuper vos loisirs 2ctucls. Mais. aprés?
Croycz-cn mon affection clairvoyante, I’ennui
vous ressaisira quand je n’absorberai plus vos
moments. Clest alors qu’il faudra prendre la
route de France. petite amie, car je vous l'as-
sure, c'est le¢ mal du pays qui vous tient, ct
pas autre chose

Dcux larines brillaient dans les yeux bleus de
Josannue

Comme elle se sentait petite, amoindrie, me-
surée A cette vanlante en lutte avee ’existence,
brisée par "¢prenve, non abattue.

M™ Mirvan cut sur les ldvres Poffre spon-
tanée d'un sccours matéricl! Sept cent cin-
quante roubles : trois mille francs! Une insi-
gnifiance pour la millionnaire. Quelque chose
dans la physionomic de Katherine, qui devina
sa pensée, 'arréta net. Ce ne serait pas accepté,

Josanne connaissait la fierté intransigeante
de cette fille du peuple qui avait, de tout temps,
mis son honneur A ne devoir rien 3 personne.

Auyssi d¢licates de  sentiments Vune  que
P"autre, le professeur ct 'ex-éldve ¢taient fartes
pour se¢ comprendre. Katherine Pietrowna en
soumettant scs  présents soucis & Josanne
n'avait ctdé qu’au naturel besoin de s’épancher
dans un cceur sQr. Sou ame scule, pour calmer
ses perplexités, réclamait du réconfort.

Ombrageuse, c’elt ¢té 'offenser de paraftre
croire que 'aveu de son désarroi était un indi-
rect appel, une demande d’aide d(‘gm_séc. Jo-
sanne savait également qu’clle n’avait point
affaire A& une nature sentimentale, mais plutdt
2 un caractére viril. Elle n'essaya donc pas de
consolations hanales, ne prodigua ni les baisers
ni les carcsses, pas davantage les protestations
de dévouement inutiles entre elles.

Bien que trés Gmue, se mettant an nivean
d¢ Pamicale simplicité avec laquelle Katherine
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venait d’exposer sa situation, Josanne la dis-
cuta avec calme.

— D’abord, Katia d¢ mon cmeur, le tour-
ment qui ne sert A rien vous cst interdit de par
I’affection, d’accord avec la Faculté. Dieu
arrangera les choses, vous le verrez. Guérissez-
vous d’abord.

De mcéme il sera temps, quand vous serez
hors de lisiéres, de me parler de départ. Rien
ne presse. Mes vapeurs ridicules qu’obligeam-
ment, pour ne pas m’humilier, vous dénom-
mez poétiquement « le mal du pays », se dissi-
peront avee les rayons de soleil. Quelle origi-
nale vous faites! Plus vous aimez les gens,
plus vous tenez i vous cn dlébarrasser. Ah|
Vious riez A présent, Katinette. C’est bien; le
moral sc¢ remonte.

Pour votre villégiature manquée, ma pauvre
amie, nous chercherons cnsemble le meilleur
moyen de combler le déficit qui en résulte. 11
doit en exister;j'al eu, en vous Ccoutant tout
A P'heure, une idée; elle m’a traversé Pesprit.
Si, A la réflexion, cette idée me semble pra-
tique, je vous en ferai part et nous V'étudicrons.

Avez-vous confiance en mes lumicres, Ka-
tinette? J’ai de I'imagination 3 -revendre ct,
croycz-mmoi, 'imagination n’est pas toujours la
folle du logis : mauvaise querelle faite A cette
brillante ¢t trds souvent censle personne, par
les gens A cervelle stérile.

Mais, ¢n attendant Péclosion de ma trou-
vaille, racontez-moi un pet en quoi consistent
ces professorats de campagne que vous dissi-
mulicz comme un péché. Dans quelles condi-
tions et pour quelles sortes d’occupations, en
définitive, étiez-vous engagée chez vos princes
¢t princesses en « of » et et «wef n?

Katherine, toute remontée déjd par 'anima-
tiont gaie de Josanne I'écoutait en souriant.

Oui, continuait la jeune venve; je suppose
gque vous ne donnez pas des legons de frangais
toute la journée. Alors, le¢ reste du temps, que
devenez-vous dans ces brillantes résidences?

PSP —
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— Vous vous trompez, petite Madame, je
professe du matin au soir, ¢t voici comment. La
position d’institutrice n’est pas, en Russie, ce
gw’elle est en France, c'est-d-dire la mise &
part de la personne enseignante en dehors des
heures d’¢tude. Le professeur fait partie de la
famille, jouit des mémes distractions, se méle
aux invités. Pour &tre bien dans son réle ct
remplir ¢n congeience son engagement, il ne
doit pas quitler ses ¢léves. Sioces derniers font
de 'auto, du canotage, du tennis, de Péqui-
tation, notre place est partout prés d'elles. Si
méme I'ige, ou le gofit, nous y incitent, nous
prenons part aux jeux, aux cxcursions,

— Mais c'est charmant dans ces conditions,
interronipit  Josanne vivement intéressée.

— Je ne vous parle ici que des professeurs
w de frangais n. On ne doit s'entreteniv que
dans cette langue; les conversations servent e
legons et ce sont bien les meilleures. Le Russe
acquiert ainsi  cette parfaite  diction, cette
exacte adaptation du mot propre, qui le dis-
tinguent des autres ¢trangers plus rétifs au
parler sans accent et sans barbarisme. Voyer
comme "Anglais préte A sourire, souvent, dans
le manicment, courant de votre langue, trés
compliquée, il faut le reconnaitre. Le Russe,
surtout le Rudse de haute classe, n'a presguce
Jamais une prononciation ridicule.

— Clest fort exact, appuya Josanne, vos
compatriotes gardent sculement une fagon
cux de prononcer, qui donne du reste un
charme particulier a leur conversation. Vous
8tes A part, Katinette : votre parole, d'une mer-
veilleuse ¢lasticité,-s’adapte, avee Paccent vou-
lu, & tous les idiomes. Quelle somme de patient
travail cela représente! :

Le jour baissait dans la petite chambre ot
e soleil couchant n’cnvoyait qu’une pile lu-
midre, Le silence s'¢établit soudain entre les
deux femmes., Katlierine un peu lasse et Jo-
sunne méditant, comme clle 'avait dit, le pro-
jet qu’Glaborait sa téte : fantaisie subite dont
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Paventure en perspective lui souriait & un
triple point de vue : occuper son temps, chan-
ger le cours de ses idées et surtout se trouver
A méme de venir en aide finaucidérement 3 son
amic dans des conditions telles que celle-ci ne
pourrait s'y refuser.

— Vous dormez, ma chérie? fit sa voix trés
hasse, au .bout d’un long moment.

— Non, mais je me repose. Causez, cela ne
me fatiguera pas, au contraire,

— El bien! alors, écoutez-moi. Je crois
tenir la solution de vos soucis : Nous allons,
entre nous deux, passer le plus original et le
plus amusant des contrats. Sculement, il me
faut approbation ct concours : j'ai envie de
prendre votre lien et place chez la princesse
Iréne! Vous lui écrirer votre accident et pro-
poserez, e remplagante d'urgence, « une Pari-
sienne pur sang, aw parlé soigné et du meil-
leur monde ». Votre recommandation suffira.
Si 'on cousent, je pars ¢t je trouve ld-bas la
grande existence, les distractions révées! Je
vous les devrai et les paierai des beaux roubles
sonnants ¢ trébuchants quc je recevrm et qui
vous reviennent de droit. Nous nous rendrons
ainsit mutucllement service, Katia; en vous re
mettant ces trois mille francs, prix d’une prin-
citre villégiature, ¢’est cncore mot qui scrai la
débitrice. Oh! chérie, dites que vous voulers
bien. Je me vois, devenant P'amic de vos
¢leves, e, puisqu'il ne leur faut que de la coi-
versation en guise de professorat, cela est com-
plétement de mon ressort, avouez-le.

Duans la  demi-obscurité  enveloppant  les
choses, M™ Mirvan ¢pinit avee une inguic-
tude mélée d’espoir la physiciomie de Kathe-
rine.

Celle-ci, ne s’attendant pas & parcille propo-
sition, (tait prise au dépourvu, et c'était hien
ce qu’escomptait Josanne.

Il ne fallait pas Iui laisser creuser ce qu’au-
rait d'anormal pour la rich¢ veuve — f[fit-ce
trois mois sculement — cette position dépeus
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dante, bien que des avantages ¢t agréments la
rendissent acceptable.

Aussi, profitant de 1’¢bahissement muct dg
son amie, Josanne, avec volubilit¢, ecntassait
les arguments cn faveur : clle avait assez d'étre
scule, cette fugue impromptue, peu commune,
allait lui faire un bien moral et physique don!
Katherine ne soupgonnait pas l'actuctle aéees-
sité. g

Aucune importante objection ne pouvait
&tre soulevée, si I'on voulait étre impartial dans
I'étude de la question.

[t Josanne argumentait avee feu : méme en
admettant les pires inconvénients ! que  se-
raient-ils cn somme? 8Si Pexistence chez len
Lidvinof ne devait pas rapporter 'agrément
journalicr expérimenté par Katherine dans des
situations similaires, M™ Mirvan y trouverait
une diversion précieuse en regard de la sienne;
méme si 'on n’avait pas pour Pinstitutrice de
rencontre les égards, les aimables procédés sou-
haités, si parfois il arrivait qu’on Iui fit sentir
la différence du rang, la pesition subalterne,
qu'importerait A Josanne! les défauts de ca-
ractere, le manque de tact, de délicatesse
existent partout, nous heurtent sans cesse dans
la vie, & quelque milicy social qu'on appar-
ticune. Le tout est de s'y accommaoder.

It puis, ce que Pon sait devoir ®esser cst
toujours supportable. Elle voulait en c¢ssaycer
¢t d’avance acceptait de gaité de cceur les pe-
tits inconvénients de ce métier nouveau pour
clle. R ]

Bref, Penjoleuse, tétue, dans son projet, le
présenta si peu sous le jour d'une ‘nuhté incon-
testable et appuya si pen sur le réel wmotif : se
Jdévouer aux intéréts de son amie, que celle-ci
se laissn arracher le consentement demandé.

Adroitement, ne voulant pas laisser passer la
nuit — donncuse de conscils parfois contraires
aux idées du jour = la jeune veuve insista pour
rédiger séance tenante Pépitre de sa présenta-
tion A la princesse Iréne.

~
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— Vous savez miettx que moi comment il
faut s’y preudre prés d’elle, grande amie. Dic-
tez, je vais vous servir de secerétaire et combi-
nons enscmble mon entrée chez ces grands peg-
sonnages. Vous ne voyez pas d'inconvénicnt,
je supposc, A ce que je reprenne pour la cir-
constance mon nom de jeune fille? Ce n’est pas
M™ Mirvan qu’il faut offrir en qualité de sup-
pléante, cc scra M™ Josanne Lesbart. De Ia
sorte, j’évitcrai 'ennui que mon intéressante
équipée, si ramais elle arrive aux oreilles de
ma belle-famille, me fasse traiter d’écervelée.

Katherine réfléchit un instant,

— Oui, c’est préférable ainsi, et je ne crois
pas indispensable de mettre la princesse au
courant de ce qui vous concerne, si cela est
pour vous déplaire.

—- Alors, continua Josanue satisfaite, vous
allez me présenter eomme unce de vos meil-
leures Cleéves du lyede parisien, ot vous m’avez
eue, en cffet, sous votre coupe. Appuycez sur
cette vérité : ce sera mon certificat, que vous
pourrez agrémenter ensuite de quelques eloges
jeune personne discréte — je le scrai, oh, com-
bien ! = ¢épalité d’humeur — je w'’y engage, —
santé parfaite; sera d’une société utile et gaic;
mettra les éléves an courant des usages fran-
cais, (lcs petites {égances, du vrai chic pa-
rsien..

— Ihcu mieux que moi-méme inte rromplt
Katherine, qui appréciait le gofit parfait, les
maniéres irréprochables de sa future rcmpl.l-
cante. La princesse, grande dame jusqu’an
hout des ongles, sern sensible A ce dernier ar-
gument. IiHe tient 3 copier le plus possible,
dans la tenue de sa maison ¢l chez ses filles,
le genre de votre faubourg Saint- (,(rnmm.

M" Lidvinol sont destinfes, par la suite, )
fairc de longs séjouls en l«r'mcc, leur mere
tient & y {réquenter les vieilles familles, Je ne
serais pas surprise qu’elle révat quelgue noble
alliance Eétrangére. Elle adore tout ¢e gqui touche
A votre puys.
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-— Alors j’ai bien des chaunces d’aller 1a-bas,
sourit Josanmne; je me sens déjd sympathique i
ce milieu ot P’on aime la France.

La rapidité, la véhémence contagicuse, avec
lesquelles M™ Mirvan tenait cette affaire, in-
fluencérent d’autant plus la malade qu’unc_ con-
sidération — la plus forte en son esprit —
militait en faveur de ce singulicr arrangement,

Katherine n’avait pas tout confi¢ 4 Josanne.
La principale cause du tourment ot la jetait
la diminution de sosi revenu, concernait Bo-
leslas.

Son grand Boleslas ! Elle ne le retenait dans
la voie sage du travail jouraalier qu’en en-
tourant de confort, d’agrément, ‘ndispensables
2 la satisfaction de ses .instincts orgueilleux.
Non qu’il efit I'amour immodéré des jouissances
luxueuses, mais il fallait au jeune homme Pillu-
sion d'une égalité au moins d’existence avec
ceux qu'il nommait « les changards sociaux »,
ccux qui possédent sans 'urgence du labeur
quotidien. Les vieux, le charmant Dimitri, cus-
sent micux que lui accepté sans murmure le re-
tranchement momentané du bien-étre, qui don-
nait & Pisha familinle 'apparence d’une mai-
son bourgeoise plutGt que d'un logis d’ouvriers.

lIs se fussent accomodés de tout.,

Mais lui?

La clairvoyante ainée, sans pénétrer absoin-
ment les arguties militantes auxquelles Boleslas
ouvrait son csprit révolté, devinait & pew prés
It courant dangercux ot risquait de Pentrai-
ner<la médioerité revenue.

Lui qui révait Pimpossible nivellement des
tichesses s’exaspérerait de la médiocrité reve-
nue, Ses doctrines nélastes on recevraient un
nouvel essor. On le conduiraient-clles? :

Il fallnit si peu pour changer ¢n  haine
furouche les idées entachées e nibilisme
qui  bouillaient dans cc  cervean  d’idéaliste
envieux.

lL.a fantaisic subite de M™ Mirvan nlevait
4 Katherine le cauchemar de ses craintes, Blle
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pouvait accepter, puwsque cela arrangeait tout
{1t procurail A Josanne Penraycment nécessairc
sur la pente déprimaunte.

La jcune veuve avait réelamé, avee tant d'in-
sistance, de Paider A utiliser sa vice; pourquoi
lui reluser ce moyen si A propos surgi?

Katherine se souvenait avoir apporté jadis &
12 fillette sans famille le sccours d'un peu de
réconfort ¢t de gaicté; de s'étre appliquée A
forcer la serrure de ce petit ceeur fermé, pour
cu consoler les peines. Aujourd’hui, Josanne,
tout en i en ¢tant affectucusement reconnais-
~ante, ne lui disait pas toul peut-&tre. Autre-
1uis, concentrant unce nature tendre, non seule-
ment elle ne se livrait pas, bien que sensible
aux  attentions  prodignées, mais on  cfit it
qu'clle se tenait en garde, intimidée et gauche,
armée, semblait-il, contre 'émotion contagicuse
des regards qui caressent et appellent la yéei-
progue,

Cette disposition cntantine subsistait quelque
ueu chez la femme. Y

Katherine, 'amic maternelle et sfire; pouvait
doie mesurer comme réelle, et dangereuse A
taisser croitre; la nostalgic dont Josanne éprou-
vait les atteintes si fortement qu’elle venait
d'en avoucr la souffrance.

Pour exéeuter la volonté de sa jeune amig,
lcatherine dicta séance tenante, dans les termes |
covenus, la précicuse lettre dont la réponse
e pouvait &tre douteuse.

e parvint quelques jours plus tard.

La princesse s’y lamentait aimablement de

Paccident facheux la privant du  professcur

connu, mais elle acceptait avee reconnaissance
la jeune Frangaise si hautement recommandée.

On mainticndrait pour clle les conventions
laites & Katherine Piotrovna. M"™ Leshart de-
vait &tre rendue au chafean de’ Sithoe dans la
premidre gquinzaine de juin,
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:

Quand DBoleslas apprit le prochain départ de
M™ Mirvan, sa physionomic toujours un peu
sombre n’exprima d’abord qu’un regret jpoli.

11 avait été entendu entre les deux amics
que leurs petits arrangements demeurcraient sc-
crets.  Josanne avait instruit, sans commen-
taires, la famille Hélof d’une absence de trois
mois.

— Vous retournez en France? questionna
bridvement le jeune Russe.

Sa bouche frémissait yn peu, seul indice de
son émotion contenue,

— Non, non, se hita de répondre M™ Mir-
van; je villégiature chez... des amis.

— Au loin? reprit-il, sans souci de marquer
une curiosité qui rendait naturel Pintérét porté

la Frangaise journellement leur héte.

— Oui, trds loin. La résidence princidre de
Silhoc est plus rapprochée de Moscou que de
Pétershourg. ;

— Ah! fit un peu rageusement Boleslas; si
vous approchez de si prés notre haute aristo-
cratie, les pauvres moujiks que nous sommes
scront vite oublits.

Josanne lui jeta un regard courroucé e, sc
evant, alla appuyer son front aux vitres.

Ils se trouvaient sculs prés du poéle réchauf-
fant la chambre de la malade qui sommeillait
sous leur double garde,

La pluic battait impitoyablement les car-
reaux, le vent hurlait de fagon lamentable. La
jeunc veuve n’avait déjd plus connaissance de
la présence de son morose compagnon. SOt CS-
prit voyagcait bien au-deld de la pidee close;
elle prenait plaisir & évoquer par avance ce que
pourraient &re les sepsations de ld-bas, dans
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cette existence dépendante ol tout serait nou-
veau, inattendu.

Une main cfiicura discrétement sa manche,
ct, se retournant, clle apercut Boleslas debout
a4 ses cotés, la dominant de sa haute taille. Sa
voix,  assourdic pour ne pas Cveiller la dor-
meuse, Iui murmurait

— Vous n'avez pas répondn & ma question,
Josanne Mirvan.

Elle le considéra avec curiosité. Laquelle?
dirent ses yeux surpris.

— Je vous ai demandé si vous nous oubliericr
auprds de vos amis les princes?

— Ah'! fit-clle ironique; toujours vos idées
stupides, Boleslas Piotrevich, que vous les mé-
hez aux questions de sentiment ¢t de creur, jo
ne l'aurais pas cru de vous.

l.e reproche mérité fit monter une rougeur au
visage du Russe. Mais de ce qu'il contenait
impliciteiient une affirmation  d’attachement
affectueux, cela suffit & désarmer son amertume
jalouse. Aussi, négligeant de batailler comme
A Pordinaire pour défendre ses opinions, quali-
fies si durement, le jeune homme laissa appa-
raitre les hons cHtés de sa nature complexe

— Pardonnez-moi, Josanne, Mirvan, je suis
excusable, vous allez tant nous mangquer !

— ‘Tant que ecla? sourit & demi la jolic veuve
sans onbre de coquetterie voulue. Pas A vous,
je supposc.

— Qu’en savez-vous? fut la réponse presque
brutale de Boleslas farouche.

Levant les yeux sur lui, quelque chose apergn
dans les siens révéla a la jeune veuve qu'il
serait peut-Gtre peu gracicux de paraitre douter
du vide personnel gu’allait causer ant Russe sa
disparition de Pétershourg.

Elle reporta scs regards dans le lointain ot
demanda tranguillement pour détourner la ques-
tion

— Je supposc qQue vous-méme ne resteres
pas cn ville? Katherine, unc fois debout, aura
besnin d'air ¢t de campagne pour compléter la

sy s e



L’AMOUR QUAND MEME 45

convalescence, OO vous fixez-vous chaque &té?

Josanne n’avait pas de chance dans le choix
de ses diversions.

— Peunsez-vous, Josanne Mirvan, qu’un chei
ouvrier puisse s’oflrir 4 son gré station bal-
néaire ou plage A Ia mode? Aucun grand pro-
pri¢taire ne me priera non plus de lui faire
'honneur de ma présence chez lui. Je suis A
Pattache comme tous ceux que la fortune ct le
taug n'ont pas favorisés par droit de nais-
sance. Nous loucrons bien un chalet & Krasnod
quand il y aura trente degrés & 'ombre en notre
rie. Les vieux, et unotre grande, y scront &
poste fixe, mais Dimitri et moi devrons nous
rendre & Vouvrage dés P'aube, sans souci du
changement de saison. La scule différence est
que nous coucherons an frais chaque soir. Ce
sera la compensation du plus long chemin i
parcourir sous le solcil,

Josanne ne fut pas apitoyée. Elle ne pouvait
prendre en  considération les  déraisonnables
amertumes du Russe toujours révolté de son
sort. Sa situation de travailleur & l'aise n’était
P> A plaindre, si adoucie, griace A Pentente dé-
vouée de la sceur ainde. De plus, il avait la force
de supporter les fatigues et le poids du jour.

Llirritation qui pergait dans ses paroles té-
woignait d’une disposition envicuse ct jalousce
que Josanne ne pouvait admettre comme sufli-
samiment justifice. -

— Je comprends tontes les ambitions, dit-
clle assez séchement; mais pus celle de vou-
loir étre an faite A peine parti : avec un peu
de philosophie, on supporte sa condition tant
qu'elle ne peut &tre changée. Voyons, Boleslas
Piotrevich, regardez done au-dessous de vous
au licu de réver e meilleur, Pour un déhutant
dans la vie, &tes-vous si A plaindre? Y

Mon affection pour votre, sceur, o nte-
rét par suite pour vous-méme, me dictent ‘ce
conscil, continua la jeune femme moins agres-
sive, bien que toujours agacde; jo suis certaine
(que vous seriez heureux si vous vous appliguies

-
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de honne foi A considérer le micux de votre exis-
tence au lieu de vous acharner A n'en voir que
le pire. Puis, ne jugez pas, croyez-moi, par
comparaison., Charges, responsabilités, soucis,
motifs d’agir comme ceci plutét que comme
ccla, tout est apoarcnce et surface. Tant de

-

chases nous Cchappent! Souvent les plus for-

tunés, ou du moins ccux qui apparaissent tels,
sont plos malheurceix et moins critiquables que

vous, par exemple, Boleslas Piotrevitch. En leur |

licu et place agiricz-vous différemment qu’cux-
méimes? Clest facile d'¢tre philantrophe ¢n pa-
roles. Ic socialisme a Pceuvre est plutdr déce-
vant. « ‘Tout pour tous » est sa devise, mais
chacun de ces « tous », au fond, réve ’étre
le micux servi. Quand vous aurcz partagé égale-
ment le gitenu, Ia part du lion se fera encore;
vous le devinez bien, si vous étes sincére. l.es
pauvres d’hier deviendraient les riches; ils ne
scrajient m1 plus m moins haissables que ceux
dont ils prendratent la place par force ou par
ruse. Si vous aviez, vous, la fortune, les hon-
neurs, sericz-vous satisfait qu’on vous e¢n dé-
posséAat?

Islle apparaissait fort belle, Josanne, dans son

wmdignation ironique, ¢t dédaigneuse de Ueffet

S

A
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produit. Sa voix ne s’Clevait pas, afin de ne

point troubler le repos bienfaisant de 1a malade,
mwais V'expression de ses yeux remplagait et

au-deld 'intonation absente de son verbe, Bo-
leslas ne Uentendait pas pour la premidre fois |

critiquer ¢t combattre par le simple bon sens
les théories subversives qu'elle lui counaissait,

—

Dans de préeédentes causcries, ils avaient ar-

gumenté tous deux contradictoirement, mais
plutt d’unc fagon plaisante. Sa helle enncemic
ne le mettait pas encore en cause. Aujourd’hui,
pereé A jour, il en ressentait un sentiment com-
plexe -« satisfaction sensuclle (’0tre arrivé A at-
tirer sur sa personnalité Pattention de la jolie
Frangaise; humiliation et colére d'€tre mis au
rang des valgaires envicux, sapeurs malfaisants
de la société paisible.

-
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Pourtant, i1 prétére Pantipathie apparue clai-
rement 4 indifférence voilée des précé(}cnts
rapports. Bn le prenant & partie pour railler,
dltester son caractére ct ses tendances, elie
pénétre en guelque sorte dans le temple intime
ol le jeune Russe n'a jamais laiss¢ entrer per-
sonne,

Pour défendre ses convictions et attaquer les
sicnines, la jeunc femme ne scmblait plus avoir
autant de froideur et d’impassibilité. Rien de
plus mobile, de plus capiteux que le sourire
de ses levres méprisantes. L'anorimale vivacité
dce ses yeux, qu’un fluide ¢lectrique dans un pé-
tillement ’Gtincelles  faisait briller, la trans-
figurait.

Boleslas, sous le charme, nc sentait plus la
blessure des traits actrés, portés A son orgueil
sauvage, ordinatrement susceptible et intraitable
& Pexcds. Celle ghi lui parlait avait le droit
de tout dire; clle Ctait jeune, belle, et... il
Paimait Une houle de passion le soulevait et
Pabaissait tour A tour sans méme qu'il en efit
conscience. Ce fut bien autre chose lorsqu’il
entendit Josanne terminer son dithyrambe par
cette suite inattendue, qu’’elle murmura plus
bas, si bas que le Russe dut se pencher trds
brdés d’clle pour Pentendre

- Pourtant je ne veux pas vous quitter sur
des reproches et des injures, Boleslas Piotrevich,
je suis peut-Gtre trop sévére, comme vous trop
intransigeant. 11 me vient une pensée, un re-
tords A votre endroit : ma situation aisée, in-
dépendante, qui donne corps A votre jalousic
des difidrences de ce monde, n'est-clle pas une
des causes de la perpétuctle drritation que je
blAme chez vous? Injustz ct insensée! Votre
conrtoise politesse veut le nier? Ma}§ c’est na-
turel ¢t fatal, ¢tant donné vos préjugls, vos
rancweurs contre Pordre ¢abli des hicrarchies
de tontes sortes. Je regrette d’avoir affiché, sans
prévoir cela, mes caprices d'enfant gitée de
la fortune. 11 faut wme pardonner Uirresponsable
supériorité que cctte derniére me donne. Jus-
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qu’ici vraiment elle ne m’a pas procure autant
de bonheur que vous vous l'imaginez sans
deute. Séparons-nous bons amis. Vous tenez de
si prés A celle que Jestime tant, gui m’a pres-
que ternn lien de wmére. Pour cette raison, mon
inté18t vous suivra partout; a condition, ajouta
la gentille femme, avec un ravissant sourire,
quec vous ne m'cxasplriez plus par vos décla-
rations d’un id¢alisme social impossible.

Boleslas  1’Céeoutait ravi, sans  s’arréter A
prendre en considération le fond sérieux, les
divergences d’opinion de son charmant adver-
saire.

En son esprit, resté quelque peu barbare, la
fomme n'était pas qualifice pour comprendre,
spprécier, tr.ulcr ces grandes questious  pas-
sionnantes qui  divisent la société en  deux
camps combatifs et hostiles. *

Certes, 1l ne ninit pas Pintelligengce de Jo-
sanne; st oses arguments lui cussent été pré-
sentés par une compétence masculine, ses faux
principes cussent 6té peut-&tre ébhranlés,

Iin écontant M™ Mirvan, il ne pensait qu’d
admirer 1a courbure cxquise ¢t attirante de ses
Jevres, il ne voyait que la line roseur dont 1'ani-
matton de ses discours avivait la transparence
du teint. 18 lorsgu'elle 8’arréta, lui tendant la
main un geste concili;mt ¢t camarade, ce
guste, €'l acheva la défaite du morosc socia-
liste, ce ne fut pas dans le sens cspéré par la
sage conscillére,

Pour ceux que 'amour envoiite, il n ‘est, de
In femine aimée, aucune chose qui puisse of-
fu\qu(.r ou d(pl'nrc

Sous le flat de tulle retombant, Boleslas prit
les doigls tendus et, ploy¢ en deux, les baisa
dévotement, refoulant toute autre démonstra-
tion de la sensation ardente qui précipitait les
mouvements de son ceoeur,

I.e Russe avait la mattrise, la stireté de lui-
méme ¢t quelqua chose ' instinetif avertissait
de rester coline sur le terrain de l'extraordi-
aaire bonne ente, e cléturant des rapports hier

- e -

-
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glacts et agressifs. Bien que bouleversé d’une
Fassion désespérée, puisque sans espoir possible
de retour, il sut donner le change par son atti-
tude correcte. 11 ne voulait ni répondre, .ni
prometire, c’elit ét¢ ou mentir, ou sc trahir.
En deux mots, un peu gauchement, il assura
I’amie de sa sceur de son respectucux regret de
lu voir s’éloigner d’eux. Ce fut tout et cela suf-
fit & la jeune veuve, plus préoccupée de son
prochain départ que du succés de ses remon-
trances. Au moment de la quitter, Boleslas,
malgré lm, devait en dire davantage. Avee un
accent qui le changeait, & son adien il ajouta :

— Josanne Mirvan, si jamais vous pensez 3
moi, souvenez-vous que Boleslas Piotreviteh vous
appartient corps ct Ame et n’a rien A vous re-
fuser.,

D'un sourire, elle ¢ remerciay enregistrant
sans y attacher d’importance cette promesse de
dévouement expritnée d'une fagon plus solen-
nelle que la circonstance n’y prétait.

Le sens exaglré de la formule faite en lan-
gage russe ne la frappa point. Dans la suite, d
l'oceaston, cette déclaration inattenduz devait
lui revenir en mémoire, ainsi que Pattitude
d'alors de eclui qui 'avait prononcée.

[.a jeune veuve partit par une nuit mer-
veilleuse  qui - favorisait  'agrément de  son
veyage. Boleslas Paccompagna seul i“-‘i(l‘}'“ la
gare; Dimitri un  pew souffrant, Katherine 3
peine convalescente durent se résigner 3 la re-
garder §'¢loigner de leur seuil, car Josanne leur
avuit consucré sa dernidre journée.

L'express disparaissait, le jeune Khsse de-
meurait sur le quai A présent presque désert.
Son regard mélancoliquement réveur cherchuit &
distinguer encore le long serpent ‘noir, empas
nach¢ de feu, qui lui ravissait la_blonde Fran-
yuise apparuc trop pen de temps dans sa vie,

Combien Vexistence, Jd¢ja si décolorée, allait
ftre fade dans la privation de la douce tueur
excitante qu'elle Atait pour Iui!

-— au rentres ches to, Boleoias?
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Un compagnon de travaux l'accosta ainsi au
moment o1, avec un geste las, le Russe se dis-
posait en cffet A regagtier sa demeure.

— Al}, c’est toi, Hans! en effet, je vais re-
joindre 1'isha. As-tu A wme parler?

— Qui, faisons route ensemble.

Celui qui répondait au nom de Hans je-
tait, un regard ciiconspect dans les profondeurs
des alentours ténébreux. Puis, tout bas A Voreille
de son camarade, il murmura :

— La réunion est pour cette nuit. 'Y vien-
dras-tu cette fois? tu te défiles toujours.

Unc imperceptible hésitation se lut sur la
phyvsionmnic pourtant bicn impassible du jeune
contremaftre. [autre ricana.

— C'est Katherine qui te retient? ou...

-Sans le laisser achever, Boleslas 1'interrom-
pit brutalement. 5

— M¢éle-toi de ce qui te regarde et dis seu-
letment ce que tu as A me narrer.

— Eh bien! fit Hans, maté par le ton pé-
remptoire, ¢'est intéressant, le Sibérien doit
parler...

— Potoughine! s’exclama Boleslas 'aeil il-
haminé.

— Chut! pas de nom propre! surtout celui-
ci; tu sais bien que la police surveille.

— IV n’y a personne ici'que toi & Ventendre,
ne donne done pas des coups d’épée dans 'cay,
fit avec d’autant plus de dédain Boleslas qu’il
se rendait compte de 'imprudence de son ex-
clamation.

— Ly murs ont des oreilles A Pétershourg,
riposta Pentrainenr. Enfin, seras-tu des ndtres?

- Pour voir ¢t entendre celui-13, j'irai. Clest
un convaincu et une victime. Puis, il dit de si
belles choses poignantes ct, vraies qu'on peut
I'écottter toute Unce nuit sans  regretter  son
1Cpos.

— Alors ne rentre pas chez toi, Bolesias Pio-
trevitch; nous attendrons 'heure au café voi-
sin et tu me remercieras de la honne soirbe gui
e liera un peu plus & notre cause; j'y compte.

1’M —
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C'&tait le dérivatif su chagrin causé par I’ab-
sence de Josanne. Boleslas recevait 1A le coup
de fouet nécessaire 3 ses imstincls combatifs,
Puisqu’elle 1'avait quitté, celle qui scule avait
Ie droit de verser la douche froide sur ses illu-
sions funecstes, il s’en consolerait en se jetant A
corps perdu dans la lutte sournoise du nihi-
lisme militant.
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DEUXIEME PARTIE

Le tram filait dans les ténébres, a travers des
plaines immenses et longeait des lacs,

De temps en temps, la locomotive haletante
poussait un eri déchirant qui allait troubler
au foud de leurs nids les oiscaux endormis de
la steppe.

Autour de Josanue, Jde nombreux voyageurs
faisaient les cent pas d’un bout A autre du coa-
loir. C'étaient pour la plupart des officiers.
On entendait leurs rires mélés aux éclats pen
assourdis des voix. De tous les coins occupds
par cux, s'échappaient e minces spirales de
fumée, dont le parfum pénétrait juguw’au com-
partiment réservé on s’isolait Josanune.

Les trains russes Ctaicnt alors installés jour
toutes les classes avee uu counfort spéeial @ spa-
cicux wagons, sidges mobiles, terrasses & avant
¢t & Parriére, communications ouvertes sur toute
Ia longueur. Josanne s’y trouvait A son aise.

Le ciel d'un bleu indigo éclatait d’¢toiles.
Par intervalles, au sortir ’unc gare traver-
sée sans arrlt, <les lueurs phosphorescentes fai-
satent apparaitre tout un coin de fugitive cam-
pagne. Bientdt bereée par les conversations voi-
sines et le rythme martclé du rapide, la VOy A~
geuse s’endormit de ce sommeil profond de la
jeunesse et de la santé que rien ne trouble, ni
IPappréhension du lendemain, ni son espoir.
Aucune frayeur non plus pour le long parcours
noctorne, accowpl suns protection, vers une
destination toute nouvelle,

Celle qui s’appellera désormait M™ [eshart
revosaib e son wagon clos, confiante ¢t 1as-
surée par la présence autour d'clle de ces nom-
breux uniformes galonnés d’or : &tincelante ¢y
corte de hauts gradés du meileur monde dont

il
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clle savait n'avoir 4 redouter ni les importuni-
1és, ni les indiscrétions d’aucune sorte.

Ce fut un malin rayon de soleil matinal fil-
tant au travers des stores haissés qui ¢vaiila
Josanne. :

Iille consulta sa montre. Quelgues heures ia
séparaient encore du but. I1 lui fallait s’ap-
proter, afin Q'étre & Parrivée, sous les armes,
c’est-A-dire en possession de tous ses 1moycens
pour aborder ce grand incounu ot la jetaient
sa charit¢ anaicale et sa curiosité.

La jeune fecmme fit une toilette rapide. Le
couloir Gtait désert, les compartiments voisins si-
lencicux. Fille désirait apparaitre & Silhoc, fras-
che et reposte. De la premiére hmpression sur
ceux qui Pattendaient, pouvait dépendre "agré-
ment ou le dépluisir de son originale cquipée.

Il s’agissait aussi de faire apprécier, daus
ce milien &tranger, 'Ame frangaise dans le
charme de son incarnation féminine. Josanne,
depuis qu'elle envisageait la pensée d'étre 1a-
bas, seule, suns doute, ) représcenter son pays,
ie cher pays de France, traversiit une crise de
patriotisme sentimental aigué.

Le jeune professeur d’occasion n'ignorait rien
:Ic. la hauteur ¢t de la morgue, parfois poussées
loin, des grands scigneurs russes vis-d-vis de
leurs subalternes. Mais son titre de Frangaise'
devait, A Silhoe, la mettre au-dessus de humble:
rang de ces derniers — Katherine du moins af-
lirmait. .— [n tout cas, Josanne allait, résignée
au pire, s¢ promettant la compensation d’in-
teiessantes remaraiies sur ces intérieurs prin-
clers fermés anx simples mortels. -

Les régions traversées avant 'immédiate ar-
rivée donnaient 'impression de la pleine caim-
pagne. La petite gare de Silhoc o Josanne allait
descendre  préeédait de quelques milliers  de
varsies la haute résidence gqui Tui donnait avee
S0t notn sa sevic raison d’exister. Tout le pays,
tds loin A la ronde, appartenait aux iidvinof,
Lenr peésence, durant 1'¢té, y apportait Pani.
tution ct la richesse.
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Avec un léger battement de coeur, Josanne -

mit pied sur le quai. A quelques pas, stationnait *
me ¢élégante voiture découverte, attelée eun
trdika. Le chef de gare, avisé depuis la vulle!
de' I'attente d’une voyageuse pour le chiteau, l
s’emipressa de lui désigner 1'équipage; les ba-
gages allaient suivre,

Aprds "avoir enfouie sous une splendide peau
Q’ovurs hlanc qui scrvait de couverture, le fonc-
tionnairc, ayant rempli sa mission, se courba‘en |
deuy, t'm(hs que [’attelage cnlcvmt comnte une
plum(- ¢ iéger véhicule qui allait introduire la
jeune femme dans sa nouvelle existence.-

I.e soleil Celairait si gaiment la route fuyante
qu’un sentiment de joic inconnuc la pérétra
tonte, fissipant en funiée la mélancolie des se-
mdines précédentes. E

« Silhoe », villa de style russe, n’avait nul-
Jement, de 'extéricur, 'allure d’un palais. Sa
construction, d’une originalit¢ pigquante, toute |
Iégdre, la faisait ricuse d’aspect. Accucillantes
étaicnt, ) tous les étages, ses larges ouvertures,

S
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donnant sur des balcons faits d’entrelacs de
hois, viritable dentelle. Sous le toit, en large
saillie ornée de frontons, de corniches, de frises
ouvragées, s’étendait une spacieuse véraudah
qui sutvait toute la fagade. Balcons et fenétres
s¢ fermaient de rideaux et de portidres en toile
rayée blanche ct vouge. Contraste gai avee les
sombres sapinires de toute cssence ceinturant
la villa.

Silhoc donnait ainsi 'expression d'une tente
monumentale, coquettement décorée, posée an
miilicu de jardins fourmillants de ﬂcnru de bos-
ains ourlés de verdure, dont les eaux hnllmcnt
au travers des mul!mlcs bouquets d'un pare sans
fier.

Dans ce coin privilégié, Part du pn)sngistc
n’avait en qu'd tirer parti, sans rien crder,
d'une nature procédant par masses (normes :
larges horizons, conlées gigantesques de lu-
midre et d'ombr , arborescence splendide, har-
wonice d’cnsemble sévdre et simple. ‘
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Mais si, du dchors, la charmante villa n’of-
fi ait uu regatd qu'une grace et un fim sans'fasl_c
ni prétention d'architecture, A Pintéricur, c'¢tatt
Pinstallation luxucuse, “atteignant le supréme
attinement de la somptuosité et du bien-étre :
vastes et clairs sulons ’un décor précieux,
chambres d’un luxe inoni. L'art et le gofit le
plus délicat y groupeient les meubles, fondatent
ou  avivadent jes nuwances,  multipliaient | les
choses exquises au point de donner au visiteur
Illusion de sc. trouver en pleine (éerie o le
tout zowbiné A souhait pour le plaisir des yeux,
La satisfaction de Vexistence. Les palais russes,
méme ceux dont Vapparence extéricure scmble
ne pas justifier cette ambiticuse appellation, at-
teignaient sous e rapport de Vagencement et du
service un degré de confort et de richesse in-
connu ailleurs.

On dormat encore A Silhoe, ou du moins
rien ne révélait cncore la présence des maitres.
Mais des ordres avaient 6t¢ donués. Josanne
fut'immédiatement conduite d sou apparteinent.

I fallut toute sa présence d'esprit et son ha-
bitude du monde pour retenir une cxclunation
admirative. Son picd aosait fouler le tapis de
velours blane qui convrait en entier le parquet,
Les tentures, au méme fond ucigeux, se cou-
viaient de guirlandes bleu pile au milien des-
Qquetles s'enlevait, gracicusement peint, an vol
dreiieaux de paradis, Cest dans cet opulent dé-
Corque Josanne allait se reposer de sa nut de
vovage - i

La princesse le désire ainsi, lui dit brie-
vement la camériste tusse, en costume nationai
orné e broderies ‘multicolores, ¢t elle com-
menga son service prés de la jeune Irangaise,
lui enlevant ses vétements avee des mouves-
ments adrots qui dénongaient Phabitude. Cela
fait, ¢lle la revétit d’ane tongue robe de nuit
en soic souple, disposée d’avance; puis, la sou-
levant, clle la porta comme une enfant sur le
lit, ot elle Padossa aux oreillers garnis e
riche s guiynires.
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Tout cela sans qu'une nouvelle parole ffit
_prononcée. La jeunc femme laissait faire, se
rendant compte qu’une résistance ou une obser-
vation de sa part sembleraient étranges, puis-
yuc la coutwmine était ainsi, On lui présenta un
evn-cas chaud, réconfortant, auquel clle fit hon-
peur. Aprés quoi, la camériste s’inclina profon-
dément, baisu la main de Josanne et guitta la
pigee ou clle avait établi I’ebscurité nécessaire
au sommeil.

Secule, la petite flamme d’une veilleuse va-
cillzit, coupant ombre. Elle éclairait douce-
ment tous les coins de cette chambre de fée.
Une mervetlleuse icdne faite d’or et de picrre-
Tics souriait pensivenient au-dessus,

Déposte 13, conun 2 objet d’art plus qu’en
divinité classique pre tectrice du lieu, car on
face s’Crigeait Cgo’oment une Vierge. DEli-
cate attention de lr, Piincesse, maitresse de mai-
son accomplie, avnt 'orthodoxie sans intransi-
geunce savatt respecter et favoriser les croyances
Jeisgicuses différentes des sicnnes,

Oramde dame jusqu’an bout de ses ongles
aristocratiques, la princesse Lidvinof dérobait,
sous des lagons d'dtre froides et distantes, le
weeur le meilleur. Une bicnveillance sans effort
W faisait appréeier et aimer de ceux qui Pap-
prochaient assez pour ne pas la juger sur 1'im-
passibilit¢ de son cnveloppe.

Par atavisme, imbue de la valeur ot de la
dignité de son rang, clle n'en fufisait point
touffrir les autres, mais ne iransigeait sur an-
tun des princmcs_ct des devoirs s’v rattachant.
Fidre de sa patrie, tout cc qui pouvait con-
Bibuer & sa gloite on ajouter & son prestige
pvait un retentissement chez elle. De méme,
Jes sympathies de son chef auguste, le I'sar,
fovenaient les siennes. De 13 était né, a la
stiite de Palliance franco-russe si en honneur
} la_Cour, son désir cffectif de rapprochement
personnel visd-vis de la nation amie de Ia
penne. Mére de famille modeéle, bien que sans
ixpansion, clle ¢levait ses htles dans ses ides,
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avee tout le soin possible. Nadége, Sophie,
Clairc et Nicole en prenaient et en laissaient,
au petit bonheur, suivant leurs différentes na-
tures. e

Flles s’étageaient d’4ge : ’'ainée avait vingt-
deux ans, la dernidre seize.

Ces jeunes perscnues posstédaient, avec le
charma frais de leur printemps, des maniéres
irréprochables, fruits de leur éducation soignée.
EHes avaient en plus ce qui manquait A leur
mére : Pattirance. Vives, gaies, d’une sponti-
n¢ité charmante, chacune offrait un type phy-
sique et moral bicn tranché, sc traduisant dans
les moindres détails de leurs attitudes, de leur
fagon e parlericet d'agir. En chacune aussi .
discernait le mélange des qualités et acfts de
leur race, avec des gofits et des habitudes 6elec-
tigues encouragées par leur mére. le tout
cffrait wn ensemble assez séduisant de femines
originales, sentimentales et pratiques, artistes,
insouciantes ct primesautidres.

Contentes pour peu de chose, point blasées
malgré les giteries du sort, avides dans le se-
cret de leurs petites Ames, encore mal infor-
mées, de ce honhieur tabulcux des mervelleus
lendemains dont a jeunesse ne doute pas, ce
qui In rend tour A tour gaie, réveuse, imprévue
toujours.

De cet aimable ¢t bel aréopage, Josante par-
tageait depuis quinze jours 'existence. A leurs
Jenx, A leurs rires, & leur entrain, clle four-
nissait un actif élément de plus. Faite rapide-
ment A son nouveau role, st clle S':l!l['{:lrtcnﬂ_lt
de moins en moins, I'indépendante d hicr, loin
d’en souffrir, en ressentait de I'agrément, joint

une &trange impression. Il lu scemblait qu'en-
tre le présent et ce qui avait ¢té, un ,"d“f“l de
fer isolant était tombé. Tille s'imaginait n'avoir
véeu qu’a partir du jour de son arrivée en ce
milicu grandiose ct simple, ofl son a moi v
s'¢panouissait enfin, \ iy I*

Du bagage de ses premidres illusions, du ma-
gunilique wrésor de ses reves sur l;; vie, nus au
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i illage ct dispersés avant qu’clle ait cu le temps
de leur donner un corps, Josanne, avec sur-
prise, retrouvait quelques bribes. Ceci, au con-
tact des juvéniles sensations de ce bataillon
aux intuitions ncuves dont les fantastiques con-
fiances entvainaient irrésistiblement son Ame,
jeune aussi, qui n'avait pas cncore pris’ ses
fronti¢res.

Quelque chose de trop vaste et de trop sub-
til pour &tre Oxé s’agitait de nouvean cen elle.
MM Mirvan redevenat M Lesbart sans offort,
se surprenant A penser, ctod agir avec autant
de savoureuse ingénuité que ses ¢lédes. Ille re-
devenait une renaissante jeune fille ¢t savait
parler & celles qui Pétaient vraiment,

Vous ignores la grande nouvelle, Made-
reaisclle, la grande nouvelle du jour?

l.a jeune princesse Nicole, au nez tmutin ct
flnircur, & la chevelure ardente, crépelée, noude
ur la nugque d'un large ruban, prenait, en
stadressant & Josanne, ane pose importante.

— Je la connuis peut-&tre, sourit interpellée,
non moins éunigmatique.

— Vrai?... pas de chance ! Clest maman qui
i conpe ainsi mes cftets de... comment dire
Ja chiquement?... de tambourineur publie,

jouta-t-clle avee triomphe.

Hum ! sourit Josanue, i votre phrase
manque un pen Céganee, elle a du moins
"allure néeessaire, et jo m'en contente. Non.
Je n'ai rien ) apprendre @ on danse d Silhoe
mardi, pour foter les dix-huit ans de b princesse
Clire

— it J'aurai en son honneur 'entrée des
yrannids salons. Clest la premidre fois, j'en surs
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folle de bonheur. [l ne faudra pas gronder trop,
si, pour mieux dirc ma joie, je me sers d’ex-
pressions... plus expressives que celles que vous
nous permettez. A ce propos, Mademoiselle,
est-ce qu’il n’existe pas un dictionnaire plus
« licencienx » qtic eclui dont nous nous servons?

Interloquée, le professeur releva ses hx_ls sour-
cils, puis éclairée subiteient se prit A rire.

— Oh'! princesse! voild qui est impropre.
Vous voulez dire, n’est-ce pas, un livre donnaunt
la licence d'un plus grand choix de mots pour
exprimer la méme pensée? Mais il me semble
que le dictionnaire qui cst entre vos mains est
suffisamment complet. 11 ne manque pas de
variétés d'expressions. Consultez-le, afin de ne
ias employver, & tort ¢t A travers, celles qui
dounent un autre seus que le vraj. Oui, oui,
ju sais, petite futée, vous révez d'avoir ’au-
torisation de vous servir de notre argot pari-
sch vous en ématlleriez volontiers la conversa-
tion courante. C’est Singulier combien le beau
langage scimble vous &tre moins familier ! Pour-
tant, c'est celur-ld seul que je dois vous ensci-
gner; prenez-en votre parti. .

Nicole riait. C’¢tait vrai, clle avait ure pré-
f€rence marquée pour la phraséologie fantai-
siste, et saisissait avec une incroyable facilité,
au vol, ¢c qui dénature le pur frangais aca-
Gémique. .

Son rire contagicux gagna Josanfie qui, du
reste, ne Ini faisait pas un reproche bicn sé-
ricax. ‘l‘out au plus, unc constatatuon pour
Facquit de sa conscience. - )

— Sovez tranguille, continua I’espiggle. Te
rrofiterai quand méme de vos lc:cons. Un peu
d’argot, comme vous dites, n'y nuira pas,
Avouez que c’est parfois plus gai, plus entraf-
uant; ¢a pimente ’entreticn, ca trﬂ(,hllt anss
plus énergiquement la pensée, Nous n’avons pas
cela en Russie, c’est dommage, ¢n mangue.
D’aillenrs, du moment que ¢'est « trés pari-
sien », maman ne s’offusquera pas, croyez-le,

Nicole n’avait pas tort c¢n cecla, et tout bas
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P'institutrice amusée en convenait. Certes, la
princesse exigeait de ses filles un frangais ¢ic-
gant ct correct, mais la phrase magique : « C'est
trés parisien! » avait vite raison de son pu-
risme.

I.a matinée ensoleillée riait dans ce coin rlu
vaste parc oft Nicole avait rejoint Josanne. Un
groupe de beaux arbres ombrait 1’enceinte sa-
Liée, récemumient wnénagée pour un tennis. On
s'y ¢tait donné rendez-vous la veille,

Le climat des pays du Nord, au point de vue
forestier, n’est favorable qu'd 1'C¢closion du pin
dans toutes ses variétés, mais, A '¢tat d'excep-
tion; si d’autres arbres v croissent, ayant triom-
phé des rigueurs excessives de la température,
c'est cn sujets vigourcux qu’ils s’érigent. Par-
fois le lierre s'attache ) quelques-uns conmne
tne picuvre A sa proie, I monte sournoisement,
¢’Glargit, grossit, grandit contre le trone ru-
gueux qu'il dtreint, qu’il ¢toulfe. Son feuil-
lage brille lustré, gagne les branches de sa vie-
time qui, bientét, n’est plus que son souticn
et perd vie avee son exubérance propre. Lmage
de certaines dominations oppressives dout la
tenace autorité peut arriver & supprimer toute
volonté¢, toute lumidére dans une autre fime. ..
Josanne en savait quelque chose. les hétres
séeulaires  en dome  an-dessus  de  'empla-
cement du jeu étaient de ces rares spéeimens.
I,es victoricux des frimas, on les vaincus du
parasite toujours vert se mélaient vivants et
morts : les premiers étalant leurs ramures gon-
fices de séve, les autres s'érigeant en colonnes
tronquées, sang arceaux @ orncments quand
meme sous le revétement touffu de lianes con-
qulrantes.

Au travers des feuillages surgirent  bientit
les retardataires. Flles éaient accompagnées e
leur oncle. Celui-ci représentait le type russe
de haute race @ grand, distingué, portant haut
1l téte, trés affable dans ses rapports mondains.
Nicole alla se suspensdre elllinement ) son cou,
tandis qu'il sa'uait Josanne avee la bonne grice
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aisée et courtoise du grand seigneur qui sait
rapprocheyr les distances. :

— Bonjour, Mademoiselle, fit-il. Etes-vous
disposée ce matin A reprendre nos cxcycnccs?

— Je suis bien mauvaisc partenaire pour
vous scconder, comte Michel, ccpendant ma
bonne volonté sera moins timide qu’aux pre-
midres tentatives. Voild plusicurs matins que
les princesses ¢t nmioi nous nous cssayons sans
vous. Il y a d¢jd de bons résultats,

-— A Veeuvre alors, sourit-il; je vais juger
des progres, mais d’avance tous mes compli-
ments pour ce beau zéle, Il me prouve votre
désir A toutes d’égaler hientdt les plus habiles.
Mais, ajouta-t-il malicicuscnient & 'adresse des
quatre princesses, fort affairées A tirer des 6tuis
leurs raquettes — ce que j'aduiire encore da-
vantage, c’est e silence si bien gardé sur ces
essais dont je ne me doutais pas.

— Oncle chéri, ne jetez pas de pierres dans
fe jardin féminin, nous sommes en nombre pour
tous défendre; vous ne sericz pas le plus fort,
protesta Naddége. Iit puis, c’est un préjugé de
croire les femmes incapables de savoir tenir leurs
langues.

~— On ne dit que ce que lon veut dire,
appuyva la blonde Sophie, qui, en cffet, ne par-
lait qu’d bon cscient. )

— ILes princesses voulaient vous faire une
surprise, confirma Josanne. ) :

— Pourtant, j’ai bien failli me trahir, s’¢crin
trés franchement la grande fillette. Mais, oncle
chéri, Mademoisclle, de qui vient I'idée de ces
excreices, n'aurait pas C(té contente; ¢t pus
’avais envie de vous « Cpater » — ce mot est
permis, permis nouveliement, et il fait image .
on voit la personne aplatic par la stupéfaction.
Aussi, ponr m'dter la démangeaison de causer,
Mademoiselle m'as dit... .

— Cela n'intéresse personne, cc que ) al pu
vous dire, princesse Nicole, mterrompit Josanne.
L'heure passe, 1l Taut commencer la partie.

Elle 6tait d’autant plus confuse d’Ctre nuse
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en causc que le comte la regardait avec un sou-
rire de gratitude, découvrant que fa pensée de
lui étre agréable cn cette petite circonstance,
venait de la gentille Frangaisc.

Le comic Conbarefvitch, en dépit de ses
trente-six ans bien sonndés, mettait une convic-
tion de néophyte A tout cc qu'il entreprenait.
C’est 2 lui que revenaient 1’'inspiration et PPins-3
tallation de «e jeu, nouveau d Silhoc. Nomade
de goQt, libre de toute attache, puisque ctli--
bataire par choix, il rapportait volontiers de
chaque pays cc qui Wi apparaissait agrlable ou
utile. Un séjour chez un lord ami lui avait ré-
vélé le tennis. Souple, adroit, rapidement
exercé, il y CGtait devenu trés fort et initiait
A présent ses midces an maniement de la ra-
quette. Josanne partageait ses legons, el, déja
bonne joucuse, son adresse lui avait valu les
Cloges dont elle jouissait en enfant.

Ancicn éléve de Katherine — comme cellesct
P’avait dit A son amic — le comte profitait
de sus rencontres avee clle soit & Pétersbourg,
soit A Silhoc, pour prendre sa part des cause-
ries francaises qu'il affectionnait. Cette année,
d’accord avec sa belle-sacur, il jugeait néces-!
sairc unc certaine réseryve vis-d-vis du nouveau
professcur ¢t s’exemptait des legons. Il se con-
tentait de noter pour son propre compte les
observations faites aux jeunes princesses; ces
obscrvations s'adressaient surtout 3 '¢imancipée
Nicole, en désaccord, par choix, avec les rogle s
dn dictionnaire,

Moins tréquente qu'’autrefois ¢Ctait donc 12
présence de Michel an milicu du juvéniie b -
taillon, mais la raison des convenances cédn.t
A Pheure du teunis od le comte devenait indis-
pensable.

Par cec beau matin, toute d son affaire,
M" Lesbart tenait & mettre en valeur non scu-
lenaent ses progrds, mais ceux des princesses.
Flle sc mesuratt avee Naddge sous 1’cerl at-
tentif de Pinitiateur Jont les bravos encouras
geants saluaient chaque réussite. Josanne ou-
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bliait, dans le feu de l'action, la qualité des
personnages auxquels clle servait de comparsc
et sa situation parmni cux. Une houle de jeu-
liesse et ’entrain la soulevait, débordait an-
tour d’elle, transformant son habituelle rete-
e eu un laisser-aller inusité, La fougte (]p
son Age, si récemment déchainée, prenait
champ, Elle bondissait d’un bout du filet &
“autre, attentive \ ne commcttre” aucune faute,
A parer celles de Vadversaire qui, trds brillam-
ment, lui donnait la réplique.

Nadége, belle personne, déjd femme, sans po-
ser pour telle, jouait avec vn moins gr:m(l_cn-
trainement d’allures, mais unc égale contention

Gracicux spectacle, cette joute animée entre
deux jolies femmes de méme taille, de semblable
sveltesse; Pune aussi brune que 'autre appa-
raissait hlonde.

La Russe, moins exubérante de gestes, res-
tait « princesse » jusqu'en Vardeur déployée
La Frangaise, harmonicusement excitée par le
jeu, avait déposé la géne de sa modération cou-
tumidre. Lt cela lui allait bien d’étre si comple
tement jeune, aisée, naturelle. Le soleil, ¢n
sournois, traversant les branches de rayons in-
discrets, ¢clairait 1e joli tablieau.

'oute son attention concentrée dans un su-
préme effort pour un coup difhicile qui alfait lai
assurcr la victoire, Josanne soudain manqua la
derniére riposte

-—~ Ah! zut ! hit-clle gaminement, a mine dré-
lement désappointée de sa maladresse.

A peine cette exclamation anti-académique
gortic de sa bhouche, le professcur, doublement
en faute, se rendit compte de cette Enormite
Elle qui veillait avee tant de soin & éviter tont
barbarisme ! Consternde, Josannce jeta un coup
d’eeil anxicux outour d'clle. Claire, Sophie et
Nicole, assises A V'éeart, bavardant sans doute
de la f8t¢ prochaine, n’avaient pag entendun,
¢’Ctait visible; cles se désintéressaient du jen
puisqu'elles n'y hguraient pas pour Pinstant,
Nadége, en face d’elle, brandissait so ragquette,
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un sourire de triomphe aux lévres pour s’étre
montrée la plus habile. A elle non plus I’ex-
clamation malencontreuse n'était pas parvenue.

Quant au comte, son stylogiaphe d’or aux
doigts, il prenait une note que Josanne, horri-
fite et amusée ¢n méme temps, ne devina que
trop. Le monosyllabe échappé des lévres de
la joueuse déyuc prenait place, évidemment,
dans la liste des mots frangais encore ignorés
du Russe, qui s’empressait ainsi d’augmenter
la richesse de son vocabulaire.

Que devenir? Allait-clle laisser le comte dans
son crreur?® Le qait prit dans son esprit la pro-
portion d’un événement. Dans sa situation, il
valait micux avouer sur 1'heure au comte Mi-
chel une faute de gofit excusable dans 1’entrat-
nement du jeu. Mais il fallait rectifier sans
mettre ses jeunes ¢léves au courant, 1.a Provi-
dence avait sauvegardé, vis-d-vis de celles-ci,
Pimipeceabilité du professorat. Josanne redou-
tait lenrs taquineries; Nieole surtout, oh ! Ni-
cole ne manquerait pas de se prévaloir d'un pa-
1] 2xemple!

1.'indécision n’était pas le défaut de la jeune
femme  Elle saisit Pinstant du retour. Dans
Ualiée sablée, marchaient en avant les quatre
sceurs; clles traitaient 1'6ternel ¢t passionnant
sujetxles toilettes. Josanne fit trois pas en arriére
et se mit ainsi aux cHés du comte qui suwivait
solitairement le joli groupe, écoutant sang 8'y
mntler ce papotage de chiffons qui le faisait sou-
rire. lc Russe s’Ccarta pour laisser A Josanne
le milicu du chemin, et comprit tout de suite
qu’elle désirait lui parler sans témoins. 11 ra-
lentit sa marche. Josanue, fort intimidée, ne
savait comment débuter. C'était leur premier
téte-A-tdte et Paveu lui coditait,

Iin homme du monde bienveillant, il vint a
son aide,

Vous avez une requéte & m’adresser, Ma-
demeiselle? Pour vous? Pour mes niéees? Je
piis 4 votre disposition.

— LUne requeie | Ob | non, comte Michel, une

ISR ————
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rectification. I1 y a un instant, A la fin de la
Fartie entre Ia princessc Nadége et moi, je vous
ai vu noter quelque chose sur votre carnct et
Je crois... je crains... que vous n’ayez trans-
crit... une erreur... Je dois vous la signaler,
continua-t-clle, la voix étranglée d’une émotion
mélée d’une vague envie de rire. « Zut! » n’est
bas un mot A cmployer. Rayez cela, je vous
en prie; il ne faut pas s’en scrvir.

Tout d’une pi¢ce, le comte s’était’ retourné.
Bien que Josanne fit d’une taille au-dessus de
2 moyentie, il la dominait de beaucoup. Osant
}:.\;gr lf!"té-tc. A ce mouvement de brusque volte-
Fich '1‘ ¢ vit sur le visage du comte un sou-

amusé. Bon enfant, il reprit :

= C’est cela qui vous tourmente A cc degré?

vee quelle conscience, Mademoisclle, vous rem-
Plissaz. vos fonctions! Je me suis cependant
quun €leve de raccroc pour vous. Rassurez vos
lm.".'h'.cs scrupules. Mes séjours & Paris ont fu-
miliarisé mon orcille et m'ont formé; je sais
1econuaitre Pargot et je ne m’en cffarouche
Pas. H y a facon de s'en servir. “Fout A I'heure,
C¢ petit mot de dépit qui vous a échappé (tait
Dlus qu'excusable : it était joli. En jouant avee
cette joveuse bande, vous n'dtes plus le pro-
tsseur, mais une gracieuse éeolidére de surcroit,
Yoild tout. Allons, vous reste-t-il une crainte,
Mademoisclie? Tenez, voici ce que j’inscrivais
SHr mon carnet.

De 1a poche de son veston, le comte Michel
8ortit un mince bloc-notes ¢t le mit sous les
Yeux de Josanne. Sur le feuillet, un minuscule
dessiy, esquissait, en traits légers, deux ail-
louettes féminines : Nadége droite, la raquette
‘levée, attendant 1a balle et en face d’clle, vue
de dos, Josanne ramassée sur clle-méme, cueil-
lant 1a sicnne au ras du sol pour la Wi ren-
Voyer. I,'artiste avait accus¢, d’une fagon par-
faite, ’harmonic des formes et du geste. La
cune femme ne pat s’einpleher de rougir.

Ainsi 'homme qu'elle frolait avait complai-
samment étudié les lignes de son corps dans

190-T1L
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P’abandon du jeu? Au moins n’aurait-il pas da
I’en instruire. A sa pudeur cffarouchée se méla
cependant le soulagement de savoir qu’aux veux
du comte celle n'avait pas contrevenu aux régles
du savoir-vivre. il n’abusa pas de la situation.
Sans attendre un mot de louange ou de désap-
probation pour son croquis d’amatcur, Michel
continua a l'entretenir paisiblement, ne Vem-
barrassant ni de regards, ni de propos qui, en
ce moment surtout, cussent ¢té particuli¢renment
désagréables 3 Josanne.

Son aisanice un peu hautaine nce posait pas
tlus pour Pindiffi¢rence que pour la familiarité;
I'incident de Ja pochade était simple privanté
d’artiste, sans conséquence aprés tout,

— Il y a longtem].s que vous aver quitté la
France? intcrrogea-t-il?

— Pas encore un an.

— Ah ! notre Russic vous plaft?

Josanune hésita, sc le demandant ) elle-iméme.
2élait si complexe...

Comme le comte n’insistait pas, clle g hita
de¢. répondre

.— Silhoc est une deélicieuse résidence; il se-
rait difhicale de ne pas s’y plaire.

— Alors, vous y Cles bien? Heurcuse? fit-il
avee son lon de banal intérit.

Cette fois, d'un ¢lan et sans ambage, olle
dit
«— Ol! oui. Parfaitement heurcuse.

Et c’(tait vrai.‘.

Jamais Josanne w'avait éprouvé ailleurs cette
pénitude de calme, cette séeurité parfaite, cette
jounissance de vivre. Un ¢lément jeunce, gai,
I'entourait & toute heure, 'entrainait, occu-
pait sa pensée. L'oubli des compressions d’au-
trefois, de cet « autrefois » lui-méme, arrivait
par suite & ¢tre complet, Lagréable dépendance
de ses occupations, de ses devoirs actuels dans
ce cadre de paradis terrestre, ne contraignait en
ricn 'expansion de son dme. Pour la premidre
fois, su jeunesse essayait 'essor, se découvrait
lo capacité de monter haut, bien haut, de croire

B
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A 1'idéal. Cette extasc aux sensations non déf-
nics, mais si apaisantes, si clle n'apparaissait
Pas A Josanne comme le bonheur complet, c’est
qu’elle lui savait un terme. L’éternité des bonnes
choses n’cst pas de ce monde. Mais pourquoi
S¢ le dire? Gater le présent par incertitude de
avenir? Josanne ne commettrait jamais cette
olic, Sur ses traits détendus passaient des Iueurs
de Joie intime.

It quelqu’un, en ce moment, la scrutait avec

te curiosité, une sympathic subiteinent attirée
¢t surprise. I,c comte Michel avait saisi la sin-
CCrte de sa réponse. [1 la regarda de cdté, entre
les cils, tandis que, pensive, clle ne soupgon-
NAIt point ce muet examen.
: Quelle surprenante chose! s disait-il,
anmpnt une remarquable personne comme
celle-ci peut-clie accepter, non sculement sans
amcertume, mais avee plaisir, une position su-
balterne pour laquelle e¢lle semble si peu faite !
A’r’ruchéc 4 son sol, transplantée au milicu
d"étrangers indifiérents — elle peut le suppo-
S€r — A ce que sera son sort par la suite, clle
Tespire quand méme le bonheur et 'avoue. Que
Mes nidees jouissent de leur vie A plein ceeur,
avec une douce insoucianece, c’est compréhen-
sible; clles possddent fortune, position, giterics
du destin, Mais clle, la pauvre enfant? 11 est
vrat qu’actucllement clle prend sa part de la
cme existence large ¢t sans soucis; personne
he lui fait sentir 'inégalité de sa condition,
mais clle la connait, elle sait que bientdt il lui
faudra dire adicu A tout cc qui 1'enchante et
paratt avoir 6té créé pour clle. Cette jeunc fille
doit penser tout cela! Cependant sa joie de
Vivre Celate; elle, se meut A 1'aise dans notre
uxe, notre confort. On est tenté de la traiter
sur le méme picd que mes jolies nidees, en
Cgale, ¢t méme avee un degré de déférence. Bi-
zarre! Bizarre!...

Le comte Michel était psvehologue ct vien
ne Pintéressait plas que Pétude de Phamanitd,
N’ayvaut ricn A faire qu'd peuser ot agir A sa
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fantaisie, il pouvait se livrer, au long des jours,
a D'analyse des gens qui lui paraissaient inté-
ressants. Katherine Pilotrowna aussi avait fixé
son attention. Nature supérieure, clle attirait
sonn admiration; et, malgré Vinfériorité de son
rang, le comte lui avait voué une cordiale cs-
time. Sa remplagante d Silhoc avait géné
dabord Michel : eclie (tait un obstacle & ses
habitudes d’intimité¢ familiale. Il ne jouissait
plus de la société de ses nidees comme aux va-
cances précédentes. Or, ces dernidres étaient la
prolongation de sa jeunesse, 'objet, 1a raison
de son arrivée A Sithoc. Mais, si le charme de
Josanne ne s'imposa pas tout de suite & Patten-
tion du comte, il subit peu A pen son attirance.

De son cdté, Josanne, curicuse, s'instruisait.
Flle découvrait qu'd tous les niveaux, dans
tous les milicux, passions, défauts et qualités
soni sembiables. le degré social, 1'¢ducation
en unancent, en afinent, en atténuent les ma-
nifestations extéricures, mais partout c’est la
méme humanité,

Depuis 'aube, Silhoc est en effervescence A
I’occasion de la grande réunion du soir. La plus
matinale a ¢t¢ impétucuse Nicole, arrachéc
atr sommicil par la joveuse perspective d'étre ln
premitre & cmbrasser et féter "héroine; elle a
méme ouvert ses fenltres ey grand, sans at-
tendre sa femme de chambre, Le soleil entre
A flots. Qu'importe, c’est gai! Elle drape s»
gracilit¢ d’adolescence dans une souple mati-
née rose ¢t bondit pour ¢veiller-ses atndées.

Les appartements des jeunes princesses com-
muniquent entre cux, tout un étage leur étant
réserve. Nadgge, Sophic et Nicole pénétrérent
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¢n tourbillon chiez Claire encore assoupie. Elles
portaient A elles trois uune splendide corbeille
de roses aigrettée de graminées légeres. -Un
large neeud de tulle sépanouissait en neige au-
dessus de la vannerie embaumée. Ce bouguet
¢ féte “ait I'ecuvre des mains adroites de Jo-
Saime; elle y | avait employé les heures de
veille. Ce furent des cris de joie, des rires, des
baisers. Une avalanche de souhaits tendres tom-
bant de toutes ces Tevres fraiches et la prin-
cesse Claire disparaissait littralement sous ies

eurs, 11y pen ahurie d’abord par cet assaut
rop matingl, qui wétait pas du programme,

cle se mit vie a 'umsson. Charmante sous
M cascade dorde de ses cheveux un e
fous dont la wousse nimbait de frisons son
teint rosc, clle gofitait 'ivresse J'ftre la reme
du jour,

De la premidre 3 la derniére heure, tout con-
vergeait vers elle, C’était un enchantement. On
ne Ja traiterait phus en bébhé, A Pégal de Nadige
¢t de ‘Sophie, désormais clle tiendrait sa place
bParmi les a grandes » persones. )

. 7 Dix-huit ans, dix-huit ans! ‘T'u s dix-
MUt ang, ma belle ! scandaicent les petites folles.
 Sur son lit, avee les roses, gisent de mysté-
Heux paquets nouds de rubans, roses également.

.‘out doit &tre de cette nuance pour elle au-
ourd’huyi,

Clest plaisir d'¢tre ainsi comblée; I)n'nhmlh'.
bijoux, mille fantaisies s'ajoutent & 'enivrante
Pensée gu'elle est enfin, pour tous, classée
leune fille, f

— Claire chérie, je te souhaite dés ce soir
Ul soupirant attitré, s'exclame Nicole qui clo-
tre aingi 'énumération des veeux de chacune.

— Oh! Ce soir! Pas si vite. C'est son entrée
dans l¢ monde, aucun ne 'y a vue encore, rec-
Uhic la superbe Nadége. > :

= Iih bien ! Le coup de tonnerre, qu'en fais.
tu? P
= Le coups de tqunerre?

— Mais oui, wais oui, en France, ¢ se dit
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de ceux que 'amour foudroie sans cricr gare,
le jour ott on v pense le moins.

Toutes s’esclaffent.

— FEt alors? s’enquiert intéressée la jeune
néroine.

— Alors, le monsieur électrsé surgira, Dé-
licieux, aux petits soins pour toi, il ne verra
que toi, ne parlcra, ne dansera qu’avec toi.
Trois ans aprds — pas avant, car il ne faut pas
nous abandonner plus tot — ce sera le grand
mariage... Je te dirai le nom ce soir si je vois
(que le suuh.ul se réalise. Lt il viendra aussi,
continua Nicole, mon tour d'avoir dix-huit ans,
d'8tre présentée an monde. Je vais faire ce soir
la répétition,

Je nc¢ sache pas gue nous vous ayous
donné P’exemple, nous deux, Nadége ¢t moi,
de ces fagons romanesdues, jnterrompt Sophie,
petite personne qui ne se monte pas la téte.
it je ne vois pas Vobligation d’¢pouser, au
bout de trois ous ou plus tard, un des messicurs
avsauels on plaft au premicer hal,

Ile hausse indulgemment les ¢épaules on
bousculant ainsi les plans enfanting de sa ca-
dette.

Celle-ei la considére, un éelair de malice
daus il

O future célibataire! Cweur endurci par
avance, tante A héritage pour nos mioches ...
Clest vrai, ¢a ne s'est pas fait ainsi pour toi,
Quant & Nadége, hum! hum! Clest le moment
de Phymen aui s'avance, 'année « fatidique »
certainement. Partout o ¢lle passe, pif, paf,
des CGtineelles jaillissent. Mais pour lesquels le
choc en retour? Combicn de foudroyés? Tt
clle ne s'en ¢meut pas, oh! pas du tout ! Du
moins ¢ apparcence, ajoute Nicole.

Absente des bals oft Naddge excerce des ra-
vages de ceeurs, contimie la jeune fille, je n'ai
s cu encore 'occasion de faire d’observations
sfires. Mais ce soir, ob! ce soir, mes enfans,
c¢ que jo vais ouvrir les ercithes ¢t les yeux.
Demain, sans plus tarder, je vous dirai les noms

"‘P—o-__
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de mes futurs et bicn-aimés  beaux-fréres.

— I'n pourras bien te tromper, il y aura trop
de choix, insiste Sophic. Tous les danseurs ai-
mables et cmpressés ne sont pas des épouseurs.
C'est leur rale de se mettre en frais aupres des
Jeunes filles de la maison. .

— Laisse donc, fait Nicole, dépitée nais non
convaincue. Je suis perspicace; il v a des
Nuances A saisir, ou bien alors les jeuncs gens
sont plus dissimulés que nous, ct je ne le crois
pas.

. = Ah! tu auras bien d'autres choses plus
Intéressantes A faire quec d’¢tudier nos danseurs,
Sterie Naddge; puis, cc n’est pas de ton Age,
€c genre d’observations, ct si maman t’enten-

di.l‘lt. tu pourrais bien te faire refuser le plaisir
d"&tre des ndtres ce SOir,

— Ol! grande sceur, ne me le gite pas, ce

Dlaisiv, en me sermonnant ainsi; je serai si cor-

recte! ‘T'a verras, Malgré toi, ma chérie, que

tu le veuilles oy non, je ne pourrai m’empécher

¢ voir vos sucees, doux présage des micens.
ms1 soit-i],

Elle était si draiette, si animée, si jeune, en

débitant ces folies, qu'il cat été difficile de
¢hercher 3 détruire sa prétention enfantine, de

‘('('U“Wil'. aun milicu d’une cohue mondaine,
¢S indices de sentiments séricux et durables.
‘U puis, de n'était aprés tout qu'un jeu sans
Conséaquence,

Les salons rcg()rgcuicm d'invités .umcnés'(l-.'
LU gare par les équipages les plus divers. Voi-
tures de grandes maisons avec cochers galon-
Nés conduisant de beaux trotteurs A Ja robe
hoire, limousines, landaulets, droschkis A deux
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places, ¢légantes victorias. Ces véhicules variés
débouchaient & Sithoc par un clair de lune ad-
mirable qui veloutait d’argent les arbies, les
pelouses, le sable l_)lanc des allées du parc. D’un
orage récent restait un-léger vent agréablement
frais qui agitait les branches et courbait 1’herbe.
L.es pétales arrachés aux fleurs voltigeaient
comme de souples flocons irisés.

A VPintéricur, sous le feu des lustres, éelai-
rant une décoration des mille et une nuits, pas-
saicnt et repassaient les couples de danscurs. A
I'entrée, sous un déome fleuri, la princesse et le
comte Michel, c6te & chte, recevaient les arri-
vants; un mot de bienvenue accueillait chacun.
Josanne se tenait non loin d’cux. Bien que sa
préserice ne rentrit pas dans les obligations de
son role, clle avait accepté avec plaisir la déli-
cate mission de veiller sur 'inexpérience pro-
tocolaire de la jeune Claire ¢t surtout de Ni-
cole, toutes les deux faisant leurs premiéres
armes mondaines.

La toilette de M"™ Lesbart, d’un ton mauve
exquis, tranchait par la simplicité de ses mous-
selines de soie superposées, ct 'absence voulue
de tout bijou, avee les somptuosités endiaman.
tées des autres femmes.  Autour d'elle, ce
n'était qu’aigrettes, diadémes, colliers, rivieres,
fulgurautes  parures, pluie  d'¢tincelles  d’o
cmergeaient  des blancheurs  d'¢paules  hardi-
ment dégagles du frolement des dentelles, des
broderies, des soies on des gazes nuancées.

Lo bruait, le mouvement bergaient la jeune

Prangaise aui ne prenadit aucune part active -

Ja féte. Tle n'avait pas assez de ses deux yeux
pour jouir & la fois du spectacle et s’acquitter
de s surveillanee. Heurcusement, les prin-
cesses facilitnient sa tiche. Nicole s'appliguant
A tenir sa promesse d'impeceable tenue, Son
ardeur & la danse et sa gait¢ mutine n’en sounf.
fraicut pas. La prinecesse Claire, avee un na-
turel absolu ¢t une joie sans mélange, savourait
sa royauté d'un jour. Rose de ln téte aux pieds,
sous la lumiére blonde de sa chevelure, elle

T ——

|
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ﬂV{‘it le radieux sourire de la jeuncsse choyée
Ui croit A ’¢ternel bonheur. L’attitude de ses
¢léves Gtait s parfaite que Josanue, du coin
de verdure ol clle s’isolait, ne connaissant per-
Sonne, put jouir en paix, pour son pro
bre compte, de P'ensemble du coup o'eeil.

Si "aspect général ¢était celui de toute (-!é-
RMte réunion, celle-ci offrait une particularité
aUrayante . 1’association des types et usages
TUsses avee les coutumes francaises dans leur
bartsianismie ie micux compris, )

dissimulée autant que possible, convainecne,
PCUt-8re 3 tort, qu’clle Ctait indifiérente A tous,
osanne, aprés avoir suivi d’un regard intéressé
les évolutions gracicuses d'unc danse pour clle
médite, sorte de pavane orientale, reporta ma-
Chlnalcmcnt ses yeux vers 'entrée.

€S maitres de waison se disposaient enfin
@ 5¢ méler A leurs hétes d’une nuit, car le flor
468 arrivants diminuait. De rares retardataives
5¢ montrajent cependant au scuil. Parmi cnx,
"}10 silhouette mmasculine se détacha. l,’invm‘.:
h.llvzmgnil ais¢, en homme que rien n’émeut ni
N embarrasse, Sa nationalité sc précisa pour Jo-
Sne : o’¢rait un Frangais, dégagt, clégant, le
LOTPS bien pris dans la coupe impeccable de ’ha-
o noir, mais un Francais rompu aix meeurs dn
Pavs, de ceux qui savent s'adapter partout ct
Chliscrver cependant intacte leur personnalité,
Prenant et laissant de Pambiance ¢trangdlre ce
i convient A leur goQts, Parfait mondain ll‘:‘I]-
RTé cetie indépendance louable, Géravd d’_l'.s-
Mignac ¢tait attaché & la légation frangaise.
“ofitant ('un cong¢é, pas assez long toutefois
bour qu’il valft la peine de rentrer & Paris, il ve-
it le pagser & Silhoe, suivant la promesse fu!t’c
Mocomte Michel, son ami. Ils s'étaient lids
‘I(lﬂlis plusicurs  années, & Pétershourg. .2
titre officic] de Gérard leur faisant des relations:
Communes, une svmpathie mutuyl}u les h.:ut
U A Pantre. Lt comte avait saisi Poccasion
d¢ a f8te pour PPexéention du projet de villégin-
ture concerté entre les deux hommes,
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Josanne ignorait ces détails qu’clle devait
apprcn(lrc par la suite, de la I)()uchc de son
compatriote. Du bosquct ol clle s'¢tait blottic,
clle observait le nouveau venu. Celui-ci, aprés
avoir rendu ses hommages d la princesse, de-
meurait prés du comte en conversation animdée.
Josaune supposa qu’il sc¢ renscignait sur les
personnalités présentes et qu'il félicitait son
ami dc U'enchantement du décor. Plus elle le
considérait, plus il Ini semblait que cette phy-
sionomie nouvelle ne lai Gtait pas Cétrangére.
Elle avait dd rencontrer déjd ce personnage
dont le¢ nom ne revenait pas A sa mé-
moirce.

Flle se revit soudain duns le pare de Péters-
bourg, cette matinée de printemps ot elle errait
solitaire... auto froleur... "homme aun volani
qui la saluait... ¢'¢tait cclui-1d,.. Ele retron-
vail ses traits A peine cntrevus, Ce dont elle se
souvint aussi, ¢’esyy qu'd ceite apparition clle
avait ressenti Pimpression d'un o déja vu e
qui s'.lvccnlu.lit, mais, pas plus que Pautre jois,
1 ﬂrlnnlt i ose pru.‘lscr.

Cette impression renaissait ce soir, la plainte
amourcuse des violons bereenrs bourdonnaient
A son orcille, tandis que, les veux fermés, elle
cesayait de ressaisir sa mémoire impuissante.
Elle fut tirée de sa contemplation intéricure par
le son d'une voix qui s’adressait A clle.

— Madame, lui disait 'inconnu s’inclinant
trés bas, qmllc heurcuse fortune de vous re-
trouver ici.

IT n'acheva pas. D'an regard suppliant, la
jeune femme lui imposait sllcm.c

— N'ayez pas 'air de me connaitre, -
mura-t-clle  hativement; je vous  expliquerai
pourquoi et quittez-moi, de grice. Vous rcvwn-
drez plus tard vous faire préscnter comme si
je vous (tais inconnue.

Trés surpris, mais obéissant, Gérard recula
de quelques pas. I ¢tait temips, le comte Mi-
chel le rqmgnml Il'.l).llll rien saisi de cette
scdite aussi rapide qu'imprévue. Prenant e
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b'a} de son ami, le Russe, au moment de ’en-
trainer au milien de la mélée dansante, apercut
JOSanne, mal remise de son ¢motion.

— Vois-tu cette jolic personne, violette de

arnie des pieds A la téte? souffla-t-il gaicment
dans le dos (e P'attaché. Mon cher, c'est une
de tes compatriotcs, M"® Iesbart, charmant
Professeur de francais; elle remplace cet ¢été
Clez nous I'illustre Katherine Piotrowna, em
Dechée par un accident.

Gérard «'Istignac avait cu le loisir de se
Tehrendre. 11 répondit, impassible en  appa-
fenee -

— Tu me présenteras. Mais, d'abord, j'a
hite d’aller, sous ton égide ’oncle peu véné-
Fable, saluycr los princesses tes nidees, avee les-
Quelles j’eus I"honneur de danser cet hiver, Je
Veux présenter mes hommages a celle que je ne
Conmais pas encore ¢ la reine de cetic féte.

Is se perdirent dans le remous luminenx.
osanne se souvenait, & présent,
¢ prés, au son de la voix, clle venait de
Teeonnaitre en Gérard un de ses danseurs les
Blus assidus des bals parisicns, ol son tuteur la
Produisait, 1'année qui avait précédé son ma-
Mage, M, d'Estignac faisait alors partic de la
COtcric masculine dont les noms fignrent suy
toutes les listes mondaines. 11 ne refusait au-
“ie invitation, aimant la danse et recherchant
Ve soin les meilleures bostennensss, Parmi
celles.ci, A [eshart, jolic persomme, téputée
Mchie heritidre, ne pouvait manguer de Vactiver
qaans  son sillage. A cette (poque, la seule
CXempte de mauvais souvenirs, Josanne n'avait
tlcore envisagé que PPétroit horizon du pen-
Stonnat. LElle ne connaissait que les disiractions
Mocentes ot puériles de Pexistence fermée.
Jetée sans préparation, ni conscil maternel, du
Jour au lendemain, ¢n pleine vic mondaine, clle
("l:ut trop jeune pour en analyser les sensations,
¢ qu'elle éprouwvait, c'¢tait la griscrie du
bruit, dy mouvement, de la cadence, un joyeux
ahurissenent sans pensée, une jouissance de se



76 L’AMOUR QUAND MEME

sentir cmportée an bras d’un_l)on dans'cur;
consciente d’¢tre parée a souhait, de posséder
linstinctif talent d’une mesure parfaite jointe
A une légdreté d’oiscau. La se bornérent ses
immpressions du_r:mt cette courte période oti, pro-
mendée de matinées en soirées, Josanne n’avait
pas un instant pour flairc, A téte reposte, la
connaissance de son ceeur, ni la découverte de
celui des antres.

Aussi 'émiotion ressentie a4 la vue de Gérard
n'avait-clle pour cause ancun tendre souvenir.
La crainte seule de sa vraic personnalité dévoi-
I¢e, Vennui aussi d'avoir A expliquer la raison
de sa présence A Silhoe dans une condition dé-
pendante, salarice, et sous son nom de jeuune
fille... 11 ne comprendrait pas et blimcerait sans
doute son invention romancesque. Elle ne voulait
pas expliquer les intimes et spéeicuses quus-
tions personnclles qui avaient  déterminé  sa
résolution, ni trahir la connivence de Kathe-
rine, ni dévoiler le généreux dévonement qui
servait en méme temps son besoin de diversion.

Josanne décida de ne se confier qu'd denn;
clle laisserait d'Estignac libre d'interpréter a
sa guise ses réticences, §'il errait dans ses con-
clusions, qu'importait i la jeune femme? 1,°cs-
sentie]l dtait d'obtenir de la courtoisic de gon
computriote la promesse de ne point divulguer
vis-i-vis des Lidvinoff son identité.

Le diplomate restait intrigu¢ de  Vaccucil
Ctrange fait an mouvement si naturel qui Pavait
porté vers M™ Mirvan. Les rencontres d'au-
trefois ne néeessitaient pas, lui scblait-il, 1'in-
tervention d'un tiers dans leur reconnafssance,
Clest pourquoi il n'avait pas hésité A Paborder.
Comme clle avait paru cffarouchée! Cet « an-
trefois », Gérard se le remémorait avee la cons-
tatation de son oubli jusqu'a cette heure. [l ne
se souvenait qu'd présent — depuis deux anndes
L'C()lll\'}‘s — du léger désappointement ressenti
var hii lorsque Pon avait annoncé le mariage de
s1 bostonnense préférée. I avait alors questionné
Pinformatewr, qui paraissait bien renscigné :
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— M" Leshart se marie2 DA Aprés une
scule année de monde! Elle est bien jeune, il
me semble.

— Jamais trop tét pour bien fairc, avait
répondu I'interlocuteur.

,,— Ah! dommage! Je comptais la retrouver
Phiver prochain. Et, quel est I’heurcux mortel?

— Un M. Mirvan; connais pas; riche pro-
Dri¢taire du centre, quelque peu ours, dit-on;
¢h tout cas, il nous 'enléve, car il n'est pas
*barisien, tant s'en faut.

Ainsi cette délicicuse jeune fille, fraichemcent
Cehappée du couvent, était I'étoile flante qu’on
Ne revoit plus... Gérard n'’en pensa pas davan-
tage. Pourtant un léger regret lui ¢tait venu,
Mais si léger, léger; aussitot disparu que né;
¢t depuis, tombé aux oublicttes ! A I'heure ac-
tuclle, sculement, lui revenait tout cela, La
Vit n'en fait pas d'autres, clle tisse autour de
ons le résean le plus compliqué de sentiments
fugitifs ot divers. Les uns ne font que nous
CMeurer le coenr, puis c'est fini d’cux. Mais
barfois quelques fils, qui paraissaient ténus,
Sans consistance possible, s¢ renouent au coin

& la wmdémoire. On chemine de nouveau avee
4 Sensation retrouvée, renouvelée par une cir-
Constance, un mot, une rencontre ct, tout natu-
Tellement, le présent se relic au passé en dépit
de l'intcrruption. Serard devait ressentir cela
Plus. qu'un autre, car c’était un sentimental.
oI portait en lui toute une réserve de tendresse
Msutisfaite; 1’¢cho d'une ancienne sympathic
8¢ réveillait chez lui : agréable souvenir auquel
¢ faisait bon accueil,
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Ricn ne différe moins d’'un hal A Paris qu’un
bal A Pétranger. On y danse, on y jouc ici
comme 1. Des salons de danse et des salons
de jeu, on se rend tour a tour au buffet. Les
somptuosités du souper, les élégances du cotil-
lon, le choix de P'orchestre n'ont d’autres va-
riantes que les inventions inédites d'un luxe
plus ou moins imaginatif. A Sithoc, il n'y avait
e qu'd ajouter une décoration de féte an noble
cnsemble des objets d’art, des tapisseries, des
tublcaux de maitres, prodigués partout.

Le jeune attaché pouvait se troire transporté
2 deux ans en arricre lorsque, ses politesses
rendues 4 "héroine du jour et A ses seeurs, il
rejoignit Josanne, mil par une curiosité¢ doublée
de P'ancienne attirance.

M™ Mirvan lui avait dit : « Vous reviendrez
plus tard. » C'était impliquer qu'une cxplica-
tion lui scrait donnée; eclle s¢ doutait bien
qu’avant de les chercher prés d'elie il se do-
cumenterait diserétement auprés de son ami.
Et 1a jeune femme souriait — malgré son ennui
d'avoir & mettre un tiera dans ses relatives con-
fidences — a Pidée de 'imbroglio on devait se
d¢battre M. 'Estignac retrouvant sous son
nom de jeune fille celle qu'il savait mariée, 8'il
I'ignorait veuve,

Tout ce qu'il put apprendre fut, en effet,
pen de chose et acheva de le dérouter. Fvidem:-
ment, d'elle scule il arriverait ) savoir le mot
de énigme,

Mais il ne trouva pas 'oceasion en cette nuit
de féte de Papprocher de nouvean, ct le pauvre
curicux dut  s'en  tenir aux  suppositions.
M™ Marvan avait-clle on non perdu son mari?
En Cunt-elle séparée ¢t pour quelle causc? ou
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divorcée? Ce dernier cas aurait expliqué la re-
prisc du nom paternel. En tout cas, la magni-
fique fortune qu’on lai attribuait ne devait plus
exister, puisque la jeunc femme donnait des
legons. La ruine de cette jolie personne fut la
seule chose qui ne laissat aucun doute &
Gérard.

Le reste, il le saurait, croyait-il, sans tarder.

Malgré 1’heure matinale ot s’est cloturée la
féte, Josanne n’a pas prolongé son repos. e
souci de la présence de Gérard, qu’elle redou te
comme une complication, a suffi pour ¢loigner
le sommeil. Elle se croyait si bien & 'abri de
tout commentaire, de tout controle de ses actes;
1y aura maintenant quelqu’un au regard de
qQui elle paraitra double et fausse, puisqu’il
Saura qu’clle se donne ici pour ce qu’elle n’est
Pas. Le passé se dressait ainsi, d’une fagon
Wopportune  devant e¢lle,, sous les  traits de
M. d'Listignac, an moment ott clle avait réusst
4 en abolir 'empreinte.

I faudra de toute néeessité que cet Homme
Conscnte a devenir Palli¢ discret, muet, com-
blice.

Pour rafraichir sa téte fatiguée ¢t combiner
Ses plans, la jeune femme guitte la maison o
tous  sommeillent encore et gagne ]es_s.nh-
tudes du parc. Le soleil-y harmonisait délicien-
Sement sa lumicre avee les choses frafches
Caressées par les premiers rayons 1"herbe
Wisante s’émaillait de  pAquerettes, de roscs
fleurs de tréfie; les oiseaux chantaient & plein
Rosicr; dans le lointain, des coqs se répon-
daicnt; le vent trés doux faisait dans tes ra-
Meaux des pins un brait de mer montante.

« Comme ou est loin, de Pétersbourg, de ses
Tues cncombrées, de ses murs & maisons hautes,
Densait la promencuse. Quelle idCale paix ! Je
m’en grise, et pourtant me revoild avee la sen-
Sation (u pauvre étre essculd, fuyant, gui ne
Peut ni ne veut se rattacher & personne. Je
Tefaisais ma vie, et cela devenait presque lo

ttheur.
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Je la rcfajsais? C’est-h-(!irc je la 1niss'ais
glisser en miol, autour de mo,l, dans la sensation
Gtrangement  exquise de u'’y prendre aucune
part active ct vouluc. Flle est bonne, clle est
douce ainsi dans le vague de I'ime, de Vesprit,
du cceur. Je sens que je possdéde tout cela A
moi, bien & moi, en pleine jouissance, mais
en sorte de réve. Faut-il donc m’éveiller?

Oh ! ma jeunesse retrouvée, conguise, qu’im-
porte ce que je ferai de vous! Vous posséder,
vous sentir, cela me suflit, m'allége. »

Telles étaient les pensées de Josanne. Le té-
moin de son existence antéricure allait-il trou-
bler I’'endormante quiétude ol elle se délectait?

Derrit¢re clle, un pas froissa le  sable.
M™ Mirvan se retourna : ¢’était M. d’Estignac.
Chercheur, & son exemple, de matinales im-
pressions, la promenade hvgiénique, le bain de
nature daus le calme lui avaient semblé vrai-
ment plus reposants que le sonimeil prolongé.

Sans s8'Ctre  entendus, les deux  Frangais
avaient eu la méme idée ¢t chaisi le méme but.
Leur rencontre, aux allures de rendez-vous,
Ctait fortuite, mais clle servait leurs désirs.

Josanne se ressaisit la premicre, et tout de
suite aborda la question,

— Vous avez (té surpris, Monsicur, de mon
accucil! Vous vous en~demandez, n’est-ce pas,
la raison?

M. d’Listignac aut un geste de demi-protes-
tation laissant entendre qu’il ne se recounais-
sait pas le droit de se méler de choesea gati ne re-
gardaient qu'elle. Pourtant, il corrigea ce geste
de politesse diseréte par un mot plus france .

— J'avais hiite, en effet, Madame, de m'en-
tendre avee vous, pour. éviter toute bévue. Je
ne veux vous Ctre ni désagréable, ni musible.

= D'abord, sourit-clle amusée quatid méme
de cette fansse situation de grice, prencz 'ha-
bitude, je vous ¢n prie, de me nommer, comme
tout le mondce ici, Mademoiselle. Cela ne vous
sera pas difficile : guand nous nous rencon-
trions & Paris — mon Dien, qu'il y « long-

——
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temps de cela! — vous ne m'appelicz pas Ma-
danie, n’est-ce pas? Je suis veuve, ajouta-t-clle,
Dressée d’en finir avec ce sujet qui lui était
désagréable. Pour des raisons personnelles, non
Seulement j'ai dfi reprendre, au moins pour la
durée de mon séjour a Silhoc, mon nom de
Jeune fille, mais j’ai volontaircment laissé igno
Ter mon mariage. Personne ne m’interroge sur
le passé. Je n’ai done pas eu & mentir. Oubliez
comime moi et avee moi la période écoulée entre
Pépocque ot nous dansions ensemble ct le mo-
ment ot nous sommes. Rendez-moi, de plus,
l_c grand service de m’avoir ignorée jusqu’d ce
Jour, Vous m’obligerez. Je puis me fier & votre
absolue discrétion, n’cst-ce pas?

Gérard n’avait aucune raison d’hésiter. I

bromit chalcurcusement, e voulant pas laisser
un doute sur 'acceptation de cette complicité
facile. $il remarqua que Josanne ne lui témoi-
&nait qu'une demi-confiance, il n’en fut ni sur-
bris, ni blessé. Cette jeune femme gardait une
{('seer naturelle. I1 n’avait aucune qualité pour
¢tre mis au courant des choses la concernant :
Gérard sc rendit compte aussi que cette fagon
Sommaire de Dinstruire lui interdisait toute
tentative d’enquéte plus complite.
_M™ Mirvan lui avait dit ce qu'clle jugeait
Idispensable A sa tranquillité présente et elle
s’en rapportait A sa courtoisie, ce qui flatte tou-
Jours un homme, 4

D’un ton détaché, jugeant le pacte établi et
v sujet par suite ¢puisé, elle changea de con-
Versation, parla du bal, de la belle résidence
des Lidvinoff, des différences et des similitudes
de coutume. . :

=== Sualade franco-russe trés réussie, ajoutas
t-cllc,

Quelques mots fixérent Gérard sur la gr:mde
sympathie de Josanne pour ses éleves,  si :xﬂ'(;c-
Weuses, siogentilles, de véritables petites amics
bour elle ». La princesse, leur mére, cut anssi sa
bart d'¢loges. Sur le comte Michel, elle s'nhst_mt,
Volontaircment ou non, de donner son impression,
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Tls causercit ninsi: en bous camarades de
méme patric et deméme monde, se retrouvant
gur un sol ¢tranger, avec une satlsfactmn’cgul(‘:.
1ls arlu;nlaicnt: sans  souci du t‘cmps éeoule,
les sinuosités d'un sentier ombragé de bouleaux
dont les souples branches retombaient légires
du sommet de leurs fats d’argent. |

Mais Josanne consulta sa montre et s’éeria,
rebroussant chemin

o I1 est grand temps de rentrer, Monsicur,
le déjeuner n'est pas retardé; je mi'en suis
inscimée, ¢t cette course 4 Pair m'a donnd de
Pappétit, ajouta-t-clle gaicment,

- Clest mon congé que vous me donnez,
2} =2 sourit & son tour Gérard; je vais vous
laisser prendre les devants ou reutrer par un
autre cHté. Veuillez m’indiguer le plus court.,
N us ne nous connaissons plus jusqu’a 1"heure
trés prochaine on je vais avoir 'honneur de
vous Ctre présenté protocolairenient,

— Mdis non, mais non, reprit vivement Jo-
saune, rentrons ensemble, au contraire. Il n'y
a pas licu de céler notre rencontre au Pare ct,
quant au protocole, cher Monsicur, penscez-vous
qu'il existe vis-d-vis d'un professeur ) gages?
Je ne suis que cela ici. '

Nous sommes  compatriotes, ajouta-t-clle,
personne ne trouvera singulier, ni choguant,
que, nous ¢tant lrouvés ce matin, nous nous
sovons abordés, Cela ne vous empéchera pas,
par la suite, de conserver vos distances, Mon-
sicur 'attach¢ d’ambassade.

— A (.luoi penscz-vous, princesse Nicole?
Celle-ci, qui bavardait  depuis  un (uart
d’heure, allant ot venant, le pas vif, sur le
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tapis de velours de Josanne, s’immobilisait,
sans raison apparente, et, silencicuse soudain,
tapotait du doigt les vitres ofi se collait son
nez mutin.

Sous la fendtre, caracolaift, M. d’Estignaz
escortait 4 cheval une voiture découverte con-
tenant la princesse et les trois ainées.

Sans se retourner, la jeunce Russe répondit :

Je songe A un tas de choses, Mademoi-
sclle. Vous ne pouvez vous figurer la fourmi-
litcre de mes pensées. Depuis trois semaines,
dés le lendemain du joli bal dont je réve encore,
ma téte est devenue une véritable usine ot se
brassent cent idées 3 I’heure, et trés intéres-
santes, je vous assure.

— Vous ne pouvez pas m’en donner un
apercu? Je vous aiderais peut-&ire d les porter
sans fatiguc.

Josanne avait un faible pour cctte jolic ga-
mine de seize ans, si amusante et si futée.

— Il y en a que je peux vous dire compléte-
mcent; d’autres A moitié; ct, enfin, une qui doit
rester ma propriété absolue.

-— Vous m’intriguez; dites-moi donc les pre-
midres, car ma curiosité s’arréte toujours, par
principe, devant ce que 'on ne me donne pas
le droit de deviner; je n'insisterai pas, soyez
tranquille, pour savoir ce que vous désirez gar-
der si jalousement pour vous seule.

— Vous étes un ange, Mademoiselle; on n'en
fuit pas deux comme vous, c’cst certain; aussi
J¢ vous aime, je vous aime follement.

La mignonne blondine se suspendait au cou
du jeune professeur :

— Pas plus que maman, mon oncle ¢t mes
seurs; mais... autrement... A cux je ne peux
bas dire le quart de ce que je vous raconte; ce
serait un vrai désastre : des gronderies d'un
cité, des taquineries ou des rebuffades de
Pautre. Iit puis... un sentiment trés drole que
)¢ ne définis pas me fermerait la bouche, quand
bien ménmie je ne craindrais pas tout cela.

— La confiance ne s¢ commande pas, ma
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petite enfant, et elle n’accompagne pas toujours
1’affection et puis, mslmc_tn'cmcn't, vous seniez
peut-Ctre que votre famille n’aimerait pas a
vous cntendre parler de certaines choses. _

— Ah! que vo®s ¢es fine mouche, Mademoi-
sellc. Bien shr, c’est ¢a qui m'arréte. Maman,
Naddge, méme P'oncle Michel, seraient indi-
gnés ou... mc_rcnvcrmicnt honteusement a mes
poupées que je ne touche plus, du reste. So-
phic ¢t Claire, intéressées sans doute, s'agace-
raient tout de méme de ma franchise ¢t me
constilleraient de ne pas me méler de leurs
affaires... de ceeur,

Nicole continua, ¢tudiant 'effet de ce qu
allait suivre :

— Mes idées ont rapport & M. d’Iistignac, le
Leau Gérard, qui fait ici la pluie et le beau
tamps, surtout le beau temps. Ne trouvez-vous
pas, comme moti, qu'il n'est pas du tout le mari
révé ni pour Sophie, ni méme pour Claire?
Nadoge, je n'en parle pas, elle est & moitié
fiancée; pas officicllement, mais je le sais, 11
doit vous apparaitre, c'est trop visible, que
maman, mon oncle et méme Nadége ont jeté
leur dévolu sur le charmant Frangais, pour
Sophice ou pour Claire! Or, ni 'une ni 'autre
— scconde observation de mon esprit sagace —
n'ont ¢t n'auront, j'en jurerais, la moindre en-
vie de I'épouser, quelque charmant qu'il soit.
Sophie, pratique, trés terre & terre, veut pour
mari un riche monsieur, fait n'importe com-
ment, pourvu qu'il disparaisse sous les dollars.

Claire a un béguin — pardon du mot, Made-
moisclle — depuis le bal; mais personne ne le

salt que moi. Le parti est raisonnable, dv reste;
ﬂs. s¢ marieront dans trois ans, comme je lc
Jui avais prédit.

’.\l:"' Mirvan froncait ses fins sourcils, stu-
nfaite.

Nicole s'cn nvisa.

= Ab! vous won plus vous ne voycz tricn;
mais qu'avez-vous donc tous sur les yeux?

~ M. petite amic, ¢'est vous gui dtes cxtra-
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ordinaire d'étre ainsi au courant des clioses yvraijcs
ou révées, [t M. J’Estrignac? Dans tout ceci,
quel est, A votre judicicux avis, son oninion?

— Moquez-vous, moquez-vous ! riposta la fil-
lette dans un rire communicatif. Sur lui, au-
tant que sur les autres, j'exerce ma perspica-
Cité. Seulcment, 13, je suis en déroute; il est
aussi impénétrable que gentil, votre compa-
triote, Mademoisclle, ¢t s’il a une idée der-
ritre la tite, soit pour regimber contre les
transparentes avances, soit pour sc¢ laisscr faire
¢n fin de compte, je n'arrive pas d le déméler
Pourtant c’est mon grand ami; nous ne nous
Quittons guére, ¢t ccla, au moins, vous le
Yovez, je suppose? Ds qu'il m’apergoit seule
fvee vous, crac, il embofte le p#s ct nous
tient compagnie. C'est donc qu'il- nous pré-
fere au reste de la troupe. A moins, continua,
Subitement mélancolique, la dréle de petite
Elle, avec une comique expression de certitude
dcsuppnintéc, A moins que ce soit parce que,
Mot, je ne compte pas,; il peut se dépenser en
Rurlandes, me traiter en grande personne, faire
¢ joli creur avec nous deux sans s¢ compro-
Nicttre. Personute ne lui dira @ Epouse Nicole,
hon gargon, puisqu’elle te plait. Avec un at-
taché d’ambassade de trente ans, les dix-huit
ins de Claire font déjd un CGeart sérieux; me
Voyez-vous sa femme?

Et Nicole fut prise d'un fou rire qui se ter-
Tina presque en sanglot.

Josanne cffrayée, surprise, la prit sur ses ge-
lloux, 1a cAlina doucement. Cette petite scéne
Ct ses révélations diverses 1'étonndrent moins A
]“.rf'ﬂcxinn, mais au premier moment clle res-
Wit an pen suffoquée.

Lorsqu'elle eut bien calmé V'enfant, elle la
Rronda, avee douceur ct tendresse, de 1'cffer-
Vescenee ¢u'elle mettait 8 s'occuper, A s'inguié-
ter de ce qui n'était ni de son fge ni de son
Iessort,

— Je ne vous renverrai pas, moi, A vos pou-
I)(‘('S, ma chdérie; j'admets qu'elles ne soient
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plus un plaisiv susceptible de vous chaimer,
mais il faut que ma petite princesse cherche et
trouve la transition raisonnable entre les amu-
sements du héhe d’hior, et les imaginations
auxqueiles ell: demande ses nouvelles distrac-
tions. Voyez connme elles vous causent un éner-
vement facheux; puis ce role de petit policier,
ma chérie, 1'est pas digne de vous, avouez-le.

Nicele, confuse, avoua et reconnut avec fran-
chise que, si clle avait mis (’abord de la ma-
lice & découvrir ce dont on ne lui parlait pas,
clle en était bien punie. Cela Pavait amusée au
début et maintenant, sans savoir pourquoi, clle
¢prouvait plus de chagrin gue de joie & vowr
se brouiller des cartes qui, dans aucun cas, ne
feraient sen jeu, puisqu’elle ne comipterait pour
personne dvant longtemps,

dasséréndectout de méme par.les caresses et
les exhortations de Josanne qu'elle aimait, qui
lui inspirait autant de confiance que d’admi-
ration, clle promit de ne plus penser aux choscs
qui ne la regardaicnt pns.

—- Vous me permettrez, bien pourtant un pe-
tit signe de connvence, Mademoiselle chérie,
quand ¢a nous crévera les veux? Mais m'en
préoceuper, c'est trop sot, je ne le ferai plus;
& partir de cette henre, je prends tout & Ia
blague.

Oh! Nicole!...

— Jo veux dire... Enfin, vous me compre-
ez, Adieu, je me sauve, il fait beau, tout le
monde est parti, je vais dévaliser les serres
et mettre des flaurs partout, ¢a fera enrager le
Jardinier; il n'ose rien dire ¢t ¢’est amusant de
voir sa tdte consternée du pillage.

Josanne la suivit des veux et soupira

Pauvre fillette! en train, si 'on n’avisait,
de donner, sans s'en douter, son premicr et
bien —innocent amour au « bean  CGérard »,
comme clle appelait M. d'Estignac.

- Ce sentiment non défini, mais ¢prouvé par
Penfant, devait étre ce qu’clle ‘avait la préten-
tion de garder scerct.
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- I’aveu naif venait de s'en faire jour; 4 son
msu, c’est vrai, au travers es gaités fébriles
coupées de lanmes sans couse,

La claivoyance du profess.ur, pour &tre ¢ ve-
tard, rattrapait le temps perdu. Et combien d'au-
tres ignorances venaient de lui &tre enlevées!

Nadege fiancée! Rien de surprenant. On a
négligé de lui en faire part & ell, 'étraggére
cntrée o réecenment dans le cercle familial, Elle
ne peut s'en formaliser. Mais quel est le nom
de Pheurcux ¢u? Fait-il partic de la garni.
son ou dn voisinage de Silhoc? Ce n'est pas
M. d'Estignac, certainement, ou alors Nadége
scrait bien lissimuld - La jeune princesse gar-
dait vis-d-vis de lui la réserve un peu hau-
taine qui est dans sa manicre.

Non, cc n'est pas Gérard. Josanne 'Cearte
résolument ¢t du moment qu'il s'agit d'un in-
connu, Ja question n'intéresse  qu'd  moitic
M™ Mirvan. Naddége a toujours &té la plus in-
différente de ses Gleves.

Mais que la princesse Lidvinoff ait jet¢ sou
dévolu =ur son hidte pour une des cadettes, cela
devient vraisempluble et rentre dans les ites-
Pons connues (e la grande dame. Avoir un
Med & Paris, garoer Pautre & la Cour Tmpé-
rale, grace a la thuntion de M. d'Tistignac,
Serait e réve réalisé, Si Gérard ne posséde pas
Wic fortune pareille a celle des jeunes Russes,
— cc quiignore M"™ Mirvan, — cc ne serait
sans doute pas obstacle. Sa nationalité le du-
lera toujours aux yeux de la princesse, ct il
i de 'avenir

Sopliie servirait alers les visées maternelles?
Or, Josanne ne le croit pas; clle partage, sur
Cc point, 'opinion de la perspicace Nicole
Saphic, trés patriote, est d'autre part  dési
1ehse e gros revenus avant tout... Cliaire rese
tine seule sur les rangs. Mais un roman ail-
leurs Ehauehe risque de compromettre les plans
O e simple désiv de ln mére... Car Josanne ad-
et la possibilité du o héguin n, ainsi que 3'ex-
rimait tout - heure son ¢léve, toujours en
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mal d'argot. La premiére cour, faite de compli-
ments, de chaudes déclarations, a pu empor-
ter d'assaut e ceeur affectucux, romancsque,
(dc Claire, grisée par la royauté temporaire de
scs dix-huit printemps. Cette premuére cour ne
vient pas de M. d’Estignac; clle date, ct ie
soman aussi, du bal mémorable. Le héros, quel
(st-112 Josanne n'en a aucunce idée.

En cette nuit de féte, clie-méme ¢talt prise
tout entitre par des préoccupations person-
nelles, nées de Papparition soudaine du reve-
nant de son passé. La surveillance dont clle
avait accepté la charge, ce soir-13, s’en est res-
sentic; il lui est impossible de se souvenir avee
qui la princesse Claire a dansé¢ le plus sou-
vent, ni des assiduités particulidres dont clle
a pu dtre Uobjet... Depws, préposte unigue-
ment aux cours de diction, M™ Mirvan ne
s'est pning mise ¢n peine d’épier les actes et
gestes des jeunes filles.,

Depuis PParrivée de Gérard, le comte Mi-
chel, autant poar distraire son ami que, sans
donte, pour servir les projets matrimoniaux qui
doivent avoir son approbation, propose habi-
tucllement au jeune attaché d'eseorter la voi-
ture des princesses. 11 a souvent fait aussi of-
fre d'une place & Josanne, A sa courtoisie de
grand scigneur, heureux de procurer un plaisir,
se mélait une imperceptible insistance. La jeune
femme P'a remarqué, Elle a cependant déeliné
ces flatteusts invitations, qu’clle acceptait pres-
que toujours avant la venue du nouvel hote.

Vis-devis de Claire, clle ne se fait pas de
reproche.  Aucune responsabilit¢é ne lw in-
combe; elle n’a pas A 's'immiscer dans les gues-
tions de sentiment, ni mdme de convenance,
La formation morale des princesses ct leurs
ﬂﬁﬁfclmf_-nts relévent de 1'autorité maternelle.

Maintenant que Josanne est renscignée, clle
he slinglrera pas davantage dans ces affaires
hers de ses fonctions, Sur la petite Nicole uni-

quement portent ses perplexités, parce qu'clic
I'aime et lui veut du bien,
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. Cette enfant charmante lui a toujours laissé
Ire jusqu'au fond de son coeur aussi ardent
que pur; clle ne la trahira certes point; mais
¢lle ne peut traiter comme chose négligeable
¢ qu’il est encorc temps d’enrayer. Nicole,
Iconsciente, va, si on ne lui vient en aide,
&icher ses insouciances heurcuses en entrete-
nant cn clle le sentiment déja éveillé.

Si ce n’est cncore I'amour, c'est la route
qui y conduit, sans autre perspective pour 1’in-
Rénue que du chagrin. M™ Mirvan ne veut pas
que sa petite amie soit dégue et malheurcuse.
Puisque personne, A Silhoc, ne paraft se douter
des dangers que Iui feront courir ses sponta-
néités naives, 1'affection de Josanne lui inspi-
rera la conduite A tenir. Il faut que 1'affection
de Nicole pour le « grand ami» reste au point
ou change de nature. Le concours de Pinté-
resste est indispensable; elle se  'assurera.
Tiche délicate!

M. d'Estignac®est un homme séricux; elle
Peut faire appel a sa fine intelligence ¢t A son
Cur sans avoir besoin d'insister; il comprena-
dra la situation ¢t y remédicra, Josanne n’en
toute nas.

Le lendemain, avant 'anrore, la jeune veuve
Ut prompte A se lever. Pieds nus, sur la douce
dancheur des velours, clle ¢ourut ouvrir les
bersiennes de ses deux fenétres. L'aube riait
Hans un cicl d'acier pile, annoncant une jour-

_ Née splendide,

L'air aigu, des ablutions froides, la gaité du
Boleil montant affermirent sa résolution de la
Velle : parler A Gérard le plus t6t possible,

Llastre, son idele, soudain se montra; les
Vitres dc la chambre flambarent comme des
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diamants. 1¢ baleon buvait la lumidre par tous
e hoi ke \-ignc-\'k rge par toutes ses fcmllc&f.

Jasanne descendit; cllc,gon_nulssalt lcs.!mln-
tudes de chacun. M. d’Estignac passait lcs
premidres heures du jour b h]mcr sous les om-
brages; i1 attendait ainsi patiemment le réveil
tros tardif de ses hotes. M™ Mirvan le trouve-.
rait au parc & coup siir, ou I’y attendrait en com-
pagnic "un livre, s'il ne Pavait pas devancic.

Depuis  leur premidre vencontre  dans  les
mémes  conditions, 1a jeune femme,  ronpant
avee ses habitudes, $'¢était abstenue de ses sor-
ties matinales, évitant ainsi de nouvelles entre-
vies génantes pour 'un et Pautre.

Cette fois, elle fut Ya premitre arrivée et
vrit place sur un banc rustigue, vis-A-vis d’un
point de vue, ménagé entre les enchevétre-
ments d'un groupe de bouleaux,

A occudent, I'horizon se baissait comme un
mur de brume bleue au-dessus duqguel se déve-
toppait un  dais de nuagesT empourpres;  de
minces nudes roses se déliaient de cette flam-
bée magique pour se répandre en trainées de
fivcons de plus en plus plles. L'azur s'avivait
dans ccette gloire,

La jeunc femme ressentit un frisson d’admni-
ration pour la nature. Iit puis, clle s¢ sentait
heurcuse. Sou ceur savait un gré infing & Gé-
rard de la déférente réserve dont pas un inse
tant il ne s'était départ vis-i-vis d’clle. Ne la
techerchant ni ne 'évitant & faux, il n’avait
jamais dans leurs rares téte-a-téte fait méme
une allusion aux sujets gqu’clle ne voulait point
tramter. Elle allait 'en remercier par une se-
conde preuve d’estime.
~Aprds une attente qui ne sembla pas longue
a Josanne, perdue dans de reposantes pensées,
Gérard parut entin. Il sembla charmé de trou-
ver en ce coin joli quelquun avee qui conver-
scr, Jetant au loin su cigurette, il vint A la

jeune femme : clle Iui tendit la main avee un
sourire,

— Je vous attendais, dit-clle sitmplement.

!
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Le¢ visage du diplomate s’éelaira.

— Vous avez & nie parler, Madame?

Ce titre oubli¢ qu’il lui rendait les repla-
¢ait tous les deux dans ’entente commune. De
la part de M. d'Estignac, c’¢tait le rappel
voulu de bien des choses. Cela voulait dire en-
core : « Comptez sur moi, »

— Oui, reprit-elle; il s’agit de la princesse
Nicole.

— De a petite amie? interrogea-t-il d’abord
SUTpris,

Puis, dans un rire jeune

— Rien de grave, alors. Elle est amusante
au possible, cette cnfant; la gait¢ de la mai-
son. Nous avons cnscmble des conversations
mtimes, an’elle panache d’expressions ct de
tournures de phrases tout & fait piquaites. Cela
fait ma joic ct la sicnne, car clle se livre avee
moi, sans craindre que je les lui reproche, A
des fantaisics de langage.

(Mest justement de vos caunseries avee elle
e je veux vous parler... séricusement. Vous

#vey trop le sens des nuances, — par vocation,
,ﬁfmnl-cllc, autant que par nature, si je vous
Juge hien, — pour ne pas saisir celle ui vous

a Cehappé jusgu'ici.
Oh'! ol! Madame! Est-ce uu reproche du
Irop conscicneiens professeur? Alors, je m'ex-
Chse, car je me sens en faute, ayant encou-
Tagé, je Pavouce humblement, sans méchante
litention, du reste, les plaisantes dispositions
e votre Gldve & dénaturer spiritucllement notre
‘¢lle langue. Eutre nous, cependant, croyez-
Vous que des ganineries puissent nuire au bon
et de vos legons? La petite princesse, quand
“”_0 le veut, parle anssi correctement le fran-
a1 que vous ¢t moi.
= 11 ne s'agit pas Jde mon censeignement,
-\_lunsicur. Je ne prends pas du tout au tra-
Rique les libertés de langage de Nicole, sans
f‘"t'r COmme vous jusuul'{\ les encourager, car
I¢ sortirnis de mon role. Mais dites-moi : quel
Age lui donnez-vous?
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— Mais je ne sais, murmura d’Estignac,
étonn¢ de la question Quinze ans, j'imagine;
une enfaut sans conséquence, en tout cas

— Je vous supplic de m'écouter sans Sou-
rire. Nicole a scize ans, trés au juste, il est
vrai. A cet fige, Vesprit et surtout le coeur cvo-
Tuent; on commence A sentir, & vibrer, & . . al-
mer en jeune fille, non plus en enfant. TA-
dessus, jlattire votre amicale attention; la
tendresse véritable que Péprouve A Uégard de
celle qui nous intéresse également me donne
un peu charge e, Je la connais asser pour
analvser la formation qui s'opére, A¢ia trans-
parente, sous ses dehors et ses allures de fillette
ardente, cmportée méme dans ses ipressions,
jusqu’ici peu profondes Elle peut, du jour au
lendemain, A son nsu, accorder plus d’imnor-
tance aux choses. Par exemple, Monsicur,
acheva Josanne toute vibrante, mass n'osant le-
ver les veux sur son interlocuteur attentif, par
excempic & une amitié du genre de la votre;
et clle soufirirait, j'en suis sfire, plus gu'une
autre, e jour ot clle démélerait que 'on ne
prend ¢t ne peut prendre au séricux la tendre
svmpathie, qu'clle témoigne aussi naivement
qu'elle la ressent,

— Je n’avais pas songé a tout cela, imurmura
Gdrard.

— Eh! justement, vous '’y avez pas songé
(’est waturel; les hotamies  n'apprécient  pas
comme nous Vimportance des subtilités de sen-
timent qui lont notre destin plus on moins
haureux, plus ou moins accable, Je parle pour
celles P'entre nous dont 1"épiderme mora) est
doud d'unce trop: grande sensibilite,

— Clest une jqualité, Madame; les scusitives
sont des raftinées, ¢t ¢'est leur charnie.

— Oui, peut-&tre, A condition gue ce ne soit
pas pour clles une cause de souffrance; ce n'est
pas un charme de débuter dans 1a vie par unc
déception, un choe au coeur, une tendresse in-
tilisce ou mdéconnue. Les sensitives, comme
vous le dies, ne devraient jamais tomber sous
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une main brutale, ou simplement maladroite.
C'¢st atroce, pour clles, cela eimbrume, desséche,
paralyse le temps exquis de la jeunesse dont on
sc promet de si douces joies, ol tout nous ap-
{rarait ¢panoui, merveilleux. On €’incline, on se
résigne ) 'inévitable, puisqu’il faut srriver a
découvrir illusion au bout de tout... Je vou-
drais retarder ],d])])l‘C‘lltibb’IgC cruel de la pe-
tite ame fraiche dont il s’agit. N'&tes-vous pas
disposé A m’aider dans la mesure du nessible?

Emportée par son sujet, Josanne ne songeatt
pas qu’elle livrait & des veux étrangers et inté-
resses son dme A clle, son dme si jeune cucore,
dont sc dévoilait le désenchantement precoce,
Pamertume désabusée, en des phrases destinées
A phider la cause d’une autre.

Pauvre femne, pensait Gérard, apitoyé;
vie tui a ¢été dure, en cffet. Rester veuve si thit,
perdre sa fortune et la situation qui ia :lagail
an‘premeir rang des privilégi¢es... It il ressort
de ses paroles, qu’une épreuve intime Pa, par sur
croit, démoralisée profondément. Connaitrait-
clle sans cela, les rancacurs auxquelles clle fait
allusion. Si c¢lle semble ainsi & bout de forces et
décue A vingt ans, ¢’est que 1’essai si court du
mariage ne lui a pas fait connaitre les douceurs
de 'amour partagé. Flle serait triste de les avoir
perdues; mais, les ayant ressentics, elle ignore-
rait les désillusions premiéres qui, pour jamais,
dit-clle, empoisonnent et déflorent la vie.

La 1cns(e de Gérard déviait ainsi. 11 ou-
bliait que Nicole seule Gtait 1'objet de cet ¢mou-
vant cntretien. -

M™ Mirvan le rappela A la question.

— Vous ne m'avez pas répondu, Monsicur.
Mec suis-je fait comprendre assez pour &tre as-
surée de votre concours?

-~ Mon concours, mais il vous est acquis,
Madame. Cependant, je ne vois pas encore
mon réle exact en tout ceci. Indiquez-le-moi,
et je vous promets d'btre le plus obéissant des
serviteurs. Vous dites craindre, pour la jeune
DPrincesse, une précocité romanesgue?
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— Oni, c’est cela méme, soupira, allégée, Jo-
Sanie.

— Je ne la crois pas scitimentale, pourtant,
répondit-il. 11 est vrai que je ne suis pas bon
juge cit la matidre, 4 cause de mon Age. Je
dois faire A cette enfant malicicuse Peffet d’un
vicux monsicur: ct c’est pourquoi rien cntre
¢lle et moi n’a pu me faire soupgonner un_évell
du ceceur capable de troubler sa paix intéricure.
L’enfantillage éclate dans tous ses mots. Crot-
ricz-vous, Madame, qu'elle m’a interrogé le
plus naivement du monde sur mon éat d’anie
PAr rapport au mariage.

Ist sur un mouvement involontaire de Jo-
saune, Gérard affirma, rassurant : p

— J’ai pris naturcllement le questionnaire
pour cec gu’tl valait; mes réponses ont ¢té aussi
peu séricuses que 1'était le petit confesscur
d’occasion. [out s’¢st terminé en fou rire sur
de mutuelles plaisanterics. Vous vous alarniez
bien A tort; mais, si votre avis cst qu'il faille
enrayer mlme ces puriles curiosités de fillette
en (ulte de connaitre le fond du sac d’un di-
plomate wmir, j'v cotiperai court, c'est promis,
Du reste, je quitte Silhoe dans deux semaines.
Scra-ce, Madame, ajouta-t-il, avee la compensa-
tion d’esplrer vous retrouver A Pétersbourg?
Vous y séjournez V'hiver, n'est-ce pas?

— J'v ¢étais, du moins, la saison dernidre.
Pour I'avenir, continua-t-elle et un accent mé-
lancoligue brisa un peu sa voix je n'ai pas de
projets. Je suis un oiscan sur la branche; mais
cifin, il est possible qu’urie fois ou 1'autre...

— Je le désire de toute ma respectucuse sym-
pathie, Madame, ¢t surtont je voudrais pou-
voir vous prouver, une fois ou 'autre, cotnme
vous dites, yue mon dévoucment vous cst ac-
q}lis. Nous sommes deux moreeans  de la
France, rejoints par hasard; grande raison pour
nons etayer mutucilement.,

Josanne souwrit, tendit la main A son compp-
gnon ct lui rendit sa liberté.

Il porta les fins doigts A ses ldvres.
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Cette disposition a la scrvir, M™ Mirvan
Penregistra plus appréciable, |)1us appréciée sur-
tout, que Pautre dévoucment dont on lui avait
donné I'assurance, quelques mois plus 61, A
son départ pour Silhoc. Les paroles de Boles-
las, pour la premidre fois, revenaient & sa mé-
moire : « Je vous appartiens corps ct dme, et
Wai rien d vous refuser. » Ia jeunce femme,
I'occasion, pouvait done user de P'un ou de
Pautre. Mais quelle différence s’établissait entre
ces deux appuis mis 4 sa disposition. A Gé-
rard clle irait volontiers demander une pro
tection, unc¢ preuve d'amiti¢é, un  conscil,
N’&taient-ils  pas de méme race, de méwme
monde, de semblable sélection morale? Vis-Q
vis de Boleslas, une crainte, une géne tout an
moins, se glisserait, glagant des rapports que
ne pouvaient exister d’égal a égal,

Renversant les roles, Josanne se vovait bicn
venant e aicde au frére de Katherine; mais il
lui serait pénible d’avoir & réelamer, en re-
tour, la mwindre assistance personnetle  du

beau moujik. 3

il

Le service des hors-d’wcuvre, véritable re-
Pas, qui, en Russie, se répéte pluswm.s fois par
jour, sans pr(,]u(th des autres, plus impor-
tants, venait de rassembler & dix heures tous
les hétes de Silhoc.

Dans P'immense salle & manger, le jour fil-
truit par des vitraux anciems pour glisser sur
de vieux bahuts, de précicuses faiences, de fins
cloisonndés. I'argenteric massive Lllll(‘clﬂlt ainsi
que les carafons et les verres aux mille facettes
taillées en plein cristal, que les matinaux
Tayons irisaient de nuances opalines,
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L’aéropage féminin, dont faisait partie Jo-
ganne, se détachait, vite de clair, en gai con-
traste sur les teintes effacées des antiques pan-
neaux de tapisseric. C’était le moment .intéres-
sant de la journée : I'heure du courrier. Ses
lis nombreux couvraient un plateau de ver-
meil présenté d’abord A la princesse; celle-ci le
repassait A son frére Michel pour la distribu-
tion particuliére.

Chacun ct chacune en avait ordinairement sa
part, saui le professcur, pour laquelle une
lettre était 'événcment rare. Katherine seule
i Cerivait, mais de loin en loin, sans régu-
lurité d'habitude.

{.e dépouillement postal est une distraction
en tous pays, sous toutes latitudes; A Silhoc,
I'¢iément jeune s’en faisait une vraice joic: mis-
sives d'amiti¢, invitations, journaux de modes,
1éponses aux commandes élégantes, autant de
sijets d'attente joyense provoquant mille ré-
flexions.

I.c comte prenait un malin plaisir A aiguiser
I'impaticnte curiosité de ses nidces, mettant
vne lentenr voulue d exhiber du tas de pape-
rasses c¢ qui les concernait.

Ce jour-1d, au cours du triage, il eut un mou-
vement de surprise.

~— Quel peut bien étre ce personnage in-
connu & Sithoe? dit-il, les yeux sur unc lettre
d'apparence modeste @« M™ Mirvan, chez la
princesse Lidvinoff »; suscription trés bien tra-

cte 1« Urgent ct Personnel », souligné deux
fois.

I.’intcrmg:_ltion circulaire s’adressait  aussi
bien A 'équipe des serveurs qu’aux convives.

Un silence général répondit ¢loquent; ie jeu
des différentes physionomies indiguait v méme
ignorance sur la question posée,

Josanne avait frissonné jusqu’aun fond d’clle-
méme et pili d'¢moi. Heureusement, personne
ne songeait & 'observer, sinon Gérard, que scs
yeux angoissés cherchérent instinctivement.

J1 y lut un appel de secours inmmédiat qui
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le galvanisa; sa voix s’€leva, tandis que Michel
tournait ¢t retournait le pli ’un air perplexe.

— Mon cher ami, athrma-t-il, trés résclu, je
connais A Pétershourg une Frangaise de ce
nom. Par quelle errcur, inexplicable encore,
une missive a-t-clle pu lui &tre adressée A Sil-
hoc? Cela n’est point de mon ressort. Mais,
sans aucun doute, il s’agit d’clle; voulez-vous
me passer l'enveloppe?

-— 'T'enez, mon cher, et chargez-vous (ga-
lement, par le moyen de votre ambassade, si
vous avez les indications assez précises, de re-
tourner cette correspondance fourvoyée A sa
destinataire. Je m’en décharge ‘sur vous avec
plaisir.

Josannc, soudain allégée, vit le papicer mys-
téricux passer des mains du comite dans les pro-
fondeurs du portefeuille de M. d'Estrignac.

Par sa présence ’esprit, cclui-ci venait de
la tirer du plus cruel embarras.,

En dépit du lger tremblement nerveux qui
Jui restait encore de cette minute d’affolement
gecret, la jeune femme put reprendre asscez
d’aplomb pour sourire aux commentaires va-
riés soulevés par ce petit incident.

— C’est une étrangére alors, cette corres-
pondante inconnue?

— Une Francaise?

— Jeune? Jolie? laide? Agée? ajoutait Ni-
cole avec une insistante malice,

A cette avalanche de questions, Gérard, doué
d'un beau sang-froid. riposta, mi-ricur, mj-
grave., I évita toutefois d’arrlter ses veux sur
Josanne, que le rire gagnait, malgré Pennui
d'avoir A s’entendre discuter elle-méme.

— TI'res belle, comme en général mes com-
patriotes, assura-t-il, saisissant 'occasion e
marivauder & convert.

IT ne s’était jamais permis de complimeuter
dircctement celle qu’il admirait chaque jour
davantage,

— Jeune? Iin doutez-veus, princesse Nicole?
Est-ce quc les temmes charmantes vieillissent?

190-1V
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A la premicre répouse q\}i d&cernait le bre-
vot de heauté A toutes les Frangaises, lc‘cnmtc
Michel s'était incliné avec une grace tres che-
valeresque du eoté du prof_cssc’ur. .ll mangquait
varement 1’occasion de lui témoigner publi-
guenent une nu_cnn(-n a(‘hmratlvc trés  niar-
quée; personne n'en prenait ombrage, La tenue
correcte de Josanne, qui n’attachait visible-
ment & ccla aucune importance, sans paraitre
dédaignense des hommages gu'elle ne reclior-
chait pas, faisait ('clic une sorte de « princesse
lointaine », 4 i'abri de tout soupgon de co-
quetterie,

— Mais pourquoi cette lettre est-clle adres-
sée cliez notis, demandait Nicole, plus iutri-
guce que les auvtres, parce qu'elle flairait tou-
jours unc aventure possible, un  mystére A
sonder.

— Je ne suis pas un devin, princesse.

Et Gérard coupa court par cette phrase sans
répliquc A Pénervement dont Josaune sc sei-
{ait reprise.

Commee clle &tait sur les épines, la pauvre
intéressée ! Micux que personne, clle ¢t pu
renseigner towt le monde, mais clle ne le vou-
lait, ni ne le pouvait. Qui donc lui éerivait A
cc nom de M™ Mirvan, dont elle s’était dépos-
sédée en venant A Sithoc? Katherine avait-clle
cu une impardonnable distraction?

Josanne a hiate de connaitre le mot de
Pénigme. Hélas! il faut attendre que M. d'Ls-
tignac ait l'occasion de lui remettre, sans té-
moins, ce document dont il reste jusque-ld le
discret dépositaire. De nouveau, clle se féli-
cite de la présence providenticlle du Frangais &
Silhoc. Combien clle réprouve, d présent, le
sentiment de trouble, d'ennui ressenti A son
apparition. Non seulement Gérard n'’a cntravé
en rien, par une ingérence maladroite, sa fidre
indépendance, mais il a respecté aussi les réti-
cences dont clle enveloppe 'histoire du temps
¢eonld jusqu’d leur fortuite réunion. Kt il n'est
point sans mérite, car il est clair qu'il 8'iu-
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téresse vivement a cette personne charmante
mélée aux meilleurs souvenirs de sa premids;
jeunesse,

11 se rend compte de la tristesse, des dan-
gers mémes, inhérents d cette absence totale
de protection dont il souffre pour clle. Jeune,
jolie, orpheline et veuve; privée de toute for-
tune il le pense, puisqu’il la voit sowmise au
travail, 4 la dépendance et, par sureroit, exilée.

Gracd, robuste ¢t fin tout & la fois, Gérard
dgonnait une mpression de caline et de fermeté.
Quand la petite priucesse Nicole avait dig,
non sans fierté, 4 Josanne : « M. d’listignac
est mon grand ami », elle s’enorguetllissait a
juste raison ’avoir pu attirer A elle une per-
sounalité dont la sociét¢ russe sc disputait la
faveur. Hdélas! sans s’expliquer pourquoi, ’en-
fant constate un changement subit dans la ma-
nicre d'étre du grand ami ’hier. « ‘l'out 2
fait indiffiérent et sot, M. d’Estignac & prc-
sent », se disait-clle avee plus de dépit que de
vrai chagrin. Il paraissait ne plus s’apercevoir
des petits signes de connivence adoptés entre
cux, gamincment, guand la fillette invoquait
son aide pour un désir, uye fantaisic. Hier,
complaisamment, Gérard se prétait 3 cc jeu de
muette entente. Que de lecons ainsi escamotées |
Combicen de fois, grdce & lui, avait-elle réussi
A faire partie de la bande joyeuse dirigée par
V'oncle, peu sévere, pour ¢’intéressantes esca-
pades, dont A DPordinaire, d cause de son fige
et de ses études, Nicole était exclue! Iih bien!
depuis huit jours, on et dit qu'une fatalité
s'acharnait A rendre difliale, impossible méme,
toute dérogation aux régles de travail ¢tablics.
Finis aussi les gentils téte-d-téte du matin,
quand, Cchappée de sa chambre en contre-
bande, tandis que ses ainées dormaient encore,
la pctite princesse venait rejoindre le Frangais.
Iille arrivait en courant, les cheveux e¢n bha-
taille ¢t sans appréts, pour sc¢ suspendre an
bras du fumceur et arpenter avee lui les allées
huwides de rosée. Une cigarette a sa lévre

(T B

s
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rose pour obliger Gérard A ne pas interrompre
la sienne, clle trouvait _dé‘hcwux de joucr un
tout petit peu A I'¢ancipée avee ce bean chg-
valier. Ohi il ne la traitait pas comme elie cit
voulu, en jeune [fifle, mais il 1a_lmssm_t Cx-
poser ses idées, raconter ce qui lui passait par
la tote ct riait de tout son cceur du jargon pit-
toresque dont elle usait. T1 paraissait si bien
s’cn réjouir, qu’elle se grisait elle-méme de pa-
roles ct. de joice.

[Aclas ! Tout cela est devenu de Phistoire an-
cienne. (Gérard avait ¢té docile 4 injonction de
Josanne, et scs nouvelles fagons, habilement
amendes, impliquaient le changement volon-
taire. La finc intuition de la fillette se trouvait
désorientée. Le grand ami savait se dérober a
tout téte-d-téte et, pour les éviter, prenait des
airs absorh(s, absents, bien dans la note d'un
parfait diplqmalc. Cet aspect nouveaw. interlo-
quait, intimidait Nicole ¢t vieillissait Gérard A
s¢5 yeux.,

Peut-8tre A la veille de reprendre sa part de
responsabilité dans les affaires, s'v entrainait-
il & Pavance? Ou bien, voyant arriver la fin de
scs vacances, s’attristait-il de quitter Silhoc?
« Cela serait gentil, songeait Nicole, mais pour-
quoi ne me le dit-il pas? » Et tour a tour in-
dignée, peinée ou indécise, la jeune Russe, ne
sachant que penser, prenait finalement le parts
de jouer la dignité ct 'mdifférence.

Cette décision changea ses allures, mais aussi
lIe cours de scs idées. [a passionnette se mon-
rait, faute d’aliment. Ainsi P'avait voulu Jo-
sanne, la sagace donneuse d’avis,

M™* Mirvan cst en posscssion de 1a lettre.
M. d’Estignac vient de la lui remcttre avec
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un sourire d’entente amicale et courtoise. Sans
un mot,.il I'a déposée entre les mains de la
jeune femme et, vivement, il est parti.

Dans la solitude de sa chambre, Josanne
considére d’abord Péeriture inconnue. o« Ur-
gent, personncl »! La calligraphic est appli-
quée ¢t parait celle d’un enfant. En effet, la
missive est rédigée en russe et porte la signa-
ture du jeune Dimitri.

Katherine scrait-clle malade? Car, empéchée
seulement ¢t chargeant son frére de la rempla-
cer, l'adressce cfit ¢té tracée par clle, ou tout
au moins, dictée suivant les conventions, Jo-
sate, intriguée, lisait

Bien-aimdée Batina,

Je ue peux m’adresser qu'a vous dans Tinquic-
tude que e donne Boleslas. Hier soir, un hasard
m’a fait déconvrir des choses terribles; bien vite,
j'ai fait causer Katherine pour avoir le nom des
amis et du chiteau qui vous possédent, pour tout
vous écrire. Je m'apercevais depuis gquelgque temps
que le grand [rére fréquentait des hommes dan-
gereux, des nibilistes. Clest une bande de révo-
lutionnaires. 1ls organisent les mauvais coups ct
les font exéeuter par un d’entre cux qu’ils tirent
an sort. Tout lc monde sait ¢a. On en cause tout
bas; la police les surveille, De cette bande, Bo-
leslas s’cst mis ou va se mettre. Je ne suis pas
complotement an courant. Il parle avec cux au
sortir du chantier, sans se méfier de moi. Ce ne
dait pas &tre bou! Inquict, j'ai écouté ce qu'ils
lui disaient. On veut obtenir de lui une promesse,
un serment, qu'il w’a pas encorc voulu préter,
parait-il. — Laissez-moi agir comme je I'entends,
disait le grand frére. — Non, répondaient les
autres; tu as nos secrets maintenant. Tu sais
beaucoup de choses, il fant &étre avec nous et
donner ton concours, on hien... — Ils avaient
tort d'essaver de le menacer : Boleslas a de 'or-
gueil, i1 cst susceptible, brave et pas endurant.
— S8i je pattage vos idées, a-t-il répondu, je
garde mes droits et la liberté de me retirer si
vos agisscments ne e conviennent pas. Clétait
entendu ainsi quand vous m’avez demandé d'as-
sister & vos réunions. Je vous en ai juré le secret

-
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¢t je monrrai plutdt gue de le trahir. Inutile ‘dc_
mie menacer, ce n'est pas le bou inoyen. Je n’ai
peur de rien et, de plus,_ je suis un loyal compa-
onon incapable de vous veundre. Vous le savez
toas. — 11 devait avair, en disant ccla, sa mé-
chante figure obstine, car ils n'ont pas insisté
ce .\‘(,if-]h.

Que faire pour obtenir qu’il n'aille plus avec
ces gens-1a? Car ils finiront par V'entrainer dans
quelque vilaine aflaire. Si je parle de cela a Ka-
therine, elle aura du chagrin, car ¢lle ne se doute
pas de choses semblables. Sa santé n’est pas
foste depuis ccident; le médecin tui tronve une
faiblesse au cweur, une secousse pourrait la mettre
en danger! Puis, Boleslas aurait vite fait de de-
virer que ¢’est moi qui Pai mise au courant et
qu'est-ce qu'il ferait alors au pauvre Dimitri?
Si vous ¢tiez ici, le grand frire ¢conterait vos
conseils, vous saviez s1 bien vous moguer de ses
iddes et les remettre en place. $'il n’avait pas
1'air de sc rendre, an fond, it comprenait que-vous
parlicz juste, et puis, il vous aime tant! Je 1'ai
v, aprés votre départ, siotriste, si absorhé que
chez nous wa le disait malade. 1 e Jaissait
croire. Mais, comme an chantier jo le voyais tra-
vailler avee toute sa foree, sa santé d’avant, je
n*étais pas inquict : le ceour tui faisait mal parce
qu'il ne vous voyait plus. Je comprenais cela, car,
moi aussi, je vous ai bien pleurde.

“Son grand chagrin a dA passer, on s'habitue
de force d Pabsence comme 3 la mistre, comme
a tout @ il le faut bicu! Mais quand méme, ’cst
vous gue Boleslas écouterait micux gu'un autre,
car il n’a pas oubli¢, bien sfir, votre amitié si
hanne.

Cette lettre est done pour vous mettre au cou-
rant. Je vais &tre plus tranquille guand je la
sanrai dans vos mains. 8%l vous est possible de
parler vite au grand frire pour Pempécher de
faire un matheur, ¢’est le moment. Vous seule
le pouvez et vous le ferez ponr la tranquillité de
Katherine et de nous tous. Trouver le moyet,
Rarina trés chére. Vous avez tant de finesse ot
Qintelligence. Je vous souhaite le bonjour et je
vous dis A bicntdt avec tout e respect, la ten-
dresse reconnaissante d'un humble petit servi-
teur qui voudrait bien vous reyoir.

Dimitri ProTrrviveit,




L’AMOUR QUAND MEME 105

Josanne avec une certaine difficulté, a pu
ainsi traduire 'appel simple et attendrissant du
jeune Russe affolé.

Oui, la situation est grave, trés grave pour
les pauvres Piotre? Mais que peut-elle? De
loin, une intervention semble impossible, et
puis serait-clle sufisante pour détourner cet il-
lutniné et le convraincre?

Que décider? De quelle fagon s’y prendre?
Aller a4 Pétershourg joindre Boleslas st une
entreprise presque irréalisable; abandonner ses
fouctions avant le temps révolu ue se peut pas;
ct un congé de quelques jours sculement ne se
demande pas A parcille distance; d’ailleurs la-
bas, il lui sera ditheile d’agir avec chance
de suceds. Boleslas doit &tre surveillé. D'un
autre  c6té, quel motil  assez  puissant  in-
voquer prés de lui pour amener jusqn’a clie,
obtenir de lui un déplacement que rien d’urgent
n’expliquerait vis-a-vis du Russe.

Sceonde complication : le rendez-vous ne
peut étre donndé A Silhoc. Car M™ Mirvan, cn
cette circenstance, doit agir scule, sans prendre
conseil de gquucongue; il faut qu'clle se décide
st promptement gqu’elle a & peine le joisir de
discuter avee clle-méme.

L.e burcau de télégraphe voisin transmit e
soir méme 4 Boleslas Piotrevith ces mots énig-
matiques pour tous : « Besoin urgent de vous
1oir; avez promis venir a4 premier appel. Des-
cendez vendredi matin gare précédant celle de
Silhoc. Y serai vous allendant; inutile de ri-
pondre. Silence et discrélion. fe me fie & volre
amitié, volve honneur. Prenez billet aller el re-
tour. Josanne »

Quarante-huit  heures  devaient  s’6eouler
avant Pentrevue. L'accepterait-il? Illle ne le
saurait qu'au licu ¢t & P'heure fixés par son
télégramme. Deux jours durant lesquels la
jeune femme passa par les transes les plus
angoissantes.  Une  fidvre d’attente craintive
faisait battre ses tempes, la plongeant dans un
pénible &tat d'incertitude et de regret pour
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cotte décision préeipiice. Avait-elle agi avec
sagesse ¢t prudence? s a

Vingt fois elle fut sur le point (aller
M. d’Estignae ct de i dire : « Voild ce que
Pai fait, cc que je vais tenter; sachez-le du
moins. Méme si vous me blimez de me jeter
A I’aveugle dans cetic aventure,, je me scntiral
ulus forte, moins scule pour ¢n braver les con-
;équcnccs ».

Josanne réagit contre ce besoin d’appui mo-
ral qui n'arréterait riem maintenant, puisque
le sort était jeté,

— Une de mes amies, dit-elle 1a veille seu-
lement & la princesse, passe tout pres d'ici;
je désire Aa rencontrer; mais, comme il vy oa
trop peu d’arrdét aux petites stations, avee votre
autorisation, je prendrai le train peur aller
jusqu’au changement de ligne. Je serai de re-
tour & Silhoc le mée soir,

C’était 1a premiere fois que le jeune profes-
seur demandait ane journée de liberté.,

Paisible dans la douceur des choses, la ootite
gare de Silhoc se réveille A peine pour e covrt
arrét du train ol monte Josanne. Elle 2’a (i’ uue
faible distance de voic ferrée A parconrn jusqu’d
la station plus importante, but de son voyage si
matinal. 11 lui fawdra alors attendre Vairnée de
I'express ot Boleslas a dfy prendre place.

Far vain, durant le trajet, la jeune femme
a tenté wne sorte de répétition A la scéne qui
va sc jouer. Comment sbordera-t-clle acteur?
De quelles expressions se servir pour ne pas
heurter, froisser ce susceptible et dangereux
personnage? Sl vient, c'est convaineu du be-
soin gu'clle a de son aide, de son secours, tout
au moins de son conscil. Il va falloir le d¢-
tromper. Quel rire de mépris accucillera 1'au-
dacicuse qui ne 'a désivé prés ’elle que pour
peser sur scs propres déeisions. .

I’orgueil du Russe le dressera en face de
Josanne, d’antant moins malléable et facile A

convaincre qu'il sc croira joué dans sa con-
fiance en clle.

(p—
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Voici Boleslas. Car il arrive; i1 est 1), fidéie
i la parole donnée, obéissant, en dépit de lui-
méme, A Pappel de la belle Frangaise. Le sou-
venir ardent qu’il lui garde ~n’est-il pas le
mobile de tous sus actes? S'il s’insurge, {ana-
tisé, contre la société actuclle, surtout coutre
les hiérarchies dont elle est faite, i'est-ce pas
sous I'inspiration d’une misérable et foiie ven-
geance contre le sort qui le sépare de cette
femme, seule désirée? Puisqu’il ue peut s'¢le-
ver jusqu’d elle, 11 a voulu se graudir a ses
propres yeux de toute la hauteur d’une indé-
pendance rebetle qui ne reconnaitra désormais
ni Dicu, ni maitre, ni lois : mais vaincement,
car lui, pour qui cet &re faible, la femme,
comptait si peu, voild qu’il en a rencontrdé une
dont la supériorité s’'impose & lui, dont 'intel-
ligence domine la sienne, dont la faiblesse fé-
minine dégage une force qui vaut plus que sa
brutalit¢ (’homme.

I¢clair de deux grands yeux calies, fiers
et railleurs, a réduit Boleslas, quoi gu’il fusse.
Clest pourquoi il accourt sans discuter, sans
cherchier 3 connaitre le motif de injonction
pressante. Pour retrouver Josanne, la voir qucl-
ques fugitifs instants, il n’a pas hésité & faire’
1o long voyage. Elle Pappelait, cela suflit; le
voild !

Iit, comme deux amis, ils s’abordent de la
facon la plus naturelle et courtoise.

I.c révolté, lenihiliste et de c6té pour un
instant les irritantes questions, les préjugds
vrais on faux. 1l ne voit gque la beauté de la
Francaise ¢t ploie sa haute taille pour baiser
preague servilement la main gantée qui sc tend
suns apparence d’embarras ni de crainte.

lls ¢changent des paroles de bienvenue ba-
nales, comme $’ils s’Cétaient quittés la veille.
Josanne s'informe, avec une  sollicitude qui
touche le Russe, de la saq*¢ de Katherine, des
vieux parcnts, de son petit ami Dimitri. Avec
son aisance rcvenue, clie traite des questions
saps portée, paraissant ne pas songer d la hi-
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sarreric de ce rendez-vous au lever du_jour sut
12 quai désert d’un’c garc de bifurcation ausst
inconnue a 'un qu \ I’autre.

Pourtant, dans P'¢change de leurs mutuelles
politesses, ils ¢prouvent tous deux le frémisse-
ment intérieur de ceux qui savent que la parade
des attitudes, des phrases convenues, va ces-
ser, qu'il va falloir arriver 4 se dire sans détour
la raison ¢videmment grave qui les met en
présence.

Boleslas n'ose parler e premier; il ignore cu
que la jeune femme va lui demander. Mais sa
subtilité, micux avertie qu'au premicr abord,
découvre maiutenant la fébrilité qui se cache
sous 'impussible apparence de sa compagne.
Cela ne le surprend qu'd moiti¢ : pour 'avoir
fait veunir de Pétershourg, il faut qu’elle ait un
moti{ bien grave.

Al Ll est tout prét & la servir, A lw prowger
au besoin; son orgueil exulte 4 cette idée ot
double son amour. Josanne Mirvan, malgré sa
beauté, ses millions, n'est, loin de son pays,
qu'une pauvre petite femme sans protecteur !
Dauns son abandon, c¢lle n'a pas songé A en
appeler un autre que lui! Aussi respecte-t-il
I’émoi deviné et attend-il avee patience...

Josanne enfin se déeide; elle a pris son grand
courage.

— 1l nous faut aller plus loin, dit-clle. Ici
nous sommes trop prés des maisons. Ce que
i'at & vous dire ne doit &re entendu de
personne.

I1 1a suit docilement. Llle prend au hasard
un chemin qui les mene en peu d'instants hors
de vue sans les Gloigner beaucoup e la gure.

Bris¢e par les précédentes ¢motions, M™ Mir-
van s'asscoit A 'ombre; son geste invite le
frére de Katherine 3 prendre place vis-d-vis
d’elle sur le talus de 1’6troit sentier qui les
séparc.

Le wmps est radicusement beau; une brise
doutce tempire 'ardeur des premiers rayous de
ce soleil de juillet. Josanne parait calme. Du
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bout de son ombrelle, elle brode sur le terrain
caillouteux des dessins incohérents et entame
I’entretien sans lever les veux.

— Boleslas Piotrevith, je tiens ’abord
te remercier : tu w’as pas oublié ta promesse
d’il ¥ a deux mois, puisque, sur mon appel, te
voicl,

I1 est attentif et charmé. Tille emploie le tu-
toiement dont, & DPétershourg, ils faisaient
usage cn famille.

— Je n'ai rien oubli¢, Josanne Mirvan, fait-
il avee ferveur et force.

— Lih bien!' redis-la-moi, cette promesse,
que je sois certaine d'ére dcoutée, comprise
¢t exaucée, quelles que soient mes demandes,
Tu m'as dit, lorsque nous nous sommes quit-
tés : « Tout ce que tu voudras ne rencontrera
jamais un refus de moi »,

— C'est vrai.

— T'u m’aflirmais &tre A 1on service a la vie,
A la mort, corps ¢t Ame; ten souviens-tu?
Iis-tu encore dans cette disposition?

— Je m’en souviens, Parle, ordonne, je suis
prét; pour toi, rien ne me sera impossible.

Le Russe s'était levé, rapproché de la jeunc
femme, les maing étendues, comme pour un
serment.

— Ne me touche pas, fit-clle avee une han-
teur qui le fit reculer malgré lii. Tw ne sais
pas encore si mon désir, ma volonté ne feront
pas de toi mon cnnemi. Ft pourtant, ajoute-
t-clle avee plus de douceur, Dieu sait gque ton
intérlt seul inspire ma démarche.

Etonné, mais subjugué, le moujik la dévisa-
geait d'un regard ardent.

— Que venx-tu done?

11 s’approchait de nouveau; elle le dompta
encore par un énergique mouvement,

— Iist-ce ma fante, s'éeria-t-il, si tu es belle,
si je suis captivé par cette beauté. Je te regarde
ct mon sang brfile; tu respires et ton haleine
m’enivre. ..

— Un mot de plus, fit-clle avec autorité, ct
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ic te considérerai comme un lz‘i’chc! oui, un
lache qui trahit la _cpnl_"mncc tcm(_)lgnéc par
wne femmie qui s'est fice 4 ta loyauté.

[1 pougsa une sorte de rugissement. Ses yeux
ot cenx de Josanne se défierent comme ceux
des duellistes g se provoquent.

Le Russe céda le premier; il eut honte de
cet cntrainement de passion qui diminuait, il
s'en rendait compte, estime a lagquelle son
amour-propre d’homme tenait avant tout...

— Jai promis, j’obdéirai, reprit-if, avec un
violent cffort dont Josanne lui sut gré.

— A\ présent, je te retrouve tel gque je t'avais
juge, dit-clle doucement.

It, la premidre, elle lui tendit la main,

— Dien Ca fait généreux et bon, Boleslas.
Pourquoi ne pas t'en tenir aux qualités pré-
cicuses qui feraient de toi un &tre supéricur an
commun de tes pareils? Ecoute et comprends
bien que tes compliments sout pour mol un
outrage; n'y reviens pas. Un hasard, dont je
bénis Dicu, m'a appris que, depuis notre sé-
paration, tu faisais causc communc avece les
nibi... "

— Nec prononce pas ce mot si tu ticns a la
vie, interrompit le Russe d voix ftouffée. Ne
sais-lu pas que ceux-1d sont partout? Qui te
dit que je n’ai pas 6t¢ suivi en quittant Péters-
bourg? Leur police est bien faite, va, Kt com-
ment oses-tu, toi, femme et étrangédre, te mdler
a nos querelles sociales? Mes raisons dagir ne
te regardent pas.

Josanne haussa dédaignenscruent les épaules.
Elle préférait Vimpertinence et la colére du
Russc & Pexplosion des sentiments passionnés
qu'clle avait su maitriser 3 temps.

— Laissc-moi parler, reprit-clle. J'ai ta pro-
messe, souviens-toi; tu n’as pas fait d'excep-
tion. Moi aussi, j’ai ma police, ajouta-t-clle
avec un calme qui la surprit ellc-méme. Or,
je ne swis pas 1 pour discuter tes droits A
penser ¢t agir hors du bon scns, wais pour
t'avertir & temps des dangers que tu cours.
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~ Boleslas cut un mouvement de supréme in-
différence. Iui aussi avait repris la maitrisce
de lui-méme.

— Qui, je sais; pour toi la vic ne compte
pas ct tu nc cédes & aucune crainte, mais tu
n’es pas scul en cause et tu 1'oublies; j’ai tenu
2 te le rappeler.

Les veux du Russe brillérent, mais cette
lueur s’éteignit, ct ce fut d’une voix mordante,
avec une profonde ironie, qu'il rétorqua

— Le danger dont j’assume les conséquences,
et que tu prétends détourner, m’atteindrait
personnellement. En quoi peut-il t’affecter?

M™ Mirvan ne comprit pas qu’il tenait A
la mettre scule en cause.

— '[Paurais-je fait venir, si d’autres que toi
ne devaient en souffrir? Mais, pour ne parler
que de toi, Boleslas, tu n’cs pas fait pour servir
d’instrument A des infimes, 4 des liches qui
n’oscent combattre & visage découvert, qui pré-
parcut dans la nuit, pour affirmer leurs odicux
principes d’universelle dévastation, la bombe
que demain ils te feront jeter?...

La main du Russe se posa fidvreuse sur les
1dvres de fa jeune femme. Prompte A se déga-
ger, clle sc redressa, le repoussaut avec indi-
gnation

— Non, je ne me tairai pas. De quoi as-tu
peur? Nous sommes bien seuls, regarde autour
de toi. Mais je me trompe, ce n’est pas 'espion
que tu redoutes; tu sais aussi bien que moi
qu'il ne s'en trouve pas anprés de nous. Ce
que tu crains, c’est la vérité; je te la dirai
malgré toi. Boleslas, tu trouves les théories ni-
hifistes entrainantes, leurs orateurs admirables
et convaincus. Tu me I'as dit, je m’en sou-
viens, leurs grandes phrases te subjuguent,
t’emballent; ils flattent, idéalisent le vide, le
néant, la sottise de tes préjugés; mais A pré-
sent, pour toi, vis-d-vis d’eux, il ne s’agit plus
dc se payer de mots. En les fréquentant, tu es
devenu leur chose, ta volonté va &tre liée A la
leur sans dégagement possible. Toi, si fier, st
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dressé contre tout comn'landcment, voil'.\lton
indépendance morte; tu t'es donné des maitres
aux ordres fanatiques desquels tu n’auras pas
1 droit de résister et tu devras marcher, obéir,
sans discussion possible, si tu ne te dégages A
temps de Jeur emprise, Sinon, enrdlé dans leurs
rangs, une fois ou 'autre tu devras, d ton tour,
dévenir P'exécuteur liche et sanguinaire d’un
attentat commandé. FEt tu trouves cela grand
¢t beau de frapper Penntemi par traitrise? De
sacritier, pour l'alteindre, des milliers d’inno-
cents? Aurais-tu la prétention, persifla-t-lle,
d'Clever an rang de héros ceux qui ne sont
que de vulgaires assassins?

Sans paraitre préter attention a la rage con-
centrée qui blémissait les lévres du beau mott-
jik, elle lui jetait ainsi A la face indignité, la
folie de scs théories favorites et chagque mot
portait, car Boleslus, en dépit de sa_ colére, en
sentait la justesse.

Mais il @&ait trop orgucilleux pour s’avouer

vaiucu.,
Oui, ce sont des héros, des martyrs, re-
prit-il avee force. Ils font bravement le saeri-
fice de leur propre vie en cherchant A suppri-
mer tous ceux qui font obstacle d leur juste
cause,

M™ Mirvan, confondue d’un pareil fana-
tisine, cousidéra le Russe pour bien s’assurer
qu’il parlait de bonne foi.

— Voyans, Boleslas, reprit-elle plus douce-
ment, ne désespérant pas encore d'arriver A le
convancre;, vouloir la ruine, Panéantissement
de tout, pour la réalisation d’'une chimére, ¢’est
ce que tu nommnies une juste cause? Ton esprit,
gue je jugeais loyal et sain, admet alors comme
possible de se mettre au niveau et au service
de fous furicux, de: bites sauvages lachées &
travers la société? Car ils sont cela ceux qui
tentrainent, ct je veux, de toute la force de
mon mtérét pour toi, t'arracher A ce rlve ine
sense qui thypuotise, avant qu'il ne devienne
Vatroce rlalité qui, j'en suis sre, te ferait
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horreur, dés qu’clle prendrait corps et tucrai;
3 jamais mon amiti¢ pour toi.

Il I’écoutait, entendait les phrases sans plus
chercher & en rétorquer l'argument, car Jo-
sanine avait touché la seule corde sensible chez
cet &tre tout d’une piéce en qui rien d’autre
qu'clle ne comptait vraiment, depuis qu’elle
{tait apparuce sur sa route.

Quoi! cette étrangére jeune et délicicusc
n’était, cu cet instant, occupée que de lui ! Scul
I’intérét qu’elle lui portait la faisait agir ct
parler ! Ses duretés alors lui devinrent douces,
car il gofitait le pur dessin des traits, la courh:
lourde de la chevelure dorée; il regardait la
prunclle foncée se mouvd dauns I'ardeur cou-
vaincue de la physionomic des ycux purs, les
cils battre, la bouche articuler les syllabes. 11
sentit ce choc au ceeur que doune soudain, i
certaines minutes de ia vie, la main de la des-
tinée. Aprés que 'on a subi ce choc, on n’est
plus tout A fait le méme... La voix de la Fran-
caise coulait comme un baume sur le mal de
sa cofscience éveillée.

— Si je te fais de la peine en parlant aiusi,
continua-t-clle, toujours douce, c'est que je ne
puis rester m(hff(rcnu, au sort de ceux que je
considére comme des amis, et ce sort, heurcux
ou malhcureux, tu le ll(.llS entre tes deux
mains, Boleslas. En ce moment se joue par toi
leur destin A tous.

Un dernier levain de rancunc restait cncore
au fond de la pensée du Russe.

— Si vraiment tu avais tant d’amiti¢ pour
nous, Josanne Mirvan, pourquoi avoir abau-
donn¢ notre sceur Katherine quand clle aurait
cu besoin plus que jamais de ta présence? Ls-
tropiée, malade, tu I'as laissée scule A Péters-
bourg, alors que ta société lui aurait &¢ si
utile; mais d’autres amis, des grands secigneurs
ceux-1a, plus fortunés que nous, t'offraient le
luxe de leur palais d’'été, les jouissances jour-
nalidres en regard dcsqucllcs I'affection res-
scutic pour les pauvres moujiks que nous
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sommes, les pauvres moujiks qui pourtant ont
6té les premiers A t’nc_cue}lhr quand tu ¢étais
cxilée et triste, devenait bien peu de chose.

A ce reproche inattendu et immérité, Josanne
cut un singulier sourire.

— Sais-tu, Boleslas, pourquoi je suis venue
» Silhec? Sais-tu en quelle qualité je partage
I'existence, il cst vrai large et confortable, des
grands seigneurs dont tu es si jaloux? Je suts
chez cux commnie simple professcur de francais,
cn remplacement de ta sceur Katherine.

—- Toi? Toi? Professeur? ¥t ils w paient?
It tu n’es pas humiliée de toucher cet or dont
in n’as pas besoin?

— Que tu es naif®

Iit Josanne souriait.

— Il n’est pas pour moi, le prix de ces le-
cons bien payées. J’ai voulu profiter du seul
moyen & ma portée d’acquitter, vis-d-vis de ta
sceur, ma dette de reconnaissante affection.
I.’ingrate que je suis se donne la joic — oh!la
grande joict — de vous ¢tre utile 2 tous. A
présent, tu sais tout; me refuseras-tu endore la
promesse de redevenir Phonnéte travailleur que
tu (tais, et auquel je pouvais donner, sans fré-
mir, mon cstime? Reconnaitras-tu, enfin, que
I'amitié, méme de ceux qui possédent plus que
toi, peut &tre sfire et serviable?

A Pérange confideyece & laguelle il €tait
si loin de s’attendre, la résistance de Boles.
las cbda, définitivement vaincue. Toutes ses
préventions, ses  convictions  intransigeantes
s'effondrérent comme un chitean de cartes.
Pas un instant il ne douta de la véracité de
]()sgnmc. Le rafliuement de délicatesse dont té-
moigiait la fagon simple ¢t discréte de acte
de dévouement qu'elle lui révélait, Vatteignit
en plein ceeur.

L'u’l)pré(‘iution (l, Porgueilleux moujik s'en
exagéra méme 'héroisme. Pouvait-il savoir et
comprendre combien avait été facile, salutaire
ct non pénible & M™ Mirvan le service renda
& la pauvre malade? Ainsi, sans autre obliga-
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tion que la volonté de son cceur dévoué, la
jeune Francaise n’avait pas hésité A descendre
au méme rang que ses obligés! Elle, digne, a
ses yeux, de tous les hommages, de toutes les
couronues, s’était faite dépendante! Elle! Sa-
lariée '... Venue cn leur pays pour jouir avec
plus de liberté de sa fortune, de ses loisirs,
M™ Mirvan aliénait tout cela; son travail rem-
plagait cclui de Katherine et son gain servait
3 entretenir chez cux le bien-étre coutumier.

I1 se courba presque A scs pieds.

— Ceux qui possédent Pamitié d’une femme
telle que toi, murmura-t-il avec ferveur, ont un
ange invisible A leur cé6té. Le miiracle, le voild;
ta fascination, je la subis. Ah! Josaune Mirvan,
pardonne ct fais de moi ce que tu voudras. En
retour, seulement, ai¢ donc un peu plus que de
Pamitié pour celui que tu as sauvé aujourd’hui,
Non que je le mérite, je suis indigne, mais
plus tard, si je réussis & me hausser jusqu’a
toi...

Sur un  mouvement d’effroi de la  jeune
femme, il reprit, d'un ton plus humble, sinon
plus calme :

— Non, je suis fou, je sais que je ne suis
pas de ton rang, je sais que ]C 1ne m'cléverai
jamais a ta lmntcur, mais vois combien je te
respecte. Je n'aurais qu'd fermer les bras pour
t'avoir et tu cs libre. Je te regarde et je ne
comprends pas moi-méme ce qui me reticnt de
t'adorer autrement que par mon dme. Laisse-
moi m’éloigner, il est temps...

Il posa ses denx mains puissantes sur les
Gpanles de Josumne, qui cachait sa violente
¢motion, ct ])longm scs yeux sombres dans les
yeux humides qui ne se détournérent pas.

‘Almie-moi un pen dans ton ceeur, dang
t(m souvenir; cela me sera doux 2 penser.
Adieu ! 1l est P'heure de partir; mais A bient6t
le revoir, le l)lcnhcnruw r(-vmr A Pétersbourg,
n'est-ce pas? Kt vis en paix : ce que tu con-
damues et défends, je le rejette pour mériter
toute ta confiance, reconquérir ton estime.
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— ’T'u es un brave, je tc considércrai désor-
mais comme un loyal servitcur de Pordre; ta
proniesse vaut un serment. J’ai mesuré la forc:c
de ton cceur. Ne sois pas malheurcux, ne d¢-
sire pas cc que je ne puis te donner. Tu sais te
comnander, tu‘le sauras encorc. Va, retournc
prés de Katherine, soutiens-la de ton affection;
elle ne se doute de rien et ne apprendra jamais
de moi, je te le jure. Adieu, Boleslas, reprends
ta vic d’lhonnéte homme au point ot tu ’avais
laissée. Dicu fera le reste.

\vee ¢nergic pour rester calme, mais tous
ses nerfs tendus A se briser, 1a jeune Frangaise,
debout en face du Russe presque agenouillé,
avait repris-son attitude voulue de statue froide
qui la rendait pour lui si distante,

Boleslas, dompté, redressa sa haute taille,
et, sans oser toucher la main qgui, volontaire-
ment, ne s'offrait pas, il efllcura sculement de
ses levres Cimues, avant de se relever, I’étoffe
flottante de la cape de drap bleu rejetée sur le
bras de la voyageuse.

Puis, il partit sans sc rctourner,

Josanne entendit quelques instants le bruit
de ses pas sonnant sur le sol pierrecux. Ce bruit
déerut, puis s'éteignit. ILe coude du chemin
fuyant lui dérobait maintenant la haute sil-
houette du bean moujik. lle rcetomba alors
assise sur le talus, sa téte fatiguée entre ses
deux mains, anéantie, sans force, sans pensée.
Un qguart d'heure de ce repos dont clle avait
4 peiiie conscience s'écoula ainsi. Puis, un sif-
flet aigu déchira Vair, la faisant violemment
tressaillir, Le train qui allait cmmener Boleslas
entrait en gare. Un sceond appel de siréne
suivit de pres le premier et, comme un loug
serpent noir, express fila dans la vallée, suivi
du regard soulagé de Josanne.

présent sculement qu'il est loin, clle se
reud compte du danger couru et ne peut plus
comprendre son audace de Pavoir affronté; mais
endin, ¢’est fait; clle a réussi. Boleslas ne re-
viendra pas sur sa parole; de cela elle est cer-
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taine. Mais eclle ne pourra plus feindre Vigno-
rance sur ses intentions audacieuses d son
égard; le séjour A Pétershourg pour elle
deviendra impossible. Quelles folles espérances
cuporte -t-il avec hii? Se fait-il vraiment 1’illu-
sion ’arriver un jour A prétendre 3 sa main?
Espére-t-il la toucher, I’émouvoir par_ son
amourcuse soumission? N’a-t-il pas pris la
mesure de ce dont clle est capable pour obliger
des amis, méme inférieurs et obscurs !

A son tour, le coeur lourd et se seutant plus
craintive que jamais devant la vie, M™® Mirvan,
unc_heure plus tard, rcprm.ut en sens inverse,
1)mn rentrer A Sllhoc, le train qui Pavait ame-
1iée le matin.

L'existence ne lui réserverait-clle pas enfin
la qui¢tude, la sécurité : ces indispensables
bases de la paix intéricure? N’¢st-il pas étrange
que, maitresse en apparetice de la direction de
ses actes, elle ne puisse arriver A en écarter 'e-
prise d’autrui?

Quoi qu’il en soit, la jeune femme garda le
silence sur 'aventure qu’clle avait cu un ins-
tant la volléité de conter & M. d’Estignac,

Si une sympathie grandissante la rapprochait
de Gérard, lindépendante jeune femime ne
voulait pas 1'alimenter davantage. Non qu'elle
songeit A se soustraire A la douceur d'un mu-
tuel attrait, mais elle voulait s’en tenir 1A, Car
aimer d’amour, non! Josanne ne connait de
Pamour que U'horreur de la chaine...

Une affectucuse amiti¢, voili ce qui peut
cxister entre elle et lui; et, bien gue M™ Mir-
van Cprouve un vif regret A voir s'éloigner le
diplomate dont le départ st prochain, elle
arrive A se persuader qu’elle y sera indifférente.
Islle est trop inexpérimentée sur les choses du
coenr, pour prévoir que l'amitié entre cux a
toute chance de se trausformer ¢n Pautre sen-
timent, qu’clle repousse,

Gérard arrive cependant & prendre dans la
cours habituel de sa pensée une place prépon-
dérante. La volonté de jouir avee quidtude dy
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présent ouvrit une pha‘sc' stc_hologique 1}911'
velle en Josanne. Une serénitc ’mattc_ndue 1'in-
prégua; ricn ne subsista (,llu désarroi torturant
ot l'avait fait retomber Uincident du frére de
Katherine. Comme des ténebres se déchirent
g'entr’ouvrit, pour lexilée volontaire, unc ére
de magic, unc Ehlouissante vision levée en son
esprit; I¢geres jouissances, sans motif précis,
mais si secourables qu’elles noyérent dans leurs
ondes lumincuses la nnit des heures passives
&coulées sans joics.

Josanne s’en métamorphosait. Un éclat de
radicuse jeunesse colorait maintenant ses joucs.
Dégagée de 1a lassitude morale, rendue an he-
soin de vivre, laissant 13 les sursauts de pes-
simiste détresse pour des penstes d’espoir nor
formulé, la jeune femme de vingt ans appa-
raissait subitement dans toute la splendeur de
son ¢ranouissement. Elle se contentait & pré-
sent de goliter la douceur paisible de son
existence d Silhoc. Iille y promenait des idées
sages, des désirs simples, en accord avec le
calme ct Voccupation qu'elle y é&tait venuc
chercher.

Le comte Michel la regardait aller, venir,
Vccoutait parler, attentif, intéressé A sa trans-
formation.

I.a jeune Frangaise, & son arrivée chez la
princesse, donnait 'impression d’une me in-
quitte, non fixée, ¢n dépit de ’aisance exté-
ricure. Depuis, tout récemment, elle avait dé-
routé Pobservation du Russe. Alors, unc grande
curiosité 8'Ctait ¢veillée en lui. 11 efit aimé A
connaitre tout ce qui la concernait. Un cortége
de revers — il s’en doutait — devait aveir tenn
trop fidtle compagnie 2 cette jeunce femme
bensive qui, tout A coup, en rejetait 1’accable-
ment. Sous quelle influence? De par quel ré-
confort invisible? Une floraison «’enthou-
siasmes, de communicative gaieté, réprimée
jusque-1d dans les tréfonds de son étre voild,
naissait  visiblement. Quelle cause  soudaine,
connue d'clle seule, Celairait maintenant le vi-
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sage de cette jeune fille, attachante autant pac
sa grice que par lintérét du mystére dont elle
enveloppait son passé?

Michel était hanté, obs¢dé en quelque sorte
de I'idée d’intéressantes découvertes. Kathe-
rine Piotrowna, en recommandant Josanne 4 la
princesse, avait pris toutes responsabilités sur
son introduction dans intimité familiale. Au-
cunc ombre ficheuse ne planait done sur la
jeune ¢trangére déléguée en ses licu et place.
Mais Katherine n'avait pas parlé du milicu
social de M"™ Leshard. D’ot venait-clie? Que
deviendrait-clle en quittant Sithoc? Pourquon
ce silence sur tout ce qui la concernait? Autant
de questions que se posait Michel.

Ie stage de M'™ Mirvan touchait 3 son
terme; Pévénement qui seul en avait troublé
I'agrément n'avait pas cu de répercussion. Bo-
leslas, remis par clle dans le droit chemin, avait
cu le tact de ne Pimportuner ni de lettres, m
de nouvelles incursions du ¢oté de  Silhoc.
« Aprés une période de désceuvrement, écrivait
Katherine 3 son sujet, mon frére a repris le
travail interrompu, j'ignore pour quelle cause,
ct s’y adonne avece ardeur. » Les objurgations
pressantes avaient donc porté leurs fruits.

Le double service rendu & son hmble amie
— dont le plus important & 'insu de cette der-
nidre — ¢tait pour la jeune institutrice la
source du grand bénéfice moral enfin réalisé,
Elle avait repris gofit & la vie. Iennui, le
terrible ennui démoralisateur ne la déprimait
plus. La guérison semblait définitive. Attachée
chaque jour davantage A la famille chez la-
quelle sa charitable entreprise 1'avait intro-
duite, des liens de véritable amitié se nouaient
entre les princesses et leur jeune professeur.

Depuis le départ de M. d’Estignac, Josanne
recominengait 'intimité de vie des premiers
jours, ne quittant guére ses éléves. Joignant A
un tact parfait unce bonne grice jumais démen-
tic, elle leur devenait presque indispensable.
La fiere Naddge clle-méme s’humanisait au
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point d’cn oublicr sa « sup‘crbe n. Ce n’était
plus par condescendance qu’elle recherchait la
soci¢té de M" Lesbart. Elle confiait & celle-ci
ses projets d’avenir, car la princesse Nadége
se décidait & accepter la demande d’un haut
dignitaire allemand présenté récemment aux
Lidvinoff par des amis communs. Aprés quel-
ques entrevues, ayant envisagé a froid le pour
¢t le contre de cette union qui possédait "appro-
Lation tacite de sa meére et de 'oncle Michel,
clle arrétait son choix, sans cmballement
comme sans répugnance. Le mariage se fcrait,
I’hiver suivant, dés la rentrée A Pétersbourg.

Malgré tous ces témoignages d'intérét,
M™ Mirvan se tenait toujours sur la réserve.
Mais elle ne tremblait plus A Vidée qu’on dé-
convrirait peut-étre son originale supercherie.
A qui faisait-elle tort en dissimulant son vrat
nom, son ¢tat social, sa fortune? Quél incon-
vénient pouvait-il résulter de cette dissimula-
tion, puisqu’clle avait rempli & son hounncur
toutes les conditions exigées lors de son entrée
a4 Silhoc? Nul ne pouvait trouver a redire au
motif aui avait guidée, et sa conscience dor-
mait bien en paix. Une scule impression de
malaise, mal défini, subsistait en clle, vis-A-vis
du frire de la princesse, mais c’était en raison
seulement de Vexamen dont clle se sentait
Pobjet et qui la gdnait. Si le comte s'en fiit
tenu aux prévenances courtoises, chevaleres-
ques et toujours correctes du début, Josanue
ausait pu n'y voir qu'un intérét flatteur. Mais
le regard pénétrant la suivait, 'enveloppait
toute. Quelle raison nouvelle avait-il de 1’obser-
ver ainsi? Pergait-il son incognito de femme?
Llle ne le croyait pas. Mais cette atteution
sutitenne, jointe an désir visible de se trouver
sur son chemin, de cherchier toutes occasions
de causer avec elle, de lui tre agréable, pre-
nait elle seulement sa source dans un sentiment
de pitie protectrice ¢t dévoute? Aux yeux du
Russe millionnaire, 1a jeune institutrice devait
paraitre un pauvre oiscau migrafeur obligl de
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chercher le nid provisoire avec 1'incertitude
terrible de 1.2 savoir ott se blottir demain. Que
I'hirondelle frangaise efit choisi sans cette rai-
son 1'exil, pouvait-il le supposer? It M™ Mir-
van souriait A 'idée de cette compassion, qui
tombait a faux.

Ce qui éehappait & la jeune veuve, c’est que
sur co sentiment de pitié s’en greffait un autre.
Ce n'est pas impunément gu’un homme dans
la force de Vige cHtoic durant plusieurs mois
une jeune et jolie personne digne du plus admi-
ratif intérét. L'¢légante dignité de celle-ci, sa
gaicté simple, sa  parfaile  &ducation  témor-
gnaicnt d’un atavisme de bonne race et d’une
énergie de volonté peu comnune qui se devi-
nait ausst aun P fermdé des 1évres, pourtant
arnées d'un joli sourire. I insiitutrice ¢galait
en tous points ccuxs devant lesquels clle s'effa-
cait, saus cervilit¢, avec [Maisance exquise
qit'elle savai. mettre en tout. L’homme déja
wir se rendait compte de  la plice  que
conquerait  dans  son  estime  d'abord, puis

nuintenant dans son caeur — jusque-la fermé
A tout séricux amour — Pattrayante ¢étran-
glre.

Vainement le uoble Russe sondait la profon-
deur de Pabime social qui les séparait; vaine-
ment il entrevoyait les résistances, les objec-
tions scusées que  souléverait chez sa scenr
d’abord, d la Cour, dans le cerele de ses hautes
relations, la réalisation J’une pareille més:
liance. Il en était arrivé 3 vouloir de toute sa
volonté ¢pouser M"™ [eshart.

[.’¢quilibre du comte Michel se trouvait subi-
tement en défaut,

Mais aussi quel réve délicieux ce serait de
passer la vie prés de cette enchanteresse, dans
P'intimité de ce ceeur ¢nigmatique et troublant !
Quel réve d'en &tre aimé, de voir tomber de
ces ldvres fitres, si closes & toute expansion,
les mots qui unissent deux étres.

Pour en &tre arrivé, méme A P’état de réve,
A envisager la possibilité de fixer Pexistence
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toute de caprice ct de vari¢té qui avait été
jusque-1a la sienne, il fallait que le célibataire
endurci fat bien pris dans les filets de Yamour.
J1 avait suffisamment appris A connaitre Jo-
sanne pour savoir que les efforts d'une vulgaire
séduction n’entameraient jamais le pur cristal
dont eclle ¢tait faite, dont son ame avait la lim-
pidité et aussi "apparente froideur.

Vis-3-vis de lui — comme de tous, du reste
— la jeunc Frangaise, en cffet, tout en se
montrant gracieuse, gardait unc attitude qui
créait autour d’elle une barridére isolante. Lo
fin psychologue — qui se flattait, avec quelque
raison, de pouvoir déchiffrer les plus incompré-
hensibles dessous d’Ame féminine — s’arrétait
devant la complexe et irritante énigme réalisée
par Josanne. Celle-ci avait de la vierge la ju-
vénile apparence, les roscurs délicates des su-
bites impressions; mais A certains indices, en
plusicurs circonstances soigneusecment notées
par le tenace analyste, quelque chose d’inusité,
une nuance fugitive la marquait soudain de
I'empreinte qui n’appartient qu’ celles A qui
la vie a livré tous ses scerets.

It ce mélange de ficre candeur ¢t de savoir
avait pour Michel un grand attrait. Il se désin-
téressait d’ailleurs de tout ce qui n’Gtait pas
Josamie.

On (tait cependant A Pheure ol partout coue
vaient les forces mauvaises ui bientét allaient
exploser, soulevant les pays, entrainant malgré
eux Jes peuples, bottleversant la quiCtude on
s'endormait Pimprévoyance générale. Iin Rus-
sie conhmie ailleurs, on ne voulait pas croire
la guerre, et pourtant chacun en parlait. Quels
ques avisCs, traités d’affrenx pessimistes, ¢’au-
Rures sinistres, entrevoyaient fatale, 1a masse
comptait sur une solution pacifique. 11 avait
Cté si souvent question d’inévitables chocs, et
tougours  les choses s'6taient arrangées, En
d'autres  circonstances, Michel et éé du
nombre des rares clairvoyants, mais son ¢loi-
ghement actuel des centres politiques, 1Thyp-
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notisme ambiant de la campagne tranquille
ot 1'amour chantait en lui pour la premidre
fois sa berceuse, tout contribuait A dérober 2
son esprit eng()urdi_ la vision menagante. I
présent scul retenait sa pensée, ce présent
charmeur... by

A peine jetait-il des yeux distraits sur les
feuilles du jour; il en remettait 4 plus tard la
lecture autrefois quotidienne, parcourait, l'es-
prit ailleurs, auelques colonnes sans fixer son
attention sur les promostics chaque wmatin plus
accentucs. Replié sur ses préoccupations amou-
reuses, il fallut une lcttre de Gérard d'Estignac
pour dériver brusquement le cours ot il laissait
paresscusement s’cngager la barque de ses des-
tinées,

Mon cher ami, éerivait le jeune homme, il n'y a
plus de doute, I'Allemagne veut la guerre. Elle artne
en cc moment I"Autriche conttre la Serbic pour dé-
chajner les hésitants. Les pourparlers de paix
n'aboutiront pas. 11 y a quelques jours, lorsque
notre I’résident offrait en rade de Cronstadt, it bord
de Ia France, son diner d’adien & vos Souverains,
ol espérait encore. Aujourd’hui, finie la quiétude!
Ma démission d'attaché i Jaguelle je travaillais de-
puis mon départ de Silhoe vient d’Ctre aceeptée. Je
vais regagner mon pays menacé, décidd i servir daus
le rang, si, comme je n'en doute plus, il a hesoin de
ses fils. En ce cas, votre Tuar étant notre fidéle altie,
bientét peut-¢tre, mon cher Michel, nous serons
frires 'ammes. Voild de quoi doubler les liens
de notre solide amiti¢, car, tel gne je te connais,
tu aeprendras du service, si votre annde venait
i s'¢hranler pour notre juste cause Par guel ha-
sard n'as-tit pas encorc regagné Péternhourg? Je
t'y croyais si bien qu’hier je scnnais chez toil

.A Silhoc, terte bénie, les notvelles sont tardives;
c’est pour moi la seule explication & ton abecuce
de la capitale cn ce nmoment de crise.

Dépose aux pizla des princesses hommages ot
bons souvenirs, suivaut le rang et PAge. N'oublie
pas la toute chasmasste 1AV Leshart, dont le ceeur
trangais doit battre 4 1a possibilité de 1a revanche,
si Dieu permet la grande ot inquitante sccousse
vt 4'il bénit nos arnnces,

Demcurera-t-elle en Ricie? On y est du moing
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3 l'abri de toute invasion, tandis qu’en France...
notts sommes si_mal préparés!

Adicd, mnon vieil ami, en attendant un revoir
contre lequel la marche des événements m'a tout
I'air de counspirer.

GERARD.

P.-S, -— Daus le cas ol MYe [ eshart désirerait ren-
trer i Daris, (hs-]m que, par mes _fol.l(.'tl()lls encore
en vigueur, je stis & méme de lui laciliter le retour
qui deviendrait un peu plus tard bien dithcile.

Cette lettre réveilla Michel de sa béate tor-
peur ct tomba 3 Silhoc comme un bolide dont
il ne put ménager ’effet. La consternation, le
désarroi succédérent sans transition aux jolis
rires insouciants, aux gais projets subitement
blogudés. .

Dés qu'elle connut la lettre de Gérard,
M™ Mirvan n’cut pas d’hésitation. Fn dépit
des instances, des conseils  contraires,
décida son départ immédiat,

Le comte n'cut pas 'idée de contrarier cette
décision. Il partait lui-méme. Les événements
tranchaicent brutalement et mettaient Michel en
face de devoirs austdéres qui reléguaient an
second plan les fidvreuses imaginations de la
veille.

Josannc s’¢cartait de son horizon; il ne la
perdrait pas de vue pour cela, Elle resterait
pour lui une douce vision. 11 en garderait
picusement le secret, vivrait de souvenirs et
d’espoir. [’adicu serait ainsi moins pénible.

Car la décision de Michel (tait prise : Fran-
cais d’attaches, de relations, de sympathics et
d’amour, il allait demander (sir de 'obtenir)
un commandement dans le corps des premiers
volontaires russes, en formation, déjd préts \
embarquer, pour combattre aux cotés de Vallice
du Tsar. I1 n’attendrait pas la mobilisation gé-
nérale, si lente A organiser, il le- prévoyait.
L’immense armée slave, le fameux « rouleau
compresseur », sur la force et la coli¢sioun du-e
quel il s’illusionnait comme tant d'autres, n’au-
rait pas A s'Chranler de s1t6t, tandis que Paction

clle
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allait se dérouler formidable la-bas, suivant
toutes prévisions, au pays spécialement visé :
la France.

Michel v serait au premier appel, ¢t pcut-
{tre reverrait-il Josanne.

Quant & celle-ci, elle accepta P'offre de (34-
rard. Se reposer sur quelqu'un de tout em-
barras  matcriel, quelle quiétude! Combien
différentes d'aulrefois évoluaient, on le voit,
les idées de la jeune veuve. Clest qu’elle était
autre, hien qu’elle n'efit pas encore la révéla-
tion compléle du changement de son cceur. QOu
Cait ’aime frémissante, troublée, chercheuse
intassable du vrai de la vie?

ILa vic! Aprés son veuvage, ¢n face de la
liberté reconquise, clle la vovait comme un
grand chemin  droit, clair, llimité ot ¢lle
pourrait courir dans la lhmudre. Or, elle
y avait trouvé, tout comme avant, des dé-
tours, des ombres, des obstacles, des abimes
aussi, d’'un genre différent sans doute. Pour
s’y guider, Josannce ne pouvait compter sur
personne ! Son ceeur inguict perdait i peu
de son assurance primitive. Sans se 'avoucr,
i1 lui semblait hon maintenant de 1’étaver. de
I'appuyer, au moins pour un temps; ce qui
n’engageait en rien sa libre direction d’elle-
nmeme.

Si 'on veut garder intacte 'indépendance
de sa vie, ne faut-il pas d'abord réserver celle
de son caenr? Cehii-ci une fois livré, c’est avee
joic et de toute volonté¢ que gabhandonne le
reste. ..

Josanne Leshart emporte de Sithoc 1’assu-
rance d'une affectucuse estime et de fidéles sou-
venirs.,

-~ La guerre seran courte, lui dirent les
princesses; alors vous nous reviendrez, n’est-ce
pas? Iin amie, #i ce n’cst plus autrenment.

—— Lt i vous ne revencez pas, ajouta Nicole,
dofit les yeux ricurs s’emplirent de larmes,
c’est nous alors gui irons vous chercher en
France.
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— Pauvre France! songeait Josanne malgré
elle; qu’en sera-t-il advenu alors?

A Pétrograd, clle ne ﬁ} que toucher barre,
A peine un hatif adieu a I\a.thcrlnc, bien rcmiﬁg
de son accident. Elle ne vit pas Boleslas d¢ja
mobilis¢ au camp de Krasnoié-Sélo; ce lui fut
un soulagement. Sa sceur apprit & Josanne
qu'il les avait quittés, déterminé i faire son
devoir de soldat sans récrimination, lui si in-
sowmis par nature, si hostile 4 la discipline
du rang, & Uhumiliation de servir

— Je ne sais ce qui Pa changé & ce point,
ajouta Katherine.

Dans le fait accompli, elle oubliait les dan-
gers (u'allait courir le nouveau converti; elle
¢tait tout d la joie de lui voir renier la pratique
de ses théories néfastes.

Josanne qyi sait le mobile de cette ¢volution
n'en parait pas surprisc.

L’amour farouche (u’clle inspire au Dbeau
moujik souléve celui-ci et le fait agir 4 Jen-
contre de ses rébellions. I tient résolument sa
parole; c’est bicn!

Mais M™ Mirvan trouve préférable  de
n’avoir pas d Pcn féliciter, supposant bicn
qu'an fond de I'¢tre orgueilleux sommeille
I’espoir d’une récompense future... !

Tout s’arrange; la distance va les séparer.

[it Josanne nec reverra pas Boleslas Piotre-
vitch, car il tombera en brave lors des premiers
succés russes cn Prusse orientale.

Au scin de 'agreste campagne creusoise est
toujours le chitcau de Presles, aux toitures
ntoussues, plus vétuste que jamais. Les inou-
bliables années de guerre ont passé sans altérer
le caline, la paix de cette demenre. Méme apres
le retour précipité en France de sa chitelaine,
scul le concierge, antique & 'instar du logis,
a continu¢ i franchir le seuil des appartements
dont il avait les clefs ct la garde.

Mais M™ Mirvan, aprés la difficile et pénible
traversée faite & temps, §'Cait fixée A Paris. En-
rolée volontairement comue infirmiére-major
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militaire, ¢lle avait mis scs loisirs et sa fortunc
au scrvice du pays. Prisc dans ’engrenage
ficvreux de ses nouvelles responsabilités, 2
peine avait-clle cu le temps, durant cette longuc
période, de songer A son propre destin qui,
I’arrachant 4 Silhoc, Vavait rejetée l)rusquc-
ment sur le sol de la patrie ensanglantée.

Au chevet de ses malades, de ses blessés,
s’estompérent ¢également les incidents de son
exode. Daus les alternatives d’inquiétudes et
d’espoirs, de suceds et de revers successifs, ni
le passé, ui Pavenir ne comptérent pour clle;
le palpitant présent absorba tout.

Quand arriva la défection de la Russie, sui-
viec de sa révolution bouleversante, Josanne
multiplia inutilement les démarches pour arri-
ver A connaitre le sort de ses amis. Le hasard
seu} devait la servir plus tard. .

Aprds la signature de la paix, le printemps
venu, les hopitaux militaires évacuds, la jeune
veuve avait trouvé que sa présence A Paris de-
venait inutile. It lui vint une nostalgic de vert:
campagnc Presles lui amnrut le refuge natu-
rel, le foyer bicn A elle, qu’clle parerait & sa
gm.sc, ot nc l’enchainerait du reste que sa
propre fantaisic. Telle T'hirondelle fatigucée,
surmenée, Josannue avait donc regagné le vicux
nid abandonné jadis, alors qu’clle v redoutait
I'inclémence des frimas pour son ceeur craintif
¢t transi,

Mais, peu de semaines avant cette rentrée,
M™ Mirvan (tait allée une dernidre fois au
Consulat de Russie. L3, depuis sa dernidre d¢-
marche, un chef obligeant s'était chargé de
tcttre tout en «ceuvre pour arriver, si possible,
A découvrir ce qu’il Ilui tenait au cceur de
savolr.

Les récits rapportés par les rares échappés
de Penfer bolcheviste donnaient licu, aux plus
terribles suppositions sur le sort des habitants
de la résidence princiére de Silhoc. Ixistaient-
ils cneore? Dans quel lamentable état devait
tre cette région charmante, ol Josanne avait
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repris go(it A la vie, ot sa jeuncsse ¢panouis
avait enfin battu des ailes, laissant entrevoir la
possibilité d'un avenir moins décevant que le
passé? . ]

A peine introduite dans le burcau du secré-
taire de légation, celui-ci Vavait accueillic par
ces mots

— Jallais vous derire, Madame. J’ai regu,
tier, la visite d’une jeunc personne qui dit étre
la princesse Nicole Lidvinofva. C’est bien la
désignation d’un des membres de la famille
dont vous m'avicz laiss¢ la liste. Tout ce
qu’elle m'a rapporté du reste confirme son iden-
tit¢. Mais, chose étrange, votre nom ne lui a
rien rappelé; elle est d la recherche de son
professeur de frangais, une M" ILeshart, sur
laquelle je n'ai pu lui denner de renscigie-
ments. Ille m'a appris ¢galement que son
oncle, le comte Michel Gonbarefvich,. avait di
fairc toute la campagne chez nous. J'ai pu, sur
ce point, coordonner scs dires avec les propres
indications recudillies sur ce dernier  depuis
votre premidre visite A nos burcaux.

— L comte Michel est encore en vie? inter-
rompit Josanne, haletante & Pidée heurcuse
qu’il restait cncore unce protection aux wal-
heurcuses femmes dont Nicole était sans doute
la messagére,

— Oui, Madame, hien qu'il ait combattu
A nos cOtés depuis le début des hostilités, 1)
est encore en Irance, car il commandait un
des régiments russes dont les soldats ont refusé
plus tard de continyer A se battre. Ce régiment
est relégud au camp de la Courtine, prés d'Au-
busson. 1l apparait méme qu’il aurait terrible-
ment malmené ses officiers dans les échauffou-
vées de rébqllimn sur lesquelles on a fait silence.
I'intervention des Franguis commis A la garde
du cawp les a sauvés. Je suis heurcux, Ma-
dame, de voir vos démarches couronnées e
succes, Iy en a tunt qui restent et resteront
lOllj()llTS ignorants du sort des malheureux que
leur situation de fortune ou d’intclligence ont
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4
désignués comme victimes a la sauvagerie des
Sovicts. Que de ruines, de disparitions !...

Mais Josanne n'écoutait plus. Nicole & Pa.
ris ! Nicole & sa recherche sous un nom qui la
rendait introuvable! Elle avait hite de serre-
dans ses bras sa petite Cléve favorite, malgré
"appréhension d’apprendre d’clle peut- -Ctre les
pires choses, si clle scule avait réussi & échap-
per par miracle soit au massacre, soit A em-
prisonnement.

M™ Mirvan, au sortir du Consulat, avait
couru i adresse laissée par 13 jeune rescapéce:
clle ne rentrerait pas seule i Presles, Nicole
la suivrait. ¢

C’est une pauvre petite ¢pave qu'a ramence
Josanne au vieux logis creusois. Brutalement
séparée de sa mére et de ses sweurs, Nicole
ignore leur destin. 11 ne lui reste qu'un bien
faible espoir de les retrouver. Avant de qguitter
la Russie, le comte Michel les laissait installées
dans leur bel hotel de Pétrograd... Pouvaient-
ils envisager, les uns et les autres, Patroce
révolfttion ol sombrerait le pays? Lors de Pen-
vahissement par les gardes rouges de cet asile,
hélas! trop en vue, les princesses avaient pu
fuir, mais séparément, pour Eéviter d'attirer
P'attention dans les rues de la capitale terro-
ris¢e. Hcélas! Nicole s’était trouvée scule, le
soir, au rendez-vous fixé pour sc¢ rejoindre
toutes, chez les Piotre. Les autres n’y parurent
jamais. Aucunc recherche ne fut possible. De-
fense Ctant faite, sous peine de mort, de donner
abri aux amis du Tsar, Nicole ne pouvait sortir
de P’isha protectrice sans compromettre la fa-
mille qui la recucillait. Jours d’angoisse, de
misére atroce, physique et morale, dont la
jeune princesse ne pouvait s¢ souvenir sans
trembler encore. A partir de ce moment, clle
n’avait eu qu'une idée, toute son ¢énergic ten-
dant A cc but : parlir, gagner la France, re-
joindre son oncle, le supplicr de mettre tout
en activre pour retrouver la trace des disparues,
Y peut-étre, comme elle-méme, erraient-elies pas
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la grande Russic pour essayer de se sauver de
la mort.

Ce fut le récit de tout cela que Josanne re-
cucillit des lévres de sa petite amie. Du moins
celle-12 éait en sfireté! Mais 1’aurait-elle re-
connue? Quelle transformation, chez la grande
fillette de Silhoc! Nicole a pa%sé vingt ans;
c’est aujourd’hui une femme, que le malheur,
les souffrances ont hiitivement mfiric. Dans les
veux immenses brille toujours le vif rayon d’in-
tclhgcmc de Uenfant d’autrefois. 11 s’v ajoute
une lueur de décision, d’intense énergie. A ces
deux forces morales, Nicole doit la réussite de
son plan aprés des années de patiente endu-
rance, adoucies, il est vrai, par le dévoucment
de Katherine et ®u jeune Dimitri.

C’est griace A ce dernier surtout que la jeune
Slave a pu déjouer les suspicions et enfin, sous
un nom ct des papicrs d’emiprunt, arriver i se
glisser parmi les rares évadés. I.a petite prin-
cesse ne possede plus un centime, mais, sous la
robe d’¢loffe commune, comme elle a grand
air toujours ! Sa taille est élevée; son apparence
¢st cetle d’une belle plante fatiguée que sup-
porte une longue et fréle tige. Plante a laquelle
il a manqué Paliment nécessaire, ’ean rafraf-
chissante, les soins journaliers d’une main ex-
perte, attentive.

A Presles, rien ne lui fera défant; la fleur
sauvage pourra s’ouvrir dans la serre d’amitié
confortable ¢t claire; le ceeuir de Josanne saura
doser pour elle Pombre douce et les rayons
réparateurs,

L’auto qui les emporte sur la route relative-
ment déserte d' Aubusson vole A une telle allure

que  toute conversation  divient: difficile. Du
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reste, les denx voyageuses vivent gvec leurs
pensées. Elles se sont confié mutuellement le
récit, dans les plus petits détails, du temps
cruel écoulé depuis leur séparation. Mainte-
nant, M™ Mirvan conduit Nicole 3 son oncle,
avee 1’espoir fondé qu’il la lui laissera jusqu’a
I’heure qui parait bien éloignée d’un retour
possible dans leur patrie.

Le laconisine forcé du télégramme a di émou-
voir profondément le comte Michel. Il de-
meure (treint d’angoisse. Que lui reste-t-il A
apprendre? Car 'officier, depuis | cﬂ'on(lremcnt
de la Russie, était sans nouvelles des siens. Les
étoiles d’or brillent sur P’uniforme kaki qui
sied A la haute taille, peut-&étre un peu épaissie,
du général Goubarcefvich., Enfin, la limousine,
fiévreusement attendue, est 1A, Nicole bondlt
dans les bras de sou oncle; clle pleure «le joie
et de tristesse sur son (paulc, tandis qu’il Ven-
traine dans le baraquement bien aménagé qui
lui scrt de logis.

Josanne, discrétement, ne s’est pas montrée;
clle reste au dechors, 11 est naturel d’¢étre oun-
bli¢e dans le premier ¢panchement d’'un pareil
revoir. Le comte ne ’a pas apercue.

Autour d’clle, c’est 'animation d’un camp
d’internement militaire. La Courtine ressemble
4 unc ¢Gtrange ville. De larges voies, faisant
fonction de rues, se bordent de tentes alignées,
groupées par endroit, de baraques en planches,
de magasins bachés. Plus loin, l¢  bourg
d’avani-gucrre. I'immense emplacement de la
Courtine a ¢té tour A tour un camp de concen-
tration pour « indésirables », un camp de for-
mation amdéricaine ensuite. Pour le moment,
il renfermait plus de quarante mille Russes,
soldats relégnés. Magnifiques brutes pour la
plupart, matées par la présence des sentinclles
bleu honlon qui arpentaient le camp, Qaiou-
nette au canon, Que sommeillait-il de mauvais
ferments ou de stupide indifférence en ces Gtres
mal civilisés, transplantés sur un sol qui n’tait
pas le lcur? Les révoltes récentes que 1'on avait

190-V
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d8 chatier sCvérement provenaient-clles des
&chos arrivés jusqu’d eux de la tempéte sociale
qui bouleversait leurs steppes?

La contemplation de Josanne a {(té courte;
car Nicole, se souvenant soudain, s’est écriée,
interrompant lc flot des questions de Michel :

— Que faisons-nous, omncle chéri? M™ Mir-
van est A la porte! :

Ce nom familier maintenant a la jeune prin-
cesse, fic dit rien A P'officier qui ignore 1a double
personnalité de Josanne.

Aussi recoit-il un coup au cecur cn se trou-
vant en présence de celle qui lui rameéne 'en-
fant perdue. Quoi! C'est la délicicuse Fran-
caisc, I'héte passagdre de Silhoc, dont le sou-
venir, en dépit des ¢vénements et du long
temps éeoulé, a continué A dormir au meilleur
de lui-méme!

— Oh! Mademoiselle, dit-il, s’inclinant pour
baiser A la frangaisc les mains tendues sponta-
nément vers les siennes, je vous dois 'unique
compensation A mes dures épreuves.

La jeune princesse rectific

— Ce n’est plus M™ Lesbart, oncle chéri,
vous retardez! Clest désormais M™ Mirvan. ..

Sur le coeur de oflicier retombe soudain le
voile obscur qui tout & 'hcure s’éeartait. De-
puis qu'elle les a quittés, la séduisante Frau-
caise s'est done marice? Ce devait é&tre. Fint,
le réve de passion, fini comme tout le reste.

« Cela vaut micux, pense-t-il. Exilé, ruiné,
1¢ ne comptais plus, et cependant nos situa-
tions s'égalaient & présent. »

— Mes excuses, Madame, reprend-il, sans
laisser transparaitre dans ses paroles d’homme
du monde ce qu'il ne peut exprimer. J'aurais
dit penser gue, pour vous du moins, la vie ue
s'Ctait pas arrétée; Pamour devait venir & vous.

— Nou, non, oncle Michel, continue sa
jeune nidce, vous u'y Ctes pas !

Bt elle explique. M™ Mirvan {tait veuve
lorsqu’elle vint au cher Sillioc; clle v awvait
repris sot now de jeunce fille pour excercer, cn
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amateur, au profit des Piotre, une profession
dont clle n’avait nul besoin.

Le Russe ne s’exclame ni ne s’étonne, [l
admire seulement la force de volonté, la sou-
plesse d’esprit qu’il a fallu & cette jeune Fran-
gaise pour tenir jusqu’au bout, A Sithoc, son
role secondaire. Comme elle a su, sans se tra-
hir une seule fois, se plier aux exigences de
sa position, dérober son passé, sa condition de
femme riche!

— Savez-vous quelque chose de notre ami,
’Estignac? demanda soudain Michel.

Josanne avait légérement rougi. Bjen qu’elle
efit touché la trentaine, la jeunc femme avait
gardé la pudeur d’ime qui la conservait s
jeune. Son attachement pour Gérard, entretenn
presque malgré elle, faisait partie de ces choses
dont on ne convient qu'avec soi-méme. Oui,
certes, clle était informée de tout ce qui con-
cernait 'ami précieux qui avait veillé sur ¢lle
avec tant de respectucuse sollicitude quand,
sur le méme paquebot, grice a lui, clle rega-
gnait la France., De quelle rassurante et inap-

réeiable  protection il P’avait alors  cntou-
'?@'c! Dang les causeries de la  dangereuse
traversée, 1l se découvrait sympathique, dévoud,
nubliant pour «c¢lle ses  préoccupations  per-
sonnclies.

— M. d'Iistignac a pu ¢chapper & la mort,
répondit-clie sans apparente émotion.  Malgré
deux blessures assez graves, il a tenu chaque
fots, au sortir de: Phopital, A retourner aun
front. Mon poste aux ambulances m’a permis
de le suivre de loin, bien qu’il ne se soit jamais
trouvé parmi les blessés soignés A Paris, ce qui
nous ¢fit permis de nous revoir. Depuis 1'ar-
mistice, je Vai perdu de vue, mais je pense,
ajouta Josanne, qu'unc fois démobilis¢, il a
dit rejoindre sa mére dans les Pyrénées. 11 nous
parlait souvent, vous devez vous e¢n souve-
nir, de la propriét¢ qu'ils possédent prés de
Pau.

— Vous devez avoir raison, Madame; le re-



132 I.’”AMOUR QUAND MEME

pos complet a df sembler nécessaire 4 Gérard
aprds les tranchées. J'en sais quelque chose. A
certaines heures, j'apprécie méme 1'ennuyeuse
inaction forcte, en dépit de tout ce qu’elle
m’apporte de mélancoliques pensées. D'Esti-
gnac est du moins exempt de ces derni¢res; il
peut gofiter les douccurs de la paix.

Nicole entoura son oncle de secs deux bras

— Si nous arrivons un jour prochain A étre
tous réunis, dit-clle de sa voix caressante, nous
oublierons tout le reste et ce sera encore bon
de vivre. Oncle chéri, conme moi et plus que
moi encore, vous aimicz tant la France! Nous

y resterons; elle deviendra notre scconde
patric.

Lc comte Michel soupira.

— Elle a raison, cette enfant, fit-il, s'adres-
sant & M™ Mirvan, le découragement ne doit
pas ¢loigner Vespoir. Je vais Cerire & Gérard:
il doit étre fossible d'organiser une rencontre
ici ou 1. A nous deux, avee 'aide de ses an-
ciennes relations diplomatiques, nous remuc-
rons ciel et terre. Pas plus que Nicole, je ne
puis we faire & Pidée de la disparition de ngs
pauvres errantcs...

— Je mets Presles & votre disposition, génd-
ral, pour le rendez-vous, déclara spontanément
la jeunce veuve que le malheur de ses amis
touchait profondément, Vous n'en &tes qu'd
quelques heures d'auto. La Courtine est pros-
que  un  volsthnage et je compte que vous
viendrez dit reste souvent y voir Nieole, Car
je la remméne et la garde. Je suis si heurcuse
de e pas me retrouver solitaire dans mon vicus
togris.

Le comte Michel ne pouvait qu'approuver
avee reconnatssance. Lui awssi sentait 'impé-
ricux hesoin d’appuyer sa pénible  situation
sur cette amiti¢ offerte avee taut de simplicit:
gu'il en oublia, sur le moment, le danger gqu’ai-
lait courir le repos de son cocur. Aceepter de
cotoyer & nouveau Uintimité de celle qui vepa-
raissait dans sa vie plus accessible qu’a Silhoc,
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devenait pour le Russe, toujours amourcux, la
plus douce des obligations.

Quant A Josanne, l'offre qu’'ellc venait de
fairc s’était présentée A son esprit sans la
moindre arriére-pensée. Llle sc retrouvait vis-
a-vis du grand scigneur russe sur un pied
d’égalité qui donnerait plus d’agrément, de fa-
cilité & leurs relations amicales. Réunir chez
clle les deux exilés, leur faire oublier par une
affectucuse commisération la perspective de
deuils possibles, la perte probable de tous leurs
bicns, la chute de leur haute position de jadis,
Oui; la jeune femme se trouvait & wéme
d’adoucir un peu tout cela. Elle sc sentait ca-
pable de cette douce tiche.

Durant le trajet du rctour, clle revint sur
P’idée qui maintenant ’obsédait : 1'appel & Gé-
rard suggéré aun comte, la possibilité par suite
quc celui-ci sans tarder devint son hdte d’un
jour.

Nicole n’avait rien manifesté A la Courtine
quand s’était débattue la question. Elle dési-
rait, ccla va sans dire, de toutes les forces de
sa tendresse filiale et fraternelle, que M. (’Iis-
tignac revint vers cux. Mais clle semblait étran-
gement se désintéresser de sa prochaine ren-
contre avee lui.

[,'auto fuyait d'unc allure plus sage qu’i
I’aller. Personne nc les attendait & Presles, ct
la jeune femme avait douné l'ordre au chaul-
feur de ne point trop accélérer la vitesse. On
jouissait micux ainsi du beau calme de cette
soir¢e de juin qu'un secret contentement ren
dait doublement cxquisc i Josanne,

—. Petite amic, vous serez contente de re-
trouver votre ex-chevalier?

— Oui, assurément, fit la voix un peu lassée
d: Nicole; mais sa présence me fera souffrir,
ajouta-t-clle presque aussitot. Tout ce qui me
retrace le joli passé introuvable me torture un
frelt.

— it mni, est-ce que je vous produis ce triste
cltet, ma pauvre chéric? J'en serais navrée...
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La jeune Russe sc blottit tout contre Josanne.

— Oh'! non, vous ct 'oncle Michel, c’est 1a
protection, la tendresse.retr(’)uvées. M. d’Es-
tignac ne sera pour moi qu’un souvenir sans
consolation et puis... hésita-t-clle si, quand
j*¢tais enfant, il s’est montré un grand ami qui
me devenait trés cher, quand il a quitté Silhoe,
le vent avait tourné. Depuis quelque temps,
I’ami sec montrait pour moi un monsieur quel-
conque. Je I’ai jugé changeant a cette époque,
et cette impression demeure.

Changeant ! Cette ¢pithéte, accolée & celui
qui occupait sa pensée, empoisonna pour Jo-
sanne, Pespace d’une scconde, la sérénité de
ce beau soir. Puis, clle se souvint, D’elle seule
était venu le changement si bien constaté par
la petite victime au coeur trop tendie alors.
Mieux valait laisser celle-ci dans 1'ignorance
de son intervention d’antan, intervention uic-
téc & cc moment par la prudence d'un sage
jugement. Au reste, 'indifférence actuelle de
Nicole pour le jeune homme n'était point pour
déplaire & M™ Mirvan. Changeant! Incons-
tant ! L¢ pouvait-il &tre, le scul homme qui
parldt enfin au ceeur de la jeune veuve? Non;
oh, non; elle écarta résoliment de son esprit
cet éeho de Vintransigeant ¢t amer ressentiment

dune adolescente décue dans ses  premidres
ardeurs...

Presles, le somibre bAtiment qu'ont envahi
les hierres semble rajeuni, 1t ce n'est pas scu-
lemant le soleil qui y met une insolite gaicté,
gaicté de lumidre, suns doute, animatrice des
choses, mals  surtout presence (e gricicuses
femmes en pleine vie,

Au dedans, les vieux corridors résonnent,
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pour la premiére fois peut-étre depuis un demi-
sidcle, de rires et méme de fredons joveux,
Devant les ancétres accrochés aux tentures
s'épanouissent des bhouquets. Au dehors, une
roseraie folle enguirlande et voile les porches
cfrités, monte a l'assaut des troncs r1ugueux
de chénes vénérables, s’accroche 4 des arceaux
de fer d’oft retombent 3 profusion les grappes
cmbaumdées : domes fleuris sous lesquels s’Gta-
lent les belles vari¢tés de roses remontantes,
la passion de Josanne.

Au bout d’allées fuyantes aux lentilles
vertes, qui gardent encore une saveur de bour-
geons, s’entrevoit le miroir d’un ¢tang borddé
de joncs empanachés et de glaiculs.

L’ordre et le gofit ! Une main de femme les font
régner dans les moindres recoins avee le « je ne
sais quoi » que I'oti gofite dés le scuil du chiteau
wéharbatif qu’a touché une baguette de fée.

C’est toute unc transformation ct rien n’est
changé. Les mémes boiseries, mais redevenues
plus claires. Appartements et couloirs toujours
tendus de toiles de Jouy, exquises par le ton
inaltéré de leurs dessins vicillots. L’inimitable
rococo des meubles, les pastels vaporeux dont
les regards tendres ou malicieux vous guettent,
les gestes midvres des biscuits surannds, tout
le décor d’autrefois, simplement remis en va-
leur, et réenvahi par le charme d’une grice
mélancolique de jeuncsse atténude. On songeait,
cn le contemplant, aux belles fmes que la sa-
gesse conserve et que 'espoir renouvelle.

Quand Gérard d’Estignac aborda Presles, en
cet intéricur inconnu, en ce pays si différent
du sicn, il ne se trouva pas ¢tranger aux choses
familidres. Pourtant pesait sur son esprit le
poids de c¢ing années, d'oubli momentand
de ce  qui avait composé son  existence
d'avant-guerre : contraste si absolu des jour-
nées d'horreur et de dounlourcux héroisme, Cela
avait ¢té plus qu’une tréve, un arrét de tout
Depuis, il s'essayait & gofiter l'avenir tran-
quille, désircux de bientaisante inaction,
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Accouru quand méme au premier appel de
son ami mathcurcux, le calme des vallées
creusoises le  saisit  dClicicusement. Ce fut
d’abord en compagnic de Michel, aux environs
de la Courtine, qu'il en subit Penvofitement.
Les deux amis se retrouvaient aux cotés Pun
de P'autre dans un paysage aussi changé que
leurs situations d’hier. I.es routes contour-
naient, en multiples laccts A brusques tour-
nants, des croupes rochecuses au-dessus de ra-
vins ombreux. De Pcau, des prés, sous un cicl
clair. Des fougdres, des genéts aux fleurs d’or
ourlant des sentiers recucillis. Des chénes, des
bouleaux couvrant des pentes non cultivées;
cen bas scintillait le fil d’argent de ruisscaux
cachés sous l'enchevétrement d’une flore de
ronces d’un rose mauvé., Partout un silence
presque absolu, de rares passants, des trou-
peaux d robe claire et, tout autour, de distance
en distance, des bois, des bois profonds, touf-
fus, paisibles...

Au bout d’une scmﬂinc passée avee Michel
(déja réconforté par la présence de son ami),
ils arrivérent ensemble chez M™ Mirvan. Leur
premier coup d’eeil glissant sur le chdtean poé-
tiquement  sévére, grandiose en sa - griice ar-
chaique, s’arréta, ¢galement charmé, sur la
chitelaine. Debout, a la marche supéricure
¢’un haut perron moussu, clle attendait 'arrét
de 'auto. Ea téte blonde légérement rejetée,
clle apparaissait en sa maturité de beau fruit
aussi fine et souple que la belie jeune fille qui
se  silhoucttait derricre elle.  Plus  aérienne
tiéme que celle-ci, sous la robe légére blen de
lin dont les mille petits plis, tombant droit
depuis  Pencolure  largement  échancrée,  on-
vraient et refermaicut A chagque mouvement,
sans se déformer, teurs lignes minces. Le vi-
Siuge lq.:cr-‘nu nt rose éelairait les grun(h yeux s¢-
ricux ot souriait Paccueil affable. La pleine u-
micre n'altérait pas 1'Gelat de ]L-uncsw intacte,
ou soudain n.lmuv(c. gue les vmgt ans ¢hlowis-
sents de Nicole n'arrivaicnt point A éteindre,




L'AMOUR QUAND MEME 137

Mais, si intense que ffit « P’admiration des
arrivants, une scnsation s’y mélait, irrésis-
tible : 1a crainte, chez Yun comme chez 'autre,
de n’oser, pas plus qu’autrefois, tenter de fran-
chir lc jardin secret de I'intimité. Une pensée,
un réve dérobé a tous, dormaient encore & 1’abri
du front pur. Une expression passagére de lé-
ger embarras, vite réprimé, aurait pu se lirs
sur la physionomic de Josanne, quand Gérard
empressé baisa la main que toute souriante elle
Jui avait tendue. Méme la voix ¢tait un pea
émue pour dire

— Ne vous scmble-t-il pas étrange, presque
invraisemblable, de, nous retrouver?

Elle parlait de leur séparation comme d’un
fait que scul un bienfaisant, mais anormal des-
tin, avait pu faire cesser.

— Mais non, reprit-il; ce qui me parait in-
compréhensible, c’est d’avoir pu rester si long-
temps, depuis la fin de la guerre, sans chercher
2 me rapprocher de vous, Madame.

Cet ¢tonnement, avivé d’un regret, sonnait
trds sincére dans les paroles du jeune homme.

— Si vous le pouviez, pourquoi ne P'avoir
pas fait? Mais les bonnes amitiés sont ) image
de mes roses (ui se desséchent Phiver pour
micux rcfleurir au printemps, ¢t méme encore
sous les onddées ’automne, insinua-t-clle dou-
cement. Alors, vous ¢tes content que Pamitid
dont vous m’avez donné la preuve sar le batean
sauveur fasse un nouveau rejet sur le vieux
sol de Presles?

Puis, sans attendre la réponse, que  sans
doute clle nie voulait pas banale, la jeune veuve
se tourna vers le général que sa nicce embras-
sait folleient.

Gérard, un pen bouleversé, songeait cotbien
Pamour lui semblait proche de ceite amitié
ressuscitée, si simplement offerte de nouveaun.

Il sc dirigea seulement alors vers Nicole,
tandis que Josanne introduisait Michel par le
vestibule  fleuri. La  jeune Russe en  robe
blanche, trés simple, accusait le type slave dans
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tout son bel épanouissement. Gérard cut un
mouveiment si spontané vers elle qu’une détente
se fit dans l'ancien ressentiment de Nicole,
M. ’Estignac lui souriait comme autrefois,
ot cet autrefois, dont par avance elle craignait
de souffrir, ne lui fit aucun mal. Blen au con-
traire, ce sourire la fit s’écrier, presque enfan-
tine

— Comme je vous reconnais! Vous n'avez
pas du tout changé.

— C’est vous, princesse, qui ¢tes transfor-
mée, dit-il, si naturellement extasié qu’clle cut
un joli rire; vous voild une femme imposante
qui nc rappelle guére la petite amie de jadis...

— Et je ne parle plus argot, mousicur le¢
Frangais, jeta-t-clle drolement.

— C’est dommage, répondit 6étourdiment
Gérard.

I1 retrouvait dans les larges prunclles dorées,
fixées sans intimidation sur lui, le méme reflet
de  coquetteric  innocente ¢t malicieuse qui
I'aguichait si fort chez la spirituelle fillette,

— Que vous Ctiez gentille, alors que vous
dévalisicz mon étui A cigarettes dans nos pro-
menades matinales ! Les jolies choses fraiches
qQue vous e contiez! Pensez-vous que je les
a oubli¢es?

Cette fois, e rappel de ces vibrants souvenirs
atiena sur les beaux traits soudain contractés
unc expression nouvelle. Une brume cmbua
et creignit la jolie flamme gaic des minutes pré-
cédentes,

Ceéravd  comprit,

— Oh' pardon, fit-il & demi-voix, contus
d’avoir maladroitement touché une corde. gqu’il
aurait di deviner trop sensible, Clest vrai, vous
avez tant souflert, depuis! Et c'est si triste!
Je suis un brutal de o’avoir vu en vous tout
d*abord que 'heureux passe.

Avee cffort, Nicole courageusement se te-
preuait. M™ Mirvan, dont la hine oreille avait
saisi les phrases cchangées, se hita dlinterve-
nir, tandis que la jeune fille cegardait au loin
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par la porte restée entr’ouverte avec 1’évidente
envie de s'éloigner. Josanne l’entoura de son
bras :

— Ma chérie, savez-vous ce que votre oncle
m’a dit? Il y aurait quelque espoir d’étre sur
la trace de la princesse et de vos sceurs...

Nicole, les ycux agrandis, devint si pile que
Gérard ecut un mouvement pour la soutenir. La
jeunie Russc s’en apergut. Sous son teint mat,
un peu de chaleur courut.

— Oh! racontez, racontez vite, dit-clle, en
s’adressant & Michel,

C’était exact et presque invraisemblable, Gé-
rard avait pu apprendre, sans détails, que Di-
mitri, le fidéle, aprés avoir réussi ’exode de
Nicole, ne craignant plus de faire décduvrir
celle-ci, s’Ctait mis en rapport avee d’anciens
amis de son frére Boleslas. Par cux, omnipo-
tents aujourd’hui parmi les  Soviets maitres
absolus de Pitrograd, ne réussirait-il pas d sa-
voir si les autres membres de la famille Lidvi-
nofa ¢taient, oui on non, au nombre des vie-
times de la révolution. I1 lui fallait vivre, faire
vivre les siens, o, devenu chef de maison, le
jeune moujik en assumait les charges. Aucun
préjugé de race ne embarrassant, il trouvait
préférable & la mort sans phrases d’ére du
cHté puissant, quel qu’il fat, Katherine, dont
lu clarté d’esprit se doublait de 'intelligence
du ceeur, le conscillait aussi dans ce sens. It
fallait utiliser, pour cux et ceux qu’il pourrait
servir, influence malfaisante des bétes de proie
auxquelles it s¢ mélerait. Avec une adresse,
tmne ruse dont on ne 'eQt pas cru capable, le
jeune monjik, jouant du nihiliste Boleslas, se
fit bien voir des camarades de Pancien exalté,
Crice & cela, n'étant pas suspecté de tsarisme,
il put, avee une paticnce infatigable, explorer
aurant des mois les quartiers de Pétrograd, ses
recoins les plus sordides, les moins connus,
que négligeait la police rouge.

Personne n'y répondait au signalement des
recherehées: Sans doute, les malheureuses se
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terraient-clles plus loin. Il y apprit du moins
qu’en pleinc campagne, A quelques verstes de
la grande ville, il existait en forét quelques mi-
sérables isbas, sortes de huttes formant vil-
lage ol vivaient, a I'écart des centres habités,
de paisibles indigénes.

Parmi cux, quelques proscrits, oubliés dans
le massacre; on parlait d’une femme a la che-
velure toute blanche et de trois autres plus
jeuncs. Ce devaient {tre la princesse, Nadége,
Sopliic et Claire, ses filles. Pauvres ¢épaves
¢chouées par quel miracle en une telle soli-
tude ! Par quel égal prodige ces miséreux arri-
vaicnt-ils & ne pas mourir de faim ni de froid?
Pour l'instant, on ne pouvait rien faire, ni
savoir davantage. Combien de temps s'écoulc-
rait encore, prolongeant le martyre des 1solées?
Serait-il possible & Dimitri d’aborder sans leur
nuire 4 cet actucl refuge pour y faire luire
I’espoir d'une lilération ?

— C’est un adoucissement A votre chagrin,
conclut Josanne, de savoir au moins les prin-
cesses ¢l vie sous une protection de vrais amis.

CGiérard Ctait reparti trds vite aprds son appa-
rition & Presles, mais avee la promesse formelle
'y revenir pour un plus long séjour vers 1'ou-
verture de la chasse en septembre. e général
'y précéderait. A cette C¢poque, déchargé de
son commandement, le camp évacué, Michel
comjtait reprendre sa nidee et gagner avee clle
Bordeaux ou unc autre grande ville. Ils v vi-
vraicnt dans P'attente de jours meilleurs.

Heurcusement pour Michel, dout la fortune
territoriale était perduce, il lui restait quelques
bons placements. De quoi vivre et faire vivie
les siens. Rien, en comparaison des revents
de jadis; beaucoup, en regard du complet dé-
nucment; pas  assez  pour  permettre  encore
I'aveu de son amour., Car le Russe ost au cou-
rant de la situation de celie qu'il désirait quand
il la croyait déshéritée de tous bicns, Que va
peser sont pauvre titre dédoré? La fortune de
[nsanne fait d’elle un parti inespéré, Une seule
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chance lui demeure : M™ Mirvan traite Nicole
en sceur trés aimée, elle ne cesse de répéter
combien sa préseuce lui est nécessaire et douce.
Quc de fois elle est revenue sur ce qu’aurait
de pénible sa solitude & Presles ou ailleurs
Elle avoue avec un léger frisson qui n'est pas
sans charme pour celui qui ne demande qu’a
lui enlever cette angoisse.

S’il doit réussir, Michel réve alors dc faire
épouser Nicole & son ami.

Septembre vint, chaud, radieux. La vicille
tour de Presles avait grand air sous le manteau
de pourpre dont Penserraient jusqu’au faite
les sarments rougis de sa vigne vierge. Au-
dessus de la longue avenue de feuillage, souple
comme une {toffe, des hétres en colonnes élar-
gics formaient un berceau dont le rideau se
pailletait d’or. Josanne y promenait de mélan-
coliques pensées. La vie se gite souvent au
moment précis ol parait devoir s'ouvrir la pé-
riode de bonheur attendu. Pour NM™ Mirvan,
ce bonheur qui prenait désormais les traits de
Gérard allait-il se dérober? M. 'Estignac
Gtait 13, cependant, fidéle au rendez-vous. Mais
{a réunion tant souhaitéc ne réalisait qu’en
partic la joic que s’en faisait la jeune femme,
Oui, sans doute, I'ami cher, trés cher, sc trou-
vait sous son toit; il ne s’¢tait pas dérobé,
Un peu préoccupd et grave par instants, il sem
blait, & d’autres, joyeux comme un écolier en
vacances. Nicole ¢tait pour beaucoup dans cette
derniére disposition; redevenue 'enfant ricuse,
insouciante, la liberté sans contrdle auprés de
sa grande amic Josanne Pavait rendue A sa
primitive nature, faite de fougte sauvage. Pour
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avoir été interrompue trop tot par les terribles
événements, V'éducation de 1a jeune Russe était
restée 2 son point de départ. Seuls, un tact
naturel, une finesse rare d’intuition la sauvaient
des excentricités d'allure ou de langage aux-
quelles aurait incitée son tempérament.

Et Josanne se rendait compte gqu’elle n’était
pas scule a goliter Pagrément de sa jeune com-
pagne. Gdérard  subissait  certamnement  son
charme pimenté d’exotisme. Nicole révolution-
nait ui peu le calime pays : écuyére consommeée,
on la rencontrait dés PPaube & cheval, caraco-
lant au travers des bhois, ses longues nattes
d'or sur le dos, son fin nez kalmouk au vent,
le teint & peinte animé par ces courses folles.

Et Gérard paraissait trouver cela charmant,
Parfois, & la suggestion de son oncle, clle ré-
clamait P'escorte du jeune homme et prenait
un_malin_ plaisic 3 Veffrayer de ses audaces.
Puis soudain, forgant 1'allure, clle semait le
cavalier. 1l la laissait agir A sa guise, déeid¢ A
ne pas lutter de vitesse, dans la double crainte
de rouvrir sa derniére blessure et aussi de sut
mener la monture qui i était confice.

Les taquineries pleuvaient au retour; il y ri-
postait gaicment

— Vous &tes unique, princesse, s¢ conten-
tait-i] d’aflirmer.

Point d'ironie dans cette phrase laudative.
Quelguefois, rarcment, les jeunes gens s’iso-
laient pour des conversations plus  séricuses
dauns lesquelles Nicole, animde, Gérard, re-
cueilli, semblaient s¢ complaire,

Josanne  pouvait-clle se douter qu'clle en
fuisait habitucllement les frais? e comte Mi-
chel Paccaparait.  Tandis que,  jalousement
préoccupde, clle Péeoutnit A peine, le Russe
Pentretenait, avec son  accent doucercux et
chantant, de wille jolies choses entremélées
de confidences personnelles. Moins distraite et
surtout moins ignorante des sentiments de son
hote, elle en aurait compris le seus, mas son
esprit et son caeur Ctaient si loin de lui!
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Maitresse de maison parfaite et femme du
monde, M™ Mirvan soutenait ce verbiage sans
intérdt jusqu’au moment od,.a bout dc nerfs,
elle alléguait une raison quelconque pour
rompre ce téte-d-téte importun et fuir la vue
de 'autre couple qui la torturait.

Oui, qui la torturait.

Car le destin a vraiment I'air de se jouer
parfois de nos résolutions les plus fortes, de
nos décisions les plus absolues.

La page cst tournée ct Josanne revient i
son point de départ dans la vie, alors qu'elle
comptait P’organiser A sa guise, résolue A re-
jeter toute emypirise, décidée A ne plus se donner
de maitre. La voild au bout du délicicux, mais
inutile vagabondage révé, au terme de la sen-
sation — qui scule lui scmblait exquise — de
s’appartenir uniquement, de ne dépendre de
personne, de ne tenir son bonheur ou son
malheur, ses joies ou ses regrets que de soi.
Oh'! sa chére indépendance...

Mais s’en aller scule par le monde et pour
toute l'existence, avec 'insouciance du che-
mincau épris de liberté, c’est la renonciation
A trop de joics.

Gérard n’a donc rien compris a4 1'amitié
gu'on lui offrait?

Nicole! La petite amic dont elle a fait une
sceur. Nicole! La petite princesse dont la mal-
heureuse destinée est actucllement aux mains
de celle gui lui fait la vie bonne! Va-t-il fal-
loir se sacrifier pour U'enfant recueillie?...

Dans 'angoisse qui la tenaillait, lui mordant
le cweur, Josanne, franche avec clle-méme, in-
capable de repousser le profond sentiment de
son fame, étouffait en elle ce cri désespére
« Mais je Patme, moi, je 'aime! »
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Depuis ’aube, les chasscurs sont partis A la
poursuite des beaux perdreaux rouges ¢égaillés
partout. Les coups de fusils se succédent; le
tablcau comptera de nombreuses victimes.

Nicole a suivi, une mignonile carabine a
I’épaule. Josanne s’est refusée a quitter le lo-
gis. Elle erre par le parc. Sa résolution cst
prise aprés d’améres réflexions : clle laissera
le destin, quel qu’il soit, s’accompiir. Sa di-
gnit¢ de femme s’accorde pour cela avee le
sourd remords ressenti & I'idée de souffler A
sa folle petite amie la chance, peut-&étre unique,
d'un mariage avantageux. Avec un stoicisme
qui répond bien, du reste, d la nature éner-
gigque et de prime saut de la jeune veuve, si la
question matérielle scule fait hésiter M. 1'Es-
tignac, clle annoncera son intention de doter
généreusement la jeune Russe. En attendant le
coup qu'clle va se porter ainsi & elle-méme,
Josanne se permet un retour sur les duretés du
sort & son Cgard. Llle imagine une derniére
fois, dans une vision rapide, 'idylle perdue
gui ¢t pu naitre entre elle et un compagnon
de vie doux, aimant, tel que celui anquel de-
main il ne faudra plus penser. Idylle qui aurait
cffact les mauvais souvenirs et Pimage du
mari qui ni a fait si longtemps méconnaitre
I’amour.

Dans la gaicté de septembre, les hirondelles
jetant leurs cris pointus glissaient en fléches
noires. La jeune femme songeait au décor
tranquille et reposant des solitudes de Presles.
Pour se consoler, clle n'aurait que la sympa-
thic des choses mucttes : les lignes chucho-
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tantes des bouleaux échevelés, des peurpliery
hautains; les eaux claires qui roulent joyeu-
sement sons des couchants merveilleux, lea
parfum des roses finissantes... Tout cela si
ravissant A contempler & deux... Et elle y
demeurait scule, misérablement seule cn pleine
jeunesse, ayant tout ce qu’il faut pour se pro-
curer « tout », excepté le seul bonheur envié,
Sans famille, sans enfants, secule, seule en face
du petit tas de cendres du secret immolé. Oui,
In tristesse, méme en face d’une belle nature
que n'animerait nulle tendresse, aurait raison
de son courage.

Plusieurs détonations ’armes A feu, plus
rapprochées, firent tressaillir M™® Mirvan; un
cri étouffé leur suceéda. Puis, le silence... Un
frisson la sccoua toute. Qu’arrivait-il? Etait-ce
un accident?

Dans un (elair, son imagination malade évo-
qua D'apparition d’un  corps sanglant qui,
ici méme, un jour, lui fut rapporté. Allait-
clle encere avoir ’horreur d’un  semblable
drame? Et sous quels traits la seconde vic-
time?

A quelques pas de la promeneuse, les en-
chevitrements du taillis s¢ sont Geartés; un
épagneul en a bondi; & sa suite un chasseur
dont la haute taille s’tmmobilise & la vue de
Josanne, C’est Michel; il parait trds agité ct
fait des gestes d’appel. Elle a compris. Son
appréhiension  6tait justifie. Gérard! Gérard)
Oh! mon Dieu! Elle accourt. L¢ Russe, sans
Vattendre, s'était rejeté dans le fourré; de la
crossc de son fusil, clle le voyait se fravant un
passage. l.cs branches craquaient autour de
Ini, s’affaissaient sous le poids de ses hottes.
Sans paroles, "haleine coupée, Josanne suivait,
inconsciente.

I.a voild au but; dans un enfoncement ta-
pissé de hautes fouglres, apparaissait le tablean
redouté : d’Estignac ¢endu, le visage ox-
sangte, Nicole soutenant sur ses genoux la
téte aux traits immobiles. Ce n’est pas tant la



146 L’AMOUR QUAND MEME

doulcur gu’un mortel effroi qui convulse ceux
de Ja jeune fille.

— Vous me l'avez tué! jette dans un cni
Josanne, tombée prés du corps sans mouvement,
Lc cowmte Michel, arrivé le premiecr, penché
aussi vers son ami, se releva brusquement,
comme cinglé d'un coup de fouet inattendu.

« Vous me l'avez tué!n Quel désespoir fou
dans ces mots qui trahissaient leur . auteur!
Mais d¢jd M™ Mirvan s’6tait ressaisie; l'ins-
tinct de 'infirmi¢re 'emportait sur la sensibi-
lit¢ de la femme. Nicole, qui n’apparaissait ni
surprise, ni pcinée de 1'injuste reproche, lui
murinurait

— Il perd tout son sang'

Lt sa main d’enfant continuait & compriser
dc toute sa force la poitrine du jeune Frangais,
Alirs, son sang-froid revenu, Josanne écarta
vivement, bien qu'avec délicatesse, la veste
ct In~chiemise rougics.

Naon, personiie ne 'avait touché, son Gérard.
C’c -t 'ancienne blessure qu'un  mouvement
tro . brusque, on une chute, a fait rouvrir. Ai-
déc du général silencicux, auquel elle indiquait
ce qu'il y avait A faire, la jeune veuve hgatu-
rait de bandes fortement serrées autour du torse
la plaie aux leévres saignantes. Nicole, 2 deux
pas matntenant, appuvée A& un arbre, contem-
plait, avec une expression Cnigmatique sur sa
physionomie blanchie, les mouvements adroits,
mesurés, de sa grande amie. Ses veux A reflets
scrutaient le visage & présent imipassible de
celle que, tout A I'heure, elle avait vue trans-
form¢e au premier choc par une dgouleur que
nu' dans son entourage ne I'efit crue capable
d’¢prouver.
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Dans fa vaste chambre claire, adossé aux
orcillers que maintierrt une main attentive, Gé-
rard a repris connaissance; mais dans un coma
de délicieuse langueur il demeure anéanti, sans,
souffrances, ignorant de 1’¢moi profond causé
A tous. L'hémorragic arrétée, il restait & com-
battre la grande faiblesse. l.a chitelaine n’a
confi¢ & personne le soin de son maiade. Un
docteur  appelé dés le transfert au  chiteau
n’avait cu gu’d approuver lintelligent ct ra-
pide travail de la chirurgicnne d’occasion. les
points de suture refaits, la cicatrisation des
chairs  demanderait  Pimmobilité  compléte
quelque temps. Puis Phygiéne, le bon air fe-
raient le reste.,

Aussitoét rassuré sur les suites du fAcheux
incident, le comte Michel a décidé de brusquer
son départ, Qu'avait-il & faire maiutenant au-
pres de la femme tant désirée qui lui échap-
pait? Soufirir! pas autre chose. Ah! comme
clle savait aimer sous les dehors [roids, dis-
tants, dont clle comprimait si bien son eceur !

Méme & présent « qu’il savait », plus rien
dans Dattitude, 'expression de la jeune veuve
ne redisait A Michel qu’un autre que lui
occupait exclusivement sa pensée. Gracieuse,
aimable, gaiement cmpressée ) rendre  sa
demeure agréable quand méme aux  deus
Hrangers, les sentant désorientés par la. pri-
vation momentanée de la socitté de M. d’Es-
tignac, Josanne s'appliquait & ne pas les priver
trop de la sienne, tout en donnant largement
son temps au cher malade.

Et le pauvre Russe dégu gardait dang son
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orcille ct garderait toujours 1'écho de 1a
grande plainte jetée la-bas, sous le couvert
dec bois silencicux... Il revoyait la scéne
d’exaltation bréve de cette passion ré-
vélée.

Oui, il n’avait plus qu’a s’éloigner. Et Ni-
cole, Nicole qu'il poussait si imprudemment
hier & la conquéte de son rival, avait-elle com-
pris comme lui?

Elle passait sur la terrasse au moment ol
Ie général accentuait sa détermination de quit-
ter Presles au plus vite. I1 I'appela. Nicole
avait sa physionomie des bons jours. Ce fut
avec son cntrain habituel qu’elle accetirut, les
mains pleines de fleurs.

— Comme clle est belle! pensa Michel, dé-
taillant complaisamment ’enfant aimde.

— Oncle chéri, tout seul? Vous vous en-
nuycz sans moi. M. d'Estignac n’est pas en
&tat de parler. Grande amic est prés de lui,
sans doute. J’aurais d@ vous tenir compagnie
davantage?

Elle parlait avec naturel du blessé. Mais les
jeuncs ‘personnes ont une si grande facilité A
dissimuler ce qui leur tient le plus au coeur!
{.'indifférence de son ton en parlant de Gérard
ne pouvait faire présumer ni dans un sens, ni
dans un autre, ce que Michel efit désiré con-
naitre. Quant 3 Pinterroger directement, ce
n'¢tait pas "heure.

— Non, je ne m'amuse pas beaucoup, seul
de mon cspéce en cet hopital, dit-1l; et méme
c’est unc des raisons qui me font désirer de
partir. Notre séjour ici, dans les circonstances
actuelles, cst une faute. N'es-tu pas d’avis de
quitter cettc maison, quittc A reprondre plus
tard notre' villégiature, ajouta-t-il pour pallier
unc déception possible.

Michel épiait avec un peu d’anxiété le beau
visage attentif. Aucun regret ne jeta son ombre
dans les grands yeux passionnés.

— It nous irons oti? répondit-elle sans pro-
bester..
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— Chercher un logement pour cet hiver. T'u
me diras tes préférences. Paris? Bordeaux?
Marscitle? Je te laissce le choix.

— Le¢ plus prés possible d'un port de d6-
barquement, murmura-t-clle séricusc,

La jeune princesse laissait entrevoir 1'ar-
dente espérance conservée malgré tout de voir
réapparaitre, nun jour, celles qui occupaient
toutes ses pensées, bien qu’elle en parlit ra-
rement.

La-haut, Josanne s'attardait 4 contempler
le visage amiaci, décoloré¢, mais calme, du cher
endormi. Ce repos prolongé, qu’il ne failait
pas troubler, la pacifiait elle-méme. C'était la
halte forcée, retardaut le moment cruel ot se
déciderait le sort de¢ son cieur. Car la jeune
veuve ne se souvenait pas de s'étre trahic par
son cri d'angoisse aupres de Gérard étendu;
celui-ci ne Pavait point entendu, les autres pas
compris. Elle possédait 1a certitude de s'étre si
rapidement domptée aprds 'instinctif ¢lan de
révolte ! Sa résolution subsistait de s'assurer
des intentions de d’Estignac vis-d-vis de Nicole
avee unce sérénité qui suflicait & le tromper sur
ses propres sentiments.

Josanne savait la misére infinie d’un mariage
sans amottr partagé. Pour Gérard, il est visible
qu'une autre Pattire. Dt-clle souffrir le reste
de scs jours, elle n'essaicra pas de jeter dans
la balance le poids de son Ame meuttrie. e
choix du bonheur ou du malheur de ceux que
nous aimens est une responsabilité trop grave,
A chacun de¢ le faire librement,

Josanne sc devait de ne ras se jeter au tra-
vers de cetui de Gérard, puisqu'elle i*aimait.

Deux coups furent frappés trés legérement;
puis une voix filtra par la serrure

— Grande amie, pouvez-vous vanir cing mi-
nutes dans le parc? J'ai & vous parler; et 1'air
extéricur, un instant, vous fera du hien.

M™ Mirvan entr'ouveit la porte, un doigt
sur les 1¢vres, puis sortit,

La jeune princesse s'informa
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— Il dort toujours?

— I repose, du moins.

— Vous reconnait-il?

— Je ’ignore; j’évite d’attirer son attention.
Ruand je le souléve pour le faire boire, il ne
cherche pas A ouvrir les yeux. C’est mieux
ainsi.

Elles descendaient ensemble en échangeant
ces mots.  Josanne saisit au passage dam
le vestibule une légére écharpe dont clle s’en-
veloppa et les deux femmes se  trouvérent
dchors.

— Quelle grave guestion avez-vouns A me po-
ser, ma chérie? Je suis tout orcilles, voyons |

La jeune pringesse lui prit le bras

— Voild. D’abord, mon oncle m’a chargée
de vous prévenir de notre départ. Pouvez-vous
nous faire conduire demain A la gare; ou aprés-
demain ?

— Partir? Lui cncore, je Padmiets; les jour-
ales lui paraissent longues sans compagnon.
Mais pourauni vous?

M™  Mirvan, réellement surprise de la
brusque déciston, parlait avec sincérité avant
d'avoir songé combicn la  providenticlle ab-
sence de Nicole Jui serait un allégement nioral,
Oui, un allégement. Quand le convalescent
descendrait, qu’il viendrait s’asscoir sous les
hauts arbres, clie scule jouirait de lui! Iille
n'aurait pas A les voir de nouveau ensemble,
nprtsummt la joie éternelle des conples amou-
reux... La jeune fille pressa plus fendrement
fe bhras retenu,

— Que vous &tes bonne, que je vous ame !
s’Geria-t-clle.  ‘Toujours occupée  des  antres,
vous oubliant pour eux ! C'est pourquoi jo veux
arriver & vous ressembler. 1’oncle Michel est
triste, il ne lui reste que moi au monde pour
lulmer, I'entourer, le faire sourire. Compren-
driez-vous que je le lmssc aller seu! en com-
pagtiie des gr.mds soucis de 'avenir, de ses
regrets du passé, Pauvre ouncle Michel! Ce
serait trop Cgoiste de ma part. Malgré tout,
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c’est un vrai chagrin de me séparcr de vous,
grandc amie, mais il faut bien m'y accoutumer.
‘I'6t ou tard, nous ne vivrons plus la délicicuse
vie 4 deux que vous me faisicz depuis quatre
mois.

Marchant! toujours, clles avaient atteint la
lisiere de I'endroit qui, deux jours avant, était
le théatre de leurs communes émotions.

Le taillis, haché sur une largeur suffisante
pour livrer passage au transport du blessé, ou-
vrait sa large déchirure. Instinctivement, les
deux jeunes femmes s’y engaglrent. Nicole
obscrvait sa compagmne. Elle reprit :

— Comme les jours se suivent dlffc,rcnts...
Heurcusement, les orages ne durent pas; celui
qui a pass¢ sur Presles avant-hier aurait pu &tre
terrible si... si... M. (’Estignac était mort.
C'est A vous qu il doit d’¢tre cncore de ce
monde. Comme il va vous aimer davantage —
si c’est possible, ajouta avec malice la jeune
fille — quand il s¢ rendra compte des choses.

M™ Mirvan cut, A cette phrase, un tressail-
lement léger.

— Qui, fit-clle pensive, il est jeune, il doit
tenir & la vie. Sa reconnaissance scra naturelle
et son amitié aussi. Mais tout s’oublie bien,
ma petite Nicole, ct quand il se maricra, ce qui
ne tardera gudére, je suppose...

Je le pense aussi, interrompit la petite
princesse, trés grave.

Juste devant Je lit de fougeres Cerasées, qui
conservait la forme d'un corps, elles se faisaient
face, maintenant désunies. Josanne, les yeux
calmes, mais profondément mélancoliques, sem-
blait interroger anxicusement,

Oui, je le pense, j'en suis méme sire,
répéta Nicole. Une seule chose Parrduait, qui
n'existe plus. M. d'IEstignac pourra faire sa
demande, et nous serons tous heurcux.

Il vous I'a dit, Nicole? Vous éticz d'ac-
cord 2 Ah! c'est hien ce que je pensais, acheva
Josanue, blanclic comme son écharpe. Mais
alors, pourquoi partez-vous?
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— Parce que vous sercz micux . ’aise tous
les deux pour tout arranger, grande amic. Je
reviendrai pour les fiangailles,

Quelle torture ! Mais comme la future fian-
cée parle avec peu d’enthousiaspe! Sc¢ savoir
aimée, désirée par un homme te! que Gérard
ne I’émeut guére..,

— De quelie fagon vous a-t-il dit cela? ne
peut s’empécher d’interroger Josaune.

Llle veut savoir, cntendre répéter les
mots d’amour dont il s’est servi. Elle veut
boire Vamertume jusqu’a la lie, avant d’en-
terrer  définitivement le souvenir de  celui
qielle a sauvé de la mort pour le donner A
Pautre.

— Ne soycz pas fichée, grande amie, qu’'il
sc soit confi¢ d’abord & moi. Je le voyais trisle,
préoccupé, j'en devinais un peu la cause. Alors
je I’ai confessé pour &tre sGre. Oh! de force;
il a fini par avouer, me faisant promettre le
secret. Je Vai gardé jusqu’d aujourd’bui, mais
il n’y a plus de raison de me taire. Vous ferez
de sa confidence ce que vous voudrez, grande
amic. M. d’Estignac vous aime, ect, ce fou, il
ne voulait pas que vous le sachiez, Pourquoi,
ajouta Nicole, bien que M™ Mirvan nc lui et
posé aucune question. Il avait deux objections :
il paraft que vous Iui avez laiss¢ entendre A
Silhoc, tout au d¢but, votre horreur du ma-
riage, votre joic d’avoir repris la liherté. Oh'!
il n’a rien oubli¢ de vous, le pauvre En secon:d
licu, ce qui lui lie la langue, c’est votre for-
tune. M. d’Listignac en a peu, parait-il, et il
ne veut pas tout devoir A sa femme, si eclle-ci
ne Paime pas d’amour. « Or, M™ Mirvan, m’a-
t-il dit, n’en aura jamais pour personnc; clle
a souffert de son premicr mari, cela se voit,
cela se sent; son ceeur doit ¢ue lermé A tout
jamais. » Ce sont ses propres paroles. Moi,
naturcllement, je ne savais qu’en dire. Dési-
ricz-vous, ou non, vous remarier? Je ignorais.
Mais si je ne savais pas, jusque 13, quel genre
d'affection vous porticz d notre ami, depuis
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avant-hier je suis tout 3 fait éclairée. Grande
amie, ¢épouscz-le vite...

Sans un mouvement, sans une parole, Jo-
sanne avait prngrcqsivcmcnt passé par toutes
les phases de la crainte, du d(scspmr, pour
aboutir enfin & 'immense joic qui effacait tout
le reste.

Mais, devant son attitude toujours figée, la
jeune Russe se méprit

— Vous mw’en vounlez, grande amie? Je
croyais hien faire.

I.’accent tendre, caressant, rompit le charme
qui enchainait les facuités tendues de 1'hen-
reusce Josanne. Deux bras s’ouvrirent pour se
refermer sur Nicole. Aussi jeunes, aussi ar-
dentes A cette heure 'une que Pautre, elles se
comprenaient. I'enfant retrouvée, femme en
cette minute d’extase, payvait au centuple 1'hos-
pitalit¢, les soins fraterncls recns et — ce
qu’clle ignorerait toujours — le sacrifice surhu-
main décidé en sa faveur. Ie taillis autour de
leur intimité, désormais sans ombre, frissonnait
ses dernidres verdures. Il se faisait muet pour
micux entendre, sans doute, passer dans les
feuilles et les buissons emmélés ce  souflle
d'amour qui, du ceeur de Josanne, trop long-
tanps contenu, montait enfin 3 ses 1¢évres,

D’Estignac convalescent est confortablement
installé au soleil. Josanne, assise en face de lui,
a sur les g®oux une broderie de filet dont
Paiguille reste inactive. Presles, derriére cux,
dresse sa asse protectrice.

— Votre mére arrivera demain, dit la jeune
femme. Grice aux bounes nouvelles que je lui
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Bl cnvoyvées, son vovage se fait sans appréhen-
sion, saus inquiétude.

— Vous lni avez épargné tout ccla, Madame,
fait-il dans une reconnaissaice attendrie. Elle
jouira ainsi pleinement du plaisir de faire votre
connaissance. Je lui avais parlé de vous avec
une si respectucuse sympathie.

— Sympathic sculement? reproche, sou-
riante, Josanne, qui veut arracher enfin ’aveu
qu’elle brile d’entendre. Depuis qu’elle a
appris de Nicole que son amour est partagé, il
lui tarde d’en avoir Passurance. Or, Gérard
ne s'est pas trahi fun instant, méme dans
Ia premucre expansion de sa confuse grati-
tude

A la question posée, il rcpon(l

— Ma respectucuse amitié, pmsquc vous le
permcttez ainsi, Madame. Vou.s m’avez disputé
A la mort. La vie que je conserve cst toute A
votre service...

Et, comme le terrain lui semble dangercux,
il ajoute

— Nos amis vous ont quittée bien brusque-
ment. Michel m’a paru trés sombre; je n'ai pu
causer avee lui, il a brusqué Padicu. Avait-il
regu d'autres nouvelles de Russie?

— Non, aucune. [l est inquict, préoccupé,
cela se congoit. Et quels regrets doivent Otre
les siens | Vous souvenez-vous de la gaieté de
cet intéricur? La jolie féte des dix-huit ans de
Claire? Le bal ot vous m'Ctes apparu?

Comme la téte de Méduse, interrompt
Clrard en riant.

Oui, ut cu, je Pavone! dit-elle do
mdme.  Panvre  petite Claire! Ah! si oon
viwait avenie ' Et Nadege? Yuand je pense
gu'elle Gtait sur le point de s’allier & un
« Dochie »! Je leur reste trés attachée @
teutes, & chacune. Leur sort incertain  me
navre.

- L.a prmccﬂs( Nicole, Madame, ¢tait 1a-bas
comme ici votre favorite. C'est une consola-
tion pour mon malheurcux ami que eelle-la lu
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reste. Elle est si intelligente, si belle et trés
bonne, je crois.

Cet ¢loge, quelques jours plus 18t, efit dou-
lourcusement frappé Pesprit de Josanne. Ta.
quine, clle voulut feindre.

— Délicicuse! C’est le mot. Iille fera le
bonheur de celui qu’elle épousera, malgré ses
allures exotiquesws N’y avez-vous jamais songé
pour vous-méme?

Dans une surprise non jouée, Gérard répon-
dit vivement

— Oh! non! Madame, c¢n toute sincérité,
non! La princesse est restée pour nioi la trés
remarquable fillette, amusante au possible, le
lutin de Silhoe, un composé ¢’é¢tonnantes va-
riations : s¢ricux ct folic. Elle serait unc femme
un peu... inquiétante pour Yhomme mdr gn’est
votre serviteur. Et puis, c’est une {étrangére,
ct si j’avais la vocation du mariage, je n’épou-
scrais qu’une Frangaise.

— Vous ne Pavez donc pas, cette vocation?

Et clle ajouta, ricuse :

— Voyons, sovez franc avec votre amie, vous
ne voulez pas vous marier?

— Non, Madame. J’ai une ambition trop
grande pour qu’clle ait chance de se jamais
réaliser,

— Mais si ’on vous découvrait votre idéal,
le refuseriez-vous? Méme offert de ma main?

IT fit un geste navrd.,

— Surtout de votre main, dit-il.

— Votre confiance en moi est grande ct flat-
teuse, s’exclama Josanne ravie, avec un rire
si communicatif que d’Iistignae, malgré son
trouble, ne put s’cuipécher &’y faire écho.

— Alors, je ne saurais pas hien la choisir,
pensez-vous, cctte compaghe qui vous appor-
terait le bonheur? Comment vous Ia faut-il?
‘I'rés riche?

— Non, non, surtout pas! Je paraitrais me
vendre, Une femme rviche ne croirait jamais
que je Pépouse pour clle-méme. Elle se don-
nerait le droit de ne pas répondre & mon amour.
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Ce scrait une grande souffrance, Madame, car
j'ai Porgueil du cceur. Et puis, ma blessure
fait de moi presque un infirme.

I.c pauvre gargon était & bout de forces. La
steur perlait & son front trop blanc. C’est qu’il
était trop dur aussi d’entendre celle qu’il ado-
rait tout bas 9’acharner a lui offrir ce qui les
sc¢parerait 4 jamais : le mariage avec toute autre
que 'objet de sa passion. Ah! si clle n’était pas
millionnaire, ct si froide, et si peu désireuse
d’amour! Mais clle s’est toujours entendue 2
la défensc des approches de son ceeur. Il se
souvient qu’clle lui a dit une fois, lA-bas, au
début de leur reconnaissance : « Clest bon,
c'est trds bon de ue tenir la vie que de soi-
mene... »

Sans oublier ces décourageantes paroles, il
I'a aimée quand méme, peut-étre doublement
parce qu’invulnérable... Et il ne le lui mon-
trait point, dans la crainte de perdre 'amitic
chére et flatteuse qui valait mieux que rien.

U'n silence ¢était tombé¢ aprés la  derniére
phrase du convalescent, qui ferma les yeux
pour nc¢ plus voir la chére créature que tout
¢loignait de lui. Tout! surtout clle-méme qui
ne voulait plus &re aimdée.

— Gérard! it unc voix changée tout pres
de luiy Gérard, grand fou, aveugle! Comme
vous vous faites du mal aprés m’avoir fait trop
longtemps souffrir !

Josanne est debout A son edté, clle a posé
sa main sur sa téte. Il en sent la caresse trou-
blante ¢t s¢ demande s'il réve. Puis, subite-
ment éclaird, il se redresse, incapable de retenir
ce cri de passion

— Oh! Josanne!

. Ne¢ purlez pas, regardez-moi sculement
comme celu, No nous torturons plus tous les
deux. [ n'existe qu'une chose vraie, plus
forte que toutes vos subtilités, que toutes mes
réticences. D'un unéme veen, nous désirons ne
plus nous quitter. J'ai besoin, j*ai soif de m'en-
wendre dire qu'on m'aime, de le dire moi-m&me
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aussi, pour la premiére fois. Oui, jour la pre-
miére fois, mon vieux Presles en ost témoin.

It, baissant un peu la voix : .

— Mon ami, mon précicux ami, <'est en
vous connaissant peu a peu que j'ai appris la
douceur et la force de 'amour. Vons ne m’en
désillusionnerez pas, vous! J’en suis sfire.

Un peu penchée sur lui, clle ui mirrmurait
ces plirases, Gtranges dans sa bouche fiére.
Gérard efit voulu les écouter A genoux, baiser
ces fines mains qu’il découvrait capables de
caresses, ces yeux qui sc révélaient tendres,
ces levres franches, i Pattirance desquelles il
pouvait enfin ne plus résister.

— Qu’ai-je fait? dit-il extasié, pour mériter
une femme telle que vous?

— Vous I'avez aimée. Vous lui apportez,
malpré vous, malgré clle, la protection tendre
qui ltui m.mqu.ut

Josannue avait glissé ses doigts entre ceux de
I’heurcux blessé. I1 les serrait, palpitants ct
ticdes.

— DMe croyez-vous toujours impassible ¢t
distante, disait-clle.

Sur le doux visage aux traits toujours calmes
apparaissait, visible pour lui seul, P'irradiation
du brfilant foyer qu’ctait le c:uur inconnu de
Josanne, A cette minute exquise pour 'un et
Pautre, on vint préscater & M™ Mirvan un
télégramme signé de Nicole. I1 ¢tait ainst con-
cu : o« Toules trois vivanites. Dimitri a réussi
Uembarquement, Allendrons a DBrest. [.ettre
suit. Tendresses. »

La traversét scrait ¢Cvidemument longue; il
s'¢eonlerait bien du temps avant la réunion:
tuais enfin le cauchemar se dissipait pour les
deux cxilés, pour les pauvres mactyres. Ieurs
atis pouvaient donc gofiter sans ombres leur
propte félicité.

Ainsi le tetnps des ¢preuves allait finit, méme
pour le comte Michel. Il allait avoir & refaire
cn France le foyer 1d-bas détruit. Ses devoirs
de chef dde famfille arriveraient A le distraire
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d’un autre souvenir et d’une déception cruelle,

Pour Josanne, 3 partir de ce jour, elle ressen-
tit les palpitations joyeuses, les sursauts de
profonds ¢mois, la douceur de se confier, toutes
les fraiches ivresses ignorées des premiéres
fiancailles.

Durant les dix-huit mois de sa vie de femme,
elle n’avait connu que les austérités du devoir
conjugal : le devoir la clouait & Presles sans
distractions, sans enfants.., Le devoir Venlisait
dans la crainte, ’assujettissait 3 une existence
solitaire et bridée. Or, voici que ce mot chan-
geait de son. Ce serait cncore « le devoir »,
puisque P’amour, plus fort que sa volonté,
I’amenait 3 un second mariage. Mais ce scrait
aussi, anantissant les vestiges du passé, le
bonheur !

FIN
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Dym Elliott, edt-elle été appelée a diriger 'uni
vers, rien de déplaisant n'eiit apparu a la sur-
face de ta terre. Le soleil efit brillé sans nuages,
les toses eussent fleuri sans épines, ot partout,
bonté, beauté, amour partagé, auraient inond¢
de joic tous les jeunes cochrs. 11 n'y aurait pas
eu surtout mueprise sur la valeur de chacun!

Alors le tribunal compos¢ de M®=e Tressillan et
de sa lille ainde Béatrix n'efit pas eu de raison
de sicger ce jour-la, dans le salon ensoleillé de
Landatone-house.

Mme Treasillan, de nature faible et plutit bien.
veillante, avait un défaut @ celui de toujours re-
mettre @ plus tard les déeisions pémbles, Sa fille
afnce, au coutraire, de caractére despote, vindi-
catif méme, lorsqu'un obstacle s'opposait 4 sa vo-
lonte, aimait & trancher sur I'heure toute question
épineuse.

Boatrix, en habit de cheval, sa cravache 3 1a
main, s¢ tenait pres du divan ot sa meére, étendue,
respirait an tlacon de sels pour se dotiner ¢ cou-
rage de lutter aver cette enfant, si belle, si pleine
de vie, que tous les hommes admiraent, bien que
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Seu épronvassent le désir d'en faire la divinité
e leur foyer.

Dans les contes de fées 3 1'usage de 1'ertfance,
le mauvais génie apparait généralement sous 1’as-
pect d’une vieille sorciere ridée, mais dans ceux
qui sont destinés & un Age plus avancé, Vesprit
du mal prend souvent les traits d’une ravissante
sircue,

Pour la jeune gouvernante de la petite Edith
Tressiltan, Béatrix était Pincarnation d'un manu-
vais génie, aux yeux bleus et aux cheveux d’or.

— Alors, vraiment? commenga M™e Tressillan
d’'une voix hésitante, vous croyez que miss Elliott
mdérite ’re sévérement réprimandée? Et vous
me parlez de cela, justement le jour o le docteur
Richter m’a recommandé d'éviter toute agitation.

— Non sculement je le crois, mais j'ajoute que
notre devoir envers Edith demande une déeision
immédiate. Je vous ai toujours dit que miss
Illiott, ¢tant unc enfant ghtée elle-méme, ne pou-
vait convenir commme institutrice pour ma sweur.

— 11 faut admettre, cependant, Béatrix, que je
ne suis pas obligde de suivre en tout votre avis!
Vous n'avez jamais pu supporter ancune des gon-
vernantes gqui sont venues ici. Voici 1a septiéme
que vous prenez en grippe, malgré les soins dont
clle m'entoure pendant mes crises nerveuses.

Un sourire dédaigneux passa sur les jolies
1évres,

-« Toujours la mdéine errcur! Etre unc honne
L’:lr(lc-llml'ﬂ(]c n'implique pas gque 1'on ait les apti-
tudes voulues pour 'enscignement, les sautes
d’humeur de miss Elliott sont intolérables!

— Llle est si jeune, Trichy !

— Vous abondez dans mon sens : dix-huit ans
a peine cst un fAge ridicule pour les fonctions

u'elle doit remplir. Regardez-la prés d’Edith, on
:1imil deux gamines jouant ensemble,

- Vous Ctes trop sévere, Trichy.

Béatrix, qui avait 'habitude d’imposer sa vo-
lonté, commengait 3 s'impatienter de la Jongueur
de la discussion; elle tira de sa poche un vieux
cahier de sa saeur, sur les pages duquel la pauvre
Dy avait, un jour de spleen, Cerit quelques
divagations de jeunc adolescente, saus aucune
importance, tirées de son pauvre petit cacur d’oi-
scau blessé.

(4 suivre.)
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