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Publications périodiques de 1a Société Anonyme du ** Petit Echo de fa Mode”
I;L 1 rue Gmn. PARIS (XIV),

Le PETlT ECHO DE LA MODE
"‘ parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro

Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.
+¢ Chroniques variées. Contes et nouvelles Monologues, poésies. ::
Y Causeries et recettes pratiques. Courriers trés bien organisés.

LA MODE FRANCAISE

parait tous les mercredis.
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C'est le magazine de U'élégance féminine ct de U'intérieur moderne.
16 pages, dont 4 en couleurs, sur papier de luxe.

Un roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes.

LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis.
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q 16 pages dont 4 en couleurs.

PIERROT, Journal des Garcons

parait tous les samedis.
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’ 16 pages dont 4 en couleurs.
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GUIGNOL , Cinéma des Enfants

41 Magazine mensuel pour fillettes et gargons.

: MON OUVKAGE

,? Journal d'Ouvrages de Dames paraissaal le 1°" et le 15 de chaque mois. ‘;K:
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3 LA MODE SIMPLE ¢

l"- Cet album. qui paralt yuaice fois par an. chaqua fois sur 36 pages, ‘)(
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LISTE PAR NOMS D'AUTEURS |

r DES PRINCIPAUX VOLUMES P

PARUS DANS LA COLLECTION

e ¢ S T E L L. A" sonsasses

Paul ACKER : 174. Les Deux Cahiera,

Mathilde ALANIC 4. Les Espérances. = 28. Lo Decoir du 6. —
56. Moneite. — 76. Tante Babtole.

Hanri ARDEL : 41. Deux Amours.

M. des ARNFPAUX : 82. Le Martage de Gratienne.

Jean d'ARVERS 1 156. Madeline.

G. d'ARVOR : (34, Le Mariage de Rose Duprey.

Luey AUGE : 112 L'Heure du bonheur. — 194. La Matson dans le Bois.

Salva du BEAL: 18. Trop pelite. — 160. Autous d'Ysuite.

Lya BERGER : 157. Cest I'Amour qut gagnal

BRADA:1 91. La Branche de romarin,

Jean do la BRETE: 3. Réver of otera. — 25, IHuston mascullos. —
34. Un Réveil.

André BRUYERE : 161, Le Princa dOmbra.— 179, Le Chdleon dw
fempétes.

Clara-Loaise BURNHAM : 123, Porte d peria

Rosa-Nenchatte CAREY 1 171, Amour af Fiertd

Mme E CARO: 103. Idylle nuptiale.

A-E CASTLE: 93. Cwur de princesa.
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CHAMPOL 1 67 Nedlle. — 113, Ancalise. — 100 La Crime &
Mlle Boutllaud.
Comtasse CLO 1 137. Le Caur chemine,

Jeaune de COULOMB ¢ 0. L."Algue dor. — 170, La Matsen sur bo ree

Edmead COL: 70. Le Votle déchird,

Jean DEMAIS: 1. L'Hbsolque Amour.

A. DUBARRY : 132 La Miuton de Marie-Anga.

Vietor FEL11 122, La Jardin du sleace.
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William MAGNAY : 168, Le Coup de foudre.

Philippe MAQUET : 147, Le Bonaeur-du-four.
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MARGUERTITE

La Sapiniére était une vicille demeure ayant
de tout temps appartenu aux d’Ornys. Ille
avait fort grand air avee son immense terrasse,
ses fendtres ornées de délicates sculptures ct
ses deux tours crénclées. La nature avait jeté
sa poésie sur les vicilles murailles en les recou-
vrant d’un frais mantcau de vigne vicrge, de
lierre et de clématites A la fine senteut.

Dopuis de Jongues années le chatenu Ctait
silencienx et fermé; mais, cc  soir-l, les
fenCtres ouvertes laissaient péndétrer les dernicers
rayons du soleil couchant. Dans la cour, des
scrviteurs allaient ct venaient, joyeux, affairds;
ct, sur la terrasse, un homme de haute taille
apparaissait fréquenunent, interrogeant, avee
une impatience croissante, Ia route dont on
voyait les nombreuses sinuosités,

C'éait le comte d’Ornys. Il avalt quarante-
cing nns. Son visage Ctait beau, mais froid; cer-
tains plis de la bouche et du front révélaient
une fermeté peu commiune., A ce moment. une
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ombre de tristesse voilait cette figure altidre..,
Il songeait au passé...

Vingt ans plus t6t, 3 1a méme heure, dans le
mime mois, presque 3 la méme date, le vieux
chitcau était en féte pour recevoir la nouvelle
comtesse d’Ornys... Comme elle s’appuvait
confiante au bras de son jeune époux! Comme
elle était belle avec ses tresses d’or relevées
sur la téte, ses grands ycux bleus' humides de
tendresse! Quelle grice charmante pour ré-
pondre aux veeux de bicnvenue des serviteurs
accourus A sa rencontre!,.. Quelle admiration
enfantine pour les bois de sapins, le Sancy
dressant non loin de 13 sa cime dénudée, pout
les cascades, les ravins, les chamnps de bruyéres
roses! Comme clle se plaisait dans cette
demeure, clle, cependant habituée deés I'enfance
su bruit, aux mille distractions dc Paris!
Comme elle était affectucuse pour son mari,
charitable, compatissante envers les paysans
réclamant ses secours?

Deux ans plus tard, un cercueil sortait du
chitean, suivi par unc foule de pauvres gens
Yleurant leur « bon ange », et le cimetidre da

font-Dore recevait la dépouille de la jeune
comtesse. Quand lui, le comte, était revenu o
la Sapini¢re, sombre, sans larmes, on lui avait
mis dans les bras une chétive pctite créature,
s fille... Mais il avait rendu 1’enfant a la nour-
rice suns méme la regarder, et s’enfermant dans
son cabinet, la t8te dans ses mains, il avait en-
fin pleuré... pleuré de douleur, peut-8tre de
rcinords...

A ce souvenir, le comte d’Ornys passa la
main sur son front pour en chasser des idécs
pinibles, et rentra dans le salon, ot il s'assit
tout réveur. Sa flle allait arriver... Que serait
cctte enfant qui le connaissait si peu? Ne lul
rcprocherait-elle pas ga longue indifférence?
Scrait-elle douce comme sa meére? Emportée
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comme Wi? Aimerait-elle le monde, ou st
passionnerait-clle pour cette demeurc solitaire?
La derniére fois qu’il avait vu sa fille, elle était
restée timide, embarrassée devant lui, et son vi-
sage lui avait semblé insignifiant. 11 aurait aiin2
pourtant une belle héritiére de son nom...

Avec complaisance, il promena son regard
sur les nombreux portraits accrochés au mur;
scignceurs et nobles dames se faisaient remar-
quer par leur figure régulic¢re, leur expression
hautaine. Une senle peinture tranchait sur cet
ensemble orgucilleux : d’un cadre d’or fine-
ment sculpté se détachait une ravissante téte
de femme. les cheveux d’un blond cendré
étaient retenus par une touffe de myosotis; la
bouche, trés petite, s’entr’ouvrait pour scurire;
les grands yeux bleus semblaient rlveurs
comme ceux de certaines madones des Primi-
tifs italiens. Point de bijoux! Une simple
écharpe de tulle blane, attachée par un houquet
semblable a4 cclui de la coiffure, voilait les
¢paules... Un charme réel se dégageait de cet
ensemble ct captivait le regard... Les étrangers
passatent rapidement devant les chevaliers a
culragse, les marquises couvertes de poudre, de
mouches ct de perles, et s’arrétant au dernicr
ciadre demandaient : « Qui est-ce? » Tit ils ve-
gardaient cncore aprés avoir cntendu la té-
ponse : o« La jeune comtesse d’Ornys, uce
de Ribaius p,

le comte d'Ornys avait les ycux fixés sur
ce portrait quand un ronflement d’auto se fit
ehtendre au bout de Pavenue. La voyageuse
arrivail...
., Ouill Pewapees, clle tombait dans les bras
de son peére, P'embrassait, le regardait, ’cm-
brassait, le regardait encore. Qu'il ¢tait beau !
plus beau encore que ne le lui représentaicnt
scs souvenirs, Une ride avait bien formé un pli
sur son ftront, mais quoi d'¢tonnant, Le deuil,
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les voyages, la solitude creusent des silions
aussi bien que les années. Mais, maintenant,
quelle vie heurcuse ils allaient mencr tous les
deux ! j .

Lui la regardait aussi, et un attendrissement
profond se lisait sur sa physionomie si froide
d’habitude. Il songeait : « Tout le portrait de
sa mére | » Oui, sous le filet de sport, il retron-
vait les fins cheveux blonds, le regard doux
et aimant, la houche gracicuse, jusqu’aux
petites fossettes que faisait naitre un fréquent
sourire. Il en était fier! Quel triomphe de la
promencr 3 son bras sur les plages & la mode,
de la produire dans les salons parisiens, car il
ne laisserait pas s’étioler ici cette charmante
fleur. La fortunc des Ornys, un peu gaspillée
par le jeu, les courses, les voyages lnintains,
pouvait se relever encore, griice 3 Marguerite,
Et son orgucil de race, sa fierté de pére, scs
espérances  d’avenir se traduisirent par un

acciteil qui (it bondir de joie le ccour de is
jcune fille.

II

Ie comte ne dormit pas cette nuit-1a. Retird
dans son cabinet, vaste pidce aux sombres ten~
tures, il se promicna d’abord cn songeant A ss
fillc... Puis, s’asseyant devant son bureau, fl
fit jouer un tiroir sccret ¢t se it A lire
quelques feuilles couvertes d’une Geriture fine
et serrée, qui lui rappelaient des souvenire
2 la fois étrangement doux et amers.

Mon jeurnal, — Je suis arrivé depuis trois ses
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maines & Paris, quittant mon vieux chiteau avee
tun réel bonheur. Depuis la mort de mon pére,
ma mére ne veut plns voir le monde, et s’en-
ferme A la Sapiniére en véritable cénobite... Moi,
je suis jeune, et une fois la saison du Mont-Dore
et des chasses terminée, j’'ai assez des mon-
tagnes, des cascades, des bois, etc... Passer 1'hiver
1la-haut me ferait mourir. Or, je tiens essentiels
lement & vivre. J'ai de la fortune, un beau nom,
une tourtture assez avantageuse, de charmants
amis dans la capitale, comment pourrais-je dé
sirer une mort prochaine? Je suis de toutes les
fétes. Lecs salons les plus aristocratiques me sont
ouverts, la vieille duchesse d’Ancel me tape sur
la joue; je suis le favori de 1'ambassadeur Basi-
Jof, et I'amiral de Vége me voudruit chaque jour
4 sa table. Je dois tout cela & ma bonne mine,
peut-8tre, mais surtout & mon nom porté =i
thevaleresquement par mon pére. ¢ Jamais dé&
choir » est la devise de mes ancétres. Brrr...,
c’est cfirayant! Comment ferais-jc pour me sou-
tenir & ce niveau élevé, moi qui ne suis capable
quc de commettre folie sur folie, hors celle d’une
mésalliance. Ceci me sauvera. Je tiens A mont
arbre généalogique comme )V'avare A son trésor,
le chrétien & sa foi, le soldat & son drapcan.
Quand je prendrai femme — et ma mire désire
que cc soit cet hiver — je suis dans le cas de
deinander & ma fiancée, comme le fit un orgucil-
leux Allcmand : « Quels sont vos quartiers de
noblesse? 11 faut qu’entre nous ils soient égaux. »
En attendant, je m’amuse de tout coeur. Mes
lettres respirent umne telle ivresse que ma meére
l.’t'll] clirnie et regrette de w’avoir laissé partir
cul.

« Avec volre mnature un peu froide, Max,
m'cerit-elle, je n'aurais jamais crm que vous vous
fussicz lancé ainsi dans le tourbillon moudain.
Ici, vous me paraissiez si calme, que je consentis
& rnotre séparation, non sans peine, du moins
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sans inquiétude, mais, dés les premiers jours,
vous faites des folies, mon cher enfaut. Vous
m’avoucz de grosses pertcs au jeu. Je ue veux
pas vous gronder trop fort pour un culrainement
passager, je l'esptre; toutefois, je tiens 4 vous
dire que mnotre lortune, quoique solide, croulera
si vous remouvelez fréquemment des fautes de ce
genre. Vous pouvez vous amuser sans gaspiller
ainsi votre temps et votre argent. Je vous ai
indigué des familles qui vous accueilleront .le
tout cocur ¢t vous procureront des jouissances
clevées. Vous avez Vair de irouver ce cercle
« trop dévol », suivant votre expression, enfant
que vous Ctes! la piété, la vraie, j'entends, est
singulitrenient attrayante. Nos amis de Ribaius,
d’Aulnay, de Forgeries, ont les salons les mieux
colés de Paris; vous y trouverez des hotnmes cé-
I¢bres @ artistes, écrivains, orateurs; vous enten-
drez une conversation cuoisic sur les questions
sociales, littéraires ou politiques. Allous, Max,
pourquoi, apres quelques jours de séparation, tue
forcer i vous adresser des reproches? »

Cette lcttre regue ce matin me fait un pen
réfléchir. Ba effet, si je continue pareil train de
vie, cu deux mois, jaurai non scilement gaspille
I'argent que wm'a donné ma mére, mais fait des
dettes, & coup sQir. Et puis, nprés tout, Daniel de
Roques, [lermann van Hurth sount bien assom-
mants parfois avec leur argot parisien et leurs
petits théitres de dernier ordre. J'irai deés ce soit
chez M. de Ribains dont ¢'cst le jour de récep-
tion, et j'essaierai de m'y plaire... pour contenter
ma wére d’nbord, et rétablir ensuite I'Cquilibie
de mou budget pur une vie plus rangce...

i.e 18...

Je viens de relire les ligues précédentes, ct je
dois convenir que, malgté ma ferme résolution
d'étec rmisunuuble, j'al commis Jolie sur Ivlie
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depuis Ye soir ol je les ai écrites. Je ne sunis pas
all¢ chez M. de Ribains. J'¢tais fort occup¢
confectionner un joli no:ud de cravate, pour me
présenter avec avantage devant la société d'élite
dont m’avait parlé ma mere, quand j'entendis
sonncr & wa porte. Franz, mon valet de chambre,
annonga ce grand fou de van Barth.

— Comment, cher ami, vous sortez?

— Oui, je vais chez les Ribains.

— Ol! Oh! est-ce que vous voulez vous con-
wertir? Ce salon est d’un triste, d’un froid, qui
sent la bigoterie d'une licue. Marie de Ribains
y apporte, il est vrai, le contingent de sa heauté
et de sa grice, mais ses yeux restent baissés
ecomme ceux d’une novice; on ne peut franchee
ment rire avec elle; j'ni une soirée plus gaic A
vous proposer : on a fondé un nouveau club, y
venez-vous ¢

Avec un léger remords, j'ai laissé les Ribains
pour suivte Hermann. Je me suis  beaucoup
aemusé; mais, en revenant duns le charmant petit
appartcment que m’a lou¢ ma meére, ma gaicté
a disparu : car, & ce tamcux club, j'ai bel et bien
perdu quinze mille francs. J'ai d écrire A la
Sapinitre pour avouer cette nouvelle folie, et
demander de I'argent. L’argent m’est parvenu,
tccompagné d’une lettre plus sévere que la pre-
miére; ma mére ajoutait : « Les Ribains se mon-
trent é(tonnés de me pas voir se renouveler (a
visite d’urrivée; je caresse pour toi um projet
d'union avec MY de Ribains, mais, si tn conti-
Rues unc vie naussi  désordonnée, ce 1ariage
deviendra impossible. »

Je ne connis pus Ia jeune fille en question,
e ne suis paa pressé de m’établir, donc tout ceci
me touchatt peu, mais le chugrin de ma mére
m’imut davantage. -

H(las! deux jours apris, je perdis vingt mille
francs au poker. Je n’osais plus écrire; ouvrant
moun titoir de scerétaire, j’y pris la somme due,
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ct constatai avec terreur qu’ll me restait fort peu
de chose. « Cette fois, pensai-je, il faut me con-
verlir. » I, dans la soiréc, m'enfermant stoi-
quement chez moi, je laissai carillonner & ma
porte mes joyveux compagnons de plaisir. A dix
heurcs, j'entrais chez M. de Ribains, od V'on me
requl @ peu prés comme 'enfant prodigue... et
je vis Marie de Rihains, bien jolie, en effet...

Le ro7,,.

Mes amis rvient de moi; mais que m’importe?
Je ne veux pas que mon now soit sounillé, et
toutes mes folics n'cutraineraient 4 la rvuine;
mon caractire froid inc sert du moins & raisonner,
Je préfere fuir le danger, ne pas m'apprccher
d'une table de jeu; car, alors, ia passion m’ewn-
porte, ct je jouerais méme men vicux chiteau,
méme nos bijoux de famille. j'essayc de suivie
lIes conseils de ma mdre; je me proméne de musée
en musée, de bibliothéque o bibliolhtque, et je
vais m'ennuyer régulicrement une heure ou deux
chaque soir chez quelque dévole douairitre, ol je
dansc (quand on dansc) avec des jeunes filles cn
robes Clégantes A peine décolletées, Ce n'est pas
gai... Chez les Ribains, on {ait dec la musique.
J'accompagne M}* Marie, ¢t ma voix de barytom
sc méle assez agréabliment A son  délicieux
soprano... Les parcints me couvent des yeux...
Mua mére a d0 {racer de mes avantages intellee-
tucls une esquisse trés flnttée, car je me trouve
dorlot¢ comme un futur gendie. TBh bien! 1'idée
de m'enchatner ne me sourit milicment, surtou$
quand il s'agit d'une {cmmce conune Marie de Ri-
bains. Je suis trés {roid; clle a Paiv réscrvé, mais
aimant. Je ne crois ni & Dicn ni au diable ; clie
est d'un mysticisme de carmllile.,, Sa gracicuse
figure, l'afsance aristocratique de ses manirea,
surtout sa belle dot, w’atlivent. Mais... mnais,g
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Use 1ois aprds.

Comment cela s’est-ll fait? Je n’en saig ricd.
Tlier, j'ai passé’ au doigt de Marie de Ribains la
bague des fiangailles. Les Ribains ont l'air ravi;
ma jolie fiancée a 1’air heurense. Moi, je res-
semble & un homme auquel on a mis la corde
ail cou pour le pendre. Ma mére sait que vis-a-vis
d’clle seule j'ai gardé ma faiblesse d’enfant, ct
clle a usé, 8i ce n'est abusé de son pouvoir. Je
vais donc rester tout 1'hiver & Paris. Iour des
raisons de famille, notre mariage n'aura lien
4t'au printemps, nos fiangailles resteront se-
crétes jusque-la, ce qui me laisse une certaine
liberté, et m'épargne momentanément les quoli-
bets de Dantel et d’Hermann, deunx joucurs
intrépides, qui ont juré, je crois, de me dévaliscr,

Le 17,

J'envoie régulidrement un bouquet &4 ma fian-
cée, ct mes visites sont assez fréquentes. Marie
m’interroge beaucoup sur I'Auvergne qu'elle ne
connait pas, en particulier sur la Sapinidre oit
nous habiterons avec ma mére... J'ai beau lui
dirc que cctte vieille demeure perdue dans les
neiges n'est pas gaie en hiver, elle sccouc pen-
timent la téte en déclarant qu’elle ne s'ennuie
jamais, et qu’clle se fait une joie d'aller percher
& huit cents mitres au<lessus des autres hommes;
que la société dc ma mére et la micnne lui suffi-
ront amplenent, qu’clle ne regrettera ni lo bruit,
ni lcs f8tes de Paris. Je ne suis pas comme clle
et, unc fois le premier quattier de la lune de
!":ﬂ passé, je me promcts de venir chague hiver
fcl.

Le 11.,

Mn mdre m'éerit fréquemment, me serre dans
les mailles de son affection, craignant que, sous

un prétexte futile, son poisson nc lui ¢chappe
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{et de fait, le poisson ne demanderait pas mieux)
Savamment, elle m’éloigne de mes amis de plai-
sir. Ainsi la lettre de ce matin se termine par
une série de commissions et de visites clicz le
vieitx comte de M..., la baronne de Z..., le bane
quier K..., la supérieure du couvent de ***, J'en
ai pour huit jours au moins. Cc n’est pas ches
ces gens-ld que je me pervertirai; ils sont 3 la
téte de toutes les bonnes ceuvres. Je commesicerai
par aller demain chez la marquise de Sauze qui
Labite & V'extrémité de Paris. 11 s’agira d'étre
trés respectucux, trés aimable, car la marquise
a eu mille buntés autrefois pour ma mére. Ca
doit &tre quelque viecille fée Carabosse, perdne
dons la dévotion. Je me mettrai en tenue sévire
pecur ne pas cflaroucher sa conscience timorde,

Ieiiaue:

C’est hier seulement que je suis allé ches
M=¢ de Sauze, et je ne me scns plus le néme
hommnic... A quatre heures, j'arrive chez la mars
quise. Ma mnére avait hien dit : c’est tout A I’ex-
trémité de Paris, une maison solitaire, somnbre de
fagade, avec un lourd martcau qui retentit lugus
brement quand on frappe. Une vicille servante
vient ouvrir. Elle paraft étonnée de me voir. Ja
décline mon nom, et on m’introduit dans un
inmense nslon tendu de tapisseries des Gobelins,
Une vraie bfiche de Noél flambe dans la chemi-
née, projetant sa lueur sur les ciscaux [antas-
tiques, les arnbesques étranges, et toutcs les
mierveilles d’un autre fge awnassées dans cette
pitce de réception. Je m’mssieds tranquillement;
puis, trouvant i'attente un peu longue, je mae
proméne devant la série de portraits suspendus
au mur, Unc petite vieille enrubannée me frappe
surtout par son nez phénoménal, et tout haut,
me croyant seul, je dis :

« Ce doit &tre M®* de Sauze...»
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Un éclat de rire ¢toufi¢c m’empéche d’achever
ma phrase, et j’apercois une jeune fille nassise
devant un meéticr a4 lapisserie. Fort cmbarvassé
de ma personne, je m’approche, je m’excusc de
mcn wicux. Elle ldéve alors la {8tc... Oh! quelle
vision ecnchanteresse! Une masse de cheveux
blonds négligemment rtoulds, de giands yeux
noirs, des levres vermeilles, tne taille flexible et,
comuie toiletle, une simple robe de drap bleu
foncé, faisant wvaloir l'admirable blancheur du
teint. Jo dewmande :

— Vous ¢tes sans donle Ja petite-fille de
Mme de Satuze?

— Non, Maonsicur, je suis sa demoiselle de
compagnic.

1it, baissaut la téte, clle roprend le dessin d'une
chimere.

Au mdme justant, une porte s'ouvre, et Ja
marquise paratt, les deux mains tenduces

— J'aime beaucoup votre mére, mon cher Max.
Je 'ai connue enfant, ce qui me fait trés vicille,
cemme vous voyez, ct je lai sais gré de s'tlre
souvenue de moi. Il y a longtemps que je désive
vous connaitre... Mes propriétés me reticuncut
becaucoup cen Dretapne, je ne suis arrivée que
depuis quatre jours. Noits nious verrons souvent,
n'est-cc pas? On s’amuse ici de tout coenr, entre
soi, saus fagon. Chaque mercredi, je compte sur
vous, cst-ce promis?

Je w'incline respectucusement.

— laisscz-inoi vous mountrer mon jardin. C'est
pour avoir ce luxe qtic je me suis retirée si loim
dans cct affreux quarticer. Allons, Flora, quittes
cette Gternelle  tapisscric, je m'appunicrai  sur
votre bras, et, clopin-clopant, je fetai & M. d’Or-
nys les honneurs dc wmon allée de marrouniers.

Flora s’approche silencieuscinent, et tous trois
nous allons an jardin, plus beau, plus vaste que
je ne le croyais. Lc temps est trés doux... Des
chrysanthi¢mes, des roslers du Bengale montient
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leurs fleurs tardives, les rayons du soleil filtresit
A4 travers les branches des marronniers, se dé
pouillant peu A pen de leurs feuilles sous M
vent d'hiver. En ¢été, quand les corbeilles de
géraniums, de verveines, étalent leurs vives cou-
leurs, que les arbustes laissent tomber leurs
grappes odorentes, cet endroit doit étre charmant,
Je félicite la marquise, et, aprés m'étre incliné
devant Flora, comme devant une duchesse, je
me retire, emportant dans mon cceur cette image
3i différente de celle de Marie de Ribains.

Eh quoi! Moi, comte d'Ornys, issu d'une
des plus anciennes familles d’Auvergne, aller
m'éprendre A premiére vue d’'une demoiselle de
compagnie! C’est foul Je devrais fuir la maisom
de M=e de Saure, fuir méme Paris...

Le 17...

Je Pai revuel Elle ¢était ravissante et remplis-
sait avee une grice fitre ses fonctions assez hu-
miliantes & mon avis. M©* de Sauze, je dols
pourtant I’avoner, la traite un peu comme sa
fille. Un a dansé, j'ai demandé & la marquise 3

— Voyez-vous quelque inconvénient & ce que
j'engage MUe jlora? Personne mne songe i elle,
car, depuis une heure, elle est derridére ce gros
massif de feuillage.

— Engagez-la, mon cher Max. Vous &tes com-
patissant comme votre meére. C’est bien|

Je ne me jugcais pas digne de cet éloge, loin de
la1 Mais, tout heureux, je m'approchai de Flora 3

— Voulez-vous me donner cette valse, Made«
moiselle ?

Elle me regarda, lut, je crois, dans mes yeux,
mon admiration, et sourit en se levant..,

Elle est Anglaise. Elle a perdu eon pire ford
jeune. Elle ne connait personne en France, et o8
trouve bien isolée... Son nom de famille est Cum-
mins, Si je découvrais des lords, des pairs, dama
son arbre généalogique.,,
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Un mois plus tard.

Je snis régulitrement les mercredis de la mar-
Quise; heures délizieuses, pendant lesquelles je
me préte & chacun, ¢t me donne A Flors tout
entier. Elle sait que je ’aime, je le lui ai avouds
Klle a fait une petite moue en disant :

~— Pour ma beauté?

~ Pour votre beauté, votre grce, vos souf-
trances, votre solitude...

— Un comte d'Ornys aimer uune demoiselle da
eompaguie 1!

— N'ayez pas cet air incrédule. Je prouversai
mon amour en mettant une couronne comtale sur
vos tresses d’or. Patience encore quelques mois,
car, je I'avoue, il y aura des obstacles A vaincre;
fnais un comte d'Ornys fait tout plier sous lui.

Je vais parfois chez la marquise quand elle est
sortie avec Yvonne pour des courses charitables
©u queiques visites d’amies. Je trouve alom Flora
en présence de ses éternelles chiméres, et, lui
Otant doucement des mains les écheveaux de
laine et de soie, je la force & me snivre au jardin
quand le temps est beau; ou bien, quand la neige
tombe ) flocons, elle s'enfonce frilensement an
#oiti du leu dans nne grande bergére. Jc waseicds
tout pris d'elle, et nous passons des heures char-
miantes & causer de mille riens. Flora a heaucoup
B, beaucoup étudié, sa conversation cat stta-
chante. Elle décrit admirablement son Angle-
Serie qu'elle aime avec passion. Je counais par
eur la proprideé bretonne de M™ de Sauze :
Flora m'a mené en imagination sur la gréve, vers
des menhirs, les vieille ruines, les landes in-
cultes. Elle et peu poétique cependant, je le sens
#flans ses descriptions nettes, précises, froides. J'al
demandé ;

— A quol rtviex-voiis devant cette bLelle us-
Gure?

= A D'avepir, m's-ttlle répoudu Liaucheient,
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Tey...

Les dours coulent, 1a glace fond peu & pen sous
unr: soleil plus chaud, encorc un wois et lc pri-
temps fera son apparition. Devant Marie de Ri-
bains, je suis distrait, préoccupé. Son 1egard
s'arrlle souvent avee tristesse sur moi, comme
pour cherclier le mot d'vne Cnigmme. Tlle m’a
méme interropé, demandant si je souffrais, si tn
santé Jde ma meére n'inspirait quelques inquic-
tudes. I'at répondu négativament, mais je com-
prends que cette position fausse doit cesser au
plus tot, car, dc gon cOté, TFlora me presse de
l'arraclhier & sa servitude. le vais écrite ce soit,
2 ma mcre, afirmer ma volonté.

. - T.e 20...
Voici In réponse de ma mére :

¢ Je me sens soufirante depuis deux on trois
jours, mais je veux surmonter cetle futiguc pour
vous dire dang quel abime de douleur et d'inguic-
tude m'u plongdée votre lettre. Vous n’étes plus
un enfant, Max; il w'est done impossible de vous
traiter comme tel, bicn oue vous agissiez avee
une légireté impardonnable, et, qui plus eat,
comine ur homme sans honneur. On ne retire
pas sans raison grave unce parole donuée; or
quelle raison aves-vons powr rompre un cngage-
ment avee les Ribains, sinon une inclination
folle, passcz-moi l¢ mot, pour une personne qui
vous cst tolaleinent inconupe? Avant de vons
répoudre, j'ui tenu & me renscigner pear savoir
si, comme fumille, comme caractére, Flora Cuni-
mins scrail, au cas oft vous persisteriez, une
alliance convenable. Voici ce que j'ai appris, je
vous lc livic sans commentaire. Ies Cummins
{taient petits marchands dans an faubourg e
TLondre:. Par dcs tuoyens assez équivoques, le
pere de Florn rvéalisa asses. rapidement une belle
fortunc. Apres en wvoir joui quelques anndes, il
fit une bangueronte franduleusce. Poursuivi, trae
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qué, ayant peur de la prison ct de )a misére,
il se tua. Sa femme se sauva en France, devint
I'idole des cafés chantants, puis mourut 3 I'hé-
pital. Sa fille, élevée dans un orphelinat, est
depuis quatre ans chez M®wt dc Sauze. Elle a,
parait-il, une figure séduisante, de l’espri! une
certaine instruction; mais oo ajoute qu'elle est
coquette, sans religion, sans cacur, avide de bruit,
de mouvement, de luxe...

Je m’arréte, mon cher enfant : j’ai d w'in-
teirompre plusieurs foiz pour vous écrire ces
livnes, tant ma faiblesse est grande. Mais je
voulais vous raisonner un peu, et votre mére vous
connait assez pour {tre sfire que vous 1’écou-
terez, »

I’'al 1u et relu cette lettre. Flora, fille d’nn ban-
queroutier, d’une chunteuse... Oh! c’est afireux,
Il me semble que tous les d’Ornys se ldvent de

lgurs tombes, pour protester contre cette mésal-
liance. Oui, mais...

On sonne. Qu’est-ce donc?...

Un billet de Flora :

« Venez vite me dire adien, cher Max. M™ de
Sauze n regu unc lettre exigeant sa présence en
Bretagne; nous partons demain par le premiex
train. Au revoirl»

Le méme jour,

Je reviens de chez Mme de Sauze. Cette deinidre
¢lait sortic, et Flora cpilait des vitements dans
de grandes malles,

— Si Mwe (e Sauze se trouve bicn 1a-bas, nous
ne reviendronas peut-8tre que pour la Toussaint,
me dit-clle avec une petite moue.

— Vous ne screz plus chez M= de Sauze
vette ¢poque, Llora, Courage! Cette séparation
est 1a dernidre,

Elle me regarda en répétant sa phrase hable
tuelle :

— Lt votre mére?
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Dans e bonlicur ot me pienge tonjours la
~wesence de tlora, j’avais oublié la lettre regue
'~ matin mtwe,

Le 21...

Ma mdre se meurt... Je viens d’envoyer a la
hate un mct aux Ribaius, pour leur apprendre
a cause de mon départ précipité. Marie de Ri-
ains va prier... Ah! si j'avais la foi! Si je

ivais pricr, moi aussitit..

. . . . . . . . . . s 4 » A @

fe journal s'arétait 1a... Que d’angoisscs,
que  d'amertumes, depuis Pinstant od Max
d'Oruys 1'avait serré dans son portefeuille
avant dec monter en wagon l... Le comte fermia
les yeux ct revit ce passé déja si loin de luil
— Ses imjaticnces sur la lenteur du train, sa
crainte d'artiver trop tard, son entrée A la Supi-
nidre par une nuit sombre et froide, la cour
silencicuse, les domestiques glissant comme
des ombres le long des grands corridors; puis
la ~hambre faiblement éclairée, les yeux de
M™ d'Oruys se tournant vers le fils si attendu,
avec une expression de tendresse infinic; ct la
voix faible comme un souflle murmurant 3 son
oreillc : « On ne refusc pas A une mourante.
Max, promettez-moi d'épouser Marie de Ri-
bains. » Ft 1'angoisse qui envahit tout son
8tre, ¢t 'empbeha de répondre; et Vinsistance
de so mére : « Jurez-le-moi. Max, jurez-le-mod
poir que je mecure en paix »n. it le serincnt
nmononcé d'un accent sombre, déscspéré... ct
ie cegard A'amonr qu'elle arrdta sur lni.,, Puis,
I'agonie, courte, terrible, et le silence de Ia
mort...

A Pautomne suivant, Marie de Ribaiug
devint comtesse 1'Ornys. Ic jeune ménage
s'installa A Ia Sapinidre, et une vie nouvelle
commenga, tranquille en apparcnce, mais gue
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de templtes se cachent parfois sous les eanx
calmes de la mer! k

Le comte, strictement poli, parcourait les
bois des journées cntiéres, ¢t revenait le, car-
nier vide, le corps bris¢ Voyvaut quc ses cftoris
Testaient vains pour amenier un Cchange de
confiance ct des rapports plus aﬂ'ectucqx, 1a
jeune comtesse proposa d’aller passer l’h_lver a
Paris. Le comte répondit par un non, st dur,
si bref, qu'il glagca In pauvre enfant d_épml-
vante, 1] s'en apergut et lui baisn la main

« Pardon! je suis vraiment bien maussade
avec vous; mais, A moins que ce':;_u ne vous
contrarvie, je préfere pusser d la Sapinidre tout
le temps de won deuil, »

Marie soupira, se demandant, pour la pre-
Iicre fois depuis son mariage, si la perte de
M™ d’Ornys 6tait unigue douleur de ce cceur
uleéré. DA lors, clle passa de plus longuves
hcures 4 I’¢glise, devint 1’amie des pauvres du
village; mais, insensiblement, scs jouers pa-
lirent, sa démarche fut languissanic; elic se
sentit faible, lasse, sans courage. Puis, cile se
reprit & sourire, A espérer, et annonga au comte
qu'au printemps le vieil arbre généalogique
des Ornys pousscrait un rejeton de plus.

Ln cffet, par un beau soir de mai, une
pelite Margucerite vint dormnir dans le berecau
prépare avee amour par les maius maternciles,
€L son arrivée fut snivie d'un départ. Ta jeune
comtesse rendit son dernicr soupir en disant &
0N mari :

« Pm'(]ouuc;.]“oi de n'avoir pas su  vous
reudre licureux. »

Confiant Penfant & Rose, fidéle et robustc
montagnarde qui dounait A la fille créutrre
son lait ¢t un amour passionné, l¢ comte hiax
Quitta le chiitenu deux fois ravagé par la mort.
Il voulait de¢ Vagitation, dcs voyages, pour
chasser les regrets qui assiégeaient son oo or,
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— Elle est pour tol. Te plait-elle? demands
‘e comte.

— Oh! oui, et je I’'aime déjA. Quelles jambhes
slégantes et fines, et commc elle a 1'air bonl

— Veux-tu l'essayer aujourd’hui méme? Va
-evetir ton amazone, je te donncrai ta premiére
legon d'é&quitation.

Ce fut dans la grande alléc, bien au ras,
e Marguerite montra sa bravoure. Un pen
itfrayée d’abord, pcrdant vite 1'équilibre, elle
’enhardit peu A peu; et quand, ‘une heure
iprés, elle revint au chiteau, elle rougit de
yonheur en cntendant son pére lui prédire que,
si elle continuait ainsi, elle deviendrait vite
ane excellente écuyclre.

Le counite ajouta

— Ici, nous avons Dick et Kierdu, mon che-
val de scile. Que<l nom vas-tu choisir pour
cette petite mervellle d’élégance?

Marguerite réfléchit un instant,

— Si je Pappelais Blanquetle puisqu'clle
st toute blanche? ou Etotile? elle en a une
jut 8’¢tale sur sou front; ou Nesge? cela lui
rait si bien!... ou I'lora? Oui, je vais ’appcler
["lora.

— Je te le défends! s’éerin le comte s'avan-
;ant vers sa fille, pile et les dents serrées. Je te
e défends, entends-tu?

La pauvre enfant, tremblante, tcrriﬁée,
egardait son plre sans comprendre cette irri-
ation soudame pour unc chose si peu impor-
ante. Refoulant les larmes qui lui montaient
wx yeux, clle lui tendit la mam ;

— Choisissez vous-mime, pere.

DéjA honteux de sa coldre, 3. J’Ornys haisa
e front de sa fille -

— Prends tous les noms que tu voudras,
sauf celui-ci.

Elle le regarda de nouvean

~— Merci; alors, je choisis Kita, Au cous
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vent, une belle chatte blanche s’appelait ainsi,
€C scra un souvenir,

Une fois scule dans sa chambre, Marguerite
se mit A plcurer.

— Comme il est violent! balbutiait-elle au
milicu de ses sanglots. Si je connaissais les su-
jets qui lui déplaisent, je les éviterais; mais,
ayant toujours vécu loin de lui, comment pwus-
jt savoir?

v

.— Ne ferons-nous pas de visites dans Ye
village? demanda un jour Margucrite A son
plre.

Il 1a regarda surpris,

,— Qui donc veux-tu voir ici? Des maitres
d’htel, des étrangers, des paysans? Dans les
environs, il y a deux ou trois chiteaux, et,
quoique je ne tienne gulre, je te I'avoue, &
avoir des relations suivics avec lcurs habhi-
tants, nous irons...

— Laissons-les, plre, intcrrompit vivement

arguerite,

— Non, car je ne puis ni ne veux te cloftrer,
tout en réservant pour plus tard ton ecntrée
dans le monde. Je te conduirai chez M™ de la
Mcilleraye, Agée, mais gaie et spirituelle; chez
M. et M™ Beker, o0 tu entendras de la belle
¢t bonne musique; enfin chez la baronne de
Marville, femme charmante, dont la santé cst
profondément atteinte, Elle a une immense tor-
tune dont son fils jouit largement. Le beaun
Raoul est presque toujours & Paris. 11 a 24 ans,
il est fat, il est sot,.. Mais dis-mo1 donc,
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quclies visites comptais-tu faire dans le village?

— A la sortic de la messe, hier matin, j’ai
rencontré le curé @ c’est lui qui m’a baptisée;
de plus, il est venu me voir deux fois en Bel-
gique, m'a cnvoyé des friandises de la part
de sa sceur... Sous le porche, il m’a demandé
avec un bon sourire quand sa petite Margue-
ritc daignerait songer & ses vieux amis. Je n’ai
pas osé lui indiquer de iour sans vous en parler,
car, il me semble que, pour ma visite d'arrivée,
nous devons v aller ensemble, ainsi que chez le
vieux docteur l.escure qui m'a toujours giitée,
lui aussi,

— Soit! it l¢ comite, nous verromns ces per-
sonnes.

Uite semaine aprds cette conversation, ils
partirent en auto, pour aller au domaine de la
Mcilleraye. Ia vicille dame fut charmante,
déclara Marguerite belle a ravir, ce qui amena
des couleurs plus vives sur les joues de cette
derniére et un Celair d'orgueil satisfait dans
les ycux du comte. Puis, on s’arrlta aux
IFrénes, chez les leker, dont les hdles nom-
breux intimidérent la jeunce fille malgré un
accucil trdés sympathigque, Ce [ut ensuite le chi-
tcan de Valtan, résidence vraiment princidre,
olt la baroune de Marville passait chuque &é,
cspirant remettre par un air vif et pur une
santé que Jes célébrités médicales de  Paris
cousidéraient connuce gravement atteinte. En
voyant cctte femine, jeunc encore ct toujours
belle, affaisée dans un fautenil, Marguerite ne
put s’empécher ’¢prouver un réel intérét pour
cette existence qui $'éleignait solitaire, ot de
blamer le jeune Ctourdi qui s’amusait au loin,
paudant que sa mére souffrait et s’cunuyait,
d€laissée par un moude qu'elle ne pouvait plug
distraire.

Valtan  était  adwmirablement  situé.  Adossé
coutre la uontage qui le préscrvait des vents
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du nord, il regardait une immense étendue de
plaine, od villages, bois, landes, prairics se
confoudaient dans un de ces désordres splen-
dides, comme seule la nature sait en créer. Le
jardin était vaste et parfaitcment entretenu.
Mais la chitclaine ne  jouissait gudre des
onibrages, ni des plantes cultivées A grands
fiais. Elle ne quittait plus que trés rarement
sa chaise longue, et son sourire attristé mon-
tra & Marguerite que, si elle s’était abusée
sur son Ctat, ainsi que le lui disait son pére en
entrant A Valtun, Pheure était venue peut-{tre
ol elle ne s’abuserait plus. Comme le comte
&'informait de Raou! de Marville, la baronne
pPrit sur un gudéridon placé prés d’clle, un
cadre d’or fincment cisclé et le tendit A Mar-
guerite

— Je vous préscute mon fils; ce portrait est
tout récent.
. Inhabile cucore dans 1'art de feindre, la
Jeune fille garda le silence; car, autant la ha-
ronne avait unc physionomie inte'ligente, hine
et distinguée, autant la miniature qu’clle avait
sous les ycux reproduisait, sous des traits
parfaitement corrects, une téte insignifiante.

— Pauvre femme!' ne put s’emplcher de
murmurer Marguerite aprés avoir quitté M™ de
Marville, elle lait vraiment pitié melgré toute
#u fortune. Comment son unique enfant peut-il
rester loin q'clle?

Le soleil baissait A 1'horizon quand !'auto
du comte s'arrGta devant la maison du docteur

escure. Celui-ci, grand amateur de fleurs,
#tait dans son jardin, fort occupé A couvrir
Pour la nuit les plantes plus délicates; il leva
wivenient la téte et, reconnaissant les visiteurs,
Vint en toute hAte ouvrir la grille d'entrée;
puis, ayant cordialement tendu la main au
©omnte sans paraitre s’apercevoir de son air un
Pcu raide, il gmbrassa Marguerite,
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— Copune vois voild grande, mon cnfunt,
et comme ccla me fait vieux! Je vous ai
vue an berccau, et vous me faisiez mille ri-
settes, dés Bue je vous prenais dans nes
bras ' Voulez-vous rentrer au salon ou rester
au jardin?

— Au jardin, docteur, répondit la jeune fille;
vous avez, parait-il, une si belie collection de
roces ' (Clest la Mleur préférée de mon pére, je
le sais, 1] sera henrcux comnie moi de 'ad-
nrer

1.c hon docteur fit donc wisiter serre et jar-
din & scs hotes, sc sentant tout fier de leurs
compliments.

— Quoi! vous me quittez déja!l s'éeria-t-il,
cn les vovant se disposer & prendre congé.

Marguerite sourit :

— Nous allons chez M. le curé. Aujourd’hui,
ce sont des visites d’arrivée, de vraies visites
de eérémonice; mais, si vous me voulez de temps
en temps, je vicndrai siivee un cours d’horti-
culture prés de vous. Pére le permettra, j'en
suitis certaine. Au revoir, 4 bientot.

M" Jenny, la saur du curé, tricotait acti-
vement derricre sa fenétre, lorsque, levant la
tite, clle apergut sur la place le comte ct sa
fille qui se dirigcaient vers le preshytére. Elle
poussa un cri de joie, sourit A Marguerite, et
courant ausst vite que le permettaient scs
vicilles janmbes jusqu’d la chambre de son frére,
lui dit précipitament :

— Jean, voici le comte d'Ornys qui vient
nous voir nvee sa fille; comment a fait cette
enfant pour décider le loup A sortir de son
antre?

> Allons, allons, de la charité, répondit le
prétre avee douceur. I a dO avoir de grands
chnuis, ce pauvre homine, pour devenir ainsi,
Le vicux Jacques m’a aftirmé souvent qu'’il &tait
charmant pour sa mére,
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Comme il achevait sa phrasc, la sonnciie
tinta alldgrement. Et MY Jenny sc mit & cou-
rivx de nouveau. ILillc fit cutrer les visiteurs
dans le petit salon simple et propre du curé...
Ce dernier, homme intelligent, aprés quelques
mots bienveillants & Marguerite, se mit &
parler science et voyagcs avee le comte, Quant
8 la jeunc fille, elle contait avec mille détails &t

1" Jenuny son installation au chiteau, et clle
€tait si animée qu’elle regretta de voir son pére
donner tras vite le signal du départ.

A quelques jours de 13, Marguerite cut un
réel bonhecur. Marcelle d’Ailly, son amic de
Couvent, vint passer une semaine aupres d’clle.
Ce furent Jes causerics sans fin, des retowss
sur ’heureu ; temps de pension, des rires fous
mélés & ces mélancolies soudaines, inexpli-
cables, qui s’emparent des jeuncs ceenrs de dis-
huit ans devant lesquels s’ouvre Pinconnu,
Marcelle aspirait au cloitre, ct cntrctenait sou-
vent son amic des délices réservées an petit
troupecau sc consacrant au Seigheur, puis vou-
lait connaitre dans les moindres détails la vie
menée & la Sapinicre, et si elle répondait a
Yidéal rlvé, Marguerite, malgré Vaflection
réclie qu’elle avait pour Maicelle, passait la
scconde question sous silence,

Jille ne pouvait se résoudre A Tui avouer lcs
¥iolences irraisonnées de son pére, son scgj-
ticisme complet en matitre religicuse.

Marccelle ne connut done pas, duraut son
court sGéjour & la Sapinidre, les plaies seercics
de I'ume de son amie, ¢t toutes deux, aimantces,
ricuses, jouirent délicicusement de leur réunion,

Un soir, la wveille du départ de Marcelle,
M. d'Ornys Ctait allé A la chasse. Les dens
jeunces filles, aprés une longue promenade dans
le parc, venaient de rentrer un peu lasscs,
et causaient au salon devant la croisée grande
ouverte, La nuit venait tapidement, et Mai-
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guerite, la main dans la main de Marcelle,
sentait des larmes s’amusser sous ses paupiéres
en songeant que le lendemain il faudrait se
dire adieu.

— Courage! dit tout & coup Marcelle, ne
nous laissons pas abattre ainsi, car nous pou-
vons souvent nous revoir. Tiens, faisons um
reu de musique, ce sera le meilleur moyen de
réagir.

— J’aurai les doigts raides, dit Margnerite
en essuyant ses pleurs. Le croirais-tu? Depuis
mon arrivée, je n’ai pas ouvert le piano.

— Comment? toi, si bonn» musiciennel Et
le chant, 1'as-tu abandonné aussi?

— Oui; aprés de longues excursions, je
rentre brisée de fatigue, et, le soir, je n’aspira
qu’ad mon lit. Mais je vais me remettre séricuse-
ment au travail. Les veillées deviennent plus
longues; si mon pére aime la musique, il faut
que je me perfectionne, car, & Pania, il a df
étre giité.

— 11 scra bien difficile 8'il n'est pas satisfait,
Tu joues A& merveill, et tu chantes micux
encore, Allons, je t'écoute. Chante-moi cette
hallade écossaise qui ressemble & un soupir du
vent dans la forét. Ce sera d'actualité; ene
tends comme il agite les sapins.

Marguerite se mit & chanter... Elle avait
une délicieuse voix de soprano, et, sc croyant
bien seule avec son amie, elle la donnait sans
contrainte.

Marcelle, les yeux fermés, écoutait la voix
tour a tour vibrante et plaintive qui résonnait
ai étrangement dans cette imnicnse salle. Tout
A coup, clle tressaillit. Elle avait entendu sous
ln croisée le bruit d’un sanglot : doucement,
elle se leva, regarda au dehors. Mais elle ne
vit ricn : la nuit était venue, unc nuit suns
étoiles. De gros nuages noirs couvraient le ciel;
Patmosphiére  étouffante faisait prévoir un
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orage. Crovant s’Ctre trompée, la jeunc fille
reprit sa place, pendant que Marguerite, ayant
achevé la ballade, commengait une gaie (yro-
lienne.

Non, Marcelle ne s’était pas trompée. le
comte d'Ornys arrivait de la chasse, quand
cette mélodie, entenduc autrelois, avait frappé
&cs oreilles. Retenant Pouf par le collier et le
fiattant doucement pour cmpteher ses aboic-
nieits et ses gambades, il s'était glissé jusqu’an
bas de 1a fenétre, et la, perdu dans I'ombie,
des regains de jeuncsse lui Gtaicnt montés au
cewr. Un jour, se trouvant scul avec Flora,
clle i avait chanié¢ cette ballade sur sa
demandc. 11 ne 'avait jamais cntendue depuis.
Lt ce vicil air tant aimé, redit par la voix de
sa fille, lui avait caus¢ une telle Cmotion que
lui, si froid, il avait pleuré comme il ne avait
pas fait depuis Ia mort de sa mére...

Dans la uuit, Vorage éclata furicux. Mais
nit matin les dernicrs nuages disparurent, le
soleil se leva brillant, ¢t Marcelle, aprés avoir
tendrement embrassé son amie, put voir long-
temps, en sc pencliant & la porticre de la voi-

ture, Ia cine du Sancy se détacher sur Pazur
du ciel,

.. L’air devenait vil, et 'on commencait A faire
du feu daus In grande cheminée du salon. l.cs
rosicrs du Bengale ne donnaient plus  que
quelques fleurs. Les troupeaux de beeufs ct de
momons  descendaient  des  hauteurs on ils
avaicnt passé Vét¢, pour rentrer dans s
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Gtables (1’0ot i'- ne devaient sortir qu’au retour
dv printemps. l.es étrangers avaient quitté le
Mont-Dore depuis un mois déja.

AM™ de la Meilleraye, M. ¢t M™ Beker ve«
naient de partir aprds avoir échangé un simple
« an revoir » avec M. d'Ornys et sa fille;
qu'ils pensaient retrouver sous peu a Paris,
M™ de Marvilic &tait & Nice, et elle maa-
quait & Marguerite, car la nature aimante et
douce de ia malade avait attiré son cceur ct
rapproché leurs fges disscmblables.

Marguerite aimait ces jours d’automne si
mélancoliques avec leur pile soleil... Sur Kltia,
qu’elle montait maintenant en écuyére con-
sommée, zu‘compagnée de son pére ou de
J'lcques, un vicux domestique, souvent seule
avec son chien Pouf, elle faisait de longuee
promienades, allait voir les fermiers, portait
des livres o la fllette des uns, des jouets aux
bammbins des autres, visitait-les pauvres, non
seulement du  Mont-Dore, mais de quelques
petits villages environnants, et laissait tomber
avee sit picéee blanche quelques mots de douce
consolation. Maintenant chacun la connaissait
et 'aimait. Pour tous, elle avait un sourire.
« J.a demoisclle » Gtait le bon ange des mal.
heurenx; quand le docteur et le curé se trou-
vaient r(mm, ils se disaient tout bas : « Klle
raménera son pére, elle le sauvera, » M" Jen-
ny prenait alors la parole ct jetait la note
sombre :

— Ce n'ecst pas s(r.

Toujours cst-il que, depuis une senaine, le
comte Ctait fort préoccupé. Il avait fait deux
ou trois absences de courte durée, montrant &
chaque retour un front plus soucieux. Mar-
gucrite, inquidte, avait redoublé d'affection;
mais sans attirer la confiance qu'elle désirait
tant.

Un soir, ils Gtaient assis 1'un pres de 1'autres
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Margucrite travaillait, le comte paraissait ab-
sorbé dans son journal. Tout 3 coup, il releva
la téte : .

— DPenses-tu A notre départ pour Paris? in-
terrogea-t-il avec un certain embarras.

Elle sourit.

— Pas du tout. Mon réve est de restér A la
Sapinidre. Elle doit étre si jolie en hiver!

. — Parles-tu sérieusement, ou ecst-ce une
Simple houtade de poéte?

~— C'est séricux; je vous !’aurais avoué
depuis longtemps sans la crainte de vous com-
trarier.

— Eh bien! nous resterons. J’espérais te

montrer Paris et te conduire dans le monde. Il
se dresse un obstacle imprévu au dernier
moment.
. — Personncllement, je suis ravie, déclara Ia
Jeune fille; mais, si vous avez une pcine, ne
puis-je vous l'adoucir un peu? A decux, le far-
dcau scrait moins lourd.

IT hésita une seconde, puis répondit brusque-
ment pour cacher son émotion ;

— Merci, Marguerite; cc sont des affaires
de chiffres, et les jeunces flles n’y entendent
Tien. J'Clais fort ennuyé de te confiner A 1a
Sapinidre dans une solitude absolue. Si vrai-
ment tu ne tiens pas d partir, tout cst pour le
micux,

I ’hiver arriva, La neige tomba abondante et
recouvrit d’un blanc manteau la Sapinidre. Les
arbres {(taient superbes, avee leurs grandes
branclies garnies de givre, et Marguerite s’ex-
tasiait cn les regardant.

Elle sortait chaque jour pour se promener ou
visiter lecs malheurcux. Sa charité toutefois ne
pouvait s’exercer qu’an Mont-Dore. Les cour-
riers cux-mémes faisaient avec peine leur ser-
vice entre les différents villages, tant la neige
€tait haute et o gelée persistante.

188-11



34 AMARCULRTTE

Marguerite tenait maintenant 4 ’église I’har-
monium chaque dimanche; clle avait organisé
un checeur de chantcuses « qui donnait 1'idée
des choeurs des anges », disait avec enthou-
siasme M" Jenny,

Legcomtc la laissait faire. Voulant garder sa
liberté, i1 respectait en homme de bon sens
cclle de sa fille, et comprenait du reste qu'elle
serait de fer pour ses convictions religieuses,
Il ne paraissait jumais A 1’église; et Margucrite
enviait les pauvres filles c¢n sabots qu’elle
voyait agenouillées sur la picrre entre leur
pére ct leur mére, priant avec ecux de tout
leur cocur. Ses auménes, le soin des malades,
tout ¢tait offert & Dieu pour la conversion de
cette dme si chére, ct quand clic Cerivait i
mére Sainte-Héltne, elle avait soin de lui
demander une pric¢re A cette intention.

Les veillées Ctaient longues & la Sapiniére
le comte lisait parfois & haute voix quelques
articles du Figaro ou de la Revue des Deux
Mondes. Marguerite occupait activement scs
doigts & quelque  grossier  tricot  pour  scs
pauvres. Souvent, clle se mettait au piano,
jounit ¢t chantait & son pére sans se lasser,
tout ce qu'il désirait, Jamais, cependant, il ne
Iti demanda la ballade Ccossaise qui avait si
vivement remué son coeur,

Un jour, vers le milien de 'hiver, la nou-
velle de la mort de M™ de Marville arrive au
chiiteau. Margucerite en fut vivement atteciée,
car, pendant son s¢jour & Valtan, M™ de Mar.
ville lui avait montré une réelle sympuathie.
Elle entra dans le burcau de son pire et lui
donna Ia lettre de faire-part en y joignant
quclques paroles ¢mues. Pendant qu'il la par-
courait, les yeux de Margucritc se¢ portdrent
sur un échiquicr curicusement travaill¢

— Qu’il ¢st beau!... ¢’6eria-t-clle,

— Lt quel malhcur que tu ne saches pas
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jouer, Marguerite, c’est un jeu que j'aime
passionnément. )

— Apprenez-moi, pére, je vous prie, ce sera
le moyen de vous faire passer plus agréable-
ment vos soirées.

11 sourit, et le soir méme, la legon commenca.

C’est un jeu savant, aride, que celui des
échecs! Aussi, la jeunc fille, malgré sa bonne
volonté, le faisait entrer bien lentement_duns sa
tete. Le comte remportait de faciles victoires,
si faciles qu’il ne trouvait pas A ce délassement
le plaisir goAté autrefois, alors qu’il fallait
lutter des heures entidres, se plonger dans de
brofondes combinaisons avant d’arriver au suc-
cds, et encore pas toujours. Marguerite se dou-
tait de ce que pensait son pére et se dépi-
tait contre clle-méme de ne pas micux réussir.

Comme elle venait un soir d’8tre battue
selon Phabitude, elle dit, tout en se sentant
rougir

— Vous nc vaincriez pas si vite M. le curé.

— Comment, il connaft les échecs? interrogea
le comte avec un certain étopnement. Ii serait
agréable, pendant les longues veillées, d’avoir
un habile partenaire. Prie-le de venir. Je vou-
drais connaftre son talent.

— J'engagerai alors également le docteur,
car ces vieux amis ne sc quittent pas.

— Lingage le docteur... Tiens! tiens! le curé
connaft le jeu d’Cchecs!

Le soir méme, le curé et le docteur arri-
vérent A la Sapiniére, dont ils n’avaient pas
franchi le seuil depuis la mort de la comtesse,
ct la partic d’¢checs s'engagea aussitot, Ie
comte se plongea tout entier dans son jeu,
voyant, deés les premicrs coups, qn’il avait un
adversaire redoutable. 11 fut battu, demanda
au curé de revenir le lendemain pour qu’il pat
prendre sa revanche et désorais, chaque soir,
les villageois virent avee surprise le curé ct le



36 MARGUERITE

vieug docleur se dirlger vers la Saplnidre od
ils étaient attendus.

Le scepticisme du comte ne faiblissait pas
au contact du prétre. Celui-ci, du reste, évitait
avec soin toutc allusion, toute discussion, vous
lant rester dans la place ol il n’était entré qua
grice A I'adresse de Marguerite. Mais sa bonté,
sa charité, sa modestic avaient, ralgré tout,
fondu un peu la froideur de M. d’Orn;-s : il lui
serrait la main & l'arrivée et au dépert.

Plusicurs fois aussi, il avait cu les derx
amis A sa table, ¢t, un jour qu'il revenait de
la chasse, ayant trouvé le vieux curé, la sou-
tane relevée, se frayant 2 grand’peine un che-
min dans la neige pour aller porter des secours
f une pauvre femme, il rentra au chitcau et
dit A Marguerite :

~— C'ecst vraiment un brave homme. Tous lés
curés devraient &tre comme lui.

— Je crois que ce sont les exceptions qui
ne lui ressemblent pas, répondit-clle douce-
ment

Et dés lors, chaque dimanche, M. d'Ornys
accompagna su fille & 1'églisc,

VI

Les prairles, couvertes de neige quelgttes
mois auparavant, Ctaient maintenant émaillées
de silénes, de narcisses et de boutons d’or.

Juin commencait: auwtant Phiver avait &¢
rude, autant 1'été¢ s’annonc¢ait chaud Ics
grandes villes se convertissaient en fournatacs;
les gens riches partaicnt précipitanuncut pour
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1a campagne ou les ecaux; les pelils rcptlers
s'endettaient pour faire de méme, car il cst
reconnu que pas unc personne de bon ton ne
peut rester 4 la ville durant Pété; et chacun
fuyait vers les montagnes, vers la mer, afin de
trouver un peu d’ombrage et de fraicheur, au
moins le matin et le soir.

Lc chalet de Claudette, la fille dc Jacques,
Clait situé A Pentrée du Mont-Dore, et plaisait,
pur son éloignement du bruit et de la foule,
aux étrangers vraiment malades, aux gens
avides de grand air et de tranquillité. Il n'avait
qu'un rez-de-chaussée ot un Cétage. ILe rcz-de_-
chaussée, composé de trois pitces et d’une cui-
sine, était occupé par Claudette et son 1ari,
les parents de ce dernier, et, j'oubliais : par
I'tdole des deux inénages : le petit gargon de
Claudette, joli bambin de dix-huit mois aux
joucs fraiches et rebondies, scmblables A deux
pommes roses, aux grands ycux bleus naifs
ct curieux. Au premicer, deux chambres, un
petit salon servant en méme temps de salle A
manger, et une pi¢ce qu'on transformait A tour
de thle en cabinet de toilette ou en cuisine,
suivant que les Ctrangers désiraient faire leur
ménage, ou se ficr au talent culinaire de Clau-
dette. Une vigne-vierge étendait ses rameaux
jusqu’d la toiture du chalet. Devant, un jardi-
net plein de rosiers, simplement clos par un
Iéger treillage, séparait la maison de la grande
route conduisant A Laqueuille; derridre, une
Ctable, ot deux belles vaches rousses donnaient
matin ct soir leur lait mousscux. Puis, une
prairic, dc 'cspace laissant arriver librement
I’air vif, parfumé de P'odeur des sapins qui
couvraicut la montagne,

Marguerite ’Ornys aimait beaucoup Clau-
dette, qui avalt recu chez les sceurs une cer-
taine instruction, et dont la nature franche et
gale sympathisait avec la sicune. Souvent,
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quand clle était scule, ou avec Jacques, tou-
jours heurcux de voir sa fille, elle allait au
chalet qu’clle avait surnonuné le chalet des
I'insons, tant les arbres de la prairie et du jar-
dinet abritaicnt nombre de ces oiseaux.

— ‘Tu es le premier petit pinsonnet, disait-
clle en cmbrassant le fils de Claudette, qui
poussait toujours des cris de joie A sa vue.

I.e nom était resté au chalet. Ce fut devant le
chalet des Pinsons que s’arréta, vers cing
heurcs de 1'aprés-midi, les premicrs jours de
juin, une auto chargée de malles. Les voya-
geurs étaient attendus, car Claudette, laissant
le ‘petit Jean A sa belle-mére, avait trottiné
allégrement dans les chambres depuis le matin,
courant ici, [ermant 13, disposant le cabinet de
toilctte, donnant enfin le coup ’ceil du maitre,
’oubliant méme pas de placer quelques jolics
roses dans un cornet de cristal sur la table du
salon.

Au son de la trompe annongant 'arrivée de
I'auto, Claudette courut on .toute hite au-
devant des vovageurs. Avant u’elle et fran-
chi le seuil, un homme ’une trentaine d'an-
nées avait ouvert la portieére de la voiture et
fait. descendre, avec des précautions infinies,
une «ame qui paraissait trés fatiguce, trés
souffrunte.

En s’arrétant fréquemment, clle monta les
esealivrs, pen nombreux pourtant, qui condui-
saient au premier étage; puis, elle s’assit dans
un fauteuil, tandis gue son' fils indiquait an
coidlucteur VPendroit ot i1 devait placer les
haguages.

— Ce soir, dit Pinconnue a la jeune femme
qui venait dv lui offrir ses services, j’ai sur-
tout hesoin de repos. Mon fils vous expliqucra
ce qu'il désire, je prendrai sculement un peu
de bouillon. Vous vous nommez Claudette, ic
crois, ajouta-t-clle, avec douccur. Le docteur

r
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Riéder, que vous avez cu durant deux saisons,
nous a fait le plus grand éloge de votre famille
ct du chalet,

— Vous &tes doublemnent les bicnvenus,
s’¢cria Claudette, radieuse; car, outre le plai-
sir que j’ai de louer & des (trangers pour tout
un &té, quand ils viennent aw nomn de M. Rié-
der, ils ont encore droit & un meilleur accueil.

La-dessus, Claudette se retira aprés un joli
petit saiut, Au rez-de-chaussée, elle trouva le
jeune homme ct observa gentiment :

— Mounsieur, je vous demande pardon, mais
nous sommes obligés de prendre les noms des
baigneurs qui descendent chez nous.

— C'est juste.

Rapidement il Cerivit sur un registre

« M™ et M. de Kéruel, & Paris. »

Puis il monta vivement les cscaliers, ¢t entra
dans le petit salon ol se trouvait sa mére.

— Comment! vous n'avez pas encore enlevé
votre chapcau?

~— Je suis vraiment fatiguée, mon enfant;
mais sois tranquille, ajouta-t-clle en voyant
passcr un nuage sur le front de son fils, une
nuit we remettra, Songe que depuis bien des
aunées je n'ai pas voyagé, Avec ce long tra-
jet, joint & ina faiblesse, i1 n’est pas étonpant
que j'éprouve un peu de lassitude. Je n’ai pas
ton Age, Hervé, conclut-clle avec un sourure
mélancolique. Te voilt déjd reposé. On dirait
que tu te ressens de 1'air des montagues. Je
t’ai entendu monter les escaliers comme
lorsque tu avais douze ans. Tu n’aurais pas
fait ccla A Paris.

—— C'est la joie d’¢tre ¢n vacances, wére,
dit-il tout en Ini dtant ses vétenients de voyage.
Je crois que nous scrons vraiment bien ici.
Des chiambres gaies, presque élégantes, une
avenante petite ménagére, une bonne odeur de
roscs qui monte du jardinet, 'éloignenient du
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monde sans étre pour cela isolés, puisque la
grande route est tout prés; derridére le chalet,
une prairic qui va cn pente douce jusqu’au
ruisseau dont on entend le clapotement sur les
cailloux; et une vuc!

— Tu as donc parcouru tout notre domaine?

— En gros, dit-il, ricur, Demain, quand vous
serez reposée, nous visiterons tout cn détail,
Je vous vois déji assise dans la prairic sous
quelque gros pommicr bien touffu, tricotant
ou lisant pendant que la brise vous carcssera
le visage et surtout hilera un peu vos pauvres
joutes si blanches.

— TEt toi, Hervé, tu Uoublics; tu as aussi
grandement besoin de repos, mon enfant. Nous
fuisons une saison en partic double.

— J’ai beaucoup travaillé, c’est vrai. I1 fal-
lait arriver, mére. Il me tardait tant de vous
donner un peu de cette aisance dont vous
avez ¢té privée si longtemps! Que de veilles,
de fatigues de tout genre endurées avee courage
pour...

— N’acheve pas! C’était mon devoir de
mére; rien que mon devoir,

—- Votre santé 8’y cst perdue!

— Qu’importe? J’ai fait de toi un homme :
nin homme dans la belle acception Jde ce mot.
Tu es un wvaillant chrétien, Hervé, ct tu te
rends utile 3 tes scmblables, ‘Ton pére doit
Ctre content 1d-haut, .,

Llle avait pris sa main., Sous ses paupidres
brillaient quelques larmes. Tls se turent tous les
deux, regardant sans le voir le jardin inondé
des derniers rayons du soleil couchant, plongés
PPun et autre dans icurs souvenirs,..

————
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vIT

Les Kéruel étaient une des plus anciennes
fmmlks de Bretagne. Magistrats intégies, ils
avaient soutenu le hon droit avec éncrgic ct
talent. Officicrs de valeur, beaucoup d’cntre
eux Claient morts sur amaints champs de ba-
taille pour défendre 1’honneur du drapeau. La
Révolution ¢tait venue. I.e chfitcau de Kdiruel
avait ét6 saceagé et livré aux flammes, les pro-
priétés morcelées. I.e comte de Kéruel, sa
femme ct sa fille avaicnt expié sur Yéchafaud
la crime (’Gtre nobles, charitables et fidtles
au roi. leur fils, Agé d’un an, resté seul survi-
vant de cette glorictise race, avait ¢été élevé ) la
campagiic par sa nourrice, recevant quelyue
inslruction d’un vieux prétre échappé par mi-
racle aux noyades de Nantes. Arrivé A 1'ige
de se choisir une position, sans fortune, ayant
perdu la brave femme qui 'avait soigné comnue
son enfant, et le bon curé qui Vavait 1wstruit,
Yves de l\(mcl s'eng: igea et devint rapidement
officier en ce temps ot la bravoure primait Ia
faveur et ’argent.

Rencontrant alors, dans une famille autre-
fois amic de la sienne, wne jeune flle douce ot
picuse, Vves I’aima et I'obtint. De cette union
nmaquit Pené de Kéruel, le pere d’Ilervé...

C'dait l¢ bonheur !, Bonheur bien court...
Yves recherchait les postes dangereux, et
emportait chaque grade par un acte de valour,
En plantant le drapean fmm,.ns sur un Jort,
i) recut une balle ¢n pleine poitrine, M™ de
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Kéruel concentra sa douleur pour s’occuper
de son fls. Ses ressources étaient modiques §
au prix de mille sacrifices et avec la pension,
allouée par le gouvernement, elle fit donner
A V’enfant unc instruction solide et pieuse. H
venait de recevoir ses dipldmes de docteur
quand elle mourut subiteinent.

Presque aussi isolé dans la vie quec avait
&t6 son pére, René s’établit A Rennes, se it aun
travail, et parvint & se faire une clientéle lui
permettant de songer A fonder une famille,
{Inc amic d’enfance, sans aucune fortune,
Jeanne de Lucenage, consentit A accepter son
noni, et, pendant scpt ans, le ménage fut le
plus heurcux du monde.

Le beau petit Hervé, lorgucil du pere et
de la mére, poussait conune une jeune plante
ci anuongait une rare intelligence. Pour lui,
aux veillées, René de Kéruel formait maints
projcts, que la jeune mére écoutait en cares-
sant les boucles brunes de son fils; elle achevat
toujours la conversation par ccs mots :

— Out, il scra un savant, il reldvera le vicux
nom de Kéruel, c’est entendu, René, niais eher-
chons d’sbord A faire de lui uan honndte
hommic !

Un jour, en soignant des varioleux, le doc-
tcur prit la redoutable maladie. Malgre les sc-
cours de sa scicnce, les soins, les pridres, un
matin de mai, le petit FHervé, sanglotant bien
fort, marcha derridre le cercueil de son pére.

Quand il rentra dans la demeure silencicuse,
et qu'il vit M™ de Kéruel plle et sans larmes
au milicu d’un appartemnent obscur on régnait
le désordre causé par la mort, Hervé tout trem-
blant s'approcha de¢ sa mére

Sans dire une parole, clle serra avec transport
I'enfant sur son cwur. Elle avait désiré mou-
rir. Maintenant que son fils était dans ses bras,

b

elle demandait pardon & Dicu de ce désespoir.
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Iille devait vivre pour lui, lutter et travailler
pour lui. Car le fantdme de la pauvreté sc dres-
sait menacant devant Jeanne de Kéruel. C'était
la position de son mari qui leur donnait 1’ai-
sance, Il fallait chercher une occupation per-
mettant de réaliser une partie des réves d’au-
trefois... D'autrefois? Hélas! il y avait scule-
ment quelques jours, ct il lui semblait qu’il
8’Ctait Geould des sideles.

Rennes u’offrait aucune ressource & M™ de
Kéruel; clle partit pour Paris, emportant quel-
ques meubles, souvenir du bonheur perdu, ct
deux lettres de recommandation : une pour le
curé de Saint-Thomas-d’Aquin, une autre pour
Ta dircetrice du pensionnat Jeanne-d’Arc.

Aprés maintes recherches, la jeune veuve fi-
it par trouver deux petites pidces A un sixidme
¢tage, dans unc maison de honne apparence,
tout prés du Luxembourg, dont clle apercevait
les arbres de sa chambre.

Puis, grice au curé de Saint-Thomas-
d’Aquin, on admit V'enfant comme demi-pen-
sionnaire, avee une sensible réduction de prix,
dans un de nos meilleurs établissements re-
ligicux,

’l‘rnﬁquillc de ce cbté, M™ de Kéruel, pour
subvenir aux frais de pension et d’entretien
d"Hervé, s’adressa A la directrice du pensionnat
Jeanne-’Are, lui demandant ce qu’elle pour-
rait faire « pour gagner sa vie »,

— Lucons de frangais, de piano? Hélas! Ma-
dame, lui répondit-on, Paris fourmille de jeunes
filles courant le cachet et mourant de faim,
faute d'un nombre suffisant d'éléves. Je vous
engagerais plutét & prendre soit de la couture,
soit de la Dbroderie ou de la tapisscrie, quoique
ces travaux mm.mels soient bien mal rétribués.
Une de nos anciennes ¢léves a un grand mnaga-
sin d’ouvrages de fantaisic. Je vais Ini envoyer
ce soir méme un petit mot, ¢t vous n’aurez yu’a
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vous présenter chez elle, vous sérez sfircinent
bien accueillie. Mais tout ceci est pénible, fa«
tigaut; aurez-vous la force pliysique nécessairg
pour vous astreindre 3 un travail assidu, sou-
vent A des veilles, quand ce scront des com-
mandes presstes?

— Dicu est 14, dit simplemment la jeune
femme en se levant : Il m’aidera,

— Permettez-moi de vous demander si je dols
douner le nom indiqué dans cette Iettre, ou si
vous désirez n’ftre pas connuc.

La jeune femme hésita,

— Il n’y a pas de déshonncur 3 travailler,
répondit-clle enfin avec effort, je garderai le
nom de mon mari; sculement, vous pourrez
supprimer la particule. Je serai M™ Kéruel.

Le lendemain, en effet, elle regut un accueil
svmpathique au magasin indiqgué par la dirce-
trice, et immddiatement elle se mit A 'ccuvre.
Oue de Jarmes versées sur les arabesques ou
les fleurs qu’clle brodait! Que de souvenirs
des temps hcurenx venaient assaillir quand le
soir, Hervé dormant dans son petit lit, elle con-
tinuait bien avaut dans la uuit le travail com-
mencé | Quand clle sc sentait trop défaillir de
fatigue, dc tristesse, elle regardait le frais vi-
sage qui reposait tranguillement prés d’elle,
puis, reprenait ’aiguille en disant : « Pardou,
mon Dicu ! Pardon, mon pauvre René! Je suis
bien peu courageuse pour remplir ma thche de
meére! »

Les années s'éeoulérent dans ce labeur in-
cessant, M™ de Kdérucl ne visitait personne, A
part la dircctrice du pensionnat ot le prétre
auquel clle avait ¢t¢ recommandée. Tous deux
la soutcnatent ct la fortifiaient. Mais, effrayés
de son amaigrisscient et de sa pileur, ils lui
recommandaient de veiller 3 sa santé, néces-
sairc pour clle et son fils. Elle souriait triste-
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ment et coutinuait son travail du jour ct de la
nuit. Elle voyait maintenant arriver l'instaut
olt scs efforts scraicnt couronnés de succés,
Hervé, aprés un premier examen passé bylllam-
nent, se préparait au baccalauréat &s sciences.
Iincore quelques années de fatigue, et le repos
{tait au bout du chemin Elle était fidre de cct
cinfant, dont les maitres ne se lassaient pas de
lover le sérieux précoce, "amour de I'étude_, la
honté, la douceur; et, dans la maison habitée
par M™ de Kéruel, si on connaissait peu cette
dernitre, les locataires simaient Hervé qui, au
retour de classe, cscaladait gaicment les six
¢tages en chantant de tout son coeur. Un mé-
decin demeurnit au second. Le docteur-Riéder
avait remarqué la charmante figure du joyeux
écolier, et s’amusait A provoquer ses réponses,
souvent niaives, toujours spirituelles. Mais, cn
grandissant, devenu plus circonspect, Hervé sc
contentait de saluer celui qu’il appelait autre-
fois « son vieil ami », et montait en toute hite
auprés de sa mére qu'il adorait. Le dimanche,
M™ de Kéruel et son fils allaient se promecacr
sous lcs beaus ombrages du Luxembourg jus-
qu’a c® quc la nuit les forght A regagner lc io-
gis. C’¢tait leur unique distraction aprés les oi-
fices, avec la visite de quelque musée. Mais,
daus ce dernier cas, Hervé s'exaltait tcllement
devant une statue ou unec toile céléhre, fgue
M™ de Kéruel se hiitait d’arvachier son fils .
cet cnthousiasme qui Veffrayait,

FEnfin, un jour de mars, Hervé sortit radienx
de 1a Faculté avec le dipldme de bachelier.
Courant dans les rues stus se soucier des pa-
sants, songeant scilement & anxiété qui devait
torturer sa mére, il faillit renverser, en fran-
chissant la porte cochére, le docteur Riéder ¢qui
allait faire scs visites de malades.

— Nous somuies donc bien pressé, jeuie
Lhomme? demanda le vieux médecin,
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— Pressé et content, Monsicur, répondit
Hervé les yeux brillants, je suis regu.

Et, saluant 2 1a hite, Hervé mouta comiuc un
ouragan les six étages.

— C’est fait! dit-il, Mére, comment vous re-
niercier de tous 'es sacrifices que vous vous dtes
imposés pour moi?

— ’Ton succeés est ma récompense, répondit
M™ de Kéruel qui pleurait de son bonheur. Si
ton pauvre pére 6tait 1A, que nous serions
heureux!

— Ce n’est pas le jour des larmes, maman,
interrompit Hervé qui, lui aussi, avait les yeux
humides. Nous devons faire féte, Allons, veuez
au Bois respirer le grand air.

Ils _partirent tous les deux. Lc temps (tait
doux, I'air embaumé du parfum des violcttes.
Hervé causait, riait, heureux de son succds,
heurcux de vivre, heurcux d’étre jeune.

— As-tu réfléchi, demahda tout 2 coup
M™ de Kéruel, A la carritre que tu voulais cin-
brasser? Toujours tu as éludé mes questions,
n’lais-tu pas décidé ou craignais-tu quelque
opposition de ma part?

— Mes gofits m’entrainent vers la peinture,
dit Hervé avec cffort, Vous avez vu mon
cnthousiasme dans les musées. Mon réve se-
rait d’avoir un nom comme les artistes dont
j’admire tant les ccuvres. I1 parait que j'ai des
dispositions remarquables. Je ne vous en ai pas
parlé plus tét, c’est vrai, non par manqgue
de confiance, mais parce que je scntais que
cette carriére n’était pas celle gque je devais
choisir,

— Tu as raison. Avant d'arriver au sticcds,
que de déboires! Et, cncore, y arriverais-tu?
Il faut vivie, mon enfant. Nous en sommes
A gagner le pain de chaque jour, ct le pain de
'artiste est trés aléatoire. Tu as abandouné ce
réve, n’est-cc pas?
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— Oui, j"ai abandouné ce réve, dit Hervé
d’'une voix un peu tremblante. "

La nuit tombait, ils revinrent plus silencicux
qu’au départ. La mgre songeait A cette vie d’ar-
tiste si aventurcus®, ol tant de jeuncs gens
laissent lewrs illusions et leur foi, et remcrciait
Dieu d'avoir donné¢ & Herve la force nécesssaire
pour sacrifier 'attrait au devoir. Lui sc répé-
tait qu'il fallait, comme le disait sa mére, pen-
ser non A la gloire, iais an pain quotidien.

Le lendemain matin, quand Hervé cntra daus
la chambre de M™ de Kéruel, il trouva sa mere
Sans connaissance. Iiau glacCe, frictions, tout
fut inutile. Lpouvanté, il la mit doucement sur
son lit, et courut demander le docteur Riéder.

— Ce ne sera tien, dit ce dernier, aprés un
rapide examen. Cette syncope est le résultat
d’une tréds grande faiblesse. Des fortifiants, du
repos, remcttront votre mére. Allons, courage,
ajouta-t-il d’'un ton paternel, voyant Hervé san-
gloter comme wn enfant, Voyez, clle ouvre les
veux. Parlez-lui... Je descends chez moi, et re-
viens 3 Vinstant,

En cffet, peu apres, il était 1a, tenant une
bouteille couverte d’une ¢paisse couche de
poussiére, et un hol de bouillon.

— Prenez cela, Madame. Vous 8tes encore
trop souffrante pour vous occuper de votre pe-
tit déjeuner, Pormettez d un vieil ami de vous
I'oftrir.

M™ de Kéruel rougit... mais clle accepta le
potage qu'on lui présentait, but une gorgée de
vin, ¢t, quelques minutes plus tard, clle s'en-
dornut d'un sommeil tranquille.

— Au réveil ce sera passé, murmura le doe-
teur en entrainant Hervé dans 1a chambre voi-
sinc. M™ votre mérce cst-elle sujette 3 ces
crises?

I.e jeune homme cut une courte hésitation

— Je ne lc crois pas, dit-il enfin. Seulement,
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pour subvenir aux irais de son instruction, ma
mére a beaucoup travaillé, beaucoup trop, hé-
lus ! 11 n’est donc pas Ctonnant qu’d la fin sa
santé 8’cn resseite.

Le docteur pe pronnonga pas un mot. Depuis
longtemps, ayant deviné les soucis de M™ de
Kéruel, il s’était dit, devant cette misére dé-
sircuse de se cacher que, un jour ou l'autre, si
I’occasion d’étre utile se présentait, il la sai-
sirait de grand cceur; car le docteur Riéder joi-
gnait au talent unc bonté¢ bien connue de ceux
qui Vapprochaient.

Donc, il ne répondit pas, non par indiffé-
rence, mais parce que, les yeux fixés sur un
tableau pendu au-dessus du bureau d'Hervé, il
paraissait plongé dans de vicux souvenirs

— Je retrouve 13 une figure connue autre-
fois... ot je cheche le nom de celii qui écou-
tait si attentivement mon cours. Je débutais
alors, ct je 'avais rcmarqué, aimé. Non, nen,
ne m'interrompez pas. J'ai la mémoire des
noms, comme celle des physionomies, et celui-
ci va me revenir. J'ai &té frappé en. voyant ce
portrait, voiti c¢ qui a embrouillé mes idécs...
P’y suis, reprit-il aprés une minute de silence 3
René de Kéruel.

— Mon pére, dit simplement Hervé.

— Votre pére? Comment n'y ai-je pas songé
plus tot ! Quand je vous rencontrai wout enfant,
vous ayant demandé un jour votre nom, vous
w’avez répondu : « EHervé Kéruel ». La simple
abscnee de la particule m'avait dérouté, Votre
pere! J'avais déjd de la sympathic pour vous,
mais clle est doublée, triplée. Votre pére?...
C'était un charmant gargcon ct une belle intelli-
gence.

— 1 est mort trds jeune... Docteur, 8'éerla
soudain Hervé, je suis un misérable. ..

— Un misérable? répéta le docteur avee un
sourire,
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— Oui. Hélas, ma mére m'a demandé si
Yavais choisi une carri¢re. Comme un fou, je
lui ai parlé dc mes réves. Elle a d@ se tourmen-
ter, la pauvre femme... et ce matin...

— Quels reves?

— Des réves de gloire. J'aime la peinture avec
passion depuis mon enfance.

Le docteur Riéder hocha la téte.

,..— Il est difficile de parvenir. Des centaines
d’artiste de talent meurent de faim. )

— Aussi, ai-je fait résolument mou sacri-
fice. Maintenant, je cherche ma voie.

— Pourquoi ne suivriez-vous par la carriére
de votre pere? Je pourrais vous aplanir bien des
obstacles Je suis encore chargé de cours 2
P'Ecole de Médecine; le soir, je me mettrais,
moi et mes livres, & votre disposition pour les
qucstions que vous ne comprendriez pas suf-
fisamment. Allons, nous avons révé cominc un
écolier, envisageons maintenant 1’avenir comme
un homme. Quand vous aurez pris votre éci-
sion, venez me parler. A six heures vous me
trouverez toujours...

_ I é&tait déjd sur Vescalier quand il se re-
toirna :

-~ N'oubliez. pas de dire A votre mére qu'elle
& un ami dans le vieux médecin,

Il descendit en murmurant :

— Pauvre René de Kéruel, si ricur, si char-
mant gar¢on! Et je retrouve sa veuve dans une
compléte misére, travaillant pour élever son en-
funt’ Que diable aussi! Pourquoi, se marier
quand on n'a pas le sou? Enfin, je ferni tout
Je possible pour ces deux pauvres 8tres.,, La
mere cst fort bien. Et luit Ini! Hervé.., je
I'aime, je crois, depuis son enfance,

Truis jours plus tard, M™ de¢ Kéruel entrait
avec son fils chez le docteur. Ils venaient le
voir : elle, pour le temercier des soins qn'il
lui avait donnés; lui, pour annoncer qu’il accep-
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tait ses offres, ct allait se lancer avec ardeur
dans la carriére médicale.

— Parfait, dit le docteur Riéder. Jc me
charge de cet enfant : il sera mon fils adoptif.
Je suis tout seul comme un vieux loup : Hervé
m’égaicra et m’aimera unn peu. Qu'il vienne
souvent, sans crainte de me déranger. Il aura
la clé de ma bibliothéque, je ne lui demande
que de remettre les volumes en place. Car je
suis trés méthodique.

Iit les mois succédérent aux mois, les an-
nées aux années. Hervé travaillait avec une ar-
deur qui faisait ’admiration du vieux docteur
lui-méme, joignant i ses cours, A ses Ctudes,
quelques répétitions pour augmenter le petit
budget de sa mére, et 1a forcer a ne pas veiller
commie clle 8’y obstinait. Au physique, il lui
ressemblait étrangement @ ¢’était le méme {ront
Cleve, couronné de cheveux bruns, le méme re-
gurd profond, la mdlme expression séricuse,
temipérée par le méme sourire trés doux... Elle
Iui avait communiqué aussi sa foi, sa force mo-
rale. Iit le jour otii, ayant son dipldme de doc-
teur, FHervé, pile d’émotion, entra dans la
chambre de sa mére, précédé du docteur Riéder
presque aussi ému que lui, elle put dire avec
un accent plein d’une tendre fierté :

— Mon rdle cst fini! tu peux marcher scul
dans la vie inaiatenant.

11 1'attira contre sa poitrine :

— Maére, que ferais-je sans vous?

— Asserz d'attendrissement, déclara le doc-
teur, nous allons causer affaires; je nc vous
demande que de ne pas m'interrompre. Herve,
je me fais vieux, jc le sens A mes facultés qui
baissent, & mes douleurs qui augmentent, a ceci,
d cela. Bref! je songe depuis longtemps A ré-
duire ma clientéle, A garder uniquement mes
cours, ct de vieux clients qui sont en méme
temps des amis. Je n'ai ni femme, ni enfant,
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mon ambition cst satisfaite avec mes soixante
quinze mille livres de rente. Je vous passe donc
tous les gens que j’'ai de trop, et vous [altes_;,
en acceptant, une ceuvre méritoire. De plus, il
va sans dire que vous ne pouvez rester 3 votre
sixiéme étage; 4 Paris, comme en province, un
médecin pauvre n’est pas rechierché, il faut je-
ter de la poudre d'or aux yeux des gens
comme je n’aj pas le moins du monde V'inten-
tion de me séparer de mon fils adoptif, et que
mon appartement est deux fois trop grand pour
un célibataire, je vous en cdde tout un coté.
I1 est meublé, completement indépendant. Nos
deux plaques de médecin se regarderont sans
rivalité, Nous nous verrons quand nous vou-
drons.., le plus souvent possible. I1 me sem-
blera que je suis e¢n famille, et les conscils de
ma vicille expérience vous viendront en aide
aux moments d’embarras. Voild qui est en-
tendu, Faites descendre votre mobilier, chére
Madame. Il importe qu'Hervé soit installé le
plus 18t possible.

M™ de Kéruel avait tendu la main au vieux
doctcur, se sentant icapable de proférer un
mot. A certaines heures de la vie, surtout aprds
avoir longuement souffert, quand on rencontre
Sur sa route un &tre généreux qui vous ouvre les
trésors de son cceur et de sa charité, vous fait
entrevoir un avenir tranquille, véritable oasis
aprds I'orage, comment cxprimer cc que on
ressent de reconnaissance, d’amour, de respect
attendri, pour celui qui s’incline vers vous?

Hervé, lui, avait rapidement passé la main
sur_ses yeux humides et d’unc voix émue, il
avait dit :

~— Merci, docteur! le fils de René de Kérnel
ne sera pas un ingrat,

I3 s*étaicnt donc installés dans Vappartement
cédé par le docteur Riéder. Ic palier seul sé.
parait les deux médecins, et souvent, en efiet,
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Hervé recourait aux conseils de son vieil ami.
Durant Phiver qui suivit, ils passérent presque
toutes leurs veillées ensemble. M™ de Kéruel
avait abandonné, sur la volonté absolue de
son fils, ses travaux de tapisseric; puis clle sens
tait que, maintcnant, ses forces étaient & bout,
Elle tricotait au coin du feu, laissant parfois
ses aiguilles inactives tant elle éprouvait de las-
situde Le docteur Riéder, la voyant si pile, st
languissante, Hervé, si amaigri par ses stu-
dicnuses veilles, se disait souvent, & part lui,
qu'il faudrait pour un temps sortir ces deux
&t s de Paris, et leur rendre par un repos pro-
lorgé, par un air vif, un peu de Ia force perduc.

Un soir que M™ de Kéruel (tait plus souf-
frante que de coutume, le docteur se décida a
atler
p — Lec printemps arrive, dit-il 2 Hervé. Aux
premiéres chaleurs, Paris sera désert, la ma.
jeure partie de vos clients ¢éinigrera ici ou ia.
M™ de Kcérue! ¢t vous, ferez de méme, si vous
ne voulez, & bref d¢lai, rester chacun dans votre
1it. Je viens d'éerire au Mont-Dore, & une char-
mante petite femme qui tiendra son chalet prit
A vous rccevoir. J’ai habité deux ans de suite
chez Claudette, on y est comme chez soi. De 1a
tranquillité, du soleil, de 1'air, de 1’espace, ie
repos complet, voild mon ordonnaice. Vous ne
reviendrez qu'aux premiers froids, et d'ici 1A
vous serez guléris ou A peu preés.

-~ Mais, docteur...

~- J'ai prévu les objections. Les malades?
Cette année, je suis robuste, ct Ies guclques
pauvres diables qui feront appeler le docteur
de Kéruel seront soignés par le docteur Rié-
der; et d'un! L'argent? Si vous ne gagnez ricn
au Mont-Dore, vous n'y dépepscrcz rien, tout
cst réglé avee Claudette; et de deux ! Du reste,
je s’admets pas de refuy; i1 faut que vous re-
prenicz un peu de teint et d'embonpoint, alin
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de faire quelque conquéte en hiver, quand je
vous présenterai dans les salons parisicans, Mais,
je le prévois : vous serez difficile...

— Si difficile, que je ne me marierat pro-
bablement pas. Sans fortune, je nc pourrais me
résoudre A faire un mariage d’argent. Je vou-
drais aimer quelqu'un...

— Ta, ta, tal En voild un médecin roma-
nesque ! Au milieu d’un bois, une jeune fille,
belle connme un ange, voit M. de Kéruel : clle
Yaime, il 'aime; c’est ccla, n'est-ce pas?

— Oui, dit Hervé en riant, et nous nous
épousons,

A Vépoque prescrite par le docteur Riéder,
M"" de Kéruel ct son fils quittérent Paris. [t
voild comment 1} se fit qu'aux premiers jours
de juin les deux voyageurs descendirent de voi-
ture devant le chalct de Claudette,

Viil

L’atinosphire Ctait étoulfante... Groupés sous
les ombrages du parc, of, jouissant d'une frafe
cheur relative au « salon du capucin », les bai«
gnewrs attendaient que le soleil efit dispans
pour faire quelque courte promenade. Bien peg
avaicnt 0sé affronter poussidre ct grand solcil,
Aussi la route, devant le chulet de Claudette,
Gtait-elle déserte.

Hervé venait de lire le journal A sa mare ¢t
le repliait méthodiquement, tout en é&coutaut
M™ de Kéruel qui le scrmonnait.

— Tu as tort, disait-clle, de sortir aussi
pcu. lLe voyage m's grandement fatiguée, jJe
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vasse dans la prairie des heures entidres, J@
vais A 1’église et au parc. A part cela, je ne puis
ien, Mais la dernidre lettre du docteur insiste
pour que tu fasses de grandes courses.

— Avec cette chaleur ! fit Hervé en s’étirant,

— Pars de bon matin; tu te griseras de 1'air
les montagnes. Tu mangeras en plein champ,
idans une ferme, n’importe oti, et tu reviendras
1 la tombée de la nuit, A la frafcheur.

Hervé ne paraissait pas convaincu. Pendant
nue sa meére renversait la téte sur le dossier du
rauteuil, et fermait un instant les yeux, il rc-
zarda, A travers les volets bien clos, les roses
du petit jardin, qui se penchaient languissam-
inent sous les ardeurs du soleil. Tout d coup,
awr le pavé de la route, tetentit le galop d’un
cheval, et quelques secondes aprés, une petite
jument, blanche comine de la neige, toute ruis-
selante de sucur, s’arréta devant le chalet :

— Claudette? Claudette? appela une voix
jcune et bien timbrée, un bol de lait, je t'en
rie, je meurs de soif.

-— Comment ! c’est vous, Mademoiselle, avee
ette citalenr? s’éeria Claudette de Vintdricur
de Ta maison, cn s'empressant de chercher une
rasse et le Iait demandé.

QOuant a Jean, i1 battit joycusement des
mains ¢ « Ite! Itel n puis, se nettant & quatre
nattes, il essava d’aller jusqu’au treillis qui fer-
imait le jardin,

Hervé regardait cette petite sedne, s’amusait
des efforts du bambin et de son moven de lo-
comotion. De I’amazone il ne voyait rien qu’un
costume de drap bleu foncé et un chapeau bien
enfoncé qui Wi cachait presque enti¢rement le
visage.

Claudette arriva un bol & la main. L'inconnue
it un petit signe de tlte, et montra Jean qui
redoublait ses éclats de rire ¢

—~ Donne-le-mnoi, dit-elle,
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Claudette ayaut approché le petit bouliomme,
cclui-ci jeta ses bras autour du cou de Pama-
zone, et Hervé put cntendre deux baisers so-
nores de son poste d’obscrvation, :

Puis, Jean fut remis sur le sable du jardin;
Claudette tendit le bol de lait, et parla saus
doute des étrangers installés au chalet, car I'in-
counve leva son voile, et, tout en buvant 3
petites gorgées, promena un rapide coup d'ceil
sur les croisées du premier étage. Herve pul
voir sa figure blauche et rosc, figure qui aurait
paru celle d'une enfant sans 'expression du ve-
gard é&trangement douce et profonde.

—. Tlle est charmante, murmura-t-il tout
haat,

— Qui done? demanda sa meére,

[1 ne répondit pas. L'inconnue baissait son
voile, envoyait un sourire & Claudette, un bai-
ser du bout de sa main gantée au petit Jean
qui répondit en posant ses deux menottes roscs
sur ses lévres; puis, flattant légdrement sa mon-
turc : « Allons, Kita, en route, » dit-clle. Kt
clle disparut au détour du chemin.

— Elle est charmante, répéta Herve.

M™ de Kéruel se mit a rire :

~— Tu réves tout haut; apprends-moi donc ce
qui te plonge dans unce telle extase que, jai

cm; tc questionner, tu ne m'entends méme
pas?

— Une jeunc fille, ou une jeune femme, ré-
pondit enfin Ilervé, blonde comme les blés,
fraiche comme une rose, montant avec unc ai-
sutice remarquable une jolie petite jument toute
blanche.

— Quelgne étrangére sans doute,

- En tout cas, elle nc vient pas au Mont-
Dore pour la premidre fois, car elle connait
Claudette, puisqu’clle Tappelle par son nom
et Jean pousse des cris de joic A sa vue, e
est vraiment ravissante |
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— Si notre ami Riéder &tait ici, il dirait, de-
ant ton «nthousiasme, que c’cst un roman ui
ommence. On voit bien que tu es inactif,
Iervé, Ce n’est pas d Paris que tu resterais
inq minutes A unc fcm-tre, uniquement Hour
egarder un gracieux visage. Tu nec remarques
amais personne.

— Je crois que mrmut j'aurais é1é frappé par
Pexpression de cette physinnomic, dit pensive-
nent le jeune hommnie.

Une semaine aprés, Hervé suivait 1a route de
a Bourhoule au Mont-Dore. It était parti Je
“on matin pour jouir de la frafcheur et re-
enait, aprés unc charmante promenade, (¢jcu-
ser an chalet avee sa mére. De tamps A autre,

fermait lc livre qu'il tenait A la main, re-

ardait les vergers chargés de [ruits, surtout 'a
ore contlant dans la vallée ses caux frafches ot
ympides.

— Qudl mnlhmr fque cc soit si loin! mur-
wirait-il Comme j'irais hoirc 13-bas! Il fait ai
haud ! Ft pas 1tne maison pour demander une
isse de Tait! . Al inais si; j'arrive \ ce ha-
icatt (ue Clm«klto .|pchn Te « Queurcuil o
qrons dans la premidre chaumidre,

Une porte était cntre-billée; il la poussa un
a1 plus, ne vit personne, ¢t appela. Un paysaa
scoarut

~- Pardon, mon hon monsicur : la demoise!le
it laised sa petite jument vers la porte; je
i allé Pattacher dans le clos derridre la mai-
m o OQu’y a-t-il pour votre scrvice?

Pouvez-vous me donner du lait? deman .t
crvd, quiavait tressailli en cntendant parier
fa o demoisclle n,

— Non, Monsicur, mais jc vais vous por-
o de Ucan ot de la « piquette ». Assevez-
wms. It y a hien du désordre ici, mis ina
anvre femme cst malade, ct je w'ai pas de
cur A Pouvrage.
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— Qu’a votre femme? interrogea Hervé avec
bonté,

— Une plaic A la jambe. C’était d’abord une
tgratignure; elle n’y a pris garde, et puis, un
beau jour, plus moyen de se tenir debout. Le
docteur Lescure dit qu’il faut du repos, des
soins... et pour vne femme qui est travaillcuse,
vive comie tout, jugez si c’est commode de
rester an i,

— Puis-je 1a voir? Te suis médecin,

— Venez, alors, mensicur. La demoiselle est
14, dans notre petite chambre. M. Lescure,
depuis la premidre consulte, ne vient pas. Clest
la demoisclle (ui panse ma pauvre Jeannette,

« La demoiselle », debout prés du lit de la
malade, se retourna, et Hervé reconnut V'ama-
zone de la semaine précédente. Elle avait noué
autour de s=a taille un tablier de gro:se toile, et
tenait encore dans ses  mains  'éponge  gui
venait de Ini servir A laver la plaie de 1a pay-
samie. [ille rougit en apercevant Hervé, et se
tint immobile an chevet du lit.

— C’est un mmédecin, demoiselle, dit le pay-
san; il veut voir la Jeaunette,

-— Elle va mieux, murimura doucement Mar-
gucerite, et sern bientht guérie.

Hervé regarda 1e mal, et eucouragea la pay-
sanne qui se désolait de rester clouée si long-
lemps sur zon lit.

— Nomn, non, monsicur, ne me bandez pas,
cria-t-clle, s'apercevant qu’klervé prenait ta
bande de toile posée sur une chaise, Il n'y a
que la demoisclle qui ne nic fasse pas de mal.
Elle met si @élicatement les compresses ot la
charpic que je ne sens presque rien,

[ervé sourit, et Margucrite acheva sa tAche
Qinfirmidre,

— 1A, c'est fini, Jeannette, dit-clle, au hout
de guclques minutes. A demain et patience,,,
Vous Ctes adrotte ct vous avez de bons yeux :
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voici de la laine, des aiguilies, Aricolez une
paire de bas sans vous fatiguer. Au revoir,

‘out en parlant, elle avait enlevé son tablice,
mis son chapeau, repris sa cravache; clle salua
Hervé qui s’inclinait devant elle, et sortit suie
vie du paysan. Une minute apres, le galop du
cheval retentit sur la route, et le mari de Jeau-
nette revint dans la chambre.

-— En voild une que e bon Diecu bénira! it
la malade, silencicuse jusque-1d. Les gens du
chitcau parlent de leur Paris pour 'hiver pro-
chain; clle manquera Jdans le pays, la demoi-
sclle, si clle s’ent va,

— Lille habite ici?

— Je crois bien! Lntrez dans n'imporie
quelle maison dn Mont-Duie et du Queurcuil,
tout le monde la connait. LKt les petits guides,
donc ! Clest pour clle gque sont leurs plus belles
fleurs ct leurs plus belles pierres. Elle s'ap-
pelle MM d’Ornys! continua la paysanne avec
cmphinse. Nous autres, nious ue 'appelons que
la demioiselle on M" Marguerite, Clest & son
pére gu'est le heau chilteau qu’on voit ¢n en-
trant au Mont-Dore, A cause de tous les saping
qui l'entourent, on nomme la propriélé « la
Sapiniére »,.. Il est riche, M. le comte, quoique
de méchantes langues aflirment qu’il a déji
mang¢ heaucoup d'argent au jeu. On ne 1'aime
guére, luit pas qu’il soit wdéchant, mais il est
orgucilleux, somnbre, tandis que sa fille, c’est
un ange du bon Dieu. Elle joue de I'orguc 2
1I’6glise, ¢t puis cllc chante parfois. On s¢ croi-
rait dans le ciel. D¢ grandes dames, de beaux
messicurs gui 1'ont vue en allant visiter 1a
Sapinicre, car il y a beaucoup de jolies choses
au chitean, disent qu’clle est froide, fidre.
C’est possible avec ses pareils; avec les pauvres
gens, c¢'est comme un vrai mouton. Du reste,
les domiestiques du chiitcau se feraient tous cou-
per le cou pour clle. Et la Cluudette du chalet
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des Pinsons, donc! En voild une qui 'aime!

Hervé se leva, serra la main du paysan, pro-
mit A Jeannette de venir encore, et reprit 2
grands pas la route du Mont-Dore. Pendant
sa marche précipitée, mille idées confuses lui
traversaient ’esprit. 11 sc sentait tour 2 tour
ému, triste, joycux; et il allait, songecant :

« Fille unique! Riche! Je la voudrais pauvre
comime moi ».

Claudette 1'attendait sur le scuil du chalet;
Jean Vaccueillit en battant des mains; et
M"* de Kéruel, venue au-devant de lui, s'in-
forma de sa promenade. Hervé répondit au
sourire de Claudette, donna unc caresse a I’en-
fant, parla A sa mere des sites pittoresques
entrevus ¢d et 1A, mais il ne lui dit rien de sa
rencontre..,

Le lendemain, il partit pour une nouvelle
excursion, et revint seulenient A la tombée de
la nuit, n’en pouvant plus de chaleur et de
lassitude. M™ de Kéruel Pattendait dans le
petit salon et lui dit d’un air mystéricux :

— Je connuis ton ammazone, cette enchante-
ressec qui te plongeait un jour dans une telie
extase (ue tu ne me répondais pas. Ce matin,
A Péglise, je me suis trouvée mal. Ce fut court,
rassurc-toi, Quand j’ouvris les yeux, )'6tais
assise sous le porche, une jeune fille penchée
sur moi me frictionnait les tempes. Je balbutiai
quelques paroles. Elle m'arréta @ « Ne parlez
pas encore », dit-clle d’une voix singulidrcment
douce. J'obéis, mais je ln regardai. Llle Gtait
charmante. De grands yeux bleus, une houche
gracicuse ct une forét de cheveux blonds. Clest
bien cela, n’est-ce pas?

— Ensuite? demanda Hervé, sans répondre
3 'iuterrogation de sa mére.

— Yinsuite, me sentant plus forte, je voulus
me Jever

« — Je vais vous rcconduire jusqu'i votre
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hotel, dit la jeuue fille. Veuillez prceudre won
bras et m'indigquer ol vous demeurcz. — Au
chalet des Pinsons. — Cela se trouve 3 mer-
veille : Claudctte cst une vicille connaissance,
je lui dirai bonjour et je carcsserai mon ami
Jean. »

Claudette poussa mille exclamations cn e
voyant au bras de « M"* Marguerite »; toutcs
les deux m'’installérent dans un fauteuil, et ia
jeunce fille, m’ayant fait apporter unc infusion
de tilleul, voulut prendre congé de moi,

— Est-il indiscret de demander le nom de
mon infirmiére, dis-je alors, et si je pourrai
aller lui adresser mes remercicments?

Elle sourit : !
~— Je m’'appelle Marguerite ('Ornys; je de-
meure derridre ce ridean d'arbres que vous
apercevez, ct.,. l'on est toujours bien regu
la Sapiniere.

Elle mc salua profondément, puis clle partit,
1égére comime un oiscau.

— On la laisse donc aller seule? demandai-je
A Claudette.

— Quand eclle va loin, son peére ’accom-
pague, ou le mien, qui a vicilli au chiteau,
mais, dans les environs, elle se fait suivre de
Pouf : c’est son chien, et un fameux défenscur.
Puis, si quelqu’un s’avisait de lui dirc quclque
chose, tous les gens du pays se léveraient pour
chitier ceclui-lA, On adore Mademoiselle, tout
comme sa défunte meére.

‘I'n ne m’écoutes plus, Hervé. 11 est de fait
que mon récit est un peu Jong, et que tu ey
bris¢ de fatigue, mon pauvre enfant, Je conclus
donc en disant qu'un de ces jours tu m’offriras
ton bras pour me conduire & la Sapinidre re-
mercier M" d'Ornys. Tu verras le chitean que
les Gtrangers peuvent visiter, m’a affirmé Clan-
dette. 11 renfermc, pavalt-il, des portraits et des
armes remarquables,

-
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M2 de Kéruel se tut, Hervé lii souhaita
1e bonsoir ct se rctlira dans sa cha[nbre. Mais,
malgré sa lassitude, il ne put dormir. Vers unc
heure, il se leva et, ouvrant sa fenltre, respira
avec délice 1'air frais de la nuit.

Des myriades d’étoiles brillaient au ciel; les
niontagnes projetaient leur ombre gigantesque
sur la vallée; la cascade du Serpent, éclairée
par la lune, semblait rouler des flots d’argent;
ct les roses du petit jardin faisaient monter
jusqu'd Hervé leur enivrante odeur,

Mais Hervé ne jouissait ni des beautés de la
hature, ni du parfum des fleurs. Les yeux fixés
sur le rideau de sapins indiqué par Marguerite,
il se disait que 1 elle dormait tranquille, bercée,
par lc bruissement des feuilles, heureuse du
bien accompli dans la journée, ne se doutant
pas de I'impression que son charmant visage
et sa touchante charité avaient produite sur

I’Clranger auquel elle avait simplement donnd
T’'obole d’un souritc.

M. d’Ornys Gtait sorti depuis le matin,

Aprds avoir travaillé quelques instants au
salon, Marguerite, se scntant triste et scule,
avait ouvert le piano et s'était mise & chanter,
Ellec n'entendit pas frapper 2 la porte et
tressaillit quand le domestique annonga M. ¢t
M™ de Kéruel. Elle reconnut alors 1'étrangdre
du chalet et Hervé, dont Jeannctte lui fajsaft
maintenant un éloge pompeux.

Sc levant toute rougissante, clle offrit des
sidges aux visitcurs, pendant que M™ de K¢-
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ruel s’excusait de ’avoir interrqmpuc, et la
complimentait sur son talent vraiment remat-
quable. i

— J'ai eu de trés bons maitres, dit la jeune
fille, et la musique est un de mes plus doux
délassements. Je suis obligée de compter beau-
coup sur moi-méme pour me distraire, car nous
voyons fort peu de monde. Aujourd’hui, mon
pére a dfi sortir, mais son absence ne scra pas
longue. En attendant son retour, permettez-
moi de vous faire les honneurs de la Sapinidre.

Souriante, elle les conduisit dans les gale-
ries, leur montra tour A tour les armures, les
collections précicuses, les portraits, puis leur
proposa d’aller se reposcr sous les beaux om-
brages du parc.

La, M™ de Kérmel admirait les perspectives
habilement ménagées, quand Marguerite an-
nonga

— Voici mon pére.

Le comte s’avangait, en efiet; mais i1 n’était
1as seul. Un homme, grand, blond, mince, é16-
gant dans son costume rigourcuscment noir,
I'accompagnait,

— Margucrite, je te présente M. de Marville,

LElle s’inclina, pendant que Raoul lui disait

combien il avait entendu parler d’clle par sa
nmere.
— I’Céprouvais beaucoup de sympathie pour
M™ de Marville, répliqua la jeune fille avec
e certaine raideur; clle était fort isolée,
conmnie le sont souvent les malades, ct nous
uvons passé de charmantes heures enscmble.
Sa mort n'a vivement aficctée. Mon pére,
M"™ de Kéruel et Je docteur de Kéruel.

Le comte s'informa si M®™* de Kéruel ne se
ressentait pas de sg fatigue; puis, se souvenant
que, dans son cinfance, e nom de Kéruel avait
touvent frappé ses oreilles -

~— Ornys ¢t Kéruel ¢aient amis, dit-il gra-
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cicusement; n'oublicz pas la Sapinitre, vous y
screz les bien regus. N'oublicz pas non plus,
docteur, qu’il y a bal au casino, mardi. Ma
fille vous inscrira au nowbre de ses danseurs.

Quand M™ dc Kéiucl se leva pour partir,
le soleil couchant dorait la citne des montagncs.
Elle reprit au bras de son fils le chemin du
chalet, causa des collections qu’ils venaicnt de
visiter, de la vue admirable que "on découvrait
du chiteau, de V’étendue du parc.

— Le comtc s’est montré fort poli, fort gra-
cicux avec nous, conclut-clle, mais sa physio-
womie ne me plait pas. Quant A sa fille, clle
tie fait songer & la Marguerite de Goethe avee
Scs cheveux d'or et scs grands yeux bleus
Pleins de candeur. As-tu vu la tristesse qui
s’est répanduc sur ses traits devant le portrait
de sa mére? Pauvre enfant! A qui M. d’"Ornys
1a donnera-t-il? Sans doute, il voudra unir deus
titres ¢t deux dots comme cela se fait de nos
Jours. Hélas! ce n'est pas le bonhcur., Si ton
Dére ¢t vécu, Hervé, nous serions si heurcux
dans yotre pauvreté !

S continucrent de marcher silcnciensement
usquau chalet ot Claudette s attendait, im-
Datiente de connaitre leurs impressions sur la
Sapinidre, sur le chiteau ct ses habitants. Mais

17¢ de Kéruel fit & elle seule presque tous les

frais de la conversation. Hervé se horna i des
Cloges concis sur le style du chiteau, I"entre-
ticn du parc; ct, au grand Etonnement de sa
mére, il ne dit pas un mot dec Marguerite ¢t de
son charmant accucil.
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C'est le soir du bal. La grande saile du Ca-
sino  est brillamnent iNuminée. Partout des
fleurs, des girandoles, des parfums; partout
une foule Clégante et parée, Un tango vient de
finir. Les danscuses échangent entre clles
quelques menus propos derridre leur évantail;
les hommics, corrects et gourmnés dans le smo-
king ou 'uniforme, flirtent ou visitent {¢ buffet
en attendant les premiéres mesures d'une nou-
velle danse,

Hervé s’est fait un écran d’un massif de
fenillage, et regarde avec mélancolie la joyeuse
animation de la salle. Soudain, il tressaille, car,
tout prés de son abri, une vicille dume in-
terroge

— Quelle est done cette charmante personne
au bras de ce gentleman?

— M"™ d’Ornys.

Tit, ricuse, une jeune femme va 3 la rencontre
des arrivants.

-— Ma cliente, M™ Bcker, murmura Hervé.
C'est ¢trange de se retrouver si loin !

IV 1a voit revenir avee Marguerite, que les
llommes lorgnent sans aucun scrupule, pen-
dant que les femmes annlvsent ses traits et sa
toilette,

Elle est bien simple, 1a toilette de Margue-
rite. Une robe de mousscline de soie blanche
(qui enveloppe la jeune fille comme d’un nuage,
Sur son front un mince bandeaun de perles,
d son cou un bijou aucien, qui, par la
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de son or, fait paraftre plus fraiche encore
S84 peay nacrée. Clest tout.

Ruugissante sous le regards qui la soivent,
| elle réjond 8 M™ Beker, et Hervé entend tfort
| bien leur conversanon, vite interrompuc du

reste pwr un jeune sttaché d’ambassade qui
¥ient demander un cbarleston 3 Marguerie,

Elle sount :

: ~— Je ne le danse pas.

— Cominent. ma chére, s’écrie M™ Beker,

bPas de charleston? Une vraie pensiounaire?

— Ow Au couvent, on nous donnait desa
lecons de danses, mais celle-ci était exclue du
DProgramme.

— Le cavalier aide bcancoup la danscuse.
Je suis sfire que vous vous en tireriez fort bien
evec M. de Marville. Quel malheur que le deuil
trop récent de sa mére 1'ait empéché de
Prendre part & cette soirte! i

Marguerite ne répund rien. Plus habituée &
lféclal des lumnéres, un peu remise de 'émo-
tion de son entrée, elle parcourt la salle dn
fegard, se demandant tout bas si le grave

lervé, comme le nomme M™ de Kéruel, em

venn,

Au charleston succéde une valse, et Hervé
la voit partir au bras de Pattaché d’ambassade
Gui a essuyé un refus une premiédre fois

Bien des femines aux traits fins et réguliers,
Aux toilcttes brilluntes, passent en  dansant
vers le feuilluge derrieére lequel s’abrite le doc-
teur, mais ses ycux suivent la légére robe
blanclie, guni glisse au milieu de la foule parée,
Quand la jeune fille revient, les yeux brillants,
les joues animées, auprés de M™ Beker, celle-cd
demande :

— Eh bicn! vous amnsez-vous?

— Qui, Madame. Je vais devenir trés wnon-
daine.

Le cceur d'Hervé se serre. Dit-clle vrai? Leg

188-11
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e. elle n’avait jamais quitté ses
ﬂgnscé‘e?‘d?:t §'érait traité d’inscnsé, il avait
maudi la vie oisive, il s'¢tait fatigué & parcou-
vir les montagucs pour distraire son csprit,
pour chasser cc réve fou. Et, malgré ses sages
raisonnements, malgré ses luttes, 'amour avait
pris en vainqueur possession de son Ame neuve.

— J'aime sans espoir | songeait Hervé. Elle
ne saura jamais que le doctcur de Kéruel a
osé lever les yeux sur la riche héritidre. Richel
que m'importe sa richesse? Je la hais, au con-
traire, comme I'obstacle invincible se dressant
entre Marguerite et moi. C'est elle qui arrétera
un aveu sur mes ldvres; c'est elle qui empé-
chiera M. d’'Ornys de me donner sa fille..q
Pauvre mére, si elle savait |11 Mais elle ne le
saura pas. Mes ldvres resteront muettces, mon
ceeur restera fermé. Ce sera mon premier secret
pour lui éviter de nouvelles larmcs, Hélas ..,
clle en a tant versé déji!

Pale, frissonnant, les sourcils froncés, il re-
vint sur ses pas.

Non loin du chalet, il apercut Claudettd
devant la grille du jardin, Ds qu’elle le vit,
clic courut au-devant de lui, toute bouleversée ¢

— Allez vite an chilteau, Monsieur. Voild &
chauffeur de la Sapinitre... 1! se rendait chex
un autre médecin, puisque vous ne rentriez pas.
M. le comte est malade... Jean vous expliquers
tout en chemin,

Hervé monta vivement 3 cdté du chauffeur
et 'auto repartit A toute allure pour la Sapi-
nidre,

Cliemin faisant, Jean raconta :

= Au rctour du bal, M. le comte s'est cou-
ch¢ bien portant. Quelques minutes aprés
I'avoir quitté, j'entends un violent coup dd
sonnette. Je cours A la chambre de M. le comte,
et je le trouve prés d'¢touffer. Tmmédintement,
ic réveille Mademoisclle, Lffrayée, elle me dit
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d’allér cherchier le docteur Lescure; puis, se
souvenant qu’il est & Clermont, elle m’envoie
8u chalet, avec recommandation de ramener 1&
médecin qui y loge. Nous voild arrivés, conclut
ean, ouvrant la petite porte du jardin.

_ Quand le docteur entra, Marguerite se dé-
tourna un peu enm murmurant :

— Merci d’8tre venu.

Puis, elle montra son pére : .

— Nous essayons vainement de le ranimer,

voir son visage livide, on le croirait mort.
Sauvez.-le, docteur, ssuvéz-le, je vous en com~
jure |

Hervé examina le malade, ouvrit les fenétres
bPour permettre A 1’air d’arriver jusqu’a lui, fit
Passer quelques gouttes d’un cordial réconfor-
tant entre les dents serrées. Peu A peu, ung

€gére teinte rose monta aux joues de M. d’Or-
hys, il ouvrit les yeux et promena autour de tul
Un regard étonné.

— Vous ici, docteur!

A bout de courage, Marguerite sortit de la
thambre. Elle se sentait défaillir, les sanglotw

étouffaient. Elle erra dans le parc, cherchamg

reprendre possession d'elle-méme pour mome
eI un visage calme 4 son pére. Bicntét, elin
percut Hervé et alla au-devant de lui ;

— Comment est-il?

— Aussi bten que possible.

Elle secoua la téte :

— Ne me traitcz pas comme une enfant. J°af
eu un moment de désespoir, mais je suis forte,
naintenant. S'agit-il d'un simple évanouisses
ment dG A une fatigue quelconque? Ou... Est-on
une attaque? ajouta-t-elle avec effort. Dans cg
cas, je sais que cela peut se renouveler. Je wuin
gu droit de savoir toute la vérité; je la veuxy

— El bien, voilé.: mousicur votre pire cef
atteint d’une maladie de coeur qui remonte §
plusicurs années ¢t demande beaucoup de nube
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pagements. Tl vient de me dire qué, soit em
voyage, soit 3 Paris, il a en deug ou trois fois
de= criscs dans le genre de celle-ci. Les longues
veilles ne Jui valent rien, et il parait aimer le
monde. N'€tant pas sorti de tout I'hiver, PPats
mosphére étouffante d’une salle de- bal, la
transition avec la fralcheur du matin ont pros
voqué une rechute,

Marguerite était devenue trés péle.

— Que faire, docteur?

— D’abord, ne pas vous déscspérer : on peud
vivre longiemps avec cette maladie-1A, en évie
tant les excés, les fortes émotions... L'air dua
Mont-Dore vaudrait micux & M. d’Ornys que
celni de Paris. Ne pourriez-vous, si cela ne
yous imposc pas une trop grande privation, lul
demander de rester toujours ici?

I.a jeune fille sccoua la téte, et levant sur
Hervé un regard étrangement mélancolique ¢

— Vous ne me connaisscz pas, dit-elle; mom
bonheur serait de vivre dans ce grand chiteau,
en présence de cette splendide nature. Mais
mon pere mmc le bruit, le monde, vous le dites
vous-méme, si ic physique a'e¢st bien trouvé de
sa réclusion de ’hiver dernier, le moral a 6t8
fortement atteint. L’hiver prochain, malgré
ihes priéres, nous irons 4 Paris. Ce que jé
pourrai faire, ce sera de montrer un profond
dégoQr pour les soirées, les réunions de tout
genre; mais alors, je le crains, il o'y rendra sang
mot.

Hervé n’insista pas.

— Je vous quitte, Mademoiselle, car ma mérd
doit 8tre inquidte de mon absence prolongée.
Je reviendrmi aprés midi voir M. d'Omys,
qQuowjite sa fatigue ait disparu. Retourncz aue

prés de lui, et cherchez & le distsire. Al
revair |

Ele lui tendit la main
— Au revoir ¢t merci |




———_

MARGUERITE 71

Uné minute, la jeunc fille le suivit des yeux
sous les vieux chénes de V'avenue. Puis, se
détournant, elle murmura :

— La femme choisie par Hervé de Kéruel
sera heureusa.

X1

Ce soir-1¥, on avalt allumé un grand feu dans
le salon de la Sapiniére pour la « veillée dc la
séparation »; et M™ de Kéruel, Hervé, M. de
Marville, le comte et Marguerite se trouvaient
réunis.

Au chalet des Pinsons, les malles étaient botu-
clées, les adresses miscs : le jeune médecin et
Ba mére partaient le lendcmain.

Le comte, malgré les conscils du docteur, les
Instances d¢ Marguerite, devait avec sa fille
les rejoindre A Paris dans une quinzaine de
jours, et M. de Marville tixait 1a méine époque
pour quitter Valtan. Seuls, le comte et le heau
Raoul animaient la causeric par 1'énumération
des plaisirs multiples de la capitale. Hervé se
sentait triste & mourir. I1 lui semblait que son
départ creusait un abime immoense entre Mar-
guerite et lui. 11 se disait qu’d Paris leurs rap-
ports ne pourraient plus étre les mémes, et ta
froide raison ajoutait que ce serait micux ainsi;
gu'il devait fuir M" d’Ornys sous peine de se
tiahir mille fois. Sa fictté, son honneur le lui
commandatent. Peut-8tre aurait-il dq fuir plos
tht; peut-8tre s’était-il déja trahi. Un jour, Iy
jeune fille avait lassé tomber un brin de ')n.-
min de son corsage; il I'avait ramassé précipd-
tamment, et l'avait mis dane son carnet,
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L'avait-elle vu? Un autre jour, ils feuilletaient
ensemble des albums, pendant que M™ de Ké
ruel et M. d’Ornys jouaient aux échecs auprés
d’eux. Marguerite exprimait sa joie de penser
qQu’a Pans, dans cette fourmiliére d’inconnus,
elle aurait trois amis vrais, en comptant le doc-
teur Riéder qu’elle aimait d’avance de tout son
oxur; Hervé, trés plle, avait repoussé la petite
main qu’elle \m tendait, et s'était brusquement

levé en disant : « Je n’aime pas le oom
d'ami... »

Avait-elle compris? Elle avait d'abord fixé
sur lui des veux .inquiets, puis, toute troublée,
avait continué de feuilleter les albums sans
prononcer un seul mot. Un autre jour, elle
venait de terminer Is8 romance de Sully-
Prudhomme ; « Ici-bas, tous les lilas menrent. »
M. de Marville avait crié : « Bis » ! Mais Hervé,
violemment- ému, avait murmuré :

— Cet air et ces paroles font mal. C’est le
eri d'une Ame souffrante.

Avait-elle entendu? Sans doute, car elle avait
entonné aussitht une ronde naive.

— Si elle a deviné mon amour, pensait le
pauvre Hervé A cette heure proche de la sé-
paration, elle doit me trouver présomptueux,
fou, me mépriser peut-tre,

Quant 2 Margucrite, elle était &rangement
nerveuse; et, lorsqu’on se sépara en échangeant
un « au revoir | » quelques larmes brillérent
duns ses yeux,

— C'est ridicnle, n'est-ce pas? dit-elle tout
bas 3 M™ dc Kéruel, mais... je vous aime tant|

Hervé s'ttait incliné cérémonieusement de-
vant clle. Arrivé sur le seuil du salon, il ne

Bnt se résoudre A partir ainsi, et, se retournant,
murmura :

— Dans quinze jourst
Elle ne répondit rien. Mais, A la sensation
d'isolemcnt qu'éprouva son ceur aprés le dé

e —————————
PR
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part, elle dut s’avouer que, si‘M™ de Kéruel
Ju: était chére, Hervé lui était plns cher encore,
Et lui, il 'aimait, elle en était certaine,

L’amoar n'est pas un fen qn’on enferme en nne Amey
Toat nous trahit : la voix, le silence, les yecux;
Rt les feux mal couverts n’en éclatent que mieuxX..,

L’idée de sa fortune arrétait seul un aveu
sur ses lévres... Pauvre Hervé! Cette fortune,
gerait-elle un obstacle? M. d’Grnys appréciait
le jeune médecin. Ses éloges répétés, som
piaisir évident de causer avec lui le prouvaient.
Un jour ou I'autre, s@r de I’affection de sa fille
pour le jeune homme, ne serait-il pas le premier
@ vouloir la rendre heurcuse?

... Au chalet, Hervé souhaita le bonsoir &
8a mére, et se rctira dans sa chambre. Debout,
vers la fenétre ouverte, malgré 1’air froid de la
nuit, les yeux fixés sur le rideau de sapins lui
cachant la demeure de celle qu'il aimait, il
Tepassa dans sa mémoire les jours heureux qui
venalent de s'écouler. Maintenant, il allait de
Nouveau se lancer dans la vie séricuse et ac-
tive, étouffer ses réves, cacher son amour, pen-
dant que Marguerite irait de f8te en fbte,
encensée, adulée, oubliant sans doute le mé-
decin pauvre ct inconnu... Hervé mit son front
dans ses mains et pleura comme un enfant.

~— Herv¢, dit une douce voix, j'al tout de-
viné.

— Alors, mére, vous comprenez qu’on puisse
’aimer, n'est-ce pas?

— Oui, je le comprends, et je 1’aime, moi
aussi. Mais jamais, entends-tu? jamais M. d'Or-
nys ne donnera sa fille 3 un homme sans
fortune. J'ai éudié le comte : il est ambiticux
et il a une volonté de fer. Ne réve pas, Hervé 3
eois un homme. Je ne te demande pas d’oa-
blier : le temps seul pourra adoucir ta blessure,
La vie est longue devaut toi. Tant de jeuney



A MARGUERITR

filles charmantes se trouveront sur ta routel
Hervé regarda sa mére. '
— Je me mettrai courageusement au travail,

dit-il, je luttcrai sans cesse contre la psuvret@.

je me ferai un nom. Je serai fort em cela. Mais

nc me demandez pas d’oublier, meére. J'of
donué mon ceeur 3 jamais,

XII

Adicu les immenses horizons du Mont-Dore,
V'air pur et vif des sommets, les pelouses de la
Sapiniére, la vie calme et monotone. Le comte
d’Ornvs n’avait voulu céder nmi aux conscils
du docteur Lescure, ni aux supplications de
Marguerite, et, depuis trois semaines, on ha-
hitait Pans.

L'installation étant achevée, le comte et sa
fille commencérent leurs visites; lui, heurcux
ct fier de présenter Marguerite 3 ses nom-
breuses relations. FElle, intimidée devant tous
ces visages inconnus, cunuyée des commérages
des salons, des fatteries banales. Un joyeux
sourire parut enfin sur ses ldvres quand ella
1onta ’esealier conduisant chez M™ de Kéruel.
Herve Gtait sorti. Le docteur Riéder, qui venait
d'achever scs consultations, se trouvait dans le
petit salon ott M™ de Kéruel travaillait auprdg
d'un bou feu clair et gai.

['accueil fut cordial de part et d’autre. On
causa des mois eoulés, des projets pour 1'hiver,
Mais, 4 sa vive surprise, molée bientdt d'ine
quictude, Marguerite finit par observer que
M™ de Kcruel évitait toujours de répondre &
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ses aNlusions sur la fréquence de leurs mapports,
Cette inquiétude s'accentua quand, au moment
de monter en voiture, elle apercut le jeune doce
teur qui, feignant de ne pas les voir, fat entré
chez lui, si le comte ne lm efit tendu la main ¢

— Monsieur le distrait, je vous arrfte pour
vous répéter ce (ue je viens de dire & M™ de
Kéruel : nous scrons fort contents de renouner
les agréables relations du Mont-Dore; et, de
plus, M™ Beker et de la Meilleraye, vous ayant
vu au bal du Casino, tiennent A ce que vous
acceptiez 2 Paris leurs invitations.., au mowns
comme danseur de Marguerite.

Hervé balbutia quelques mots d’excuse ¢

Il était reconnaissant gu’on ait songé A lui,
mais ne pensait pas pouvoir répondre aux in-
vitations qui lui seraient adressées. Les malades
€taicnt nombreux... 11 devait étudier encore...
préparer un travail... Enfin, 'isolement de sa
mére lui faisait uo devoir de rester auprés
d’elle.

Il s’inclina. Le comte remonta en voiture,
le moteur se remit A ronfler, et 1'on continua
les visites. Mais, pendant les causeries frivoles,
Pendant le trajet du retour, pendant que ses
Yeux se fermaient pour le sommeil de la
nuit, Marguerite ne cessait de s¢ demander :
« Qu’ont-ils tous les deux? »

.. Aprés avoir accompagné M. d’Ornvs et
sa fille, le docteur Riéder était rentré dans le
petit aalon. Debout devant la cheminée, il bat-
tait machinalement d'une main la mesure d’un
morcean d’Opéra, dont il fredonnait 1'air, tan.
dis que ses yeux suivaient les flammes bleues
et rouges s’échappant de V’énorine bache em-
brasée.

— Eh bien, docteur? demanda tout A
M™ de Kéruel. -y

= Eh bien, chére amie, elle eat ravisaante,
et je comprends 'umpression produite sur notre
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pauvrd  Hervé. Me permettez-vous umne ré-
flexion? Comment vous, si sensée, si prudente,
1le vous 8tes-vous pas doutée du danger de ce
rapprochement? Il était évident qu'Hervé,
inactif, au cceur neuf de tout amour, devait
s’éprendre de cette charmante créature. -

M™ de Kéruel appuya son front sur sa main,
¢l demeura un instant pensive.

— Hervé s’ennuyait un peu au Mont-Dore
les premiers jours de notre arrivée, dit-elle
enfin. Quand le comte d'Ornys lu1 a ouvert les
portes de la Sapimeére, quand je 1'ai va prendre
goiit aux longues promenades, s'intéresser A
la musique, se trouver sur un pied d’égalité
parfaite avec des personnes dont il différe, non
par le rang, mais par la fortune, j'ai été heu-
reuse et fidre, voild tout. A la fin de notre sé-
jour sculement, tnes yeux se sont ouverts, mais
il était trop tard! J’ai contraint Hervé A un
aveu, je 1'ai rnisonné, lwi ai montré la néces-
sité de cesser peu & peu tous rapports avec lef
Oruys. Depuis notre arrivée, je ne lui parle
plus de rien. 11 s’est renfermé dans un mutisme
absolu, mais il souffre, j’en suis certaine.

— Je le crois aussi : il met une ardeur ma-
ladive dans son_travail. Comptons sur le temps
pour amener l'oubli, chére Madame. Hervé
découvrira un jour ou l'autre une charmante
jeune fille, dont le pdre ne sera pas aussi am-
bitieux que mon noble client. Dites-moi 3
Comment était M™ d'Ornys prés d'Hervé?
Si elle I'aimait, bien des obstacles seraient
aplanis,

— Elle se montrait gracieuse comme avec
tout le monde. Avec moi, qui lui ai raconté
mes tristesses, mes dificnités, mes luttes, elle
€tait paruculirement confiante, affectuecuse ¢
ccci est le résultat de sa bonté envers ceux qul
souffrent d'une maniére ou d’une autre.

Le docteur allait répliquer, mais la porte
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S'ouvrit brusquement : Hervé rentrait, un peu
pile encore de sa rapide entrevue. Pas un mot
ne fut prononcé relativement a la visite du
comte ct de sa fille, mais la soirée s'écoula plus
tristement que d'habitude. Le docteur s'inquié-
tait des nouveaux soucis de ses protégds.
M™ de Kéruel regardait & la dérobée le visage
altéré de son fils. Hervé, lui, prenait des notes,
et sc trompait souvent... si souvent, qu'il tinit
par déclarer avoir besoin de repos, vu les nom-
breuses fatigues de la journée. Prenant congé
de son vicil ami et de sa mére, il se retira dans
$a chambre,

Y . . . . . . . . . . w W aTW . .

Les scmaines succédérent aux  semaines..,
Noél passa avee ses joyeux mystéres; on échan-
Keu des varux plus on moing sincéres au pre-
Mier janvier. Le carnaval ¢ait long cette
Année-12 : on projetait de s'amuser beaucoup.

¢ comte d’Ornys ne 'avait pas attendu pour
Conduire sa fille dans le monde; ct, malgré les
Bupplications de cette derniére, qui se souve-
Nait des recommandations du docteur, ils pas-
8alent peu de soirées en téte A tdte. Qu'elle
tait loin muintenant la vie monotone de la
Dension | Qu’clle paraissait loin la tranquille
Solitude de la Sapimeére !

Le matin, malgré la rigucur de la saison, le
comte et sa fille alluient au Bois d cheval,
C’était lc meilleur moment de la journée pour
Marguerite. Le vent froid qui lui foucttait le
visage lui rappelait Pair vif du Mont-Dore; les
arbres couverts de givre la faisaient songer aux
vergers immenses, aux allées sinucuses de la
Sapini¢re. Pendant cette promenade, clle cau-
sait avec son pre, entrait dang ses idées, 8'in-
téressait A ses lectures, lui parlait des siennes...
picuscs trés souvent; et lc comte pensait
qu’aprés tout, ces idées mystiques n'enlevaient
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ricn au charme de Marguerite, y ajoutaient
peut-(tre.

Vers onze hevres, ils rentraient déjeuner,
puis sortaient de nouveau, soit pour des visites,
soit pour aller voir les musées ou des expxni-
tions diverses, ce que préférait mfimment Mar-
gucrite. A sept heures, le diner. Et le reste de
la sowrée se passait au théAtre, au concert, 2
guelgue réunion chez les connaissances intimes
du comte. Souvent, la jeune fille, prétextant
sa lassitude, mdme son dégoQit pour nne vie si
désauvrée, avait prié son pire Jde rester au lo-
gi1s. 1 passait alors une petite heure prés d’elie,
puis posait un baiser sur son front, s'excusait
de partir, aflirmant que cette existence mounve-
mentée la &ait nécedsaire, et que sa réclusion
forcée 3 la Sapini¢re avait doublé sa soif (e
mouvement. Il sortait donc; ¢t Margucnte,
aprés plusicurs essais de ce genre, avait préteré
Ic suivre; car, seul, 11 rentrait fort avant dans
la nuit; et son humcur du lendemain était des
plus variables, sclon que le jen, vicille passion

iguorée dc sa fAlle, lwi avait &té favorahle ou
non. ..

Marguerite ¢tait done lnncée en plein tour-
bitlon I.es hommes la recherchaient pour son
caprit, sa grice ot sa réserve fidre, pour sa dot
aussi, que l'on disait assez élevée. Les {femmes
jnlousaient sa beauté, sa simplicité qui ‘i
scyant si hien, et la traitaient de sotte, pour ne
pus savoir avee elles mordre la réputation du
prochmin, ou parler « chiffons » des soirces
entiéres.

Dans ce milicu frivole, 1a jeunc fille se trou-
vt 13olée Aucune amic pour ouvrir son caetr.
M™ de Kéruel, apréds une visite de cérémonie,
sc tenant & I'éeart, et Mapgucrite, malgré <s
instances, n'avait pu savoir d'clle la cause Jde
ce refroidissement soudain Quant A Herve,
clic I'avait vu une fois chez M™ Beker, lls
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avaient dansé ensemble, causé un peu; mais,
dés qu'elle avait voulu parler des jours hetireux
passés A la Sapinitre, it avait détourné Veu-
tretien.

— Ai-je, saus le vouloir, fait de fa peine 4
votre meére? avait-elle alors demandé. Pourquoi
nos relations nc sont-elles plus cc qu'elles
étaient il y a quelques mois?

Hervé, arrétant alors ses regards sur elle avee
uhe cxpression indéfinissable, avait été sur e
point de répondre, mais 1'orchestre, en donnant
les derni¢éres notes de la valse, avait arr@té 2
temps un aveu sur ses lévres.

— Vous n'avez rien & me dire? avait mur-
muré Marguerite.

— Ricn ! avait-il répliqué d’une voix braéve.
Et, s'étant incliné respectucusement, il avait
disparu. Elle ne 'avait plus revu de la soirce,

CILI

Les diners avaient suceédé aux diners, les
bals aux bals, le carnaval finissait, ct Margue-
ritc bénissmit le repos qu'allaient apporter les
premicrs jours du caréme. Malgré ces wveilies
continuclles, cette existence enfiévrée, M. d'Oc-
nys u'avait pas cu de nouvelle crise. 11 semblait
rajeunir, jouissait pleinement de cette vie fri-
vole, et, dcpuis quelques jours, Marguerite
remarquait qu'il Ctait infiniment plus gai, plus
expansif avee clle. '

Un malin, ils étaient tous deux au salon,
Te cowte parcourait le journal; Marguerite
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lisait une lettre qui lui apprenait V’entrfe an
couvent de Marcelle d’Ailly, et son immense
bonhbeur de se donner toute 2 Dieu.

Au bout de quelques minutes, elle replia sa
lettre et jeta un coup d'ceil vers la fenétre.

— Nous ne pourrons aller au Bois aujoure
d’hui, pére, voyez comme il neige.

M. d°0Ornys posa le journal sur la table et
regarda sa fille :

— Nous remplacerons la promenade par une
causerie. je me t'm1 pas caché, Marguerite, que
je désirais te marier jeune. Je vieillis; d’un
moment A 'autre, je puis te manquer..

— Ne parlons pas de cela, interrompit la
jeune fille dont les yeux se remplirent de
larmes.

— Si, car il faut songer 2 ton avenir. Cette
semaine, 1l m'a été adressé trois demandes, et
ces trms demandes réuniasent... & peu de chose
prés, ce que je souhaite : nom, fortune, posi-
tion, honorabilité,

Marguente ne levait pas les yeux. Elle avait
Pris une revue dont elle coupnit machinalement
les fewllets, mais sa mnin tremblait en mamant
le léger conteau d'ivoire.

— Tu ne me demandes pas le nom des fa-
milles désireuses de s’unir A la nbtre?

La jeune fille secoua la téte :

~ Je ne suis pas pressée de me marier,

— C’est possible, mais...

Le comte hésita, puis reprit @

— Tu ne dois pas t'illusionner sur notre
fortune. La vie que nous menons ici dévore nos
revenus. A part les coupes de bhois, la Sapiniére
me rapporte peu. Ce qui te revient de ta mérd
est la majeure partie de ton avoir.

— Restreignons noe dépenses. Je ne tiens nd
& ce luxe, ni 2 cette vie, ni A ces fltes conti.
nuclles,

~ J'y tiens, moi! dit-il brusqucment. Bref,
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on se contente de ta dot, et on met A tcs pieds
des fortunes princadres.

— Je n'épousera jamais quelqu’un pour son
argent.

M. d’Omys frappa du pied avec colére.

— Voyuas, écuute-mat : Comment trouves-ta
René de Gooeelin, ce jeune attaché d'ambas-
sade qui t'a fait danser au Mont-Dore? Il est
fort épris de toi. La famille est une des plus
anciennes du Poitou : la fortune est solide, la
position bnllante; le jeune bowmme intelligent,
acuf. .,

— Et trds jonenr, acheva Margucrite. Je
I’ai entendu cent fois murmurer autour de
moi.

— Une folie de jeunesse, dit le comte qui
avait rougi... S1 tu veux un mari sans défaut,
tu risques de rester fille jusqu’a ta mort, ma
pauvre enfant. Le monde n'est pas peuplé des
saints dont on vous entretchait au couvent. Jje
crains alors que le second prétendant n’ait pas
un meilleur sort que ce pauvre René, car tu
'lionores d’'une antipathie toute particuliére,

— M. de Marville?

— Lui-méme. Il a tellement insisté, il m’s
affirmé son amour d'une facon si sincére, il
est si parfaitement désintéressé, que je n’ai pas
osé¢ I refuser net. Il est charmant garcon et
colossalement riche, celui-la...

— Asscz, mon pére. Souvenez-vous que, de-
Vvaiit moi, vous en avez parlé comme d'un étre
nul, fat, uniquement occupé de ses chevaux et
de ses chiens. Sa conduite envers sa mére mou-
rante a prouvé qu'il manque de cceur.

— 11 t’aime, pourtant!

— Moi, je ne I'aine pas | s'écria Marguerite
qui, d'un mouvement fébrile, partagea en deux
une des feuilles de sa revue.

— Bon! Je n’insiste pas trop. J'ai gardé pour
la fin ce qu'il y 8 de micux, et nops verrous
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si tu us quelque chose a4 objecter. Roger de
Valunay ost-il joueur? Est-il nul, fat?

— Nomn, rérondit Marguernite.

~— Un avenir brillant s'ouvre devant lui; ses
collégues du harreau le nomment « le nouveau
Berryer... » Sa mére est unc des femmes les
plus spirituelles de Paris. Dans son salon, tu
as pu le voir, se presse 1'élite de la société.
C’est un honneur que d’y &trc admis. Bien des
parents cnvient pour leurs filles cette splendide
alliance... et c’est sur toi qu'on a jeté les yeux,

— Je suis trds flattée, mais je rvefuse.

Lc comte sentit cette fois une immense co-
lére I’envahir,

— Tu refuses? Pourquoi? Tu u'as aucune
raisou.

— Je vous demande pardon, mon pere, j'en
ai une, que je considére comme la principale :
M™ de Valnay ct son fils sont compldtement
irréligicux,

— Ah! ah! ali! fit le comte, riant aux éclats.
Tu ne vas pas exiger que ton mari aille aux
vlpres, d confesse, aussi régulidreinent que tu
y vas toi-méme?

— Non, certainement; mais ce que je veux
{ct la jeunc fille appuya sur ce mot) ¢’'cst qu’on
ne tournc pas la religion en dérision comuic le
fait M™ de Valnay; c’cst qu’on n'athche pas
une incrédulité impie comme M. Roger. Vous
pouvez remercier, je n’épouscrai jomais un
homme parcil. J'ai ma foi et j'y ticfis,

_Le bruit d’une porcelaine se brisant cn mille
picces fit tressaillir Marguerite. Son pire ve-
nait de lascer sur le parquet une superbe cotpe
de Chine, ¢, les yeux injectés de sang, il se

promenait wmaintenant & grands pas dans le
salon,

La jeuue fille s'approcha de lui :

~— Pardonnez-moi, murmura-t-clle : mon
&veuir Ctaul en jew, je croyais pouvoir choisir.
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T ne répondit pas: mais cette voix qvri vi-
brait de tendresse inquidte lai it passer dans
I'Ame un remords de sa violence.

— Parlez-moi, repni-elle, Pembrassant ten-
drement; dites-moi que vous ne m'en voulez
Das, que vous me comprencz, N'avez-vous pas
choisi ma meére de préférence 3 tonte autre?

Ouand il avait senti sur sa joue les levres
fraiches de sa fille, il avait failh Ini renddre
caresse pour caresse; et maintenant, oh | main-
tenant, cette enfant ne se doutait pas des sou-
venirs qu'eclle venait d'éveiller... 11 reprit sa
marche; puis, s'arrdtant devant la  fenétre,
regarda sans la voir 1a neige qui tombait 4 groe
flocons et formait d¢jd une épaisse couche dans
Ie petit jardin de Phétel. Marguerite venait de
dire qu’elle croyait pouvoir chosir... « Aurait«
clle clioisi déja? » pensa le comte. I se tourna
Vers la jeune fille qui, debout devant la che-
minée, réfléchissait tristement

— Je ne puis te contraindre A prendre une
Ptrsonne qui te déplait, bien que les raisons
tonnées par toi me semblent ridicules an der-
nier point. Tu réves sans doute un héros de
Toman, ou tu as rencontré un homme paraissant
réunir les quahités gque tu désires daus ton mari,

Marguerite ne répondit rien, mais elle rou-
git, ot ses veux se fixdrent sur le foyer embrasé
Avee un trouble évident.

- J'm devingé. Pourquoi me cacher le nom
de cette pertection 8i nos deux familles peuvent
s'allier ensemble?

—— Aussi ne vous le cachierai-je pas, dit enfin
Murgucrite : il a’agit de M. de Kérucl,

- l::‘c-mcH I{s-tul folle? T} n'a pas un son,

— Clest vrai; mais il a des gofits modestes,
unc naissance &xale & la nétre, une position qut
scra bn‘llame ct nssurée, grice A son intellj-

gence, a son travail, x\.lu protection paternelle
du docteur Riéder. J'ajoute qu'il est excelient
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hrétien, et que sa meére me fait songer & ce
190 devait &tre la mienne.

— L’intrigant ! I1 a osé t’avouer son amour?

— Jamais! A force d’examiner, de réfléchir,
# vense, au contraire, que M™ de Kérucl et
son fils nous fuient inaintenant par fierté.

— Tu crois cela? Tu crois au désintéressec-
ment?... Allons donci!i Kt j'a1 ouvert ma
porte A ces gens-1A 141 y

Marguerite devint trds pile et dit avee
cffort

— Jc vous ai toujours entendu faire 1'¢loge de
M. de Kéruel et de sa meére : vous ne devez
pas les attaquer... Ils sont au-dessus de tout
soupgoil.

— Tu aimes Hervé de Kéruel? demanda
brusquement M. d'Ornys.

— Jc¢ P'aime.

— Eh bien, c’est unc folie, une absurdité,
ct je nc donnerai jamais mon consentement A
age union parcille. L'un de¢ nous devra
céder.

A grands pas, il se dirigea vers la porte du
salon, l'ouvrit, puis la ferma avee violence.
Alors, scule, & bout de force, la jeune fille
joignit convulsivement les mains et se mit A
pleurcr,

‘Trois hcures plus tard, le docteur Riéder était
mand¢ en toute hate auprds du comte d'Ornys...

— J'ai peur que la crise soit longue, dit-il
4 Margucrite qui Pinterrogeait du regard. De-
puis longtemps je soigne votre pdre et ne cesse
de lui répéter que la vie de Paris nc lui vaut
rien. Ne pouvez-vous donc le sortir de cette
fournaise?

— Je nc puis rien. Notre existence enfiévrée
lui cst nécessaire, affirme-t-il. Mais, doctcur,
continua la pauvre enfant d'une voix entrecot-
pée, jc crains d’dtre la cause de cette rechutd.
Mon pire allait bien ce matin... Oh | malheu-
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rensz que je suis!!! J'aurais dd céder, me sa-
trifier .

Le docteur lui mit la mein sur ’épaunle ¢
,..— le chagrin vous égare, ma pauvre enfant,
dit-il avec bonté,

— Non, oh! non. Ecoutez, docteur : voul
tes un ami, un ami sOr... Je suis si désoite,
i inquidte ! Ce matin, mon pére m’a parlt d¢

0is demandes en marisge... II s’agit de
MM de Goncelin, d= Marville, de Valnay.

— Ce sont des familles haut placées, des
Ulliances brillantes. Je connais peu messicurs de
Bcencelin et de Valnay. Quant & M. de Marville,

le connais celuici, et, vu Pinér® que jo
¥ous porte, refusez net.

Marguerite regarda le docteur

— J'ai tout refusé, 2

. Un soupcon, rapide comme 1'éclatr, travers
Pesprit du docteur Riéder. Il demanda :

== Pourquoti ?

. Une rougeur broilante envshit le visage bou-
Severst de Marguerite :

~ M., de Kéruel m’aime, n’est-ce pas?

~ Oui. 11 vous aime de toute son Amée ef..
8ans eapoir. Hervé débute dans la carridre mé-
dicale Son nom sera connu, mais dans combien

¢ temps? Une réputation ne se fait pas du joor
R lendemain. Hervé 1’y compris. 11 est fier...
C'est un noble coeur.

-"— Je 1’ai dit & mon pére, batbutia fa jenrnm
Blle

— Comment! Vous lui avezr parlé d’'Hervé?

— Oui.

— Vous I’'aime7 domec?

Elle inclin? la téte.

— Mes refus, mon aveu ont Exaspiri
p2re. Il m'a quittée furieux. inn[:lé'rén:“mh
moyant pas A I'heure du déjeuner, le domes-
tique est allé dans sa chambre, il 1’a trouvd
$ans connaissance, la tete renversée sur le dog.
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sier d’un favteuil. Vous le comprenez maine
tenant - je suis cause de cette rechute.

— Ele aurait eun lien sans cela, mon enfant 3
|~s forces de M. d°Ornys étaient A bout. M™ de
Kéruet viendra vous voir un instant. Liile saura
mieux que moi vous consoler.

Il prit son chapean et se dirigea vers la
portc

— Encore un mot, dit-il soudain. Quels
griefs M d’Ornys a-t-il contre Hervé?

— Aucun, si ce n’est la paunvreté.

— Trés bien! Adieu, ma petite fille. Donnes
régulidrement I8 potion, et ne laissez entrer
personne dans la chambre du malade.

Le comte d’Ornys semblait dormir. Margue-
rite s’assit auprés dn lit, et, par des pridres
ferventes, essava de calmer les angoisses qui
lur wnaillaient le aeur..,

X1iv

Quinze jours s’étaient écoulés... Quinre jonrs
Fingmctudes,  d'affreux pressentiments,  de
lurmes améres; quinze jours pendant leaquels
le docteur Riéder avait mis en uvre toltes
les ressources de la science pour disputer leo
comte d'Ornve 3 la mort.

M™ de Kéruel était venne quotidiennement
réconforter 1a jeune fille par de douces paroles;
ct_si Herve n'avait pas parn, Marguente sa-
vait qu'il discutait avec le docteur Riéder les
wwilleurs movens A prendre pour enrayer le
natl.

La vic sédentaire dans une chambre de me-~
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lade, 'angoisse, les nuits sans sommeil avaient
bien changé la jeune fille qui résistait i toutcs
les instances du docteur Riéder pour lui [aire
prendre du repos. Elle surmontait la fatiguc,
pleinement récompensée de ses soins par un
sourirc de son pére ou un serrement de mnaii
expressif, témoignant qu’il comprenait sa solli-
citude.

Une nuit, elle pleurait, le croyant endornii,
quand, tout 4 coup, une voix faible murmura
son nom.

D’un geste rapide, clle essuya ses larmes ct
s¢ pencha vers le comte avec un sourire.

Il la regarda longuemecnt, attentivement...

Réveillé depuis quelques minutes, il avait vu
prés de lui le pile visage de Marguerite, les
farmes qui le 'sillonnaient, ct des regrets, en
méme temps qu'un besoin de tendresse, lui
tourmentaient le cceur.

~— Tu souffres, ma pauvre enfant?

— Oui, pére, de vous voir soufirir, d’en 8tre
cause peut-étre. Revencz 0 la santé, pére chén,
laissez-vous bien soigner, ct vous serez heurcux,
j¢ vous le promets.

Doucement, il lui caressa la joue ¢

— Qui, nous serons heurcux.

Tt, fermant de nouveau les yecux, il garda
le siience.

Le lendemain, le comte désira s'centretenir
scu] & seul avec le docteur Riéder. Quand ce
dernier sortit de ln chambre, il rencontra Mar-
Bucrite que cette longue conférence inquictait.

~— Mon pére va micux? demanda-t-elle vi-
wenment nu médecin dont la figure était radicuse.

-— Oui. Il y a une amélioration sensible. Ie
bonheur peut encore habiter votre naison, ma
fille.

11 la baisa paternellement au front, ct partit,
fa laissant A la fois satisfaite ot troublée,

Que signifiaient ccs dernidres paroles, sur-
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out le sourire étrange qni les accompagnait?.«

Quand elle revint dans la chambre du ma-
ade, il ne fit aucune allusion A I'entretien qu’il
senait d’avoir avec le docteur. Seulement, off
our-1a, et les suivants, Marguerite surprit sou-
sent les yeux de son pére attachés sur elle aved
ine douceur d'expression qu’elle ne lui come
jaissait pas.

Un matin, la jeune fille attendait impetiem-
nent la vis1te_du docteur, car la npuit avait
té agitée. Il vint enfin... mais elle recnla, in-
erdite, bonleversée : c’était Hervé de Kéruell

— Voua! balbutia-telle. Le docteur
Riéder?...

Sans répondre d cette question, il dit d’une
soix basse et trds douce :

— Cela vous ennuie donc de me revoir, Maa
femoiselile? J'ai pourtant souflert..,

Brusyuement, elle Pinterrompit

— Venez vers mon pere : je suis fort inguidta,

Au bruit de leurs pas, le comte ouvrit les
veux et sourit & Hervé.

— Le docteur Riéder m’s prié de le rempls-
cer aujourd'hui, Monsieur..,

Le comnte sourit de nouvean ¢

— Sur ma demande. On ne vous voit pins
motl aIni. '

litonné de ce gracieux accueil, le jeune doe-
reur dit sunplement que ses jonrnées étaient
remplics par le travail et les visitea aux ma-
ades. ;

— Ne suis-je pas un malade? Et ma fille,
depuis notre arrivée & Paris, a-t-elle cesst de
supplicr M™ votre mére de continuer les excel-
lentes rciations commencées au Mont-Dore?

Sans répondre, Hervé, se penchant wvers 1o
lit, exanuna le comte.

— I v a peu de fidvre, mais il fant calmer
lea nerfs, dit le jeune homme & Margmeriteg
qui, rctirée dans ’embrasure de la fenttre, mt-
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tendait anxieusement son arrét Donnez ia
Potion pius fségquemment, toutes les heures.
Et vous, Monsicur, évitez de penser, de parler.

— Qui... aprés votre départ... Approche-toi,
Marguerite... Tu te souvicns, n'est-ce pas, de
Notre conversation sur le mariage? J’ai rétléchi
depuis lors En face de la mort qui vous guette,
on envisage les choses autrement qu’en pleine
vigueur. Puis, je t’ai vue souflrir, et je te veux
heurcuse. J'ai interrogé le docteur Riéder. [l
me répond de son fils adoptif comme de lui-
méme. Tu ne seras pas riche, mais tu désirais
le bonheur, et le bonheur t'attend.

Il prit doucement la main de sa fille, la plaga
duns celle d'Hervé :

— Je n'ai pas besoin de vous recommander
de l'aimer, n’est-ce pas?

Une scmaine plus tard, le comte d'Ornys
était rétabli .. Et Hervé, radicux, passnit au
doigt de Marguerite la bague des fiangailles :
deux légers cercles d'or unis par un myosotis
de saphur,

— Le myosotis me rappclle un cher souve-
nir, dit le jeune docteur trés ému. A la Sapi-
Didre, un jour, vous en laissites tomber un du
bouquet de votre corsage .. Je le ramassai
tomme un talisman, et le mis dans mon porte-
feuille. Voyez.

Sur une page blanche, il montra 4 Margue-
rite la petite fleur desséchée, au bas de laquelle
étaient tracés au crayon ces vers de Lamar-
tine :

Cette flenr est 1pom moi la date d’une année
eue le fleuve dn temps & nuyée en son cours ;

ingt fois la meme flenr s'cst onverte et funée
Depuis : mais celle-ld me fast réver toujours...

Marguerite sourit :
~ La fleur ne s’est pas ouverte et faunée

-
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vingt fois, Hervé... A peine cing mois depuis
notre premiére rencontre..
— Cing si¢clesl... J'ai tant souffert!

Le mariage fut fixé A I’hiver suivant. Hervé
et Marguerite désiraient ardemment qu'il et
lieu pcndant I'&é A la Sapiniére on ils s’étaient
connus et aimés; mais le comte voulait entourer
cette union du luxe, du bruit, de la cohue élé-
gante de Paris. Il décida qu’au retour dec la
campagne seulement on communiquerait le
mariage, Mour ne pas défrayer si longtemps
les causeries oisives des salons. Au printemps,
M. d&’Ornys et Marguerite partiraient pour le
Mont-Dore, et, fin juin, M™ de Kéruel et
Herv( s'installeraient au chalet des Pinsons.

- Je me dévoue, Hervé, disait en riant le
hon docteur Riéder. Jouissez bien, mon en-
fant : je me fais vieux, et, I'an prochain, vous
devrez rester & ma place dans cette fournaise
qui s'appelle Paris. I1 ¢st vrai qu’il y aura alors
pris de vous une M™ Hervé de Kéruel, et que
le honhcur vous fera oublier 1'air suffocant de
1a capitale. Qu'on est heureux d’ttre jeune et
d'aimer!

F't le docteur se frottait les mains avec sa-
tisfaction... Il pouvait dire, I'excellent homine,
su'il payait le bonheur dont il parlait; car, du-
rant l'entretien confidentiel qu’il avait eu avec
M  d'Ornys, il s'était engagé 2 donner cing
cent mille francs A Hervé le jour du contrat
¢t unc somme identique par testament.

_— Je n’si que des cousins éloignés, avait-il
dit, ils sont riches, ¢t se soucient fort peu de
moi Je connuis Hervé depuis son cnfance, je
1o dote, c’est mon fils... Si vous le voulez, Mar-
%,r,uc-rnc aura deux peres : vous et moi, pour

anmer. ..

_Le comte lui avait tendu la main, et le ma-
riage avait été diécidé,
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XV,

On donnait Fausl ce soir-13, et 1a vaste salle
de 1’Opéra éuait complétemcm remplie. Assise
dans une loge de face, aupris de son pére,
Marguerite d’Ornys, les yeux fixés sur la scéne,
écoutait avec extase la musigne emivramie.

— Si je vous demandais, Hervé, la descrip-
tion du décor ou ce gue vous pensez des ac-
teurs, vous scrier fort embarrassé, disait 4 son
compagnon le docteur Riéder, placé dans une
loge non loin de celle du comte d’Ornys. Res-
tez hy:notisé par une certamne robe bleu pile
que j'apergois la-bas, ¢t la malice parisienne
devincra trés vite ce que le comte veut tenir
secret quelques mois encore,

— Elle cst s johie ce soir, mon excellent amil
Cette musiqne la transporte; on lit sur sa mo-
bile physionomie, toutes les impressions qui
'agitent.

— Réveur! Vos clients meurent comme des
mouches ces temps-ci. Je suis sQr que, dans
vos distroctions d’amoureux, vous les cmpoi-
sonnez.

Hervé sourit... et le sourire allait bien 3 sa
figurc habitnellement séneuse, presque sévére.
Be détournant an pen, il essays de donner wm
attention & Pintrigue qui »e dérouluit devant
Jui, mais son esprit était ailleurs, et ses yeux
revenaicnt toujours su gracieux visage de Mar-
gucrite.

Tout 3 coup, un léger murmure cournt dans
i salle : une loge, vide jusque-ly, tut ouverte
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comme le troisidme acte allait finir, et une
fenme cntra. FElle s'assit sans éprouver le
moindre emnbarras des nombreus rcgards qui,
mécontents d’abord, se fixaient ensuite sur elle
uvec une admiration marquée, et parut se dé-
sintéresser de tout, sauf de ce qni sc passait sur
fa scéne. Le toile tombs quelques minutes
aprés. Les hommes prirent leur chapeau pou
aller respirer air frais des galeries, et l'in«
connue, sortant unmc mignonne lorgnette de
nacre, parcourut rapidement la salle; elle revint
deux fois & la loge du comte d'Ornys, ntt:r'ée
sans doute par la beauté de Marguerite; puis,
indifférente, elie se mit & agiter négligemment
son éventail. [

A son entrée, le comte d’Ornys, qui aimait
la musique avec passion, avait dirigé ses re-
wards vers P’arrivant malencontreux. Nés que
I'inconnue fut assise, en pleine lumilre, i
devint horriblement pile, et appuya sa mais
sur sot coeur qui battait A 1’étouffer. ;

Elle n’Ctait plus jeune, cctte inconnue, maif
clle Ctait encore bien bellel Un visage régw-
lier comme celui des statues RTecques; une che-~
velure d’or sous le bandeau enrichi de diamantag
de grands yeux noirs ombragés de longs cilsg
une petite bouche aux ldvres d’un rouge trog
vif, dont le sourire devait Btre enjdlenr. Una
robe de velours sombre, constellée de jais, fale
sait ressortir la blancheur de la pcau. Un bom-
quet d'orchidées au milicu du corsage semblsit
un groupe de papillons arrdté cn plein vol.

Ie comte d'Ornya regardait toujours.

~— Ce n’est pas possible | songeait-il... Quelle
érange ressemblance |. .

La voix de Marguerite le tira de sa réveris 1

- Pére.. vous &tes bien phlel... Sortcz wm
peu, ou bien partons, Il vous faut des ménss

gements encore, et nous avons eu tort de vendr,
la chaleur cst accablante ici,
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Y docteur Ri¢der entrait dans la loge, suivi
d'Hervé.

— Mon peére est souffrant, dit la jeune fille,
fort inquitte; voyez son visage bouleversé. Tl
Teste, parce qu'il connalt mon désir d’assister
B Faust; décidez-le a partir, je vous en prie.

Mais, malgré les instances des deux hommes,
le comte ne voulut pas quitter la salle.

— Docteur, demanda-t-il & M. Riéder d’un
ton qu’il s’ctiorcait de rendre calme, savez-vous
le nom de la personne qui se trouve dans la
cinquieme loge A droite?

Le docteur dirigea se lorgnette do ce coté ¢

— C’est une étrangére, sans doute, je ne I’ai
vue nulle part... Quelle singuliére physionomie
lui font ces yeux noirs sous ces cheveux
blonds !1... Si vous tenez A savoir qui elle est,
lious y arriverons peut-8tre en nous promenant
dans lcs galeries, n'est-ce pas, Hervé?... Il ne
m'entend pas... Sont-ils heurcux, ces enfantsi

Hervé, en effet, n'avait pas entendu. Assin
prés de Marguerite, il écoutait cette derniére.

— Connaissez-vous chose plus délicicuse que
la ballade du roi de Thuld? disait-clle. Quel
Scintinient exquis ! Avec quel talent I'actrice a
chunté 1'air des Bijoux! Sa voix a unc étendue,
unc souplesse, une pureté sans égale!

Hervé dut avouer qu’il n’avait écouté ni

allade ni 'air des Bijoux.

— Que faisicz-vous donc? demanda naives
ent la jeune fille.

— I1 vous regardait, répondit le malin doc-
teur A demi-voix.

Margucrite rougit.

— Quelle folie, Hervé|l Nous verrons Faust
rarcment, tandis que nous aurous des anuces
devant nous pour &tre ensemble.

~— Je suis venu ici pour vous, murmura
Hervé. Cette Marguerite, 1A-bas, est une fiction,
Je me soucic peu de ses renlades et de son
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minois fardé. Ma Margucrit_c A moi est autr&
ment sé&lupisante avec sa voix d'or et son gra-
cienx visage. :

On commengait d rentrer dans Ia salle. Hervé
et le doctenr se levérent :

— Si j'apprends le nom de cette originale
beauté, je¢ vous le glisscrai & l'oreille, promit
le docteur Ri¢der au comte d'Ornys en lui
serrant la main. au revoir.

— Vous m'énervee, vous et votre futur beau.
pére, disait parfois le docteur au jeune homme.
Vous 8tes les gens les plus distraits de 1'assise
tance Regardez donc Marguerite agenouilléé
dans 1%6glise; je ne sais rien de plus beau que
ce chant « Seigneur, daignez permettre A
votre humble servante... » les petits bourgeois,
qut ne comprennent rient 3 la musique, sont au
moins fascinés par la scéne... Je vous excuse
encore = vous 8tes fiancé, un pea fou par consé-
quent, mais que le conite, amateur passionné de
Gounod, s’oublic dans la contemplation d’une
inconnue, voild ce que je trouve Ctrange. 11 ne
la gquitte pas des yeux... Allons faire un tour,
décida-t-il, comme la toile tombait sur la scéne
du dnel, nous pourrons...

Un geste expressif d'Hervé linterrompit,

Uine conversation A demi-voix s’¢lait engagée
dans la loge voisine, et chaque mot arrivait
distinctement aux oreilles des deux homnices.

= Je la connais. mon cher baron; j'ai passé
o saison dernidre avee elle 3 Bade, et je Vai
tetrouvée avant-hier chez le bauquier Schink,
Elle arrive de Nice, et a loué un coquet petit
apparteraent prés des Champs-lysées. Clest
In comtesse de Nakau, unc veuve.

= Comitesse de Nukau ! Une Autrichienne gqu
unc Allemande, Gontran?

—~ Allemande par son man, Anglaise de
naissance, vous l'avez vue aussi souvent que
mor auwwrelois, baron, chicz ma tante de Sauze.
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Ne vous souvenez-vous pas de Ilora Cumming?

-— Flora Cummins? Si, parfaitement : et c’est
¢lle, la-bas... comtesse de Nakau?

— Oui, mon cher. Ccla ressemble 3 un ro-
man ? C’est pourtant vrai, ct la vieille marquise
de Marelles mi'a conté 'affaire tout au long.
Miss Cummins, ayant quitté ma tante, cst
devenue, je ne sais comment, lectrice du vieux
comte de Nakau. I.e bonhonune, cloué par la
goutte sur son fautcuil, s’ennuyait mortelle-
ment. 11 trouva la lectrice gentille, et finit par
lui offrir ses rhumatismes, avec le titre de com-
tesse ot une fortune suffisante. Flora accepta,
délaissa quelque peu son vieil époux, devint
veuve aprés cinqg ans de mariage, et trouva le
moyen de gaspiller rentes et capital, de s’en-
detter enfin pour des sommes que l'on dit assez
considérables. Tout cela dans le but de s’amu-
8cr, puis d’attirer dans ses filets un noble et
riche scigncur... Blle cst cncore admirablement
belle, Ses yeux de velours ne vous tentent-ils
Pas, baron? Elle accepterait vite votre tortil...

— Grand merci! Je suis créé ct mis aun
nonde pour la vie de ctlibataire i perpétuité,
Vous qui 8tes veuf, non inconsolable, c’est
Votre affaire,

— A mon tour de vous remercier. J'¢hréche
assez ma fortune avee mes folics, sans y ajouler
encore les dettes d'une femme... Savoir ce que
pense d'Ornvs de retrouver sa Flora?

— Comment, Gontran : sa Flora? Vous
Youlez rire?

— Mon cher, vous avez perdu la mémoire
totalement. Il y avait de charmantes jeuncs
filles aux mercredis de ma tante de Sauze. Nous
les faisions danser avec un bonheur que jc n’ai
plus retrouvé depuis lors. Nul de nous ne son-

cait A la demoisclle de compagnic. Un beay
gour, d'Ornys arrive d'un vieux chiteau d’Au-
wergne... et lui, s froid, le voild chevalercsque
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comme ses peres les Crowsés. 11 invite Flora,
#'intéresse A elle, lui donoe perfois des rendez-
vous — car je les ai vns, baron, sous les vieux
marronniers duo jardin, les mains enlacfes, sd
murmurant de tendres paroles...

— En:uite?

— Ensuite, la comtesse d’Ornys mourut. Que
3¢ passa-t-il? Je I'tgnore. Toujours est-il que
&’Ornys, plus pale gu’un spectre, conduisit 2
’aute) la ravissanwe Marie de Ribains qu’il
a’aiinait pas . et qu’il n'a pas, je crots, rendue
tres heureuse. Flora se sauva de chez ma tante
a Vépnjue de cette union qui anéuntissait ses
espérances.

~ J'ignorais tout cela. Comment Max d’Or-
uys pouvait-il préférer cette Flora ambiticuse
et cosjuette & son angélique femme?

— Ceci ne se raisonite pas. Je suis trds 1ié
avec d'Ornys; il ne w'a jamais parlé de see
chagrins, mais, sfirement, il u souffert. Ceute
snnée, je le trouve changé A son avantage.
J’atirtbue ce micux sensible A la présence de
w« fille

-- Elle est ravissante. Fralcheur, finesse de
traits, distinction, simplicité : onm dirait une
minature de Greuze.

—~ Oui, elle est ravissante, et son cceur est
auss) bhon que son visage est beau. De Marville
st tort épris d’elle. Puisse le comte ne pas for-
cer sa fille A yune union semblable. En tout cas,
la panvre cnfant ne se doute pas du danger
suspendu sur sa téte. Souvenez-vous de ce que
1t vous dis, baron : je connais d’Ornys, sous
cette glace upparente bat un cecur de fen St
Flora veut 'enchatne- de nouveau, c'est un
homme perdu 11 devrait fuir cctte femme et
furr au plus vite... Alons, up ... deux... trois...
on commence... et la belle comtesae de Nakau

ncus honore d’une attention spéciale. Elle me
reconnait, sans doute,
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— Silence! Nous voici en enfer. Méphisty
g un domaine splendide, ma foil...

Pendant le cinquitme acte, Hervé ne fud
Bas le seul distrait. Son vieil ami songeait, lwl
Mmissi, A toute autre chose qu’d Faust. La come
wersation qu'il venait de surprendre avait rés
¥eillé ses vieux souvenirs. Les noms de Flora,
de Mariec de Ribains, mélé&s A celni de Max
d'Ornys, avaient autrefois frappé ses oreilles,
Il les avait oubliés. Tant de choses, tant de
gens avaient passé depuis lors dans sa viel 11
Bentait qu'on venait de dire wrai, et V'id&e
gu'une douleur quelconque pouvait atteindre
Marguerite P’assombrissait étrangement :

— Que pensez-vous faire, docteur? lui dee
manda tout bas Hervé... Avez-vous encord
Pintention d’apprendre au comte le nom da
cette femme?

— Oui, car demain tont Paris le saura. Quand
&u péril, j'espére que, 2 son Age, d'Omys na
fera pas la b&tise de se remarier, surtout aw
moment de se créer un intérieur charmant. Ks
puis, dans trois scmaines au plus tard, il quitte
Paris pour la Sapini¢re. Ne nous tourmentouns
bas inutilement.

Ainsi que ic docteur Riéder 1'avait décidé,
A la sortie, il murmura 4 l'oreille du comte ¢

— Votre curiosité va 8tre satisfaite, moa
excellent ani. Cette étrangére, au regard mé-
prisant, aux ldvres dures, est la comtesse de
Nakau, autrefois Flora Cummins, demoiselld
de compagnic de M™ de Sauze.

Le comte s’attendait & ce nom. Malgré cela,
i1 ne put réprimer un tressaillement que 'reil
excrcé de M. Riéder surprit an passage. Sen
rant vivement la main du docteur, il entrains
Marguerite, monta en voiture, et resta miem
cieux durant tout le trajet,

3881y
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XVI

— Puis-j -je voir la comtesse d¢ Nakau?

— Je vais prévenir Madame, répondit ung
61Lgantc femme de chambre, en introduisant
le visiteur dans un salon meublé avee luxe.

Le comte d’Ornys ne fit attention ni aux
&tofles chatoyantes, ni aux bibelots cofiteax,
m aux fougéres, azalées, caméliag qui s'épa-
nouissaient préds dd la fenttre. Debout devant
la dmmm(c, il attendait, en proie A une émo-
tion dtrange,,

Huit jours s'étaicnt &coulés depuis la repré-
sentation de Faust, huit jours de troubles,
d’inquiétudes, de luttes, de désirs grandissants
de vevoir Flora, d'implorer son pardon, d'nb-
tenir son amitié. C’était fou, il le sentait... Ne
connaissant rien du passé de la comitesse de Na-
kau, pourrait-il ln mettre en conta ¢ avec sa
fille? N'avait-il rien & redouter ponr lui Qun
rapnrochemoent avec cctte siréne qui, autrefois,
lui Clait si chére?

Angoissé, il recherchait la solitude, se ren-
fermait dans sa clnmhrc, ct les nuits sc pas-
saient en Jongues insomnics... Surmontant son
tndécision, pbar une helle upn\s-nn(h d’avril, i
se fit conduire chez In comtesse.

— Me recevra-t-clle? kit,

s1 clle e recoit,
comment  va-t-clle

m mcncllhr? gongreait-il,
tnervé de son atteute, et lc coeur battant A

grands coups.
Bpfin, il cutendit un pas léger, un bruusse-
Wt soy cus... Flora CGtait devant lai!
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— Sans la carte que je vous ai fait passer,
m’eussicz-vous reconnu, Madame? demanda-
t-i1, s’inclinant trés bas.

Un sourire glissa sur les levres minces d4
fa comtesse :

— J'en doute!

Elle s'assit vis-3-vis de lul, et une conversa-
tion banale, dont elle fauisait 2 peu prés tous
les frais, s’engagea sur les voyages, la musique,
la politique, la littérature. Elle parlait sans
trouble, sans embarras, avec 'aplomb d'une
fernme habituée au monde et 'indifférence de
Ce que pense un nouveau visiteur.

Triste, géné, M. d’'Omnys interrompit tout &
coup la description d'une féte nawtique :

— Je ne suis pas venu pour causer de bana-
lités, Madame, dit-il trés ému; je suis venn
pour implorer mon pardon; soyez bpnne, et
accordcz-le-moi.

La comtesse de Nakau prit un air étonné.

— Vous pardonner... quoi donc! Mon bon-
heur est né de votre oubli.

Il pilit, atteint jusqu'au fond du coeur par
Pimpertinence de cette phrase; mais sa voix
resta douce quand il dit ¢

— Permettez-moi quand méme de me discul-
per. J'adorais ma mére, vous le sevez. Au
moment de mourir, elle me demanda d’épouser
Marie de Ribains. Lui refuser...

La comtcsse se leva :

— Excuscz-moi, je suis attendue. J’ajoute
qu’il est inutile d'évoquer le passé.

— Si l... pour le relier au présent. Madame..,
non, Flora, consentez & me traiter comme up
vieil ami, ct... — il hésita un peu — laicnez.
moi vous présenter ma fille, que vous mimerez,
j’en suis certain. .

Pendant la durée d'un éclair, le regard de

Flora eut une expression trés dure, mas elle’

spurit pour répondre 3 (o

& B
&

.
~
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— Jc reguis le jeudi. Au revoirl y

Radicux, le comte mit sa main dans la maid
qu’clle lui tendait :

— Oui, au revoir, et mercil

Debout derridre une fenétre bien clo
M™ de Nakau vit s'éloigner le coup¢ armori@
du comte. Un gai soleil, se jouant dans leq
branches d’arbres, faisait éclore de gros boaw-
gcons; les oiseaux voltigeaient en poussant defl
cris joyeux; dans la rue, les petits marchands
oromenaient leurs paniers reinplis de violettes;
#t de nombreux promeneurs aspiraient 1'air
doux, parfumé, de cette belle journée de prin-
temps. Mais Flora ne faisait pas attention &
cett¢ nature-en féte. Quittant la croiste, elle
tira le cordon de sonnette.

-~ Je n'y suis pour personne, dit-elle 3 ln
feniine de chambre qui se présenta, et je ne
gortirai pas aujourd’hui.

Elle s'assit dans le fauteuil que le comtm
d'Oruys venait de quitter, et sc it A réfiés
chir... Comme il était changé! 11 avait souffert;
tant micux! Quelle émotion sur son visnge em
lut parlantl... Qui sait? Si elle voulait en-
core ! ... Comtesse d'Ornys ! Les dettes payéest
Plus de créanciers pour troubler le repos &
toute heure du jourl.., Mais est-il bien riche?
Lt cette fille dont il parait trés fier et qu'il
devra doter... Elle allait réfléchir, s’intormer...
Jusquie-1a, malgré son luxe, sa beauté, les pré-
tendants s’étaient tenus A 1'6eart, ou s'étaient
ru_-tir&s, mis au courant, sans doute par les « on
dit », de sa situation précaire. Il fallait en finir
le plus promptement possible cependant; car
bijoutiers, tapissicrs, modistes, couturidres la
lmrcclglent sans tréve.., Chaque matin, elle
recevait des lettres menagantes datées d’un peu
partout. Elle avait tant voyagé aprés la mort
du comte de Nukaul,.,

Depuis un mois seulcment elle était & Paris,
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ne sachant si ses {inances lui permettraient d'y
demeurer un wois encore...

Deux coups discrets frappés 4 la porte dm
salon interrompirent sa réverie. La nuit étadl
Venue, la femme de chambre apportait laa
lamipes. Elle baissa les rideaux, et se retiog
aprds avoir ranimé le feu qui ne jetait plus quag
Quelques faibles lueurs, tandis que Flora cos»
tinuait d’échafauder maints projets d’avenir..
et de vengeance.

.. Huit jours plus tard, Marguerite fut pré.
Bentée A la comtesse de Nakau qui la regws
%insi que son pére, avec une grice charmants,

Le soir mdmwe, la jeune fille raconta cetss
tntrevue 2 Hervé,

— Commient trouvez-vous M™ de Nakau]
demanda le jeune homme.

Marguerite hésita un instant :

Elle ¢st séduisante, répondit-clle enfin, Sz3
Yeux sont splendides, son sourire est encham-
teur, Llle s’exprime avec unc facilité prodi
Kicuse. Elle s’est montrée particuliéremnem
£racicitse pour 1mot,

Hervé sourit

—~ Mais?... car il y a un mais, je le devine,

~— Mais... elle ne me plait pas.

— (C’est ridicule! s'écria le cotnte avec umm
""T"squcric qu’il n’avait pas eue de longtempa.
T a-t-il 1a-dessous de la jalousie féminine?

~- Non, sQrement; c’est une simple questiom
de gofit,

I ne prononga pas un mot, mais son front
Iesta sombre tout le reste de la soirée.

Quand, un peu plus tard, Hervé regagna aa
demcure, il observa réveuscment a3 M™ (e
Kéruel :

— Depuis que le comte fréquente M™ de Na-
kau, 1l n'est plus le méme. Marguerite souftre
de ce cliangement ct jette A la dérohée dee re-
gards inquicts sur son pérc. Gontran de Keyne
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avait raison en disant qu’un danger menace M
eomte. Ccttc femme nous portera malheur.

— Quelle folie, Hervél M. d’Ornys part Ia
gemaine prochaine; nous le rejoindrons ped
aprds. Votre mariage aura lieu dés le retour §
Paris; savoir o0l scera la comtesse de Nakau B
ecette ¢poque? ‘

I.e jeune homme ne répliqua rien, mais une

ombre plana désormais sur la tranquillité dons
il avait joui iusqu’alors.

XVIT

T.a Sapinidre a repris son animation. Par le8
croisées ouvertes entre ’air vif de la montagnes
Pouf gambade joycuscment dans les allées, sur
les pelouses; et les domestiques vout et viennent
en chantant, heureux du retour de leur jeune
Muitlresse,

W™ de Kéruel et son fils sont installés aussi
dans le chalet de Claudette. l.es villageois
savent le prochain mariage d'Hervé et de « 18
demoiselle », Ils sont contents, mais désap-
prouvent, comme le docteur Lescure et le vieux
curé, la céléhration du mariage A Paris.

— (a devait se faire chez nous, disent-ils
entre cug. C'est pas la faute d not’ demoisclle,
pour sfir, Paris ne I'a pas changée : c’est un
ange de douceur. Que Dicu la rende heurcusel

v Actuellement, leur veeu s'accomplit. Margue-
rite et Ilervé jouissent d'un bonhecur sans
ruage. lantot, entre son pére et son fancé, la
jeune fille, momtée sur sa johie Kita, fait ¥
Vaube de charmantes excursions dans la mog-
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tagne; tantdt, pendant les heurés chaudes de
ls journée, M™ de Kéruel et Marguerite trae
vaillent sous les grands arbres du parc en cau-
sant avec Hervé; tantdt enfin, sous le regard
attendri de la mére, les fiancés se proménent
Jentement, heureux d’'8tre jeunes, de s'aimer,
de réver & deux un avenir de paix, d’inépui-
sable tcendresse.

Tout est beau! Tout est bien! Le grave
Hervé, devenu un pcu fou, écrit au docteur
Riéder « des lettres bleu d'azur », comme les
qualific plaisamment son vieil ami.

Hélas! un podte a dit :

ILe bonheur, cet oiseau qui se pose,
1; le tiens pour on jour dans ma main,

ais, sans cesec, jc craing cette chose :
Demnan |

&t « demain » mit un point voir & 1'horizon
de Marguerite,

Un matin, elle attendait son pére qui était
allé au-devant du facteur. D'une main, cile
balancait son grand chapeau de paille; de
Pautre, elle s’efforgait, par des carcsses, de
maitriser les joyeuses gambades de Pouf.

— Anscz, Pouf! Assez, mon bon chien! Voici
ton maftre qui arrive; nous allons sortir ct
t’emmener. Une belle promenade, ami Pouf,
chez lc meunier Saturnin od nous boirong du
fait. Retour par le Plat-d-Barbe, et...

I.e comte d’Ornys avait entendu ces dernidres
paroles :

~- Nomn, Marguerite, dit-il, nous ne pouvons
aller chez Saturnin. Je reccois une lettre de la
comtesse de Nalan, m’annoncant sop arrivée
par le train de cing hecures.

La jeunc fille devint tres rouge et regarda
son pére °

— Rien ne s’oppose A ce que I'auto vous
prenne cher Saturnin ot vous conduise A la
station, si vous tencz A vous trouver {i pour
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recevoir 1a comtesse de Nakau; nous sacrifies
rons le Plat-2-Barbe pour aujourd'hmi. C’est
bien ficheux, continua-t-elle en secouant gen«
timent la téte, M™ de Kéruel et Hervé sc ré-
jouissalent de cette partie.

— Tu ne me comprends pas... Envoie Jean
avertir les Kéruel que toute Vexcursion est
remise 3 plus tard, et surveille l'arrangement
de la chambre rouge ainsi que du petit boudoir
y attcnant. Mets des gerbes de fleurs; la com-
tesse les aime beaucoup.

— La comtesse habitera la Sapinidre? s’écria
Marguerite.

— Oui... Elle m’écrivit, il y a une semaine
environ, que son médecin lui conseillait le
Mont-Dore. Par retour du courrier, je l'invitai
& passer la saison prés de nous. Elle accepte
avec plaisir, quor d'étonnant, je te  prie?

— Vous désiricz tenir nos fiancailles secrdtes;
ccla scra-t-il possible avec une étrungére?... A
moins de laisser la famille de Kéruel a 1’Ccart
pendant une vingtaine de jours, M™ de Nakau
devinera vite ce dont il s'agit en nous voyant
ensemble. Donc...

— lL.a comtesse de Nakau n’est pas une
étrangére, interrompit le comte d'un ton bref,
C’est une amic, une vieille amie, et je ne lui
ferai certes aucun mvstére de nos projets...
Elle te scrvira de mentor pendant mes shsences,
que je ne puis rendre aussi fréquentes que le
nécessitent mes affaires, par suite des visites
Jjournaliéres de ton fiancé.

Sur ces dernidres paroles, le comte entra dans
Ye vestibule, et, peu aprés, Marguerite entendit
I8 porte de sa chambre se refermer sur lui,
Immobile A 1a méme place, 1a jeune fille sentit
des larines s'amasser sous ses paupiéres et son
cnr se remplir de tristesse. Adicu les cause-
Ties intimes, les réves d'avenir formés tout
haut | Quelqu'un allait se glisser entre ce doux
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tote-A-tit&, et ce quelqu’un c’était la comtesse
de Nakau, qui leur inspirait une indéhnissable
crainte...

Elle écrivit 3 M™ de Kéruel le contretemps
forcant & ajourner l'excursion; elle surveilla
I'arrangement de la chambre rouge, remarqua
A deéjcuner l'expression joyeuse du visage de
son pere; et, quand Hervé et sa mére arrivé-
rent comme d’habitude, elle Int vite dans leurs
yeux qu'ils partageaient sa tristesse et ses ap-
préhensions.

Ils restérent peu au chitean, car le comte
&tait impatient d’aller attendre la voyageuse,

— Quelle splendide demeure! s’é&cria-t-elle
en montant les degrés de la terrasse. Vos des-
criptions ne m'en avaient donné qu'une idée
trés faible, mon cher comte; et quelle vue! une
wvue qui me rappelle la Suisse. I1 doit faire bon
pivre ici 1'été; mais 1'hiver ! Quel pays perdul

— Comtesse, ne dites pas cela & ma flle :
Elle ne trouve rien de beau comme le Mont-
Dore... méme avec le mauvais temps. Pour moi,
§’avoue que, pendant le froid et la neige, il me
parait mortellement triste. Mais nous vous le
moatrerons éclairé par un brillant soleil..q
Notre pays étalcra pour vouns toutes set co-
Quetteries, et j'espére que vous ne vous ennuie-
rez pes. Marguente, conduis M™ de Nakan
dans sa chambre; elle a besoin de rej.0s, Nous
pous retrouverons 2 1'heure du diner.

Silencieusement, la jeune fille ohéit. Elle ne
pouvait rien reprocher 3 la comtesse qui se
montrait charmante pour elle, mais il lui «em-
blait qu'une barridre s’élevait entre elles deux,
et toute parole grucicuse expirait sur ses ldvres,

~— Savez-vous avec qui j'ai fait le vovage?
dit M™ de Nakau, comme on se mettait A table,
‘Avec un de vos voisins, que j’ai connu A Nice,
I’an dernier : M. de Marville, un homme chur-
mant, d’une distinction parfaite, nche comwe
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le warquis de Carabas, et qui m's paru Honorée
d'unc atlention toute particulidre cette belld
enfanut-13, fit-elle en tapant _légéremcnt 1a jous
de Marguerite. 11 m’a appris que son chétean
se nomme Valtan, que vos propriétés se tou-
chent; qu'il serait enchbanté de continuer aveq
moi les rclations nouées 4 Nice, mais que..,
enfin beaucoup de que, acheva-t-clle en riant,

— Il pourra certainement venir vous voir,
dit le comte, malgré le regard suppliant que lul
jetait sa fille; les que, les mais n’ecmpécheront
1as nos rapports d'excellents voisins. Nous
chasscrong ensemble, et 1a Sapinidre lui est ouse
verte comine par le passé,

XVIII

I'ne vie nouvelle commenca pour les habi.
tanie de la Sapini¢re. [in apparence, rien ne
seniblait changé : une personne de plus était
sous le toit du comte d'Ornys, voild tout. En
réalité, depuis 'arrivée de M™ de Nakau, une
véritable révolution avait eu lieu. Le comte
€tait transfiguré. Plus de nuages sur son front,
plus d'heures de solitude. [l se montrait le
pius charmant causeur du salon, et souvent
on 'entendait rire avec un entrain de jeune
homme. Marguerite ne le reconnaissait pas.
Elle et remercié Dieu de ce changement heu-
reux, si d’autres changements d'unc nature
mauiétante ne se fussent njoutés A celui-1A.

_ L& dimanche aprés V'arrivée de Flora, la
Jeumne dilic witendait son pere an bas du perron,
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et regardait souvent sa montre avec une inquié-
tude visible. 1] parut enfin avec la comtesse de
Nakau en amazone; aussit6t, Marguerite s’ap-
procha de lui :

— Nous allons manquer la messe, pressons-
nous un peu; plus que cing minutes, et vous
savez...

Un éclat de rire de Flora fit expirer ia
parcle sur ses lévres,

— Etes-vous donc converti, mon cher comte,
pour &tre fidele assistant des ofhces du di-
manche? Je me souvicns de vous comme d'un
bomme charmant, mais franc incrédule. Pour
nine pareille billevesée, devrons-nous abandon-
ner la promenade 3 cheval que vous m’avez
promise hier?

Le comnte avait rougi d’abord; msintenant,
il hésitait. La crainte de déplaire A sa fille, dont
Paffection avait fait tant de bien 2 son ceceur
ulcéré le tourmentait. [D’un autre cdHté, il sen-
tait que Flora le tronvait ridicule d’aller s'age-
nouiller dans une église comme une pauvre
femme. Le respect humain 'emporta.

— Je ne viens pas aujourd’hui, dit-il, prends
Rose avec toi, mon enfant.

I.e ton était bref, Murgucrite comprit que
toute insistance serait inutile... Passant scs
bras autour du cou de son pére, elle murmura :

~— Je vous reticns pour dimanclie prochain,
pére chéri.

A V'église, elle ouvrit son livre, essaya de
lire attentivement les pridres de la messe, mais
scs larimes, contenues jusque-1a, coulaient sur
les pages. Alors, cachant son front dans ses
mains, clle montra & Dicu la douleur qui lud
remplissait 1'Ame...

Pendant qu’clle priait et pleurait, les chés
vaux du comte et de Flora galopaient sur la
route de la Bourboule.

— Votre fille est un vrai tyran, dit tout &
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coup la comtesse avec un séduisant sourire. O%
doit laisser A chacun sa liberts. Quel regard
clle a jeté sur moi quand je vous ai appeld
e franc incrédule! » Un regard de dédain, de
haine, rappelant celui de ce chevalier d’'Ornye
qui me fait tant peur dans votre galerie,

— Vous plaisantez, comtcsse! Margueritd
est la Cauccur méme, douceur qui n’exclut pas
la ferimeté, j'ai pu m’en convaincre souventy
mais clle est incapable de dédaigner ou de hair,
Quels griefs, au reste, pourrait-elle avoir contre
vous?

— Les antipathics ne se raisonnent pas.

Un instant, eclle demeura silencieuse, puis
reprit ¢

— Je mc demande pourquoi vous avez con-
senti au mariage de votre fille avec M. de Ké-
ruel. Tout d'abord, la maladie, & ce que vous
m'avez expliyué, vous avait affaibli; vous
soullriez de voir pleurer M" Marguerite... Bon!
je comprends; mais, ensuite?

Ensuite, je vous I’ai dit aussi : malgré
quelques regrets, j'ai préféré rendre ma fille
heurcuse. Elle aime Hervé; Hervé l'ainie...

C'est poltique... Toutefois, on ne vit pas
d’amour. Depuis que je suis ici, j'entends
vanter la générosité de votre fille, de facon A
me prouver que, maftresse d’elle-mCme, de sa
fortune personnelle, veuk-je dire, elle dépen-
scra largement; or, M. de Kéruel n'ayant rien
on peu de chose,.., ils joindront tout au plus
les deux bouts,

— Vous oublicz la position d'Hervé, inter-
rompit le comte avee une certaine brusquerie.

— Je n'oublie rien... Mais, justement pour
cela, je sais qu'il faut 8tre fort riche pour

nmencer un train de maison toute l'année A
Paris,

Ici, la conitesse de Nakau soupira, songeant
cele devatt & su propricétaire les trois mois
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qu’clle venait d’y passer, ct gue bien d’autrcs
dettes pressantes attendaient son retour...

— Al! comte, reprit-elle, si vous avivz
voulu!! Hier, j'ai vu M. de Marville. Il ne
peut se résoudre & venir A la Sapiniére pour
ttre témoin du bonhicur d'un autre, car il e
doute de ’affection mutuelle de M. de Kéruel
et de M"™ &’Ornys. Il aime votre fille d'un tcl
amour, qu'il m'a dit : « Je n'aurais demandé
aucune dot 3 M. d'Ornys, et, pour éviter
Pombre d’une peine & MY Marguerite, son
pére efit vécu auprés de nous. »

— (’est beau et bon. J'avais sans doute mal
jugé M. de Marville, car je me le représentais
comme ’¢goisme personnifié. Je suis un peun
cuuse de 'aversion qu’éprouve pour iui Mar-
guerite. Maintenant, c’est trop tard.

— Qui sait? Voyons, comtc, soyez franc.
Vous m'avez dit que votre fortune est surtout
«n propri¢tés; que vous craignerz d’étre un peu
géné quand il faudra détacher des terres de
rapport de¢ votre Sapiniére ct des valeurs e
volre portefeuille, pour la dot de M™ d'Oruys.
List-ce exact?

~— DParfaitemment,

— [Bon! Maintenant, dites-moi : tenez-vous
réellement A cette alliance avee ce Kéruel? Ces
houmes si picux, si rangés, cachent souvent
des vices de caractére déplorables.

- Ce n'est pas le cas d’Hervé de Kéruel
8'il 1’y avait pas la question-de fortune, je lo
proclamerais un gendre charmant.

- Iinlin, tenez-vous & ce mariage, oui ou
non?

— Pour Marguerite, oui, je 1& répite. Herve,
M= de Kéruel, les docteurs Ric¢der et Lescure,
le bon _vicux curé, nos braves paysans, voild
aon univers.

— C’est superbe ! mais votre fille ne connait
pas la vie, Eprouvez-la, sCparez un peu les



110 'MARGUERITE

deux jeunes geus, ct vous verrez que cc beau
fcu tombera bien vite.

— Tissavez, si vous l'osez, comtesse... Moi,
je veux cette enfant lieureuse, sa meére ’a s
peu été! )

I1s rentrerent au chitean, ou, inquiéte, Mar-
guerite les attendait. Elle remarqua P'air satis-
fait de la comtesse de Naksu, ct son cceur se
serra comme & Vapproche d’un matheur.

... A partir de ce jour, Marguerite et Hervé
comprirent qu'ils avaicnt un adversaire déclaré
en la personne de la comtesse; toujours sémile
lante, gracieuse pour la jeune fille, elle prenait
des airs hautans vis-d-vis d'Hervé... Quand
les deux fiancés se promenaient dans le jpare,
heurcux d'un instant de solitude, ils étaient
stirs, au détour d'unc allée, de voir apparaitre
la comtesse qui, s’cinparant du bras de la jeune
fille, se mélait sans facon A V'entretien. C’érait
une petite guerre sourde qui attristait Margue-
rite, et irritait Hervé au dernier point. 11 finit
par déclarer d sa fiancée qu'il préférait venir
moms souvent durant le séjour de la comtesse
A la Sapinitre, plutdt que de se trouver cons-
tamment en présence de cette dermidre. 11 At
donc des visites moins fréquentes et plua
courte], esplrant se dédommager aprés le dés
part de Flora Mais les jours s'Goounldrent, et,

quand septembre arriva, M® de Nakau habitait
euncore le Mont-Dore.
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XX

1l y avait soirée chez M. ct M™ Beker.
Avant de retourtter A Paris, ils voulaient réunix
ane dernitre fois les chitelains des environs
et quelques haigneurs retardataires. Les salons,
brillamment illuminés, contenaicnt une sociée$
nombreuse et choisie. Dans les allées du jardinm,
les lanternes véniticnnes se halangaient sous
une brise qui commengait 4 devenir un pew
fraiche. Sous la véranda, les hommes fumaient
ou jouaient autour des légéres tables volantea
dresstes ¢d et 1. 1 y avait de Pentrain partout,
et les villageois, pressés contre la grille d’entrée
pour entendre la musique, ou apercevoir lea
riches toiletics, ne cessaicnt de répéter : « Sont-
jls heurcux, ces gens-1a!»

Marguerite d’Ornys ne paraissait pourtant
pas uuec personne heuteuse. Dés son arrivée,
Herveé avait deviné tout de suite que ce n'délait
pas une souffrance physique qui boulevcrsait
son charmant visage.

— Que 3'cst-il passé? demanda-t-il, anxicux,
pendant que la jeunc fille dansait avec hii.

— 11 s’est passé... Vous voyez les diamants
qui brilleut dans les cheveux, au cou, aux bras
de la comtesse de Nakau?

— Qui, aprés?

— Ce sont ceux de ma inére,

Hervé poussa une exclamation.

— Restez calme, reprit Marguente, elle nous
observe, sans doute. J'Gélais préte ¢t attendais
au salon avec mou per¢ gue la comtesse des
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cendit de sa chambre; elle parut enfin, P'aly
trés contrarié : - L i)

— J'ai laissé mes dmmant_s au bijoutier pour
en consolider la monture, dit-elle; il avait pro-
mis de me les expédier pour aujourd’hui; Jecan,
que j'ai envoyé & la poste, revient les mains
vides. Que mettre A présent? Au bal du Casino,
j’al pris mes turquoises, au bal de 1'hdtel Cha-
buaury, mes ameéthystes; j’avais réscrvé mes
diamants pour la fin, et...

— Mais, Madame, intcrrompis-je, en sou«
riant malgré moi de ce désespoir causé par un
sujet s1 futile, 1a société s'est renouvelée depuis
Ies bals dont vous parlez; nul ne saura que vous
avez déji porté la parure de turquoises ct celld
d’améthystes.,

Elle me lanca un regard étrange :

— C'est possible; mais je tenais & mettre mes
diamants, ct, ne les ayant pas, je préfére res~
ter... Partez, comte, avec M™ Marguerite, qui,
)¢ le comprends, est impatiente de danser.

— Mon pire fit comme moi, et plaisants
d’abord; puis, voyant que, vraiment, elle res
gagnait sa chambre pour se déshabiller, il 1'are
1éta

— Je ne souffrirai pas que vous restiez icl,
Tai les diamants de la comtesse d'Ornys, gue
je douis remettre 4 Marguerite le jour de sa
majorité ou de son mariage; parcz-vous-cn off
soir.

— Elle accepta? demanda le jeune homme.

— Avec joie, Hervé, avec une expression de
triomphe que vous pouvez voir encore sur sou
altier visage. Quand elle est revenue — elle
gut nous fait tant de mall — avec ces bijoux
fyant appartenu & ma meére, j'ai bien souflerty
et je souffre encore... doublement. N'a-t-clle
pas demandé & mon p2re de danser avec elle

e soir | I1 ne lu1 faut pas ces fatignes-1A, Quand
£es tortures finiront-elles, mon Dicu?
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Hervé n’eut pas le temps de Tai adresser
quclques paroles réconfortantes, car I'orchestre
achievait les dernidres notes. Il serra tendre-
ment la main de sa fancée, la reconduisit &
sa place, puis, quittant la salle de bal, il alla
au jardin, od il prit une allée obscure pour
réféchir A son aise.

Soudain, dans une allée paralldle, dont il
n'était séparé que par une longue charmille,
deux voix se firent entendre. Hervé allait
8’tloigner; mais un nom l'arréta net ct le cloua
sur place.

— Mon cher Marville, disait une voix ins
connue d'Hervé, vous 8tes u franc écervelé,
mais vous connaissez assez le comte d'Ornys
pour lui éviter une folie.

— Une folie?

— Oui. Avecz-vous remarqué cette comtessé
de Nakau, qui étale avec un orgueil souverain
des diamants... faux, évidemment?

— Je I'ai d’autant plus remarquée gne je la
vois souvent, répondit M. de Marville. Quant
& ses diamants, faux ou non, ils sont superbes.

— Peu importe| Ce qui est nécessaire, c'est
de prévenir le comte, ou mieux encore sa fille,
qui pourrait peut-8tre arracher son pére ad I'in-
fluence de cette femme,

— Vous me faitcs frissonner, Schink. De quod
s'agit-il donc?

-—~ Mon cher, ma situation dc banquier me
met en rapport avec bien des gens. Ce matin,
j'ai regu trois lettres : deux de Paris, une dJdé¢
Nice. On me prie de wm'informer s'il est exact
qu'il existe au Mont-Dore unce propnété de
valcur se nommant « la Sapinidre », et si cette
propriété appartient an comte d'Ornys, qwl
doit épouser dans quclyues mois la comtesag
de Nakau...

Une exclamation é&oufliée arriva 2 Voreillg
de I'un des promencurs,
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N'avez-vous rien entendu, Marville?
Serions-nous écoutés?

— Pauvre Schink! Vous &tes soupgonnecux
comme tous les gens de votre état. 11 a fallw
vos instances pour m'éloigner de la fdte. Per-
sonne, croyez-le, n’a P’idée de déserter ¢ bal
ou le jeu pour venir ici. Continuez donc.

— Eh bien! vous ne comprenez pas? La
comtesse se wmarie pour faire payer ses dcttes
par M. d’Ornys, des dettes de couturier, de
tapissier , etc., cte., dont le total est, paraft-il,
assez importaut. Je plains peu le comte, qui,
A son ége, devrait tre assez raisonnable pour
prendre d’amples informations, mais M" d'Or-
nys que, d’unc commune voix, on proclame
charmante. Avgrtissez-ln + 11 est peut-tre en-
core temps.

Un CGelat de rire répondit au banquier.

— Schink, M" d'Ornys me traite déjd avee
une froideur marquée; or, je désire trop entrer
dans ses bonnes grices pour &tre le porteur
d’une mauvaise nouvelle. Elle 'apprendra tou-
jours assez tHt, ¢t doit méme déjd savoir
quelque chose. Elle est bien pfle, cc soir.
Allons, mon vicux Schink, rentrons; jc fris-
sonne sous mon habit noir, et V'orchestre com-
mence une valse @ double raison pour abandon-
ner ce coin obscur,

Ils partirent. Hervé resta cncore quelgues
minutes, inquict, agité, se disant qu’d tout prix
il fallnit avertir Marguerite. Quand il sc sentit
plus calme, il revint dans la salle de bal, et
apercut la jeune fille anprés de M™ Beker.
Vivement, il s’approcha d'elle :

— Demnin, aprés la messe, vener, au chalet,

dit-jl tout bas, nous vous attendrons.
Elle l¢ regarda -

, = Au chalet? . Herve, qu'y a-t-il, vous Ctes
d'unc pilcur de mort,

— Deain, vous saurer tout. Au revoir |
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... Quand Marguerite entra dans le petit sa-
lon ol sc trouvaient M™ de Kéruel et son fils,
elle comprit qu’on allait lui apprendre quelyue
chose de grave.

— Ne me [aites pas languir, murmura-t-clla
en embrassant celle qu’elle nommait déja sa
mére. J'ai snpposé maintes choses : perte d’ar-
gent, maladie de mon vieil ami Riéder, mort
de ma chére Marcclle. Que sais-je? Il n’y a riea
de cela, je le vois A votre visage. Qu’cst-ce
donc? J'écoute,

M™ de Kéruel, avec une délicatesse infinie,
lui répéta la conversation entendue la veille
par Hervé. Elle avait gardé pour la fin la nou-
velle du mariage, et ne la lui annonga que lors.
qu’elle la crut suffisamment préparée, Mais,
alors, Marguerite sc leva toute pile

— C’cst faux ! c'est faux ! Mon pére, épouser
cette femme! Je ne le crois pas, je ne le croiral
jamais... Elle part ce soir, elle s'est subitement
décidée en revenant du bal. Quand elle ne sera
plus 13, nous scrons tons heureux... C'est faux |
c’est faux! Dites-moi que c'est faux...

Effrayé du désespoir de la panvre enfant,
Hervé i prit doucement les mains

— Qui, esp¢rons que ¢’est faux. I.a comtessa
a sans doute parlé d'un mariage 2 ses créun-
ciers pour leur faire prendre patience. Son dé-
part nous favorise. Vous interrogerez votre pire
dds que vous screv seule avec lui. Vous lui
apprendre? les bruits qui courent. Lt M. d’Or-
nvs, connaissant micux la comtesse de Nakau,
ne voudra pas donner son nown d... une avens-
tunére.

Elle sourit 4 travers ses larmes. Cea quelques
mots fatsaient briller dans son cceur wne lueur
d’espoir; et, prenant congé de M™ de Kéruel
et d'Hervé, elle revint 2 la Sapinidre. Mais le
coup avait été trop rude [a tite i tournait,
il lui semblait entendre des bourdonnunmta
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“eanges... lidle monta avec peine dans sa

namnbre, et, quand Rose vint P’avertir qu’on
avait déjd sonné deux fois le déjeuner, elle la
trouva dans un tel état de fidvre, qu’effrayée,
clle 1a tit mettre aun lit, et parla d’aller chercher
le mcdecin,

— Nourrice, je n’ai besoin que d’un peu de
solitudc. T'u vas rester avec moi, ct tu ne laisse-
ras cutrer personpe, personne, cntends-tu bien?

Iille reprit aprs gquelques instants de silence @

-~ Parle-moi de ma mére. Elle était belle ct
houne, n’est-ce pas?

— bielle commie un ange, ¢t bonne a sc faire
adorer de tous.

~— Mo pére Vaimait?

Rose rewarda 1a jeunc fille, se demandant si
le délire la prenait, ou si cette enfant avait
appris quelque chose des douleurs de Marie de
Ribains.

— Je pense que oui, balbutia-t-elle enfin,

Marguerite resta longtemps silencicuse, puis,
se¢ tournant vers sa gardienne :

— Crois-tu que mon pére puisse se remarier

A son dge, et se remarier avee... la comtesse de
Nakau?

1.a nourricce joignit les mains, ses 1évres mur-
murérent une priére,

— Ma mignonne, répondit-elle en caressant
In jeune hlle, tous les domestiaues disent que
cetle fetume a entortillé votre pére; elle lui Init
mille uvances, mille coquetteries, pour V’épou-
ser, bien sfir. Réussira-t-clle? Clest une autre
uflaire ‘I'ous, nous la détestons; elle est orgucil-
leuse, dure pour les pauvres gens, et n’a pas
plus de religion qu’un chien... Alons, dormez,
belle chétie, au lieu de penser A ces choses-1.
Il faut vous soigner, afin gqu’en venant ce soir,
M. Hervé vous trouve bien gaie ot bien

fraichic. Ce bon Hervé | nos villageois ’aiment
de tout lewr coeur,.,
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Marguerite sourit, puis [ferma l&s yeux, ]
%e parla plus.

Vers trois Lieures, on frappa 4 la porte de s«
thambre. Rose alla ouvrir et se trouva en facs

e la comtesse qui demanda ¢

— M"* Marguerite est-elle toujours souf-
frante?

— Mademoiselle dort; je lui feral les adieux

M™* la comtesse.

— Dort-elle vraiment, ma bonne femme, o
®ous Btes-vous placée en sentinelle A la porte?

— Elle dort, et je veille, en effet, & ce qu’ont
ne la réveille pas.

La comtesse eut un rire moqueur @

— Trés bien! Au revoir! Au revoir{ Je ne
vous remercie pas de vos services, car vous
avez (té particuliérement impertinente durant
mon séjour ici. Au revoir! Au revoirl

Iille partit. Rose écouta les talons de ses sou-
liers retentir sur les dalles du corridor, le roue
lenient de la voiture sur le sable de P’allée,
Alors, tranquille, elle rentra dans la chambra
de la jeune fille.

... Le lendemain, trds pile, trés faible, Mar-
gucrite voulut descendre dans la salle & mangee
08 son poére déjennait en parcourant les jour-
hayuy, [Ele alla & Jui et 'embrassa tendrement.

— Si tit n’étais pas souffrante, Marguerite,
dit<il d'un ton mécontent, je te gronderais.
Défendre Pentrée de ta chambre A une nersonne
ffui a vécn plusieurs mois prés de nous, c’est
mal, Lui serrer ia main ue (et pas colté
caucoup. La comtesse a souffert de cette im-
Politesse et de la [roidenr que tu n'as cessé de
' onuer.

Marguerite ne répondit rien. 'le regardait
méiancoliquciment les arbres qui, au momdre
soutlle, laissaicnt tomber leurs feuilles sur les
pelouses et dans le grand bassin,

— Il faut que jc te pane, it M. d Urnys,
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vovant qn’elle gardait le silence, ear tu ne
dois pas apprendre d'une bouche étrangére od
g1 me concerne seul (i1 appuya sur ce mot).
Depmis longtemps, je connais la comtesse de
Nakau Les voyages, bien des événements nous
avaient séparés. Mais c'est une femme ne
j'aime et apprécie, il m'a été doux de la retrou-
ver Le séjour gqu'elle a fait ici m'a encore da-
vantage attaché A elle. Enfin, pour tout te dire,
je hu ai offert de partager mon existence, et
clie a accepté. O

Margucrite, déjd si pAle, devint plus pile
encore. Sans le tremblement convulsif de ses
nmains, on aurait pu la croire morte, tant scs
truits Gtaient rigides et son regard fixe.

— Tu ne réponds pas? continna son pére
gqui s’effrayvait de cette inscnsibilité. Je sais,
j¢ reconnais avec tristesse que tu g'as aucune
svmpathie pour la comtesse. Elle t'aime pour-
tant comime une mére.

— Comme une mere! dit cette fois la jeun&
fille, en tournaunt vers son pére des yeux pleins
d’angoisse... Comme une mére! Et tout cet
&té elle m'a fait souffrir : n'avez-vous donc rien
vu, rien deviné?

— Elle a agi pour ton bien, te tronvant jeund |
encore, incxpérimentée, pour choisir 'homme §
avec lequel tu dois passer ta vie,

— Le choix est fait, ratifié par vous; qu’im- H

porte 4 la comtesse de Nakau que j'épouse
celui-ci ou celui-1a?

— Nous d&ournons la question. Je veux te
demander, mon enfant, d'étre polic, affec-
tueuse, pour celle qui portera mon nom.

— Polie, oui, Affectucuse? non, je ue le
pourrais.

Elle hésita, puis reprit avec effort :

— Ne vous ffichez pas de ma demande, pére |
chéri i avez-vous pris des renscignements saf
la position de la comtesse de Nakau?
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— Quels renseignements?

— Au bal de M™ Beker on parlait de votre
Prochain mariage..., des diamants de la com-
tessc que l'on croyait faux, 1’état actuel de sa
fortune permettant cette dermiére supposition.
Un banquier a regu plusieurs lcttres de scs
créanciers, s'informant de la valeur de votre
Bapiniére...

— Assez, Marguerite! Assez, je te prie. La
komtesse m'a avoué sa glne présente, et jo
a’cntends pas que tu te fasses 1'écho des can-
cans mondains. Je devine qui t'a répété cee
propos. M. de Kéruel est intéress¢ dans ces
fluestions de fortune; il voudrait sans doute...

— M. de Kéruel est au-dessus de toutes lcg
petitesscs. Nous pensions 'un et l'antre vous
faire auprés de nous une vie charmante; si, cn
vous dcnnant sa main, la comtesse de Nakau
wous donne aussi le calme et le bonheur, noug
en scrons heurcux, croyez-le bien, mon pere.

Elle allait partir; le comte la retint :

— J'ai quelque chose 2 te demander, dit-il
d’un ton bas. La comtesse désire que notre ma-
riage ait lieu dans les dernicrs jours d'octobre.
A ce moment, un de ses amis, qui doit lui scrvir
de témoin, se trouvera A Paris; ce monsicur,
~ un Anglais — ne peut revenir plus tard.

. Des larmes montérent aux yeux de la jeune
lle : :

— Avancons alors I'épogue de mon mariage,

— Non. Nous avons tout combiné avee la
comtesse. Je te demande de patienter, surtout,
de faire patienter M. de Kéruel. M™ de Nakan
veut rectourncr passer I'hiver & Nice. Nous
t'emmeéncrons. La douceur du climat te remct-
tra un peu, car tu es réellement changée; an
printemps suivant, nous reviendrons tous d la
Sapinitre o0 tu désirais tant qu'u.t licu ton
mariage.

— Je nc sais si M. de Kéruel consentira, dit



50 MARGUERITE

Mo:guerite d’une voix étouffée. TI trouvers;
comuic moi, bicn pius simple d’avancer 1'épo-
guc de notre mariage; mes divers achats se fo-
ront ensuite.

— C'est impossible. Je vais 8tre fort occupé
ces temps-ci. Je pe puis faire simultanément,
tu dois le comprendre, des démarches pour tos%
Wariage et lc mien. Je saurai méme gré A M. de
Kéruel de venir moins fréQuemment nous voirg
car je serai obligé de m'ahsenter souvent.

D’une voix plus douce, il ajouta :

— Nous quitterons la Sapinidre plos t8t qé
d’habitude. Dans huit jours nous devrons &tre
3 Paris... Allons, sois raisonnable; je me seng
si heureux, Margueritel

Sans pouvoir répondre, elle appuya longue-
ment ses ldvres sur la joue qu’il lui tendart,
¢t monta dans sa chambre en passant par s
galerie des portraits. Elle s'arréta devamd
celui de Marie de Ribains, et le contempla
longtemps :

— Comment peut-on voums oublier? murmurse
t-elle. Oh! ma chére sainte]! ma mérel pries
pour lui et pour nous|

On arriva 2 la veille do départ. M™ e K&
ruel et son fils retournaient 3 Paris en mémd
temps que le comte et sa fille. Hervé, désespéniy
avait tout tenté auprds de M. d’Omys pour
amener un changement dans ses décisions, fai«
sant valoir la santé de sa fiancée fort ébranlée
par toutes ses angoisses. Le comtc était restd
inébranlable; et Marguerite, devant la donleut
du jeune homme, avait df cacher la siennd
pour i donner du courage. Les malles étaient
fermées, les housses recouvraient les- meubles;
Margucnte. fuyant ces appartements d’'on I
vie semblait bunnie, se dirigea vers le cime-
tidre. Elle voulait aller sur ln tombe de wa mére
porter les dernidres fleurs e la saison, et de=
wander la force dont elie avait besoin.

———
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Arrivée au lieu de la sépulture des Ornys,
elle s’agenouilla, déposa ses guirlandes, puis,
cachant son front dans ses mains, pria et pleura
longtemps. Quand elle se releva, Hervé était
A coeé d'elle.

— Je suis venu aussi lui demander du cou-
rage, dit-il. Nous allons é&tre séparés. Pour vous
détacher de moi, on mettra tout en ceuvre. Ne
m'oubliercz-vous pas, Margucrite?

— Jamais! Hervél

H 2 o « a « 4o « W @ ¥ @WE ¥ S R T O

Un mois aprés, Flora devint comtesse d'Or-
nys. En apprenant ce mariage, les amis du
comte avaient essayé de 1'en détourner, lui ob-
jectant son état de santé, les golts de luxe de
M™ de Nakau.

11 avait répondu froidement que ces questions
le regardaient scul. Et, tout bas, le traitant de
fou, on avait plaint sa fille, dont 'avenir scrait
peut-&tre compromis par cctte union.

1e soir méme du mariage, le comte, sa
femme et Marguerite partirent pour Nice. l.e
docteur Riéder et Hervé CGraient venus les ac-
compagner jusqu’d la gare.

— Allons, mon enfant, courage! dit le bon
doctecur A la jeunc fille, pendant que le cuounte
et Flora s’occupatent des bagages. Soipies-
vous; votre amaigrissement, volre piieur .n-
quittent. Hervé., Dans quelques mois  vons
reviendrez, et, cette fois, nous vous sortirous
des griffes de certe helle comtesse.

-= C’est une terrible enncmie, ¢t j’ai peur..,
répondit tristement la jeune fille. Ab  wvoici
mon pére qui me fait signe de venir. Adien,
docteur | Adieu, Hervé! Mes meilleures ten-
dresses A ma mére, acheva-t-clle tout bas.

— lLes meilleures? demanda Hervé en la
regardant

Elle le regarda aussi, iut Jgissant lire sq®
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profond amour. Puis, serrant une dernitre o b
Ja muin de ces deux amis si vrais et si chers,
elle reioignit & la hite le comte qui s'impa-
tientait de son retard.

I.es voild en wagon. [ train part,

ft. tandis que le comte radieux csuse aved
Flora des larmes coulent, presstes, amérewy
sur les joues de Marguerite, sans que, oetef
fois, elle puisse refouler sa douleur,

XX

I'orts ics podtes ont chanté Nice, les co-
quettes villas dorées par le soleil, les orangers
qu. étendent sur la téte des promencurs leurs
rameaux chargés A la fois de fleurs et de fruits,
les flots bleus de In Mdéditerranée, les charmes
sans pareil de cctte nature du Midi od tout
réjouit le ceenr et les vens.

C’est 1A que nous retrouvons, par unc belle
journée de février, lc comte d'Ornys et sa
femme. 118 sont dans une chambre 3 deux fe-
nétres d'on la vue 8'étend au loin sur la mer...
Le long du boulevard, des femmes cn toilette
claire se proménent lentement. Des autocars
passcnt, entratnant les étrangers pour de
Joycuses excursions; des éclats de rire, des re-
frains d’opéra résonnent dans 1'air. Il sembls
que chacun s’associe A la gaieté du paysage.

I.a comtesse d'Ornys, accoudée & l'unc des
fenétres, est loin de partager 'entrain général.

— Vous n'ttes pas raisonnable, Flora, dit
le comte, en froissant nerveusement un journal,
Pour vous contenter, je dépense plus que mes
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yevenus ne me le permettent. En vous epousant,
}e ne vous ai pas caché qu'il me serait trés doux
de satisfaire quelques-unes de vos fantaisics, et
trés pénible de ne pas les satisfaire tovites. [os
terres rapporient peu, mes valeurs en poric-.
feuille sont & peu prés nulles... Je ne puwis
vraiment vous acheter ce collier 'émerandes. .

— Quand je vous ai avoué mes detres et
mon amour du luxe, guw’avez-vous répondu?
« Flora, aucun sacrifice ne me scra pénible
pour vous avoir : je paicrai vos créanciers, je
vendrai mes terres, 8'il le faut, et placerar mon
argent, pour que, ines revenus érant plus con-
sidérubles, nous puissions jonir A deux. »
Avez-vous dit cela? fit-clle, se placant devant
Tui et le regardant froidement.

— Qui, Flera, car je¢ vous aimais, je vous
aime follement. Mais, & mon tour, puis-je vous
demander si j'ai manqué A ma parole? [’
vendu les terres entourant la Sapinicre (M. de
Marville, heureusement, s’est trouveé 1A pour los
achetat), non pour en placer Pargent, 1rais pouwr
satistatre des caprices (ui deviennent plis non-
breux chaque jour, et paver des dettes e je
ne soupconnais pas aussi considérables.

— Allez-vous me reprochier le passé?

~— !~ vous reproche de n'avoir pas é1é assey
franciic. Voui deviez me dire que vous étiez
totalciient ruince, A bout de ressources, trajqués
par les marchands; que j’étais pour vous un
prs-atler; aue vous profiticz de mon amour ton-
jeuirs vivace pour vous sortir d’embarras; que
vous preniez mou nom sans m'aimer, Flora,
suns ni'avmer, car vous ne m'aimes pas!

— Mo cher, je n'ni pas une nature A débiter
des tonfresses; laissez-mot vous dire qu'ad notre
Age c'cat ridicule.

— idicule ! répéta M. ’Ornivs; ne me pous-
8¢z pas A hont, ¥lora

Cette dernzére &ait devenue lort pale,



124 MARGUERITRE

f,c comie §’Cil apereut et im tendit la main §

— Pouryuoi susciter uue qucrelle?... Allonsy
soiiriez un peu, et sortons de cette chambre
o1 'on étouife, pour aller iaire une promenade
enn wner... Marguerite s'amuse A dessiner, mais
elle doit &tre préte depuis longteups... Vous
détournez ia tle, et vous retirez votre main?
Aprés quatre wois de mariage, se peut-il qu'il
y ait guerre entre nous! Je ne puis cependant
appauvrir ma fille pour satisfaire vos fantai-
sies. La paunvre enfant serait Jdéji en droit de
m'adresser des reproclies.

— Des reproclies!.,. Les miilions de M. de
Marviile seront toujoumrs A son service et au
votre. Je voudrais bien 8tre a la place de cette
poltique beanté,

-— 'Taisez-vous, Flora, de grice, ou je ne
réponds plus de moi... Venez-vous?... I fera
si bcan en mer |

-— (C'est votre dernier mot, je dois renoncer
au collier?

— Ouw : son prix est inabordable. Je ne
Sais mdine pas conunent nous pourrons rester
ici jusgu'en avril. Le plus sage serait de partiy
pour 1a Sapiniére.

~ (Grand merci... I'¢E, ce sera suffisant,
Vous dites done que vous e refusez le collier?

— Jc refuse,

— C’est bon. Sortez uweul, je u’at nullcment
eivie d'aller me promener.

Elle pussa dans le petit salon voisin dont elle
referma la porte avee fracas le comtc 1o re-
gurda partir; pais, s'usseyant dans le tauteuil,
1} essuva son {ront couvert de sueur.

— Quel supplice! balbutia-t-il. Ol i Marie,
vous ¢tes bien vengée !

._'\ cc moment, la vorte de 1a chambre ol tra-
vaillait Margueriie 8’ouviit doucement, ¢t la
Jeune fille cutra. 1o apercevant son pére, clle
CUmpil sa sowrance, Tuute & son dessin, elle
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M’avait entendu qu'un murmure confus, mais,
depuis longtemps déja, elle devinait quc ie
pomte n’avait pas le bonheur révé.

— Comment! s'écria-t-clle avec un sourireg
pas encorc votre chapeau sur la téte! Vitey
wite, partons; depuis une demi-hcure nous de-
vrions &trc en mer. Chose promise, chose due,
Voici vos gants, le parasol qui voug dound
Vair d’'un colon. Vous Ctes magnifique, mais
trés pile! Il vous faut la brise salfe jointe A
guclques rayons de soleil

— Demande A ta belle-imncre si elle se décidd
K venir, mon enfant,

Margucrite obéit docilement; mais une voix
sdche répondit :

— Non, j'ai une violente migrainc et {sire
rester ici.

La jeune fille prit alors le bras de M. 4'Or-
nys et Pentroina au dechors :

— L’air vous est nécessaire, sortons; prenons,
en passant, le vieux baron autrichien que vous
aimez tant. Tous les trois, nous ferons une
partie charmante.

Quand ils revinreut, le vent de mer avait
rosé les jones de Marguerite, et la distraction
avait rasséréné le front du comte d’Ornys, Il
entra dans sa chambre : In porte du salon
grande ouverte pernicttait de voir que Flora
n'était plus 1a. Elle ne parut pas A I'hcure du
diner, et ne rentra que fort avant dans la nuit.
Anx questions de son mari, elle répondit que,
sa migraine ayant subitement disparu, elle était,
allée A une réunion, s’était beaucoup amusée,
pe sentait trés lasse et désirait dormir,

— Vous m’en voulez toujours? demanda le
comite.

— Non, mon cher, non... Bonsoir.
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XXI1

Quelques iouya plus tard, le baron autrichien
dounpit utie soirée,

11 allait avec sa femme quitter Nice Ia
semaine  suivante; c¢’€tait la  réunion des
adicux.

- Iites-vous [ réte, Flora? demanda M. d’Or-
nys, qui attendait avec Margueritc que sa
fenme sortit de sa chambre. C’est vraiment ri-
dicule d'arriver toujours e¢n retard. Depuis deux
heures vous étes A votre toilette.

— Me voiai, dit la comtesse qui parut enve-
lopptée d’un léger manteau blanc. Il y avait
quelgues points & faire & ma robe et...

- Monttez comme vous &tes belle,

Soudaiua, il poussa unc exclamation étouffée,
en apercevant le collier d’émeraudes sur le cou
blanc de I'lora.

~- Mulheureuse! Avez-vous juré ma raine?

— Calmez-vous, de grice. Vous ne devex
cien & personne. Ce collicr est & moi, bien #
moi, et il est payé; je vous moutrerai demain,
8t vous le désirez, la fucture acquittée.

— Tout de suite!

Flora disparut, et une minute aprés, portant
la note déplite, elle passait son ongle rose sous
ces mots : u payé comprant. »
<= Vous dtes satisiait? Partons maintenant |

—~— On vous I'a donné salors? C'sst encore
plus affreux'... Avoucz, avouez donc!

=~ Vous &tes insupportable, répondit froidi-
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mont la comtesse; je te dois ricn, et ot ne m’a
ricn donné, ricn, rien, iicn.

—- Comnment esi-il & vous? Je ne partirid pas
sans le suvoir...

Et M. ¢'Ornys, retivant la clé du salon, la
mil dans sa pochic.

Sa femme, lcs hras croisés, le regardait d'un
air de défi.

— Parlez done, fit-il, en lui scrrant les
wains d les broyer.

Yous me faites mal, Mogsicur, ¢t vous
voits y prenez singulicrement pour oblenir un
avceu. Vous n'aurez riem de moi par la vio-
lunee, sonvenez-votrs-cin. De plus, vous épeu-
vanices votre fille.., Iille est préte & he trouver
mal.

En effet, Marguerite se sentait défaillic. Ta
sctiffrance qui se lizait sur oo visage émut o
comte. OQuvrant rant-lenent e verte, §1 sousa
le bras de Marguerite sous I gien

— Je ne veux pas faire un seandal, Flara;
notts allong A cetle soirée, mmis iad 1o deajy
d*exiper 1a provenance de ce biien o i'noeoal
o e droit,

a f3te btait dans tout <. celot awand ils
arrivérent, et les dansenrs entonrdront ety
la comtesse et Marpuerite. M.2de Marville, aui
8'Clait installé A Nice presque en méme tenins
que la famille 'Oroys et faisait partic des in-
vi.es du Laron, pataissait sonciens o soiraly,
Vers la fin du bal sculement, i1 s’approcha de
Marguerite pour i demander woe valse, i,
si ¢osenr, s gai, il ne poarls pas ©osa danseuse,
A la {in seulenmient, il At Pune voix énmue

— Madentoiscile, 1°ai v J’8tre qualifié 1'in-
discret en vors donnant un consal qui me
parait wrgent. 2t vons est possible de faire
avancer votre dénart de Tiee, agisses, 1 re-
pus, I'onnecur e M. G Oy, en Meperdent
peut-ire.
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Surprise, inquiete, Marguerite ouvrit les
levies pour formuler ume question, mais déjll
M e Marville la reconduisait A sa place en
répétaut tres bas :

— Aissez !

Agir, quand on se sent faible, ignorante du
dang:r qu’on court, est-ce facile?

Marguenite o’aimait pas M. de Marville;
nimporte ! Il savait quelque chose, elle deva’t
l¢ gucsnonner  Evidemment, il Pengagerait
de nouveati, et alors. .,

Sa réverie fut subitement interrompue.:.
M  4'Ornys, prétextant la fatigue, désirait
partir

Aucun mot ne fut échangé pendant le court
trajet de la villa & 1'hétel. Toujours courtois,
I¢ comte offrit a main 2 Flora pour 'aider &
dvscendre du landau, il baisa sa fille au front
en lm sonhaitant le bonsoir. Puis, une fois
dans la chumbre, seul avec sa femme, il dit
‘roidement  :

— Vous allez me répondre maintcnant, n'ests
Ce pas’ )¢ veux savoir d’on vient ce bijou.

La comtesse eut un geste impatent

— Il est inutile de commencer une nouvelld
scéne [ jour de votre promenade en mer, je
me sms dingée par basard vers le Casino. On
Jjonait, y'm joné. Le sort m’a été propice, j'ai
acheté le collicr. Vous &tes satisfait? Bonsoir.,,

— Malheureuse | si, au licu de gagner, vous
avier (erdu !

— l.h bien?

— Eh bien! je tiens 3 mon nom. I n'a
jammis €16 souillée Plutat que de ne pouvoir
puyer unc dette d’honneuwr, je préférerais la
mort Me comprenez-vous?

— Parfaitement Mais comptez-vous done
votre flle pour rien? Elle est majeure depuis
quelques jours et pourrait vous aider 8i jae
uds vous vous wouviez dans la détrcsse. Dd
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plus, vous vous montrez bien sévére pour les
autres. On m’a affirmé que vous étiez joucur
aussi, et joucur souvent mallicurcux.

— Taisez-vous, Flora, si ma fille vous en-
tendait | Moi, m’abaisser devant elle, lui avouer
une fatale passion! jamais| jamaisl... Et puis,
P'amour a accompli un prodige. Depuis nion
mariage, je n’ai pas touché une carte, Et vous?
Oh | quand je pense...

Il cacha son front dans ses mains. Sa femme
haussa les épaules, puis s’approcha de lui :

— Allons, Max, dit-clle, c'est P'heurc de
dormir, Je ne croyais vraiment pas avoir com-
mis une faute si considérable en jouant pour
posséder ce collier qui me faisait envie depuis
longtemps.

* Sa voix était plus douce... Il releva la téte,
et regarda Flora avec tristesse :

— Si vous m’'aimicz, vous m'évitericz des
secousses aussi terribles. Nous pourrions étre
Bi heurcux! Soyez raisonnable, et tout ira
bicn.

Quand, le lendemain, Marguerite, triste ct
inquicte, vint souhaiter le bonjour A son pére,
elle fut & la fois surprise et heurecuse de voir
que son front s’était rasséréné. Malgré cela,
profitant d’une courte absence du comte et se
souvenant des éti inges paroles de M. de Mar-
ville, clle dit & sa belle-mére

— Je trouve mon pére trés souffrant depuis
quelque temps, Madame; n’avez-vous pas re-
marqué comme moi son amaigrisscinent ct sa
phleur?

— Pas du tout, ma chére. Il a un excellent
appltit, dort beaucoup micux que moi, et ne
s¢ plaint d’aucune fatigue.

— Il souffre pourtant, reprit la jeunc tlle
avee insistance; cette vie enfiévrée ne lui vaut
rien, on me I'a dit souvent. Je n’ose lui parler
de quitter Nice. Il sait que vous aimez cette

188-v
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ville, et me refuserait certainement. Ne pour-
riez-vous, Madame, devancer 1'époque du dé-
part? Le Mont-Dore commence a &tre babitable
maintenant. Pnis, si la Sapiniére vous déplait
trop pour sa solitude absolue, retournons a
Paris, ol il est facile de...

D'un ton sec, la comtesse I'interrompit :
— Je vous remercie de vos conseils; ma belle,
Vous seriez enchantée de voir le docteur de
Kéruel... Mais M. d'Ornys ne céderait pas 2
mes instances. 11 aime le monde autant que je
I'aime moi-méme.

— Un mot de vous obtiendrait tout de lui,
insista Marguerite. Je ne songe pas a M. de
Kéruel en ce moment, mais & mon pére dont
Pélat me tourmente.

— Assez, je vous prie, ma chére. Je suis
énervée ces temps-ci, et n'ai pas besoin que
vous me communiquicz vos craintes... chime-
riques, je vous 1'assure,

Marguerite sentit des larmes lui monter aux
yeux. Elle plia son ouvrage et se dirigea vers
sa chambre, en disant lentement A la comtesse ¢

— Si vous Vaimicz comme il vous aime,
vous partiricz ce soir méme, Madame.

— Comme il m’aime!... Votre pére m’a sin-
gulicrement prouvé son amour, autrefois. Il
n'est marié avec une femme qu’il n'aimait pas,
et m’a laissée, laissée, entendez-vous? apres
avoir promis de m’¢éponser. Kt vous voulez que,
maintenant, je sacrific mes gotits pour Iui?
Ah! certes, non.

Frappte au cceur par cette cruclle révélation,
Marguerite, dans la solitude de sa chambre,
tomba A genoux... M. d'Ornys n’avait pas
aimé sa premidre femme! Sa mére A elle, Mar-
Rucrite ! Sa meére, un ange de douceur, de
bonté, dont les vicux paysans lui parlaient
d'uue voix attendric! Il ne I'avait pas aimée,
et il aimait Floral... Oui, oui, elle disait vrai,
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cette femme. Mille faits, mille souvenirs con-
fus se pressaient dans ’esprit de la jeune fille.
Elle songea et pleura longtemps, oublicuse des
heures; puis, triomphant de cotte crisc de dé~
sespoir, elle demanda 3 Dieu du fond du cceug
le courage nécessaire pour ne pas hair la come
tessc et donnier & son pére le méme amour, Co
fut avec un sourire sur les lévres qu’elle aborda
plus tard M. d’Ornys; Flora put constater avec
rage que, si le dard lancé par ses lévres mé-
chantes avait percé le coettr de sa victime, les
traits de cctte victime gardaient leur inaltérable
sérénité,

~— O1 puise-t-clle donc une énergie parcille?
se dcmandait-clle, regardant 3 la dérobée le
visage pile mais tranquille de Marguerite.

Elle et été fort étonnée si on Iui ¢it montré
le crucifix au pied duquel la jeune fille avait
prié...

XXII

Encore une quinzaine, et la colonie de Nice
songerait au départ. Le soleil devenait chaud,
on faisait moins de joyeuses parties, mais, le
soir, le carnaval agitait ses grelots, et on s’amu«
sait follement... La santé de Flora résistait aux
fatigues multiples : on pouvait la croire née
pour se divertir sans reldche... Ie comte qui,
les premiers temps, accompagnait régulicres
ment sa femme, ne paraissait plus que de loin
en loin avec Marguerite; et les élégantes der-
ridre leur éventail, les hommes entre deux
Jecturcs de journaux, disaient ; « Ce pauvre
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d’Ornys est malheurcux.., La comtesse est ra-
vissante, mais d'une coquetterie effrénéel...
Pauvre @’Ornyst.. »

Oui ¢ « Pauvre d’Ornysl» Les scénes se
multipliaient entre le comte et sa femme. Aprés
le collier d’émerandes, Flora avait cu d’autres
{fantaisies onéreuses. Trop faible, le comte avait
vendu successivement des terres, une ferme.
Et, bient6t, cela ne suffisant pas & payer les
dettes de jeu, la comtesse, abaissant son or-
gueil, avait supplié Marguerite de lui venir en
. aide.

Terrifiée, voyant enfin le goufire que n'avait
os¢ lui nommer M. de Marville, Ja jeune fille
avait généreuscment donné des fonds & son
eunemie pour éviter un coup peut-tre mortel
a son pire; mais clle avait, en retour, demandé
un prompt départ. Flora avait promis, puis,
dc jour en jour, avait retardé sous un prétexte
bu sous un autre.

Un soir, irrésistiblement attirée au Casino,
fascinée par la vuc de 1'or, grisée par un pre=
mier gain, elle risqua une sommme folle... et
perdit.

M. de Marville, qui arrivait dans la salle de
jeu, Papercut, bléme de terrcur, et entraina
malgré clle,

A peine dchors, subitement dégrisée, la coms
tesse regarda son compagnon

— Vous voulez me conduire A 1’hétel? dit-
elle d'une voix saccadée. Clest impossible.
aissez-moi... Je ne puis revoir mon mri,

M. de Marville haussa les épaules.

— Ecoutez, Madame : depuis deux mois qoa
§e vous vois fidéle habituée du tapis vert, je n'sd
kess¢ de vous répéter de partir. Le rolc &
‘ncntor ne me convient nullement. Je ne suis
Pos joueur, c'est vrai; mais mes chevaux, meg
Biners absorbent un argent fou. Sculcinent..q

-Bous le savez : j'aime avec passion M d'Oge
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nys, et I'idée d’un chagrin pouvant P’atteindre
me peine profondément. De cette crainte vien-
nent tous mes conseils que vous n'avez pas
&coutés. Aujourd’hui, ce soir, je vous présente
deux alternatives : ou avouer votre dette au
comte...

— Jamais! jamais! interrompit la comtesse.

— Ou décider M™ d'Ornys A& m’épouser. Si
vous m'obtenez son consentement, je paye
votre dette sans que le comte en sache rien.

I.a comtessc resta silencicuse, les yeux fixés
sur la mer...

— C’est bien! dit-elle enfin. J’ai le choix
entre votre mariage avee ma belle-fille et la
mort. Je vais ce soir tenter la chance. Si je ne
réussis pas...

Sans achever, eclle {uitta précipita nment
M. de Marville et rentra A 1’h6tel. Passant sur
la pointe des pieds devant la chambre du
comte, clle alla frapper & la porte de Margue-
rite.

La jeune fille s’¢veilla en sursaut, Gcouta,..

— Ouvrez... Ouvrez vite... C’est moi, votre
belle-meére.

Liffrayée, Marguerite oh¢it aussitot

— Mon peére est-il malade? intcrrogea-t-elle
B 1a vue du visage bouleversé de la comtesse.

— Votre rére se porte bien, ma chére; je ' le
pense, du moins. J’ai & vous parler, recouchez-
vous promptement, la nuit est fraiche.

Elle s’enveloppa d'un grand manteau, re-
garda Marguerite avec une attention extrémec;
rvuis, se décidant & parler, clle fit un récit ra-
pide des événements de la soirée.

lLes yeux dilatés d’¢épouvante, la jeunc fille
€coutait sans prononcer un mot. Mais, quaud
Flora en vint A la proposition de M. de Mar-
ville, eclle jeta un cri d’indignation qui donna
lc frisson A sa belle-mére. Si le comte I'avait
entendu |



134 MARGUERITE

— Tout! Tout plutét que cela! Me vendre
ainsi! Non, c’est impossible...

Elle s’arrta soudain, et le visage de Flora
devint d’une paleur de mort. Le comte d’Ornys,
les traits rigides, se tenait debout sur le
scuil.

— Flora, dit-il d’une voix qui résonna
¢trangement dans le grand silence de la nuit,
y’a1 entendu la fin de votre conversation. Mal-
heurcuse! Vous avez donc juré ma ruine et
ma wmort! Je vous ai souvent pardonné... Je
vous aimais. Le mépris tue i’amour, je scrai
cette fois inflexible. Nous partirons a trois
beures pour Paris. D'ici 13, j’¢crirai au no-
taire. M. de Marville, acquéreur complaisant,
prendra certainement les bois qui entourent la
Sapinicre. Cette vente, la dernidre que je puisse
faire, couvrira sans doute votre dette, et me
permettra de payer votre pension dans une mai-
son de retraitc & votre choix, car la vie com-
mune n’est plus possible, ¢t je dois prendre
des précautions pour assurer... Vavenir. Ai-je
besoin d’ajouter que vous ne devrez pas sortir
jusqu’au moment du départ. 11 me reste mon
vicux chiiteau, ct je nc tiens pas A le vendre
pour payer vos folics,

11 montra du doigt la chambre d la comtessey
la fit passer devant lui, et referma la porte,
sans méme jeter un regard sur sa fille atterrées

Apres le déjeuner, le comte dut s’absentet
pour quclques courses indispensables. Il laissa
Flora trés occuple A faire les malles avec Mar-
gucrite. Quand il rentra, un peu avant i"hcure
{:\xéc pour le départ, la comtesse n’Ctait plus

— Llic est allée dirce adieu & quelgues amicsy
expliqua la jeune fille.
. Une rapide contraction passa sur le visage
dc M. d'Ornys, mais il ne prononga pas um
miot. Il fit charger les bagages sur Jomnibus
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de I’hétel, consulta 'indicateur du chemin de
fer, en proie 3 une inquiétude dont il ne pou-
vait se défendre; puis, regardant sa montre,
il dit soudain & Marguerite :

— Partons, il est temps.

— Et ma belle-mére?

— Je lui avais formellement défendu de sor-
tir, eclle a cnfreimt cette défense. Sachant
I'heure de notre départ, elle s'attarde sans
doute pour nous forcer 3 manquer le train. Je
la connais maintenant, et je me montrerai aussi
sévire que j’ai été bon. Il s'agit de mon hon-
neur, ct je ne puis céder.

Ils montérent en voiture. A la gare, jusqu’d
la derniére minute, Marguerite espéra voir
paraitre la comtesse. Personne ne vint... Kt
ce fut dans le silence ct Pangoisse que les voya-
geurs arrivérent 4 Paris.

XXIIT

Decux jours aprés le retour du comte d'Ornys,
M. de Marville sonnait A la porte de son ap-
partement.

— M. le comte cst sorti, répondit le domes-
tigue qui vint ouvrir.

— Lt M"™ d'Ornys?

-—— Mademoiselle ne regoit pas. On va partir
pour la Sapinicre : la maison est houleversée...

— Donnez ma carte & M" d'Ornys, dites-lui
que je tiens A la voir pour chose urgente.

Le domestique revint deux minutes aprés,

— Entrez, Mousicur; Mademoiselle est dans
le petit salon.
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Dés que la jeunc fille apergut M. de Mar-
ville, elle s’écna : )

— 11 y a un malheur | Depuis notre arrivée,
nous vivons dans une inquiétude que je ne puig
exprimer. Ma belle-mére est-clle toujours 2
Nice?

Sans répondre A cette question, M. de Mar-
ville dit lentement :

— Vous me pardonnercz, Mademoiselle,
d’avoir insisté pour 8tre regu. J'ai vu sortir
M. d’Ornys, et je suis venu vous parler, pour
que vous lui adoucissiez... unce grande douleur,

— Une grande douleur! Encore!l! TParlez
vite, Mounsicur.

— Le jour de votre départ, j'étais sur le
boulevard & flAner avec quelques amis, quand
i'apercus la comtesse qui sortait précipitam-
ment de P’hotel. Je la saluai au passage; puis,
voyvant qu’clle me faisait signe d’aller vers clle,
je m'approchai. « Mes affaires vont trés mal,
dit-clle d’un ton saccadé; mon wmari est furicux,
on part ce soir. J'ai tenu ) vous dire merci...
et adieu. » Elle avait un air si Ctrange que je
résolus de la surveiller. Elle entra chez le vieux
baron autrichien..., et jec me promenai devant
la villa en attendant la fin de sa visite... Une
heure s’Ceoula ainsi. Ie moment du départ
arrivait... Inquict de ne pas voir sortir la com-
tesse, j'allai sonner A la grille du jardin et de-
mandai si M™ d'Ornys 6était encore 1N, Le
domestique me répondit : « La comtesse est
restée tout au plus cing minutes : elle était
fort pressée; M. le baron I’a reconduite par la
terrasse... » Bouleversé, je conrus au Casino..,
L3, y'appris que la comtesse avait quitté la salle
aprés avoir perdn une forte sonumey qu'cle
avait ensuite loué une petite bargue, exprimant
le désir d’aller jusqu'au village voisin,
,Quc vous dire de plus, Mademoiselle?...
Pressentant  un malbeur, je pris & la hite
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un bateau et ramai vigourcusement dans la
direction du village indiqué; & moitié chemin,
je rencontrai le batelier qui avait conduit
M™ d’Ornys; il me raconta que, fa « dame »
ayant désiré voir de prés d’énormes rochers
s’avangant dans la mer, il avait abrité sa barque
dans une petite anse, pendant que la « dame »
cherchait des coquillages. Tl s’était pcu a4 peu
assoupi. Un cri Pavait réveillé en sursaut, ct
il avait vu la dame tomber du rocher daus la
mer. Effrayé, il avait appelé, personue n’avait
répondu. Alors, il s’6tait jeté & 1'cau. Excel-
lent nageur, il avait plongé, cherché; puis, 2
bout de forces, il avait regagné sa barque et il
revenait... sang '¢trangdre...

— Quelle mort ! balbutia Marguerite frémis-
sante de terrcur. N’a-t-on pas retrouvé le corps
de la comtesse?

— J’ai fait sonder, fouiller, sans résultat,
V’endroit indiqué par le batelier. Un courant
a d0 P’entrainer au large.

— C’est horrible! Comment apprendre cela
A4 mon pére? Ie facteur est venu. Peut-Btre
une lettre de Nice est-elle 17, sur le bureau.
Que devenir?...

M. de Marville 1a regardait, épouvanté des ra-
vages causés par la douleur sur ce jeune visage.

— Avant de quitter Nice, Mademoiselle,
dit-il d'une voix émue, j'ai tout réglé an nom
de M. ’Ornys. Nul ne saura lc drame qui s’est
déronlé 13-bas. J’ai soudoyé le batelier. Si on
apprend quelque chose, on croira A un accis
dent. Prencz tous les ménagements possibles
pour...

Il s’interrompit, M. d’Ornys venait d’cutrer,
ct, fort pdle, les regardait 1'un ct 'autre

— QOu'est-il arrivé? demanda-t-il,

Marguerite alla au-devhnt de lui, le fit as-
scoir, ct, avec mille précautions, lui apprit la
mort accidentelle de Flora. Il ne prononga pas



un mot durant ce péunible récit, mais son visage
reflétait une indicible souffrance. > 4o

— Je désire vous parlet, Monsicur, dit-il A
M. de Marville, quand Margucrite cut achevé,
Certains points me semblent obscurs, Je veus,
aujourd’'lini méme, savoir toute la vérité. J'en
mourrai peut-étre, mais la mort doit sembler
douce # ciOté de certaines douleurs.

Il quitta le salon, suivi de M. de Maryille,
et deux heures s'Ceoullrent, deux heures qui
parurent deux siécles ) Marguerite. Elle en-
tendit enfin son pére accompagner M. de Mar-
ville, puis revenir dans son burcau, et... plus
rien,

Dévorée ’angoisses, la jeune fille, aprds
avoir attendu quelgues minutes, se décida 2
aller trouver le comte. Doucement, clle poussa
la porte... Un cri s’échappa de ses lévres, et,
courant vers M, d'Ornys, clle lui enleva I'arme
qu’il tenait & la main :

— Qu'alliez-vous faire? balbutia-t-elle, le
couvrant de baisers ¢t de larmes. Vous ne son-
gicz plus A Dicu ni 4 votre enfant? Parlez-moi...
Ne me regardez pas ainsi. Je vous laisserai
scul, si vous le désirez; mais jurez-moi, sur le
souvenir de ma mdére, que vous n'altenterez
pas A votre vie,

D'un gesie lassé, M, d'Ornys passa la main
sur son front ;

— Je traverse un de ces moments critiques
auqucl 1a mort seule peut mettre un terme,
dit-il presque bas. J'ai poussé A bout M. de
Marville. Je suis ruiné, mon enfant, ruiné par
Cette malheureuse, par cette...

— Elle est morte, interrompit faiblement
Marguecrite...

— Par sa faute, je dois tout vendre... méme
le chiteau, pour m’'acquitter cnvers M. de

l\{urvlillc. C'est horriblc ™ Iit tu veux que ja
vive l...
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Atterrée, lIa jeunc fille demanda :

— Ma dot ne peut-elle empécher la vente du
chiteau?

— Ta dot! Une goutte d’eau dans un pareil
désastre. Il y aurait un moyen, un seul, de
sortir de cette situation; et, convaincu de tou
refus, je n'hésitais pas A me tuer.

— Quel moyen? Dites, pére; dites vite...

— Epouser de Marville.., Il trouve un uu-
quéreur pour Valtan, Nous habiterions la Sa-
{,,iniére, ct il ne serait plus question de dettes.

oild ce qu’il m’a dit il y a vingt minutes.
Pour la forme, simplement, j’ai ajourné la
réponse jusqu’d demain. Avais-je tort de choi-
pir la mort?

Affaissée dans un fauteuil, Margucrite, le
front dans ses mains, pleurait déscspérément,

L.c comte répéta :

— Avais-je tort de choisir la mort?.., Con-
sentirais-tu 4 sacrifier Hervé de Kdéruel pous
assurer mon repos?

Soudain, la jeune fille essuya ses larmes, se
leva, et, entourant dec scs bras le cou de
M. d’Ornys :

— Pére, dit-elle, je vais prier, réfléchir. Pro-
mettez-moi ue vous ne chercherez pas A at-
tenter & vos jours,

Il la serra contre sa poitrine, mit ’arme dans
un tiroir dont il lui donna la clé :

— Garde-la, ma pauvre petite : le désespoir
ecrait, jc crois, plus fort que mon sermcnt.

Elle le quitta, ct, s’enfermant dans sa
ehambre, clle tomba & genoux devant son cru-
wifix, Ce furent d’abord des sanglots déchd-
rants, des mots sans suite, des révoltes, des
sppels & sa meére, des luttes avee son amour
pour Hervé, des cris de détresse vers le ciel,
des regards désolés sur un tableau représentant

Vierge des Douleurs. Lit, peu'd peu, la vue
de cette Vierge aux angoisscs et & l'abnégs-
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tion incomparables, produisit 1'apaisement
dans ’ame de la jeune fille. A 1’anbe, la réso-
lution de Marguerite (tait prise... Elle s’assit
devant sa petite table, écrivit quelques pagcs,
et, sans méme les relire, les glissa dans unc en-
veloppe, mit I'adresse @ « Madame de Kéruel »;
juis, otant le myosotis de saphir qui brillait
A son doigt, elle le baisa longuement : « Adicu,
tiervé, murmura-t-clle, adieu pour toujours. »
L’anncau rejoignit la lettre. Alors, sottnant un
domestigue, Marguorite le pria d’aller immé-
diatement chez le docteur Riéder. Cela fait,
clic se rendit vers M. d’Ornys, ct lui dit sans
aucun préambnle :

— Pére, j’ai beaucoup réfléchi depuis hier
je consens | ¢épouser M. de Marville.

LEffrayé de sa paleur, de la voix C(trange
avce laquelle clle pronongait ces mots qui déci-
dajent de son avenir, le comte attira sa fille
contre sa poitrine :

— T'u te sacrifies, mon enfant... C'est im-

possible, celal... ‘I'n n'aimes yas M. de Mar-
ville... Iit Hervé.,..?

Islle Pinterrompit

— J'ai éerit A M™ de Kéruel pour lui ap-
prendre ma résolution.

— M™ de Kéruel viendra, ma pauvre enfant,
Hervé aussi, sans compter le docteur Riéder,

— Ils ne viendront pas; je leur dis que ce
serait inutile, que ma décision est irrévocable.

— Tu seras malhicurcuse.

— Vous screz heurcux. La Sapinidre vous
restera, et je vous soignerai si bien que vous
vous remcettrez pen & pea de ces terribles se-
cousses. Quand M. de Marville doit-il venir?

— A di¥ heures.

= C’est bien, pére; vous pouvez lui dire que
'accepte.

.Qmmd M. de Marvil.e, introduit par le comte
d'Ornys, entra dans le petit salon ol se trou-
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vait Marguerite, elle ’accueillit par un sourire.

— Dois-je croire ce que monsieur votre pére
vient de me dire, Mademoiselle? demanda le
jeune homme d’une voix émue.

Pour toute réponse, eclle lui tendit la main,
n’osant parler de peur d'éclater en sanglots.

I1 Ja regarda quelques sccondes, et, decvant
ce visage pile, ces yeux brilés de larmes, 11
songea qu’un immense sacrifice s’accomplis-
sait par amour filial. Il baisa la petite main
qu’il avait gardée dans les sienncs, ct mur-
mura :

— Cette union était le réve de ma meére. Je
vous promets de vous rendre heurcuse, Made-
moisclle.

Elle sourit de nouveau, écouta les mille
projets de M. de Marville, laissa ce dernicr
libre de fixer 1'époque du mariage; et il fut
décidé que, un mois plus tard, dans une stricte
intimité, Margudrite deviendrait Ja femme de
Raoul de Marville.

VR RIS, U s e e s s W e Y il TOTR

XXIV

I jour baissait rapidement dans le logement
occupé par le docteur Riéder et ses protégés...
Hervé, parti depuis la veille au soir pour voir
A la campagne un client gravement malade,
n’était pas encore revenu. Sa mére et son vieil
ami I'attendoient de minute en minute avee
une anxiété facile 3 comprendre. M™ de Ké
rucl, assisc prés de la croisée, avait abandonné
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son tricot, et des larmes coulaicnt dé ses joucs
sur ses mains jointes dans l'attitude de la
priére.

Le docteur, enfoncé dans son fauteuil, tison-
nait fibvreusement lc feu, s’arrétant parfois
pour écouter, quand il croyait recounnaitre le
pas de son fils adoptif.

— Vous ¢tes toujours décidée & lui apprendre
cette nouvelle ce soir? dit-il tout A coup. C'est
absurde! C'est fou! Il va revenir brisé; une
bonne nuit lui serait nécessaire pour le remettre
un peu.

— Cher cxcellent ami, est-ce qu’d mon vi-
sage Hervé ne comprendra pas que le malheur
est tombé sur nous? Et puis, n'ayant pas vu
Marguerite hier, il voudra, malgré sa fatigue,
aller chez M. d’Ornys. Alors, qu’arrivera-t-il?
Micux vaut tout lui dire... Oh! mon pauvre
enfant,.. Cet amour faisait sa vie!

— Hervé est un homme, fit le docteur avec
brusqucrie... Tl pensera qu’on ne 1’aimait guére
pour le sacrifier ainsi.

— Ne parlez pas de la sorte, docteur... Je
connais Marguerite : elle avait douné tout son
ceur & Hervé... Elle croit maintenant devoir
sacrifier son amour A son pére. On pourrait lui
dire qu'elle exagére le dévouement, mais non
qu'clle fait mal. Nous scrions riches, nous
paicrions les dettes laissées par cette malheu-
reuse comtesse, ¢t assurcrions le repos de
M. d’Ornys. Hélas! en faisant tout le possible,
en donnant le peu que nous avons, nous n’ar-
riverions pas...

Elle s'interrompit : on venait d’ouvrir la
rorte du vestibule, ¢t une voix jeune et gaie
sc faisait entendre :

— Comment ! on n’est pas & table! On m’a
attendu |

Vivement, Hervé entra dans le petit salon ¢

.

— Bonjour, mon vicil ami; bonjour, meére,
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allez-vous bien depuis hier?... Ouf! je suis
brisé, et je meurs de faim.

En disant cela, il serrait la main du docteur
et donnait un baiser & sa mére... Il tressaillit
tout A coup : les joues de cette derniére étaient
humides. Relevant rapidement le rideau de la
croiste, il regarda M™ de Kéruel aux dernidres
clartés du soir ct s’écria :

— Qu’avez-vous, mére? Vous pleurez, et
mon bon Riéder n'a pas son sourire habituel.

Doucement, M™ de Kéruel le contraignit
2 s’asscoir prés d’elle, et, prenant les maing
du jeune homme dans les sicnnes, elle lui ap-
prit peu & peu la triste vérité.

Immobile, le regard fixe, Hervé Ecoutait. Il
ne fit pas un monvement quand sa mére lui
remit la petite boite renfermant 'anncau qu'il
avait passé avec tant de honlicur au doigt de
sa fiancce.

Ses yeux n'eurent pas une larme en lisant
les quatre pages désolées Cerites par Margue-
rite. Mais, se levant brusquement, sans pro-
noncer un mot, il sortit du petit salon.

Lc silence régna aprds son dépatt... silenceé
intcrrompu  seulement par les sanglots de
M™ de Kéruel. A la hilte, essuyant scs lariies
quand le domestique vint avertir que le diner
6tait servi, elle alla frapper A la porte du ca-
binet d'Ilervé. Personne ne vépondit. A travers
le trou de la serrure, elle Papergut assis devant
son burcan, la téte dans ses mains, immobile
commic une statue. Iille revint encore dans la
soirée, dans la nuit, appelant le jeune homme,
Ie suppliant d’aller prendre un pew de repos.
Plong¢ dans sa douleur, Hervé ne 'entendit
pas, ou ne vonlut pas Pentendre.., Il se disait
que c’en Gtait fait de ses réves, et ue le bon-
heur en ce monde n'éait gu’un mot.

Le lendemain, avant de partic pour sa tours
wiée de malades, il vint embrasser sa mdre,
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Devant cette figure subitement vieillie, ell@
eul un wmstant de révolte :

— Ah! pourquoi I’as-tu connuc et aimée?

11 lui mit la main sur les lévres et dit trés
bas :

— Mére, je vous en prie, ne me parlez jamais
d’elle.

... Un mois aprés, Hervé revenait A pied de
chez un malade, quand, devant Saint-Philippe-
du-Roule, un embarras de voitures le contrai-
giit A s’arréter un instant. C’élait un mariage.
En essayant de se fraycr un passage ‘ﬂ travers
la haie des curieux, ces mots frappérent son
oreille : )

— Elle est trds jolie, mais si pile! On dirait
qu’clle va s’évanoutir.

Machinalement, le regard d'Hervé se dirigea
vers le porche... pour s’en détourner aussitot @
Marguerite, blanche comme une morte sous son
Vger bandcau de fleurs d’oranger, sortait de
1'église au bras de Raoul de Marville.

... Pendant plusicurs heures, le jeune homme
erra A 'aventure dans Paris, oubliant Dicu, les
malades, sa mere, le docteur Riéder, dans I’cx-
cds de sa souffrauce.

Vers le soir, le son d’une cloche arriva A
scs oreilles. Hervé se déeouvrit, scs 1évres mur-
murérent 1’4ve Maria. [l songea qu'il avait
€té insensé; il songea aux deux ceeurs dévoués
qui devaient Otre dévorés d’inqui¢tude A son
gitjet, et, arrétant le premier taxi venu, il se
fit conduire chez lui.

lie lendemain, le docteur Riéder, profitant
d’une absence de son fils adoptif, dit sans pré«
ambule & M™ de Kéruel :

. — Ma vicille amie, j’hésite depuis quclques
jeurs & vous confier ma pensée tout cntidre;
mais la raison, la_ vie d’Hervé sont en jeu;
il est de mon devoir de vous avertir. Le cha-
grin mine liervé., Depuis Panéantissciment de
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ses réves, il n’est plus le méme homme. Le
jour, il se fatigue en courses de tout genre,
et ses collégues s’effraient de son assiduité an
chevet des contagicux, La nuit, il reste cotirbé
sur ses livres, étudie sans relache, et recourt
3 des excitants violents pour se soutenir du-
rant ces longues veilles. Encore quelques mols
de cette vie, et Hervé est perdu.

Atterrée, M™ de Kéruel balbutia :

— Que faire, docteur? Pourquoi ne pag
m’avoir parlé plus tot?

— J’espérais toujours. Mais, hier, M"™ d'Or«
nys est devenue M™ de Marville. Par une fa-
de Véglise... et... croyez- moi, chére amie, ik
tale comcxdence, Hervé s’est trouvé A la sortie
faut qu’Hervé quitte Paris pour un temps,
qu’il s’éloigne de ce qui peut lui rappcler la
passé, qu'il voie de nouvecaux horizons ct de
nouveaux visages. Une expédition se prépare.
On cherche un médecin séricux, intelligent.
Ce scra Hervé, si vous le voulez,

— Clest affrcux | s'écria la mére. Mce sépa-
rer de luil A mon Age!

-— Cl’est V'affaire de deux ans. Il nous re-
viendra guéri de cceur et de corps.

— Lt lui, voudra-t-il partir?

— Oui, j’en réponds; consentez seuleiment,
aycz le courage de l'engager A quitter P'ms,
et nous le sauverons malgré lui.

I R w e o e s B e e T

Quinze jours aprds, le vaisscau emportant
Hervé de Kéruel cinglait vers 1'Indo-Chine.
Dans le petit salon, le docteur Riéder, courbé
sur une carte géographique, cssayait de suivre
la marche du navire, pendant que M™ de Ké&
rucl priait pour le voyageur livré A la merei
des flots, tout en regardant une Vierge des
Douleurs que, le jour du départ d'Hervé, clle
avait fait suspendre au chevet de son lit.



146 MARGUERITE

XXV,

Te jour méme de son mariage, Marguerita

rtit pour la Suisse avec son mari et son pére.
B‘:loul de Marville avait loué un coquet petit

halet A Interlaken, comptant y passer tout

*6té, et nc revenir & la Sapiniére qu’en au-
tomne pour la saison des chasses, Au comble

scs réves, passionnément épris de sa femme,

se montrait aussi attentionné pour elle ct
M. d'Ornys que le permettait sa nature égoistq
et frivole.

Cepenidant M. d'Ornys dépérissait visible-
ment, et sa fille se répétait avec angoisse que

sacrifice de son bonhcur ne prolongerait pas
longtemps cette vie profondCment atteinte,
Bicntot, les crises devinrent plus fréquentes,
Je comte garda le lit, et, d&s ce moment, la
feunc femme, ne s'iilusionnant pas sur 1'état
du malade, veilla nuit et jour & son chevet,
fualgré les observations, les instances, méme
Jes reprochies de son mari.

Il finit par s’emporter contre ce qu'il appe-
lait « cxagération du devoir filial » et, pour
échapper A la hantise de la maladie ¢t de la
mort, il chercha de joycux compagions, ne
reutra que fort tard au chalet, faisant de temps
B autrc une courte apparition auprds de son

au-pére plus affaibli chaque jour, ¢t de sa

miiie, dont la démarché alanguic, fes yeux
Rernés attestaient la fatigue et la douleur.

Un jour, de lui-méme, le comte demanda ung

i)loh‘c s

— Je veux wimer ce Dieu qui m’a donné une
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femme comme ma pauvre Marie et une fille
comme toi, dit-il & Marguerite. Je sens que je
vais mourir, et mon unique regret est de te
laisser malheureuse.,. malheurcuse par ma
faute. Comment mon orgucil a-t-il pu {tre plus
fort que mon affection? Me pardonues-tu, mon
enfant?

— Pdre, répondit la jeune femme au milicu
de ses larmes, je n'ai rien & vous pardonner.
M. de Marville est bon... I vous aime, il
m’aime; je suis heurcuse, croycz-ie,

M. d'Ornys hocha mélancoliquement la
tite

— Tu souffres, j’en suis sfir, et, moi parti,
le souvenir de ton sagrifice désormais inutile
te fern soufirir plus doulourcusement ecncore,
Oh | cette femme! Dans quel abime clle nous
a plongés 1'un et I'autre|

— Pardonnez-lui, pére, pardonnez-lui : Dieu
Pa jugte.

11 regarda sa fille :

— Oui, je lui pardonne pour que Dieu me
pardonne aussi.

Le prétre vint; il s’entretint longtemps avec
le malade, lui donna les derniers sacrements,
ot, désormais tranquille, le comte d’Ornys at«
tendit la mort.

Llle entra un soir au chalet, pendant ’ab-
scnee de Raoul. Le comte s’éteignit doucement
cn tenant la, main de Marguerite dans les
siennes.

A genoux devant le lit funcbre qu’elle avait
couvert de fleurs, la jeune femme sanglotait
en proie & un désespoir sans nom, quand son
mari rentra fort avant dans la nuit. I1 avait
pris part & un joycux diner, il revenait trés
gai, complétement oublicux de la maladie de
son hcau-pire, ct... il trouvait le comte rigide
et froid! Marguerite avait été scule & I’hcure
de la séparation suprémell,.,
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Des remords assiégérent son cceur. Tl s’ap-
procha les yeux baissés, pour ne pas voir le
visage qui reposait si caline sur la blancheur
du lit, et prit la jeunc femme dans ses bras :

— Me pardonncrez-vous mon absence, Mar-
guerite? Ma scule excuse est que je ne croyais
pas la mort aussi proche. Venez, ma pauvre
petite; vous &tes brisée de fatigue; les sceurs
veilleront votre pére.

Elle secoua la téte

— Je ne le quitterai pas une minute. Allez
dormir, Raoul. Demain, je vous pricrai de
faire toutes les démarches nécessaires pour que
nous puissions 1'cmporter en France.

M. de Marville la regarda sans comprendre.

— Croycz-vous que je veuille le laisser ici,

sur une terre CGtrangérc? Non, non; mon pére

doit reposer A coté de ma mére dans le petit
cimeti¢re fdu Mont-Dore. Quand je serai d la
Sapini¢re, j’irai tous les jours pricr sur leurs
tombes. Aprés-demain, nous partirons, n’ecst-ce
pas? Que faire en Suisse, maintenant?

... Deux jours plus tard, tous les habitants
du Mont-Dore et des villages voisins suivirent
le convoi de M. d'Ornys. Le cercueil, porté
a bras par les paysans, disparaissait sous un
moncean de fleurs

— 1l faut nous montrer reconnaissants envers
le comte de toutes les bontés de « la demoi-
selle » pour nous, disaient ces braves gens.

Ils ajoutaient, navrés :

« Pauvre demoiselle ! ou plutét : pauvre jeune
dame! Elle va peut-&étre mourir, clle aussil»

Marguerite n'’accompagnait pas, en cffet,
M. 0'Ornys A sa derniére demeure. Le soir
méme de son arrivée A la Sapinitre, clle était
tombée inanimée dans les bras de son mari;
€t les ctlebrités médicales venues & son chevet
avaicnt, en la voyant, hoch¢ la téte, et prononcé
Ye nom de « fidvre pernicicuse ».




MARGUERITE 149

XXV

Lentement, hien lentement, Marguerite re-
vint A& la vie. Durant de longs jours, les méde-
cins nc voulurent pas se prononcer, ct Raoul
de Marville, devant ce silence dont il devinait
la cause, passa des heures cruclles... lcs
phrases entrecoupées que Marguerite laissait
&chapper dans son délire le torturaient. Tille
appelait son pére, Hervé de Kéruel, et san-
glotait ensuite en se tordant les mains. Partois
aussi, clle jetait un regard inconscient autour
de la chambre, ¢t demandait : « Ot est
Raoul? » 11 s’avangait alors, lui parlait comme
A unc cnfant et la caressait doucement. Llle
répétat d’nn ton mornotone les mots qu’il ve-
nait de prononcer... puis le renoussait, ct
demandait son pére A grands cris...

Iinfin, les médecins la déclarérent sanvée;
un jour, aprés un bienfaisant sommeil, 1a jeune
femme reconnut ceus qui Pentouraient. fiile
tendit sa mam amaigric A son mari et tiire
nuea

— Pauvre Rapul!

Ses veux errérent dans la chambre, comme
si clle espérait y voir celui qui avait constam-
ment hanté ses réves fievrenx. Lille ouvnit les
levres pour prononcer son nom, mais la mé-
moire hu revint... Elle se mit & pleurer, ct
oil1 laissa couler ses larmes qui souln'gc:\iont
son pauvre caeitt sonflrant.

Bientit, clle put se lever, faire au bras de
son mari quelques pas dans la chambre, puis
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{ans le parc sous les piles rayons d’un zoleil
rautomne. Elle était si changée, que Raoul
e demandait souvent si c’était bien 12 celle qui
avait séduit par sa fraichieur et P’éclat de ses
yeux blcus.

l.a jenne femme sentait le regard de son
nari fixé sur clle avec un douloureux éton-
:1lement.

— Il m’aimait pcur ma beauté, pensait-elle...
Maintenant que je Y'ai perdue, va-t-il me dé-
laisser ?

l.es médecins conseilldrent un séjour en
[talie pour hiiter la convalescence, et, dés que
ia jeune femme fut assez forte pour supporter
je voyage, Raoul I'’cmimnena A Naples. LA, sous
le cicl bleu, dans une atmosphére douce, ems-
baumce, clle reprit santé et couleurs. Vers la
tin de !'hiver, ils revinrent a Paris ot M. de
Marville avait queclques affaires & régler, et
Marguerite se scntit plus isolée que jamais,
Son grand deuil lui interdisant les réunions
mondaines, clle essaya de garder son mari au-
prés d’elle. Mais elle dut rcconnaitre bientdt
que scs efforts étaient vains.

Raoul aimait sa femme, mais aprés une heure
de téte-A-téte, il avait assez des lectures ecn
commun, de la causerie & deux. Il avait tou-
jours révé dc conduire Marguerite dans le
monde, d’en faire la rcine des salons; la ma-
ladic, le dewl trompaient ses espérances; il
devait attendre un pecu pour ne pas heurter les
convenances, mais il ne pouvait se résigner,
lui, st jeune, si plein de vie, & se claquemurer
cenine un cénobite.

A certaines heures, un véritable décourage-
ment s'emparait de la jeunc fermme. Entre clle
et Raotl rien nc vibrait A 1'unisson, et clle
songeait que toute sa vie clle serait privée d'une
tendresse séricuse et forte. Quand clle sentait
des regrets trop amers ’envahir, la solitude lud
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peser plus lourdement, elle s'habillait A la
hite, se rendait soit A l'église, soit chez des
malades indigents. Alors, prosternée devant
Dieu, ou soignaut des plaies répugnantes, clle
oubliait peu & peu sa souffrance, ct revenait
chez elle plus caime, plus résignée,

Depuis sa rupture avec Ilervé, Marguerite
n’avait revu ni le docteur Riéder, ni M™ de
Kéruel. Flle comprenait que, pour ces vieux
amis conime pour elle, un rapprochement se-
rait pénible, et qu’il valait micux écarter tout
souvenir du passé.

Un journal lui avait appris le départ du jeune
médecin  pour 1'Indo-Chine. Tlle avait senti
qu'elle n'¢tait pas étranglre & cette résolution
supréme... Parfois, la surprenant pile et les
yeux rougis, Raoul la regardait d'un air soup-
conneux, mordu au co:ur par une jalousic
irraisonnée; méme un jour, dans un moment de
dipit, il s’étaitr éerid

— Ah I vous l'aimez toujours, ce Kéruel.

Mais alors, Marguerite, si douce d’habitude,
s'était redressée, [rémissante

-— Pas un mot de plus, je vous en pric; le
jeur on j'ai mis ma main dans la vltre en
acceptant votre nom, j'ai rompu avee le passé;
ne nic faites pas Vinjure de douter de ma
parole.

Llle avait dit vrai : clle voulait remplir ses
devoirs cuvers Iui dans toute 1'acception du
not. FElle le savait [at, léger, incrédule,
¢goiste... Qu'importe! le sacrifice était con-
sonngé.

Un soir, la jeunc femme se sentait plus abat-
tuc que de coutwne. Le temps était sombre et
froid; malgré la douce atmosphére du salon,
clle se blottissait frissonnante dans le gran.d
fauteuil placé prés de la cheminée, LElle avait
pris et laiss¢ alternativement un livre atta-
chant, un grossier tricot destiné d une ccuvre
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haritable, ct ss yeux consultaient souvent la
endule. Son mari, qui était allé faire une pro-
ucnade A chieval avec quelques amis, lui avait
wromis de reatrer pour diner. Depuis une hetire
1 aurait dft étre de retour. Une inquiétude
iw’elle ng pouvait surmonter lui causait un
ritable supplice, car M. de Marville montait
¢ jour-1d un cheval trds vif nouvellement
«cheté, Et le malhieur arrive st vitel...

Soudain, Muarguecrite tressaillit. On venait de
onncr. Qui donc était-ce A cette heure? Raoul
aisait-il avertir, comme cela lui arrivait sou-
cent, qu'il passait la soirée en ville?

Anxicuse, elle préta Voreille. D’abord, clle
ntendit un bruit de pas, des voix étouffées.,.
Puis, doucemient, on ouvrit une porte, une
lainte arriva jusqu’d la jeune femme. Alors,
iévorle d’angoisses, Margucrite s'élanga tors
lu salon, et, malgré la vieille Rose qui cssayait
le la retenir, clle entra dans la chambre de son
nari. 1A, clle s'arrfta épouvantée. Raoul, les
‘eux clos, le front bandé, était 6tendu sur le
it, et le docteur Riéder, rencontré par hasard,
:xaminait le malade,

— Est-il mort? balbutia enfin Marguerite,

Lc docteur la regavda avec compassion :

— Nomn, wmais il est bien mal. J'ai fait de-
mander un prétre.

Tout bas, il raconta que, dans unc course
tolle, Raou! ayant, parait-il, cravaché forte-
nent son cheval, 'animal, d’un bond, avait
Iésarconné le cavalier. Une fracture du crine,
les I¢sious internes ne laissaient aucun espoir.
Dans une heurc au plis, tout serait fini.,,

. M. de Marville ouvrit les yeux quand le
nétre arriva. Il vit la physionomie attristée du
loctcn'r Riéder, les larmes de Marguerite, ct
lomprit. .,

Ou le laissa seul avec le prétre, puis il ap-
ocla sa femme
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— J’ai A vous demander pardon, dit-il d'une
voix faible. Je vous aimais, et jc n’ai pas su
vous rendre heureuse.. .Ces derniers temps,
sittout...

Marguerite posa doucement ses Idvres sur la
joue du monrant :

— Je ne me souviens de rien, et, de toute
mon fme, de tout mon coeur, je prie Dicu de
veus guérir. Dieu le peunt, Ruaoul... Ayez foi
en lui... Abandonnez-vous aussi 4 sa volonté,

11 soupira :

— C’en cst fait de moi. Je suis puni de mes
folies... J'ai la consolation en mourant de pen-
ser que vous pourrez Otre heurcuse encore,
vraiment heurcuse... Plus tard, vous ni’ou-
blicrez, ¢t vous deviendrez la femme d'Hervé
de Kérucl. La jalousie, !'égoisme, 1'orgueil
dispzaraissent A la mort... Vous seriez si isolée
dans la vie, ma pauvre Margucritel

Il la regardait avec tendresse, et la jeune
feimme remarqua sur son visage une cxpression
de douceur, de tranquillité, gqu’elle ne lui avait
jamais vue... Jusqu’d la fin, clle resta ) son
chevet, récitant. des priéres auxquelles il cs-
sayait de¢ s’unir... Vers neuf hicures, il prit la
main de sa femme, la plaga dans celle du
docteur Riéder en balbutiant : « heurcux...
Hervé... » Ce fut tout! Raoul de Marvillg
était devant Dicu.
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EPILOGUE

Deux ans ont passé sur cette scene de deuil...
Nous nous retrouvotts A la Sapinidre au mois
de juin... Marguerite, unc ¢norme toufie de
roses dans les bras, entr’ouvre la petite porte
du parc, et d’un pas lent se dirige vers le
cimeti¢re. Ele est pile et triste... Tant de dou-

leurs ont traversé sa jeunesse !!! Chacun la®

salue ¢t lui sourit, l.es enfants courent au-
devant d'clle pour recevoir un baiser ou une
caresse. Plus encore qu’autrcfois, elle est la
providence, 1'idole du pays. Raoul lui a laissé
sa fortunc, et la jeune veuve donne sans comp-
ter, au nom de ses morts, i toute misére qui
lui tend la main... Chaque jour, on la voit an
chervct des malades. Nulle plaie ne i répugne,
nulle ¢épidémie ne Peffraie. On dirait qu’elle
désire mourir.

Ille ne quitte pas la Sapinidre. Son mari est
enterré dans le cavenu des Ornys, et, quand le
soleil couchant dore la cimne des montagnes,
les habitants du Mont-Dore se mottent sur le
scuil de leur porte pour saluer au passage la
jeunce dame qui va prier prés de ceux qu'clle
a perdus.

Ce soir-13, Marguerite se sent plus triste
que jamais... Elle a regu, le matin méme, une
lettre du docteur Riéder lni annongant "arrivée
prochaie au Mont-Dore de M™ de Kcruel, et
¢lle a fait un détour pour ne pas voir le chalet
des Pinsons qui lui rappelle tant de souvenirs..,
Elle nie sait rien d'HMervé, son vieil ami ne lui
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en parle pas. Peut-&tre est-il encore par dela
les mers; -peut-étre est-il marié, hcurcux...
1.'idée de se trouver commie une Ctrangire en
présence de M™ de Kéruel, aprds les rapports
affectueux d’autrefois, lui semble si pénible
qu'elle songe A s'éloigner pour quelques mois.
LElle pricra M"* Jenny, la sccur du curé, de soi-
ghner ses tombes, et, le plus tét possible, elle
partira. Les médecins couseillent & Marcelle
d’Ailly, maintenant sccur Marthe, les eaux
d'Uriage; ¢lle accompagnera son amie d’en-
fance, ptblonpeint 3 desscin son séjour dans
le Dauphiuc | e pas retrouver au retour
M™ de Kérucl.

Iin songeant ainusi, la jeune fenune s’avance
lentement, les yeux baissés... Elle arrive de-
vant le caveau... L, elle recule, interdite,
troublée, et le bouquet de roses s’échappe de
ses mains... Herve de Kéruel, debout, le front
igcliné, priec devant la grande croix de granit
qui surmonte la sépuiture des Ornys.

Ile va s’Cloigner, mais le jeune médecin
tourne vers clle son visage fatigué, bronzé par
le soleil : .

— Pourquoi me fuir, Marguerite? dit-il. Je
vous attendais. Vous souvenez-vous qu'il y a
quelgites années vous e promites ici méma
de ne pas m’oublier? Je viens vous rappeler
volre promesse,

Les yeux baissCs, les mains jointes, elle reste
silencicusc. 4

— Vous ne me répondez pas? Dois-je croire
que vous ne m'aimez plus? J'ai deviné tout)
le passé : vos souffrances, votre héroique dé-!
voucment... Je n'ai jamais accusé votre ceeur.
Pendant ma longue absence, votre souvcnig
m'a suivi partout. Animé par votre exemple,
J’ai cu le courage de prier pour lui, dit-il ea
d¢ésignant la pierre qui porte fe nom de Raoul,
Au retour, aprds avoir embrassé le bon doctene
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pt ma mére, ma premiére pensée a été pour
vous. Mon vieux Riéder m’a tout conté alors..,
tont : la mort de votre pérc, celle de M. de
Marville et les paroles dites par ce dernier
avant d'expirer, Ce sont ces paroles qui m'ont
décidé & venir. M. de Marville vous voulait
heurcuse, Marguerite. IEn mourant, il vous a
cenfite ) moi  Dites « oui », ma bien-aimée,
el souriez au honheur. La vie peut étre si bella
encore pour nousl...

D'un  geste mélancolique, clle désigne les
tombes éclairées en ce moment par les derniers
ravons du soleml.

— Ils nous voient, reprend le jeune homme.
Vous les aver pleurés, vous les pleurcrez en-
core, mais vous ne screz pluseisolée dans la
vie : nous serons deux pour sourire d Ia joie,
ct denx pour supporter le malhcur qui, t6t ou
tard, viendra nous visiter. C'est oui, n’cst-ce
pase

Il i tend la main... Elle y met la sienne,
et, aprés avoir pric¢, ils sortent A pas lents da
cimeticre.

— Vener au chalet, dit tout A coup Hervé
ma mere sera si heureuse!...

Doncement, clle se laisse conduire. Ils ne
prononcent pas un mot durant le trajet... Cer-
taines joies, comme certaines douleurs, n'ont
pas e parales pour s'exprimer.., Quand M™ (e
Kéngl les voit entrer 1'un et 'autre, clle tend
les brae ) 1a jenne femme

— Lubn | s'¢eria-t-elle, voild le bonheur |

Le mariage se fit sans bruit, sans éclat, dang
ln petite glise du Mont-Dore, Le bon vieux
curt hénit Punion de Penfant qu’il avait bap-
tiace) du cceur des pauvres gens du village
s‘(-lcvc;- ut ce jour-1d de ferventes pricres pour
lein bienfuitrice et celui gui la secondait s
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bien dans ses acuvres de charité, le jeune mé-
decin, désormais le compagnon dec son exis-
tence...

Hervé, radicux, se promenant le soir avec
sa fenune dans le parc de la Sapinitre, lui
demanda soudain

— N’aimericz-vous pas faire un voyage? Il
serait bon de vous distraire un peu.

— Non, Hervé, Clest ici que nous nous
sommes connus et aimés. C'est ici que reposcnt
les miens. J'ai tant sacrifié pour la Sapiniére,
que cc pays in'est cher plus que tout autre.
Abritons ici notre bonheur. Godtons-le large-
ment dans la paix et le calme de cette solitude...
Sous peu, nous devrons retonrner A Paris : le
bruit, la foule, les occupations nous distrairont
forcéiment. Jouissons maintenant de notre
douce et heurcuse tranquillité, sans aller cher-
cher de nouveaux visages. Ma vie a 6té si bal-
lottée que je gofite délicieusement le repos. Iit
puis, n'dtes-vous pas tout pour moi? conclut-
elle & voix basse. Que désirer de plus?

Il posa ses lévres sur le front de Marguerite
et, appuvés 'un sur l'autre, ils prirent la
grande allée qui aboutissait au chiteau, on le
docteur Rid¢der et M"™ de Kéruel les attendaient
en souriant,

FIN
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Nine, Ninc Dorvil, e’est une petite bohne femie,
haute d’un métre soixante et qui vient d’avoit
dix-sept ans. Elle est faite merveilleuscment, son
corps de poupée n’a pas de défaut : taille souple,
hanches larges, jumbes longues, pieds minces et
bien cambrés, mains d’enfant; tout chez elle est
harmonie.

Un peu ronde encore, la ﬁgurc est d’un ovale
charmant. les ycux sont immensecs, curicux,
tendres, mogqucurs. I8 regardent tout, et la
moindre chosc les amuse. La louche, petite ot
rouge comme une cerise, est la bouche d'ung
gourmande; les dents éclatantes de blancheur sont

ointues comme celles d'un jeune chien. Blonde,
Sc cc blond doré qui ne dure que quelques années,
Nine cst ¢hlouissante.

D’une intelligence remarquable, trés jeune cllg
& « absorb¢ » (cctte expression est d’elic tout og
qu’il ¢st convenable ct ({c bon ton qu’'une personue
spprenue : frangais, musique, danse, dessin. Penw
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dant dix années clle a fait la joie et Je désespoir
de ses professcurs. Apprenant tout avec une faci-
lité déconcertante, studicuse, seulement A sey
heures, Nine avait des fantaisies qui troublaient
les cxplications les plus séricuses. Mais elle sa-
vait si bien se faire pardonner, elle apportait des
devoirs si peu semblables A ceux des autres, que,
malgré ses désobéissances et ses révoltes, les pro-
fesseurs tenaient & garder cette éléve, dont ils se
paraicnt comme d'un joyau de prix.

A quinze ans, avec des compositions étourdis-
santes, Nine a obtenu son premier brevet, Grisée

ar ce succes, clle a parlé de bachot, de licence,
\gcs parents ont accepté cette idéc et, en juin 1914,
un conscil de famille, composé de In grand’-
mere, du pére, et de la mere de Nine, a décidé qua
la jeune fille irait passer ses vacances en Angle-
terre. La licence d’anglais semblait & Nine la
plits intéressante.

Le choix de 'endroit fut discuté longuement;
toutes les pensions pour M. et M™ Dorvil avaient
des inconvénients. Eprise de mouvement ct d'im-
prévu, Nine s’impatientait et sa jeunesse ne coms
prenait pas (ue, ponr trois mois d'absence, ses
parents exigeassent des rensciguements aussi com-
plets. Enfin, un soir, une amic de Mo Dorvil,
ayant apporté des références indiscutables, le con-
seil de famille arréta son choix. Ninette partirait
le 1o juillet pour Folkestone a la pension e
Mrs Hatley.

Les préparatifs du départ, les courses indis-
pensables, Pidée de voyager, d'étre traitée en
grande fille, tout amusait Nine, et les dernicres
sematinies qu'elle passa & Paris o'enfuirent rapide-
ment. Enfin, le 1o juillet arriva et Nime partit
avec sa mere pour Folkestone.

Dans le train, sur le batcau, ellc avait bien
dit mal & s’empéchier de rire; pour un rien elle
cit chanté et ne comprenait pas pourquoi sa méro
avait si triste figure. Une séparation de trois nwis,
coupée par troiy visites — M™e® Dorvil devait ve.
nir tous les mois — ce n'était pas terrible et vraij-
ment Nine ne pouvait admettre gue sa maman ne
fat pas, comme elle, heurcuse de ce voyage.

Campagne dans les environs de Paris, bamns de
mer & Deauville, toujours dans les mémes en-
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droits, toujours dans les mdmes maisons, avaient
donn¢ & Nine une envie démesurée de faire autre
chose, Doue, tout pour elle était nouveau, et
cette fugue en Angleterre, son désir depuis au
moins deux ans, la ravissait.

Folkestone la séduisit, Les grandes rues larges
et bien tenues, les maisons entourdes de jardins
fleuris Jui plurent, et ce fut sans 'ombre d'in-
quiétude, le sourire aux ldvres, qu'elle entra dans
la villa qui allait étre son home.

Accucillie trés aimablement par les directeurs
et lcs &ldves, Nine, le lendemain, était accoutumée
A la vie anglaise, vie qui allait ¢{traYa sienne pen-
dant trois mois. Lorsqu’elle yuitta sa mire, elle
eut un serrement de cceur bizarre; il lui sembla,
c’était ridicule, que de longlemps elle ne verrait
son doux visage. Mais Nine ne croyait pas aux
pressentiments, clle se moqua d’elle-méme, et
pour ne pas penser & des choses tristes, organisa
une partie de tennis sensationncHe.

I.e mois de juillet se passa pour clle trés aygréa-
blement : cette vie de grand air, de sport, allait
bien A sa nature cxubérante. Douée d'une santé
magnifique, Nine avait besoin de se remuer, de
courir; sa jeunesse réclamait impérieusement da
niouvement.

En Angleterre, mieux qu’en France, les diree-
teurs de pension comprennent qu'il ne faut pas
demander A des &tres jeunes une attention som-
tenues de plusicurs heures. Nine put donc jouir
de I’été, des fleurs, de la mer. Elle en jouit inten-
sément, heureuse de vivre et ne s’imaginant pes
que le malhenr et la soufirance pouvaicnt venie,

I.a déclaration de guerre la surprit. I.a gnerre,
c’était un mot qui n’avait pour elle aucun sens
particnlier, un mot qui souvent l'avait bien en-.
nuyée. Dans I’histoire de France et dans les bis-
toires de tons les autres pays, ce mot-1a s’accom-
pugnait tojours de noms de batailles, de dates
qu'il fallait retenir, et Nine, fantasque et caprd
cleuse n’aimait pas les précisions.

I.a guerre avec les Allemands! Sa grand'mére lul
avait parlé de celle de 1870 et dcs tristes jours vécus,
Mais 1914 &ait pour Nine si loin de 1870 que od
pensée ue 8’y était jamnuis arrétée longtemps.

(A swivre, dans le prochain n® de Stells.}
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