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L e  P E T I T  É C H O  d e  la  M O D E
p a ra it to u s  les m e r cre d is .

3 2  p a g e s ,  1 G  g r a n d  f o r m a t  ( d o n t  4  e n  c o u le u r s )  p a r  n u m é r o
Deux grands romans paraissant en même temps. Articles de mode.
:: Chroniques variées. Contes et nouvelles. Monologues, poésies.
Causeries et recettes pratiques. Courriers très bien organisés.

R U S T I C A
R e v u e  u n i v e r s e l l e  i l l u s t r é e  d e  l a  c a m p a g n e  

p a ra it  tou s  les sam ed is.
32 p a g e s  i l l u s t r é e s  e n  n o i r  e t  e n  c o u l e u r s -

Questions rurales, Cours des denrées, Elevage, Basse-cour, Cuisine, 
A rt vétérinaire, Jardinage, Chasse, Pêche, Bricolage, T .  S. F „  etc.

L A  M O D E  F R A N Ç A I S E
p a ra it  tou s  les m e rcre d is .

C ’e s t  le  m a g a z in e  d e  l ’é lé g a n c e  f é m in in e  e t  d e  l ’in t é r ie u r  m o d er n e .  

1 6  p a ges , d o n t  6  en  co u le u rs , p lu s 4  p ages 
d e  r o m a n  en  su p p lém en t, su r  p a p ie r  d e  lu xe .

U n roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes.

L I S E T T E ,  Journal des Petites Filles
p a ra it  tou s  les m e rcre d is .

1 0  p a g e s  d o n t  4  e n  co u le u rs .

P I E R R O T ,  Journal des Garçons
p a ra it to u s  les je u d is .

1 6  p a g e s  d o n t  4  en  c o u le u rs .

G U I G N O L ,  Cinéma de la Jeunesse
M a g a z i n e  b i m e n s u e l  p o u r  f i l l e t t e s  e t  g a r ç o n s .

M O N  O U V R A G E
J o u r n a l  ¿ ’O u v r a g e s  d e  D a m e s  p a r a is s a n t  le  1 '  ' e t  le  1 5  d e  c h a q u e  m o is .

L a  C o l l e c t i o n  P R I N T E M P S
R o m a n s  d ’ a ven tu res  p o u r  la  je u n e sse .

P a r a î t  l e  e t  l e  4 m* d i m a n c h e  d e  c h a q u e  m o i s .  

L e  petit volume de 64  pages sous couverture en couleurs : 0  fr. 5 0 .
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P e t i t e  J V i  a i  5 o n ,  

G r a n d  B o n l i e u r .

M mo d ’A u r e i lh a n  j e t a  u n  d e r n ie r  c o u p  a ’œ i l  à la  
g r a n d e  t a b le  é t in c e la n t e  d e  c r i s t a u x  e t  d e  v ie i l le  
a r g e n t e r ie  d e  fa m il le ,  p u i s ,  s ’é t a n t  r e c u lé e  p o u r  
m ie u x  ju g e r  l ’e n s e m b le ,  in t e r p e lla  le  v i e u x  d o m e s ­
t iq u e  q u i  la  s e c o n d a i t  s a n s  m o t  d ir e .

—  J e  c r c i s  q u e  c e  n ’e s t  p a s  m a l,  n ’e s t - c e  p a s ,  
G e r m a in  ?

11 é t a i t  in fin im e n t  r a r e  d ’e n t e n d r e  M me d ’A u -  
v c i lh a n  p r e n d r e  c o n s e i l  d ’a u t r u i ,  à  p lu s  fo r t e  r a i ­
s o n  d ’u n  s im p le  s e r v i t e u r , ' c e lu i - c i  fû t - i l  d a n s  la  
m a is o n  d e p u is  u n e  q u a r a n t a in e  d ’a n n é e s .

E l i  h o m m e  a v e r t i ,  G e r m a in  n e  s o u r c i l la  p o in t ;  
p a s  u n  m u s c le  n e  b o u g e a  d a n s  s o n  h o n n ê t e  fig u r e  
r a s é e .  S e u le ,  u n e  lu é u r  s a r c a s t iq u e  b r i l la  a u  fo n d  
d e  s e s  p r u n e lle s  g r i s e s ,  t a n d is  q t t ’il / é p o iid n it  p r u ­
d e m m e n t  : ^  ,

—  M a d a m e  s ’y  c o n n a î t  m ie u x  q u e  p e r s o n n e .
L a  m a î t r e s s e  d e  c é a n s  e u t  la  m in e  s a t i s fa i t e  d e s  

g e n s  q u i  n e  s o l l ic i t e n t  u n  a v i s  q u e  p o u r  o b t e u i t  
u n e  a p p r o b a t io n .

E l le  l io c lia  la  t ê t e  e t  a jo u t a  :
—  N é a n m o in s ,  d e s  fle u r s  a u x  d e u x  b o u t s  se* 

r a ie n t  d ’u n  e ffe t  h a r m o n ie u x .  L e  s u r t o u t  e s t  m a -
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g n i f iq u e ,  c i  j t  v o u î  e n  fé l i c i t e ,  G e r m a in ,  m a is  
v i u s  s a v e z  c o m b ie n  M . d ’A u r e i lh a n  a im e  le s  
r o s e s . P u is q u e  c e t t e  r é u n io n  fa m i l ia le  a  l i e u  e n  
s o n  h o n n e u r ,  il n ’y  e u  a u r a  j a m a is  t r o p .  J ’a i 
r e m a r q u é  ce  m a t in  q u e lq u e s  s u p e r b e s  G l o i r e  d e  
D i j o n  d a n s  le  b o s q u e t ,  p r è s  d e  l a  g r i l l e .  J e  v a i s  
a l le r  le s  c u e i l l i r ;  p r é p a r e z - m o i le s  p o t ic h e s  d e  
D e l f t . . .

K l le  m a r c h a  v e r s  la  p o r t e - fe n ê t r e  o u v e r t e  s u r  le  
p a r c  e t  d e s c e n d i t  le s  d e g r é s  d u  p e r r o n  d e  c e t t e  
a l lu r e  à  e l le ,  d r o i t e ,  e t  c e p e n d a n t ,  u n  p e u  b a la n ­
c é e ,  q u i  c o n s t i t u a i t  l a  n o b le s s e  e x t é r i e u r e  d e  s a  
p e r s o n n e  h a u t a in e .

C ’é t a i t  u n e  g r a n d e  fe m m e , a s s e z  fo r t e ,  a v e c  u n  
t e in t  c o lo r é  e t , u n  n e z  a q u i l in  q u i  a c h e v a i t  d e  c o m ­
m u n iq u e r  u n e  e x p r e s s io n  im p é r ie u s e  à  s o n  v i s a g e  
a u x  t r a i t s  a r r ê t é s ,  é c la i r é  d u r e m e n t  p a r  d e u x  y e u x  
b r u n s  s t r ié s  d e  v e r t .

U n e  m in u t e ,  e l le  c h e m in a v le  lo n g  d e s  a l lé e s  
s a b lé e s  q u i  c o n t o u r n a ie n t  d e  v a s t e s  p e lo u s e s  s o i ­
g n e u s e m e n t  e n t r e t e n u e s .

N o n  lo in  d u  m a s s i f  o ù  f le u r is s a ie n t  le s  G l o i r e  
d e  D i j o n  q u ’e lle  s e  d i s p o s a i t  à  s a c r i f ie r  p o u r  s o n  
n .a r i ,  e l l e  s e  r e t o u r n a ,  c o m m e  e lle  fa i s a i t  s o u v e n t  
à  c e t t e  p la c e  d ’o ù  l ’o n  e m b r a s s a i t  la  m a s s e  im p o ­
s a n t e  d u  c h â t e a u ,  e t ,  le v a n t  le s  y e u x  s u r  l a  fa ç a d e  
q u i  s e  d r e s s a i t  m a je s t u e u s e  e t  s é v è r e  d a n s  l ’o r  
f lu id e  d e  c e t t e  m a t in é e  d e  j u i l l e t ,  c o n s t a t a  u n e  
lo is  d e  p lu s ,  a v e c  u n e  jo u is s a n c e  d ’o r g u e i l  i n la s ­
s a b le ,  q u e  l ’a n t iq u e  d e m e u r e  a v a i t  g r a n d  a i r .

A u s s i t ô t ,  u n  s o u p ir  m o n t a  e u  s a  p o i t r in e ,  s o u s  
u n e  s u b i t e  im p u ls io n  d e  s e c r è t e  t r i s t e s s e .

M “10 d ’A u r e i lh a n  s e  r a p p e la i t  q u e  ce  c h â t e a u  
d o n t  e l le  é t a i t  fiè r e , h y p o t h é q u é  p a r  la  d o t  d e  \ j  
p r e m iè r e  fe m m e  d e  s o n  n ia r i ,  a p p a r t e n a i t  e n  r é a ­
l i t é  à  H u g u e t t e ,  s a  b e lle - f i l le ,  q u i  t e r m in a i t  
P a r is  d e  r e m a r q u a b le s  é t u d e s  e t  a l la i t  r e v e n ir  ve r s  
la  fin  d u  m o is .

A u t r e fo i s ,  u n  t e ! s o u v e n i r  n e  l ’im p o r t u n a i t  
g u è r e .  E l le  s e  s e n t a i t  la  m a î t r e s s e  in c o n t e s t é e  d u  
d o m a in e  e t  c e la  lu i  s u ffis a i t .

M a is  à  p r é s e n t  q u e  le  r e t o u r  d ’H u g u e t t e  é t a i t  
p r o c h e , l ’id é e  d é p la i s a n t e  s ’im p o s a i t  fr é q u e m m e n t  
à  s o n  e s p r i t .

i , a  c r a in t e  v a g u e  d 'ê t r e  d é p o s s é d é e  p a r  la  fo r ce  
m ê m e  d e s  c h o s e s  l ’o b s é d a i t ,  e t  e l le  s e  r é v o l t a i t ,  
d e  t o u t e  s a  n a t u r e  a u t o r i t a i r e ,  c o n t r e  u n e  h y p o ­
t h è s e  p o u r  e lle  r é e lle m e n t  d o u lo u r e u s e .
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C e  n ’é t a i t  ^ o in t  q u ’e lle  r e d o u t â t  le s  c o n fli t s  q u i  
n e  m a n q u e r a ie n t  p a s  d e  s u r g i r .  I n t e l l ig e n t e ,  a u ­
t a n t  q u ’a v id e  d e  d o m in a t io n ,  e l l e  s e  f la t t a i t  d e  
m a t e r  a is é m e n t  c e t t e  je u n e  f i l le  q u ’o n  d i s a i t  d e  
c a r a c t è r e  d é c id é ,  m a is  d e  c œ u r  e x q u i s  e t  r a r e .

11 y  a v a i t  à  l ’h o r izo n  d e s  n u a g e s  a u t r e m e n t  
m e n a ç a n t s . . .  '

B a h  ! o n  v e r r a i t  b ie n  !
M mo d ’A u r e i l l i a n  s e  s a v a i t  c a p a b le  d e  d i r ig e r  la  

s i t u a t io n .
A i n s i  q u e  t o u t  é m in e n t  s t r a t é g i s t e ,  e l l e  a v a i t  

s o n  p la n ,  q u ’e l le  e s t im a i t  à  p e u  p r è s  in fa i l l ib le .
F,t  la  p im p a n t e  P a r is ie n n e ,  q u i ,  s o u s  p e u , e m p l i ­

r a i t  d e  j e u n e  g r â c e  le  v i e u x  lo g i s  a n c e s t r a l ,  s e r a i t ,  
d a n s  s a  m a in  c a lc u la t r i c e ,  l ’a t o u t  d é c i s i f  d e  l a  p a r ­
t i e  q u ’e lle  s e  d is p o s a i t  à  e n g a g e r  c o n t r e  la  d e s ­
t in é e .

A lo r s ,  le s  r e p e n t i r s  é t a ie n t  v a in s ,  d e  m ê m e  q u e  
le s  a p p r é h e n s io n s  : i l  n e  s ’a g i s s a i t  p lu s  q u e  d e  

• s a vo ir  o r d o n n e r  le s  é v é n e m e n t s  s e lo n  s a  v o lo n t é .
S u r  fcet te  c o n c lu s io n  a s s e z  h a b i t u e l le  à  s e s  m o ­

n o lo g u e s  in t im e s ,  o ù  e lle  c o n s id é r a i t  g é n é r a le m e n t  
ê t r e s  e t  c h o s e s  co m m e  d e s  p io n s  fa i t s  p o u r  ê t r e  
m a n œ u v r é s  à  s o n  g r é ,  M “ 1' d ’A u r e i lh a n  s ’a r m a  
d ’u n  s é c a t e u r  e t  s e  m i t  e n  d e v o ir  d e  m o is s o n n e r  
le s  G l o i r e  d e  D i j o n .

K lle  a v a i t  a c h e v é  c e t t e  b e s o g n e  p o é t iq u e ,  fo r t  
p e u  e n  h a r m o n ie  a v e c  la  c o u le u r  d e  s e s  p e n s é e s ,  
e t  s ’a p p r ê t a i t  à  r e g a g n e r  le  c h â t e a u ,  lo r s q u ’u n  
b r u i t  d e  r o u e s  lu i  l i t  t o u r n e r  la  t ê t e .

I n s t a n t a n é m e n t ,  s a  p h y s io n o m ie  s o u c ie u s e  
s ’é c la i r a  d ’a m a b i l i t é  c o n v e n t io n n e lle ;  u n  s o u r i r e  
d é t e n d i t  s e s  lè v r e s ,  t a n d is  q u ’e lle  e s q u is s a i t  u n e  
t é lé g r a p h ie  d e  g e s t e s  d e  b ie n v e n u e .

U n  v é n é r a b le  t i l b u r y  f r a n c h is s a i t  la  g r i l l e ,  a m e ­
n a n t  d e u x  in v i t é s  q u i  s ’e m p r e s s è r e n t  d e  d e s c e n d r e  
à  la  vu e  d e  la  c h â t e la in e .

M . e t  M m" L o u is  P r a u z a c  é t a ie n t  d e  p r o c h e s  
p a r e n t s .  P h y s iq u e m e n t ,  c e s  é p o u x  p a r a is s a ie n t  
m a l a s s o r t is .  M o r a le m e n t ,  i l s  n e  l ’é t a ie n t  p a s  
m o in s . >

F i l l e  d 'u n e  s œ u r  a în é e  d e  M . d ’A u r e i lh a n ,  I ,é o -  
n ie  d e  R é b é n a c , .d é s e s p é r a n t  d e  r e n c o n t r e r  le  
g r a n d  s e i g n e u r ’m i l l io n n a ir e  s e u l j u g é  d ig n e  d ’e lle ,  
s e  d é c id a ,  a u x  e n v ir o n s  d e  la  t r e n t a in e ,  à  é p o u s e r  
u n  o ffic ie r  m in is t é r ie l ,  q u ’e lle  r e n d i t  t o u t  d e  s u i t e  
t r è s  m a lh e u r e u x .

»Si q u e lq u ’u n  iu e a r n a i t  le  t y p e  d e  l ’h o m m e  « fa -
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d i e  à  v i v r e  », c ’é t a i t  p o u r t a n t  L o u is  P r a n z a c .
N o t a i r e  à  A i g u a u ,  u n e  v i e i l le  v i l l e  d ’A r m a g n a c  

d i s t a n t e  d ’u n e  q u in z a in e  d e  k i lo m è t r e s ,  i l  jo u i s s a i t  
d e  l ’e s t im e  d e  t o u t  le  p a y s .
, A g é  d e  q u a r a n t e - c in q  a n s ,  à  p e u  p r è s ,  g r a n d ,  

t r o p  m in c e  e t  s q  v o û t a n t  d é jà ,  l in e  d o u c e u r  p r o ­
fo n d e  d a n s  s e s  p r u n e lle s  u n  p e u  t r i s t e s  e t  s o n  
b r u n  v i s a g e ,  à  la  b a r b e  p r é m a t u r é m e n t  b la n c h ie ,  
e m p r e in t  d e  r a y o n n a n t e  b o n t é , i l  s e  r é v é la i t ,  a u  
p r e m ie r  a b o r d , co m m e  é m in e m m e n t  s y m p a t h iq u e .

A  cft t é  d e  lu i ,  s a  fe m m e  p a r a i s s a i t  u n e  v iv a n t e  
a n t it h è se : .

« I r a n d e  a u s s i ,  m a is  d é fo r m é e  p a r  u n  e m b o n p o in t  
p r é c o c e , t o u t  en  e lle  d é p la i s a i t  : s a  g e s t ic u la t io n  
o u t r é e ,  !a  p r o d ig ie u s e  v o lu b i l i t é  d e  p a r o le  q u i  v o u s  
fa t ig u a i t  il la  s u iv r e ,  e t ,  p lu s  e n c o r e , p e u t - ê t r e ,  
l ’e x p r e s s io n  d e  s u ffis a n c e  q u i t e n d a i t  t o u s  s e s  
t in i t s ,  a in s i  q u e  la  m a l ig n i t é  c o u p a n t e  d e  s e s  y e u x  
d ’u n  g r i s  d ’a c ie r .

A y a n t  m ê m e  d ’a b o r d e r  M 1"'1 d ’A u r e i lh a n ,  e lle  
p a r la i t ,  d ’u n e  v o i x  a c id e  a u g m e n t a n t  e n co r e  l ’im ­
p r e s s io n  d é s a g r é a b le  s u g g é r é e  p a r  c e t t e  i r r i t a n t e  
p e r s o n n a li t é .

—  Q u e l le  c h a le u r ,  « ’e s t  ce  p a s ,  m a  t a n t e .  A lo r s ,  
v o u s  a l le z  b ie n ?  M o n  o n c le  a u s s i ? . . .

—  J e  v o u s  r e m e r c ie ,  I .é o n ie ,  c o m m e n ç a i t  
M “ 0 d ’A u r e i lh a n ,  n o u s  n o u s  p o r t o n s  à  m e r v e i l le . . .

M a is  d é jà ,  s e lo n  s o n  h a b i t u d e ,  M mo P r a n ? a c  
in t e r r o m p a i t ,  e n t a s s a n t  le s  q u e s t io n s  d e  s o n  o r ­
g a n e  s a c c a d é  :

—  E t  q u e l le  g r a n d e  n o u v e l le ! . . .  E s t - i l  v r a i  q u e  
c e t t e  c h è r e  H u g u e t t e  n o u s  r e v ie n t ?

S a n s  d o u t e ,  M m° d ’A u r e i lh a n  a v a i t  d e s  r a is o n s  
p e r s o n n e lle s  d e  n e  p a s  I r r i t e r  le  s u je t ;  b r iè v e m e n t ,  
e lle  b ia is a  :

—  N o u s  l ’e s p é r o n s . . .  V o u le z - v o i is  p r e n d r e  la  
p e in e  d e  m o n t e r  a u  s a lo n ?  M . d ’A u r e i lh a n  a t t e n d  
s e s  liâ t e s .

E l le  le s  p r é c é d a , r e m e t t a n t  s a  c u e i l le t t e  le  r o s e s  
à  O e r m a in  q u i s ’e m p r e s s a it  a u  d e v a n t  d e s  a r ­
r iv a n t s .

D a n s  le  g r a n d  s a lo n  d u  c h â t e a u , v a s t e  p iè ce  
p o m p e u s e m e n t  d é c o r é e  d ’u n  a u t h e n t iq u e  m e u b le  
L o u is  X V  e n  t a p is s e r ie  e t  b o is  d o r é  q u i  e û t  d e ­
m a n d é  d ’a r t i s t e s  r e s t a u r a t io n s ,  M . H u g u e s  d ’A u ­
r e i lh a n  l i s a i t  le s  jo u r n a u x ,  co m m e  c h a q u e  m a t in .

C ’é t a i t  1111 h o m m e  d e  c in q u a n t e  à c in q u a n t e - c in q  
a n s ,  d ’a s p e c t  d é l ic a t ,  a u  v i s a g e  fin  e t  d o u x .  S a



p e r s o n n e , co m m e  s e s  m a n iè r e s ,  d é c e la i t  u n e  in ­
t r a d u is ib le  é lé g a n c e ,  i l  é t a i t  m a r q u é ,  p o u r  a in s i  
d i r e ,  d ’u n  v i s ib le  s ig n e  d ’a r is t o c r a t ie .

D e  n a t u r e  t e n d r e  e t  fa ib le ,  p lu t ô t  t im id e ,  la  t r a n ­
q u i l l i t é  é t a i t  s o n  b ie n - ê t r e  s u p r ê m e , e t ,  m a lg r é  
q u ’il d é p lo y â t  u n e  a ffa b i l i t é  s é d u is a n t e ,  i l  e û t  
p r é fé r é  le  m o in d r e  c h a r m e  d ’in t im i t é  à  c e t t e  r é c e p ­
t io n  q u e lq u e  p e u  s o le n n e lle  q u e  s a  s e co n d e  fe m m e  
s ’o b s t in a i t  à  d o n n e r  t o u s  le s  a n s ,  à  l ’o c c a s io n  d e  
s o n  a n n iv e r s a i r e .

11 s e  le v a  a v e c  g r â c e  p o u r  r e c e v o ir  s e s  n e v e u x .  
O n  c a u s a i t  d e p u is  q u e lu u e s  m in u t e s  q u a n d  u n e  
s e co n d e  v o i t u r e  p a r u t  c la n s  l ’a v e n u e .

M me d ’A u r e i lh a n  a n n o n ça  :
—  V o i là  m a  s œ u r  !
C e t t e  in d ic a t io n  e û t  é t é  n é c e s s a ir e  p o u r  d e s  

é t r a n g e r s ,  t a n t  e l le  r e s s e m b la i t  p e u  à  l ’im p o s a n t e  
c h â t e la in e ,  la  fe m m e  m e n u e  e t  o n d u le u s e  q u i ,  u n e  
m in u t e  a p r è s ,  d e s c e n d it ,  d e v a n t  le  p e r r o n , d ’u n e  
l im o u s in e  lu x u e u s e .

M m° d e  L a v a r d e n s ,  la  fo r t u n é e  c a d e t t e  d e  
M “‘° d ’A u r e i lh a n ,  a v a i t  u n e  fig u r e  p o in t u e ,  p r e s q u e  
t o u jo u r s  s o u r ia n t e  d ’u n  s o u r ir e  fin  e t  c o n t e n t  d e  

. s o i ;  t o u t e  s a  m in c e  p e r s o n n e  r e s p i r a i t  u n e  d o u ­
c e u r  v a g u e m e n t  m ie lle u s a  q u i  s u r p r e n a i t  à  cô t é  de­
là  fr o id e u r  h a u t a in e  d e  s o n  a în é e .

N é a n m o in s ,  e l le  n e  d é p la i s a i t  p a s ;  o n  la  s e n t a i t  
p o in t  m é c h a n t e ,  r u s é e  s e u le m e n t ,  o r g a n is é e  d e  t a -  
ço n  s u p é r ie u r e  p o u r  s e  m o u v o ir  a v e c  a is a n c e  p a r m i 
le s  c o m p lic a t io n s  d e  la  vie .

H a b i llé e ,  s e lo n  s a  c o u t u m e ,  d ’u n e  s o m p t u e u s e  
t o i le t t e  q u i  fi t  lo u c h e r  d ’e n v ie  M mo P r a n z a c ,  e lle  
o p é r a  u n e  e n t r é e  t r io m p h a n t e  a u  b r a s  d e  s o n  fils  
u n iq u e  q u ’e lle  id o lâ t r a i t ,  e t ,p r o d u is a i t  c h a q u e  fo is  
a v e c  u n e  fie r t é  n o u v e l le ,  —  R e n é , u n  g a r ç o n  d e  
v in g t - q u a t r e  a n s ,, l ’a i r  in d i ffé r e n t  e t  e n n u y é ,  a s s e z  
b ie n  p r is  d a n s  s a  t a i l le  m o y e n n e ,  m a is  q u e  d é p a ­
r a i t ,  p a r  d é fa u t  d e  t e n u e  o u  d e  s a n t é ,  c e t t e  a l lu r e  
m o lle ,  d é g u in g a n d é e ,  q u i  r e n d  fia s q u e s  le s  v è 4® . 
m o n t s  d e  la  co u p e  la  p lu s  p a r fa i t e .

C o u p  s u r  co u p , le s  a u t r e s  in v i t é s  a r r iv è r e n t .
D ’a b o r d ,  u n e  c o q u e t t e  t o r p é d o  a m e n a  u n e  p a- 

î c n t e  p a r  a l l ia n c e ,  M d e  C a zè r e s ,  q u e  la  je u n e s s e  
d e  la  fa m il le  a p p e la i t  H o r t e n s e ,  e x q u is e  fe m m e  
a u  v i s a g e  f r a is  e t  t e n d r e  s o u s  s e s  c h e v e u x  g r i s ,  
q u i  v i v a i t  a v e c  s o n  m a r i  im p o t e n t  d a n s  u n e  b e lle  
p r o p r ié t é  s i t u é e  n o n  lo in  d e  là , ,  e t  t â c h a i t  d e  s e  
c o n s o le r  d e  la  p r e s q u e  c o n t in u e lle  a b s e n c e  d e  s e s
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d e u x  g r a n d s  ¡i ls ,  M a u r ic e  e t  L u c ,  l ’u n  t u i l i t a i r e ,  
l ’a u t r e  n ja t in ,  e n  c u l t i v a n t  p a s s io n n é m e n t  d e s  
fle u r s  e t  e n  fa i s a n t  b e a u c o u p  d e  b ie n .

I î l l e  a p p o r t a i t  à  M . d A u r e i l h a n  u n e  m a g n ifiq u e  
g e r b e  d e  r o s e s ,  q u i  fu t  t r è s  a d m ir é e ,  e t  d o n t  011 
la  r e m e r c ia  a v e c  e ffu s io n .

S e s  m o in d r e s  a c t e s ,  d u  r e s t e ,  co m m e  s a  v e n u e , 
a v a ie n t  ce  p r iv i lè g e  r a r e  d e  s o u le v e r  u n e  s o r t e  
d ’u n a n im it é  a ffe c t u e u s e ,  il la q u e l le  s ’a s s o c ia i t  
m ê m e  L é o n ie  P r a n z a c  q u e  le s  in v a r ia b le s  c o s ­
t u m e s  « t a i l l e u r  » d e  t a n t e  H o r t e n s e  n ’o ffu s q u a ie n t  
p a s  a u  m ê m e  d e g r é  q u e  le s  p o m p e u s e s  r o o e s  d e  
s o ie  d e  M “ " d e  L à v a r d e n s .

E n s u i t e  a p p a r u r e n t  m o d e s t e m e n t  il p ie d ,  
M '“1' S a in t - B r è s  e t  s e s  t r o is  f i l le s ,  A n t o in e t t e ,  R o ­
m a in e  e t  F r a n ç o is e ,  â g é e s  d e  d ix - n e u f ,  d ix - s e p t  e t  
q u in z e  a n s ,  g e n t i l le s  c r é a t u r e s  c o m m u n é m e n t  
n o m m é e s  le s  P e t i t e s  B l e u e s ,  à  c a u s e  d e  l a  p ie u s e  
l i v r é e  q u ’e lle s  p o r t a ie n t .

C o u s in e  g e r m a in e  d e  M . d ’A u r e i lh a n ,  M mo S a in t -  
B r è s  é t a i t  d e m e u r é e  v e u v e  t r è s  je u n e  a v e c  ce s  
t r o is  e n fa n t s  à  é le v e r ;  n ’a y a n t  p a s  d e  d o t  à  le u r  
d o n n e r ,  e l le  le s  a v a i t  vo u é e s  j u s q u ’au , m a r ia g e  à  
l a  s u a v e  c o u le u r  a s s u r a n t  c e l le s  q u i  e n  s o n t  r e ­
v ê t u e s  d ’u n e  s p é c ia le  p r o t e c t io n  d e  la  V ie r g e  M a ­
r ie ,  e t  l a  p a u v r e  m è r e  e s p é r a i t  a r d e m m e n t  q u ’u n e  
in t e r v e n t io n  c é le s t e  m é n a g e r a i t  u n  s o r t  h e u r e u x  à  
s e s  c h è r e s  P e t i t e s  B l e u e s  q u ’e lle  c r a ig n a i t  d e  t r o p  
t ô t  a b a n d o n n e r .

S a  s a n t é ,  e n  e ffe t ,  é t a i t  d é b i le ,  r u in é e  p a r  le s  
s o u c is  e t ,  s a n s  d o u t e ,  le s  p r iv a t io n s  s e c r è t e s .

E l le  a v a i t  é t é  fo r t  b e lle  e t  l ’é t a i t  e n c o r e  d a n s  le s  
s im p le s  r o b e s  n o ir e s  a u x q u e l le s  la  c o n d a m n a it  
u n e  a b d ic a t io n  v o lo n t a i r e  a u t a n t  q u e  la  s t r i c t e  é c o ­
n o m ie  im p o s é e  p a r  s a  s i t u a t io n .  E l le  n e  s e  s o u v e ­
n a i t  p lu s  d e  s a  b e a u t é  e t  11e s ’in q u ié t a i t  p a s  d e  
b r i l le r ;  la  t r i s t e s s e  r é s ig n é e  d e  s o n  s o u r i r e ,  l ’â m e  
d e  t e n d r e s s e  f lo t t a n t  e n  s e s  g r a n d s  y e u x  n o ir s  
m e u r t r i s ,  t o u t  e n  e lle  t r a h is s a i t  u n e  p e n s é e  u n iq u e .  
E n t o u r é e  d e  ce s  f r a i s  m in o is  q u i  s e m b la ie n t  a v e c  
u n e  c u r io s i t é  c a n d id e  s e  t e n d r e  v e r s  la  v ie ,  e l l e  
in ca r n a i*, la  p lu s  t o u c h a n t e  fig u r e  d e  la  M a t e r n i t é .

—  J e  c r o is  q u e  v o i là  n o t r e  r é u n io n  c o m p lè t e ,  d i t  
M ’“" P r a u / .a e  q u i  n ’a im a i t  p a s  a t t e n d r e ,  a u s s i t ô t  
q u e  M "“-' S a in t - I i r è s  e t  le»  P e t i t e s  B l e u e s  e u r e n t  
p r is  pla«»: d o n s  le  e fllo n .

N u it , l i i i t w iu i i  M , d ’A u r ç i lh t u i ,  11 tut it ititiM



L é o n ie  h a u s s a  s c s  s o u r c i l s  d ’c u c r e  e n  m a n iè r e  
d ’in t e r r o g a t io n .

—  Q u i  ç a ,  le  n o u v e l in g é n ie u r  ?
—  A u  f a i t ,  v o u s  le  co n n a is s e / . , r e m a r q u a  

M lne d ’A u r e i lh a n .  C ’e s t  J e a n  Q u é r o y ,  v o u s  s a v e z  
b ie n ,  le  f i ls  d e  ce  p a u v r e  d o c t e u r  Q u é r o y ,  q u i 
m o u r u t  v i c t im e  d e  s o n  d é v o u e m e n t ,  i l  y  a  u n e  
d o u z a in e  d ’a n n é e s ,  e n  s o ig n a n t  d e s  m a la d e s  a t ­
t e in t s  d e  d ip h t é r ie ?

M "‘° P r a n z a c  o p in a  d e  !a  t ê t e .  E l l e  s e  s o u v e n a i t .
P u i s ,  co m m e  e lle  n e  p o u v a i t  s e  t e n i r  d ’e x p r im e r  

u n e  a p p r é c ia t io n  d é s o b lig e a n t e  s u r  le s  g e n s  d o n t  
011 p a r la i t ,  e l l e  a jo u t a  :

—  C e  g a r ç o i i  m e  p a r a î t  u n  s o t .  Q u ’a v a i t - i l  b e s o in  
d ’a l le r  s e  m e t t r e  a u x  g a g e s  d ’u n  u s in i e r ?  I l  é t a i t  
t e l le m e n t  p lu s  s im p le  e t  p lu s  d ig n e  d ’e m b r a s s e r  la  
p r o fe s s io n  d e  s o n  p è r e  ! 1

—- J e a n  n ’a u r a i t  g u è r e  p u  ê t r e  m é d e c in  ic i  
p u i s q u e  le  d o c t e u r  O u é r o y  e s t  r e m p la c é  d e p u is  
lo n g t e m p s  e t  q u ’il n ’y  a  p a s  d e  c l i e n t è le  p o u r  
t l c u x ,  r é t o r q u a  d o u c e m e n t  t a n t e  H o r t e n s e  q u i 
a v a i t  u n  p e u  la  s p é c ia l i t é  d e  d é fe n d r e  c e u x  q u e  
la  m o r d a n t e  E é o n ie  a t t a q u a i t .  D ’a i l î è u f s ,  l a  m é ­
d e c in e ,  ç a  n e  lu i  d i s a i t  r ie n ,  à  ce t  e n fa n t !  lî  n e  
r ê v a i t  q u e  c h im ie ,  é le c t r i c i t é ,  q u e  s a i s - je !  A m o u  
s e n s ,  i l  a  e u  g r a n d e m e n t  r a is o n  d e  p r é fé r e r  la  
c a r r iè r e  v c t s  la q u e l le  l ’in c l in a i t  u n e  v o c a t io n  p r é ­
co ce .

O n  a p p r o u v a .  L é o n ie  p in ç a i t  le s  lè v r e s ,  p r é p a ­
r a n t  q u e lq u e  r ip o s t e  m a l ig n e ,  t a u d is  q u e  M u ‘ d e  
I . a y a r d e n s  r é s u m a i t  :

—  E t ,  e n  s o m m e , J e a n  Q u é r o y  a  d e  la  s o r t e  u n e  
b ie n  m e i l le u r e  p o s i t io n .  I l j o u i t  d ’a p p o in t e m e n t s  
c o n fo r t a b le s ,  e t  c o m m e  M . t lo n t a u d  a  p o u r  lu i  in ­
f in im e n t  d 'e s t im e  e t  d ’a ffe c t io u ,  u n  b e l  a v e n ir  l ’a t ­
t e n d .  C ’e s t ,  m e  s e m b le - t - i l .  t in  s d r t  a u t r e m e n t  • .li ­
v r a b le  q u e  c e lu i  d e  m é d e c in  d e  c a m p a g n e .

L 'a r r iv é e  d e s  in t é r e s s é s  e m p ê c h a  M ’"* P r a n z a c  
d e  fo r m u le r  u n e  d e  ce s  o p in io n s  fa u s s e m e n t  d é d a i ­
g n e u s e s  o ù  s e  c o m p la i s a i t  s o n  u n iv e r s e l le  j a lo u s ie .

M . O o n t n u d ,  le  m a î t r e  d e  fo r g e s  m u lt i - n i i l l io n -  
n a i r e ,  n e  d e v a i t  p a s  ê t r e  lo in  d e  la  s o ix a n t a in e .

T o u t e fo is ,  il p a r a i s s a i t  b e a u c o u p  p lu s  je u n e , 
jer fice  il u n e  t e n u e  s u r v e i l lé e ,  p e r p é t u e lle m e n t  e n  
d é fe n s e  co n t r e  le s  a m o in d r is s e m e n t s  de- la  v i e i l ­
le s s e ,  e t  à u n  e v t é r ie u i  x o ig u é  ju s q u 'a u  r a lli-  
n e m e n t

A v e c  c e la  1111 a ir  d e  d i^ m t e  im p o s a n t ,  d e s  n ia -
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n iè r e s  d é c id é e s ,  u n e  p h y s io n o m ie  é n e jg iq u e  e t  
lo y a le  s o u s  l a  b r o s s e  d ’é p a is  c h e v e u x  g r i s .  —  G r i ­
s o n n a n t e  a u s s i ,  la  r u d e  m o u s t a c h e  q u i  a b r i t a i t  la  
b o u ch e  s p i r i t u e l le  e t  b o n n e , e t  s o u l ig n a n t  la  fie r t é  
d e  l ’e n s e m b le ,  c o m m u n iq u a i t  à  M . G o n i:a u d  l ’a s ­
p e c t  d ’u n  v i e u x  m i l i t a i r e  d e  g r a n d e  r a ce .

D e r r iè r e  lu i ,  s ’e ffa ç a n t  a v e c  u n e  d is c r é t io n  v o u ­
lu e ,  p o u r  m ie u x  in d iq u e r  le  r e s p e c t ,  v e n a i t  J e a n  
Q u é r o y ,  u n  g r a n d  g a r ç o n  b r u n  a u x  y e u x  b le u  
s o m b r e ,  p r o fo n d s  d e  p e n s é e , q u i p o r t a i t '  a v e c  é lé ­
g a n c e  d e s  v ê t e m e n t s  d 'u n e  e x t r ê m e  s im p lic i t é .

C o m m e  011 n ’a t t e n d a i t  p lu s  q u e  le  r ic h e  u s in ie r  
e t  s o n  c o m p a g n o n ,  M mc d ’A u r e i lh a n  fit  u n  s ig n e  à ,  
G e r m a in  q u i ie s  in t r o d u is a i t .

L e s  p r e m ie r s  c o m p lim e n t s  é c h a n g é s ,  c e lu i- c i  
r o u v r i t  la  p o r t e  à  d e u x  b a t t a n t s  e t  p r o n o n ç a  d ’u n  
o r g a n e  v e lo u t é  le  t r a d i t io n n e l  :

—  M a d a m e  e s t  s e r v ie  1

D a n s  la  s a l i e  à  m a n g e r  d é m e s u r é m e n t  h a u t e  d e  
p la fo n d  e t  la m b r is s é e  d e  p r é c ie u s e s  b o is e r ie s  r e v ê ­
t u e s  d e  la  p a t in e  h a r m o n ie u s e  d u  t e m p s ,  s ’e n g a ­
g e a i t  la  c o n v e r s a t io n  t o u jo u r s  u n  p e u  la n g u i s ­
s a n t e  d ’u n  d é b u t  d e  r e p a s .  t

A v e c  d é fé r e n c e ,  le s  c o n v iv e s  le s  p lu s  r a p p r o c h é s  
é c o u t a ie n t  M . G o n t a u d  q u i ,  a s s is  à  la  d r o i t e  d e  
M "10 d ’A u r e i lh a n ,  r a c o n t a i t  d e  fa ç o n  a t t a c h a n t e  so n  
d e r n ie r  v o y a g e ,  le q u e l a v a i t  p o u r  b u t  d e  s c  r e n d r e  
c o m p t e  d e s  .p r o g r è s  r é a li s é s  p a r  le s  g r a n d e s  e n t r e ­
p r is e s  m é t a l lu r g iq u e s  d ’A m é r iq t  e  d o n t  la  c o n c u r ­
r e n ce  e s t  r e d o u t a b le  à  l ’in d u s t r ie  fr a n ç a is e .

A u  b o u t  d e  la  t a b le  é t a i t  r é u n ie  la  je u n e s s e .
L à ,  R e n é  d e  L a v a r d e n s  p é r o r a i t  à  d e m i- v o ix  

e n t r e  R o m a in e  e t  F r a n ç o is e  S a in t - l i r è s ,  q j i ;  K a d m i-  
r a ie n t  in g é n u m e n t .

T o u t  a u  fo n d  d e  le u r  â m e  c a n d id e ,  o b é is s a n t  à  
l ’in c o n s c ie n t e  s u g g e s t io n  d e  la  t e n d r e  m è r e  q u i 
v o y a i t  en  c h a q u e  je u n e  h o m m e  u n  m a r i  p o s s ib le  
e t  r ê v a i t  d e p u is  d e s  a n n é e s  d e  d o n n e r  u n e  d e  s e s  
f i l le s  à  R e lié ,  le s  P e t i t e s  B l e u e s  n o u r r is s a ie n t  la  
c o n v ic t io n  q u e  c e  r ic h e  c o u s in  p n r  a l l i a n c e  é p o u ­
s e r a i t  u n  jo u r  l ’u n e  d ’e l le s ,  e t  d a n s  la  n a ïv e  a t t e n t e  
d e  ce  c h o ix  e lle s  s u b is s a ie n t  a v e c  u n e  d o u c e u r  
s o u m is e  la  p r e s s io n  im p e r t in e n t e  e t  fa n t a s q u e  d e  
ce  c a r a c t è r e  d ’e n fa n t  g â t é .

L e u r  a v e u g le m e n t  à  s o n  é g a r d  é t a i t  a b s o lu .  E l le s  
s ’e x t a s i a i e n t  e n  c h œ u r  d e v a n t  s e s  fa i t s  e t  g e s t e s ,  
r ia ie n t  d e  co n fia n ce  à  s e s  p la is a n t e r ie s  q u  ’e lle s  n e
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c o m p r e n a ie n t  p a s  s o u v e n t ,  ce  q u i ,  d u  r e s t e ,  v a la i t  
m ie u x ,  e t  s a n s  a u c u n e  p e n s é e  d e  r iv a l i t é ,  e s t i ­
m a ie n t  q u e  s e r a i t  b ie n  h e u r e u s e  c e l le  d e s  t r o is  q u i 
d e v ie n d r a i t  l ’é lu e .

P o u r t a n t ,  à  u n  m o m e n t ,  le u r  a t t e n t io n  d é v ia .  
I , ’e n t r e t ie n  s e  g é n é r a l i s a i t  a v e c  u n  s u j e t  p r o p r e  à  
in t é r e s s e r  t o u t  le  m o n d e .

—  A h  ! ç à ,  m o n  o n c le ,  s ’in fo r m a i t  M me P r a n z a c ,  
v o u s  r a p p e le z  H u g u e t t e  ?

M . d ’A u r e i l l i a n  s o u r i t  a v e c  m é la n c o lie  :
—  O u i ;  j ’a i  c r a in t  q u e  m a  fi l le  n e  fin î t  p a r  d e v e ­

n i r  é t r a n g è r e  à  s o n  p è r e . . .
—  C ’e s t  v r a i ,  a p p r o u v a  M . G o n t a u d ,  i l  y  a  fo r t  

lo n g t e m p s  q u e  v o u s  ê t e s  s é p a r é s .
—  S i  e n co r e  j ’a v a i s  p u  v o i r  H u g u e t t e  fr é q u e m ­

m e n t !  s o u p ir a  M . d ’A u r e i lh a n .  M a is  le s  v o y a g e s  
c o û t e n t  c h e r  e t  ¿ su r tou t  le s  s é jo u r s  à  P a r is .  M o n  
c œ u r  s e  s e r r e  q u a n d  je  p e n s e  q u e  v o i là  p r è s  d e  s i x  
a n s  q u e  je  n ’a i  e m b r a s s é  c e t t e  e n fa n t !

—  T u  v a s  t e  d é d o m m a g e r ,  m o n  b r a v e  a m i ,  r e ­
p r i t  le  m a î t r e  d e  fo r g e s  a v e c  u n  b o n  r i r e .  J e  s u i s  
p lu s  h e u r e u x  q u e  t o i ,  p u i s q u ’il n ’y  a  g u è r e  q u e  
q u a t r e  a n s  q u e  j ’a i  r e n d u  v i s i t e  à  H u g u e t t e  e n  t r a ­
v e r s a n t  P a r is .  J ’a v a i s  c o n s e r v é  u n  in e x p r im a b le  
s o u v e n ir  d e  l ’a d o r a b le  b é b é  q u i  n o u s  q u i t t a  a p r è s  
la  m o r t  d e  s a  m è r e . . .  J ’a i r e t r o u v é ,  a u  c o u r s  d e  
c e t t e  e n t r e v u e ,  u n e  f i l l e t t e  e x q u is e ,  e t  j e  s u is  c e r ­
t a in  q u e  n o u s  a d m ir e r o n s  b ie n t ô t  u n e  je u n e  fille  
r a r e . . .

—  P e t i t e s  p r o v in c ia le s ,  v o u s  n ’a v e z  q u ’à  vo u s  
b ie n  t e n ir  ! s o u ffla  a im a b le m e n t  R e n é  d e  I , a v a r -  
d e n s  a u x  P e t i t e s  B l e u e s  q u i r o u g i r e n t  e t  b a is s è r e n t  
le  fr o n t  a v e c  h u m il i t é .

—  T e l  e s t  a u s s i  m o n  a v i s  ! a p p u y a i t  c e p e n d a n t  
t a n t e  H o r t e n s e  d ’u n  a i r  c h a r m é .

L é o n ie  P r a n z a c  r o n g e a i t  s o n  fr e in ,  t o u t  é lo g e  
d é c e r n é  à  a u t r u i ,  e t  s j i r t o u t  à  u n e  fe m m e , lu i  
p a r a i s s a n t  u n  vo l c o m m is  à  s o n  d é t r im e n t .

E l le  c h e r c h a  u n e  p h r a s e  a c é r é e ,  a fin  d e  p e in e r  
q u e lq u ’u n  p o u r  s e  v e n g e r .

Ç t  t o u t  d e  s u i t e  e l le  t r o u v a .
—  C o m m e  c e t t e  p e t i t e  H u g u e t t e  d o i t  s e  r é jo u i t  

d e  r e n t r e r  s o u s  le  t o i t  p a t e r n e l  ! d i t - e l le  a v e c  co m -
' p o n c t io n , t o u t  e n  c o u la n t  u n  r e g a r d  p e r fid e  ve r s  

M "10 d ’A u r e i lh a n .
M . P r a n z a c  j e t a  à  s a  d a n g e r e u s e  m o i t ié  u n  c o u p  

d ’œ i l  d e  r e p r o c h e  q u ’e lle  n e  v i t  p a s ,  o c c u p é e  
q u ’e lle  é t a i t  à  j o u i r  d u  r é s u l t a t  d e  s o n  in s in u a t io n .
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D u  fr o id  a v a i t  g l i s s é ,  a in s i  q u e  p a t  u n e  fe n ê t r e  
b r u s q u e m e n t  o ü v e r t e  s u r  u n  c o u r a n t  d ’a i r  g la c é .

L e  m a î t r e  d e  l a  m a is o n  p â l i t ;  le  s o u r ir e  ém ir  
a v e c  le q u e l i l  r e m e r c ia i t  M . G o n t a u d ,  m o u r u t  a u  
b o r d  d e  s e s  lè v r e s ,  e t  s o n  v i s a g e ,  d ’u n e  m o b i l i t é  s i 
d é lic a t e m e n t  e x p r e s s iv e ,  s c  v o i la  d e  s u p p lia n t e  
t r i s t e s s e .

C ' e s t  q u e  s a  c r u e l le  n iè c e  a v a i t  lo u c h é  d u  d o ig t ,
— e t  e l l e  le  s a v a i t  b ie n ,  —  la  q u e s t io n  q u i  b r û la i t  
c e t t e  â m e  t im id e  e t  t e n d r e  a u t a n t  q u ’u n  1e r  r o u g e , 
H u g u e t t e  d ’A u r e i lh a n  a y a n t  c o u s t a m e u t  m a n i ­
fe s t é  u n e  i r r é d u c t ib le  r é p u g n a n c e  à  v iv r e  soit .s ce  
t o i t  o ù  r é g n a i t  u n e  b e lle - m è r e ,  e t  le  r e t o u r  fo r c é  île  
l ’e n fa n t  r e b e lle  d e v a n t  fa t a le m e n t ,  d e  l ’a v i s  d e  
c h a c u n ,  e n g e n d r e r  u n e  r e d o u t a b le  s é r ie  d e  d iffi ­
c u l t é s .

Q u a n t  à  M® “ d ’A u r e i lh a n ,  e l le  p o s s é d a i t  p a r m i 
« s e s  d é fa u t s  q u e lq u e s  m é r i t e s  s a n s  b a n a l i t é s ,  e n t r e  

a u t r e s  c e lu i  d ’a v o i r  le  c o u r a g e  d e  s e s  o p in io n s  e t  
d e  n e  p o in t  e s q u iv e r  la  r e s p o n s a b i l i t é  d e  s c s  
a c t e s .

E l l e  r e d r e s s a  s a  t ê t e  a l t iè r e .
—  N o n ,  L é o n ie ,  p r o n o n ç a - t - e lle  d ’u n  a c c e n t  in d i ­

q u a n t  q u ’e l le  a v a i t  s e n t i  la  s o u r n o is e  a t t a q u e  e t  
i j u ’e l l e  la  d é d a ig n a i t ,  m a  b c l l e - f \ l l e  n e  s e  r é jo u i t  
p a s  o u t r e  m e s u r e  d e  r é in t é g r e r  le  c h â t e a u  d e  s e s  
p è r e s . E n  q u o i ,  d ’a i l le u r s ,  e lle  a  d r o i t  à  t o u t e  
n o t r e  i u d u lg e u s e .  I c i ,  e n  e ffe t ,  c ’e s t  p o u r  e lle  
l ’é p r e u v e  d e  l ’in c o n n u ,  p r è s  d e  m o i q u i  lu i  s u is  
t o u t e  d é v o u é e ,  m a is  q u ’e l le  p e u t ,  s a n s  in ju s t i c e ,  
c o n s id é r e r  c o m m e  u n e  é t r a n g è r e .  C a r ,  à  m o n  t r è s  
g r a n d  r e g r e t ,  j e  n ’a i p a s  v u  H u g u e t t e  d e p u is  d ix  
a n s ,  lo r s  d u  v o y a g e  q u e  n o u s  fîm e s  à  P a r is  a p r è s  
n o t r e  m a r ia g e ,  e t ,  m o i ,  j e  la  v o y a i s  a lo r s  p o u r  la  
p r e m iè r e  fo i s . . .  O n  p e u t  d o n c  n é  p a s  s ’é t o n n e r  d e  
ce  q u ’e lle  e û t  p r é fé r é  d e m e u r e r  p r è s  d e  s a  m a î ­
t r e s s e  d e  p e n s io n ,  q u i l ’a  é le v é e ,  e n  s o m m e . . .  Q u e l 
â g e  a v a i t  a u  ju s t e  v o t r e  f i l le ,  m o n  a m i,  q u a n d  v o u s  
l ’a v e z  co n fié e  à  AI“ 0 C h a r lo t t e  F r e s n a u l t ?

—  P a s  e n c o r e  s ix  a n s ,  r é p o n d it  AI. d ’A u r e i lh a n ,  
le s  p r u n e lle s  h u m id e s  d e  r e c o n n a is s a n c e .

E t  i l  a jo u t *., t r a v e r s é  d ’u n e  jo ie  d o u c e  :
—  .Si v o u s  s o u t e n e z  d e  la  s o r t e  m a  p e t i t e  in d é ­

p e n d a n t e ,  t o u t  i r a  b ie n ,  S t é p h a n ie .
J ’e n  s u i s  c e r t a in e ,  m o n  a m i ,  a s s u r a - t - e lle  a ve c 

s o u  a u t o r i t é  s o u v e r a in e .
—  U n e  fo l le ,  c e t t e  C h a i lo t t e  F r e s n a u l t ?  q u e s ­

t io n n a  AI"“  P r a n z a c ,  q u i-  d e v e n a i t  s o u p le  e t  H at-
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t a i s e  lo r s q u ' e l le  a v a i t  é t é  b a t t u e  p a r  u n  a d v e r s a i r e  
de fo r t e  t a i l le .

C e t t e  lo is  e n c o r e  e lle  a v a i t  t o u c h é  ju s t e .  I n t é ­
r ie u r e m e n t  c h a r m é e  d 'e n t e n d r e  é n o n c e r  b ie n  h a u t  
so n  a p p r é c ia t io n  in t im e ,  t a "10 d ’A u r e i lh a n  s e  ( it  
c o n d e s ce n d a n t e .

—  U n e  d é s é q u i l ib r é e ,  t o u t  a u  m o in s ,  d i t - e l le  
s a n s  c o n v ic t io n .

M . d ’A u r e i lh a n  e u t  u n  fa ib le  g e s t e  d e  p r o t e s  
t a t io n .

—  O h !  c h è r e  a m ie ! . .
E l l e  l i x a  s u r  lu i  s o n  r e g a r d  im p é r ie u x .
—  E h  b ie n !  q u o i ,  m o n  c h e r  H u g u e s ?  N ’a ve z-  

vo u s  p a s  e x p r im é  v i n g t  fo is  d e s  c r a in t e s  r e la t iv e s  
a u x  t h é o r ie s  d e  ¡NI"'0 F r e s n a u l t ,  à  s e s  o p in io n s  p lu ­
t ô t . . .  a v a n c é e s ? . . .

—  J e  r e d o u t a is  s u r t o u t ,  s e  h â t a  d ’e x p r im e r  
M . d ’A u r e i lh a n ,  q u e  m a  fi l le  n e  p a r t a g e n t  le s  id é e s  
d ’a p o s t o la t  d e  c e t t e  fe m m e  t r è s  r e m a r q u a b le ,  d o n t  
l e  s e u l  d é fa u t  m e  p a r a î t  ê t r e  u n e  g é n é r o s i t é  d é ­
p e n s é e  u n  p e u  à  t o r t  e t  à  t r a v e r s .  E t  ce s  a p p r é h e n ­
s io n s  n ’é t a ie n t  p a s  v a in e s ,  p u is q u e  le  g r a n d  d é s i r  
d ’H u g u e t t e ,  —  ce  q u ’e lle  a p p e l le  s é r ie u s e m e n t  s a  
v o c a t io n ,  —  c o n s is t a i t  à  r e s t e r  e n  q u a l i t é  d e  p r o ­
fe s s e u r  d a n s  l ’é c o le  q u e  M m° F r e s n a u l t  a  fo n d é e  e t  
d i r ig e ,  d ’a i l le u r s ,  d e  fa ç o n  s u p é r ie u r e .

—  E u  v o i là  u n e  c a r r iè r e ,  p o u r  u n e  d ’A u r e i lh a n  1 
r e m a r q u a  L é o n ie  a v e c  s o n  a ig r e  d é d a in .  A u s s i ,  
q u e lle  n é c e s s i t é  d e  s e  fa ir e  r e c e v o ir  b a c h e liè r e ?

—  C o m m e  s i  u n e  f i l le  b ie n  n é e  a v a i t  b e s o in  
d e  d ip lô m e s  ! a c h e v a  M mo S a in t - B r è s .

E l l e  é t a i t  s in c è r e ,  s a n s  l ’o m b r e  d e  j a lo u s ie  o u  d e  
m é c h a n c e t é ,  a y a n t  d e  l ’é d u c a t io n  fé m in in e  u n  c o n ­
c e p t  a t a v iq u e m e n t  b o r n é .

A u c u n  ¡c lio  d e  la  fo r m id a b le  lu t t e  m o d e r n e  n e  
p a r v e n a i t  d a n s  la  s o l i t u d e  o ù  e l le  v iv a i t .

A v e c  u n e  e n t iè r e  s é c u r i t é ,  e l l e  a v a i t  é le v é  s e s  
fi l le s  a in s i  q u ’é lle - m ê t n e  P a y a i t  é t é ;  p a r  la  p a r o lè  
e t  p a r  l ’e x e m p le ,  e l le  ¿.’e ffo r ç a i t  d e  le u r  in c u lq u e r  
le s  v e r t u s  m é n a g è r e s ,  le g s  r e s p e c t a b le  e t  r e s p e c t é  
d ’u n e  lo n g u e  s u i t e  d ’a ïe u le s ,  e t  e l le  n ’im a g in a i t  
p a s  q u e  d e s  n o t io n s  n o u v e l le s  d u s s e n t  e n r ic h i r  ce  
t â g a g e  s é c u la i r e ,  n i q u ’u n  a u t r e  m o d e  d e  c u l t u r e  
p û t  r a is o n n a b le m e n t  e x i s t e r .

—  M o n  D ie l i  ! j e  c r o is  q u ’i l  e s t  t o u jo u r s  b o n  
d ’a v o ir  d e  l ’in s t r u c t io n ,  o p in a  a v e c  s im p l ic i t é  la  
b o n n e  t u n t v  H m t e n # c  q u i u v n lt  « t lb llc  l 'w t l u u
Ht'rtpa n  ntt rii’.Midisaait ait «’Muta ifcwt#
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q u e  c e lle  J e  s e s  f le u r s ,  m a i s . q u i  p o s s é d a i t  la  b i-lle 
la r g e u r  d ’e s p r i t  d e  s ’in c l in e r  d e v a n t  t o u t  c e  q u ’e lle  
n e  s a v a i t  p a s .

—  D ’a u t a n t ,  p o s a  s e n t e n c ie u s e m e n t  M m0 d e  l.,a- 
v a r d e n s ,  q u ’i l  n ’e s t  p a s  d o n n é  à  .t o u t e s  le s  je u n e s  
f i l le s  d ’ê t r e  b a c h e liè r e s .

—  N i à  t o u s  l e s  j e u n e s  g e n s  d ’ê t r e  b a c h e lie r s ,  
p la ç a  e n t r e  h a u t  e t  b a s  la  t e r r ib le  la n g u e  de 
L é o n ie .

U n e  g a ie t é  s i le n c ie u s e  s e c o u a  le s  c o n v iv e s ,  a u ­
c u n  d ’e u x  n ’ig n o r a n t  q u e  le  b e a u  R e n é  a v a i t  é t é  
u n  c a n c r e  m a je s t u e u x ,  in c a p a b le  d e  d é c r o c h e r  le  
m o in d r e  p a r c h e m in .

P r o fo n d é m e n t  v e x é e ,  s a  m è r e  fe ig n i t  d e  n e  p o in t  
e n t e n d r e  e t  d é t o u r n a  s a n s  a ffe c t a t io n  le  r e g a r d  
a c c u s a t e u r  d o n t  e l le  d é s ig n a i t  le s  P e t i t e s  B l e u e s ,
—  q u i n e  s e r a ie n t  ja m a is  b a c h e liè r e s ,  le s  p a u v r e s  !

C o n v a in c u e s  q u ’o n  p e u t  ê t r e  q u e lq u ’u n  d e  t r è s  
in t e l l i g e n t  s a n s  a v o i r  o b t e n u  d e  s u c c è s  d ’è x a m e n s ,  
p u is q u e  t e l  é t a i t  le  ca s  d u  c o u s in  é p e r d u xn e n t  a d ­
m ir é ,  c e lle s - c i  s e n t a ie n t  r e n a î t r e  la  c o n fia n c e  e n  
le u r  é t o i le .

E l le s  r e le v è r e n t  l a  t ê t e ,  l i e u s e s ,  a ve c-  d e s  y e u x  
b r i l l a n t s ,  e t  la  p e t i t e  F r a n ç o is e ,  q u i  é t a i t  a s s is e  
e n  fa c e  d e  l ’u n e  d e s  fe n ê t r e s ,  s ’é c r ia  d e  s a  v o ix  
c la i r e  :

—  T ie n s ,  u n e  v o i t u r e  d a n s  l ’a v e n u e !
M lu" d ’A u r e i lh a n  s ’a g i t a  :
—  M a is  n o u s  n ’a t t e n d o n s  p lu s  p e r s o n n e !  Q u i 

c e la  p e u t - i l  ê t r e ?
—  T â c h e  d e  n o u s  r e n s e ig n e r ,  R e n é ,  t o i  q u i a s  

u n e  s i b o n n e  v u e ,  d i t  M “ ° d e  L a v a r d e n s ,  la q u e lle  
n e  p e r d a i t  a u c u n e  o c c a s io n  d e  m e t t r e  s o n  fi ls  e n  
v a le u r .

11 o b é i t ,  s e  d r e s s a n t  u n  p e u  s u r  s o n  s iè g e  .
—  C ’e s t ,  a p p r i t - i l ,  le  s o m p t u e u x  é q u ip a g e  d u  

p è r e  G e n t in n e ,  q u i n o u s  a m è n e  u n e  d a m e . . .
D e  la  s u r p r i s e  flo t t a ,  ' la  c a r r io le  d u  p è r e  G e n ­

t in n e ,  le  v o i t u r i e r  d e  N o g a r o ,  le  p lu s  p r o c h e  b o u r g ,  
n ’é t a n t  u t i l i s é e  q u e  p a r  le s  p a y s a n s  q u i se  r e n ­
d a ie n t  a u x  m a r c h é s  d e s  e n v i r o n s ,  o u  p a r  le s  v o y a ­
g e u r s  q u i a r r iv a ie n t  à  l ' im p r o v is t e .

—  V r a im e n t ,  je  n e  s o u p ç o n n e  p a s  ce  q u e  c ’e s t  
q u e  c e t t e  v i s i t e ?  m u r m u r a  M . d ’A u r e i lh a n ,  v a g u e ­
m e n t  in q u ie t ,  co m m e  t o u s  le s  co e u r s  t im id e s  e t  
im p r e s s io n n a b le s ,  t o u t  d e  s u i t e  o p p r e s s é s  d e  !a 
c r a in t e  d e  q u e lq u e  c o u p  d e  la  d e s t in é e .

—  E h  b ie n !  t u  va s  Iç s a v o i r !  l i t  M . G o n t a u d
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a v e c  s a  t a r t e  a s s u ia n e e  d ’h o m m e  r ic h e ,  q u e  r ie n  
n ’a v a i t  le  p o u v o i r  d e  t r o u b le r

P r a n z a c  s o u r ia i t ,  d ’u n  p e t i t  s o u r i r e  s u -
p é r ie u r .

E l l e  c r o y a i t  b ie n  d e v in e r . . .
T a n d is  q u e . c e s  r a p id e s  im p r e s s io n s  s ’é e h a n -  

g a i e n t ,  le  r u s t iq u e  v é h ic u le ,  a p r è s  s ’ê t r e  e n g a g é  
d a n s  le s  a l lé e s ,  c o n t o u r n a i t  la  d e m i- lu n e  s a b lé e  
p r é c é d a n t  le  p e r r o n .

L e  p è r e  G e n t in n e ,  v i e u x  b o n h o m m e  v ê t u  d 'u n e  
b lo u s e  b le u e  <4 co iffé  d ’u n  c h a p e a u  r o n d  t o u t  b o s ­
s e lé ,  11’a v a i t  p a s  e n co r e  a r r ê t é  s o u  b id e t  r o u a n  
q u ’u n e  je u n e  p e r s o n n e  é la n c é e ,  à  d e m i m a s q u é e  
ju s q u e - là  p a r  l ’é p a is s e  c a r r u r e  d u  v o i t u r ie r ,  s a u t a  
le s t e m e n t  a  t e r r e ,  e t  b ie n  q u e  c h a r g é e  d ’u n e  o r a s -  
s é e  d e  r o s e s  o ù  s ’e n fo u is s a i t  s o n  v i s a g e ,  g r a v i t  
le s  d e g r é s  a v e c  u n e  lé g è r e t é  d ’o is e a u .

L e s  h ô t e s  d e  M . d ’A u r e i lh a n  n ’a v a ie n t  p a s  e u  
le  t e m p s  d e  p r o n o n c e r  u n e  p a r o le  : la  p o r t e  d e  la  
s a l le  à  m a n g e r  s ’o u v r i t  d e v a n t  la  n o u v e l le  v e n u e .

U n e  s e c o n d e , e lle  s ’im m o b i l i s a  s u r  le  s e u i l ,  t in e  
e t  d r o i t e  d a n s  s o n  im p e r m é a b le  d e  v o y a g e  a in s i  
q u ’u n e  s v e l t e  s t a t u e t t e  d ’a r g e n t ,  e n v e lo p p a n t  l ’a s-  
s is t a n e e  d u  r e g a r d  lu m in e u x  d e  s e s  p r u n e lle s  a u x  
r e flè t s  c h a n g e a n t s ,  q u i  s p i r i t u a l i s a i e n t  d ’u n e  s u a ­
v i t é  d ii r a y o n  s a  d é l ic ie u s e  fig u r e  à  la  c a r n a t io n  la i ­
t e u s e .

E l l e  é t a i t  r a v is s a n t e .
U n e  b r è v e  s t u p e u r  p a r a ly s a i t  le s  c o n v iv e s ,  t e n u s  

s o u s  1111 c h a r m e  d ’a p p a r i t io n .
L a  v i s i t e u s e  f i t  fin  p a s ,  a d o r a b le  d e  t e n d r e s s e  

m a lic ie u s e ,  u n  s o u r ir e  d é t e n d i t  l ’a r c  c la s s iq u e  de* 
s a  b o u c h e  p u r e ,  e t  p r é s e n t a n t  d ’u n  jo li,  g e s t e  le s  
fle u r s  q u ’e i le  p o r t a i t ,  e lle  s ’e x c la m a  d ’u n  o r g a n e  
m é lo d ie u x  q u i a l la  é v e i l le r  d e s  s o n o r i t é s  g r ê le s  
p a r m i le s  c r i s t a u x  :

— A li  ! b ie n ,  s i c ’e s t  co m m e  c e la  q u ’o n  m e  r e ­
ç o i t  q u a n d  j ’a r r iv e  p o u r  s o u h a i t e r  la  fê t e  à  p e t i t  
p è r e  !

U n  n o m  s ’é c h a p p a  d e  t o u t e } le s  lè v r e s  :
—  H u g u c t t e !
M "° d ’A u r e i lh a n  s a lu a  g a ie m e n t  :
—- E lle - m ê m e  !
M . d ’A u r e i lh a n  s ’é t a i t  le v é ,  t r è s  é m u .
—  M a  f i l l e !  m a  fi l le  c h é r ie  !.. . T u  a s  v o u lu  tn e 

r e v e n i r  a u jo u r d ’h u i ? .. .
D é jà  H u g u e t t e  é t a i t  d a n s  s e s  b r a s , r é p o n d a n t  

d ’u n  é la n  a u x  c a r e s s e s  b a lb u t ia n t e s  J e  ce  p è le  a u -
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q u e l la  l i a i t  d e p u is  l ’e n fa n c e  u n e  a ffe c t io n  q u ’e l le  
é t a i t  é t o n n é e  d e  r e t r o u v e r  s i  p u is s a n t e  e t  s i  u o u c e .

—- O u i ,  p è r e . P u i s q u ’il n ie  fa l la i t  q u i t t e r  m e s  
a m ie s  d e  là - b a s ,  j ’ar p r é fé r é  a v o ir  im m é d ia t e m e n t  
le  c o u r a g e  d e s  a d ie u x ,  e t  in a u g u r e r ,  e n  v o u s  e m ­
b r a s s a n t ,  l ’a n n é e  q u e  v o u s  c o m m e n c e z  p a r  c e t t e  
fê t e  d ’a n n iv e r s a i r e  e t  q u e  n o u s  a l lo n s  v iv r e  e n ­
s e m b le .

E l l e  a v a i t  d i t  c e s  s im p le s  m o t s  a v e c  la  g r fic e  
in im i t a b le  q u ’o n  d e v in a i t  lu i  ê t r e  b ie n  p e r s o n n e lle .

M . d  A u r e i l l i a n  a v a i t  le s  p a u p iè r e s  h u m id e s .
I l r e p r i t  le s  m a in s  d ’I - I u g u e t t e .
—  M e r c i ,  m a  c h é r ie ,  m e r c i .  J e  n ’o u b lie r a i  p a s . . .
E l le  le  r e g a r d a ,  u n e  q u e s t io n  a s s o m b r ie  a u  fo n d

d e  s e s  p r u n e lle s  é t o i lé e s .
P u is ,  e l le  s o u r i t  d e  n o u v e a u ,  r a s s u r é e .
Q u o i  q u ’i l  a d v în t ,  e l le  a u r a i t  e n  H u g u e s  d ’A u -  

r e ilh .a u  u n  a l l i é ,  t a c i t e  p e u t - ê t r e ,  m a is  lo v a i  e t  
fid è le .

H u g u e t t e ,  m a in t e n a n t ,  c h e r c h a i t  a u t o u r  d ’e lle ,  
s e  p r o p o s a n t  s a n s  d o u t e  d e  r e n d r e  s e s  d e v o ir s  à  
s a  b e lle - m è r e .

M a is  e l le  a v i s a  d a n s  u n  c o in  G e r m a in  q u i  la -  
c o n t e m p la i t ,  t r e m b la n t  d e  jo ie ,  f ig é  e n  u n e  e x ­
t a s e .  ,

D ’u n  b o n d , e l le  fu t  à  s e s  c ô t é s  e t  lu i  s a u t a  a u  
co u .

—  M o n  v ie u x  G e r m a in  ! A h  I j e  s u i s  c o n t e n t e  
d e  t e  r e v o ir ,  v a  !

M . G o n t a u d  b a t t i t  d e s  m a in s ,  a b s o lu m e n t  
c o n q u is .

—  B r a v o , H u g u e t t e !  E l l e  e s t  c r â n e ,  t a  fi l le ,  
m o u  b o n  H u g u e s ,  e l le  a  l ’a m i t ié  t e n a c e  e t  le  m o u ­
v e m e n t  p r o m p t .  J ’a d o r e  ce s  n a t u r e s - là ,  m o i !

M . d ’A u r e i lh a t i  d e m e u r a i t  r a v i ;  s a  fe m m e , c e ­
p e n d a n t ,  r é p r im a i t  u n  g e s t e  m o r t i fié .

E l le  j u g e a i t  c e t t e  s cè n e  in c o n v e n a n t e ,  n ’a d m e t ­
t a n t  p o in t  p a r e i l  o u b li  d e s  d is t a n c e s .

T a n d is  q u e  le  v ie u x  G e r m a in  e s s u y a i t  d e u x  la r ­
m e s  q u i  c o u la ie n t  le n t e m e n t  s u r  s e s  jo u e s  r id é e s , 
e lle  s  a v a n ç a  v e r s  l a  j e u n e  fi lle  a v e c  u n e  r a id e u r  
q u ’e l le  s ’e ffo r ç a i t  e n  v a in  d ’a t t é n u e r  :

—  E t  m o i ,  H u g u e t t e ?
C e lle - c i  s ’e x c u s a ,  t o u t e  s a  fr a n c h e  a is a n c e  e n -  

vo lé e . ,
—- P a r d o n  n e z- m o i, M a d a m e . . .  J ’a i t o u t  o u b lié  e u  

ivco n it u in fliu it  G e r m a in  q u i .lo r vl (lu
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U n e  h o s t i l i t é  à  p e in e  d é g u is é e  v ib r a i t  s o u s  ce  
la m b e a u  d e  p h l-a se . « D a n s  le  t e m p s  » , c ’c s t - à -  
d i r e  q u a n d  v o u s  n ’é t ie z  p a s  e n t r é e ,  v o u s ,  l ’é l t a n -  
g è r e ,  d a n s  c e t t e  m a is o n  q u i m ’a p p a r t i e n t ,  q u a n d  
v o u s  n ’é t ie z  p a s  là  p o u r  o r d o n n e r  d ’u n e  v o ix  
s è ch e  e t  r é fr é n e r  le s  s e n t im e n t s  d u  c œ u r .

M» «  d ’A u r e i lh a n  c o m p r i t ,  m a is  n ’e n  l a i s s a  r ie n  
p a r a î t r e .

S e u ls ,  s c s  s o u r c i l s  im p é r ie u x  se  r a p p r o c h è r e n t  
im p e r c e p t ib le m e n t .  U n  d o u t e  lu i  v e u a i t .

S e r a i t - e l le  a u s s i  fa c i le  à  m a t e r  q u e  s a  b e lle - m è r e  
y  a v a i t  c o m p t é ,  c e t t e  l in e  c r é a t u r e  b lo n d e  ?

P a r  b o n h e u r ,  c e t t e  im p r e s s io n  fâ c h e u s e  s e  d i s ­
s ip a  a u s s i t ô t ,  s o u s  le  m a g n é t is m e  d e  la  g r â c e  
d ’H u g u e t t e .

L a  je u n e  f i l le ,  e n  e lie t ,  r e c e v a i t  s o n  b a i s e r  a v e c  
u n e  c o r r e c t io n  q u i  p o u v a i t  t e n i r  l i e u  d e  ç o r d ia  
l i t é ,  e t  n e  s o r t a i t  d e  c e t t e  é t r e in t e  o ffic ie lle  q u e  
p o u r  r e t o m b e r  s it i la  p o it r in e  r e b o n d ie  d e  L é u n ie  
I ’r a n za C , la q u e l le  l ’a t t i r a i t  b r u y a m m e n t ,  c la m a n t  
e u  u n  d e  c e s  m é d io c r e s  t r io m p h e s  o ù  e l l e  s e  p l a i ­
s a i t  :

M a  b e lle  m ig n o n n e ,  j ’a i t o u t  d e  s u i t e  d e v in é  
q u e , c ’é t a i t  t o i  I

H u g u c t t c  r e m e r c ia  a v e c  a ffa b i l i t é .
L e s  p r é s e n t a t io n s  e u r e n t  l ie n ;  e x q i î i s c  d e  s im ­

p l i c i t é  a ffe c t u e u s e ,  M M* d ’A u r e i lh a n  r e n o u a  c o n ­
n a is s a n c e  a v e c  ce s  p a r e n t s  p e r d u s  d e  v u e  d e p u is  
l ’â g e  d e  s i x  a n s ,  m a is  d o n t ,  e u  la  r a r e  m é m o ir e  
d u  c œ u r  q u ’e lle  v e n a i t  d e  p r o u v e r  à  ] ‘e n d r o i t  d e  
G e r m a in ,  e l le  c o n s e r v a i t  u n  s o u v e n ir  é t o n n a m m e n t  
p r é c is .

L a  b o n n e  t a n t e  l l o r t e n s e  fu t  t o u c h é e  a u x  la r m e s , 
/ c-r sq u e  H u g u e t t e  s ’in fo r m a  d e  s e s  c o u s in s  M a u ­
r ic e  e t  L u c  q u i ,  a in s i  q u 'A n t o in e t t e  S a in t - H r è s , 
l ’a în é e  d e s  l ' e t i t e f  l ' I n i r s ,  a v a ie n t  p a r t a g é  s c s  p r e ­
m ie r s  j e u x .

D e  s o n  c ô t é ,  M- G o n t a u d  fu t  t o r t  s e n s ib le  a n  
p la i s i r  q u e  la  je u n e  f i l le  m o n t r a i t  d e  le  r e v o ir ,  t a n t  
ce  p la i s i r  é t a i t  jo l im e n t  e x p r im é ,  e t  J e a n  Q u é r o y  
s ’in c l in a  p r o fo n d é m e n t ,  a t t e in t  à  la  p la c e  fr é m is ­
s a n t e  d e  s o n  fin ie , s o u s  la  p o li t e s s e  g r a v e  où  i! s e  
r e n fe r m a i t ,  p a t  la  d é l ic a t e  a l lu s io n  a u  p è r e  m o r t  
v ic t im e  d u  d e v o n ,  o b s c u r  h é r o s  d u q u e l il c o n t i ­
n u a i t  le  n o m  r e s p e c t é .

E n fin ,  ave<j t ir , t a c t  s é d u is a n t ,  .c e t t e  m a n iè r e  
m o r a le  q u i lu i é t a i t  p r o p r e  e t  a jo u t a i t  q u e lq u e  
c h o s e  d e  p lu s  î a f l in é  e n c o r e ,  d ' in t e l le c t u e l le m e n t
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s u p é r ie u r  à  l ’a r is t o c r a t ie  e x t é r i e u r e , q u ’e l le  t e n a i t  
d e  s o n  p è r e ,  H u g u e t t e  t r o u v a  le  m o t  c o n v e n a n t  à 
c h a c u n  e t  e u t  l ’a r t  d e  d is p e n s e r  im m é d ia t e m e n t  
a u t o u r  d ’e l le  u n e  a t m o s p h è r e  d ’in t im i t é  e t  d ’e n ­
t r a in  s a n s  a p p r ê t .

E l l e  n e  r é a l i s a i t  p a s ,  c o m m e  o n  l ’a v a i t  o b s c u r é ­
m e n t  a p p r é h e n d é ,  le  t y p e  p r é t e n t ie u x  e t  b a n a l d e  
la  j e u n e  p e r s o n n e  q u i a  é t é  é le v é e  lo in  d e s  s ie n s  
d a n s  u n e  g r a n d e  v i l l e  d ’o ù  e lle  r a p p o r t e ,  a v e c  u n e  
in s u p p o r t a b le  m a n ie  d e  c r i t iq u e ,  l ’a g a ç a n t e  c o n ­
v ic t io n  d ’ê t r e  d ’u n e  a u t r e  e s s e n c e  : e l le  é t a i t  s im ­
p le m e n t  I e n fa n t  q u i  r e v ie n t  p r e n d r e  s a  p la c e  a u  
fo y e r ,  d is p o s é e  à  a im e r  e t  à  s e  fa i r e  a im e r .

N ’e û t  é t é  q u e  la  je u n e  f i l le ,  a u jo u r d ’h u i ,  s u c c é ­
d a i t  v ic t o r ie u s e m e n t  a u  b é b é  d o n t  o n  a v a i t  g a r d é  
u n e  m é m o ir e  a t t e n d r ie ,  i l  n ’a u r a i t  p a s  s e m b lé  
q u e  d e s  a n n é e s  a v a ie n t  p a s s é ,  c h a c u n e  p é t r i s s a n t  
c e t t e  fé m in i t é  d é l ic ie u s e  e t  la is s a n t  e n  e lle  u n  
g e r m e  d e  m y s t è r e ,  u n e  fr ê le  e t  t o u t e - p u is s a n t e  s e ­
m e n c e  d ’a v e n i r  e t  d ’in c o n n u . . .

—  A h !  d i t  H u g u e t t e  g a îm e n t ,  q u a n d  e lle  e u t  
e m b r a s s é  o u  s a lu é  t o u t  le  m o n d e , ç a  c r e u s e ,  le s  
v o y a g e s  ! J e  m e u r s  d e  fa im  !

i î l l c  e n le v a  s o n  c h a p e a u ,  e t  s a  fin e  t ê t e  s e  n im b a  
d e  lu m iè r e ,  é b lo u is s a n t  le s  y e u x  d a n s  le  jo u r  
é c la t a n t  p a r  la  m e r v e i l le u s e  n u a n c e  d e  la  c h e v e ­
lu r e ,  d o n t  le  b lo n d  t r è s  r a r e  e m p r u n t a i t  d ’in t r o u ­
v a b le s  t o n s  d e  v i e u x  c u iv r e  r o s e .

M . d 'A u r e i l l i a n  la  c o u v r i t  d ’u n  r e g a r d  d ’a d m ir a ­
t io n  p a t e r n e lle .

—  J e  d e m a n d e  à  m e s  h ô t e s ,  a r t ic u la - t - i l  d ’u n  
a c c e n t  q u i  v ib r a i t  d ’in t o n a t io n s  t e n d r e m e n t  n o u ­
v e l le s ,  ' la  p e r m is s io n  d e  fa i r e  a s s e o ir  H u g u e t t e  
p r è s  d e  m o i ,  p o u r  a u jo u r d ’h u i  s e u le m e n t .  N e  
fa u t - i l  p a s  la  t r a i t e r  a v e c  h o n n e u r ,  a fin  d e  fê t e r  s o n  
r e t o u r  e t  d e  r e c o n n a î t r e  la  jo ie  q u ’e lle  n o u s  c a u s e ?

O n  a p p r o u v a  c h a le u r e u s e m e n t .
M "°  d ’A u r e i lh a n  n e  s e  fi t  p a s  p r ie r ;  d é c la r a n t  

a v e c  la  b o iin e  h u m e u r  S p ir i t u e l le  q u i  p a r a is s a i t  
ê t r e  le  t r a i t  d i s t i n c t i f  d e  s o n  c a r a c t è r e ,  q u e  la  
v é r i t a b le  p o li t e s s e  c o n s is t e  à  a c c e p t e r  m o d e s t e ­
m e n t  le s  d i s t in c t io n s  n o n  m é r i t é e s ,  e l l e  s ’a s s i t  à 
la  d r o i t e  d e  s o n  p è r e , e t  s e  m i t  à  d é v o r e r ,  a m u ­
s a n t e  d ’u n  b e l a p p é t i t  d e  je u n e s s e .

Q u a n d  o n  r e g a g n a  le  s a lo n  o ù  e lle  a id a  s a  b e lle -  
m è r e  à  s e r v i r  le  c a fé ,  t o u s  le s  c œ u r s  é t a ie n t  co n ­
q u i s ,  s a u f c e lu i ,  fo r t  r é c a lc i t r a n t  p a r  n a t u r e ,  d e  
M 1"» L é o n ie  P r a n z a c .
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\  .
L a  b ie n v e i l la n c e  c h e z  e lle  n  é t a i t  ja m a is  d e  

lo n g u e  d u r é e ,  e t  e l l e  s e  r é s e r v a i t ,  d é jà  h o s t i le  à  
t a n t  ' d e  g r â c e ,’ s e  d is a n t  q u ’il  n e  ( a l l a i t  r ie n  
a t t e n d r e  d e  b o n  d e  c e t t e  P a r is ie n n e  t r o p  d é lu r é e .

V e r s  la  fin  d e  l ’a p r è s - m id i ,  u n  p e u  a v a n t  d e  
q u i t t e r  le  c h â t e a u ,  M n,e d e  L a v a r d e n s  s e  h a u s s a  
j u s q u ’à  l ’o r e i l le  d e  s a  s œ u r  :

—  E h  b ie n !  m a  c h è r e ,  q u ’e n  d i s - t u ?  C e t t e  
p e t i t e  e s t  d ’u n e  d o u c e u r  c h a r m a n t e  e t  la  r é a li s a ­
t io n  d e  n o s  d e s s e in s  s ’a n n o n c e  d e s  p lu s  a is é e s . . .

M m0 d ’A u r e i lh a n  h o c h a  la  t ê t e .
E l l e  n e  s a v a i t  q u e  p e n s e r . L ’in s a is is s a b le  r a i ­

d e u r  d u  p r e m ie r  m o m e n t  . a v a i t  d is p a r u  c h e z  H u -  
g u e t t e  e t  s a  d é ié r e n e c  e n v e r s  l a  fe m m e  d e  s o n  
p è r e  é t a i t  ir r é p r o c h a b le .

P o u r t a n t ,  la  p e r s p ic a c e  S t é p h a n ie  c r o y a i t  s e n ­
t i r  d e s  n u a n c e s  e t  d e s  r e s t r ic t io n s  d e r r iè r e  c e t t e  
c o r r e c t e  fa ç a d e .  L a  r e m a r q u e  d e  s a  s œ u r  l ’in c i t a  à  
s u p p o s e r  q u ’e l le  s e  t r o m p a it  e t  v o y a i t  s u r t o u t  e n  
la  j e u n e  fi l le  ’c o m m e  u n e  a c t io n  r é fle x e  d e  s a  
p r o p r e  m é fia n c e .

T r a n q u i l le  d ’a i l le u r s  s u r  l ’is s u e  d e  la  lu t t e ,  s i 
c e lle - c i  d e v a i t  s ' e n g a g e r ,  e l le  r é p o n d it  a v e c  s o n  
c a lm e  h a u t a in  :

— S a n s  d o u t e . . .  N o u s  fe r o n s  d ’e lle  t o u t  ce  q u e  
n o u s  v o u d r o n s . . .

L e  b e a u  R e n é  d e  L a v a r d e n s  n a g e a i t  d a n s  u n e  
s é r é n i t é  p a r e i l le .

T r è s  in fa t u é  d e  lu i- m ê m e , a in s i  q u e  le  d e m e u r e n t  
t o u t e  le u r  v ie  c e u x  q u i o n t  é t é  d u r a n t  l ’e n fa n c e  
t r o p  f la t t é s  p a r  d ’a v e u g le s  t e n d r e s s e s ,  il a v a i t  
p r is  l ’a m a b i l i t é  q u ’l i u g u e t t e  v e n a i t  d e  d é p lo y e r  à 
s o n  é g a r d  p e n d a n t  c e t t e  jo u r n é e  p o u r  u n e  m a n i ­
fe s t a t io n  in c o n s c ie n t e  o u  v o u lu e  d e  l ’im p r e s s io n  
in t e n s e  q u ’i l  p r o d u is a i t  s u r  e lle .

E t  il s e  r e t i r a  e n c h a n t é ,  fr i s a n t  s a  m o u s t a c h e  
d ’u n  g e s t e  v a in q u e u r  q u i s o u l ig n a i t  la  p r o m e s s e  
à  p r o m p t e  é c h é a n c e  s e c r è t e m e n t  fo r m u lé e  e n  sa  
v a n i t é  in t im e

—  J e  v e u x  la  r e n d r e  fo l le  d e  11101 !.. .

%
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M ""' d ’A u r c i lh a n  e t ‘s a  sJttetir s e  t r o m p a ie n t .
D e  m ê m e , R e n é  d e  L a v a r d e n s  n ’a l la i t  p a s  t a r d e r  

à  c o n s t a t e r  à  s e s  d é p e n s  q u ’il s,’é t a i t  g r o s s iè r e m e n t  
le u r r é .

E t  d e  ce s  d é s a p p o in t e m e n t s ,  m e s q u in s  p a r  le u r s  
c a u s e s ,  d e  ce s  cu lè r e s  i n t e s t in e s ,  d e  ce s  in c id e n t s  
m e n u s ,  in c a lc u la b le s  q u a n t  à  le u r s  e ffe t s ,  d e v a ie n t  
j a i l l i r  c e s  s u r p r i s e s  d e  la  d e s t in é e  q u i  b o u le v e r ­
s e n t  le s  e x i s t e n c e s  le s  m i e u x  a s s is e s .

H u g u c t t e  n ’é t a i t  p a s  u n e  p e r s o n n e  d o n t  o n  p û t  
fa c i le m e n t  d is p o s e r .  i

P a s  d a v a n t a g e ,  e l l e  n ’é t a i t  u n e  d e  c e s  j e u n e s  
f i l le s  n ia is e m e n t  r o m a n e s q u e s ,  d e  q u i  l a  t ê t e  t r a ­
v a i l l e  s a n s  cesse- d a n s  le  v id e  e t  t o u r n e  a v e c  u n e  
d é p lo r a b le  fa c i l i t é .

E le v é e  d a n s  u n  m i l ie u  m o d e r n e  e t  a r t i s t e ,  l a r ­
g e m e n t  o u v e r t  à  t o u t e s  le s  id é e s ,  e l le  y  a v a i t  a c ­
q u i s  la  c o n s c ie n c e  d e  s a  p e r s o n n a l i t é  e t  le  l ib r e  
e x e r c ic e  d e  s o n  é n e r g ie .

S o u s  s a  g a î t é ,  e l le  é t a i t  la  r a is o n  m ê m e , e t  
s a  d o u c e u r  a t t r a y a n t e ,  t r a d u c t io n  s p o n t a n é e  d ’u n e  
n a t u r e  e x c e p t io n n e l le m e n t  b o n n e , c a c h a i t  u n e  s in ­
g u l i è r e  fe r m e t é .

M a lg r é  s a  je u n e s s e ,  —  v i n g t  an.-, à  i> cin e , ~  
e lle  a v a i t  d é jà  e u  l ’o c c a s io n  d ’a ffi r m e r  s c s  q u a l i t é s  
d e c a r a c t è r e  e t  d ’â m e .

C ’e s l d a n s  s o n  c o u r t  p a s s é ,  co m m e  e n  c e lu i  d e  
s e s  p r o c h e s ,  q u ’i l  c o n v ie n t  d e  c h e r c h e r  l ’o r ig in e  
d u  d r a m e  in t im e ,  p r ê t  à  s e  d é r o u le r  e n t r e  le s  p e r ­
s o n n a ge : ! q u e  l ’o n  c o n n a î t .

V in g t - d e u x  a n s  a u p a r a v a n t ,  a lo r s  q u ’H u g u e s  
d ’A u r e i lh a n  é t a i t  u n  é lé g a n t  d ip lo m a t e  m o m e n t a ­
n é m e n t  e n  r é s id e n c e  à  î ’a r is ,  il a v a i t  é p o u s é  p a r  
i r r é s is t ib le  in c l in a t io n  la  l i l le  u n iq u e  d ’u n  p e in t r e  
le  g r a n d  t a le n t .

C e  m a r ia g e ,  d ‘a i l le u r s ,  a p p a r a i s s a i t  co n ve n a b le "
■ t o u s  le s  p o in t s  d e  v u e .

i\ flle S u z a n n e  M a r e s q u c l é t a i t  p h y s iq u e m e n t  la  
v ié a t u r e  d é l ic ie u s e  q u ’H u g u e t t e  d e v a i t  r a p p e le r  u n  
| o u r , et  la  b e a u t é  m o r a le  t lie z  e lle ,  lie  le  c é d a i t  e u  
t ie n  à  c e lle  d e  l 'e n v e lo p p e .
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A  d é fa u t  d e  p a r t ic u le ,  a n c ie n n e  n ia is  o b s c u r e ,  
d e  s o n  fia n ç é ,  e l le  p o r t a i t  u n  d e  c e s  n o m s  r e s p e c ­
t és  p o u r  le u r  n o b le s s e  p e r s o n n e lle ,  e t  la  d o t  d e  
‘■-'em c in q u a n t e  m i l le  fr a n c s  q u e  lu i  c o n s t i t u a i t  s o n  
p è r e  é g a la i t ,  o u  à  p e u  p r è s ,  la  fo r t u n e  d ’H u g u e s  
d ’A u r e i lü a n ,  le q u e l n e  p o s s é d a i t  q u e  le s  r e v e n u s  
d e  s o n  d o m a in e  p a t r im o n ia l ,  r e v e n u s  a b s o r b é s  e t ! 
g la n d e  p a r t ie  p a r  le  c o û t e u x  e n t r e t ie n  d u  c h flt e a u  

r ; e t  d e  s e s  d é p e n d a n c e s ,
t  lJe u  a p r è s  le  m a r ia ?  le  je u n e  c o u p le  d u t  a l le r  

h a b i t e r  R o m e , o ù  M . d ’A u r e i l l i a n  é t a i t  n o m m é  
s e c r é t a ir e  d ’a m b a s s a d e .

H t  d ix - lm i t  m o is  p lu s  t a r d  n a i s s a i t  la  p e t i t e  
H u g u e t t e ,  jo ie  v iv a n t e  e t  g a z o u i l la n t e  d o n t  s ’e n ­
c h a n t a  la  fé l i c i t é  d e  c e s  d e u x  ê t r e s  à  q u i l ’a v e n i r  
s e m b la i t  n e  r é s e r v e r ,  q u e  d e s  s o u r ir e s .

U n e  o m b r e  s in i s t r e  o b s c u r c i t  b ie n t ô t  c e  b o n lie u r . 
S u z a n n e  a v a i t  t o u jo u r s  é t é  d é l ic a t e ;  e l le  d e m e u r a  
f r a g i le  à  l ’e x c è s  d e  l ’é p r e u v e  d e  s a  m a t e r n i t é .

E n  c e t t e  d i s p o s i t io n  m a la d iv e ,  e l le  c o n t r a c t a  a u  
c o u r s  d e  q u e lq u e  im p r u d e n t e  p r o m e n a d e  le s  
fiè v r e s  q u i  s o u i l le n t  d a n s  l a  c a m p a g n e  r o m a in e  
le u r  l i a le in c  d e  jn o r t ,  e t ' n e  fi t  p lu s  q u e  la n g u i r .

E l le  é t a i t  c o n d a m n é e .
D é s e s p é r é ,  H u g u e s  s e  h â t a  d e  d o n n e r  s a  d é m is ­

s io n ,  a fin  d e  s o u s t r a i r e  la  j e u n e  fe m m e  à  l ’a t m o s ­
p h è r e  fa t a le  q u i ,  c h a q u e  jo u r  u n  p e u  p lu s ,  é p u i ­
s a i t  c e t t e  v ie  s i  ch è r e .

11 le  fî t  s a n s  r e g r e t s .  I l  n ’a v a i t  e m b r a s s é  a la  c a r ­
r iè r e  » q u e p ar d é fé r e n c e  p o u r  l a  v o lo n t é  p a t e r ­
n e l le ,  e t  se S ach an t, avec  son  n a t u r e l  p a is ib le  e t  
d o u x ,  p lu t ô t  e n c l in  à  g o û t e r  le  c h a r m e  d ’u n e  r e ­
t r a i t e  a im é e  q u e  l a  p o m p e u s e  m o n d a n it é  d e s |  
c o u r s  e t  le s  c o m p lic a t io n s  d ip lo m a t iq u e s ,  i l  r e v e ­
n a i t  à  la  d e m e u r e  a n c e s t r a le ,  s o u le v é ,  m a lg r é  
t o u t ,  d u  t r e m b la n t  e s p o ir  q u e  l ’a i r  d e  s o n  A r ­
m a g n a c ,  s a t u r é  d e s  p u is s a n t s  a r ô m e s  d e s  p roches  
P y r é n é e s ,  r é g é n é r e r a i t  le s  fo r c e s  d é fa i l la n t e s  d e  
l ’a d o r é e  c r é a t u r e  q u i  s ’e n  a l la i t . . .

E s p o i r  c r u e l le m e n t  d é çu .
E n  d é p i t  d e  la  m a g n ific e n c e  d e  l ’h o r izo n , la  P a* 

r is ie n u e  q u ’é t a i t  S u z a n n e  s ’é t io la  d ’e n n u i  d a n i  
l ’a n t iq u e  lo g is  a u x  m u r a i l le s  s é v è r e s .

Tr o p  fa ib le  p o u r  ê t r e  t r a n s p o r t é e  d a n s  s o n  c a d r e  
in i t i a l ,  o ù  e lle  n ’e û t ,  d u  r e s t e ,  r e t r o u v é  q u ’u n  s e m ­
b la n t  d e  v ie ,  e l le  d é c l in a  le n t e m e n t  e t  4’é t e ig n fk  
HtlUHtl l i u g u o t t c  11’a v a i t  pu «  « n co r c  d ix  a n *.
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l ig e n e e  lu c id e  e t  s e r e in e ,  e lle  a v a i t  eu  le  c o u r a g e  
d e  p r e n d r e  d e  p r é v o y a n t e s  d is p o s i t io n s .

E l l e  s e n t a i t ,  l i s a n t  d a n s  l ’a v e n i r  a v e c  la  s u r n a ­
t u r e l le  p r e s c ie n c e  d e s  m o u r a n t s ,  q u ’H u g u e s  s e  r e ­
m a r ie r a i t ,  p o u r  p e u  q u ’i l  r e n c o n t r â t  u n e  fe m m e  
c a p a b le  d ’e x e r c e r  u n e  d o m in a t io n  s u r  s a  n a t u r e  
t e n d r e  e t  fa ib le ,  e t  e l le  v o u lu t  é v i t e r  à  l ’o r p h e lin e  
q u ’e lle  la is s a i t  la  t u t e l le  in d i ffé r e n t e  o u  - h o s t ile  
d ’u n e  é t r a n g è r e .

P o u r  o b é ir  à  s e s  in s t r u c t io n s  s u p r ê m e s ,  e t  b ie n  
q u ’i l  e û t  le  c œ u r  d é c h ir é  d e  s e  s é p a r e r  d e  l ’a d o ­
r a b le  e n fa n c e  d 'H u g u e t t e ,  le  v e u f  r e m it  la  m i ­
g n o n n e  à  s o n  g r a n d - p è r e ,  le  p e in t r e  B e r t r a n d  M a -  
r e s q u e l,  q u i ,  s e  c o n fo r m a n t  a  s o n  t o u r  a u x  d e r ­
n iè r e s  v o lo n t é s  d e  la  d o u c e  m o r t e ,  co n fia  l ’in s t r u c ­
t io n  d e  s a  p e t i t e - fi l le  à  M ,ni! C h a r lo t t e  F r e s n a u l t .

C e l le - c i  a v a i t  é t é  l ’a m ie  d e  je u n e s s e  e t  c o m m e  la  
s œ u r  d ’é le c t io n  d e  S u z a n n e .

A m e  a d m ir a b le  e t  é t r a n g e ,  p r o fo n d é m e n t  in c o m ­
p r é h e n s ib le  a u  v u lg a i r e ,  d é vo r é e  d ’u n  b e s o in  d e  
d é v o u e m e n t  q u i  a l la i t  p a r fo is  j u s q u ’à  l ’a b e r r a t io n ,  
C h a r lo t t e  é p r o u v é e  e n  t a n t  q u e  fe m m e  p a r  d ’a f ­
f r e u x  m a lh e u r s  in t im e s ,  r ê v a i t  la  r é n o v a t io n  d o  la  
c o n d i t io n  fé m in in e ,  e t  l ’a c t iv i t é  fo u g u e u s e  q u ’e lle  
d é p e n s a i t  a u  s e r v ic e  d e  su s  id é e s  c o n t r ib u a  p u i s ­
s a m m e n t  a u  m o u v e m e n t  in t e l le c t u e l  c o n t e m p o r a in .

C ’é t a i t  d o n c  e n t r e  c e t t e  c r é a t u r e  s i  p e u  b a u a le  e t  
u n  ■ 'aïeul p a s s io n n é m e n t  a r t i s t e  q u ’H u g u e t t e  d e ­
v a i t  g r a n d i r  e t  s ’in i t i e r  à  la  s c ie n c e  d e  v iv r e .

C e t t e  in i t ia t io n  fu t  d o u lo u r e u s e  e t  fé co n d e .
D e  b o n n e  h e u r e ,  c e t t e  e n fa n t  a u x  a r i s t o c r a ­

t iq u e s  a t t a c h e s  p r a t iq u a  l ’h u m il i t é  d u  t r a v a i l  e t  
d e  la  lu t t e  p a r  a b n é g a t io n  fa m ilia le .

C a r ,  a u  d é - l in  d e  s o n  e x is t e n c e  p r e s q u e  g l o ­
r ie u s e ,  le  v i e u x  p e in t r e  M a r e s q u o l c o n n u t  le s  
h e u r e s  é p o u v a n t a b le m e n t  d u r e s  d e  la  m is è r e  e t  d e  
l ’o u b li .

G é n é r e u x  e t  p r o d ig u e  co m m e  t o u s  s e s  p a r e i ls ,  i l 
n e  p e n s a i t  g u è r e  à  l ’a v e n i r ,  à  l a 1 p é n o m b r e  d e  
l ’â g e  q u i s e m b la i t  s i  lo in t a in e .

A p r è s  s ’ê t r e  d é p o u i l lé ,  p o u r  d o t e r  s a  f i l le ,  de- 
t o u t  l ’a r g e n t  g a g n é ,  i l  v é c u t  a u  jo u r  le  jo u r  d e  s e s  
g a in s  c o n s id é r a b le s ,  c r o y a n t ,  le  p a u v r e  a r t i s t e ,  
q u e  la  n o t o r ié t é  e t  le  t a le n t  n e  le  t r a h i r a ie n t  
ja m a is .

E t  u n  m o m e n t  v in t  o ù  s a  v u e  b a is s a ,  o ù  la  m a in  
t r e m b la n t e  n ’e x é c u t a  p lu s  ce  q u e  c o n c e v a i t  le  c e r ­
ve a u  t o u jo u r s  g é n ia l .
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L,a  m a g ie  d e s  c o u le u r s  s e  d é r o b a it  à  s a  v o lo n t é  
d é s e s p é r é e , e t  l a  fa v e u r  d u  p u b lie  a l la i t  à  d ’a u t r e s ,  
a u x  je u n e s  q u ’a n im a i t  p ia in t e n a n t  le  d iv in  p o u ­
v o i r  c r é a t e u r .

Il e û t  é t é  r é d u i t  a u  p lu s  a b s o lu  d é n u e m e n t  s a n s  , 
l ’a s s is t a n c e  d e  c e u x  q u ’i l  a p p e la i t  s e s  d e u x  e n ­
fa n t s  : H u g u e t t e  e t  u n  n e v e u  o r p h e lin  r e c u e i l l i  
a p r è s  le  m a r ia g e  d e  S u z a n n e ,  G u i l la u m e  M a r e s -  
q u e l,  u n  b e a u  g a r ç o n  d o u b lé  d ’u n  b r a v e  c œ u r .

P a r  m a lh e u r ,  ce  d e r n ie r ,  s c u lp t e u r  p r o m is  à  la  
r é u s s i t e  q u i  v i e n t  a v e c  le  t e m p s  e t . le  la b e u r  
a c h a r n é ,  a v a i t  p o u r  l ’i n s t a n t  b ie n  d e  la  p e in e  à  
g a g n e r  s o n  p r o p r e  p a in .  D è s  q u ’u n e  c o m m a n d e  
im p r é v u e  a v a i t  r e m p li  s o n  e s c a r c e lle  la m e n t a b le ­
m e n t  p la t e ,  i l  a c c o u r a i t  la  v id e r  e n t r e  le s  m a in s  
d e  c e lu i  a u q u e l  i l  d e v a i t  d ’ê t r e  a u s s i  u n  a r t i s t e ,  
s o r t  q u ’il e s t im a i t  s u p é r ie u r  à  t o u t e s  le s  d e s t in é e s  
h u m a in e s ,  m a is  d e  t e l le s  a u b a in e s  é t a ie n t  r a r e s , 
e t ,  p a r  s u i t e ,  so n  a id e  in c e r t a in e  e t  in t e r m i t t e n t e .

R e s t a i t  H u g u e t t e ,  q u i n e  p o u v a i t  c o m p t e r  q u e  
s u r  e lle - m ê m e , c ’e s t - à - d ir e  s u r  s o n  t r a v a i l .

E l le  n ’a v a i t  p a s ,  e n  e ffe t ,  la  d is p o s i t io n  d e  la  
m o d e s t e  fo r t u n e  d e  s a  m è r e ,  d o n t  le s  r e v e n u s  
d e m e u r a ie n t  en  la  p o s s e s s io n  d e  M . d ’A u r e i lh a n ,  
so n  t u t e u r  n a t u r e l  e t  lé g a l .

Q u a n t  à  B e r t r a n d  M a r e s q u e l,  i l  e û t  p r é fé r é  m o u ­
r i r  d e  fa im  p lu t ô t  q u e  d e  la is s e r  s o u p ç o n n e r  s a  
d é t r e s s e  à  s o n  g e n d r e ,  a v e c  le q u e l i l  a v a i t  r o m p u  
t o u s  r a p p o r t s  d e p u is  le  s e co n d  m a r ia g e  d e  c e lu i- c i .

H u g u e t t e  fit  d o n c  d e s  p r o d ig e s  d ’h é r o ïs m e  p o u r  
s o u t e n i r  s o n  g r a n d - p è r e  e t  lu i  a s s u r e r  u n e  q u ié ­
t u d e  r e la t iv e .

A  s e iz e  a n s ,  a y a n t  d é jà  m e n é  à  b ie n  d e  b r i l la n t e s  
é t u d e s ,  q u ’e lle  p o u r s u iv a i t  e n co r e  s a n s  s e  la s s e r ,  
e l le  o b t in t  d e  C h a r lo t t e  F r e s n a u l t ,  r a d ie u s e  d e  
v o i r  s o n  é lè v e  c h é r ie  m a r c h e r  d a n s  c e t t e  v o ie  d ’a l ­
t r u is m e  e t  d e  s a c r ific e ,  d e  p r e n d r e  la  p la c e  d ’u n  
d e s  p r o fe s s e u r s  d e  ¡ ’E c o le ,  e t  c e t t e  je u n e  c r é a t u r e  
fu t  l ’é d u c a t r ic e  m ê m e , c e l le  q u i s e  d o n n e  c o r p s  e t  
â m e  ^ la  p lu s  n o b le  e t  la  p lu s  d i ffic i le  d e s  

, t â c h e s .
N o n  c o n t e n t e  d e  c e t t e  o c c u p a t io n  d o n t  la  r é m u ­

n é r a t io n  m o d iq u e  p e r m e t t a i t  h l ’a ïe u l  d e  n e  p a s  
m a n q u e r  d u  n é c e s s a ir e ,  e l le  d o n n a  d e s  le ç o n s  a u  
d e h o r s ;  t a n d is  q u e  le  p e in t r e  v i e i l l i  p le u r a i t  d e ­
v a n t  s a  t o i le  s a b r é e  d e  p e r s p e c t iv e s  in c o h é r e n t e s ;  
e lle  s e  fa t ig u a  é p e r d u m e n t ,  a v e c  jo ie ,  a v e c  v o ­
lu p t é ,  p o u r  a p p o r t e i  q u e lq u e s  d o u c e u r s  d a n s  le
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t r i s t e  lo g i s  q u e  t o u t e s  le s  s a t i s fa c t io n s  d ’a u t r e ­
fo is  a v a ie n t  d é s e r t é .

E t  q u a n d  e lle  le  p e r d i t  s o n  v i e u x ,  co m m e  e lle  
d i s a i t  d a n s  le  p i t t o r e s q u e  a r g o t  d ’a t e l ie r  q u i ,  p o u r  
p lu s  d e  t e n d r e s s e ,  é m a i l la i t  p a r fo is  l ’é lé g a n c e  c o r ­
r e c t e  d e  s o n  é lo c u t io n ,  e l le  s o m b r a  e u  u n  v id e  
im m e n s e .

I ,e  m a î t r e  r e s s o r t  d e  s o n  c œ u r  s ’é t a i t  a r r ê t é ;  i l  
lu i  s e m b la i t  q u ’e lle  n ’a v a i t  p lu s  r ie n  à  fa ir e  s u r  
la  t e r r e .

C e la ,  o n  n e  le  s a v a i t  p a s ,  d a n s  s a  fa m i l le  p a t e r ­
n e l le ,  o ù  c e t t e  v o c a t io n  d ’a p o s t o la t ,  a c q u is e  p r è s  
d e  C h a r lo t t e  F r e s n a u l t ,  é t a i t  ju g é e  s u r p r e n a n t e  e t  
p lu t ô t  r id ic u le  p o u r  u n e  je u n e  f i l le  d e  t e l le  c o n ­
d i t io n .

A p r è s  a v o ir  r e s p e c t é  le s  p r e m ie r s  m o is  d u  d e u i l  
d 'H u g u e t t e ,  M . d ’A t i r e i l l i a n  la  r a p p e la i t ,  c é d a n t  
m o in s  « u n  s u g g e s t io n s  d e  s a  fe m m e  q u ’a u  d é s i r  
d e  s o n  a ffe c t io n  p a t e r n e lle  s i  lo n g t e m p s  s e v r é e ,  e t  
e l le  a r r iv a i t  d a n s  u n  m i l ie u  a u q u e l e l le  a l la i t  s e  
s e n t i r  p r o fo n d é m e n t ,  c r u e lle m e n t  é t r a n g è r e .

L e  p r o p r e  d e  ce s  p e r s o n n a l i t é s  fi è r e  s  é t a n t  d e  
d é g u is e r  le u r  s e n s ib i l i t é  p r e s q u e  fa r o u c h e  à  l ’e n ­
t o u r a g e ,  lo r s q u e  c e lu i- c i  n ’e s t  p a s  à  l ’u n is s o n , 
p o u r  n e  la is s e r  v o i r  q u e  le u r  fo r c e  m o r a le  e t  la  
h a u t e  d ir e c t io n  d e  le u r  e s p r i t ,  I l u g u e t t e  d e v a i t  
n é c e s s a ir e m e n t  é c h a p p e r  à  l ’o b s e r v a t io n  s u p e r fi ­
c i e l le  d e  s o n  c e r c le  n o u v e a u .  -,

A r d e n t e  à  d é fe t id ie  s e a  t h é o r ie s  e t  s e s  a ffe c t io n s ,  
n o n  m o in s  q u e  s o n  in d é p e n d a n c e , e l le  c h o q u e r a i t  
co m m e  u n e  v é r i t a b le  r é v o lu t io n n a i r e .

E l le  s o u l l r i r a i t  a u s s i  e t  fe r a i t  s o u ffr i r . . .
C ’é t a i t  s a  v ie  q u i  s ’o u v r a i t ,  a v e r  le  m y s t è r e ,  le s  

c o n t r a d ic t io n s  a t t e n d a n t  t o u t e  c r é a t u r e ,  a v e c ,  h é ­
l a s !  le s  in é v i t a b le s  b le s s u r e s  s a ig n a n t e s  q u ’il fa u t  
r e c e v o ir  d a n s  la  g r a n d e  b a t a i l le  p o u r  la  c o n q u ê t e  
d i ffic i le  e t  m a g n ifiq u e  d u  b o n h e u r . . .

I . a  p r e m iè r e  e s c a r m o u c h e , in s ig n i f ia n t e  d ’a p p a ­
r e n ce , e u t  l ie u  la  s e m a in e  q u i  s u i v i t  le  r e t o u r  
d ’H u g u e t t e .

I n v i t é e  e t  fê t é e  d e  t o u s  cô t é s ,  la  je u n e  f i l le  a v a i t  
é t é , c e  jo u r - lù ,  d é je u n e r  ch e z M""> S a in t - B r è s .

C e t t e  d e r n iè r e  h a b i t a i t ,  à  d e u x  o u  t r o i s  k i lo -
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■ m è t / e s  d u  c h â t e a u ,  u n e  m a n iè r e  î le  g e n t i l  c o t t a g e  
s u r  le  v e r s a n t  d ’u n  d e s  a g r e s t e s  c o t e a u x  d 'A r -

t n a g n a c .
T r è s  a g i t é e  p a r  c e t t e  r é c e p t io n ,  le s  P e t i t e s  

M a t e s  g u e t t a i e n t  l ' a r r iv é e  d e  la  c h a r m a n t e  c o u ­
s in e  q u i  le u r  a v a i t  t o u t  d e  s u i t e  in s p i r é  c e t t e  a d ­
m ir a t io n  e n t h o u s ia s t e  d o n t ,  e n  le u r  ig n o r a n c e  d e s  
ê t r e s  e t  d e s  c h o s e s ,  e l le s  d i s p o s a ie n t  s o u v e n t  d e  
fa ço n  b e a u c o u p  m o in s  ju s t i f i é e .  ,

D è s  q u e  M '1" d ’A u r e i lh a n  p a r u t ,  c o n d u is a n t  e lle -  
m Otn e  u n  p a n ie r  c o q u e t  q u e  s o u  p è r e  lu i  a v a i t  
o ffe r t  p o u r  s e s  c o u r s e s  d a n s  le  p a y s ,  le s  t r o is  f i l ­
le t t e s  s ’é la n c è r e n t  e t ,  a p r è s  a v o i r  b o u r r é  d e  s u c r e  
le  p o n e y  M i r l i t o n ,  m e n è r e n t  la  m a î t r e s s e  d e  ce  
d e r n ie r  e n  t r io m p h e  a u  s a lo n .

E m m e lin e  S a in t - B r è s  a c c u e i l l i t  « a  n iè c e  à  la  
m o d e  d e  B r e t a g n e  a v e c  c e t t e  s o r t e  d e  d o u c e u r  
a t t e n d r ie  e t  m é la n c o liq u e  q u i  é v e i l l a i t  u n e  i r r é ­
s i s t ib le  s y m p a t h ie .

f i l l e  é t a i t  u n  p e u  t r o u b lé e ,  a u jo u r d ’h u i ,  u n  p e u  
a n x ie u s e ,  co m m e  s i  e l l e  e û t  a t t e n d u  d e  la  P a r i ­
s ie n n e  in s t r u i t e ,  r ic h e  d e  n o t io n s  q u ’e lle - m ê m e  n e  
p o s s é d a i t  p a s ,  la  s o lu t io n  d e  q u e lq u e  im p o r t a n t  
p r o b lè m e . . .

A u  b o u t  d ’u n e  m in u t e ,  e l le  n e  r e t in t  p lu s  le s  
m o t s  q u i  lu i  b r û la ie n t  le s  lè v r e s .

—  R e g a r d e ,  l l u g u c t t e !
F .lle  l e v a i t  la  t n a m , d ’u n  g e s t e  p r e s q u e  r e l i g i e u x .  

S u r p r i s e  d e  l ’i r r a d ia t io n  s u b i t e  q u i v e n a i t  à  c e  
v i s a g e  m e u r t r i ,  M 11" d ’A u r e i lh a n  o b é i t  m a c h in a le ­
m e n t  à  l ’in d ic a t io n  d o n n é e .

L e  m o u v e m e n t  d e  M m" S a in t - B r è s  m o n t r a i t  u n e  
t o i le  d e  la r g e s  d im e n s io n s ,  i s o lé e  à  d e s s e in  s u r  

* u n  p a n  d e  m u r a i l le  p o u r  q u e ,  d u  p r e m ie r  c o u p  
d ’œ i l ,  o n  a p p r é c iâ t  e t  l a  p e in t u r e  n o ir c ie  p a r  le  
t e m p s ,  e t  le  c a d r e  m e r v e i l le u s e m e n t  s c u lp t é .

—  A h  ! d i t  H u g u e t t e  in t é r e s s é e ,  v o u s  a v e z  là  u n  
t a b le a u  t r è s  a n c ie n .

P o u s s é e  p a r  s o n  i r r é d u c t ib le  in s t in c t  d e  p e t i t e -  
f i l le  d ’a r t i s t e ,  e l le  q u i t t a  le  fa u t e u i l  q u ’e l le  o c c u ­
p a it ,  s e  p la ç a  d a n s  le  j o u r  fa v o r a b le  e t  e x a m in a  
le  p a n n e a u  d e  c e t  e x a m e n ,  b r e f e t  s û r ,  p a r t ic u ­
l ie r  a u x  g e n s  q u i  o n t  t o u jo u r s  v é c u  p a r m i  la  
p e in t u r e  e t  le s  p e in t r e s .

M ’"° S a in t - B r è s  e t  le s  P e t i t e s  l i l e u e s  l ’o b s e r v a ie n t  
a v e c  d e s  fig u r e s  r a y o n n a n t e s .  »

—  I ,a  b o r d u t e  e s t  s u p e r b e ,  p r o n o n ç a  A l"0 d ’A u -  
r e i lh a u  d ’u n  a c c e n t  c o n v a in c u .
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U n e  t r ip le  p r o t e s t a t io n  r é p o n d it  à  c e t  a r r ê t  d é ­
c e v a n t .

—  L a  b o r d u r e  s e u le m e n t !  s ’é c r ia ie n t  le s  l ' e t i t è s  
B l e u e s  in d ig n é e s .

—  M a  c h è r e  e n fa n t ,  t u  n ’a s  p a s  r e m a r q u é  la  
s ig n a t u r e ?  f i t  M mo S a in t - B r è s  a v e c  u n  s o u r ir e  d ’in  
d ic ib le  fo i.

H u g u e t t e  s e  p e n c h a  e t ,  d a n s  le s  t o n s  d e  b i t u m e  
d ’u n  a n g le ,  d i s t in g u a  u n e  s o r t e  d e  m o n o g r a m m e  
fo r m é  d e  t r o is  le t t r e s  e n t r e la c é e s .

—  E h  b i e n ! . . .  q u e s t io n n a - t - e lle ,  q u ’e s t - c e  q u e  
c e t t e  s ig n a t u r e  ?

—  R . U .  B . é p e la  l ’a în é e  d e s  I ’c t ü e s  B l e u e s  d u .  
m ê m e  a i r  t r io m p h a n t .  C o m p r e n d s - t u  ?

H u g u e t t e  s e c o u a  la  t ê t e  :
—  N o n ;  j e  n e  c o m p r e n d s  p a s . . .
L a  b o n n e  M m" S a in t - B r è s  é c la t a i t  :
—  M a is ,  u ja  c h è r e ,  c ’e s t  u n  R u b e n s  ! •
M llc d ’A u r e i lh a n  r é p r im a  u n  c r i  d e  s t u p é fa c t io n .
D e  n o u v e a u ,  e l le  é t u d ia  le  t a b le a u .
—  V o u s  c r o y e z ?  m u r m u r a - t - e lle  in c e r t a in e .
—  O u i ,  o u i ! p r o c la m a ie n t  le s  p e t i t e s  B l e u e s  e n  

c h œ u r .
—  T o u t  le  m o n d e  e n  j u g e  a in s i ,  r e p r i t  M ,no S a in t -  

B r è s  o b s t in é e .  E t  c e la  d o i t  ê t r e ,  c a r  c e  t a b le a u  
n o u s  e s t  v e n u ,  p a r  h é r i t a g e ,  d ’u n  p a r e n t  q u i y ,  a t ­
t a c h a i t  u n e  g r a n d e  v a le u r ,  a s s u r a n t  q u ’u n  d e  s c s  
a n c ê t r e s  le  t e n a i t  d e  n o t r e , b o n  r o i  H e n r i  I V  lu i-  
m ê m e .

' —  T u  p e n s e s  b ie n , a p p u y a  F r a n ç o is e ,  la  d e r ­
n iè r e  d e s  P e t i t e s  B l e u e s , ,  q u e  le  r o i  H e n r i  I V  n ’a u ­
r a i t  p a s  d o n n é  u n  fa u x  R u b e n s !

—  C e r t e s !  c o n c lu t  la  m è r e . A u s s i ,  c ’e s t  n o t r e  
fo r t u n e ,  c e  t a b le a u ,  c ’e s t  la  d o t  d e  m e s  p e t i t e s !  I l 
v a u t  a u  m o in s  c in q  c e n t  m i l le  fr a n c s ,  n ’e s t - c e  p a s  ?

H u g u e t t e  n e  r é p o n d it  p a s  t o u t  d e  s u i t e ,  p a r t a ­
g é e  q u ’e lle  é t a i t  e n t r e  d e u x  im p r e s s io n s  c o n t r a ­
d ic t o i r e s .

L a  p r e m iè r e ,  s p o n t a n é e  e n  s a  n a t u r e  g a i e ,  é t a i t  
u n e  fo l le  e n v ie  u e  r i r e ;  la  s e c o n d e , n é e  s im u l t a ­
n é m e n t  d e  s a  b o n t é  p r o fo n d e , l ’o p p r e s s a i t ,  a u  c o n ­
t r a i r e ,  d ’u n e  v é r i t a b le  t r i s t e s s e  p a r  l a  p e n s é e  d e  
la  d é c e p t io n  p o ig n a n t e  q u ’e l le . c r a i g n a i t  d e  c a u s e r .

E l l e  e s s a y a  d ’é lu d e r .
—  E v id e m m e n t ,  d i t - e l le ,  ce  t a b le a u  v a u t  b e a u ­

co u p  d ’a r g e n t . . .  s i  c ’e s t  u n  R u b e n s . . .  ■
—  V o y o n s ,  H u g u e t t e ,  u n  d o n  d u  r o i H e n r i  I V !  

c la m è r e n t  le s  l ' e l i l e s  B l e u e s .
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—  C ’e s t  q u e . . .  p r é c is é m e n t . . .  «I fa u d r a i t  q u e  
v o u s  e u s s ie z  p o u r  ce  t a b le a u  d e s  o r ig in e s  p lu s  
S û r e s . . . ,  r é p a r t i t  H u g u e t t e  q u i c h e r c h a i t  s e s  m o t s ,  
a fin  d e  n e  p a s  fa i t e  d e  b le s s u r e s  t r o p  p r o fo n d e s ,  
f a r c e  q u e . . .  s i  je  n e  m e  t r o m p e . . .  H e n r i  I V  é t a i t  
m o r t  q u a n d  R u b e u s  t r a v a i l l a  à  la  C o u r  d e  F r a n c e . . .

—  O h !  e s - t u  c e r t a in e ?  s ’e n q u i t  R o m a in e ,  c e l le  
d e s  t r o is  s œ u r s  q u i p a r la i t  le  m o in s  e t  r é flé c h is ­
s a i t  le  p lu s .

M ,le d ’A u r e i 'h . in  lo u r m t  le s  d a t e s  :
~  J ’a i  p e u r  d e  l ’ê t r e ,  m a  p a u v r e  c h é r ie .  L a  r e in e  

M a r ie  d e  M é d ic is  d é s i r a  c o n fie r  à  R u b e n s  la  d é co ­
r a t io n  d u  P a la i s  d u  L u x e m b o u r g ,  q u ’e lle  s e  fa is a i t  
b â t i r  à  P a r is .  L a  p r e m iè r e  p ie r r e  d u  s u s d i t  p a la is  
fu t  p o s é e  e u  1(315, e t ‘ le s  p e in t u r e s  r e p r é s e n t a n t  
le s  p r in c ip a u x  é v é n e m e n t s  d e  la  v ie  d e  la  r e in e  
fu r e n t  e x é c u t é e s  d e '  16 21 à  1&25 e n v ir o n .  O r ,  c h a ­
c u n  s a i t  q u ’H e n r i  I V  m o u r u t  a s s a s s in é  e n  ib io .  
L a  d é d u c t io n  e s t  fa c i le . . .

—  A lo r s ,  i n s i s t a  R o m a in e  in q u iè t e ,  s e lo n  t o i ,  le  
t a b le a u  11e s e r a i t  p a s  d e  R u b e n s  ?

H u g u e t t e  h é s i t a  d e v a n t  le  r e g a r d  im p lo r a n t  d e  
t o u s  c e s  y e u x  q u i s e  t o u r n a ie n t  v e r s  e lle .

L e s  P e t i t e s  B l e u e s  e t  le u r  p a u v r e  m è r e  s o l l i c i ­
t a i e n t  a r d e m m e n t  u n e  e s p é r a n c e  q u ’e lle  n ’a v a i t  
p a s  le  c o u r a g e  d e  le u r  r e fu s e r .

—  J e  l ’ig n o r e ,  a r t ic u la - t - e l le  d ’u n  t o n  d é c id é  
p o u r  e n  fin ir  a v e c  c e  s u je t  p é n ib le .  U n e  t e l le  q u e s ­
t io n  e x i g e  u n e  a u t r e  c o m p é t e n c e  q u e  la  m ie n n e . 
C e  q u ’il  y  à  d e  s û r ,  c ’e s t  q u e  le  t a b le a u  e s t  a n c ie n .  
L e  jo u r  o ù  v o u s ,v o u d r e z  é t a b l i r  s é r ie u s e m e n t  s e s  
t i t r e s ,  il fa u d r a  le  fa i r t  e x p e r t i s e r .  M a is ,  a c h e v a -  
t - e l le  p lu s  b a s ,  n e  c o m p t e z  p a s  t r o p  s u r  u n  r é s u l ­
t a t  a ff i r m a t i f  : i l  a r r iv e  s o u v e n t  q u e  l ’o n  a  d e  g r o s  
d é s e n c h a n t e m e n t s  a v e c  ce s  v i e u x  t a b le a u x . . .

Ç e t t e  r e s t r ic t io n  p r u d e n t e  fu t  p e r d u e  p o u r  c e lle s  
à  q u i  e l le  s ’a d r e s s a i t .

B ie n  q u ’e n  r é a li t é  M "1'  S a i j i t - B r è s  e t  s e s  fi l le s  
e u s s e n t  ce  jo u r - là  p r ié  H u g u e t t e  a fin  d ’o b t e n i r  s o u  
o p in io n  s u t  ce  t a b le a u  q u i ,  d e p u is  q u e lq u e s  a n ­
n ées»  in c a r n a i t  le u r  u n iq u e  r e s s o u r c e  d ’a v e n i r ,  
e l le s  d e m e u r a ie n t  t e r m e s  e n  le u r  s e n t im e n t  d e  
p o s s é d e r  u n  t r é s o r .

E t ,  co m m e ' d e  c o u t u m e , le  d é je u n e r  s e  p a s s a  à  
b â t i r  d e s  p r o je t s  s u r  le  b e a u  m a r ia g e  q u i  a t t e n d a i t  
le s  P e t i t e s  B l e u e s  q u a n d  u n  r ic h e  f in a n c ie r  o u  u n  
c o l le c t io n u e u i  m i l l io n n a ir e  s e  s e r a i t  r e n d u  a c q u é ­
r e u r  d u  p r é c ie u x  R u b e n s  à  u n  p r i x  fa b u le u x .
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H u g u e t t c  s ’e n  r e t o u r n a  a t t r i s t é e  d e  l ’in c id e n t ,  
d u  t h è m e  d e  ia  c o n v e r s a t io n  cju i s ’é t a i t ,  s a n s  m é ­
fia n ce , t e n u e  d e v a n t  e l le ,  — . t h è m e  q u ’e lle  d e v i ­
n a i t  fa m i l ie r  t c e s  p a u v r e s  fe m m e s  ig n o r a n t e s  d e  
l.t  v ie  e t  h a n t é e s  d e  c h im è r e s .

l i n  r e n t r a n t  a u  c h â t e a u ,  e l l e  y  t r o u v a  M mo d e  
L a v a r d e n s  e t  s o n  fi ls ,  v e n u s  e n  v i s i t e  fa m i l ia le ,  
a in s i  q u e  L é o n ie  P r a n z a e .

—  V o u s  p a r a is s e z  S o u c ie u s e , b e lle  c o u s in e ,  r e ­
m a r q u a  a u s s i t ô t  R e n é , q u i  a p p e la i t  g é n é r a le m e n t  
a in s i  M 11" d ’A t i r e i ih u n ,  q u o iq u ’il n ’y  e û t  p a s  e n t r e  
e u x  la  m o in d r e  p a r e n t é .

—  C ’e s t  d e  c h e z  le s  P e t i t e s  B l e u e s  q u e  t u  r a p ­
p o r t e s  c e t t e  m é la n c o lie  ? q u e s t io n n a  b. s o n  t o u r  la  
c u r ie u s e  L é o n ie .

—  O u i ,  r é p l iq u a  H t ig u e t t e .  V o u s  m e  v o y e z  m é ­
d i t a t i v e  a u  s u j e t  d e  c e r t a in  t a b le a u . . .

—  A h !  j ’y  s u i s !  le  fa m e u x  R u b e n s l  r a i l l a  la  
fe m m e  d u  n o t a ir e .

—  E li  b ie n !  q u ’e s t - c e  q u e  v o u s  e n  p e n s e z ,  H u -  
g u e t t e ,  d e  c e  R u b e n s ?  in t e r r o g e a  M "'0 d ’A u r e i lh a n ,  
q u i  s e  p la i s a i t  à  t é m o ig n e r  ü  s a  b e lle - fi l le  u n e  
c o n d e s c e n d a n c e  g r a c ie u s e ,

—  J e  n ’e n  p e n s e  r ie n ,  m a  m è r e ,  r é p o n d it  1h t -  
g u e t t e ,  ca l je  n ’a i  p a s  la  p r é t e n t io n  d e  t r ie c o u . 
n a î t r e  en  y i e u x  t a b le a u x .  T o u t e  I n e xp é r ie n ce  d ’u n  
e x p e r t  h a l’i i le  1,1e s e r a i t  p a s  s u p e r ü u e ,  d u  r e s t e ,  
d a n s  c e  c a s .  M a is  j e  s o u h a i t e  v iv e m e n t  q u e  n o s  
c o u s in e s  n ’é p r o u v e n t  p a s  u n e  d é c e p t io n  d o u lo u ­
r e u s e . . .

—  C ’e s t  p o u r t a n t  ce  q u i  le s  a t t e n d !  a lli r m a  
M '"“ P r a n z a e  a v e c  u n e  s a t i s fa c t io n  m a lig n e .

—  H u g u e t t c ,  a v o u e z  q u e  v o u s  11e t r o u v e z  p a s  le  
R u b e n s  b o n  t e i n t ?  p la is a n t a  R e n é .

E l le  lu i  j e t a  u n  r e g a r d  d e  r e p r o c h e  :
—  J ’a v o u e ,  p a r c e  q u ’il n e  111e p a r a î t  p a s  q u ’il y  

a i t  e n  ce  t a b le a u  la  p u is s a n c e  d e  c o lo r is  d it  
M a ît r e . . .  p a r c e  q u e , d ’a u t r e  p a r t ,  j ’y  a i  r e le v é  d e s  
fa u t e s  d e  c o m p o s i t io n  d o n t  j e  c r o is  q u ’u n  t e l  a r ­
t i s t e  e û t  é t é  in c a p a b le .  E t  c ' e s t  p r é c is é m e n t  là  c e  
q u i  m e  p e in e . . .

—  Q u ’c s t - c e  q u e  c e la  p e u t  b ie n  v o u s  fa i r e ?  s ' i n ­
fo r m a  M "»  d e  L a v a r d e n s  a v e c  s o n  é g o ïs m e  in g é n u .

H u g u e t t c  s 'a n im a  •
—  M a is ,  M a d a m e , j e  m e  d e m a n d e  c e  (p ie  d e v ie n * 

d r o n t  c e s  p a u v r e s  e n fa n t s  s i je  n e  m e  t r o m p e  
p a s . . .  s i le u r  t a b le a u  n ’e s t  p o in t ,  p a r  h a s a r d ,  u n  
R u b e n s  d e  1»  p r e m iè r e  m a n iè r e ? . . .  N e  s a v e z - v o u s
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p a s  q u ’e lle s  c o m p t a i t  p o w  le u r  é t a b l is s e m e n t  s u r  
la  v e n t e  d e  c e l t e  p e i n t u r e ? . . .

—  E l le s ,  r e s t e r o n t  f i l le s ,  v o i là  t o u t ,  o p in a  
IVjm» P r a n z â c .  O n  lie  s e  m a r ie  g u è r e  d e  n o s  jo u r s ,  
q u a n d  o u  n ’a  p a s  d e  d o t .

H u g u e t t e  r e le v a  s a  fin e  t ê t e  :
—  O u  q u e  l ’o n  n ’e s t  p a s  a p t e  a u  t r a v a i l  q u i  e n  

t ie n t  l ie u .  C e  q u i  m e  s t u p é fie ,  c ’e s t  q u e ,  n e  p o u ­
v a n t  p a s  d o t e r  s e s  f i l le s ,  111a t a n t e  S a in t - B r è s  11e 
le u r  a i t  p a s  d o n n é  le  m o y e n  d e  g a g n e r  le u r  v ie .

A u x  e x c la m a t io n s  q u e  p o u s s è r e n t  s e s  in t e r lo c u ­
t e u r s ,  M lle d ’A u r e i lh a n  s e  r e n d i t  c o m p t e  q u ’e lle  
v e n a i t  d ’é m e t t r e  u n e  p r o p o s i t io n  é n o r m e .

—  Q u e  v o u lie z - v o u s  q u ’e lle s  f i s s e n t ?  d i t  e n s u i t e  
M ™  d e  L a v a r d e u s .  ,

—  N ’im p o r t e  q u o i ,  r é p o n d i t  t r a n q u i l le m e n t  B u -  
g u e t t e .  L e  p lu s  l iu m b le  la b e u r  e s t  p r é fé r a b le  à  
u n e  t e l le  s e r v i t u d e ,  à  u n e  p a r e i l le  é p o u v a n t e  d e  
l ’a v e n ir .  C e s  c h è r e s  V e t i t c s  B l e u e s  o n t  à  p e in e  d u  
p a in ,  n ’e s t - c e  p a s ?  a v e c  le u r  m o d e s t e  p r o p r i é t é ? . . .  
A lo r s ,  il é t a i t  s i s im p le  d e  le s  m e t t r e  e u  é t a t  d e  
s e  s u ffi r e .  L e  t e m p s  m a r c h e ,  le  r ô le  é c o n o m iq u e  e t  
s o c ia l  d e  la  fe m m e  n ’e s t  p lu s  a u j o u r d ’h u i  c e  q u ’i l  
é t a i t  a u t r e fo is .  A  n o t r e  é p o q u e  d e  lu t t e ,  t o u t e  je u n e  
f i l le  q u i  s e  r e s p e c t e  d o i t  p o u v o i r  ê t r e  in d é p e n d a n t e  
p a r  le  t r a v a i l  e t  n e  ]>as a t t e n d r e  la  t r a n q u i l l i t é  d e  
s o n  e x i s t e n c e  d ’u n  t r è s  p r o b lé m a t iq u e  m a r i a g e . . .

—  C e  s o n t  là  d e s  id é e s  q u i 11’o n t  p a s  c o u r s  i c i ,  
p r o n o n ç a  s è c h e m e n t  M me d ’A u r e i lh a n .

—  V o y e z - v o u s ,  M'!lt N o u v e a u  J e u !  la n ç a  L é o n ie  
a v e c  s o n  i r o n ie  a c e t b t

R e n é  b a t t i t  d e s  m a iu ij  .
—  P a r fa i t  ! Q u e  v o i là  d o n c  u n  s u r n o m  q u i va  

b ie n  à  c e t t e  j e u n e  p e r s o n n e  s i m o d e r n e  ! V o u s  le  
g a r d e r e z ,  H u g u e t t e .  11e v o u s  e n  d é p la is e  I

M lu  d ’A u r e i lh a n  a v a i t  lé g è r e m e n t  r o u g i .
—  S o i t ,  d i t - e l le  d ’u n  t o n  d e  fie r t é , j ’a c c e p t e  le  

s u r n o m  : i l  n ’a  r ie n  q u e  d e  l la t t e u r  à m o n  s e n s ,  
d a n s  l 'a c c e p t io n  s im p l is t e  q u i  lu i  e s t  d o n n é e . E t  
j e  le  j u s t i f i e r a i ,  a u  b e s o in ,  e n  p a s s a n t  d e  la  t h é o r ie  
a  la  p r a t iq u e .

—  J e  s e r a i s  c u r ie u s e  d e  v o ir  ç a  ! m u r m u r a  
M mo P r a n z â c  q u e  v e x a i t  d e  fa ç o n  c u is a n t e  le  q u a ­
l i f i c a t i f  é g a le m e n t  « n o u v e a u  je u  » d e  s im p l is t e ,  
a p p l iq u é  n o n  s a n s  d é d a in  à  s o n  t r a i t  d ' e s p r i t .

—  V o u s  le  ve r r e z  p e u t - ê t r e !  a r t ic u la  H u g u e t t e  
fr o id e m e n t .

R e n é  î a i i l a  ;
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—  C ’e s t  d a n s  c e s  s a lu t a i r e s  p r in c ip e s  q u e  
M mo F r c s n a u l t  v o u s  a  é le v é e ?

E l l e  s e  r e t o u r n a  fr é m is s a n t e  :
— ,[e m ’e n  h o n o r e  1 E t  je  d é fe n d s  q u e  l ’o n  t o u c h e  

à  C h a r lo t t e  d e v a n t  m o i !
— E u  v o i là  a s s e z ,  R e n é ,  e n jo ig n i t  M me d ’A u r e i -  

lh a n  à  s o n  n e v e u  a v e c  u n  c o u p  d ’œ i l  im p é r ie u x .
E t ,  p le in e  d ’a is a n c e ,  e l le  r a m e n a  v e r s  d e s  c h o s e s  

in d i ffé r e n t e s  la  c o n v e r s a t io n  q u i  s ’é g a r a i t  s u r  u n e  
p e n t e  d a n g e r e u s e .

T o u t  le  r e s t e  d u  jo u r ,  u n e  in t o lé r a b le  s e n s a t io n  
d e  g è n e  m o r a le  e n v e lo p p a  H t ig u e t t e .

C e  c o n fli t  t o u t  à  c o u p  s u r g i  d ’u n  c a u s e  fu t i le  
lu i  é t a i t  co m m e  u n  a v e r t i s s e m e n t  fâ c h e u x .

P o u r  la  p r e m iè r e  fo is  d e p u is  s o n  a r r iv é e ,  e l le  
c o m p r e n a i t  q u ’e lle  n e  p a r la i t  p a s  la  m ê m e  la n g u e  
q u e  c e u x  a u  m i l ie u  d e s q u e ls  i l  lu i  f a l l a i t  v iv r e .

ÎJ n e n o s t a lg ie  a b a t t i t  s a  je u n e  â m e  v a i l la n t e ,  
u n  r e g r e t  p o ig n a n t  d e s  a m is  a b a n d o n n é s ,  d e  t o u t e s  
le s  d o u c e u r s  d e  c œ u r  e t  d ’e s p r i t  q u ’e lle  a v a i t  d û  
s a c r ifie r .

C e  s o i r - là ,  a v a n t  d e  s ’e n d o r m ir  s o u s  le  t o i t  p a ­
t e r n e l ,  e l le  v e r s a ,  e n  d é p i t  d ’e lle - m ê m e , q u e lq u e s  
â p r e s  la r m e s  d ’e x i lé e .

I I I

A s s i s e  en  u n e  b e r g è r e  p r o fo n d e , M œo d ’A u r e i -  
I h a n  s o n g e a i t ,  s e u le  a u  fo n d  d u  g r a n d  s a lo n  q u e  
le s  s t o r e s  b a is s é s  d e v a n t  le s  t r o is  p o r t e s - fe n ê t r e s  
d é fe n d a ie n t  c o n t r e  l ’a c c a b la n t e  c h a le u r  d e  c e t t e  
fin  d ’a o û t .

L a  p o s e  m é d i t a t iv e ,  la  lé g è r e  c o n t r a c t io n  d e  
s c s  s o u r c i l s ,  t o u t  d i s a i t  q u e  c e s  r é fle x io n s  a b s o r ­
b é e s , a s s e z  in h a b i t u e l le s  à  c e t t e  g r a n d e  fe m m e  a c ­
t iv e  e t  d é c id é e ,  n ’é t a ie n t  p a s  a b s o lu m e n t  r é jo u is ­
s a n t e s .  .

C ’e s t  q u e  le s  é v é n e m e n t s  n e / m a r c h a ie n t  p a s  
a u s s i  b ie n ,  a u s s i  v i t e  s u r t o u t ,  q u ’e lle  y  a v a i t  
c o m p t é  p o u r  la  r é a li s a t io n  d e  s o n  p la n  s e c r e t .

E t ,  e s p r i t  p r a t iq u e  a u t a n t  q u e  r é s o lu ,  e l le  c h e r  
c l i a i t  d ’o ù  p o u v a i t  b ie n  p r o v e n ir  c e t t e  r é s is t a n c e  
d e s  c h o s e s ,  c e t t e  c o n t r a d ic t io n  d u  s o r t  q u ’i) lu i  
fa l l a i t  v a in c r e  à  t o u t  p r i x . . .



U n  b r u it  d e  v o ix  lu i  fit  le v e r  la  t è t e .
—  V o u s  ê t e s  là ,  m a  t a n t e ?  c r ia  l ’o r g a n e  c u iv r é  

d e  R e n é  d e  L a v a r d e n s .
—  C e r t a in e m e n t ,  r é p o n d i t  M rae d ’A u r e i lh a n  

d ’u n e  v o ix  p o s é e . E n t r e .
I l  p o u s s a  le s  v o le t s  d e  la  p o r t e - fe n ê t r e  p a r  l 'e n -  

t r e - b â i l le m e n t  d e  la q u e l le  i l  a v a i t  j e t é  c e t t e  i n t e r ­
r o g a t io n  im p a t ie n t e  e t  s ’a v a n ç a  à  t â t o n s ,  g r o m ­
m e la n t ,  m a u s s a d e  :

—  I l  fa i t  n o ir  co m m e  d a n s  u n  fo u r  i c i ! . . .
— P o s s ib le !  r e p a r t i t  M me d ’A u r e i lh a n  d u  m ê m e  

a c c e n t  d e  c a lm e  v o lo n t a i r e .  N o u s  n ’e n  s e r o n s  q u e  
p lu s  t r a n q u i l le s  p o u r  c a u s e r .

R e n é  s ’a s s e y a i t  e n  la c e  d e  s a  t a n t e .  11 r e p r i t  :
—  A h !  o u i ,  à  p r o p o s ,  n o u s  a v o n s  à  c a u s e r .  C ’e s t  

m ê m e  p o u r  c e la ,  s a n s  d o u t e ,  q u e  v o u s  m ’a v e z  
é c r i t  d e  v e n i r  v o u s  p a r le r ?

E l l e  c o n fir m a  :
—  P r é c is é m e n t .
—  E h  b ie n  ! c o n t in u a  le  je u n e  h o m m e , p lu s  in ­

q u ie t  q u ’il  lie  v o u la i t  l e ' p a r a î t r e ,  c a r  i l  s a v a i t  q u e  
s a  t a n t e  n e  l ’e û t  p a s  m a n d é  a in s i  s a n s  m o t ifs  
s é r i e u x ,  q u ’y  a - t - il d o n c  d ’a s s e z  im p o r t a n t  p o u r  
n é c e s s i t e r  c e t t e  c o n fé r e n c e  s e c r è t e ? . . .

—  S e c r è t e ,  t u  l ’a s  d i t ,  a p p u y a  M "1“ d ’A u r e i lh a n ,  
c a r  j ’a i  d é s i r é  p r o fi t e r  d e  l ’a b s e n c e  d ’H u g u e t t e . . .

11 l ’in t e r r o m p i t  d ’u n  g e s t e  c o n t r a r ié .
—  A h !  H u g u e t t e  n ’e s t  p a s  l à !  C ’e s t  e n n u y e u x !
—  N o n ,, e x p l i q u a  M ""’ d ’A u r e i lh a n ,  e l le  p a s s e  la  

jo u r n é e  c h e z  t a n t e  H o r t e n s e .  J e  r e p r e n d s  : j ’a i 
d t s i r é  m e t t r e  à  p r o fi t  l ’a b s e n c e  d ’H u g u e t t e  a fin  
d ’e x a m in e r  a v e c  t o i  p o u r  q u e l le s  r a is o n s  t e s  a f ­
fa i r e s  a v a n c e n t  s i  p e u . . .  P a r c e  q u ’il  m e  s e m b le  q u e  
t u  n e  p r o g r e s s e s  p a s  d a n s  le s  b o n n e s  g r â c e s  d e  
111a b e lle - f i l le ?  A u  c o n t r a i r e !  ,

U n e  c r is p a t io n  n e r v e u s e  d é r a n g e a  le s  t r a i t s  a s ­
s e z  r é g u l ie r s  d e  R e t ié  d e  L a v a r d e n s .

•—  C e  11’e s t  p a s  m a  fa u t e  ! r é p l iq u a - t - i l  a v e c  h u ­
m e u r . E l le  e s t  d é c o n c e r t a n t e ,  c e t t e  H u g u e t t e  !

E t ,  d ’a i l le u r s ,  n o u s  s o m m e s  fo r t  b ie n  e n s e m b le . . .
M "10 d ’A u r e i lh a n  h a u s s a  le s  é p a u le s  :
—  A l lo n s .„d o n c !  Q u ’e s t - c e  q u e  c e la  s i g n i f ie ?  

H u g u e t t e  t e  t r a i t e  c o r d ia le m e n t ,  j e  t e  l ’a c c o r d e ,  
n ia is  s a  c o r d ia l i t é  e s t  q u e lc o n q u e ,  in fé r ie u r e  
m ê m e  à  c e l le  d o n t  e l le  d is p o s e  e n v e r s  d ’a u t r e s ,  ce  
p e t i t  Q u é x y y ,  p a r  e x e m p le . . .  T â c h e  d e  n e  p a s  t e  
fa i r e  d is t a n c e r ,  n ’e s t - c e  p a s ?

R e n é  s e r r a  le s  p o in g s  ;
jü ô - u
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— A h  ! o u i ,  ce  J e a n  Q u é r o y ,  c e t  i n g é n ie u r  d e  
r ie n . . .  O n  d i r a i t ,  e n  e ffe t ,  q u ’e l le  le  r e g a r d e  a v e c  
b ie n v e i l la n c e . . .  S ’i l  s ’a v is e  d e  m a r c h e r  d a n s  m e s  
p la t e s - b a n d e s ,  c e lu i - là  !...

I l é t a i t  l i v id e  d e  co lè r e  c o n t e n u e .
F r é n é t iq u e m e n t  j a lo u x  p a r  n a t u r e ,  i l  s e  s e n t a i t ,  

e n  o u t r e ,  a t t e in t  d a n s  so i! o m b r a g e u s e  v a n i t é  p a r  
le s  c o n s t a t a t io n s  d e  M me d ’A u r e i lh a n .

E l l e  e u t  u n  m o u v e m e n t  d e  d é d a in  :
—  P a s  d e  v a in e s  m e n a c e s  ! D e s  a c t e s ,  —  e t  d e  

l ’h a b i le t é .  11 n ’y  a  p a s ,  d u  r e s t e ,  p é r i l  e n  la  d e ­
m e u r e .  J e  t e  s ig n a le ,  d e  fa ç o n  g é n é r a le ,  le s  
é c u e i ls  à  é v i t e r .  F a is - m o i ,  j e  t e  p r ie ,  le  p la i s i r  d e  
n i ’é c o u t e r  s é r ie u s e m e n t  p o u r  m o d ifie r  t e s  b a t t e ­
r ie s ,  s ’i l  y  a  l ie u .

—  R ie n , j ’é c o u t e . . .  m a u g r é a - t - i l ,  m o r t i fié .
—  V e u x - t u  q u e  j e  t e  d i s e ?  p o u r s u iv a i t  M m* d ’A u ­

r e i lh a n  d e  s o u  t o n  a u t o r i t a i r e ,  c a r ,  s i  e l le  p a r a is ­
s a i t  p r i s e r  fo r t  s o n  n e v e u  e n  p u b l ic ,  e l le  n e  lu i  
m é n a g e a i t  p a s  le s  v é r i t é s  e n  p a r t ic u l ie r ,  t u  n e  s a is  
p a s  t ’y  p r e n d r e  a v e c  H u g u e t t e .  D a n s  le  m i l ie u  d e  
s c ie n c e  o ù  e lle  a  v é c u ,  d a n ,s  l ’a t e l ie r  d e  ce  p e in t r e  
c é lè b r e  q u ’é t a i t  s o n  g r a n d - p è r e ,  e l l e  a  c o n n u  le s  
h o m m e s  le s  p lu s  r e m a r q u a b le s . . .  C e  n ’e s t  d o n c  
p a s  u n e  d e  ce s  je u n e s  f i l le s  q u e  l ’o n  p u is s e  a is é ­
m e n t  é b lo u i r ,  u n e  n a ïv e  P e t i t e  B l e u e  q u ’u n  r e g a r d  
d e  t o i  p lo n g e  e n  e x t a s e . . .  S o n  ju g e m e n t  e s t  t o n n é  
e t  d i f f i c i le . . .  T u  n ’a s  q u ’u n e  r e s s o u r c e  : c ’e s t  d e  t e  
fa ir e  a im e r . . .  N e  t ’a m u s e  p lu s  il ce  r ô le  d e  c a m a ­
r a d e r ie  g a la n t e  q u i  n e  t ’a  g u è r e  r é u s s i  j u s q u ’ic i ,  
m o n t r e - t o i  é p r i s . . .  s o is  t e n d r e . . .  s e n t im e n t a l . . .

—  T o u t  le  g r a n d  j e u ,  e n fin  ! la n ç a ,  a v e c  u n  c y ­
n iq u e  s o u r ir e ,  R e n é  q u i s e  m o r d a i t  le s  lè v r e s  d e  
d é p i t .

—  L e  g r a n d  j e u ,  s ’i l  le  fa u t ,  o r d o n n a  M ni” d ’A u ­
r e i lh a n  r a id ie  d e  s é c h e r e s s e  h a u t a in e  : N ' o u b l i e  
p a s  q u ’i l  f a u t  a b s o l u m e n t  q u e  l u  p l a i s e s  à  J I u -  
g u e t t e !

—  B a h  ! r é p o n d it - i l  e n  u n  r e t o u r  d e  s o n  in v in ­
c ib le  fa t u i t é ,  j e  lu i  p la i r a i ,  j e  lu i  p la i s . . .  N o u s  
s o m m e s  b o n s  c a m a r a d e s ,  e l le  a , d e  l ’a m i t ié  p o u r  
m o i, e t ,  e n t r e  u n e  je u n e  p e r s o n n e  d e  s o u  â g e  e t  u n  
g a r ç o n  d u  m ie n ,  l ’a m it ié  n ’a  j a m a is  fa i t  q u e  s e i v i r  
d e  p r é a m b u le  à  u n  s e n t im e n t  p lu s  a r d e n t , . .  Vo u s  
n ’a l le z  p a s  m ’e n s e ig n e r  co m m e n t  o n  m è n e  h  b ie n  
ce s  e n t r e p r is e s - là ,  je  s u p p o s e ,  m a  t a n t e ?

11 s e  r e d r e s s a i t ,  d é s in v o l t e  e t  fé l in ,  u n e  fla m m e  
a u  c o in  d e  s e s  y e u x  d e  v e lo u r s  n o ir ,  r é e lle m e n t
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r e d o u t a b le  d e  v o lo n t é  p a s s io n n é e ,  d ’u n e - s o r t e  d . 
s é d u c t io n  b r u t a le  e t  c â l in e  à  la  fo is ,  d o n t  
M n,c d ’A u r e i lh a n  e lle - m ê m e  s u b i t  !e  m a g n é t iq u e  
p o u v o ir .

-  G r a n d  v a in q u e u r ,  v a !  c o n c lu t - e l le  e n  lu i  
a l lo n g e a n t  s u r  la  jo u e  u n e  t a p e  a m ic a le .

*  *

T a n d is  q u e  c e  c o n c i l i a b u le  a v a i t  l ie u  e n t r e  la  
t a n t e  e t  le  n e v e u ,  I ï u g u e t t e  p r e n a i t  c o n g é  d e  la  
b o n n e  M me d e  C a z è r e s  e t  d e  s o n  m a r i .

D é t e n d u e  p a r  c e s  h e u r e s  d e  l ib e r t é  d o u c e  d a n s  
' l e  g r a n d  j a r d in  p le in  d e  f le u r s ,  e l le  r e g a g n a i t  la  
m a is o n  p a t e r n e l le  e n  e x c e l le n t e  d is p o s i t io n .

T o u t  e n  c o n d u is a n t  M i r l i t o n  le  lo n g  d e s  c h e ­
m in s  d e  t r a v e r s e  r e m p li s  d ’o m b r e ,  e l l e  r a i s o n n a i t  
s u r  e l le - m ê m e  e t  s u r  a u t r u i ,  b ie n  p r è s  d e  s e  t r o u ­
v e r  s a t i s fa i t e  d e  s o n  s o r t .

E l le  c o m m e n ç a i t  à  c r o i r e  q u ’e lle  a v a i t  r é u s s i  A 
a p la n i r  le s  o b s t a c le s  a u t o u r  d ’e lle .

A  p r é s e n t ,  d u  m o in s ,  e l l e  n e  m a r c h a i t  p lu s  d a n s  
l ’in c o n n u ;  f ix é e  s u r  c h a q u e  c a r a c t è r e ,  fa m il ia r is é e  
a v e c  le s  t e n d a n c e s  d e  l ’e n t o u r a g e ,  e l le  n ’a v a i t  p lu s ,  
j u g e a i t - e l l e ,  à  c r a in d r e  d e  s u r p r i s e  p é n ib le .

A u  r e s t e ,  s e s  r a p p o r t s  é t a ie n t  p a r fa i t s  a v e c  t o u t  
le  m o n d e ;  le s  m e n u s  c o n fl i t s  q u i  s u r g i s s a i e n t ,  
q u a n t  a u x  id é e s  d e  M n* N o u v e a u - J e u ,  n ’a v a ie n t  
d 'a u t r e  im p o r t a n c e  q u e  c e l le  q u e  l ’o n  a c c o r d e  
c o m m u n é m e n t  a u x  d is c u s s io n s  t o u t e s  t h é o r iq u e s  
d e s t in é e s  à  r o fn p r e  l a  m o n o t o n ie  d e  l ’e x i s t e n c e  
q u o t id ie n n e ,  e t  s a  b e lle - m è r e  m ê flie  u e  lu i  s u s ­
c i t a i t  n i  d i f f i c u l t é s  n i s o u c is .

R ie n  a u  c o n t r a i r e ,  M m" d ’A u r e i lh a n  lu i  t é m o i ­
g n a i t  u n e  s o r t e  d e  p r é v e n a n c e  h a u t a in e  d o n t  i l  f a l ­
l a i t  t e n i r  g r a n d  c o m p t e  à  s a  n a t u r e  p e u  f le x ib le ,  e t  
p o u r  n e  p a s  d e m e u r e r  e n  r e s t e  d e  b o n s  p r o c é d é s ,  
I ï u g u e t t e  a v a i t  r e m p la c é  le  « M a d a m e  » h o s t i le  d u  
d é b u t  p a r  u n  « m a  m è r e  » q u i ,  q u o iq u e  p a s s a ­
b le m e n t  o f ï i c ic l ,  n e  c a c h a i t  a u c u n e  a n im o s i t é ,

E e  jo u r  o ù  e lle  p r o n o n ç a  p o u r  l a  p r e m iè r e  fo is  
c e  t e r m e  q u i  lu i c o û t a i t  h o r r ib le m e n t ,  e l le  v i t  q u e  
le s  p a u p iè r e s  d e  M . d ’A u r e i lh a n  é t a ie n t  h u m id e s ,  
e t  e l l e  r e ç u t  e n s u i t e  d e  s o n  p è r e  u n  b a i s e r  s i l e n ­
c i e u x  t r a d u is a n t  u n e  g r a t i t u d e  in fin ie .

C ’e s t  p o u r q u o i  e l le  n e  r e g r e t t a i t  r ie n .
E l le  a u r a i t  a c c o m p li  b ie n  d ’a u t r e s  s a c r i f ic e s ,  e llt  

é t a i t  p r ê t e  â  b ie n  d ’a u t r e s  c o n c e s s io n s  p o u r  o h t e -

>
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t i ir  s e m b la b le  r é c o m p e n s e ,  p o u r  r fe vo ir  s u r  le  c h e r  
v i s a g e  ce  r a y o n n e m e n t  q u i  lu i  a v a i t  r e m u é  le  c œ u r .

E n  s o m m e , l a  s i t u a t io n  q u ’e lle  a p p r é h e n d a i t  
in t e n a b le ,  s e  p r é s e n t a i t  h e u r e u s e ,  s i le  b o n h e u r  
e s t ,  co m m e  l ’e s t im e  la  p h i lo s o p h ie ,  l ’a b s e n c e  d u  
m a lh e u r .

D e  p a r  s e s  fo r t e s  é t u d e s ,  H u g u e t t e  a v a i t  é t é  à  
l ’é c o le  d e s  p h i lo s o p h e s ;  e l le  n ’e û t  d o n c  p a s  s o u ­
h a i t é  u n e  s o m m e  d e  fé l i c i t é  p lu s  c o n s id é r a b le  q u e  
c e l le  q u i  lu i  é t a i t  d é v o lu e ,  s a n s  l ’e n n u i  la t e n t  
q u i é t a i t  e n  e lle ,  l ’im p r é g n a i t  d e  n o s t a lg ie  q u a n d  
e lle  c o m p a r a i t  l a  v i e  s é r ie u s e  e t  a c t iv e ,  e n n o b lie  
d ’id é a l ,  q u ’e l le  a v a i t  q u i t t é e ,  à  l ’e x i s t e n c e  m o r n e  
e t  s a n s  h o r izo n  à  la q u e l le  e l le  s e  s e n t a i t  c o n ­
d a m n é e  a u  fo n d  d e  c e t t e  p r o v in c e  p e r d u e .

S a n s  h o r iz o n ?  N o n , i l  y  a  t o u jo u r s  u n e  v is io n  
r a d ie u s e  d a n s  le s  lo in t a in s  d ’a v e n i r  d ’u n e  je u n e  
c r é a t u r e  : l ’a m o u r  in c o n n u  q u i s a u r a  la  c o n q u é r ir .

M a is ,  p o u r  le  m o m e n t ,  ce  s e n t im e n t  im m o r t e l  
n e  p o u v a i t  s ’in c a r n e i ,  a u  r e g a r d  d e  la  je u n e  fi l le ,  
q u e  s o u s  le s  t r a i t s  d e s  d e u x  s e u ls  h o m m e s  d e  s o u  
m i lie u  e n  â g e  d e  le  lu i  in s p i r e r .

L ’u n  é t a i t  R e n é  d e  L a v a r d e n s .
P o u r  c e lu i- là ,  e l l e  r e s s e n t a i t  u n  é lo ig n e m e n t  

p r o c h e  d e  l ’a n t ip a t h ie  i n  é m é d ia b lc .
C e t t e  d is p o s i t io n  s e  d i s s im u la i t  b o u s  le s  a p p a ­

r e n ce s  c o r r e c t e s  d e  la  s o c ia b i l i t é ,  e t  il n e  fa u d r a i t  
q u ’u n  je u  d e s  cir co n s t a n ce s?  p o u r  la  fa ir e  j a i l l i r .

E n  e ffe t ,  d o u é e  d ’o b s e r v a t io n  p é n é t r a n t e ,  H u ­
g u e t t e  n ’a v a i t  e u  b e s o in  q u e  d e  t r è s ,p e u  d e  t e m p s  
p o u r  d é m ê le r  « l ’é t a t  d ’â m e  » d e  R e n é , e t  e l le  le  
c o n n a is s a i t  p r é s e n t e m e n t  b e a u c o u p  m ie u x  q u ’i l  
a i  le  s a v a i t ,  b e a u c o u p  m ie u x  q u ’il  n e  s e  c o n ­
n a is s a i t  lu i- m ê m e , p e u t - ê t r e .  '

T o u t  d e  s u i t e ,  s a  g a ja t i t e r ie  d e s p o t iq u e ,  su  c 91i-  
n e r ie  fé lin e  e t  fa u s s e  lu i  a v a i e n t  d é p lu  à  l ’e x t r ê m e ,  
e t  a p r è s  l ’a m a b i l i t é  u n  p e u  fo r cé e  d e s  p r e m ie r s  
jo u r s  d e  c o n n a is s a n c e ,  e l le  s ’é t a i t  h â t é e ,  d e v in a n t  
q u ’il  n o u r r is s a i t  s u r  e l le  d e  v a n i t e u s e s  v i s é e s ,  d e  
m e t t r e  u n  t e r m e  à  1111 o r d r e  d e  c h o s e s  q u i  la  g ê n a i t  
un  t e n a n t  le  je u n e  h o m m e  à  d is t a n c e  p a r  u n e  a t t i ­
t u d e  m i- h a u t a in e ,  m i- r a i l le u s e ,  d é c o n c e r t a n t e  d e  
fin e  « b la g u e  » p a r is ie n n e  d o n t  ce  s é d u c t e u r  p r o ­
v in c ia l  r e s t a i t  é t o u r d i ,  —  m a is  p lu s  a c h a r n é  à  u n e  
a u s s i  d iff ic i le  c o n q u ê t e .

Q u a n t  ii l ’a u t r e . . .  
la  fo r m e  c h è r e  a u x  c œ u r s  d e  j e u n e s  ( ¡lie s  ?

L ’a u t r e  q u i p o u v a i t  r e p r é s e n t e r  le  b o n h e u r  sous .
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I l é t a i t  g r a n d ,  b r u n ,  a v e c  fie s  y e u x  b le u s ,  
s o m b r e s  e t  d o u x . . .

I l a v a i t  l ’ft u ie  h a u t e ,  l ’in t e l l ig e n c e  v a s t e ,  e n r i-  
- liie  d e s  p lu s  r é c e n t e s  le ç o n s  d e  s c ie n c e . . .  !1 se  
d o n n a it  à  u n  id é a l ,  i l  a im a i t  le  t r a v a i l ,  le  c o u r a g e ,  
•a lu t t e  p o u r  l ’id é e ,  t o u t  c e  q u ’H u g u e t t e  a d m ir a i t  
é p e r d u m e n t ,  t o u t  ce  p o u r  q u o i  e l le  e û t  v o u lu  
v iv r e . . .

I l p a r la i t  p e u ;  i l  é t a i t  g r a v e  e t  fie r ,  p e u t - ê t r e  u n  
p e u  s a u v a g e ,  m a is  lu i  p la i s a i t  a in s i . . .

—  B o n jo u r ,  m a d e m o is e lle  H u g u e t t e . . .
H u g u e t t e  t r e s s a i l l i t  e t  s e  s e n t i t  d e v e n ir  t o u t e

r o s e  : c e lu i  q u e  s o u  r ê v e  é v o q u a i t  ge  t e n a i t  d e v a n t  
e lle .

I l d é b o u c h a i t  d ’u n  s e n t ie r  b lo t t i  s o u s  le s  r a ­
m u r e s ,  e t  s a  s i lh o u e t t e  d ’u n e  a t h lé t iq u e  sve lt e s s e -  
s e  d é c o u p a i t  c o n t r e  ce  fo n d  v e r d o y a n t  co m m e  '¡n e  
im a g o  d e  b e a u t é  \ i r i le .

11 s ’é t a i t  a r r ê t é  p o u r  la is s e r  p a s s e r  le  p e t i t  é q u i ­
p a g e  e t  d e m e u r a i t  im m o b i le ,  le  c h a p e a u  à  la  
m a in ,  s o u r ia n t  d o u c e m e n t ,  u n e  lu e u r  c h a r m é e  e u  
s e s  p r u n e lle s  p r o fo n d e s .

H u g u e t t e  p e s a  s u r  le s  r ê n e s ,  o t  t a n d is  q u e  le  
p e t i t  d o m e s t iq u e  a s s is  à  l ’a r r iè r e  s a u t a i t  à  t e r r e  e t  
v e n a i t  p r e n d r e  la  t ê t e  d u  p o n e y ,  e l le  t e n d i t  la  
m a in  a u  je u n e  h o m m e  d ’u n  g e s t e  d e  fr a n c h e  s y m ­
p a t h ie .

—  E h !  b o n jo u r ,  m o n s ie u r  J e a n !  Q u e l le  s u r ­
p r is e  d e  v o u s  r e n c o n t r e r  ! M o i q u i  v o u s  c r o y a is  
c o n s t a m m e n t  e n fe r m é  d a n s  v o t r e  la b o r a t o i r e ,  c a r ,  
s a n s  r e p r o c h e , o n  n e  v o u s  v o i t  g u è r e . . .  'V o u s  a v e z  
d o n c  p u  v o u s  a r r a c h e r  à  vo s  e n è r e s  e x p é r ie n c e s ,  
m o n s ie u r  le  s a v a n t  ?

I<e s o u r ir e  d e  J e a n  Q u é r o y  d e v in t  0 lu s  lu m i ­
n e u x .

—  J e  d e v ie n d r a i  p e u t - ê t r e  u n  s a v a n t ,  r é p o n d it - i l  
m o d e s t e m e n t ,  m a is  j e  r e s t e  ce  q u e  j ’a i t o u jo u r s  
é t é  : u n  p a s s io n n é  c o u r e u r  d e s  D o is .. . C ’e s t  le u r  
g r a n d e  p a i x ,  le u r  s o l i t u d e  a m ie  q u i m e  ic p o s e  .d e  
h  fa t ig u e  c é r é b r a le  c a u s é e  p a r  m e s  r e c h e r c h e s ,  
m a d e m o is e lle  H u g u e t t e ,  e t  j ’a v o u e  d e  b o n n e  g r â c e  
q u e  ce s  d e u x  o c c u p a t io n s ,  ce s  d e u x  a m o u r s ,  s i 
v o u s  v o u le z ,  fo n t  d e  m o i u n  s a u v a g e  h a n t a n t  p e u  
le s  s a lo n s .  P o u r t a n t ,  i l  y  a  p r o g r è s ,  je  vo u s  a s s u r e .  
J e  m e  c i v i l i s e . . .  ■ ,

—  V r a im e n t ?  d i t  H u g u e t t e  e u  r ia n t .  Q u ’é t a i t - c e  
d o n c  a u p a r a v a n t ,  m o n  D ie u  !

—  A u p a r a v a n t , . . .  q u a u d ^ vo u s  n ’é t ie z  p a s  e n c o r e
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i c i ,  011 l ie  m e  v o y a i t  p a s  d u  t o u t ,  r e p a r t i t - i l  d ’u n  
a c c e n t  s u b i t e m e n t  s é r i e u x .  M a lg r é  ce  c h a r m e  d  a c ­
c u e i l  d o n t  m o n s ie u r  v o t r e  p è r e  a  le  s e c r e t ,  j e  n f  
p a r a i s s a i s  j a m a is  à  A u r e i lh a n . . .  L ’e x c e l le n t  Gon -  
t a u d  m ’y  m e n a  p r e s q u e  d e  fo r c e  le ,  jo u r  o ù  v o u s  
a r r iv â t e s  à  l ’im p r o v is t e . . .  l i t  d e p u is . . .  d e p u is ,  je  
l ' a c c o m p a g n e  a u  c h â t e a u  c l ia q u e  fo is  q u ’i l  v e u t  
b ie n  m ’e n  p r ie r . . .

L e  s o m b r e  r e g a r d  d e s  p r u n e lle s  b le u e s  a v a i t  u n e  
r a y o n n a n t e  é lo q u e n c e .

H u g u e t t e  b a is s a  le s  y e u x ;  e n  d é p i t  d e  s a  cr fl-  
n e r ie  c o u t u m ic r e ,  e l le  é t a i t  e m b a r r a s s é e  à  n e  p a s  
t r o u v e r  u n  m e t .

S o n  c œ u r  b a t t a i t  p lu s  v i t e  e t  e l le  n e  s a va it ,  
q u e l le  jo ie  t u m u l t u e u s e  e t  d o u c e  1 in o n d a i t . . .

J e a n  Q u é r o y  r e p r e n a i t ,  p r é c ip i t a m m e n t ,  co m m e  
q u e lq u ’u n  cju i a  p e u r  d ’a v o i r  t r o p  p a r lé  ;

—  E t  p m s - jc  m e  p e r m e t t r e  d e  v o u s  d e m a n d e r ,  
M a d e m o is e lle  H u g u e t t e ,  s i v o u s  v o u s  p la is e z  
p a r m i n o u s ?

E l l e  r e le v a  s e s  lo n g u e s  p a u p iè r e s  fr a n g é e s  d e  s o ie .
—  C e r t a in e m e n t ,  d i t - e l le  a v e c  u n e  h é s i t a t io n  ' 

m a r q u é e ,  j e  m e  p la i s . . .  j e  m e  p la i s  b e a u c o u p . . .
A  s o n  t o u r ,  J e a n  Q u é r o y  é c la t a  d e  r i r e ,  d ’u n  r ir e  

c la i r  e t  g a i ,  q u i s e m b la i t  p lu s  s é d u is a n t  c h e z  ce  
g a r ç o n  s é r ie u x .

—  E s t - c e  q u e  v o u s  v o u s  m o q u e r ie z  d e  m o i ,  p a r  
h a s a r d  ? in t e r r o g e a  H u g u e t t e ,  a ffe c t a n t  u n  t o n  
p iq u é .

I l  p r o t e s t a ,  d u  m ê m e  a i r  d e  g a i e t é  :
—  O h !  M a d e m o is e lle ,  p o u v e z - v o u s  s u p p o s e r I . . .  

S e u le m e n t ,  v o u s  a v e z  e u ,  p o u r  m e  c e r t i f i e r  q u e  
v o u s  v o u s  a c c l im a t e z ,  u n e  in t o n a t io n  s i a m u s a n t e  
q u e . . .  m

—  E h -  b ie n  ?
—  Q u e  v o u s  m ’a v e z  in v in c ib le m e n t  r a p p e lé  u c  

jo l i  c o n t e  d ’A n d e r s e n . . .
—  L e s  c o n t e s  d ’A n d e r s e n  s o n t  t o u s  j o l i s ,  r é p o n ­

d i t  H u g u e t t e  a v e c  u n  fin  s o u r i r e ,  i l  n e  s ’a g i t  q u e  
d ’e n t e n d r e  le u r  m o r a l i t é .  Q u e l e s t  c e lu i  q u e  \ ’a i e u  
l ’i io n n e u r  d e  v o u s  s u g g é r e r ?

—  V o u s  n e  v o u s  ffich e r e z  p a s ?
—  A llo n s  d o n c !  fi t - e l le  a m u s é e .  V o t r e  c o m p a ­

r a is o n  e s t  d o n c  à  ce  p o in t  im p e r t in e n t e ?
—  J u g e z - e n ,  a r t i c u la  t - il d e  la  v o i x  c o n t r i t e  p a r ­

t i c u l i è r e  a u  c o u p a b le  q u i a v o u e .  J e  p e n s a is  à  l ’e x -  
q u is e  h is t o i r e  d e  ce  m a lh e u r e u x  c y g n e  é c lo s  d a n s  
u n e  c o u v é e  d e  v u lg a i r e s  c a n a id s . . .
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H u g u c t t e  la is s a  t o m b e r  s e s  m a in s ,  a b a n d o n n a n t  
le s  r ê n e s  s u r  le  d o s  d e  M i r l i t o n  im p a t ie n t .

—  C ’e s t  c h a r m a n t  p o u r  t n o i. . .  M a is  c o m m e  c ’e s t  
f la t t e u r  p o u r  m a  fa m i l le !  s ’e x c la m a - t - e l le  e n  u u e  
c o n s t e r n a t io n  p la is a n t e .  M o n  c h e r  p a p a  n ’e n  e s t  
p e in t ,  j ’e s p è r e ?

—  V o u s  s a v e z  b ie n ,  M a d e m o is e lle ,  r é p l iq u a  
J e a n  t r è s  g r a v e ,  q u e  je  p r o fe s s e  p o u r  M . d ’A u -  
r e i lh a n  l a  p lu s  r e s p e c t u e u s e  s y m p a t h ie .  J e  n ’a u ­
r a is  p a s  o s é  u n  p a r a l lè le  q u i  c o n s t i t u e r a i t ,  e n  ce  
q u i le  e o n ife r n e , u n  v é r i t a b le  o u t r a g e .  Q u a n t  a u x  
a u t r e s ,  v o u s  n e  v o u s  in d ig n e r e z  p a s ,  p a r c e  q u e  
v o u s  s e n t e z  q u e  la  c o m p a r a is o n  e s t  j u s t e . . .  q u e  le  
p o è t e  a  c r u e l le m e n t  r a is o n .  T o u t  ê t r e  d ’u n e  
e s s e n c e  m o r a le  d i ffé r e n t e ,  t o u t  n o v a t e u r  e s t  p a r m i 
le s  s ie n s  m ê m e s  u n  é t r a n g e r ,  p is  e n c o r e ,  u n  i n ­
t r u s  q u e  Vo n  d é n ig r e ,  à  q u i  l ’o n  in f l i g e  le s  p lu s  
d u r e s  s o u ffr a n c e s ,  c a r  o n  n e  le  c o m p r e n d  p a s .  
T e l  e s t  le  d é c e v a n t  p a r t a g e  d e  l ’a r t i s t e ,  d u  c h e r ­
c h e u r  q u i  v e u t ,  p a r  l ’id é e  o u  la  d é c o u v e r t e ,  
ç r ie n t e r  l ’h u m a n i t é  v e r s  le s  v o ie s  n o u v e l le s . . .  T e l  
a  é t é ,  —  a v e c  q u e l le  a m e r t u m e  ! —  le  lo t  d e  
l ’h u m b le  a r t i s a n  d e  s c ie n c e  q u e  j e  s u i s . . .

—  C e  n ’e s t  p a s  p o s s ib le ?  q u e s t io n n a  H u g u e t t e  
v iv e m e n t  in t é r e s s é e .  V o u s  a v e z  é t é  s i  m a lh e u ­
r e u x  ? . . .

—  J e  v o u s  r é p o n d r a is  : « C o m m e  le  c y g n e  d a n s  
11 b a s s e - c o u r  », d i t  le  j e u n e  h o m m e  r e d e v e n u  s o u ­
r i a n t ,  s i  j e  n e  c r a ig n a i s  d e  m é r i t e r  u n e  a c c u s a t io n  
d e  fa t u i t é .  L a  t r i s t e  v é r i t é ,  c ’e s t  q u e ,  n ’a y a n t  p a s  
r é u s s i  à  t r o u v e r  u n  e m p lo i  a u  s o r t i r  d e  l ’E c o le  
C e n t r a le ,  j e  d u s ,  à  b o u t  d e  r e s s o u r c e s ,  m e  r é fu g ie r  
i c i ,  d a n s  la  p e t i t e  m a is o n  fa m i l ia le .  J e  p e n s a is  r e n ­
c o n t r e r ,  e n  ce  p a y s  p o u r  le s  h a b i t a n t s  d u q u e l m o n  
p è r e  a  h é r o ïq u e m e n t  s a c r i f ié  s a  v i e ,  s in o n  u u e  
a id e  m a t é r ie l le ,  d u  m o in s  le  s e c o u r s  m o r a l p lu s  
p r é c ie u x  p e u t - ê t r e  à  c e u x  q u i  a g o n is e n t  d ’in c e r t i ­
t u d e ,  d ’é p o u v a a t e  d u  le n d e m a in . . .  J e  n ’e n t e n d is  
P a s  u n e  b o n n e  p a r o le ,  j e  n ’e s s u y a i  q u ’i r o n ie  e t  
d é d a in .  M e s  id é e s  s u r  le s  a p p l ic a t io n s  n o u v e l le s  d e  
l ’é le c t r i c i t é  p a s s è r e n t  p o u r  d e s  r ê v é s  d a n g e r e u x ;  
o n  d é c r é t a  q u e  j ’é t a is  u n  u t o p is t e ,  u n  d e  ce s  c e r ­
v e a u x  c h im é r iq u e s  c o n d a m n é s  à  l ’in s u c c è s . . . "  S a n s  
c e  b o n , ce t  a d m ir a b le  G o n t a u d  q u i  e u t  fo i  e n  m o i 
e t  m e  p e r m i t ,  e n  m e  c r é a n t  u n e  p o s i t io n  d a n s  
l ’u s in e ,  d ’é t u d ie r  e n  p a i x ,  j e  s e r a is  m o r t / l e  t r i s ­
t e s s e  e t  d e  m is è r e .

—  O h !  q u e l b r a v e  h o m m e  c;u c M . G o n t a u d  {
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s ’é c r ia  B u g u e t t e  d ’u n  é la n .  J e  l ’a im e  b ie n ,  e t  je  
le  lu i  d i r a i  !

— .N e  lu i  d i t e s  p a s  t r o p , in s in u a  J e a n , a v e c  u n e  
n u a n c e  d e  r a i l le r i e  a ffe c t u e u s e ;  le  c h e r  e x c e l le n t  
c œ u r  v o u s  c r o i r a i t  p e u t - ê t r e  p lu s  q u e  v o u s  lie le  
s o u h a i t e r ie z ] . .  E t  a c c o r d e z- m o i le  t e m p s  d ’u n e  r e c ­
t i f ic a t io n .  J ’a i é t é  i n ju s t e ,  t o u t  à  l ’h e u r e ,  e n  v o u s  
r a c o n t a n t  q u e  p e r s o n n e  n ’a  e u  c o n fia n c e  e n  l ’a v e ­
n i r  d e  m o n  la b e u r .  L ’im a g in e r ie z - v o u s ?  L e s  
p h r a s e s  b é n ie s  d ’e n c o u r a g e m e n t  e t  d ’e s p é r a n c e  
m e  s o n t  V en ues d e s  p a u v r e s ,  d e s  ig n o r a n t s ,  d e  n o s  
p a y s a n s  p o u r  q u i  je  r e s t e  H é r i t i e r  m o r a l d u  g r a n d  
s a v a n t  m o r t  d e  le s  a v o i r  t r o p  a im é s .  « B a h  ! 

M o u s s u  J e a u v v o u s  t o u r m e n t e z  d o n c  p a s ;  q u a n d  
v o u s  a u r e z  fa i t  v o s  in v e n t io n s ,  v o u s  s e r e z  p lu s  
r i c h e  q u e  t o u t  ce  m o n d e - là  ! » m e  d é c la r a i t ,  lo r s ­
q u ’e lle  m e  v o y a i t  a b a t t u  p a r  t r o p  d e  m é p r is ,  1111c 
d ig n e  fe m m e  q u i  a  j a d is  s e r v i  n ia  m è r e  e t  q u e  je  
v a i s  v i s i t e r  q u e lq u e fo is .  D ’a u t r e s  m e  t e n a ie n t  m i 
l a n g a g e  a n a lo g u e ,  e t  c e la  m e  r e m o n t a i t  à  l ’â m e , 
m e  p é n é t r a i t  d e  la  c o n s c ie n c e  d ’u n e  m is s io n  à  
r e m p l i r . . .

-  O h  ! le s  h u m b le s  ! m u r m u r a  B u g u e t t e  le s  
p a u p iè r e s  h u m id e s .  V o u s  a v e z  d o n c  r a is o n  d e  le s  
e x a l t e r ,  m a  c h è r e  C h a r lo t t e ,  d e  v o u s  d é v o u e r  à  
e u x ,  e n  u n e  t â c h e  n r id e  e t  m a g n i fiq u e . . .

E t  c o m m e  le  j e u n e  h o m m e  la  r e g a r d a i t  s u r p r i s ,  
e l le  e x p l iq u a  a v e c  u n e  g r â c e ^ a t t e n d r ie  :

-  C e c i  e s t  u n e  in v o c a t io n  à  la  c r é a t u r e  r a r e ,  
s u b l im e  p r e s q u e ,  q u i  m ’a  é le v é e  e n  n ie  p a r la n t  
a in s i  q u e  v o u s  v e n e z  d e  le  fa i r e . . .  C ’e s t  p o u r q u o i  
je  g a r d e r a i  1111 s o u v e n i r  h e u r e u x  d e  c e t t e  c a u s e r ie .  
M e r c i d e  c e  q u e  v o u s  m ’a v e z  d i t . . .  M e r c i  d e  v o t r e  
c o n fia n c e . . .

E l le  s ’in t e r r o m p i t  b r u s q u e m e n t ,  e ff r a y é e  d e s  
m o t s  t r o p  d o u x ,  t r o p  t e n d r e s  q u i ln i  m o n t a ie n t  d u  
c œ u r  a u x  lè v r e s .

E l le # i e  s e  r e c o n n a is s a i t  p lu s .
L e s  h a b i t u e l le s  n o t io n s  s o c ia le s  11c la  p a r a ly ­

s a ie n t  p a s ;  i l lu i  s e m b la i t  q u ’e lle  a v a i t  r e n c o n t r é  
u n  fr è r e  d ’â m e  e t  q u e  le s  b a r r iè r e s  <^ui s e  d r e s s e n t  
a u  c o u r s  d e s  r e la t io n s  o r d in a i r e s  é t a ie n t  r e n ­
v e r s é e s .

D e  n o u v e a u ,  e l l e  t e n d a i t  la  m a in  à  J e a n  Q u é r ü y ,  
s a  m a in  m ig n o n n e  q u i  t r e m b la i t  lé g è r e m e n t .  I l la  
p r i t  e n  s ’in c l in a n t  t r è s  b a s .

-  C ’e s t  p o u r  m o i q u e  le  s o u v e n i r  d e  n o t r e  r e n ­
c o n t r e  s e r a  p r é c ie u x ,  M a d e m o is e lle ,  p r o n o n ç a - t - i l



\

( l ’u n e  v o ix  c h a n g é e ,  s u r t o u t  s ’i l  m ’e s t  p e r m is  d e  
p e n s e r  q u ’e lle  m ’a  fo u r n i  l ’o c c a s io n  d e  v o u s  ê t r e  
u n  p e u  m o in s  in c o n n u ,  u n  p e u  m o in s  in d i ffé r e n t . . .  
V o u s  n 'a u r e z  ja m a is  b e so in -  d e  m o n  d é v o u e m e n t ;  
c e p e n d a n t  la is s e z - m o i v o u s  s u p p l i e r  d e  c o m p t e r  
s u r  m o i . . .  c o m m e  s u r  u n  a m i . . .

—  C ’e s t  j u r é !  p r o m it  H u g u e t t e  d ’u n  t im b r e  
c r i s t a l l in  q u i  v o u la i t  ê t r e  d é g a g é  e t  n ’é t a i t  q u ’é m u , 
t o u t  s im p le m e n t .

I ls  s e  r e g a r d è r e n t .
U n  r a v is s e m e n t  f lo t t a i t  a u t o u r  d ’e u x ,  d a n s  l 'a it  

a d o r a b le m e n t  f r a i s  d u  s o i r  p r o c h e , d a n s  le s  a r b r e s  
d ’o ù  t o m b a ie n t  d e s  g a z o u i l l i s  d ’o i s e a u k  e n s o m ­
m e illé s .  :

U n e  i r r a d ia t io n ,  d o n t  i l s  n ’a v a ie n t  p a s  c o n s ­
c ie n c e ,  r e s p le n d is s a i t  s u r  le u r s  v i s a g e s ,  d a n s  le u r s  
y e u x  r e m p lis  d e  r ê v e  e t  d e  fla m m e .

I ls  s a v a i e n t  q u e  le u r s  â m e s  v e n a ie n t  d e  s e  
J o in d r e .

I l y  a u r a i t  e n t r e  e u x  d u  t e m p s ,  d e s  o b s t a c le s ,  
p e u t - ê t r e  d e s  c h a g r in s  e t  d e s  la r m e s . . .

Q u ’im p o r t a i t !  la  c o m m u n io n  d iv in e  s ’é t a i t  a c ­
c o m p lie ;  e l l e  s e  r é a li s e r a i t  t ô t  o u  t a r d ,  à  l 'h e u r e  
m y s t é r ie u s e  d u  d e s t in .

, —  A llo n s ,  fi t  H u g u e t t e  p o u r  r o m p r e  le  c h a r m e , 
M i r l i t o n  s ’im p a t ie n t e .  A d ie u ,  m o n s ie u r  J e a n . I l 
fa u t  q u e  je  r e t o u r n e  à  m a  b a s s c - c o t t r  fa m i l i a le !

I ls  r i r e n t .  J e a n  s o u le v a  s o n  c h a p e a u ;  H u g u e t t e  
r e n d i t  la  m a in  a u  p o n e y  q u i  p a r t i t  a u  g a lo p .

U s  é t a ie n t  s é p a r é s ;  m a is  d e r r iè r e  e u x  l ’é c h o  d e  
le u r  r i r e  v ib r a i t  d a n s  le s  f e u i l l a g e s  c o m m e  u n e  

, t t a în é e  d e  jo ie ,  1111 t in t e m e n t  d e  j e u n e s s e ,  d e  d o u ­
c e u r  e t  d ’e s p o ir .

— A h  ! v o ic i  e n fin  M "° N o u v e a u - J e u  ! s ’e x c la m a  
R e n é  d e  I . a v a r d e n s ,  q u a n d  le  p a n ie r  d ‘H u g u e t t e  
s 'a r r ê t a  a u  b a s  d u  p e r r o n ,  s u r  la  b a lu s t r a d e  d u ­
q u e l i l  s ’é t a i t  a cco u d é  a p r è s  s a  c o n v e r s a t io n  a v e c  
s a  t a n t e ,  a t t e n d a n t  le  r e t o u r  d e  la  je u n e  i i l lc  n o n  
s a r is  s e c r è t e  im p a t ie n c e .

M u* d ’A u r e i lh a n  je t a  le s  r ê n e s  a u  p e t i t  d ô m e s* 
» iq u e , e t  t e n d i t  la  m a in  ;'t s o n  p s e u d o - c o u s in ,  d 'u n  
m o u v e m e n t  b r e f d e  c a m a r a d e .

— lio n  jo u r ,  R e n é ?  V o u s  ê t e s  là  d e p u is  lo n g ­
t e m p s  ?

J e  c r o is  b ie n  ! J e  m e  la n g u is s a i s  d e  v o u s ,  
H u g u e t t e !  r é p o n d it - i l  d ’u n  t o n  m i- p la i s a n t ,  m i-  
s é r ie u x  a fin  q u e  c e l le  à  q u i s ’a d r e s s a i t  ee  p r o v in ­
c i a l i s m e  e m p lo y é  à d e s s e in ,  p û t  le  p r e n d r e  à  s^qn
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Itaan  p o u r p r e  d e  c o lè r e . A-t -0 11 ja m a is  vu  h e u r t e !  
s i s o t t e m e n t  le s  id é e s  e t  le s  a ffe c t io n s  d e  q u e l ­
q u ’u n ? . . .  S i  c ’e s t  c o m m e  c e la  q u e  t u  t ’y  p r e n d s  
p o u r  p la i r e  à H u g u e t t e  ! . . .  M o u  p a u v r e  g a r ç o n ,  
j ’a i b ie n  p e u r  q u e  t u  n e  s o is  q u ’u n  im b é c i le ! . . .

E t ,  e x a s p é r é e ,  b r u s q u e m e n t  e l l e  l u i  t o u r n a  le  
d o s . ,

C e  s o i j - là  e n c o r e ,  H u g u e t t e ,  u n e  lo is  s e u le  c h e z  
e lle ,  s e  s e n t i t  s u b m e r g é e  d e  d é t r e s s e .

R é n é  n ’é t a i t  q u ’u n  in c o n s c ie n t  é c h o , e l l e  le  
s a v a i t  b ie n ,  e t  à  la  p e n s é e  d e  l ’o p in io n  q u e  s u s c i ­
t a i t  d a n s  s o n  e n t o u r a g e  la  m è r e  a d m i t a b le  q u e  
C h a r lo t t e  E r c s n a u l t  a v a i t  é t é  p o u r  e lle ,  la  je u n e  
fi l le  f a i l l i t  é c la t e r  e n  s a n g lo t s .

U n e  m in u t e ,  l ’a v e n i r  l ’é p o u v a n t a .
T o u t e  s a  c o n fia n c e  d u  m a t in  s ’é t a i t  e n v o lé e .  I l 

lu i  s e m b la i t ,  e u  u n e  t u m u lt u e u s e  s e c o u s s e  d e  d é ­
c o u r a g e m e n t ,  q u e  ja m a is  e l le  n e  p o u r r a i t  s ’h a ­
b i t u e r  à  v iv r e  a u  m i l ie u  d e  ce s  g e n s  d ’a b o r d  ju g é s  
é t r a n g e r s ,  e t  q u ’a u jo u r d ’h u i e l le  d é c o u v r a i t  h o s ­
t i l e s ,  e n n e m is  p r e s q u e ,’ a d v e r s a ir e s  e n  t o u t  ca s  d e  
ci ' q u i é t a i t  la  t o i s u p r ê m e  d e  s o n  e s p r i t ,  le  c e n t r e  
m ê m e  d e  s o n  c œ u r .

P u i s ,  l ’e x c è s  d e  c e t t e  d o u le u r  é v o q u a  u n  r a p ­
p r o c h e m e n t .

A v e c  u n e  in d ic ib le  d o u c e u r ,  H u g u e t t e  s e  r a p ­
p e la .

E l l e  e n t e n d it  d e  n o u v e a u  la  v o ix  in Ale  q u i ,  e t  t. 
a p r è s - m id i ,  d i s a i t  é lo q u e m m e n t  p o u r q u o i  il fa u t  
q u ’o n  s o i t  q u e lq u e fo is  u n  in t r u s  p a r m i le s  s ie n s .

E l le  r e v i t  le  t e n d r e  r a y o n n e m e n t  d e s  s o m b r e s  
p r u n e lle s  b le u e s .

E t  e lle  s e  r e t r o u v a  v a i l la n t e ,  fiè r e  d e  s o u ffr i r  la  
n o b le  s o u ffr a n c e  q u ' u n  a u t r e  a v a i t  c o n n u e .

C ’é t a i t ,  à  s o u  in s u ,  t o u t e  s a  je u n e s s e  q u i p a l ­
p i t a i t  e n  e l le ,  —  l ’é t e r n e lle  J e u n e s s e  c o n fia n t e  e n  
la  v ie ,  t r a n s p o r t é e  t ic m y s t é r ie u s e  e s p é r a n c e .

E l le  s o u r i t ,  h e u r e u s e .
N ’a v a i t - e l le  p a s  u n  a m i,  d é s o r m a is ,  u n  fr è r e  

tl 'â m e  ?
E l le  s ’e n d o u n i t ,  ce  d iv in  s o u r ir e  a u x  lè v r e s  

d  itu  s o u n n e i l m e flu b le  o ù  s o u  co cu i v e i l l a i t  c l  
d l f t i u a i t . . .

»1
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Ce  j o u r  d 'o c t o b r e ,  H u g u e t t e  s e r v a i t  le  c a fé  s u r
t e r r a s s e  q u i r é g n a i t  t o u t  le  lo n g  ilu  c h â t e a u .

L e  s o le i l ,  e n c o r e  h a u t  à  l ’h o r izo n , p r o je t a i t  u n e  
é b lo u is s a n t e  p lu ie  d e  r a y o n s  a u  t r a v e r s  d e s  p e ­
lo u s e s  d ia p r é e s  d e  fle u r s  d ’a r r iè r e - s a is o n , d e s  
g r a n d s  a r b r e s  d o n t  le  f e u i l l a g e  s ’o r n a i t  d e  c a p r i ­
c ie u s e s  b r o d e r ie s  d e  p o u r p r e ,  d e  b r o n ze  e t  d ’o r .

L ’a i r ,  d é l ic ie u s e m e n t  c la i r  e t  t iè d e ,  v ib r a i t  d e  
s o n o r i t é s  lo in t a in e s ,  d e s  é c h o s  d e  t o u t e s  le s  c h a n ­
s o n s  q u i  r é s o n n a ie n t ,  la n cé e s  à  p le in s  p o u m o n s , 
d 'u n  b o u t  à  l ’a u t r e  d u  p a y s ,  d a n s  le s  v ig n e s  
e m p lie s  d e  la  fê t e  d e s  v e n d a n g e s .

C ’é t a i t  l ’a u t o m n e  m é r id io n a l  a v e c  s a  n o n  p a ­
r e i l le  s é d u c t io n  e t  s o n  in c o m p a r a b le  s p le n d e u r .

C o m m e  s i e l le  e û t  p a r t ic ip é  à  la  jo ie  a m b ia n t e ,  
H u g u e t t e ,  a le r t e  e t  g a ie ,  s ’a c q u i t t a i t  d e  s e s  g r a ­
c ie u s e s  fo n c t io n s  a v e c  u n  c h a r m e  n o u v e a u .

D u  r e s t e ,  e l le  é t a i t  t o u jo u r s  g a i e ,  à  p r é s e n t ,  d e  
s a  fr a n c h e  g a i e t é  d e  m o in e a u  p a r is ie n  q u i s e m ­
b la i t  a v o i r  p r is  d é fin i t iv e m e n t  le  d e s s u s ,  e t  n a r ­
g u e r  c r â n e m e n t  le s  m e n u s  e n n u is  d e  la  v ie .

E l le  é t a i t  a in s i  d e p u is  q u ’u n  s e c r e t  b o n h e u r  
s 'é p a n o u is s a i t  e n  e lle .

B o n h e u r  b ie n  s e c r e t ,  e n  e ffe t ,  b ie n  t im id e ,  e t  
q u ’e lle  e û t  é t é  e m b a r r a s s é e  d e  d é fin ir ,  c a r  e l le  
a v a i t  à  p e in e  co n s c ie iye e  d e  c e  q u ’il  r e p r é s e n t a i t  
d ’ifv e n ir  e t  d ’in c o n n u , m a is  q u i  d o n n a i t  à  c e t t e  

. f in e  p la n t e  h u m a in e  u n e  s è v e  p lu s  t i c h e  d o n t  la  
c h a u d e  m o n t é e  s e  m a n i fe s t a i t  d a n s  le  v e lo u t é  d e s  
jo u e s  p lu s  r o s e s , d a n s  l ’é c la t  d u  t e in t  e x q u is e n je n t  
t r a n s p a r e n t .

C ’e s t  q u e  l ’a m o u r  e s t  1111 g r a n d  e n c h a n t e u r  o u i  
t r a n s fig u r e  t o u s  c e u x  q u ’il  t o u c h e .

H u g u e t t e  n e  c r o y a i t  p a s  a im e r ,  —  e lle  n ’e n  é t a i t  
p a s  lo in ,  —  m a is  c h a q u e  r e n c o n t r e  lu i  p r o u v a i t  
q u ’e lle  a v a i t  in s p i r é  u n  d e  ce s  s e n t im e n t s  p r o fo n d s  
q u i s o n t  l ’o r g u e i l  d ’u n e  fe m m e , e t  < e t t c  c e r t i t u d e  
s u ff i s a i t  ii l ’e n v e lo p p e r  d ’u n e  g lo i r e .

L e s  h ô t e s  d u  c h â t e a u  s u b is s a ie n t  l ’a t t r a c t io n  d e  
ce  r a y o n n e m e n t  s a t is  p o u v o ir  s o u p ç o n n e r  la  c a u s e  
in t im e  d ’o ù  il é m a n a it .

Us la  r e g a r d a ie n t ,  y  c o m p r is  M . e t  M l,ie d ’A u -

>
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r e i îh a n ,  a v e c  e t  p la i s i r  a t t e n d r i  q u ’in s p i r e  e e  q u i  
e s t  j e u n e  e t  b e a u ,  ce  q u i c a p t iv e  le  c œ u r  en  v iê m e  
t e m p s  q u e  le s  y e u x .  ,

C e  s e n t im e n t ,  n é a n m o in s ,  s ’a m o in d r i s s a i t  d ’u n e  
r e s t r i c t io n  c h e z  d e u x  d e s  p e r s o n n e s  p r é s e n t e s .

11 y  a v a i t  là  s e u le m e n t  M . le  n o t a i r e  P r a n z a c  e t  
s a  fe m m e , M m“ d e  L a v a r d e n s  e t  R e n é .

T o u s  q u a t r e  a v a i e n t  « d în é  » a u  c h â t e a u ,  s e lo n  
le  t e r m e  a c c o u t u m é  q u i ,  d a n s  t o u t  le  s u d - o u e s t  d e  
la  F r a n c e ,  d é s ig n e  le  r e p a s  d e  m id i .

L e  p r e m ie r ,  q u i  t é m o ig n a i t  t o u jo u r s  à  H U g u e t t e  
u n e  s in c è r e  a m i t ié ,  la  t r a i t a i t  a u j o u r d ’h u i  a v e c  
p lu s  d e  s y m p a t h ie  e n c o r e  q u e  d ’h a b i t u d e ,  n a ïv e ­
m e n t  h e u r e u x  d e  s e  r e p o s e r  p a r  l ’im m é d ia t  v o i s i ­
n a g e  d e  t a n t  d e  j e u n e s s e  e t  d e  g r â c e ,  d u  p e s a n t  
c o m m e r c e  d e  s o n  a c a r iâ t r e  é p o u s e .

C e l le - c i ,  e n  l ’a ig u is é e  p e r c e p t io n  d e  ja lo u s ie  
q u ’e l le  é t e n d a i t  a u x  p lu s  m e s q u in s  s u j e t s ,  d é m ê ­
l a i t  o n  n e  p e u t  m ie u x  la  d i s p o s i t io n  in t im e  d e  
s o n  m a r i ,  e t  u n e  e x a s p é r a t io n  g r a n d i s s a i t  e n  e lle  
j u s q u ’à  la  fu r e u r ,  s u r e x c i t a n t  d e s  fe r m e n t s  d e  
m é fia n c e  e t  d e  h a in e  q u i  a c c o m p li r a ie n t  u n  jo u r  
o u  l ’a u t r e  le u r  œ u v r e  fu n e s t e . . .

Q u a n t  à  R e n é  d e  L a v a r d e n s ,  l a  v u e  d e  la  b e a u t é  
d 'H u g u e t t e  s o u le v a i t  c e  q u ’i l  y  a v a i t  d e  p i r e  e n  
lu i ,  —  c e  d é s i r  f r é n é t iq u e  d e  l ’e n fa n t  g â t é  q u i  v e u t  
u n  jo u e t ,  fû t - c e  p o u r  le  d é t r u i r e  e t  le . b r i s e r ,  fr é ­
n é s ie  q u i  s e  t r a n s fo r m e  c h e z  l ’e n fa n t  d e v e n u  
h o m m e  e n  u n e  v é r i t a b le  m a la d ie  m e n t a le ,  u n e  
r a g e  d ’im p u is s a n c e  d e v a n t  le  jo u e t  h u m a in  q u i  s e  
s o u s t r a i t  à  ce  v o u lo i r  d e  fo lie .

R e n é  11e c o n c e v a i t  p a s  c o m m e n t  I lu g n e t t e  é c h a p ­
p a i t  à  l ’e s p è c e  d e  fa s c in a t io n  q u ’il e x e r ç a i t  s u r  
le s  j e u n e s  t i l le s  d e  s a  c o n n a is s a n c e .

I n t é r ie u r e m e n t ,  i l  s ’e n  r o n g e a i t  d e  d é p i t .
E t  a v e c  c e t t e  s o r t e  d e  lo g iq u e  c o n t r a a ic t q | r e  q u i 

r é g i t  le  p lu s  d é c o n c e r t a n t  d e  n o s  s e n t im e n t s ,  il s e  
p r e n a i t  p e u  à  p e u ,  l u i ,  d e  c e t  a m o u r  q u ’i l  a v a i t  
c o m p t é  fa ir e  n a î t r e . . .

D e  c e la ,  H u g u c t t e  n e  s e  d o u t a i t  p a s .
U ie n  q u ’a u  fo n d  e lle  fû t  e x c é d é e  d e  la  p r e s q u e  

c o n t in u e l le  p r é s e n c e  d e  R e n é  d e  J .a va r ile n » , e lle  
c o n t in u a i t ,  e t  p lu s  g a ie m e n t  q u e  j a m a is ,  d e  le  
t r a i t e r  1111 p e u  lé g è r e m e n t ,  s u r  c e  m o d e  d e  p la i ­
s a n t e r ie  q u i t u e  le s  m e i l le u r e s  t e n t a t iv e s  s e n t im e n ­
t a le s ,  a ffe c t a n t  d e  c o n s id é r e r  c e l t e  c o u r  é v id e n t e  
c o m m e  u n e  fo r m e  o b l ig é e  d e  le u r  p s e u d o - c o u s i-
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E lle  s ’e n  t r o u v a i t  b ie n ,  p u i s q u ’i l  u ’a v a i t  p a s  
a v a n c é  d ’u n  p o u c e , t o u t  a u  c o n t r a ir e .

E u i ,  s t im u lé  p a r  s a  m è r e ,  s u r p r is e  q u e  la  v i c ­
t o i r e  d e  s o n  i r r é s i s t ib le  fi ls  s e  f î t  a t t e n d r e ,  s e  ju ­
r a i t  d e  m e t t r e  ü n  à  u n  é t a t  d e  c h o s e s  cjjn  l ' i iu m i  
l i a i t  d e  fa ç o n  c u is a n t e ,  e t  le  le n d e m a in ,  m a lg r é  
t o u t e  s a  fa t u i t é ,  i l  d e v a i t  c o n s t a t e r  q u e  s e s  a ffa ir e s  
n ’é t a ie n t  p a s  e n  u n e  p lu s  fa v o r a b le  v o ie  q u e  la  
v e i l le .  ,

E n  c e  m o m e n t ,  i l  c o n t e m p la i t  M 11“ d ’A u r e i lh a n ,  
u n e  fla m m e  p a s s io n n é e  a u  c o in  d e  s c s  y e u x  n o ir s .

C o n q u is ,  p lu s  q u ’il  n e  le  s a v a i t  lu i- m ê m e , il 
r i s q u a  u n  c o m p lim e n t .

—  M o n  D i e u !  H u g u e t t ü ,  d i t - i l ,  t r a d u is a n t  l ’im ­
p r e s s io n  g é n é r a le ,  q u e  vo u s  ê t e s  jo l i e ,  a u jo u r d ’h u i !

E l l e  s ’in c l in a  e n  r i a n t ,  m o q u e u s e  :
—  P e r m e t t e z - m o i d e  v o u s  r é p o n d r e  ce  q u e  r é ­

p o n d  e u  p a r e i l  c a s  l ’h é r o ïn e  d ’u n e  p iè c e  c é lè b r e  : 
« M e r c i  p o u r  le s  a u t r e s  jo u r s  ! »

i l  s e  m o r d i t  le s  lè v r e s  j u s q u ’a u  s a n g .
C ’é t a i t  c o n s t a m m e n t  a in s i  !
C e t t e  fr ip o n n e  d ’H u g u c t t e  a v a i t  u n  t a le n t  e n d ia ­

b lé  p o u r  d é n a t u r e r  s e s  p lu s  lo u a b le s  in t e n t io n s  e t  
fa i r e  t o u r n e r  à  s a  c o n fu s io n  c e  q u i  e û t  d û  le  
s e r v i r .

I<es a s s is t a n t s ,  r i a ie n t ;  M . d ’A u r e i l l i a n  e t  
M . P r a n z a e  s a n s  m a lic e ,  a u  r e b o u r s  d e  L é o n ie ,  
la q u e l le  é t a n t ,  co m m e  o n  s a i t ,  d e  ce s  b o n n e s  â m e s  
d o n t  o n  d i t  v u lg a i r e m e n t  q u ’e lle s  n e  d e m a n d e n t

Ï
| u e p la ie s  e t  b o s s e s ,  s e  f r o t t a i t  le s  m a in s  a v e c  
n b i la t io n .  .

M œt d e  L a v a r d e n s  r e s t a i t  p in c é e ;  s a  s œ u r  o u ­
v r a i t  l a  b o u c h e  a fin  d ’e x p l iq u e r  fa v o r a b le m e n t  le s  
c h o s e s ,  lo r s q u e  l ’a r r iv é e  d ’u n e  v o i t u r e  p r o d u is i t  1J 
d iv e r s io n  s o u h a i t é e .

C ’é t a i t  l ’a u t o  d e  M . G o n t a u d ;  ce  d e m ie -  m i t  p ie d  
à  t e r r e ,  a c c o m p a g n é  d e  J e a n  Q u é r o y .

C e t t e  v i s i t e  s u s c i t a  c h e z  le s  c h â t e la in s  d e s  e x ­
c la m a t io n s  c h a r m é e s .

V iv e m e n t ,  M . d ’A u r e ilh a n , sa  fe m m e et sa fille  
s ’ava n cèren t vers leur riche vo is in .

•La s e m a in e  p r é c é d e n t e ,  le  m 'a ît r e  d e  fo r g e s  a v a i t  
d o n n é  u n e  s o r t e  d e  r é c e p t io n  in t im e  e n  l ’h o n n e u r  
d ’H u g u e t t e ,  e n v e r s  la q u e l le  i l  d é p lo y a i t  c e t t e  g a ­
la n t e r ie  s i c h a r m a n t e  d e s  h o m m e s  â g é s ,  q u e  la  
c o u r t o is ie  u n  p e u  b r è v e  d e s  n o u v e lle s  g é n é r a t io n s  
p t - r r o ct  d e  m ie u x  a p p r é c ie r

J-M ¿M U»« Mltu nv*+iH iiiu a v ii; . . .m  i* Iri i i i
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d r o i t  d e s  u s in e s ,  M . G o n t a u d  l ’a v a i t  p r ié e ,  a v e c  s a  
fa m i l le ,  à  u n e  v i s i t e  d e s  m a c h in e s  e t  d e s  a t e l i e r s ,
—  v i s i t e  q u i  in t é r e s s a  p r o d ig ie u s e m e n t  M " 0 d ’Au -  
r e i l l i a n ,  p e u t - ê t r e  p a r c e  q u e  la  v o i x  in t e l l i g e n t e  et  
in â le  d e  J e a n  Q u é r o y ,  c h a r g é  d e s  d é v e lo p p e m e n t s  
n é c e s s a i r e s  à  l ’ig n o r a n c e  d e s  p r o fa n e s ,  a n im a it  
p o u r  e l le  d ’u n e  v ie  p a r t ic u l iè r e m e n t  in t e n s e  le  
je u  d e s  fo r c e s  d y n a m iq u e s  e t  le  r o y a l  in c e n d ie  d e s  
g ig a n t e s q u e s  fo u r s  in c a n d e s c e n t s .

A la  s u i t e  d e  c e t t e  p r o m e n a d e  p a r  le s  in t e r m i ­
n a b le s  g a le r ie s  d e s  fo r g e s ,  u n  lu n c h  r é u n is s a n  
t o u t  c e  q u e  l ’e x ig e n c e  d e s  g o u r m e t s  m o d e r n e s  a 
in v e n t é  d e  p lu s  r a ffin é ,  a v a i t  é t é  s e r v i  d a n s  l a  m e r ­
v e i l le u s e  r é s id e n c e  q u e  l ’in d u s t r ie l  m i l l io n n a i r e  
s ’é t a i t  fa i t  c o n s t r u i r e  n o n  lo in  d e  s e s  u s in e s ,  e t  
il s e m b la i t  q u e  l ’i n t im i t é  d e  c e t t e  jo u r n é e  e û t  e n ­
co r e  r e s s e r r é  le,s l ie n s  a m ic a u x  q u i  e x i s t a i e n t  d é jà  
e n t r e  le s  d ’A u r e i lh a n  e t  lu i .

T a n d i s  q u e  la  c h â t e la in e  e t  s o n  m a r i  a d r e s ­
s a ie n t  à  M . G o n t a u d  q u e lq u e s  a im a b le s  p h r a s e s  
d e  b ie n v e n u e ,  H u g u e t t e  r e m a r q u a  q u e  le  c h a u f ­
fe u r  d e  ce  d e r n ie r  r e t i r a i t  d e  l a  v o i t u r e  u n  é lé ­
g a n t  t o n n e le t  e n  b o is  c la i r  e t  v e r n i ,  q u ’i l  r e m i t  à  
G e r m a in .

C u r ie u s e ,  e l le  s ’in fo r m a  :
—  Q u ’e s t - c e  q u e  c ’e s t  q u e  c e  b a r i l  d e  s i  s é d u i ­

s a n t  a s p e c t  ?
v M . G o n t a u d  lu i  p r i t  le s  m a in s  :

—  M ig n o n n e  H u g u e t t e ,  c ’e s t  u n e  in s ig n i f ia n t e  
g â t e r i e  d e  v ie i l  a m i q u e  je  v o u s  s u p p l ie  d e  m e  
p e r m e t t r e .  L ’a u t r e  j o u r ,  q u a n d  v o u s  m ’a v e z  fa i t  
l ’h o n n e u r  e t  la  jo ie  d e  g o û t e r  c h e z  m o i ,  c e r t a in  
m u s c a t  d e  vSam os v o u s  a  p a r u  b o n . C ’e s t  p o u r q u o i  
j ’o s e  v o u s  o ffr i r  ce  b a r i l le t  q u i e n  c o n t ie n t  à  p e in e  
q u e lq u e s  l i t r e s .  V o u s '  le s  b o ir e z  à  m a  s a n t é ,  e n  
g r i g n o t a n t  d e s  g â t e a u x . . .

—  C o m m e  v o u s  ê t e s  p a r fa i t !  m u r m u r a - t - e lle  
é m u e  d e  l ’a t t e n t io n  e t  (le la  fo r m e  r a r e  q u e  c e lle -  
c i  r e v ê t a i t .  V o i là  q u e  v o u s  e n c o u r a g e z  m a  g o u r ­
m a n d is e ,  à  p r é s e n t  ! C a r  c ’e s t  u n  p u r  n e c t a r ,  vo t r e  
m u s c a t  Vie S a m ô s  !

—  Sa m o B ? r é p é t a  R e n é  d e  L a v a r d e u s  a v e c  s o n  
in d i ffé r e n c e  e n n u y é e .  J e  n e  c o n n a is  p a s  ce  c r u - là  ‘

l in e  i r r é s i s t ib le  g a m in e r ie  s ’e m p a r a  d ’H u g u e t t e .
A  d e  fr é q u e n t e s  r e p r is e s ,  e l le  a v a i t  c o n s t a t é  la  

p h é n o m é n a le  ig n o r a n c e  d u  je u n e  h o m m e , e t  a u x  
h e u r e s  o ù  le  g a v r o c h e  s e  r é v e i l la i t  d a r s  s a  c o r r e c ­
t io n  a c e o n t u m é e , ell«e s u c c o m b a it  a u  p la i s i r  m u t in
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d e  lu i  t e n d r e  d e s  p iè g e s  o ù  il t o m b a i t  a v e c ' u n e  
'• '• co n s cie n ce  d é s a r m a n t e .

— C o m m e n t ,  d i t - e l le ,  s é r ie u s e ,  m a is  le s  y e u x  
P é t i l la n t s  d e  m a lic e ,  v o u s  n e  c o n n a is s e z  p a s  S a ­
in e s  ? C ’e s t  u n  c r u  r e n o m m é , c e p e n d a n t . . .

—  N o n , r é p l iq u a  R e n é  s a n s  d é fia n c e .  E s t - c e  lo in  
3 ’ic i ?

— P a s  t r è s ,  l i t - e l le ,  s e  c o n t e n a n t  é n e r g iq u e m e n t  
P o u r  n e  p o in t  p o u fïe r .  D u  c ô t é  d e  Con c’.o m , n ’est«  
c c p a s ,  m a  c o u s in e ?

— C e r t a in e m e n t !  a s s u r a  M ”  P r a n z a e ,  q u i  e n ­
fo u i t  a u s s i t ô t  le  b a s  d e  s o n  v i s a g e  d a n s  s o n  
m o u c h o ir .

—  A h !  o u i ,  r e p a r t i t  le  je u n e  L a v a r d e n s  q u i a v a i t
t r a v e r s  d ’e s p r i t  in h é r e n t  à  t o u t e  n u l l i t é  i n t e l ­

le c t u e lle  d e  t o u jo u r s  p a r a î t r e  s a v o ir .  U n  g r a n d  
' ’ig n o b le ,  q u i  e s c a la d e  le  c o t e a u  p r è s  d e  ¡a  r o u t e . . .  
J e v o is  ç a . . .

U n  r i r e  i n e x t i n g u i b le  s e c o u a i t  M . d ’A u r e i lh a n  
e t  M . G o n t a u d ,  g a g n a i t  le  n o t a i r e ,  s e  c o m m u n i ­
q u a i t  a u  g r a v e  J e a n  Q u é r o y ,  p e n d a n t  q u ’H u g u e t t e  
s e  r e n v e r s a i t  d a n s  u n  fa u t e u i l  d e  ja r d in ,  e n  p r o ie  
a  u n e  h i la r i t é  fo lle .

R e n é  le s  r e g a r d a i t  a v e c  s t u p é fa c t io n ,  in c a p a b le  
d e  p e r c e v o ir  le  c o m iq u e  q u e  d é g a g e a i t  la  s é r é n i t é  
a v e c  la q u e l le  i l  s ’o b s t in a i t  à  p r e n d r e  u n e  î le  d e  
P A r c h ip e l  p o u r  u n  c r u  d 'A r m a g n a c .

—  A h  ¡ . e l le  e s t  b ie n  b o n n e !  n e  p u t  s ’e m p ê c h e r  
(1î  d ir e  M . G o n t a u d ,  q u e  r a v i s s a i t  c e  t r a i t  d 'e n -  
fu n t  t e r r ib le .

M "1» d ’A u r e i lh a n  fr o n ç a i t  le s  s o u r c i l s ,  u n e  r o u ­
g e u r  d e  b r iq u e  a u x  jo u e s ,  m o r t i fié e  co m m e  e lle  n e  
l ’a v a i t  ja m a is  é t é

T r o u b lé e  a u s s i ,  c a r  e l le  s e  d e m a n d a i t ,  n o n  s a n s  
c o n fu s e  a n g o is s e ,  p o u r q u o i  H u g u e t t e  v e n a i t  d e  
s e  l i v r e r  à  c e t t e  p la is a n t e r ie  u n  p e u  c r u e l le .

•va je u n e  fi l le  n e  le  s a v a i t  p a s  e llc - m ê in e .  E l le  
a v a i t  c é d é  à  l ’i n s t in c t i f  d é d a in  d e  s o n  e s p r i t  Cu l ­
t i v é  p o u r  c e  n é a n t  p r é t e n t ie u x ,  à  l ’o b s c u r  e t  s i 
h u m a in  b e s o in  d e  r e v a n c h e  v is - à - v is  d e  ce  g a r ­
ço n  q u i l ’o b s é d a i t  d e  s a  p r é s e n c e  e t  d e  s a  t é n a c i t é  
g a la n t e .

S u r t o u t ,  e lle  é t a it  c r u e lle  A s on in s u ,  p a r . l ’e P e t  
(le  c e t te  ir r é p r e s s ib le  v o lo n té  in t é r ie u r e  q u i p o u s ­
s e r a  t o u jo u r s  u n e  fe m m e , m ê m e  la  m e ille u r e  e t  la  

p lu s  d é lic a t e ,  à  fa ir e  é c la t e r  l ’in fé r io r it é  d ’im  
in s u p p o r t a b le  p r é t e n d a n t  d e v a n t  l ’h o m m e  de  s o n  
c h o iv
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C ’e s t  u n  s e c r e t  h o m m a g e  r e n d u  à  c e  d e r n ie r ,  
u n  p a r a l lè le  o ù  s ’a ffir m e  l ’a p p é t i t  e s s e n t ie lle m e n t  
fé m in in  d ’a d m ir e r  e t  d e  r e h a u s s e :  c e lu i  q u i  e s t  
e s t im é  s u p é r ie u r  à  t o u s  le s  a u t r e s .

O r ,  i l  é t a i t  là ,  c e lu i  q u ’I - I u g u e t t e  a d m ir a i t ,  e n  
q u i ,  s e u l ,  e l l e  r e c o n n a is s a i t  s o n  p a r e i l ,  s o n  fr è r e  
d ’in t e l l ig e n c e ,  e t  d é jà ,  d ’u n  m o u v e m e n t  i r r é flé c h i  
e t  t o u t - p u is s a n t ,  e l le  lu i  im m o la i t  le  r iv a l  in c o n s i ­
d é r é  q u i s e  p la ç a i t  s u r  s o n  c h e m in .

J e a n  Q u é r o y  le  c o m p r i t - i l  ?
C ’e s t  p r o b a b le ,  c a r  u n e  lu e u i  s c in t i l la n t e  b r i l la  

d a n s  s e s  p r u n e lle s  q u i  p o s è r e n t  lo n g u e m e n t  s u r  
f l u g u e t t e  le u r  s o m b r e  d o u c e u r .

E t  e l le  s e  s e n t i t  p é n é t r é e  d ’u n e  s u a v i t é  in c o n n u e .

M “ 6 d ’A u r e i lh a u  a v a i t  g a r d é  d e  ce t  in c id e n t  u u  
m é c o n t e n t e m e n t  e x t r ê m e .

S e s  c r a in t e s ,  ju s q u e - là  s o u r d e s  e t  v a g u e s ,  s e  fa i-  '  
s a ie n t  a ig u ë s  e t  t r o u b la n t e s .  ,

E l le  n e  p o u v a i t  p lu s  s e  d i s s im u le r  q u e  la  r é a ­
l i s a t io n  .d e  s o n  fa m e u x  p la n  c o u r a i t  d e  g r a v e s  
r is q u e s .

A u s s i  e u t - e lle  a v e c  s a  s œ u r ,  d è s  l e  le n d e m a in ,  
u n  e n t r e t ie n  c o n fid e n t ie l ,  a u  c o u r s  d u q u e l t o u t e s  
d e u x  e x a m in è r e n t  le  p lu s  r a p id e  p a r t i  à  p r e n d r e  
p o u r  d é n o u e r  u n e  s i t u a t io n  q u i s e  t e n d a it -  e t  m e ­
n a ç a i t  d e  s ’é t e r n is e r .

D e p u is  le  r e t o u r  d ’H u g u e t t e ,  le u r s  c o n c i l ia b u le s  
é t a ie n t  fr é q u e n t s  e t  s e  t e r m in a ie n t  s u r  d e  s a g e s  
r é s o lu t io n s  d ’a t e r m o ie m e n t s .

C e t t e  fo is ,  l ’u n e  c o m m e  l ’a u t r e  é t a ie n t  d é t e r m i ­
n é e s  à  fr a p p e r  u n  g r a n d  c o u p , s ’i l  le  f a l l a i t ,  p o u r  
o b t e n i r  u n e  s o lu t io n  s in o n  im m é d ia t e ,  d u  m o in 3  
p r o c h a in e ,  e t  n a t u r e l le m e n t  c o n fo r m e  à  le u r s  
d é s ir s .

L e s  d e u x  s œ u r s  a v a ie n t  ce  t r a i t  c o m m u n  d e  
c a r a c t è r e ,  —  im p é r ie u x  e t  v io le n t  c h e z  S t é p h a r i e  
d ’A u r e i lu a n ,  d o u c e r e u x  e t  d is s im u lé  c h e z  A d é ­
la ïd e  d e  L a v à r d e n s ,  —  d e  c r o ir e  q u e  le s  é v é n e  
m e n t s  d e v a ie n t  o b é ir  â  le u r  v o lo n t é .

E l le s  le  c r o y a ie n t  d ’a u t a n t  p lu s  fe r m e m e n t  q u e  
le  p a s s é  s e m b la i t  le u r  a v o i r  d o n n é  r a is o n .

S t é p h a n ie  e t  A d é la ïd e  d e  R o c b r u n  a p p a r t e n a ie n t  
à  u n e  v i e i l le  fa m i l le  p y r é n é e n n e  a b s o lu m e n t  d é s a r ­
g e n t é e ,  co m m e  d is a ie n t  n o s  p è r e s  d a n s  le u r  l a n ­
g u e  s i jo l im e n t  e x p r e s s iv e .

Kn tttéet) o r p h e l in e s  d e  b o n n e  h e u r e ,  v iv a n t  a v e c  
p e m «  4(14 twM« «  il«
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d é n u é e s  d e  b c a t i t è ,  m ê m e  d e  la  g r â c e  q u i e s t  s o u -  
y e n t  l ’a t t r a i t  v a in q u e u r  d e s  fe m m e s  la id e s ,  e l le s  
é t a ie n t  p r o m is e s  a n  c é l ib a t ,  à  la  n é c e s s i t é  e n  a p p a ­
r e n ce  in é lu c t a b le  ç t  d o u lo u r e u s e  e n t r e  t o u t e s  p o u r  
le u r  in t r a n s ig e a n t e  f ie r t é ,  d e  f in i r ,  c o m m e  t a n t  
d ’a u t r e s  t i l le s  n o b le s ,  p a r  d e m a n d e r  le  p a in  q u o ­
t id ie n  à  u n e  p la c e  d e  le c t r ic e  o u  d e  d a in e  d e  c o m ­
p a g n ie .

P o u r t a n t ,  e l le s  s ’é t a ie n t  ju r é  d e  s e  m a r ie r ,  e t  
ce  fa i s a n t ,  d e  n e  p o in t  d é r o g e r .

L ’e n t r e p r is e  s ’a n n o n ç a i t  d e s  p lu s  t é m é r a ir e s .
L à  o ù  c e n t  a u t r e s  e u s s e n t  é c h o u é ,  A d é la ïd e  e t  

S t é p l la u ie  r é u s s i r e n t .
A  v r a i  d i r e ,  c e  n e  fu t  p o in t  d u  p r e m ie r  c o u p . 

L e s  p a r t i s  s u s c e p t ib le s  d e  c o n v e n i r  à  M llM d e  R o c -  
b r u n  é t a ie n t  r a r e s  d a n s  l a  r é g io n ;  le s  fi le t s  a v a ie n t  
b e a u  r e s t e r  t e n d u s ,  a u c u n  g ib i e r  11e v e n a i t  s ' y  

> fa ir e  p r e n d r e .
A d é la ïd e ,  la  c a d e t t e  e t  l a  p lu s  a v i s é e ,  s e  p r é p a -  

r a it  à  a t t a c h e r  la  s e c o n d e , é p in g le  d e  l a  s o l id e  
co iffe  d e  s a in t e  C a t h e r in e ,  q u a n d  e l le  e u t  le  
t r iu m p h e  d e  s e  s e r v i r ,  a u  c o n t r a i r e ,  d e  la d i t e  
é p in g le  p o u r  f ix e r  s u r  s e s  c h e v e u x  b r u n s  le  v o i le  
v a p o r e u x  d e s  é p o u s é e s .

L a  fin e  m o u c h e  a v a i t  s u  c a p t e r  le  c œ u r  r a c o r n i  
d a  VI. A u g u s t e  d e  L a v a r d e n s ,  s e x a g é n a i r e  r ich e , e t  
g r in c h e u x  q u i  d e m a n d a  s a  m a in  a u  m o m e n t  o ù  
e lle  d é s e s p é r a i t  d e  l ’a m e n e r  à  c e t t e  d é c is io n  r a d i ­
c a le ,  e t  e u t  l ’e s p r i t  d e  la  la is s e r  v e u v e  a p r è s  t r o is  
a n s  d e  m é n a g e ,  m è r e  d ’u n  f i ls  e t  s o u v e r a in e  m a î ­
t r e s s e  d ’u n  c o n s id é r a b le  d o m a in e .

I*’é t a b lis s e m e n t  d e  S t é p h a n ie  s e  fi t  a t t e n d r e  d a -  
v a i i t s g e .

E lle  n ’a v a i t  p o in t  la  s o u p le s s e  e n v e lo p p a n t e  d e  
3a  c a t e t t e ,  e t ,  o u t r e  l ’a u t o r i t é  d e  s e s  m a n iè r e s ,  s o n  
o s s a t u r e  m a s c u l in e  p a r a i s s a i t  d é p la i s a n t e  à  b e a u ­
co u p .

l i t l c  11’é t a i t  p a s  lo in  d e  la  q u a r a n t a in e ,  lo r s ­
q u 'e l le  r e n c o n t r a  H u g u e s  d ’A u r e i l lm n ,  d é s e m p a r é  
p a r  la  p r o fo n d e  s o l i t u d e  d e  c œ u r  o ù  le  p lo n g e a i t  
*’a b se r .ee  d e  s a  t i l le ,  é le v e e  à  P a r is  s e lo n  !a  v o ­
lo n t é  t e  la  je u n e  m è r e  m o r t e  d é jà  d e p u is  p r è s  n e 
q u a t r e  a n s .

L a  r ú í l le  s y m p a t h ie  q u e  lu i in s p ir a  ce  v e u f d o n t  
P e x t é r im r  a r is t o c r a t iq u e  r é p o n d a it  à  u n e  s e c r è te  
e x ig e n c « de  s a  n a t u r e ,  fit - e lle  q u e  l ’im p é r ie u s e  
S t é p h a n ie  s e  m o n t r a  s o u s  u n  jo u r  n o u v e a u ?

S a n s  t o u t e ,  c a r  M . d ’A u r e i l l i a u  v i t  e n ' e l le  la



fe m m e  d ’é n e r g ie  s o u r ia n t e ,  d e  b o n t é  r a is o n n a b le  
q u i  lu i  é v i t e r a i t  la  fa t ig u e  d ’a g i i ,  le s  s o u c is  q u o t i ­
d ie n s  p é n ib le s  à  s o n  c e r v e a u  d e  r ê v e ,  e t  s e  c o n t e n ­
t e r a i t  d ’u n e  c a lm e  a ffe c t io n  n ’o ffe n s a n t  p o in t  la  
m é m o ir e  d e  la  c o m p a g n e  d ’é li t e  d o n t  la  c h è r e  
im a g e  d e m e u r a i t  in a l t é r é e  e n  u n e  in v io la b ' .e  r e ­
t r a i t e  d e  s o n  â m e .

J 1 n e  s ’é t a i t  t r o m p é  q u ’à  d e m i;  S t é p h a n ie  d é c id a  
e t  a g i t  p o u r  lu i ,  d a n s  u n e  m e s u r e  b e a u c o u p  p lu s  
l a r g e  s e u le m e n t  q u ’i l  n ’y  a v a i t  c o m p t é ,  e t  a v e c  
s o n  g o û t  d e  t r a n q u i l l i t é  i l  d u t  a b d iq u e r  p r e s q u e  
a b s o lu m e n t  d e v a n t  l ’i n v in c ib le  a u t o c r a t ie  d e  sa  
s e c o n d e  é p o u s e .

C e l le - c i  c o n s t a t a  b ie n t ô t  q u ’e lle  n ’a v a i t  p a s  c o n ­
c lu  u n  m a r c h é  a u s s i  a v a n t a g e u x  q u e  c e lu i  d e  sa  
s œ u r .

H u g u e s  d ’A u r e i lh a n  n ’é t a i t  p a s  r ic h e ,  011 le  s a i t ;  
d e  p lu s ,  s e s  r e v e n u s  d im in u a ie n t  d ’a n n é e  e n  a n n é e  
p a r  s u i t e  d e s  r é c o lt e s  in fr u c t u e u s e s  o u  n u l le s ,  d e s  
m a la d ie s  d e  la  v ig n e ,  s i c o û t e u s e s  à  c o m b a t t r e

C e p e n d a n t ,  le  t r a in  d e  m a is o n  c o n t in u a i t  ses  
h a b i t u d e s ,  s ’a u g m e n t a i t  m ê m e  d e  d é p e n s e s  d ’h o s ­
p i t a l i t é  fa s t u e u s e ,  s o u s  la  d ir e c t io n  d e  la  n o u v e l le  
c h â t e la in e  q u i e s t im a i t ,  n o n  s a n s  g r a n d e u r ,  q u e  
n o b le s s e  o b l ig é .

M a is ,  le s  r e c e t t e s  s ’o b s t in a n t  à  b a is s e r  t o u jo u r s ,  
u n  e m p r u n t  n e  t a r d a  p a s  à  s ’im p o s e r  e n  fa ce  d e  
l ’e x c é d e n t  d e s  fr a is ;  i l  fu t  r a p id e m e n t  s u iv i  d ’u n  
s e c o n d , p u is  d ’u n  t r o is iè m e , il q u a t r iè m e  q u i 
s ’in s c r iv i r e n t  e n  lo u r d e s  h y p o t h è q u e ,  s u r  le  vie u x  
d o m a in e  p a t r im o n ia l .

A u  m o m e n t  d u  r e t o u r  d ’H u g u e t t e ,  la  s i t u a t io n  
m a s q u é e  d ’a p p a r e n c e s  p r o s p è r e s ,  é t a i t  o b é r é e  à 
fo n d .

S e u ls  d e m e u r a ie n t  l ib r e s  d e  t o u t e  c h a r g e  d e  
c r é a n c ie r s ,  le  c h â t e a u ,  s e s  d é p e n d a n c e s  e t  le  v a s t e  
e n c lo s  q u i  l ’e n t o u r a i t  d ’u n e  v e r d o y a n t e  e e in t u le  
d e  b o is  e t  d e  p r a i r i e s ,  c e t t e  p a r t ,  d ’a i l le u r s  la p lu s  
b e lle ,  é t a n t  s a u v e g a r d é e  p a r  le s  d r o i t s  d e  la  je u n e  
f i l le ,  h é r i t iè r e  d e  s a  m è r e ,  d o n t  c e la  r e p r & e n t a i t  
la  d o t .

C e t t e  p a r t ic u la r i t é ,  lo in  d ’ê t r e  u n e  s é c u r it é  p o u r  
M d ’A u r e i lh a n ,  c o n s t i t u a i t ,  a u  c o n t r a ir e ,  s a  p lu s  
p e s a n t e  in q u ié t u d e .

L e  m a r ia g e  d ’H u g u e t t e  lu i a p p a r a i s s a i t  u n  d a n ­
g e r  m e n a ç a n t  e t  im m é d ia t .

A  c e t t e  o c c a s io n , i l  fa u d r a i t  r e n d r e  à  s a  b e lle - fille  
l a  fo r t u n e  q u i  lu i  a p p a r t e n a it  e t  c ’é t a i t ,  d a n s  le s
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c i r c o n s t a n c e s  p r é s e n t e s ,  la  d é p o s s e s s io n  d e  I o r ­
g u e i l le u s e  .S t é p h a n ie , la  n é c e s s i t é  h u m i l ia n t e  d e  
v iv r e  a u  c h â t e a u  d a n s  la  d é p e n d a n c e  d u  n o u v e a u  
m é n a g e ,  o u  c e l le ,  q u ’e lle  s e  r e fu s a i t  m ê m e  à e n v i ­
s a g e r ,  d e ’ fe  r e t i r e r  a ve c  s o n  m a r i  e n  q u e lq u e  
h u m b le  m a is o n ,  o ù  t o u s  d e u x  s u b s is t e r a ie n t  d ’u n e  
m o d iq u e , p e n s io n  a lim e n t a ir e .

M “ » d ’A u r e i ih a n  s e  s e n t a i t  p r ê t e  à  t o u t  p lu t ô t  
q u e  d e  s u b i r  u n e  t e l le  d é c h é a n c e .

A fo r ce  d ’y  p e n s e r ,  e lle  s e  f la t t a i t  d ’a v o ir  d é c o u ­
v e r t  l ’u n iq u e  s o lu t io n  de c e t t e  a ffa ir e  in e x t r ic a b le .

S o n  p la n  c o n s i s t a i t  t o u t  s im p le m e n t  à m a r ie r  
H u g u .- t t e  a v e c  s o ii  n e v e u , R e n é  d e  L a v a r d e n s

C e  d e r n ie r  n e  s a u r a i t  ê t r e  u n  g e n d r e  e x ig e a n t  
en  m a t iè r e  d e  c o m p t e s , p o u r v u  lu i- m ê m e  d ’u n e  
c o n fo r t a b le  r é s id e n c e ,  i l  11e s o n g e r a i t  p a s  à  a c c a ­
p a r e r  le  c h â t e a u  d u  v i v a n t  d e  s e s  a c t u e ls  o c ­
c u p a n t s .

A i n s i ,  le s  c h o s e s  r e s t e r a ie n t  e n  l ’é t a t ;  M . e t  
AP", d ’A u r e i lh a n  c o n s e r v e r a ie n t  la  jo u is s a n c e  d u  
d é c o r  d e  v ie  q u i le u r  é t a i t  c h e r ,  e t  la  p r e m iè r e  
' é t o i l e  a b o n d a n t e  s u ffir a it  à  d é g r e v e r  le  r e s t e  d u
d o m a in e .

D è s  lo n g t e m p s ,  S t é p h a n ie  a v a i t  a m e n é  s a  s œ u r  
•I p a r t a g e r  s e s  v u e s  a u  s u je t  d e  c e t t e  u n io n .

A la  v é r i t é ,  R e n é  d e  L a v a r d e n s  n ’a u r a i t  p a s  e u  
«le p e in e  à  t r o u ve )  u iie  fe m m e  p lu s '  r ic h e m e n t  d o -  
ll’e , m a is ,  en  é p o u s a n t  M 11* d ’A u i e i l h a u ,  d e  q u i  le s  
t e r r e s  j o ig n a ie n t  le s  s ie n n e s , il d e v e n a i t  u n  ( les  
p lu s ' im p o r t a n t s  p r o p r ié t a ir e s  fo n c ie r s  d u  p a y s ,  c i  
c e t t e  c o n s id é r a t io n  s ’im p o s a i t  à  l ’e s p r i t  v a n i t e u x  
d e  M ""' d e  L a v a r d e n s ,  a r d e m m e n t  j a lo u s e  d e  c e t t e  
t o u t e - p u is s a n c e  d u  sol q u i c o n fè r e  u n e  s o r t e  d e  
■ oyau té  lo c a le .

L a  c o m b in a is o n  n ’a va it  r ie n  q u e  d e  r a t io n n e l ,  
' e s  d e u x  s ie u r s  s c  c r o y a ie n t  s û r e s  d e  la  t a ir e  ac- 
u p t e r  p a r  H u g u c t t e .

I l fa l lu t  en  r a b a t t r e
D ’a b o r d  u n e  s u r p r is e  le u r  v in t  d e  ce  (p ie  le s  

f i a i s  d e  s é d u c t io n  d u  b e a u  R e n é  n ’a b o u t is s a ie n t  
p a s  à  u n  p r o m p t  r é s u lt a t .

l i t  m a in t e n a n t ,  M " "  d ’A u r e i lh a n  c o m m e n ç a i t  à 
P la in d r e  q u e  le  m a r i a je  o r g a n is é  p a r  e lle  11e r e s ­
s e m b lâ t  A  c e lu i  d ’A r ù q u i n ,  a u q u e l  11e m a n q u a i t  
q u e  le  co n s e n t e m e n t  d ;  s a  fu t u r e .

L e  d e r n ie r  in c id e n t  h  fo r t i f ia i t  d a n s  c e t t e  a p p r é * 
lie n s  io n , p o u r  e lle  in f.n im e n t  r u e lle .

H u g u e t t e  n ’a im a i t  p is  R e n é .
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P is  e n c o r e ,  e l l e  n e  r e s s e n t a i t  p a s  à  s o u  e n d r o i t  
c e t t e  n u a n c e  île  t e n d r e  s y m p a t h ie  q u i  p r é c è d e  u n  
s e n t im e n t  p lu s  v i f ,  c o m m e  l ’a u r o r e  fr i s s o n n a n t e  
p r é c è d e  le  jo u r .

U n e  fe m m e , e n  e t le t ,  p e u t  h e u r t e r ,  m e  m e  v io ­
le m m e n t ,  c e lu i  q u ’e lle  a im e , e l le  11e s e  m o q u e  p a s  
d e  lu i ;  s u r t o u t ,  e n  a u c u n  ca s , e l le  n e  s ’a v i s e  d e  le  
r e n d r e  r id ic u le  e n  p u b l ic ,

A ce  t r a i t ,  M '”* d ’A u r e i lh a n  c o n n a is s a i t  q u e  le  
cœ u r , d ’H u g u e t t e  n ’é t a i t  p a s  a t t e in t ,  p a s  m ê m e  
îff le u r é ,  q u e  p e u t - ê t r e  il n e le  s e r a i t  j a m a i s . . .

E t  le s  r e d o u t a b le s  c o n s é q u e n c e s  d 'u n  t e l é c h e c  
a s s ié g e a n t  s a  p e n s é e ,  e l le  é t a it  e n v a h ie  d ’u n  d é s e s ­
p o ir  la r o t t c lie , a l l i é  à  u n e  vo lo n t é  e x a c e r b é e .

I l  / a l la i t  q u ’H u g u e t t e  é p o u s â t  R e n é .

M a is  le s  d e u x  s o e u r s  a v a ie n t  b e a u  t o u r n e r  e t  
r e t o u r n e r  ce  p r o b lè m e  é p in e u x ,  a u c u n e  s o lu t io n  
r a is o n n a b le  n e  s ’o ffr a i t ,  a u cu n e  m e s u r e  é n e r g iq u e  
c a p a b le  d e  r é d u ir e  o u  d e  p e r s u a d e r  l ’in d é p e n d a n t e  
fi l le  d e  M . d ’A u r e i lh a n .

A  n o t r e  é p o q u e  d e  m e r v e i l le u s e s  d é c o u v e r t e s ,  
n u l s a v a n t ,  h é la s !  n ’a  t r o u v é  le  m o y e n  d ’in fu s e r  
l ’a m o u r  e n  u n  c œ u r  q u i r e fu s e  d e  l ’é p r o u v e r !

—  U a h  ! c o n c lu t  à  la  fin  d s  c e t t e  e n t r e v u e  M '"°  d e  
L a v a r d e n s  q u i  n e  p o u v a i t  s e  r é s o u d r e  à  a d m e t t r e  
la  d é fa i t e  d e  s o n  i r r é s is t ib le  f i l s ,  i l  d o it  y  a v o i r  
a n g u i l l e  s o u s  r o c h e . . .

M ”1“ d ’A u r e i l l i a n  lu i  s a iS jt  le  b r a s .
—  Q u ’e n t e n d s - t u  p a r  ! $  d e m a n d a - t - e lle  v i v e ­

m e n t .
A d é la ïd e  e u t  s o n  s o u r i r e  3e  d o u c e r e u s e  fin e s s e  :
—  V o y o n s ,  S t é p h a n ie ,  t r i  s i  p é n é t r a n t e ,  t u  11e 

t ’e n  d o u t e s  p a s  u n  p e u ?
—  A h !  s i je  s a v a i s  o ù  g î t  l ’o b s t a c le !  s ' é c r i a  

M " "  d ’A u r e i lh a n  d ’u n e  vo ix  g r in ç a n t e  d ’a m e r ­
t u m e . A l lo n s ,  p a r le !  a jo u t a - t - e lle  a v e c  s o n  im p a ­
t ie n c e  a u t o r i t a i r e .  L e s  r é t ice n ce s  n e  s o n t  p a s  d e  
m is e  e n t r e  n o u s .  Q u e  ve u x - t u  tu  ’a p p r e n d r e  ?

—  R ie n  q u e  t u  n e  c o n n a is s e s ,  r e p a r t i t  M mo d e  
I .a v a r d e l is  île  s o n  m ê m e  t ô t  fin a u d . J e  s o u p ç o n n e  
s e u le m e n t ,  v o i là  t o u t . . .

— M a is ,  p o u r  D ie u  ! q u e  s o u p ç o t m e s - t u  ? c la m a  
S t é p h a n ie  e x a s p é r é e .  T u  e s  in s u p p o r t a b le  ! I l fa u t  
t o u jo u r s  t ’a r r a c h e r  le s  m o t e ! . . .  A ie  d o u e  le  o u t ­
r a g e  d e  t e s  o p in io n s ,  u n e  b o n n e  fo i s !  S i  q u e lq u e  
c h o s e  p e u t  11011s s a u v e r ,  c ' t s t  d e  r e g a r d  e t  le.; a it»  
lie u  lié s  e n  fa ce .

—  E h  b ie n !  r e p r i t  M ?* du L a v a r d e n s ,  c o m m e n t



s e  fa i t - i l  q u e  t u  n 'a ie s  p a s  p e n s é  à  c e  o u ’i l  y  a  
d ’e x t r a o r d in a i r e ,  d ’a n o r m a l ,  d a n s  l ’a t t i t u d e  d ’H u -  
g u e t t e  v is - à - v is  d e  R e n é ? . . .  1] a  t a n t  d e  s u c c è s  
a u p r è s  d e s  j e u n e s  t i lle s  ! D u  m o m e n t  q u e  c e lle - c i  
p a r a î t  le  r e p o u s s e r ,  c ’e s t . . .

—  A c h è v e !  C ’e s t . . .
—  Q u ’e l le  e s t  o c c u p é e  d ’u n  a u t r e . . .
M “"  d ’A u r e i lh a n  t r e s s a i l l i t  :

T u  d o is  a v o i r  r a i s o n !  11 e s t  in o u ï  q u e  je  n ’y  
a >e p a s  s o n g é . . .  M a is  q u i ,  q u i ? . . .  J .e n e  v o is  p e r ­
s o n n e , p a r  i c i . . .  11 n ’y  a  q u e  c e  p e t i t  Q u é r o y  q u ' e ’le  
a  r e n c o n t r é  q u e lq u e fo is  e t  a v e c  q u i e l l e  c a u s e  
v o lo n t ie r s ,  p a r c e  q u e  s e u l i l  s a i t  lu i  p a r le r  d e  
ch o s e s  in t é r e s s a n t e s . . .  D e  là  à  l ’é p o u s e r ,  i l  y  a  
t o u t  u n  m o n d e . . .  C e  n ’e s t  p a s  u n  p a r t i  p o u r  e l l e . . .

M !,le t lt , L a v a r d e n s  e u t  u n  m o u v e m e n t  d ’é p a u le s  : 
l i h  ! i l  n e  s ’a g i t  p a s  d e  M . Q u é r o y ,  n i  d e s  

g e n s  d ’i c i . . .  T a  È e lle - fi lle  11’a - t - e lle  p a s  la is s é  
d e s  a m is  à  P a r is ,  • n o t a m m e n t  u n  c a m a r a d e  d ’e n ­
fa n c e  a v e c  le q u e l e l le  e n t r e t i e n t ,  s i  je  n e  m e  
t r o m p e , u n e  c o r r e s p o n d a n c e  a s s id u e ? , . .

B r u s q u e m e n t  il lu m in é e ,  M™8 d ’A u r e i lh a n  f r a p p a  
d u  p ie d  le  p a r q u e t  :

C ’e s t  j u s t e !  C e  G u i l la u m e  M a r e s q u e l ,  le  p u ­
p i l le  d u  v i e u x  p e in t r e . . .  H u g u e t t e  e t  lu i  s ’é c r i ­
v e n t  c h a q u e  s e m a in e . . .  P o u r t a n t ,  il 11’a  p a s  le  
s o u . . .

—  T u  ig n o r e s  t o u t  d u  c a r a c t è r e  d e  t a  b e lle - fi l le  
s i  t u  ju g e s  q u e  c e  s e r a i t  l à  u n e  c a u s e  d e  n a t u r e  à  
lu i  fa i r e  é l im in e r  u n  p r é t e n d a n t ,  r é t o r q u a  M “ * d e  
L a v a r d e n s  d e  s o n  a i r  r u s é .  D ’a i l le u r s ,  i l s  p e u v e n t  
a v o ir  fo r m é  le  p r o je t  d e  s e  m a r ie r  p lu s  t a r a  q u a n d  
l ’a r g e n t  s e r a  v e n u  a v e c  la  g lo i r e . . .  C ’e s t  a in s i  q u e  
l ’o n  r a is o n n e  d a n s  c e s  m i l i e u x  a r t i s t e s ,  a c h e v a -  
t - e l le  s é r ie u s e m e n t ,  co m m e  s i e l l e  e û t  p a s s é  t o u t e  
s a  v ie  d a n s  c e s  m i l i e u x  d é c r ié s .

—  A lo r s ,  s i  t u  n e  t e  t r o m p e s  p a s ,  m u r m u r a  r ê ­
v e u s e m e n t  M "10 d ’A u r e i lh a n ,  le u r s  le t t r e s  d o iv e n t  
ê t r e  p le in e s  d e  c e s  s e n t im e n t s . . .  d e  ce  p r o j e t ? . . .

A d é la ïd e  se fit  p lu s  c a u t e le u s e  q u e  j a m a i s  :
— S a n s  d o u t e . . .  t l im p o r t e r a i t  d e  s ’e n  a s s u r e r . . .  

A u  s u r p lu s ,  c e  n ’e s t  p a s  t r è s  c o n v e n a b le ,  c e t t e  
C o r r e s p o n d a n c e  a v e c  u n  je u n e  h o m m e .. .

E l le  s e  le v a  p o u r  p a r t ir  s u r  c e  d e r n ie r  t r a i t .
—  C ’e s t  b ie n !  p r o m it  é n e r g iq u e m e n t  M mt' d 'A u -  

r e i lh a n  e n  la  r e c o n d u is a n t .  J 'e n  a u r a i  ie  c œ u r  n e t .  
F ,t  s i je  c o n s t a t e  ce  t p ie  n o u s  •*

•imUI' jf  M'tn MVn'l'Qi

P E T IT E  M A IS O N , G R A N D  B O N H E U R  55



G e r m a in  s e  t e n a it  s u r  le  p e r r o n ,  p r ê t  à  a c c o m ­
p a g n e r  la  v i s i t e u s e  à  s a  v o i t u r e ,  i l  e n t e n d i t .

« A l lo n s ,  p e n s a  le  v i e u x  d o m e s t iq u e  q u i a v a i t  
s e r v i  j a d i s  d a n s  l ’in fa n t e r ie  d e  m a r in e ,  i l  v a  y  
a v o ir  u n  a b o r d a g e  s a n s  t a r d e r ! . . . »

P E T IT E  M A IS O N , G R AN D  BOXITKT’ R

L a  p s y c h o lo g ie  d e  O e r m a in  n e  s ’é g a r a i t  p o in t .
« I , ’a b o r d a g e  » e u t  lie u  d e u x  jo u r s  a p r è s  
C ’é t a i t  le  lu n d i  q u ’H u g u e t t e  r e c e v a i t  o r d in a i r e ­

m e n t  la  m is s iv e  h e b d o m a d a ir e  d e  G u i l la u m e  M a -  
r e s q u e l,  q u i  p r o f i t a i t  d u  lo i s i r  d o m in ic a l  p o u r  
'„c r ir c  p lu s  lo n g u e m e n t  à  s o n  a m ie  d ’e n fa n c e .

F id è le  à  l ’h a b i t u d e  c o n t r a c t é e  d a n s  le s  p r e m ie r s  
t e m p s ,  o ù  e lle  e s p é r a i t  a v e c  u n e  t e n d r e s s e  n o s t a l-  1 
g iq u e  t o u t e s  le s  c h è r e s  le t t r e s  q u i  lu i  r e n d a ie n t  u n  
p e u  d e  la  v ie  e t  d e s  a ffe c t io n s  q u ’e l le  v e n a i t  d e  
lu i t t e r ,  H u g u e t t e  é t a i t  a l lé e  d a n s  le  fo n d  d u  p a r c  
i t t e n d r e  le  fa c t e u r .

11 y  a v a i t  là  u n e  p e t i t e  p o r t e  q u i  é v i t a i t  a u  p ié ­
t o n  fa t ig u é  le  p é n ib le  d é t o u r  d e  l ’a v e n u e ,  e t ,  n o n  
.o in  d e  c e t t e  p o r t e ,  u n  v i e u x  b a n c  d e  p ie r r e  r o n g é  
le  m o u s s e  o ù  l ’o n  é t a i t  d é l ic ie u s e m e n t  à  l ’a b r i d e s  

g r a n d s  a r ljr e s  p o u r  l i r e  d e s  l i g n e s  q u i  a m e n a ie n t  
o u v e n t  a u x  p a u p iè r e s  d e  c e s  la r m e s  fu r t iv e s  q u e  

l ’o n  n ’a im e  p a s  à  la is s e r  s u r p r e n d r e  p a r  d e s  in d i f ­
fé r e n t s .  ,

H u g u e t t e  s ’é t a i t  à  p e in e  a s s is e  e n  c e  lie u  fa m i ­
l ie r  q u ’e lle  é p r o u v a  u n  c o u r t  é t o n n e m e n t  d e  v o i r  
i r r r iv e r  s a  b e lle - m è r e ,  q u i  s ’in s t a l la  s a n s  p lu s  d e  
a ço n  à  s e s  cô t é s .

P u is ,  e l le  s e  d i t  q u e  M ** d ’A u r e i lh a n  a t t e n d a i t  
o m m e  e lle - m ê m e  q u e lq u e  le t t r e  q u ’il l u i  t a r d a i t  
ie  p a r c o u r i r ,  e t ,  c o r d ia le ,  e l le  e n g a g e a  la  co u ve r -  

a t io n .
L ’im p é r ie u s e  S t é p h a n ie  e u t  b e s o in  d 'u n  r é e l  

■ fïort t le  v o lo n t é  p o u r  r é p o n d r e  a v e c  u n  n a t u r e l  
ip p a r c u t .

E l le  n ’a v a i t  p a s  p e u r ,  p a r c e  q u e  c e t t e  fe m m e  a u  
a r a c t è r c  <ie 1e r  n e  c o n n a is s a i t  p a s  la  c r a in t e ,  m a is ,  
o m m e  t o u t  jo u e u i  q u i va  r i s q u e r  u n e  g r o s s e  p a r ­
ie , e l l r  n e  p o u v a i t  s ’e m p ê c h e r  d ’ê t r e  in t .m o m e n t  
o u c ic u s e  d e s  r é s u l t a t s  d u  ç o u p  d ’E t a t  q u ’e l le  m é ­

d i t a i t .
A u  b o u t  d e  q u e lq u e s  in s t a n t s ,  1111 p a s  lo u r d  f i t  

c r ie r  a u  d e h o r s  le  g r a v i e r  d e  la  r o u t e .
—  V o i là  le  fa c t e u r  I a n n o n ç a  H u g u e t t e  jo y e u s e .
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E lle  s e  le v a  e t  m a r c h a  v e r s  la  p e t i t e  p o r t e  q u i  
s ’o u v r i t  d e v a n t  e l le ,  e n c a d r a n t  u n e  s i lb o u e t t e  
é p a is s e  v ê t u e  d e  la  b lo u s e  b le u e  à  c o l le t  r o u g e  q u i 
c a r a c t é r is e  d a n s  n o s  c a m p a g n e s  l ’h u m b le  m e s s a g e i  
•les d o u le u r s  e t  d e s  e s p é r a n c e s  h u m a in e s .

M inc d ’A u r e i lh a n  s ’é t a i t  é g a le m e n t  le v é e .
E t  r a id e ,  a u t o m a t iq u e  u n  p e u ,  e l le  s u iv a i t  la  

je u n e  f i l le .
— B o n jo u r ,  M a d a m e  e t  M a d e m o is e lle  ! p r o n o n ç a  

la  v o i x  jo v ia le  d u  v i e u x  fa c t e u r ,  q u i  s e  t r o u v a i t  
co m m e  c h e z  lu i  d a n s  t o u t e s  ce s  m a is o n s  o ù  i l 
P é n é t r a i t  q u o t id ie n n e m e n t  d e p u is  v in g t - c in q  a n s .

— B o n jo u r  B e r n a d o u , r é p o n d ir e n t  e n s e m b le  
Mme d ’A u r e i lh a n  e t  H u g u e t t e ,  c e lle - c i  g a îm c n t ,  
ce lle - là  d ’u n  o r g a n e  c o n t e n u ,  a s s o u r d i  p a r  le  t u ­
m u lt e  d e  la  t o u r m e n t e  in t é r ie u r e .

— . J e  n ’a i  r ie n  p o u r  M a d a m e , r e p r e n a i t  le  1 a c ­
t e u r . M a is ,  co m m e  t o u s  le s  lu n d is ,  j ’a i  la  le t t r e  d e  
P a r is ,  p o u r  M a d e m o is e lle . . .
. L e  b o n h o m m e  c l i g n a i t  d e  ' l ’œ i l ,  e n  u n e  in s in u a ­

t io n  d ’in o fïe n s iv e  m a lic e ,  p e r s u a d é  d ’ê t r e ,  d e  p a r  
s e s  fo n c t io n s ,  l ’in t e r m é d ia i r e  o b l ig é  d e  t e n d r e s  
s e n t im e n t s  e n t r e  la  d e m o is e lle  d u  c h â t e a u  e t  q t ie l-  
J l'ie  a m i ,  q u e lq u e  fia n c é  q u ’e lle  a v a i t  la is s e  là -  
b a s , . .

11 a v a i t  o u v e r t  s a  b o î t e  e t  e n  r e t i r a i t  u n e  la r g e  
e n v e lo p p e  s u r  la q u e l le  H u g u e t t e  r e c o n n u t ,  a in s i  
q u ’e lle  s ’y  a t t e n d a i t ,  la  g r o s s e  é c r i t u r e  d e  G u i l ­
la u m e  M a r e s q u e l.

—  D o n n e z ,’ d i t - e l le .
E l l e  t e n d a i t  la  m a in ,  s o u r ia n t e ,  a m u s é e  d e  ce  

r o m a n  q u e  b â t i s s a i t  à  c o u p  s û r  le  b r a v e  B e r n a d o u .
L o r s q u e ,  à  c ô t é  d ’e lle ,  M ”*' d ’A u r e i lh a n  s e  d r e s s a  

' le  t o u t e  s a  h a u t e u r .
—  C ’e s t  à  m o i q u e  v o u s  d e v e z  r e m e t t r e  c e t t e  

le t t r e ,  B e r n a d o u ,  a r t ic u la - t - e l le  a v e c  s o n  a u t o r i t é  
q u i n ’a d m e t t a i t  p a s  d e  r é p l iq u e .

E t  d ’u n  m o u v e m e n t  p lu s  p r o m p t  q u e  la  p e n s é e  
e lle  e n le v a  l ’e n v e lo p p e  a u  fa c t e u r  s a i s i ,  la  g a r d a n t  
e n t r e  s e s  d o ig t s  c o n v u ls i fs  q u i s e  c r i s p a ie n t  d e s ­
s u s  co m m e  s u r  u n e  p r o ie .

H u g u e t t e  a v a i t  r e c u lé ,  t o u t e  p â je  e t  s a n s  v o ix .  
B e r n a d o u  le s  c o n s id é r a  a l t e r n a t iv e m e n t  a v e c  u n e  
s t u p e u r  in t e n s e ,  e t ,  p e u  d é s i r e u x  d 'a s s i s t e r  à  la  
s c è n e  d e  fa m i l le  q u i a l la i t  é c la t e r ,  il s e  s a u v a  à  
g r a n d e s  e n ja m b é e s .

C e p e n d a n t ,  H u g u e t t e  p r e n a i t  c o n s c ie n c e  d e  c e t t e  
ch o s e  i i io u ïe  q u i  v e n a i t  d e  s e  n r o d u ir e .



E lle  s ’a v a n ç a  fr é m is s a n t e .

—  M a d a m e '  d i t - e l le  s e u le m e n t ,  e t  s o n  t im b r e  
d ’o r  v ib r a i t  d ’in t o n a t io n s  in d ig n é e s ,  t a n d is  q u e  la  
d o u c e  lu m iè r e  d e  s e s  p r u n e lle s  s e  c h a n g e a i t  e n  
é c la i r s .

—  E li  b ie n !  q u o i?  fit  M “ * d ’A u r e i lh a n  p r o v o ­
c a n t e .

U n e  s e c o n d e , le s  d e u x  ie m m e s  s e  d é fiè r e n t  d u  
r e g a r d .  H u g u e t t e  s e  t a i s a i t  e n c o r e ,  s e  fo r ç a i t  à  n e  
p a s  c r ie r  t o u t  d e  s u i t e  s a  c o lè r e ,  p a r t e  q u ’e l le  
r e d o u t a i t  le s  é c la t s  d e  la  v io le n c e  q u i  s e  c a c h a i t  
d ’h a b i t u d e ,  d o m p t é e  p a r  u n e  , d i s c ip l in e  s é v è r e ,  
s o u s  u n e  a t t r a y a n t e  d o u c e u r .

M “ '  d ’A u r e i fb a n  s e  t r o m p a  à  c e t t e  a t t i t u d e  d o n t  
e l le  i n t e r p r é t a  la  m o d é r a t io n  v o u lu e  e n  s o u m is ­
s io n ,  e n  fu r e u r  im p u is s a n t e  d ’u n  a d v e r s a i r e  t e r ­
r a s s é .

E l l e  a t t e n d i t ,  p r e s q u e  t r io m p h a n t e ,  s ’a p p la u ­
d i s s a n t  d u  s u c c è s  d e  s a  t a c t iq u e  b r u t a le .

C a r  c ’é t a i t  à  c e  d e r n ie r  p a r t i ,  q u i  a v a i t  a u  m o in s  
le  m é r i t e  d e  la  fr a n c h is e ,  q u ’a p r è s  m û r e s  ré»  
fle x io n s  s ’é t a i t  r a n g é e  c e t t e  fe m m e  t o u t  d ’u n e  
p iè c e .

U n e  a u t r e ,  —  s a  s œ u r  p e u t - ê t r e ,  —  e û t  p lu s  o u  
m o in s  h a b i le m e n t  in t e r c e p t é  la  le t t r e  q u i  d e v a i t  
lu i  a p p o r t e r  la  c e r t i t u d e  q u ’e lle  c h e r c h a i t .

S t é p h a n ie ,  e l le ,  a u d a c ie u s e m e n t ,  c a r r é m e n t  s ’e m ­
p a r a i t  d e  c e t t e  le t t r e .

E t ,  l ’a c t io n  a c c o m p lie ,  e l le  s e  r e t r o u v a i t  t r a n ­
q u i l l e ,  s a t i s fa i t e  d ’u n e  m a n i fe s t a t io n  s i c o n fo r m e  
à  s a  n a t u r e ,  q u i  n e  s ’a b a i s s a i t  à  r u s e r  q u e  s o u s  la  
p r e s s io n  d e s  c i r c o n s t a n c e s  e t  e n  r e s s e n t a i t  u n e  
h u m i l ia t io n  p r o fo n d e .

—  M a d a m e , r e c o m m e n ç a i t  H u g u e t t e  q u i  p a r v e ­
n a i t  à  s ’e x p r im e r  a v e c  c a lm e ,  g r â c e  à  u n e  s u r h u ­
m a in e  t e n s io n  d ’é n e r g ie ,  v e u i l le z  m e  r e n d r e  c e t t e  
le t t r e .

—  V o u s  d i t e s ?  in t e r r o g e a  M m* d ’A u r e i lh a n  i io -  
n iq n e .

U n e  fla m m e  m o n t a  a u x  jo u e s  d e  la  j e u n e  fi l le  
q u i ,  ju s q u e - là ,  a v a ie n t  g a r d é  le u r  t o n  d ’iv o i r e .

E l le  é t a i t  d e  c e s  ft t n cs  q u i  n e  s u p p o r t e n t  p a s  
d ’ê t r e  b r a v é e s .

S a  v o ix  s ’é le v a  d ’u n e  n o t e  :
—  J e  d is ,  u n e  s e c o n d e  fo is ,  ce  q u e  je  n e  r é p é ­

t e r a i  p a s  u n e  t r o is iè m e . V e u i l l e z  m e  r e u d r e  c e t t e  
le t t r e .

M'o« d ’A u i e i l h a u  la  t o is a  :
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—  J e  v o u s  la  r e n d r a i ,  s i  b o n  m e  s e m b le ,  q u a n d  
J ’e n  a u r a i  p r is  c o n n a is s a n c e . . .

D é jà  ?e s  d o ig t s  s ’a t t a q u a ie n t  à  la  p a r t ie  g o m m é e  
d e  l ’e n v e lo p p e .

E l le  s ’a r r ê t a ,  d o m in é e , q u o i q u ’e lle  e n  e û t ,  p a r  
le  flu id e  v o lo n t a i r e  q u i s ’é c h a p p a i t  d e s  p r u n e lle s  
é t in c e la n t e s  d ’H u g u e t t e .

I -a  j e u n e  f i l le  s ’é r ig e a i t  d e v a n t  s a  b e lle - m ir e  
e o n iin e  u n e  v iv a n t e  s t a t u e ,  g r a n d ie  d ’in d ig n a t io n ,  
b e lle  d e  h a in e  e n fin  lib r e m e n t  é p a n c h é e .

—  J e  v o u s  d é fe n d s  d e  la  l i r e ,  e n t e n d e z - v o u s !  
V o u s  11’e n  a v e z  p a s  le  d r o i t  i

■— V o u s  v o u s  t r o m p e z , 111021 e n fa n t ,  e x p l iq u a  
M '" '  d ’A u r e i l l i a n  s e n t a n t  q u e  la  s i t u a t io n  s e  c o m ­
p l iq u a i t .  J ’e s t im e  q u e  c e t t e  c o r r e s p o n d a n c e  s u iv ie  
a ve c  u n  je u n e  h o m m e  e s t  s a n s  d o u t e  d a n g e r e u s e  
p o u r  v o u s ,  e t ,  e n  t o u t  c a s ,  in c o r r e c t e ,  p u i s q u ’e lle  

a u c u n  c o n t r ô le .  E t  co m m e  je  r e m p la c e  
lu f  ' c ,  j e . . .

j - I u ^ u e t u  l ’in t e r r o m p i t ,  d ’u n  in t r a d u is ib le  c r i d e  
• cvo i'u -  .

•— N o n , v o u s  n e  r e m p la c e z  p a s  m a  m è r e  ! 11 

fa u d r a i t  p o u r  c e la  q u e  m o n  co e u r  y  c o n s e n t i t . . .  
Vo u s  11’ê t e s  q u ’u n e  é t r a n g è r e  q u e  , j ’a i s u b ie  
d ’a b o r d , q u e  j ’a c c e p t e  m a in t e n a n t ,  p a r  t e n d r e s s e ,  
p a r  r e s p e c t  p o u r  m o n  p è r e ,  d a n s  c e t t e  m a i s o n  q u i  
*M’a p p a r t i e n t . . .

C e  fu t  le  t o u r  d e  M ro<’ d ’A u r c i l l i a n  d e  l e c u le r  e t  
d e  b lê m ir .

— H u g u c t t e !  s ’e x c la m a - t - e l le ,  d ’u n e  v o i x  d é fa i l ­
la n t e .

L a  je u n e  f i l le  c o n s t a t a i t  s a  v ic t o i r e .
E t  c o m m e  e lle  t r a v e r s a i t  u n e  d e  ce s  h e u r e s  o ù  

t o u t e  g é n é r o s i t é  d é s e r t e  n o t r e  Am e  t r o p  â p r e n ie n t  
U lcé r é e , e l le  s ’e m p r e s s a  d ’u s e r  d e  s e s  a v a n t a g e s  i

- «  J e  v o u s  c o n fir m e . M a d a m e , p r o n o u ç a - t - e î le  
“ ve c  u n e  fr o id e u r  t r a g iq u e ,  q u e  je  s u is  ic i  c h e z  
“ 'o i e t  q u e  je  p r é t e n d s  11’y  ê t r e  p a s  in s u l t é e ,  c a r  d e  
p a r e i ls  s o u p ç o n s ,  v is - à - v is  d e  la  c r é a t u r e  lo y a le  e t  
in a t t a q u a b le  q u e  je  s u i s ,  c o n s t i t u e n t  m ie  v é r i t a b le  
in s u l t e .  J e  n e  r e c o n n a is  q u ’à  m o n  p è r e  le  d r o i t  
d ’e x e r c e r  u n  c o n t r ô le  s u r  m a  c o n d u i t e  e t  d e  l i r e  
n ie s  le t t r e s ,  s ’i l  le  j u g e  à  p r o p o s .  N o u s  a l lo n s  d o n c  
lu i  p o r t e r  c e lle - c i  e t  lu i  s o u m e t t r e  l ’é t r a n g e  d iffé ­
r e n d  q u ’i l  v o u s  a  p lu  d e  s u s c i t e r . . .

S a n s  q u e  M m<i d ’A u r e i lh a n  t e n t â t  d e  r é s is t e r ,  
e l le  lu i  r e p r i t  la  le t t r e  e t  m a r c h a  v e r s  le  c h â t e a u  
d ’u n e  fe r m e  a l lu r e  d e  j o l i e  c o m b a t t a n t e .



D e r r iè r e  e lle  v e n a i t  s a  b e lle - m è r e , t o u t e  t e n d u e  
d 'o r g u e i l  p o u i c e  n o u v e l a s s a u t  q u i s e  p r é p a r a i t  
e t  in t é r ie u r e m e n t  t o r t u r é e  d ’u n e  in t o lé r a b le  a p p r é ­
h e n s io n  d e  d é fa i t e . . .

S e lo n  s a  c o u t u m e . M . d ’A u r e i lh a n  s e  t e t n r it  d a n s  
la  b ib l io t h è q u e  q u i lu i  s e r v a i t  d e  fu m o ir  e t  d e  
c a b in e t  d e  t r a v a i l ,  v a s t e  p iè c e  o c c u p a n t  p r e s q u e  
t o u t  le  r e z - d e - c h a u s s é e  d e  l ’a i le  g a u c h e  d u  c h â t e a u ,  
o ù  r ie n  n ’a va it , é t é  c h a n g é  d e p u is  a u  m o in s  u n  
d e m i- s iè c le .

L e s  v i e u x  s iè g e s  e n  c u i r  u s é  m o n t r a ie n t  le  c r in  
p a r  p la c e s ;  la  t a p is s e r ie ,  fo r t  b e lle ,  p e n d a i t  ç à  e t  
là ,  l iv r é e  a u x  s i le n c ie u x  r a v a g e s  d e s  m it e s ;  le s  
r a r e s  l i v r e s  m o d e r n e s  q u i s ’e t a g e a ie n t  s u r  le s  
r a y o n s  g r i l l a g é s ,  d e  c o m p a g n ie  a v e c  le s  a n t iq u e s  
v o lu m e s  s o lid e m e n t  r e v ê t u s  d e  ve a u  b r u n i ,  e u s ­
s e n t  a p p e lé  à  p r o m p t e  é c h é a n c e  l ’a r t  t r o p  c o û t e u x  
d u  r e lie u r .

P e u  im p o r t a i t .  T e l le  q u e lle ,  c e t t e  s a l le  p la i s a i t  
à H u g u e s  d ’A u r e i lh a n .

C ’é t a i t  la  s e u le  o ù  i l s e  s e n t i t  v r a im e n t  c h e z  
lu i ,  à  l ' a b r i  d e  l ’a u t o r i t é  in q u is i t o r ia le  d e  s a  h a u ­
t a in e  é p o u s e ,  la q u e l le  n ’a im a i t  g u è r e  c e  d é co r  
d o n t  la  d é c a d e n c e  r a c o n t a i t  e n c o r e  le s  s p le n ­
d e u r s  d u  p a s s é ,  e t  d e  m ê m e  q u o  c e r t a in s  a u t r e s  
a p p a r t e m e n t s  a u x q u e ls  le  v u lg a i r e  n ’a c c é d a i t  
p o in t ,  r é v é la i t  la  g ê n e  a c t u e lle  d e  c e t t e  d e m e u r e  
s u b s i s t a n t  s u r  le  p r e s t ig e  d e  s o n  a n c ie n n e  o p u ­
le n c e .

11 r e s s e n t i t  d o n c  u n e  s o u r d e  c o m m o t io n  a u  
c œ u r ,  —  s o n  f r a g i le  c r e u r  s i  fa ib le  e t  s i  t e n d r e ,  —  
d e  v o ir  a p p a r a î t r e  H u g u e t t e ,  s u iv ie  d e  S t é p h a n ie  
q u i d é d a ig n a i t  d ’o r d in a i r e  d e  v e n ir  le  t r o u b le r  
d a n s  c e t  a s i le  d e  s e s  m é d i t a t io n s ,  t o u t e s  d e u x  le s  
t r a i t s  a n im é s  e t  le s  y e u x  b r i l la n t s ,  r a id ie s  d a n s  
la  m ê m e  e x p r e s s io n  d e  d é fi .

B r u s q u e m e n t  a r r a c h é  à  la  q u ié t u d e  q u ' i t  
a v a i t  fin i p a r  c r o i r e  d é fin i t iv e ,  M . d ’A u r e i lh a u  
fr é m it  à  ce s  s ig n e s  e x t é r ie u r s  d e s  d is s e n s io n s  in  
t e s t in e s .

11 s e  d r e s s a  d a n s  s o n  fa u t e u i l ,  in q u ie t ,  e t  a g i t é .
E t a i t - e l le  d o n c  b r is é e ,  c e t t e  e n t e n t e  e n t r e  s a  

fe m m e  e t  s a  fi l le  d o n t  i l  n e  s a v a i t  p a s  a s s e z  s e  
fé l ic i t e r

Q u e l le  m y s t é r ie u s e  c a u s e  d e  c o n fli t  a v a i t  s o u ­
d a in  c o m p r o m is  ce t  é t a t  d e  c h o s e s  s i fa v o r a b le ? . . .

I l fu t  p r o m p t e m e n t  r e n s e ig n é .
—  M o u  p è r e ,  d i t  l lu g u è U u  d ’u n e  v o ix  d é c id é e ,
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Vo u le z- v o u s  a v o i r  l ’o b l ig e a n c e  d e  d o n n e r  le c t u r e  
d e  c e t t e  le t t r e  à  M me d ’A u r e i lh a n  ?

E lle  lu i p r é s e n t a it  l ’e n v e lo p p e .
11 n e  la  p r i t  p a s .
• 1 r e g a r d a i t  t o u r  à  t o u r  b e lle - m è r e  e t  b e lle - fi l le  

a v e c  u n e  p e r p le x i t é  m a r q u é e .
H u g u e t t e  d e m e u r a it  d e b o u t  d e v a n t  lu i ,  la  le t t r e  

à la  m a in .
Q u a n t  à  M “ 0 d 'A u r e i lh a n ,  e l le  s ’é t a i t ,  d è s  e n  

e n t r a n t ,  a s s is e  d a n s  u n  fa u t e u i l  à  h a u t  d o s s ie r ,  
e t ,  d r o i t e ,  le s  d e u x  b r a s  a p p u y é s  e n  u n e  a t t i t u d e  
r o y a le  s u r  le s  a c c o u d o ir s  d e  c h ê n e  s c u lp t é ,  e l l e  
a t t e n d a i t .

—  M o n  e n fa n t ,  m u r m u r a - t - i l  e n fin ,  d ’u n e  in t o ­
n a t io n  in c e r t a in e ,  j e . . .  j e  n e  c o m p r e n d s  p a s ? . . .

U n  im p e r c e p t ib le  fr é m is s e m e n t  fi t  t r e m b le r  le s  
lè v r e s ;  d ’H u g u e t t e .

A l la i t - e l le  ê t r e  t r a h ie  p a r  c e  fa ib le  p è r e ?  A l ­
la i t - e l le  n e  p a s  r e n c o n t r e r  e n  s a  t e n d r e s s e  le  s e ­
c o u r s  q u ’e l l e  é t a i t  v e n u e  c h e r c h e r ? . . .

S t é p h a n ie  s o u r ia it .
E l le  c o n n a is s a i t  t r o p  la  n a t u r e  d e  s o n  m a r i  

p o u r  n e  p a s  s a v o i r  q u e  l ’o b l ig e r  a in s i  à  s e  p r o ­
n o n ce r  e n t r e  e l le s  d e u x ,  c ’é t a i t  le  m e t t r e  a u  s u p ­
p l ic e ,  e t  e l le  n e  s ’a v o u a i t  p a s  e n c o r e  v a in c u e .

—  M o n  p è r e ,  r e p r e n a i t  H u g u e t t e ,  c a m b r a n t  s a  
t a i l l e  fin e , d a n s  l ’i n s t in c t i f  r e d r e s s e m e n t  d e  la  
c r é a t u r e  é n e r g iq u e ,  s û r e  d e  t r o u v e r  d e s  r e s s o u r c e s  
d e  d é fe n s e  e n  e lle - m ê m e  s i  t o u t  le  m o n d e  l ’a b a u -

t  d o n n e , m o n  p è r e ,  v o u s  c o m p r e n d r e z  im m é d ia t e ­
m e n t . E ’o u t r a g e  e s t  a s s e z  p r o b a n t  : M m* d ’A u r e i ­
lh a n  m ’a  in fl ig é  l ’a lfr o n t  d e  s e  fa i r e  r e m e t t r e  
d e v a n t  m o i ,  p a r  le  fa c t e u r ,  c e t t e  le t t r e  q u i m ’e s t  
a d r e s s é e . . .

—  O h !  S t é p h a n i e ! . . .  b é g a y a  M . d ’A u r e i lh a n  
s u ü o q u é .

—  J e  n e  r e c o n n a is  q u ’à  v o u s ,  m o n  p è r e ,  p o u r ­
s u i v i t  H u g u e t t e ,  le  d r o i t  d e  l i r e  m e s  le t t r e s ,  s i  
vo u s  le  j u g e z  b o n . M a is ,  c o m m e .M “1« d ’A u r e i l l i a n  
n e  c r a in t  p a s  d e  s u s p e c t e r  la  c o r r e s p o n d a n c e  q u e  
j ’e n t r e t ie n s  a v e c  m o n  c a m a r a d e  d ’e n fa n c e ,  G u i l ­
la u m e  M a r e s q u e l ,  e t  q u ’u n  t e l  s o u p ç o n  e s t  p o u r  
m o i u n e  o ffe n s e , je  v o u s  a i a p p o r t é  c e lle - c i  a fin ,  
je  v o u s  le  r é p è t e ,  q u e  v o u s  a y e z  l ’o b l ig e a n c e  d e  
lu i  e n  d o n n e r  le c t u r e . . .

D e  n o u v e a u ,  e l le  lt fi p r é s e n t a  la  le t t r e .
M . d ’A u r e i lh a n  la  r e p o u s s a  d o u c e m e n t .
—  C ’e s t  i n u t i le ,  m o n  e n fa n t ,  r é p liq u a - t - i l  a v e c
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¿■ m otion . 11 y  a , d a n s  t o u t  c e la ,  q u e lq u e  p é n ib le  
m a le n t e n d u . . .  T a  b e lle - m ò r e  a  c o n fia n c e  e n  t o i 
co m m e  m o i- m ê m e  e t . . .

—  P e r m e t t e z - m o i  d ’in s i s t e r ,  m o n  p è r e !  r e p a r t i t  
l i n g u e t t e  d ’u n  a c c e n t  d ’i r r é d u c t ib le  fe r m e t é ,  i 
J ’e n t e n d s  q u ’a u c u n  d o u t e  n e  s u b s is t e  d a n s  l 'e s -  : 
"p r it  d e  M mo d ’A u r e i l l i a n .  S i  v o u s  r e fu s e z  d e  lu i  
fa i r e  c e t t e  le c t u r e ,  je  v a i s  m ’e u  a c q u i t t e r  à , .v o t r e  
p la c e  e t  e n  v o t r e  p r é s e n c e . . .

M . d ’A u r e i l l i a n  s o u p ir a  :
—  S o i t ,  p u i s q u e  t u  l ’e x i g e s . . .

11 a ju s t a  s o u  b in o c le  d ’o r  s u r  s o n  n e z  fin  eV 
d ’u n  o r g a n e  q u e  le  t r o u b le  s e c r e t  r e n d a i t  l é g t i e -  
m e n t  c h e v r o t a n t ^  i l  lu t .

C ’é t a i t  u n e  a le r t e  p r o s e  d ’a r t i s t e ,  s a n s  l a  m o in ­
d r e  p r é t e n t io n  a u  s t y l e  q u i ,  p a r  i n s t a n t s ,  s e  f a i ­
s a i t  c o c a s s e ,  s o u s  l ’in flu e n c e  d ’u n e  d r ô le r ie  i r r é ­
s i s t i b le ,  d ’u n  « h u m o u r  • n a t u r e l ,  q u e  n ’a b a t ­
t a ie n t  p o i u t  le s  c i r c o n s t a n c e s  a d v e r s e s  d e  l a  v ie .

D u  t o n  g a ie m e n t  a ffe c t u e u x  q u e  l ’o n  d e v in a i t  
fa m i l i e r  h  le u r s  r e la t io n s ,  G u i l la u m e  e n t r e t e n a i t  
l i n g u e t t e  d e s  é v é n e m e n t s  d e  l a  s e m a in e ,  d e  t o u t  
c e  q u i  é t a i t  s u r v e n u ,  d e p u is  s a  d e r n iè r e  le t t r e ,  à  
lu i  e t  à  le u r s  c o n n a is s a n c e s  c o m m u n e s .

I l t e r m in a i t  p a r  u n  t h è m e  t o u t  d e  s u i t e  s e u t i  
é g a le m e n t  a c c o u t u m é ,  e n  lu i  p a r la n t  d e  s e s  t r a ­
v a u x ,  d e  l a  d i f f ic u l t é  c r o is s a n t e  q u ’i l  y  a v a i t  « à  
g a g n e r  s o n  p a u v r e  p a in  ».

11 é t a i t  im p o s s ib le  d e  d é c o u v r i r  e n  c e s  s im p le s  
l i g n e s  la  p lu s  in fim e  t r a c e  d e  s e n t im e n t a l i t é ,  
d ’in t e r p r é t e r  a u c u n e  d e  ce s  p h r a s e s  c la i r e s  c o m m e  
u n e  a l lu s io n  à  u n  n a s s e  d e  t e n d r e s s e  o u  à  u n  
a v e n i r  d 'e s p é r a n c e ; : .

P a s  u n e  o b s c u r i t é ,  p a s  u n  s o u s - e n t e n d u ;  r ie t i  
q u e  la  p lu s  fr a n c h e  a m i t ié ,  m a n ife s t é e  o n  u n e  

, fe r m e  i r r é p r o c h a b le ,  q u o iq u e  b o n n e  e n fa n t .
G a g n é  p a r  c e t t e  h u m o r is t iq u e  g a i e t é  d e  P a r i ­

s ie n  d o u b lé  d ’u n  in c o r r ig ib le  r a p i l i ,  M . d ’A n r e i -  
l l ia n  n e  p o u v a i t  s ’e m p ê c h e r  d e  s o u r i i c  e t  s e  r a s -  
ï é r é n a i t  t o u t  e n  l i s a n t .

—  E l l e  e s t  c h a r m a n t e ,  c e t t e  l e t t r e ,  d é c la r a - t - i l  
q u a n d  i l  e u t  a c h e v é ,  e t  p a s  c o m p r o m e t t a n t e  p o u r  
d e u x  s o u s !  J ’e n  é t a is  s û r ,  d ’a i l l e u r s . . .  V o t r e  s o l ­
l i c i t u d e ,  S t é p h a n ie ,  s ’e s t  m o n t r é e  t r o p  o m b r a ­
g e u s e ,  a jo u t a - t - i l  e n  s e  t o u r n a n t  v e r s  s a  fe m m e , 
q u i  s ’in c l in a  s è c h e m e n t .

A u  fo n d , e l le  é t a i t  d é s e m p a r é e  à  l ’e x t r ê m e ,  
b a l lo t t é e  e n t r e  m i l le  i c t i s a t io o s  c o n t r a d ic t o i r e s  q u i
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la  la is s a ie n t  à  la  fo is  r a v ie ,  ¿ t o n n é e  e t  fu r ie u s e ,
—  r a v ie  d e  c o n s t a t e r  q u e  l ’o b s t a c le  r e d o u t é  
n ’e x i s t a i t  p a s ,  — é t o n n é e  d ’a v o i r  p u  s e  t r o m p e r ,  
« t  fu r ie u s e  d ’a v o i r  fa i t  u n e  a u s s i  g r o s s iè r e  é c o le .

M . d ’A u r e i lh a n  r e v e n a i t  à  s a  fi lle .
—  I l  n e  fa u t  p a s  e n  v o u lo i r  à  t a  b e lle - m è r e ,  m a  

c h é r ie ,  d i t - i ! ,  c o n c i l ia n t .  S o n  in t e n t io n  é t a i t  e x ­
c e lle n t e . . .  U n  p r o v in c e ,  v o is - t u ,  n o u s  a v o n s  d e s  
’r t ées  d ’u n  a u t r e  â g e ,  s u r  ce s  c h o s e s - là . . .  E t  n o u s  
a vo n s  r a is o n , p a r c e  q u e  n o s  f i l le t t e s  n e  s o n t  p a s  
P r é p a r é e s  à  la  lu t t e ,  q u ’e lle s  n e  s a v e n t  r ie n  d e  
‘ h u m a n i t é  e t  d e  l ’e x i s t e n c e  e t  q u e  c e  q u i  e s t  
P a r fa i t e m e n t  in o fïe n s i i  p o u r  t o i  s e r a i t  011 n e  p e u t  
P lu s  d a n g e r e u x  p o u r  e l le s . . .  T e  r e p r é s e n t e s - t u  
'm e  q u e lc o n q u e  P e t i t e  B l e u e ,  —  e l le s  s o n t  lfcgio t i 
a u  m o r a l ,  le s  P e t i t e s  B l e u e s !  —  e n  l ib r e  c o r r e s ­
p o n d a n c e  a v e c  u n  b e a u  je u n e  h o m m e ?  E l le  e n  
P e r d r a i t  le  b o ir e  e t  le  m a n g e r ,  la  p a u v r e t t e ! .# .  L e  
s e u l t o r t  d e  S t é p h a n ie  a  é t é  d e  n e  p a s  s o n g e r  à  
é t a b l i r  la  d i ffé r e n c e . . .  E n  r é a l i t é ,  d a n s  c e t t e  a f ­
fa i r e ,  i l  n ’y  a  p a s  d e  q u o i fo u e t t e r  u n  c h a t . . .  
A l lo n s ,  e m b r a s s e z - v o u s  e t  q u e  ce  s o i t  f in i . . .

11 r i a i t ,  e s p é r a n t  le s  a v o i r  c o n v a in c u e s  l ’u n e  e t  
l ' a u t r e .

D e  fa i t ,  la  p h y s io n o m ie  d e  M m" d ’A u r e i lh a n  se  
« é t e n d a i t .

B ie n  q u e  s o n  a m o u r - p r o p r e  e n  s o u ffr î t ,  e l le  
a v a i t  l ’h a b i le t é  d e  p r é fé r e r  c e t t e  r é c o n c i l ia t io n ,  
a p r è s  t o u t  h o n o r a b le ,  à  u n  n o u v e l  é c la t  q u i  e û t  
i r r é m é d ia b le m e n t  c o m p r o m is  s o n  p la n ,  d o n t  le  
s u c c è s ,  —  e l le  le  d é c o u v r a i t  a v e c  b o n h e u r ,  —  
n ’é t a i t  p o in t  m e n a c é  p a r  G u i l la u m e  ü vta r ea q u el.

D a n s  c e s  c o n d i t io n s ,  i l  n ’y  a v a i t  q u ’à  t e m p o ­
r is e r ,  « t r a v a i l l e r  * s é p a r é m e n t  R e n é  e t  H u g u e t t e  
P o u r  le s  a m e n e r  à  t r io m p h e r ,  m ê m e  à  le u r  in s u ,  
d e  l ’é t r a n g e  in c o m p a t ib i l i t é  q u i le s  s é p a r a i t .

A v e c  la  fo u d r o y a n t e  r a p id i t é  d ’é c la i r  d e  la  p e n ­
s é e , ce s  r é s o lu t io n s  s ’in s c r iv a ie n t  c la n s  s o n  e s ­
p r i t  p r é c is .

D é jà ,  e l l e  s ’a v a n ç a i t  v e r s  H u g u e t t e ,  la  m a in  
t e n d u e .

M a is ,  p r o d ig ie u s e m e n t  m o r t i fié e ,  e l le  n ’a c h e v a  
p a s  ce  g e s t e ,  q u e  M 11" d ’A u r e i lh a n  s e m b la i t  11e 
p a s  v o ir .

L a  je u n e  f i l le  n e  r i a i t  p a s ,  e l le .  L a  m in u t e  se  
r é v é la i t  d é c i s iv e  à  s o n  c a r a c t è r e  é p r is  d e  s i t u a ­
t io n s  n e t t e s .

I l  n e  s ’a g i s s a i t  p o u r  e lle  d e  r ie n  m o in s  q u e  d e
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p r é s e r v e r  à  l ’a v e n i r  s a  l ib e r t é  d e  t o u t e  a t t e in t e  
o ffe n s a n t e ,  e t  d e  f ix e r  d é fin i t iv e m e n t  s e s  r a p p o r t e  
a v e c  s a  b e lle - m è r e .  j

—  P a r d o n ,  m o n  p è r e , a r t ic u la - t - e l le  a v e c  la  fr o i»  
( le u r  im p r e s s io n n a n t e  q u i ,  c la n s  le  p a r c ,  t o u t  à  
l ’h e u r e ,  a v a i t  im p o s é  s i le n c e  à  l ’im p é r ie u s e  S t é ­
p h a n ie ,  v id o n s  la  q u e s t io n ,  s ’il v o u s  p la î t ,  a fin  
d e  n ’a v o ir  p lu s  à  y  t o u c h e r . . .  J ’a i  é t é  e t  j e  r e s ­
t e r a i  g r a v e m e n t  b le s s é e  d e  l ' in q u a l i f i a b le  p r o c é d é  • 
d o n t  j ’a i é t é  l ’o b je t . . .  D é s o r m a is ,  je  v o u s  a p p o r -  j 
t e r a i  le s  le t t r e s  d e  G u i l la u m e  e t  t o u t e  m a  c o r -  . 
r e s p o n d a n c e , p o u r  p e u  q u e  v o u s  le  s o u h a i t i e z . . .  ] 
M a is  j e  v e u x  q u ’o n  s a c h e  b ie n  q u e ,  s i je  c o n ­
s e n s  à  v iv r e  e n  b o n n e  in t e l l i g e n c e ,  j ’e n t e n d s  ; 
n ' ê t r e  a s t r e in t e  à  a u c u n  c o n t r ô le  h u m i l ia n t ,  h o r s  
le  v ô t r e  q u i e s t  a b s o lu m e n t  l é g i t im e ;  q u e  je  n e  
t o lé r e r a i  a u c u n  e s s a i  d e  t y r a n n ie ,  a u c u n e  q u e -  ) 
r e l ie ,  a u c u n e  p iq û r e  d e  q u e lq u e  s o r t e  q u ’e lle  j 

s o i t . . .  S in o n . . .  s i je  11e jo u is  p a s  d a n s  c e t t e  m a i-  v 
s o n  d e  la  p o s i t io n  in d é p e n d a n t e  q u i  d o i t  ê t r e  
la  m ie n n e ,  d e  la  c o n fia n c e  a b s o lu e  q u e  je  m é r i t e ,  
je  la  q u i t t e r a i  d è s  '11a  m a jo r i t é  q u i  n ’e s t  p a s  ! 
é lo ig n é e . . .  J e  r e t o u r n e r a i  à  P a r is  p r è s  d e  C h a r -  I 
lo t t e  F r e s n a u l t ,  p r è s  d e  c e u x  q u i  m e  c o n n a is s e n t  
e t  m e  c o m p r e n n e n t . . .  J e  s u is  c a p a b le  d e  g a g n e r  
m a  v ie ,  e t  d ’a i l le u r s ,  je  p o s s è d e  d e  q u o i  11e p a s  
m a n q u e r  d u  n é c e s s a i r e . . .  V o i là  ce  q u e  je  t e n a is  
à  é t a b l i r .  J e  11’y  r e v ie n d r a i  p lu s . . .  E t  p a r d o n -  
n e z- m o i, c h e r  p è r e ,  la  p e in e  q u e  je  v o u s  fa is ,  t e r ­
m in a - t - e lle  d ’u n e  v o ix  q u i  s e  fê la i t  u n  p e u .

E n  e ffe t ,* t a n d is  q u ’H u g u e t t e  p a r la i t  a v e c  c e t t e  
r i g id i t é  q u i  d é g a g e  d e  l ’im p la c a b le ,  le  fin  v i s a g e  
d e  M . d ’A u r e i l l i a n  s ’é t a i t  p r o fo n d é m e n t  a l t é r é
• 11 s e  l e v a ,  s e s  é n e r g ie s  é p a r s e s  g a lv a n is é e s  p a r  

u n e  d é c is io n  q u i l ’a t t e ig n a i t  a u  p lu s  s e n s ib le  d e  
s o n  c œ u r .

D ’u n  m o u v e m e n t  d e  t e n d r e s s e  in fin ie ,  il r é u n i t  
le s  d e u x  m a in s  d e  s a  f i l le  d a n s  le s  s ie n n e s ,  q u ’u n  
lé g e r  t r e m b le m e n t  s e c o u a i t .

—  M o n  e n fa n t  c h é r ie ,  t u  c o n t in u e r a s ,  co n n u e  
p a r  le  p a s s é ,  à  r e c e v o ir  e t  à  e n v o y e r  t o u t e s  le s  
l e t t r e s  q u e  t u  v o u d r a s ,  e t  d o n t  je  r e fu s e  a b s o lu ­
m e n t  d e  m ’o c c u p e r ,  s û r  q u e  t u  11c fe r a s  ja m a is  
r ie n  q u i  11e s o i t  p le in  d ’h o n n e u r ,  d ig n e  d e  t o i  
e n fin .  S i  t e s  a m is  t e  m a n q u e n t ,  le s  p o r t e s  d u  
c h â t e a u  le u r  s o n t  o u v e r t e s  à  d e u x  b a t t a n t s . . .  T u  
e s  ic i  ch ez, t o i ,  l ib r e  d e  r e c e v o ir  q u i t e  p l a î t ,  e t  
p e r s o n n e  n e  t e  c o n t r is t e r a ,  je  m ’e n  p o r t e  g a r a n t . . .



M a is  d is - m o i . . .  d is - m o i q u e  t u  m e  r e s t e r a s ? . . .
Q u e lle  a n g o is s e  é p e r d u e  v ib r a i t  d a n s  e e t t e  q u e s ­

t io n  p a lp i t a n t e ,  d a n s  l ’o r g a n e  q u i s e  c a s s a i t ,  a f ­
fo lé ,  e n  fa c e  d ’u n e  a t r o c e  p e r s p e c t iv e  d ’a b a n d o n  
e t  d e  s o l i t u d e  !

R e m u é e  j u s q u ’e n  s e s  d e r n iè r e s  fib r e s ,  l i t : g u e t t e  
s e  j e t a  s u r  l a  p o it r in e  d e  M . d 'A u r e i l l i a n ,  c a c h a  
s a  t ê t e  c o n t r e  l ’é p a u le  p a t e r n e lle  d ’u n  t u i ï i u l t u e u x  
é la n  d e  g r a t i t u d e  e t  d e  p r o m e s s e .

E t  d e u x  c h a u d e s  la r m e s  c o u lè r e n t  ( t es  y e u x  d u  
P è r e , r o u la n t  c o m m e  d e u x  p e r le s  p r é c ie u s e s  a u  
lo n g  d e  l ’a d m ir a b le  c h e v e lu r e  d ’o r  r o s e  d e  l a  
je u n e  fi lle .

L a  d u r e  f ig u r e  d e  M rao d ’A u r e i lh a n  s ’é t a i t  e n ­
co r e  d u r c ie  a u x  p a r o le s  d e  s o n  m a r i .

C e t t e  c o n fir m a t io n  d e s  d r o i t s  d ’H u g u e t t e  la  
j e t a i t  h o r s  d ’e 'lle .

L a  t e n d r e  é t r e in t e  q u i r a p p r o c h a i t  s p o n t a n é ­
m e n t  le  p è r e  e t  la  fi lle  co m m e  u n  p a c t e  d ’in d is ­
s o lu b le  a l l i a n c e ,  a c h e v a i t  d e  l ’a c c a b le r  d e  l ’â p r e  
c e r t i t u d e  q u ’e lle  é t a i t  v a in c u e .

T o u s  le s  t r a i t s  c o n t r a c t é s ,  e l le  m a r c h a  v e r s  la  
p o r t e  e t  s o r t i t .

P E T IT E  M A IS O N , CÏRAND B O N H E U R !

V

L e  t e m p s  p a s s a i t .
L ’h iv e r  é ^ ii t  v e n u ,  le  c lé m e n t  h iv e r  m é r id io n a l 

q u i ,  p e n d a n t  d e u x  m o is  à  p e in e ,  r é p a n d  s o n  g i v r e  
s u r  le s  c a m p a g n e s ,  e t  o b l ig e a n t  le s  f r i le u x  h a ­
b i t a n t s  il u n e  v ie  p lu s  s é d e n t a ir e ,  r é u n i t  le s  fa ­
m i l le s  p o u r  la  v e i l lé e  a u t o u r  d e s  g r a n d e s  c h e ­
m in é e s  e m p lie s  d e  la  jo y e u s e  fla m m e  d e s  s a r ­
m e n t s ,

O n  cft t  p u  c r o ir e  q u e  c e t t e  i n t im i t é  fo r cé e  e n ­
g e n d r e r a i t  fo r ce  c o n fli t s  a u  c h â t e a u  d ’A u r e i lh a n ,

Il n ’e n  é t a i t  r ie n .
L ’a c c o r d  le  p lu s  p a r fa i t  y  r é g n a i t .
M ê m e , M . d ’A u r e i lh a n  e n c h a n t é  r e m a r q u a i t  

d a n s  le s  r a p p o r t s  d e  s a  fe m m e  e t  d e  s a  fi l le  u n e  
b o n n e  g r â c e ,  u n e  s o r t e  d e  s o u p le s s e  q u i p a r a c h e ­
v a i t  le u r s  c o r r e c t e s  r e la t io n s  d ’a v a n t .

« I / a b o r d a g e » ,  co m m e  d is a i t  G e r m a in ,  s e m ­
b la i t  a v o i r  r e m p li  l ’o ffice  d ’u n  d e  ce s  v io le n t s  
o u r a g a n s  q u i p u r ifie n t  l ’a t m o s p h è r e  p o u r  lo n g ­
t e m p s .

H u g u e t t e ,  e u  e ffe t ,  é t a i t  t r o p  fo n c iè r e m e n t
1 8 6 - m
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b o n n e  e t  d é l ic a t e  p o u r  p e r s is t e r  v is - à - v is  d e  s a  
b e lle - m è r e  d a n s  le  r ô le  o d ie u x  d e  c r é a n c iè r e ,  p o u r  
l u i  fa i r e  s e n t i r  d e  n o u v e a u  la  p r e s s io n  m a t é r ie l le  
q u ’e lle  n ’a v a i t  e x e r c é e  q u e  c o n t r e  s o n :  g r é ,  e n  
u n  d e  ce s  m o m e n t s  o ù  le s  fo r m e s  a c q u is e s  s ’a b o ­
l i s s e n t  d e v a n t  l ’o b l ig a t io n  d e  s a u v e g a r d e r  n o t r e  
in d iv id u a l i t é .

E l l e  d é p lo y a i t  a u  c o n t r a ir e  u n e  g e n t i l le s s e  c h a r ­
m a n t e  d a n s  le  b u t  g é n é r e u x  d 'e ffa c e r ,  o u  t o u t  a u  
m o in s  d ’a t t é n u e r  c h e z  M 1" 0 d ’A u r e i lh a n  le  s o u v e ­
n i r  d e  ce  r e g r e t t a b le  é p is o d e , e t  c e t t e  d e r n iè r e  
s e  p r ê t a i t  v o lo n t ie r s  à  d ’a u s s i  c o n c i l ia n t s  e ffo r t s .

C ’e s t  q u ’à  l a  r é f le x io n ,  le s  p r o je t s  d e  t e m p o r i ­
s a t io n  e t  d e  p a t ie n c e  s ’é t a ie n t  e n c o r e  a ffir m é s  
d a n s  l ’e s p r i t  v o lo n t a i r e ,  m a is  c a lc u la t e u r  d e  
S t é p h a n ie .

Q u e  s a  b e lle - f i l le  m î t  à  e x é c u t io n  la  m e n a c e  
d 'u n  m o m e n t  d e  c o lè r e ,  q u ’e lle  a l lâ t  v i v r e  à  l ’a- 
r i s  e t  s ’a v i s â t  p o u r  c e la  d e  r é c la m e r  le  c a p i t a l  
h é r i t é  d e  s a  m è r e , o u  s e u le m e n t  l a  r e n t e  d e  ea  
c a p i t a l  d e p u is  lo n g t e m p s  é p a n o u i,  c ’é t a i t  u n e  s o ­
lu t io n  p i r e  q u e  l ’é v e n t u a l i t é  d ’u n  m a r ia g e .

C ’é t a i t  l a  r u in e  in é v i t a b le ,  la  c a t a s t r o p h e  s u ­
p r ê m e  q u ’il fa l la i t  e m p ê c h e r  à  t o u t  p r ix .

C a r  le s  p r o m e s s e s  d ’u n  c o n t r a t  s e  t o u r n e n t  ou  
s e  d iffè r e n t ,  m a is  a u c u n  s u b t e r fu g e  n e  p e u t  lib è r e «  
d u  d e v o ir  r ig o u r e u x  e t  im m é d ia t  d e  r e s t i t u e r  
u n e  fo r t u n e  d o n t  o n  11’à  q u e  le  d é p ô t .

11 s ’a g i s s a i t  d o n c  d e  n e  p a s  l i e u r t y  H u g u e t t c ,  
d e  s e  g a r d e r  a v e c  s o in  d e  t o u t  fr o is s e m e n t ,  a fin  
q u e  la  je u n e  fi l le  s ' a d a p t â t  à  s o n  n o u v e a u  m i l ie u  
d e  fa ço n  s i p a r fa i t e  q u e  m ê m e  la  p o s s ib i l i t é  d ’u n e  
d é c is io n  r a d ic a le  n ’e ll le u r â t  p lu s  s a  p e n s é e .

S t y l é  s é v è r e m e n t  e n  ce  s e n s  p a r  s a  t a n t e ,  R e n é  
d e  L a v a r d e n s  s e  r é s ig n a i t  s a n s  b ie n  c o m p r e n d r e ,  
e t  m a lg r é  la  s e c r è t e  im p a t ie n c e  q u i  le  r o n g e a i t ,  
i l  a v a i t  s u  d o n n e r  à  s a  c o u r  p e r s é v é r a n t e  u n e  
fo r m e  r é s e r v é e  e t  s o u m is e  p o in t  d é n u é e  d 'u n  c e r ­
t a in  a t t r a i t .

O n  le  v o y a i t  m o in s  s o u v e n t  a u  c h â t e a u  d ’A u ­
r e i lh a n ,  e t ,  lo r s q u ' i l  y  p a r a i s s a i t ,  la  c o r r e c t io n  
d f, s o n  m a in t ie n ,  s e s  a l lu r e s  p lu t ô t  t im id e s ,  la  
d o u c e u r  t r i s t o  d e  s c s  g r a n d s  y e u x  d e  v e lo u r s  n o ir ,  
t o u t  e n  lu i a p p e la i t  l ' i n d u lg e n c e  e t  la  s y m p a t h ie  
p o u r  le  s e n t im e n t  q u ' i l  n e  p a r v e n a i t  p a s  à  fa ir e  
p a r t a g e r

A u s s i ,  t e l le  é t a i t  in c o n s c ie m m e n t  la  d i s p o s i t io n  
p r é s e n t e  d ’H u g u e t t e
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D é liv r é e  d e  la  c o n s t a n t e  p r é s e n t e  q u i  lu i  p e s a i t  
n a g u è r e ,  il lu i  s e m b la i t  r e s p i r e r  p lu s  l ib r e m e n t .  
E t  c o m m e  p a s  u n e  fe m m e  n e  s e  fâ c h e  d ’ê t r e  a i ­
m é e , —  p o u r v u  q u e  l ’a m o u r  q u ’e l le  in s p i r e  s e  
m a n ife s t e  d is c r è t e m e n t ,  —  c o m m e , a p r è s  t o u t ,  
M 11* d ’A u r e i lh a n  n ’é t a i t  q u ’u n e  je u n e  f i l le ,  t r è s  
c la i r v o y a n t e  à  la  v é r i t é ,  n ia is  ig n o r a n t e  d e s  c o m ­
p le x i t é s  e t  d e s  d é t o u r s  d u  c œ u r  h u m a in ,  e l le  s e  
d é l ia i t  m o in s ,  e t ,  t o u c h é e  à  s o n  in s u  d e  l ’a t t i t u d e  
n o u v e l le  d e  R e n é ,  e l l e  a c c u e i l la i t  ce  d e r n ie r  d ’u n e  
m a n iè r e  r e la t iv e m e n t  c o r d ia le .

E n c o u r a g é ,  p e r s u a d é  d u  s u c c è s  d e  s a  t a c t iq u e ,  
>1 c o n t in u a i t  d e  s e  s o u m e t t r e  e ii  a p p a r e n c e ,  t a n -  
d is  q u e  S t é p h a n ie  s e  f r o t t a i t  le s  m a in s  e t  r e d o u ­
b la i t  d ’a m a b i l i t é  e n v e r s  s a  b e lle - fi l le .

T o u t  s e m b la i t  d o n c  p o u r  le  m ie u x  d a n s  la  
fa m i l le  la  p lu s  u n ie .

C e p e n d a n t ,  c e t t e  s é r é n i t é  é t a i t  fa c t ic e  e t  p ré»  
c a ir e .

C h a c u n  s e n t a i t  c o n fu s é m e n t  q u ’e lle  p o u r r a i t  d i l ­
u e r  q u e lq u e s  s e m a in e s ,  p e u t - ê t r e  q u e lq u e s  m o is ,  
m a is  q u e  la  c r is e  d é c i s iv e  é c la t e r a i t  u n  jo u r .

Q u e l e n  s e r a i t  le  r é s u l t a t  ?
D e  q u e l  c ô t é  s e r a i t  le  t r io m p h e  ?
V o i la  c e  q u e  p e r s o n n e  n ’a u r a i t  s u  d ir e  e t  11e 

s e  d e m a n d a i t  m ê m e  n e t t e m e n t .
M “ « d ’A u r e i lh a n  e t  s o u  n e v e u  s e  d is p o s a ie n t  à  

U se r  d e s  é v é n e m e n t s  s e lo n  le u r  a v a n t a g e .
Q u a n t  à  H u g u e t t e ,  e l le  a t t e n d a i t  s a  v ie .

I / ’in t é r ê t  q u ’e l le  p r e n a i t  d e  t o u t  co cu r  a u x  
p e in e s  d ’a u t r u i  la  d é t o u r n a  p e n d a n t  u n  t e m p s  d e  
s e s  p r é o c c u p a t io n s  p e r s o n n e lle s .

U n  m a t in ,  011 v in t  la  c h e r c h e r  e n  t o u t e  h â t e  d e  
la  p a r t  d e  M “** S a in t - J i r è s ,  q u i  a v a i t  u n e  c o m m u ­
n ic a t io n  u r g e n t e  à  lu i  a d r e s s e r .

S u r p r i s e ,  la  je u n e  fi l le  d o n n a  l ’o r d r e  à  C a s im ir ,  
s o n  p e t i t  d o m e s t iq u e ,  i l ’a t t e le r  le  p o n e y  M i r l i t o n ,  
e t  s e  r e n d i t  a u s s i t ô t  à  l ’a p p e l d e  c e t t e  p a r e n t e  
P o u r  la q u e l le  e l le  r e s s e n t a i t  u n e  é t r a n g e  a ffe c t io n  
a p i t o y é e .

D è s  la  g r i l l e  b a s s e  d u  c o t t a g e ,  e l l e  a p e r ç u t  le s  
n i in o is  r a y o n n a n t s  d e s  l ’e t i t e s  U l c u e s  d e r r iè r e  le s  
c a r r e a u x  g iv r é s  d u  r e z - d e - c h a u s s é e ,  e t  F r a n ç o is e ,  
la  p lu s  je u n e ,  d é s e r t a  im m é d ia t e m e n t  ce  p o s t e  
d ’o b s e r v a t io n  p o u r  a c c o u r i r  a u - d e v a n t  d ’e lle .

—  M a  c h è r e ,  u n e  d e m a n d e  e n  m a r i a g e !  a n ­
n o n ç a  d e  lo in  la  f i l le t t e  e n  d a n s a n t *



/

— l ’o u r  t o i?  lit  l lu g u e t t e  s o u r ia n t e .
—  « P o u r  n o u s !  » fa i l l i t  r é p o n d r e  la  p e t i t e ,  t a n t  

l a ' p e r s p e c t iv e  e n t r e v u e  in c a r n a i t  l ’a v e n ir  d e  la  
t e n d r e  n ie llé e ,  d e  c e t t e  m è r e  e t  d e  s e s  t i o i s  e n ­
fa n t s  t | u i s e  s ç r r a ie n t  le s  u n e s  co n t r e  le s  a u t r e s ,  
p e u r e u s e s  e n  fa ce  d e  l ’e x i s t e n c e  in co n n u e .

F r a n ç o is e  s e  r e p r i t ,  e t  t r è s  g r a v e ,  u n  p e u  
fr o is s é e  :

—  D u  p o u r r a i t  n ie  d e m a n d e r  a u s s i . . .  l i  y  a 
b ie n  d e s  je u n e s  f i l le s  q u i s e  m a r ie n t  à  s e iz e  a n s  
e t  j e  le s  a u r a i  b ie n t ô t . . .  M a is  e n fin , c ’e s t  p o u r  
A n t o in e t t e .

C e lle - c i  a r r iv a i t ,  à  s o n  t o u r .
A v e c  u n e  e ffu s io n  é lo q u e n t e ,  e lle  e m b r a s s a  H u  

g u e t t e  q u i . d e s c e n d a i t  d e  v o i t u r e ,  p u is  r é p é t a  
d ’u n  a ir  d ’e x t a s e  :

—  O u i ,  m a  c liè r é ,  u n  m a r ia g e  p o u r  m o i !  A v e c  
u n  o ffic ie r  !...

T r a v e r s é e  d ’u n e  a n x ié t é  s o u d a in e ,  H u g u c t t e  la  
r e g a r d a  :

—  l ' i l  o ffic ie r ?
— O u i ! 1111 c a p i t a in e  q u i e s t  e n  g a r n is o n  à 

T a r b c s . . .  V ie n s ,  n o u s  a llo n s  t e  r a c o n t e r  c e la .
M lle d ’A u r e i l l i a n  r e t in t  le s  p a r o le s  q u i  lu i m o n ­

t a ie n t  a u x  lè v r e s  e t  s e  la is s a  e n t r a în e r .
D e r r iè r e  s a  s œ u r  e t  s a  c o u s in e ,  la  p e t i t e  F r a n ­

ç o is e  s ’a t t a r d a i t  a u p r è s  d u  p o n e y ,  é p r o u v a n t  le  
b e s o in  d ’é p a n c h e r  le  t r o p  p le in  d e  s a  jo ie ,  e l le  
a v a i t  p r i s  à  d e u x  m a in s  la  t è t e  in t e l l ig e n t e  d é  
l ’a n im a l e t  lu i  c o n fia it  a v e c  fo r ce  b a is e r s  :

—  S i t u  s a v a i s  co m m e  n o u s  s o m m e s  c o n t e n t e s ,  
m o u  b on  M i r l i t o n !

A u  s e u i l  d e  la  m a is o n , U u g u e t t e  t r o u v a  R o ­
m a in e ,  la  » e co n d e  d e s  P e t i t e s  B l e u e s  q u i ,  m o in s  
e x u b é r a n t e  q u e  s e s  s œ u r s ,  s e  b o r n a  à  s o u r i r e ,  
d ’u n  d o u x  s o u r ir e  a t t e n d r is s a n t  d ’e s p é r a n c e .

P u is  e lle  d i t ,  d e  s a  v o ix  c o n t e n u e  :
—  M a m a n  v a  t e  r e c e v o ir  d a n s  s a  c h a m b r e .  E lle  

n ’e s t  p a s  d e s c e n d u e  a u jo u r d ’h u i.
—  E s t - c e  q u e  m a  t a n t e  e s t  m a la d e ?  s ’e n q u i t  

H u g u e t t e  v iv e m e n t .
—  O h  ! fa t ig u é e  s e u le m e n t !  r é p l iq u a  A n t o in e t t e ,  

t o u t e  à  s a  g r is e r ie  d e  s o n  p r o c h a in  m a r ia g e .  ’
R o m a in e  e x p l iq u a  a v e c  u n  s o u p ir  ;
— T u  s a is  q u e  c e t t e  m è r e  c h é r ie  n ’e s t  p a s  fo r t e .  ! 

E lle  a e u  fr o id ,  h ie r ,  d u r a n t  n o t r e  v o y a g e  à  
T a r b c s ;  en  o u t r e ,  l ’é m o t io n , le  p la i s i r  d e  ce  p a r t i  
q u i s ’o i h e . . ,
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E lle s  a v a ie n t  a t t e in t  le  p r e m ie r  é t a g e ,  q u e  
F r a n ç o is e  g r a v i s s a i t  m a in t e n a n t  p a r  b o n d s  ü e  
ca b r i.

L ’a în é e  o u v r i t  u n e  p o r t e .
—  V o ic i  H u g u e t t e ,  m a m a n !  c o m m e n ç a - t - e lle  

d 'u n  c la i r  o r g a n e ,  v ib r a n t  d e  s o n  t r io m p h e  in ­
t im e . . .

M me S a in t - B r è s  s e  s o u le v a  d a n s  le  fa u t e u i l  o ù ,  . 
s o u s  u n  a m o n c e lle m e n t  d e  c h â le s  e t  d e  c o u v e r ­
t u r e s ,  e l le  a t t e n d a i t  p r è s  d u  fe u  la  v e n u e  d e  s a  
n iè ce  à  la  m o d e  d e  B r e t a g n e .
' _—  Q u e  t u  e s  b o n n e , H u g u e t t e ,  d e  t ’ê t r e  d é r a n ­
g é e  t o u t  d e  s u i t e  ! p r o n o n ç a - t - e lle  a v e c  u n e  r e c o n ­
n a is s a n c e  s in c è r e .

L e  c œ u r  s e r r é ,  H u g u e t t e  c o n s id é r a i t  la  f ig u r e  
m e u r t r ie  q u ’a u r é o la i t  u n  e s p o ir  a u s s i  n a ï l  e t  
je u n e  q u e  c e lu i  d o n t  r e s p le n d is s a ie n t  le s  P e t i t e s  
H t e u e s

—  V o u s  s a v e z  b ie n  q u e  j e  s u i s  t o u t  à  vo s  o r d r e s ,  
r e p a r t i t - e l le  d ’o n  t o n  d e  d é fé r e n c e  t e n d r e ,  e t  q u e  
je  s e r a is  h e u r e u s e  q u ’u n e  c i r c o n s t a n c e  q u e lc o n q u e  
" l e  p e r m ît  d e  v o u s  ê t r e  a g r é a b le .

Al1,10 S a in t - B r è s  fe r m a  à  d e m i le s  y e u x  p o u r  
" l i e u x  s e  r e c u e i l l i r .

—  M e r c i ,  m o n  H u g u e t t e .  O u i ,  j e  s a v a i s  p o u v o ir  
c o m p t e r  s u r  t o i ,  e t  c ’e s t  p o u r q u o i ,  m e  t r o u v a n t ,  
co m m e  t u  v o is ,  d a n s  l ' im p o s s ib i l i t é  d e  t e  r e n d r e  
v is i t e ,  je  t ’a i  p r ié e  d e  v e n i r  p o u r  t e  d e m a n d e r  u n  
s e r v ic e .  L e s  p e t i t e s  t ’o n t  d i t ,  u ’e s t - ç e  p a s ,  le  b o n ­
h e u r  q u i n o u s  a r r iv e ?

H u g u e t t e  fit  d e  l a  t ê t e  u n  s ig n e  a ffi r m a t if.  S e s  
lu m in e u s e s  p r u n e lle s  e m b u é e s  p a r  le  t r o u b le  s e ­
c r e t  d e  ce  q u i a l la i t  s u iv r e ,  e l le  c o n s id é r a i t  a v e c  
" "  s o u r d  r e m u e m e n t  d e  p i t i é  la  v iv a n t e  g u i r la n d e  
‘le s  t r o is  s œ u r s ,  d o n t  c h a c u n e ,  d r o i t e  d a n s  la  r o b e  
d e  la in a g e  g r o s  b le u  s u r  la q u e l le  s ’é t a la i t  c o q u e t ­
t e m e n t  u n  m ig n o n  t a b l ie r  à  b a v e t t e  e n  b a t is t e  
a zu r é e ,  é c o u t a i t  le s  y e u x  b r i l la n t s ,  d é l ic ie u s e  d e  
c a n d e u r  e t  d e  co n fia n ce .

M “ ° S a in t - B r è s  p o u r s u iv i t  a v e c  le  m ê m e  s o u r ir , 
in e ffa b le  :

—  N o u s  é t io n s  h ie r  a u  « g r a n d  m a r c lié  » d e  
T a r b e s . N o s  a ffa ir e s  fin ie s ,  n o u s  a v o n s  é t é  v o i r  
" n e  a n c ie n n e  a m ie  à  m o i ,  q u i n o u s  a  e n t r e t e n u e s  
d ’u n  je u n e  c a p i t a in e  d e  s c s  r e la t io n s ,  o ffic ie r  
d ’a v e n i r ,  le q u e l d é s ir e  s e  m a r ie r  le  p lu s  t ô t  p o s ­
s ib le .  E l le  a v a i t  p e n s é  p o u r  lu i  à  A n t o in e t t e  q u i ,  
in t e r r o g é e ,  a  d é c la r é  q u ’e lle  s e r a i t  r a v ie  d ’é p o u s e r
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u n  m i l i t a i r e .  J .e c a p i t a in e  su  t e n a i t  p r ê t  à  r é -  
p o n c lic  à  u n  a p p e l ;  m o n  a m ie  l ' a  a lo r s  fa i t  p r é ­
v e n i r  e t  n o u s  l ’a  p r é s e n t é .  A n t o in e t t e  l u i  a  b e a u ­
c o u p  p lu ,  a - t - il co n fié  à  n o t r e  o b l ig e a n t e  h ô t e s s e  
e t  je  c i  o is  q u  ’i l  n e  d é p la î t  p a s  n o n  p lu s  à  c e t t e  
e n fa n t . . .

— C e r t e s ,  in a m a n  ! a ffi r m a  l ’a în é e  d e s  P e t i t e s  
M è n e s  t o u t e  r o s e .

— lin  t o u t  c a s ,  c o n t in u a  la  m è r e , j e  n e  r c t ic o i i -  • 
t r e r a i  ja m a is ,  p o u r  a u c u n e  d e  m e s  f i l le s ,  d e  m e i l ­
l e u r  p a r t i .

— P e n s e  d o n c !  o p in a  'F r a n ç o is e .  C ’e s t  n o t r e  é t a -  
L li.-u e m e n t  a s s u r é !  N o u s  n ’a u r o n s  q u ’à  c h o is i r ,  
R o m a in e  e t  m o i, p a r m i  le s  c a m a r a d e s  d e  n c t r e  
b e a u - fr è r e .  •

M “‘° S a in t - B r è s  a c l ie v a i t  :
— P u is q u e  ce s  j e u n e s  g e u s  s e  c o n v ie n n e n t ,  i l  

n ' y  a  q u ’ii le s  fia n c e r .  P o u r  c e la ,  i l  fa u t  s e  lifit e r  
d e  r é g le r  la  q u e s t io n  p é c u n ia ir e .  A v a n t  d ’a d r e s s e r  
n r .e  d e m a n d e  d ’a u t o r is a t io n  à  s e s  s u p é r ie u r s ,  le  , 
c a p i t a in e  a  b e s o in  d e  s a v o i r  ce  q u e  j e  p u is  d o n n e r
à A n t o in e t t e ,  e t  i l  im p o r t e  q u ’a fin  d e  le  f ix e r  j e  
w jis  m o i- m ê m e  e x a c t e m e n t  r e n s e ig n é e  s u r  la  v a ­
le u r  d e  m o u  R u b e n s . . .  T u  n e  i ’ig n o r e s  p a s ,  ce  
t a b le a u  c o n s t i t u e  t o u t e  n o t r e  fo r t u n e .  J ’a v a i s  t o u ­
jo u r s  d iffé r é  d e  le  fa ir e  e s t im e r ,  p a r  r é p u g n a n c e  
à  le  p lb c e r  e n t r e  d e s  m a in s  , é t r a n g è r e s ,  m a is  t u  
u .n ço i.>  q u e  je  n e  d o iv e  p a s  a t t e n d r e  d a v a n t a g e .

l i t  c ’e s t  ic i ,  m a  c h è r e  H u g u e t t e ,  q u e  lu  v a s  
m ’ê t r e  s e r v ia b le .  J ’a i p e n s é  q u ’e n  r a is o u  d e s  r e la ­
t io n s  q u e  t u  a s  c o n s e r v é e s  à  P a r is  d a n s  le  m o n d e  . 
d e  la  p e in t u r e ,  t u  p e u x  m ie u x  q u e  p e r s o n n e  m e  
fa c i l i t e r  u n e  e x p e r t i s e  s é r ie u s e  e t ,  p a r  s u i t p ,  la  
ve n t e  d e  c e t t e  t o i le  d e  m a î t r e . . .  A h !  m a  p e t i t e  
H u g u e t t e ,  a jo u t a - t - e lle  n a ïv e m e n t ,  q u e l b e a u  c a ­
d e a u  je  t e  fe r a i « p r è s  la  r é u s s i t e  ! C a r  n o u s  n e  
s a u r o n s  j a m a is  a ssez, t e  r e m e r c ie r  d ’u n  t e l  c o n ­
c o u r s  !

M 11* d ’A u r e i lh a u  e u t  u n  p â le  s o u r i r e .  I n t é r ie u ­
r e m e n t ,  e l le  se  s e n t a i t  t o u t e  c o n t r a c t é e  d e  d o u t e  
e t  d ’a n g o is s e ,

M a is  le  c o u r a g e  lu i  m a n q u a i t  p o u r  je t e r  la  
d o u c h e  fr o id e  d e  ce  d o u t e  e t  d e  c e t t e  a n g o is s e  
s u r  t a n t  d ’e s p é r a n c e s  a i lé e s .  11 s e r a i t  t o u jo u r s  
t e m p s  d ’a r t ic u le r  le s  m o t s  la m e n t a b le s  d o n t  s c  
r u in e r a i t  ce  b o n h e u r .  ,

E t ,  a p r è s  t o u t ,  p e u t - ê t r e  le  t a b le a u  é t a i t - i l  b ic u  
u n  R u b e n s ,  o u  u n e  a u t r e  i c u v r e  p r é c ie u s e -
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_■—  J e  s u is  à vo t r e  d is p o s i t io n ,  m a  t n n t e ,  r c p o n -  
d i t - e l le .  J e  v a i s  é c r ir e  à  111011 c a m a r a d e  d ’e n fa n c e ,  
G u i l la u m e  M a r e s q n e l,  1111 s c u lp t e u r  t r è s  r é p a n d u  
d a n s  le s  m i l i e u x  d ’a r t ,  l i  s e  c h a r g e r a  v o lo n t ie r s  «le 
fa ir e  e s t im e r  l a  t o i le .  E t  s u r t o u t ,  11e m e  p a r le z  
p a s  d e  r e c o n n a is s a n c e .  V o u s  n e  s e t e z ,  n i  le s  u n e s  
n i  le s  a u t r e s ,  p lu s  e n c h a n t é e s  q u e  m o i s i  le  r é ­
s u l t a t  d e  l ’e x p e r t i s e  e s t  c o n fo r m e  à  v o s  d é s ir s .

O n  l ’e m b r a s s a ,  011 l ’a c c a b la  d e  p r o t e s t a t io n s  a f ­
fe c t u e u s e s .

P o u r t a n t ,  l ’e n t r e v u e  n e  s e  p r o lo n g e a  g u è r e .  I.' 
t a r d a i t  à  M ni* d e  S a i l l t - I l r è s  e t  à  s e s  f i l le s  q u e  
M 110 d ’A u r e i lh a n  a l lâ t  s ’a c q u i t t e r  d e  s a  m is s io n .

C e t t e  d e r n iè r e  s e  r e t i r a  d o n c  s a n s  t a r d e r ,  in c e r ­
t a in e  c o m m e  e l le  11e l ’a v a i t  é t é  d e  s a  v i e ,  e t  m a l 
à  l ’a is e  m o r a le m e n t ,  o p p r e s s é e  d ’u n  m y s t é r ie u x  
fa r d e a u . "

L é s  jo u r s  q u i  s u iv i r e n t  s ’é c o u lè r e n t  d a n s  u n e  
At t e n t e  in d ic ib le .  ,

F id è le  à  s a  p r o m e s s e ,  I l u g u c t t e  a v a i t  t o u t  d e  
s u i t e  é c r i t  à  G u i l la u m e  M a r e s q n e l,  e t  p o u r  m ie u x  
in t é r e s s e r  s o n  p a r e n t  à  la  c a u s e  q u ’e lle  lu i  c o n ­
f i a i t ,  e l le  fi t  d e s  P e t i t e s  B l e u e s  e t  d e  le u r  m è r e  
u n e  d e s c r ip t io n  t o u c h a n t e .

I/ O je u n e  h o m m e  r é p o n d it  p a r  le  r e t o u r  d u  C o u r ­
r ie r .  E n t r e  le s  l ig n e s  d e  s a  le t t r e ,  s im p le  e t  b on  
e n fa n t  c o m m e  t o u jo u r s ,  H u g u e t t e  lu t  u n e  é m o t io n  
r é e l le  e t  u n  p r o fo n d  d é s i r  d e  d é v o u e m e n t .

« T e s  P é t i t e s  I l l c u e s  m ’in t é r e s s e n t  p l l i s  t p lc  je  
n e  p e u  x  le  d i r e ,  c e r t i f ia i t - i l  e n  t e r m in a n t .  
Q u ’e l le s  m ’e x p é d ie n t  le u r  t a b le a u ;  j ’e t i a i d é jà  
p a r lé  à  C a r ls h e im ,  le  c é lè b r e  e x p e r t ,  e t  s i c e t t e  
t o i le  e s t  d e  R u b e n s ,  fo i d e  G u i l la u m e  M a r e s q n e l,  
e l le  s e r a  p a y é e  s o n  p r i x ,  a fin  q u e  ce s  t r o is  j e u n e s  
p e r s o n n e s  a ie n t  c h a c u n e  le u r  c a p i t a in e ,  p u i s ­
q u ' e l le s  n o u r r is s e n t  ■ u n e  p r é d i le c t io n  p o u r  i ’u n i-  
f o r n i c ! »

L a  le c t u r e  d e  c e t t e  c o r d ia le  é p t t r e  d é t e r m in a  
c h e z  le s  P e t i t e s  l U e i t e s  u n e  e xp lQ s ii

*0ve . L n  p e t i t e  F r a n ç a is e  s e  v o v a i t  la  fe m m e  d 'u n  
g é n é r a l .  Q u a n t  à  R o m a in e ,  e l le  n e  d is a i t  r ie n ,  
s e lo n  s a  c o u t u m e ,  m a is  e l le  p e n s a i t  q u 'u n  a r t i s t e  
n o t o ir e  fe r a i t  a n ' s i  t r è s  b ie n  s o n . a ffa i r e . . .

L e  p r é c ie u x  ( i b le a u ,  e m b a llé  a v e c  d e s  s o in s  
in im a g in a b le s ,  u n e  fo is  p a r t i  p o u r  P a r i s ,  ce  fu t

A n t o in e t t e  s ’e n fo n ç a  u n  p e u
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l ' e x p e c t a t i v e  s u s p e n d u e ,  h a le t a n t e ,  o ù  t o u s  le s  
n e r fs  b a n d é s  v ib r e n t  à  s e  b r is e r ,  l a  c u r io s i t é  fr é ­
n é t iq u e ,  e x a s p é r é e ,  d u  d e s t in  e n fe r m é  d a n s  le s  
jo u r s  p r o c h e s ,  d e  la  s o lu t io n  in c o n n u e  d o n t  d é ­
p e n d  t o u t e  la  v ie .^

E t  i c i ,  d e  c e t t e  . ¿ o s e  r e d o u t a b le  e t  a lé a t o i r e  : 
l ’a p p r é c ia t io n  d ’u n  e x p e r t ,  d é p e n d a ie n t  q u a t r e  
v ie s ,  —  u n e  p a u v r e  e x i s t e n c e  m a t e r n e l le  e t  t r o is  
b o n h e u r s  d e  je u n e s  fi lle s .

L a c o n iq u e ,  le  b r e f a c c u s é  d e  r é c e p t io n  q u ’e n ­
v o y a  G u i l la u m e  M a r e s q u e l n e  t r a h i t  p o in t  s a  
p e n s é e  a u  s u je t  d e  l ’œ u v r e  q u i  lu i  é t a i t  c o n fié e .

D é s a p p o in t é e s  d ’a b o r d , le s  P e t i t e s  B l e u e s  s e  r e ­
p r i r e n t  b ie n t ô t  à  le u r  c o n fia n c e  r o b u s t e .

M . M a r e s q u e l é t a i t  p r u d e n t ;  o u  n e  p o u v a i t  t r o p  
l ’e n  lo u e r ,  i l  n e  s ’a g i s s a i t  p lu s  q u e  d ’a t t e n d r e  
p a t ie m m e n t  l ’is s u e  d é fin i t iv e  d e  c e t t e  g r a v e  
p a r t ie .

M a lg r é  l a  s é r é n i t é  q u ’e lle s  s ’e ffo r ç a ie u t  d e  m o n ­
t r e r ,  le s  h e u r e s  p e s a ie n t  lo u r d e m e n t  à  la  m è r e  e t  
a u x  e n fa n t s .

C e l le s - c i ,  s u r t o u t ,  lie  t e n a ie n t  p a s  e n  p la c e .  
C h a q u e  a p r è s - m id i ,  H u g u e t t e  le s  v o y a i t  a r r iv e r ,  

u n  p e u  p â le s  d a n s  le u r s  é t e r n e lle s  r o b e s  b le u e s ,  
e t  s ’in fo r m a n t  d ’u n  a i r  q u ’e lle s  v o u la ie n t  r e n d r e  
d é g a g é  s i le  fa c t e u r  n ’a v a i t  r ie n  a p p o r t é .

S u r  la  r é p o n s e  n é g a t iv e  d e  l e u r  c o u s in e ,  e l le s  
a jo u t a ie n t ,  a v e c  la  m ê m e  d é s in v o l t u r e  h é r o ïq u e  :

—  B a h  ! c e  s e r a  p o u r  d e m a in  !
E t  e lle s  r e s t a ie n t  là ,  b a b i l la n t  é p e r d u m e n t ,  s a n s  

d o u t e  p o u r  s ’é t o u r d i r ,  fo r m a n t  , d e s  r ê v e s  à  l ’in -  - 
fin i.

A u  d é b u t ,  H u g u e t t e  s ’e ffr a y a i t  d e  l ’é p a is s e  
co u c h e  d ’i l lu s io n  q u i  e n v e lo p p a i t  ce s  â m e s  in g é ­
n u e s  e t  le s  fa i s a i t  s i  é t r a n g è r e s ,  s i p r o fo n d é m e n t  
in a c c e s s ib le s  a u x  d i ff ic u l t é s ,  a u x  r é a li t é s  d e  l a  
v ie .

P u is ,  t e l le  e s t  la  p u is s a n c e  c o m m u n ic a t iv e  d e  
ce s  c o n v ic t io n s  a r d e n t e s ,  e l le  f in i s s a i t ,  e l le  a u s s i ,  
p a r  g a g n e r  u n  s o u p ç o n  d e  c e t t e  fo i ;  e l le  s ’o b l i ­
g e a i t  à  c r o ir e  q u e  le s  im p e r fe c t io n s  d u  t a b le a u  
é t a ie n t  im p u t a b le s  à  l a  p r e m iè r e  m a n iè r e  d u  
m a î t r e ,  d e  m ê m e  q u e  le  m o n o g r a m m e  ig n o r é  s i ­
g n a n t  la  t o i le ,  e t  e l le  n ’e û t  é t é  q u ’à  d e m i s u r p r is e  
d ’u n  r é s u l t a t  é b lo u is s a n t .

M a is  c ’é t a i t  lo r s q u ’e lle  a l la i t  v o i r  M ’"e S a in t -  
P r è s  q u ’e lle  s o u h a i t a i t ,  d ’u n  in e x p r im a b le  é la n ,  
q u e  c e t t e  d é l ic a t e  a ffa ir e  s e  t e r m in â t  d e  l a  s o r t e .



L a  m è r e  d e s  P e t i t e s  M e t t e s  c o n t in u a i t  d ’ê t r e  
s o u ffr a n t e ;  t r è s  a ffa ib l ie  p a r  le s  é m o t io n s  m u e t t e s  
q u ’e l le  e n d u r a i t ,  e l le  n e  q u i t t a i t  g u è r e  s o n  fa u ­
t e u i l .

A m e s u r e  q u e  s e  r a p p r o c h a i t  le  m o u .e n t  p r o ­
b a b le  o ù  l ’o n  c o n n a î t r a i t  e n fin  la  s o lu t io n  d é s i r é e  
e t  r e d o u t é e ,  s e s  a m b it io n s  d im in u a ie n t ,  d e v e ­
n a ie n t  h u m b le s  e t  t r e m b la n t e s .

Ç e  n ’é t a i t  p lu s  c in q  c e n t  m i l le  fr a n c s  q u ’e lle  
e x i g e a i t ,  la  m o i t i é  lu i  s u ff i r a i t  a m p le m e n t .

—  Q u e  j ’o b t ie n n e  d e u x  c e n t  c in q u a n t e  m i l le  
fr a n c s ,  v o is - t u ,  m o n  I lu g u e t t e ,  d is a i t - e l le  à  l a  

< e u n e  f i l le ,  e t  j e  m e  d é c la r e r a i  c o n t e n t e .  P a r c e  
q u ’a v e c  c e t t e  s o m m e  j e  p o u r r a is  d o n n e r  e n v ir o n  
q u a t r e - v in g t  m i l le  fr a n c s  d e  d o t  à  c h a c u n e  d e  
n ie s  p e t i t e s ,  e t ,  d a n s  ce  p a y s - c i ,  c ’e s t  d e  q u o i le s  
é t a b l i r  fo r t  c o n v e n a b le m e n t .

H u g u e t t e  a p p r o u v a i t ,  r e m u é e  p a r  l ’a n g o is s e  
fr is s o n n a n t e  q u ’e lle  s e n t a i t  s o u s  c e  r e n o n c e m e n t ,  
s o u s  l 'o b s t in é  s o u r i r e  d ’e s p o ir  q u i  t r a n s f ig u r a i t  
ce  b r u u  v i s a g e  a m a ig r i .

A u  fo n d , le  s i le n c e  d e  G u i l la u m e  c o m m e n ç a i t  à  
lu i  in s p i r e r  d e  s é r ie u s e s  in q u ié t u d e s .

IJo u r  la  p r e m iè r e  fo is  p e u t - ê t r e  d e p u is  s o n  r e ­
t o u r ,  e l l e  n ’a v a i t  p a s  r e ç u  la  fid è le  m is s iv e  h e b ­
d o m a d a ir e  d u  je u n e  h o m m e , e t  e l le  c o n n a is s a i t  
t i o p  s o n  c a r a c t è r e  r ig o u r e u x ,  e n  d é p i t  d ’u n e  a p ­
p a r e n t e  fa n t a is ie ,  p o u r  n e  p a s  s e  d i r e  q u e ,  s ’il 
n ’é c r iv a i t  p a s ,  c ’é t a i t  fa u t e  d e  n o u v e l le s  « a t is -  
fa is a n t e s .

E l le  s e  g a r d a i t  b ie n  d e  fa ir e  p a r t  d e  s o n  im p r e s ­
s io n  a u x  P e t i t e s  B l e u e s ,  m a is  le u r  g a î t é  c o n fia n t e  
fu i  fa i s a i t  m a l.

P o u r  n e  p lu s  e n t e n d r e  le u r s  p r o je t s  e t  le u r s  
r ê v e s ,  e l le  le s  p r ia ,  a v e c  m i l le  c i r c o n lo c u t io n s  
t e n d r e s ,  d e  n e  p a s  s e  fa t ig u e r  a in s i  à  v e n i r  t o u s  
le s  jo u r s  a u  c h flt e a u . E l le s  p o u v a ie n t  ê t r e  s û r e s ,  
le s  c h è r e s  p e t i t e s  c o u s in e s ,  q u ’a u s s i t ô t  q u 'H u ­
g u e t t e  a u r a i t  u n e  n o u v e l le ,  e l le  a c c o u r r a i t  la  le u r  
p o r t e r .

E l le  a r r iv a ,  c e t t e  le t t r e ,  h a n t is e  d e s  jo u r s  e t  
•fes n u i t s ,  v e r s  la  fin  d e  la  s e co n d e  s e m a in e .

A  l 'é p a i s s e u r  d e  l ’e n v e lo p p e ,  M 11* d ’A u r e i lh n n  
fr é m it .

« S i  G u i l la u m e  a v a i t  e u  u n  h e u r e u x  r é s u l t a t  
è m ’a p p r e n d r e ,  il a u r a i t  t é lé g r a p h ié ,  p e n s a - t - e lle .  
A u  C o n t r a ir e ,  i l  é c r i t  lo n g u e m e n t  p o u r  e x p l i ­
q u e r . . .  >
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F u i s ,  e l le  h a u s s a  le s  é p a u le s  :
—  A llo n s  ( lo u e  ! Q u e  v a is - je  i m a g in e r ?  C e  s o n t  

1:1 d e  v r a ie s  t e r r e u r s  m a la d iv e s .  A y o n s  le  c o u ia g e  
d e  v o i t  t o u t  d e  s u i t e .  D ’a u t a n t  q u e  je  m e  t r o m p e ,  i 

é v id e m m e n t . . .  L e s  c h o s e s  n e  s o n t  j a m a is  c e  q u ’o n  
c r o i t . . .

T a u d is  q u e  ce s  id é e s  s e  s u c c é d a ie n t  r a p id e m e n t  
d a n s  s o n  c e r v e a u ,  e l le  b r i s a i t  le  c a c h e t  d ’u n  g e s t e  
fé b r i le .

S e s  r e g a r d s  c o u r u r e n t  a v id e m e n t  aiv-c p r e m iè r e s  
lig n e s .

H t  a u s s i t ô t ,  u n e  p â le u r  s ’é t e n d i t  s u r  s o n  p u r  
v i s a g e  a u  t e in t  t r a n s p a r e u t .

« Ma ch è r e  H u g t t e t t ç , é c r iva it  G u illa u m e , je  su is  
n a vr é  d e  la  r é p o n se  q u e  j ’a i à  t e  d o n n e r , llie n  q u e  
¡ ’e xp e r t is e  d e  Ca r ls h e m i a it  é t é  co n c lu a n t e , e t  q u o i ­
q u 'u n e  a p p r é cia t io n  d e  lu i fa s s e  a u t o r it é , tu  le  s a is , 
j ’a i vo u lu  s o u m e t t r e  le  t a b le a u  q u i r e p r é s e n t e  la  for* 
u n ie  d e  t e s  p a u vr e s  ¡‘d i t e s  l i l cu c s  i\ d ’a n t r e s  e s t im a ­
t ion «  s a n s  r é p liq u e . U n e  s o t t e  d e  ju r y  d ’a r t  s ’e s t  
o b lige a m m e n t  r é u n i d a n s  m on  a t e lie r  : son  a r r ê t  n ’a  
" l i t  q ije  co n fir m e r  ce lu i de  Ca r ls h e iin  e t  t o u t  le  
« lo lld e  s 'e s t ' t r o u y é 'd ’a cco r d  ; lu t o ile  e n  q u e s t io n  n ’e s t  
p a s  de  R u b e u s  n i d ’a u cu n  m a ît r e  p e t it  ou  g r a n d , e t  il 
s e r a it  p a r fa it e m e n t  im p o ss ib le  <le d é co u vr ir  e t  d e  
r e co n s t it u e r  ses  t it r e s , ca r  e lle  n ’en  u p as .

ü e  q u i e s t  n on  m o in s  ce r t a in  c ’e s t  q u e  ce t t e  p e in ­
t u r e  e s t  r é e lle m e n t  a n cie n n e , b ien  q u e  s ign é e  d ’un  
a r t is t e  r e s t é  in co n n u . Ce t t e  a u t h e n t ic it é  co n s t it u e  son  
h e u H ,| >U.:ki, q u e  Cn r lsh e im  e s t im e  A d e u x  ce n t s  fr a n cs . 
P a r  co n t r e , il o ffr e  le  d o u b le  d e  la  b o r d u r e , q u i e s t  
p a i e m e n t  a n cie n n e  e t  a sse z b iza r r e m e n t  fo u illé e .

Vo ilà , m a  ch è r e  H u g u e t t e , le  r é s u lt a t  d e  l ’e xa m e n  
c'r tM pArt ' 'p fcr  t o u s  ce u x  d o n t  l ’o p in io n  fu it  lo i en  
p a r e ille  m a t iè r e . C ’e s t  d o n c A ce t t e  m é d io cr e , ce t t e  
r id iiMile sd m tn e  d e  s ix  ce n t s  fr a n cs  q u e  d o ive n t  se  
b r to jêr : le s  e s  [ 'é la n ce s  d e  *es p a u vr e s  P e t i t e s  l l l e u e s !

.If  les. p ln in s  d e  t o u t  m on  c œ u r l
,>ty| s m e p a r d o n n e r u s - t u , e t  m e p a r d o n n e r o n t -e lle s , 

si p  {iv| >ue .q u e ,  ce  la m e n t a b le  r é s u lt a t , je  l'avait»  
p i .ÿ ù j '  q u è ’ d è s  la r é ce p t io n  du  ce  m a u d it  t a b le a u , 
j ’V n r a is  "i'-oll-.t itv d es  d é fa u t s  n e  p o u va n t  p r o ve n ir  
q u e  d 'u n  b a r b o u ille u r  sn u s  t a le n t ?  .. »

1 c ' i U  .

l/ r . .w o ilp U  u r  c o n t in u a it  s u r  ce t o n  d u r a n t  h u it
p a g e s .  "

| L i; ; .u e U e . d e m e u r a  c o n s t e r n é e ,  p lu s  m a lh e u -  
" “ .¿ ’.■•¿•«ç s i ce  g r a n d  d é s e n c h a n t e m e n t  l ’e û t  a cca * 
I W w W fx  M” (\  5 S ,  <'♦'*»' <•« ( h t m  & 1% n wp “



K lle  d é fa i l l a i t ,  c l i c  é t a i t  m a la d e  d e  c h a g r in  e t  
'le  t r i s t e s s e  d e v a n t  c e t t e  o b l ig a t io n  o d ie u s e  q u i 
lu i  in c o m b a i t  m a in t e n a n t  d ’a l le r  b r is e r ,  t u e r  à  
ja m a is  l 'h u m b le  jo ie  q u i p a lp i t a i t  là - b a s , d a n s  le  
c h a le t  p e r c h é  a u  fla n c  d u  c o t e a u .

D u e ls  m o t s  c h o is i r ,  q u i n e  fu s s e n t  p u s  t r o p  
m e u r t r i e r s ? . . .  Q u e l le s  p h r a s é s  t r ie r ,  d a n s  l ' i m ­
p r e s s io n n a n t  a r s e n a l d e s  fo r m u le s ,  q u i n e  fis s e n t  
p a s  d e  b le s s u r e s  t r o p  c r u e l le s ,  d e  ce s  b le s s u r e s  
cin i s a ig n e n t  lo n g t e m p s  e n  d e d a n s ? . . .

Ce  fu t  l ’â m e  d é v a s t é e  p a r  u n e  a p p r é h e n s io n  
m o r t e l le  q u ’H u g u e t t e  Se  r e n d i t  c h e z  le s  P e t i t e s  
B l e u e s ,

, U lle  s ’é t a i t  e ffo r cé e  d e  s e  co m p o s e r  u n  m a in * 
t ,c_u im p é n é t r a b le ,  a fin  d e  p r é p a r e r  p a r  d e g r é s  la  
m è r e  e t  le s  t r o is  s œ u r s  a u  co u p  q u i ¿ l i a i t  le s  
‘fo p p e r ,  m a is  l ' a l t é r a t io n  d e  s o n  e x p r e s s iv e  p h y ­
s io n o m ie  la  t r a h i t .

— M u g u e t t e ?  fit  s e u le m e n t  M mn S â in t - I i r è s ,  s e  
d r o s s a n t  d a n s  s o n  fa u t e u i l  t o u t e  t e n d u e  d ’n n -  
go isv.e , d è s '  q u e  la  je u n e  l î l ie  p a r u t .

M«» d ’A u v t i lh a n  c o m p r i t  q u e  1r s  p r é c a u t io n «  
o r a t o ir e s  r e s t e r a ie n t  s u p e r flu e *  a u t a n t  o u e  p é ­
n ib le s .

H é jà ,  la e  P e t i t e s  B l e u e s  l ’e n t o u r a ie n t  a v e c  d e s  
r e g a r d s  s u p p l ia n t s .

S a n s  t r o u v e r  la  fo r c e  d ’u n e  p a r o le ,  e l le  s o r t i t  
d® s a  p o c h e  la  le t t r e  d e  G u i l la u m e  e t  la  t o n d i t  ?! 
J® p a u v r e  m è r e , q u i l a  p r i t  à ’u , : e  m a i»  
b t a n t e .

• - e n t e m e n t , m a l o b é ie  p a r  s e s  d o ig t s  
SîU it s , E m m c lin e  S ifn t - H r è s  d é p l ia  i;i ivu ilt a -  <.k  *r 
J °t a  le s  y e u x .

M a is  s o n  t r o u b le  é t a i t  t e l  q u ’e lle  n e  d i t  
(l» e  d u  n o ir  s u r  d u  b la n c .

H lle  r e n d it  le  p a j) ie r  il I - fu gu e t t e .
L is ,  t o i ,  m o r m u r a - t - e lle  d ’u n e  v o i s  M M t k \

M*1" d ’A u r e i l h m  s e  r é s ig n a .
'  G r â c e  il u n e  in im a g in a b le  t e n s io n  d e  viiliS u iÀ 
e ' le  p u t  lir e  j u s q u ’a u  b o u t  s a n s  q u e  s. 11 01^ 1 
!i'-‘ b r i s â t ,  . le s  l ig n e s  fa t a le s  (p ii d é lr u i* .  icn»  i*v " 
l 'é r a n c e  r a y o n n a n t e  d o n t  c e t t e  m è r e  e t  cor. c i  l . . .  
v iv a ie n t  d e p u is  d e s  a n n é e s .

Q u a n d  e l le  se  lu t ,  u n  s i le n c e  t r a g iq u e  ji ia u ji .
S a in t  lir e s  s ' é t a i t  r e n ve r s é e  d a n s  v> u  i a i -  

**ta il, e n  u n  a b a n d o n  d e  v a in c u e ,  le s  t r a i t s  r a .;> -  
t>es, s u b i t e m e n t  m e u r t r ie  à  la u x  p it ié .

L î*  P e t : t a  H n n c s  d en i'ciu< r ieu t  t u ir u o b ik a , le*
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m a in s  in e r t e s  a u  fo n d  d e s  p o ch e s  d e  le u r  m ig n o n  
t a b l ie r ,  le s  y e u x  f ix e s  d a n s  u n e  s t u p e u r  d e  c a t a s -  « 
t r o p lie .

H u g u e t t e  s c  s e n t i t  p r ê t e  à  p le u r e r  d e v a n t  t o u t  
qe b o n h e u r  a n é a n t i .

—  M a  t a n t e . . . ,  co m m e n ça - t - e lle , s a n s  t r o p  s a ­
v o ir  ce  q u ’e lle  a l la i t  d ir e  p o u r  t e n t e r  d e  c o n s o le r  
r e s  fe m m e s  é p lo r é e s .

U n e  e x c la m a t io n  d e  l a  m è r e  l ’in t e r r o m p it  
M m* S a iu t - B r è s  s e  r e d r e s s a i t ;  u n e  ir r é p r e s s ib le  

c o lc r e  g a lv a n i s a i t  c e t t e  c r é a t u r e  s i d o u ce
—  A h !  b ie n ,  p a r  e x e m p le !  s 'é c r ia i t - e l le  S i  ie  

m ’a t t e n d a is  à  u n e  c h o s e  p a r e i l le !  C e  s o n t  d e s  
im b é c i le s ,  t e s  e x p e r t s ,  m a  p a u v r e  H u g u e t t e  o u  
p is  e n c o r e ,  d e s  v o le u r s ,  o u i,  d e s  v o le u r s '  ’ I ls  
v e i l le n t  s ’a p p r o p r ie r  m o n  t a b le a u  p o u r  r ie n ’" v o i l à  
t o u t !  O n  le u r  en  d o n n e r a  d e s  R u b e n s  p o u r  s i x  
ce n t s  f r a n c s !  J e  n e  s u is  p a s  assez, s o t t e  p o u r  m ’v  
la is s e r  p r e n d r e . I ls  o n t  c r u  q u ’i ls  « r o u le r a ie n t  » 
a is é m e n t  u n e  p a u v r e  p r o v in c ia le  co m m e  m o i D is  
le u r  d e  m a  p a r t  q u ’i l s  s e  s o n t  t r o m p é s -  ie  co n  
n ft is  la  v a le u r  d u  t r é s o r  q u e  je  p o s s è d e  e t  ie  
m o u r r a is  d e  m is è r e  a  cô t é  p lu t ô t  q u e  d e  le  c é d e r  

à  d e s  c o n d it io n s  a u s s i  h o n t e u s e s . S o is  a s s e z  b o n n e  
p o u r  r e m e r c ie r  M . M a r e s q u e l e n  n o t r e  n o m  e t  
p r ie - le  d e  n o u s  r e n v o y e r  n o t r e  t a b le a u  le  p lu s  t ô t  
p o s s ib le . . .  P o u r v u  q u ’o n  n e  l ' a i t  p a s  co p ié  s e u le ­
m e n t . . .

U n e  s e co n d e  s t u p é fa i t e ,  H u g u e t t e  s c  r e m e t t a i t  
E l le  a im a it  m ie u x  ce t t e  e x p lo s io n  in d iir in V r ,.,ô  
l ' é c r a s e m e n t  d e  d o u le u r  q u ’e lle  a v a i t  r e d o u t é  n o « r  
l a  c o n s t i t u t io n  f r a g i le  d e  M m" Sa in t -Br è s

E v i t a n t ,  e n  u n e  g é n é r o s i t é  d é lic a t e  d e  f- iir o  
r e m a r q u e r  a  s a  p a r e n t e  q u ’e lle  o u b l ia i t  t o t  ilc -  
m e n t  le s  fr a is  a s s e z  c o n s id é r a b le s  cfo u  , 1 1 1  
e x p e r t i s e ,  M -

p r e n d r e  ce s  fr a is  a  s a  c h a r g e ,  e t  co t ir m .n it  , '  
p lu s  q u e lle  d e v a i t  ê t r e  la  s u r p r is e  e v a s n é r V ’d e  
ce t t e  t e n im e  ig n o r a n t e  d e s  r ites- d e  Î ’n r t  
d e s  lo is  in fle x ib le s  d e  la  v ie ,  ”  r é o o n .m  , T " *  
a v e c  u n e  n u a n c e  d e  fr o id e u r  • r t p o m ' , t  P o u r t a n t

-  » -àVOUS, m a  t a u t c ;  P « B o n n e  n e  p e u t  
a vo iv  in t é r ê t  à  c o p ie r  u n e  œ u v r e  in co n n u e  d e s  
c a t a lo g u e s  e t  d e s  m u s é e s . . .  Au  r e s t e  ,1 , ,  f!ir e  
fa i t  s e lo n  vo s  d é s ir s ;  s o y e z  p e r s u a d é e  q u e  Æ

r e t a r d .  V r e t o u ™< ™ t o i le  s a ,I s  a u c u n

_  C ’e s t  c e la !  d i t  S u in t - B r è s  s o u la g é e ,  j e
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s e r a i  p lu s  t r a n q u i l le  q u a n d  je  la  r e v e r r a i  i c i ,  à  
s a  p la c e  q u ’e lle  n ’a u r a i t  j a m a is  d i\  q u i t t e r .  E t  
n o u s  le  v e n d r o n s  b ie n  t in  jo u r ,  n o t r e  t a b le a u ;  i l  
y  a  e n c o r e  d e s  c o n n a is s e u r s  d e  p a r  le  m o n d e . . .  
M a is  n o u s  n e  n o u s  e n  d e s s a is ir o n s  q u ’à  b o n  e s ­
c ie n t ,  n ’e s t - c e  p a s ,  m e s  f i l le s ?

L e s  P e t i t e s  U l c u c s  a p p r o u v è r e n t  e n  c liœ u r .
I ,e u r  fo i r e n a is s a i t ,  t r io m p h a n t e ,  p a s  m ê m e  

é b r a n lé e  p a r  la  r u d e  s e c o u s s e  d e  t o u t  à  l ’h e u r e .
C e  n ’é t a i t  là  q u ’u n e  d e  ce s  t r a v e r s e s  q u ’i l  fa u t  

s u b i r  s a n s  t e n t e r  d e  le s  co m p r e n d r e . S û ïe m e n t ,  
t o u t  s ’a r r a n g e r a i t  p lu s  t a r d .

E l le s  s e  r e p r i r e n t  à  c a u s e r  e t  à  r ir e .
E l le s  é t a ie n t  c o n t e n t e s  d e  r e n t r e r  e n  p o s s e s s io n  

d e  le u r  t a b le a u .  I l le u r  m a n q u a i t ,  d ’u n e  in d é fin is ­
s a b le  n o s t a lg ie ,  e t  le  la r g e  r e c t a n g le  p lu s  c la i r  
q u e  s a  p la c e  v id e  d e s s in a i t  là ,  s u r  le  m u r ,  le u r  
f a i s a i t  m a l à  r e g a r d e r .

C e  fu t  la  p e t i t e  F r a n ç o is e  q u i  é m it  c e t t e  p r o p o ­
s i t io n  n a ïv e ,  q u ’A n t o in e t t e  a c c u e i l l i t  d e  s o n  a ir  
d e  r ê v e .  E l l e  p e n s a i t . . .  E v id e m m e n t ,  q u e lq u e  in ­
t e r v e n t io n  p r o v id e n t ie l le  p e r m e t t r a i t  q u a n d  m ê m e  
s o n  m a r ia g e  a v e c  le  c a p i t a in e . . .

R o m a in e  s o n g e a i t  a u s s i .  M a is  e l le  n e  s a v a i t  
t r o p  à  q u o i .  E l le  f lo t t a i t  e n  d e s  in c e r t i t u d e s , . .

H u g u e t t e  s o u r i t  à  ce s  Am es  p u é r i le s .
E l le  s e  le v a  e t  p r i t  c o n g é ,  c h a u d e m e n t  r e m e r ­

c ié e  p a r  M m° S a in t - B r è s ,  q u i  r e d e v e n a i t  e lle -  
m ê m e , u n e  fo is  c e t t e  e x c i t a t io n  p a s s a g è r e  t ô m b é e .

C o m m e  e lle  r e fe r m a it  la  p o r t e  d e  la  c lia t n b r c  
e n  s e  r e t i r a n t ,  M llD d ’A u r e i lh a n  a p e t ç u t  la  p a u v r e  
fe m m e  q u i  s ’a ffa is s a i t  d a n s  s o n  fa u t e u i l ,  d e  n o u ­
v e a u  b r is é e ,  e u  s a  p o s e  a c c a b lé e  d e  v a in c u e .

P a r  d is c r é t io n ,  e l le  n e  v o u lu t  p a s  r e v e n i r  s u r  
s e s  p a s .

U n e  fin e  in t u i t io n  d e  c œ u r  lu i  fa is a i t  d d v in e r  le  
b e s o in  q u ’a v a i t  c e t t e  m è r e  s i c r u e l le m e n t  d é ç u e  
d e  p le u r e r  d e s  la r m e s  s o li t a i r e s .

L  im p e r c e p t ib le  fr o is s e m e n t  d ’u n e  m in u t e  éva * 
)o r é , e l le  s ’en  a l la  p lu s  t r i s t e ,  p lu s  o p p r e s s é e  

q u ’e lle  n e  l ’é t a i t  e n  v e n a n t .
T o u t  le  r e s t e  d u  jo u r ,  le  m y s t é r ie u x  fa r d e a u  

p e s a  s u r  s a  p o it r in e .
E t  u n e  v is io n  la  p o u r s u iv i t  d a n s  s o n  s o m m e il 

a g i t é ,  s ' im p o s a ,  la n c in a n t e ,  in t o lé r a b le ,  lu i  m o n ­
t r a n t  s a n s  r e lflch e  la  m è r e  t m r a s s é e ,  co m m e  b le s ­
s é e  à  m o r t ,  a u  m ilie u  d e s  f i l le t t e s  s o u r ia n t e s ,  as* 
s u r é e s  e u  le u r  in d e s t r u c t ib le  i l lu s io n . . .
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C e t  o b s c u r  p r e s s e n t im e n t  n e  d e v a i t  q u e  t r o p  
Se  r é a lis e r .

L e  c o u p  a v a i t  é t é  t e r r a s s a n t  p o u r  ]a  c o n s t i t u ­
t io n  c h a n c e la n t e  d e  M “"’ Sa in t -T ir é s !

A  d a t e r  d e  ce  m o m e n t ,  e l l e ' s ’a ffa ib li t  d e  jo u r  
e n  jo u r .

C e  n ’é t a i t  p a s  d e  s o n  e n t o u r a g e  q u e  p o u v a i t  lu i  
v e n i r  le  r é c o n fo r t  d o n t  e l le  a u r a i t  e u  u n  in fin i 
b e s o in .

L e s  J ’e t i t e s  B l e u e s  n e  r i a ie n t  p lu s ;  o n  n ’e n t e n -  
c îa it  p lu s ,  a v a n t  m im e  d e  le s  v o i r ,  le u r  g a z o u i l le ­
m e n t  in in t e r r o m p u  d ’o is i l lo n s  in s o u c ia n t s  • le  
S ile n c e  s ’é t a i t  fa i t  d a n s  l a  v o liè r e .

C a r  le s  g e n t i l l e s  c r é a t u r e s  a v a ie n t  t o u c h é  
fo n d  d e  la  d é c e p t io n .

B ie n  e n t e n d u ,  le  c a p i t a in e  s ’é t a i t  r e t i r é  m a s ­
q u a n t  s a  d é fe c t io n  s o u s  le s  fo r m u le s  d ’u s a g e  \  l 
A n t o in e t t e ,  t o m b é e  d u  h a u t  'd e  s o n  r ê v e  s t i in é  
fié e  q u e  le  m ir a c le  q u ’e lle  a t t e n d a i t  11e s e ’ fû t  L  
p r o d u i t ,  r e s t a i t  im m o b ile  d a n s  s o n  s a is is s e m e n t  
in t im e ,  u n  p e u  co m m e  u n e  p e r s o n n e  m a l r é v e i l  
lé e  d ’u n  s o m m e il m a g n é t iq u e  p r o m è n e  s u r  le s  
g e n s  e t  le s  c h o s e s  d e s  r e g a r d s  e n co r e  v id e s  d é  
p e n s é e .

Q u a n t  à  s e s  s ie u r s ,  e l le s  é t a ie n t  t r i s t e s  ch n  
c u n e  s u iv a n t  s o n  c a r a c t è r e .  ’

L e s  in c e r t it u d e s  d e  la  s é r ie u s e  R o m a in e  so  
c h a n g e a ie n t  en  c o n fu s e  a n g o is s e .

E l l e  a v a i t  p e u r ;  e l le  n e  v o y a i t  p a s  d e  e ln -n ,; ,, 
o u v e r t  d e v a n t  e lle ;  le s  t é n è b r e s  in t e l le c t u e l le s  < 
l ’e n v e lo p p a ie n t  lu i  s e m b la ie n t  p lu s  c o m p a c t e s  
e lle  a p p e la i t  d e  t o u t e  s o n  fin ie  l ’é c la i r  l i b é r n ü , , r  
q u i  lu i  m o n t r e r a i t  u n e  v o ie . . .  “ l , u l

E t  la  p e t i t e  F r a n ç o is e  n e  s a v a i t  p a s , u e  c o n , .  
p r e n a i t  p a s  b ie n  ce  q u i  s e  p a s s a i t .  E l le  so n t  1 
s e u le m e n t  (p ie  t o u t  le  b o n h e u r  c o n v o iv . .. 
fu i  e t  e l le  e n  fr é m is s a i t  d ’in d ig n a t io n  e t  d c ' r é -  
\  o l t e ,  -  f i l le t t e  c a n d id e  q u i ,  co m m e  t a n t  d ’n n

h e u r e u x  ^ e s t i în  e  K0"  d r o i t  a b s o lu  J “

Ce fu t  la  p lu s  m o r n e  d e s  d e m e u r e s , ce  c h a le t  
r o q u e t  a b r i t a n t  u n e  m è r e  la n g u is s - r u t o  .1 
fa n t s  m e u r t r ie s  p o u r  lo n g t e m p s  d e '  n ,’ 
e t  r u d e  c o n t a c t  a ve c  l 'n K ^ o r a b ie  r é a iiù '  P r Cm ’CT 

Au cu n  e s p o n  a  l ’h o m o u .  A u c u n e  s ilh ou et t e  d e
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P r in c e  C h a r m a n t  s ’a p p r ê t a n t  à  r o m p r e  le  m a lé ­
fice  d o n t  le s  t r o i s  g r a c ie u s e s  s œ u r s  é t a ie n t  b ie n  
p r è s  d e  s e  c r o ir e  e n s o r c e lé e s .

M ê m e , e lle s  11e c o m p t a ie n t  p lu s  s u r  R e n é  d e  
T .a va r d e n s . S i  e l le s  s  é t a ie n t  t a n t  r é jo u ie s  d u  
m a r ia g e  im p r é v u  q u i  s ’o i ï r a i t ,  c ’e s t  q u e  ]» u r  e s ­
p é r a n c e  a u  s u j e t , d u  b e a u  c o u s in  é t a i t  à  p e u  p r è s  
r u in é e .  '

M a lg r é  le u r  n a ïv e t é ,  e n  e t îe t , e l le s  n ’a v a ie n t  
p a s  é t é  s a n s  r e m a r q u e r  la  s t r a t é g ie  g a la n t e  d u  
je u n e  h o m m e  a u t o u r  d ’H u g u e t t e ,  e t  q u o iq u ’e lle s  
fu s s e n t  s a n s  e n v ie ,  t r o u v a n t  t o u t  n a t u r e l  q u ’il 
p r é fé r â t  a d r e s s e r  s a  c o u r  à  c e t t e  P a r is ie n n e  b r i l ­
la n t e ,  c o m m e  e lle s  d is a ie n t ,  e lle s  s o u ffr a ie n t  in ­
c o n s c ie m m e n t ,  t a n d is  q u e  le u r  m è r e  s e  r o n g e a i t  
d e  d é s e s p o ir  m u e t .

I y’h iv e r  « ’é c o u la  d a n s  l a  p e s a n t e  m o n o t o n ie  d e  
c e t t e  t r i s t e s s e .

• E t  u u  m a t in  d e  p r in t e m p s ,  d e  m ô m e  q u e  q u e l ­
q u e s  m o is  a u p a r a v a n t ,  011 v in t  c h e r c h e r  I lu g u e t t e  
( le  la  p a r t  d e  M 1"* S a in t - U r è s ,  q u i  s e  s e n t a i t  p lu s  
m a la d e  e t  a v a i t  b e s o in  d e  lu i  p a r le r .

U n e  c r a in t e  s o m b r e  e n v a h i t  le  c œ u r  p r o m p t e ­
m e n t  in q u ie t  d e  M " 0 d ’A u r e i lh a u .

S a n s  m ê m e  p r e n d r e  le  t e m p s  d ’in t e r r o g e r  le  
m a n d a t a ir e  d e  s a  c o u s in e ,  —  t in  b r a v e  p a y s a n  d u  
v o is in a g e ,  —  e lle  co iffa  à  la  h â t e  s o n  c a n o t ie r  e t  
s e  r e n d i t  d ir e c t e m e n t  a u x  é c u r ie s  o ù  e l l e  a id a  
e lle - m ê m e  C a s im ir ,  s o n  p e t i t  d o m e s t iq u e ,  à  h a r ­
n a c h e r  le  p o n e y  M i r l i t o n .

U n  q u a r t  d ’h e u r e  p lu s  t a r d ,  le  lé g e r  é q u ip a g e  
s ’a r r ê t a i t  d e v a n t  le  c h a le t ,  e t  la  j e u n e  t i lle  s ’e la n -  
ç a i t  à  t e r r e ,  p lu s  o p p r e s s é e  d ’a p p r é h e n s io n  e n  
c o n s t a t a n t  q u e ,  c o n t r e  le u r  h a b i t u d e ,  le s  P e t i t e s  
B l e u e s  n e  v e n a ie n t  p a s  à  s a  r e n c o n t r e .

C e  fu t  C a t in e l le ,  u n e  b o n n e  d e  s e iz e  a n s ,  p o r ­
t a n t  le  m o u c h o ir  lo c a l s u r  s e s  c h e v e u x  d e  j a i s ,  
q u i  r e ç u t  la  d e m o is e lle  d u  c h â t e a u .

—  V o t r e  m a ît r e s s e  v a  p lu s  m a l?  s ’in fo r m a  Hu< 
g n e t t # a v e c  a n x ié t é .

E t  e n  l ’e x p r e s s io n  in t e n s e  p r o p r e  a u x  p o p u la ­
t io n s  m é r id io n a le s ,  la  je u n e  p a y s a n n e  r é p o n d it ,  
d ’u n  a c c e n t  d e  p i t i é  n a v r é e  :

—  O u i ,  d a m t z e l l e ,  E l l e  b a is s e ,  la  p a u v r e !  Je  
c r o is  q u ’e lle  11’i r a  p a s  lo in . . .

H u g u e t t e  v o la  le  lo n g  d e  l ’e s c a lie r .
A u  p r e m ie r  c o u p  d ’œ i l ,  e l le  c o m p r i t  q u e  C a t l* 

u 't t vt t it  r ie n  ««togéré»



8 o  P E T II E  M A IS O N , G R AN D  B O N H E U R

A s s is e  s u r  a an  l i t ,  a u s s i  b la n c h e  q u e  la  p i le  
d ’o r e i l le r s  q u i  s o u t e n a i t  s o n  b u s t e  a m a ig r i ,  E m -  
m e lin e  S a in t - B iè s  r e s p i r a i t  a v e c  d i ffic u lt é .

L e s  P e t i t e s  B l e u e s  l ’e n t o u r a ie n t ,  le u r s  y e u x  i n ­
g é n u s  é la r g i s  de  s i le n c ie u s e  é p o u v a n t e ,  le u r s  l i ­
g u r e s  r o n d e s  t ir é e s  e t  p â l ie s  p a r a i s s a n t  p lu s  l i ­
v id e s  a u - d e s s u s  d e s  r o b e s  c o u le u r  d e  e ie l .

A  l ’e n t r é e  d ’H u g u e t t e ,  u n e  d o u c e u r  j o y e u s e  a t ­
t e n d r i t  le  r e g a r d  d e  l a  m a la d e ,  ce  r e g a r d ” d e  p ie r -  
ve r ie  n o ir e  q u i ,  b r i l la n t  d e  fiè v r e ,  m e t t a i t  u n e  
s o r t e  de. fla m m e  p r o fo n d e  d a n s  s a  fa c e  d e  c ir e .

E l le  t e n d i t  a ffe c t u e u s e m e n t  s e s  m a in s  d ia ­
p h a n e s  e n  u n  g e s t e  d ’a c c u e i l ,  e t  M Uo d ’A u r e i l l i a n  
p o s a n t  a v e c  u n e  p ie u s e  t e n d r e s s e  s e s  lè v r e s  s u r  
le  fr o n t  q u e  la  lo u r d e  c h e v e lu r e  d ’é b è n e  p a r a i t  
d 'u n e  d e r n iè r e ,  d ’u n e  in s é p a r a b le  c o u r o n n e , f r i s ­
s o n n a  d e  le  t r o u v e r  m o it e  d ’u n e  fin e  s u e u r  
fr o id e^

T o u t  d e  s u i t e ,  co m m e  s i  e l le  e û t  r e d o u t é  d e  lie  
p lu s  p o u v o ir  b ie n t ô t ,  M me S a in t - B r è s  s ’e ffo r ç a  
d ’e x p r im e r  à  H u g u e t t e  la  r a is o n  d e  s o n  a p p e l.

—  J e  t ’a i  fa i t  v e n i r ,  m a  c h é r ie ,  d i t - e l le  d e  s a  
v o i x  s i fa ib le  q u ’e lle  n ’é t a i t  p r e s q u e  p lu s  q u ’u n  
s o u i l le ,  p o u r  t e  p a r le r  d ’e l l e s ,  p o u r  t e  le s  c o n fie r . . .

S o n  r e g a r d  m a in t e n a n t  e n v e lo p p a i t  le s  P e t i t e s  
B l e u e s  d ’u n e  c a r e s s e  in d ic ib le .

C o m p r e n a i t - e lle ,  à  c e t t e  h e u r e  o ù , s a n s  d o u t e ,  
e l le  e n v is a g e a i t  le s  ch o s e s  d e  la  t e r r e  a v e c  l a  
s u p r ê m e  lu c id i t é  d e  c e u x  q u i  v o n t  le s  q u i t t e r  
p o u r  ja m a is ,  q u e  so n  a d o r a t io n  p o u r  ce s  t r o is  
c r é a t u r e s  f r a g i le s  a v a i t  é t é  a v e u g le  e t  im p r é ­
v o y a n t e .

11 e s t  p e r m is  d e  le  p e n s e r .
D e  t ô u t e  é v id e n c e ,  e lle  s e n t a i t  co m m e  e lle  n e  

l ’a v a i t  s e n t i  à  a u c u n  a u t r e  m o m e n t  d e  s o n  e x i s ­
t e n c e ,  c o m b ie n  e lle  a l la i t  le s  la is s e r  a b a n d o n n é e s ,  
d é s a r m é e s ,  e n fa n t s  p a r  l ’e s p r i t ,  a lo r s  q u ’à  p r é s e n t  
e l le s  s u b ir a ie n t  d e s  d o u le u r s  d e  fe m m e s , e t  c e t t e  
m è r e  e x p i a i t  s o n  e r r e u r  p a r  la  p lu s  a ffr e u s e  d e s  
in q u ié t u d e s ,  la  p lu s  s u p p l ic ia n t e  d e s  t o r t t P e s  d e  
l ’â m e .

S e s  f i l l e s !  S e s  P e t i t e s  B l e u e s  b ie n - a im é e s ,  q u e  
d e v ie n d r a ie n t - e lle s  q u a n d  e lle  n e  s e r a i t  p lu s  là  ! . . .

C e  fu t  d e  la  s o r t e  q u ’H u g u e t t e  in t e r p r é t a  le  
l a n g a g e  d e s  g r a n d s  y e u x  n o ir s  q u i c r ia ie n t  s i é lo ­
q u e m m e n t  t o u t  ce  q u e  la  p a r o le  d é fa i l la n t e  n e  
p o u v a i t  a r t ic u le r .

D ’u u  é la n  i r r é s i s t ib le ,  e lle  s ’é c r ia  :
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S o y e z  s a n s  c r a in t e ,  m a  c h è r e  t a n t e ,  e l le s  
s e r o n t  m e s  s o e u r s ! 

ivJ 'm  S a in t - U r è s  lu i  s a i s i t  la  m a in  a v c c  u n e  r e -  
° n n a is s a n e e ,  u n e  s u p p l ic a t io n  in fin ie s  :

T  O h !  t u  le s  a im e r a s ,  n ’e s t - c e  p a s ? . . .  T u  le s  
M U u e r a s  • • .  E l le s  e n  o n t  t a n t  b e s o in ,  v o i s - t u . . .  

u i, c ’e s t  ç e la . . .  T u  s a i s ,  t o i . . .  e l le s  n e  s a v e n t  
I e n --. s o is  le u r  s œ u r  a în é e . . .  

j ü ’u u  o r g a n e  q u e  l ’é m o t io n  r e n d a i t  c h e v r o t a n t ,  
. / ' 'g u e t t e  r é i t é r a  s a  p r o m e s s e ,  t a n d is  q u e  le s  

c t i t e s  l i l e u e s  c o n t e n a ie n t  d ’u n  in e x p r im a b le  e f-  
o r t  le s  g r o s s e s  la r m e s  q u i s ’o s b t in a ie n t  à  r e -  
n ° ’, t c r  à  le u r s  p a u p iè r e s  b a t t a n t e s .*

Mm* S a in t - B r è s  e s s a y a i t  d e  p a r le r 1 e n c o r e . M a is  
e s  m o t s  h a le t a n t s  q u ’e l le  p r o n o n ç a i t  la  f a t i ­

g u a ie n t  h o r r ib le m e n t .
t .~ T  J e  n e  p e u x  p lu s ,  d i t - e l le  a v c c  u n e  a d m ir a b le  

, !? n a t io n .  J e  v a i s  p r ie r .
E le  s ’a b s o r b a  d a n s  u n  r e c u e i l le m e n t  q u e  s e s  

m ie s  e t  s a  j e u n e  p a r e n t e  r e s p e c t è r e n t ,  s e  b o r ­
n a n t  à  c o n t e m p le r  d e  l ’e x t r é m i t é  d e  la  c h a m b r e  
^ t e .  b r u n e  t ê t e  e n co r e  s i b e lle  q u e  s a  m é d it a t io n  
in t é r ie u r e  a u r é o la i t  d ’u n e  s u r h u m a in e  g r a n d e u r .  
’ .H u g u e t t e  s e  r e t i r a  v e r s  le  s o i r ,  le  c œ u r  n o y é  d e  
r *s t e s s c .
, p e u x  jo u r s  p lu s  t a n î ,  E m m e lin e  S a in t - B r è s  

s l '*-e i g n i t  d o u c e m e n t ,  s a n s  s o u ffr a n c e .
L e  r e s s o r t  t r o p  g s é  s ’é t a i t  a r r ê t é . . .
L t  le s  P e t i t e s  l i l e u e s  r e s t è r e n t  s e u le s  d a n s  le u r  

n 'a is o n  e n  d e u i l .

V I

D a n s  le  c o u r a n t  d e  l ’é t é  s u iv a n t ,  H u g u e t t e  
r ïiy o u u a  d ’u n e  g r a n d e  jo ie .

J a m a is  e n c o r e ,  d e p u is  q u ’e l le  é t a i t  d e  r e t o u r  
(.ln u * l ’a n t iq u e  d e m e u r e  fa m i l ia le ,  e l le  n ’a v a i t  s i  
J o lim e n t  m a n ife s t é  la  fr a n c h e  g a î t é  d e  s a  n a t u r e ,  
e ‘le  n e  s ’é t a i t  s i  d é l ic ie u s e m e n t  é p a n o u ie .

T o u t  le  jo u r ,  e l le  c h a n t a i t .
D a n s  le s  r e c o in s  le s  p lu s  o p p o s é s  d u  c h â t e a u ,  

on  e n t e n d a i t  r é s o n n e r  s a  v o ix  fr a îc h e ,  t a n t ô t  la iw  
Ça n t  à  p le in  g o s ie r  le s  v i e u x  a ir s  p y r é n é e n s  
co n n u e  u n e  fa u v e t t e  d e  la  m o n t a g n e ,  t a n t ô t  g a ­
z o u i l la n t  u n  p im p a n t  c o u p le t  à  la  in o d e  co m m e  
u n  s im p ] e  p ie r r o t  p a r i s ie n .
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E t  q u a n d  e l le  a v a i t  fin i d e  c h n n t c r , e lle  r i a i t ,  à  j 
p r o p o s  d e  r ie n ,  d ’u n  r i r e  a d o r a b ic  d ’e n t r a in  e t  d e  1 
je u n e s s e .

T o u t  l ’e n t o u r a g e  ¿ t a i t  s o u s  le  e lia r m e .
M . d ’Au r e ilh a n  r e ga r d a it  s a  fille  a ve c  d e s  y e u x  

h u m id e s  d e t e n d r e s s e  r a vie ,
P u i s q u ’e l le  é t a i t  h e u r e u s e ,  e l le  n e  s o n g e r a i t  

p lu s  à  s ’e n  a l le r ,  la . c h è r e  m ig n o n n e , l ’u n iq u e  
r a y o n  d e  s a  v ie  1 .

A u  co in  d e s  lo u r d e s  p a u p iè r e s  d e  R e n é  d e  L a -  
y a r d e n s ,  q u e  c o m m e n ç a i t  à  im p a t ie n t e r  fo r t e m e n t  
s o n  r ô le  d ’é t e r n e l  s o u p ir a n t ,  s ' a l lu m a i t  p lu s  s o u ­
v e n t  la  fla m m e  p a s s io n n é e ,  t a n d is  q u ’a u  fo n d  d e s  
s o m b r e s  p r u n e lle s  d e  J e a n  Q u é r o y  la  lu e u r  t e n d r e  
s e  fa i s a i t  p lu s  p é n é t r a n t e  e t  p lu s  d o u ce .

D e  c e lle - c i  s e u le m e n t ,  H u g u e t t e  d a ig n a i t  s ’a p e r ­
c e v o ir .  E l le  e n  a v a i t  le  c r cu r  in e fla b le m e n t ,  e x q u i ­
s e m e n t  r é c h a u ffé . . .

L e  b o n  M . G o n t a u d  n e  t a r is s a i t  p o in t  d ’a d m i ­
r a t io n  s u r  le  ç o m p t e  d e  « s a  ch è r e  p e t i t e  v o is in e  » , 
p o u r  la q u e lle  i l  a v a i t  d é c id é m e n t  u n e  p r é d i le c t io n  
m a r q u é e , e t  la  b e lle - m è r e  d ’H u g u e t t e ,  d e  p lu s  e n  i 
p lu s  a im a b le ,  s e  d e m a n d a i t  a ve c  u n e  s o u r d e  in -  | 
q u ié t u d e  s i  s e s  c r a in t e s  d e  l ’a n n é e  p r é c é d e n t e  I 
n ’é t a ie n t  p a s  ju s t i f i é e s ?

C a r  c ’é t a i t  la  p r o c h a in e  a r r iv é e  d e  G u i l la u m e  
M a r e s q u e l q u i  c o m m u n iq u a i t  à  l a  je u n e  fi lle  ce  
b e a u  r ir e  d e  p la i s i r ,  c e t t e  d i la t a t io n  d e  c r é a t u r e  
e n c h a n t é e  d u 'm o n d e  e t  d e  la  v ie .

L ’in t e l l ig e n c e  d e  M “ * d ’A u r e i lh a n ,  t r è s  r é e lle ,  
m a is  e n t a c h é e  d e  p r é ju g é s ,  a t t a r d é e  e n  d e s  r o u ­
t i n e s ,  é t a i t  fo r t  in c a p a b le  d e  c o n c e v o ir  q u e l le  
h a u t e  in d é p e n d a n c e  d e  c œ u r  H u g u e t t e  d e v a it  
à  s a  l ib r e  é d u c a t io n ,  e t  e l le  s ’o b s t in a i t  à  r e d o u t e r  
l a  p a s s io n n e t t e  c a c h é e ,  d e  t r a d i t io n  c h e z  la  je u n e  
p e r s o n n e  s e lo n  l ’a n c ie n n e  fo r m u le ,  là  o ù  i l  n ’y  
a v a i t  q u ’u n e  c a m a r a d e r ie  t r è s  m o d e r n e  d o u b lé e  
d e  ln  p lu s  s in c è r e  d e s  a m it ié s  d ’e n fa n c e .

E n  r é a li t é ,  H u g u e t t e  é t a i t  h e u r e u s e  p a r c e  q u e , 
p o u r  la  p r e m iè r e  fo is , e lle  s c  s e n t a i t  v r a im e n t  
c h e z  e l le  a u  c h â t e a u .

D 'a v o i r  le  d r o i t  d ’y  r e c e vo ir  e eu y. q u i r e p r é ­
s e n t a ie n t  s e s  p r e m iè r e s  a ffe c t io n s ,  la  r é c o n c i l ia i t  
p r e s q u e  a v e c  l ’im p o s a n t e  d e m e u r e  d o n t  le s  m u ­
r a i l le s  a v a ie n t  d  a b o r d  p e s é  s u r  s o n  â m e  co m m e  
c e l le s  d ’u n e  p r is o n .

A v e c  s a  t e n d r e s se  in gé n ie u s e , M . d ’Au r e ilh a n  
d ftwtlfc q u ’i l  m u u q u r liU t  tQUjcm n



p e t i t e  x i  w s o .n , g r a n d  b o x h e o »

t l io s e  à  M u g u e t t e  t a n t  q u e  la  m a is o n  p a t e r n e l le  
,,iî  s e r a i t  p a s  g r a n d e  o u v e r t e  à  s c s  a m is .

A u s s i ,  d è s  le  p r in t e m p s ,  lu i s u g g é r a - t - i l  d é l ic a ­
t e m e n t  d ’a d r e s s e r  p o u r  le s  v a c a n c e s  u n e  c o r d ia le  
in v i t a t io n  à  M mo E r e s n a u l t  e t  a u  s c u lp t e u r ,  

l . a  je u n e  fi lle  n e  s e  le  fit ' p a s  r é p é t e r  d e u x  fo ie  
R e m u é e  d ’u n e  in fin ie  g t a t i t u d c  s i le n c ie u s e ,  e lle  

e m b r a s s a  lo n g u e m e n t  le  t e n d r e  p è r e  q u i v e n a i t  d e  
KU ér ir  d ’u n  m o t  la  p e t i t e  p e in e  s 'o b s t in a n t  à  r e s ­
t e r  b lo t t ie  d a n s  u n  r e p li  o b s c u r  d e  s o n  c o t u r ,  p u is  
e lle  c o u r u t  r é d ig e r  d e u x  p r e s s a n t e s  le t t r e s  d 'a p p e l .

H t  e l le  a t t e n d i t  la  r é p o n s e ,  n o n  s a n s  t r o i ib le  
s e c r e t .  A i n s i  q u ’e lle  l ’a v a i t  s o u r d e m e n t  a p p r é ­
h e n d é , C h a r lo t t e  E r e s n a u l t ,  a v e r t i e  p a r  u n e  e x p é ­
r ie n ce  a n t é r ie u r e ,  d é c l in a i t  l ’h o s p i t a l i t é  o ffe r t e .

E n  r e v a n c h e  G u i l la u m e  M a r c s q t t e l l ’a c c e p t a i t  
a v e c  l ’e n t h o u s ia s m e  d 'u n  P a r is ie n  d o u b lé  d 'u n  
a r t i s t e ,  e t  p a r  c o n s é q u e n t  d o u b le m e n t  r a v i  p a r  la  
p e r s p e c t iv e  d ’h o r izo n s  n o u v e a u x .

C e  n ’é t a i t  p o u r  H u g u c t t c  q u ’u n e  d e m i- jo ie .  
C e p e n d a n t ,  e l le  s e  t r o u v a i t  t e l le m e n t  h e u r e u s e  d e  
r e v o ir  le  c o m p a g n o n  d ’e n fa n c e  e n  q u i  s ’in c a r n a i t  
t e n t e  s o n  a n c ie n n e  v ie  q u ’e lle  se  c o n s o la  p e u  à 
p eu  d e  lie  p a s  e m b r a s s e r  a u s s i  C h a r lo t t e ,  e t  s c  
»Mit à  c o m p t e r  le s  jo u r s  e n  a t t e n d a n t  G u i l la u m e .

P lu s  le  t e m p s  d im in u a i t ,  p lu s  il lu i  p a r a is s a i t  
in t e r m in a b le .

E n fin ,  u n e  s e m a in e  s e u le m e n t  la  s é p a r a  d u  
m o m e n t  d é s i r é ,  e t  M 11' d 'A u fe l lh a n  p a s s a  d é s o r ­
m a is  la  p lu p a r t  d e  s e s  h e u r t s  d a n s  l 'a p p a r t e m e n t  
q u ’e lle  d e s t in a i t  a li je u n e  h o m m e , a b s o r b é e  p a i îe  
s^ u ci jo l im e n t  fé m in in  d e  c r é e r  u n  c a d r e  h a r m o ­
n ie u x  q u i s é d u is î t  l ' a m i  ch e r  e t  le  g a r d ù l lo n g ­
t e m p s .

C ’é t a i t  c e t t e  d i s p o s i t io n ,  q u ' e l le  n e  c o m p r e n a i t  
n u l le m e n t ,  q u i  in q u ié t a i t  s i îo r t  M m'' d ’A u r e i lh a u .

Q u a n d  e lle  a p e r c e v a i t  H u g u c t t c  é t u d ia n t  g r a v e ­
m e n t  la  p la c e  d ’u n  m e u b le  o u  le  p li  d 'u n  r id e a u , 
e lle  s e  d is a i t  q u e  s a  b e lle - fi l le  n ’a g i r a i t  p a s  a u t r e ­
m e n t  s ' i l  s ’a g i s s a i t  d e  r e c e v o ir  u n  fia n cé , e l u n e  
Acre c o lè r e  m o n t a i t  s o u s  s o n  s o u r ir e .

T o u t e fo is ,  e l le  se  g a r d a i t  d e  fa ir e  p a r t  d e  s e s  
t o ile s  a n g o is s e s  à  s a  s a - n f e t  à s o u  n e ve u .

C e u x - c i  n e s a v a ie n t  t r o p  q u e  p e n s e ï e t  d i s s im u ­
la ie n t  d e  le u i m ie u x  u n  d é p it  h u m ilié  

j e a n  'J u  r o v  é t a it  p e u t  ê t r e  le s e u l q u i p é n é t r â t  
p a r fa it e m e n t  I a c t u e l  ■ t a t  m u r a l d ’I lu g u c t t c .

I , u i  11'u va it  p a s  p e u r .



I l  s e n t a i t  s i  b ie n  q u ' i l  é t a i t  p la c e  t r è s  h a u t ,  a u -  
d e s s u s  d e  t o u t ,  le  s e n t im e n t  in e x p r im é  q u i  fle u ­
r i s s a i t  e n  le u r s  d e u x  c œ u r s .

M a is  co m m e  u n  ê t r e  q u i  a im e  s ’a b a n d o n n e  m a l ­
g r é  t o u t  a u x  im p r e s s io n s  - fr é m is s a n t e s  c a r a c t é r i ­
s a n t  le s  t e n d r e s s e s  p r o fo n d e s , il é p r o u v a  le  b e  
s o in  d ’u n  m o t  q u i lu i  p e r m ît  la  fo i.

C ’e s t  p o u r q u o i il s ’a r r a n g e a  d e  fa ço n  à rencon 
t r e r  H u g u e t t e ,  u n  jo u r  q u ’e lle  r e v e n a i t  d u  chalet 
cr. d e u i l  d e s  P d i t e s  M e n é s ,  d o n t  la  v ie i l le  m a i ­
s o n  q u ’il  t e n a i t  d e  s o n  p è r e  n ’é t a i t  p a s  é lo ig n é e .

C o m m e  d e  c o u t u ii ie  e lle  c o n d u is a i t  s o n  p o n e y  
M i r l i t o n ,  q u ’e lle  a r r ê t a  d ’u n e  in s t in c t iv e  p r e s s io n  
s u r  le s  r ê n e s ,  lo r s q u e  le  je u n e  in g é n ie u r  t a  s a liu i 
a u  p a s s a g e .

_  A lo r s ,  m a d e m o is e lle  H u g u e t t e , v o u e  j a r e n t ,  
M . M a r e s q u e l,  a r r iv e  la  s e m a in e  p r o c h a in e ?  d e ­
m a n d a  J e a n , le s  o r d in a ir e s  p r é lim in a ir e s  é c h a n ­
g é s .

L e s  m o u v a n t e s  p r u n e lle s  d e  M "* d ’A u r e i lh a n  
s ’ irr a d iè r e n t  d e  p la is ir .

—  O u i ,  j e  s u i s  b ie n  h e u r e u s e  l
11 la  c o n s id é r a  a v e c  u n  s o u p ç o n  d e  t r is t e s s e  
_  l i t  n o u s ? . . .  V o s  a n c ie n s  a m is ,  -  p a r d o n !  

j e  d e v r a is  d ir e  vo s  n o u v e a u x  a m is ,  —  e n fin  vo s  
a m is  d ’ic i ,  co m p t e r o n s - n o it s  e n co r e  u n  p e u ?

H u g u e t t e  e u t  u n  fa ib le  s o u r ir e ,  o ù  u n  p e r s ifla g e  
t r è s  d o u x  se  fo n d a it  e n  m é la n c o lie  :

—  A i- je  d o n c  t a n t  d ’a m is ,  i c i?
—  V o u s  e n  a v e z  a u  m o in s  u n ,  d i t - i l  L u t  

c o u p  g i a v e ,  p r e s q u e  v o lo n t a ir e .
S a n s  d o u t e  H u g u e t t e  t r o u v a - t - e lle  q u e  l' e n t r e ­

t ie n  p r e n a i t  u n e  t o u r n u r e  e m b a r r a s s a n t e  c a r  e lle  
e s s a y a  d e  le  fa ir e  d é v ie r .  *

E l l e  le v a  u n  d o ig t ,  t a q u in e  :
— V o u s  ê t e s  in ju s t e !  j e  m ’e n  c o n n a is  b ie n  

d e u x !  O u b lie z - v o u s  ce  b o n  M . C .o n t a ïu l?
A  s o n  t o u r ,  ( ca n  s o u r i t .

E l le  s e n t i t  u n e  fla m m e  r o s e  b r û le r  ses lo u e s
—  C o m m e n t  c e la ?  b a lb u t ia - t - e lle
— O u i ,  e x p l iq u a  le  je u n e  h o m m e  d ’u n  t o n  

e n jo u é  q u i d is s im u la i t  l ’im p o r t a n ce  d e s  r o c «  
p r ê te s  à Ê tre p r o n o n c é e s , v o u s  v ,» ..*  ► * n ru ic j  
(i *iiv m u <  i o  vo u s  r e co n n a is s e /  
d . u .\  a m is . 1, u n  o t  M . O o n t a n d . V o u s  n 'a ve /
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p a s  n o m m é  l ’a u t r e . . .  M a is ,  s i  n ia  m é m o ir e  e s t  
fid è le ,  j e  n e  s e r a i  p a s  t a x é  d e  p r é s o m p t io n  e u  
a v a n ç a n t  q u e  j ’e s p è r e  ê t r e  c e lu i - c i ? . . .

L e  s o u v e n ir  d e  l ’h e u r e  e x q u i s e  o ù  J e a n  a v a i t  
r é c o n fo r t é  s a  s o l i t u d e  m o r a le  e n  lu i  o fï r a n t  d ’ê t r e  
s o n  a m i ,  t r e m b la  d é l ic ie u s e m e n t  d a n s  l ’â m e  
d ’H u g u e t t e .

E l l e  le  r e g a r d a  b ie n  e n  fa ce .
—  O u i ,  d i t - ç l le  a v e c  s a  s in c é r i t é  c h a r m a n t e ,  

c ’e s t  d e  v o u s  q u e  j ’e n t e n d a is  p a r le r .
E m u ,  i l  s e  p e n c h a  s u r  le  b o r d  d e  la  p e t i t e  v o i ­

t u r e ,  e t ,  p lu s  b a s ,  d ’u n e  v o i x  p é n é t r a n t e  :
—  M e r c i . . .  D o n c ,  v o u s  v o u s  r a p p e le z ? . . .
—  J e  m e  r a p p e l le  ! r é p o n d it - e lle ,  s é r ie u s e  

c o m m e  a u x  m in u t e s  c a p i t a le s  d e  la  v ie .
—  E t  v o u s  11e c h a n g e r e z  p a s ?  in t e r r o g e a - t - i l  

t e n d r e m e n t .  N i  m a in t e n a n t ,  n i p lu s  t a r d ?
—  J e 11e s ir is  p a s  d e  c e l le s  q u i  c h a n g e n t .  Q u a n d  

j ’a i  d o n n é  m a  c o n fia n c e  à  q u e lq u ’u n  q u i la  m é ­
r i t e ,  c ’e s t  p o u r  t o u jo u r s  !

S a n s  q u ’e lle  e û t  c o n s c ie n c e ,  s o n  s o u r ir e  é t a i t  
d e v e n u  d ’u n e  d o u c e u r  e n s o r c e la n t e ,  d e  m a g n i ­
f iq u e s  p r o m e s s e s  i l lu m in a ie n t  s e s  y e u x  in c o m p a ­
r a b le s .

J e a n  fu t  é b lo u i .
—  P o u r  t o u jo u r s !  m u r m u / a - t - i l  d 'u n  a c c e n t  q u e  

le  d iv in  b o u le v e r s e m e n t  b r is a i t .
I l lu t  p r i t  la  m a in  e t  la  b a is a .
I l n ’y  e u t  p a s  d ’a u t r e s  p a r o le s  é c h a n g é e s ,  p a s  

d e  v e r b e u x  s e r m e n t s ,  a u c u n e  d e  ce s  fo r m u le s  o f ­
f ic ie lle s  q u i im p r im e n t  le u r  m a r q u e  b a n a le  a u x  
p lu s  p u t e s  fé l ic i t é s  h u m a in e s .

T o u t  d e  s u i t e ,  J e a n  s ' é lo i g n a  à  g r a n d s  p a s ,  c r a i ­
g n a n t  d e  d é l i r e r  d e  b o n h e u r .

E t  H u g u e t t e  s 'e n  r e t o u r n a  a in s i  q u e  d a n s  u u  
r ê v e .

L e u r s  c œ u r s  é t a ie n t  f ia n c é s . . .

H
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— H u g u e t t e ,  d i t  G u i l la u m e  M a r e s q u e l q u a t r e  
o u  c in q  jo u r s  a p r è s  so n  a r r iv é e ,  p o u r q u o i d o n e  
n ’a i- je  n a s  e n co r e  vu  le s  P e t i t e s  D l c u e s t  J e  
c r o y a is  le u r  h a b i t a t io n  p r o ch e  d u  c h â t e a u ?

M "° (11A u r e i Ih a t i h é s it a .
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e ffe t ,  d iffé r é  d e  p r é s e n t e r  s o n  p a r e n t  à  s e s  je u r t câ  
co u s in e » .

E l le  s a v a i t  q u e  le  r o m a n e s q u e  n e  p e r d a i t  ia m a is  
s e s  d r o i t s  c h e z  le s  l ‘é l i t e s  l l l ï t i c s ,  e t  q u e  s o u s  
J ’o p p r e s s io n  d e  la  c a t a s t r o p h e  r é c e n t e ,  le*’ t r o is  
o r p h e lin e s  a t t e n d a ie n t  a v e c  p lu s  d e  fe r v e u r  e n co r e  
q u 'a u t r e fo i s  le  l ib é r a t e u r  d e  le u r  t r i s t e  s o r t  

E t a i t - i l  p o s s ib le  q u ’il  n e  s e  r e n c o n t r â t  p o in t  d e  
p a r  le  in o n d e  Un  g a la n t  c h e v a l ie r ,  u n  b e a u  ic u n e  
h o m m e  p o u r v u  d e  t o u s  le s  d o n s  q u i c f,t  p i t i é  d e  
t r o is  p e t i t e s  c r é a t u r e s  a in s i  a b a n d o n n é e s ?

B ie n  s û r ,  la  P r o v id e n c e  n e  lc p e r m e t t r a it
n a s .

Tîn  r a d ie u x  m a t in ,  s u r g i r a i t  d ’u n  p o in t  q u e l ­
c o n q u e  d e  l ’h o r izo n  le  P r in c e  C h a r m a n t  q u i 
s ’é p r e n d r a i t  d e  l ’u n e  d 'e l le s ,  l ’é p o u s e r a i t  e t  l ’e m ­
m è n e r a i t  a v e c  s e s  s œ u r s  e n  u n e  r é s id e n c e  m o n ­
d a in e  o ù  le  m a r ia g e  d e s  d e u x  a u t r e s  n e  s e r a i t  
p lu s  q u ’u n e  q u e s t io n  d e  s e m a in e s .

S a n s  a u c u n  d o u t e ,  l î u g u e t t e  r e d o u t a i t ,  c o n fu ­
s é m e n t  q u e  s o n  c a m a r a d e  d ’e n fa n c e ,  a u r é o lé  d u  
d o u b le  p r e s t ig e  d u  P a r is ie n  e t  d e  l ’a r t i s t e  11 ’iu -  
r a r n fl t  a u x  y e u x  d e  ce s  e n fa n t s  i g n o r a n t  s  e t  
p é t r ie s  d ’i l lu s io n s ,  lc  p e r s o n n a g e  d e  r ê v e  o u 'e l lc s  
e s p é r a ie n t  a r d e m m e n t .  1

I .e  s t a t u a i r e  é t a i t  b ie n  fa i t  p o u r  t o u r n e r  la  
t ê t e  a u x  a d m i r a t iv c i  P t t i i t s  U l f u e s .

C.r a n d , a v e c  c e t t e  s o u p le s s e  r o b u s t e  q u i  d it  la  
fo r c e ,  d 'a l lu r e s  d é s in v o lt e s  t e m p é r é e s  d e  b o n  
g o fi t ,  i l  a v a i t  e n  t o u t e  fia p e r s o n n e  c e t t e  p r é c is io n  
h a r m o n ie u s e  d e s  m o u v e m e n t s  p r o p r e  à  c e u x  o u i  
se  s o n t  c o n s a c r é s  c o r p s  e t  ftm e  ii IVH u d e  d e  la  
b e a u t é  q u ’i ls  s ’a s s im ile n t  in co u s e ie in m e .n t  e t  s a  
p h y s io n o m ie  o u v e r t e  d o n t  le s  t r a i t s  r é g u l ie r s  r c s  
p i la i e n t  le  c o u r a g e ,  la  fr a n c h is e ,  la  g a î t é ,  a t t i r a i t  
in v in c ib le m e n t  la  s y m p a t h ie  co m m e  u n e  s v m h i.s e  
d e s  c a r a c t è r e s  é m in e n t s  d e  n o t r e  r a cc .

U n e  é lé g a n t e  m o u s t a c h e  b lo n d e  a c h e v a i t  la  r e s ­
s e m b la n c e  a v e c  le  t y p e  p r im i t i f ,  e t  H u è u e t t c  
11’a v a i t  |>a> t o u t  ii fa i t  t o r t  e n  r e d o u t a it '  1r s  r a ­
v a g e s  q u e  fe r a i t  à  s o n  in s u ,  ch e z le s  in m r e s -  
« io n n a b lis  P e t i t e s  l l l c u c s ,  ce  b ea u  e t  a ffe c t u e u x  
g a r ç o n  -a n  p r ê t a i t  a u x  é t r iq u é s  v ê t e m e n t s 'm o -  
d e r n e s  s * s u p e r b e  p r e s t a n c e  ,1e g u e r r ie r  g a u lo is .

Un  1 a m it ié  d é lic a t e  q u M le  r e s s e n t a it  p o u r  s e s  
c o u s in e s ,  M "* d  A m e i lh n u  n e  p o u v a i t  m è r e  
a vo u e r  q u e  e  é t a it  la  c r a in t e  . l ’in fl ig e i  u n e  d écen -  
t io n  n o u \ e t lc  à  c i*  c i l la n t s  a y a n t  d é jà  t a n t  s o u i-
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fe r t ,  q u i  l ’i n c i t a i t  à  r e t a r d e r  l a  r e n c o n t r e  a v e c  le

C e  fu t  d o n c  d ’u n  t o n  d ’e m b a r r a s  t r è s  d iffé r e n t  
«le s o n  h a b i t u e l le  s p o n t a n é i t é ,  q u ’e lle  r é p o n d it  
e n fin  a u  je u n e  h o m m e  é t o n n é  d e  s o n  s i le n c e  :

—  Q u e  v e u x - t u ,  m o n  b o n  G u i l l a u m e ,  il fa u t  
Co m p t e r  a v e c  le s  s é v è r e s  e t ,  a p r è s  t o u t ,  r e s p e c ­
t a b le s  c o u t u m e s  d e  la  p r o v in c e . . .  C e s  f i l le t t e s  s o n t  
s e u le s ,  e n  g r a n d  d e u i l . . .

G u i l la u m e  s ’a p i t o y a  :
—  C ’e s t  v r a i  ! P a u v r e s  P e t i t e s  ¡. l i c i t e s ,  le s  v o i là  

t o u t  e n  n o ir ,  m a in t e n a n t  !
l l u g u c t t e  s e c o u a  la  t ê t e  :
—  N o n . Q u a n d  o n  p o r t e  u n e  c o u le u r  p a r  s u it «  

d ’u n  v œ u ,  o n  n e  p e u t  la  q u i t t e r  e n  a u c u n  c a s .  
U n e  d e s  p lu s  e x p r e s s e s  r e c o m m a n d a t io n s  q u e  le u r  
m è r e  m o u r a n t e  a d r e s s a  à  m e s  je u n e s  c o u s in e s  
fu t  p r é c is é m e n t  d e  n e  p a s  a b a n d o n n e r  la  p ie u s e  
l i v r é e  p o u r  le s  s ig n e s  e x t é r ie u r s  d u  d e u i l ,  e t  d e  l a  
c o p s e r v e r  fid è le m e n t  j u s q u ’a u  t e r m e  f ix é  p o u r  
l ’e x p i r u t io n  d e  ce  v i e i l .

—  P a u v r e  m è r e !  fi t  G u i l la u m e  é m u . E t ,  t u  m e  
l ' a s  é c r i t ,  s i  je  11c 111e t r o m p e ,  ce  n ’e s t  q u e  p a r  le  
m a r ia g e  q u e  le s  ¡’d i t e s  J J le u e s  s e r o n t  a ffr a n c h ie s  
d e  ce  c é le s t e  u n ifo r m e .

—  O u i . . .
I l y  e u t  u n e  p a u s e .
D a n s  l ’e s p r i t  d e s  d e u x  a m is  d 'e n fa n c e  r e ­

m u a ie n t  b e a u c o u p  d e  c h o s e s  q u e ,  p r o b a b le m e n t ,  
i ls  n e  d é m ê la ie n t  p a s  t r è s  b ie n .

A u  b o u t  d ’u n  in s t a n t ,  G u i l la u m e  r e p r i t  ;
—  S o n t - e l le s  a b s o lu m e n t  s e u le s  ? E l le s  o n t  b ie n  

d e s  p r o c h e s  p a r e n t s  q u i  s ’in t é r e s s e n t  à  e l le s ,  u n  
t u t e u r  f

H  il g u e t t e  h a u s s a  le s  é p a u le s  ■ ;
—  O h  I u n  t u t e u r  I D e  n o m , e t  e n c o r e .  C e t t e  

m is s io n  in c o m b e  à  u n  fr è r e  d e  le u r  p è r e ,  n é g o ­
c ia n t  d e  B o r d e a u x  t o u t  à  d e s  a ffa ir e s  d i f f ic i le s ,  
((u i 11e s e  s o u c ie  p a s  d e  s ’o c c u p e r  d e  ce s  o r p h e ­
lin e s  p a u v r e s  p o u v a n t  d e v e n i r  u n e  c h a r g e ,  l in

, d e h o r s  d e  lu i ,  e l le s  n ’o n t  p a s  d ’a u t r e s  p a r e n t s  q u e  
n o u s ,  q u i n e  s o m m e s  q u e  d e s  c o u s in s .  I ,e s  m e m ­
b r e s  d e  la  fa m i l le ,  q u e  t u  c o n n a is  d é jà ,  o n t  fa i t  
t o u t  ce  q u i  d é p e n d a i t  d ’e u x  p o u r  a d o u c ir  à  ce s  e n ­
fa n t s  le s  p r e m ie r s  t e m p s  d ’u n  d e u i l  c r u e l ,  m a is  
t u  c o n ç o is  a is é m e n t  q u ’e lle s  11e s o r t e n t  g u è r e  e t  
*1 u ge r su A

s c u lp t e u r .
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—  M llu* S a in t - B r è s  a u r a ie n t  v r a im e n t  t o r t  d e  m e  
c o n s id é r e r  co m m e  u n  é t r a n g e r  ! s 'é c r ia - t - i l  a v e c  
c h a le u r .  T u  m ’a s  t a n t  p a r lé  d ’e lle s  e t  d e  le u r  
m è r e ,  lo r s q u e  t u  m ’é c r iv is  à  p r o p o s  d e  ce  m a le n ­
c o n t r e u x  t a b le a u ;  je  m e  s u i s  t e lle m e n t  p a s s io n n é  
p o u r  c e t t e  a ffa ir e ,  —  q u i  e û t  r é u s s i ,  s ’i l  n ’a v a i t  
f a l l u  q u e  m e  d é p e n s e r  s a n s  c o m p t e r , —  e t  j ’a i 
g a r d é  a u  c œ u r  u n  s i v i f  d é s ir  d 'ê t r e  a g r é a b le  o u  
u t i le  à  ce s  t o u c h a n t e s  P e t i t e s  M e n é s ,  m i ’i l  m e  
s e m b l e ' ê t r e  p o u r  e lle s  u n  v i e i l  a m i !  J e  s e r a is  
d é s o lé  d e  n e  p a s  le s  v o i r  p e n d a n t  m o n  s é jo u r  ic i 
l ’r o m e t s - m o i q u e  t u  m e  m è n e r a s  a u p r è s  d ’e lle s  
H u g u e t t e ,  a fin  q u e  j ’a ie  le  p la is i r  d e  le s  a s s u r e r  
a u  m o in s  d e  m a  s y m p a t h ie .

_  S o i t ,  a c c o r d a  H u g u e t t e  e n  s o u p ir a n t  
E l l e  c o m p r e n a i t  q u ’e lle  n e  p o u r r a i t  d iffé r e r  in ­

d é fin im e n t  u n e  e n t r e v u e  q u i s ’im p o s a i t  p r e s q u e  
e n  s o m m e . ’

C a r  G u i l la u m e  a v a i t  r a is o n . 11 é t a i t  t o u t  n a t u ­
r e l q u  i l  a l lâ t  r e n d r e  v i s i t e  à  ce s  j e u n e s  f i l le s  
q u ’il a v a i t  s i  c o r d ia le m e n t  o b l ig é e s ,  e t  q u e  d ’a i l ­
le u r s  i l  n e  m a n q u e r a i t  p a s  d e  r e n c o n t r e r  u n  jo u r  
o u  1 a u t r e  a u  c h â t e a u .  J

A lo r s ,  p o u r q u o i  n e  p a s  la is s e r  fa ir e  le  d e s t in ?  
P o u r q u o i  c h e r c h e r  h  c lo ig n e r  le  s t a t u a i r e  d e  c e l le s  
v e r s  q u i  u n e  m y s t é r ie u s e  a t t i r a n c e  p a r a is s a i t  l ’a p ­
p e le r  f  1 

T o u t  d e  s u i t e ,  a v e c  s a  d r o i t u r e  in fle x ib le  H u -  
g u e t t e  s e  d i t  q u  e lle  n ’a v a i t  p a s  le  d r o i t  d e  s ’i n ­
t e r p o s e r  m ê m e  a v e c  l e s  m e ille u r e s  in t e n t io n s  n a s  
le  d r o i t  d e  d é t o u r n e r  d e  ce s  e n fa n t s  p e r d u e s  d a n s  
le u r  s o l i t u d e  m o r a le  l ’a ffe c t io n  q u i v o u la i t  - lilc r  
le s  t r o u v e r .  1 a u

L e  s e n t im e n t  s i le n c ie u x  d o n t  la  flo r a is o n  m e r ­
v e i l le u s e  e n v a h is s a i t  m a in t e n a n t  t o u t  s o n  c œ u r ,  
.a  r e n d a it  in d u lg e n t e  a u x  t e n d r e s s e s  q u i  s W  
r e n t  e t  d e m a n d e n t  le u r  v o ie .

E l le  s e  r e p r o c h a  d ’a v o ir  é t é  t r o p  i ) c s s i„„s t <  
q u a n t  a u x  P e t i t e s  b l e u e s .  1 p e s s im is t e

11 n ’e s t  p a s  p e r m is  d e  p r é ju g e r  l ’a v e n ir  e t  d e  
m e s u r e r  le s  in s p i r a t io n s  d e  l ’&m e à  l ’a u n e  m is é ­
r a b le  d e s  in t é r ê t s  h u m a in s .

L ’a v e n i r  I Q u i p o u v a i t  s a v o i r  s ’i l  n e  r é s id a i t  
p a s ,  p o u r  u n e  d e s  fi lle s  d e  la  d o u ce  m o r t e  d a n *

Ma?er80q u d ? . U:  S 0 llicU u d c  v i r i le  ‘le  G u i l la u m e

C e s  r é fle x io n s  r a p id e s  fir e n t  q u ’H u g u e t t e  s o u r i t  
p r e s q u e  a u s s it ô t  a p r è s  a vo ir  s o u p ir é ^  *t  a n n o n ça
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d ’u n  a c c e n t  d e  r é s o lu t io n  g a ie m e n t  fa t a l i s t e  r
—  N o u s  i r o n s  c h e z  le s  P e t i t e s  l l l c u c s  c e t  a p r è s -  

m id i  m ê m e , m o n  a m i G u i l la u m e  !

H u g u e t t e  n e  t a r d a  p a s  à  c o n s t a t e r  q u e  s a  fin e  
in t u i t io n  n e  l ’a v a i t  p a s  t r o m p é e .

G u i l la u m e  m o n t r a i t  u n  p la i s i r  é v id e n t  d a n s  la  
S o c ié t é  d e s  P e t i t e s  l i l e u e s .

L ’in v r a i s e m b la b le  c a n d e u r  d e s  t r o is  f i l le t t e s  le  
d iv e r t i s s a i t  in fin im e n t  e t  le  r e p o s a i t  d e  la  m a lic e  
a v e r t ie  d e s  P a r is ie n n e s  m o n d a in e s  e t  « b la ­
g u e u s e s  ».

11 d é c la r a i t  v o lo n t ie r s  le  c o n t r a s t e  s é d u is a n t ,  e t  
i l - é t a i t  s é d u i t ,  e n  e ffe t ,  p lu s  q u ’i l  n e  le  s a v a i t  
lu i - m ê m e . . .

I ) e  le u r  c ô t é ,  ce s  e n fa n t s  n e u v e s ,  a b s o lu m e n t  
c o n q u is e s  p a r  l ’a ffe c t io n  q u e  le u r  t é m o ig n a i t  a v e c  
s im p l ic i t é  ce  b e a u  g a r ç o n  a u  fir m e  v is a g e ,  n e  
j u r a i e n t  p lu s  q u e  p a r  le u r  n o u v e l a m i ,  e t ,  s a n s  
r a is o n n e r ,  v o y a ie n t  e n  lu i  u n  s a u v e u r .

C e t t e  e s p é r a n c e  in c e r t a in e  p a r u t  b ie n t ô t  p r e n ­
d r e  c o r p s .

L a  s y m p a t h ie  d u  s c u lp t e u r  s e  p r é c i s a i t  à  i 'e n -  
d r o i t  d e  R o m a in e .

L ’a r t i s t e  e x u b é r a x l  e t  r ie u r  s ’a t t a r d a i t  v o lo n ­
t ier s . a u x  c ô t é s  d e  c e t t e  jo l i e  c r é a t u r e  s i le n c ie u s e  
d o n t  le  s o u r i r e  é t a i t  s i t e n d r e  e t  le s  b e a u x  y e u x  
s i ' é lo q u e n t s .

E t  b ie n  q u ’e lle  s 'e ffo r ç â t  à  u n e  a t t i t u d e  d e  c o r ­
r e c t io n  im p e c c a b le ,  la  s é r ie u s e  R o m a in e  n e  p a r ­
v e n a i t  p a s  à  d i s s im u le r  la  jo ie  in t im e  q u e  lu i  c a u ­
s a it  la  p r é fé r e n c e  d u  je u n e  h o m m e .

P o u r  s e  c o n v a in c r a  q u ’e lle  n ’é t a i t  p a s  in d i ffé ­
r e n t e  à  s e s  s o in s ,  i l s u ff i s a i t  d ’o b s e r v e r  la  b u é e  
r o se  q u i lu i  m o n t a i t  a u x  jo n e s  d è s  q u ’e l le  l ’a p e r ­
c e v a i t ,  la  p a lp i t a t io n  é p e r d u e  q u i  s o u le v a i t  s o u  
c o r s a g e  q u a n d  i l a v a ’t  p o u r  e l le  u n  g e s t e  p lu s  c a ­
r e s s a n t  n u  u n e  p a ïo k .1 p lu s  d o u ce .

A  s o n  in s u ,  e l l e  l ’a im a i t .
KI I c  l ’a im a i t  à  m o u r i r  d e  m is è r e  s i e l le  le  

p e r d a i t . . .
I n q u iè t e  d» c h a r m é e  à  l a  fo i» , c a p t iv é e  p a r  la  

f r a îc h e u r  d e  < vt t c  e x q u is e  i d y l l e ,  H u g u e t t e ,  m a in ­
t e n a n t ,  s e  d e m a n d a i t  c h a q u e  j o u r  c o m m e n t  t o u t  
ce la  f i n i r a i t ? . . .

P a r  la  fo r c e  d e s  c h o s e s ,  le  d é n o u e m e n t  fu t  
p r o ch e .

O n  t o u c h a i t  à  la  fin  d e s  v a c a n c e s ,  c ’e s t - à - d ir e
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a u  m o m e n t  o ù  G u il la u m e  M a r e s q u e l d e v a i t  r e g a ­
g n e r  P a r is  e t  r e p r e n d r e  le  c o u r s  d e  seS t r a v a u x ,  
d e  s o n  e x i s t e n c e  la b o r ie u s e  e t  p r é c a ir e  d ’a r t i s t e  
n o t o ir e  m a is  p a u v r e ,  a s s e r v i  à  t o u s  le s  c a p r ic e s  
d u  s o r t .

Ce p e n d a n t  le  m o t  m é la n co liq u e  d e  d é p a r t  
n ’a va it  p a s  e n co r e  é t é  p r o n o n cé .

D ’u n  c h a r i t a b le  a cco r d  t a c i t e ,  011 s ’a b s t e n a it  
d e v a n t  le s  P e t i t e s  l i l e u e s  d e  t o u t e  a l lu s io n  à  la  
s é p a r a t io n  im m in e n t e  e t  in é v i t a b le ,  e t  e l le s  d e ­
m e u r a ie n t  d a n s  le u r  q u ié t u d e ,  h e u r e u s e s  e t  t o u ­
c h a n t e s  d e  c o n fia n c e  e n v e r s  le u r  g r a n d  a m i.

S e u le ,  l a  g a ie t é  d e  G u i l la u m e ,  n a g u è r e  i n ­
t a r i s s a b le ,  s u b is s a i t  p a r  in s t a n t s  u n e  s o r t e  
d ’é c l ip s e .

- D e  t e m p s  à  a u t r e ,  u n e  o u ib r e  d e  t r i s t e s s e  e m ­
b r u m a i t  le s  c la ir e s  p r u n e lle s  d u  s t a t u a i r e ,  u n  
v o i le  d e  s o u c i  s ’é t e n d a i t  s u r  s c s  t r a i t s ,  e t  i l  m o r ­
d i l l a i t  fr é q u e m m e n t  s a  m o u s t a c h e  d ’u n  a i r  d e  
p r é o c c u p a t io n  a b s o r b é e .

i l  r e s s e m b la it ,  s o n g e a it  H u g u e t t e ,  q u e lq u ’u n  
q u i a u r a it  d e s  id é e s  t r è s  d iffic ile s  à  d ir e . . .

. L à  n o n  p lu s ,  c l i c  n e  s e  t r o m p a it  p a s .
U n  m a t in ,  G u i l la u m e ,  d ’u n e  a llu r e  e m b a r r a s s é e  

e t  fu r t iv e  t r è s  d iffé r e n t e  d e  s a  c r An cr ic  h a b i t u e l le ,  
s e  g l i s s a  d a n s  le  p e t i t  s a lo n  p a r t i c u l i e r  d e  
M"* d ’A n r e i lh a n .

C e lle - c i  a c h e v a i t  s o n  p r e m ie r  d é je u n e r :  s o u p ­
ço n n a n t  b ie n  q u e  c e t t e  v i s i t e  m a t in a le  d e v a i t  a v o i r  
1111 m o t if s é r i e u x ,  e l le  r e p o u s s a  v iv e m e n t  l ’é c u c l le  
d ’a r g e n t ,  e t ,  d ’u n  t o n  d e  fe in t  e n jo u e m e n t ,  q u e s ­
t io n n a  :

—  Q u ’e s t - c c  q u ’i l  y  a  p o u r  t o n  s e r v ic e ,  a m i 
G u i l l a u m e ?

—  J e . . .  je  v o u d r a is  t e  p a r le r . . . ,  r é p o n d it  le  je u n e  
h o m m e  d  u n  o r g a n e  h é s i t a n t .

H u g u e t t e  n e  m i t  s ’e m p ê c h e r  d e / r i r e  :
—  Q u e lle  s o le n n i t é !  N e  p e u x - t u  111e p a r le r  

q u a n d  t u  le  d é s i r e s ?  E h  b ie n I  v a ,  m o n  a m i ie  
t 'é c o u t e .

M a is ,  e n  d é p i t  d e  l ’in t e n t io n  a n n o n cé e  e n  e n ­
t r a n t ,  G u i l la u m e  n e  s e  d é c id a i t  p a s .

11 s ’é t a i t  l a is s é  t o m b e r  s u r  u n  fa u t e u i l  o ù  i l  
s ’a l lo n g e a  à  d e m i,  e n  u n e  p o s e  f a m i l i è r e  ( le  g r a n d  
c o r p s  a c c a b lé .

H u g u e t t e  a t t e n d a i t ,  le  s o u r ir e  a u x  lè v r e s  e t  le  
c œ u r  é t r e in t  d ’u n e  a p p r é h e n s io n  co n fu s e  

N ’é t a i t - e l le  p a s  p r ê t e  ¡V s o n n e r  l ’h e u r e  ( lo u lo u -
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r e u s e ,  t a n t  r e d o u t é e  p o u r  le s  e n fa n t s  q u ' e l l e  
a im a i t ?

E n fin  G u i l la u m e  s e  la n ç a  :
—  H u g u e t t e ,  q u e s t io n n a - t - i l  e n  s e  r e d r e s s a n t  

u n  p e u , e s t - i l  b ie n  e x a c t  q u ’e l le s  n e  p o s s è d e n t  
d ’a u t r e  fo r t u n e  q u e  le u r  fâ c h e u x  t a b le a u ,  c e s  
c h è r e s  ¡ ’e û t e s  B l e u e s ? . . .

—  T r o p  e x a c t ,  m a lh e u r e u s e m e n t  ! r é p l iq u a  H u * 
g u e t t e  d ’u n e  v o i x  c o n c e n t r é e .

L e  s c u lp t e u r  r e t o m b a  a u  fo n d  d e  s o n  fa u t e u i l .
I l  y  e u t  u n  s i le n c e  t r è s  lo u r d .
P u i s ,  G u i l la u m e  s e  s o u le v a  d e  n o u v e a u ,  d ’u n  

m o u v e m e n t  d é s e s p é r é  d ’h o m m e  q u i  s e  n o ie  e t  s e  
r a c c r o c h e  à  t o u t e s  le s  b r a n c h e s  :

—  M a is  v o y o n s ,  c e  n ’e s t  p a s  p o s s ib le I  E l le s  n e  
v i v e n t  p a s  d ’a i r  p u r  e t  d 'e a u  c la i r e ,  ce s  p a u v r e s  
p e t i t e s ?  E l l e s  o n t  le u r  c h â le t ,  d ’a b o r d ,  e t  q u e l ­
q u e s  p iè c e s  d e  t e r r e  e n s u i t e .  C e la  n e  r e p r é s e n t e - t -  
il  p a s  u u  d o m a in e  q u i ,  b ie n  q u e  p e u  im p o r t a n t ,  
s u fl i t  à  la  s u b s is t a n c e  d e s  t r o is  s œ u r s  e t  a s s u r e  à  
c h a c u n e ,  p e r s o n n e l le m e n t ,  u n e  m o d iq u e  d o t  ?

H u g u e t t e  e u t  u n  g e s t e  d e  t r i s t e s s e  a p i t o y é e  •;
—  M o n  p a u v r e  a m i ,  t u  t ' e x p r im e s  e n  P a r is ie n  

p a r fa i t e m e n t  ig n o r a n t  d e  ce  q u ’e s t  l ’e x i s t e n c e  
d a n s  n o s  c a m p a g n e s  p e r d u e s .  U n e  fa m il le  île  t r o is  
fe m m e s  y  p e u t  ; - iv r e  s a n s  r ie n  d é p e n s e r ,  o u  à  
p e u  p r è s .  M e s  jeu » jet i c o u s in e s  o n t  u n e  b a s s e -  
c o u r  e t  u n  ja r d in  q u i  fo u r n is s e n t  a is é m e n t  à  le u r  
n o u r r i t u r e  q u o t id ie n n e .  S i  t u  y  jo in s  la  v ig n e  
d 'o ù  p r o v ie n t  le  v in  q u ’e l le s  b o iv e n t ,  e t  d o n t  
e lle s  v e n d e n t  e n co r e  q u a t r e  à  c in q  b a r r iq u e s  p a r  
a n , t u  c o n n a î t r a s  a u s s i  b ie n  q u e  m o i le s  r e v e n u s  
e t  lç s  r e s s o u r c e s  d e  ce  q u e  t u  a p p e l le s  t r o p  p o m ­
p e u s e m e n t  u n  d o m a in e .  J -e c h l l e t ,  a v e c  le s  lo p in s  
q u i l ’e n t o u r e n t ,  v a u t  à  p e in e  v in ^ t  m i l le  fr a n c s ,  
d u  m o in s  ic i .  D ’a i l le u r s ,  c e s  e n fa n t s  n e  c o n s e n t i ­
r o n t  ja m a is  h  s e  d é fa i r e  d e  l ’h u m b le  t o i t  q u ’e lle s  
t ie n n e n t  d e  le u r  m è r e . . .

G u i l la u m e  s ’é t a i t  a c c o u d é  co n t r e  la  t a b le  q u i  
s u p p o r t a i t  le  p la t e a u  d u  d é je u n e r ;  le  fr o n t  d a n s  
s a  m a in ,  i l r é f lé c h is s a i t  p r o fo n d é m e n t .

A u  b o u t  d ’u n  in s t a n t ,  il in t e r r o g e a  e n c o r e  : 
E t  e lle s  n e  s o n t  p a s  e n  é t a t  d e  g a g n e r  le u r  

v ' e ? „ .  P a r  e x e m p le . . . ,  R o m a in e ,  la  s e c o n d e . . . ,  
t )u i p a r a î t  fo r t  r a is o n n a b le . . .  n e  p o s s è d e - t - e lle  p a s  
Wu c e r t a in  d e g r é  d ' i n s t r u c t io n . . . ,  u n  d o n  q u e l ­
c o n q u e , u n  t a le n t  q u ’e l le  p o u r r a i t  e x e r c e r ,  e t  q u i  
m i p e r m e t t r a i t  d e  s u b v e n i r  a u  m o in s  à  s o u  e n -
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t r e t ie n  s i . . .  s i e l le  é p o u s a i t  u n  h o m m e  é g a le m e n t  
s a n s  fo r t u n e ?

H u g u e t t e  é c a r t a  le  b r a s ,  d ’u n  n ir  d e  d é c o u r a ­
g e m e n t  in fin i  : ,

—  A h  ! m o n  a m i,  t u  t o u c h e s  là  à  u n e  d e  ce s  
a b e r r a t io n s ,  p o u r  n o u s  in c o n c e v a b le s ,  q u i s o n t  u n  
le g s  d u  s é c u la i r e  p a s s é  d ’o b s c u r a n t is m e  e t  d e  

i p r é ju g é s !  D a n s  ce  p a y s - c i ,  le s  fe m m e s  n e  s o n t  
p a s  é le v é e s  p o u r  le s  r u d e s  b a t a i l le s  d e  l ’a d v e r s i t é * 
p o s s ib le ;  v iv a n t e  a n t i t h è s e  d e  s e s  s œ u r s  m i l l i a r ­
d a i r e s  d e  N e w - Yo r k  o u  d e  C h ic a g o ,  t o u t e  je u n e , 
fi l le  b ie n  n é e  c r o ir a i t  d é c h o ir  e n  s e  p r é p a r a n t  s e u ­
le m e n t  à  e n v is a g e r  l ’id é e  d e  t r a v a i l .  l ‘a r  u n  a v e u ­
g le m e n t  q u e  je  n e  p a r v ie n s  p a s  à  m ’e x p l iq u e r ,  
m a  p a u v r e  t a n t e  S a in t - B r è s  q u i n ’a v a i t  p a s  u n  
c e n t im e  d e  d o t  a  d o n n e r  a  s e s  fi l le s  n e  s ’e s t  
p o in t  m is e  e n  p e in e  d e  le s  p o u r v o ir  d ’u n  in s t r u ­
m e n t  d e  la b e u r ,  d e  ce t t e  fa c i l i t é  d ’u n e  p r o fe s s io n  
q u i  p e u t  d e v e n ir  l ' a ffr a n c h is s e m e n t  d e  la  m i ­
s è r e . . .

—  E l le  n e  p e n s a i t  d o n c  y a s  à  l ’a v e n i r !  o h W t n  
G u i l la u m e  é t o n n é . « ve n ir  i o b je c t a

-  E l le  n ’y  p e n s a i t  q u e  t r o p , c a r  e lle  le  v o y a i t  
e x c lu s iv e m e n t  s o u s  u n  jo u r  c o n fo r m e  à  s e s  d é s i r s  
S e m b la b le  en  c e la  à  t a n t  d ’a u t r e s  m è r e s  o b t u s e s  
d e  t e n d r e s s e ,  e l le  n e  d o u t a i t  p a s  q u e  s e s  c ln ' i .  s  
P e t i t e s  l i l a i e s  n e  fis s e n t  d ’e x c e l le n t s  m a r ia t r e s  r  e n  
q u ’à  c a u s e  d e  le u r  gr ft ce  e t  d e  le u r  ir e n t i lle s s e  
A u s s i  s e  p r é o c c u p a i t - e lle  d e  le s  fo r m e r  à  ê t r e  d e  
b o n n e s  p e t i t e s  m é n a g è r e s ,  ce  q u i e s t  lo u a b le  
m a is  in s u ffis a n t  a u jo u r d 'h u i ,  e t  le s  f i l le t t e s  ,',’o n t  
g u è r e  p a s s e  p lu s  d e  d e u x  o u  t r o is  a n s  en  p e n s io n  
R o m a in e  q u i ,  e u  r a is o n  d e  s a  n a t u r e  s é r ie u s e  e s t  
d e  b e a u c o u p , la  p lu s  in s t r u i t e  d e s  t r o is  s u e u r s ’ n ’a  
a c q u is  q u  u n  s a v o i r  r u d im e n t a i r e ,  t r è s  é lo ig n é  d u  
b a g a g e  c o n s id é r a b le  q u e  co m p o r t e  à p r é s e n t  le  
m o in d r e  d ip lô m e . . .  1

-  M a is  le s  a r t s ?  in s is t a  le  s c u lp t e u r .  I ,Cs a p t i ­
t u d e s  s p é c ia le s  q u i s o n t  a c c o r d é e s  à  c h a m ie  ê t r e  
p o u r  q u ' i l  p u is s e  se  t a i l le r  s a  p a r t  d a n s  l2  v i e ?

H u g u e t t e  e u t  u n  h a u s s e m e n t  d ’é p a u le s  p lu s  d é ­
c o u r a g é  e n co r e  : 1 1

-  N ’e n  p a r lo n s  p a s !  T u  s a is  m ie u x  m ie  o e r  
s o n n e , t o i  q u ,  e s  u n  m a ît r e  d a n s  t o n  a r t ,  combler 
le  d o n  le  p lu s  m a g n ifiq u e  e x ig e  d e  i> - t i,..,, ,-t 
d ’e flo r t s  p o u r  a r r iv e r  à  'son  p le fn  d é ve U ) p p "  ,e n t  
S a n s  d o u t e ,  le s  P e t i t e s  l i l e u e s  .  p ia n o t e n t  .  e t  
d e s s in e n t  : ce  s o n t  la  j e u x  e n la n t in s  d e  p e n s io n -
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n .'iir es  q u i  n ’o n t  ja m a is  r e g a r d e  a u  d e là  d e  le u r  
h o r izo n ..- .

l ,e  v i s a g e  d e m i c a c h é  d e r r iè r e  s a  m a in , G u i l ­
la u m e  s ’e n fo n c a i t  d a v a n t a g e  d a n s  s a  m fd ^ a t io n  
d o u lo u r e u s e .

— T a n t  p is  ! m u r m u r a - t - i l  à  la  fin . P a r ce  q u e , 
si c e l t e  p e t i t e  R o m a in e  a v a i t  p u  s e  su ffir e  d ’u n e  
fa ço n  o u  d e  l ’a u t r e ,  j ’a u r a is  é t é  c a p a b le  de l ’é p o u ­
s e r . . .  O u i ,  j ’a u r a is  fa i t  c e t t e  fo lie ,  —  je  la  fe r a is ,  
s i j ’é t a is  s û r  q u ’e lle  a p p o r t â t  s e u le m e n t  d e u x  
c e n t s  fr a n c s  p a r  m o is ,  d a n s  le  b u d g e t  c o m m u n ...  
N o u s  s e r io n s  u n  d e  ce s  m é n a g e s  m o d e r n e s  co n n u e  
j ’en  c o n n a is  b e a u c o u p , o ù  P h o m m e  e t  'a  fe m m e  
s o n t  d e s  c a m a r a d e s ,  cies  a s s o c ié s  p o u r  la  b o n n e  e t  
] )ou r  la  m a u v a is e  fo r t u n e  e t  o ù  l ’o n  t r io m p h e  
s o u v e n t ,  ù fo r ce  d e  c o u r a g e  e t  d e  r é co n fo r t  11111- 
t i ie l . . .  D a n s  c e s  c o n d i t io n s ,  il n ’y  fa u t  ] îa s  s o n -  
îî^ r .. . L a  p o s i t io n  d ’u n  a r t i s t e  s a n s  le s o u  e s t  
p a r  t r o p  in c e r t a in e . . .  J ’a u r a i s  b e a u  d e s ce n d r e  a u  
in é t ie r ,  d a n s  l ’e x a s p é r a n t e  a t t e n t e  d e s  co in - 
» la u d e s ,  j e  r u in e r a i s  m a  c a r r iè r e ,  e t  m a  p a u v r e  
p e t i t e  c o m p a g n e  11e m a n g e r a i t  p a s  t o u s  le s  
j o u r s . . .  A l lo n s ,  c ’é t a i t  u n  r ê v.*.. .

H u g u e t t e  s e  t a i s a i t ,  p é n ib le m e n t  im p r e s s io n n é e .
C e  q u ’e l le  a v a i t  p r é v u  s e  r é a l i s a i t ,  e t  e l le  s ’e n  

V o u la it ,  à  p r é s e n t ,  d e  11’a v o i r  p a s  s u  e m p ê c h e r  le  
jo li  r o m a n  d o n t  la  c o n c lu s io n  s ’a n n o n ç a i t  s i 
c r u e lle .

U n  s o u p i r , '  r a u q u e  co m m e  u n  s a n g lo t ,  s iflla  
' d a n s  la  la r g e  p o i t r in e  d u  s t a t u a i r e .

D ’u n e  v o ix  q u e  la  d o u le u r  c a s s a i t ,  il a c h e v a  :
—  A lo r s ,  v o is - t u ,  l l u g u e t t c ,  i l  v a u t  m ie u x  q u e  

je  m ’e n  a i l l e . . .  q u e  je  11e la  r e vo ie  p lu s . . .  S i . . .  
Ki e l l e  s ’é t o n n e . . . ,  t u  lu i  e x p l iq u e r a s ,  11’e s t - ce  
P a s ? . . .  T u . . .  t u  lu i  d i r a s  q u e  je  r e g r e t t e  t a n t . . .  
'file  j e  s u is  t r è s  m a lh e u r e u x  I ...

I l s ’é t a i t  le v é  e t  g a g n a i t  la  p o r t e , p o u r  q u ’H u -  
KU et t e  n e  s ’a p e r ç û t  p a s  q u e  d e s  la r m e s  n o y a ie n t  
Ses y e u x  g a i s .

7 -  O u i ,  r é p é t a - t - e lle  m a c h in a le m e n t ,  je  lu i e x ­
p l iq u e r a i . . .

Ut  e l le  r e s t a  lo n g t e m p s  im m o b ile  d e v a n t  s a  
t a b le ,  é c r a s é e  p a r  le  p o id s  d ’u n e  t e l le  m is s io n .

*
* t

Le  m a lh e u r  fu t  q u ’H u c u e t t e  n e  p u t  r ie n  e x p li ­
q u er ,



0  1 p e t i t e  m m s o ; ; ,  c k a n d  b o m i g i t r

R o m a n e  r e ç u t  le  co u p  a v a n t  q u e  s a  c o u s in e  e û t  
e u  le  t em p s  d e  l ’y  p r é p a r e r .

E n  ix r s 'o n n c  t r o t t e - m e n i' i ,  t o u jo u r s  c o u r a n t  ic i  
e t  l à ,  f r a u ç o is e ,  la  d e r n iè r e  clés  P e t i t e s  M è n e s ,  
é t a i t  * g é n é r a le m e n t  la  p r e m iè r e  à  c o n n a î t r e  le s  
n o n v e i lœ  d u  p a y s ,  q u ’e l le  e n jo l iv a i t  a u  b e s o in  île  i 
d é t a i l s  in é d it s .

1,’a p r è s -m id i île  c e  jo u r ,  e l le  s e  t r o u v a  i lo n e  a  
p r o p o s  s .ir  l a  r o u t e  p o u r  v o i r  d é b o u c h e r  d e  l ’a v e ­
n u e  d u  c h â t e a u  u n e  v o i t u r e  c h a r g é e  d e  b a n a le s  
q u i  l ’in t r ig u a  c o n s id é r a b le m e n t .

< l ’e u t - ï t r e  q u e  l ’o n c le  H u g u e s  p a r t  e n  v o y a g e ?
8 c d it - e lle  e n  s u iv a n t  d e  T i e i l  le  v é h ic u le  q u i  fi ­
l a i t  b o n  t r a in  d a n s  l a  d ir e c t io n  d e  la  g a r e  d e  N o-  
g a r o .  Ma i»  je  l ’a u r a is  s u ? . . .  »

E l le  d e m e u r a  u n e  m in u t e  p la n t é e  a u  l .o r .l d u  
fo s s é , s cs  t in s  s o u r c i ls  fr o n c é s  d e  c e t t e  q u e s t io n  
s a n s  r é p o n s e .

F id è le  à  s e s  h a b i t u d e s  d e  g a m in e  fu r e t e u s e ,  e lle  
s e  d e m a n d a it  s i e l le  11e r i s q u e r a i t  p a s  u n e  p e t i t e  
r e c o n n a is s a n c e  d u  c ô t é  d e  l ’h a b i t a t io n ,  lo r s q u ’e lle  
a v i s a  C a s im ir ,  le  g r o o m  d ’H u g u e t t e ,  q u i  le v a i t  
le s  é c lu s e s  d ’u n  r u is s c le t  d a n s  le  p r é  v o is in .  

E l le  c o u r t t  à  l u i ,  le  h é la n t  d e  lo in  :
—  H é , C a s im ir ' .
C a s im ir  se r e t o u r n a  e t  s o u r i t  e n  t o u c h a n t  d u  

d o ig t  le  bor t l d e  s o n  b é r e t .  Q u o iq u ’il  s ’e ffo r ç â t ,  
d a n s  l ’e x e r c ic e  d e  s e s  fo n c t io n s ,  d ’in c a r n e r  le  p e r ­
s o n n a g e ,  p o u r  lu i  s u p é r ie u r ,  d u  d o u ie s t iq n  : b ie n  
s t y l é ,  c ’é t a i t  à l ’o r d in a ir e  u n  b r a v e  p e t i t  p a y s a n  
q u i  n ’a im a i t  r ie n  t a n t  q u e  d e  c o u r i r  p ie d s  n u s ,  e t  
n o u r r is s a i t  u n e  vé u é fa t ic m  p a r t i c u l i è i e  p o u r '  la  
d a m i z e l l e  F r a n ç o is e ,  a v e c  la q u e l le  i l  a v a i t  f r a t e r ­
n is é  s u r  le s  b a n cs  d u  c a t é c h is m e .

l . a  c u r ie u s e  f i l le t t e  11e p o u v a i t ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  
m ie u x  t o m b e r  p o u r  o b t e n ir  d e  s û r s  r e n s e ig n e ­
m e n t  h .

— I l i s  d o n c , C a s im ir ,  r é p é t a - t - e lle  q u a n d  e lle  
11e fu t  p lu s  q u ’à  q u e lu u e s  p a s ,  q u ’e s t -e e  q u e  ce s  
m a lle s  q u ’o n  e n v o ie  la  g a r e ?

—  C e l le s  d e  M . G u i t la u m e ,  r é p o n d it  in n o c e m ­
m e n t  le  j> et it .

F r a n ç o is e  e s c a la d a i t  u n  t e r t r e ,  a fin  d e  r e jo in d r e  
s o n  a n c ie n  ccvm a r a d e  e t  d e  c a u s e r  p lu s  c o m m o ­
d é m e n t .

l ’r ê t e  a  s a u t e r ,  e l le  s  a r r ê t a  a u  s o m m e t  1111 p v d  
e n  l ’a i r ,  « lu e t t e  d e  s sn w im em eu t .

M a is  e l le  n 'é t a i t  ja m a is  m u e t t e  lo n g t e m p s .
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P r e s q u e  v io le m m e n t ,  e l le  s ’é c r ia  :
—  M . M a r e s t y ie l  s ’e n  i r a i t ?  T u  a s  la  b e r lu e ,  

C a s im ir  !
l / e n fa n t  s e c o u a  la  t ê t e ,  r ip o s t a n t  11011 s a n s  

Q u e lq u e  é t o n n e m e n t  :
— J e  v o u s  a s s u r e  q u e  j e  n e  m e  t r o m p e  p a s , 

d e m o is e lle .  P o u r q u o i  d o n c  q u ’i l  11c s ’e n  i r a i t  p a s , 
M . G u i l l a u m e ?  C ’e s t  u n  P a r is ie n ,  i l  n ’e s t  par . d e  
e lie z  n o u s . . .  11 s ’e n  r e t o u r n e  p a r  le  t r a in  d e  c in q  
l ie u r e s . . .

—  A u j o u r d ’h u i?  c la m a  la  P e t i t e  B l e u e  a ffo lé e .
—  O u i ,  c o n fir m a  C a s im ir .  M ê m e  q u e  M 110 H u -  

g u e t t e  v e u t  le  c o n d u ir e  e n  p e r s o n n e  e t  m ’a  c o m ­
m a n d é  d ’a t t e le r  M i r l i t o n . . .  11 fa u t  q u e  j e  m e  d é ­
p ê c h e , j e  v a i s  ê t r e  e n  r e t a r d . . .

F r a n ç o is e  n ’é c o u t a i t  p lu s .
E l l e  a v a i t  b o n d i a u  b a s  d u  t e r t r e  e t  p r e n a i t  s a  

co u r s e  v e r s  le  c h fi lc t ,  o ù  e lle  a r r iv a  h o r s  d ’h a le in e  
m o in s  d e  d i x  m in u t e s  a p r è s .

A n t o in e t t e  e t  R o m a in e  b r o d a ie n t  p a is ib le m e n t  
d a n s  le  v e s t ib u le ,  la  p iè c e  l a , p l u s  fr a îc h e  d e  le u r  
p e t i t e  m a is o n .

A c c o u t u m é e s  a u x  a l lu r e s  fa n t a i s i s t e s  d o  le u r  
c a d e t t e  q u i a v a i t  o u v e r t  la  p o r t e  d ’u n  c o u p  d e  
p o in g  e t  s ’im m o b i l i s a i t  s u r  le  s e u i l ,  r o u g e  e t  
e s s o u fflé e ,  e l le s  n e  s o n g e a ie n t  p a s  il c o m m e n t e r  
ce s  m a n iè r e s  in s o l i t e s .

îx m r  q u ié t u d e  11e fu t  p a s  d e  lo n g u e  d u r é e .  D è s  
<| U’c l le  fu t  p a r v e n u e  A r e s p i r e r ,  F r a n ç o is e  je t a  en  
u n e  e x c la m a t io n  in d ig n é e  :

— M . M a r cs cju o l s ’e n  v a l
1/ o u v r a g e  g l i s s a  d e s  m a in s  s o u d a in  t r e m b la n t e s

d e s  a în é e s .
E t  A n t o in e t t e  s ’in s u r g e a ,  co m m e  t o u jo u r s ,  d e ­

v a n t  la  r é a l i t é  t r o p  r u d e  :
S a n s  a v o ir  p r is  c o n g é  d e  n o u s !  s ’é c r ia - t - e lle  

t m t r é e . .Sa n s  m ê m e  n o u s  a v o i r  p r é v e n u e s  d e  l ' i in -  
P é r ie iis e  n é c e s s i t é  q u i l ’o b l ig e r a i t  à  s ’é lo ig n e r  s i 
v i t e  ! C e  11’e s t  p a s  p o s s ib le !

— C ’e s t  s fi r ,  je  t e  d i s !  c e r t i fia  la  p e t i t e  d 'u n  
t o n  c o lè r e .  M . M a r e s q u e l s ’e n  r e t o u r n e  il P a r is  ce  
s o ir ,  p a r  le  t r a in  d o  t o u t  à  l ’h c i lr e .  J ’a i  v u ,  d e  
" le s  y e u x  v u ,  ser t b a g a g e s  q u e  l ’o n  p o r t a i t  h  la  
R a r e  il n ’y  a  i j u ’lin  in s t a n t .  F,t  s i n o u s  m o n t o n s  
ju s q u ’a u  c a lv a i r e  q u i  d o m in e  la  r o u t e ,  n o u s  le  
Ve r r o n s  s ’en  a l le r  d a n s  le  p a n ie i  d ' I lu g O e t t e .  
•'•Ile P# cv< m p a g n e  e lle - m ê m e  a u  t r a in .  J e  le  t ie n s
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C e t t e  fo is ,  A n t o in e t t e  é t a i t  c o n v a in c u e .  E l le  se  
l e v a ,  le s  p r u n e lle s  b r o u i llé e s  d e  la r m e s  :

—  L e  lâ c h e ,  co m m e  i l  n o u s  a  b e r n é e s  l c r ia -  
t - e l le  a v e c  c e t t e  e m p h a s e  n a ïv e m e n t  r o m a n t iq u e  
q u i  c a r a c t é r i s a i t  s e s  im p r e s s io n s  d e  l a  v ie .

R o m a in e  n ’a v a i t  r ie n  d i t ,  m a is  s o n  p u r  v is a g e  
t o u t  à  c o u p  r ig id e  e t  b lê m i s e m b la i t  ê t r e  d e v e n u  
d e  c ir e .

E l l e  n e  b o u g e a i t  p a s ,  n e  p le u r a i t  p a s ,  f i x a n t  s a  
c a d e t t e  a v e c  u n e  e x p r e s s io n  é g a r é e  q u i  fa is a i t  
m a l.

M a n ife s t e m e n t , ce t t e  c h o s e  s t u p é fia n t e  d é p a s ­
s a i t  s a  co m p r é h e n s io n .

E lle  n e  c r o i r a i t  à  c e t  in c o n c e v a b le  d é p a r t  q u e  
lo r s q u ’e lle  l ’a u r a i t  p e r s o n n e lle m e n t  c o n s t a t é .

L e s  ja m b e s  r a id ie s ,  e l le  q u i t t a  s o n  s iè g e  d ’u n e  
d é m a r c h e  p é n ib le .

_  11 fa u t  s a v o i r !  p r o n o n ç a - t - e lle  d ’u n e  v o i x  
c r e u s e  q u i  s o n n a i t  1» d é s a r r o i  d e  s o n  â m e . A llo n s  
là - b a s .

E t ,  s a n s  s ’in q u ié t e r  s i  s e s  s œ u r s  la  s u i v a i e n t ,  

e lle  s o r t i t ,  s e  d i r ig e a n t  a u t o m a t iq u e m e n t  ve r s  
l ’e n d r o i t  o ù  e l l e  p o u r r a i t  a c q u é r ir  l ’ir r é m é d ia b le  
c e r t i t u d e  d e  s o n  m a lh e u r .

Q u a n d  G u i l la u m e  p a s s a ,  a u  t r o t  a le r t e  d e  M i r ­
l i t o n  q u e  c o n d u is a i t  H u g u e t t e ,  il lia  s e  d o u t a  p a s  I 
q u e  t r o is  p e t i t e s  s i lh o u e t t e s  h a le t a n t e s  le  g u e t ­
t a i e n t ,  d is s im u lé e s  p a r m i le s  v e r d u r e s  a u t o u r  d e  
l a  c r o ix  d e  p ie r r e  s u r p lo m b a n t  l a  r o u t e .

R o m a in e ,  q u e  s e s  ja m b e s  n e  s o u t e n a ie n t  p lu s ,  
a v a i t  g l i s s é  à  g e n o u x  s u r  le s  m a r e lle s  d u  c a lv a i r e ,  '

• e t  d e  là  e l le  r e g a r d a i t  é p e r d u m e n t  la  v o i t u r e  q u i i 
d im in u a i t ,  d im in u a i t  d a n s  la  d is t a n c e .

D ’a b o r d , c e  fu t  la  lé g è r e  c h a r r e t t e  q u ’e lle  c o n ­
n a i s s a i t  b ie n  e t  q u i s ’é lo ig n a i t ,  e m p o r t a n t  soi»  ' 
r ê v e ,  s a  s u p r ê m e  e s p é r a n c e .

E n s u i t e ,  e l le  n e  d i s t in g u a  q u ’u n  p o in t  n o ir  
d a n s  l ’h o r izo n  b le u .

P u is ,  p lu s  r ie n .  L ’e s p a c e ,  le  v id e  im m e n s e ,  —  
co m m e * d a n s  s o n  c c e u r . . .

A lo r s ,  R o m a in e  se  r e d r e s s a ,  e t  d e  m ê m e  quVW  
v e n a n t ,  s a n s  s ’o c c u p e r  d e  s c s  s o e u r s , e l le  r e p r it i  
d r o i t e ,  le  c h e m in  d e  s a  m a is o n .

A u  c h â le t ,  e lle  t r a v e r s a  le  r e z - d e - c h a u s s é e ,  ‘Ie 
c e t t e  d é m a r c h e  in fle x ib le  q u i la  t e n d a i t  t o u t e  
co n t r e  u n e  e îi r o y n b lc  d o u le u r ,  e t ,  g a g n a n t  le  
p t u m ie i é t a g e ,  n e  se  r é fu g ia  p o in t  d a n s  sa  
c h a m b r e .
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U n e  fo r c e  in t é r ie u r e  la  p o u s s a i t  v e r s  u n  a r i le  
q u e  s a  d é t r e s s e  j u g e a i t  p lu s  s a c r é .

E l le  o u v r i t  u n e  p o r t e  q u e  le s  t r o is  o r p h e l in e s  
n e  f r a n c h is s a ie n t  j a m a is  s a n s  u n  i r e m is s e m e n t ,  
e t ,  à  b o u t  d e  fo r c e s ,  p r e s q u e  d e  v ie ,  s  a b îm a  d e ­
v a n t  le  J it  o ù  E m n ie l iu e  S a in t - B r é s  a v a i t  r e n d u  
le  d e r n ie r  s o u p i r ,  d a n s  la  n o t io n  d ’e x h a le r  a in s i  
p lu s  p r è s  d e  la  c h è r e  â m e  e n v o lé e  u n  p e u  d e  
’ ’in fin i  d e  s o n  d é s e s p o ir  a v e c  u n  c r i ,  u n  r â le  q u i  
lu i  d é c h i r a i t  la  g o r g e  :

—  M a m a n  ! m a m a n  1. . .

A n t o in e t t e  e t  F r a n ç o is e  é t a ie n t  r e s t é e s  a s s is e s  
ou  p ie d  d u  c a lv a i r e .

E l le s  d e v is a ie n t  d e  la  p e r fid ie  d e s  h o m m e s  e t  
de  l ’in c o n s t a n c e  d u  s o r t ,  a u t a n t  p a r  b e s o in ,  
' • ’é p a n c h e r  le u r  in d ig n a t io n  c a n d id e  q u ’e n  P in s -  
t i i ic t  p i t o y a b le  d e  la is s e r  à  le u r  s i e u r  la  l ib e r t é  
' le  d é r o b e r  s o n  c h a g r in .

E l le s  d u r e n t  p o u r t a n t  s e  d é c id e r  à  r e n t r e r ,  
' - 'o m in e  e l l e  r e v e n a i t  d e  la  g a r e ,  l l u g t i c t t c  le s  
■ 'perçut  q u i  d e s c e n d a ie n t  la n g u is s a m m e n t  le  t a -  
l ' is  b o r d a n t  la  r o u t e .

E l le  le s  r e jo ig n i t  e t  a r r ê t a  M i r l l t a n .

-7- V o u s  é t i e z  là - h a u t  ? in t e r r o g e a - t - e lle  i n ­
q u iè t e ,  m o n t r a n t  d u  fo u e t  la  c r o ix  q u i  o u v r a i t  s e s  
t jra s  d e  p ie r r e  d a n s  le  c ie l  t r a n s p a r e n t .

J «es d e u x  s œ u r s  fir e n t  o u i  d e  la  t ê t e .
E l le s  s e  d r á p a ie n t  d a n s  l e u r  fie r t é , le s  P e t i t e s  

‘ ‘¡e u e s ,  e t  a t t e n d a ie n t  d e s '  e x p l i c a t i o n s  d ’u n  a i r  
« iR iie .

H u g u e t t e  n e  s o n g e a i t  g u è r e  à  le u r  e n  d o n n e r .
—  E t  R o m a in e  /  s ’in fo r m a - t - e lle  p r é c ip i t a m ­

m e n t . E l l e  é t a i t  a v e c  v o u s ?
A n t o in e t t e  e t  F r a n ç o is e  s e  c o n s u l t è r e n t  d u  r e -  

k':i*d s u r  l ’o p p o r t u n i t é  d e  l a  r é p o n s e .
U t , d ’u n  a c c e n t  c h a r g é  d e  r e p r o c h e s ,  l ’a îu é a  

éP ü q u a  :
. T~ O u i ,  R o m a in e  a  v u  co m m e  n o u s . . .  E l l e  a  
*lr is  le s  d e v a n t s . . .  P r o b a b le m e n t ,  e l l e  d é s i r e  ê t r e  

c^ le . . .  C e la  s e  c o m p r e n d  I
. ‘ l u g u e t t e  n e  s ’a t t a r d a  p o in t  à  c o n s o le r  l ’a m e r -  
j »H e q u e  d i s t i l la i e n t  ce s  p h r a s e s  b r è v e s ,  s o u s  

'S(lU e llcs  s a  p i t i é  t e n d r e  s e n t a i t  c e p e n d a n t  v ib r e r
pL 8r o s s e  p e in e .

'111 Ci> r essa  d e  la  m è c h e  le s  o r e i l le s  d e  M i r l i t o n
1 r e p a r t i t  a u  g r a n d  t r o t ,  t a n d is  q u e  d u  s iè g e

a r r iè r e  C a s im ir  a d r e s s a i t  à  s o u  a n c ie n n e  co m -
186- iv ,
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p a g n e  d e  c a t é c h is m e  « n e  g r im a c e  e x p r e s s iv e  q u i 
s i g n i f ia i t  : » J e  v o u s  l ’a v a i s  b ie n  d i t !  »

C in q  m in u t e s  p lu s  t a r d ,  M lle d ’A u r e i lh a n  je t a i t  
le s  r ê n e s  à  s o n  p e t i t  d o m e s t iq u e  e t  s a u t a i t  p r è s * 
t e in e n t  à  t e r r e  d e v a n t  le  c h â le t .

U n  c o u p  d ’œ i l  lu i  a y a n t  a p p r i s  q u e  le s  p iè c e s  
d u  r e z - d e - c h a u s s é e  é t a ie n t  d é s e r t e s ,  e l le  m o n t a  e t  
s e  d i r ig e a  v e r s  la  c h a m b r e  d e  R o m a in e .

B i l e  fr a p p a  d o u c e m e n t  à  la  p o r t e .
A u c u n e  r é p o n s e  n e  v in t .
E l l e  fr a p p a  u n e  s e c o n d e  fo is  s a n s  p lu s  d e  s u c ­

c è s ,  e t ,  e n r a y é e ,  o u v r i t ,  fo u i l la n t  a n x ie u s e m e n t  
l ’in t é r ie u r  d u  r e g a r d .

P e r s o n n e .
E l l e  r e s p i r a ,  e t  s e s  p a u p iè r e s  s e  m o u i l lè r e n t .
E l l e  a v a i t  e u  p e u r  d e  v o i r  s a  c o u s in e  é v a n o u ie .
M a in t e n a n t ,  u n e  s e c r è t e  é m o t io n  lu i  a p p r e n a i t  

o ù  e lle  t r o u v e r a i t  R o m a in e .
S u r  la  p o in t e  d u  p ie d ,  e l le  t r a v e r s a  le  p a l ie r  e t  

p é n é t r a  s a n s  a v e r t i s s e m e n t  p r é a la b le  d a n s  la  
p iè c e  q u i g a r d a i t  p o u r  la  d é v o t io n  d e  l ’e n fa n t  
co m m e  u n  r e fle t  d e  la  c h è r e  p r é s e n c e  a u p r è s  d«f 
la q u e l le ,  n a g u è r e ,  e l le  s e  fû t  r é fu g ié e .

P r o s t r é e  c o n t r e  le  l i t ,  la  t ê t e  e n fo u ie  d a n s  le s  
c o u v e r t u r e s ,  la  d o u c e  a b a n d o n n é e  p le u r a i t  à  p r é ­
s e n t  d e  c e s  la r m e s  in t a r i s s a b le s  q u i d is e n t  la  dé* 
s o la t io n  s a n s  fin . \

P r o fo n d é m e n t  r e m u é e , I l u g u e t t e  la  p r i t  d a n s  
s c s  b r a s  :

—  M a  c h é r ie !  m a  p e t i t e  R o m a in e !
L a  je u n e  fi l le  e u t  u n  m o u v e m e n t  p o u r  s e  d é g a ­

g e r .  P u i s ,  d e  r e c o n n a î t r e  s a  c o u s in e ,  d é t e r m in a  
e n  e lle  u n  n o u v e a u  r e m o u s  d e  c h a g r in .

U n  r e t o u r  d e  s a n g lo t s  la  s e c o u a  t o u t e ,  e t ,  in * 
c l in a u t  s u r  l ’é p a u le  d ’H u g u e t t e  s o n  fr o n t  b r û la n t  
d e  fiè v r e ,  e l le  s ’é c r ia  d ’u n e  v o i x  d é s e s p é r é e  :

—  C o m m e n t  a - t - il p u ? . . .  C o m m e n t  a - t - il p u ! . . .
—  I l é l a s  ! m a  p a u v r e  m ig n o n n e ,  r e p a r t i t  H  i l '  

g u e t t e  a v e c  u n e  c o m p a s s io n  in fin ie ,  i l  le  f a l l a i t  1..» 
G u i l la u m e  n ’a  p a s  e u  le  c o u r a g e  d e  t e  r e v o i r . . .

E c h a p p a n t  à l ’a ffe c t u e u s e  é t r e in t e  d e  M " '  d ’Au * 
r e i lh a u ,  R o m a in e  s ’a b a t t i t  d a n s  u n  fa u t e u i l .

—  M a is  a lo r s ,  in t e r r o m p i t - e l le  d ’u n e  in e x p r i ­
m a b le  in t o n a t io n  n a v r é e ,  p o u r q u o i  m ’a - t - il la is s é  
c i o i r e ? . . .  O h !  c ’e s t  m a l !  c ’e s t  m a l ! . . .

B o u le v e r s é e ,  I lu g u e t t e  s ’a g e n o u i l la  d e v a n t  l n 
t e n d r e  p e t i t e  c r é a t u r e  q u e  c e t t e  t o u r m e n t e  in t iiu®  
b r is a i t .
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—  E c o u t e - m o i ,  m a  c h é r ie  ! s u p p lia - t - e l le  a v e c  
U n e p e r s u a s iv e  d o u c e u r .  G u i l la u m e  n ’e s t  p a s  co u * 
p a l i le  e n v e r s  t o : . . .  11 m ’a  c h a r g é e  d e  t ' e x p l i q u e r  
c e t t e  s i t u a t io n  d o u lo u r e u s e . . .  I l  e s t  t r o p  p a u v r e ,  
v o is - t u ,  v o u s  ê t e s  t r o p  p a u v r e s  t o u s  le s  d e u x . . .

—  Q u ’e s t - c e  q u e  c e la  fa i t  q u a n d  o n  s ’a im e , f i t  
R o m a in e  fa r o u c h e .

—  E t  q u ’o n  p e u t  lu t t e r  e n s e m b le ,  n ’e s t - c e  p a s  ? 
a c h e v a  H u g u e t t e  d ’u n  t o n  d ’in v o lo n t a i r e  s é v é ­
r i t é .

E a  P e t i t e  U l e u e  t r e s s a i l l i t  e t  l a  r e g a r d a .
—  Q u ’e n t e n d s - t u  p a r  là ?
—- S im p le m e n t  l a  t r i s t e ,  l ’in e x o r a b le  r é a l i t é  : 

u n  a r t i s t e  d é n u é  d e  fo r t u n e  lie  p e u t  e t  n e  d o i t  
c h o is i r  q u ’u n e  c o m p a g n e  c a p a b le  d e  le  s e c o n d e r . 
U n e  fe m m e  in t e l l i g e n t e  e t  d é v o u é e ,  e n  é t a t  d e  s e  
s u ffir e  e t  a u  b e s o in  d ’a p p o r t e r  d u  p a in  d a n s  le  m é ­
n a g e ,  d e v ie n t  le  p lu s  p r é c ie u x  d e s  c o l la b o r a t e u r s .  
T o i ,  m a  p a u v r e  p e t i t e ,  t u  a u r a is  é t é  u n e  c h a r g e ,  
le  b o u le t  q u i  e n t r a v e  à  j a m a is  u n e  c a r r iè r e . . .

L e s  p le u r s  j a i l l i r e n t  a  flo t s  d e s  y e u x  d e  R o ­
m a in e .

—  SI  j ’a v a i s  é t é  r i c h e ! . . .  m u r m u r a - t - e lle  d ’u n  
o r g a n e  t r e m b la n t  d e  r a n c u n e .

— P a s  n ’e s t  b e s o in  d ’ê t r e  r ic h e ,  r é p l iq u a  H u -  
g l ie t t e  ' a v e c  u n  s o u p ç o n  d ’im p a t ie n c e .  C o m ­
p r e n d s - le  d o n c  : ce  n ’e s t  p a s  u n e  d o t  q u e  G u i l ­
la u m e  r e g r e t t e  s u r t o u t .  V o t r e  m a r ia g e  e û t  é t é  
e n c o r e  p o s s ib le  e u  t r a v a i l l a n t  c ô t e  à  cô t e . A h  ! 
q u e l m a lh e u r ,  c o n c lu t - e l le ,  e n t r a în é e  p a r  s o u  s u ­
j e t  fa v o r i ,  q u ’u n e  p r o fe s s io n ,  m ê m e  m a n u e l le ,  n e  
le  p e r m e t t e  p a s  d e  g a g n e r  t a  v ie  1 S i  t u  a v a i s  é t é  
s û r e  d ’o b t e n i r  p a r  t o n  la b e u r  s e u le m e n t  d e u x  
ce n t s  fr a n c s  p a r  m o is ,  G u i l la u m e  t ’a u r a i t  é p o u s é e  
m a lg r é  t o u t .  S o n  a t t a c h e m e n t  e s t  a s s e z  s é r ie u x ,  
*t ssez p r o fo n d ,  p o u r  lu i  fu ir e  b r a v e r  l a  m é d io ­
c r i t é . . .

R o m a in e  r e le v a  s a  t ê t e  a c c a b lé e  :
—  11 t e  l ’a  d i t ?
—  I I . m e  l ’a  d i t !  p r é c is a  l î u g u e t t e  g r a v e m e n t .
Sn  c o u s in e  lu i  s a i s i t  l a  m a in .

■. •—  O h !  je  t ’en  p r ie ,  r a c o n t e - m o i!  im p lo r a - t - e lle ,  
le s  y e u x  b r i l la n t s  e t  le s  la r m e s  s o u d a in  t a r ie s .

H u g u e t t e  n e  d e m a n d a i t  p a s  m ie u x .  M in u t icu « -  
R en ien t , e l le  r é s u m a  s o u  e n t r e t ie n  d u  m a t in  a v e c  
1® s c u lp t e u r .

T a n d is  q u ’e l le  p a r la i t ,  u n e  in d é fin is s a b le  s én l*-r  
W t é  r e n a i s s a i t  a u  v i s a g e  m a r b r é  U c R o m a ïu u .  / ÿ*f



1 0 0 P E T ITE  M A IS O N , G R AN D  B O N H E 0 R

Q u a n d  M lle d ’A u r e i lh a n  s e  t u t ,  e l le  c o n t in u a  d e  
r e s t e r  im m o b ile ,  le  r e g a r d  lo in t a in ,  a b s o r b é e  cla n s  
u n e  im p é n é t r a b le  m é d it a t io n .

—  L a is s e - m o i  y  r é flé c h ir ,  H u g u e t t e ,  a r t ic u la -  
t - e l le  e n s u i t e  d ’u u  t o u  p o s é . J ’i r a i  t e  v o ir  d e m a in ,  
s i t u  le  p e r m e t s .

H u g u e t t e  s a v a i t  co m b ie n  o u  a s p ir e  a u  r e c u e i l ­
le m e n t  a p r è s  d e  p a re i l le s  c r is e s  m o r a le s .

E l le  a s s u r a  d o n c  q u ’e lle  s e r a i t  h e u r e u s e  d e  r e ­
c e v o ir  la  v i s i t e  d e  s a  c liè r e  p e t i t e  c o u s in e ,  lo r s q u e  
c e lle - c i  s e  s e n t i r a i t  p lu s  r é s ig n é e  e t  c a lm e .

E t ,  a y a n t  lo n g u e m e n t  e m b r a s s é  l ’é n ig m a t iq u e  
P e t i t e  B l e u e ,  e lle  s e  r e t i r a ,  a t t e n d a n t  le  le n d e ­
m a in  n o n  s a n s  c u r io s i t é .

C o u im e  la  v e i l le ,  a u  m o m e n t  d e  l a  v e n u e  d e  
G u i l la u m e ,  e lle  t e r m in a i t  à  p e in e  s o n  p r e m ie r  
d é je u n e r  q u e  R o m a in e  p a r u t .

S e lo n  s a  b ie n fa is a n t e  p r é r o g a t iv e ,  la  n u i t  a v a i t  
s a n s  d o u t e  p o r t é  c o n s e il à la  je u n e  fi l le ,  c a r  
H u g u e t t e  s ’a p e r ç u t  t o u t  d e  s u it e  a v e c  u n e  c e r ­
t a in e  s u r p r is e  q u ’e lle  é t a i t  t o u t e  r o s e  e t  q u e  s o n  
c h a r m a n t  v i s a g e  r e s p le n d is s a i t  d ’u n e  s o r t e  d e  r é ­
s o lu t io n  c ift n e , d e  jo l ie  v a i l la n c e  q u i lu i  p r ê t a i t  
u n e  s é d u c t io n  n o u v e lle .

D 'a i l le u r s ,  R o m a in e  11e lu i  la is s a  p a s  le  t e m p s  
d e  s e  l iv r e r  a u x  c o n je c t u r e s .

—  H u g u e t t e ,  fi t - e lle ,  a u s s i t ô t  le s  o r d in a ir e s  b a i ­
s e r s  é c h a n g é s ,  t u  v a s  p e u t - ê t r e  111e t r o u v e r  b ie n  
h a r d ie . . .  J ’o s e  t e  d e m a n d e i s i t u  a u r a is  la  b o n t é , 
t o i q u i e s  s a v a n t e ,  d e  m e  d o n n e r  d e s  l e ç o n s ? . . .

— D e s  le ç o n s  ? r é p é t a  H u g u e t t e  r a v ie  e t  c r a i ­
g n a n t  d ’a v o i r  m a l e n t e n d u . D e s  le vo n s  d e  q u o i, 
m a  c h é r ie ?

—  D e  t o u t  ! r é p o n d it  R o m a in e  a v e c  u n e  m o d e s ­
t ie  d é l ic ie u s e . . .  P a r ce  q u e  j ’e s p è r e ,  e n  t r a v a i l ­
la n t  b e a u c o u p , p o u v o ir  s u b i r  l ’a n n é e  p r o c h a in e  
l ’e x a m e n  d u  b r e v e t  é lé m e n t a i r e . . .  A lo r s ,  à  t a  r e ­
co m m a n d a t io n , t o n  a m ie ,  M  n“° C h a r lo t t e  F r e s -  
n a u l t ,  c o n s e n t i r a  p r o b a b le m e n t  à  111’a d m e t t r e  
d a n s  s o n  é co le  co n n u e  in s t i t u t r i c e  p o u r  le s  p e t i t e s  
e u ,  a u  b e s o in , co m m e  s u r v e i l la n t e ,  e t  j e  s e r a i 
b ie n  p la c é e  là  p o u r  c o n t in u e r  m e s  é t u d e s ,  vo ir . .-  
p r é p a r e r  l ’a v e n i r . . .

H u g u e t t e  a v a i t  c o m p r is ;  u n e  jo ie  t u m u lt u e u s e  
e t  d o u ce  l ' in o n d a i t .

— V ie n s  m ’e m b r a s s e r ,  m a  R o m a in e ,  d i t - e l le  eij 
lu i  t e n d a n t  le s  b ia s .  T u  s e r a s  u n e  v r a ie  fe m m e *
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E lle s  s ’é t r e ig n i r e n t ,  d a n s  u n e  co m m u n io n  in d i ­
c ib le ,  v r a im e n t  s œ u r s  d ’id é a l p o u r  l a  p r e m iè r e  
fo is .

—  E t ,  m u r m u r a  e n s u i t e  R o m a i n  r o u g is s a n t e ,  
t u . . .  t u  v a s  é c r ir e  à  M . G u i l la u m e ? . . .  T u  l ’in fo r ­
m e r a s  s i . . .  s ’i l  p e n s e  q u e . . .  s i u n e  lo n g u e  a t ­
t e n t e ? . . .

E l l e  b a lb u t ia i t ,  a d o r a b le m e n t  c o n fu s e ,  n e  t r o u ­
v a n t  p a s  s e s  m o t s .

■— J e  v a is  lu i  é c r ir e  s a n s  p e r d r e  u n e  m in u t e ,  
m a  m ig n o n n e  ! c e r t i fia  H u g u e t t e  a t t e n d r ie .

S u iv a n t  c e t t e  p r o m e s s e , u n e  v o lu m in e u s e  le t t r e  
p a r t i t  le  jo u r  m ê m e  à  l ’a d r e s s e  d u  s c u lp t e u r .

L a  r é p o n s e  a r r iv a  q u a r a n t e - h u i t  h e u r e s  p lu s  
t a r d . C e  n e  fu t  p a s  H u g u e t t e  q u i la  r e çu t .

E l le  p a r v in t  s o u s  la  fo r m e  d ’u n e  b o ît e  m in u s ­
c u le  q u ’u n  g r a n d  b i jo u t ie r  d e  P a r is  e x p é d ia i t  à  
M "“ R o m a in e  S a in t - B r è s .

T r o u b lé e  d iv in e m e n t ,  la  P e t i t e  B l e u e  d é fi t  l ’e n ­
v e lo p p e  p r é s e r v a t r ic e  e t  p e n s a  d é fa i l l i r  d ’e lle  n e  
s a v a i t  q u e lle  iv r e s s e  s u a v e  en  a p e r c e v a n t  u n  é t r o i t  
é c r in  d e  s a t in  b la n c .

E l le  l ’o u v r i t  d ’u n e  m a in  t r e m b la n t e  : il c o n t e ­
n a i t  u n e  p e t i t e  b a g u e  b ie n  m o d e s t e , u n  m in ce  
c e r c le  d ’o r  d o n t  le  ch a t o n  é t a i t  fo r m é  d ’u n e  
s im p le  t u r q u o is e ,  — la  p ie r r e  p o r t e - b o n h e u i.

A v a n t  d e  p a s s e r  la  p e t i t e  b a g u e  à  s o n  d o ig t ,  
R o m a in e  la  t in t  lo n g t e m p s  s u r  s e s  lè v r e s  fr é m is ­
s a n t e s . . .

V i l

—  E r n e s t in e ,  o r d o n n a  M mo d ’A u r e i lh a n  à  la  
fe m m e  d e  c h a m b r e ,  p r é ve n e z  M a d e m o is e lle  q u e  
j ’a i  b e s o in  d e  lu i  p a r le r .

—  B ie n , M a d a m e.
L a  je u n e  fi lle  t r a v e r s a  le  v a s t e  p a l ie r  d u  p r e ­

m ie r  é t a g e ,  e t  g a g n & n t  u n  c o u lo ir  d e  s e r v ic e ,  a l la  
fr a p p e r  â  la  p o r t e  d u  c a b in e t  d e  t o i le t t e  d ’H u -  
g u e t t e .

C e lle - c i  s ’h a b i l la i t ;  e l le  r e p o n d it  le  t r a d i t io n n e l 
« E n t r e z  ! » e t  é c o u t a  n o n  s a n s  s u r p r is e  le  m e s ­
s a g e  d o n t  s ’a c q u i t t a i t  E r n e s t in e .

11 n ’é t a i t  p a s , e n  e r t e t , d a n s  le s  h a b i t u d e s  d e  s a  
b e lle - m è r e  d e  la  m a n d e r  ch e z  e lle  d e  la  s o r t e ,  e t
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t o u jo u r s  e n  é v e i l ,  m a lg r é  l ’a m é n i t é  e x t é r ie u r e  q u î  
p e r s i s t a i t  à  c a r a c t é r is e r  le u r s  r a p p o r t s ,  H u g u e t t e  
r e d o u t a i t  q u e lq u e  c o m p lic a t io n .

E l le  r é p l iq u a  t o u t e fo is  a v e c  u n  e m p r e s s e m e n t  
a p p a r e n t  :

—  D i t e s  à  M a d a m e  q u e  j e  m e  r e n d s  t o u t  d e  
s u i t e  à  s o n  a p p e l .

S a n s  p r e n d r e  le  t e m p s  d ’a c h e v e r  s a  t o i l e t t e ,  e l l e  
p a s s a  u n  p e ig n o i r .

L a  m in u t e  d ’a p r è s ,  e l l e  p é n é t r a i t  d a n s  • l a  
c h a m b r e  d e  M mo d ’A u r e i lh a n ,  e t ,  im m é d ia t e m e n t ,  
s ' i n fo r m a i t  a v e c  u n e  s o l l ic i t u d e  s in c è r e  :

—  S e r ie z - v o u s  s o u ffr a n t e ,  m a  m è r e ?
C a r  l ’im p é r ie u s e  S t é p h a n ie ,  q u ’e lle  s a v a i t  fo r t  

m a t in a le ,  n ’é t a i t  p a s  e n c o r e  le v é e .
M ê m e , c ’é t a i t  lu  p r e m iè r e  fo is  q u ’H u g u e t t e  ¡a  

v o y a i t  c o u c h é e  d a n s  s o n  g r a n d  l i t  à  c o lo n n e s ,  o ù  
s o u  h a u t a in  v i s a g e ,  d ’o r d in a i r e  p le in  e t  h a u t  e n  
c o u le u r ,  a p p a r a i s s a i t  ce  m a t in - là  p r e s q u e  l i v i d e  à  
l 'o m b r e  d e s  c o u r t in e s  d e  v i e i l l e  b r o c a t e l le  v e r t e ,  
a v e c  d e s  t r a i t s  t i r é s  d e  fa t ig u e  e t  d ’in s o m n ie  e t  
u u  r e fle t  d e  s o u c i  a u  fo n d  d e  s e s  p r u n e l le s  d u r e s .

jVjiuu d ’A u r e i lh a n  s 'e ffo r ç a  d e  s o u r ir e .
M a is  s o u  s o u r i r e  é t a i t  p é n ib le  e t  c r e u s a i t  d e s  

r id e s  t r i s t e s  a u t o u r  d e  s a  b o u c h e  o r g u e i l le u s e .
—  R ie n  d e  g r u ve * r e p a r t i t - e l le  d ’u n  a c c e n t  

a d o u c i  e t  fa ib le  q u i  c o n t r a s t a i t  a v e c  la  r u d e s s e  
o u i in a i r e  d e  s o u  in t o n a t io n .  U n e  s im p le  m ig r a in e ,  
t r è s  d o u lo u r e u s e ,  à  l a  v é r i t é . . .  C e t t e  n u i t  a  é t é  
in t o lé r a b le ;  a u s s i  s u is - je  à  b o u t . . .  C e la  n e  m e  r e s ­
s e m b le  g u è r e ,  n ’e s t - c c  p a s ?  Q u e  v o u le z - v o u s ,  n o u s  
a v o n s  t o u s  n o s  h e u r e s  d e  d é fa i l la n c e . . .  M a is  a s ­
s e y e z - v o u s  d o n c , H u g u e t t e  !

E l le  lu i  m o n t r a i t  u n  s iè g e  a u  p ie d  d u  l i t .
H u g u e t t e  o b é i t ,  u n  p e u  in t r ig u é e .
S a  b e lle - m è r e  n ’é t a i t  p a s  fe m m e  à  s e  la is s e r  f a ­

c i le m e n t  a b a t t r e ;  i l  y  a v a i t  s û r e m e n t  u n e  r a is o n ,
— o u  d e s  r a i s o n s ,  —  à  l ’a c c a b le m e n t  q u ’e lle  
11 a v a i t  p a s  la  fo r c e  d e  s u r m o n t e r  e t  s u r t o u t  d e  
c a c h e r .

S i le n c ie u s e ,  M u" d ’A u r e i lh a n  a t t e n d i t  l a  c o m ­
m u n ic a t io n  q u i .a l l a i t  lu i  ê t r e  a d r e s s é e .

C e  lu t  c e p e n d a n t  u n e  c h o s e  p lu s  a n o d in e  q u e  
le s  a p p a r e n t e s  n e  l ’in c i t a ie n t  ù  le  s u p p o s e r .

S t é p h a n ie  r e p r e n a i t  :
—  J ’a i e s p é r é ,  m a  c h è r e  H u g u e t t e ,  q u e  v o u s  

c o n s e n t i  n e z  à  m e  i a i r e  u n  p l a i s i r ,  V o t r e  p è r e  e s t  
a b s e n t . ,*
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—  A h  I s ’e x c la m a  H u g u e t t e  é t o n n é e .
—  O u i ,  c o n fir m a  M m* d ’A u r e i lh a n  d e n t  1 o r g a n e  

t r a h i t  q u e lq u e  e m b a r r a s ,  il a  é t é  o b l ig é  île  p a r t i r  
p e u r  A u c h  o ù  .s e s  a ffa ir e s  le  r e t ie n d r o n t  s  a n  .s 
d o u t e  j u s q u ’à  d e m a in  o u  a p r è s - d e m a in . . .  Q u a n t  à  

m o i ,  j e  s u i s ,  v o u s  le  vo ye z ., h o r s  d ’é t a t  d e  s o r t i r .  
O r ,  v o u s  d e v e z  v o u s  s o u v e n ir  q u e  m a  s œ u r  r é u n i t  
a u jo u r d ’h u i l a  p a r e n t é  à  l ’o c c a s io n  d u  v in g t -  
s ix iè m e  a n n iv e r s a i r e  d e  K e n é ,  e t  c o m m e  e lle  s e ­
r a i t  c e r t a in e m e n t  t r è s  a t t r i s t é e  q u e  p e r s o n n e  d e  
n o u s  n e  p a r û t  à  c e t t e  fê t e  t o u t  in t im e ,  j e  c o m p t e  
q u e  vo u s»  v o u d r e z  b ie n  v o u s  y  r e n d r e  s e u le  e t  r e ­
p r é s e n t e r  la  fa m il le  a v e c  v o t r e  g r â c e  a c c o u t u m é e .

A  p r é s e n t ,  l ’o r d r e  p e r ç a i t  s o u s  la  p r iè r e  d u  d é b u t .
H u g u e t t e  d i s s im u la  u n  g e s t e  d e  c o n t r a r ié t é .
—  C e  s e r a  b ie n  g ê n a n t  p o u r  m o i !  fi t - e l le  d ’u n  

t o n  q u i  é lu d a i t .
—  P o u r q u o i  d o n c ?  c o n t e s t a  M 1“  d ’A u r e i lh a u .  

V o lt s  jo u i s s e z  d ’u n e  l ib e r t é  t r o p  e n t iè r e  p o u r  q u e  
c e la  p u is s e  s u r p r e n d r e  p e r s o n n e  : c h a c u n  d a n s  
l e  p a y s  e s t  t e l le m e n t  h a b i t u é  à  v o i r  c i r c u le r  d e  
t o u s  c ô t é s  M i r l i t o n  e t  s a  m a î t r e s s e !  D e  p lu s ,  je  
le  r é p è t e ,  c e t t e  p e t i t e  r é u n io n  a  lie u  a v e c  la  p lu s  
s t r i c t e  in t im i t é ;  v o u s  n ’a v e z ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  n u l 
b e s o in  d ’ê t r e  c h a p e r o n n é e .  V o u s  a l le z  b ie n  R eu le  
c h e z  le s  P e t i t e s  B l e u e s  o u  c h e z  t a n t e  H o r t c n s e .  
C ’e s t  e x a c t e m e n t  la  m ê m e  c h o s e ,  e t  i l  e s t  011 n e  
p e u t  p lu s  n a t u r e l  q u e  v o t r e  p r é s e n c e  e x c u s e  l ’a b s ­
t e n t io n  fo r cé e  d e  v o t r e  p è r e  a in s i  q u e  la  m ie n n e .

M a lg r é  ce  r a is o n n e m e n t  r i g o u r e u x ,  H u g u e t t e  n e  
p a r a i s s a i t  p a s  c o n v a in c u e .

A u s s i  s a  b e lle - m è r e  a jo u t a - t - e l le  d ’u n  a i r  d e  
s u p p l ic a t io n  im p é r ie u s e  :

—  A l le z - y ,  m a  c h è r e  H u g u e t t e ;  j e  v o u s  a s s u r e  
q u ’il  e s t  im p o r t a n t  q u e  v o u s  y  a l l i e z ! . . .  V o u s  m e  
d é s o b l ig e r ie z  v iv e m e n t  e n  r e fu s a n t . . .

M "«  d ’A u r e i lh a n  s ’in c l in a  :
—  .So it , m a  m è r e , p u is q u e  v o u s  y  t e n e z .
S t é p h a n ie  lu i  t e n d i t  la  m a in  :
—  M e r c i ,  H u g u e t t e .  V o u s  n e  s a v e z  p a s  c o m b ie n  

v o u s  m e  fa i t e s  p l a i s i r . . .  T o u t  i r a i t  m ie u x  d a n s  
la  v i e ,  n ’e s t - c e  p a s ,  s i  011 p a r v e n a i t  ¿1 s ’e n t e n d r e  
e t  à  s ’a c c o r d e r  d e s  c o n c e s s io n s  r é c ip r o q u e s  ?

H u g u e t t e  a p p r o u v a ,  q u o iq u e  p a s s a b le m e n t  d é ­
r o u t é e  p a r  c e s  c o n s id é r a t io n s  p a c i f iq u e s ,  a u  m o in s  
I n a t t e n d u e s  c h e z  l ’i n t r a n s ig e a n t e  q u ’é t a i t  s a  b e lle -  
m è r e , e t  e l le  s e  r e t i r a ,  u n  p e u  p lu s  in t r ig u é e  q u e
le  m o m e n t  i l ’n vn n t
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D e  r e t o u r  d a n s  s o n  a p p a r t e m e n t ,  e l l e  c h a r g e a  
la  fe m m e  d e  c h a m b r e  d e  d ir e  à  C a s im ir  d e  p r é p a ­
r e ! M i r l i t o n ,  e t  p r o cé d a  à  u n e  t o i le t t e  p lu s  s o i ­
g n é e  q u e  r e t a r d è r e n t  d e  n o m b r e u s e s  d is t r a c t io n s .

L a  je u n e  t i l le  n e  s e  s e n t a i t  p a s  c o n t e n t e  e t  
t r a n q u i l le ;  i l  lu i  S e m b la i t  q u e  q u e lq u e  c h o s e  
d ’a n o n n a l  f lo t t a i t  a u t o u r  d e l l e ,  e m p l i s s a i t  la  
m a is o n .

E lle  a v a i t  p e r d u  d e  v u e  l ’in v i t a t io n  d e  M me d e  
L a v a r d e n s ,  o u  p lu t ô t  e l le  l ' a v a i t  v o lo n t a i r e m e n t  
n é g l ig é e ,  s e  p r o p o s a n t ,  a in s i  q u e  R o m a in e  S a in t -  
B r é s  q u i d o n n a i t  m a in t e n a n t  t o u t  so i»  t e m p s  à  
l ’é t u d e ,  d e  t r o u v e r  u n  m o t i f  p la u s ib le  p o u r  la  
d é c lin e r .

E l le  é t a i t  la s s e  à  l ’e x t r ê m e  d e  ce s  p e r p é t u e l le s  
r é c c y t iq n s  q u i c o n s t i t u e n t  le  fo n d  d e  l ’e x i s t e n c e  
p io v in c ia le  e t  a b s o r b e n t  d a n s  le u r  a g i t a t io n  va in e  
t a n t  J e  p r é c ie u s e s  jo u r n é e s ;  o u t r e  q u ’e lle  e û t  
m i l le  fa is  p r é fé r é  c o u le r  d e  d o u c e s  e t  p a is ib le s  
h t r .r &s  e n  c o m p a g n ie  d e  R o m a in e  d e v e n u e  p o u r  
e lle  u n e  ¿ lè v e  p a r fa i t e ,  u n e  m a n iè r e  d e  d is c ip le  
t r è s  U fè s  d e  s o n  c œ u r ,  e l le  n ’é t a i t  p a s  a u t r e m e n t  
s a t i; .r r iile  d e  l ’o b l ig a t io n  q u i lu i . in c o m b a i t .

I l lu i  r é p u g n a i t  d e  fa ir e  e n  q u e lq u e  s o r t e  a c t e  
d e  s y m p a t h ie  p e r s o n n e lle  e n  p r e n a n t  p a r t ,  t o u t e  
s j i . j u  d u  c h â t e a u ,  u u n e  fC-te d o n t  le  b e a u  R e n é  
é t a i t  la  liù r o s .

J ille  c r a ig n a i t  d ‘e n c o u r a g e r  a in s i  la  c o u r  d u  
je u n e  l io a u n c , — c o u r  q u i s e  fa i s a i t  in s e n s ib le ­
m e n t  a u d a c ie u s e ,  —  e t  r e d o u t a n t  d e  fa ço n  c o n ­
fu s e  ii il p r o fi t â t  d e  ce- jo u r  d ’e x p a n s io n  p o u r  se  
d é c la r e r .  « 'Ile se  d e m a n d a i t ,  m a u d is s a n t  la  f â ­
c h e u s e  a b s e n ce  d e  .->011 p è r e , s i la  m a la d ie  d e  s a  
b e lle - iu e r e  n ’a r r iv a i t  p a s  a v e c  t r o p  d ’à - p r o p o s ? . . .

P u is ,  e lle  se  le p r o e n a  c e t t e  m a lv e i l la n c e .
N o n , S t  p h a n ie  n e  fe ig n a i t  p a s ;  e l le  é t a i t  r é e l ­

le m e n t  s o u  t ir a n t e  e t  a b a t t u e ,  il n ’y  a v a i t  q u ’à  r e -  
g a r d e l  son  t e in t  p â li  e t  le  ce r n e  d e  s e s  y e u x .  
Q u ’e lle  u s â t  d e  c e t t e  in d is p o s i t io n  p o u r  fa v o r i ­
s e r  le s  p io je t s  d e  s o n  n e v e u ,  c ’é t a i t  t o u t ' c e  q u e  
l ’o n  p o u v a i t  s e  p e r m e t t r e  d e  s u p p o s e r . . .

C e s  r é fle x io n s  g u id a n t  l ’e s p r i t  lo g iq u e  d ’H u -  
g u e t t e  v e r s  u n  s e co n d  o r d r e  d ’id é e s ,  e l le  c h e r c h a  
q u e lle s  a l la i r e s ,  à e lle  in c o n n u e s ,  é t a ie n t  a s s e z  
p r e s s a n t e s  p o u r  m o t iv e r  le  d é p a r t  s u b i t  d e  
M d ’A u r e i lh a n

P o u r q u o i  c e lu i - c i  j i e  l u i  a v a i t - i l  r ie n  d i t  la  
v e i l le  ?
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E t  c o m m e  t l s  a b s e n t a i t  s o u v e n t  d e p u is  q u e lq u e  
t e m p s , ce  c h e r  p è r e  I

C o m m e  il r e v e n a i t  t a t ig u é  d e  s e s  v o y a g e s !
D ’v p e n s e r ,  H u g u e t t e  a v a i t  l ' â m e  n a v r é e .
A u  r e t o u r ,  t i l ’e m b r a s s a i t  a v e c  n u e  t e n d r e s s e  

p lu s  g r a n d e  q u i s e m b la i t  im p lo r e r  d e  m y s t é r ie u x  
p a r d o n s ,  e t ,  p lu s ie u r s  j o u r s ,  s a  fig u r e  fin e  g a r ­
d a i t  u n e  o m b r e  d e  la s s i t u d e  e t  d e  t r i s t e s s e  in ­
fin ie s .

Q u e  n 'e û t  d o n n é  la  je u n e  f i l le  p o u r  la  c h a s ­
s e r ,  l 'o m b r e  fa t a le ,  d u  v i s a g e  a im é  q u i  s ’é m a c ia i t  
d a v a n t a g e  s o u s  la  p r e s s io n  d e  ce t  é t a u  m o r a l q u ’i l  
l u i  é t a i t  in t e r d i t  cíe p é n é t r e r ,  d e  d e s s e r r e r  m ê m e  
p a r  s a  s o l l ic i t u d e  f i l i a le !

F ille  d e s c e n d i t ,  u n e  h e u r e  p lu s  t a r d ,  e n  s im p le  
t o i le t t e ,  la  t ê t e  b o u r d o n n a n t e  d e  ce s  q u e s t io n s  
m é la n c o l iq u e s ,  a v e c  l ’im p r e s s io n  d e  s o u ffr a n c e  e t  
d  e s  i l  q u e  r e s s e n t e n t  le s  e n fa n t s  à  s u r p r e n d r e  d e s  
p e in e s  q u e  le s  p a r e n t s  le u r  c a c h e n t .

E n  a i r iv a n t  a u  r e z - d e - c h a u s s é e , e l le  v i t  la  p o r t e  
d e  la  b ib lio t h è q u e  o u v e r t e ,  e t ,  m a c h in a le m e n t ,  
e l le  e n t r a ,  p o u s s é e  p a r  la  n o t io n  v a g u e  q u ’e lle  
t r o u v e r a i t  p e u t - ê t r e  d a n s  c e t t e  p iè c e  q u i  e n fe r ­
m a i t  l ’e x i s t e n c e  in t im e  d ‘H u g u e s  d ’A u r e i lh a n ,  la  
c lé  a e  l ’é n ig m e  d o n t  e l le  é t a i t  o o s é d é e .

11 p a r a i s s a i t  à  s o n  in q u ié t u d e  s e c r è t e  q u e  q u e l ­
q u e  c h o s e  d ' i n s o l i t e  lu i  s a u t e r a i t  a u x  y e u x  e t  la  
r e n s e ig n e r a i t  d è s  le  p r e m ie r  r e g a r d .  E l le  fu t  lé ­
g è r e m e n t  d é çu e . N u lle  t r a c e  d e  d é s a r r o i ;  t o u t  é t a i t  
r a n g é  d a n s  l ’o r d r e  a c c o u t u m é .

L e s  v ie u x  l iv r e s  é t a g é s  d e r r iè r e  le s  g r i l l a g e s  
m o n t r a ie n t  t o u jo u r s  le u r s  r e l iu r e s  u s é e s ;  1n t a p i s ­
s e r ie  s e  d é n u d a i t  p a r  p la c e s  p lu s  fr é q u e n t e s ,  le s  
m e u b le s  d e  c h ê n e  n o ir c i b r a n la ie n t  u n  p e u  p lu s ;
— r ie n  d ’a u t r e  .q u e  le s  in é v i t a b le s  r a v a g e s  d u  
t e m p s .

L e  b u v ja u  m ê m e  d e  s o n  p è r e , s u :  le q u e l s o n  
a t t e n t io n  s ’é t a i t  f ix é e  d ’in s t in c t ,  n ’o i f r a i t  a u c u n  
d é s o r d r e ,  a u c u n  d e  c e s  in d ic e s  q u e  le s  b o u le v e r ­
s e m e n t s  la is s e n t  d e r r iè r e  e u x .  L a  p ln n v  r e p o s a i t  
p r è s  île  l ’e n c r ie r ;  n u l p a p ie r  n e  t r a în a i t .  <

S i ,  u n  s e u l ,  b ie n  in s ig n i f ia n t  s a n s  d o u t e .
H u g u e t t e  l ' a p e r ç u t ,  co m m e  e lle  a c h e v a i t  s o n  

in c o n s c ie n t e  e n q u ê t e ,  a u  fo n d  d e  la  c o r b e i l le  o ù  
i l  a v a i t  é t é  jet«.- e n  b o u le . E l le  -se b a is s a ,  d 1111 
m o u v e m e n t  im p u ls i f ,  le  p r i t  e t  c o n s t a t a  q u e  
c ’é t a i t  u n e  e n v e lo p p e  g r i s â t r e ,  v io le m m e n t  f r o is ­
s é e  p a r  u n e  m a in  n e r v e u s e .  P r o m p t e ,  e lle  la  d é -



î o 6  PRTTTE M M S O Î Î , G R AN D  H O N H E U S

p lia  u t  d is c e r n a  p n n n i  le s  c a s s u r e s  n u e  e s t a m p ill i  
a u  t im b r e  h u m id e  :

E t u d e  d e  M>' MokiSSAC, a v o u é  
A u d i ,  G e r s .

I ln g i iP t t e  s e  r e d r e s s a ,  u n  p e u  p â le ,  u n  p e t i t  
fr is s o u  à  fle u r  d e  p e a u .

Q u ’a v a i t  à  d é m ê le r  s o n  p è r e  a v e c  le s  g e n s  d e  
ju s t i c e  ? E l le  v e n a i t  d ’a p p r e n d r e  p a r  S t é p h a n ie  
q u e  M d ’A u r e i lh a n  é t a i t  p a r t i  p o u r  A u c h .  D e  
t o u t e  é v id e n c e ,  il s e  r e n d a i t  c h e z  c e t  o ffic ie r  m i ­
n i s t é r ie l ,  e t  s i  e l l e  r a p p r o c h a i t  c e  v o y a g e  p r é c i ­
p i t é ,  d o n t  e l le  d é c o u v r a i t  le  b u t  s in o n  la  c a u s e ,  
d>; l ' a c c a b le m e n t  s in g u l i e r  d e  s a  b e lle - m è r e ,  e l le  
n e  p o u v a i t  p lu s  d o u t e r  ( | u e  s e s  p a r e n t s  n ’e u s s e n t  
d e  g r a v e s  e n n u is  q u ' i l s  s ’é v e r t u a ie n t  à  lu i  c a c h e r .

[ lu g u e t t e  r e g a r d a  a u t o u r  d ’e lle  a v e c  u n e  v a g u e  
é jx m v a n t e .  E t  s o u d a in  le s  d é c h i r u r e s  d e  la  t a p i s ­
s e r ie  lu i  p a r u r e n t  p lu s  la m e n t a b le s ,  l ’a s p e c t  d e  
v é t u s t é  r é p a n d u  p a r t o u t  p lu s  n a v r a n t . . .

A c c o u t u m é e  q u ' e l l e  é t a i t  à  c e s  c h o s e s  a n t iq u e s ,  
J a m a is  la  s e n s a t io n  d e  p a u v r e t é  e t  d e  r u in e  n e  
l ' a v a i t  s a is ie  à  ce  p o in t .

C ’é t a i t  co m m e  u n e  r é v é la t io n . . .
E l le  fe r m a  le s  y e u x .  U n  fr é m is s e m e n t  la  p a r ­

c o u r a i t  : e l le  s e  c r o y a i t  e n v e lo p p é e  d ’in v i s ib le s  
m e n a c e s . . .

( ,e n t e ,  e l le  s o r t i t ,  s e  d i r ig e a n t  v e r s  le  p a n ie r  
q u i  l ' a t t e n d a i t  a u  b a s  d u  p e r r o n .

E l le  m o n t a  en  v o i t u r e  e t  p r i t  le s  r ê n e s  s a n s  
Clô tu r er  lo m n ii  d 'h a b i t u d e  u n  c o u p  d Y r i l  à  l ' a t t e ­
la g e ,  s a n s  je t e r  a u  v i e u x  G e r m a in  d e b o u t  e t  s o u ­
r i a n t  p r è s  d e  la  p o r t e ,  le  m o t  c ù r d ia l q u e  le  fid è le  
s e r v i t e u r  e s p é r a i t .

L ’im p r e s s io n  lu g u b r e  c o n t in u a i t  d ’é t r e in d r e  s o n  
St n e  c o u r a g e u s e .

E l le  s o u ffr a it  s u r t o u t  d e  n e  p a s  s a v o i r ,  d e  
n ’a v o ir  p a s  le  d r o i t  e t  le  s o u la g e m e n t  d e  fa ir e  fa ce  
à l ’e n n e m i,  q u e l q u ’il  fû t .

U n e  fo is  e n c o r e  l ' h iv e r  a v a i t  p a s s é ;  u n  r e n o u ­
ve a u  in d é c is  e t  c h a r m a n t  p a r a i t  le s  a r b r e * d e  ga / .e  
v e i t e  e t  la  c a m p a g n e  t o u t  e n t iè r e  d ’u n e  b e a u t é  
jo y e u s e  d e  r é s u r r e c t io n .

H u g u e t t e  d e m e u r a i t  in s e n s ib le  à  ce s  d é d u c t io n s  
d e  la  n a t u r e ,  d ’o r d in a i r e  s i p u is s a n t e «  s u r  e l le .
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L ’id é e  f i x e  l ' a b s o r b a i t ,  p la n t é e  e u  s o n  fr o n t  
a in s i  q u ’u n  c lo u .

V e r s  le  m i l i e u  d e  l ’a v e n u e ,  e l le  a r r ê t a  M i r l i t o n .  
e t ,  s e  r e t o u r n a n t ,  c o n s id é r a  lo n g u e m e n t  le  c h â t e a u  
q u i  s ’é r ig e a i t  s o m b r e  e t  s é v è r e  i la n s  le  c la i r  m a t in .

A u  m i l ie u  d e  c e  b a in  d e  s o le i l  d o n t  s ’é p a n o u is ­
s a i e n t  le s  p a r t e r r e s  v o is in s ,  d e s  d é t a i l s  é c la t a ie n t ,  
t e r r ib le m e n t  s ig n i f ic a t i f s  p o u r  l ’o b s e r v a t io n  a i 
g u i s é e  d e  la  j e u n e  fi lle .

L e s  lé z a r d e s  d e  la  fa ç a d e  s e  r é v é la ie n t  n o m ­
b r e u s e s  e t  p r o fo n d e s ,  le s  v o le t s  p e n d a ie n t  u n  p e u  
d e  t o u s  c ô t é s  a u  h a s a r d  d e s  g o n d s  u s é s ,  le s  a r ­
d o is e s  d u  t o i t  p o in t u ,  s i n o b le m e n t  s e ig n e u r ia l ,  
m a n q u a ie n t  e n  t r o p  d ’e n d r o i t s . . .

C o m m e  t o u t  à  l ’h e u r e  d a n s  la  b ib l io t h è q u e ,  la  
s e n s a t io n  d e  c e t t e  d é c h é a n c e  d e s  c h o s e s  a s s a i l l i t  
H l i g u e t t e ,  e t  i l  lu i  s e m b la  q u e  le  lo u r d  é d ific e  
é t a i t  p lu s  é t r a n g e r ,  p lu s  h o s t i le  q u e  j a m a i s . . .

—  M 11" N o u v e a u - J e u  n ’e s t  p a s  e n  t r a in ,  a u jo u r ­
d ’h u i ?  r e m a r q u a  R e n é  d e  L a v a r d e n s  d ’u n e  v o ix  
a s s o u r d ie  e t  c â l in e  q u i  s o l l i c i t a i t  d e s  c o n fid e n c e s .

—  I l  y  a  d e s  j o u r s  co m m e  ç a l  r é p o n d i t  H u -  
g u e t t e  a v e c  l ’in t o n a t io n  g o u a i l le u s e  d e  g a m in  p a ­
r i s i e n  q u ’e l le  p r e n a i t  v o lo n t ie r s  p o u r  d é c o u r a g e r  
le s  g a la n t e s  t e n t a t iv e s  d e  s o u  p s e u d o - c o u s in .

C e t t e  fo is ,  i l  i n s i s t a  :
—  Q u e  c e  s o i t  p r é c is é m e n t  le  j o u r  d e  m a  fê t e ,  

v o i là  q u i  n ’e s t  p a s  g e n t i l !
E t  c o m m e  i l  s e  p e n c h a i t  u n  p e u  t r o p ,  e l le  s e  

l e v a  im p a t ie n t é e .
—  11 fa u t  m e  p r e n d r e  t e l le  q u e  j e  s u i s ,  m o n  

c h e r l  O r ,  j e  n e  s u i s  p a s  e n  t r a in ,  v o u s  l ’a v e z  d i t .  
E t  s i  v o u s  c r o y e z  q u e  j e  v a i s  fa ir e  d e s  f r a i s  p o u r  
v o u s ,  e h  b ie n  I v o u s  Ê t e s  e n c o r e  je u n e  !

—  T o u t  à  fa i t  g r a c ie u x  ! r ip o s ; a - t - i l  v e x é  ! U n  
v r a i  fa g o t  d ’é p in e s .

—  A u q u e l  v o u s  n e  v o u s  p iq u e r e z  p a s  lo n g ­
t e m p s !  a c h e v a - t - e l le  a v e c  u n  d é d a ig n e u x  h a u s s e -  
m o n t  d ’é p a u le s .  J e  v a i s  d e m a n d e r  à  M a d a m e  
v o t r e  m è r e  l a  p e r m is s io n  d e  m e  r e t ir e r .

I l  p r o t e s t a  :
—  D é jà  ! l ’a r  e x e m p le  ! V o y o u s ,  H u g u e t t e ,  ce  

n ’e s t  p a s  s é r i e u x  ?
S a n s  l ’é c o u t e r ,  e l le  s e  r a p p r o c h a i t  d u  g r o u p e  

e n t o u r a n t  M®"* d e  L a v a r d e n s .
, 11 lu  « u iv i t ,  r é s o lu  ft profit«?)' d u  r en fo r t-
m  êwîwwu m» f w f c ï  !» sa «fiai
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p o u r  s ’im p o s e r  à ce t t e  i r r é d u c t ib le  e t  t r o p  s é d u i ­
s a n t e  r e b e lle .  ,

B ie n  q u ’a s s e z  n o m b r e u s e , la  r é u n io n  a v a i t  m a n ­
q u é  d ’a n im a t io n .

C e la  t e n a it  s a n s  d o u t e , m a lg r é  q u 'e n  e û t  d i t  
M mt d ’A u r e i lh a n ,  à  ce  q u e  l ’é lé m e n t  é t r a n g e r  d o ­
m in a i t  d a n s  c e t t e  fê t e  d e  fa m ille .

M ,ne d e  I .a v a r d e n s  a v a i t  p e n s é  d e v o ir  a p p e le r  e n  
l ’h o n n e u r  d e  s o n  in c o m p a r a b le  fils  le  b a n  e t  l ’a r -  
r ié r e - b a n  d e  s e s  r e la t io n s ,  e t  c e t t e  a g g lo m é r a t io n  
d e  p e r s o n n e s  d o n t  b e a u co u p  s e  c o n n a is s a ie n t  p e u  
o u  p a s  d u  t o u t ,  n ’a l la i t  p a s  s a n s  q u e lq u e  c o n ­
t r a in t e .

D e  la  p a r e n t é ,  i l  n ’y  a v a i t  là  q u e  M ""' P r a n z a c ,  
le  n o t a ir e  é t a n t  r e t e n u  à  l ’é t u d e  p a r  s e s  o c c u p a ­
t io n s  p r o fe s s io n n e lle s ,  —  H u g u e t t e  r e p r é s e n t a n t  
s o n  p e r e  e t  s a  b e lle - m è r e , p u is  A n t o in e t t e  e t  
F r a n ç o is e  S a in t - B r ô s .

Co m m e  d e  c o u t u m e , à  p r é s e n t ,  R o m a in e  é t a it  
r e s t é e  a u  lo g is  p o u r  n e  p a s  s a c r ifie r  u n e  jo u r n é e  
d e  t r a v a i l ,  e t  la  b o n n e  t a n t e  H o r t e n s e  s ’é t a i t  é g a ­
le m e n t  e x c u s é e ,  o b lig é e  q u ’e lle  é t f1 It  d e  n e  p a s  
q u i t t e r  s o n  m a r i  p lu s  s o u ffr a n t .

M "* d ’A u r e i lh a n  a v a i t  v a g u e m e n t  c o m p t é  r e n ­
c o n t r e r  d u  m o in s  M . G o n t a u d  e t  J e a n  Q u é r o y ,

M a is  M ra* d e  L a v a r d e n s  a v a i t  vo lo n t a ir e m e n t  
o m is  d ’in v i t e r  le  j e u n e  in g é n ie u r ,  d e  q u i la  
h a u t e  p e r s o n n a li t é  é c r a s a i t  la  n u l l i t é  p r é t e n t ie u s e  
d e  R e n é , e t  le  r ich e  u s in ie r ,  fr o is s é  d e  v o i r  é c a r ­
t e r  c e lu i  q u ’il  s e  p la i s a i t  h  n o m m e r  s o n  s u c c e s ­
s e u r ,  s ’é t a i t  a b s t e n u  à  s o n  t o u r .

A s s is e  à  t a b le  e n t r e  d e u x  je u n e s  g e n s  in s i g n i ­
f ia n t s ,  H u g u e t t e  s ’e n n u y a  m o r t e lle m e n t .

V e n u e  à  co n t r e - c œ u r  à ce t t e  r é c e p t io n  o ù  e lle  
n e  g o û t a i t  p a s  m ê m e  le  d é d o m m a g e m e n t  d e  r e ­
p o s e r  s o n  r e g a r d  s u r  d e s  fig u r e s  a m ie s ,  e l le  a v a i t  
h â t e  d ’ê t r e  s e u ie  e t  l ib r e  d e  s e s  p e n s é e s , a ffr a n ­
c h ie  d e  ce  m a s q u e  c o n v e n t io n n e l s o u s  le r p ie l le  
p r o t o c o le  s o cia l o b l ig e  à  a b r i t e r  n o s  c h a g r in s ,  —  
p a r fo is  n o s  d é s e s p o ir s .

D e  m ê m e  q u e  R e n é  l ’in s t a n t  d ’a v a n t ,  M "'” d e  
L a v a r d e n s  se  r é c r ia  lo r s q u e  la  je u n e  fi l le  s ’a p p r o ­
c h a  p o u r  p ie n d r e  c o n g é  d ’e lle ,  d a n s  le  g r a n d  
s a lo n  o ù  les  in v i t é s  s ’é p a r p i l la ie n t  a p r è s  le  
ca fé .

—  V o u s  » ’y  s o n g e z  p a s , m a  ch è r e  H u g u e t t e  ! 11 

n ’e s t  g u è r e  p lu s  d e  d e u x  h e u r e s  e t  c e t t e  je u n e s s e  
, v «  o r g a n i s e r  ü c h  j e u x  d o n t  i l  f a u t  q u a  v o u s  n o y e z ,
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N o n , n o n , ]e  n e  v jg iiis s y j p a s !  P .ien  n e  v o u s  p r e s s e ,  
d ’a b o r d  !

H u g u e t t e  r é s is t a  a v e c  g r â c e
—  J e  vo u s  d e m a n d e  p a r d o n , M a d a m e ! J ’a i à  

r e m p li r  u n  d e v o ir  a u q u e l t o u t  a m u s e m e n t  d o i t  
cé d e r  le  p a s . R o m a in e  S a in t - B r è s  m ’a t t e n d ;  v o u s  
s a v e z  q u e  c e t t e  c h è r e  c o u s in e  a  b ie n  v o u lu  m e  
c h a r g e r  d e  l a  p r é p a r e r  a u  b r e v e t ,  e t  co m m e  la  
s e s s io n  d ’e x a m e n s  a u r a  lie u  d a n s  d e u x  o u  t r o is  
m o is  a u  p lu s  t a r d ,  n o s  m o in d r e s  m in u t e s  s o n t  
in fin im e n t  p r é c ie u s e s .  N ’in s is t e z  d o n c  p a s ,  je  
v o u s  e n  p r ie  : m a  r e s p o n s a b i l i t é  d e  p r o fe s s e u r  c *t  
e n g a g é e  !

l i l l e  p la i s a n t a i t ,  m a is  s a  p o li t e s s e  g a ie  11e d é ­
g u i s a i t  p o in t  u n e  v o lo n t é  in fle x ib le .

M ""' c\ e I .a v a r d e n s  le  c o m p r i t  e t  s e  r é s ig n a  a v e c  
la  m o u e  d é p i t é e  d e s  fe m m e s  q u ’o lîe n s e  la  t r a n s ­
g r e s s io n  d e  le u r s  p lu s  in fim e s  d é s ir s .

—  S o i t !  C ’e s t  t o u t  d e  m ê m e  b ie n  e n n u y e u x !  
Q u e l le  s in g u liè r e  id é e  c e t t e  p e t i t e  R o m a in e  a  é t é  
s e  m e t t r e  d a n s  la  t ê t e  !

H u g u e t t e  s o u r i t  e t  n e  r é p liq u a  p o in t .
B i le  s a lu a  M “ * d e  L a v a r d c n s  e t  s e  d is p o s a i t  

s e r r e r  le s  m a in s  d e  I .é o u ie  P r a n z a c  e t  d e s  P e t i t e s  
P - le u e s  q u i ,  e l le s ,  n e  d e m a n d a ie n t  p a s  m ie u x  q u e  
d e  r e s t e r  p u i s q u ’o n  a l la i t  s ’a m u s e r , q u a n d  R e n é  
i n t e r v in t  :

— J e  v o u s  a c c o m p a g n e , H u g u e t t e  ! fi t - i l  a v e c  
s o n  a u t o r i t é  a g a ç a n t e .

— A h !  n o n , p a r  e x e m p le !
S p o n t a n é e ,  la  r é p o n s e  a v a i t  j a i l l i  d e s  lè v r e s  d e  

M 11® d ’A u r e i lh a n  a v a n t  m ê m e  q u ’e lle  e û t  p u  s o n ­
g e r  à  lu i  p r ê t e r  u n e  fo r m e  m o in s  r a d ic a le .

L e s  p r u n e lle s  n o ir e s  d u  je u n e  I .a v a r d e n s  é t in c e ­
lè r e n t  d e  c o n t r a r ié t é  fu r ie u s e ,  t a n d is  q u ’u n e  p il ­
le u r  v e r d â t r e  d é c o m p o s a it ,  l ’e s p a ce  d ’u n  é c la i r ,  
so n  t e in t  p lu t ô t  a m b r é

D é jà  H u g u e t t e  s c  r e p r e n a it .
—  J e  vo u s  r e m e r c ie , m a is  c ’e s t  fo r t  in u t i le .  J ’a i  

l ’h a b i t u d e ,  d e  c i r c u le r  s e u le  d a n s  la  r é g io n ,  e t  
' f i n s  v o u s  d e ve z  ;i vo s  h ô t e s .

Q u o iq u e  p r o fo n d é m e n t  m o r t ifié e  M 1"0 d e  I .a va r -  
d e n s , o b é is s a n t  ¿1 u n  s ig n e  d e  R e n é , a p p u y a  a v e c  
8ou  m in c e  s o u r ir e  d o u c e r e u x  ;

— M o n  fils  a  r a is o n ,  H u g u e t t e .  V o u s  n ’a lle z  
g u è r e  lo in ,  d ’o r d in a i r e ;  t o u t e s  vo s  p é r é g r in a t io n s  
o n t  lie u  a u t o u r  d u  c h â t e a u .  I c i, le  oas e s t  d iffé ­
r e n t  : il y  n .  e n  s o m m e , h u i t  b o n s  k ilo m è t r e s  jt iô -
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q u ’à  A u r e i lh a n ,  e t  i l n e  s e r a i t  p a s  p r u d e n t  q u e  
v o u s  p a r c o u r u s s ie z  c e t t e  d is t a n c e  a s s e z  c o n s id e -  

'  r a b le  s o u s  i ’in s u ffis a n t e  é g id e  d e  v o t r e  p e t i t  d o ­
m e s t iq u e .  C r o y e z - m o i . . .  u n  a c c id e n t  e s t  v i t e  a r ­
r i v é . . .

U n  p l i  v o lo n t a i r e  b a r r a i t  le  i r o n t  d ’H u g u e t t e .  A  
d iv e r s e s  r e p r is e s ,  i l  lu i  a v a i t  s e m b lé  r e m a r q u e r  
q u e  R e n é  d e  l .a v a r d e n s  c h e r c h a i t  à  s e  fa i r e  v o i r  
e u  s a  c o m p a g n ie ,  e t  co m m e  e lle  n ’e n t e n d a i t  à  
a u c u n  p r i x  se  m o n t r e r  a u x  c ô t é s  d e  c e  g a r ç o n  
c o m p r o m e t t a n t  d u r a n t  d e u x  l ie u e s  d e  p a y s ,  e lle  
s e n t i t  la  n é c e s s i t é  d ’u n  r e fu s  c a t é g o r iq u e  q u i  d é ­
j o u â t  le  p la n ,  —  d o n t  s a  b e lle - m è r e  é t a i t  p r o b a b le ­
m e n t  c o m p lic e ,  —  p a r  le q u e l 011 c o m p t a i t  lu i  im ­
p o s e r  le, t ê t e - à - t ê t e  q u ’e lle  é v i t a i t  d e p u is  s i  lo n g ­
t e m p s .

—  J e  11e c r a in s  a u c u n  a c c id e n t  a v e c  M i r l i t o n ,  
d i t - e l le  d ’u n e  v o ix  n e t t e , e t  n o s  r o u t e s  s o n t  s ft r e s . 
A u  s u r p lu s ,  p o u r  ê t r e  a b s o lu m e n t  s in c è r e ,  j ’a jo u ­
t e r a i ,  M a d a m e , q u e  je  s u i s  t o u c h é e  d e  vo t r e  s o l l i ­
c i t u d e ,  m a is  q u ’il n e  m e  c o n v ie n t  p a s  d ’a c c e p t e r  
l ’e s c o r t e  q u e  m o n s ie u r  v o t r e  f i ls  m ’o fîr e  o b l i ­
g e a m m e n t .  N i lu i  n i v o u s  » ’a v e z  p e n s é ,  s a n s  
d o u t e ,  q u ’e lle  n ’a  p o in t  d e  r a is o n  d e  s ’e x e r c e r  e t  
q u ’o n  p o u r r a i t  à  b o a  d r o i t  s ’e n  é t o n n e r ,  s u r t o u t  
p o u r  u n  t r a j e t  a sse »  lo n g ,  a in s i  q u e  v o u s  l ’a v e z  
ju d ic ie u s e m e n t  c o n s t a t é ,  —  p u is q u e  M . d e  L a -  
v a r d e n s  n ’e s t  m ê m e  p a s  m o u  p a r e u t .

L a  h a u t a in e  le ço n  t o m b a , c o u p a n t e ,  a u  m i l ie u  
d ’u n  s i le n c e  d e  s t u p e u r .

D u  fr o id  s e  g l i s s a  p a r m i le s  in v i t é s  p r o c h e s ,  q u i  
s e  m ir e n t  à  c a u s e r  b r u y a m m e n t  a fin  d e  p a r a î t r e  
n ’a v o i r  r ie n  e n t e n d u .

T o u s  le s  t r a i t s  c o n t r a c t e - ,  R e n é  e n fo n ç a i t  s c s  
o n g le s  d a n s  la  p a u m e  d e  s e s  m a in s ,  s e  ju r a n t  
d ’a v o i r  s a  r e va n c h e  d e  c e t t e  fille  in d é c h iffr a b le  
q u i n e  p l i a i t  n i d e v a n t  In r u s e  n i d e v a n t  la  fo r ce .

M mo d e  L a v a r d e n s  s e  m o r d i t  le s  lè v r e s .
—  J e  n e  v o u s  s a v a i s  p a s  s i r i g o r i s t e !  fi t - e lle  

a v e c  u n e  i r o n ie  fie lle u s e . M e s  c o m p l im e n t s !  C ’es', 
v r a im e n t  r e m a r q u a b le  c h e z  u n e  P a r is ie n n e  !

—  E n  ê t e s - vo u s  c e r t a in e ,  M a d a m e ?  r é t o r q iin  
t r a n q u i l le m e n t  H u g u e t t e .  D a n s  c e  c a s ,  j e  s u i '  
c h a r m é e  d e  r e t a  lis s e r  p r è s  d e  v o u s  le  p r e s t ig e  d es  
P a r is ie n n e s ,  ca r  il in e  s e m b le  b ie n  ê t r e  la  p r e m iè r e  
a y a n t  l ’h o n n e u r  d e  v o t r e  c o n n a is s a n c e .

I^ es d e n t «  d o  M “ * d e  J .a vn r d cu a  é c o r c h è r e n t

H y m
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T r o p  c o r r e c t e  p o u r  n e  p a s  d é p lo r e r  l ' é c l a t  a u ­
q u e l o n  l ’a v a i t  o b l ig é e ,  H u g u e t t e  « b la g u a i t  » 
m a in t e n a n t  a fin  d ’a t t é n u e r  la  p o r t é e  d e  l ’in ­
c id e n t .

— V o i là  c o m m e  je  s u i s ,  m o i ,  q u a n d  o n  v e u t  
a t t a q u e r  m a  c h è r e  in d é p e n d a n c e !  J 'a d o r e  c o u r i r  
s e u le  s u r  leu  c h e m in s  : t o u t e  c o n v e r s a t io n  m e  
g â t e  le  p a y s a g e  ! C e  s e r a i t  le  p r é s id e n t  d e  la  R é ­
p u b l iq u e  lu i- m ê m e , q u e  je  n e  l ’a c c e p t e r a is  p a s  
p o u r  c o m p a g n o n  d e  r o u t e  s i  ç a  n e  m e  c h a n t a i t  
p a s  !

O u  s o u r i t  d e  la  b o u t a d e ;  M ,no d e  L a v a r d e n s  se  
d é t e n d i t .

L ’e x c u s e  é t a i t  p r is e ,  a u  fo n d , p o u r  c e  q u ’e lle  
v a la i t ;  m a is  t e l le  e s t  la  p u is s a n c e  d e s  c o n v e n ­
t io n s  q u e  c h a c u n  p a r u t  c o n v a in c u ,  e t  q u e  l ’a t ­
m o s p h è r e  e ’a l lé g e a .

T o u jo u r s  d a n s  le  lo u a b le  b u t  d 'a ff i r m e r  q u ’e lle  
n ’é p r o u v a i t  n i c o n t r a r ié t é  n i a m e r t u m e ,  H u g u e t t e  
d é c la r a  q u ’e lle  d e m e u r a i t  q u e lq u e s  m in u t e s  e n ­
c o r e ,  s é d u i t e  p a r  u n e  p a r t ie  d e  t e n n is  q u e  p r o ­
p o s a i t  l ’a în é e  d e s  P e t i t e s  B l e u e s  a v e c  u n  à - p r o p o s  
lio n  d é p o u r v u  d e  fin e s s e ,  e t  t o u t e  la  b a n d e  s ' e n ­
v o la  a u  d e h o r s  o ù  les» c a m p s  s e  fo r m è r e n t  a u  
m i l ie u  d e  d i s p u t e s  r ie u s e s .

M é c o n t e n t  e t  a s s o m b r i ,  R e n é  r e s t a i t  e n  a r r iè r e ,  
s e  d e m a n d a n t  s i s a  d ig n i t é  fr o is s é e  11e lu i  o r d o n ­
n a it  p a s  d e  s 'a b s t e n i r  e t  d e  s e  c o n fin e r  d a n s  la  
s o c ié t é  d e s  g e n s  s a g e s  q u i s ’in s t a l l a i e n t  a u t o u r  
d e s  t a b le s  d e  j e u  o u  c a u s a ie n t  p a r  g r o u p e s ,  s e lo n  
le s  a ffin it é s .

A  ce t  in s t a n t ,  L é o n ie  P r a n z a e ,  q u i  a v a i t  s u iv i  
la  s c è n e  d e  t o u t  à  l ’h e u r e  a v e c  u n e  in t r a d u is ib le  
e x p r e s s io n  d e  m a lic e  s a t i s fa i t e ,  p r i t  le  je u n e  
h o m m e  à  p a r t .

—  l ’a s  fa c i le  à  r é d u ir e ,  l ie iu ,  la  p e t i t e ?  fi t - e lle  
le s  y e u x  p é t i l la n t s .

I l  e s s a y a  u n e  a t t i t u d e  d é s in v o  t e  ;
—  H a ll ! l a  p o u l ic h e  a  d u  sa i*,g, n ia is  n o u s  la  

m a t e r o n s  ! N o u s  e n  a v o n s  b r id é  b ie n  d ’a u t r e s !
S a n s  a t t a c h e r  d ’im p o r t a n c e  à  c e t t e  p r o c la m a t io n  

d e  fa t u i t é  v u lg a i r e ,  M '"“ I ’r a u za i:  c o n t in u a i t  d ’u n  
a ir  in s in u a n t  :

—  T o u t  d e  m ê m e , e l le  n e  d o u t e  d e  r ie n ,  c e t t e  
p e t i t e  H u g u e t t e ! . . .  P o u r  a vo ii/  r e p o u s s é  vo t r e  
o ffr e  p r é v o y a n t e ,  e l le  m é r i t e r a i t  q u ’i l  lu i  a r r iv â t  
q u e lq u e  c h o s e . , .
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R e n é  t r e s s a i l l i t  im p e r c e p t ib le m e n t .  I l s e n t a i t  
v e n i r  la  s u g g e s t io n . .

D ’u n e  v o i s  p r e s q u e  in d is t in c t e ,  i l  q u e s t io n n a  ;
—  Q u e  p o u r r a i t - i l  lu i  a r r iv e r ?
—  B ie n . . .  u n  a c c id e n t . . .  C ’e s t  s i v i t e  f a i t ,  c o m m e  

' e  d i s a i t  ju s t e m e n t  v o t r e  m è r e . . .
L ’o r g a n e  d e  R e n é  d e  L a v a r d e n s  s e  f i t  p lu s  

S t m r d  e n co r e  e t  s o n  v i s a g e  p lu s  s o m b r e  : v
—  Q u e l a c c id e n t ? . . .
—  M a is . . .  je  n e  £>ais p a s ,  m o i . . .  C e t t e  je u n e  

t é m é r a i r e  a  e u  le  fr o n t  d e  d é c la r e r  q u ’e lle  n e  r e ­
d o u t e  q u o i q u e  c e  s o i t  a v e c  M i r l i t o n . . .  P o u r t a n t . . .  
s i  le  p o n e y  s ’e m b a l la i t . . .  P a r  e x e m p le . . .  s ’i l  a v a i t  
p r i s  t r o p  d ’a v o in e . . .  ce  q u i  n e  s e r a i t  p a s  e x t r a ­
o r d in a i r e ,  é t a n t  d o n n é  q u e  vc>9 d o m e s t iq u e s  o n t  
l ’h a b i t u d e  d e  s o ig n e r  d e s  c h e v a u x  d e  fo r t e  t a i l l e . . .  
E h  b ie n !  s i M i r l i t o n  s ’e m b a l la i t ,  d i - je ,  e t  q u ’e lle  
e û t  g r a n d ’p e in e  à  le  m a in t e n i r  d u r a n t  le s  h u i t  k i ­
lo m è t r e s  q u i  n o u s  s é p a r e n t  d ’A u r e i lh a n ,  e l le  n e  
s e r a i t  p a s  s i fiè r e , M '10 N o u v e a u - J e u  ! C ’e s t  a lo r s  
q u ’e lle  r e g r e t t e r a i t  d ’a v o i r  t r o p  lé g è r e m e n t  d é ­
c l in é  le  s e c o u r s  d ’u n e  m a in  d ’h o m m e  1...

E t in c e la n t e s  d ’u n e  lu e u r  d ia b o liq u e ,  le s  p r u ­
n e lle s  d ’a c ie r  d e  L é o n ie  fo u i l la ie n t  le s  y e u x  n o ir s  
d e  R e n é ,  q u i  d é t o u r n a  ia  t ê t e ,  l iv id e .

I l r e s p i r a i t  a v e c  d i ff ic u l t é ,  e t ,  o ie n  q u e  
M "18 P r a n z a c  g a r d â t  d é s o r m a is  u n  s i le n c e  g r o s  
d ’a t t e n t e ,  il s e m b la i t  a u  je u n e  h o m m e  e n t e n d r e  r é ­
s o n n e r  e n c o r e  la  v o ix  g r in ç a n t e  q u i  e n fo n ç a i t  en  
s i  c h a i r  la  t e n t a t io n  m a u v a is e .

A u  b o u t  d ’u n e  s e c o n d e , i l r e g a r d a  e u  fa ce  la  
fe m m e  d u  n o t a ir e .  S o n  v i s a g e  d ’u n  m a t  o l iv â t r e  
é t a i t  t a c i t u r n e ,  n ia is  im p é n é t r a b le  :

— V o u s  m e  s ig n a le / ,  lâ  u n  d a n g e r  a u q u e l je  
n ’a v a i s  p a s  s o n g é ,  d i t - i l  d ’u n  a c c e n t  s a n s  in ­
f le x io n s .  J ’e s p è r e  q u ’il  n e  s e  p r o d u ir a  p a s  e t  q u e  
m e s  g e n s  d ’é c u r ie  a u r o n t  t e n u  c o m p t e  d e  la  
c o n ip le x io n  fr a g i le  d e  le u r  p e n s io n n a ir e  d ’a u jo u r ­
d ’h u i . . .  D a n s  le  ca s  c o n t r a i r e ,  il s e r a i t  t r o p  t a r d ,  
c a r  le  ' e p a s  d e  M i r l i t o n  e s t  a c h e v é  d e p u is  lo n g ­
t e m p s ..^  l i t  p u i s ,  j e  c r o is  q u e  n o u s  a v o n s  t o r t  d e  
n o u s  in q u ié t e r ,  c o n c lu t - i l  e n  s e  le v a n t ,  H u g u e t t e  
m è n e  a v e c  u n e  s c ie n c e  p a r fa i t e . . .

M rao P r a n / .a c  a p p r o u v a  :
E v id e m m e n t . . .  é v id e m m e n t . . .  M a is ,  v o u s  s a ­

vez., o n  n e  se  r e p e n t  ja m a is  d 'a v o i r  p r é v u . . .
I l e u t  u n  g e s t e  d ’in d iffé r e n c e  :
—  B a h  ! s o y o n s  fa t a l i s t e s . . .  P e r m e t t e z  q u e  je
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v o u s  q u i t t e  p o u x a l le r  v o i r  u n  p e u  c e  q u i  s e  p a s s e  
c h e z  n o s  jo u e u r s  d e  t e t in is . . .

—  A l le z ,  a l le z ,  m o n  c h e r  a m i I je  s e r a is  d é s o lé e  
d ’e n t r a v e r  v o s  d e v o i r s  d e  m a ît r e  d e  m a is o n . . .

I l m a r c h a  v e r s  la  p o r t e  a v e c  u n  d a n d in e m e n t  
p lu s  a c c e n t u é ,  s e m b la i t - i l .

E l le  le  r e g a r d a i t  s  é lo ig n e r ,  le s  y e u x  b r i l la n t s ,  
s e  fr o t t a n t  le s  m a in s  fr é n é t iq u e m e n t ,  e n  u n  a ccè s  
d e  m a l ig n i t é  s i le n c ie u s e .
. D e h o r s ,  !e m a s q u e  im p a s s ib le  q u e  R e n é  d e  

L a v a r d e n s  a v a i t  su  p o s e r  s u r  s a  p h y s io n o m ie ,  
t o m b a  s u b i t e m e n t .

U n  é c la i r  d e  h a in e  jo y e u s e  fla m b a  e n  s e s  p r u ­
n e l le s  d e  >ais e t  t o u s  s e s  t r a i t s  r e m u è r e n t  d e  p la i ­
s i r  s a r d o n iq u e ,  ce  c o n t e n t e m e n t  r ic a n e u r  d u  m a u ­
v a i s  .s u je t  q u i s e  p r o m e t  « u n e  b o n n e  fa r c e  ».

R a m p a n t  le  lo n g  d e s  m u r s  co m m e  u n  m a lfa i ­
t e u r ,  i l  s e  g l i s s a  d u  c ô t é  d e s  é c u r ie s .

U n  c o u p  d ’œ i l  c i r c u la i r e  le  c o n v a in q u i t  q u e  
p e r s o n n e  11e le  v e r r a i t .

T o u t  é t a i t  d é s e r t  à c e t t e  h e u r e , le s  d o m e s t iq u e s  
d e s  in v i t é s  s e  t r o u v a ie n t  e n c o r e  à l ’o ffice  a v e c  le  
p e r s o n n e l d u  c h â t e a u

S e u l ,  le  p e t i t  C a s im i r  s  é t a i t  s o u s t r a i t  a u x  s é ­
d u c t io n s  p r o lo n g é e s  d u  c o p ie u x  d é je u n e r .  R e n é  
l ’a p e r ç u t  d e  lo in  à  l ’e x t r é m i t é  d e s  d é p e n d a n c e s  
o ù ,  a p p u y é  c o n t r e  u n e  b a r r iè r e ,  l ’e n fa n t  s ’a b s o r ­
b a it  d a n s  la  c o n t e m p la t io n  d u  t e n n is  d o n t  le  t e r ­
r a in  s e  d é v e lo p p a i t  e u  b o r d u r e  d e s  c o m m u n s .

V iv e m e n t ,  R e n é  p é n é t r a  d a n s  l ’é c u r ie .
D ’u n  m ô m e  m o u v e m e n t  le n t  e t  d o u x ,  le s  c h e ­

v a u x  a l ig n é s  d e v a u t  le s  r â t e l ie r s  t o u r n è r e n t  v e r s  
lu i  le u r s  t ê t e s  in t e l l i g e n t e s  a u x  g r a n d s  y e u x  lu ­
m in e u x .

M a is  i l  11e s e  s o u c ia i t  p o in t  d e  ce s  t é m o in s ,  
a u x q u e ls ,  p a t  b o n h e u r ,  la  p a r o le  é t a i t  r e fu s é e . . .

A u  p r e m ie r  r e g a r d ,  i l  a v is a  M i r l i t o n ,  l i l l ip u t ie n  
ü a n s  le  la r ^ e  b o x  o ii i l  p a r a is s a i t  s ’e n n u y e r  fo r t .

R e n é  s 'a v a n ç a  e t  fla t t a  d e  la  m a in  le  p o n e y  q u i  
t i r a i t  s u r  la  lo n g e , s e  d é m e n a n t  im p a t ie m m e n t  
p r è s  d e  la  m a n g e o ir e  v id e .

—  L à ,  t a !  T o u t  b e a u ,  t o u t  b e a u )  m o n  p e t i t  
a m i I t it  R e n é  a v e c  u n  t o r t u e u x  s o u r ir e .

IJ n  n o u ve a u  c o u p  d ’ie i l  p o u r  s ’a s s u r e r  q u ' i l  
é t a i t  b ie n  s e u l ,  e t  le  je u n e  h o m m e  s o u le v a i t  p r é ­
c ip i t a m m e n t  !c c o u v e r c le  d u  co ffr e  à a v o in e  p la c é  
H ou lo in  d e  la

E a  m e s u r e  q u i a v a i t  s e r v i  à  r a t io n n e l  le s  c h ?  j
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v a u x  é t a i t  à  c ô t é ;  i l  s ’e n  s a i s i t ,  l a  r e m p li t  j u s ­
q u ’a u  b o r d  e t  l a  v id a  d a n s  l ’a u g e  d u  p e t i t  a n im a l 
q u i  s e c o u a  s a  c r in iè r e  a v e c  u n  h e n n is s e m e n t  d e  
p la i s i r .

P u i s ,  t a n d is  q u e  M i r l i t o n  c o m m e n ç a i t  d e  b r o y e r  
l ’a v o in e  s o u s  la  m e u le  d e  s e s  d e n t s  s o lid e » , R e n é  
r e m it  t o u t  d a n s  l ’o r d r e  o ù  i l  l ' a v a i t  t r o u v é ,  e t ,  
s a n s  a u t r e  s ig n e  d e  t r o u b le  q u e  l ’i r r é g u la r i t é  ba» 
la n c é e  d e  s a  d é m a r c h e ,  s ’e n  a l l a  r e jo in d r e  le s  
jo u e u r s  d e  t e n n is .

Q u a n d  e lle  c iu it t a  le  c h â t e a u  d e  L a v a r d e n s ,  — 
q u e  le s  g e n s  a u  p a y s  s u r n o m m a ie n t  m a l ic ie u s e ­
m e n t  L a  P i g e o n n i e r e ,  à  c a u s e  d e  l a  p r o fu s io n  d e  
t o u r s  q u i  d o n n a i t  à  c e t t e  p r é t e n t ie u s e  b â t i s s e  à  
p e in e  v i e i l l e  d ’u n  d e m i- s iè c le  u n  fa u x  a i r  d e  b a s ­
t i l l e  fé o d a le ,  H u g u e t t e  c o n s t a t a  t o u t  d e  s u i t e  
q u e  M i r l i t o n  n ’é t a i t  p a s  d a n s  s o n  é t a t  n o r m a l.

D ’o r d in a i r e  t r è s  d o u x  e t  d o c i le  à  la  v o i x ,  le  
p o n e y  s e m b la i t  e x t r ê m e m e n t  n e r v e u x .

I l  m â c h a i t  s o n  m o r s  a v e c  i r r i t a t io n  e t  d r e s s a i t  
le s  o r e i l le s  e n  u n  fr é m is s e m e n t  d e  m a u v a is  a u ­
g u r e  s a n s  p a r a î t r e  e n t e n d r e  s a  m a ît r e s s e  q u i ,  d u  
t o u  e t  d e  la  m a in ,  e s s a y a i t  d e  m o d é r e r  l ’a l lu r e  
u n  p e u  t r o p  fo u g u e u s e  q u ’i l  a v a i t  p r is e  a u  
d é b u t .

P r è s  d e  c in q  k i lo m è t r e s  d é v o r é s  e n  m o in s  d 'u u  
q u a r t  d ’b e u r é .

S u r  le  s iè g e  d ’a r r iè r e ,  C a s im ir  é t a i t  t o u t  p file . 
H u g u e t t e  s e r r a i t  lp s  d e n t s  e t  p l i s s a i t  le  fr o n t ,  
c o n c e n t r é e  d a n s  là  v o lo n t é  fr o id e  d ’é v i t e r  le s  
c a h o t « ,  le  m o in d r e  h e u r t  d e v e n a n t  u n  d a n g e r  
a v e c  c e t t e  v i t e s s e  q u ’e lle  ne- p a r v e n a i t  p a s  à  d i ­
m in u e r .

C e p e n d a n t ,  i-n m n ir  e l le  s e n t a i t  e n co r e  l ’a n im a l  
cr i î r n in ,  e l le  n e  s ' e ff r a y a i t  p a s  o u t r e  m e s u r e  e t  
c o m p t a i t  b ie n  a r r iv o r  s a n s  c t iu o m b r e .

M a is ,  s o u d a in ,  M i r l i t o n  f i t  u n  é c a r t  b r u s q u e .  H 
a v a i t  p r is  p e u r  d e s  o m b r e s  d a m a n t e s  q u e  1er  
fe u i l la g e »  d e  h a u t s  p e u p l i e r s  d e s s in a ie n t  s u r  lî» 
r o u t e  ju s q u e - là  t o lj t e  d r o i t e  e n t r e  d e s  vig - .ics  e t  
«¡c* p r a i r ie s ,  e t ,  I n s e n s ib le  à la  p r e s s io n  d e s  r ê iu -s , 
f i la i t  d ’u n  t r a in  v e r t i g in e u x  q u i  lit  j o .is e ï à C a ­
s im i r  d e s  c r i s  d ’é p o u v a n t e .

T a U - t o t , n m lli r u r u i ix  ! o r d o n n a  H m r u i'U * 
d ' i i ' u  v o ix  so u r d '*. V e i r . - t u  d o u e  l 'e f fr a y e r  d u v u w  
la v e  ! .

A  s o u  tou r »  e l l e  é t a i t  liv-t. p â le .
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U n e  t e r r e u r  la  p r e n a i t  à  s e  r e n d r e  c o m p t e  
q u ’e lle  n e  m a in t e n a i t  p lu s  le  p o n e y  e m p o r t é ,  e t  
e l l e  s e  b o r n a it  à  t e n t e r  d e  le  d i r ig e r  a u x  t o u r ­
n a n t s  a fin  d ’e m p ê c h e r  l a  c u lb u t e  d a n s  le  fo s s é .

A u  b o u t  d ’u n  in s t a n t ,  e l le  c o m m e n ç a  p o u r t a n t  
d e  s e  r a s s u r e r .

E n  r a is o n  m ê m e  d e  c e t t e  g a lo p a d e  e ffr é n é e ,  la  
p lu s  g r a n d e  d is t a n c e  é t a i t  fr a n c h ie .

I , a  r o u t e  q u e  b r û la i t  l ’é q u ip a g e  e m b a llé  p a s s a i t  
e n  ce  m o m e n t  a u  b a s  d u  p a r c  d e  M . G o n t a u d ;  i l 
n ’y  a v a i t  p lu s  (p ie  q u e lq u e s  c e n t a in e s  d e  m è t r e s  
j u s q u ’à  l ’a v e n u e  d u  c h â t e a u  d ’A u r e i lh a n .

Q u e  l ’o n  p û t  l ’a t t e in d r e  s a n s  a c c id e n t ,  e t  t o u t  
é t a i t  s a u v é  !.. .

A  la  m in u t e  m ê m e  o ù  H u g u e t t e  s e  r é c o n fo r ­
t a i t  d e  c e t t e  e s p é r a n c e ,  M i r l i t o n  f i t  u n  n o u v e l 
é c a r t  p lu s  v io le n t  q u e  l e . p r e m ie r  e t ,  a v a n t  q u e  
la  j e u n e  fi l le  e û t  p u  d e v in e r  le  m o u v e m e n t ,  s e  j e t a  
d ’u n  b o n d  fo u  d a n s  le  c h e m in  c a i l lo u t e u x  q u i  d é ­
v a l a i t  e n  p e n t e  r u id e  v e r s  u n  b a s - fo n d .

D e s  lè v r e s  d é c o lo r é e s  d e  C a s im i r  j a i l l i t  u n e  
c la m e u r  d e  d é s e s p o ir  :

•—  D i o u !  l a  c a r r iè r e !  îvo u s  s o m m e s  p e r d u s ! . . .
U n  t r e m b le m e n t  a ffr e u x  s e c o u a  H u g u e t t e .  L a  

c a r r iè r e ,  c ’é t a i t  v r a i  ! U n e  c a r r iè r e  a b a n d o n n é e  
d a n s  la q u e l le  la  c h a r r e t t e  a l la i t  s ’a b îm e r  a v e c  s o u  
c o n t e n u ,  s i  u n  m ir a c le  n e  l ’a r r ê t a i t  a u  b o r d ,  c a r  
le  c h e m in  y  t o m b a i t  à  p ic . . .

D é jà ,  e l l e  a p e r c e v a i t  le s  p ie r r e  c r a y e u s e s ,  le s  
p ie r r e s  b la n c h e s  q u i ,  t o u t  à  l ’h e u r e ,  s e r a ie n t  
r o u g e s  d e  s o n  s a n g  e t  d e  c e lu i  d e  C a s im ir .

E l le  s e n t i t ,  p o u r  a in s i  d i r e ,  t o u t e  s a  c h a i r  s e  
h é r i s s e r  d ’é p o u v a n t e .

E t  t a n d is  q u e  d e r r iè r e  e lle ,  C a s im ir  la n ç a i t  a u x  
é c h o s  d e  d é c h i r a n t s  a p p e ls ,  e l le  s ’a b a n d o n n a  co n ­
t r e ' l e  d o s s ie r  d e  la  v o i t u r e ,  le s  y e u x  fe r m é s  d a n s  
u n e  s u p r ê m e  h o r r e u r ,  d a n s  l ’a n é a n t is s e m e n t  d e  
l ' i n e x o r a b le  s a c r i f ic e . . .

E l l e  le s  r o u v r i t ,  d ’u n e  im p u ls io n  p lu s  fo r t e  q u e  
s a  v o lo n t é ,  e n  u n  s o u b r e s a u t  q u ’e lle  p r i t  p o u i le  
v e r t i g e  d e  la  c h u t e .

U n e  b o u ffé e  d ’a i r  s ’e n g o u ffr a ,  d é l ic ie u s e ,  a u  
fo n d  d e  s a  p o i t r in e  c o n t r a c t é e .

D ’u n  a d m ir a b le  e ffo r t  d e  v ig u e u r ,  u n  h o m m e  
d r e s s é  à  la  t ê t e  d u  p o n e y  e n le v a i t  l ’a n im a l ,  le  
s u s p e n d a i t  e n  q u e lq u e  s o r t e  a u - d e s s u s  d e  l ’a b îm e ,  
p e n d a n t  q u ’u n  a u t r e ,  c r a m p o n n é  à  la  léÿè ir «  vw i' 
' ‘J fVj lu  IH 'iijt  t 'U » m i t a ,
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I .c s  p a u p iè r e s  d ’H u g u e t t e  s ’h u m e c t è r e n t  d ’u n e  
r o s é e  h e u r e u s e .

C ’é t a ie n t  J ea n  Q u é r o y  e t  M . O o» -t a u d  q u i l a  
s a u v a ie n t  a in s i  d e  !a  m o r t  la  p lu s  a t r o ce .

Co m m e  ce la  le u r  a r r iv a i t  s o u v e n t ,  t o u s  d e u x  
s e  p r o m e n a ie n t  en  c a u s a n t  d a n s  u n e  c h â t a ig n e r a ie  
t o n t in e  q u i l im i t a i t  d e  ce  cô t é  le  p a r c  d u  r ic h e  
u s in ie r  e t  lo n g e a i t  le  c h e m in .

A u x  c r is  d é s e s p é r é s  d e  C a s im ir ,  i ls  é t a ie n t  a c ­
c o u r u s ,  — ju s t e  à  t e m p s , g r â c e  a u  C ie l  ! — e t ,  
l ' e i ï r o v a b le  d a n g e r  p a s s é ,  i l s  r e s t a ie n t  p lu s  p â le s ,  
p lu s  h a le t a n t s  q u ’H u g u c t t e  e lle - m ê m e .

—  A h !  m e s  a m is !  m e s  a m is !  b a lb u t ia - t - e lle  
d a n s  uii^  in e x p r im a b le  s o u p ir  d e  g r a t i t u d e  e t  d e  
d é liv r a n c e .

l ’i i i s ,  ~ lle  é c h a n g e a  a v e c  J e a n  u n  in e fïa b le  s o u ­
r ir e .

C h e r ,  c h e r  J e a n  ! T o u jo u r s ,  e lle  le  v e r r a i t  t e l 
qu-’e n  la  p r o d ig ie u s e  m in u t e  o ù  le s  a c t e u r s  d e  
c e t t e  s cè n e  t r a g iq u e  a v a ie n t  v ib r é  d e  p lu s  d ’é t n o i 
n u e  c e n t  e x is t e n c e s  h u m a in e s  n ’e n  c o n t ie n n e n t  
d ’o r d in a i r e ,  a v e c  s a  fiè r e  s i lh o u e t t e  s u p e r b e m e n t  
d é co u p é e  s u r  le  v id e ,  e t  la  g r a n d e u r  d u  g e s t e  a u ­
q u e l e l le  d e v a i t  d ’ê t r e  là ,  d e  r e s p i r e r ,  d e  l ’a i ­
m e r , —  o h !  d e  l ’a im e r  d a n s  u n  si d iv in  t r a n s p o r t  
in t im e  q u ’e lle  en  b é n is s a i t  p r e s q u e  l ’a v e n t u r e  fa ­
t a le  u n i lu i  r é v é la i t  s o n  p r o p r e  c œ u r .

M a is  M . G o u t a u d  lu i  t e n d a i t  le s  b r a s .
—  V e n e z ,  m o n  e n fa n t ,  d e s c e n d e z .. .  m u r m u r a i t -  

il d ’u n e  v o ix  q u ’u n  t r o u b le  in t e n s e  h a c h a i t  e n ­
co r e .

A v e c  la  v o lu p t é  e n fa n t in e  d e  s e  s e n t i r  e n v e lo p ­
p é e  e t  c h o y é e  a p r è s  l ’é p o u v a n t a b le  s e c o u s s e ,  H u -  
g u e t t e  s e  la is s a  a l le r  d a n s  ce s  b r a s  p a t e r n e ls  q u i 
l ’e n t r a în a ie n t  d o u ce m e n t .

—  J e a n  va  r a m e n e r  M i r l i t o n  a u  ( .b â t e a u , r e p r i t  
le  m a ît r e  d e  fo r g e s .  C o m m e n t  vo n «  t r o u v e z - v o u s ,  
m a  m ig n o n n e . ' '  P o u  i r e z - v o u s  m a r c h e r ,  ou  b ie n  
s o u h a it e / .- vo u s  a t t e n d r e  ic i q u ’o n  vo u s  r e n vo ie  
u n e  v o i t u r e ?

— O h !  ]c m a r c h e r a i !  h t  H u g u e t t e ,  v a i l la n t e .  
A v e c  vo t r e  a id e , b ie n  e n t e n d u , a jo u t a - t - e lle  d ’u n  
a ir  d e  fa ib le s s e  a d o r a b le  q u i r e m e r c ia it  l ’e x c e l ­
le n t  h o m m e  d e  s a  t e n d r e  s o ll ic i t u d e .

— C ’e s t  p a r fa i t !  p r o n o n ça - t - il r a v i .  N e  c r a ig n e z  
p a s  d e  v o u s  a p p u y e r  s u r  vo t r e  v ie i l  a m i.

J e a n  Q u é r o y  p r i t  le»  d e va n t s  a v e c  M i r l i t o n  e t  
C a s im ir .
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L e  p r e m ie r ,  c a lm e  à  p r é s e n t , f i la i t  d ’u n e  a llu r e  
s o u p le  e t  d o c i le  s o u s  la  m a in  é n e r g iq u e  o u i le  
Co n d u is a it .

L e  s e co n d , a v e c  l ’é t o n n a n t e  fa c i l i t é  d e  l ’e n l a t c e  
à s ’a d a p t e r  a u x  c ir c o n s t a n c e s  le s  p lu s  d iv e r s e s ,  
•3c  r e m e t t a i t  d é jà ,  e t  c o n s t a t a  s e u le m e n t  :

—  C ’e s t  é g a l !  N o u s  l ’a v o n s  é c h a p p é  b e lle !
D e r r iè r e ,  M . G o n t a u d  e t  H u g u e t t e  s ’e n  v e n a ie n t  

le n t e m e n t . "
L u i  r a y o n n a i t ,  h e u r e u x  a u  d e là  <’.e  t o u t e  e x ­

p r e s s io n  d e  s e n t ir  à  s o n  b r a s , f r a g i le  e t  fr é m is ­
s a n t e  e n co r e , c e lle  q u ’il a p p e la i t  s a  c h è r e  p e t i t e  
s a u vé e .

E l le ,  m a l a ffe r m ie  s u r  s e s  ja m b e s  v a c i l la n t e s ,  
s o u r ia it  a u s s i ,  d é lic ie u s e  île  g r â c e  u n  p e u  m e u r ­
t r ie  e t  t r o u v a n t  u n e  é t r a n g e  d o u ce u r  à  v iv r e . . .

V I I I

M m» d ’A u r e i lh a n  a c h e v a i t  s a  t o i le t t e  d e  l ’a i r  
S o u cie u x  q u i n e  q u i t t a i t  g u è r e  p lu s  s a  p h y s io n o ­
m ie  lo r s q u ’e lle  é t a i t  s e u le  e t  n ’a v a i t ,  p a r  co n s é ­
q u e n t , a u c u n e  r a is o n  d e  s ’o b s e r ve r .

A u s s i t ô t  p r ê t e ,  e lle  p a s s a  co m m e  c h a q u e  m a t in  
'• a n s  le  p e t i t  s a lo n  a t t e n a n t  à  s a  c h a m b r e ,  o ù  e lle  
E x p é d ia it  so n  p r e m ie r  d é je u n e r , t o u t  e n  v é r ifia n t  
des c o m p t e s  e t  en  p r e n a n t  co n n a is s a n c e  d e  s a  co r -  
re s p o n d a n ce .

S u r  le  p la t e a u , à  c ô t é  d e  l ’é c u e lle  d e  v ie i l le  a r -  
S e n t e r i. '  m a s s iv e  q u i t é m o ig n a i t  d e  l ’a n c ie n n e  
sP le n d e u r  d e s  d ’A u r e i lh a n ,  le  c o u r r ie r  q u o t id ie n  
s ’é t a la i t  p lu s  v o lu m in e u x ,  e û t -o n  d i t ,  e t  jo it r - là .

D ’u n  d o ig t  s o u p ç o n n e u x . M 1”'  d ’A u r c i lh a n  r e ­
p l ia  le s  e n v e lo p p e s  o r n é e s  d e  la  c a l l ig r a p h ie  t r o p  
Con n u e d e s  fo u r n is s e u r s ,  e t  e lle  h a u s s a i t  le s  
é p a u le s  a v e c  1111e fa t ig u e  im p a t ie n t e  s a n s  m ê m e  
b a ig n e r  le s  d é c a c h e t e r ,  lo r s q u e  s o u  r e g a r d  s ’a r -  
f*t a  s u r  u n e  le t t r e  n on  t im b r é e ,  é v id e m m e n t  a p -  
P(v t é e  p a r  e x p r è s ,  d o n t  la  s u s e r ip t io n  a p p a r a is * 
Sait  é lé g a n t e  e t  h a r d ie .

V iv e m e n t ,  e lle  s ’e n  e m p a r a  :
— M a is  c ’c s t  l ’é c r i t u r e  d e  M . G o n t a u d !
E lle  r e t o u r n a  le  p l i ,  s o u r i t  a u  c a r ’- ; ù e  e .'r e  

®re iia t  q u i ,  s p ir i t u e l le m e n t ,  f ig u r a i t  11 t .ü îu ir e .
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e t  l ’a v a n t  b r is é  a v e c  h At e , q u o iq u e  n o n  s a n s  
é g a r d s ,  d é p l ia  r a p id e m e n t  la  m is s iv e  d e  la q u e lle  
i l  lu i  t a r d a i t  d e  c o n n a î t r e  le  c o n t e n u .

D è s  ',cs p r e m iè r e s  l i g n e s ,  s o n  v i s a g e  d é jà  d é ­
t e n d u  p e r d i t  l ’e x p r e s s io n  d e  m o r g u e  e t  d e  s é v é ­
r i t é  q u i lu i  é t a i t  h a b i t u e l le  p o u r  r é flé t e r  u n e  s t u ­
p é fa c t io n  in t e n s e .

S t é p h a n ie  n ’é t a i t  p a s  u n e  p e r s o n n e  fa c i le  à  d é ­
m o n t e r .

C e p e n d a n t  e l le  s e  la is s a  c h o i r  s u r  u n  fa u t e u i l ,  
1* le t t r e  à  l a  m a in ,  r é p é t a n t  a v e c  a h u r is s e m e n t ,  
c o m m e  s i  e l le  n ’e û t  p a s  p u  c r o i r e  à  l a  r é a l i t é  d e  
c e  q u i a r r iv a i t  :

—  A h !  p a r  e x e m p le !  a h  I p a r  e x e m p le !
P u is ,  e n  u n e  g r a d a t io n  in s e n s ib le ,  l a  s t u p e u r  

c é d a  s o u s  u n  flo t  t u m u l t u e u x  d e  jo i e ,  u n  b o u i l ­
lo n n e m e n t  d e  t o u t  l ’ê t r e  q u i  i r r a d ia  s e s  p r u n e lle s  
d u r e s  d e  s u b i t e  d o u c e u r  e t  q u i  f i t  m o n t e r  à  s c s  
t r a i t s  r ig id e s  u n  é m o i d e  je u n e s s e .

P o r t a n t  u n e  m a in  s o n  fr o n t  o ù  le  s a n g  s e  p r é ­
c i p i t a i t  e t  q u i  b a t t a i t  fo l le m e n t ,  i jn p u i s s a u t ,  s e m ­
b la i t - i l ,  à  c o n t e n ir  t a n t  d e  b o n h e u r ,  M n'° d ’A u -  
r e i lh a n  s e  r e p r i t  h  s a  le c t u r e  a v e c  a v id i t é ,  a v e c  
u n  b e s o in  m a la d i f  d e  s e  c o n v a in c r e  q u ’e lle  n e  
r ê v a i t  p a s  e t  s e  d i la t a i t ,  a u  c o n t r a i r e ,  d a n s  u n e  
é b lo u is s a n t e  c e r t i t u d e .

* Ch è r e  M a d a m e  e t  a m ie , é c r iva it  M . G o n t a u d , j ’a u ­
r a is  d û  a lle r  vo u s  vo ir  a u  lie u  de  vo u s  a d r e s s e r  ces  
p a u vr e s  l ig n e s  q u e  je  t r o u ve  b ie n  in co lo r e s , b ie n  in s i ­
gn ifia n t e s  h cô t e  d e  ce  d o n t  j ’a i le  cœ u r  t o u t  p le in .. .  
M a is  la  fo lle  ch a n so n  d e  ce  v ie u x  cœ u r , j e  l ’a u r a is  
e xp r im é e  p lu s  m a l e n co r e , e t  le  co u r a ge  m ’a  m a n q u é ...

C ’e s t  q u e  je  n e  n ie  d is s im u le  p o in t  la  t é m é r it é  
e x t r ê m e  d e la  r e q u ê t e  q u e  j ’o se  vou a  a d r e s s e r . C ’e s t  
m ê m e  p a r ce  q u e  le  s e n t im e n t  d e  ce t t e  t é m é r it é  
m ’a cca b le  q u e  je  r e cu le  d e va n t  l ’o b lig a t io n  d e  p la id e r  
m a  p r o p r e  ca u s e  a u p r è s  d e  m o n  ch e r  ca m a r a d e  d ’Au -  
r e illia u , e t  q u e  je  p r e n d s . M a d a m e , la  lib e r t é  g r a n d e  
d e  !a co n fie r  à  vo t r e  in d u lge n ce , ù vo t r e  s ym p a t h ie .

lin  un  m o t , t ’a im e  H u g u e t t e
Vo u s  l ’a vie z p e u t -ê t r e  d e vin é  d é jà , c-t je  i l 'Ckj fa is a is  

p a s  m ys t è r e , d e p u is  lo n g t e m p s , d e p u is  la  p r e m iè r e  
m in u t e  d e  son  r e t o u r , s a n s  d o u t e , je  m ’é t a is  p r is  au  
ch a r iu e  h  r a r e  d e  vo t r e  e xq u is e  b e lle - fille , à  sa  p im ­
p a n t e  g r â ce  île  m o d e r n is m e , à  ce  p a r fu m  d e  d r o it u r e  
e t  d e  va illa n ce  q u i se  d é ga ge  c e  sa  m e r ve ille u s e  
je u n e s s e .

fe lu t t a is  co n t r e  ce  s e n t im e n t , r id icu le  à  m on  â g e . 
Ma i»  l ’a t ïr e u x  a cc id e n t  q u i n ’a  é t é  é vit é  l ’a n t r e  jo u r  
ftu«  4*«r un  tiii.vti.-l« n tl«  jw un  y iH Ÿ Ü t M  | / ‘Ui A
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m ’fx p liq t ie r ,  « n 'a  r é vé lé  co m b ie n  ce t t e  e n fa n t  m ’e s t  
ch è r e .. .

J ’u i co m p r is  a lo r s , d a n s  l ’é e la ir  d e  ce t t e  m in u t e  
a t r o ce  e t  d iv in e , q u e  je  d o n n e r a is  sa n s  h é s it e r  m a  
vie  p o u r  la  s ie n n e  e t  t o u t e  m a  fo r t u n e  p o u r  un  so u ­
r ir e  d ’e lle , p o u r  un  d e  ce s  r e ga r d s  d o a t  la  fe m m e  
a im a n t e  r é co m p e n s e  ce lu i q u i lu i fa i t  la  vie  b e lle  e t  
co m b lé e .

J e  n ’a i p a s  d ’a u t r e  a m b it io n .
Au s s i je  n e  lu t t e  p lu s .
J e  su is  co n q u is  e t  m e  l iv r e  p ie d s  e t  p o in g * lié s  A 

n n  va in q u e u r  t r o p  ch a r m a n t  q u i, j ’e n  a t  p e u r , d é d a i ­
gn e r a  s a  vic t o ir e .

D it e s  A H u g u e t t e ,  M a d a m e , q u e  s i je  n e  s u is  p a s  1« 
b e a u  je u n e  h o m m e  q u i h a n t e  le s  r ê ve s  d e  je u n e s  
Aile s , je  s e r a i, en  r e va n ch e , l ’a m i lo ya l q u i n e  t r o m p e  
p a s , le  d é vo u e m e n t  t o u jo u r s  p r i t ,  l ’a d o r a t io n  a ve u g le  
q u i se  co n t e n t e  d e  s e r v ir . . .

l ï l l e  s e r a  m a  fille  b ien  p in s  e n co r e  q u e  m a  fe m m e , 
la  p e t it e  r e in e  ve r s  q u i co n ve r ge r o n t  t o u t e s  m es  p e n ­
s é e s , t o u s  t u es  d é s ir s  d e  r é p o n d r e  d e  la  joies a u t o u r  
d e  m o i a ve c  m a  r ich e s s e  in u t ile , t o u t  ce  q n e  j ’a i de  
b o n  d a n s  l ’â m e , en fin  I

D it e s - lu i.. .
O u  p lu t ô t , non» n e  lu i d it e s  r ie n , s in o n  q u e  je  st tl* 

un  v ie u x  fou  e t  q u e  je  so u ffr ir a i co m m e  u n e  vie ille  
b ê t e  s i e lle  n e  ve u t  p a s  d e  m o i. C ’e s t , h é la s  I ce  q u i 
m ’a t t e n d .. .  J e le  r e d o u t e  a ve c  u n e  a p p r é h e n s io n  p a l ­
p it a n t e  q u ’a u cu n e  e xp r e s s io n  n e  r e n d r a .. .

E n  ce  ca s , q u ’I lu s u e t t e  m e  p a r d o n n e ,
Q u 'e lle  a it  fa  gé n é r o s it é  d e  n e  p a s  s o u r ir e  d e  tua 

fo lie  e t  ve u ille  b ien  cr o ir e  q u e  je  d e m e u r e r a i, en  d é p it  
d e  t o u t , son  p lu s  fid è le  a m i.

J e lu i o ffr e  ce t t e  h u m b le  a s s u r a n ce , en  vo u s  p r ia n t , 
ch è r e  M a d a m e , d ’a cce p t e r  m e»  e xcu s e s  p o u r  t a n t  
d ’a u d a ce  a ve c  m e* t r è s  r e s p e c t u e u x  h o m m a ge s .

G o n ï a u o . »

M '“0 d ’A u r c i lh a n  s e  l e v a ,  le s  y e u x  b r i l la n t s ,  
t o u t  s o n  m a s q u e  h a u t a in  a s s o u p li  e t  r a y o n n a n t .

—  N o u s  s o m m e s  s a u v é s  1 s ’a t i ir m a - t - e lle  d a n s  
u n  b r u s q u e  é la n  d ’e x u l t a t io n  in t ip ie .

E t  s a n s  a c c o r d e r  u n  r e g a r d  a u  r e s t e  d u  c o u r r ie r ,  
n o n  p lu s  q u ’a u  c h o c o la t  o u b lié  d a n s  l ’é c u e lle  d ’a r ­
g e n t ,  e l le  s o r t i t  d e  la  p iè c e  d ’u n e  a l lu r e  d é s o r d o n ­
n é e , e n  c o m p le t  d é s a c c o r d  a v e c  l ’o r d in a i r e  s o le n ­
n i t é  d e  s a  p e r s o n n e , d e s c e n d i t  l ’é t a g e  q u a t r e  à 
q u a t r e ,  e t  s e  p r é c ip i t a  a u  r e / .-d e -ch a u s sé e  d a n s  la  
b ib l io t h è q u e  où  s c  t e n a i t  s o n  m a r i .

M . d ’A u r e i lh a n  t r a v a i l l a i t ,  a s s is  il s o n  b u r e a u , 
11 le v a  la  t ê t e ,  s u r p r i s  d e  c e t t e  i r r u p t io n  b r u t a le
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r i e u s e  S t é p h a n ie  e lle - m ê t u e  n e  v i o la i t  p a s  vo -  
lo n t ie r s .

— M on  c h e r  H u g u e s ,  a n u o n ç a - t - e lle  t r io m p h a ­
le m e n t ,  t o u s  n o s  e n n u is  s o n t  f in is  !

11 la  r e g a r d a  a ve c  é t o n n e m e n t .
L a  n o u v e lle  é t a i t  t e l le m e n t  s u ip r e n a n t e  q u ’il 

s e  fû t  p r e s q u e  d e m a n d é  s i q u e lq u e  d é s o r d r e  n ’a d ­
v e n a i t  p o in t  eu  ce  c e r v e a u  b ie n  r é g lé .

M 1Dt d A u r e i lh a n  s ’é t a i t  in s t a l lé e  p r é s  d e  la  
s u r  la q u e l le ,  d ’u n  g e s t e  a c c o u t u m é ,  e lle  

<-*•>-> la  m a in  q u ’e l le  a v a i t  g r a n d e ,  m a is  b e lle .
I "  *  la  c o n s id é r a  u n e  s e co n d e  a v e c  s a t i s fa c t io n ,  

e t  r e p r i t ,  d u  m ê m e  t o n  d ’a u t o r i t é  s e r e in e  :
—  M o n  a t n i , j e  n e  v o u s  fe r a i  p a s  la n g u i r .  U »  

é v é n e m e n t  b ie n  im p r é v u  se  p r o d u i t  e t  v o u s  j u ­
g e r e z  c e r t a in e m e n t  a v e c  m o i q u e  r ie n  d e  p lu s  
h e u r e u x  n e  p o u v a i t  n o u s  a r r iv e r .  M . O o n t a u d  d e ­
m a n d e  la  m a in  d e  « n o t r e  » t i l le !

P e n d a n t  ce  c o u r t  p r é a m b u le ,  M . d ’A u r e i lh a n  
a v a i t  o u v e r t  d e s  y e u x  in q u ie t s .  A  la  p r o p o s it io n  
fin a le ,  :l e u t  u n  h a u t - le - c o r p s ,  in t e r r o m p a n t  d ’u n e  
p r o t e s t a t io n  s p o n t a n é e  :

— Il e s t  fo u i
C e  fu t  le  t o u r  d e  M m® d ’A u r e i lh a n  d e  s u r s a u t e r .
U n e  e x c la m a t io n  lu i  é c h a p p a ,  q u i r é v é la i t  s o n  

é t a t  d ’â m e
— F o u ,  M . G o n t a u d  I A v e c  s a  fo r t u n e ,  e s t - ce  

q u ’il  n e  p e u t  p a s  p r é t e n d r e  à  t o u t ? . . .
L e  p é r e  d ’H u g u e t t e  p r o m e n a i t  p a r m i s e s  pa« 

p ie r s  d e s  d o ig t s  a g i t é s .
— L a  fo r t u n e  n e  t ie n t  p a s  lie u  d e  j e u n e s s e ,  fî t - i l 

a v e c  u n e  n u a n c e  d e  s é v é r i t é ,  e t  i l  y  a  d e s  ch o s e s  
q u i n e  s 'a c h è t e n t  p o in t .

S t é p h a n ie  e u t  1111 h a u s s e m e n t  d ’é p a u le s  i r r i t é  ;
D e s  p h r a s e s  1 Q u i  v o u s  p a r le  u ’a c h e t e r  q u o i 

q u e  ce  s o it  ? . . .  L is e z  c e t t e  le t t r e ;  n ’e s t - e lle  p a s  
t o u c h a n t e  ?

M . d ’A u r e i lh a n  p a r c o u r u t  l ’é p î t r e  d u  r e g a r d  e t  
la  r e n d i t  à  s a  fe m m e  d ’u n  m o u v e m e n t  n a v r é .

—  P a u v r e  C .o n t a u d ! Q u e l c h a g r in  s e  p r é p a r e  là  
c e  b r a v e  a m i '

M a is  e l le  s ’in d ig n a i t  :
— A llo n s  d o n c !  H u g u e t t e  n e  s e r a  p a s  a ssez, 

s o t t e  p o u r  r e p o u s s e r  u n e  o c c a s io n  p a r e i l l e !  C ’e s t  
n o u s  q u i s e r io n s  fo u s  à lie r  s i n o u s  lie  s a v io n s  lu i 
in s p i r e r ,  lu i im p o s e r  a u  b e s o in  la  s e u le  d é c is io n  
r a i s o n n a b le !  S o n g e z  d o n c  q u 'e n  é p o u s a n t  M . ( io n * 
t a u d ,  q u i lu i  a s s u ie r a  é v id e m m e n t  p a r  c o n t r a t



t o u t e  s a  fo r t u n e ,  vo t r e  fi l le  d e v ie n t  p lu s  d e  v i n g t  
fo is  m i l l io n n a i r e  1 C ’e s t ,  p o u r  e l le ,  u n  o v e u ir  a b ­
s o lu m e n t  in e s p é r é  e t  p o u i n o u s ,  v o u s  le  s a v e z ,  
i l u g u e s ,  a c h e v a - t - e lle  p lu s  b a s , c ’e s t  le  s a lu t  ! . . .

M. d ’A u r c i lh a n  é c o u t a i t ,  la  m in e  s o u c ie u s e .
Q u a n d  S t é p h a n ie  s e  t u t ,  la  v o ix  c a s s é e  p a r  l ’ap< 

p r é h e n s io n  d e s  m e n a c e s  c o n n u e s  d ’e u x  s e u l t  
q u 'e l le  v e n a i t  d 'é v o q u e r ,  il r e m a r q u a ,  d ’u n  a c e e u t  
p le in  d e  d o u t e  :

— J e  s a i s  t o u t  c e la .  I l e s t  c e r t a in  q u e  G o n t a u d  
o lh e  à  H u g u e t t e  u n e  p o s i t io n  q u ’e l le  n e  r e t r o u ­
ve r a  j a m a is ,  e t ,  c h o s e  p lu s  e s s e n t ie l le  à  m e s  y e u x ,  
s e s  q u a l i t é s  d e  c œ u r  e t  s o n  n o b le  c a r a c t è r e  m e  g a ­
r a n t is s e n t  q u e  le  b o n h e u r  d e  m a  fi l le  s e r a i t  e n t r e  
b o n n e s  m a in s .  S e u le m e n t ,  ce  s e r a i t  le  s a c r ific e  
d e  c e t t e  j e u n e s s e . . .  I l e s t  b ie n  t r o p  â g é  p o u r  e l l e . . .

M 1" '  d ’A u r e i lh a n  s e  r é c r ia  :
—  T r o p  â g e  ! 11 e s t  v ig o u r e u x  co m m e  u n  je u n e  

h o m m e ! D ’a i l le u r s ,  i l  n ’a  q u e  d e u x  o u  t r o is  a n s  
d e  p lu s  q u e '  v o u s ,  m o n  c h e r ,  q u i  ê t e s  lo in  d e  
p a r a î t r e  v i e u x  I

11 s ’e ffo r ç a  d e  s o u r i r e  :
—  M e r c i ,  S t é p h a n ie ,  v o u s  ê t e s  g é n é r e u s e  p o u r  

t t io i ! C ’e s t  q u e , p r é c is é m e n t ,  j e  n ’e s t im e  p a s  s é a n t  
q u e  le  m a r i  d e  m a  fi l le  s o i t  le  c o n t e m p o r a in  d u  
p è r e  d e  c e l le - c i . . .

M “ * d ’A u r e i lh a n  s ’e m p o r t a  t o u t  à  fa i t  :
•—  V o u s  n e  fa i t e s  d e p u is  u n  q u a r t  d ’h e u r e  q u e  

H le d é b i t e r  d e s  s o r n e t t e s  ! E s t - i l  p o s s ib le  d e  s ’a r -  
>Cter  à  d e s  c o n s id é r a t io n s  à  ce  p o in t  s e c o n d a ir e s  
q u a n d  o n  e s t  d a n s  l ’im p o s s ib i l i t é  r a d ic a le  d e  d o n ­
n e r  à  s a  fi l le  le  p r e m ie r  c e n t im e  d e  l ’h é r i t a g e  
q u ’o n  lu i  d o i t ,  e t  q u a n d ,  p a r  s u r c r o î t ,  il s ’a g i t  d e  
c o n q u é r i r  u n e  s i t u a t io n  p r in c iè r e .  A h !  je  v o u s  
c o n s e i l le  d e  p a r le r  d e  s a c r ific e  ! M a is  c ’e s t  e u  r e ­
fu s a n t ,  s i  e l le  a v a i t  c e t t e  in e p t ie ,  q u ’H u g u e t t e  s a ­
c r i fie r a i t  s a  je u n e s s e ,  p u is q u e  c ’e s t  la  r u in e  q u i 
l ’a t t e n d  a p r è s  n o u s . . . ,  e t  m ê m e  d e  n o t r e  v i v a n t ,  
c a r ,  s a n s  c e t t e  o c c a s io n  u n iq u e ,  —  v o u s  e n t e n d e z ,  
U n iq u e  I —  e t  d o n t  t o u t e  je u n e  fi l le  s e r a i t  e n t h o u ­
s ia s m é e , je  n e  s a i s  v r a im e n t  p a s  c o m m e n t  n o u s  
S o r t ir io n s  d e  l ’im p a s s e  o ù  u q u s  s o m m e s  a c c u lé s . . .  
l ’o u r  e l le  e t  p o u r  n o u s ,  i l  j a u t  q u ’H u g u e t t e  é p o u s e  
M . G o n t a u d ,  e t  j e  v o u s  p r o m e t s  q u ’e lle  l ’é p o u ­
s e r a  I

E l le  s e  le v a ,  le s  y e u x  in je c t é s ,  le  t e iu t  c o u le u r  
d e  b r iq u e ,  a jo u t a n t ,  d é t e r m in é e  :

—  .Vo t r e  fi l le  d é c id e r a ,  d u  r e s t e ,  e n  c o n n a is s a n c e
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d e  c a u s e .  J e  v a is  la  fa ir e  j u g e  d e  la  s i t u a t io n I
E l le  a l la i t  s o n n e r ;  M . d ’A u r c i lh a n  l 'a r r ê t a  d ’un  

g e s t e  v i f  :
—  S t é p h a n ie  !
E l l e  s e  r e t o u r n a ,  a v e c  u n e  m a u s s a d e r ie '  a l t iè r e  '•
—  E li h ie n  I q u o i ?
T a n d is  q u e  s a  fe m m e , t o u t  à  l ’h e u r e ,  la n ç a i t  cc 

flo t  d e  p a r o le s ,  H u g u e s  d ’A u r e i lh a n  a v a i t  p ft li  et  
se«  t r a i t s  t in s  s ’é t a ie n t  t i r é s  d a n s  u n e  in c o n c e v a b le  
e x p r e s s io n  d e  s o u ffr a n c e .  D ’u n  o r g a n e  q u e  le  m a r ­
t y r e  in t im e  b r is a i t ,  i l  a r t i c u la  c e p e n d a n t  a v e c  v e ­
lo u t é  :

—  E n c o r e  u n  m o t ,  S t é p h a n ie !  V o u s  v e n e z  de 
m e  r a p p e le r  d e s  c h o s e s  d u r e s ,  m a is  j u s t e s . . .  Ou i»  
j ’a i é t é  fa ib le ,  j e  n ’a i p a s  s u  r é n g ir  c o n t r e  l ’a c h a r ­
n e m e n t  d e s  c i r c o n s t a n c e s ,  p o u r  c o n s e r v e r  à  m oO 
e n fa n t  l ’in t é g r i t é  d e  m a  m o d e s t e  fo r t u n e . . .  P is  
e n c o r e ,  m a  fi l le  p o u r r a  m ’a c c u s e r  d 'a v o i r  é t é  m a u ­
v a i s  p è r e , p u i s q u e  je  m e  t r o u v q  h o r s  d ’é t a t  d e  lu i 
r e m e t t r e  la  d o t  d e  s a  m è r e . . .  M a is  ju s t e m e n t  p a r ce  
q u e  j ’a i  é t é  c o u p a b le ,  j e  n e  c o n s e n s  p u s  ¡1 l ’é t r c  
d a v a n t a g e ,  à  o b l ig e r  c e t t e  in n o c e n t e  a u  r a c h a t  de  
n o s  im p r é v o y a n c e s . . .  C ’e s t  p o u r q u o i  j e  v o u s  d é ­
fe n d s ,  S t é p h a n ie ,  d ’e x e r c e r  la  m o in d r e  p r e s s io n  
s u r  H u g u e t t e . . .

M m* d ’A u r e i ’h a n  e u t  u n  m o u v e m e n t  v io le n t ,  u n  
s u b i t  r e d r e s s e m e n t  d u  b u s t e  q u i d i s a i t  sn  r é vo lt e -

C ’é t a i t  la  p r e m iè r e  fo is  q u e  s o u  m a r i  o s a i t  lu i  
d é fe n d r e  q u e lq u e  c h o s e ,  e t  e l l e  s c  p r é p a r a i t  à  le  
r e le v e r  v e r t e m e n t .

11 l ’e n  e m p ê c h a ,  e n  c o n t in u a n t  a v e c  p lu s  d e  
fo r c e  :

—* J e  la  r é p è t e ,  S t é p h a n ie ,  je  v o u s  le  d é fe n d s  1 
N o u s  a l lo n s  m a n d e r  H u g u e t t e  e t  l ’in fo r m e r  d e  la  
d e m a n d e  d e  M . G o n t a u d .  L à  s e  b o r n e r a  n o t r e  r ô le . 
J ’e n t e n d s  q u e  m a  fi l le  jo u is s e  d e  l ’e n t iè r e  l i b e r t é  
d e  s a  d é c is io n  e t  j e  m ’o p p o s e  fo r m e lle m e n t  à  ce  
q u e  c e t t e  d é c is io n  s o it  in flu e n c é e ,  —  p a r  co n ­
t r a in t e ,  o u  p a r  p e r s u a s io n .

M ln0 d ’A u r e i lh a n  a v a i t  p e in e  à  c o n t e n ir  u n e  r a g e  
fo l le .  I ,a  f ig u r e  c o n t r a c t é e ,  la  b o u c h e  p in c é e ,  e lle  
co u  t e s t a  n é a n m o in s ,  d ’u n  t o n  d ’a ij> re  m o d é r a t io n  ’•

—  V o s  r e m o r d s  s o n t  in t e m p e s t i fs .  N o u s  a vo n s  
a g i  c o m m e  i l  le  f a l l a i t  p o u r  t e n i r  n o t r e  r a n g ,  e t  
q u a n t , à  v o t r e  r ô le  e n  la  c o n jo n c t u r e ,  v o u s  l ' in t e r ­
p r è t e  z d e  fa ço n  s in g u l iè r e .  L e  d r o i t  e t  le  d e v o ir  
d e s  p a r e n t s  o n t  t o u jo u r s  é t é  d e  g u id e r  le s  e n fa n t s  
d a n s  le  c h o i x ,  d ’u n e  im p o r t a n c e  c a p i t a le ,  d 'o ù  d é -
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P e n d e n t  le  b o n h e u r  e t  la  p r o s p é r it é  d e  l ’a v e n ir !
—■ T e l  n ’e s t  p a s  n o t r e  c a s ,  r é p l iq u a  n e t t e m e n t  

•H. d ’A u r e i lh a u .  D ’a b o r d , je  n e  v o u s  e n g a g e  p a s  à  
e s s a y e r  d ’im p o s e r  q u o i  q u e  c e  s o i t  à  H u g u e t t e ,  
a in s i q u e  v o u s  e n  m a n ife s t ie z  l ' i n t e n t io n  i l  n ’y  
a q u ’u n  in s t a n t .  C e  s e r a i t  le  p lu s  s û r  m o y e n  
d ’é e h o u e r . . .  E n s u i t e ,  s i  s o n  c o n s e n t e m e n t  é t a i t  o b ­
t e n u , a r r a c h é  p a r  la  r é v é la t io n  d e  n o s  e m b a r r a s . . .

—  D i t e s  d e  l ’e x t r é m i t é  o ù  n o u s  n o u s  t r o u v o n s !  
s ’é c r ia  S t é p h a n i e ,  l a  t è t e  p e r d u e  d e  c h a g r in  e t  d e  
Colè r e .

—  S o i t .  S i  d o n c  v o u s  a r r a c h ie z  c e  c o n s e n t e m e n t  
P a r  u h e  t e l l e  r é v é la t io n ,  j ’e n  r e s t e r a is  d é s e s p é r é  
t o u t e  m a  v i e . . .  J e  n e  s u p p o r t e  p a s  l a  p e n s é «  q u e  
Uia f i l le  p u i s s e  s ’im m o le r  p o u r  m o i .  O u  e l le  a c ­
c e p t e r a  G o n t a u d  d e  s o n  p le in  g r é ,  o u  n o u s  s u ­
b ir o n s  la  r u in e  a v e c  t o u t e s  s c s  c o n s é q u e n c e s .

■—  11 fa u d r a  v e n d r e  le  c h â t e a u  1 c la m a  S t é p h a n ie  
a b s o lu m e n t  a ffo lé e .

—  O u  le  v e n d r a ,  e t  c e  s e r a i t  p e u t - ê t r e ,  d ’c r e s  e t  
d é jà , le  p a r t i  le  p lu s  s a g e . . .  I l m e  fa u t  p e u  p o u r  
v iv r e ,  e t  H u g u e t t e  n ’e s t  p a s  d ç ,  c e l le s  q u i  p r is e n t  
l ’a r g e n t  p lu s  h a u t  q u e  t o u t . . .  A u s s i ,  j e  d o u t e  
Q u ’e lle  s e  la is s e  a c h e t e r ,  m ê m e  p o u r  d e s  m i l ­
l io n s . . .  Q u e  j e  p u is s e  la  v o i r  u n  jo u r ,  s o u r ia n t e  a u  
b r a s  d e  c e lu i  q u ’e l le  a u r a  c h o is i ,  m ê m e  d a n s  la  
P a u v r e t é ,  c e  s e r a  e n c o r e  d u  b o n h e u r . . .  J ’a i t o u t  
d i t . . .  F a i t e s  v e n i r  m a  ü l l e . . .

i l  r e t o m b a  c o n t r e  le  d o s s ie r  d e  s o n  fa u t e u i l ,  
é p u is é  p a r  l ’e x t r a o r d in a i r e  e flo r t  d ’é n e r g ie  q u ' i l  
lu i  a v a i t  fa l lu  a c c o m p li r  p o u r  t e n i r  à  s o n  a r r o ­
g a n t e  é p o u s e  c e  fe r m e  la n g a g e ,  d o n t  e l le  é t a i t  
b ie n  in c a p a b le  d e  c o m p r e n d r e  l ’é lé v a t io n .

L i v i d e  d e  fu r e u r  c o n c e n t r é e ,  e l le  s o n n a  s i  r u ­
d e m e n t  q u e  l ’a n t iq u e  c o r d o n  e u  t a p i s s e r ie  lu i  
ï e s t a  d a n s  l a  m a in ..

G e r m a in  p a r u t .
—  M a d e m o is e lle  e s t - e lle  c h e z  e l l e ?  s ' in fo r m a  

JVlmo d ’A u i e i lh a n  d e  l ’in t o n a t io n  c a s s a n t e  q u ’e l le  
e m p lo y a i t  d ’o r d in a i r e  a v e c  le s  in fé r ie u r s  e t  q u e  
Son  a t r a b i la i r e  d i s p o s i t io n  a c t u e l le  e x a g é r a i t  e n ­
co r e .

—  O u i ,  M a d a m e , r é p o n d it  le  v i e u x  s e r v i t e u r .  
M a is  M a d e m o is e lle  s e  d is p o s e  à  p a r t i r  p o u r  le  
c l iâ le t ,  o ù  e lle  v a  fa i r e  t r a v a i l l e r  M "* R o m a in e ,

—- M 11* R o m a in e  a t t e n d r a  ! p o s a  la  c h â t e la in e  
d ’u n  t o n  b r e f.  P r ie z  M a d e m o is e lle  d e  {k s c c w L r e  
t o u t  d e  s u i t e  1 J
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U n e  m in u t e  p lu s  t a r d ,  H u g u e t t e  fa is a i t  sofl 
e n t r é e  d a n s  la  b ib lio t h è q u e ,  p a s s a b le m e n t  s u r ­
p r is e  d e  c e t t e  co n vo c a t io n  p r e s s a n t e .

A u s s i t ô t ,  u n e  a n x ié t é  o s b c u r e  a s s o m b r i t  le  re* 
g a r d  in t e r r o g a t e u r  q u ' e l le  f i x a i t  s u r  s o n  p è r e  e t  s8  
b e lle - m è r e , d o n t  le s  v i s a g e s  d e m e u r a ie n t , t r o u b lé s  
d e  la  d is c u s s io n  r é ce n t e .

A  la  vu e  d e  s a  f i l le ,  M . d ’A u r e i lh a n  b a is s a  Ie 
fr o n t ,  —  ce  fr o n t  a im é  o ù  s ’in s c r iv a ie n t  d e  s i c u i ­
s a n t e s  t r a c e s  d e  s o u c is ,  —  e t  se  r e n c o ig n a  d an s 
s o n  fa u t e u i l ,  v is ib le m e n t  e x c é d é  d e  la  n o u ve lle  
s cè n e  q u i s e  p r é p a r a i t .

S t é p h a n ie ,  a u  c o n t r a ir e ,  le v a  la  t è t e ,
M a is , co m m e  e lle  n e  p o u v a i t  m é c o n n a ît r e  lu 

p r u d e n ce  d u  co n s e il d e  s o n  m a r i ,  e l le  a v a i t  la 
fo r ce  d e  se  d o m in e r  p o u r  11e p o in t  p a r a î t r e  im p o ­
s e r  à  s o n  in d é p e n d a n t e  b e lle - fi lle  la  s o lu t io n  
q u 'e l le  a p p e la i t  d e  t o u t e s  le s  p u is s a n c e s  d e  s a  v o ­
lo n t é .

C e p e n d a n t  ce  fu t  a v e c  s o le n n it é  q u ’e lle  a n ­
n o n ç a  :

— M a  c h è r e  H y g u e t t e ,  n o u s  a v o n s ,  vo t r e  p è r e  
e t  m o i, u n e  im p o r t a n t e  c o m m u n ic a t io n  à  vo u s  
a d r e s s e r .

L a  je u n e  fi l le  ïr o n ça  u n  p e u  s e s  fin s  s o u r c ils .  
Ce  p r é a m b u le  p o m p e u x  l ’in c i t a i t  d e  fa ço n  co n fu s e  
à  r e d o u t e r  q u ’o n  l ’e û t  m a n d é e  p o u r  lu i  t r a n s ­
m e t t r e  la  d e m a n d e  d e  R e n é  d e  L a v a r d e n s ,  —  d e ­
m a n d e  q u e  s o n  a t t i t u d e  h o s t i le  e m p ê c h a i t  d e p u is  
lo n g t e m p s  d e  se  fo r m u le r ,  e t  e l le  s e  t e n a it  s u r  
la  d é fe n s iv e .

—  Q u ’e s t - ce  q u e  c ’e s t ?  d i t - e l le  s im p le m e n t .
E t  e lle  s ’a s s i t ,  p a is ib le ,  in d iffé r e n t e  e n  a p p a ­

r e n c e .

M "* d ’A u r e i lh a n  c o n t in u a i t ,  d ’u n  t im b r e  v e ­
lo u t é  :

—  C e  n ’e s t  r ie n  q u e  d e  t r è s  h e u r e u x ,  m a  ch è r e  
H u g u e t t e ,  u u e  im m e n s e  fo r t u n e  q u i  vo u s  t o m b e  
d u  c ie l.  N o t r e  d ig n e  a m i,  M . G o n t a u d ,  n o u s  fa i t  
le  g r a n d  h o n n e u r  d e  s o l l ic i t e r  v o t r e  m a in . . .  J a ­
m a is  j e  n ’a u r a is  o s é  e s p é r e r  p o u r  v o u s  u n  a u s s i 
b r i l la n t  a ve n ir .

H u g u e t t e  r e s t a  b o u ch e  b é e , l i t t é r a le m e n t  c o n ­
fo n d u e . A u  b o u t  d ’u n e  s e co n d e , co m m e  q u e lq u ’u n  
q u i  n 'e n  c r o i t  p a s  s e s  o r e i l le s ,  e l le  r é p é t a  :

—  M . G o n t a u d ? . . .  i
P u is ,  s a  g a ie t é  l ’e m p o r t a n t , , s o n  i r r é p r e s s ib le

s e n s  c o m iq u e  s u r n a g e a n t  a u - d e s s u s  d e  la  p r e m iè r e



T E  M A IS O N , G R AN D  B O N H E U R  1 2 5

s t u p e u r ,  e l le  p o u ffa  d a n s  u n  r ir e  p e r lé  q u i  n e  
f in is s a i t  p lu s  :

—  S i  je  m 'a t t e n d a is  à  c e lle - là ,  p a r  e x e m p le !  
A h !  e lle  e s t  b ie n  b o n n e !

A in s i ,  e l le  é t a i t  s i  r é jo u is s a n t e  à  vo ir  e t  s ’a iiir -  
m a i t  t e l le m e n t  in a c c e s s ib le  à  t o u t e  t e n t a t io n  c u ­
p id e ,  q u e  M . d ’A u r e i lh a n  n e  p u t  r é p r im e r  u u  
s o u r ir e .

S t é p h a n ie  p in ç a i t  le s  lè v r e s  :
— V o t r e  h i la r i t é  e s t  d é p la c é e ,  H u g u e t t e .  11 n ’y  

a  p a s  d e  q u o i s e  m o q u e r . O u t r e  q u ’u n  s e n t im e n t  
s in c è r e  e s t  t o u jo u r s  r e s p e c t a b le ,  la  p r o p o s it io n  d e  
M . G o n t a u d  n ’e s t  p a s  d e  c e lle s  q u e  l ’o n  p u is s e  r e ­
j e t e r  à  la  lé g è r e .  C o m p r e n e z - le ,  e lle  m é r it e  t o n t e  
v o t r e  a t t e n t io n . . .

H u g u e t t e  r e p ie u a i t  s o n  s é r ie u x .  A la  r é fle x io n , 
u n e  g e n e  é t r a n g e  lu i  v e n a i t ,  u n  m é la n g e  d e  h o n t e  
e t  d e  t r is t e s s e  d e  ce  q u e  l ’e x c e l le n t  h o m m e  e û t  p u  
s e  m é p r e n d r e  a u x  fo r m e s  e x t é r ie u r e s  d e  s o n  a ffe c ­
t io n  p o u r  lu i .  A v e c  u n e  g é n é r o s i t é  d é l ic a t e ,  e lle  
c r a ig n a i t  m a in t e n a n t  q u e  la  fa u t e  n ’e n  fû t  à  e l le ,  à  
la  g r â c e  t r o p  c a r e s s a n t e  d e s  m a n ife s t a t io n s  q u ’e lle  
lu i  a v a i t  in n o c e m m e n t  p r o d ig u é e s ,  e t  e l le  s o u f ­
f l a i t  d e  la  d é c e p t io n  c r u e l le  d o n t  e lle  a l la i t  ê t r e  
la  ca u s e .

C e  fu t  d ’u n  a c c e n t  d e  fe r m e t é  g r a v e  q u e l l e  
r é p o n d it  ;

— V o u s  a v e z  r a is o n ,  n ia  m è r e . A u s s i  b ie n ,  je  
lie  n ie  m o q u e  p o in t . S e u le ,  l ’id é e  d ’u n  m a r ia g e  à  
ce  p o in t  d is p r o p o r t io n n é  m 'a  p a r u  b iz a r r e ,  d e  
p r im e  a b o r d .. .  J ’a im e  b e a u c o u p  M . G o n t a u d ,  q u i 
e s t  le  p lu s  n o b le  c œ u r  q u e  je  c o n n a is s e . . .  J e  l ’e s ­
t im e  in fin im e n t . . .

—  A lo r s ?  fi t  M me d ’A u r e i lh a n ,  r a y o n n a n t e .
— A lo r s ,  je  v o u s  p r ie  d e  v o u lo i r  b ie n  le  lu i  

d ir e ,  a c h e v a  t r a n q u i l le m e n t  H u g u e t t e ,  en  l ’a s s u ­
r a n t  d e  t o u s  m e s  r e g r e t s . . .  J e  s u i s  d é s o lé e  q u ’i l  
s e  s o it  fo u r v o y é  d e  la  s o r t e . . .

S t é p h a n ie  b o n d is s a i t  :
—  V o u s  r e fu s e z  I V o y o n s ,  H u g u e t t e ,  ce  n ’e s t  

p a s  p o s s ib le  I
L a  je u n e  fi l le  la  r e g a r d a  b ie n  e n  la c e  :
— C e  q u i n ’e s t  p a s  p o s s ib le ,  c ’e s t  q u e  v o u s  

a y e z  c r u  u n e  m in u t e  q u e  je  c o n s e n t i r a is . . .
L e s  m a in s  d e  M “10 d ’A u r e i lh a n  s e  c r is p è r e n t  

d ’in c o n s c ie n t e  a n g o is s e .
- -  S i ,  je  l ’a i  c r u ,  H u g u e t t e !  d i t - e l le  d ’u n  t o n  

p r e s q u e  s u p p l ia n t ,  j ’y  a i  c o m p t é  a r d e m m e n t !  l ’e n -
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s e z  à  la  p o s i t io n  m a g n ifiq u e  q u i  v o u s  e s t  o ffe r t e ..* 
V o u s  s e r e z  r ic l ie  à  m i l l i o n s !  C ’e s t  u u  s o r t  q u e  
j a m a is  v o u s  n e  r e t r o u v e r e z . . .  E t  c ' e s t  le  r e lè v e ­
m e n t  d e  n o t r e  m a is o n  !

H u g u e t t e  s e  le v a  u n  p e u  p flle  :
— S i  j e  m e  la is s a i s  d é t e r m in e r  p a r  d e  s e m b la ­

b le s  c o n s id é r a t io n s ,  ce  s e r a i t  u n  o d ie u x  m a r c h é  ! 
V o u s  o u b l ie z  d o n c  q u e  M . G o n t a u d  e s t  p lu s  â g é  
q u e  m o n  p è r e ?

—  E h !  q u ’im p o r t e !  s ’e x c la m a  S t é p h a n ie  d a n s  
u n  é la n  s in c è r e .  E n  p a r e i l  c a s ,  t o u t  le  m o n d e  p a s ­
s e r a i t  p a r - d e s s u s  la  cm e s t io u  d ’f lg e . . .  D e  t e l le s  
o b je c t io n s  s ’e ffa c e n t  d ’e lle s - m ê m e s  d e v a n t  l ’im ­
p o r t a n c e  c a p i t a le  d e  la  f in . . .  J e  v o u s  e n  c o n ju r e ,  
l l u g u c t t e ,  r é f lé c h is s e z ! . . .

M lle d ’A u r e i l l i a n  m a r c h a i t  v e r s  l a  p o r t e .
—  C ’e s t  t o u t  r é flé c h i  ! r é p o n d if- e l le  e n  s o r t a n t .
—  E n  v o i là  a s s e z ,  S t é p h a n ie  ! p r o n o n ç a  à  s o n  

t o u r  M . d ’A u r e i l l i a u ,  q u i  n ’a v a i t  p a s  e n c o r e  d i t  
u n  m o t .  J e  v o u s  a i  p r é v e n u e . . .  Q u e  l ’in c id e n t  s o i t  
c lo s .

Wt 
« «s

M a lg r é  l a  d é fe n s e  e x p r e s s e  d e  M . d ’A u r c i lh a n ,  
S t é p h a n ie  e u t ,  le  s o ir  m ê m e , u n e  e x p l ic a t io n  m o u ­
v e m e n t é e  a v e c  s a  b e lle - t i l le .

D e  p r im e  a b o r d ,  cm  p o u v a i t  s ’é t o n n e r  d ’u n  t e l  
r e v i r e m e n t  c h e z  la  c h â t e la in e ,  q u i ,  h ie r  e n c o r e ,  
n ’a v a i t  q u ’u n  d é s i r  : m a r ie r  s o n  n e v e u  a v e c  la  
f i l le  d e  s o n  m a r i .

C e p e n d a n t ,  M mo d ’A u r e i lh a n  r e s t a i t  a b s o lu m e n t  
d a n s  la  lo g iq u e  d e  s a  n a t u r e .

C e t t e  fe m m e  o r g u e i l le u s e  n e  v i v a i t  q u e  p o u r  c e  
b u t  : l a  g r a n d e u r  d e  s a  m a is o n .

E e  m a r ia g e  d ’I I u g u e t t e  é t a n t  é t r o i t e m e n t  l i é  à 
c e  t e r m e  d e  t o u s  s c s  vo e u x , e l le  a v a i t  é lu  R e n é  d e  
J .a v a r d e u s  c o m m e  le  s e u l p r é t e n d a n t  s u s c e p t ib le  
d e  su  p a s s e r  d e  d o t  s o n n a n t e  e t  t r é b u c h a n t e ,  e t  d e  
s e  m o n t r e r  p lu s  t a r d  a c c o m m o d a n t  s u r  d e s  
c o m p t e s  q u e lq u e  p e u  e m b r o u i l lé s  q u i ,  d e  la  s o r t e ,  
n e  s o r t i r a ie n t  p o in t  d e  l a  fa m il le .

S u r v e n a i t  M . G o n t a u d ,  d o n t  la  s i t u a t io n  o p u ­
le n t e  l a i s s a i t  lo in  d e r r iè r e  c l i c  c e l le  in fin im e n t  
p lu s  m o d e s t e  d e s  I . a v a r d e n s ,  e t  q u i ,  p a r  le s  l i ­
b é r a li t é s  d o n t  il n e  m a n q u e r a i t  p a s  île  c o m b le r  
s a  je u u e  é p o .u s e , r e d o n n e r a it  à  la  l ig u é e  u u  é c la t
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d e p u is  lo n g t e m p s  é v a n o u i .  M mo d ’A u r e i l l i a n  n ’h é ­
r i t a i t  p a s .

E l l e  j e t a i t  r é s o lu m e n t  s o n  n e v e u  p a r - d e s s u s  
b o r d  e t  s e  r a l l i a i t  a v e c  a r m e s  e t  b a g a g e s  à  la  c a u s e  
d e  l ’u s in ie r  d é t e n t e u r  d u  p r e s t ig e  é b lo u is s a n t  d e s  
m i l l io n s .

E n  d é p i t  d e  la  r é s is t a n c e  s ig n i f ic a t iv e  d ’H u -  
g u e t t e ,  e l le  s e  f la t t a i t  d e  t r io m p h e r  p a r  d e s  a r g u ­
m e n t s  d é c i s i fs  d e  ce  q u ' e l l e  p r e n a i t  p o u r  u n e  o b s ­
t in a t io n  d e  la  je u n e  i i l le ,  a u x  y e u x  d e  la q u e l le  le  
m a r ia g e  r e p r é s e n t e  u n  vo ^ u e  id é a l r o m a n e s q u e .

C ’e s t  p o u r q u o i ,  lo r s q u e  H u g u e t t e  s e  fu t  r e t i r é e ,  
a p r è s  le  d în e r  q u i n e  iu t  p a s  s a n s  c o n t r a in t e ,  e l le  
a l la  la  r e t r o u v e r  d a n s  s o n  a p p a r t e m e n t  p a r t i ­
c u l ie r .

A  la  v u e  d e  s a  b e lle - m è r e ,  M 110 d ’A u r e i lh a n  
la is s a  p e r c e r  u n e  c o n t r a r ié t é .

—  S i  c ’e s t  c e t t e  a ffa ir e  d e  c e  m a t in  q u i m e  v a u t  
l ’h o n n e u r  d e  v o t r e  v i s i t e ,  M a d a m e , j e  v o u s  p r ie  
d e  m ’é p a r g n e r ,  d i t - e l le  fr o id e m e n t .  J e  n ’e n t a m e ­
r a i a u c u n e  d is c u s s io n  ù  ce  s u j e t ,  c a r  m a  d é c is io n  
e s t  i r r é v o c a b le .

—  M a  c h è r e  e n fa n t ,  r é p o n d it  S t é p h a n ie  d 'u n  
a c c e n t  p é r e m p t o i r e ,  v e u i l l e z  m ’é c o u t e r .  A p r è s ,  
v o u s  n e  fe r e z  q u e  ce  q u ’i l  vo i t s  p la i r a . . .  M a is  je  
c o n s id è r e  c o m m e  u n  d e v o ir  a b s o lu  d e  v o u s  é c l a i ­
r e r  s u r  la  s i t u a t io n ,  e t  s u r  la  p o r t é e  d ’u n  r e fu s  
d o n t  v o u s  n e  p o u v e z  a c t u e l le m e n t  p e s e r  le s  g r a v e s  
c o n s é q u e n c e s . . .

S a n s  a t t e n d r e  le  c o n s e n t e m e n t  d ’H u g u e t t e ,  e l le  
s ’i n s t a l l a  d a n s  u n  fa u t e u i l ,  d e  l ' a i r  d é t e r m in é  
d ’u n e  fe m m e  q u i  a  r é s o lu  d e  11e p lu s  S ’e m p o r t e r  
e t ,  t e n a n t  le s  o b je c t io n s  p o u r  q u a n t i t é s  n é g l i ­
g e a b le s ,  d ’a l le r  j u s q u ’a u  b o u t  d u  t h è m e  q u ’e lle  
s ’e s t  p r o p o s é  d e  t r a i t e r .

D e v a n t  c e t t e  a t t i t u d e ,  H u g u e t t e  d u t  se  r é s ig n e r .  
A u s s i  b ie n ,  s a  c u r io s i t é  s ’é v e i l l a i t .  E n fin ,  e l le  
s a u r a i t  ! G r â c e  à  c e t t e  c ir c o n s t a n c e ,  e l l e  s e r a i t  
f ix é e  q u a n t , a u x  c a u s e s  r é e lle s  d e  la  s o u r d e  i n ­
q u ié t u d e  q u i ,  d e p u is  d e s  jo u r s ,  d o r m a i t  e n  u n  
r e p li  d o  s o n  â m e .

—  M a  c h è r e  H u g u e t t e ,  r e c o m m e n ç a i t  M n-” d 'A u -  
r c-ilh n t i a v e c  u n e  a u t o r i t é  c a lm e ,  j e  c o n ç o is  q u e  
v o u s  o y e z  é t é  s u r p r is e ,  ce  m a t in ,  d e  m o n  in s i s ­
t a n c e ,  r e la t iv e m e n t  a u  p r o je t  d e  m a r ia g e  q u i v o u s  
p a r a î t  c h o q u a n t ,  —  b ie n  à  t o r t ,  d u  r e s t e ,  c a r  ce s  
c h o s e n - là  a r r iv e n t  c o n s t a m m e n t . . .  P a s s o n s . . .  J e  
v o u s  le  d é c la r e  t o u t  d e  s u i t e  : s i  j ’a i p r is  ce
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m a r ia g e  t a u t  à  c œ u r ,  c ’e s t  q u e ,  p o u r  v o u s ,  co m m e  
p o u r  n o u s  t o u s ,  i l  e s t ,  n o n  p a s  n é c e s s a i r e ,  m a i#  
in d is p e n s a b le ,  — vo u s  e n t e n d e z  b ie n  : in -d is -p e n -  
s a - b le ,  —  q u ’il  s e  fa s s e !

U n  é c la i r  j a i l l i t  d e s  p r u n e lle s  d ’H u g u e t t e ,  sou * 
d a in  p le in e s  d ’u n e  o m b r e  d e  n u i t .

—  I n d is p e n s a b le ,  r é p é t a - t - e lle  e n  u n  c r i  d e  r é ­
v o l t e .  Q u ’y  a - t - il d ’a s s e z  im p é r ie u x  p o u r  e x ig e r  
d ’u n e  c r é a t u r e  h u m a in e  l ’a b d ic a t io n  d e  s a  l ib e r t é  
l a  p lu s  s a c r e e ?

Mme d 'A u r e i lh a n  s o u r i t  a v e c  u n e  i r o n ie  q u ' e l l e  
n e  s e  d o n n a  p a s  la  p e in e  d e  d is s im u le r .

—  M o n  e n fa n t ,  fi t - e l le  d ’u n  t o n  d e  r a i l le r ie  h a u ­
t a in e ,  vo u s  ô t e s  u n e  fi lle  c h a r m a n t e ,  m a is ,  d e  
m ê m e  q u e  v o t r e  p è r e , à  q u i vo u s  r e s s e m b le z  t a n t ,  
v o u s  p r e n e z  le s  p h r a s e s  p o u r  d e s  r a is o n s ,  j e  
p o u r r a is  v o u s  fa ir e  r e m a r q u e r  q u e  vo t r e  a b d ic a ­
t io n ,  —  e n  a d m e t t a n t  q u 'o n  vo u s  d e m a n d e  d ’a b ­
d iq u e r  q u o i q u e  c e  s o i t ,  —  a u r a i t  d e  s u p e r b e s  c o m ­
p e n s a t io n s  e t  q u e  b e a u c o u p  v o u s  e n v ie r a ie n t  
l ' a v a n t a g e  d ’u n  t e l s a c r i f ic e .  C o m m e  n o u s  r i s ­
q u e r io n s  u n e  fo is  d e  p lu s  d e  n e  p a s  n o u s  e n t e n d r e ,  
j ' a im e  m ie u x  a l le r  d r o i t  a u  fa i t .  I l fa u t  q u e  vo u s  
a c c e p t ie z  le  p a r t i  q u i  sc p r é s e n t e ,  —  p a r t i  m a ­
g n i f iq u e  e t  in e s p é r e ,  je  le" r é p è t e ,  —  p a r c e  q u e  
n o u s  s o m m e s  r u in é s  e t  n e  n o u s  m a in t e n o n s  q u e  
p a r  m ir a c le ,  p a r c e  q u e ,  —  je  v o u s  e n  d o is  l ’a v e u ,  
b ie n  q u ’il  m e  c o û t e ,  —  v o t r e  p è r e  s c  t r o u v e  d a n s  
l ’im p o s s ib i l i t é  r a d ic a le  d e  v o u s  c o n s t i t u e r  l a  d o t  
q u e  vo u s  t e n e z  d e  v o t r e  d é fu n t e  m è r e . . .

L a  t e n d r e  p h y s io n o m ie  d ’H u g u e t t e  s ' é t a i t  a l ­
t é r é e .  E l le  a l la i t  p a r le r ;  s a  b e lle - m è r e  l ’cn  e m ­
p ê ch a .

—  J e  s a is  ce  q u e  v o u s  a v e z  à  o b je c t e r ,  r é p o n d it -  
e l le  à  u n  m o u v e m e n t  d e  l a  j e u n e  f i l le .  V o t r e  fo r ­
t u n e  p e r s o n n e lle  e s t  g a r a n t i e  p a r  l ’h y p o t h è q u e  
d u  c h â t e a u  e t  d e  s e s  d é p e n d a n c e s .  D ’a c c o r d . M a is  
c e la  n e  c h a n g e  r io n  à  la  q u e s t io n .  D e  d e u x  c h o s e s  
l ’u n e  : o u  i l  fa u d r a  q u e  v o u s  v e n d ie z  c e t t e  p a r t ie  
d u  d o m a in e  p o u r  r e n t r e r  d a n s  v o s  fo n d s ,  e t ,  p a r  
co n s é q u e n t ^  q u e  v o u s  n o u s  c h a s s ie z ,  v o t r e  p è r e  e t  
m o i ,  o u  vo u s  g a r d e r e z  le  c h â t e a u ,  t a n d is  q u e  le s  
t e r r e s  s e r o n t  a b a n d o n n é e s  a u x  c r é a n c ie r s . . .  A lo r s ,  
c o m m e n t  v iv r o n s - n o u s ?

—  E n  s o m m e s - n o u s  là  ? q u e s t io n n a  H u g u e t t e  
d ’u n e  v o i x  d o u lo u r e u s e .

U n e  lu e u r  d e  t r io m p h e  i l lu m in a  le s  p r u n e lle s  
v o lo n t a i r e s  d e  M 'u“ d ’A u r e i lh a n .  E l l e  s a v a i t  b ie n
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q u ’e lle  l a  m a t e r a i t ,  c e t t e  b e lle  in d é p e n d a n t e  s i  
fi è r e  t o u t  à  l ’h e u r e  e n c o r e !

A v e c  l ’im p la c a b i l i t é  d ’u n  c o m p t a b le  q u i  e x p o s e  
d e s  c h i l ï r e s ,  e l le  a p p u y a  :

—  N o u s  e n  s o m m e s  là .  M ê m e , j e  n e  v e u x  r ie n  
v o u s  c a c h e r ;  la  s i t u a t io n  e s t  a r r iv é e  à  s o n  d e g r é  
e x t r ê m e ,  n o u s  n e  p o u v o n s  p lu s  o b t e n i r  n i  c r é d i t  
n i  d é la i . . .  V o u s  v o u s  s o u v e n e z  q u e  v o t r e  p è i e ,  
l ' a u t r e  jo u r ,  e s t  p a r t i  p o u r  A u c h  à  l ’im p r o v i s t e ?  
C ’é t a i t  a fin  d ’e s s a y e r  d e  r e t a r d e r  le s  p o u r s u i t e s  
d ’u n  a v o u é  c h a r g é  « d ’o c c u p e r  » c o n t r e  n o u s .  I l 
n ’y  a  p a s  r é u s s i .

L a  p h r a s e  fin a le  t o m b a ,  p e s a n t e ,  d a n s  u n  s i le n c e  
p r o fo n d .

L a  t ê t e  p e n c h é e  s u r  s a  p o it r in e ,  H u g u c t t e  s ’e n -  
fc n ç a i t  e n  u n e  s o n g e r ie  t r i s t e .

M a is ,  a u  b o u t  d ’u n e  s e c o n d e , la  v a i l la n t e  q u ’e l le  
é t a i t  r e le v a  le  fr o n t .

—  J a m a is  je  11e r é c la m e r a i  ce  q u i  111e r e v ie n t  à  
m o n  p è r e , d i t - e l le  d 'u n e  in t o n a t io n  o ù  la  t e n d r e s s e  
h é r o ïq u e  s e  n u a n ç a i t  d e  s é r é n i t é  c o u r a g e u s e .  C e  
q u i e s t  à  m o i e s t  à  lu i .  G r â c e  à  m a  m o d e s t e  fo r ­
t u n e ,  s e s  d e r n ie r s  jo u r s  s e r o n t  à  l ’a b r i  d u  
b e s o in . . .  Q u a n t  à  m o i ,  e h  b ie n !  j e  t r a v a i l l e r a i !

A  c e t t e  s o lu t io n  im p r é v u e ,  M " <’ d ’A u r e i lh a n  s e  
r e t in t  p o u r  11e p a s  in v e c t iv e r  s a  b e lle - fi l le .

—  L a is s e z - m o i  d o n c  t r a n q u i l le  ! je t a - t - e lle  a v e c  
s o n  m é p r is a n t  h a u s s e m e n t  d ’é p a u le s .  T r a v a i l l e r ,  
p o u r  u n e  fi lle  d e  v o t r e  n a is s a n c e ,  c ’e s t  s e  d é c la s ­
s e r .  N e  p r é t e n d e z  p a s  q u e  vo u s  p r é fé r e z  c e t t e  
d é c h é a n c e  à  la  d e s t in é e  é b lo u is s a n t e  q u i  s ’o u v r e  
d e v a n t  v o u s  : v o u s  111c fe r ie z  d o u t e r  d e  v o t r e  r a i ­
s o n . P u is q u e  vo u s  a im e z  t a n t  v o t r e  ç è r e ,  la  s e u le  
m a n iè r e  d e  lu i  p r o u v e r  c e t t e  a ffe c t io n , c ’e s t  d e  
lu i  a s s u r e r  u n e  e x i s t e n c e  la r g e  e t  p a is ib le  d a n s  
la  d e m e u r e  d e  s e s  a ï e u x . . .  C ’e s t  l a  d é t e r m in a t io n  
à  la q u e l le  v o u s  vo u s  a r r ê t e r e z ,  je  n ’e n  d e u t e  p a s . 
C o n s u lt e z  vo t r e  co e u r , m a  c h è r e  H u g u c t t e ,  i l  v o u s  
c e r t i f ie r a  q u e  v o u s  n ’e n  p o u v e z  p a s  p r e n d r e  
d ’a u t r e . . .

l î l l e  s ’é t a i t  le v é e ,  s u r  c e t t e  p é r o r a is o n  h a b i l e 1 
» lien t  r a d o u c ie ,  e t ,  co m m e  la  j e u n e  fi lle  o u v r a i t  la  
b o u ch e  p o u r  d is c u t e r  o u  p r o t e s t e r ,  e l l e  lu i  im p o s a  
s i le n c e  d ’u n  g e s t e  a im a b le  a u t a n t  q u ’im p é r ie u x  :

—  J e  n e  v e u x  r ie n  e n t e n d r e  p o u r  le  m o m e n t ,  
P r é c is a - t - e lle  a v e c  u n  s o u r ir e  c o r d ia l .  P r e n e z  t o u t  
v « t r e  t e m p s  p o u r  r é flé c h ir ,  la  n u i t  p o r t e  c o n s e i l . . .

le  jo u r  a u s s i  q u e lq u e fo i s . . .  J e  v a is  d o n c  m e
i S o - v

(
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g a r d e r  d e  d o n n e r  u n e  r é p o n s e  d é fin i t iv e  à  
M . G o n t a u d . . .  B o n s o ir ,  m a  c h è r e  I I u g u e t t e . . .  J e  
s u i s  c e r t a in e  q u e  v o u s  m e  p a r d o n n e r e z  fie  v o u s  
a v o i r  p a r lé  co n jm e  j e  l ’a i fa i t ,  p a r c e  q u e  n o u s  r e ­
c o n n a î t r e z  q u e  c ’e s t  p o u r  v o t r e  b ie n .

E l l e  é t a i t  s o r t ie ,  e t  l i t ;  g u e t  t e  r e s t a i t  s e u le  d a n «  
s o n  p e t i t  s a lo n ,  p a s s a n t  m a c h in a le m e n t  la  m a in  
s u r  s o n  fr p a t  o ù  r o u la i t  u n e  h o u le  d e  s o u ffr a n c e . . .

Q u a n d  e lle  d e s c e n d i t ,  le  le n d e m a in  m a t in ,  a p r è s  
u n e  lo n g u e  in s o m n ie ,  e l le  n ' a v a i t  r ie n  d e  v a in ­
q u e u r ,  la  p a u v r e  M 1"  N o u v e a u - J e u .

S o n  t e in t  p â li  e t  se?  y e u x  b a t t u s  d is a ie n t  le  
c o m b a t  in t im e  s o u t e n u  t c i i t c  la  n u i t .

C ’e s t  q u e  l ’é p r e u v e  q u i  lu i é t a i t  im p o s é e  r e n ­
t r a i t  d a n s  la  c a t é g o r ie  ( le s  c o n v e n t io n s  a u x q u e l le s  
s a  n a t u r e  s e  r é v é la i t  p a r t ic u l iè r e m e n t  r e b e lle .

T o u jo u r s  in d é p e n d a n t e  e t  d r o i t e ,  e l le  e û t  c e n t  
fo is  p r é fé r é  la  p a u v r e t é  a v o u é e  q u i p e r m e t ,  e x i g e  
m ê m e  le  n o b le  a ffr a n c h is s e m e n t  d u  t r a v a i l .

A v c c  u n e  v a i l la n c e  jo y e u s e ,  co m m e  j a d i s  p o u r  
l 'a ïe u l  t a n t  p le u r é ,  e l l e  s e  fû t  d é p e n s é e  s a n s  c o m p ­
t e r ,  e l le  s e  fû t  d o n n é e  t o \ it e  à  q u e lu u e  la b o r ie u s e  
fâ c h e ,  a fin  d e  v e n ir  e n  a id e  a u x  s ie n <  e t  d e  n e  
d e v o ir  le  p a iq  d e  la  fa m i l le  q u ’à  la  g r a n d e u r  d ’u n  
e ffo r t  p e r s o n n e l.

A u  lie u  q u ’e lle  s e  h e u r t a i t  à  l a  b o r n e  d e s  id é e s  
h é r é d i t a i r e s ,  a u  p r é ju g é  g r a n i t i q u e  é r ig e a n t  e n  
p r in c ip e  l ’o b l ig a t io n  d e  * t e n i r  s o n  r a n g  ».

S u r t o u t ,  e l le  s e  b r i s a i t  le  e c r u r  c o n t r c  ce t  o b s ­
t a c le  m a t é r ie l ,  c e t t e  im p o s s ib i l i t é  d e  v iv r e  e t  d e  
r e m é d ie r  à  1n s i t u a t io n  s i p r o fo n d é m e n t  o b é r é e ,  
q u i la  c o n t r a in d r a i t ,  —  d a n s  le  c a s  o it  e l le  p e r s i s ­
t e r a i t  à  r e fu s e r  le  m a r ia g e  s a u v e u r ,  —  à  p r iv e r  
so n  p è r e  d e  la  c o n s o la t io n  d e r n iè r e  d e  f in i r  s e s  
jo u r s  s o u s  le  t o i t  d e  s c s  a n c ê t r e s . . .

C a r  S t é p h a n ie  l ’a v a i t  d i t ,  il fa u d r a i t  v e n d r e  îfc 
c h â t e a u ,  —  e t  I ç p r o d u i t  d e  la  v e n t e  fo u r n i r a i t  à 
p e in e  d e  q u o i  s u b s i s t e r  e n  q u e lq u e  h u m b le ,  b ie n  
h u m b le  r e t r a i t e . . .

A  e n v is a g e r  u n  t e l s o r t  p o u r  s o n  p è r e  b i e n a i m é .  
I l u g u c t t e  se  s e n t a i t  t o n t e  c o n t r a c t é e  d e  d o u t e  e t  
d 'a n g o is s e .

E l le  n e  s a v a i t  p lu s  c c  q u i é t a i t  b ie n ,  ce  q u i é t a i t  
j u s t e  ç n  m ê m e  t e m p s  q u e  r a is o n n a b le -

E l le  t r a v e r s a i t  u n e  d e  ce s  h e u r e s  t o r t u r a n t e s  
o ù  la  c o n s c ie n c e  s e  d é r o b e , o ù  le  d e v o ir  s ’o b s -  
c u r c i t .
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E l le  s o u i l l a i t  c o m m e  e l le  n ' a v a i t  p a s  e n c o r e  
s o u ffe r t ,  e t ,  p o u r  n e  p a s  s u c c o m b e r  s o u s  l ’é c r a ­
s a n t  fa r d e a u  m o r a l ,  e l l e  s ' i n t e r d i s a i t  d e  p e n s e r . , .

E l l e  a v a i t  q u i t t é  s a  c h a m b r e  d e  b o n n e  h e u r e  
a fin  d e  s e  r e n d r e  a u  b o u t  d u  p a r c ,  d a n s  u n  p e t i t  
k io S q ù e  d o m in a n t  l a  r o u t e .

D e  là ,  e l le  v o y a i t  s o u v e n t  p a s s e r  J e a n  Q u é r o y  
q u i ,  c h a q u e  m a t in ,  s o r t a i t  d e  s a  m a is o n ,  s i t u é e  d e  
l ' a u t r e  c ô t é  d u  c h â t e a u ,  e t  s e  d i r ig e a i t  v e r s  l ’u s in e  
d o n t  d iv e r s e s  d é p e n d a n c e s  s ’e n c la v a ie n t  d a n s  le  
d o m a in e  d ’A u r e i lh a n .

I ls  é c h a n g e a ie n t  u n  s a lu t ,  u n  s o u r i r e ,  p a r fo is  
q u e lq u e s  p a r o le s  c o r r e c t e s  e t  in s ig n i f ia n t e s ,  e t  
c e t t e  b r è v e  e n t r e v u e  le u r  l a i s s a i t  d a n s  l ’â m e  d e  
la  d o u c e u r  p o \ t r  t o u t  le  jo u r .

C o m m e  H u g u e l t e  e u  a V a it  b e s o in ,  a u jo u r d ’h u i ,  
d e  ce  t a c i t e  r é c o n fo r t !

R ie n  q u e  d e  v o i r  l ’a im é  lu i  fe r a i t  d u  b ie n . . .  
P u i s  le  c œ u r  s ‘o u v r e  p a r fo is  s o u s  l a  p o u s s é e  d e  la  
d o u le u r . . .  Q u i p o u v a i t  s a v o i r  q u e ls  m o t s  s e r a ie n t  
p r o n o n c é s  a u  c o u r s  d u  p r o c h e  e n t r e t ie n  ?

H U g lle t t e  p a r le r a i t  p e u t - ê t r e ,  s i s o li  a m i d e v i ­
n a i t  q i l ' e l le  a v a i t  d e  l a  ,p e in e »  e t  c e lu i - c i ,  d e  s a  
m a in  v i r i l e ,  lu i  m o n t r e r a i t  là  v o ie . . .

E l le  a t t e ig h i t  le  b a S d é  l 'e s p a l ie r ,  s o u le v é e  p a r  
c e t  e s p o i r  q u i  a l lé g e a i t  s o u  a n g o is s e  e t  c a c h a i t  
l 'a t t cW t e  d e  la  p a r o le  d e v a n t  d é c id e r  d e  s a  
v ie . . .

E l l e  lo n g e a i t  le  V e s t ib u le  p o lir  a c c é d e r  à  la  p o r t e  
d u  p e r r o n ,  lo r s q u 'u n  b r u i t  d e  v o i5c i r r i t é e s  lu i  fit  
p r ê t e r  l ’o r e i l le .

O n  d i s c u t a i t  v io le m m e n t  d u  Cô té  d e  l 'o ffic e ;  p a r  
u n  c o u lo i r  d e  s e r v ic e ,  li l i  a r r iv a ie n t  e n  s o ü o r i t é s  
in d i s t in c t e s  le  t im b r e  g r ê le  e t  e ffa r é  d e  J e a n u e t o t i ,  
la  v i e i l l e  c u i s in iè r e ,  e t  le s  é c la t s  m e n a ç a n t s  d ’Un  
fu d e  o r g a n e  é t r a n g e r .

H u gU et tfe . e n f i la  le  c o r r id o r ,  e t  a v a n t  t h è m e  
d  a v o i r  r é flé c h i ,  s e  t r o u v a  d a n s  l a  c u i s in e  e il fa c e  
d  u r i h o m m e , v ê t u  co m m e  le s  p a y s a n s  d u  p a y s ,  
q u e  la  p a u v r e  J e a n n e t o n  p a r a i s s a i t  s u p b l ie r .

—  Q u ’e s t - c e  q u e  c ’e s t ?  s ’in fo r m a  la  j e u n e  fi lle  
a v e c  u n e  in v o lo n t a i r e  h a u t e u r .

S a i s i e ,  J c a i m c t c n  d e m e u r a  b o t ich e  b é a n t e ,  t a u ­

d is  q u e  l ' h o m m e  r e t i r a i t  s o n  b é t e t  à  l a  v u e  d ë  
M*1« d ’A u r e i lh a n ,  e t  le  t o u r n a i t  e n t r e  s e â  d o ig t s  
d 'u n  a ir  d e  s u b i t  e m b a r r a s .

A q u e lq u e s  p a s  s e  t e l i a i t  G e r m a in  t ju i ,  a c c o t é  
co n t r e  la  g a i  l ie  u o i i c i c  d e  l ' a n t i q u e  h o r lo g e ,  a s -



P E T IT E  M A IS O N , C.'kAND B O N H E U R

s is t n it ,  la  m in e  lo n g u e ,  ù la  d is p u t e  q u e  l ’a p p a -  
r i t io ii  d 'H u g u e t t e  in t e r r o m p a i t

F o r t  d e  so n  c r é d it  a u p r è s  d e  s a  j e u n e  m a î t r e s s e ,  
i l  s ’a v a n ç a  .

M a d e m o is e lle ;  d i t - i l ,  a v e c  u n e  g ê n e  v i s ib le  
n é a n m o in s ,  c ’e s t  le  b o u la n g e r . . .

— Lvh b ie n  /  fit  H u g u e t t e  é t o n n é e .
L a  g ê n e  d u  v i e u x  s e r v i t e u r  r e d o u b la .

P a r d o n n e z - m o i,  M a d e m o is e lle ,  r é p o n d it - i l  
p lu s  lia s  C ’e s t  q u e . . .  v o i là . . .  i l  v e u t  ê t r e  
p a y é . . .

M "’ d ’A u r e i l l ia n  s e  s e n t i t  d e v e n i r  p o u r p r e ,  s o u l-  
i e t é e  e n  p le in  v i s a g e  p a r  l ’a ffr o n t  d e  ce s  p e t i t e s  

d e t t e s  c r ia r d e s ,  p lu s  h u m il ia n t e s  p a r c e  q u  e lle ,1 
s o n t  d ’e s s e n ie  p lu s  m e s q u in e .

K l le  s e  t o u r n a  v e r s  le  b o u la n g e r  ;
—  C o m b ie n  v o u s  d o it -o n  ?
— Q u a t r e  c e n t s  fr a n c s  e t  d e s  c e n t im e s ,  d e m o i ­

s e l le ,  r é p liq u a - t - i l  a v e c  u n e  d é fé r e n c e  b o u r r u e . 
V o i là  j e  île  s a i s  co m b ie n  d e  fo is  q u e  je  le s  r é c la m e ,

lie  p e u x  p a s  o b t e n ir  u n  s o u . . .  A lo r s ,  v o u s  c o m ­
p r e n e z ,  im p o s s ib le  d e  c o n t in u e r  à  fo u r n i r . . .  L e  
b o u c h e r  a u s s i  m ’a  d i t ,  p a s  p lu s  t a r d  q u e  ce  m a t in ,  
q u ’il v a  îe t u s e r  la  v ia n d e  s i 011 11e lu i  r è g le  p a s  
s o n  c o m p t e . ; .  l i t  l ’é p ic ie r  d e  m ê m e . . .

I l s ’a n im a i t  e n  p a r la n t ,  n o y é  d a n s  le  flo t  d e s  
r é c r im in a t io n s  ve r b e u s e s .

L a  je u n e  fi lle  l ’a r r ê t a  d u  g e s t e  :
— Il s u ffi t .  V o u s  a v e z  a p p o r t é  v o t r e  fa c t u r e ?
1, ’h o m m e  o u v r i t  d e  g r a n d s  y e u x  :
— O u i ,  M a d e m o is e lle . . .  M a is . . .
—  C ’e s t  b o n , v e u i l le z  l ’a c q u i t t e r .  L e  t e m p s  d e  

m o n t a  c h e z  m o i e t  je  v o u s  r e m e t s ,  ce  q u i v o u s  
e s t  d û . . .

R é s o lu e ,  a v e c  la  fr o id e u r  r i g id e  d e  ce s  m in u t e s  
où  l ’on  se  t e n d  c o n t r e  la  d u r e t é  d e s  ê t r e s  e t  d e s  
c h o s e s ,  e l le  r e g a g n a  s o n  a p p a r t e m e n t  où  e lle  s é r ­
i a i t  a u  fo n d  d ’u n  t i r o i i  le  r e s t e  d e  s o n  a r g e n t  d e  
P a r is ,  -  le  c h e r  a r g e n t  g a g n é ,  —  e t  le s  s o m m e s  
p ie  s o n  p è r e  lu i  d o n n a i t  p o u r  s a  t o i le t t e .

P a u v ie  p è r e !  e l le  11e s e  d o u t a i t  p a s , h ie r  e n co r e , 
c o m b ie n  ce s  m e n s u a li t é s  q u ’i l  lu i  s e r v a i t  fid è le ­
m e n t ,  r e p r é s e n t a ie n t  d e  d i ff ic u l t é s ,  s a u s  d o u t e  d e  
r e c h e r c h e s  s t o ïq u e s  e t  d e  t r i s t e s s e  s i le n c ie u s e !

U n  m o m e n t  p lu s  t a r d ,  e l le  r e p a r a is s a i t  u n e  
l ia s s e  d e  b i l le t s  à la  m a in .

C o m p t e z ,  je  vo u s  p r ie . . .
L e  b o u la n g e r  s ’e x c u s a  e t  e m p o c h a  la  s o m m e



s a n s  c o n s e n t ir  à  la  v é r ifie r ,  t a n t  c e  d é n o u e m e n t  le  
p r e n a i t  a u  d é p o u r v u .

i l  é t a i t  v e n u ,  le  v e r b e  h a u t ,  r i s q u e r  u n e  t e n t a ­
t i v e  s u r  le  r é s u l t a t  d e  la q u e l le  i l  n e  s ’i l lu s io n n a i t  
g u è r e ,  e t  c e t t e  s o lu t io n  im p r é v u e  le  la is s a i t  c o n ­
fu s ,  p e u r e u x  d ’a v o ir  c o m p r o m is , p a r  s o n  a t t i t u d e  
im p r u d e m m e n t  h o s t i le ,  u n e  c l i e n t è le  q u ' i l  lu i  
a p p a r a is s a i t  m a in t e n a n t  t r è s  d é s ir a b le  d e  g a r d e r .

—  S i  j ’a v a is  s u ! . . .  b é g a y a - t - i l .  E n fin . . .  à  vo t r e  
s e r v ic e ,  d e m o is e lle . . .

—  F o r t  b ie n  ! a c q u ie s ç a  H u g u e t t e  a v e c  u n  m é ­
la n c o l iq u e  s o u r ir e .

E t ,  s ’a d r e s s a n t  à  la  c u is in iè r e ,  e l le  in t e r r o g e a  
d e  n o u ve a u  :

—  C o m b ie n  d o it - o n  a u  b o u c h e r , J e a n n e t o n  ?
J e a n n e t o n  b a is s a  le s  y e u x  e t  r o u la  le  co in  d e

s o n  t a b l ie r  :
—  D a n s  le s  h u i t  c e n t s  f r a n c s ,  je  c r o is ,  d e m o i ­

s e l le . . .
M I|B d ’A u r e i lh a n  r e v in t  à  s o n  p r é c é d e n t  in t e r ­

lo c u t e u r  .
— V o u le z - v o u s  d i r e  a u  b o u c h e r  e t  à  l ’é p ic ie r  d e  

p a s s e r  d a n s  u n e  q u in z a in e ?  I ls  s e r o n t  p a y é s . . .
I ,e  b o u la n g e r  s e  r e t i r a  a v e c  u n  g r a n d  s a lu t .

L e n t e m e n t ,  d ’u n e  d é m a r c h e  a lo u r d ie ,  H u g u e t t e  
s e  r e n d i t  a u  fo n d  d u  p a r c  e t  s ’a s s i t  d a n s  le  
k io s q u e  e n  a t t e n d a n t  le  p a s s a g e  d e  J ea n  Q u é r o y .

L e  co u d e  s u r  le  m u r  q u i a r r iv a i t  a u  n iv e a u  d e  
la  la r g e  b a ie ,  e t  le  fr o n t  co n t r e  s a  m a in ,  e l le  s o n ­
g e a i t .

C e t  in c id e n t  a v a i t  a jo u t é  co m m e  u n  p o id s  à  s a  
t r i s t e s s e .

M a lg r é  l ’e n t r e t ie n  d e  l a  v e i l le  a v e c  s a  b e lle -  
m è r e ,  e l le  n e  c r o y a i t  p a s  q u e  la  g ê n e  r é v é lé e  p a r  
c e lle - c i  e û t  a t t e in t  ce  d e g r é  e x t r ê m e ,  c e t t e  s o r t e  
d e  p o in t  c u lm in a n t  o ù  e l le  é c la t a i t ,  p o u r  a in s i  
d i r e ,  a u x  y e u x  d e  t o u s .

H u g u e t t e  s e  r e p r é s e n t a i t  le s  c o m m é r a g e s  d e s  
fo u r n is s e u r s ,  le s  m o t s  q u i  v o le n t ,  s e  r é p a n d e n t  d e  
p r o c h e  e n  p r o c h e , 11e p e r m e t t a n t  m ê m e  p lu s  a u x  
m a lh e u r e u x  q u ’i l s  d é v ê t e u t  m o r a le m e n t  l a  p u ­
d e u r  d e  le u r  p a u v r e t é  e t  s a  s u p r ê m e  d i g i » ^  d e s  
m u e t s  r e n o n c e m e n t s .

D e  p e n s e r  q u e  M . G o n t a u d  é t a i t  a u  c o u r a n t  d e  
c e t t e  s i t u a t io n  c o m p r o m is e ,  —  s a n s  la q u e l le  i l  
n 'e û t  p r o b a b le m e n t  p a s  o s é  r is q u e r  u n e  d é m a r c h e  
q u i  p o u v a i t  à  b o n  d r o i t  s e m b le r  s u r p r e n a n t e ,  —
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la  je u n e  t ille  s e u t a it  s o n  v o u lo ir  m u n ie  s  a m o in ­
d r ir  d ’u n e  la ib le s s e  a t t e n d r ie .

C e r t e s ,  e l l e  c o m p t a i t  t o u jo u r s  d é c l in e r  l ' a v a n ­
t a g e  d ’u n e  u n io n  p a r  t r o p  d is p r o p o r t io n n é e .

-M ais e l le  c o m p r e n a i t  q u ’ il y  fa u d r a i t  dûs» 
fe r m e s ,  e t  s a  r é s o lu t io n  n 'é t a i t  p lu s  r a d ic a le  e t  
b i u s q u e  co u  u n e  e lle  l ’a v a i t  é t é  t o u t  d ’a D o r ü  d e ­
v a n t  m ie  p e r s p e c t iv e  d o n t  H u g u e t t e  t ie  v o y a i t  
alor.4> q u e  le  cû t è  c h o q u a n t .

T a n d is  q i t ’a u jo t i r d ’u u i  e l l e  s e  r e n d a i t  c o m p t e  
d e  c e t t e  r é a l i t é ,  e n  s o m m e , t o u c h a n t e  : la  t e n -  
i i i e s s e  d u  b o n  M . G o u t a u d ,  q u i  n ’e û t  p e u t - ê t r e  
p u s  t r o u v é  la  h a r d ie s s e  d e  s e  m a n ife s t e /  a u  c o n r s  
d ’é v é n e m e n t s  p lu s  h e u r e u x ,  a v a i t  c é d é  à  u n e  
in s p i r a t io n  d u  c œ u r ,  a u  b e s o in  d é l ic a t  d ’a s s u r e r  
u n  a v e n ir  p r o s p è r e  à  c e l le  q u e  16 d ig n e  h o m m e  
a p p e la i t  s i  d o u c e m e n t  <1 s a  c h è r e  p e t i t e  v o is in e  ».

l i t  i l  a l l a i t  s o u ff r i r ! . . .
H u g u e t t e  s o u p ir a .
P o u r q u o i  d o u e  la  v ie  a - t - e lle  d e  c e s  c o n t r a d ic ­

t io u s  i r o n iq u e s  e t  n o u s  o b l ig e - t - e l le  à  n o u s  é lo i-  
g u e r  d e  c e u x  q u e  n o u s  v o u d r io n s  le  p lu s  c h é r i r  t

H é la s  ! p a r c e  q u e  c e u x - là  n e  n o u s  a im e n t  
p r e s q u e  j a m a is  d e  la  fa ço n  d o n t  n o u s  e n t e n d o n s  
ê t r e  a im é s ,  d o n t  i l  l a u t  q u e  n o u s  s o y o n s  
a im é s . . .

C o m m e  H u g u e t t e  s 'a d r e s s a i t  c e t t e  r é fle x io n  m é ­
la n c o l iq u e ,  e l le  t r e s s a i l l i t  e t  t o u t  s o n  ê t r e  p a lp i t a  
d  u n e  a r d e n t e  e t  s u a v e  e s p é r a n c e .

U u e  s v e l t e  e t  a t h lé t iq u e  s i lh o u e t t e  s e  p r o fi la i t  
e n  n o ir  d a n s  ¡ ’é b lo u is s e m e n t  d u  m a t in .

I l  v e n a i t  à  e l l e ,  c e lu i  q u i  h a b i t a i t  s o n  â m e . . .
E l le  s e  p e n c h a ,  p o u r  q u e  l ’a m i  v î t  d e  p lu s  lo in  

s o u  s o u r i r e .
L u i  q u i  la  c o m p r e n a i t  d e  fa ço n  s i  p a r fa i t e  e t  

l ' a i m a i t  c o m m e  e l le  v o u la i t  ê t r e  a im é e ,  lu i  s e u l 
n e  la  d é c e v r a i t  p o in t . . .

J e a n  Q u é r o y  a p p r o c h a i t .  E n c o r e  u n e  s e c o n d e ,  i l  
p a s s e r a i t  a u  r a s  d u  k io s q u e ;  e n  a v a n ç a n t  u n  p e u  
la  m a iu ,  H u g u e t t e  p o u r r a i t  s e r r e r  c e l le  d u  je u n e  
h o m m e .

S o n  b u s t e  s o u p le  s ' i n c l i n a  d a v a n t a g e ,  s e s  lè v r e s  
s 'o u v r i r e n t ,  p r ê t e s  a u x  t e n d r e s  a v e u x ,  a u x  p a -  
r c lp s  m a g iq u e s  q u i d o n n e n t  p o u r  j a m a i s  u n e  
c r é a t u r e  à  u u e  a u t r e  c r é a t u r e . . .

M a is  le s  c h è r e s  p r u n e lle s  s o m b r e s  q u e  c h e r c h a i t  
s o n  r e g a r d  se  d é t o u r n è r e n t  im p é n é t r â m e s , e t  J ca u  
Q u é r o y  p a s s a  a v e c  u n  g la c i a l  ;> alu t t
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Mil» d 'A iH c i lh a n  é t a i t  d e v e n u e  d ’u n e  n a v r a n t e  
p ô le u r  d e  l i s .

E l le  s e  l e v a  e t ,  d r o i t e  s o u s  le  c o u p  e ffr o y a b le ,  
s ’é lo ig n a ,  p o r t a n t  d a n s  s a  p o i t r in e  u n  c œ u r  p é ­
t r i f i é . . .

D e  r e t o u r  d a n s  s a  c h a m b r e ,  e l l e  c h o is i t  d iv e r s  
b i jo u x  en  v :i c o ffr e t  e t  le s  e m p a q u e t a  s o ig n e u ­
s e m e n t .

P u is ,  d 'u n e  m a in  fr é b i le ,  e l le  é c r i v i t  :

p J e  t ’a d r e s s e , m on  b on  G u illa u m e , q u e lq u e s  b ijo u x  
q u e  t o  co n n a is  b ie n . L e s ,  u n s  m e  v ie n n e n t  d e  t tia 
m è r e  il q u i m o n  p è r e  le s  a va it  o ffe r t s  a u  t e m p s  d es  
fia n ça ille s  e t  À l ’a u b e  d e  ce t t e  u n io n  d o n t  5o m or t  
d e va it  b r is e r  si t ô t  la  t e n d r e  h a r m o n ie ;  ¡es  a u t r e s  
m ’a va ie n t  é t é  d o n n é s  p a r  l ’a ïe u l q u e  je  p le u r e  t o u ­
jo u r s  a u  fo n d  d u  cœ n r , q u a n d  la  fo r t u n e  iu i s o u r ia it  
e n co r e , —  t o u s  fa is a ie n t  p a r t ie  d es  h u m b le s  t r é so r * 
d e  m a  ca s s e t t e  d e  je u n e  fi lle , e t  je  p e n s a is  11e m 'e n  
s é p a r e r  ja m a is . . .

M a is  je  vie n s  d e  c r u e lle m e n t  a p p r en d « »  q u e  l ’on  n r  
p e u t  co m p t e r  sn r  r ie n  ic i-b a s ... n i su r  p e r s o n n e ...

E n s e m b le , ce s  jo ya u x  va le n t  d ix  m ille  fr a n c s , an  
m o in s . E n  t ' in g é n ia n t  à  le s  n é g o c ie r  a ve c ton  a c t ive  
o b lige a n ce  h a b it u e lle , t u  en  o b t ie n d r a s  b ien  q u a t r e  
ou  cin q  m ille  fr a n c s , q u e  je  t e  p r ie  d e  111 'e n vo ye r  
d ’u r ge n ce .

J e  n ’a i p a s  le  co u r a g e  d e  t e  fo u r n ir  d e s  e xp lica t io n s  
d é t a illé e s . L is  e n t r e  le s  lign e s  d e  ce  b ille t  q u e  je  
p u is  à  p e in e  t r a ce r  : t u  y d é co u vr ir a s  t o u t  ce  q u e  
ca ch e  1 a p p a r e n ce  o p u le n t e  d ’u n e  d e  ce s  a n t iq u e s  
m a iso n s  q u e  la  m a r ch e  im p it o ya b le  d u  p r o g r è s  vou e  
a u x  fa t a lit é s  d e  la  d é ca d e n ce , e t  t o n t  c e  q u e  co n t ie n t  
d ’a p p r é h e n s io n  t o r t u r a n t e  p o u r  l ’a ve n ir , — p o u r  d e ­
m a in , —  la  p a u vr e  â m e  d e  t o n  a m ie  d ’e n fa n ce  q u i, 
h ie r  e n co r e , é t a i t  p le in e  d e  s é cu r it é , r a yo n n a n t e  de  
r a d ie u x  e s p o ir . ..

N e m e  p la in s  p a s  t r o p , t o u t e fo is . L e s  e n s e ig n e ­
m e n t s  d e n o t r e  je u n e s s e  n ’o n t  p a s  d é s c r ié  m on  e s p r it .

Îe  «ai»  q u e  « l ’h o m m e n ’es t  gr a n d  q u e  p a r  le  tnn l- 
icu r  • ,  e t  j ’a u r a i la  fo r ce  d e  m e  r a p p e le r  q u e  0 la  vie  
e s t  un  o u vr a ge  A fo ir e . »
J e  t e  s e r r e  le s  m a in s , u m i.

I I w .u n n n . *

E l le  p l i a  c e t t e  le t t r e ,  la  c a c h e t a  a v e c  u n e  f r o i ­
d e u r  r é s o lu e .

M a is  e l le  a v a i t  m is  d a n s  c e t t e  v o lo n t é  d 'a j r i r  
t o u t  ce  q u i  lu i  r e s t a i t  d ' é n e r g ie

P o u r  l ’in s t a n t ,  s e s  r é s e r v e s  m o r a le s  é t a ie n t  
é p u is é e s ,  e t  p e r so n n e , n e  p o u v a n t  la  v o i r ,  e l le  r e ­
d e v e n a i t ,  i r r é s is t ib le m e n t  e t  s im p le w e - it - ,  la  fe m m e
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q u i r é p u d ie  le s  r e c h e r c h e s  v i r i l e s  e t  s ’a b a n d o n n e  
à  V a in c r e  v o lu p t é  d e s  la r m e s .

E l le  a p p u y a  la  t ê t e  c o n t r e  le  b u r e a u  e t  d e  
lo u r d e s  p e r le s  b r i l la n t e s  s ’é c h a p p è r e n t  d e  s e s  p a u ­
p iè r e s  m i- c lo s e s ,  t o m b è r e n t  s u r  le  b u v a r d  o ù  e lle s  
s ’a p la t i r e n t  e n  t a c h e s  r o n d e s ,  —  c ir c o n fé r e n c e s  
m e n u e s  q u i e n fe r m a ie n t  u n e  d o u le u r  i n fin ie . . .

I X

Q u e lq u e  t e m p s  p lu s  t a r d ,  R o m a in e  S a in t - B r è s  
s u b i t  d e  fa ço n  b r i l la n t e  l ’e x a m e n  d u  b r e v e t  é lé ­
m e n t a i r e .  v

E n  d ’a u t r e s  c i r c o n s t a n c e s ,  I î u g u e t t e  e û t  é p r o u v é  
u n e  g r a n d e  jo ie  d e  c e  s u c c è s  d e  s o n  é lè v e ,  q u i lu i  
é t a i t  d e v e n u e  d e  p lu s  e n  p lu s  ch è r e .

M a is ,  d a n s  la  d is p o s i t io n  o ù  e lle  s e  t r o u v a i t ,  
r ie n  d e  j o y e u x  n ’a v a j t  d e  p r is e  s u r  s o n  Am e e t  e l le  
o p p o s a i t  à  t o u t e s  c h o s e s  u n e  in d é fin is s a b le  m é ­
la n c o l ie  r é s ig n é e .

D ’a i l l e u r s ,  ce  s u c c è s  m ê m e  a v a i t  u n e  c o n s é ­
q u e n c e  a t t r i s t a n t e ,  b ie n  (p ic lo n g u e m e n t  p r é v u e  : 
i l  a l la i t  l a  s é p a r e r  d e  R o m a in e ,  la  p r iv a n t  a in s i  
d e  la  s e u le  p e r s o n n e  d e  s o n  e n t o u r a g e  q u i  fû t  d é ­
s o r m a is  e n  é t a t  d e  la  co m p r e n d r e .

L a  s e co n d e  d e s  P e t i t e s  B l e u e s  p a r t a i t  b r a v e m ç n t  
a ffr o n t e r  l a  d e s t in é e .

G u i l la u m e  M a r c s q u e l a v a i t  fa i t  c o n n a î t r e  q u e  
« le s  t e m p s  in c lé m e n t s  lu i  r e fu s a ie n t  a b s o lu m e n t ,  
c e s  v a c a n c e s ,  le  lu x e  d ’u n  v o y a g e  a u x  P y r é n é e s  », 
e t ,  s a n s  u n e  h é s i t a t io n ,  la  p e t i t e  fia n cé e  s ’en  a l ­
l a i t  ve r s  c e lu i  q u ’e lle  a im a it .

D è s  à  p r é s e n t ,  a fin  d e  s e  p r é p a r e r  à  s o n  r ô le  
n o u v e a u ,  e l le  s e  r e n d a i t  c h e z  C h a r lo t t e  F r e s n a u l t  
q u i lu i o ffr a i t ,  a v e c  u n e  h o s p i t a l i t é  m a t e r n e l le ,  la  
p o s i t io n  h o n n ê t e m e n t  r é m u n é r é e  d e  m a ît r e s s e  d e  
c la s s e  l ’E c o le ,  e t ,  p é n é t r é e  d e  s o n  in e x p é r ie n c e ,  
la  je u n e  fi lle  e s t im a i t  q u e  s o n  in i t i a t io n  s e r a i t  à 
p e in e  a s s e z  c o m p lè t e  a u  m o m e n t  d e  la  r e n t r é e  
p o u r  lu i  p e r m e t t r e  d e  r e m p li r  s a  m is s io n  s a n s  in ­
fé r io r i t é  t r o p  m a r q u é e .

D e  la  s o r t e ,  G u i l la u m e  e t  R o m a in e  n e  v iv r a ie n t  
p lu s  lo in  l ’u n  d e  l ’a u t r e .

I ls  n e  s e  m a r ie r a ie n t  p a s  t o u t  d e  s u i t e ,  i ls  
n ’é t a ie n t  p a s  a s s e z  r ic h e s ,  m a is  i l s  s e  v e r r a ie n t
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c h a q u e  D im a n c h e ,  e t  le u r  a t t e n t e  s o u r ia n t e  b â t i ­
r a i t  p a t ie m m e n t  le  fu t u r  b o n h e u r .

E l le  p a r t i t ,  u n  s o ir  d e  c o m m e n ç a n t  é t é  q u i r e s ­
p le n d is s a i t  c o m m e  u n e  a u r o r e .

I , ’o i s i l lo n  q u i  b a t t a i t  d e s  a i le s  a u  b o r d  d u  n id  
a v a i t  p r is  s a  v o lé e .

A  la  s u i t e  d e  ce  d é p a r t ,  H n g u e t t e  é p r o u v a  u n  
g r a n d  v id e ,  u n e  s e n s a t io n  d e  s o l i t u d e  m o r a le  d ’a u ­
t a n t  p lu s  p é n ib le  q u ’e l le  n ’a v a i t  p a s ,  c o m m e  
n a g u è r e ,  la  c o n s o la t io n  d e  p r é c ie u s e s  a m i t ié s .

L ’in t im e  d o u c e u r  q u i ,  a u p a r a v a n t ,  la  c o n s o la i t  
d e  t o u t  s ’é t a i t  r e t i r é e  d e  s a  v ie .

S a n s  e x p l i c a t io n s ,  s a n s  a u c u n e  d e  ce s  fo r m u le s  
q u i s e r v e n t  à  e x c u s e r  le s  r e v i r e m e n t s  h u m a in s ,  
J e a n  Q u é r o y  r e s t a i t  p o u r  e lle  l ' é t r a n g e r  im p é n é ­
t r a b le  e t  g la c é  q u i  s ’é t a i t  r é v é lé  e n  u n  jo u r  d o n t  
,c  s o u v e n ir  lu i  d e m e u r a i t  s o m b r e  a u t a n t  q u e  c e lu i  
d ’u n  jo u r  d e  d e u i l .

M a is  e l le  c r o y a i t  e o m p r e iu lic .
T o u t  e n  s e  r é v o lt a n t  c o n t r e  s e m b la b le  h y p o ­

t h è s e ,  e l l e  s ’e x p l i q u a i t  c e t t e  d é fe c t io n  p a r  la  lo ­
g iq u e  d e s  a p p a r e n c e s ,  e t  c e lle s - c i  p r e n a ie n t  à  
l ’e x a m e n  l ’i n f le x ib i l i t é  d é s o la n t e  d e  c e r t a in e s  c e r ­
t i t u d e s .

S a n s  d o u t e ,  le  je u n e  in g é n ie u r  a v a i t  a p p r is  la  
s i t u a t io n  d iff ic i le  d e  la  m a is o n  d ’A u r e i lh a n ,  e t  i l  
b a t t a i t  e n  r e t r a i t e ,  n e  s e  s o u c ia n t  p a s  d e  p la c e r  
d e s  o b s t a c le s  d a n s  s o n  e x i s t e n c e ,  d e  p a r a ly s e r  
l ’e s s o r  d ’u n  a v e n i r  q u i  s ’a n n o n ç a i t  b r i l la n t  p a r  
l ' e n c h a în e m e n t  à  u n e  fa m i l le  c o n d a m n é e  A la  
g ê n e .

I l 11e p o u v a i t  p a s ,  s e  d i s a i t  H u g u e t t e  a v e c  a m e r ­
t u m e ,  p lu s  c la i r e m e n t  p r o u v e r  q u ’il  r e g r e t t a i t  d e  
s ’ê t r e  t r o p  a v a n c é  v is - a - v is  d ’e l ie ,  a lo r s  q u ’il la  

' s u p p o s a i t  u n e  o p u le n t e  h é r i t iè r e .
T o u t  e n  e l le  p r o t e s t a i t  c o n t r e  ce  ju g e m e n t  flé ­

t r i s s a n t ,  t o u t  c c  q u ' e l l e  s a v a i t  d e  la  n e b le s e  d ’Am e 
e t  d u  h a u t  c a r a c t è r e  d e  J e a n  Q u é r o y .

P a r  m a lh e u r ,  l ' é v id e n c e  s e  fa is a i t  a c c a b la n t e .  E t  
le s  v e u x  b r û lé s  d e  c u is a n t e s  la r m e s  q u i  11e c o u ­
la ie n t  p a s ,  M»*' d ’A u r e i lh a n ,  s a ig n a n t e  d e  fie r t é  
b le s s é e ,  s e  m a u d is s a i t  d ’a v o i r  p u  é le v e r  à  c e t  
ê t r e  u n  p ié d e s t a l  en  s o n  c œ u r .

Q u a n t  ii M . ( io n t a u d ,  e l l e  n e  le  v o y a i t  p lu s .  
P r u d e m m e n t ,  S t é p h a n ie  a v a i t  in fo r m é  le  r ic h e  
u s in ie r  q u ’I I u g n e t t e  d é s i r a i t  p r e n d r e  d u  t e m p s  
p o u r  r é flé c h i r ,  e t ,  a v e c  la  d é lic a t e s s e  q u i  lu i é t a i t  
p r o p r e ,  i l  ne t e n a i t  i\  l ' é c a r t ,  n e  v o u la n t  p a s ,  m o l-

<
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<>ré l 'a r d e n t  e m o t  d e  c e t t e  a t t e n t e ,  p e s e r  s u r  u n e  
d é t e r m in a t io n  q u ’il  s e n t a i t  d e v o i r  d r e  c r u e l le  à  
la  c o n s c ie n c e  d e  la  je u n e  fi lle .

E lle  v i v a i t  d o u e  d a n s  l ’im p r e s s io u ,  o p p r e s s a n t e  
e n t r e  ' t o u t e s , d e  c e t t e  m e n a c e  s u s p e n d u e  a u - d e s s u s  
d e  s a  t ê t e ,  e t  e l le  n ’a v a i t  m ê m e  p a s  la  r e s s o u r c e ,  
s i  ç h e r ç  a u x  c r é a t u r e s  d e  p e n s é e ,  d u  r e c u e i l le ­
m e n t  q u i a p a is e ,  d e s  lo t ie s  s i le n c e s  d ’o ù  g e r m e n t  
s o u v e n t  ie s  in s p i r a t io n s  l ib é r a t r ic e s .

1,’é t é  a v a i t  r a m e n é  le s  r é u n io n s  fr é q u e n t e s ,  le s  
u ir t ie s  d e  t o u t e s  s o r t e s  d o n t  r a ffo le  ce  M id i r e ­

m u a n t  e t  p a s s io n n é  d e  p la i s i r ;  le s  d în e r s  s u c ­
c é d a ie n t  a u x  e x c u r s io n s  e t  le s  g a r d e n  p à r t y  a u x  
d în e r s ;  u n e  fê t e  n ’a t t e n d a i t  p a s  l ’a u t r e ,  e t  H u -  
g u e t t e ,  in t é r ie u r e m e n t  fo u r b u e ,  n e  s ’a p p a r t e n a i t  
p lu s .

U n  é lé m e n t  n o u v e a u  v in t  e n c o r e  s ’a jo u t e r  à  
l ’a c t i v i t é  q u e lq u e  p e u  f ié v r e u s e  d e  c e  t o u r b i l lo n  
m o n d a in  o u  l ’o n  s 'e s s o u ff la i t  à  v iv r e .

i v r e  cte jo ie  m a t e r n e l le ,  l a  b o n n e  t a u t e  H o r -  
t e u s v  r e u t r a  c e t t e  a n n é e - là  e n  p o s s e s s io n  p r o v is o i r e  
d e  s e s  d e u x  fi ls ,  M a u r ic e  e t  L u c ,  s o n  m i l i t a i r e  e t  
*>nn m a r in ,  co m m e  e lle  d i s a i t  a v e c  u n  n a ï f  o r g u e i l ,  
q u 'u n  lo t ir ;  c o n g é  r e n d a i t  p o u r  d e s  m o is  à  la  m a i ­
s o n  fa m i lia le .

D e p u is  q u ' i l s  a v a ie n t  e m b r a s s é  le u r  a v e n t u ­
r e u s e  c a r r iè r e ,  i l  n ’é t a i t  p a s  e n c o r e  a r r iv é  à  c e t t e  
m è r e  s i t e n d r e  d e  le s  v o i r  e n s e m b le  s o u s  s o n  t o i t .  
A u s s i ,  e l le  n e  s e  la s s a i t  p o in t  d e  le s  r e g a r d e r  e t  
e l l e  e û t  v o u lu  le s  m o n t r e r  à  t o u t  le  p a y s .  D a n s  ce  
b u t ', e l le  o u v r i t  t o u t e  g r a n d e  s o n  h o s p i t a l iè r e  d e ­
m e u r e ,  e t  d é c o u v r i t  le s  p lu s  i n g é n ie u x  p r é t e x t e s  
p o u r  c o n v ie r  l a  p a r e n t é  la  p lu s  r e c u lé e  e t  le s  
a n u s  le s  m o in s  in t im e *  à  d e s  d iv e r t i s s e m e n t s  
va r ié s .

D e u x  o n  t r o t ?  jo u r s  a p r è s  le  d é p a r t  d e  R o- 
la a ïu t f,  c ’é t a i t  u n  p iq u e - n iq u e  q u i r é u n is s a i t  la  
je u n e s s e  le  lit r é g io n .

L e  lie u  c h o is i  il l ’in s t ig a t io n  d e  M IB* d e  Ca -  
Mt "< é t a i t  u n e  fe r m e  In i a p p a r t e n a n t ,  —  fe r m e  
n s ' .w  ' i o ip n é e  e t  s i t u é e  d a n s  u n e  a d m ir a b le  
n a i t i e  m o n t u e t t s e  d e  ce l Ar r n a ir n a e  q u i a  d<*s 
jm * i i ig e -  d ’u n e  s :  p o é t iq u e  g r a n d e u r

H u u u e t t e  d e v a i t  s ' v  r e n d r e  s v e c  s a  b e lle - m è r e , 
t o u t e s  d e u x  c o n d u it e »  p a r  l ' a n t i t p ie  c a lè c h e  d u  
e M t t *m , q u i e m u i e m i t  -n n t it r e  A n t o in e t t e  e t

"  w<j vctM ÿjj » m * n
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U n  p e t t  t i i s t e s  d ’a b o r d  d e  l ’a b s é n e e  d e  le u r  
s r e u r ,  e l le s  f in »  e u t  p a r  s e  d i la t e r  d a n s  )a  b e a u t é  
d u  j o u r  e t  la  g a i e t é  d e  l ’e s p a c e  e n s c lc i l l é ;  t o u t e  
m é la n c o l ie  d é s e r t a  le u r s  jo l i e s  ft n ie s  p u é r i le s  e r 

■r e l le s  g a z o u i l lè r e n t  t o u t  le  t e m p s  d n  t r a je t  c o m m e  
u n e  p a i r e  d e  J it n s o u s .

E l le s  é t a ie n t ,  e l le s ,  le s  o i s i l lo n s  in s o u c ia n t s  q u i 
a t t e n d e n t  l a  b e c q u é e  e n  p é p ia n t  a u  fo n d  d u  n id . 
E l le s  r e g a r d a ie n t  t o u jo u r s  v e r *  l 'h o r i z o n ,  d ’o ù  
q u e lq u e  p r in c e  C h a r m a n t  s u r g i r a i t  b ie n  u n  jo u r  
d e  p r e s t ig ie u s e s  b r u n ie s  t o s e s .

E n  c e  m o m e n t ,  p lu s  q u e  ja m a i s ,  l e u r  im a g in a ­
t io n  b o u i l lo n n a i t  d e  r ê v e s .  /

N  'y  a v a i t - i l  p a s  14 d e u x  b e a u x  c o u s in s ,  d e u x  
é lé g a n t s  c a v a l i e r s  qrtïi s e m b la ie n t  î t r e  e n v o y é s  
t o u t  e x p r è s  p o u r  fa i r e  le  b o n h e u r  d e  d e u x  P e ­
t i t e s '  n i â t e s  s a n s  m è r e  ?

S i  A n t o in e t t e  e t  F r a n ç o is e  e u s s e n t  o s é  l i v r e r  le  
t r é fo n d s  d e  le u r  co e u r , — c e t t e  in s o n d a b le  c a v e r n e  
d ’u ii c œ u r  d e  je u n e  t i lle  q u e  p e r s o n n e  n e  p é r .M r e ,
—  l ’a în é e ,  fid è le  à  s a  p r e m iè r e  c h im è r e ,  e û t  
a v o u é  q u ’n n  c o q u e t  u n ifo r m e  d e  l i e u t e n a n t  d e  
ch n s w cn r s  l 'e m p ê c h a i t  d e  d o r m ir ,  e t  la  cn d -cktc 
a u r a i t  d é c la r é  q u e  r ie n  a u  m o n d e  n e  in i p a r a i s s a i t  
p lu s  b e a u  q u e  la  s é v è r e  t e n u e  d ’u :i e n s e ig n e  d e  
v a i s s e a u .

H u  g u e t t e  é c o u t a i t  b a b i l le r  s e s  j e u n e s  co n fin e r , 
p la c é e s  e u  fa ce  d ’e l le  s u r  le  d e v a n t  t ic  la  vo-iUu/ e, 
e t  à  le s  v o i r  r a y o n n a n t e s  d e  p la i s i r  in g ( w n ,  n a ï ­
v e m e n t  p a lp i t a n t e s  d e  l ' in c o n n u  q u e  s e t  te /»mnee 
a l la i t  p e u t - ê t r e  le u r  r é v é le r ,  e l le  e n v i a i t  p r e s q u e  
le u r  p u is s a n c e  d ' i l lu s io n .

E l le  s o n g e a i t ,  s 'a b a n d o n n a n t  a n  b a la n c e m e n t  
u n  p e u  r u d e  d e  î a  c a lè c h e ,  q u e  H a în a io u t  d e u x  
v i e i l l e s  « im e u t s  p c o » s i ' - e s ,  le s q u clU r o  c o n s t i t u a ie n t  
t o u t e  l ’é c u r ie  d u  c h â t e a u .

l in  a d m e t t a n t  r ju  e ile  f û t  p u  g o û t e r  q j j c l q u e  d is -  
f r a c t io n  à  l e t t r  g a i e  r é u n io n  c h a m p ê t r e ,  t o u t  le  
c h a r m e  lu i e n  é t a it  -.l'ité d ’a x a n c e  p a i lu  j>ei>s<e 
o u  "e lle  a l la i t  « ’y  t r o u ve »  e n  b u t t e  su.% a s> i-  
o u iU s  de  K e u i  d e  L a v a r d e n *  q u i  a p ic *  l a v o i r  
s m r p lc m v n l im p o r t u n é e ,  lu :  é ia ie u t  à  p i t  s e n t  
'« l i e u s e s

<vt- lu t  p n ic is t t u r t ' . t  le j r : ; n e  I x im - 'ie  q u e l l e  
f Itrrç'.iT ci •(' o r il,  co m m e  la  v o i t u r p  p  i i r t i a i t  d a n s  
b  < om  d e  ln t e r m e

Il «e t e n a it  d e b o u t  p « ‘* '• 1 • ' ‘ o m o b ile  q u i 
i ’a .u i t  a n ie iit  u t  >.|U i l  c t i c n n a i i  t e  j o u j - l a ,  t o u r n is -

»



s a n t  a v e c  im p o r t a n c e  île  v a n i t e u s e s  d é m o n s t r a ­
t io n s  a u x  p e r s o n n e s  a r r iv é e s  a v a n t  lu i .

A u  m ilie u  d ’u n  g r o u p e  a t t e n t i f ,  e t  s a n s  d o u t e  
s e c r è t e m e n t  e n v ie u x ,  d e  c e t t e  j a lo u s ie  in é v i t a b le  
q u i s e  d é r o u le  s o u s  le  m a s q u e  m o n d a in  d u  s o u ­
r i r e ,  R e n é  p é r o r a it  :

— A v e c  ç a ,  m e s  e n fa n t s ,  je  fa is  d u  s o ix a n t e  à 
l ’h e u r e  s a n s  m e  fo u le r . . .

I l s ’in t e r r o m p it  p o u r  s e  p r é c ip i t e r  v e r s  s a  t a n t t  
e t  s e s  co u s in e s  q u ’il  a id a  a  d e s c e n d r e  d e  v o i t u r e .

— E n fin !  v o u s  v o i là !  J e  m e  d e m a n d a is  s i v o u s  
n ’é t ie z  p a s  r e s t é e s  e n  c h e m in  a v e c  ce s  v i e u x  
c a n a s s o n s . . .

T i e n s !  fi t  H u g u e t t e  r a i l le u s e ,  v o y e z - v o u s  c e  
p o s e u r !  P a r c e  q u ’i l  a  u n  « t e u f - t e u f» ,  i l  s e  c r o i t  
e n  d r o i t  d e  m é p r is e r  « l a  p lu s  n o b le  c o n q u ê t e  q u e  
l ’h o m m e  a i t  ja m a is  fa i t e !  »

R e n é  e u t  u n  s o u r i r e  m a c h in a l q u i d i s s im u la i t  
s o n  e m b a r r a s .

C o m m e  t o u jo u r s ,  lo r s q u e  H u g u e t t e  le  b la g u a i t ,  
i l  r e s t a i t  d é s a r ç o n n é , in d é c is  s ’i l  d e v a i t  s e  fâ ­
c h e r ,  e t ,  a v e c  s a  n o ir e  ig n o r a n c e ,  p r o fo n d é m e n t  
in c a p a b le ,  —  s a  m a lic ie u s e  in t e r lo c u t r ic e  le  s a v a i t  
b ie n ,  —  d e  r ip o s t e r  p a r  u n e  é p ig r a m m e  s u r  l ’a t t e ­
l a g e  p o u s s i f q u i n e  r a p p e la i t  e n  r ie n  « le  fie r  e t  
fo u g u e u x  a n im a l » s u p e r b e m e n t  d é c r i t  p a r  le  
g r a n d  n a t u r a l i s t e  a u q u e l M 11* d ’A u r e i lh a n  e m ­
p r u n t a i t  u n e  c i t a t io n  c é lè b r e .

—  J e  n e  vo is  p a s  m a  s œ u r ,  in t e r r o m p it  S t é ­
p h a n ie  p o u r  r o m p r e  le s  c h ie n s .

—  M a  m è r e  a  la  m ig r a in e ,  r é p o n d it  R e n é ;  j e  
s u is  ve n u  s e u l a v e c  m o n  d o m e s t iq u e .  P o u r q u o i  
d o n c , a jo u t a - t - i l  a im a b le m e n t ,  n e  m ’a v e z- v o u s  
p a s  a cco r d é  le  p la i s i r  d e  v o u s  c o n d u ir e ?  J ’a u r a is  
é t é  h e u r e u x  d e  m e  m e t t r e  à  v o t r e  d is p o s i t io n . . .

— M e r ci b ie n  ! s ’e x c la m a  M “10 d ’A u r e i lh a n  c il 
r ia n t .  N o n , t u  s a is ,  m o n  a m i,  j e  p r é fè r e  e n co r e  
m e s  v i e i l le s  ju m e n t s !  C e  s o n t  ( le s  b ê t e s  d e  t o u t  
r e p o s . . .

— L e  jo u r  o ù  je  vo u s  c o n fie r a i  m e s  o s , c o n fir m a  
H u g u e t t e  e n  s ’a v a n ç a n t  ve r s  s a  t a n t e  e t  s e s  c o u ­
s in s  d e  C a zè r e s ,  j ’a u r a i  s o in  d e  le s  n u m é r o t e r  
a u p a r a v a n t !

Il lu i  la n ça  u n  m a u v a is  r e g a r d ,  r e t e n a n t * av<c 
p e in e  u n e  p e r fid e  a llu s io n  à  M i r l i t o n ,  q««’ 
M . d ’A u r c i lh a n  n e  v o u la i t  p lu s  la is s e r  co iid m ie  
p a r  s a  fi lle  d e p u is  ( ’é q u ip é e  ciu e  l ’o n  s a i t .

C o n t r a i r e m e n t  à  ce  « u e  I o n  p o u r r a i t  c r o ir e ,
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c e t t e  a v e n t u r e ,  q u i  a v a i t  fa i l l i  s e  t e r m in e r  p a r  s a  
fa u t e  île  fa ço n  t r a g iq u e ,  n e  c a u s a i t  a u c u n  r e m o r d s  
à  R e n é  d e  I .a v a r d e n s .

C e t  e s p r i t  in c u r a b le m e n t  é g o ïs t e  e t  s u p e r fic ie l  
n ’a v a i t  a u c u n e  n o t io n  île  r e s p o n s a b i l i t é  p e r s o n ­
n e lle  e t  n e  p a r v e n a i t  à  c o n c e v o ir  q u e  r e  q u i  l ’in« 
I c t e s s a i t  d ir e c t e m e n t .

E n  a p p r e n a n t  le  m o r t e l d a n g e r  c o u r u  p a r  H u -  
g u e t t e  à  la  s u i t e  d e  c e t t e  « b o n n e  fa r c e  » q u e  p e r ­
s o n n e  n e  s o u p ç o n n a i t ,  à  l ’e x c e p t io n  p e u t - ê t r e  d e  
M ra0 P r a n z a c ,  i l a v a i t  b ie n  é p r o u v é  u n  p e t i t  
fr is s o n .

M a is ,  co m m e  s a  c o u s in e ,  s o m m e  t o u t e ,  s ’e n  
é t a i t  t i r é e  s a in e  e t  s a u v e ,  l ’a ffr e u x  a c c id e n t  é v i t é  
p a r  m ir a c le  r e c u la i t  d a n s  s a  p e n s é e , e t  n e  g a r d a i t  
g u è r e  q u e  le s  p r o p o r t io n s  r é d u it e s  d ’u n  d e  ce s  
in c id e n t s  a u s s i  p u é r i ls  q u e  d é s a g r é a b le s  d o n t  o n  
b a n n i t  v o lo n t ie r s  le  s o u v e n ir .

P o u r  le  m o m e n t ,  R e lié  é t a i t  t o u t  A s o n  v o u lo i r  
o b s t in é  d e  v e n ir  à  b o u t  d e  la  r é s is t a n c e  d ’I I u -  
g u e t t e ,  — r é s is t a n c e  q u i l ' a f fo la i t  e n  s ’é t e r n is a n t ,  
c a r ,  m a lg r é  l a  le ço n  d ’u n  t e l in s u c c è s ,  il n e  s e  r é ­
s i g n a i t  p a s  à  a d m e t t r e  q u 'u n e  fe m m e  p û t  d e m e u ­
r e r  in s e n s ib le  à  s a  d é s in v o lt u r e  s é d u c t r ic e .

A u s s i  s ’e x p l iq u a i t - i l  l ' é lo ig n e m e n t  d e  M 110 d ’A u -  
r e i lh a n  p a r  d e s  p r é t e x t e s  in g é n ie u x  a u t a n t  q u e  
v u lg a i r e s .

Iv’in d iffé r e n c e  q u ’H u g u e t t e  lu i  m a r q u a i t  n ’é t a i t  
q u 'u n e  fe in t e ,  u n e  r u s e  a g a ç a n t e  d e  je u n e  t ille  q u i 
n s  v e u t  p a s  s ’a v o u e r  v a in c u e .  C e r t e s ,  R e n é  lu i  
p la i s a i t ,  m a is  e l le  fû t  m o r t e  p lu t ô t  q u e  d e  le  la is ­
s e r  d e v in e r .

I ,a  n o u v e l le  d e  la  fin  d e  n o n - r e c e v o ir  q u e  
M'1'" d ’A u r e i lh a n  o p p o s a i t  à  la  fla t t e u s e  r e c h e r c h e  
d e  M . G o n t a u d  n ’a v a i t  fa i t  q u e  c o n fir m e r  ce  g a r ­
ço n  s u ffis a n t  d a n s  le s  h y p o t h è s e s  q u ’i l  o ffr a i t  
co m m e  d é d o m m a g e m e n t  à  s a  v a n i t é  b le s s é e .

C e  n e  p o u v a i t  ê t r e  q u e  p a r ce  q u ' e l l e  l ’a im a i t ,  
lu i ,  U e iié , q u ’H u g u e t t e  d é c l in a i t  u n e  p r o p o s it io n  
à  ce  p o in t  a v a n t a g e u s e ,

D o n c , il fa l l a i t  e n  fin ir ,  e t  i l  s e  j u r a i t  q u e  ce  
s e r a i t  s a n s  t a r d e r . . .

S i  H u g u e t t c  é t a i t  u n e  d e  c e s  c o q u e t t e s  q u i  n e  
s ç  r e n d e n t  q u e  p a r  la  fo r ce , e h  b ie n ,  i l s a u r a i t  lu i  
fo r c e r  la  m a in . . .

¡1 n e  fa l la i t  q u 'u n e  o c c a s io n  p r o p ic e .
O r ,  le s  o c c a s io n s ,  i l  n e  s ’a g i t  q u e  d e  le s  fa ir e  

n a i t i e .
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E t  d e p u is  le s  m o q u e u s e s  p a r o le s  d e  la  je u n e  
f j l l e ,  u n  p la n  o b s c u r  g e r m a i t  d a n s  so n  c e r v e a u .

T a n d i s  q u ’il  r u m in a i t  c e s  g r o s s ie r s  c a lc u ls  t é ­
m o ig n a n t  d ’u n e  a b s o lu e  in c o m p r é h e n s io n  î e  la  
n a t u r e  d é l ic a t e  e t  é le v é e  d ’i l u g u e t t e ,  c e lle - c i  s e  
d i r ig e a i t  ve r s  l ’e n t r é e  d e  la  fe r m e , e n  c o m p a g n ie  
t ic  s a  b e lle - m è r e  e t  d es . P e t i t e s  B l e u e s ,  a fin ,  s e lo n  
l 'o b l ig e a n t e  in d ic a t io n  d e  t a n t e  H o r t e u s e ,  d e  v a ­
q u e r  à  q u e lq u e s  d é t a i ls  d e  t o i le t t e  d a n s  u n e  p iè c e  
r é s e r v é e  à  c e t  e ffe t ,  a v a n t  d e  s e  r e n d r e  a u  lie u  
c h o is i  p o u r  le  g o û t e r .

C o m m e  t o u t e s  q u a t r e  a l la ie n t  fr a n c h ir  le  s e u i l ,  
la  fe r m iè r e  p a r u t ,  s ’e m p r e s s a n t  a u - d e v a n t  d e  s e s  
h ô t e s .

C ’é t a i t  u t k  fe m m e  a s s e z  j e u n e ,  q u i a \ a i t  d û  Ct r e  
t r è s  bellt* e t  l ’é t a i t  e n c o r e ,  a v e c  s o n  é n e r g iq u e  e t  
fie r  v i s a g e  d e  c a m é e  q u ’e n c a d r a ie n t  d e  lo u r d s  
b a n d e a u x  d ’é b è n e , p lu s  n o ir s  e t  p lu s  lu s t r é s  a u ­
p r è s  d u  fo u la r d  é c la t a n t  d e  la  c o i ffu r e  lo c a le .

A la  v u e  d e  M 11'  d ’A u r e i lb a u ,  e l le  j o ig n i t  le s  
m a in s  d a n s  u n e  n a ïv e  e x t a s e  :

—  J é s u s ,  m o n  D i e u !  M llc I l u g u e t t e ,  n 'e s t - c e  
p a s ?

L a  je u n e  fi l le  la  r e g a r d a ,  m u r m u r a n t  u n  « o u i » 
é t o n n é .

I , a  p a y s a n n e  r e p r i t ,  le s  la r m e s  a u x  y e u x  :
—  A h !  m a  c h è r e  d e m o is e l le ,  j e  v o u s  a u in is  

r e c o n n u e  e u t r o  m i l l e !  V o u s  l u i  r e s sem b le ;- , t a n t !
V a g u e m e n t  é m u e , I l u g u e t t e  d e m a n d a  d e s  e x ­

p l i c a t io n s .  O n  lu i  e n  d o n n a .
A v a n t  s o n  m a r ia g e ,  H o n o r in e  C a s s a g n o t is  a v a i t  

é t é  a u  s e r v ic e  d e  la  p r e m iè r e  M "”- d-’A u r e i l l i a u ,  
a lo r s  t o u t e  je u n e  é p o u s é e . E l l e  é t a i t  a u  c h â t e a u  
a u  m o m e n t  d e  la  m o r t  d e  s a  m a ît r e s s e  q u ' e l l e  
a v a i t  s o ig n é e  a v e c  u n  p r o fo n d  d é v o u e m e n t ,  e t  n e  
p o u v a i t  s e  d é fe n d r e  d  u n  c e r t a in  t r o u b le  e n  r e ­
t r o u v a n t  d a n s  la  j e u n e  f i l le ,  —  q u ' e l l e  a v a i t  c o n ­
n u e  e n fe m t , —  c o m m e  u n e  s u r v ie  m y s t é r ie u s e  d e  
la  c r é a t u r e  d e  g r â c e  q u ' e l l e  a v a i t  s in c è r e m e n t  
p lc u r é e  e t  d o r .t  le  s o u v e n i r  lu i r e s t a i t  c h a r m a n t  
« t  e b e r .

U n e  s e c o n d e , I l u g u e t t e  d e m e u r a  » t lp n . ie u s c ,  r e ­
m u é «  é t r a n g e m e n t  d e v a n t  c e  t é m o in  d ’u u  p a s s é  
q u e  s a  p it i#  f i l ia le  a v a i t  b ie n  s o u v e n t  i u t e n o g é  
s a n s  p a r v e n u  à e n  r e c o n s t i t u e r  la  lo in t a in e  d o u ­
c e u r .  U n e  fin e  p u d e u r  la  r e t e n a i t  d 'e n t r e t e n i l  s o n  
p è t e  r o n io f'if d»  Ve .vq n is e  m o r t «  q u ’il  a v a i t  r e m ­
p la c é e  e u  u n  jo u i  d e  fa ib le s s e ,  e t  s o in  e u t  e lle
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» ■ a t t r is ta it  q u e  r ie n ,  d a n s  la  i r o id e  m a is o n  fa m i ­
l i a le ,  n e  lu i  r e n d î t  u n  p e u  d e  l ’â m e  e n v o lé e ,  n e  lu i  
é v o q u â t  c e t t e  j e u n e  m è r e  q u ’e l le  c r o y a i t  r e v o ir  a u  
i 'o n d  d e  s o n  e n fa n c e  c o m m e  u n  t e n d r e  fa n t ô m e .

E n fin ,  u n e  v o i x  a l la i t  s ’é le v e r  e t  r o m p r e  ce  s i ­
l e n c e  d e  la  t o m b e  !

D ’u n  é la n  q u i  t r a h i s s a i t  la  s u a v i t é  n o u v e l le  
d e s c e n d a n t  e n  s o n  c œ u r ,  e l le  s a i s i t  la  m a in  b r u n e  
d e  la  fe r m iè r e  e t  l a  p r e s s a  d o u c e m e n t  e n t r e  s e s  
d o ig t s  n a c r é s .

—  A t t e n d e z - m o i ,  d i t - e l le  d ’u n  a c c e n t  q u e  l ’o n  
s e n t a i t  m o n t e r  d e s  p r o fo n d e u r s  d e  l ’ê t r e .  T o u t  à  
l ' h e u r e ,  j e  r e v ie n d r a i  e t  n o u s  p a r le r o n s  d ’e l l e . . .

I ,e  g o û t e r ,  q u i e u t  l ie u  d a n s  la  p r a i r i e  v o is in e  
s o u s  u n  c o u v e r t  d e  g r a n d s  c h ê n e s ,  fu t  p le in  d ’a n i ­
m a t io n  jo y e u s e ,  m a is  la  je u n e  f i l le  n e  p r ê t a  q u ’u n e  
o r e i l le  in d iffé r e n t e  a u x  g a i s  p r o p o s  é ch a n gé :* a u ­
t o u r  d ’e lle .

S o n  c œ u r  a v a i t  fa im  d ’a u t r e s  p a r o le s ,  e t  c e  
r e p a s  c h a m p ê t r e  p a r a i s s a i t  in t e r m in a b le  à  s a  n o s ­
t a lg i e  in t im e .

D è s  q u e  l ’o n  c o m m e n ç a  à  s e  d é b a n d e r  e t  q u e  
l e s  g r o u p e s  d e  p r o m e n e u r s  s e  d is s é m in è r e n t  p a r  
l a  p r a i r i e  o u  le s  p r o c h e s  s e n t ie r s  d u  b o is ,  e l l e  
é c a r t a  r é s o lu m e n t  R e n é  d e  L a v a r d e n s ,  q u i  m a n i ­
f e s t a i t  l ' i n t e n t io n  d e  s ’a t t a c h e r  à  s e s  p a s  e t  c o u r u t  
il l a  fe r m e .

L à ,  d a n s  u n e  p iè c e  é lo ig n é e  e t  c lo s e  a u x  im ­
p o r t u n s ,  e l le  é c o u t a  H o n o r in e  a v e c  u n e  g r a v i t é  r e ­
c u e i l l i e .

S u s p e n d u e  a u x  lè v r e s  d e  c e t t e  s im p le  fe m m e  
q u i  s o u le v a i t  p o u r  e l l e  le  v o i le  d e  l ’a u t r e fo is  a b o li  
e t  fa i s a i t  r e v iv r e  d e v a n t  s e s  y e u x  h u m id e s  d e s  
g e s t e s  à  ja m a is  g la c é s ,  e l le  n e  s ’a p e r ç u t  p a s  d e  la  
fu i t e  d u  t e m p s .

E l le  n e  r e m a r q u a  p o in t  le  le n t  d é c l in  d u  s o le i l  
à  l ’h o r izo n , p a s  p lu s  q u ' e l l e  n ’e n t e n d i t  le  b r u i t ,
—  d ’a i l le u r s  fa ib le m e n t  p e r c e p t ib le  e n  c e t t e  
c h a m b r e  is o lé e  — d e s  v o i t u r e s  q u i  e m p o r t a ie n t  le s  
in v i t é s  le s  u n s  a p r è s  le s  a u t r e s .

T o u s  le s  h ô t e s  d e  M “1“ d e  C a z è r e s  a v a ie n t  s u c ­
c e s s iv e m e n t  p r i s  c o n g é .

I l n e  r e s t a i t  p lu s ,  a v e c  la  b o n n e  t a n t e  H o r t e n s e  
e t  s e s  d e u x  fi ls ,  q u e  le s  m e m b r e s  d e  la  fa m i l le ,  
c ’e s t - à - d ir e  M m* d ’A u r c i lh a n ,  s o n  u e v e u  e t  le»

#' V * Î 8  jW H M * «11* gfiM U ÉW !
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d o u c e m e n t  e n v e lo p p é s  p a r  la  m o lle  t ié d e u r  d e  
l ’a i r  e t  le s  r e g a r d s  p r is  à  la  b e a u t é  d e  l ’e s p a c e  
s u r  le q u e l le  s o i r  d e s c e n d a i t  e n  p r e s t i g i e u x  
r a y o n s ,  i l s  c a u s a ie n t  d e  fa ço n  p a i s ib le  e t  c o r d ia le  
en  a t t e n d a n t  le  r e t o u r  d ’H u g u e t t e .

C ’é t a i t  u n e  d e  ce s  h e u r e s  r a r e s ,  o ù  l ’o n  s e  s e n t  
b ie n ,  o ù  l ’o n  v ib r e  d e  b o n t é  e t  d ’e s p é r a n c e ,  e t  
q u e  l ’o n  v o u d r a i t  p r o lo n g e r ,  p a r c e  q u ’o n  d e v in e  
q u e  le  c h a r m e  n e  s ’en  r e t r o u v e r a  p lu s .

S e u l ,  R e n é  d e  L a v a r d e n s  s ’im p a t ie n t a i t  i n t é ­
r ie u r e m e n t

B ie n t ô t ,  il m a u g r é a  :
—  A h !  ç à ,  H u g u e t t e  s ’é t e r n is e  là - b a s !  E l l e  lu i  

fa i t  d o n c  d e s  r é v é la t io n s  p a lp i t a n t e s ,  c e t t e  b r a v e  
H o n o r in e  i*...

—  M o n  D ie u  ! la  c h è r e  e n fa n t  e s t  h e u r e u s e  d ’e n ­
t e n d r e  p a r le r  d e  s a  m è r e  p a r  q u e lq u ’u n  q u i l ’a  
in t im e m e n t  a p p r o c h é e ,  r é p o n d i t  t a n t e  l- I o r t e n s e , 
a v e c  so n  a t t i r a n t e  m a n s u é t u d e  h a b i t u e l le .  C ’e s t  
b ie n  n a t u r e l .

M ”  d ’A u r e i lh a n  t i r a i t  s a  m o n t r e .  E l l e  s ’e x ­
c la m a  :

—  M a is  i l  e s t  p r è s  d e  s e p t  h e u r e s  I C ’e s t  v r a i  
q u ’H u g u c t t e  s ’o u b lie  p r è s  d e  vo t r e  fe r m iè r e ,  m a  
c h è r e  H o r t e n s e  !

E t  s e  t o u r n a n t  v e r s  le s  P e t i t e s  B l e u e s ,  e lle  a jo u t a  
p o u r  la  p lu s  je u n e ,  la q u e l le  s ’a c q u i t t a i t  a v e c  g e n ­
t i l le s s e  d e s  m e n u e s  c o m m is s io n s  d o n t  o n  la  
c h a r g e a i t  :

—  F r a n ç o is e ,  m a  m ig n o n n e ,  v e u x - t u  a l le r  p r é ­
v e n i r  H u g u e t t e  n u ’il s e  fa i t  t a r d ?  M . d ’A u r e i lh a n  
v a  ê t r e  in q u ie t  d e  n e  p a s  n o u s  v o i r  r e n t r e r  p o u r  
le  d în e r ,  e t ,  d ’a u t r e  p a r t ,  n o u s  r e t e n o n s  ic i  t a n t e  
H o r t e n s e  q u i  a  b e s o in  d e  r e g a g n e r  s a  m a is o n  o ù  
l ’a t t e n d  s o n  m a r i  m a ' . id e . . .

—  T o u t  d e  s u i t e ,  m a  t a n t e .
L a  P e t i t e  B l e u e  s e  le v a i t ;  R e n é  d e  L a v a r d e n s  

l 'a r r ê t a  d ’u n  m o u v e m e n t  a im a b le  :
—  N e  t e  d é r a n g e  p a s ,  F r a n ç o is e .  J ’y  v a i s !
C h a r m é e  d e  c e t t c  a t t e n t io n ,  cju i n ’é t a i t  g u è r e

d a n s  le s  a u t o r i t a i r e s  e t  p r o t e c t r ic e s  m a n iè r e s  d u  
je u n e  h o m m e  à  s o n  é g a r d ,  la  p e t i t e  lu i  la n ç a  t in  
r e g a r d  d e  n a ïv e  g r a t i t u d e .

—  O h !  m e r c i ,  R e n é . Q u e  t u  e s  g e n t i l !
S a n s  l 'é c o u t e r ,  il s e  d i r ig e a i t  d é jà  ve r s  la  

fe r m e .
E n  p é n é t r a n t  d a n s  le  c o r r id o r ,  i l  a v i s a  u n e  s e r ­

v a n t e  u u i s o r t a i t  d e  1» c u is in e .
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—  O ù  e s t  M “ '  d  A n r e i lh a n  ? s ’in fo r m a - t - i l .
P a r  la  p o r t e  d u  fo n d  o u v e r t e  s u r  le s  d é p e n ­

d a n ce s , la  je u n e  p a y s a n n e  d é s ig n a  l ’e x t r é m i t é  d e s  
b â t im e n t s .

—  L à ,  d a n s  u n e  c h a m b r e ,  a u  p r e m ie r .  M a is  la  
fi ia î t r e s s e  e t  la  d e m o is e l le  o n t  d é fe n d u  d ’a l le r  le s  
y  r e jo in d r e  s o u s  a u c u n  p r é t e x t e . . .

— l io n , b o n !  fi t - i l  d ’u n  t o n  r o g u e .  V a q u e z  à' 
Vot r e  b e s o g n e ,  ’m a  f i l le ,  e t  n e  v o u s  o c c u p e z  p a s  
de m o i.

O b é is s a n t e ,  e l l e  d i s p a r u t  d a n s  la  d i r e c t io n  d u
P o t a ge r .

R e s t é  s e u l ,  R e n é  s ’a v a n ç a  j u s q u ’a u  b o u t  d u  c o r ­
r id o r  b la n c h i  à  la  c h a u x ,  j e t a  u n  c o u p  d ’œ i l  v e r s  
l ’e n d r o i t  o ù  s e  t r o u v a i t  H u g u e t t e  p o u r  s ’a s s u r e r  
' j u ’e n  c e t t e  p a r t ie  d e  la  fe r m e  i l  é t a i t  im p o s s ib le  
de  se  r e n d r e  c o m p t e  d e  ce  q u i  s e  p a s s a i t  d u  c ô t é  
de  l ’a u t r e  fa ç a d e , e t ,  s a t i s fa i t  d e  c e  r a p id e  e x a m e u ,  
Ka gn a  l ’é t a g e  in d iq u é .

L à ,  p lu s ie u r s  p o r t e s  fa i t e s  d e  t r o is  p la n c h e s  
b r u n e s  p o lie s  p a r  le  t e m p s  e t  n é g lig e m m e n t  p o u s ­
sée s  d a n s  l ’in t é r ie u r  d e  c h a m b r e s  n t ie s , la is s a ie n t  
Voir  d e s  lé g u m e s  o u  d e s  g r a in s  a m o n c e lé s  s u r  
le  c a r r e a u ,  ou  b ie n  e n c o r e  d e s  l i t s  e n  b o is  fr u s t e ,  
d r a p é s  d e  c r e t o n n e s  fa n é e s ,  à  g r a n d s  r a m a g e s .

L ’u n e  d e  ce s  p o r t e s  é t a i t  s o ig n e u s e m e n t  c lo s e ;  
°r i e n t e n d a i t  d e r r iè r e  u n  m u r m u r e  d e  v o ix  a s s o u r ­
d ie s . I l y  fr a p p a  u n  c o u p  lé g e r .

C e  fu t  H o n o r in e  q u i o u v r i t .  M a is  d u  fo n d  d e  la  
P iè ce  s ’é le v a  l ’o r g a n e  m é c o n t e n t  d ’I I u g u e t t e  :

— C ’e s t  v o u s ,  R e n é ?  Q u e  v o u le z - v o u s ?
S a n s  se  fr o is s e r  d e  c e t  a c c u e i l ,  i l  r é p o n d it  d ’u n  

a >r g r a c ie u x  .
— P a r d o n n e z - m o i d e  vo u s  im p o r t u n e r .  C ’e s t  m a  

^ a n te  q u i m ’e n v o ie . . .  E l le  v o u s  fa i t  d e m a n d e r  s i 
Vou s  e n  a v e z  e n c o r e  p o u r  lo n g t e m p s  ?

— E s t - c e  q u ’o n  p a r t  d é j à ?  s ’e n q u i t  la  je u n e  
fille  in q u iè t e .

Il e u t  u n  s in g u l i e r  s o u r ir e .
— O h !  je  n e  p e n s e  p a s ,  r é p liq u a - t - i l  t o u t e fo is  

d ’u n  a cce n t  q u i jo u a i t  à  m e r v e i l le  la  s in c é r i t é .  
"M ile in e t i t ,  v o u s  c o n n a is s e z  m a  t a n t e  : e l le  a im e  
ê t r e  e x a c t e m e n t  r e n s e ig n é e .  Q u e  je  p u is s e  lu i  
Ap p r e n d r e  d e  fa ço n  p r é c is e  co m b ie n  d e  t e m p s  vo u s  
' 'e .iiip t cz d e m e u r e r  ic i ,  c ’e s t ,  je  r u p p o s e ,  t o u t  ce  
9u ’e lle  d é s i r e . . .

— S o i t ,  s o u r i t  H u g u e t t e .  D a n s  u n e  d e m i- h e u r e ,  
q u a r t #  d 'h e u r e  n u  » lu » , j ’a u r a i  fin i  d «  ca u *« r
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a v e c  c e t t e  b o n n e  H o n o r in e .  J u s q u e - là  i | u ’o u  n® 
m e  d é r a n g e  p a s . . .

I j c  v a n t a i l  r e t o m b a  e t  R e n é ,  e n c h a n t é ,  d e s c e n d it  
le s  d e u x  m a in s  d a n s  s e s  p o c h e s ,  e u  s i f f la n t  u»  
r e fr a in  d e  c h a s s e .

C o m m e  il r e s s o r t ; !i t  d e  h> F er m e, i l  v i t  s a  t a n t e  
e t  M mo d e  C a z è r e s  o ”  .... i a p p r o c h a ie n t ,  s u iv ie s  d * 
M a u r ic e  e t  L u c  c a u s a n t  a m ic a le m e n t  a v e c  le í  
f t l i t e s  M e n e a  r a y o n n a n t e s  d e  r e t e n i r  a in s i  l ’at* 
t e n t io n  d e  c e s  d e u x  b e a u x  o ffic ie r s .

A  v r a i  d ir e * le s  d e u x  b e a u x  c  [ lic ie r s  é t a ie n t  
p o u r  le  m o m e n t  v ê t u s  d e  s im p le  f la n e lle  b la n c h e , 
m a is  p o u r  le s  n a ïv e s  f i l le t t e s  i l s  r e s p le n d is s a ie n t  
t o u jo u r s  d e  l ’é c la t  d e  le u r s  g a lo n s .

L e  g r o u p e  s ’a r r ê t a  d a n s  l a  g r a n d e  c o u r  d e  j* 
fe r m e , d e v a n t  t e s  é c u r ie s  o ù  s t a t io n n a ie n t  le s  t r c i '  
d e r n iè r e s  v o i t u r e s  : —  l 'a u t o m o b i le  d e  R e n é  e t  
c o q u e t t e  c h a r r e t t e  d e  t a n t e  H o r t e n s e ,  c e lle s - c i  
p r o v o c a n t e s  d e  m o d e r n is m e  à  c ô t é  d e  la  vé n é ­
r a b le  c a lè c h e  d u  c h â t e a u .

—  l i h  b ie n !  c r ia  d e  lo in  M n"  d ’A u r e i lh a n  à  son  
n e v e u ,  H u g u e t t e  s e  d é c id e - t - e lle ?  N o u s  p a r t o n s -

R e n é  p r e s s a  le  p a s .
—  P r é c is é m e n t ,  r é p o n d it - i l  a v e c  u n e  a ffa b i l i t é  

im p u s s ib le ,  H u g u e t t e  n e  s e  d é c id e  p o in t  e t  vo u s  
p r ie  d e  p a r t i r  s a n s  e lle .

—  C o m m e n t  c e la ?  h t  M 1“0 d ’A u r e i lh a n  é t o n n é e .
D u  m ê m e  a c c e n t  v e lo u t é ,  il e x p l iq u a  :
—  V o ic i .  C o m m e  H u g u e t t e  ig n o r e  q u a n d  i l  lu i 

s e r a  d o n n é  d e  r e v o ir  H o n o r in e ,  e l le  p r é fè r e  é p i t i - 
s e r  a u jo u r d ’h u i le  s u j e t  d ’e n t r e t ie n  q u e  v o u s  sa* 
v e z ,  e t ,  r e v e n u e  d e  s e s  p r é v e n t io n s  c o n t r e  m oi* 
t a le n t  d e  c h a u ffe u r ,  e l le  s o u h a i t e  q u e  je  l ’a t t e n d u  
p o u r  la  r a m e n e r  e n s u i t e  e n  a u t o ,  t a n d is  q u e  vo u * 
p r e n d r e z  le s  d e v a n t s .  E n  s o m m e , e lle  a  r a is o n ,  ca r  
n o u s  vo u s  r a t t r a p e r o n s  a is é m e n t .  C e  q u i  t i ’enJ - 
p ê c h e  q u e  s o u v e n t  fe m m e  v a r ie  I

O n  s e  m i t  à  r i r e ,  e t ,  l ’e x p l i c a t io n  n ’a y a n t  r ie l* 
q u e  d e  p la u s ib le ,  c h a c u n  s ’e n  c o n t e n t a .

E s c o r t é e  d e  s e s  fi ls ,  M "1" d e  C a z è r e s  s ’in s t a lla  
d a n s * la  c h a r r e t t e  a n g la i s e  q u i  fit a  a u s s i t ô t  ai* 
g r a n d  t r o t  d e s  d e u x  p e t i t s  c h e v a u x  t a r b a is ,  
R e n é  d e  I . a v a r d e n s  a id a  s a  t a n t e  à  m o n t e r  e n  vo l* 
t u r e ,  a in s i  q u e  le s  P e t i t e : s- M a i n s ,  a v e c  u n  e n 1' 
p r e s s e n t e n t  c o u r t o is  q u i  d i s s im u la i t  a s s e z  b ie*1 
la  h â t e  d e  le s  v o ir  s ’é lo ig n e r .

Q t t e lt ît w s  in s t a n t s  a p r è s ,  le s  d e u x  a t t e la g e »  d i j ;
îh ) * *  t*  »h » w /p



^ n io n  d e  p o u s s iè r e ,  e t  R e n é , m a î t r e  d u  c h a m p  d e  
b a t a i l le ,  r o u la  u n e  c i i ' a r e t t c ,  u n  m a c h ia v é l iq u e  
So u r ir e  e r r a n t  s u r  s c s  l è v i e s  m in c e s .

Q u a n d  c l i c  d e s c e n d i t  à  s o n  t o u r ,  m o i ' 25 d ’u n e  
d e m i- h e u r e  p lu s  t a r d ,  H  ti g u e t t e  é p r o u v a  u n e  s u r ­
p r is e  e x t r ê m e  d e v a n t  la  c o u r  s i le n c ie u s e ,  v id e  d e  
«  g a ie  a n im a t io n  d e  n a g u è r e ,  e t  d é s e r t e  d e s  v é h i ­
c u le s  d e  t o u t  g e n r e  q u i l ’e m p li s s a ie n t  d u r a n t  
l ’a p r è s - m id i.

S e u le , s t o p p a i t  à  la  p o r t e  l 'a u t o m o b i le  d e  R e n é  
dv L a v a r d e n s  q u i ,  a p p u y é  c o n t r e  la  r n u n a ille  d e  
la  fe r m e , fu m a i t  n o n c h a la m m e n t  s a  c ig a r e t t e .

I l la  j e t a  à  la  v u e  d e  la  j e u n e  fiT-lc e t  a t t e n d i t  
q u ’e lle  le  q u e s t io n n â t  d a n s  u n e  a t t i t w l* '  d o n t  la  
d é fé r e n ce  u n  p e u  e x a g é r é e  n ’é t a i t  p a s  e x e m p t e  
d i i n  s o u p ç o n  d ’ir o n ie .

P r o m p t e  à  s a i s i r  l e s  n u a n c e s ,  H u gia o t it e  n e  p u t  
ivvit c , d e  r e m a r q u e r  ce  q u e lq u e  c h o s e  â ’im ié là m s -  
s a b l ï  q u i c a r a c t é r i s a i t  R e n é  e n  ce  m o m e n t .

U n  p r e s s e n t im e n t  o b s c u r  la  t r a v e r s a .
Klfc  s ’e x c la m a  :
—  Q u ’e s t - c e  q u e  c e la  s ig n i f ie ?  O ù  s o n t  l<?s 

a u t r e s  ?
—  P a r t i s  ! r é p o n d it  la c c u u q u e u ie u t  R e n é .
—  P a r t i s !  r é p é t a  U u g u e t t e  a u  co m b le  de. la  

s t u p é fa c t io n .
Kt l»  la n ç a  a u  je u n e  h o m m e  u u  r e g a r d  p e r ç a n t ,  

t a m is  q u ’u n e  fla m m e  d ’u n  r o s e  in t e n s e  in c e n d ia i t  
s e s  j» u e s  e t  q u e  s c s  lin s  s o u r c ils ,  s e  fr o n ç a ie n t  s o u s

I ’ ’e ffo r t  d e  la  p é n é t r a t io n  in t é r ie u r e .
C e p e n d a n t , R e n é ,  d e v in a n t  P o r a g c ,  e s s a y a i t  d e  

co n ju r e r .
—  O u i ,  m a  c h è r e  U u g u e t t e ,  c x p o s a - t - iT  d 'u n e  

v o ix  «¡ni s o n n a i t  fa u x  m a lg r é  l ' a p p l ic a t io n  p e r ­
s u a s ive , n o s  a m is  o n t  d û  s e  r e t i r e r .  Q u a n t  A m a  
t a n t e  e t  a u x  c o u s in s  C a z è r c s ,  i l s  \ 0 11s o n t  a t -  
*pn d u? a u s s i  lo n g t e m p s  q u e  p o s s ib le ;  p u is ,  v o y a n t  
c!>u 1, s o ir é e  » ’a v a n ç a i t  e t  q u e  v o u s  11e p a r a is s ie z  
P a s ;  <11 a p r is  le  p a r t i  d e  r e n t r e r  s a n s  v o u s ,  d ’n u -  
t a n t  t u e  v o u s  a v ie z  e n jo in t  d e  n e  p a s  x e-u = di*- 
Tft t ige : .. C ’e s t  p o u r  ob-Mr  à  ce  vr -11 v u e  vo t r e -  
lJ! ' l le - i iè t c  m ’a co n fié  le  s o in  d e  v o u s  r a m e n e r .

v o li l  ! a jo u t a  t  i 1 p a r  u n e  a l lu s io n  m a l ig n e  a u  
q u ’i lu " i i« t t e  lu i  a v a i t  p r é c é d e m m e n t  în n r -  

e  q u i p r o u v e  :: M u* (N< , iv e a u - ] e u  q u ’il :i", 
^a tU p m a is  d ir e  : « 1 e n t a i l le !  r

'■’e s t  b ie n  I p a i t o u » !  11 ] l iq u .v t - c l le  n u è -  
Veu ieu
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L 'a t r  n a r q u o i s  d e  R e n é  e x a s p é r a i t  s e -  n e r fs .

E n  p r o ie  à  u n e  i r r i t a t io n  q u  e lle  n i a i l i i s a i t  
g r a n d ’p e in e , e l le  p e n s a

« i l  a  la  fig u r e  d e  q u e lq u ’u n  q u i  t ie n t  sa re 
t r a n ch e . M é fio n s - n o u s . . .  »

E l le  s e n a  u n e  d e r n iè r e  lo is  la  m a in  d ’H o u o r u '6  
q u i a s s is t a i t  à  c e t t e  s cè n e  s a n s  la  c o m p r e n d r e , et , 
r e p o u s s a n t  d u  g e s t e  R e n é ,  le q u e l m u lt ip l i a i t  le* 
g a la n t e s  p r é v e n a n c e s ,  e lle  p r i t  p la c e  d a n s  l'a n to -  
m o b ile  a v e c  c e t t e  h o s t i l i t é ,  à  la  fo is  p h y s iq u e  cl 
m o r a le ,  p a r t ic u l iè r e  à  l ’ê t r e  q u i  s e n t  q u e  d t  l ’i»" 
c o n n u  s e  p r é p a r e  e t  q u i ,  d e  t o u t e s  s e s  fib r e s , s* 
r a id i t  p o u r  l ’a ffr o n t e r . . .

T r io m p h a n t ,  d ’u n  t r io m p h e  q u i  é c la t a i t  ir a lgr « ' 
lu i d a n s  s e s  p r u n e lle s ,  R e n é  s ’é t a i t  a s s is  à  c i t é  de 
M llc d ’A u r e i lh a n  a p r è s  l ’a v o i r  e n v e lo p p é e  l ’u n e  
p r o fu s io n  d e  c o u v e r t u r e s  a fin  d e  la  p r é s e r ve r  de 
l a  p o u s s iè r e  a u t a n t  q u e  d e  la  fr a îc h e u r  d u  s o ir ,  
et  co m m e  u n  a n im a l d o c i le ,  la  m o d e r n e  vo it u r e  
g l i s s a ,  v e r t ig in e u s e ,  s u r  la  r o u t e  b la n c h e .

— Vo u s  n ’a v e z  p a s  p e u r ,  j ’e s p è r e ?  d e m a n d a - t - il 
a im a b le m e n t .

E lle  h a u s s a  le s  é p a u le s ,  s e  r e n ic r m a n t ,  l*1 
b o u ch e  s e r r é e  d a n s  u n e  m a u s s a d e r ie  v o u lu e .

N é a n m o in s ,  a u  b o u t  d ’u n  in s t a n t ,  in t e r r o m p a it * 
s a n s  fa ço n  R e n é  q u i n e  s e  d é c o u r a g e a i t  p is  et  
p a r la i t  p o u r  d e u x ,  e l le  q u e s t io n n a  :

—  L a  c a lè e h e  a - t - e lle  b e a u c o u p  d ’a va n c e ?
I l r é p r im a  u n  d e  s e s  v i la in s  s o u r ir e s  :
— l ’a s  m a l,  o u i . . .  M a is ,  s i  n o u s  n e  la  r e j o i ­

g n o n s  p a s , n o u s  a r r iv e io n s  a u  ch At e a u  p r e sq u e  
e n  m ê m e  t e i â p s . . .  I ) u  r e s t e , t e n e z ,  j e  v a i s  p r en d r e  
u n e  t r a v e r s e  u n i r a c c o u r c i t  la  d is t a n c e . .

A v a n t  q u ’e lle  e û t  p u  a p p r o u v e r  o u  p r o t e s e r ,  
im p r im a  u n  m o u v e m e n t  a u  v o la n t  e t  l ’a it o n iO ' 
b ile  p lo n g e a ,  s ’e n g a g e a n t  d a n s  u n  c h e m in  cr eii.v 
qu i s  e n fo n ç a i t  s o u s  d e s  ve r d u r e s .

L à ,  le  jo u r  d é c lin a n t  s ’a t t é n u a i t  d ’u n e  >mbr< 
t o u jo u r s  p lu s  d e n s e  à  m e s u r e  q u e  l 'o n  a v a n ç a i t  

p a r m i le s  fe u i l la g e s  t o u t t u s .
H ie n t ft f, c e u x - c i  se  r e jo ig n i r e n t  c o m p iè t u ie n f 

a u - d e s s u s  d e  la  t ê t e  d e s  p r o m e n e u is ;  le  e id  p flli 
n ’a p p a r u t  p lu s  q u 'e n  lo in t a in e s  d é c h i r u r e s  ca p r i* 
c ie u s e m e n t  d é c o u p é e s  e n t r e  le s  b r a n c h e s  ce  lu t  
l ’o b s c u r it é  à p e u  p r è s  a b s o lu e .

O p p r e s s é e  d ’u n e  v a g u e  in q u ié t u d e ,  l l i g u e t t e  
é i'o n ça  :
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•—  C e  c h e m in  n ’e s t  g u è r e  r a s s u r a n t . . .  J ’a im a is  
ft iie u x  la  vo û t e . . .  S i  n o u s  r e t o u r n io n s ? . . .

—  Y  s o n g e z - v o u s ,  c o n t e s t a  R e n é . D ’a b o r d ,  je  
Se  s u is  p a s  s ft r  d ’a v o ir  a s s e z  d e  p la c e  p o u r  v i r e r .  
P u is ,  n o u s  p e r d r io n s  a in s i  le  t e m p s  q u e  n o u s  
a vo n s  g a g n é . . .  V o u s  ê t e s  co m m e  t o u t e s  le s  
fe m m e s , t e r m in a - t - i l  a v e c  u n  r ic a n e m e n t ,  m a lg r é  
Vo t r e  c r fln e r ie , v o u s  a v e z  p e u r  d e s  t é n è b r e s . . .  P r e ­
n e z p a t ie n c e  : n o u s  n e  t a r d e r o n s  p a s  à  s o r t i r  
d ’ic i . : .

H u g u e t t e  s e  t u t ,  r é s ig n é e  e t  d é d a ig n a n t  d e  re ­
le ve r  l ’in s in u a t io n  m o r d a n t e .

D e s  m in u t e s  e n c o r e , l ’a u t o m o b ile  v o la  le  lo n g  
d u  c o u lo i r  s o m b r e  q u i ,  e n  d é p i t  d e  la  r é co n fo r ­
t a n t e  p r o m e s s e  d e  R e n é , n e  s e m b la i t  p a s  p r è s  d e  
t o u c h e r  à  s a  fin .

M n* d ’A u r e i lh a n  a v a i t  b*eau s o n d e r  d e v a n t  e l le  
l 'e s p a c e  im p é n é t r a b le ,  e l le  n e  d i s t in g u a i t  p a s  a u  

' lo in  l ’o u v e r t u r e  lu m in e u s e  q u i e û t  a n n o n c é  le  
r e t o u r  à  l ’a i r  l ib r e  a u q u e l e l le  a s p i r a i t  a r d e m m e n t .

I ' e  t e m p s  à  m it r e , e lle  le v a i t  la  t ê t e ,  e t ,  c o n s t a ­
t a n t  q u e  le  c ie l  s ’a s s o m b r is s a i t  e n t r e  le s  r a m u r e s ,  
e lle  s e n t a i t  u n e  p e s a n t e  a p p r é h e n s io n  lu i  é t r e in d r e  
le  c œ u r .

T o u t e fo is  la  p r é s e n c e  d u  d o m e s t iq u e  a s s is  s u r  le  
s iè g e  d ’a r r iè r e  la  r a s s u r a i t  co n fu s é m e n t .

S a n s  c o n s e n t ir  ii r a is o n n e r  c e t t e  im p r e s s io n , e l le  
P r é fé r a it  n e  p a s  ê t r e  s e u le ,  —  e n  p a r e il  l ie u  e t  à  
p a r e i l le  h e u r e ,  —  a v e c  R e n é  d e  L a v a r d e n s . . .

L ’a u t o  r o u la i t  t o u jo u r s .
H u g u e t t e  t r o u v a i t  le  t e m p s  in t e r m in a b le .
E n fin ,  i i ’y  t e n a n t  p lu s ,  e l le  in t e r r o g e a  d e  

n o u ve a u  :
— E t e s - v o u s  c e r t a in  d ’ê t r e  d a n s  le  b o n  c h e m in ?

- T o u t  à  fa i t  c e r t a in ,  r é p o n d it  R e n é  d ’u n  t o n
p t r e m p t o ir e .

Il s o u r ia i t .  P a r  b o n h e u r , e l le  n e  v i t  p a s  ce  s o u ­
t i r e  q u i e û t  a c h e v é  d e  la  t r o u b le r ,  m a is ,  p e r s u a d é e  
q u ’i ls  s ’é t a ie n t  é g a r é s ,  e l le  s o u p ir a  d e  fa t ig u e  e t  
u ’e n n u i .

T o u t  à  c o u p , la  v o i t u r e  d é b o u c h a  e n  r a s e  c a m ­
p a g n e .

C e  c h a n g e m e n t  d e  d é c o r  s i im p a t ie m m e n t  a t ­
t e n d u  n ’a p p o r t a  p a s  à  H u g u e t t e  le  s o u la g e m e n t  
(| U’e lle  e n  e s p é r a i t .

T o u t  « il c o n t r a ir e ,  s o n  a n g o is s e  in t im e  s ’a u g -  
» le n t a  d ’u n e  e ffr a y a n t e  s e n s a t io n  d ’im p u is s a n c e  
et  d e  s o li t u d e .
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i l  f a i s a i t  n u i t ,  n t ic  d e  ce s  p r o fo n d e s  n n i t s  s a n s  
lu n e  o ù  le  c ie l h îe t i n o ir  d e s  r é g io n s  m é r id io n a le s ,  
d ia m a n t é  d ’in n o m b r a b le s  ¿ - t o ile s , s e m b le  s e  r a p ­
p r o c h e r  t e l le m e n t  q n 'o n  le  c r o i r a i t  p r è s  d e  v e n ir  
ë r r a r îcr  d e  s e s  in i l l io n s  d ’a s t r e s  l a  t e « ?  s u r  la ­
q u e l le  i l  n e  v e r s e  a u c u n e  c la r t é .

T o u t  a u t o u r ,  .'’é t a ie n t  le s  t é n è b r e s  im m e n s e s ,  à 
p e in e  t r o u é e s  d a n s  le  lo in t a in  p a r  q u e lq u e s  fe u x  
is o lé s  p iq u a n t  l ’e s p a c e  c c m m c  d e s  é t in c e l le s ,  — 
la  p a ix  im m o b ile  e t  le  s i le n c e  s a n s  fin  d e  la  c a m ­
p a g n e  e n d o r m ie .

H u g u e t t e  r e s p i r a i t  a v e c  j ic in e  : e l l e  é t o n fF a it , 
h a le t a n t e  d u  p o id s  d e  c e t t e  n o ir e  im m e n s i t é .

S o u d a in ,  e l le  t r e s s a u t a ,  r é p r im a n t  l e  c i i  p r ê t  à 
j a i l l i r  d e  s c s  lè v r e s .

L ’a u t o m o b ile  q u i ,  d e p u is  q u e lq u e s  s e c o n d e s ,  
n ’a v a n ç a i t  q u e  p a r  s a c c a d e s ,  v e n a i t  d e  s ’a r r ê t e r  
d a n s  u n e  s e c o n s s e  h r u s q t t e  a c w n n p a g n é e  d ’u n e  
fo r m id a b le  d é t o n a t io n .

—  Q u ’e s t - c e  q u ’il v a ?  s ’în fn rn n  a - t - e lle ,  t r e m ­
b la n t e ,  c o m p r im a n t  d e  la  m a in  le s  b a t t e m e n t s  d e  
s o u  c œ u r  b o u s c u lé  p a r  l ’a le r t e .

—  T?ah ! l i e n ,  r é p l iq u a  R e n é  a v e c  in d iffé r e n c e .  
J e  v a is  r e g a r d e r  d u  c ô t é  d u  m o t e u r . . .

11 sa vr t »  à  t e r r e ,  e t  é c la i r é  p a r  le  d o m e s t iq u e  
a r m é  d ’u n e  la n t e r n e ,  s e  p e n c h a  p o u r  e x a m in e r  
J ’a r a n t  dw la  v o i t u r e .

U n e  m in u t e  p lu s  t a r d ,  i l  r e m o n t a i t .
—  J e v o u s  l ’a v a i s  b ie n  d i t  :  i l  n ’y  a  r ie n .  C o n ­

t in u o n s  n o t r e  r o u t e .
1! r e p r i t  le  v o la n t .  L ’m it o m o b il. '  fr é m it  e n  u n e  

s « v t e  d e  t r é p id a t io n  e s s o it fllé e , m a is  u ’a v a n ç a  p a s  
d ’u n e  l i " n e .

— C ’e s t  t i o p  fo r t !  s ’é c r ia  le  j e u n e  h o m m e  d ’u n e  
v o i x  q in  n e  t r a h i s s a i t  p o in t  u n  d é s a p p o in t e m e n t  
e x c e s s i f ,  je  n e  c o m p r e n d s  p a s  c e  q u ’i l  p e u t  y  a v o ir  
41 d é t r a q u é  d a n s  c e t t e  s a t a n é e  m a c h in e !  R ç g a r -  
d i 'i r s  e n c o r e .

Il s a u t a  d é  n o u v e a u  à  t e r r e ,  e t ,  c e t t e  fo is ,  l î u -  
g u e t le  le  s u iv i t .

U n e  in s p e c t io n  m in u t ie u s e  d u  le v ie i  d ’e m -  
b t a y a g e  e t  d e s  d i f lé r e n t e s  p a r t ie s  c s s t n !  ¡e lle s  n e  
t f v é t a  q u o i q u e  ce  ffi t  d 'a n o r m a l .

(..<■ p e n d a n t ,  la  v o it u r e  ne  lio u jjr a  p a s  d a v a n t a g e .
— / Ch b ie n ?  s ' c u q n i i  U i ig u e U * a n x ie n ^ i
— L b  b i e n '  j ’y p e r d s  m o n  l a t i n ’ V o t e r ,  t o u t  

h  r .<r tioiyn r i  t r e :v« : llt » .
ib i U  a  l a i t  i  r o fu u c  e n  in a t ié ic  ü  a u t n iu t ib iic ,
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H u g u e t t e  é t a i t  o b l ig é e  d e  s e  c o n t e n t e r  d e s  e x p l i ­
c a t io n s  q n ’il lu i  fo u r n is s a i t  a v e c  a b o n d a n c e  d a n s  
ce t  a r g o t  d e  s p o r t  d ’a i l le u r s  i n in t e l l i g ib le  a u x  
n o n - in i t ié s ,  e t  e l l e  n e  p o u v a i t  s 'e m p ê c h e r  d e  s e  
d e m a n d e r  s i e l le  d e v a i t  ê t r e  b ie u  p e r s u a d é e  d e  la  
c o n s t e r n a t io n  p lu t ô t  b r u y a n t e  q u ’i l  c t a la i t .

U n e  s o u r d e  t e r r e u r  la  s a i s i t  à  l ’id é e  q u ’u n  
t e m p s  in c a lc u la b le  r i s q u a i t  d e  s ’é c o u le r  a in s i . . .

E l l e  p e n s a  à  s o n  p è r e  q u ’a l la i t  s u p p l ic ie r  u n e  
a ffr e u s e  in q u ié t u d e ,  e t  e l le  s e  d é s e s p é r a  d 'ê t r e  là ,  
im m o b i l i s é e  d a n s  la  n u i t  o p a q u e , d e  n e  p o u v o i r  
r i e n  p o u r  s ’é v a d e r  d e  c e t t e  in e x p lic a b le  la t a l i t é .

E l l e  j e t a  a u t o u r  d ’e l le  u n  r e g a r d  é p e r d u . C e  
n ’é t a i t  p a s  le  d o m e s t iq u e  q u i  l u i  a p p o r t e r a i t  le  
m o in d r e  s e c o u r s .

P a y s a n  s u p e r s t i t i e u x ,  c e  d e r n ie r  o u v r a i t  d e  
g r a n d s  y e u x  e ffa r é s  e t  n ’é t a i t  p a s  é lo ig n é  d ’a t ­
t r ib u e r  à  q u e lq u e  s o r c e l le r ie  la  p a r a ly s ie  s o u ­
d a in e  d ’u n e  m a c h in e  q u i ,  la  m in u t e  d ’a v a n t ,  vo ­
l a i t  c o m m e  u n e  h i r o n d e lle .

D ’u n  c r i ,  e l le  t r a h i t  s a , r é v o l t e  :
—  N o u s  n ’a l lo n s  p o u r t a n t  p a s  r e s t e r  i c i  j u s q u ’à  

i e m a in  ?
R e n é  é c a r t a  le s  b r a s  d 'u n  g e s t e  d ’ig n o r a n c e .
—  Q u o i ! fi t - e lle ,  v é h é m e n t e ,  v o u s  n e  s a v e z  p a s  ?
I l e u t  u n  r i r e  g r in ç a n t  :
—  B e n , n o u s  s o m m e s  e n  p a n n e  : Q u ’e s t - ce  q u e  

v o u s  v o u le z  q u e  j ’y  fa s s e ! . . .  A p r è s  t o u t ,  le  jo u r  
a r r iv e  v i t e  e n  c e t t e  s a is o n ;  i l  p a s s e r a  b ie n  à  l ’a u b e  
q u e lq u e  c a r r io le  q u i  n o u s  r e c u e i l le r a . . .

—- A h l  n o n , p a r  e x e m p le !  s ’é c r ia  M u* d ’A u -  
r e i lh a n  c o m p r e n a n t  q u ’i l  n ’e û t  p a s  é t é  fâ c h é  d e  
p r ê t e r  à  ce  fâ c h e u x  in c id e n t  u n  c a r a c t è r e  c o m ­
p r o m e t t a n t .  S i  v o u s  c r o y e z  q u e  j e  v a i s  p a s s e r  la  
n u i t  s u r  le  g r a n d  c h e m in  I ... G a r d e z  c e t t e  la n ­
t e r n e ,  t a n d is  q u e  je  p r e n d s  l ’a u t r e ,  o r d o n n a - t - e lle  
e n  s e  t o u r n a n t  v e r s  le  d o m e s t iq u e ,  e t  m a r c h e z  
a v e c  m o i. N o u s  fin ir o n s  t o u jo u r s  p a r  t r o u v e r  u n e  
m a is o n .

D r o i t e ,  t o u t  s o n  s a n g - fr o id  r e c o u v r é ,  e l le  s 'é lo i ­
g n a  s u r  la  r o u t e , a c c o m p a g n é e  d u  d o m e s t iq u e .  
R e n é  le s  s u iv a i t  en  s e  d a n d in a n t .

A u  b o u t  d e  q u e lq u e s  in s t a n t s ,  H u g u e t t e  p o u s s a  
u n e  e x c la m a t io n  h e u r e u s e  :

—  LA f j e  s a v a i s  b ie n  !
R lle  m o n t r a i t  u n e  m a is o n n e t t e  q u ’e l le  v e n a i t  

{h- d é c o u v r i r ,  m dfiste p lu s  n o m b r e  tfwt 'S t n 1 t 'I t  •!», 
ft >**;)* M *  1(1,



1 5 2 P E T IT E  M \T S O N , « H A S P  TKWTTEUR

N u l b r u i t  n e  s ’e n  é c h a p p a i t ;  c lo s e  d e  t o u t e s  
s e s  is s u e s ,  l ’h u m b le  d e m e u r e  d o r m a i t  c o m m e  la  
n a t u r e  e n v ir o n n a n t e .

H u g u e t t e  y  c o u r u t  e t  fr a p p a  à  l a  p o r t e  d e  s o n  
p e t i t  p o in g  fe r m é . '

—  R é v e i l le z - v o u s ,  b o n n e s  g e n s ,  s ’i l  v o u s  p la î t  !
O n  e n t e n d i t  u n  m u r m u r e  d e  v o i x  t r o u b lé e s ,  p u is

l e  v o le t  d e  l ’u n iq u e  fe n ê t r e  d u  r e z - d e - c h a u s s é e  
s ’e n t r e b â i l la  e t  u n e  t ê t e  d ’h o m m e  s ’a v a n ç a  a v e c  
p r é c a u t io n

—  Q u i va  l à  ?
—  D e s  v o y a g e u r s  é g a r é s ,  r é p o n d it  H u g u e t t e  

a v e c  u n e  a u t o r i t é  c o r d ia le .  V i n g t  fr a n c s  p o u r  v o u s  
s i  v o u s  n o u s  r e m e t t e z  d a n s  n o t r e  c h e m in  !

—  T o u t  d e  s u i t e !  r é p l iq u a  le ” p a y s a n ,  e m p r e s s é .  
I_,a fe m m e  v a  v o u s  o u v r i r .

L a  m in u t e  d ’a p r è s ,  u n e  a c c o r t e  p a y s a n n e  a p p a ­
r a i s s a i t  s u r  le  s e u i l ,  s im p le m e n t  v ê t u e  d ’u n  ju p o n  
c o u r t  e t  d e  la  c h e m is e  à  lo n g u e s  m a n c h e s  q u ’u n e  
c o u lis s e  u o u e  a u t o u r  d u  co u .

— D o n n e z - v o u s  la  p e in e  d 'e n t r e r ,  d i t - e l le  a v e c  
u n  a v e n a n t  s o u r ir e .

M e r c i ,  b r a v e  fe m m e ! r é p a r t i t  H u g u e t t e  d e  
l ' i n l -  i t io n  a ffa b le  q u i lu i  g a g n a i t  le  cc e u r  d e  
t o u s  • s im p le s .  M a is , d ’a b o r d , a p p r e n e z - m o i s i 
n r .u s  s o m m e s  lo in  d e  N o g a r o , ic i  ?

Le  m a r i s e  r a p p r o c h a i t ,  u n  c h a n d e l ie r  d e  c u iv r e  
à  la  m a in . II h o c h a  la  t ê t e  :

— A u  m o in s  à  d ix  b o n s  k i lo m è t r e s . . .
—  D ix  k i lo m è t r e s !  s e  r é c r ia  H u g u e t t e .  D o u ze  

j u s q u ’a u  c h â t e a u ,  p a r  c o n s é q u e n t . . .  A h !  n o u s  
v o i la  b ie n  !

E t  t o is a n t  R e n é  q u i l ’a v a i t  r e jo in t e ,  e l le  a jo u t a ,  
d é d a ig n e u s e

Vo u s  v o y e z  q u e  je  n ’a v a i s  p a s  t o r t  d a n s  m e s  
a p p r é c ia t io n s  d e  t a n t ô t  ! C o m m e  v o u s  c o n n a is s ie z  
b ie n  la  r o u t e  ! V o u s  a v e z  a g i  a v e c  u n e  in q u a l i ­
f ia b le  lé g è r e t é  . o n  n ’a s s u m e  p a s  u n e  r e s p o n s a b i ­
l i t é  q u a n d  on  e s t  in c a p a b le  d e  la  s o u t e n i r . . .

¡1 é b a u c h a  ¿011 g e s t e  d ’in s o u c ia n c e ,  m a is  s u r  
s o u  v is a g e  a m b r é  g l i s s a  u n e  t e l le  e x p r e s s io n  s a r ­
d ó n iq u e  q u ’H u g u e t t e  en  fu t  fr a p p é e .

S e s  o b s c u r s  s o u p ço n s  s e  p r é c is è r e n t ;  e l le  s e  r é ­
s e r v a  d e  le s  a p p r o fo n d ir  p lu s  t a r d .

S a n s  s ’o c c u p e r  d a v a n t a g e  d u  je u n e  h o m m e , e l l e  
r e v in t  ¡\ le u r s  h ô t e s  q u i a v a n ç a ie n t  p o lim e n t  d e3  
c h a is e s .

> ~  V o u s  a v e z  b i e n  u n  c h e v a l ,  u n e  v o i t u r e ? ,
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L e  m a r i  e t  la  fe m m e  é c h a n g è r e n t  u n  c o u p  d ’œ i l  
d e  d é t r e s s e .

E t  e l le  a v o u a  a v e c  u n e  c o n fu s io n  n a ïv e  :
—  N o u s  n ’a v o n s  q u ’u n  â n e . . .  N o u s  n e  s o m m e s  

q u e  d e s  p a y s a n s . . .
—  A h  I m u r m u r a  H u g u e t t e  d é s a p p o in t é e .
L ’h o m m e  c o n fi r m a i t  ;
—  S e u le m e n t  l ’a n im a l n e  c r a in t  p a s  u n  e h e v a i  

à  la  c o u r s e . . .  C e s t  u n e  b o n n e  b ê t e ,  s o lid e  e t  e n ­
d u r a n t e . . .  A  v o t r e  s e r v ic e ,  s i  v o u s  le  s o u h a i t e z . . .

H u g u e t t e  r é f lé c h is s a i t ,  n ’a p e r c e v a n t  p a s  d e  co m ­
b in a is o n  p r a t iq u e .

R e n é  in t e r v in t .
—  C ’e s t  c e la ,  n o u s  a c c e p t o n s  v o t r e  â n e ,  d i t - i l  

a u  p a y s a n .  M o n  d o m e s t iq u e  v a  l ’e n fo u r c h e r  e t  
a l le r  p r é v e n ir  a u  c h â t e a u  q u ’o n  n o u s  e n v o ie  u n e  
v o i t u r e .  N o u s  a t t e n d r o n s  i c i . . .  C ’e s t  l ’u n iq u e  
c h o s e  à  fa ir e ,  n ’e s t - c e  p a s ,  H u g u e t t e ?

E l le  e u t  u n e  m o u e  in d é c is e  : l a  s o lu t io n  n e  lu i  
c o n v e n a i t  g u è r e

C e p e n d a n t ,  R e n é  p a r c o u r a i t  d u  r e g a r d  l ’e u d r o i t  
o ù  i ls  s e  t r o u v a ie n t ,  u n e  s a l le  b a s s e  a u  s o l d e  
t e r r e  b a t t u e ,  m e u b lé e  d ’u n e  t a b le  fla n q u é e  d e  d e u t  
b a n c s  e t  d e  q u e lq u e s  a n t iq u e s  c h a is e s  d e  p a i l le .  
A u  m ilie u  d ’u n e  d e s  p a r o is  e n fu m é e s ,  la  h a u t e  
c h e m in é e  o u v r a i t  s o n  â t r e  n o i r c i ,  e t  a u  fo n d  d e  
la  p iè c e  le  l i t  a u x  d r a p s  d e  g r o s s e  t o i le  q u e  ie  
m é n a g e  v e n a i t  d ’a b a n d o n n e r  é r ig e a i t  s e s  c o u r ­
t in e s  d e  c o t o n n a d e  ¡\ la r g e s  d a m ie r s  r o n g e s  e t  
b le u s .

T r è s  a u  c o u r a n t  d e s  m œ u r s  p a y s a n n e s ,  R e n é  d e  
L a v a r d e n s  r e p r i t  :

—  V o u s  a v e z  u n e  a u t r e  c h a m b r e  à  n o u s  p r ê t e r ,  
m e s  a m is ?

—  11 y  a  / a c h a m b r e ,  r é p l iq u a  la  fe m m e  a v e c  
u n e  s o r t e  d e  r e c u e i l le m e n t .  L e  m o n s ie u r  e t  la  
d a m e  y  s e r o n t  b ie n  p o u r  a t t e n d r e . . .

E l l r  p o u s s a  u n e  p o r t e ;  o n  e n t r e v i t  d a n s  la  p é ­
n o m b r e  d e s  b la n c h e u r s  d e  r id e a u x  e t  le  m ir o i t e ­
m e n t  d e  l ’a r m o ir e  e n  n o y e r  v e r n i  c o n t e n a n t  le t  
h u m b le s  t r é s o r s  d e  n o ce s .

U n  é c la i r  a v a i t  j a i l l i  d e s  p r u n e lle s  d ’H u g u c t t : .
E l l e  c r o y a i t  c o m p r e n d r e  m a in t e n a n t ,  e t  t in e  in ­

d ig n a t io n  la  s o u le v a i t .
E l le  s e  d r e s s a  d e  t o u t e  s a  h a u t e u r ,  t o is a n t  

R e n é  q u i  s e  fr o t t a i t  le s  m a in s .
—  D u  t o u t  ! p r o n o n ç a - t - e lle  d ’u n  a c c e n t  s o u v e ­

r a in .  V o u s  v o u s  t r o m p e z , b r a v e  fe m m e , M o n s ie u r

1
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n ’e s t  q u e  m o n  c o u s in . . .  I l n e  s e r a i t  d o n c  p a s  
s é a n t  q u e  j ' a t t e n d is s e  d e  la  s o r t e  p lu s ie u r s  h e u r e ?  
d e  la  n u i t .  J e  s u is  M " f  d ’A u r e i l l i a n ,  q u e  vo u * 
c o n n a is s e z  p e u t - ê t r e  d e  n o m , e t  v o ic i  c e  q u e  j ’ai 
d é c id é .  V o t r e  m a r i  va  s e l le r  s o n  â n e  s u r  le q u e l 
j e  m o n t e r a i ,  e t  co m m e  le s  c h e m in s  lu i  s o n t  c e t '  
t a in e m e n t  fa m i l ie r s ,  i l  a u r a  l ’o b l ig e a n c e  d e  in c 
c o n d u ir e  a u  c h â t e a u ,  o ù  m o n  p è r e  lu i  r e m e t t r a  
u n e  b o n n e  r é c o m p e n s e .  V o u s  v o u le z  b ie n  ? a jo u ­
t a - t - e l le ,  g r a c ie u s e ,  e n  s ’a d r e s s a n t  a u  p a y s a n .  
C ’e s t  u n  s e r v ic e  q u e  je  n ’o u b lie r a i  p a s . . .

—  A v o s  o r d r e s ,  M a d e m o is e lle ,  a c q u ie s ç a - t - i l  
a v e c  e m p r e s s e m e n t .

I l e n fi la  s a  c o u r t e  v e s t e  d e  d r o g u e t  e t  s o r t i t  
a fin  d e  p r é p a r e r  l ’a n im a l .

—  I ili  b ie n  ! e t  n o u s  ? d e m a n d a  R e n é  q u i  n e  
p a r v e n a i t  p a s  à  d i s s im u le r  la  c o n t r a c t io n  d e  s e s  
t r a i t s  d e v a n t  c e t t e  c o n c lu s io n  im p r é v u e  d u  p la n  
q u ’il  a v a i t  la b o r ie u s e m e n t  é la b o r é .

—  V o t r e  d o m e s t iq u e  v a  v e n i r  é g a le m e n t ,  r é p l i ­
q u a  H u g u e t t c  g la c i a le .  M mt d e  L a v a r d e n s  n e  
s ’é t o n n e r a  p a s  q u e  j ’a ie  d is p o s é  d e  ce  s e r v i t e u r  
p o u r  r é p a r e r  d e  m o n  m ie u x  v o t r e . . .  im p r u d e n c e . 
L u i  e t  n o t r e  h ô t e  m e  c o n s t i t u e r o n t  u n e  h o n n ê t e  e t  
s û r e  e s c o r t e .  Q u a n t  à  v o u s ,  v o u s  ê t e s  l ib r e  d e  
n o u s  a c c o m p a g n e r . . .

—  D o u z e  k i lo m è t r e s  à  p ie d  ! M e r c i  b ie n  ! m a u ­
g r é a - t - i l .

E l le  n e  l ’é c o u t a i t  p a s .  L u i  t o u r n a n t  le  d o s , e l le  
s c  m it  à  c a u s e r  a v e c  la  p a y s a n n e ,  q u i  s ’in fo r m a i t  
d e  l ’é t r a n g e  c i r c o n s t a n c e  à  la q u e l le  e l l e  d e v a i t  
d ’h é b e r g e r  la  d e m o is e lle  d u  c h â t e a u  d ’A u r e i lh a n .

Q u e lq u e s  m in u t e s  p lu s  t a r d ,  H u g u e t t e ,  c o u fo r - ,  
t a b le m e n t  in s t a l lé e  s u r  le  d o s  d e  l ’ft n e  q u e  so n  
m a î t r e  m e n a it  p a r  la  b r id e ,  r e p r e n a i t ,  le  c œ u r  
a l lé g é ,  le  c l ie m in  d e  la  d e m e u r e  p a t e r n e lle .

S e u le ,  l ’o p p r e s s a i t  e n co r e  la  p e n s é e  d e  J ’a n g o is s e  
m o r t e lle  o ù  M . d ’A u r e i lh a n  é t a i t  p lo n g é ,  e t  i l  lu i 
t a r d a i t  fo l le m e n t  d ’a r r iv e r .

D e r r iè r e  v e n a i t  R e n é  d e  L a v a r d e n s ,  s c a n d a n t  
le  p a s  a v e c  s o n  d o m e s t iq u e .

D e  t e m p s  A a u t r e ,  i l  j e t a i t  p a r  b r a v a d e  u n e  p a ­
r o le  o u  u n  é c la t  d e  r i r e ,  m a is  a u  fo n d  d e  l ’â m e  
i! n ’é t a i t  p a s  r a s s u r é .

Il s e  s e n t a i t  d e v in é ,  e t  u n e  c u i s a n t e  in q u ié t u d e  
l ’e n v a h is s a i t  q u a n t  a u x  s u i t e s  d ’u n e  a v e n t u r e  q u i 
m e n a ç a i t  d e  t o u r n e r  à  s a  c o n fu s io n .

M in u i t  s o n n a i t  o u s  h o r lo g e s  d u  c h â t e a u ,  lo r s q u e
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l ’iu t id p id e  p e t i t  q u a d r u p è d e  q u i  p a r t a i t  l l u g u e t t e  
s 'a r r ê t a  d e v a n t  îe  p e r r c n .

D e s  lu m iè r e s  a i lo lé e s  c o u r a ie n t  d e r r iè r e  le s  fe ­
n ê t r e s , p a r  la  p e r t e  g r a n d e  o u v e r t e  s e  p e r c e v a i t  
u n  t u n u l t e  d e  v o ix  p a r la n t  t o u t e s  à  l a  fo is  a v e c  
l ’in co lié r e n ce  p a r t ic u l iè r e  a u x  b o u le v e r s e m e n t s  d e  
Ce t t e  s o r t e .

L a  j a ï u e  t i l le  c o m p r i t  q u e  la  t e n d r e s s e  d é s e s ­
p é r é e  d t  s o n  p è r e  n e  t r o u v a i t  p lu s  e u  e lle  le  c o u ­
r a g e  d e  c e t t e  t o r t u r a n t e  a t t e n t e ,  e t  q u e  t o u t  ¡e 
p e r s o n n e l s u r  p ie d  s e  d i s p o s a i t  à  c o u r i r  à  s a  r e ­
c h e r c h e .

E l l e  s’é la n ç a  v iv e m e n t  à  t e r r e ;  u n  c r i  d e  jo i e  
la  s a lu a .

—  L a  v o i là !  H u g u e s ,  g r â c e  a u  C i e l ,  la  v o i l à !
C ’é t a i ;  s a  b e lle - m è r e  q u i  s j  p r é c ip i t a i t  a u - d e ­

v a n t  d ’e lle .
A  t o u t  i n s t a n t ,  d e p u is  d e s  h e u r e s ,  S t é p h a n ie  

v e n a i t  vo ir  s u r  le  p e r r o n  s i  la  f i l le  d e  s o n  m a r i  
n e  r e p a r a is s a i t  p a s ,  e t  a u  s o u p ir  d e  d é l iv r a n c e  
q u ’e l le  p o u s s a  i l  é t a i t  fa c i le  d e  o n c e v o ir  q u e l le  
a v a i t  é t é  s o n  a p p r é h e n s io n  s e c r è t e .

— V ila in e  e n t a n t !  N o u s  a - t - e lle  a s s e z  in q u ié t é s  1 
E n fin ,  la  v o ic i  d e  r e t o u r  I

E l le  l ’e m b r a s s a i t  a v e c  u n e  e ffu s io n  t r è s  r a r e  e u  
s a  n a t u r e  d e  c o n t r a in t e  e t  d ’o r g u e i l ,  e t  H u g u e t t e ,  
t o u c h é e ,  e u t  la  n o t io n  d o u c e  q u e  S t é p h a n ie  a v a i t  
r é e lle m e n t  s o u ffe r t ,  q u e  c e t t e  fe m m e  fr o id e  l ’a i ­
m a i t  a u t a n t  q u ’e l le  p o u v a i t  l ’a im e r .

f o u r  la  p r e m iè r e  fo is ,  p e u t - ê t r e ,  e l le  lu i  r e n d i t  
so n  b a is e r  d a n s  n n  é la n  d ’é m o t io n  s in c è r e .

D e s  b r a s  d e  s a  b e lle - m è r e  I lu g u e t t e  p a s s a  d a n s  
c e u x  d e  s o n  p è r e ,  o u i  la  s e r r a  c o n t r e  lu i  s a u s  m o t  
d i r e ,  a v e c  u n  t r o u b le  p lu s  é lo q u e n t  q u e  t o u s  le s  
d is c o u r s .

M a is  d é jà  S t é p h a n ie  s e  r e p r e n a i t .
—  P o u r  D ie u !  q u ’e s t - i l  a r r iv é ?  Q u e  s ig n i f ie  p a ­

r e i l  r e t a r d ?  t
—  D e m a n d e z  à  v o t r e  n e v e u , t u a  m è r e ,  la n ç a  

H u g u e t t e  a g r e s s iv e ,  à  c e  c h a u lle u r  é m é r i t e  q u i  
n ’a  im p o s é  la  p lu s  r e m a r q u a b le  p a n n e  e t ,  p o u r  
y  r e m é d ie r ,  n ’a v a i t  r ie n  t r o u v é  d e  m ie u x  q u e  d e  
t n ’o ffr i r  d ’a t t e n d r e  le  jo u r  e n  s u  c o m p a g n ie ,  d a n s  
Un e c h a m b r e ,  c h e z  le  b r a v e  h o m m e  q u i  v ie n t  d e  
'n e  r a m e n e r  s u r  s o n  â n e . . .  U n  p r é c ie u x  c h e v a l ie r ,  
v r a im e n t ,  q u e  M . K e n é  d e  L a v a r d e n s  !

La  p â le u r  a m b r é e  d u  je u n e  h o m t n c  p r e n a it  d e » 

to u s  v c id is t a n t s .
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F u r ie u s e ,  s a  t a n t e  le  b o u s c u la  :
— I d io t ,  va  I
11 t e n t a  d e s  ju s t i fic a t io n s  c o n lu s e s .  M mo l ’AU -  

r e i lh a u  n e  l ’é c o u t a  p o in t .  O n  c o n n a î t r a i t  les d é ­
t a i l s  p lu s  t a r d .  P o u r  le  m o m e n t ,  a p r è s  u n e  t e l le  
a le r t e ,  c h a c u n  a v a i t  b e s o in  d e  r e p o s .

E t  a y a n t  d o n n é  l ’o r d r e  d ’a t t e le r  p o u r  le  r e c o n ­
d u i r e  c h e z  s a  m è r e , e l le  le  c o n g é d ia  a v îc  u n e  
r u d e s s e  e x e m p t e  d e  m é n a g e m e n t s .

L e  d ig n e  p a y s a n  q u i v e n a i t  d e  r a m e n e r  H u -  
g u e t t e  d é c lin a  l ’h o s p i t a l i t é  d u  c h â t e a u ,  e t  s ’e n  
r e t o u r n a ,  j o y e u x ,  n a n t i  d e s  p r e u v e s  s o n n a n t e s  d e  
la  r e c o n n a is s a n c e  d e  M . d ’A u r e i lh a n .

D e  s o n  c ô t é ,  la  je u n e  fi l le  r e g a g n a  p r e s q u e  a u s ­
s i t ô t  s a  c h a m b r e .

M a is ,  e n  d é p i t  d e  l ’é c r a s a n t e  fa t ig u e ,  e l le  n e  
d o r m it  p a s  d e  lo n g t e m p s ,  n e r v e u s e  q u o i q u ’e lle  
e u  e û t ,  e t  c o n t r a r ié e  à  e n  p le u r e r . . .

X

I .e  s u r le n d e m a in , I lu g u e t t ç  s e  t r o u v a i t  s e u le  a u  
c h â t e a u .

S o n  p è r e  é t a i t  p a r t i  le  m a t in ,  p o u r  u n  d e  c e s  
c o u r t s  e t  fr é q u e n t s  v o y a g e s  d o n t ,  à  p r é s e n t , e l le  
d e v in a i t  t r o p  la  c a u s e ,  e t  M "1" d ’A u r e i l i a n  p a s ­
s a i t  la  jo u r n é e  c h e z  s a  s œ u r ,  d é c id é m e n t  s o u f ­
f r a n t e .

11 é t a i t  d e u x  h e u r e s  d e  l ’a p r è s - m id i ;  a u  d e h o r s ,  
u n e  c h a le u r  t o r r id e  t o m b a it  d u  c ie l  d e  fe u .

A s s i s e  d a n s  la  r e p o s a n t e  p é n o m b r e  d u  g r a n d  
s a lo n  o ù  le s  v o le t s  c lo s  m a in t e n a ie n t  u n e  f r a î ­
c h e u r  r e la t iv e ,  H u g u e t t e  l i s a i t  a v id e m e n t  u n e  
le t t r e  q u e  le  fa c t e u r  v e n a i t  d e  lu i  r e m e t t r e .

C ’é t a i t  la  m is s iv e  h e b d o m a d a ir e  d e  G u i l la u m e  
M a r e s q u e l,  m is s iv e  a r r iv é e  a v e c  d e u x  jo u r s  d e  r e ­
t a r d  q u e  le  s c u lp t e u r  e x p l i q u a i t  p a r  le  g r a n d  
é v é n e m e n t  c h a n g e a n t  la  fa c e  d e  s a  v ie .  E n  e lï e t ,  
i l a n n o n ç a i t  à  H u g u e t t e  so t i p r o c h a in  m a r ia g e  
a v e c  R o m a in e  S a in t - B r è s .

• L a  ch è r e  p e t it e  a  é t é  s i co u r a g e u s e , é c r iva it - il 
in gé n u m e n t , e lle  a r om p u  d e  fa ço n  s i h é r o ïq u e  a ve c 
le s  h a b it u d e s  d e  sa  je u n e s s e  e t  le s  p r é ju g é s  d e  son  
m ilie u ,  a u e  j e  n e  m e  s u is  p a s  s e n t i la  in 'r * . d e  lu i



im p o se ï la lo n gu e  é p r e u ve  d e  fia n ça ille s  à  in ce r t a in e
é ch é a n ce ..

P u is , p o u r  ê t ie  fr a n c, ce t t e  é p r e u ve  m 'é p o u va n t a it  
n io i m êm e

S i in d u lge n t e  e t  d o u ce  q u ’e û t  é t é  p ou r  R o m a in e  la  
t u t e lle  d e  Ch a r lo t t e  I 'r e s n a u lt , e lle  n e  n ou s  a u r a it  p a s  
m o in s  s é p a r é s  1

N ou s  n ’a u r io n s  p a s  pu  co u r ir  l ’u n  ve r s  l ’a u t r e  à  
t o u t e  h e u r e , à  ce s  m o m e n t s  d e  d o u t e  e t  d e  p e in e  où 
l ’on  a b eso in  d e  s e r r e r  la  m a in  a in ie , 011 le  cœ u r  
go n flé  a p p e lle  im p é r ie u s e m e n t  l ’a u t r e  cœ u r  p o u r  
s ’é p a n ch e r  en  lu i.

To u t  b ie n  r é flé ch i, j ’a i cr u  q u ’il va la it  m ie u x  ê t ie  
d e u x . S ’il s u r vie n t  d es  m a u va is  jo u r s , eh  b ien  ! 
ch a cu n  s ’a p p u ie r a  un  p eu  p lu s  fo r t  s u r  le  b r a s  .le 
sou  co m p a gn o n , e t  n ou s  p a s se r o n s . L e s  p é r io d e s  d if ­
fic ile s  s u cce s s ive m e n t  fr a n ch ie s , le  s u ccè s  fin ir a  b ien  
p a r  n ou s  s o u r u e .

E n  a t t e n d a n t , n ou s  se r o n s  va illa n t s , n ou s  a s s a is o n ­
n e r on s  d e  ch a n s o n s  e t  d e  b e a u co u p  d ’a ffe ct io n  ce t t e  
va ch e  e n r a g é e  q u i e s t , a ssu re-t -0 11, la  m e ille u r e  n o u r ­
r it u r e  d e  la  je u n e s s e .

Q u a n d  je  s e r a i t r is t e  e t  q u e  l ’a ve n ir  m e  fer a  p eu r , 
R o m a in e  m e  r é cit e r a  t e n d r e m e n t  le s  ve r s  e xq u is  d e  
M ““> R o s t a n d  :

l,orsquc tu sera» vieux et que je serai vieille,
lorsq u e mes cheveux blonds seront des cheveux blancs...

Alo r s , o h ! a lo r s , H u gu e t t e , si u n  t e l a u t o m n e  n ou s  
e s t  d o n n é , le  p a ssé  se r a  b é n i p o u r  n o u s  l ’a vo ir  co n ­
q u is  e t  n o t r e  b o n h eu r  n o u s  ser a  p lu s  ch e r  p a r ce  q u e  
n o u s  l ’a u r o n s  é d ifié  a ve c  le  m e ille u r  d e  n o t r e  Am e

Ce la , c ’e s t  d u  r ê ve . C ’e s t  a u s s i d e  l ’e sp é r a n ce . La  
îé u lit é  e s t  h u m b le , co m m e  va l ’ê t r e  n o t r e  fo ve r

H st -il b e so in  d ’a jo u t e r , ch è r e  e t  in co m p a r a b le  a m ie  
d e  m on  e n fa n ce , q u e  si é t r o it  q u ’il so it , ce  fo ye r , s i 
p a u vr e  m ê m e , t a  p la ce  > s e ia  m a r q u é e ?

Vie n s  t ’y a sse o ir  q u a n d  la  vie  t e  se r a  t r o p  lo u r d e  
d a n s  ton  gr a n d  ch  fi t e a  11 so m b r e , ou  s im p le m e n t  q u e  
tu  a u r a s  b eso in  d e  s e n t ir  à t e s  cô t é s  d e u x ê t r e s  Ab so ­
lu m e n t  A to i.

R o m a in e  va  t ’é c r ir e , —  e lle  a d r e s s e  en  ce  m o m en t  
q u e lq u e s  lign e s  A s e s  s œ u r s  p o u r  le s  in fo r m e r  d e  la  
n o u ve lle , — m a is , p a r  u n  s e n t im e n t  q u e  tu  co m p r e n ­
d r a s , j ’a i vo u lu  ê t r e  le  p r e m ie r  à  t e  d ir e  ce s  ch o s e s . .. »

H u g u e t t e  e s s u y a  d e u x  la r m e s  q u i  p e r la ie n t  à  
s e s  p a u p iè r e s .

A l i !  le  b r a v e  g a r ç o n !  L e s  b r a v e s  a m is ,  co m m e  
i ls  m é r i t a ie n t  d ’ê t r e  h e u r e u x  ! l î t ,  co m m e  i ls  le  
s e r a ie n t ,  s a n s  a u c u n  d o u t e ,  ca r  c ’e s t  a v e c  d e s  
g é n é r o s i t é s  p a r e i l le s  q u e  l ’o n  d o m p t e  la  d e s ­
t in é e .
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R ie n  n e  rc-st .ite —  la  c v e a t u r e  d e  p e n s é e  q u ’e l le  
é t a i t  le  u o s a i t  fe r m e m e n t ,  — à  l ’u n io n  h a u t e  e t  
sn ^ e  ' le  h t  t v t u ir c s s e ,  d u  d é v o u e m e n t ,  s o u t e n u s  p a r  
u n e  cu cr i> ie  r a is u n n é e , e t  c e t  a v e n i r  q u e  G u i l ­
la u m e  a V v o q n a i t  q u ’e u  u u  e s p o ir  t im id e ,  lu i  a p -  
p Q i i i n s A i t  d e v o ir  î n e  la  t a n ç a u  m a g n i fiq u e  d e s  ré* 
s i g n a l i o n s  p a t ie n t e s  e t  d e s  e lfo r t s  o b s c u r s .

P u i s  e lle  s o u p ir a .
Q u o i q u ’il a d v în t .  R o m a in e  é t a i t  a u  p o r t .  E l l f  

a v a i t  à  l ’â m e  le  s e n t im e n t  in d e s t r u c t ib le  q u i  n e  
t r a h i t  p o in t ,  e l le  p o s s é d a i t  l ’a m o u r  v é r i t a b le  
q u 'u n e  fe m m e  n e  r e n c o n t r e  q u 'u n e  fo is  e n  s o u  
e x i s t e n c e  : 1.«  m o r t  s e u le  la  s é p a r e r a i t  d e  c e lu i  
q u ' e l l e  t t a i t  a l lé e  r e t r o u v e r  ft l ’a u t r e  e x t r é m i t é  d e  
la  F r a n c e ,  e t  q u i  l ’a v a i t  é l u e  c o m m e  s o u  u n iq u e  
c o m p a g n e ,  s a  u o u c e u r ,  à a  jo i e !

U u  s a n g lo t  s 'é t o u ffa  d a n s  la  p o i t r in e  d ’I l u -  
g u e t t e ,  l . a  p lu s  c r u e l le  c o m p a r a is o n  s ’im p o s a  à  
s o u  e s p r i t .

E l le  a u s s i  a v a i t  c r u  a im e r ,  ê t r e  a im é e ,  jo u i r  d o  
c e t t e  s é c u r i t é  in e ffa b le ,  q u i ,  s e u le ,  d o n n e  d u  p r i x  
ù u n e  v ie  fé m in in e .

E t  e l le  a v a i t  é p r o u v é  l ' a f f r e u x  v e r t ig e  d u  p r o m e ­
n e u r  s o u r ia n t  q u i  s e n t  t o u t  à  c o u p  le  t e r r a in  m a n ­
q u e r  s o u s  s c s  p u s . . .

A  ce  c u i s a n t  s o u v e n i r ,  s a  b o u c h e  s e  c r i s p a  d e  
d o u le u r .

E l le  e n v ia i t  le  b o n h e u r  d e  R o m a in e ,  ( le  Ce t t e  
e n v ie  s a n s  a m e r t u m e  q u i  n 'e s t  q u ’u n e  n a v r a n t e  
n o s t a lg ie  d u  c t e u r .

—  P e u t - o n  e n t r e r ?  d e m a n d a  u n e  v o ix  in c e r ­
t a in e  a u x  r é s o n a n c e s  a r g e n t in e s .

H u g u e t t e  le v a  la  t ê t e .
I,e s  l ' e t i t e s  l i l c u c s  p o u s s a ie n t  le s  v o le t s  d e  l ’u n e  

d e s  por te S- fe nCtr e S, e t , a v e u g lé e s  p a r  l ’é b lo u is ­
s a n t e  c la r t é  d u  d e h o r s ,  r is q u a ie n t  q u e lq u e s  p a s  
d a n s  la  p iè c e  o b s c u r e .

—  A ü l  c ’e s t  v o u s ,  p e t i t e s I  d i t  H u g u e t t e  e n  s ' e f ­
fo r ç a n t  d e  s o u r i r e .  Ve n e z  d e  ce  c ô t é .

E l le s  a v a n c è r e n t  d a n s  lu  d i r e c t io n  d e  l a  v o i x  
c c id in le ,  e t  a y a n t  e m b r a s s é  le u r  c o u s in e ,  d o n t  u n  
co m m e n c e m e n t  d ’a c c o u t u m a n c é  à  l a  p é n o m b r e  
le u r  p e r m e t t a i t  d e  d i s t i n g u e r  le  v i s a g e ,  e lle s  se  
r e g a r d è r e n t ,  p e u r  s a v o i r  q u i  a l la i t  p r e n d r e  la  p a -  
î o l e ,  e u  p e r s o n n e s  n a n t ie s  d ’im p o r t a n t e s  in fo r ­
m a t io n s .

T o u t  d e  s u i t e ,  n ’y  t e n a n t  p lu s ,  l ' i m p u ls i v e  A n ­
t o in e t t e  a n n o n ç a  :



—  H u g u e t t e ,  n o u s  a v o n s  u n e  n o u v e l le  à  t ’a p ­
p r e n d r e  !

—  J e  c r o is  q u e  je  la  c o n n a is ,  r é p o n d it  M lb  d ’A u -  
r e i lh a n ,  p a is ib le .

—  A h  ! fi r e n t  le s  P e t i t e s  B l e u e s ,  d é s a p p o in t é e s  
d e  le u r  e ffe t  m a n q u é .

H u g u e t t e  m o n t r a  la  l e t t r e  d u  s c u lp t e u r  :
—  O u i ,  G u i l la u m e  m ’a  é c r i t .  E t  R o m a in e  e n  

o fa i t  a u t a n t  p o u r  v o u s ?
L e s  d e u x  s œ u r s  e u r e n t  u n  s ig n e  a ffi r m a t if,
—  N o u s  a v o n s  m ê m e  é t é  b ie n  é t o n n é e s ,  a jo u t a  

l ’a în é e  en  m a n iè r e  d e  c o m m e n t a ir e .
—  P o u r q u o i  d o n c  ? N e  d e v a ie n t - i ls  p a s  se  

m a r ie r  ?
—  S a n s  d o u t e ,  r é t o r q u a  A n t o iu e t t e ,  m a is  p a s  s i 

v i t e ,  p u i s q u ’i l s  v o u la ie n t  a u p a r a v a n t  s ’a s s u r e r  
u n e  p o s i t io n . . ,  E n fin ,  R o m a in e  a  e u  d e  la  c h a n c e ,  
q u o i ! c o n c lu t - c l le  a v e c  u n  g r o s  s o u p ir .

H u g u e t t e  s o u r i t ,  n o n  s a n s  q u e lq u e  p i t ié ,
E l l e  a v a i t  e n v ie  d ’e x p l iq u e r  ô c e t t e  e n fa n t ,  —  

i r r é d u c t ib le  in c a r n a t io n  d e  la  je u n e  fi l le  ig n o r a n t e  
e t  fo n c iè r e m e n t  R o m a n e s q u e , q u i  v o i t  « d e  la  
c h a n c e  » d a n s  le  s e u l fa i t  d e  s e  m a r ie r ,  —  q u e lle  
a s s o c ia t io n  p r e s q u e  h é r o ïq u e  d e  g é n é r e u s e  im p r é ­
v o y a n c e  e t  d ’a b n é g a t io n  m u t u e l le  r e p r é s e n t a i t  
l ’u n io n  d e  G u i l la u m e  c t  d e  R o m a in e .  Q u e l p r o d i ­
g i e u x  e t  in la s s a b le  la b e u r  i l  le u r  fa u d r a i t  fo u r n i r  
p o u r  r é s o u d r e  s e u le m e n t  le u r  p a u v r e t é  p r é s e n t e  
e n  b ie n  m o d e s t e  a is a n c e ,  e t  p r é p a r e r  u n  p e u  d e  
d u v e t  a u  n id  d e s  p e t i t s ,  s ’i l  e n  v e n a i t .

M a is  e l le  s e  r a p p e la  q u e  la  r é a li t é  n ’a v a i t  p o in t  
a c c è s  d a n s  c e s  fr û le s  c e r v e a u x  o b t u s  d ’i l lu s io n s ,  
e t  e l le  s e  t u t .

—  T ’im a g in e r a i s - t u ,  r e p r e n a i t  F r a n ç o is e  a v e c  
a n im a t io n ,  q u e  R o m a in e  n e  n o u s  in v i t e  m im e  p a s  
à  s o n  m a r i a g e ?  A u  c o n t r a i r e ,  e l le  n o ü s  d is s u a d e  
d ’y  a l le r ,  s o u s  p r é t e x t e  q u ’il n ’y  a u r a  p a s  d e  
n o c e !  N o u s ,  s e s  s œ u r s ,  s e s  s e u le s  p r o c h e s  p a ­
r e n t e s ,  c ’e s t  u n  p e u  f o r t ! . , .  D u  r e s t e ,  é c o u t e  ce  
q u ’e l le  d it  à  c e  s u j e t  :

A m u s a n t e  d ’in d ig n a t io n  p u é r i le ,  la  p e t it c_  s o r ­
t a i t  u n e  fe u i l le  d e  p a p ie r  d e  s o n  s a c  à m a in  e t  
l i s a i t  :

« S u r t o u t , Bien ch é r ie s , n e  vo u s  m e t t e z pnû en  fr a is  
d e  t o ile t t e s  e t  ( jn r d ci-vo u s  d ’é co r n e r  p o u r  ve n ir  vo s  
p a u vr e s  é co n o m ie s . Non »  n e  p o u vo n s  p a s  n on »  o ffr ir  
d e  cé r é m o n ie  p o m p e u s e , e t  le  p o u r r io n s -n o u s  q u e  
Bou s  n e  le  fe r io n s  vr a is e m b la b le m e n t  p o in t  : n o t r e
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b o n h e u r  n ’a  p a s  b e so in  d e  ce s  s a t is fa c t io n s  d e  va n it é -
N o t r e  m a r ia ge  s» ra  d o n c h u m b le  e n t r e  le s  lin m b le s :  

u n e  m e sse  b a ss e  à  la q u e lle  a s s is t e r o n t  s e u ls  n os  
q u a t r e  t é m o in s , ch o is is  p a r m i le s  ca m a r a d e s  d e  G u il ­
la u m e , .» t , b ie n  e n t e n d u , l ’e x ce lle n t e  M m" P r e s n a n lt .

V ° ' i ¿ t e s  s û r e s , p o u r t a n t , q u e  m a  p e n s é e  vo le r a  
ve r s  vo u s , m e s  s œ u r s  a im é e s , le s  co m p a g n e s  à ja m a is  
ch è r e s  d e  m on  ign o r a n t e  je u n e s s e , e t  q u e  rn cii cœ u r  
n o u r r ir a  u n  p o ig n a n t  r e g r e t  : ce lu i d e  n e  p a s  vo ir  
q ve c vo u s  à  m e s  cô t é s , e n  ce  jo u r  lu m in e u x , la  m è r e  
s i t e n d r e  q u e  n ou s  p le u r o n s  e t  q u i e û t  é t é  s i h e u ­
r e u s e , oh  I co m b ie n ! d e  m e  b é n ir , d e  r e m e t t r e  son  
e n fa n t  a u x  m a in s  lo ya le s  d ’u n  h o m t u e  t e l q u e  m on  
G u illa u m e . ..  »

L a  v o ix  lé g è r e m e n t  a c e r b e  d e  F r a n ç o is e  a v a i t  
fa ib l i  à  c e t t e  é v o c a t io n  d e  la  m è r e  t r o p  t ô t  d i s ­
p a r u e .

>D’u n  o r g a n e  a p a is é ,  e l le  a c h e v a  :
—  C ’e s t  t r è s  g e n t i l . . .  T o u t  d e  m ê m e , R o m a in e  

a u r a i t  d û  s o n g e r  q u e ,  n o u s  a u s s i ,  n o u s  a u r io n s  é t é  
h e u r e u s e s  d e  l 'e m b r a s s e r  ce  jo u r - là . . .

I fu g u e t t e  e x p l iq u a  d o u c e m e n t  :
M a is ,  t u  v o is ,  m a  m ig n o n n e ,  e l le  t e  d o n n e  la  

m e ille u r e  r a i s o n . . .  11 n ’v  a u r a  p a s  d e  fê t e ,  n i  d e  
p la i s i r s  d 'a u c u n e  s o r t e . . .  C o m m e  b e a u c o u p  d e  c e s  
je u n e s  m é n a g e s  q u i se  fo n d e n t  à  P a r is  p o u r  s o u ­
t e n i r  e n  c o m m u n  la  lu t t e  d e  l ’e x i s t e n c e ,  G u i l ­
la u m e  e t  R o m a in e  s ’a t t e l le r o n t  a u  t r a v a i l  d è s  le  
le n d e m a in  d e  le u r  m a r ia g e .  D a n s  ce s  c o n d i t io n s ,  
il  e s t  s u p e r flu  q u e  v o u s  fa s s ie z  la  d é p e n s e  d u  d é ­
p la c e m e n t . . .  D e  p lu s ,  s i v o u s  a l l i e z  s é jo u r n e r  p r è s  
d ’e u x ,  il le u r  fa u d r a i t  v o u s  p r o m e n e r ,  v o u s  m o n ­
t r e r  le s  d iv e r s  a s p e c t s  d e  la  g r a n d e  v i l le ,  e t  i l s  
n ’e n  o n t  n i le  t e m p s ,  n i  le s  m o y e n s . . .  S o y e z  d o n c  
r a is o n n a b le s . . .

F r a n ç o is e  fa is a i t  la  m o u e , m a l c o n v a in c u e ,  in ­
c a p a b le  d e  s e  f ig u r e r  u n  m a r ia g e  s a n s  r é jo u is ­
s a n c e s ,  s a n s  c e t t e  c h a r m a n t e  t r ê v e  a u x  o c c u p a ­
t io n s  o r d in a ir e s  d u r a n t  la q u e l le  d e u x  je u n e s  
é p o u x  d e v a ie n t ,  s e lo n  e lle ,  s ’i s o le r  d a n s  e lle  n e  
s a v a i t  q u e l le  a t m o s p h è r e  id é a le .

—  L a  v é r i t é ,  o p in a  A n t o in e t t e  m é la n c o liq u e ,  
c ’e s t  q u e  ce s  fia n c é e s ,  ce s  j e u n e s  fe m m e s  s o n t  
t o u t e s  le s  m ê m e s  : d è s  q u ’e lle s  s o n t  m a r ié e s  ou  
p r è s  d e  l ’ê t r e ,  il n ' y  a p lu s  d e  s o e u r s  p lu s  d e  fa ­
m i l le ,  p lu s  p e r s o n n e  : r ie n  q u e  le  m a r i q u i 
co m p t e  !

—  D a h  1 c e la  d é p e n d , r a in . .  u d e c t u c u s e m e n t  I I u -
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g u e t t e  p o u i  r é c o n fo r t e r  la  t u  s  ce s s e  q u e l l e  d e v i ­
n a i t  s o u s  c e t t e  p la in t e  fr a t e r n e l le  D a n s  la  p lu ­
p a r t  d e s  m é n a g e s ,  p r é t e n d  u n  g r a n d  p h i lo ­
s o p h e  ( i ) ,  * o n  s ’a im e  t r o i s  m o is ,  o n  s e  d is p u t e  
t r o i s  a n s ,  o n  s e  s u p p o r t e  t r e n t e  a n s  ! »

A n t o in e t t e  h o c h a  la  t ê t e  d ’u n  a i r  d e  d o u t e ,  e t  
F r a n ç o is e  e u t  u n  g e s t e  d e  d é d a in .

E l le  i g n o r a i t  p r o fo n d é m e n t  le s  p h i lo s o p h e s  
q u ’e lle  t e n a it  d ’in t u i t io n  p o u r  d e s  g e n s  fo r t  e n ­
n u y e u x ,  —  e n  q u o i e l le  n ’a v a i t  p a s  t o u jo u r s  t o r t ,
— e t  c e lu i  q u e  c i t a i t  H u g u e t t e  in s u l t a n t  à  la  
t e n d i-e  fo i d e  s o n  p e t i t  c œ u r  a im a n t  e t  n e u f,  e lle  
a v a i t  b ie n  e n v ie  d e  d e m a n d e r  d e  q u o i il s e  m ê la i t .

T o u t e fo is ,  a b s o r b é e  d a n s  s o n  o r d r e  d ’id é e s ,  e l le  
s ’a b s t in t  d e  d is c u t e r  e t  a jo u t a

—  C e  n 'e s t  p a s  t o u t ,  H u g u e t t e ,  n o u s  a v o n s  u n e  
a u t r e  g r o s s e  n o u v e l le  â  t ’a n n o n c e r ,  e t ,  c e l le - là ,  
j e  g a g e  q u e  t u  n e  la  c o n n a is  p a s . .

— P a s  e n c o r e ,  d u  m o in s ,  r e c t i fia  A n t o in e t t e .
M "* d ’A u r e i lh a n  r e g a r d a  p lu s  a t t e n t iv e m e n t  le s

P e t i t e s  M e n é s .
I l lu i  a v a i t  s e m b lé ,  à  ce s  d e r n iè r e s  p h r a s e s ,  s u r ­

p r e n d r e  u n e  lé g è r e  a l t é r a t io n  d a n s  le u r  v o i x ,  u n e  
im p e r c e p t ib le  fê lu r e  q u i fa u s s a i t  1a  c la i r e  h a r m o ­
n ie  d e  le u r  t im b r e  c r i s t a l l in .

M a in t e n a n t  q u ’e lle  d is c e r n a i t  p a r fa i t e m e n t  le u r s  
t r a i t s ,  e l le  l i s a i t  u n e  d é t r e s s e  d a n s  l ’o v a le  s o u d a in  
a l lo n g é  d e  c e s  fr a is  v i s a g e s  r o n d s ,  d a n s  la  p flle u r  
in h a b i t u e l le  d e s  jo u e s  t i r é e s  e t  le  c e r n e  d e s  v e u x  
g a i s .

U n e  s u a v i t é  m a t e r n e l le  l ’a t t e n d r i t  p o u r  c e s  p e ­
t i t e s  c r é a t u r e s  t o u c h a n t e s  d e  c a n d e u r ,  s i d é s a r ­
m é e s  d e v a n t  la  s o u ffr a n c e  q u i ,  e l le  le  p r e s s e n ­
t a i t ,  p a n t e la ie n t  in t im e m e n t  d e  q u e lq u e  d é b o ir e  
n o u v e a u .

—  Q u e lle  n o u v e lle  d o n c , m e s  c h é r ie s ,  s ’in fo r m a -  
t - e lle  a v e c  u n e  d o u c e u r  p é n é t r a n t e .

I ,e s  P e t i t e s  M e n é s  é c h a n g è r e n t  u n  s e co n d  r e ­
g a r d .  C h a c u n e ,  t a c i t e m e n t ,  p r e s s a i t  l ’a u t r e  :
* P a r le ,  t o i ! » c r ia ie n t  le s  l im p id e s  p r u n e lle s  e f ­
fa r é e s .

F r a n ç o is e ,  la  p lu s  c r â n e  d e s  d e u x ,  s e  la n ça  .
—- A s - t u  r e m a r q u é ,  H u g u e t t e ,  c o m m e n ç a - t - e lle ,  

e m b a r r a s s é e ,  q u e ,  a v a n t - h ie r . . ,  e n fin ,  le  jo u r  d u  
p iq u e - n iq u e . . .  n o s  d e u x  c o u s in s  île  C a z è r e s . . .  
M a u r ic e  e t  I ,u c ,  t u  s a is  b ie n ?

I l )  M .  ' r a i n e .

1 8 6 - V I
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— N a t u r e l le m e n t ,  j e  s a is  b ie n  ! c o n s t a t a  H u ­
g u e t t e  e n  s o u r ia n t .

L e s  jo u e s  d e  la  P e t i t e  B l e u e  s ’e n fla m m a ie n t  d e  
r o u g e u r  b r û la n t e ,  t a n d is  q u e  s o n  a în é e  b a i s s a i t  le s
y e u x .

D ’u n  a c c e n t  à  p r é s e n t  p le in  d e  v é h é m e n c e ,  F r a n ­
ç o is e  c o n t in u a i t  : «*

—  A v a is - t u  r e m a r q u é ,  v e u x - je  d i r e ,  q u ’i l s  fu s ­
s e n t  t r è s  e m p r e s s é s  a u p r è s  d e  M a d e le in e  e t  
Yv o n n e  d e  G o n c e lie r ,  c e s  j e u n e s  fi l le s  d e s  L a n d e s  
q u e  t a n t e  H o r t e n s e  in v i t e  q u e lq u e fo is  e t  q u i 
é t a ie n t  a u  g o û t e r ?

—  N o n , r é p l iq u a  H u g u e t t e  s u r p r is e .  E h  b ie n ?
—  E h  b ie n  ! i l  p a r a î t  q u ’i l s  s e  s o n t  fia n c é s  a v a n t -  

h ie r ,  m a  c h è r e !  j e t a  F r a n ç o is e  n e  s e  p o s s é d a n t  
p lu s .  M a u r ic e  a v e c  M a d e le in e ,  e t  L u c  a v e c  
Yv o n n e . . .  L e s  p a r e n t s  p e n s a ie n t  d e p u is  lo n g ­
t e m p s  A c e  d o u b le  m a r ia g e . . .  E t  n o u s  n  e n  s a v io n s  
r ie n  ! . . .  N o u s  t e n o n s  ce s  d é t a i l s  d e  t a n t e  H o r ­
t e n s e ,  q u e  n o u s  a v o n s  r e n c o n t r é e  c e  m a t in .  E l l e  
g a r d e r a  l a  fe m m e  d e  L u c  a u p r è s  d ’e lle ,  t a n d is  
q u ’il  s e r a  e n  m e r . D e  la  s o r t e ,  e l l e  a u r a  t o u jo u r s  
u n e  a g r é a b le  s o c ié t é .  E l le  e s t  r a d ie u s e  !

A n t o in e t t e  é c la t a i t  :
—  I l  n ’y  a  q u e  n o u s  "q u i r e s t io n s  “s e u le s !  A h !  

n o u s  s o m m e s  n é e s  s o u s  u n e  m a u v a is e  é t o i le !
R ie n  n ’im p a t ie n t a i t  H u g u e t t e  co m m e  c e t t e  h a ­

b i t u d e ,  s p é c ia le  a u x  ê t r e s  d e  m e n t a l i t é  d é b i le ,  d e  
r e je t e r  s u r  le  d e s t in  le s  e r r e u r s  d e  le u r  p r o p r e  f a i ­
b le s s e .

E l le  f a i l l i t  s ’in s u r g e r  e n c o r e ,  d é m o n t r e r  p a s ­
s io n n é m e n t  q u e  l ’o n  e s t  l ’a r t i s a n  d e  s o n  s o r t .

P u is ,  u n e  lo is  d e  p lu s ,  e l le  s e  s o u v iu t  à  t e m p s  
q u e  ce  s e r a ie n t  là  d e s  p a r o le s  p e r d u e s .

P u i s q u ’e lle s  é t a ie n t  in a p t e s ,  c e s  f i l le t t e s  h y p n o ­
t is é e s  d e  r ê v e s ,  à  p r o fi t e r  d e  l ' e x e m p le  d e  le u r  
s œ u r ,  p u is q u e  c h a q u e  d é s e n c h a n t e m e n t  q u i le s  
b r is a i t  11{ ' l e u r  s e r v a i t  p o in t  d e  le ç o n  e t  q u ’e lle s  
s e  r e le v a ie n t  m e u r t r ie s ,  p lu s  a r d e n t e s  à  c o u r i r  
v e r s  u n e  a u t r e  c h im è r e ,  c ’c s t  q u e  l ’h e u r e  d e  l ’â m e  
n ’a v a i t  p a s  s o n n é  p o u r  e lle s .

H é la s  ! p e u t - ê t r e  c o m p r e n d r a ie n t - e lle s  q u a n d  i l  
s e r a i t  t r o p  t a r d ,  q u a n d  e lle s  n e  p o u r r a ie n t  p lu s  
q u e  p le u r e r  d ’a m è r e s  la r m e s  s u r  le s  b e lle s  a n n é e s  
p e r d u e s  e t  la  je u n e s s e  e n v o lé e  !

C e p e n d a n t  F r a n ç o is e  d r e s s a i t  l ’o r e i l le  :
—  11 m e  s e m b le  q u e  j ’e n t e n d s  u n  b r u i t  d e  v o i ­

t u r e .....

/
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E l le s  ¿ c o n t è r e n t .  E ffe c t iv e m e n t ,  d e s  r o u e s  g r in ­
ç a ie n t  s u r  le  s a b le  d e s  a llé e s .

— U n e  v is i t e ,  d i t  f- I u fïu e t t e  a v e c  e n n u i E t  m a  
b e lle - t n è r e  q u i  n ’e s t  p a s  là  !

A n t o in e t t e  a v a i t  co u r u  à  l ’u n e  d e s  p o r t e s - fe ­
n ê t r e s  q u ’e lle  e n t r e  b â i lla .

— C e  n ’e s t  q u e  la  c o u s in e  P r a n z a e .  a n n o n ç a -  
t - e l le .

M»p d ’A u r e i l l i a n  d i s s im u la  u n e  c r is p a t io n  d e  
c o n t r a r ié t é .

Q u o iq u e  d a n s  s a  d is p o s i t io n  a c t u e l le  e lle  n ’e û t  
a u c u n e  e n v ie  d e  s e  m e t t r e  e n  f r a is  d ’a m a b i l i t é  
m o n d a in e ,  e l le  a u r a i t  e n co r e  p r é fé r é  u n e  in d iffé ­
r e n t e  v i s i t e  à  l ’o b l ig a t io n  d e  s u b i r  l ’i r r i t a n t e  I r o ­
n ie  e t  le s  a l lu s io n s  m a l ig n e s  q u ’e lle  la n ç a i t  à  t o u t  
p r o p o s .

C o r r e c t e ,  n é a n m o in s ,  e l l e  s e  le v a  p o u r  r e c e v o ir  
M m* P r a n za e .

C e l le - c i  d e s c e n d i t  d e  s o n  t i l b u r y ,  q u e  co n d u t -  
.sa it  1111 p e t i t  d o m e s t iq u e .

A p e in e  in s t a l lé e  cla n s  le  s a lo n ,  e l le  in t e r p e lla  
H u g u e t t e .

—  E h  b i e n l  in a  c h è r e  e n fa n t ,  j ’e s p è r e  q u e  t u  a s  
é t é  l ’h é r o ïn e  d ’u n e  r o m a n e s q u e  a v e n t u r e ?

—  J e  n e  s a i s i s  p a s ,  p r o n o n ç a  H u g u e t t e  d ’u n  t o n  
g la c é .

M m* P r a n z a e  h a u s s a  s e s  é p a u le s  r e b o n d ie s .
—  A llo n s  d o n c !  n e  jo u e  p a s  l ’in n o c e n t e  I T o u t  

le  p a y s  t ie  p a r le  q u e  d e  c e la !  C o m m e  j ’a v a i s  q u e l ­
q u e s  v is i t e s  à  r e n d r e  d e  c e  c û t é , je  s u i s  v e n u e  p r é ­
c i s é m e n t  p o u r  o b t e n ir  d e  t o i u n  r é c i t  e x a c t . . .  
P a r c e  q u e ,  s ’i l  fa l la i t  c r o ir e  t o u t  ce  q u ’o n  r a ­
co n t e  I ...

M a lg r é  e l le ,  H u g u e t t e  v ib r a i t  d e  d é p la is i r .
—  V r a im e n t !  r é p liq u a - t - e lle  a v e c  u n e  r a i l le r ie  

h a u t a in e ,  o n  s ’o c c u p e  à  ce  p o in t  d e  m e s  fa i t s  e t  
g e s t e s ?  C ’e s t  m ’o c t r o y e r  p lu s  d ’h o n n e u r  q u e  je  
n ’e n  a c c o r d e  à  a u t r u i ,  c a r ,  m o i ,  j e  n e  m ’occu i> e  
ja m a is  d e  p e r s o n n e . . .

M “ * P r a n / .a e  s ’im p a t ie n t a i t  :
—  M a is  e n fin  q u ’e s t - é e  a u  ju s t e  q u e  c c n o  h i s ­

t o i r e  d ’a v a n t - h i e r ? M a lh e u r e u s e m e n t ,  j e  n 'a i  p a s  
p u  p r c n d r e .J ja r t  a u  p iq u e - n iq u e . . .  J e  n e  s a is  d o n c  
r ie n . . .  O n  p r é t e n d  q u ’a u  r e t o u r  t u  t ’e s  é g a r é e  d a n s  
la  c a m p a g n e  a v e c  R e n é  d e  L a v a r d e n s . . .  q u e  m ê m e  
v o u s  a v e z  d û  v o u s  r é fu g ie r  e n s e m b le  "liez d e s  
p a y s a n s  p e n d a n t  u n e  p a r t ie  d e  la  n u i t ! . . .

Ü n e  n r o d ig ie u s e  t e n s io n  d e  v o lo n t é  p h y s iq u e
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e m p ê c h a  le  s a n g  d ’H u g u e t t e  d ' in c e n d ie r  s o n  v i ­
s a g e .

—  J ’a d in ir e ,  d i t - e l le ,  i r o n iq u e ,  e t  m a î t r i s a n t  la  
c o lè r e  q u ' e l l e  .s e n t a it  b o u i l lo n n e r  e n  e l le ,  q u e l le  
d r a m a t iq u e  im p o r t a n c e  ie s  p o t in s  lo c a u x  s a v e n t  
l ' fê t e r  à  u n  in c id e n t  d é p o u r v u  d u  m o in d r e  in t é r ê t .  
R e n é  d e  I . a v a r d e n s  m e  r a m e n a i t  ic i  a p r è s  le  g o û ­
t e r ,  c h a u ffe u r  n o v ic e ,  il m a n q u a i t  p r o b a b le m e n t  
d ’e x p é r ie n c e  p o u r  d i r ig e r  s o n  a u t o m o b ile ,  q u i e s t  
r e s t é e  e n  p a n n e . J 'e n  a i é t é  q u i t t e  p o u r  r e v e n ir  
.sur  l ’â n e  q u ’u n  b r a v e  p a y s a n  a  m is  o b l ig e a m m e n t  
à  m a  d is p o s i t io n .  O u ’v  a - t - i l  là  d e  s i e x t r a o r d i ­
n a ir e  ?

—  E t  c ’e s t  t o u t ?  d e m a n d a  M mo P r a n z a c  d ’u n  a i r  
d e  d o u t e .

M ,to d ’A u r e i lh a n  s e  r e d r e s s a ,  le s  s o u r c i ls  
fr o n c é s  ;

—  V o u le z - v o u s  m ’a p p r e n d r e  c e  q u ’il  p o u r r a i t  y  
a v o ir  d e  p lu s ?

L é o n ie  e u t  s o n  p e r fid e  s o u r ir e  :
—  E l i  ! m o n  D ie u !  m a  c h è r e ,  t u  c o n n a is  l ’h u ­

m a n i t é Q u a n d  u n e  c h o s e  s e  c o lp o r t e ,  s ’i l  s ’a g i t  
d ’u n e  g r e n o u i l le ,  c e l le - c i ,  a u  c o n t r a i r e  d e  la  fa b le ,  
n ’a  p a s  d e  p e in e  à d e v e n ir  g r o s s e  c o m m e  u n  
b o e u f. . .

l i n  é c la i r  in d ig n é  j a i l l i t  d 'îS p r u n e l le s  d ’I lu -  
g u e t t e  :

D ’a b o r d , je  n e  c o m p r e n d s  p a s  q u i  a  p u  c o l ­
p o r t e r  ce la  e t  le  p r é s e n t e r  s o u s  p a r e i l  jo u r .  E n  
d e r n ie r  l ie u ,  il n ’y  a v a i t  p lu s  q u e  la  fa m i l le  à  la
fe r m e . . .

I ,e  s o u r ir e  d e  I .é o n ie  s e  fit  p lu s  a ig u .
— T ie n s ,  le  b e a u  R e n é ?  C r o is - t u  q u ’i l  s e  s e r a  

p r iv é  d e  p a r le r ?  D ’a u t a n t  q u ' i l  n ' y  a  r ie n  là  q u e  
d e  t r è s  fla t t e u r  p o u r  lu i . . .

f , ’a g a c e m e n t  in t im e  d ' I I u g u e t t c  a t t e ig n a i t  à  s o n  
co m b le .

E l le  a l la i t  s a n s  d o u t e  v e r t e m e n t  r e le v e r  le s  in ­
s in u a t io n s  d e  M m* P r a n z a c ;  d é jà ,  e l le  o u v r a i t  la  
b o u c h e ,  cfu a n d  e lle  s 'a r r ê t a ,  im m o b i l i s é e  d ’é t o n ­
n e m e n t

E n  e ffe t ,  la '  p e t i t e  F r a n ç o is e  a r t i c u la i t  n a ïv e ­
m e n t  :

I l n e  fa u t  p a s  t r o p  lu i g a r d e r  r a n c u n e ,  à  ce  
p a u v r e  R e n é , s ’il a  é t é  b a v a r d . . .  11 é t a i t  s i  c o n ­
t e n t  q u ’H u g u e t t e  e û t  p r é fé r é  r e v e n ir  a v e c  lu i . . .

f i l le  s ’in t e r r o m p i t ,  s a is ie  p a r  l ’e x p r e s s io n  d u  
r e g a r d  q u e  s a  c o u s in e  a t t a c h a i t  s u r  e lle .
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—  Q u ’e s t - c e  q u e  t u  » lis ?  s é c n a  AI11" J ’A u r c i -  
I h a n . M o i, j ’a i p r é fé r é  r e v e n ir  a v e c  Ke n .4 ?

— M a is  o u i ,  b a lb u t ia  la  i i l le t t c  in t e r d i t e .  T u  a s  
d o n c  o u b l i é ? . . .  T a n t e  S t é p h a n ie  m ’a v a i t  » h a r R é e  
d ’a l le r  t e  p r é v e n ir  q u ’il s e  i a i s a i t  t a r d . . .  Tr è s  g e n ­
t im e n t ,  R e n é  s ’e s t  d é r a n g é  a  m a  p la c e ,  il e s t  ie -  
d e s c e t id u  e n  a n n o n ç a n t  q u e  t u  p r ia i s  q u e  l ’o n  p a r ­
t î t  s a n s  t o i ,  p a r c e  q u e  t u  d é s i r a i s  a c h e v e r  d e  c a u ­
s e r  a v e c  H o n o r in e ,  e t  q u e ,  s e lo u  t a  d e m a n d e , 
i l  t ’a t t e n d r a i t  p o u r  t e  r a m e n e r  e n s u i t e  e n  a u t o . . .  
N ’e s t - c e  p a s ,  A n t o in e t t e ?

D e  la  t ê t e ,  l ’a în é e  c o n fir m a  c e t t e  s im p le  n a r ­
r a t io n .

H u g u e t t e  n ’é c o u t a i t  p lu s .  L ’é la n  d e  s a  b e lle -  
m è r e  l ’a y a n t  t o u c h é e ,  l ’a v a n t - v e i l le ,  e l l e  s ' é t a i t  
a b s t e n u e  d e  lu i  r e p r o c h e r  u n  d é p a r t  t r o p  h â t i f ,  
S e u le  c a u s e  d e  t o u t  le  m a l.

E l le  c o m p r e n a i t  m a in t e n a n t  q u e  S t é p h a n ie  
n ’a v a i t  a u c u n  t o r t ,  v o lo n t a i r e  ou  n o n , e n  c c t  é p i ­
s o d e  s o ig n e u s e m e n t  m a c h in é  p a r  s o n  n e v e u ,  e t  u n  
â p r e  d é g o û t  la  s o u le v a i t ,  u n e  in d ic ib le  r é v o l t e  o ù  
g e r m a i t  l ’e n v ie  i r r a is o n n é e  d e  s e  s a u v e r ,  b ie n  
lo in ,  v e r s  q u e lq u e  t e r r e  p r o m is e ,  a c c e s s ib le  s e u le ­
m e n t  a u x  c r é a t u r e s  lo y a le s  fu y a n t  le s  b a s s e s  t e n ­
t a t i v e s  e t  le s  lâ c h e s  c o m p lo t s .

C e p e n d a n t ,  M IIIC P r a n z a c  o p é r a i t  u n e  h a b i le  d i ­
v e r s io n .

— E t  q u ’a i- je  a p p r is  ce  m a t in  ! la n ç a - t - e lle  a v e c  
m i c o u p  d ’t c i l  a c é r é  a u x  P e t i t e s  B l e u e s .  N o s  e x c e l ­
l e n t s  c o u s in s  d e  C a z è r e s  s o n t  fia n c é s  a v e c  le s  d e u x  
c h a r m a n t e s  s œ u r s ,  M a d e le in e  e t  Yv o n n e  d e  Clo u -  
e e l i e r ? . . .  C ’e s t  c e t t e  b o n n e  t a n t e  H o r t e n s e  q u i  
d o i t  ê t r e  c o n t e n t e  !

— E n c h a n t é e !  r é p o n d it  p r é c ip i t a m m e n t  F r a n ­
ç o is e ,  t a n d is  q u e  s a  s œ u r  fe ig n a i t  d e  c o n s id é r e r  
a v e c  a t t e n t io n  u n e  p la n t e  g r a s s e  q u i s e  d r e s s a i t  
a u p r è s  d ’e lle  d a n s  u n e  ja r d in iè r e .

—  C e  s e r a  r a v is s a n t ,  c e t t e  u n io n  d e s  d e u x  
fr è r e s  a v e c  le s  d e u x  s œ u r s  ! in s i s t a  m é c h a m m e n t  
L é o n ie .  C ’e s t  p o u r  b ie n t ô t  s a n s  d o u t e ?

—  N o u s  n ’e n  s a v o n s  r ie n ,  r é p l iq u a ,  d u  t o n  d e  
q u e lq u ’u n  d é c id é  â  e n  f in i r ,  l a  P e t i t e  B l e u e  q u i  
n ’é t a i t  p a s  s o t t e .  M a is  u n  a u t r e  m a r ia g e  s e  p r é ­
p a r e ,  q u e  je  p u is , v o u s  d o n n e r  c o m m e  t r è s  p r o c h e . . .

—  A h  ! le q i ie l  d o n c  ? q u e s t io n n a  v iv e m e n t  
M m° P r a u / .a c , c u r ie u s e .

A n t o in e t t e  a v a i t  e u  le  t e m p s  d e  s e  r e m e t t r e .  
E l l e  r e n s e ig n a  f iè r e m e n t  :
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—  C e lu i  d e  u o t r e  s œ u r  R o m a in e  et. d e  M . G u i l ­
la u m e  M a r e s  q u e l •

—  D é jà  i s ’e x c la m a  L é o n ie  a v e c  u n  g e s t e  a p i  
t o j ' é .  C ’é t a i t  à  p r é v o i r ;  i l s  n ’o n t  p a s  e u  la  p r i t  
d e n c e  d ’a t t e n d r e . . .  P o u r  le  m o m e n t ,  c ’e s t  m a r ie :  
l a  fa im  a v e c  la  s o i f,  c o m m e  d is e n t  n o s  p a y s a n s . . .  
E n fin ,  s i Je r é g im e  d e  l ’a m o u r  e t  d e  l ’e a u  c la i r e  
le u r  c o n v ie n t ,  à  c e s  e n fa n t s . . .  j

—  Ç a  le s  r e g a r d e !  a c l ie v a  F r a n ç o is e  n o n  s a n s  
q u e lq u e  s é c h e r e s s e .

M me P r a n z a c  s e  le v a .
—-  U n  v e n t  d e  m a r ia g e  s o u ffle  à  t r a v e r s  n o t r e  

fa m i l le ,  r e m a r q u a - t - e lle  d e  s a  v o i x  m o r d a n t e .  
A u s s i ,  j ’e s p è r e  b ie n ,  m a  c h è r e  H u g u e t t e ,  q u e  
n o u s  n e  t a r d e r o n s  p a s  à  a p p r e u d r e  le  t ie n  a v e c  
R e n é  d e  L a v a r d e n s . . .

M " e d ’A u r e i lh a n  s e  r é c r ia  :
—  P a r  e x e m p le !  J e  n ’v  a i ja m a is  s o n g é  e t  je  

n e  v o is  p a s  c e  q u i  a u t o r is e r a i t  à  s u p p o s e r . . .
L ’e x p r e s s io n  p e r fid e m e n t  i r o n iq u e  d e  M ""' P r a n -  

z a c  s ’a c c e n t u a  :
—  D a m e !  m a  c h è r e  e n t a n t ,  a p r è s  c e  q u i  s ’e s t  

p a s s é ,  t u  n e  p e u x  g u è r e  fa ir e  a u t r e m e n t . . .
S a t i s fa i t e  d ’a v o i r  e n v o y é  c e t t e  flè ch e  d u  P a r t h e  

à  l a  je u n e  p a r e n t e  d o n t ,  a u  fo n d , e l l e  j a lo u s a i t  
fé r o c e m e n t  l a  g r â c e ,  la  d is t in c t io n  e t  la  s u p é r io ­
r i t é  e n  t o u t e s  c h o s e s ,  e l l e  s e  d i r ig e a i t  v e r s  la  
p o r t e ,  p a r la n t  a b o n d a m m e n t ,  a fin  d ’e m p ê c h e r  H u ­
g u e t t e  d e  p la c e r  u n  m o t .

—  J e  v o u s  r e c o n d u is ,  s i  v o u s  v o u le z ,  e n  a l la n t  
à  m e s  v i s i t e s ,  f in i t - e l le  p a r  p r o p o s e r  a u x  P e t i t e s  
B l e u e s .  C e la  v o u s  é p a r g n e r a  l a  p e in e  d e  la  c o u r s e  
à  p ie d .

H e u r e u s e s  d e  s e  d é r o b e r  à  u n e  s i t u a t io n  e m b a r ­
r a s s a n t e ,  lfes d e u x  s œ u r s  a c c e p t è r e n t  e t  p r i r e n t  
ç o n g é  e n  m ê m e  t e m p s  q u e  M mi P r a n z a c .

C e  fe .t  s e u le m e n t  q u a n d  c e t t e  d e r n iè r e  r e m o n t a  
d a n s  s o n  t i l b u r y ,  q u ’H u g u e t t e  p u t  p r o n o n c e r  la  

■*p h r a s e  q u ’e lle  t e n a i t  à  fa i r e  e n t e n d r e .
—  J e  v o u s  r e m e r c ie  d e s  p r é c ie u s e s  in d ic a t io n s  

q u e  v o u s  a v e z  c r u  d e v o ir  m e  fo u r n i r ,  d i t - e l le  à  
s a  c o u s in e  a v e c  c e t t e  d ig n i t é  q u i  é t a i t  c i l  e l le  e t  
im p o s a i t  le  r e s p e c t .  M a is  n e  s o y e z  p a s  é t o n n é e  s i 
je  11’e n  p r o fit e  p o in t ,  e t  a n n o n c e z  à  c e u x  q u i  e s ­
c o m p t e r o n t  j u s t e m e n t  la  s û r e t é  d e  v o s  in fo r m a ­
t io n s  ciu ’î n  a u c u n  c a s  j e  n ’é p o u s e r a i  M . R e n é  d e  
L a v a r d e n s .  P e u  im p o r t e  c o m m e n t  o n  a p p r é c ie r a  
c e t t e  d é c is io n .  I l m e  s u ffi t  d 'ê t r e  lo g iq u e  a v e c
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m o i- t n Ct u e , e t  j e  ¡ie s u is  [ ia s  d e  c e s  e s p r i t s  t im o ­
r é s  q u i  o n t  b e s o in  d e  l ’a p p r o b a t io n  d ’a u t r u i .

M a lg r é  s o n  s o lid e  a p lo m b , L é o n ie  d e m e u r a  u n e  
s e c o n d e  d é c o n c e r t é e . ,

E l le  s ’é t a i t  p r o m is  d e  jo u i r  d u  t r o u b le  d ’H u -  
g u e t t e ,  d e  s a v o u r e r  l ’in t o lé r a b le  g ê n e  q u e  c a u s e ­
r a ie n t  c e r t a in e m e n t  à  la  fie r t é  o m b r a g e u s e  d e  la  
je u n e  fi l le  s e s  in s in u a t io n s  e n v e n im é e s ,  e t  e l l e  s e  
t r o u v a i t  e n  fa ce  d ’u n e  â m e  im p a s s ib le ,  r e p o u s s a n t  
le s  é c la b o u s s u r e s  a v e c  u n  m é p r is  t r a n q u i l le .

L e  b e a u  r ô le  n ’é t a i t  p a s  d u  c ô t é  d e  M "‘° P r a n -  
7.a e , e l le  le  s e n t a i t  s a n s  v o u lo i r  le  r e c o n n a î t r e  e t  
s e  b â t a  d e  c lo r e  l 'e n t r e t ie n .

— B ie n , b ie n  ! c o n c lu t - e l le  d ’u n  a i r  d e  fe in t e  
a m a b i l i t é ,  t u  e s  m e i l le u r  j u g e  q u e  q u i  q u e  c e  s o i t  
ç n  u n e  q u e s t io n  t e  c o n c e r n a n t  a u s s i  é t r o i t e m e n t .  
T u  a g i r a s  p o u r  le  m ie u x ,  j ’e n  s u is  s û r e . . .

E t ,  a v e c  u n e  in q u ié t u d e  a ffe c t u e u s e ,  e l le  a jo u t a  :
—  T u  n e  m ’e n  v e u x  p a s ,  j ’e s p è r e ! . . .  V o i là  q u e  

t u  m e  d is  « v o u s  » m a in t e n a n t ! . . .
H u g u e t t e  n e  r é p l iq u a  p o in t ,  e t  s a n s  1111 r e g a r d  

p e u r  s a  c o u s in e  q u i ,  d e  la  v o i t u r e ,  m u l t ip l i a i t  s e s  
s ig n e s  d ’a d ie u ,  e l le  r e g a g n a  le  s a lo n .

D e  n o u v e a u ,  e l le  é t a i t  s e u le  d a n s  la  p é n o m b r e , 
r e p o s a n t e ,  lu i  s e m b la i t - i l ,  à  s o n  c e r v e a u  e n fié v r é .

J a m a is  e n c o r e ,  e l le  n e  s ’é t a i t  s e n t ie  à  ce  p o in t  
a g i t é e  e t  v ib r a n t e .

E l l e  s o u ffr a i t ,  p lu s  r é e l le m e n t  b le s s é e  q u ’e lle  
11e c o n s e n t a i t  à  s e  l ’a v o u e r ,  a u x  p la c e s  s e n s ib le s  
d e  s a  d é lic a t e s s e .

E l l e  a v a i t  e u  la  fiè r e  é n e r g ie  d ’u n e  a t t i t u d e  s e ­
r e in e ,  d e  l a  h a u t e u r  n a t u r e l le  à  la  c r é a t u r e  d e  
n o b le s s e  q u ’a u c u n e  fa n g e  11e s a t u r a it  a t t e in d r e ,  
m a is  à  p r é s e n t  q u e  n u l t é m o in  n e  p o u v a i t  l ’o b ­
s e r v e r ,  e l le  s ’a b a n d o n n a i t  à  l a  v io le n c e  d e  s a  
t o u r m e n t e  in t im e .

C o m m e  l ’h e r m in e  q u i  11e s u p p o r t e  a u c u n e  s o u i l ­
lu r e ,  e l le  p a lp i t a i t  d ’un e-  d o u lo u r e u s e  e t  e x a s p é ­
r a n t e  n o t io n  d ’a m o in d r is s e m e n t  e t  d e  d é c h é a n c e .

I l lu i ,  s e m b la i t  ê t r e  d im in u é e ,  p r e s q u e  d é g r a d é e  
v is - à - v is  d ’e lle - m ê n ie ,  p a r c e  q u ’o n  a v a i t  o s é  s e u ­
le m e n t  l ’e fH e u r e r  d ’u n  s o u p ç o n  d ’a i l le u r s  d é n u é  
d e  s in c é r i t é ,  e t  l ’e n v ie  d e  fu i r  s ’a ff i r m a i t  e t i e l le ,  
le  b e s o in  d é s o r d o n n é , i r r é s i s t ib le  d e  11e p lu s  r ie n  
s a v o i r ,  d e  11e p lu s  r ie n  e n t e n d r e  e t  d e  s e  s o u s ­
t r a i r e  à  c e  m i l ie u  d e  c o m p r e s s io n  p o u i  v iv r e  à  
P a r is  s a  l ib r e  p a u v r e t é .

E l l e  m u r m u r a  t o u t  h a u t  :
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—  A h  ! s i m o n  p è r e  n e  m e  r e t e n a i t  p a s  ! . . .
U n e  v o ix  lu i  r é p o n d it  :
—  V o u s  ê t e s  s e u le ,  H u g u e t t e  ! V o u s  p e r m e t t e z  

q u e  je  v o u s  t ie n n e  c o m p a g n ie  u n  in s t a n t ?
E l le  t r e s s a i l l i t ,  b r u s q u e m e n t  a r r a c h é e  à  s o n  o r a ­

g e u s e  m é d it a t io n '  . d e  s o n  a l lu r e  s o u p le  e t  fé l in e ,  
R e n é  d e  L a v a r d e n s  s ’in t r o d u is a i t  d a n s  le  s a lo n .

L e s  d e n t s  s e r r é e s ,  e l le  m u r m u r a  :
—  E n  v o i là  u n  q u i a r r iv e  b ie n !
— Q u ’e s t - c e  q u e  v o u s  d i t e s ,  d e ifia n d a  le  je u n e  

h o m m e  d e  s o n  o r g a n e  c u iv r é  q u ’a s s o u p l i s s a i t  u n e  
in t o n a t io n  v o lo n t a ir e m e n t  t e n d r e .

— R ie n !  r é p a r t i - t - e l le  r u d e m e n t .
E t ,  d u  m ê m e  t o n  c h a r g é  d ’h o s t i l i t é ,  e l le  c o n s ­

t a t a  :
—  V o u s  le  s a v e z  b ie n  q u e  je  s u i s  s e u le ,  p u is q u e  

m a  b e lle - m è r e  p a s s e  la  jo u r n é e  c h e z  v o u s  !
C â l in ,  i l  r e c o n n u t  :
—  S o i t !  J ’a v o u e . . .
I l é t a i t  v e n u  s ’a s s e o n  à  c ô t é  d ’I I u g u e t t e ,  s u r  le  

p e t i t  c a n a p é  d ’a n g le  q u ’e lle  o c c u p a i t ,  a v e c  c e t t e  
s o r t e  d e  t e n d r e s s e  a u t o r i t a i r e  q u ’il  a ffe c t a i t  d e ­
p u is  s o n  e n t r é e .

E l le  s e  le v a  e t  a l la  o u v r i r  t o u t e s  g r a n d e s  le s  
t r o is  p o r t e s - fe n ê t r e s ,  a u t a n t  p a r c e  q u ’il  n e  lu i  
c o n v e n a i t  p a s  d e  r e s t e r  c i l  t ê t e - à - t ê t e  a v e c  ce  g a r ­
ço n  c o m p r o m e t t a n t  d a n s  u n e  d e m i- o b s c u r i t é ,  q u e  
p o u r  s u iv r e  s u r  le  v i s a g e  d e  s o u  in t e r lo c u t e u r  le s  
m o in d r e s  n u a n c e s  d e  la  c o n v e r s a t io n  d é c is iv e  
p r ê t e  à  s ’e n g a g e r  e n t r e  e u x .

I ) ’u n  a c c e n t  d e  r e g r e t ,  R e n é  p r o t e s t a i t  :
—  O h !  p o u r q u o i o u v r e z - v o u s ? . . .  O n  é t a i t  s i  

b i e n ! . .  O n  a u r a i t  é t é  si b ie n  p o u r  c a u s e r ,  là ,  
n o u s  d e u x . . .

E l le  d é d a ig n a  d e  r é p o n d r e  e t  s ’a s s i t  e n  fa c e  d e  
lu i ,  à  d is t a n c e  t r è s  m a r q u é e .

— A lo r s ,  r e p r i t - e l le ,  v o u s  a v o u e z  s a n s  p lu s  d e  
la ç o n s  q u e  vo t r e  v e n u e  n e  s e  p r o d u i t  a u jo u r d ’h u i 
q u e  p a r c e  q u e  v o u s  é t ie z  s û r  d e  m e  t r o u v e r  s e u le .  
J u g e z - v o u s  q u e  ce  s o i t  c o r r e c t e m e n t  a g i r ?

11 e u t  u n  in s o u c ie u x  m o u v e m e n t  d ’é p a u le s .
— J e  n e  m ’o c c u p e  ja m a is  d .  c e s  c h o s e s - là ,  e t  

j e  m ’é t o n n e  q u ’u n e  in t e l l ig e n c e  t e l le  q u e  la  vô t r e  
a t t a c h e  d e  l ’im p o r t a n c e  à  d e s  fo r m e s  s u r a n n é e s ,  
b o n n e s  s e u le m e n t  p o u r  le s  n a t u r e s  m é d io c r e s  
q u ' e l l e s  r a p e t is s e n t  à  le u r  m e s u r e  : « B ie n  fa ir e  
e t  la is s e r  d ir e  », c ’e s t  m a  d e v is e !

l l u g u c t t c  r a i l la  ;
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—  E l le  v o u s  a  r o u s s i  !
P a r  a l lu s io n  v o lo n t a i r e m e n t  p iq u a n t e  à  la  d o u ­

t e u s e  r é p u t a t io n  d e  L o v e  la c e  q u e  le  je u n e  h o m m e  
s ’é t a i t  a c q u is e  d a n s  la  r é g io n .

i l  s e  m o r d i t  le s  lè v r e s ,  m a is ,  r é s o lu  à  n e  p o in t  
s e  fâ c h e r ,  i l  s o u r i t  s a n s  m é c h a n c e t é  a p p a r e n t e .

— O n  n ’a  p a s  t o u jo u r s  la  r é p u t a t io n  q u e  l 'o n  
m é r i t e . . .  ¡1 s u ffi t  q u e  l ’o n  se  s a c h e  s u p é r ie u r  à  s a  
r é p u t a t io n  q u e lle  q u ’e lle  s o i t

E t ,  s a t i s fa i t  d ’a v o i r  p la c é  ce s  a p h o r is m e s  q u ’i l  
e s t im a i t  c lig n e s  a u t a n t  q u ’h a b i le s ,  il r e c o m m e n ç a  
d ’u n  t im b r e  e n jo u é  :

—  E t e s - v o u s  a s s e z  in d i i fé r e i i t e ,  H u g u e t t e  ! V o u s  
11e m e  d e m a n d e z  m ê m e  p a s  d e  n o u v e l le s  d e  m a  
p a u v r e  v o i t u r e ,  q u e  j ’a i  é t é  fo r c é  d e  la is s e r  a v a n t -  
h ie r  s o u s  l a  g a r d e  d e  n o t r e  h ô t e s s e ,  t a n d is  q u e  
v o u s  r e v e n ie z  m a je s t u e u s e m e n t  s u r  l ’A lib o r o n  d e  
c e lle - c i  ? .. .

D ’a b o r d , j e  11’a i  p a s  à  m ’in q u ié t e r  d e  v o t r e  
a u t o m o b ile ,  p u is q u e  v o u s  l ’a v ie z  la is s é e  à  la  s u r ­
v e i l la n c e  d e  la  b r a v e  p a y s a n n e  q u i m 'a  s i o b l i ­
g e a m m e n t  p r ê t é  s o n  â n e ,  r é p l iq u a  M " ’ d ’A u r e i -  
ih a n  d e  p lu s  e n  p lu s  a g r e s s iv e ,  c a r  e l le  s e n t a i t  
q u e ,  s o u s  ce s  p a r o le s  a n o d in e s ,  s o n  r u s é  a d v e r ­
s a i r e  a v a i t  g a g n é  le  t e r r a in  o ù  i l  e n t e n d a i t  m a in ­
t e n i r  l ’e n t r e t ie n .  E n s u i t e ,  le s  c h e m in s  d u  p a y s  
s o n t  s û r s  e t  u n e  v o i t u r e  a u t o m o b ile  11’e s t  p a s  u n e  
é p in g le  q u e  le  p r e u i ic r  p a s s a n t  v e n u  p u is s e  m e t t r e  
d a n s  s a  p o c h e ,  s u r t o u t  q u a n d  la d i t e  a u t o m o b ile  
e s t  e n  p a n n e  e t  à  v in g t - c in q  p a s  d ’u n e  m a is o n  
h a b i t é e .  V o t r e  o b s e r v a t io n  11e t i e n t  d o n c  p a s  d e ­
b o u t . . .  E s t - c e  à  l ’in t e n t io n  d e  t r a i t e r  c e  s u je t  p a l ­
p i t a n t  q u e  je  d o is  v o t r e  v i s i t e ? . . .

C o m p r e n a n t  q u e  t o u t  fa u x - fu y a n t  é t a i t  s u p e r flu ,  
R e n é  d e  L a v a r d e n s  s e  fi t  s é r ie u x  e t  p é n é t r e .

— N o n , H u g u e t t e ,  d i t - i l  s a n s  r e le v e r  le  p e r s i ­
f la g e ,  ce  n ’e s t  p a s  ce  s u jc t - là  q u i  m ’a m è n e . . .  C e  
n ’é t a i t  q u ’u n  p r é t e x t e . . .  u n e  e n t r é e  e n  m a t iè r e ,  
s i  v o u s  a im e z  m ie u x . . .  J e  r a p p e l le  l ’in c id e n t  d e  
l ’a n t r e  s o ir  p a r ce  q u e , s ’il v o u s  a  é t é  d é s a g r é a b le ,  
i l  m ’a  p é n ib le m e n t  d é ç u . . .  J e  m ’e x p l i q u e !  a jo u t a -  
t - il s u r  u n  m o u v e m e n t  d e  la  je u n e  t illL , e t  m o u  
e x p l ic a t io n  s e r a  c o u r t e  a u t a n t  q u e  f r a n c h e . . .  E n  
d e u x  m o li. v o ic i  la  v é r i t é  : J ’e s p é r a is  q u e  n o t r e  
r e t o u r  e n  t ê t e - à - t ê t e  m e  fo u r n i r a i t  l ’o c c a s io n  d e  
v o u s  e x p r im e r  ce  d o n t  j ’a i le  c œ u r  p le in  d e p u is  
lo n g t e m p s . . .  J e  v o u s  a im e , H u g u e t t e ,  e t  j e  n e  s u is  
v e n u  q u e  p o u r  v o u s  le  d i r e . . .  p o u r  v o u s  dem a.11-
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d e r , h u m b le m e n t  e t  t e n d r e m e n t , d e  d e ve n ir  m a  
fe m m e ...

i l  s ’a r r ê t a ,  lu  v o ix  c a s s é e  p a r  l ’e x c è s  d o  s o n  
é m o t io n  in t im e ,  c a r  ce  g r a n d  v a in q u e u r  s ’é t a i t  
b r û lé ,  o n  le  s a i t ,  à  la  fla m m e  q u ’i l  p r é t e n d a i t  a l ­
lu m e r ,  e t  c ’é t a i t  la  p r e m iè r e  fo is  d e  s a  v ie  q u ’i l  
l ie  jo u a i t  p a s  la  c o m é d ie  d e  la  t e n d r e s s e .

T e l le  e s t  la  fo r c e  c o m m u n ic a t iv e  d e s  s e n t im e n t s  
s in c è r e s ,  q u ’H u g u e t t e  s e  t r o u v a  p r is e  a u  d é ­
p o u r v u .

T o u t e s  le s  p a r o le s  d e  d é d a in  e t  d e  s é v é r i t é  s ' e n ­
v o lè r e n t  d e  s e s  lè v r e s .  A u c u n  d e s  r e fu s  h a u t a in s  
q u ’e l le  p r é p a r a i t  m e n t a le m e n t  la  m in u t e  d ’a v a n t  
n e  r e v e n a i t  à  s o n  e s p r i t ;  e l le  s e  b o r n a ,  s in c è r e  e l l e  
a u s s i ,  à  m u r m u r e r  d ’u n  o r g a n e  b a s  e t  p e in é  :

—  M o n  p a u v r e  R e n é ,  j e  « s u is  b ie n  t o u c h é e . . .  
J e  r e g r e t t e  v r a im e n t . . .  J e  n e  p e u x  p a s  v o u s  
é p o u s e r . . .

L a  p â le u r  a m b r é e  d u  je u n e  h o m m e  t o u r n a  a u  
v e r d â t r e ,  co m m e  t o u jo u r s ,  lo r s q u ’il é t a i t  v io le m ­
m e n t  b o u le v e r s é .

D ’u n  a c c e n t  q u e  d e  l ’ft cr e t é  t r a v e r s a i t ,  i l  d e ­
m a n d a  s e u le m e n t  :

—  P o u r q u o i  ?
H u g u e t t e  e u t  u n  g e s t e  q u i é lu d a i t  :
—  P o u r q u o i ,  p o u r q u o i  ? C e  s e r ft it  lo n g  e t  d i f ­

f i c i le  à  d é fin i r . . .  I l  fa u t  t a n t  d e  c h o s e s  r é u n ie s  
p o u r  q u e  d e u x  ê t r e s  s e  c o n v ie n n e n t  e t  d é c id e n t  
a i* p a s s e r  e n s e m b le  t o u t e  le u r  v i e . . .  J e  c r a in d r a is  
d e  v o u s  f r o is s e r . . .  C o n t e n t e z - v o u s  d e  s a v o i r  q u e  
ce  VCBU e s t  i r r é a l i s a b le  e t  n ’y  p e n s e z  p lu s . . .

—  V o i là  q u i  e s t  b ie n t ô t  d i t  ! fit - il d u  m ê m e  
a c c e n t  n e t  e t  a m e r  in d iq u a n t  l ’h o m m e  r é s o lu  à 
b r i l le r  s e s  v a i s s e a u x .  E h  b ie n !  n o n , j e  lie  m e  c o n ­
t e n t e  p a s  d e  c e t t e  fin  d e  « o u - r e e e v o ir  p a s s a b le ­
m e n t  o b s c u r e ! . . .  D é fin is s e z  s a n s  c r a in t e .  V o u s  n e  
m e  fr o is s e r e z  p o in t  e t  n e  p é c h e r e z  p a s  c o n t r e  le s  
s a c r o - s a in t e s  c o n v e n a n c e s .  V o u s  p a r l i e z  d ’in c o r ­
r e c t io n ,  t o u t  A l ’h e u r e .  A p p r e n e z  d o n c  q u e  t r ia  
t a n t e  s a i t  q u e  j e  s u is  ic i  e t  p o u r  q u e l le  r a is o n . 
M a in t e n a n t ,  je  v o u s  é c o u t e .

I l  s e  r e n v e r s a  a u  fo n d  d u  c a n a p é ,  l ’a i r  s o m b r e  
e t  o b s t in é .

A la  c o n t r a c t io n  d e  s o n  v i s a g e ,  Il é t a i t  fa c i le  d e  
v o i r  q u ' i l  s o u ffr a it  d e  fa ço n  c fU e lle ,  C e t t e  m in u t e  
t h c lt c fn i t  c h è r e m e n t  c e  q u ’il  n vr t it  ffiit  « M iflr ir  h  
/'’ •Hm rwa U oJ j o o n flu iit » ...
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s o n s - e n . V o u s  l ’a u r e z  v o u lu . . .  A u s s i  b ie n ,  d a n s  
la  q u e s t io n  q u i n o u s  o c c u p e ,  i l  11’y  a  q u ’u n  m o t  
• ju i c o m p t e  : A im e r  o u  u e  p a s  a im e r . J e  n e  v o u s  
a im e  p a s ,  R e n é .

11 s e  r e d r e s s a ,  co m m e  m o r d u  e n  p le in e  c h a i r  
v i v e  :

C ’e s t  d o n c  q u e  v o u s  a im e z  u n  a u t r e ?
I l fa l la i t  b e a u c o u p  m o in s  q u e  c e t t e  im p e r t in e n t e  

q u e s t io n  p o u r  r e n d r e  H u g u e t t e  à  s c n  v r a i  c a r a c ­
t è r e  :

—  C e la  n e  r e g a r d e  q u e  m o i.
I ,a  p h r a s e  t o m b a , im p r e s s io n n a n t e  d e  r é s e r v e  

g la c é e ,  e t  R e n é  d e  L a v a r d e n s  r e c u la  p a r m i le s  
c o u s s in s ,  a in s i  q u ’il l ’e û t  fu it  e n  fa c e  d ’u n e  b a r ­
r iè r e  s o u d a in e m e n t  é le v é e  d e v a n t  lu i .

I l  la i s s a  t o m b e r  s a  t ê t e  e n t r e  s e s  m a in s .
U n  t u m u l t u e u x  c h a g r in  l ’a c c a b la i t .  I l  é t a i t  p r ê t  

à  p le u r e r ,  m is é r a b le  in fin im e n t .
A u  m ilie u  d e  s e s  s e n s a t io n s  d ’h o m m e , f in is s a i t  

t o u jo u r s  p a r  s u r n a g e r  l ’e n fa n t  g â t é  q u ’il  a v a i t  
é t é  e t  q u ’i l  r e s t a i t  e n  d é p i t  d e  t o u t ,  l ’ê t r e  m e n t a ­
le m e n t  d é b i le  q u i  s e  d é s e s p è r e  d e v a n t  l ’im p o s s ib le  
e t  n e  c o m p r e n d  p o in t  q u e  c e  q u ’i l  v e u t  n e  p u is s e  
p a s  s ’a c c o m p li r  p a r  c e la  s e u l q u ’i l  le  v e u t .

I l  b é g a y a  :
—  P a r d o n u e z - m o i,  j e  n e  s a i s  p lu s  c e  q u e  je  

d i s . . .  J e  s u is  s i  m a lh e u r e u x ! . . .  N e  s o y e z  p a s  
d u r e . . .  V o u s  n ’a v e z  p a s  d e  c o m p t e s  à  m e  r e n d r e . . .  
M a is  n e  n i 'a b a n d o n n e z  p a s  d a n s  l ’in c e r t i t u d e  o ù  
je  s u i s . . .  C e  s e r a i t  t r o p  a ff r e u x . . .  S i  v o u s  u e  
m ’a im e z  p a s ,  a p p r e n e z - m o i a u  m o in s  q u e  v o u s  
n ’ê t e s  p a s  e n g a g é e  à  u n  a u t r e . . .  Q u e  v o u s  u e  
p e n s e z  p a s  à  v o u s  m a r ie r  e n c o r e ? . . .  J e  n e  p o u r ­
r a i s  p a s  r é s is t e r  à  p a r e i l le  d o u le u r . . .  U n  p e u  p lu s  
t a r d ,  p e u t - ê t r e ,  j ’a u r a i  la  fo r c e  d u  s a c r i f i c e . . .

I l é t a i t  t e l le m e n t  d é s e m p a r é ,  t e l le m e n t  s u p ­
p l i a n t  e t  é p e r d u  q u ’H u g u e t t e  e n  e u t  p i t i é .

L e  s o u v e n ir  d u  n a u fr a g e  d e  s e s  e s p é r a n c e s  l ’o p ­
p r e s s a  d 'u n  in v in c ib le  r e t o u r  s u r  e lle - m ê m e  e t  s a  
p r o p r e  d é t r e s s e  d e  c œ u r .

D ’u n e  v o ix  q u e  la  c o n c e n t r a t io n  in t é r ie u r e  r e n ­
d a i t  s o u r d e  e t  p r o fo n d e , e l le  p r o n o n ç a  :

—  S ’i l  n e  fa u t  q u e  c e la  p o u r  a t t é n u e r  v o t r e  
d é c e p t io n ,  s o y e z  e n  p a i x . . .  J e  n e  p e n s e  p a s  a u  
m a r ia g e  e t  n ’y  p e n s e r a i  p a s  d e  lo n g t e m p s . . .

11 r e le v a  s o n  fr o n t  a p p e s a n t i .  U n  é c la i r  j a i l l i t  
d e  s e s  p r u n e lle s  d e  ja i s .

—  M a is  a lo r s ,  j ’a i le  d r o i t  d ’e s p é r e r ?
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C ’é t a i t  H u g u e t t e ,  à  p r é s e n t ,  q u i s e  m o r d a i t  le s  
lè v r e s .

A v e c  la  d u p l ic i t é  in c o n s c ie n t e  d e  s a  n a t u r e ,  
R e n é  lu i  a v a i t  t e n d u  u n  p iè g e  d a n s  le q u e l e l le  
é t a i t  t o m b é e .

R a v i  d ’ê t r e  f ix é  s u r  ce  q u ' i l  lu i im p o r t a i t  p a r  
d e s s u s  t o u t  d e  s a v o i r ,  il i n s i s t a i t ,  e n  c e r v e a u  t ê t u  
e t  b o r n é  q u i r e v ie n t  t o u jo u r s  à s o u  id é e  :

— P u is q u e  v o u s  ê t e s  l ib r e ,  H u g u e t t e ,  j ’a t t e n ­
d r a i ,  je  .

E l le  l ’in t e r r o m p i t ,  à  b o u t  d e  p a t ie n c e  :
— U n e  d e r n iè r e  fo is ,  R e n é , c ’e s t  i n u t i le !  E n  

v o i là  a s s e z . . .  J e  r e fu s e  : q u e  c e  s o it  b ie n  e n t e n d u  
e f n ’y  r e v e n e z  p lu s !

L e s  d o ig t s  d u  je u n e  h o m m e  s e  c r i s p è r e n t  s u r  
le s  b r a s  d u  c a n a p é .

— E n fin ,  je  p u is  b ie n  e x ig e r  q u e lq u e s  e x p l i c a ­
t i o n s ?  J e  n e  s u is  p a s  d e  c e u x  q u ’o u  le p o u s s e  a v e c  
c e t t e  d é s in v o l t u r e .  P o u r q u o i  p a s  m o i a u t a n t  q u ’u n  
a u t r e ,  p u i s q u e  v o u s  n ’a v e z  p a s  e n c o r e  c h o i s i ? . . .  
Q u e  m e  r e p r o c h e z - v o u s ?  S a n s  m e  fla t t e r ,  j e  r e p r é ­
s e n t e  u n  p a r t i  a v a n t a g e u x . . .  V o u s  n e  t r o u v e r e z  
p a s  m ie u x . . .  M o n  â g e  e s t  e n  r a p p o r t  a v e c  te 
v ô t r e . . .  011 n e  m e  ju g e  p a s  la id . . .  j ' a i  u n  n o m , 
d e  la  fo r t u n e . . .  Q u e  v o u s  ia u l - i l  d e  p lu s ?

D ’a b o r d ,  H u g u e t t e  a v a i t  p â li  d e  c o n t r a r ié t é .  
C e t t e  s c è n e , e n  se  p r o lo n g e a n t ,  l ’a g a ç a i t  p r o d i ­
g ie u s e m e n t ,  e t  l ’o b s t in a t io n  e x a s p é r a n t e  d e  R e n é  
s u r e x c i t a i t  d e  fa ço n  a ig u ë  l ’a n t ip a t h ie  q u ’e lle  
a v a i t  t o u jo u r s  é p r o u v é e  p o u r  lu i .

M a is ,  a u x  d e r n ie r s  m o t s ,  e l le  s o u r i t  a v e c  u n  
i n d ic ib le  d é d a in  :

—  V o i là  d e s  a v a n t a g e s  d o n t  j e  111c s o u c ie  p e u , 
p a r  e x e m p le !  E e  n o m , la  fo r t u n e ,  q u ’e s t - c e  q u e  
c e la  à  c ô t é  d e s  q u a l i t é s  m o r a le s  q u e  je  v e u s  a u  
c o m p a g n o n  d e  m a  v ie ?  E e  n o m  n ’e s t  r ie n ,  à m on  
s e n s ,* s ’i l  n ’e s t  r e h a u s s é  p a r  le  p r e s t ig e  d e  c e lu i  
q u i  le  p o r t e . . .  Q u a n t  à  la  fo r t u n e ,  je  11’cn  a i p a s  
b e s o in . . .  U n  p e u  d e  v a le u r  p e r s o n n e lle  fe r a i t  ;m - 
t r e in e n t  m o n  a ffa ir e  !

R e n é  é t a i t  l i v id e ,  in t im e m e n t  t e r r a s s e  d e  se  vo n  
p r is é  s i b a s .  E n  m ê m e  t e m p s ,  i! o u v r a i t  d e  g r a n d s  
v e u x ,  in t e r lo q u é  d e  c e s  id é e s  p o u r  lu i a n o r m a le s  
e t  d e  la  n é g a t io n  h a u t a in e  o p p o s é e  à d e s  a r g u ­
m e n t s  q u ’il c r o y a i t  i r r é fu t a b le s .

I l e n  l e s t a i t  l i t t é r a le m e n t  san .- p a r o le .
N e  s a c h a n t  u u e  d i r e ,  il b a lb u t ia  ;
—  C e  s o n t  la  d e s  t h é o r ie » .
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U n  n u a g e  r o s e  c o lo r a i t  le s  jo u e s  d ’H u g u e t t e ,  
lé g è r e m e n t  c o n fu s e  d ’a v o ir  a u t a n t  t r a h i  s a  v é r i ­
t a b le  p e n s é e .

A p r è s  t o u t ,  s a n s  d o u t e  c e la  v a la i t - i l  m ie u x .  I l 
é t a i t  t r o p  t a r d  p o u r  r e c u le r ;  le  g r e lo t  a t t a c h é ,  il 
f a l l a i t  e n  p r o fi t e r  e t  « l iq u id e r  » a u  p lu s  t  t  la  s i ­
t u a t io n .

E l le  h a u s s a  le s  é p a u le s  .
- C e  11e s o n t  p a s  d e s  t h é o r ie s  : ce  s o n t  le s  p r in ­

c ip e s  s u r  le s q u e ls  j ’a i é d ifie  t o u t e  m o n  e x is t e n c e .  
M a is  v o u s  ê t e s  in c a p a b le  d e  c o n c e v o ir  c e s  c h o s e s . . .  
P u is q u e  vo u s  d é s ir e z  d e s  e x p l ic a t io n s ,  ve n o n s -e n  
d o n c  à  ce  q u e  vo u s  p o u ve z  c o m p r e n d r e . . .

I l j e t a ,  p iq u é  :
V o u s  fa i t e s  b ie n  p e u  d 'h o n n e u r  à  m o n  in t e l ­

l i g e n c e  '
l l u g u e t t e  e u t  u n  m o u v e m e n t  e x c é d é  :
—  J e  v o u s  e n  p r ie ,  R e n é ,  n e  n o u s  a t t a r d o n s  p a s

• à  d e  m e s q u in e s  s u s c e p t ib i l i t é s !  A u  p o in t  o ù  n o u s
e n  s o m m e s , il n ’y  a p lu s  d e  p o s s ib le  q u ’u n e  e n ­
t iè r e  fr a n c h is e .  V o u s  m e  d e m a n d ie z  t o u t  à 
l ’h e u r e  c e  q u e  j ’a i à  vo u s  r e p r o c h e r . . .  S a n s  d é t a i ls  
s u p e r flu s ,  vo ic i  la  v é r i t é  J e  v o u s  r e p r o c h e  d e s  
d é fa u t s  d e  c a r a c t è r e  q u i 111e r e n d r a ie n t  la  v ie  c o m ­
m u n e  in s u p p o r t a b le ,  o d ie u s e  m ê m e . . .  J ’e n t e n d s  
n o n  s e u le m e n t  a im e r ,  m a is  e n c o r e  e s t im e r  c e lu i  
q u i d e v ie n d r a  m o n  p lu s  c h e r  a m i.  D ’a i l le u r s  l ’e s ­
t im e  e s t  p o u r  n m i in s é p a r a b le  d é  l ’a m o u r  d ig n e  
d e  ce  110111 .

—  E h  b ie n  ? fit - il t r e im s a a m .
— E li b ie n !  J e  n e  v o u s  e s t i . . .  J e  11e p o u r r a is  p a s  

a v o ir  c o n fia n c e  e n  v o u s ,  R e n é . N e  m ’a v e z - v o u s  
p a s  fo u r n i • e u t  o c c a s io n s  d e  d o u t e r  d e  vo t r e  
lo v a u t é ?  A v a n t - h ie r  e n c o r e ,  n ’e s t - c e  p a s  g r â c e  à  
m i n le u s o n g e , ù u n e  p e t i t e  r o u e r ie  b a s s e  e t  in d é l i ­
c a t e  q u e  v o u s  vo u s  ê t e s  a r r a n g é  d e  fa ço n  à  r e v e ­
n i r  a v e c  1110: J

11 h é s i t a  à  r é p o n d r e , p a r t a g é  e n t r e  la  m o r t i fic a ­
t io n  d ’ê t r e  d é m a s q u é  e t  le  b e s o in  v io le n t  d e  se  
v e n g e r  p a l d e s  m o t s  m é c h a n t s ,  p a r  l ’a v e u  c y n iq u e  
d e  s a  c o n d u i t e ,  e n  p r é t e n d a n t  é c o n d u it  q u i  n ’p 
p lu s  r ie n  à  p e r d r e .

Il s e  r a n g e a  à ce  d e r m e i  îiu r t i .
— J e  n e  fa is  a u c u n e  d i ff ic u lt é  d e  le  r e c o n n a î t r a ,  

d i t - i l  d 'u n  t o n  lé g e r  J e  s a v a i s  b ie n  q u e  v o u s  
fin i r ie z  p a i  I a p p r e n d r e ,  e t  ce  n 'é t a i t  15, e n  s o m m e , 
q u  u n  e x p é d ie n t  s a n s  im p o r t a n c e  d e s t in é  à m e  
p r o c u r e r  le  t ê t e - à  t ê t e  q u e  je  s o u h a i t a is  d e p u is
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lo n g t e m p s  e n  v a in .  j ’a t  r u ê in e  fa i t  b e a u c o u p  
m ie u x  q u e  c e la . . .

— V o u s  l ’a v o u e z i  s ' é c r i a  H u g u e t t e  r é v o lt é e .  
M e s  s o u jn ,o n s  é t a ie n t  d o u e  ju s t i f i é e  ? . . .  S i  vo t r e  
a u t o m o b ile  e s t  r e s t é e  e n  p a n n e ? . . .

— C ’e s t  q u e  j e  l ’a v a i s  o r d o n n é  a in s i ,  p a r fa i t e ­
m e n t  ' '-o n fir n ia  R e n é  a v e c  u n e  e ffr o n t e r ie  t r a n ­
q u i l le .

— T e n e z ,  v o u s  m ’é c œ u r e z ,  la n ça  H  lig n e  t u  h o r s  
d 'e l le - m ê m e . A lle z - v o u s - e n ,  c ’e s t  p r é fé r a b le . . .

11 s e  le v a ,  d e  p lu s  e n  p lu s  im p u d e n t  e t  fr o id  : 
J e  vo u s  o b é is . . .  M e r c i d e  m e  p e r m e t t r e  d e  

n ie  r e t i r e r  a v e c  le s  h o n n e u r s  d e  l a  g u e r r e . . .
I i u g u e t t e  n e  m a î t r i s a i t  p lu s  s e s  n e r fs .
U n e  s e c o n d e , e l le  e u t  l a  p e n s é e  r a p id e  d e  s o r t i r ,  

d e  c é d e r  la  p la c e  à  c e t  ê t r e  q u i  lu i  a p p a r a i s s a i t  
t e l le m e n t  a b je c t  q u ’e lle  e û t  v o u lu  le  fo u le r  a u x  
p ie d s .

M a is  ce  lie  s o n t  p a s  le s  in s p i r a t io n s  d e  la  s a -  • 
g e s s e  q u i  d o m in e n t  d a n s  le s  c r is e s  d e  c e t t e  s o r t e .

M ll# d ’A u r e i lh a n  e u t  l ’a m o u r - p r o p r e ,  t r è s  fé m i ­
n in ,  d e  n e  rn is  s e  d ir e  v a in c u e ,  e t  s o n  r i r e  in s u l ­
t a n t  s o n n a  h a u t  d a n s  le  s a lo n .

— A v e c  le s  h o n n e u r s  d e  la  g u e r r e ,  n o n  p a s !  
V o u s  a v e z  m a n q u é  le  b u t  q u e  v o u s  v o u l ie z  a t ­
t e in d r e  e t ,  d e  p lu s ,  fo r t  in u t i le m e n t  d é t r a q u é  
v o t r e  m a c h in e . . .

L e  s o u r ir e  d e  R e n é  r e p a r u t ,  p lu s  t o r t u e u x  q u e  
ja m a is .

— P a s  s i b ê t e  d e  d é t r a q u e r  m a  m a c h in e  ! M a  
c o m b in a is o n  é t a i t  p lu s  s im p le . . .  J ’a v a i s  c a lc u lé  
q u ’e n  p r o lo n g e a n t  la  p e t i t e  p r o m e n a d e  la  q u a n ­
t i t é  d ’e s s e n c e  q u i  s e  t r o u v a i t  d a n s  le  r é s e r v o ir  
s e r a i t  in s u ffis a n t e  e t  q u e ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  l ’a u t o  
s ’a r r ê t e r a i t  fa t a le m e n t . . .  V o u s  v o y e z ,  c ’e s t  e n fa n ­
t i n . . .  E t  q u e  j ’a ie  m a n q u é  m o n  b u t ,  c e  n ’e s t  p a s  
c e r t a in  .. L a is s e z - m o i  v o u s  a s s u r e r  q u e  je  r e s t e  
à  vo t r e  d is p o s i t io n  p o u r  le  c a s ,  a s s e z  p r o b a b le ,  o ù  
v o u s  c h a n g e r ie z  d ’a v i s . . .

L e s  m a in s  d 'H u g u e t t e  fr é m is s a ie n t  a u  lo n g  d e  
s a  r o b e  d ’u n e  in d ig n a t io n  q u ’e l le  n e  r e fr é n a i t  p a s .

S a n s  r e m a r q u e r  ce  s y m p t ô m e  d ’in t e n s e  s o u lè ­
v e m e n t  p h y s iq u e ,  i l  c o n t in u a  a v e c  u n e  a r r o g a n c e  
s û r e  d f  s o n  fa it  :

— C a r  v o u s  n e  p a r a is s e z  p a s  v o u s  cfo u t e i q u e  
vo u s  s e r e z  d é s o r m a is  d iff ic i le m e n t  m a r ia b le ,  — 
a v e c  t o u t  a u t r e  q u e  m o i . . .  V o u s  n e  c o n n a is s e z  p a s  
l a  fo r ce  d e s  m é d is a n c e s  lo c a le s . .  D e  r a c o n t a r  e r .
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r a c o n t a r ,  l ’in c id e n t  d e  l ’a v a n t - d e r n iè r e  n u i t  g r o s ­
s i r a  d é m e s u r é m e n t ,  e t  p e r s o n n e  t ie  v o u s  r e c h e r ­
c h e r a  p lu s .*  C ’e s t  ce  q u e  j ’a i v o u lu . . .

H u g u e t t e  s e r r a  le s  p o in g s .
— E t  v o u s  a v e z  le  fr o n t  d e  m e  le  c r ie r  e u  la c e  ?
—  O u i ! d i t - i l  c y n iq u e m e n t .  Q u i  v e u t  lu  fin  

v e u t  le s  m o y e n s . . . ’
—  1,fic h e !
D é t e n d u e  co m m e  p a r  u n  r e s s o r t ,  l a  m a in  d ’H u -  

g u e t t e  v e n a i t  d e  s ’a b a t t r e  s u r  le  v i s a g e  d e  R e n é , 
d 'u n  g e s t e  fo u d r o y a n t ,  p lu s  p r o m p t  q u e  la  p e n s é e .

H b o n d it  s u r  e l le  d 'u n  b o t u l d e  fa u v e ,  p u is  
r e c u la ,  l i v id e ,  c o n t r a c t é  d e  co lè r e  fo lle .

—  V o u s  a v e z  d e  la  c h a n c e  d ’ê t r e  u n e  fe m m e ..1
E l le  r e s t a i t  d e b o u t  e t i  fa c e  d e  lu i ,  d r o i t e  d a n s

u n e  s u p e r b e  a t t i t u d e  d e  d é fi ,  m a is ,  a u  fo n d , s u r ­
p r is e  e lle - m ê m e  d e  c e t t e  s o u d a in e  V io le n c e , s i c o n ­
t r a ir e  à  s o n  h a b i t u e l  s o u c i  d e  c o r r e c t io n .

E l l e  r e s p ir a  lo n g u e m e n t ,  t o n t e  s a  v o lo n t é  t e n ­
d u e  à  s e  r e c o n q u é r ir .

E t  d ’u n e  v o ix  r a ffe r m ie  e lle  a r t i c u la  :
—  J e  v o u s  d e m a n d e  p a r d o n . . .  C ’e s t  la  fa u t e  d e  

v o t r e  o u t r e c u id a n c e  q u i  m ’a  e x a s p é r é e . , .  C r o y e z  
q u e  je  r e g r e t t e  u n  m o u v e m e n t  t r o p  p r o m p t .  E t  
p o u r  fin ir ,  j e  s u is  o b l ig é e  d e  vo u s  r é p é t e r  q u e  vo s  
c o m b in a is o n s  t lo p  h a b i le s  v o u s  o n t  t r a h i . . ,  q u e  
v o u s  v o u s  ê t e s  g r o s s iè r e m e n t  t r o m p é  e n  m e  s u p ­
p o s a n t  a s s e z  fa ib le  o u  a s s e z  n a ïv e  p o u r  s u b ir  u n e  
p r e s s io n  d e  ce  g e n r e . . .  J e  t ie  t ie n s  a u c u n  c o m p t e  
d e s  c o m m é r a g e s  q u i v o u s  s e m b le n t  u n e  p u is s a n c e ;  
je  m é p r is e  l ’o p in io n ,  lo r s q u e  m a  r a is o n  n e  la  r a ­
t i f ie  p o in t .  M a  p r o p r e  e s t im e  111e s u ffi t .  J e  s u is  
c a p a b le  d e  b â t i r  u t a  v ie  t r è s  lo in  e t  t r è s  a u - d e s s u s  
d e  s e m b la b le s  m is è r e s .  O n  le  v e r r a  s o u s  p e u .

E l le  fit  v o lt e - fa c e  e t  s o r t i t  s a n s  s e  r e t o u r n e r . 
E l l e  i “  ”  "  " 10 c o n c e v a i t  p a s  e n -

M a is  s a  jo u e  b r û la n t e  l ’a t t e s t a i t ,  c e t t e  r é a li t é  
q u ’il  é t a i t  s i  é lo ig n é  d e  p r é v o ir  e n  v e n a n t .

I l r é p r im a  u n  s a n g lo t  d e  r a g e ,  d ’im p u is s a n c e  
d é s e s p é r é e ,  d e  d o u le u r  a u s s i ,  e t  s<; r e t i r a ,  d ’u n e  
d é m a r c h e  r o u la n t e ,  a p r è s  a v o ir  p r e s s é  s o n  m o u ­
c h o ir  s u r  si* e n fla m m é e .

co r e
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D a n s  s a  c h a m b r e ,  H u g u e t t e  m e t t a i t  s o n  c h a ­
p e a u , j e t a i t  s u r  s e s  é p a u le s  u n  m a n t e a u  d e  
v o y a g e

P in s ,  e lle  o u v r i t  u n  t i r o i r ,  c o m p t a  ce  q u ’e lle  
p o s s é d a i t  d ’a r g e n t ,  le  p la ç a  a v e c  q u e lq u e s  m e n u s  
o b je t s  in d is p e n s a b le s  d a n s  le  p e t i t  s a c  q u ’e lle  
t e n a i t  à  la  m a in .

E l le  a g i s s a i t  fr o id e m e n t ,  m é c a n iq u e m e n t ,  p o u r  
a in s i  d i r e ,  c o m m e  q u e lq u ’u n  q u i o b é i t  à  u n e  fa ­
t a l i t é  i r r é d u c t ib le .

E l le  é t a i t  a u  b o u t  d e  c e  q u ’e l le  p o u v a i t  s u p p o r ­
t s ,  d e  c e t t e  fo r c e  d 'e n d u r a n c e  q u e  r e ç o i t  c h a q u e  
c r é a t u r e  h u m a in e  p o u r  fa ir e  fa ce  à  s o n  lo t  d e  
c h a g r in s

L a  s c è n e  p r é c é d e n t e  a v a i t  jo u é  le  r ô le  d e  la  
g o n t t c  d ’e a u  q u i  fa i t  d é b o r d e r  le  v a s e  t r o p  p le in ,  
e t  t o u t e s  le s  s o u ffr a n c e s  a n t é r ie u r e s ,  t o u t  ce  
q u ’e lle  c o n c e n t r a i t  e n  e l l e  d e p u is  s o n  r e t o u r  a u  
c lu t e a u ,  p r é c is a n t  le s  a s p i r a t io n s  o b s c u r e s ,  s e  r é ­
v o l t a i t  m a in t e n a n t  e n  c^ .tte d é c is io n  fr o id e ,  
m u e t t e ,  in fle x ib le  :

I i lle  p a r t a i t ,  e l le  a l l a i t  r e jo in d r e  le s  a m is  d e  s a  
p e n s é e , C h a r lo t t e ,  G u i l la u m e ,  R o m a in e ,  e t  s ’a d o n ­
n e r  a v e c  e u x  a u  t r a v a i l  q u i  c o n s o le ,  à  c e t  id é a l 
d e  la b e u r  d é s in t é r e s s é ,  le  s e u l  q u i  n e  d é ç o iv e  
p o in t .

E l le  n ’a v a i t  p a s  a u  c œ u r  u n  r e g r e t  p o u r  t o u t  ce  
q u ’e lle  a b a n d o n n a i t .

D ’a i l le u r s ,  e l le  a v a i t  t a n t  e t  s i  s e c r è t e m e n t  s o u f ­
fe r t  q u ’i l  lu i  s e m b la i t  q u e  s o n  c œ u r  é t a i t  m o r t .

E t  s o n  s o u v e n ir  n ’é t a i t  p lu s  q u ’u n e  t o m b e  o ù  
e lle  a v a i t  e n fe r m é  u n  n o m .. .

R ie n  n e  la  r e t e n a it .
S o n  p è r e  ? E l l e  n e  p o u v a i t  r ie n  p o u r  lu i .
P r é s e n t e ,  n e  s a c h a n t  p o in t  s e  r é s o u d r e  ¡> l ’a b d i ­

c a t io n  q u i e û t  s a u v é  la  m a is o n ,  e l le  é t a i t  u n e  
c h a r g e

A b s e n t e ,  a u  c o n t r a i r e ,  e t  s u b v e n a n t  à  s e s  b e ­
s o in s ,  e l le  s e r a i t  p e u t - ê t r e  à  m ê m e  d e  r é a li s e r  d e s  
é c o n o m ie s  p o u r  lu i  v e n ir  e u  a id e .

P a u v r e  p è r e  ! C o m m e  il a l l a i t  ê t r e  m a lh e u r e u x  ! 
E l l e  s 'e ffo r ç a i t  d e  n ’y  p a s  p e n s e r ,  d e  r o m p r e  c e t t e
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d e r n iè r e  a t t a c h e  s a ig n a n t e ,  e t  e l le  s e  h â t a i t  d e  
s ' é lo ig n e r  p e n d a n t  q u ’i l  n ’é t a i t  p a s  là ,  p a r c e  
q u ’e lle  s e n t a i t  b ie n  q u ’e l l e  fa ib l i r a i t  d e v a n t  le  d é ­
c h ir e m e n t  d e s  a d ie u x .

E l le  p r i t  u n  e s c a l ie r  d e  s e r v ic e ,  a fin  d e  11e p a s  
s o r t i r  p a r  le  p a r c ,  t r a v e r s a  le  j a r d in  p o t a g e r  a u x  
c a r r é s  s y m é t r iq u e s ,  e t ,  d ’u n e  m a in  q u i n e  t r e m ­
b la i t  p a s , s o u le v a  le  lo q u e t  d ’u n e  p e t i t e  p o r t e  
d o n n a n t  s u r  la  c a m p a g n e .

C ’é t a i t  fin i;  e l le  a v a i t  q u i t t é  la  m a is o n  p a t e r ­
n e l le ,  e t  e l le  n e  t o u r n e  p a s  la  t ê t e  p o u r  la  r e g a r ­
d e r  u u e  d e r n iè r e  fo is .

11 lu i  t a r d a i t  d ’e n  ê t r e  lo in ,  d e  c e t t e  d e m e u r e  
in h o s p i t a li è r e  e t  g la c é e  q u i  d r e s s a i t  d e r r iè r e  e l le  
le  cu b e  im p o s a n t  d e  s e s  s o m b r e s  m u r a i l le s  : M in o -  
t a u r e  d e  p ie r r e  a y a n t  e n g lo u t i  u n e  fo r t u n e  e t  
a u q u e l e l le  la is s a i t  le  m e i l le u r  d ’e lle - m ê m e , s a  
je u n e  fo i  a u  b o n h e u r ,  u n e  fr a îc h e  e t  p u r e  e s p é ­
r a n c e  q u i  n e  r e n a î t r a i t  ja m a is .

R lle  p r e s s a  le  p a s .
M a is  s a  d é m a r c h e  s ’a lo u r d i s s a i t ;  e lle  s u ffo q u a i t ,  

n e  r e s p i r a n t  q u ’à  p e in e  d a n s  l ’a t m o s p h è r e  é t o u f ­
fa n t e .

L e  t e m p s ,  lu m in e u x  a u  d é b u t  d e  l ’a p r è s - m id i ,  
s ’é t a i t  c h a r g é  v e r s  le  s o ir .

U n  o r a g e  p la n a i t ;  i l y  a v a i t  d e  l ’é le c t r ic i t é  d a n s  
l ’a i r ;  d e  lo u r d s  n u a g e s ,  n o ir s  co m m e  d e s  m a s s e s  
d e  p lo m b , s e  m o u v a ie n t  le n t e m e n t  à  t r a v e r s  l e i  
p la in e s  l iv id e s  d u  cie l. '

H u g u e t t e  le v a  la  t ê t e  e t  c o n s id é r a  a v e c  in q u ié ­
t u d e  e t  s in is t r e  h o r izo n .

A r r iv e r a i t - e l le  à  la  g a r e  a v a n t  la  t e m p ê t e ?  L a  
r é p o n s e  d e  l a  m y s t â r ie u s e  p u is s a n c e  é p a r s e  11e s e  
lit  p o in t  a t t e n d r e .

U n  a v e u g la n t  é c la i r  s i l lo n n a  l ’e s p a c e  d e  s o n  
z ig - z a g  d e  fo u d r e ,  e t  1111 fo r m id a b le  c o u p  d e  t o n ­
n e r r e  r e t e n t i t ,  s e m b la n t  é b r a n le r  la  t e r r e  j u s q u ’e n  
s e s  fo n d e m e n t s .

U n e  é p o u v a n t e  s a i s i t  H u g u e t t e ,  c a r  e l le  a v a i t  
a p p r i s  à  le s  c o n n a î t r e ,  ce s  o u r a g a n s  d e  l ' i - b a s , q u i  
p a s s e n t  co m m e  d e s  flé a u  \  d e s t r u c t e u r s ,  d ’e f ­
fr o y a b le s  s e m e u r s  d e  r u in e  e t  d e  m o r t

A u t o u r  d ’e lle ,  la  c a m p a g n e  é t a i t  d é s e r t e ;  p a s  u n  
la b o u r e u r  a u x  c h a m p s ,  —  c h a c u n  a v a i t  fu i  la  
c a t a s t r o p h e  p o s s ib le .  —  p a s  u n e  h a b i t a t io n  
p r o ch e .

S a  m é m o ir e  a u x  a b o is  11.v a q u a i t  d é s e s p é r é m e n t  
u n  r e fu g e .
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U n e  in s p i r a t io n  s u b i t e  lu i r a p p e la  q u ’u n e  g r o t t e  
e x i s t a i t  n o n  lo in  d e  là ,  i l i ie  s o r t e  d e  c a v i t é  n a t u ­
r e l le  p r a t iq u é e  d a h s  le s  t e r r a in s  r o c lic u x  e n t r e  
le s q u e ls  a v a i t  é t é  c r e u s é e  la  r o u t e  in o n t u e u s e .

E l le  y  c o u r u t  e t  l ’a t t e ig n i t  a u  m o m e n t  o ù  u n i  
p lu ie  t o r r e n t ie l le ,  m é la n g e a  d e  g r ê le ,  c o m m e n ç a i t  
à 1 t o m b e r

L ’e n d r o i t  é t a i t  c h a r m a n t ,  fa i t  à  s o u h a i t  p o u r  le  
r ê v e ,  p o u r  le  r e p o s  d a n s  la  p r o m e n a d e , a u  m i l ie u  
d e  e e  p a y s  a cc id e n t é *

U n e  m o u s s e  l in e  a u t a n t  q u e  d u  v e lo u r s  v e r t  
t a p i s s a i t  le  s o l : t o u t e s  le s  é t r a n g e s  e t  fr ô le s  p la n t e s  
q u i  p o u s s e n t  d a n s  le s  l i e u x  h u m id e s  é t a la ie n t  s u r  
le s  p a r o is  le u r s  b r o d e r ie s  c a p r ic ie u s e s ;  Un  r id e a u  
d e  t ig e s  r e t o m b a n t e s  v o i la i t  à  d e m i l ’e n t r é e .

M a is  H u g u e t t e  n ’é t a i t  p a s  c a p a b le  d e  p e r c e ­
v o i r  l ’u p a is e m e n t  d e s  c h o s e s ,  l ’a m ic a le  in v i t a t io n  
d e  la  n a t u r e  à  o u b l ie r  le s  a d v e r s i t é s  p a s s a g è r e s  
p o u r  s e  r e t r e m p e r  e n  e lle ,  q u i  lie  p a s s e  p o in t .

E l l e  s e  la is s a  g l i s s e r  s u r  u n e  g r o s s e  p ie r r e  q u e  
q u e lq u e  p ié t o n  a v is é  a v a i t  r o u lé e  ju s q u e - là ,  e t  
a p p u y a  c o n t r e  le  r o c  s a  t ê t e  p e s a n t e .

S o i t  in flu e n c e  d e  la  t e m p é r a t u r e  d é p r im a n t e ,  
s o i t  q u e  la  p r o d ig ie u s e  t e n s io n  d e  s o n  ê t r e  a r r iv â t  
a u  p o in t  e x t r ê m e  o ù  s u c c o m b e n t  le s  d e r n iè r e s  
r é s is t a n c e s  n e r v e u s e s ,  i l  s e m b la i t  q u e  t o u t e  fo r c e  
l ’e û t  a b a n d o n n é e . <

E l le  fe r m a  le s  y e u x ,  a ffr e u s e m e n t  b r is é e  d a n s  
s o n  c o r p s  e t  d a n s  s o n  â m e , e t  d e s  la r m e s  c o u ­
lè r e n t  d e  s e s  p a u p iè r e s  c lo s e s ,  r u is s e lè r e n t ,  in t a ­
r i s s a b le s ,  le  lo n g  d e  so n  v i s a g e  p â le ,  co m m e  la  
p lu ie  d i lu v ie n n e  q u i  t o m b a it  a u  d e h o r s .

E t  s a  d é s o la t io n  c o u ln i t  a v e ?  s e s  la m ie s ;  in s e n s i ­
b le m e n t ,  s a n s  m ê m e  q u ’e lle , le  s o u p ç o n n â t ,  u n ô  
b ié t i fa is a n t e  d é t e n t e  s ’o p é r a i t  e n  e lle .

P e u  à  l» eu , à  fo r ce  d e  p le u r e r ,  n t ic  s o r t e  d ’a n é a n ­
t i s s e m e n t  la  g a g n a .

E l l e  r e s t a i t  là ,  im m o b i le ,  t r o u v a n t  u n e  d o u c e u r  
à  n e  p a s  b o u g e r ,  à  n e  p a s  p e n s e r ,  à  « e  S e n t ir  s é ­
p a r é e  d u  m o n d e  p a r  ce s  t o r r e n t s  d ’e a u  q u ’e lle  et!» 
t e n d a i t  c r é p i t e r  a v e c  u n  b r u i t  d e  b a lle s .

D a n s  c e t  é t a t  d e  t o r p e u r  p h y s iq u e  e t  m o r a le ,  
e l le  lie  s ’a p e r c e v a i t  p a s  q u ’e lle  n ’é t a i t  p lu s  s e u le . . .  
q u ’u n  h o m m e  a d o s s é  e n  u n  r e t r a i t  d ’o m b r e , pr>'s 
( le  l ’e n t r é e  d e  la  g r o t t e ,  la  c o n s id é r a i t ,  p le in  iÎS 
U iM b le ,  n v i e  u n  r e c u e i l le m e n t  d e  t e t t il n -w «
R iw r » « .
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le s  d e g r c s  ü e  c o n s c ie n c e  q u i s 'e n fo n c e n t  d a n s  le  
s o m m e il;  le s  n o t io n s  d 'h e u r e  e t  d e  l ie n  s ’a b o ­
l i s s a i e n t ,  s e  fo n d a ie n t  d a n s  s o n  c e r v e a u  t r a v e r s é  
d e  v a g u e s  b r u m e s , e t  r ie n  n e  l ’a v e r t i s s a i t  q u ’il 
é t a i t  p r è s  d ’e l le ,  c e lu i  q u ’e lle  c r o y a i t  fu i r ,  c e lu i  
d o n t  e l l e  a v a i t  e n s e v e l i  le  n o m  a u  p lu s  p r e r fon d  d e  
s o n  c œ u r  !

E g a le m e n t  s u r p r i s  p a r  la  t e m p ê t e ,  e n  r e v e n a n t  
d e  v o i r  u n  d e  s e s  o u v r ie r s  m a la d e s ,  J e a n  Q u é r o y ,  
c o m p r e n a n t  q u ’i l  n ’a u r a i t  p a s  le  t e m p s  d e  r e g a ­
g n e r  l ’u s in e ,  a v a i t  p e n s é ,  l u i  a u s s i ,  à  c h e r c h e r  n n  
a b r i  d a n s  c e t t e  c a v e r n e  p i t t o r e s q u e ,  fa m iliè r e  à 
t o u s  le s  h a b i t a n t s  d u  p a y s .

C o m m e  i l  a v a n ç a i t  e n  c e t t e  d i r e c t io n ,  io t t e t t é  
p a r  l ’a v e r s e ,  q u i  le  p o u s s a i t  e t  l ’e n t r a v a i t  à  la  
fo i s ,  i l  é p r o u v a  u n e  c o u r t e  s t u p e u r  :

A  t r a v e r s  le  m o u v a n t  r id e a u  d e  p lu ie  q u i  e m ­
p ê c h a i t  d e  n e t t e m e n t  d i s t i n g u e r  le s  c o n t o u r s  d e s  
c h o s e s ,  i l  a v a i t  c r u  v o i r  u n e  s i lh o u e t t e  d e  fe m m e  
s ’e n g o u ffr e r  d a n s  la  g r o t t e ,  —  u n e  s v e l t e  e t  c h è r e  
fe r m e ,  q u ’i l  e û t  r e c o n n u e  e n t r e  m i l le .

I l  p r é c ip i t a  s a  m a r c h e  e t  p é n é t r a  à  s o n  t o u r  a v e c  
p r é c a u t io n .

U n  g r a n d  a t t e n d r is s e m e n t  l ’e n v a h i t  t o u t  e n t ie r .
I l n e  s ’é t a i t  p a s  t r o m p é .  C ’é t a i t  e l le  I
E l le ,  d o n t  la  p u r e  e t  t e n d r e  im a g e  l ’h a b i t a i t ,  

q u i  s ’a ffa is s a i t ,  p le n r a n t e ,  p r e s q u e  in a n im é e , a u  
p ie d  d e  ce  r o c h e r ,  s a  f ig u r e  d é l ic a t e  r a v a g é e  d e  
s o u ffr a n c e ,  u n  m a n t e a u  d e  v i d a g e  a u x  é p a u le s ,  
u n  é t r o i t  s a c  d e  c u i r  à  l a  m a in ,  co m m e  s i e lle  
ï u y a i t . . .

I , ’h i s t o i r e  d e  l ’a v e n t u r e  d e  M “ ° d ’A u r e i lh a n  
a v e c  R e n é  d e  I . a v a r d e n s  lu i é t a i t  v e n u e  a u x  
o r e i l le s ,  s a n s  q u ’i l  y  a t t a c h â t  la  m o in d r e ;  im p o r ­
t a n c e ,  c a r  il s a v a i t  q u e  la  fie r t é  d ’H u g u e t t e  t i ’e fr t  
p a s  c o n s e n t i  à  a c c e p t e r  la  d é c h é a n c e  d ’u n e  a u s s i  
m is é r a b le  i n t r ig u e ,  q u e  r ie n  n e  ju s t i f i a i t ,  d ’a i l ­
le u r s ,  p u i s q u ’il  n e  t e n a i t  q u ’à  e l l e  d ’é p o u s e r  le  
j e u n e  h o m m e , e t  s a  fo i e n  c e t t e  vfr ftce in n o ­
c e n t e  é t a i t  in d e s t r u c t ib le .

E n  la  v o y a n t  a in s i ,  fr ê le  e t  B la n ch e  co m m e  u n e  
f le u r  fa u c h é e ,  d a n s  ce t  é q u ip e m e n t  d e  fu g i t i v e ,  
in d ic ib le m e n t  la s s e  e t  v a in c u e ,  e l le ,  la  v a i l la n t e ,  
i l  e u t  u n e  in t u i t io n  c o n fu s e  d e  ce  q u i a v a i t  d û  se  
p a s s e r  a u t o u r  d ’e lle

I l d e v in a  le  p iè g e  q u i  J iü *a v a i t  é t é  U-t id ft  pa»  
R e n é ,  la  p r e s s io n  q u e  s a  b e lle - m é r c  a v a i t  a u p a r a ­
v a n t  e x e r c é e  s u r  e l l e  p o u r  l ’o b l ig e r  à  c h o is i r
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M . G o n t a u d ,  d e  q u i la  c o lo s s a le  t o r t i l l e  e û t  r e n d u  
à  l ’a n t iq u e  m a is o n  r u in é e  u n  é c la t  é b lo u is s a n t .

U n e  c o n v e r s a t io n  a n c ie n n e  s e  r e p r é s e n t a  à  s o u  
e s p r i t ,  e t ,  s u a v e ,  u n e  c la r t é  i l lu m iu a  t o u t  ce  q u i 
lu i  d e m e u r a i t  o b s cu r .

11 c o m p r e n a i t  : m e u r t r i ,  s a n g la n t ,  le  p a u v r e  
c y g n e  d é s e r t a i t  la  b a s s e - co u r  o ù  t r o p  d e  b e cs  im ­
p i t o y a b le s  l ’a v a ie n t  d é c h i r é . . .

I l s e  s e n t i t  é t r e in t  d ’u n e  é m o t io n  p u is s a n t e  : -r - 
s o n  b o n h e u r  é t a i t  d e v a n t  lu i ,  e t  il c o n n a is s a i t  q u e  
l ’h e u r e  s o n n a it  d e  le  r e t e n ir  d a n s  s e s  b r a s  a fin  
q u ’il  n e  s ’e n v o lâ t  p o in t . . .

D u  r e s t e ,  i l n e  p o u v a i t ,  s a n s  m a n q u e r  a u x  eon -. 
v e n a n c e s ,  la is s e r  p lu s  lo n g t e m p s  ig n o r e r  s a  p r é ­
s e n ce  à  c e t t e  e n fa n t  g l i s s a n t  a u  s o m m e il c o m m e  
le s  p e t i t s  q u i o n t  t r o p  d e  c h a g r in .

D ’u n e  v o ix  q u e  l ’in t e n s e  é m o i in t im e  fa is a i t  
r a u q u e  e t  t r e m b la n t e ,  il p r o n o n ç a  d o u c e m e n t  :

—  H u g u e t t e ? . . .
E l le  t r e s s a i l l i t  j u s q u 'a u  t o n d  d e  s a  c h a ir .  C e t t e  

v o i x !  O h !  ce t t e  v o ix  q u ’e lle  n ’a v a i t  p lu s  e s p é r é  
e n t e n d r e ,  e t  q u i  la  r é v e i l la i t  d e  s a  lo u r d e  m o r t  
in t é r ie u r e ,  il fu i p a r a i s s a i t  m a in t e n a n t  q u ’e lle  en  
a v a i t  b e s o in ,  q u e l l e  n e  p o u r r a i t  p lu s  v iv r e  lo in  
d e  s a  s o n o r i t é  p r o fo n d e  q u i lu i  r e m u a i t  l ’â m e .

E l le  a v a i t  b o n d i s u r  s e s  p ie d s .  M a c h in a le m e n t ,  
e l l e  t i r a  s o n  m o u c h o ir  e t  e s s u y a  le s  la r m e s  q u i  
c o u v r a ie n t  s o n  v is a g e .

11 la  r e g a r d a i t  t o u jo u r s .  T r è s  b a s ,  i l  r e p r i t  :
—  V o u s  p le u r e z ,  H u g u e t t e ?
E l l e  s e  r e d r e s s a ,  fa r o u c h e  :
—  Q u e  v o u s  im p o r t e ?
I l la  c o n t e m p la  d o u lo u r e u s e m e n t  :
—  Q u e  m ’im p o r t e ? . . .  O h !  H u g u e t t e !  H u -  

g u e t t e ! . . .  V o u s  n e  s a v e z  d o n c  p a s ?  V o u s  n ’a v e z  
d o n c  r ie n  c o m p r is  ?

—  Q u o i ? d i t - e l le  d u  m ê m e  a c c e n t  q u ’e lle  v o u ­
l a i t  d u r  e t  h a u t a in ,  m a is  q u i s 'a m o l l i s s a i t  d 'u n e  
é t r a n g e  d o u c e u r  m o n t a n t  e n  e lle .

A  c e t t e  a t t i t u d e ,  le  p r o m p t  d é c o u r a g e m e n t  d e s  
fr é m is s a n t e s  t e n d r e s s e s  s ’e m p a r a i t  d e  J e a n -

I l s e c o u a  la  t ê t e  :
—  H é la s !  n e  p a r le r a i - je  p a s  e n  v a i n ? . . .  S i v o u s  

n ’ê t e s  p lu s  la  m ô m e ...  s i  v o t r e  c œ u r  e s t  fe r m é ? . . .
U n e  p r o t e s t a t io n  p a s s io n n é e  s ’é c h a p p a  d e s  

lè * ' ie s  d ’H u g u e t t e  .
— M o i ? A h  1 D ie u  !...

E l l e  u ' e u t  p a s  la  fo r ce  d 'e n  d ir e  d a v a n t a g e ;
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c e p e n d a n t ,  il s u t  q u e  c e t t e  c r é a t u r e  s i  r a r e  lu i  
a p p a r t e n a i t  t o u jo u r s .

I l s e  r a p p r o c h a ,  u n e  fla m m e  r a d ie u s e  a u x  p r u ­
n e l le s ,  e t  lu i s a i s i t  le s  m a in s  :

— P o u r t a n t ,  H u g u e t t e ,  v o u s  p a r t ie z  ? .. .
S a n s  p r e n d r e  g a r d e  à  c e  p a s s é ,  e l le  b a is s a  le  

fr o n t  e t  s o u r i t ,  t a n d is  q u e  d e s  la r m e s  e n c o r e  s c in ­
t i l l a i e n t  d a n s  s e s  y e u x  d e  s a p h i r .

P u is ,  d ’u n  a c c e n t  q u i é t a i t  à  p e in e  u n  s o u ffle , 
e l le  a v o u a  :

—  J ’é t a is  t r o p  m a lh e u r e u s e . . .  J e  c r o y a is  q u e  
v o u s  n e  m ’a im ie z  p lu s . . .

L a  p la in t e  a v a i t  u n e  d o u c e u r  d iv in e
A  s o n  t o u r ,  J e a n  s e n t i t  s e s  p a u p iè r e s  s e  

m o u i lle r .
11 s ’in c l in a  s u r  le s  p e t i t e s  m a n i.-  q u i p a lp i t a ie n t  

d a n s  le s  s ie n n e s  :
C h é r i e ! . . .  J e  v a i s  vo u s  d ir e  p o u r q u o i . . .  M a is  

a v a n t ,  p r o m e t t e z - m o i q u e  v o u s  m ’a c c o r d e r e z  t o u t e  
la  v ie  p o u r  m e  fa ir e  p a r d o n n e r ?

F i le  11e r é p o n d it  p a s . C ’é t a i t  i n u t i le .  1, ’a u b e  d e  
c e t t e  v ie  n o u v e l le  r e s p le n d is s a i t  d a n s  s e s  v e u x  
in c o m p a r a b le s ,  s u r  s o n  v i s a g e  a u r é o lé  d ’u n e  j c i e  
p r e s q u e  s u r h u m a in e  e t  d 'u n e  in e x p r im a b le ,  d ’u n e  
s é r a p h iq u e  b e a u t é .

l î b lo u i ,  J e a n  s e  p e n c h a  t o u t  à  f a i t ,  s ig n a n t  d e  
s e s  lè v r e s  le  p a c t e  d ’a m o u r  s u r  ce s  d o ig t s  m e n u s  
q u i se  d o n n a ie n t .

A s s i s  s u r  la  m o u s s e ,  i ls  c a u s a ie n t ,  e t  c e t t e  c a u ­
s e r ie ,  à ce  m o m e n t ,  a p r è s  c e t t e  p r e s t ig ie u s e  m i ­
n u t e ,  é t a i t  u n e  d e  c e s  c h o s e s  p r é c ie u s e s  e t  t r o p  
p a r fa i t e s  q u e  l ’o n  n e  g o û t e  p lu s  e n s u i t e  d a n s  
l ’e x i s t e n c e  h u m a in e .

I ls  é c h a n g e a ie n t  d ’in t im e s ,  d ’in e t la b le s  im p r e s ­
s io n s  d ’a i n e ,  et  t o u t e s  le s  é q u iv o q u e s ,  t o i is  le s  
m a le n t e n d u s  d is p a r a i s s a ie n t ,  s ’é v a n o u is s a ie n t ,  
e m p o r t é s  p a r  u n  ve n t  d ’e s p é r a n c e .  T o u t  s ’a b o lis -  
s a i t ,  j u s q u ’a u  s o u v e n ir  d e  la  d o u le u r ,  d e v a n t  la  
v is io n  m a g iq u e  d u  p r o ch e  a v e n i r  o ù  le u r s  d e u x  
c œ u r s  n e  s e r a ie n t  p lu s  q u ’u n .

J e a n  d is a i t  s a  s o u t lr a u c e  lo r s  d e  la  d e m a n d e  e n  
m a r ia g e  d e  M . l ' .o i i t a u d ,  l ’o b l ig a t io n  t o r t u r a n t e  
d s ’e lla c c t  p o u r  la is s e r  le  c h a m p  lib r e  à l ’h o m m e  
q u i é t a i t  s o n  b ie n fa i t e u r  e t  so n  a m i;  l l u -  
g u e t t e  r a p p e la i t  s e s  d o u t e s ,  son  m u e t  d *« e « p o t r  
d ’a b a n d o n

i l s  s e  r c g a id a ie n t  l a v i s  d e  ¡¿ 'ê t r e  r e t r o u v e s  p o u r
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n e  p lu s  s e  q u i t t e r ,  e t  ce  r e g a r d  r a c h e t a i t  le s  
la r m e s ,  le s  c r a in t e s ,  le s  lo n g u e s  t r i s t e s s e s  q u i 
p r é p a r e n t  la  vo ie  d u  d e s t in .

E t  c o m m e  i ls  s e  t a i s a ie n t  e n fin ,  é c o u t a n t  c h a n ­
t e r  le u r  jo ie  d a n s  u n  s i le n c e  d ’e x c a s e ,  u n e  
h a r m o n ie  m é la n c o liq u e  s e  r é p a n d i t  s u r  la  c a m ­
p a g n e .

—  1/ A n g é l u s  ! s ’e x c la m a  H u g u e t t e ,  s ’a r r a c h a n t  
à  s o n  r ê ve .  11 fa u t  n o u s  s é p a r e r ,  m o n  a m i.

I ls  s o u r i r e n t  e n c o r e . N e  s a v a ie n t - i ls  p a s  q u e  
b ie n t ô t  i l s  n e  s e  s é p a r e r a ie n t  p lu s ?

I ls  s o r t i r e n t ,  s e  t e n a n t  p a r  la  m a in ,  d 'u n e  c h a r ­
m a n t e  e t  e n fa n t in e  é t r e in t e .

D ’a u t r e s  c lo c h e s  r é p o n d a ie n t  à  la  p r e m iè r e ;  d e  
t o u s  c ô t é s ,  p r è s  e t  lo in ,  d a n s  l ’i l l i m i t é  d e  l ’h o r i ­
z o n ,  d e s  n o t e s  m é lo d ie u s e s  s ’e n v o la ie n t ,  a r g e n ­
t in e s  o u  g r a v e s ,  m ê la n t  à  l a  v ib r a t io n  d e  l ’a i r  u n e  
p o é s ie  d e  s o n g e .

C e s  c lo c h e s ,  c ’é t a i t  la  v o ix  d e s  t e m p s  p a s s é s ,  
d e s  e s p é r a n c e s  é t e r n e l le s ,  d e  t o u t  c e  q u i a v a i t  
v é c u  e t  d e  t o u t  ce  q u i  v iv r a i t

U n  m ê m e  r e c u e i l le m e n t  p é n é t r a  le s  fia n c é s .
C ’é t a i t  m a in t e n a n t  le u r  fê t e  à  e u x  q u i  s e  c é l é ­

b r a i t  là - h a u t .
I l n e  p le u v a i t  p lu s ;  e n co r e  p e r lé s  d e  g o u t t e ­

le t t e s  b r i l la n t e s ,  le s  fe u i l la g e s  r e v ê t a ie n t  n u e  d é ­
l ic ie u s e  fr a îc h e u r  v e r t e ;  u n  g a i  r e n o u v e a u  é c la t a i t  
p a r  t o u t e  la  t e r r e  r a je u n ie  e t ,  d u  g e s t e ,  H u g u e t t e  
m o n t r a  à  J e a n  u n  m a g n ifiq u e  a r c - e n - c ie l q u i  t r a ­
ç a i t  d a n s  l ’in fin i  co m m e  u n  m e r v e i l l e u x  c h e m in  
d e  b o n h e u r .

S i  H u g u e t t e  d ’A u r e i lh a n  a v a i t  é t é  u n e  h é r o ïn e  
d e  r o m a n  s e lo n  l ’a n c ie n n e  fo r m u le ,  e l le  n ’a u r a i t  
p a s  m a n q u é  d e  » ’a m p u t e r  l e  c œ u r  e t  d e  d i r e  t h é â ­
t r a le m e n t  a d ie u  à  c e fn i  q u ’e lle  a im a i t ,  p o u r  é p o u ­
s e r  c o n t r e  s o n  g r é  l ’h o m m e  r ic h e  q u i  e û t  d is p e n s é  
a n x. s i ' jn s  e t  à  e lle - m ê m e  u n e  e x i s t e n c e  p r o s p è r e ,  
a c c o m p lis s a n t  a in s i  u n  s a c r ific e  s a r is  v é r i t a b le  
g r a n d e u r ,  c a r  il c o m p o r t a i t  le  d é d o m m a g e m e n t ,
—  t o u jo u r s  a m o in d r is s a n t ,  —  d e  l ’a r g e n t .

M a is  H u g u e t t e  n ’é t a i t  p a s  u n e  h é r o ïn e  d e  
r o m a n .

C ’é t a i t  u n e  c r é a t u r e  d ’h u m a n i t é  s t r i c t e ,  u n e  d e  
c e s  fe m m e s  d ’a u jo u r d ’h u i ,  c o u r a g e u s e s  a u t a n t  q u e  
t e n d r e s ,  q u i  e n t e n d e n t  fa i r e  r e n d u -  à  la  v ie  t o u t  
e t  q u e  c e lle - c i  p e u t  d o n n e r ,  e t  v e u le n t  c o n q u é r ir
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ie u r  lo t  d e  b o n h e u r  s a n s  a b d iq u e r  le u r  r a is o n  e t  
l e u r  fie r t é .

A ffr a n c h ie  d e  t o u t e  id é e  c o n v e n t io n n e lle ,  H u -  
g u e t t e  n e  s e  p a y a i t  p o in t  d e  m o t s .  E l le  s a v a i t  
q u e  la  p lu s  h é r o ïq u e  a b n é g a t io n  d e v ie n t  u n  m a r ­
c h é  d è s  q u ’u n e  s o m m e  q u e lc o n q u e  la  r e c o n n a î t ,  
q u ’u n  p r o fi t ,  s i m in c e  s o i t - i l ,  e n  d é c o u le ,  e t  c ' e s t  
p o u r q u o i ,  a p r è s  s ’ê t r e  p r o m is e  à  J e a n  Q u é r o y ,  
e l le  n ’e u t  p a s  u n  t r o u b le  d e  c o n s c ie n c e ,  p a s  
l ’o t n b r e  d ’u n  d o u t e  n i  d ’u n  r e g r e t .

A v e c  la  r a d ie u s e  c e r t i t u d e  d e  s o n  a m o u r ,  Ut ie  
g r a n d e  c la r t é  l ’a v a i t  in o n d é e ;  d é s o r m a is ,  e l le  
m a r c h a i t  d r o i t e  e t  s o u r ia n t e  ve r s  s a  d e s t in é e .

L e  s u r le n d e m a in ,  a u s s i t ô t  s o t l p è fe  d e  r e t o u r ,  
e l l e  e u t  a v e c  lu i  u n  lo n g  e t  g r a v e  e n t r e t ie n  d o n t  
e l le  a v a i t  a r r ê t é  le s  g r a n d e s  l ig n e s  a u  c o u r s  d e  
s a  c a u s e r ie  a v e c  J e a n , t a n d is  q u e  c e lu i - c i  la  r e ­
c o n d u is a i t  a u  c h â t e a u ,  a p r è s  la  s u r p r is e  s u a v e  d e  
le u r s  fia n ç a i l le s .

M a lg r é  s a  s é r é n i t é  p r é s e n t e ,  s é r é n i t é  s i c o m ­
p lè t e  e t  s i p r o fo n d e  q u ’i l  s e m b la i t  q lt e  t ie n  11e 
p û t  p lu s  l ’e n t a m e r ,  e l le  11’a b o r d a i t  p a s  s a n s  a p ­
p r é h e n s io n  s e c r è t e  u n  s u j e t  d e  c o n v e r s a t io n  d é l i ­
c a t  e t  p é n ib le  e n t r e  t o u s .

Q u o iq u ’e l le  fû t  r é s o lu e  à  a b a n d o n n e r  à  M . d 'A u -  
le iT h a u  t o u t  t e  q u ’e l le  p o s s é d a i t  d u  c h e f d e  s a  
m è r e , n ’a l la i t - e l le  p a s  p a r a î t r e  e x i g e r  d e s  c o m p t e s  
e t  in c r im in e r  la  fa ib le s s e  d e  la  g e s t io n  p a t e r n e l le ?

C e t t e  t â c h é  a r d u e  lu i  fu t  s in g u l iè r e m e n t  fa c i l i ­
t é e  p a r  la  g é n é r o s i t é  c o i l t u m îè r e  d 'H u g u e s  d ’A u -  
r e i lh a fi  e t  p a r  c e l le ,  p lu s  in é t i t o l t e  e n c o r e ,  d e  
M . GiM ita tM .

A l i x  p r e m ie r s  m o t s  q u ' e l l e  p r o n o n ç a  t o u c h a n t  
s im  m a r ia g e  a v e c  J e a n , s o n  b o n h e u r  q u ’o b s c u r c i s ­
s a i t  s e u l la  p e n s é e  d e s  e m b a r r a s  p é c u n ia i r e s  a u x ­
q u e ls  le s  s ie n s  r e s t e r a ie n t  l iv r é s ,  d e  l ‘o b l ig a t io n  
in é lu c t a b le ,  m a is  s i c r u e l le  p o u r  s o n  p è r e ,  d e  
Ve n d r e  la  d e m e u r e  a n c e s t r a le  a fin  d ’a Vh ir  d e  q u o i 
s u b s is t e r  s o u s  1111 p lu s  h u m b le  t o i t .  M . d ’A u ie i*  
lh a n  lu i  o u v r i t  le s  b r a s .

— ,\ e  t ’o c c u p e  p a s  d e  m o i,  m o n  e n fa n t !  J e  
v i v r a i s  jo y e u x  d a n s  n u e  m a n s a r d e ,  p o u r v u  q u e  
t> 1 fu s s e s  h e u n  u s e  a v e c  le m a r i  d e  t o n  c œ t iH . . .

I .cs  p a v .p ic ic -  g o n flé e s  d e  la r m e s  q u ’e lle  n e  r e ­
t e n a i t  fia s , H u g u e t t e ,  in e t fa b le lr ie n t  r e tn  n é e , 
t o m b a  s u r  s a  p o it r in e  :

A (1 ! p f c i e l  p f t r e l , , .
• 1 t  *l*ft £
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—  O u i ,  s o is  H e u r e u s e , m a  u l lc  a im é e . . .  J e  le  
d e m a n d e  à  D ie u  d e  t o u t e  m o n  â m e , e t  E l l e  t e  
b é n i t  co m m e  m o i c e l le  q u i n o u s  r e g a r d e ,  s a n s  
d o u t e ,  d e  là - i ia u t . . .

I ls  s ’e m b r a s s è r e n t  lo n g u e m e n t ,  a v e c  l ’é m o t io n  
in e x p r im a b le  d e s  p lu s  p u r e s  m in u t e s  d e  la  v ie .

P u is ,  i l s  s e  t u r e n t  u n  in s t a n t ,  a u t a n t  p o u r  c o n ­
d e n s e r  e n  e u x  la  b é a t i t u d e  d e  ce  s o u v e n i r ,  q u e  
p a r  r e s p e c t  i n s t in c t i f ,  r é p u g n a n c e  à  s e  r e p r e n d r e  
t o u t  d e  s u i t e  a u x  in t é r ê t s  m e s q u in s  e t  a u x  s o u c is  
v u lg a i r e s .

C e  fu t  M . d ’A u r e i lh a n  q u i r e p r i t  e n  s o u p i r a n t  :
—  Q u a n t  à  v e n d r e  le  c h â t e a u ,  c ’é t a i t  u n e  h y p o ­

t h è s e  q u e  je  n ’e n v is a g e a i s  j u s q u ’ic i q u e  co m m e  
u n e  d é p lo r a b le  e x t r é m i t é . . .  A u j o u r d ’h u i ,  j e  d o is  
c< n s t a t e r  q u e  c ’e s t  le  p a r t i  le  p lu s  s a g e ,  le  s e u l 
p a r t i  s a g e  m ê m e . . .

—  C o m m e n t  c e la ?  s ’iu fo r m a  H u g u e t t e  é t o n n é e ,  
m a is  d> l iv r é e  d ’u n  g r a n d  p o id s .

M . d 'A u ’r e i lh a n  s ’e x p l iq u a .  L e  m a t in ,  i l a v a i t  
r e ç u  d e  M . G o n t a u d ,  m is  a u  c o u r a n t  p a r  J e a n  
Q u é r o y ,  u n e  p r o p o s i t io n  c o n s t i t u a n t  la  p lu s  a v a n ­
t a g e u s e  s o lu t io n  a u  p r o b lè m e  q u i le  p r é o c c u p a i t  
d e p u is  lo n g t e m p s .

D é s i r e u x  d ’a g r a n d ir  s e s  u s in e s  d o n t  le  v o is i ­
n a g e  a r r ê t a i t  le  d é v e lo p p e m e n t ,  le  r ic h e  in d u s t r ie l  
o ffr a i t  d ’a c h e t e r  le  d o m a in e  t o u t  e n t ie r ,  e t  le  p r i x  
q u ’il a n n o n ç a i t  l ’in t e n t io n  d e  p a v e r  c o m p t a n t  
é t a i t  s e n s ib le m e n t  s u p é r ie u r  à  c e lu i  q u ’e û t  p r o ­
d u i t  la  ve n t e  a u x  e n c h è r e s  o u  le  m o r c e lle m e n t  
a m ia b le  a u x  h a b i t a n t s  d u  p a y s .  D e  p lu s ,  e t  p o u r  
t r io m p h e r  d e  c e r t a in e s  r é s is t a n c e s  fa c i le s  à  d e v i ­
n e r ,  il c é d a i t  à  s c s  a m is ,  co m m e  c o m p lé m e n t  d e  
la  t r a n s a c t io n ,  u n e  é lé g a n t e  v i l l a  d o n t  le  h a s a r d  
d e s  a ffa ir e s  v e n a i t  d e  le  r e n d r e  p r o p r ié t a i r e  d a n s  
la  p la in e  d e  T a r b e s ,  e t  d o n t  il n ’a v a i t  c u r e .

A in s i ,  le s  c r é a n c ie r s  d é s in t é r e s s é s  g r â c e  a u  s u r ­
p lu s  d e s  c a p i t a u x  fo u r n is  p a r  c e t t e  n é g o c ia t io n  
in e s p é r é e ,  e t  H  v ig n e t t e  r e n o n ç a n t  f i l ia le m e n t  à  la  
jo u is s a n c e  d e  s e s  r e v e n u s  p e r s o n n e ls ,  l ’e x i s t e n c e  
s e r a i t  a is é e ,  d o u c e  m ê m e  d a n s  ce  n o u ve a u  e t  c o n ­
fo r t a b le  g-îte

C ’e û t  é t é  fo lie  <ie l e i u ^ i .
M d ’A u ie i lh a n  e t  s a  fille  e n  fu r e n t  é g a le m e n t  

d ’a v i s ,  e t  s 'a r r ê t è r e n t ,  d e  fa ço n  i r r é v o c a b le ,  à  la  
d é t e r m in a t io n  l ib é r a t r ic e .

C o m m e  il é t a i t  p r é v o ir ,  S t é p h a n ie ,  e u  l ' a p p r e ­
n a n t ,  j e t a  leb  h a u t s  e r is .
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D ’a b o r d , e l le  n e  v o u lu t  r ie n  e n t e n d r e ,  e t ,  t r a i ­
t a n t  H u g u e t t e  d ’e n fa n t  d é n a t u r é e ,  e l le  d é c la t a  
t o u t  n e t  q u ’e lle  n e  p r ê t e r a i t  ja m a is  le s  m a in s  è 
u n  m a r ia g e  r id ic u le  e t  p r é fé r a i t  s e  je t e r  d a n s  
l ’A d o u r  p lu t ô t  q u e  d 'h a b i t e r  u n  g a le t a s .

M a is ,  e n  fe m m e  in t e l l i g e n t e  q u ’e l le  é t a i t ,  lo r s ­
q u ' e l le  v o u la i t  b ie n  u e  p a s  s e  la is s e r  a v e u g le r  p a r  
s o n  v io le n t  o r g u e i l ,  e l le  d u t  p e u  à  p e u  s e  r e n d r e  
à  l ’é v id e n c e .

H u g u e t t e  n ’é t a n t  p a s  s a  t i l le ,  e l le  n ’a v a i t  p a s  à  
d o n n e r  u n  c o n s e n t e m e n t  q u ’o n  u e  lu i  de it-  la i t  
p a s ,  e t  l ’in flu e n c e  d e  M . G o n t a u d  c o n t r ib u a  p u is ­
s a m m e n t  à  la  r é c o n c i l ie r  a v e c  l ’id é e  d ’u n e  u n io n  
b e a u c o u p  p lu s  r a is o n n a b le  q u e  s o u  s e n s  s u p e r ­
fic ie l d e s  c h o s e s  m o d e r n e s  lie  l ’a v a i t  c r u ,  d e  p r im e  
e x a m e n .

T r è s  n o b le m e n t  g e n t i lh o m m e ,  le  r ic h e  u s in ie r  
f i t  h o m m a g e  à  H u g u e t t e ,  c o m m e  c a d e a u  d e  n o c e s , 
d ’u n  m e r v e i l le u x  c o l l i e r  d e  p e r t e s ,  e t ,  é v o q u a n t  
d is c r è t e m e n t  le s  fo lle s  i l lu s io n s  q u i le u r r e n t  p a r ­
fo i s  le s  v ie u x  c œ u r s ,  il s o l l i c i t a  e n  t e r m e s  e x q u i s  
l ’in d u lg e n c e  d e  M llc d ’A u r e i lb a n  p o u r  ce  s o u v e n ir ,  
a v e c  la  p e r m is s io n  d e  r e s t e r  l ’a m i d e  s o n  je u n e  
b o n h e u r .

T r è s  é m u e , e t  n o n  s a n s  s o u p ç o n n e r ,  e n  s o n  in ­
t u i t io n  fin e ,  q u e l s i l lo n  d ’in g u é r i s s a b le  m é la n ­
c o lie  d e m e u r e r a i t  a u  fo n d  d e  c e t t e  â m e  e x c e p ­
t io n n e l le m e n t  s e n s ib le ,  H u g u e t t e  t r o u v a ,  p o u r  r e ­
m e r c ie r ,  d e  ce s  p a r o le s  a t t e n d r ie s  q u i  m e t t e n t  
c o m m e  u n  b a u m e  s u r  le s  p la ie s  d i ff ic i le s  à  
fe r m e r .

A  p a r t i r  d e  c e  m o m e n t ,  l ’e x c e l le n t  h o m m e  s u t  
a v e c  c o u r a g e  b a n n ir  l ' a n c ie n  l è v e  e t  11e s o n g e a  
p lu s  q u ’à  s e r v i r  d e  t o u t  s o n  p o u v o ir  c e lle  à  q u i 
i l  a v a i t  v o u é  c e t t e  t o u c h a n t e  a ffe c t io n  c a p a b le  d u  
p lu s  r a r e  e t  d u  p lu s  c o n c lu a n t  d e s  h é r o ïs m e s  : 
l ’o u b li  d e  s a  p r o p r e  s o u ffr a n c e .

A  l ’in s t ig a t io n  d e  l ’in d u s t r ie l  m i l l io n n a ir e  d o n t  
v , . c  a p p r é c ia i t  le s  h a u t e s  fa c u lt é s  a u t a n t  q u ' e l le  
a d m ir a i t  s a  fo r t u n e ,  M '“'  d ’A u r e i lh a n  s e  r e n d i t  
in s e n s ib le m e n t  c o m p t e  q u 'u n  in g é n ie u r  s u r  la  
vo ie  d e  d é c o u v e r t e s  im p o r t a n t e s  d a n s  le  d o m a in e  
d e  l ’é le c t r i c i t é ,  e t  a p p e lé  p a r  s u r c r o î t  à  r e m p la c e r  
p lu s  t a r d  s o u  « p a t r o n  » q u i fa i t  d e  lu i  !e  p lu s  
g r a n d  c a s ,  c o n s t i t u a i t  u n e  d e  c e s  in d iv id u a l i t é s  
p r é d e s t in é e s  q u ’a t t e n d  l ’a r g e n t  a v e c  la  g lo i r e ,  e t  
r e p i  r s e u t a i t ,  p a r  c o n s é q u e n t ,  u n  g e n d r e  n u l le m e n t  
à  d é d a ig n e r .
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C e  p r e m ie r  p o in t  a c q u is ,  e lle  n e  p u t  r e fu s e r  
d ’a l le r ,  s o u s  la  c o n d u i t e  d e  M . G o n t a u d  lu i - t n 2m e , 
v i s i t e r  l a  v i l l a  d e  l a  p la in e  d e  T a r b e s ,  e t  e l l e  s e  
c o n v a in q u i t  a is é m e n t  q u e  le  « g a le t a s  », e x t r ê ­
m e m e n t  c o n fo r t a b le ,  é t a i t  u n e  d e  ce s  d e m e u r e s  co ­
q u e t t e s ,  d o n t  a n  e n v ie  a u  p a s s a g e  l ’h e u r e u x  p r o ­
p r ié t a i r e .

D o u c e m e n t  t a q u in e ,  s a  b e lle - fi l le  s ' in fo r m a  s i 
e l l e  p e n s a i t  t o u jo u r s  à  s e  j e t e r  d a n s  l ’A d o u r ,  fa i ­
s a n t  r e m a r q u e r  q u e  l ’o c c a s io n  é t a i t  p r o p ic e ,  c a r  
le  fle u v e  c o u la i t  p r é c is é m e n t  a u  fo n d  d u  ja r d in .

S t é p h a n ie  d u t  c o n v e n ir ,  e n  s o u r ia n t ,  q u ’e l lc  p r o ­
fé r a i t  e n  c o n t e m p le r  le  c o u r s  s in u e u x  d u  h a u t  
d ’u n e  é lé g a n t e  t e r r a s s e  à  b a lu s t r e s  o r n é e  d e  m a ­
j e s t u e u x  v a s e s  f le u r is ,  e t  u n  fr a n c  b a is e r  s ig n a  
d e  p a r t  e t  d ’a u t r e  u n  d é s a r m e m e n t  d é fin i t i f .

M mo d ’A u r e i lh a n  é t a i t  d o n c  v a in c u e  s u r  t o u t e  
la  l i g n e ,  e n  ce  d r a m e  in t im e  q u ’e lle  s ’é t a i t  s i  fe r ­
m e m e n t  p r o m is  d ’o r d o n n e r  a u  g r é  d e  s o n  im p é ­
r ie u s e  v o lo n t é .

C h o s e  e x t r a o r d in a i r e ,  e l le  s e  s o u m e t t a i t  d ’a s s e z  
b o n n e  g r â c e  à  s a  d é fa i t e .

I l lu t  e û t  é t é  im p o s s ib le  d e  s e  r é s ig n e r  à  la  
v e n t e  p u b liq u e  d u  c h â t e a u  e t  ¡\  l ’e .v il fo r c é  e n  
q u e lq u e  m é d io c r e  a s i le ;  e l le  e n  e ft t  p e r d u  la  s a n t é  
o u  la  r a is o n .

M a is  e l l e  a c c e p t a i t  u n e  s o lu t io n  q u i ,  p r é s e n t a n t  
le  c a r a c t è r e  d ’u n e  d e  ce s  a ffa ir e s  a v a n t a g e u s e s  
q u ’il  s e r a i t  in s e n s é  d e  la is s e r  é c h a p p e r ,  d o n n a i t  
p le in e  s a t i s fa c t io n  à  s o n  in t r a n s ig e a n t  a m o u r -  
p r o p r e .

S u r t o u t ,  i l  e s t  p e r m is  d e  s u p p o s e r  q u e  c e t t e  
fe m m e  q u i p o s s é d a i t  d e s  q u a l i t é s  é t r a n g e s  à  c ô t é  
d ’i r r é d u c t ib le s  d é fa u t s ,  s e  r a n g e a i t  a u  p a r t i  d u ­
q u e l  d é p e n d a i t ,  a v e c  la  s é c u r i t é  c o m m u n e , le  
b o n h e u r  d e  l ’e n fa n t  q u ’e lle  a v a i t  a p p r i s  à  a im e r .

C o n q u is e  à  la  g r â c e  t r io m p h a n t e  d ’I i u g u e t t e ,  .1 
s a  n a t u r e  m a g n ifiq u e m e n t  é q u i l ib r é e  o ù  la  d r o i ­
t u r e ,  l ’é n c r ^ le  e t  la  t e n d r e s s e  s ’u n is s a ie n t  d e  fa ­
ço n  s i v a p t iv a n t e ,  i l  lu i  e û t  é t é  p é n ib le  a c t u e l le ­
m e n t  d e  n e  p a s  e n t r e t e n i r  a v e c  s a  b e lle - f i l le  le s  
r a p p o r t s  le s  p lu s  c o r d ia u x .

E lle  c é d a i t ,  p o u r  la  p r e m iè r e  fo is  d e  s a  v ie  p e u t -  
ê t r e ,  a fin  d e  n e  p a s  p e r d r e  le  c h a r m e  q u i  d e v a i t  
e n c h a n t e r  s c s  d e r n ie r s  j o u r s ,  le  c h a u d  r a y o n  d o n t  
se  r é c o n fo r t e : a i l  la  v ie i l le s s e  p r o ch e .

fî t  co m m e  e lle  n ’e s t im a i t  v r a im e n t ,  a u  fo n d  
d ’e lle - m ê u ie ,  ciu e  c e u x  e n  q u i  e l le  c o n n a is s a i t  u n e
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fo r c e  m o r a le  c a p a b le  d e  t e n i r  s o n  im m e n s e  o r g u e i l  
e u  é c h e c ,  i l  é t a i t  é g a le m e n t  p e r m is  d ’e s p é n e r , —  
H u g u e t t e  a y a n t  f a i t  s e s  p r e u v e s ,  — q u e  d e  t e l le s  
d i s p o s i t io n s  s e r a ie n t  d u r a b le s  c h e z  l ’a u t o r i t a i r e  
b e lle - m è r e  q u i d e v ie n d r a i t  s a n s  d o u t e ,  à  l ’e x e m p le  
d e  t a n t  d ’a u t r e s  in d iv id u a l i t é s  fa r o u c h e s ,  la  p lu s  
fa ib le  d e s  ep r an d ’m è r e s .

T o u t  é t a n t  a in s i  r é g lé  p o u r  l a  p lu s  e n t iè r e  p a i x  
d e  s o n  c œ u r ,  H u g u e t t e  e u t  e n fin  le  d r o i t  t r è s  d o u x  
d e  p e n s e r  à  r é a li s e r  s o n  b o n h e u r .

E l le  c o n s id é r a  q u ’a u p a r a v a n t  u n  d e r n ie r  d e v o ir  
lu i  r e s t a i t  à  r e m p li r .

L ’in fin ie  m a n s u é t u d e  d e s  g r a n d e s  fé l i c i t é s  i n t é ­
r ie u r e s  l ’in o n d a i t ;  e l le  n e  v o u la i t  la i s s e r  d e r r iè r e  
e lle  a u c u n e  a m e r t u m e .

C ’e s t  p o u r q u o i  e l l e  e u t  u n  s é r i e u x  e t  c o n fid e n ­
t ie l  e n t r e t ie n  a v e c  R e n é  d e  L a v a r d e n s .  E n  lu i  
r e n o u v e la n t  s e s  r e g r e t s  d ’u n e  s c è n e  u n  p e u  v iv e ,  
e l le  lu i  e x p l i q u a ,  c e t t e  fo is  a v e c  u n e  p e r s u a s iv e  
d o u c e u r ,  p o u r  q u e l le s  r a is o n s  d e  l ’flm e  e lle  11e 
l ’a v a i t  p o in t  a im é . D ’u n  g e s t e  e m p r e in t  d e  t o u t e  
s a  n o b le s s e  p e r s o n n e l le ,  e l l e  m o n t r a  le  c h e m in  d e  
v é r i t é ;  d ’u n e  v o i x  q u i r e m u a i t  le s  fib r e s  e n d o r ­
m ie s ,  e l le  fi t  t o m b e r  s u r  c e t t e  â m e  d ’e n fa n t  g â t é ,  
p lu s  fa u s s é e  p a r  s a  d ir e c t io n  in i t i a le ,  q u e  r é e l le ­
m e n t  c o r r o m p u e , l a  b ie n fa is a n t e  r o s é e  d e s  p a r o le s  
ja m a is  e n t e n d u e s  q u i e x a l t e n t  a u  v o u lo i r  d ’u n e  
m o r a l i t é  p lu s  h a u t e .

R e n é  fu t  p r o fo n d é m e n t  t r o u b lé .  C e  n ’é t a i t  p a s  
l ' i n e p t e  a d u la t io n  d e  s a  m è r e  q u i a v a i t  p u  lu i  
o u v r i r  d e  s e m b la b le s  h o r izo n s .

D e p u is  q u ’il  s o u ffr a i t  d a n s  ce  q u i  d e m e u r a i t  e n  
lu i  d e  b o n , i l  d e v e n a i t  a c c e s s ib le  à  d e s  co m p r é ­
h e n s io n s  m e i l le u r e s .  I l  a v a i t  a im é  H u g u e t t e  d ’u n  
a m o u r  i r r i t a b le  e t  m e s q u in ,  m a is  u n iq u e  e t  s in ­
c è r e .

T o u t  ê t i 'e  c a p a b le  d ’u n  s e n t im e n t  s in c è r e  d o i t  
1111 jo u r  s e  s a u v e r  d e  lu i- m ê m e .

S a n s  fa t u i t é  r id ic u le ,  M ” " d ’A u r e i lh a n  p o u v a i t  
c r o ir e  q u e  s e s  p a r o le s  n e  s e r a ie n t  p a s  p e r d u e s ,  
q u ’u n e  h e u r e  s o n n e r a i t  o ii le  g e r m e  d e  b o n  g r a in  
q u ’e l l e  a v a i t  j e t é  lè v e r a i t  p a r m i le s  fo lle s  g e r m i ­
n a t io n s  d e  l ’iv r a ie  e t  s ’é p a n o u ir a it  e n  u n e  h u m b le  
fle u r  d e  p e r fe c t ib le  h u m a n i t é .

I l n ’y  a v a i t  d o n c  p lu s  q u e  le s  P e t i t e s  B l e u e s  
q u i  fu s s e n t  l iv r é e s  A la  m é la n c o liq u e  in c e r t i t u d e  
d e  le u r  s o r t .
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M 'iis , c o n t r a ir e m e n t  à c e  q u  il é t a i t  n a t u r e l  (îe 
c r a in d r e ,  e l le s  n e  s e  s e n t a ie n t  p a s  t r i s t e s .

Ce s  p r iv i lé g ié e s  d u  r ê ve  a va ie n t  en  e lle s  u n e  
so u r ce  in t a r is s a b le  d ’e s p é r a n ce .

E l p o u r  e l le s ,  m a in t e n a n t ,  s ' é b a u c h a ie n t  le  
n o u v e l le s  et  r a i l le u s e s  p e r s p e c t iv e s .

T o u s  c e s  m a r ia g e s  p r o c h e s ,  a p r è s  le s  a v o n  a c ­
c a b lé e s  ' le  t e n d r e  n o s t a lg ie ,  le s  r é jo u is s a ie n t  
co m m e  d e s  o c c a s io n s  in e s p é r é e s ,  d e s  p o r t e s  im p r é ­
v u e s  o u v e r t e s  a u x  fa v e u r s  d u  d e s t in .

N ’a l la i t - i l  p a s  a r r iv e r  d e s  lé g io n s  d e  p im p a n t s  
m i l i t a i r e s  e t  d e  s y m p a t h iq u e s  m a r in s  p o u r  la  
d o u b le  u n io n  d e  M a u r ic e  e t  d e  I ,u c ,  q u e  t a n t e  
l l o r t e n s e  e n t e n d a it  c é lé b r e r  a v e c  u n e  p o m p e  s a n s  
e x e m p le  d a n s  le  p a y s  ?

C e  s e r a i t  e x t r a o r d in a i r e  fa t a l i t é  s i ,  p a r m i c e t t e  
fe u le  fr in g a n t e ,  A n t o in e t t e  e t  F r a n ç o is e  n e  d é c o u ­
v r a ie n t  p o in t  le  h é r o s  q u e  p o r t a i t  d e p u is  q u ’e lle s  
s a v a ie n t  p e n s e r  le u r  im a g in a t io n  c a n d id e .

A v r a i  d ir e ,  e l le s  c o m p t a ie n t  n ’a v o i r  q u e  l ’e m ­
b a r r a s  d u  c h o ix  e t  p r é p a r a ie n t ,  s o u r ia n t e s ,  le u r s  
f r a îc h e s  t o i le t t e  c o u le u r  d u  c ie l.

L e  in o n d e  e s t  p r o m is  à  l ’in d e s t r u c t ib le  fo i.
S o u h a i t e z  q u e  c e l le - c i ,  p r e s q u e  s u b l im e  à  fo r ce  

d e  t e n d r e s s e  n a ïv e ,  n e  s o i t  p o in t  t r o m p é e ,  e t  
q u ’il  s e  r e n c o n t r e  e n fin ,  d é s in t é r e s s é  e t  p u r ,  
l ’a m o u r  s a u v e u r  q u ’a p p e l le n t  ce â  p e t i t s  c œ u r s  
a i la m é s .

S e lo n  le  v œ u  d ’H u g u e t t e  e t  d e  J e a n , le u r  m a ­
r i a g e  e u t  lie u  d a n s  la  p lu s  s t r i c t e  in t im i t é .

L a  fa m i l le  y  a s s i s t a  s e u le ;  n u l t é n o r  c é lè b r e  n e  
la n ç a  s o u s  le s  v o û t e s  d e  la  v ie i l le  é g l i s e  d e  c o û ­
t e u s e s  v o c a l i s e s ,  e t  i l  n ’y  e u t  d ’a u t r e  m u s iq u e  q u e  
l a  c h a n s o n  d e s  c lo c h e s ,  s i c h è r e  à  le u r  c œ u r ,  q u i 
le u r  a v a i t  m u r m u r é  d é jà ,  u n  in o u b lia b le  s o i r ,  le  
p e n s i f  p o è m e  d e s  c h o s e s  é t e r n e lle s .

U n  d é je u n e r  t r è s  s im p le  r é u n i t  e n s u i t e  ce s  q u e l ­
q u e s  p e r s o n n e s  a u  c h â t e a u ,  q u e  M . e t  M 1"“ d ’A t i-  
r e i lh a u  q u i t t e r a ie n t  p e u  d e  jo u r s  a p r è s  p o u r  le u r  
n o u v e l le  r é s id e n c e .

Ait  d e s s e r t ,  M . G o n t a u d ,  p r e m ie r  t é m o in  d e  la  
m a r ié e ,  p o r t a  1111 t o a s t  é m u  ù la  fé l i c i t é  d e s  d e u x  
je u n e s  g e n s  q u i  é t a ie n t  u n  p e u  s e s  e n fa n t s ,  e t  o u  
s e  s é p a r a  s a n s  a u t r e s  c o m p lim e n t s  c o n v e n u s ,  s a n s  
a u c u n e  d e  c e s  fo r m u le s  b a n a le s  q u i d é s h o n o r e n t  
l e s  m e i l le u r s  s o u v e n ir s .

L e  le n d e m a in ,  H u g u e t t e  e t  J e a n  s ’e n v o le r a ie n t
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v e r s  q u e lq u 'u n  d e  ce s  p a y s  d e  lu m iè r e  o ù  ¡e s  
a m o u r e u x  a im e n t  à  e n s o le i l le r  le u i  r ê ve .

F o u r  le  m o m e n t ,  l ’in g é n ie u r  t e n a i t ,  co m m e  o n  
t i e n t  à  a c c o m p li r  u n  p è le r in a g e  s a c r é ,  à  e m m e n e r  
d ’a b o r d  la  je u n e  fe m m e  d a n s  la  m o d e s t e  m a is o n  
q u e  t o u s  d e u x  h a b i t e r a ie n t  d é s o r m a is ,  e t  o ù  s o n  
p è r e  e t  s a  m è r e  a v a ie n t  v é c u ,  e u x  a u s s i ,  le s  
m ê m e s  d é l ic ie u s e s  m in u t e s  d e s  p r e m iè r e s  t e n ­
d r e s ses .

I ls  n e  s ’a r r ê t è r e n t  p o in t  d a n s  le s  p iè c e s  d u  r e z-  
d e - c h a u s s é e ,  q u e  la  p u é r i l i t é  jo l i e  d e  le u r  j e u n e  
m é n a g e  a v a i t  in s t a l lé e  s u iv a n t  le s  p lu s  r é c e n t e s  
p r e s c r ip t io n s  d e  la  m o d e  e t  d u  c o n fo r t .

I ls  g a g n è r e n t  le  p r e m ie r  e t  u n iq u e  é t a g e ,  r é ­
s e r v é  a u x  in t im i t é s  d o n t  le  v u lg a i r e  n e  fr a n c h i t  
p o in t  le  s e u i l .

I ,à  é t a i t  u n e  c h a m b r e  a u x  m e u b le s  a u t h e n t iq u e ­
m e n t  a n c ie n s ;  le  fa s t e  n ’y  é t a i t  ja m a is  e n t r é ,  m a is  
u n e  d o u c e u r  fa m i l ia le  y  f lo t t a i t  e t  y  a v a i t  c o n ­
d e n s é  u n e  a t m o s p h è r e  s p é c ia le ,  s a t u r é e  d e  s o u ­
v e n i r s ,  d e  c e s  s e n t im e n t s  q u e  le  c œ u r  é p r o u v e  
in e fla b le m e n t  e t  n ’e x p r im e r a  ja m a is .

P r è s  d e  la  fe n ê t r e  o u v e r t e ,  u n  v é n é r a b le  fa u ­
t e u i l  e n  t a p i s s e r ie  é r ig e a i t  s o n  d o s s ie r  d r o i t ,  u n  
p e u  fa n é  p a r  le  t e m p s .

O n  s e n t a i t  (p ie  c ’é t a i t  là  s a  p la c e  im m u a b le  
d e p u is  b ie n  d e s  a n n é e s ,  e t  q u ’u n e  p e n s é e  f i l i a le  
s c  p la i s a i t  à y  fa ir e  r e v iv r e  la  c h è r e  p r é s e n c e  
e n v o lé e .

—  K u g u e t t e ,  d i t  J e a n  d ’u n e  v o ix  q u i t r e m b la i t  
u n  p e u ,  v o ic i  le  fa u t e u i l  d e  m a  m è r e . E l l e  s ’y  
a s s e y a i t  p o u r  m e  p r e n d r e  s u r  s e s  g e n o u x  q u a n d  
j ’é t a i s  t o u t  p e t i t . . .  C ’e s t  v o t r e  c h e r  v i s a g e  q u i 
m ’y  s o u r i r a  m a in t e n a n t . . .

11 l ’y  c o n d u is i t ;  e l le  y  p r i t  p la c e  a v e c  u n e  g r a ­
v i t é  t e n d r e ,  le  r a y o n n e m e n t  in d ic ib le  d e  la  fe m m e  
in v e s t i e  d e  la  s e u le  r o y a u t é  q u i n e  lu i  a i t  ja m a is  
é t é  c o n t e s t é e  : c e l le  d u  lo y e r .

S i le n c i e u x ,  i l s  r e g a r d è r e n t  a u  d e h o r s .
L e  s o i r  d e s c e n d a i t  s u r  la  c a m p a g n e ;  le s  r e p l i s  d e s  

v a l lo n s  s ’e n v e lo p p a ie n t  d e  d ia p h a n e s  v o i le s  b le u s .
E n  fa ce , s u  fla n c  d u  c o t e a y  q u ’i l lu m in a ie n t  le s  

r a y o n s  m o u m n t »  d u  c o u c h a n t ,  s e  d r e s s a i t  la  m a s s e  
im p o s a n t e  d u  o h flt e a u  d ’A u r e i lh a n ,  e t  u n  p e u  
p lu s  lo in ,  b a ig n é e s  d ’u n  r o s e  i r r é e l ,  le s  lu x u e u s e s  
c o n s t r u c t io n s  d e  l ’h a b i t a t io n  d e  M . G o n t a u d  c o u ­
r o n n a ie n t  c e  p r e s t ig i e u x  d ’u n e  s p le n d e u r  
d e  p a la i s  d e  fé e r ie .  .
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D ’a n  p e s t e  a m p le ,  J e a n  le s  m o n t r a  à  «a 
fe m m e  :

—  H u g n e t t e ,  v o y e z  le s  d e u x  d e m e u r e s  q u e  v o u s  
a v e z  d é d a ig n é e s  p o u r  m o i : le  c h â t e a u  n é s  a ïe u x  
q u e  v o u s  e u s s ie z  p u  g a r d e r  e t  l ’o p u le n t e  r é s id e n c e  
o it  v o u s  a u r ie z  é t é  u n e  s o u v e r a in e  o b é ie . . .  N e  
r e g r e t t e r e z - v o u s  r i e u f . . .  S e r e z - v o u s  h cU r e u s e  d a n s  
m o n  p a u v r e  v i e u x  lo g is ,  m a  c h è r e  a im é e ? . . .

I l s ’i n c l in a i t ,  f lé c h is s a n t  le  g e n o u  d e v a n t  c e l le  
q u i ,  p o u r  t o u t , le  r o y a u m e  t e r r e s t r e ,  n ’a v a i t  v o u lu  
q u e  s o n  c œ u r .

E t  e l l e  r é p o n d i t  a v e c  u n  a d o r a b le  s o u r i r e  .
—  M o n  a m i ,  j ’a i t o u jo u r s  c r u  q u e  la  fo r m u le  d u  

b o n h e u r  c o n s is t e  à  lo g e r  u n  g r a n d  a m o u r  d a n s  
u n e  p e t i t e  m a is o n . . .

l ' I N



S i v o u s  a v e z  u n  ja r d in , 

S i v o u s  b a b ils z  la  ca m p a g n e ,

S i v o u s  r ê v e r  d 'y  f in i r  v o s  jo u r s , 

Î i s e z  ©

* P S T ,Ç f
H E B D O M A D A IR E  

R e v u e  u n i v e r s e l le  i l  lu s t r é e  
d e  la  v ie  à  la  c a m p a g n e  
— — d e  3 2  p a g e s - « — «

JARD IN AGE, ÉLEVAGE. BASSE-COUR. 
H O RTICU LTU RE. C H A SSE,  PÊCH E.
T . S. F.. SPORTS, BRICOLAGE. COURS 
DES DENRÉES ET CÉRÉALES. GRANDS 
M ARCH ÉS, LA SEM AINE EN IM AGES.
-> -> LA SEM AINE AM U SAN TE. -> -> 
NO UVELLES ILLUSTRÉES. ROM AN.

Parait tons les samedis p a r t a n t
O  f r .  5 0  (P°, 0 fr. 60)

M u  s 1t i c  A
m a m

ABONIVIBMEIVT D'tTN A N  *
France et Colonies, 2 0  fr. ; Belgique, 45 fr. belges ; 

Suisse, 8 fr. suisses ; Union postale, 45 fr. ; Autres pays, G5 fr.

Éditions de la Société Anonyme du P e t i t  É c h o  d e  la  M o d e ,  

I. rue Gazan. Pari» (M'-').
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e s  R o m a n s  d ' A v e n t u r e s  !  E

n 'e n  e s t  p a s  d ' a u s s i  p a s s i o n n a n t s  q u e  ;

c e u x  d e  la  z

C ollection  P R IN T E M P S  :
s p é c i a l e m e n t  é d i t é s  p o u r  i n t é r e s s e r  t o u t e  ta  j e u n e s s e ,  Z

f i l l e s  e t  g a r ç o n s  ;  i l s  s o n t  a u s s i  t r è s  a p p r é c i é s  p a r  l e s  I

g r a n d e s  p e r s o n n e s .  Z

R é u n is s a n t  la c o l la b o r a t io n  d e s  m e ille u rs  a u teu rs Z

et d e  d ^ ss in a tf ura d e  ta le n t , ils  s e  p ré s e n ta n t  s o u s  z

la fo r m e  d e  j o l 's  p e tits  v o lu m e s  d e  6 4  p a g e s , so u s  ;

u n e  b e l le  d o u b le  co u v e r tu re  e n  c o u le u r s  ic p r é s e n ta n i Z

1rs s c è n e s  les  p iu3 p a lp ita n te s  du  r o m a n . L e  fo r m a t  Z

très p ra tiq u e , d e  IG4" 'I / 2 X 1 6 o n , p e rm e t  d ’ a v o ir  tou - I

jo u r s  un  v o lu m e  a v e c  so i et d e  le  g l is s e r  fa c i le m e n t  :

d a n s  un s a c  o u  d a n s  u n e  p o c h e .  Z

L a  C o lle c t io n  P R I N T E M P S  ^

p u b lie  u n  n o u v e a u  v o lu m e  !e  2 r et le  4 ' D im a n ch e  z

d e  c h a q u e  m o is .

C e s  v o lu m e s  son t en  v e n te  d e  fa ç o n  p e r m a n e n te  ;

d a n s  to u trs  les b ib lio th è q u e s  d e s  g a r e s  et c h e z  tou s  z

les  b o n s  l ib ra ire s  au  p r ix  d e  : z

O  f f .  5 0  le  v o l u m e .

( E n v o i  f r a n c o  c o n t r e  0  fr .  6 0 . É t r a n g e r  :  1 f r a n c j  Z

A b o n n e m e n t  d ’ un an (2 4  v o lu m e s )  : F r a n c e  et ;

c o lo n ie s  12  fra n cs . B e lg iq u e  : 2 0  fr a n c s  b e lg e s .  5
S u iss e  6  fr a n c s  su isse s . U . P . : 2 5  fra n cs . A u tr e s  z  

p a y s  • 3 0  fra n cs .

Adreuer toute la correxpondance et les m a n d a t s - p o s t e  i  M. le z  

v  Directeur du “  Petit Écho de la Mode " ,  1, rue Gazan, Parit-XIV z 
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A L B U M S  d e  BR O D E R IE  
e t  d’O U VR AGE S d e  D AM E S

■■■■----------

M o d è l e s  e n  g r a n d e u r  d ’ e x é c u t i o n

A L B U M  

N u 1 .

a l b u m

N ”  2 .

A L B U M  

N ' 1 3 .

A L B U M  

N "  4 .  

A L B U M  

N "  S .

A L B U M  

N "  6 .

a l b u m  

N "  7 .

a l b u m

N °  S .  

a l b u m

N °  9 .

a l b u m

N'> i o .

a l b u m  
N °  1 1 .

A m e u b l e m e n t ,  L a y e t t e ,  B l a n c h i s s a g e , 

R e p a s s a g e .  Explications de» différents Travaux 

d e  D am es. 100 pages. Format 3 7 X 2 7 > * .

A l p h a b e t s  e t  m o n o g r a m m e s  p o u r  d r a p s ,  

t a i e s ,  s e r v l e l l e s ,  n a p p e s ,  m o u c h o i r s ,  e t c .  108 pages, 

Form at 4 4 X 3 0 / ^ .

B r o d e r i e  a n g l a i s e ,  p l u m e t i s ,  p a s s é ,  

r i c h e l i e u  e t  a p p l i c a t i o n  s u r  t u l l e ,  d e n t e l l e  

e n  f i l e t , etc. 108 pages. Format 4 4 X 3 0 . ’ y.

L e s  F a b l e s  d e  L a  F o n t a i n e  e n  b r o d e r i e  

a n g l a i s e .  3 6  pages. Format 3 7 X 2 7 X .

L e  F i l e t  b r o d é .  (  F i l e t s  a n c i e n s ,  f i l e t s  

m o d e r n e s . )  3 0 0  m odèles. 7 6  pages. Format

4 4 X 3 0 V 2 .  X

L e  T r o u s s e a u  m o d e r n e  :  L i n g e  d e  c o r p s ,  v  

d e  t a b l e ,  d e  m a i s o n .  5 6  d ou bles pages. Form at X

3 7 X 5 7  % .  £

L e  T r i c o t  e t  l e  C r o c h e t .  100 pages. A.

2 3 0  m odèles varie» pour B ébés, Fillettes, Jeunes v

Filles, G arçonnets, D am es et M essieurs. D e n t e l l e s  £  

p o u r  l i n g e r i e  e t  a m e u b l e m e n t .

A m e u b l e m e n t  e t  b r o d e r i e .  19 m odèles 

d ’ am eublem ent. 176  m o d è l e s  d e  broderies.

100  pages. Format 3 7 X 2 7 ', 2 .

A l b u m  l i t u r g i q u e .  4 2  m odèles ¿ ' a u b e s ,  

c h a s u b l e s ,  n a p p e s  d ’a u t e l ,  p a l e s ,  e t c .  3 6  page». 

Format 3 7 X 2 8  ‘•a.

V ê t e m e n t s  d e  l a i n e  e t  d e  s o i e  a u  c r o ­

c h e t  e t  a u  t r i c o t . 150  m odèles. 10 0  pages. 

Form at 3 7 X 2 8 K .

C r o c h e t  d ' a r t  p o u r  a  m e u b l e r a  e n  t .  $

2 0 0  m odèles. 8 4  pages. Form at 3 7 X 2 8 ^ .

ciu “ Petit Écho de la M ode” , 1, rue Gazan, PARIS (XIV'5). 

( S e r v i c e  d e s  O u v r a g e s  d e  D a m e s . )



H" 186. * C o lle c t io n  S T E L L A  * 1er décembre 1927

La  Collect ion  “  S T E L L A  ’’
est la collection  idéale des romans pour la famille 

et p o u r  les jeunes filles. E lle  est une garantie dc 

qualité m orale et de qualité littéraire.

E lle  p ublie deux  volum es cliaque m ois.

La  Collect ion  “  S T E L L A  ’’
constitue donc une véritable  

p ublication  périodique.

P our la recevoir clier vous, sans vous déranger,

A B O N N E Z - V O U S

S I X  M O I S  ( . a ro m a n s ) : 

fr ra n ce . . .  18  fra n cs . -—* E t r a n g e r . ,  ^ o  fra n cs .

U N  A N  ( *4  r o m a n s ) ;

F r a n c e . . .  S o  fra n cs . •—  .E tr a n g e r .. 5 o  francs-

A <1 restez v o s  d e m a n d e s , a cco m p a g n é e s  J  un  m an tlat-jr^ ^ Î 

(n i  cliè<jue p osta l r ni m a n d a t -c a r te ) ,  

il M o n s i e u r  le  D ir e c t e u r  du  P e t i t  E c h o  î l e  l a  À l o i l e ,  

î  , ru e O a z a n , P a r is  ( i

L e  J n n  L u q \ H ( j .  —  l m p .  d e  M o n i t e u r ! « ,  P a r U - 1 4 * .  1 » C  S o l * 1 0  J

&387Î


