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L e  C h â t e a u  d e s  T e m p ê t e s

i

N ou s vivo n s  d a n s  u n e  t em p ê t e , le  fa it  es t  
n or m a l ch ez n ou s, m a is  d ep u is  q u e lq u es  jou r s  
le  t a p a ge  d ép a sse  vr a im en t  les p r op or t ion s  h a 
b it u e lle s . J e p la in s  n os vo is in s . P a u vr e s  gen s  ! 
Com m en t  p eu ve n t - ils  vivr e  d a n s  le  r a yo n  a u d it if 
d e n o t r e  m a ison  ? J e cr o is  q u e le  s u je t  m êm e de 
ce r ed ou b lem en t  d o it  le u r  ca u ser  u n e v ive  s a t is 
fa ct ion . M on  p èr e va  a vo ir  sa  r e t r a it e . N ou s n e 
r ester on s ce r t a in em en t  p as ici. L a  d é livr a n ce  p ou r  
la  n ie  Vict o r -H u go  to u t  en t ièr e , m a is  en  p a r 
t icu lie r  p ou r  les  n u m ér os  co n fr o n t a n t  le  t e r r ib le  
n u m ér o  5 !

E t  p o u r t a n t  com m e le  p r in cip a l loca t a ir e  es t  
p a is ib le , e ffa cé , d é lica t  ! Mou  p ère es t  u n  h om m e 
d ’un  ca r a ctèr e  n a tu r e llem en t  d o u x et  qu e les 
ém otion s d ’u n e vie  d ifficile  on t  r en d u  en core p lu s 
con cen t r é . Ve u f t o u t  jeu n e  de m a  p a u vr e  m a 
m a n , ch a r gé  d ’en fa n t s  en  bas â ge , il se r em ar ia  
cr o ya n t  t r o u ve r  u n  secou r s  p ou r  n ou s, u n  a p p u i 
p ou r  lu i. H é la s  ! s a  secon d e fem m e d isp a r u t  assez 
vit e  a u ssi e t  il se r e t r o u va  seu l a u  m on d e a vec 
le t r ou p ea u  d ’en fa n t s  con s id ér a b lem en t  a u gm en té .

I l y  a  b ien  g r a n d ’m ère, la  secon d e belle-m ère 
d e p a p a , u n e  p a u vr e  vie ille  d am e q u i s ’u se à  
n ou s a id er , m a is  J u stem en t  e lle  e s t  « d ou ée » d ’un 
ca r a ctèr e  p eu  com m od e q u i a ve u gle  t o u t  le m on de 
su r  ses exce lle n t e s  q u a lit é s . A  s o ix a n t e  d ix  an s
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b ien tô t  e lle  ga r d e  la  t ê t e  a u ssi ch a u d e qu e ses 
t e r r ib les  p e t it s -en fa n t s , e t  sa  p r ésen ce , p ou r ta n t  
b ie n f a i s a n t e ,  p a r m i n ou s e s t  u n  é lém en t  d e p lu s  
d e vir u len ce . 1

P o u r  le  m om en t , la  gr a n d e  q u es t ion  d e la  r e 
t r a it e  p r och a in e  e s t  à  l ’ord r e d u  jou r . Q u ’a llon s- 
n ou s fa ir e ?  N ou s  n ’a von s p as de fo r tu n e , ou 
truère l ’éd u ca t ion  de la  p lu p a r t  n ’e s t  p a s  ach e-

T1 fo ,.f -1-'- ----

•-  r  — ■ - -  i—i— ‘v« u u  ¿1 un e m a igr e  
r e t r a ite  e t  a fflige  de h u it  en fa n t s ! Vo u s  a vez été 
ja d is  u n  jeu n e  h om m e de bon n e fa m ille  cu lt ivé  
r a ffin é, q u i es t  en t r é  d an s la  vie  (et  l ’a d m in is 
t r a t io n !)  a vec d es r essou rces su ffisa n tes  u n  es 
p r it  n e t  et  ju d icie u x, m in u t ie u x a u ssi q u i vou s  
a va it  fa it  p r éfér er  l'en r egis t r em en t , p u is  les h y 
p o th èq u es a u x  jou t es  ora toir es e t  a u x r etor ser ies 
for cées d u  b a r r ea u . Vo u s  a vez été d ’abord  u n  
b r illa n t  s u je t  p r om is a u x cla sses é levées e t  peu  
à  peu  les ch a r ga s de fa m ille  vou s on t  en t r a vé  d i 
m in u é , a p p a u vr i a u ssi. E t  m a in ten a n t , a r r ivé  trop  
tôt  à la r e t r a ite  qu e fer ez-vou s, a u x p or tes de 
la  vie ille sse , a 1 h eu re d u  repos m ér it é , a lor s qu e 
h u it  t e r r ib les  sa n gsu es  vou s r on gen t  com m e u n e 
p r oie  viva n t e  ?

G r a n d ’m ère n ou s a se r vi h ier  so ir  cet te  p h rase 
m a gn ifiq u e  q u i cou ron n a it  un  d esser t  in su ffisa n t  
Bien  en ten d u , u n  h ou r va r i vé r it a b le  a su ivi com m e 
r ép on se d es jeu n es . Les  gr a n d es p r o t es ta ien t  vio 
lem m en t , les p e t ites  é tou ffa ien t  sou s leu r s  b a i 
sers la  p a u vr e  « p roie viva n t e  ». E t  m oi je  n ’a i 
eu  a u cu n e p ein e à la is ser  à Ch a r les , l ’a ffam é n ia 
p a r t  de fr u it s . Q u elq u e  e h o se 's e r r a it  m a  go r ge

Cet te  im p r ession  p er sis te  en core. Bile  a ra ison  
gr a n d ’m ère, Man o com m e l ’a p p elle  en core tou t  
le m on d e, a in si q u ’au  t em p s où  les lèvr es  en 
fa n t in es  d éform a ien t  son  n om  d e g r a n d ’m ère llo se . 
O u i, M an o a r a ison . N ou s d évoron s p ap a . Il a 
d r o it  au  rep os. 11 est  tem p s qu e n ou s, les gr a n d es , 
n ou s cession s de l ’a cca b ler . J e va is  e s sa ye r  lie 
r a ison n er  ce lles  q u i p eu ven t , q u i d o iven t  l ’a id er .

Ca th e r in e  d ’abord . C ’es t  l ’a în ée. E lle  a d é jà  
vin gt -q u a t r e  a n s, u n  e sp r it  sé r ie u x, u n  p eu  r en 
ferm é e t  a b so lu , en  lu t t e  ou ver te  a vec Man o q u i 
l ’a ga ce. Ca th e r in e  n e veu t  p as Se m ar ier , d it -e lle  
cr û m en t , p a rce q u ’e lle  ne p eu t  t r o u ver  r ien  
d ’a ssez b ien  à son  gr é . E vid em m en t , u n e r ée lle
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b ea u té , u n e  r a r e  cu lt u r e , d es go û t s  r a ffin és  e t  p as 
d e d ot  !

-— E t  p u is  vou s  sa ve z, d it -e lle  a vec ce p li de sa 
b e lle  b ou clic qu e n ou s con n a isson s t o u s , je  n ’a i 
p as la  m a r id ó le , m oi.

M an o b on d it , c ’est  u n  m ot  d e son  p a ys  d ’Ar m a 
gn a c, u n  m ot  q u ’e lle  n ou s se r t  fa m iliè r em en t  
( t r ès b ou r geoise , M an o, n u llem e n t  gr a n d  s t yle , 
m a is  d ’u n  bon  sen s a u ssi sû r  q u ’a m er ) . E lle  n e 
p eu t  su p p or te r  le  p er s ifla ge  d e Ca th er in e .

— 11 te fa u d r a it  u n  a r ch id u c, r ip os te -t -e lle , et  
en core t ’ir a it - il ?■

D o n c, p u isq u e  Ca t h e r in e  n e p eu t  se  m a r ier , 
il fa u t  q u ’e lle  ch er ch e  u n e a u t r e  vo ie . E lle  n ’a 
a u cu n  go û t  p ou r  le  m én a ge , t r o p  vu lga ir e ;  la  
cu is in e  l ’écœ u r e , e lle  vit  d a n s  ses livr es . E lle  
a q u elq u es  gr a d es , in su ffisa n t s  à n otre ép oqu e 
p ou r  eu t ir e r  p a r t i. Ses  étu d es ne d o ive n t  p as r es 
t er  s t ér iles .

M a p a r t  à  m oi d an s la  vie  n o u ve lle  sera  les 
t r a va u x  d ’in t é r ieu r  p u is q u ’a u cu n e de m es s ieu r s  
n ’en  ve u t . J e n e  su is  p a s  jo lie  com m e Gilb er te , 
p as sa va n te  com m e Ca t h e r in e , m a is  j ’a i t r è s  bon n e 
sa n té , je  su is  m a jeu r e , a u cu n e vo ca t io n  b ien  d é 
cid ée n e m ’a t t ir e . A m oi le b a la i e t  le fou rn ea u .

Gilb e r t e  11e m e les d isp u te r a  p as. E lle  es t  en 
core p lu s  jo lie  qu e Ca th e r in e , p lu s  vive , p lu s  p i 
q u a n te , le m oin d r e ch iffon  la  p a re , u n e vr a ie  m on 
d a in e. P ou r  celle-là  le m a r ia ge  es t  la  seu le  voie 
p ossib le  et  le m a r ia ge  r ich e en core. E lle  fe r a it  
u n e vr a ie  r ein e de sa lon . O r , p a s  de d ot , 1111 gr a in  
d e p a r esse , d e u x d ’in sou cia n ce , t r o is  de v iv a 
c it é ... il n ’y  a qu e la  P r o vid en ce  q u i p u isse  r é 
sou d re cet  in so lu b le  p rob lèm e.

E lle  11’a qu e d ix-h u it  an s h eu r eu sem en t  e t  son  
cœ u r  va u t  m ie u x qu e sa  tête.

Ap r è s  e lle , n ou s a von s l ’in effa b le  Ger va ise . 
Ce lle -là  r ien  n e p eu t  la  d écr ir e . 11 fa u t  la  vo ir  
vivr e  p ou r  la con n a ît r e . M an o a ssu r e  qu e la 
coh a b it a t ion  a vec e lle  d isp en ser a  du p u r ga to ir e  
tou s les m a lh e u r e u x q u i su p p o r ten t  ses ca p r ices. 
E lle  a p o u r t a n t  d es m om en ts d é lic ie u x, cet te  
p a u vr e  Ger va ise , t r op  lon gu e  et  m in ce  p ou r  ses 
se ize  an s. Son  in t e llige n ce  h ors d e p a ir , son  
e sp r it  r em a r q u a b le  en  fon t  un e r essou r ce p ou r  
n ot r e p e t it  ce r cle ... qu a n d  les a ccès de sa  te r r ib le  
h u m et ir  lu i la is sen t  et  n ou s la is sen t  u n  r ép it . 
J e p en se q u ’e lle  a besoin  de p lu s  d ’in d u lgen ce
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q u ’u n e a u t r e , p a u vr e  p e t ite  d on t  la  sa u té  p r é 
ca ir e  in ter r om p t  p ou r  com b ien  de t em p s, h é la s  ! 
de t r ès  b e lles  é tu d es . Ce lle -là  a va it  u n e voca t ion  
tou te  d écid ée. E lle  m a r ch a it  d r o it  d e su ccès en  
su ccès ve r s  u n  a ven ir  u n ive r s it a ir e  cer t a in  qu an d  
u n e cr o issa n ce t rop  r ap id e l ’im m ob ilisa  p r esq u e 
com p lè tem en t , lo in  de tou t  t r a va il. I l lu i fa u t  
la  vie  vé gé t a t ive  a b solu e , u n e bon n e n ou r r it u r e , 
le  gr a n d  a ir . A  ce p r ix- là , le d a n ger  s ’é lo ign er a . 
S in o n ...

P ou r  com b le  de m a lh eu r , vo ilà  Ch a r le s , n otre 
sen sa t ion n el Ch a r le s , l ’u n iqu e fils en t r e sep t  
sœ u r s , u n  ga r çon  d e t r e ize an s q u i s ’es t  m is , lu i 
a u s s i, en  ju ille t  à gr a n d ir  san s m esu r e e t  à  m a igr ir  
eu  con séq u en ce. S i les va ca n ces n ’a va ie n t  p as 
ferm é le  co llège , on  l ’en  a u r a it  r e t ir é  t a n t  n ou s r e 
d ou ton s le  m al q u i m en ace d é jà  Ger va ise , son  
am ie d e cœ u r , sa  sœ u r  d ’élect ion .

M ais n ou s som m es en  aoû t . Les  gr a n d es  ch a 
leu r s  p a ssen t . G â t é  p a r  tou tes, Ch a r les  d a ign e  
m a n ger , ses m igr a in es  d isp a r a issen t , a ssu r e-t - il, 
e t  il n ’a gu è r e  p lu s  de q u a tr e  ou  cin q  a ccr och a ges 
jou r n a lie r s  a vec la  p a u vr e  M an o.

Celle-ci se lève  ch a q u e m a t in  a vec u n e m in e 
de p lu s  eu  p lu s  r en frogn ée, p r ofèr e t o u t  h a u t  
d es su p p lica t io n s  t r a giq u es  ver s le cie l, s ’ép u ise  
en  u n  d évou em en t  e xt r a va ga n t  et  n ’est  écou tée 
de p er son n e. P a p a  sem ble t ou jou r s  s o iu d  qu a n d  
elle  p a r le , les gr a n d es t ém oign en t  u n e p a r fa it e  
m écon n a issa n ce de sou  a u tor it é . Ch a r le s  la  m ar- 
t vr ise  à p la is ir , e t  ch a cu n , tou t  eu  l ’a im a n t  au  
fon d , s ’em p resse de la  fu ir .

Il sem b le qu e ses p r op res p et ites-filles  d evr a ien t  
lu i t ém oign er  p lu s  d ’éga r d s. M ais  com m e le sou 
p ir e  la  p a u vr e  d a m e, « ce lles- là , c ’es t  le  b ou q u et  ». 
Tr o is  fr ip on n es b ien  p or ta n tes , b a va r d es , go u r 
m an d es, b r u ya n t es , h eu reu ses de vivr e , Su za n n e , 
Sim on e, Syb ille , les Tr o is , d it  Ch a r les , les  t r o is  
se r p en t s , d it  le u r  g r a n d ’m ère, en  r éa lit é  t r o is  
bon s d ia b les  q u i b ou lever sen t  san s cesse la  m a i 
son  d ’u n  t a p a ge  sa n s fr e in , d ’u n e h u m eu r  in 
d om p ta b le  e t  d es écla t s  d ’u n e ga ît é  ir r és is t ib le .

Ce lles- là  on t  d é jà  r églé  le u r  a ve n ir !
— N ou s n e n ou s m ar ier on s p a s , les h om m es 

son t  t rop  so t s , d it  Ruzon  (on ze a n s ) .
_ N ou s ga gn er o n s  n otre vie , a jou te  Sim on e

(d ix an s).
— E t  n ou s seron s lib r es  et  h eu r eu ses  (con-
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d u t  S ib ylle  d u  lia u t  d e n eu f a ils  à p ein e son n és).
L e u r  a ssu r a n ce  d ém on te a b so lu m en t  la  p a u vr e  

M a u o  e t  je  cr o is  b ien  q u ’e lle  d écon cer te  u n  peu  
p a p a . Ch a r les  es t  leu r  d ieu , le roi (un  roi co n s t it u 
t ion n el e t  so u ven t  b o u scu lé ) , m a is  n éa n m oin s r e 
con n u  et  t r è s  a im é.

Il p r en d  a vec e lle s  d es m in es de p a ch a , se fa it  
s e r vir , a ccep te  leu r s  d on s, p r ésid e  leu r  cla n  et  
en  r eva n ch e  les d éfen d  en ver s  et  con t r e  tou s 
e t  tou t es . C ’es t  u n e  a ssocia t ion  de b a n d it s , s i l ’on  
en  cr o it  M an o; de r ou b la r d s , a jou te  Ger va ise  q u i 
les es t im e; d e bon s p e t it s  gosses , com p lè te  Ca 
t h e r in e , fo r t  m a te r n e lle  a vec e u x  qu a n d  e lle  y  
p en se.

T o u t  au  lo n g d es jo u r s , c ’est  u n  va ca r u e  p er 
p é t u e l, on  r it , on  cr ie , on  ch a n te , on  p leu r e , 
les p or tes b a t t en t , les ch a ises  tom b en t , g r a n d ’- 
m ère gr o gn e . P a p a  sou p ir e .

P a u vr e  p ap a  ! je  cr o is  qu e je  n e su is  p as la  
seu le  à le  p la in d r e . Son  vie il a m i, le m eilleu r , le 
p lu s  sû r , l ’a voca t  La u r a n e , u n  h om m e célèb re 
d an s n ot re v ille  e t  de p lu s  u n  r en t ier  fo r t  r ich e, 
n e lu i ad resse ja m a is  la  p a role q u ’a vec un  ton  
a p ito yé .

—  P a u vr e  J a cq u es, d it - il, t u  es t r op  bon , il 
t ’a u r a it  fa llu  m a p o ign e  p ou r  m en er  cet te  
h ord e.

La  h ord e l ’a im e b ien , m a lgr é  ce m ép r is  a ffich é, 
e t  lu i, la  gâ t e . I l es t  d ’a illeu r s  le p a r r a in  de 
G e r va ise  à la q u e lle  il a d on n é son  n om . C ’est  
u n  h om m e ch a r m a n t  e t  égo ïs t e , je  cr o is , qu i 
d oit  t r o u ver  son  b on h eu r  m e illeu r  a p rès con ta ct  
de n os d ifficu lt és . 11 gâ t e r a it  vo lon t ie r s  sa  fille u le , 
n ia is  il se t r ou ve  qu e la  d em oise lle  n e le  p er m et  
p as. E lle  su p p or te  m al les t a q u in e r ie s  de l ’é ter 
n el r a ille u r  e t  leu r s  r e la t ion s  son t  so u ven t  t en 
d u es. I ls  s ’a ccu sen t  m u tu e llem en t  de n e p as se 
com p ren d re.

— P a r b leu , d it  Ch a r le s , vos e sp r it s  son t  au ssi 
p o in tu s  l ’u n  qu e l ’a u t r e . Vo u s  vou s p iq u ez per^  
p étu e llem en t .

Ch a r le s  ad ore d on n er  • son  op in ion  su r  tou te 
ch ose et  n e p r en d  ja m a is  la  p ein e de l ’h a b ille r  
d ’un e fo r m e cou r to ise . M an o l ’a p p e lle  l ’As p ic . I l 
a ccep te  san s so u r cille r  ce n om  de gu e r r e  e t  con t i 
n u e sa  gu e r r e  a vec a llégr e sse , p eu t-on  d ir e . J e m e 
d em an d e ce qu e se r a  cet  h ive r  s ' i l  n e r etou r n e p a s  
au  co llège .
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M a is  où seron s-n ou s cet  h ive r ?  on  n e p eu t  son 
ge r  à ga r d er  ce lo ye r  t r op  ch er , qu a n d  p ap a  a u r a  
ob ten u  sa  r e t r a it e . Son  su ccesseu r  au  b u reau  le  
p r en d r a  p r ob a b lem en t  e t  n ou s iron s p la n t e r  n otre 
ten te  a illeu r s .

Le  m ieu x se r a it  qu e p a p a , r eco u vr a n t  son  ca u 
t ion n em en t , a ch e t â t  u n e m a ison  clans la  b a n lieu e. 
N ou s  a u r ion s ' p lu s  d ’a ir , Ch a r les  e t  G er va ise  
gu é r is  p o u r r a ien t  con t in u er  leu r s  é tu d es , les  p e 
t it e s  su ivr a ien t  u n  cou rs e t  les gr a n d es  r es t e r a ien t  
d an s le  m ilieu  q u i leu r  est  ch er . Ca t h e r in e  e t  
G ilb e r t e  on t  n om br e d ’am is et  de r e la t ion s  q u 'e lle s  
n e ve u le n t  p as sa cr ifier , Man o elle -m êm e co n vien t  
q u ’il va u t  m ie u x r ester  « d an s le m on d e » en  vu e  
de m a r ia ges  p ossib les.

— Mêm e p ou r  to i, m ’a-t -elle d it  p ér em p toir e 
m en t , tu  fa is  t r op  m in e  de sœ u r  gr ise  e t  d ’a p p r en 
t ie  vie ille  fille . Tr op  tôt , beau cou p  t r op  tôt . On  te  
d én ich er a  p eu t -ê t r e  q u elq u e ch ose.

G er va ise  a r ép on d u  p ou r  m oi :
— E n ten d ez d on c ce t t e  g r a n d ’m ère. On  d ir a it  

q u ’e lle  a ses p och es p lein es de p r éten d a n t s .
— Au cu n  p ou r  t o i, en  tou t  ca s, d éd a ign e  M an o.
Un e n ou velle  q u er e lle  va  com m en cer , je

m ’éclip se . J e crois qu e p a p a  d é te in t  su r  m oi. 
J ’a im e m ie u x p a sser  m es jou r n ées en t ièr es  d an s la  
lin ge r ie  a vec d ’in s ip id es  r accom m od a ges qu e vivr e  
au sein  d e m a b o u illa n t e  fa m ille .

Ce soir , c ’es t  in ten a b le . La  ch a leu r  én erve tou t  
le  m on de. Da n s la  cu is in e , M an o m or igèn e  n otre 
u n iq u e b on n e, u n  de ces ch a r m a n t s  éch a n t illo n s  
q u i se su ccèd en t  a ssez r a p id em en t  ch ez n ou s pou r  
ne n ou s la isse r  de tou tes q u ’un  sou ven ir  va gu e  
m a is  d ésa gr éa b le .

Ap r ès  u n  éch a n ge de p r op os vifs , M a n o vien t  
éch ou er  su r  u n  fa u t e u il a u p rès  d e n ou s.

— In ou ï, n ou s d it -e lle , je  cr o is  qu e je  p r éfér e 
r a is  faine la  cu is in e  m oi-m êm e qu e su p p or te r  p lu s 
lon gtem p s p a r e ille  b écasse.

— Con solez-vou s , ch èr e d am e, la n ce  Ca t h e r in e , 
au t a u x des r éform es que n ou s an n on ce p a p a , 
n ou s n ’au ron s b ien tô t  p lu s  d e qu oi n ou s p a ye r  u n e 
d e ces m ar i tom es .

Un lam en ta b le  sou p ir  d e Gilb e r te .
— Qu el m a lh eu r , la  p a u vr e t é  !
M an o tou rn e su r  n ou s son  r essen t im en t .
— Qu el m a lh eu r  su r tou t  d ’a vo ir  d es id ées p a 

r e illes . De gr a n d es fille s  q u i n e r êven t  qu e b a ls  e t
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ch iffon s. Vo u s  r u in ez vo t r e  p ère e t  vou s  n e t r o u 
verez p as de m ar is .

—  Cen t ièm e éd it io n , m u r m u r e  Ca th e r in e  e xa m i 
n a n t  u n  livr e .

Man o la  r ega r d e  d e t r a ve r s . Dou ze a n s d e coh a 
b it a t ion  11e l ’on t  p as en core h a b itu ée  à l ’ir on ie 
vo ilée  de celle-là . J e vo u d r a is  d é tou r n er  la  q u es 
t ion , m a is  c ’es t  im p oss ib le . M an o s ’én er ve , Ca t h e 
r in e ou b lie  sa  cor r ect ion  h a b itu e lle , u n e sér ieu se 
d iscu ss ion  com m en ce. E t  vo ilà  qu e les t r o is  ser 
p en ts ju ge n t  à p rop os de m êler  leu r s  vo ix  à  ce 
« con cer t  fa m ilia l ». Ce la  d evien t  ép iq u e. J u sq u ’à 
la  n u it , cr is , q u er e lles  e t  b r ou ille  sér ieu se.

E t  c ’es t  au  len d em ain  de ce so ir  t r a giq u e  qu e 
p a p a  m on t r a  au  d é jeu n er  u n e figu r e  s in gu liè r e . S i 
s in gu liè r e  q u e  ch a cu n  p r essen t it  q u elq u e  ch ose de 
gr a ve . Dès le d esser t , il q u it t a  la  t a b le , sa n s un  
m ot , e t  les a d ver sa ir es  de la  ve ille  se r e t r o u vèr en t  
a m is p ou r  d iscu t e r  le u r  in q u ié tu d e .

—  I l y  a  q u e lq u e  ch ose, d it  n e t t em en t  Ca t h e 
r in e.

M an o a u n  cr i :
— Le  p r op r ié t a ir e  a  d û  lu i d on n er  co n gé  d e 

l ’a p p a r tem en t .
C ’est  la  gr a n d e  cr a in te  de t ou s . L ’a p rès-m id i est  

m orn e. On  s ’es t  r éu n i d an s la  s a lle  à  m a n ger . I l 
tom b e u n e gr osse  p lu ie  d ’o r a ge . On  fa it  cer cle  
a u tou r  de la  ch a ise - lo n gu e  d e Ger va ise . Se u l, 
Ch a r les  m an q u e. Ca th e r in e  l ’a e x ilé  d an s sa  
ch am b re a vec d es d evo ir s  e t  son  oeil t e r r ib le  su r 
ve ille  les  t r o is  p e t it e s  a ss ises  su r  le  t a p is  e t  
s ’e s sa ya n t  à cou d re.

So u d a in , u n e t ê t e  ébou r iffée en t r eb â ille  la  p or te.
— H ors d ’ici, d it  Ca t h e r in e , n ou s a von s a ssez 

de toi.
M ais Ch a r le s , sa n s sou ci d e ce t t e  r écep t ion , 

a ch ève  d ’in s in u er  sa  lon gu e  p er son n e et  r eferm e 
Soign eu sem en t  le va n ta il. Il a u n e m in e s in gu liè r e .

— Ah  ! si vou s sa vie z, d it -il t o u t  ém u .
E t  lâ ch a n t  la  n o u ve lle  com m e u n e bom be e x 

p lo s ive  :
— P ap a  vie n t  d ’h ér it e r  d ’u n e for tu n e.
To u t  d ’abord  d es h u ées le b a fou eu t . M a is  il 

p roteste .
— N on , n on , c ’es t  vr a i. Le  cou sin  M arc es t  m or t , 

e t  c ’es t  p a p a  q u i h ér ite .
Il a  l ’a ir  s i s é r ie u x q u e n ou s com m en çon s à le  

croir e.



_  Qu i te l ’a d it ?  in t e r r o gen t  les vo ix.
Sa n s ve r gogn e , il a vou e.
_  j>a i écou té  p a p a  p a r le r  a vec M. La u r a n e . I ls

d on n a ien t  tou s les d é ta ils . Le  cou sin  es t  m or t  il y  
a q u a t r e  jou r s . On  n ’a va it  m êm e p as p r éven u  p a p a  
p ou r  l ’en ter r em en t , ca r  il y  a d es p a r en t s  b ien  
p lu s  p roch es. M a is  011 a t r ou vé  le  t es ta m en t  e t  le 
n o ta ir e  a écr it  ce m a t in , ou  p lu tô t  p a p a  a eu  sa  
le t t r e  ce m a t in . On  l ’a vise  q u ’il tou ch er a  u n  legs  
de d e u x cen ts m ille  fr a n cs , tou s fr a is  p a yés  pa r  
la  su ccession .

L ’effervescen ce gr a n d it . On  r it , on  ch a n te . Ca 
th er in e  d it  seu lem en t  a vec son  gr a n d  a ir  :

— P e u h l d ivisé  p a r  h u it , q u ’es t -ce  q u e  ce la ?  
u n e p a ille .

On  ne l ’écou te p as. On  fa it  d es p r o je t s . L ’u n e 
ve u t  d es robes, l ’au t r e des p ou p ées, u n e t r o is ièm e 
u n e au to.

P ap a  tom be au  m ilie u  d e ce t a p a ge  e t  n ou s 
con fir m e la  n ou velle . J e l ’em b r asse d ’u n  é la n , r a re 
ch ez n ou s , e t  il m e sou r it  d ou cem en t .

— Oh  ! p ère, qu e de sou cis  en  m oin s !
11 n e p eu t  m e rép on d re. Les  a u t r es  l ’a cca p a r en t , 

Ch a r le s  r éclam e u n e m oto cycle t t e  et  Man o se p r é 
cip it e  p ou r  p r ép a rer  u n  m en u  t r iom p h a l.

P en d a n t  t r o is  jou r s , on  n ’en ten d  qu e ch a n ter  e t  
r ir e su r  t ou s les ton s. Les  p r o jet s  les p lu s  h étér o 
clit e s  s ’éch a n gen t  san s cesse. G ilb cr t e  a r écla m é 
des robes d ’u n e façon  t e lle  qu e p a p a  a céd é, e t  
d ep u is lor s , d es  m asses d ’éch a n t illo n s  en com b r en t  
tou tes les tab les . Les p e t it e s  ve u len t  d es jou et s . 
M an o com m an d e d es r ô t is  su b s t a n t ie ls .

— H a lt e , n ou s d it  p a p a , d e 'c e  t r a in - là  vou s  
d évorer iez la  som m e en t ièr e  a va n t  q u e  je  l ’aie 
tou ch ée.

11 fa u t  se r en d re à l ’évid en ce. J e t r o u ve  q u ’elle  
reste en core a ssez bon n e p ou r  n ou s ch a r m er .

Vo ilà  qu e n otre a ven tu r e  es t  con n u e en  ville . 
Bien  en ten d u , on am p lifie  la  som m e e t , m a lgr é  n os 
d én éga t ion s , la  légen d e s ’a ccr oît . N ou s fa ison s 
m a in ten a n t  figu r es d ’h ér it iè r es , ce q u i n ou s am u se 
tou tes, Gilb er t e  en  p a r t icu lie r . J e cr a in s  sé r ieu se 
m en t  qu e celle-là  se p r en n e a u  m ir a ge . M ais  qu e 
fa ir e?  Man o elle-m êm e se la isse  gr ise r . P a p a  n ’est  
p as là , en  vo ya ge  ch ez le  fa m eu x cou sin  M arc. I l 
p a r a it  q u e n os a ffa ir es m a r ch en t  t r è s  b ien . Le 
p r in cip a l h ér it ie r , d és ir eu x de liq u id e r  la  s it u a t io n  
le p lu s  vit e  p oss ib le , m on t r e la  p lu s  cou r to ise  d es

12  L Ë  CHAT EAU  DES  T EMP ÊT ES



L E  CHAT EAU  DES  T EMP ÊT ES 13

b on n es vo lon tés . P a p a  va  t ou ch er  son  le gs  sa n s 
r e ta r d . To u tes  les t ê t e s  se  m on ten t . Ce t t e  gr o sse  
som m e a jo u tée  au  ca u t ion n em en t  n ou s p a r a ît  con s 
t it u e r  u n e fo r tu n e  for m id a b le . Le s  p r o je t s  s ’am 
p lifien t , gr a n d es  e t  p e t it e s  p er d en t  u n  p eu  la  t ê t e . 
Le  t r io  d es se r p en t s  m on t r e  d es e xige n ce s  in ou ïes , 
Gilb er te , Ca t h e r in e  m êm e p a r len t  d e l ’a ven ir  a vec 
l ’a ssu r a n ce  d es m illio n n a ir e s . E t  M an o com m an d e 
u n  ch a p ea u  n eu f.

Se u le  je  m ’in q u iè t e , m a is  je  n ’ose p lu s  o u vr ir  
la  b ou ch e, 011 m ’a p p e lle  m ad a m e J ér ém ie e t  G il 
b er te m e d it  t r è s  sé r ieu sem en t  :

—  T u  d ois q u it t e r  ces m in es ép lor ées, m a  ch èr e, 
t u  n ou s p or tes tor t . T u  fe r a is  fu ir ...

E lle  s ’a r r ête  n e t  p a r ce q u e G er va ise , d u  fon d  
d e son  o r e ille r , la  r ega r d e , n a r q u oise . M ais 
j ’a ch ève  la  p h r a se  en  m oi-m êm e. J e sa is  s i b ien  
ce qu e m a  sœ u r  a vo u lu  d ir e.

G ilb e r t e  cr o it  se  m a r ie r  a vec u n  jeu n e officier  
d e la  ga r n iso n  q u i l ’a  t o u jo u r s  a d m ir ée e t  qn i 
m a in t e n a n t  s ’em p r esse  en cor e p lu s . I l e s t  t r ès  
b ien , le lie u t en a n t  d e X '1'**, b on n e fa m ille , bon s 
sen t im en t s , bel a ve n ir , q u e lq u e  fo r tu n e , c ’es t  le 
p a r t i en  vu e  de la  sa ison  et  G ilb e r t e  a b ien  d es 
en vieu ses . Ca t h e r in e  q u i, ju s q u ’à  m a in ten a n t , 
h a u s sa it  les ép a u les , a p p r ou ve  à son  tou r . E v i 
d em m en t , l ’h é r it a ge , le  fa m eu x h é r it a ge  a tou t  
ch a n gé , p u is q u ’il a jo u te  a u x  q u a lit é s  d e G ilb er t e  
la  seu le  q u i lu i m a n q u â t  : la  d ot . Ce  ca lcu l m e 
r ép u gn e , m es sœ u r s  le t r o u ven t  n a tu r e l.

— T11 r e t a r d es  d ’u n  s iècle , m e d it  Ca th e r in e , 
t u  en  es au  t em p s d e la  ch a u m ièr e  e t  d u  cœ u r . 
P lu s  p oss ib le  à n ot r e ép oq u e 011 m êm e la  ch a u 
m ièr e  va u t  d es p r ix  fou s. Ce  t r ès  ge n t il ga r çon  
a va it  d u  go û t  p ou r  n ot r e sœ u r , m a is  il 11e p o u va it  
fa ir e  le  sa cr ifice  de la  fo r tu n e . M a in ten a n t  tou t  
ch a n ge .
,  M011 cœ u r  r este g la cé  sou s le  ve r d ict  for m el. 
Mon  D ieu , soyez bén i d e ce qu e, 11’é t a n t  p as jo lie , 
je  p a sse  in a p er çu e  en t r e  m es sœ u r s  e t  q u ’a in si 
au cu n  p a r t i n e m e r em ar q u e. J e so u ffr ir a is  cr u e l
lem en t  d ’êt r e m a r ch a n d ée  com m e u n e b elle  ch ose 
t r o p  on éreu se.

G ilb e r t e , e lle , es t  h eu r eu se. Son  bea t i vis a ge  
r e sp len d it , e lle  ch a n te  tou t  le  jou r .

Ain s i p a sse  le  tem p s. P a p a , q u i d e vr a it  ê t r e  d é jà  
r even u , 11e p a r a ît  p as en core. N ou s  com m en çon s à 
n ou e d em a n d er  ce q u e s ign ifie  ce  r e ta r d . M ais



n u lle  in q u ié tu d e  en core n ’est  ven u e n oua t r ou b ler .
Cep en d a n t , u n  jo u r , Ca th e r in e  s ’im p a t ien t e  e t , 

fa it  in cr o ya b le , M an o l ’a p p r ou ve .
— P a p a  d evr a it  ê t r e  là. I l fa u t  p r en d r e u n e 

d écis ion , l ’h ive r  ap p r och e e t  n ot r e b a il fin it . Le 
p r op r ié ta ir e  va  croir e qu e n ou s p a r ton s.

Il fa u d r a it  sa voir  a u ssi qu e fa ir e de Ch a r le s  e t  
d es p et ites . Si le  t r io  es t  r esp len d issa n t  de sa n té , 
le p a u vr e  « Asp ic » m e p a r a ît  p lu s  m a igr e  e t  lo n g 
qu e ja m a is . J e crois l ’a vo ir  en ten d u  tou sser  la  n u it  
qu elq u efois. J e d écid e Man o à  fa ir e  ve n ir  le  
d octeu r .

Celu i-ci es t  u n  vie il am i à n ou s q u i n ou s tu to ie  
e t  n ou s t r a it e  san s cér ém on ie. I l a u scu lt e  so ign eu 
sem en t  Ch a r les  et  lu i d écla r e  :

— Tu  as p ou ssé t r op  vit e , m on  vie u x , t u  r es 
sem b les à u n e ficelle .

Ch a r les  e s t  t r è s  ve xé  de la  com p a r a ison , m a is , 
com m e le  d octeu r  n e n ou s a r ien  d it , n ou s r ion s 
tou tes de ce n ou vea u  su rn om .

Qu elq u es jou r s  p a ssen t . Le  t em p s e s t  su p er b e , 
d an s n os esp r it s  com m e au  d eh or s. Man o d oit  san s 
cesse a ccom p a gn er  Ca t h e r in e  e t  G ilb er t e  d an s le 
m on de. J e r este a vec < '.ervaise e t  les p e t it s . Un  
soir , m es sœ u r s  vien n en t  de p a r t ir , n ou s les a von s 
for t  ad m irées d an s leu r s  t o ile t t e s  de soir ée, tou tes 
sem b la b les e t  si d iffér en tes p o u r t a n t  su r  l ’u n e ou  
su r  l ’a u t r e . Ca th e r in e  é t a it  vr a im en t  m a gn ifiq u e , 
m ais G ilb er te  sem b la it  éch a p p ée d ’u n  con te de 
fées.

E t  la  p a u vr e  M an o, le u r  ch a p er on , p a r a issa it  
p lu s  vie ille  et  d ém od ée d an s son  é t er n elle  robe de 
soie n oir e.

Qu an d  e lle s  on t  été p a r t ies , Ger va ise  m ’a d it  
p en sivem en t  :

— Gilb er t e  n ou s r evien d r a  fian cée, ce soir .
Nou s som m es seu les d an s n ot r e ch a m b re .
— Cr ois-tu  q u ’e lle  l ’a im e? d em a n d a i-je  a vec 

in q u iétu d e.
Ma p er sp icace ca d et te h a u sse les ép a u les .
— Ba h ! d it -e lle  de son  ton  in t r a d u is ib le  q u i 

sou ven t  m ’effr a ye , e lle  l ’a im e a u t a n t  (et  lu i a u ssi)  
qu e le  p erm et  le  m asq u e m on d a in . Tu  m e com 
pr en d s, je ve u x d ir e cet te  esp èce d ’a r m a tu r e  d an s 
la q u elle  on  se la is se  en ferm er . I l lu i r ep r ésen te  la  
vie  q u ’e lle  a im e, e lle  fla t t e r a  son  o r gu e il. E n  
vo ilà  assez p ou r  fa b r iq u er  u n e ch a r m a n te  id vlle  
m od er n e.
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J e p r o tes te  d ou lou r eu sem en t .
— O li ! sa in t e  r e t a r d a t a ir e , r ip o s t e  fr o id em en t  

m a  jeu n e  sœ u r , je  m e d em an d e com m en t  il e x is t e  
en core u n  éch a n t illo n  d e ton  esp èce. T u  y  crois 
en core, à l ’a m ou r , à la  vie , à ces fa r ib o les  q u ’il 
fa u t  je t e r  b ien  vit e  p a r -d essu s b ord , le  so t  b a ga ge  !

— O h ! Ger va ise , à t ou  â ge  tu  n ’as p lu s  con 
fian ce ?

—  E n  q u o i?  d it -e lle  a m èrem en t . A l ’a m ou r  t e l 
q u ’011 le  com p ren d  a u tou r  de n o u s?  n on , l ’id éa l d e 
m es sœ u r s  n ’e s t  p a s  d u  t o u t  le  m ien , m a  p a u vr e  
p e t it e  vie ille , p as p lu s  ce lu i de Gilb e r t e  q u e celu i 
(le Ca th e r in e . J ’a va is  ch o is i m ie u x, m oi. M ais ce 
n ’es t  p a s  la  d ot  q u i m e m a n q u e ...

— Tu  gu é r ir a s , d is -je  vivem en t .
Un  lo n g sou p ir .
— D ieu  t ’en ten d e, m a is  je  n ’y  cr o is  gu è r e .
Le  d éch ir em en t  de ce lt e  vo ix  si jeu n e e t  si 

t r is t e ... m on  cœ u r  se serr e. J ’ai m al d e t o u t  ce m a l 
in a vou é, t r op  b ien  ca ch é. J ’ose p a r le r , m oi la  s i 
len cieu se . I l fa u t  q u e Ger va ise  se livr e , m on t r e sa  
p la ie , la is se  m a  t en d r esse  la  p a n ser .

E t  ce so ir , je  r éu ss is , Ger va ise  p a r le . Ah  ! non  ce 
11’é t a it  p o in t  « u n  so t  p e t it  lie u t en a n t  n i r ien  de 
ce gen r e  » q u i h a b it a it  son  âm e fièr e. Le  r e gr e t  
es t  p lu s  h a u t , d it -e lle , q u i la  fa it  p leu r e r . E lle  
vo u la it  m a r ch er  se u le  d an s la  vie , t r a va ille r , é tu 
d ie r , a r r ive r  seu le , « 11e p as a t t en d r e m on  p a in  et  
t ou t e  la  vie  d ’u n  ga r çon  q u elcon q u e, m êm e ge n t il, 
p eu t -ê t r e  m on  in fé r ieu r . To u s  les h om m es son t  des 
fa ts q u i se cr o ien t  in d isp en sa b les  au  b on h eu r  d es 
fem m es. R ien  n e va u t  l ’in d ép en d a n ce ».

J e 11e r e t ien s  p as u n  r ir e.
— E h  b ien , d is -je  à m a ca d et t e , com m e m oi non  

p lu s  je  n e ve u x p a s m e m a r ier , n ou s n ou s a ssocie 
r on s. N ou s vivr o n s  en sem b le  en  v ille  q u a n d  tu  
sera s u n  t r è s  s a va n t  p r ofesseu r  e t  je  t ien d r a i ton
m én a ge.

T,a p e t ite  fin it  p a r  se ca lm er  et  r ir e  a u ss i. F in a 
lem en t  e lle  m e d it  :

— Il 111e sem b le  qu e je  va is  m ie u x, t u  p a r a is  
si sû r e  de m a  gu é r iso n . E lis a b e t h , il fa u t  qu e je  
te  d em an d e u n e ch ose sé r ieu se , la  p lu s  sér ieu se de 
m a  vie . Dès qu e je p ou r r a i m e r em et t r e  au  t r a va il, 
tu  ob t ien d r a s d e p a p a  q u ’il con sacre la  p a r t  q u i 
in e r evien d r a it  d an s l ’h é r it a ge  à m es étu d es . F in a 
lem en t  e lles  n e coû ter on t  p a s  p lu s  ch er  qu e les 
robes ù d a n ser  de m es sœ u r s .



Je p r om ets so len n e llem en t*ë t  G e r va ise  s ’en d or t  
en fin , a p a isée , h eu r eu se.

D a n s  le  lit  vo is in , je  n e d or s p as. J ’ai t r op  d ’in 
q u ié tu d e . A cet te  h eu r e , p eu t -êt r e, Gilb e r t e  s 'e n 
ga ge . Mou  cœ u r  b a t ...

Bon , vo ilà  Ch a r le s  q u i t ou sse , r ien  q u ’u n  peu  
d 'a b or d  et  je  m e r a ssu r e . M a is  cella r ep r en d  p lu s  
fo r t  et  je  n ’y  t ien s  p lu s . M u n ie d ’un  bol b ien  
ch a u d , je  m e g lis s e  p r ès jle Ch a r io t  m i-a ssou p i, 
fiévr e u x, je  le  cr a in s . I l b o it  san s se r éve ille r  tou t  
à fa it , m u r m u r e  u n  m er ci e t  r etom be su r  l ’o r eiller .
Il a  d û  s ’a git e r , ses d r a p s son t  en  d ésor d r e, j ’efface 
les p lis  t a n t  b ien  qu e m a l, je  r em on te la  cou ver 
tu r e . J ’a t t en d s u n  p eu . Allo n s , i l d or t , je  p u is  
p a r t ir .

M ais q u elle  h eu r e  est -il d on c? Vo ici qu e la  p or te 
s ’ou vr e  en  bas, M an o gém issa n te  r ega gn e  sa 
ch am b re. D er r ièr e  e lle , Ca th e r in e  o lym p ien n e , G il 
b er te les ye u x  b r illa n t s , m on ten t  à  leu r  tou r . La  
ca d et te m e r it  au  n ez san s cér ém on ie.

— Ma pauvre, am ie, qu e tu  es d rôle, ce ch ign o n  
d éfa it , cet te robe de t r a ve r s . On  d ir a it  Cen d r illon .

E lle  s ’en gou ffr e  d an s sa  ch a m b re . Ca th e r in e  es t  
p lu s  sér ieu se.

— La is se  r ir e ce lt e  fo lle , je  crois q u ’e lle  a b ien  
ch o is i, a u ssi fou  q u ’e lle .

— O h ! Ca th e r in e , est -ce fa it ?
— Je l ’esp ère, d it  seu lem en t  n otre a în ée, il es t  

d ’a illeu r s  t em p s qu e cela  fin isse , ce t t e  com éd ie, 
san s q u oi, G ilb er t e  d evien d r a it  r id icu le . J e le lu i 
a i d it . To i a u ssi tu  lu i '  p a r ler a s  d em ain .

J e fa is  un  p as ver s  m a  ch am bre.
— M ais p ou rq u oi es-tu  d eb ou t?  il va  êt r e  d eu x 

h eu res. E s-tu  m a la d e?
— Ch a r les  t o u s sa it , a lo r s ...
Le fier  r ega r d  s ’a d ou cit .
— Br ave cœ u r , d it -e lle , tu  va u x  m ie u x qu e n ou s 

tou s en sem ble.
P u is  tou t  de su it e , sa n s fa rd  :
— Ce rôle de m èr e te  co n vien t , m a is  n e t ’a t t en d s 

p as à la  r écom p en se. J e te  p r évien s , tu  n ou s h a 
b itu es à com p ter  su r  t o i, t u  n e r a t t r a p er a s  ja m a is  
t a  lib er té.

J e secou e la  tête.
— La  lib e r t é?  est-on  ja m a is  b ien  sû r  de l ’a vo ir , 

e t  va u t -e lle ...
—  L a  lib er t é  es t  le  m eilleu r  d es b ien s, d it  sévè 

r em en t  m a  sœ u r .
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— Ca t h e r in e , il es t  d e u x h eu r es  d éjà  e t ...
— Ba h  ! je  n e m ’en d or s  p a s . E cou te , E lisa b e t h , 

t u  va s m e fa ir e  u n e p r om esse. ( N ’a ie p as cet  a ir , 
t u  p a r a is  a vo ir  cin q u a n te  an s d an s cet te  robe 
gr ise  !) Dès qu e p a p a  ser a  là , il fa u t  qu e tu  le 
d écid es à n ou s in s t a lle r  à P a r is . J e sen s q u ’011 11e 
p eu t  vivr e  in t e lle ctu e lle m e n t  qu e là . D ’a illeu r s  
n ou s y  seron s t ou s t r ès  b ien , les en fa n t s  p ou r  
leu r s  é tu d es , toi-m êm e. E n fin , p rom ets.

J e p r om ets e t  il m ’es t  p er m is de r ega gn e r  m on  
lit .

Le  len d em a in  m a liu , d an s la  cu is in e  où  j ’essa ie 
un  n ou vea u  gâ t e a u , M an o trie d it  t r è s  sé r ieu 
sem en t  :

— P e t it e , j ’a i con fia n ce en  t o i. Dès qu e ton  p ère 
sera  là , il fa u t  qu e tu  le  d écid es à  n ou s in s t a lle r  
a illeu r s  q u ’ici. N ou s som m es t r op  con n u s, la  ville  
est  t r op  m on d a in e , t es sr eu r s on t  t rop  d e su ccès. 
J e n e p u is’ p lu s  les a ccom p a gn er , ces n u it s  b la n 
ch es 111c tu en t .

J e 11’ai p as le t em p s d e r ép on d re, le  t r io  d es 
se r p en t s  fon d  su r  m oi.

— E lis a b e t h , où  e s - t u ?  011 te ch er ch a it , 011 ve u t  
te d ir e . E cq u te  b ien . Dès qu e p a p a  sera  là , d écid e- 
le à n ou s en vo ye r  au  lycé e . N ou s  vou lon s  t r a va il 
ler  com m e Ch a r le s ...

M ais au  m ot  d e lycée , M an o b on d it . P ou r  e lle , il 
es t  syn o n ym e  de lib er t é  fâ ch eu se , d e d a n ger eu se  
in d ép en d a n ce, tou tes  ch oses r ed ou ta b les  à d es 
ce r ve lles  à l ’en ver s . Le s  p e t it e s  r ip o s t e n t , cela  
d evien t  vio len t . Gr â ce  à D ieu , e lle s  von t  con t in u er  
leu r  d iscu ss ion  d an s la  sa lle  à  m a n ger , e t  je  r e 
p r en d s la  p esée de m es p r op or t ion s , d on t  la  ju s 
tesse est  for t  com p rom ise.

H é la s ! com m e je com m en ce à b a t t r e  m es œ u fs , 
n ou velle  in t e r r u p t io n , n ou vea u  co u p le t  su r  le  
m êm e a ir  #

C ’es t  G ilb e r t e , au ssi fr a îch e  et  jo lie  qu e si e lle  
n ’a va it  p as d an sé la m oit ié  de la  n u it . Le  bon h eu r  
en t r evu  la p a re d ’u n  fa rd  n a tu r e l éb lou issa n t .

— E lisa b e t h , écou te , je  ve u x te  d ir e ...
— O h ! G ilb e r t e , t u  es fia n cée, q u elle  joie.
Un e o m b le  à p ein e su r  le  r a d ie u x vis a ge . P u is  

t r ès vit e  :
— P as en core, m a is  je  cr o is  b ien  q u ’il n ’a tten d  

<|ue p a p a . E t , à  ce su je t , il fa u t  qu e t u  m e fa sses  
u n e p rom esse. In ter cèd e a u p r ès  d e p a p a  p ou r  q u ’il 
m e d on n e u n e d ot  su ffisa n te .
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_  M a is , d is -je  in t e r d it e , il a  h u it  en fa n t s , il
fa u t  b ien  q u ’il son ge à tou s.

_  Oh  ! d it  ca n d id em en t  la  Bea u té , les a u t r es  n e
p r essen t  gu è r e , t a n d is  q u e, s ’il lys in e  p ou r  m oi, 
il p eu t  com p rom et t r e  tou t  à fa it  m on  a ven ir .

J e ver se  d 'u n e  m a in  féb r ile  la  fa r in e  d an s le 
la it . C ’es t  tou t  le con t r a ir e  q u ’il fa u d r a it . Ah  ! 
m on  p a u vr e  gâ t ea u  r a t é ! E t  G ilb er te  con t in u e 
t r a n q u ille m e n t  :

—  P a p a  d oit  fa ir e  u n  sacr ifice p ou r  m ’ét a b lir  
et  t o i, tu  d ois le lu i fa ir e  com p ren d re. I l n e s ’a git  
p a s  de r a ter  m on  m a r ia ge , tu  sa is .

J e r este la  cu illè r e  en  l ’a ir . Oh  ! p r in cesse  des 
con tes  d e fées, il m e sem b le q u ’u n  vila in  n u a ge  
t e r n it  vo t r e  d é licieu se  a p p a r it ion .

— M a is , G ilb e r t e , so u p ir a i- je , s ’a git - il d ’am ou r  
ou  b ien  d ’a r ge n t ?

—  M a  p a u vr e  sœ u r , l ’u n  n e va  gu è r e  sa n s 
l ’au t r e .

J e n ’écou te  p lu s , j ’essa ie de m ’ab sorb er  clans 
m on  gâ t ea u  r a té et  j ’a i p eu r  que d es la r m es m al 
r e t en u es n e vien n en t  le sa le r  de leu r  am er 
tu m e.

Gilb e r t e  es t  p a r t ie , u n  peu  de p a ix  tom be su r  
m oi. J ’en fou r n e m a  p â t e  si m a l p r ép a r ée et  je  
m ’a ssied s p ou r  su r ve ille r  la  cu isson .

La  p or te s ’ou vr e , c ’es t  le d octeu r  lu i-m êm e qu i 
en t r e en  fa m ilie r  e t  il m e d it  t r è s  vit e  :

— Tu  es seu le , t a n t  m ie u x. J ’a i b esoin  d e te 
p a r ler . In u t ile  de t r a ca sser  la  g r a n d ’m ère e t  d ’a ffo 
ler  la  ban d e d es sœ u r s . M a is  j ’a i écr it  à  ton  père 
et  je  .t e  p r évien s. Ch a r le s  a b esoin  de gr a n d  a ir  
e t  de r ep os, a u t a n t  qu e Ger va ise . Im p oss ib le  de 
son ger  à  le la is se r  t r a va ille r  si p eu  qu e ce so it . 
Un  an  au  m oin s d ’a ir  p u r  e t  de su r a lim en ta t io n . 
Allo n s , n e p leu r e  p a s , tu  sa is  b ien  q u e t u  es la  
seu le à la q u e lle  je  p u isse  p a r ler  e fficacem en t , la  
seu le q u i p u isse  a u ssi a id er  ton  p ère. Décid e-le  à 
en vo ye r  ces d eu x ga m in s  à la  ca m p a gn e .

Ap r ès  ce d ern ier  cou p , je  n e sa is  p lu s  à qu el 
s a in t  m e vou er . Ce n ’est  p lu s  m a  p a u vr e  t ête 
q u i sou ffre, c ’est  m on  cœ u r  qu i liâ t  t r op  for t . Je 
n ie p r en d s à r ed ou ter  le r e tou r  de p a p a  a u t a n t  qu e 
je  le  d ésir a is  t o u t  à l ’heure.- 

E t  c’est  ju s t em en t  ce so ir -là  q u ’il r e vin t , le 
ch er  p a p a  d ou x et  ten d re. 11 sou r it  p r esq u e san s 
p a r o les  a u x b r u ya n t es  effu sion s q u i le  sa lu èr en t ; 
on  l ’a cca p a r a , 011 l ’a cca b la  de q u es t ion s , de d is 
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cou r s e t  ce  n e fu t  qu e t r è s  t a r d  qu e j ’eu s m on  tou r .
M ais  en fin  tou t  le  m on d e d isp a r u t  e t  je  m e 

g lis s a i d an s sou  b u r ea u . I l é t a it  a ss is , la  tê te  d an s 
ses  m a in s , il p a r a is s a it  fa t igu é , tou r m en té  a u ssi.

—  Tu  es là , en fin , m e d it - il a vec u n  so u p ir , e t  
t u  sa is , n ’est -ce p a s?  le  d oct eu r  m ’a  d it .

I l a  l ’a ir  s i m a lh e u r e u x q u e vit e  je sou r is .
—; R ien  n ’es t  p er d u , ch er  p ère, il fa u t  seu lem en t  

ob éir  vit e  a u x  p r escr ip t ion s . Vo u le z-vo u s  q u e n ou s 
ch er ch ion s u n  p e t it  coin  au  bon  so le il?  J ’y  m è 
n er a i Ch a r le s  e t  G e r va ise , je  les so ign e r a i, je  
fer a i la  cu is in e , vo u s  vien d r ez n ou s vo ir , e t  le  
t em p s p a sser a  vit e .

I l m e r ega r d a  p r ofon d ém en t .
—  Ch èr e p e t it e , m e d it - il a vec t en d r esse , t u  es 

t o u jo u r s  p r ête  à te sa cr ifie r , to i. M a is je  n e ve u x  
p lu s  q u ’il en  so it  a in s i. J e ve u x  q u e t u  a ies t a  
p a r t , qu e t u  te  m a r ies .

—  Vo u s êtes t r op  a m b it ie u x, d is -je  ga îm en t . 
Con ten tez-vou s  d u  gen d r e  q u i va  vo u s  a r r ive r  ces 
jou r s-ci.

De n o u vea u , l ’om b re r evien t  su r  son  fr on t .
—  Le  lie u t en a n t  d e X ***?  a h , o u i, il p en se qu e 

m a in ten a n t  je  p ou r r a i fo u r n ir  la  d ot  q u i a ch èver a  
d e r en d r e G ilb e r t e  ir r é s is t ib le . C ’es t  u n  ca lcu l 
q u i m e le  r en d  p a r t icu liè r em en t  o d ieu x.

—  Allo n s , q u it t e z vit e  ce t t e  t r is t e  m in e , r ion s 
u n  p eu . J ’a i t o u t  u n  sa c d e d em an d es à  d éb a ller . 
O h ! ce n ’est  p a s  g r a n d ’eh ose, vo u s  sa vez. M an o 
ve u t  la  r e t r a it e , Ca t h e r in e  P a r is , G ilb e r t e  u n e d ot , 
Ger va ise  u n e b ou r se, le s  p e t it e s  le  Lycé e ...

E t  p ap a  n e p a r vie n t  p a s  à sou r ir e .
—  Unp seu le  ch ose com p te , m e d it-il,- e t  t u  p eu x 

e t re sû re q u e , ce lle -là , je  te  la  p r ocu r er a i sou s 
Peu : le  m oyen  d e gu é r ir  Ch a r le s  e t  Ger va ise . 
M a is ...

Il p asse sa  m a in  su r  son  fr on t , u n  lo n g s ilen ce, 
p u is  :

—  P e t it e , toi q u i es p ieu se , p r ie  p ou r  m oi. J e 
va is  p r en d r e u n e d écis ion  q u e je cr o is  b ien fa isa n t e  
d an s l ’in t é r ê t  gén é r a l, m a is  q u i e xcit e r a  b ien  du  
t u m u lte . E n fin , tu  m ’a id er as.

Ce  so ir -là , il n e  m ’en  d it  p a s  d a va n t a ge  e t , d e u x 
ou  t r o is  jou r s  ap rès, il r e p a r t it , n ou s an n on çan t  
q u e, cet te  fo is , il 11e t a r d e r a it  p a s  à r even ir .

_— Il va  t ou ch er  son  le gs , d it  Ca th e r in e , j ’esp ère 
b ien , E lisa b e t h , qu e tu  l ’as con va in cft  de n ou s 
in s t a lle r  à P a r is .
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G ilb e r t e  se d étou r n e a vec h u m eu r . L e  lie u t e 
n a n t  d e x * * *  n ’a p as r ep a ru  ch ez n ou s p en d a n t  
le  sé jo u r  de p ap a .

_ jVf0i > ce la  m  in q u iè t e , n ou s con fie M an o.
_  P a s’ é to n n a n t , d it  G ilb er t e  b ou d eu se, E lis a 

b eth  n ’a p as fa it  m a  com m ission , je  n e sa is  
m êm e p a s si j ’a u r a i u n e d ot .

— As-tu  besoin  d ’éta le r  le ch ifïr e , fu lm in e  M an o. 
O h ! ce t t e  jeu n esse d ’a u jo u r d ’h u i m ’écœ u r e.

Gilb e r t e  b a isse la  t ête sa n s la  r ép liq u e  h a b i 
t u e lle . Ce la  m ’a n goisse .

Le  so ir  es t  t r is t e , n ou s som m es tou s a git é s . Les 
a în ées r efu sen t  de so r t ir , ch ose in o u ïe , e lles  
« la is sen t  tom b er  » la  P r és id en te , vie ille  d am e 
acerbe m a is m on d a in e d on t  le  sa lon  e s t  le  r en d ez- 
vou s  de la  société.

Le  len d em a in , m êm e ch a n son . G ilb e r t e  se  d é 
t a ch e  d u  m on de. Ca th er in e  p r oteste , e lle , e t  M an o 
d o it  l ’a ccotn p a gn er  à  u n  th é  d a n sa n t . Gilb er t e ' 
r es t e  a vec m oi, e lle  es t  u n  peu  p â le  e t  a llègu e  
u n e m igr a in e . M ais n ou s som m es seu les u n  m o 
m en t  e t  je  lu i d is  :

— Est -ee q u e ... t u  t ’es fâch ée a vec M. de X ***?  
E lle  r o u git  u n  p eu , d étou r n e la  tête.. Mon  cœ u r

se m et  à  b a t t r e  d u r em en t .
— M a p a u vr e  E lisa b e t h , m u r m u r e G ilb e r t e , si 

je  te  d isa is  la  vé r it é , tu  te  r évo lt e r a is . Tu. es si 
lo in  de n ou s, jeu n es fille s  m od er n es, to i.

E t  cep en d an t  G ilb e r t e , jeu n e  fille  m od ern e, m e 
d écou vr e  u n  coin  de sa  p la ie .

— J e cr o is  q u ’il h és it e  en core. 11 n ’e s t  p lu s  
d u  t o u t  le  m êm e d ep u is  q u elq u es  jou r s . On  
d ir a it  p r esq u e q u ’il m e fu it , q u ’il a  p eu r ... a lo r s , 
m oi a u ss i, je fu is . J e n e ve u x p as q u ’il cr o ie ... .

— R es te  a vec n ou o, d is -je vivem en t . S i vr a im en t  
il t ’a im e, c ’es t  ici q u ’il vien d r a  te  ch er ch er  e t  
non d an s le  m on de.

G ilb e r t e  sou p ir e  lon gu em en t .
—. P a u vr e  E lisa b e t h , r ed it -elle en core com m e si 

c ’é t a it  m oi qu e l ’on  d eva it  p la in d r e  e t  n on  e lle , 
t u  y  cr o is  d e t o u t  ton  cœ u r  au  v ie u x  clich é , la  
jeu n e  fille  q u i a t t en d  d er r ièr e la  fen être en  b ro 
d an t  son  t r o u ssea u ... en fin , q u oi q u ’il en  so it  p ou r  
le  m om en t , je  su is  ton  con seil, u n e p e t it e  re- 
t ia it e  n ie  fer a  d u  b ien .

E lle  a u n  r ir e  for cé, su r  son  jo li vis a ge  p asse 
l ’om b re d u  ch a gr in , p u is , t r ès vit e , e lle  r ep ren d  : 

_  Oh  ! d e u x ou  t r o is  jo u r s  seu lem en t ...
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p ou r  q u e l ’on  vo ie  c la ir  en  so i, m o i.. ,  e t  lu i 
a u ssi p eu t -ê t r e . P u is  je  r e tou r n er a i su r  la  
b r èch e e t  je  t â ch e r a i d ’ou b lier . Tu  sa is , E lis a 
b eth , en  som m e, il n ’y  a va it  r ien  en t r e  n ou s et  
n ou s n e som m es p lu s  a u  t em p s o ù  l ’on  m eu r t  
d ’am ou r .

Q u elq u es jo u r s  a p r ès  eu  effet , e lle  r e t o u r n a  
d an s ce m on d e q u ’e lle  a im a it  t a n t . 11 y  a va it  
ga r d en -p a r ty à  la  P r éfectu r e  e t  l ’on  a n n on ça it  u n e 
fête t r è s  b r illa n t e . J e r evê t is  sa n s a u cu n  em p r esse 
m en t  la  t en u e  exa ct em e n t  sem b la b le  à ce lle  de 
m es sœ u r s  e t , m e vo ya n t  p a r a ît r e  à  l ’h eu r e d it e , 
M an o s ’écr ia  :

— M a  ch èr e , tu  es a b su r d e  d e te ca ch er  t o u 
jou r s . L a  t o ile t t e  t ’em b e llit  s in gu liè r e m en t .
- — Ba h ! op in a  Ch a r le s , e lle  n ’e s t  ja m a is  si b ien  
qu e l ’a igu ille  ou  le b a la i en  m a in . M oi, je  la  
t r ou ve  t o u jo u r s  ép a ta n te .

M an o n ou s en t r a în a  sa n s r ép on d re e t  q u e lq u es  
in s ta n t s  p lu s  t a r d  n ou s p én ét r ion s d a n s  les jo lis  
ja r d in s  d é jà  em p lis  d ’u n  jo ye u x  t u m u lt e . M es 
soeurs fu r en t  tou t  de su it e  t r è s  en tou rées e t  je  
p u s ga gn e r  u n  recoin  a ssez ca lm e eu  co m p a gn ie  d e 
q u elq u es a m ies. Ce lles- là  é t a ien t  com m e m oi de 
ce lles  a u p r ès  d esq u e lles  on  n e s ’em p r esse  p o in t , 
n ou s eû m es d ’a gr éa b les  m om en ts d e t r a n q u ille  
ca u ser ie. Assez t a r d , je  r es t a i seu le  a vec G er 
m ain e D e r is , m a  com p a gn e p r éfér ée , n u e  bon n e 
fille  b r u sq u e e t  fr a n ch e  com m e u n  ga r ço n . 
J ’a va is  tou t  à fa it  p erd u  de vu e  m es sœ u r s . La  
t r ès  jo lie  e t  ca u s t iq u e  Gen eviève , la  fille  a în ée d u  
colon el, v in t  n ou s r éclam er .

— Qu e fa ites-vou s  d an s vo t r e  co in , e r m it es  m an - 
qu ées. C ’es t  t r op  d éd a ign e r  les p a u vr e s  m or te ls . 
Ven ez au  m oin s fé licit e r  les fia n cés, i ls  son t  s i 
ch a r m a n ts  d an s ce n ou vea u  rôle.

— O h ! t u  y  su ffir a s  a m p lem en t  e t  a u ss i à  
co lp or ter  la  n o u ve lle , r ip os ta  Ger m a in e .

G en eviève , ve xé e , t ou r n a  les t a lon s .
—  Qu e veu t -e lle  d ir e , m u r m u r a i-je  in q u iè te .
— La is se  d on c ja ca sse r  cet te  p ie  m a lfa isa n t e . 

Cep en d a n t , a p r ès t ou t , j ’a im e m ie u x q u e t u  le  
sa ch es. Le  lie u t en a n t  de X***' se p ose en  p r é 
t en d a n t  officie l de M im i R ib a n e .

J e r este sa n s u n  m ot , M im i R ib a n e , la  fille  de 
l ’in d u s t r ie l m illio n n a ir e , le  p lu s  r ich e p a r t i de la  
ville . M a is  a lo r s ...

— E h  ou i, m a  ch èr e , c ’e s t  com m e ça , p h ilo 
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sop h e Ger m a in e  b ou r ru e. N e p r en d s p as cet  
a ir  clia vir é , G ilb e r t e  a p lu s  de cr a n  qu e t o i ,  h eu 
r e u s e m e n t .  A  cet te  h eu r e e lle  fa it  e xa ct e m e n t  la  
figu r e  q u ’il fa u t , elle  d an se e t  r it  sa n s em b a r r a s 
a u cu n , e t  c ’es t  t r è s  b ien  a in si.

M oi, je  sen s qu e je  d éteste le  m on d e p lu s  qu e 
ja m a is . Le  r este  d e la  so ir ée m ’a p p a r a ît  com m e 
u n  m a u va is  son ge. M an o en fin  d on n e le  s ign a l dit 
d ép a r t .

— Ad ie u , d is -je à Ger m a in e , si j ’é t a is  lib r e , ceci 
se r a it  m on  d ern ier  ba l.

(J e n e m e d ou ta is  gu è r e  q u e m on  so u h a it  d eva it  
êt r e exa u cé .)

Le  r etou r  à la  m a ison  es t  m or n e. M an o p a r a ît  
a vo ir  cen t  an s.

— Est -ce vr a i?  d em an d e-t -elle  à  G ilb e r t e  d ès. 
qu e n ou s som m es ch ez n ou s.

Le  jo li visa ge  se d u r cit .
— Tr è s  vr a i, d it -e lle  sa n s  fa ib lir , e t  m a in ten a n t  

q u ’on  n e m ’en  p a r le  ja m a is  p lu s .
Le  len d em ain , G ilb e r t e  n ou s p a r u t  t r ès  n a t u 

r e lle , le  vis a ge  ca lm e, l ’h u m eu r  t r a n q u ille . En  
r eva n ch e , M an o n ’a r r ê ta  de tem p êter  t o u t  le jou r . 
Gcr va ise  m e d it  :

— A la  p la ce de G ilb e r t e , ce  n ’es t  p as le  m ar i 
qu e je  r egr e t t e r a is , m a is  de n e p ou vo ir  q u it t e r  la  
m a ison . M an o d evien t  im p ossib le .

G ilb er te  r esta  ser ein e en core q u elq u e  t em p s, 
p u is , su b it em en t , la  gr a n d e a ven tu r e  fon d it  su r  
n ou s e t , d an s l ’exp lo s io n  d es co lèr es  ou  le  d é lu ge  
d es la r m es, ses r é su lt a t s  im m éd ia ts , b ien  d es se n 
t im en t s  cach és t r o u vèr en t  leu r  sou la gem en t .

I I

Ce fu t  ve r s  m id i q u e ce la  com m en ça . C ’é t a it  u n  
d im a n ch e e t  M an o r en t r a it  d e la  m esse a vec 
les  t r o is  serp en t s. E lle  fu t  abord ée p a r  n otre 
p r op r ié t a ir e , gr osse  d a m e r u b icou d e, q u i lu i d it  :
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— Ain s i d on c, c ’es t  fa it , vou s  m e qu itte/ .? 
M . Tr a m ièr es . m ’a écr it  ce m a t in  q u ’il n e ga r d a it  
p a s  l ’a p p a r tem en t .

Com m e e lle  m on t r a it  la  le t t r e  de p a p a , la  p a u vr e  
Man o n e p u t  ga r d e r , e lle , a u cu n e illu s io n . P a r  u n  
m ir a cle  in ou ï, e lle  se co n t in t  en p u b lic e t  r ega gn a  
la  m a ison  d ’u n  p a s a git é . M a is , d ès  la  p or te  ou 
ve r t e , l ’a ccen t  de ses a p p e ls  n ou s r évé la  la  ca t a s 
t rop h e.

J e r en on ce à d écr ir e  le  r ep a s q u i s u ivit ,  d ’a u t a n t  
m ieu x qu e g r a n d ’m ère a va it  t r o u vé  sou s sa  ser 
vie t t e  u n e le t t r e  où  p a p a  lu i co n fir m a it  la  n ou 
ve lle .

— Ce t  h om m e m e fera  m o u r ir , sou p ir a  M an o.
Com m e n ou s en ten d ion s la  p h r a se  d ix  fo is  p a r

jo u r , a vec cet te  va r ia n t e  : ce t t e  fille  ou  ce ga r ço n , 
su iva n t  q u ’il s ’a gis s a it  de Ch a r le s  ou  d e l ’u n e de 
n ou s, p er son n e ne fu t  im p r ession n é . M a is  les 
d ern ièr es p h r a ses  de p a p a  é t a ien t  ch a r gées  d ’u n  
m ys t è r e  in e xp lica b le .

— Q u ’est-ce q u ’il p eu t  b ien  vo u lo ir  d ir e ?  r ép é 
t a it  M an o, r e lis a n t  sa n s cesse la  d er n ièr e  p a ge .

Cet te décision  doit  vou s préparer  à une au tr e beau 
coup p lu s im portan te m ais trop  lon gue à vous ex 
p liqu er  ici. Je ch arge Gervais Lau ran e de vous en 
faire part . Il est  au couran t depuis le  début. Pu isse 
sou bon sens vous aider  tous il accepter  la solution  
Qui nous sauve. J ’espère à mon retour  vous trouver  
tous sinon sa t isfa its du m oin s raison n ables.

P ou r  le  m om en t  n ou s som m es su r t o u t  in q u ie t s , 
et  ch a cu n  se p r en d  à d ésir er  a r d em m en t  l ’a r r ivée  
de M c La u r a n e .

.11 a p p a r a ît  ve r s  cin q  h eu r es  e t  ch a cu n  se p r éci 
p ite  ver s lu i.

— H é  là , n ou s d it - il n a r q u ois , p a s  t a n t  d ’em 
p r essem en t , m es a m is . Ga geon s  qu e, qu a n d  j ’a u r a i 
p a r lé , vous, r egr e t t e r ez le  m om en t  où  vou s  11e 
Saviez p as en core.

N o t r e  cu r io s it é  s ’a ccr oît  d a va n ta ge  e t  i l d o it  
céd er . E n  q u elq u es m ots , il n ou s an n on ce :

— Vo t r e  p èr e, d és ir a n t  a ssu r er  la  t r a n q u illit é  de 
vot r e  a ven ir , vien t  d ’a ch e t e r  u n  ch â t e a u  à la  cam 
p a gn e.

To u t  d ’abord  c ’est  la  s t u p eu r , p r esq u e l ’in com - 
p véh en sion .

— E h  b ien , d it  Ca th e r in e , c ’es t  t r è s  a ccep ta b le ,
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en  som m e. Ce ser a  a gr éa b le , l ’é té au  gr a n d  
a ir .

—  M a is  ou i, d isen t  les p e t it s , m êm e Ger va ise , 
n ou s a u r on s d es va ca n ces d élicieu ses .

Un  in s ta n t  l ’a voca t  n ou s toise, m i-r a illeu r , m i- 
a p ito yé . P u is , t r ès  vit e , le  cou p  fin a l :

—  P a s  les va ca n ces  seu lem en t , m a is  t ou t e  
l ’an n ée. Vou s serez d es ca m p a gn a r d s  d ésor m a is.

D e va n t  le t u m u lte  q u i su it  je  com p ren d s qu e ! 
p a p a  a it  p r éfér é  fu ir ! Sa  p a u vr e  t ê te  fa t igu é e  
a u r a it  écla té .

Me Lau r a n e , lu i, r es t e  im p a ss ib le  d eva n t  l ’a s 
sa u t  fu r ieu x. F,t sa  vo ix , d om in a n t  t ou t , a ch ève 
de tu er  n os d ern ièr es illu s io n s .

— P as la  p ein e d e r écr im in er , t o u t  e s t  in u t ile . 
L ’a ch a t  est  fa it . Vo t r e  père a em p loyé  tou t es  ses i 
r essou r ces d an s ce t t e  a ffa ir e , e xce lle n t e  en  som m e. 
Vo u s  p ou vez com m en cer  vos p r ép a r a t ifs .

— Ah ! ja m a is , d écla r e d u r em en t  Ca th er in e ,« on  
n e s ’in s t a lle  p as à la  ca m p a gn e en  h ive r , su r tou t  
a vec des en fa n t s  m a la d es.

— L ’h ive r  es t  en core loin , m a  b elle , e t  d ’a illeu r s  
le  d octeu r , con su lt é , a vivem en t  a p p r ou vé  vo t r e  
p ère. Vo t r e  n o u ve lle  h a b it a t io n  e s t  t r è s  b ien  situ ée 
su r  la  h a u t eu r , d an s les b o is , le  clim a t  es t  d o u x, 
c ’est  l'id éa l p ou r  d es en fa n t s  fa t igu és . Ava n t  t r o is  
m ois , Ger va ise  e t  Ch a r le s  seron t  d ’a p lom b  e t  vou s- 
m êm es tou tes en ch an tées.

Ce la  j ’en  d ou te m oi-m êm e t a n t  les vis a ge s  son t  
b o u lever sés  a u to u r  d e m oi. A p r ésen t , c ’est_  la  
r éact ion , on  se t a it , q u elq u es  la r m es cou len t .

li t  l ’on  en ten d , p ou r  la  p r em ièr e  fo is , M an o q u i 
r ép ète  com m e u n  r efr a in  d ep u is  le  d éb u t  :

— Mon  gen d r e n ’es t  p as fou , p ou r ta n t .
— M ais  n on , m a ch èr e d am e, d it  l ’a vo ca t  d ’u n  

ton  q u i n ou s p én èt r e  t ou s , c ’es t  au  con t r a ir e  
l ’h om m e le  p lu s  sen sé  d u  m on d e, e t  il a  eu  u n e 
vé r it a b le  in sp ir a t io n  en  t o u t  ceci : se vo ya n t  
n a n t i  d ’u n e som m e im p or t a n te , m a is  in su ffisa n te  
p ou r  d oter  h u it  en fa n t s , il a  a ch eté  l ’a b r i s t a b le  
qu i m a n q u a it  à tou s , le  t o it  où  la  vie  m a t é r ie lle  es t  
a ssu r ée , q u o i q u ’il a r r ive . Allo n s , r éfléch issez u n  
p eu . Que ser a it - il a d ven u  de vou s  t ou s au  cas où  
vot re père a u r a it  d isp a r u  p r ém a tu r ém en t?  Vou s 
a u r iez é té  de la m en ta b les  ép a ves  b a llo t t ée s  au  
gr é  des h a sa r d s, m a u va is  le  p lu s  so u ven t . M a in te 
n an t  vou s ê tes  fixés . Qu oi q u ’il a r r ive , n i le  fo ye r  
n i le p a in  n e m an q u er on t  ja m a is .
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La  sa gesse  d e ces p a ro les en t r e  en  n ou s, m a is  
e lle  e s t  t r op  am ère en core.

— P oss ib le , d it  M an o, u n  t o it , d u  p a in , m êm e 
des légu m es , t r ès  bon  to u t  ça . M a is  on  n ’en ter r e  
p as d es jeu n es  fille s  de cet  â ge  lo in  de t o u t  p a r t i. 
C ’es t  la  fin  de t o u t  m a r ia ge  p ou r  ces p et ites .

Le p a u vr e  M. La u r a n e  reste u n  in s t a n t  d éfer r é  
sou s ce cou p . P u is  a d r o it em en t  il in s in u e  :

—  Ba h  i q u i sa it  a p r ès t o u t ?  ch â te la in es , ce la  
son n e m ieu x q u e  fille s  m a l d otées eu  ville . E t  
p u is , en  som m e, à  q u oi vo u s  se r vir a  d e t e r g i 
ve r se r  p u isq u e  vo u s  ê tes  en  p r ésen ce d u  fa it  
a ccom p li.

Ce t t e  p e r sp ect ive  r éve ille  tou tes  les  colèr es u n  
in s ta n t  a ssou p ies , e t  d u  cou p , l ’a vo ca t , ju g e a n t  
q u ’il a  a ssez fa it  p ou r  son  a m i, p r en d  la  fu it e  à  
sou  tou r .

J e ga r d e  de cet te  soirée u n  so u ven ir  t r ou b le  d e 
t isa n es  e t  de ca lo t t es  d is t r ib u ées  à tou r  de r ô le  
su iva n t  le gen r e  d es ém ot ion s. Bien  en ten d u , s i 
je  m e ch a r ge  d es p r em ières , M an o a le m on op ole 
d es a u t r es  e t  en  u se gén ér eu sem en t .

Au  len d em a in  m a t in  seu lem en t  la  cu r io s it é  vie n t  
n ou s offr ir  son  d é r iva t if. « E n  som m e, n ou s n e 
sa von s r ien  de ce ch â tea u  de ca u ch em a r , où  il 
p er ch e, com m en t  il s ’a p p e lle  ». Aya n t  a in s i r é 
su m é l ’a vis  gén é r a l, Ca t h e r in e  m ’exp é d ie  ch ez 
M- r .a u ran e a vec p r ièr e  de n ou s r en se ign er  co 
p ieu sem en t .

J ’y  va is  d on c et  l ’a voca t  m ’a ccu e ille  fo r t  b ien .
— C ’est  un  r ep os qu e ta  s ilen cieu se  p r ésen ce 

a Près le  h o u r va r i h a b itu e l d es t ien s . Si ja m a is  011 
n ie r a t t r a p e  d an s p a r e il gu ê p ie r ... en fin , p asson s. 
Vo ici ce qu e tu  sa u r a is  d éjà  si j ’a va is  p u  p a r le r  
h ier , 'l'on  p èr e , à ca u se de s a  p r ofess ion , e s t  au  
cou r a n t  d e b ien  d es a ffa ir es. Le  h a sa r d , ou  la  
P r ovid en ce si t u  p r éfèr es , fit  q u ’au  m om en t  de 
son  h é r it a ge , il a p p r it  q u ’u n  beau  d om a in e ca m 
p a gn a r d  é t a it  à  ven d r e  d an s d e s in gu liè r e s  con d i
t ion s. I.e ch â tea u , c ’es t  u n  vr a i ch â tea u , p a r a ît - il, 
e t  les m éta ir ies  q u i l ’en tou r en t , a lla ie n t  êt r e 
ven d u s à ca u se d es d et t es  d e leu r  p r op r ié t a ir e . 
Ce lle -ci, u n e vie ille  d em oise lle , t r ès  n ob le, a p p e 
la it  le  Cie l à son  secou r s, en d u r a n t  le s  p ir es  
tou r m en ts  à la  p en sée, qu e les tou r s  a n ces t r a les  
a lla ie n t  p a sser  en  d ’a u t r es  m a in s , q u a n d  ton  père 
'n i a p p a r u t  com m e l ’a n ge  sa u ve u r . F,n effet , 
m oyen n a n t  cer t a in es  con d it ion s qu e je  la is se  à  ce
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ch er  am i à  vo u s  d é t a ille r , i l  s ’e s t  m is  à  son  lieu  
e t  p la ce , a  r em b ou r sé les  cr éa n cier s , d é ga gé  le  
d om a in e.

lir e i, d ésor m a is le  M on tca ïson  e s t  à vou s . C 'e s t  
a ssez lo in  d ’ici, d an s le  d ép a r tem en t  vo is in , p r ès 
d es P yr én ées . La vu e  e s t  su p er b e , il y  a d es bois 
m a gn ifiq u es , l ’h a b it a t ion  est  t r ès  a gr éa b le , u n  peu  - 
so lit a ir e , m a is cet  iso lem en t  est  ce q u i co n vien t  
à n oble d em eu re. A l ’éca r t , les m a n a n t s ! c ’e s t  t r è s  j 
cliic; tu  p ou r r a s d ir e  cela  à ta  g r a n d ’m èr e, c ’es t  
u n e con sola tion  q u i la  tou ch er a .

(La  p a u vr e  M an o, en  effet , de race p o u r t a n t  
b ou r geo ise  e t  d ’id ées, d ’a llu r e s , de ton  en cor e 
p lu s  b ou r geo is , p r ofesse au  fon d  d u  cœ u r  u n  cu lt e  | 
p ou r  tou t  ce qu i est  n oble. Ce la  n ou s am u se, su r 
t ou t  l ’a voca t  q u i n e m an q u e ja m a is  u n e occasion  
d e la  r a ille r . E t  d e q u e lle  fa çon , fin e e t  fér oce à 
la  fois.)

■— Don c, m a  ch ère, con t in u e-t - il, se fr o t t a n t  les 
m a in s , vo ilà  d ésor m a is les Tr a m ièr es  t r a n sfo r m és 
en  ba ron s de M on tca ïson ; J e ne sa is  si ton  p èr e 
a ach eté le t it r e  en  m êm e tem p s q u e le d om a in e, 
m a is vou s p ou r r ez t ou jou r s  l ’em p r u n te r , cela  son 
n era  b ien , e t  s i vou s  t r ou vez q u e la  ville  la  p lu s  
p r ès es t  à cin q u a n te  k ilo m èt r e s , qu e la  société  
vou s  m an q u e, p eu t -ê t r e  le  con for t  a u ss i, eh  b ien , 
vou s p en ser ez qu e vou s êtes eh û te la jn s , les rois 
d u  p a ys  e t  q u ’il fa u t  bien  p a yer  la  glo ir e . Vo u s  
d or m ir ez sou s des cr én e a u x, le vu lga ir e  gr a n d  
jou r  de la  ca m p a gn e n ’a r r iver a  ju s q u ’à vou s  qu e 
t a m isé  p a r  d es vit r a u x  b la son n és et  vo u s  a u r ez, 
d an s l ’é glis e , u n  ban c a rm or ié. Ce la  va u t  b ien  
q u elq u e  p e t it  m écom p te!

M ais d eva n t  m a  m in e, il s ’a d ou cit .
— J e ne p a r le p as p ou r  t o i, p e t ite , m a is , erois- 

m oi, sers ces con sola t ion s à tes sœ u r s  e t  tu  ver r a s  
q u ’e lles  son t  à  la  h a u teu r  de les com p ren d re. E t  
p u is , m a  p a u vr e  en fa n t , a rm e-toi de cou r a ge  e t  de 
p a t ien ce , ca r , tu  p eu x m ’en  cr o ir e , tu  en  au ras 
d ésor m a is p lu s  besoin  qu e ja m a is .

Là -d essu s , il m e r en voie  sa n s r ien  vo u lo ir  a jo u 
t er  e t , m u n ie  de ce m aigre , b a ga ge , je  r evien s  ver s 
m on  effer vescen te fa m ille .

— I ,’a voca t  se m oq u e d e n ou s, d it  Ca th e r in e  
a vec h u m eu r .

Les  a u t r es ch er ch en t  d an s les  gé o gr a p h ie s  lo 
ca les. Ch a r les  fin it  p a r  d én ich er  p én ib lem en t  n otre 
fu tu r e  d em eu re e t , d ’u n  ton  d e ca t a s t r o p h e , éu u -
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m ère les  d é ta ils . Le  M on tea ïson  e s t  b ien  n o té  su r  
les ca r tes  d ’é ta t -m a jor , m a is  il d ép en d  d ’u n  h a 
m eau , p a s  m êm e d ’u n  villa ge , e t  la  v ille  la  p lu s  
vo is in e  e s t  b ien  p lu s  lo in  q u e les cin q u a n te  
k ilom èt r e s  an n on cés. De p lu s , c ’es t  h a u t  p er ch é , 
su r  u n  con t r efor t  d es P yr én ées  : u n e  vr a ie  s t a t io n  
d ’a lt itu d e , e s sa ya i- je  de d ir e  p ou r  ca lm er  les 
esp r it s . Gilb e r t e  r em a r q u e a m èrem en t  q u e c ’es t  
p lu tô t  : u n  en ter r em en t  de p r em ière  cla sse . E t  la  
soir ée est  lu gu b r e .

Mes sœ u r s  r efu sen t  de so r t ir , M a n o  ne se  sen t  
p as le  cou r a ge  n écessa ir e  p ou r  a lle r  a n n on cer  la  
t r is t e  a ven tu r e  a u x  vie ille s  am ies. .

N ot r e  r e t r a it e  es t  h eu r eu sem en t  in t e r r o m p u e  p a r  
le r e tou r  de p ap a .

Oh  ! ce r e tou r , je  l ’a i t a n t  r ed ou té  p ou r  lu i. I l 
es t  s i bon , s i d o u x, si fa ib le . E t  il va  se t r o u ve r  
en  face d 'u n e  t e lle  tem p ête . Cep en d a n t  à q u oi bon  
la  r évo lt e , p u isq u e  n ou s som m es en  p r ésen ce d u  
fa it  a ccom p li ? m a is , qu an d  je  r ed is ce t t e  vé r it é  à 
n ies sœ u r s , les vis a ge s  se cr isp en t  e t  ce n ’e s t  p as 
P a p a isem en t  qu e j ’ob t ien s. To u tes  lu i en  ve u le n t  
d a va n ta ge  de cet te  m esu r e q u i les b lesse . E t a n t  
d on n é cep en d a n t  leu r  ca r a ct è r e  e t  le  s ien , c ’é t a it  
l ’u n iq u e so lu t ion  p ou r  cou p er  cou r t  a u x  la r m es, 
su p p lica t io n s , colères.

• •• Com m en t  su p p or te r a - t - il lé  ch o c?
O su r p r is e ! c ’es t  u n  p èr e in con n u  q u i n ou s r e 

vien t , p lu s  d u  tou t  l ’h om m e t im id e  e t  effacé q u i 
fu it  n otre t a p a ge . Il r ed resse la  tê t e , son  r ega r d  
est  a ssu r é , il so u r it  m êm e et , d eva n t  ce t t e  a t t it u d e  
effa r an te, ou  r este d écon cer té, p r esq u e m u et .

— E h  b ien ?  d it - il ga iem en t ,, c ’e s t  t ou t  ce qu e 
vou s avez à m e d ir e?

Ch a r le s  t r ou ve  le  m ot  ju s t e  :
—• Cela  vou s va  b ien  d ’êt r e  le  ba ron  d e Mon t- 

ea ïson  !
M ais M an o n ’en ten d  p a s qu e le  d r a m e tou r n e  

eu  p la isa n te r ie .
— Mon  ch er , d it -e lle  t r ès  d ign e , vou s  n e n ou s 

fivez p a s  ju gé s  d ign es  d e vos con fid en ces. Sou ffr ez 
t| ue n ou s ga r d io n s  l ’a t t it u d e  p a r  vou s  im p osée. 
Don n ez vos ord res. Au  jo u r  e t  à l ’h eu r e d it s , n ou s 
iron s ver s  le  ch â tea u  d e vos  r êves ... sa n s u n e  
p la in te .

11 y  a  d e u x m ois en cor e, ce d iscou r s  e û t  fa it  
r en t r er  p ap a  sou s ter r e . Ce so ir , i l d it  seu lem en t  :

•— Le  jo u r  e t  l ’h eu re son t  p lu s  p r och a in s  qu e
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vo u s  n e p en sez, m a is  je  su is  m oin s t yr a n  qu e vou s  
p a r a issez le  croir e tou s e t  c ’es t  ve r s  le  bon h eu r  
q u e je  vo u s  m èn e.

Silen ce  com p le t . Le s  p e t it e s  b a issen t  la  t ê t e , les 
gr a n d es  se d étou r n en t . Se u l, Ch a r le s  d écla r e  :

— O u i, ce ser a  t r ès ch ic, e t  j ’a i h â te  d e p a r t ir , 
m o i. P ou r  q u e lle  d a t e , p a p a ?

— D a n s q u in ze jou r s , au  p lu s  t a r d . I l fa u t  p r o 
fit er  d es d ern ier s b ea u x jou r s  q u i vo u s  fo r t ifie r on t , 
Ger va ise  e t  to i. T u  m ’en ten d s , E lisa b e t h , e t  vou s  
t ou t es  a u ss i. Qu e ch a cu n  com m eu ce ses  p r ép a 
r a t ifs .

' Matio exp lose .
—  Qu in ze jo u r s  ! oh  ! im p oss ib le .
E t  e lle  én u m ère d es r a ison s  p ér em p toir es . M a is  ; 

d écid ém en t , p a p a  e s t  ch a n gé . 11 r ip os te  a vec u n e 
d ou ceu r  in fle xib le  :

— Vou s em p or ter ez le  p lu s  u r ge n t . J e m e ch a r ge  1 
d u  r este , n e p o u va n t  p a r t ir  a vec vo u s . M on  su c 
cesseu r  n ’a r r ive  q u ’en n ovem b r e, vou s  m e p r écé 
d erez là -bas.

— Allo n s , d it  sèch em en t  Ca t h e r in e , céd on s à 
l ’in é vit a b le ... p ou r  le  m om en t  d u  m oin s. Un e d i 
ver s ion  n ou s ser a  sa lu t a ir e  eu  ce m om en t . F a ison s-  
n ou s d es â m es ... d e ca m p a gn e .

— M oi, d it  Ch a r le s  a vec sa  ver d eu r  h a b itu e lle , 
je  vo u d r a is  b ien  con n a ît r e  u n  p eu  m a  .n ou velle  \ ic . 
Ce la  m ’ir a  a ssez : ba ron  d e M on tca ïson . P r is t i, 
M an o, oser ez-vou s b ien  en core ca lo t t e r  u ti b a r on ?

M ais  la  g r a n d ’m ère r efu se  d e se  d ér id er , Ca t h e 
r in e  e s t  r en fr ogn ée , G ilb e r t e  a n éa n t ie , e t  t o u t  le  
m on d e fa it  gr ise  m in e  à  ce p a u vr e  p ap a .

A t a b le  seu lem en t , le  so ir , la  cu r io s it é  es t  p lu s  
for te qu e le  d ép it . On  r écla m e d es d é t a ils , la  p h oto  
d u  fa m eu x ch â tea u  e t ,  fin a lem en t , t o u t e s  les 
la n gu es  se d élien t .

N ou s a p p r en on s q u e le  M on tca ïson  es t  t r è s  a n 
cien , q u ’il a tou jou r s  a p p a r t en u  à la  fa m ille  de la  
R o ch e , a u t r efo is  p u issa n t e  e t  r ich e , m a in ten a n t  
r éd u it e  à u n e p a u vr e  vie ille  fille , M n* G illo n n e  de 
la  Roch e d e M on tca ïson , in ca r n a t io n  v iva n t e  d u  
p a ssé.

C ’es t  d ’e lle  q u e p a p a  t ie n t  t ou s  les  r en se ign e 
m en t s  q u ’il n ou s d on n e. E n  sa  com p a gn ie , il a 
exp lo r é  le  v ie u x  m a n oir  d e fon d  en  com b le . 11 
n ou s d écr it  la  sa lle  d es Ga r d es  im m en se, les 
vie ille s  ch em in ées su r m on tées d e l ’éeu "a r m or ié , la  
tou r  octogon a le  e t  son  esca lie r  t ou r n a n t , les p or 
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t r a it s  q u i t r ôn en t  en core su r  les m u r s , les lit s  à  
b a ld a q u in s ...

— M a is , in t er r om p t  Ca t h e r in e  in tér essée , a vez- 
vou s d ou e ach eté  tou t  cela  ?

P a p a  in clin e , a ffir m a t ivem en t  la  t ê t e . O u i, il a  
tou t  a ch eté  eu  b loc, les t e r r es , le  ch â tea u  e t  t o u t  
son  con ten u , t r ès  cu r ie u x e t  t r è s  b ea u . I l y  a 
m êm e u n e ch a ise  à  p o r t eu r s , d on t  la  seu le  p er sp ec 
t ive  d ér id e les fr on t s  les p lu s  n u a ge u x.

— H ein  ? d it  Ch a r le s , c ’es t  ça  q u i se r a  b ea u , 
M aao a r r iva n t  à  la  m esse en  ch a ise  à  p o r t eu r s  ! 
M an an ts, la is sez p a sser  la  ch â te la in e .

y  a d es fou s r ir es , m a is  M a a o  r ed r esse  la  tê te . 
P e  ch â tea u  de son  gen d r e  com m en ce à  lu i a p p a 
r a ît r e  a ccep ta b le .

E t  p a p a  con t in u e  le  d é ta il d es sp len d eu r s  :
— il y  a  de t r ès  v ie u x  m eu b les  q u i on t  d e la  

va leu r , ce r t a in s  son t  m oin s b ien , m a is  l ’en sem b le  
cs t  su ffisa n t  p ou r  n ou s lo ge r  tou s . Un  d es sa lon s  
es t  su p er b e , Ca th e r in e , je  te  r ecom m a n d e les 
vie ille s  éd it ion s de la  b ib lio th èq u e  e t  il y  a  d es 
m in ia tu r es  q u i en ch a n ter on t  Giîb e r t e . M Uo d e la  
Roch e m ’a m in u t ieu sem en t  con té l ’h is t o ir e  de ch a 
cu n e. E lle  es t  s in gu liè r e m en t  a t t r a ya n t e , cet te  
p a u vr e  vie ille  fille , s i p r ofon d ém en t  a t t a ch ée , e n 
racin ée p lu t ô t  à t o u t  ce q u i p or te son  110111.

— M a is  com m en t  a -t -elle a ccep té  d e ven d r e  t o u t  
ce la ! s ’écr ie  Ger va ise . A son  â ge , p u isq u e  vou s  
d ites q u ’e lle  a so ixa n t e -q u in ze  a n s , n e va -t -e lle  p as 
m ou r ir  eu  q u it t a n t  tou t  ce q u ’e lle  a im a it .

— M a is  e lle  n e le q u it t e  p a s , d it  fo r t  t r a n q u il 
lem en t  p a p a .

Un  silen ce  tom be. N ou s  n e com p ren on s p as 
en core.

— Qu e vou lez-vou s  d ir e ?  s ’in q u iè t e  Ca th e r in e . 
11 n e p eu t  y  a vo ir  d e u x p r op r ié t a ir es .

—■■ E n  effet , d it  p a p a , e t  c ’est  m oi q u i seu l p os 
sède ce t it r e , m a is  ja m a is  M Uo de la  R och e n e 
q u it t e r a  le  M on tca ïson , vécû t -e lle  ju s q u ’à cen t  an s 
e t  au  d elà . C ’est  u n e d es cla u ses  de la  ve n t e  e t  je
1 ai a ccep tée d e gr a n d  cœ u r .

Un  cou r t  s ilen ce , p u is  le  cr i de M an o :
— Ça , c ’es t  t r op  fo r t ! s ’e xile r  e t  p u is  en core 

su p p or te r  ce t t e ...
H eu r eu sem en t , l ’in d ign a t io n  étou ffe  les m ots 

d an s sa  go r ge .
r>e tou t es  p a r t s  les  p r o t es ta t ion s  s ’é lève n t , véh é 

m en tes . J e cr a in s  qu e ce so ir  la  r évo lt e  n e l ’em 
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p or te . M a is  p a p a , d écid ém en t , a p u isé  d a n s  le  v ie u x  
M on tca ïson  d es for ces in sou p çon n ées. I l n ou s e x 
p liq u e , d u  ton  le  p lu s  ser ein , tou tes  les  con d it ion s : 
d e  son  a ch a t . M lle d e la  R och e se d é b a t t a it  d an s 
u n e s it u a t io n  in e xt r ica b le , p r ise  en t r e  d es cr éa n 
cier s  p r essa n t s q u i e xige a ie n t  u u e  ve n t e  im rn é- | 
d ia t e  e t  son  d ésir  ab solu  de n e p as q u it t e r  le  t o it  
a n ces t r a l. F in a le m e n t  e lle  a lla it  ê t r e  exp r o p r iée  
qu a n d  p a p a  lu i o ffr it  le  sa lu t . 11 a ch e t a it  le  
d om a in e sou s con d it ion  de p a ye r  les  d et t es  e t  de 
ga r d er  l ’a n cien n e p r op r ié t a ir e  ju s q u ’à  la  fin  d e ses 
jou r s .

— Alo r s , d it  Ca th e r in e , n ou s n e seron s ja m a is  : 
ch ez n ou s. Ce t t e  p er son n e se cr oir a  le  d r o it  d ’en - • 
t r e r  p a r tou t , n ou s t r a it e r a  d u  h a u t  d e s a  gr a n d eu r , 
fin a lem en t  n ou s r en d r a  la  vie  in su p p or t a b le .

— N on , d it  fer m em en t  p a p a , t u  la  ju ge s  m a l 
p a r ce qu e tu  n e la  con n a is p as. E lle  n ’es t  n i 
in d iscr è t e  n i s i h a u t a in e  q u e tu  le crois. E lle -  
m êm e a sp écifié  l ’a p p a r t em en t  q u ’e lle  d o it  o ccu 
p er , u n e ch a m b r e n i la  p lu s  b e lle , n i la  p lu s  
a gr éa b le , cer tes. J ’ai m êm e p r o tes té  sa n s d ’a illeu r s  
ob ten ir  q u ’e lle  se r en d ît  à  m es r a ison s. (

- -  Un e ch a m b r e se u lem en t?  m a is  a lor s e t  sa  
cu is in e , e t  son  se r vice  ?

— H é la s ! d it  p a p a , il y  a  lon gtem p s qu e la  
p a u vr e  d em oise lle  es t  h a b itu ée  à se p a sser  de tou t  
se r vice . Q u a n t  à sa  cu is in e , in u t ile  q u ’e lle  en  
p ossèd e u n e p u is q u ’e lle  d oit  vivr e  a vec n ou s. Les  
con d it ion s son t  fo r m elles . J e la  loge  e t  la  n ou r r is .

A ce m om en t  je  com p ren d s q u e l ’a vo ca t  n ’a it  
vo u lu  qu e « p r ép a rer  les vo ies  », c ’est -à -d ir e q u ’il 
a it  la issé  à p a p a  le  's o in  de n ou s d é t a ille r  « les 
cir con sta n ces .accessoir es ». To u te  la  fa m ille  e s t  
d an s u n e t e lle  effer vescen ce qu e je  m e r é fu gie  
p r ès de m on  p ère e t , la  m a in  d an s sa  m a in , j ’essa ie  
d e lu i fa ir e com p ren d re au  m oin s u n e sym p a th ie .

M ais com m e il su p p or te  b ien  le ch oc ! q u e l a ir  
a-t-il d on c r esp ir é  là -b a s?

M an o, la sse  de fu lm in er , d écla r e  :
— On  m ’en ter r er a  a va n t  la  fin  de l ’an n ée.
L a  r évo lte  d es d e u x a în ées e s t  p lu s  in q u ié t a n t e . 

Ger va ise  se t a it , le s  ye u x  d u r s . Q u a n t  a u x  p e t it e s , 
au  fond  elles son t  en ch an tées  d e cet te  exce lle n t e  
occa sion  de b r u it .

F t  p a p a  d om in e to u t  ce la , d e cet  a ir  d o u x qu e 
n ou s lu i con n a isson s, m a is  a vec u n e vo ix  d on t  le  
t im b r e n ou s d érou te.
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— P er son n e n e m ou r r a  e t  t o u t  a u  co u t r a ir e  
les m a la d es gu é r ir o n t . Ca th e r in e  s ’occu p er a  des. 
p e t ites , a u cu n e in s t it u t r ice  n e la  va u d r a it , G il-  
_erte a id er a  E lis a b e t h , e t  les p a r t is , p u isq u e  cela  

vou s  in q u iè t e , m a  m èr e, les p a r t is  n e seron t  gu è r e  
p lu s  r ares q u ’en  ville . J e m ’occu p er a i d es t e r r es  
d on t  le  r even u  n ou s fer a  v iv r e ,  il r este  là -bas 
u n  vie u x  ja r d in ie r  d on t  les con seils  m e seron t  
p r écieu x. Ch a r le s  y  p r en d r a  go û t  p eu t -ê t r e  e t  
ce ser a  p ou r  lu i u n e  ca r r iè r e  t ou t e  t r o u vée . .

Qu a n t  à M Uo de la  Roche', vo u s  ser ez, je  n ’en  
d ou te p a s , p ou r  e lle  les com p a gn es  r esp ectu eu ses 
3u e  m ér it e  son  in fo r tu n e . S i vo t r e  ‘im p a t ien t e  
jeu n esse t en t a it  d e s ’ou b lie r , le so u ven ir  de ses 
m a lh eu r s  vo u s  r e t ien d r a . E lle  a  tou t  p er d u , fa 
m ille , fo r tu n e , sa n té . La is se z- lu i s a  p e t it e  p la ce  
au  c°in  d u  feu  de ses a n cêt r es.

La  vo ix  de p a p a  fa ib lit  un  p eu . I l r ep r en d  t rès 
d ou cem en t  :

j — Moi a u ssi j ’ai h és it é , j ’ai p r o tes té  com m e 
vou s... a va n t  d e la  con n a ît r e . M a is , cju an d  je  l ’a i 
vu e  si fa ib le , si vie ille , s i d én u ée , j ’ai so u scr it  de 
bon cœ u r  à ses p a u vr es  d em an d es. M es p e t ites  
« lies , p en sez-y b ien . Un  jo u r  e lle  fu t  com m e vo u s , 
jeu n e  e t  h eu r eu se . E t  m a in t e n a n t ... e lle  a d û  im 
p lorer  u n  p e t it  coin  d e ce t o it , vo t r e  t o it , q u i 
y ’t  si lon gt em p s le s ien . E t  m oi, j ’a i p en sé qu e 

une de m es filles  u n  jo u r  p eu t -ê t r e  a u ss i com m e 
e lle ...
. — N ’a -t -e lle  p lu s  p er son n e au  m on d e? d etn an d ai- 
je  ém u e.

7-. P eu t -ê t r e , d it  p a p a , e t  t en ez, m es en fa n t s , 
' ° i c i  le  p lu s  beau  de l ’h is t o ir e  e t  sa  fin  a u s s i, 

¡a p r ès  ce la  je u ’a u r a i p lu s  r ien  à  vo u s  a p p r en d r e , 
j ,  de la  R och e vit  d a n s  l ’esp o ir  de r e t r ou ver  1111 
“ e n t ie r  d e son  110111, u n  d escen d a n t  d ’u n e  b r a n ch e 
élo ign ée  su r  leq u el e lle  a fa it  d es r ech er ch es  
l °u t e  sa  vie . E t  j ’a i p r om is, m oi, n on  seu lem en t  

l ’a id er  d a n s  scs  r ech er ch es , m a is  d e r en d r e 
_ d om ain e im m éd ia tem en t  e t  a il p r ix  q u ’il m ’a 

coû té à cet  h é r it ie r  s ’il r ep a r a ît  ja m a is .
.— A h ! d it  G ilb e r t e  a vec âm e, ce  qu e je  va is  

la it e  d es n eu va in es  p ou r  q u ’il r ep a r a isse , ce lu i- là !
i ' e t em p s p a sse vit e  m a in ten a n t . Il s ’en vo le , 

r f1*1 t - il,  d a n s  ces d ern ièr es sem a in es q u e  n ou s
1 KiSons en  v *^ c - C ’es t  p o u r t a n t  la  p ér iod e pé- 
u*>le, fa t igu e s  et  r egr e t s  t o u t  en sem b le . Les  

au u s n ou s en to u r en t , t ou te  cet te  fou le  d ’a m is
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a vec lesq u els  n ou s a von s vécu  ou p lu tô t  d a n sé , 
ca u sé , le m om ie en fin , les in d iffé r en t s , les 
r a r es s in cè r es , les h o s t iles , tou te  la  façad e 
qu i p a r a ît  in d isp en sa b le  à m es sœ u r s , la  figu r a 
t io n , le d écor  d on t  le  r egr e t  les p o ign e  et  q u i n ie : 
sem b le à  m oi si va in .

l ’u is  t o u t  p a sse , t o u t  fin it . Cet t e  p a ge  de n otre I 
vie  s ’a ch ève e t  au  d éb u t  d ’cctob r e  p a r  u n  jou r  
r a d ie u x le t r a in  n ou s em p or te  t ou s , sa u f p a p a , I 
ve r s  n ot re n o u ve l h o r izon , la lo in ta in e  R och e du  
M on tca ïsou .

l u

D a n s  le  w a gon  q u i n ou s em p or te , les m in es 
son t  s in gu liè r e s . Ca th e r in e  e t  M an o r iva lise n t  de 
m a u ssa d er ie . L ’e x il à la  ca m p a gn e  leu r  p a r a ît  1111 
a r r ê t  de m or t . Q u a n t  à G ilb e r t e , 011 la  se iit  si 
d ésolée q u e p er son n e n e m et  en  d ou te la  d ou b le 
ca u se  d e son  ch a gr in .

E t  u n e p en sée d om in e tou t  le m on d e : la  ca m 
p a gn e  à vie  é t a it  d é jà  u n e ép r eu ve  effr o ya b le , m a is  : 
la  p r ésen ce , à vie  a u s s i! de l ’a n cien n e p r op r ié 
t a ir e  es t  fr a n ch em en t  in to lér a b le .

Ce qu e M an o, Ca th e r in e  et  Clervai.se on t  p u  d ir e j 
là -d esu s es t  e ffr a ya n t . J e n ’a i m êm e p a s ten té  ; 
de leu r  r ép on d re. J e sa is  b ien  q u ’a u x  ye u x du  
m on d e, m êm e d u  s im p le  bon  sen s, la  d it e  cla u se  
est  im p r u d en te , grosse de co n flit s ... n ’im p or te , 
m on  cœ u r  m e d it  qu e p ap a  a b ien  fa it . Au s s i je  
la is se  d éb la t é r e r  ce soir  p lu s  qu e ja m a is  e t  je  ! 
m ’iso le  d an s m es p en sées. M êm e d an s ce w a gon  
b r u ya n t  q u i n ou s em p or te pou r  t ou jou r s  h or s de la  
vie  p a ssée, j ’a r r ive  à o u b lie r  ce qu i m ’en tou re.

Ch ose é t r a n ge ! ch ose qu e j ’a u r a is  d it e  in cr o ya b le  i  
h ie r  en core, je  111e t r o u ve  p o u r  la  p r em ièr e  fo is 
en  face de l ’a ven ir , d ’u n  a ven ir  p er son n el p lu tô t . 
I lie r  so ir  p r ès q u ’à l ’h eu re d u  cou ch er , p a p a  tou t  
ém u  m ’a  fa it  p a r t  d ’u n e d ém ar ch e m e con cern an t . , 
O u i, m o i, E lis a b e t h , s i effacée en t r e  Ca th e r in e
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su p erb e e t  G ilb e r t e  éb lo u is sa n t e , m oi la  Cen - 
d r illo n , la  bon n e d ’en fa n t , la  la id e , u n  h om m e 
u i’a  d écou ver te  ! e t  il m ’offr e de p a r t a ge r  sa  vie . 
E t  ce n ’es t  p o in t  d u  to u t  u n  la id er on , ou  u n  
vie illa r d  ou  q u e lq u ’u n  d ’im p oss ib le . M an o d ir a it  
m êm e qu e c ’es t  fo r t  a ccep ta b le . M a is  M an o n e s a it  
r ien , gr â ce  à  D ieu .

C ’es t  u n  e xce llen t  ga r ço n , sé r ie u x, fo r tu n é  m êm e, 
u n  d es n o ta ir es  de n ot re ville . J e le  con n a is  p eu , 
il v it  t r è s  r e t ir é  en t r e  u n e m ère q u a si-in fir m e et  
Une étu d e  im p or t a n te . I l n ’a im e p a s le m on d e, il 
u ’es t  p a s  b r illa n t , m a is  sou  vis a ge  e s t  sym p a th iq u e  
et  il p ossèd e u n e ad or ab le vie ille  m a ison  su r  les 
r em p ar t s  d e la  ville , ha.  m a ison  es t  com m e lu i, 
s im p le , u n  peu  t r is t e  e t  s ilen cieu se , m a is  le  ja r d in  
d éb ord e d e fleu r s , e t  qu a n d  on  p a sse au  p ied  d es 
vie u x  m u r s , l ’od eu r  d es r oses tom b e, d ’en  h a u t , 
com m e u n e ca r esse exq u ise .

J e p o u r r a is  v iv r e  là . . .  je  p o u r r a is  êt r e h eu 
r eu se en tr e ce com p a gn on , fr èr e de m es go û t s  et  
la  p a u vr e  vie ille  m am a n  d élica t e .

O u i, ce  se r a it  p oss ib le , ce s e r a it  m êm e t r ès 
d o u x, le  b on h eu r , le  vr a i b on h eu r  com m e ja m a is  je  
r i’a u r a is  osé le  r ê ve r ... m a is  c ’e s t  im p oss ib le  p ou r  
le  m om en t . J e su is  in d isp en sa b le  à la  R och e p ou r  
qu elq u e, t em p s en core e t  j ’a i d it  à  p a p a  :

— S ’il ve u t  a t ten d r e qu e n ou s a yo n s  m a r ié 'Ca -  
th e r in e  e t  G ilb e r t e  et  gu é r i G e r va ise , je  d ir a is  
ou i d e bon  cœ u r . M a is , com m e je n e p u is  p oser  
p a r e ille  con d it ion , r em erciez-le  b ien , p a p a .

— T u  as to r t , m e d it  le ch er  h om m e, évid em m en t  
tou r m en té , tu  11e r e t r ou ver a s  ja m a is ...

J e lu i ferm e la  b ou ch e en  r ia n t  e t  lu i d em an d e 
seu lem en t  de t a ir e  l ’a ven tu r e  à  M an o.

C ’es t  im p oss ib le , évid em m en t , je  m e le  r é 
p ète d ep u is  h ie r  e t  cep en d an t  je  n ’a i p u  d or m ir  et  
a u jo u r d ’h u i, il m e sem b le  qu e je  n e su is  p lu s  la  
m êm e. Q u ’im p or t en t  la  ca m p a gn e , l ’iso lem en t , la  
coh a b it a t ion  m êm e... p u isq u e  je  p u is  fu ir  t ou t  
cela  si je  ve u x.

— E lis a b e t h , cr ien t  les  p e t it e s , où  es-tu  d on c? 
Ne vo is- tu  p as q u ’on  d escen d  !

N ou s vo ilà  tou s su r  le  q u a i. M a is  p a s  à d es 
t in a t io n . N ou s d evon s p r en d r e u n  a u tob u s q u i 
d esser t  les va llé e s  a d ja cen tes . I l p a r a ît  qu e n ou s 
som m es en core a ssez loin  d e ch ez n ou s. N ou s 
Mous em p ilon s t a n t  b ien  qu e m al d an s la  gr osse  
vo itu r e  p ou d r eu se q u i t r a ve r se  t r ès  vit e  u n  sou p -

179-11.
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çon  d e v ille  (q u a t r e  r u es a u tou r  d ’u n  cloch er , e t  ce • 
se r a  d ésor m a is n ot r e ca p it a le  !)

M a in ten a n t  n ou s en t r on s d an s le d éser t  ve r t  : 
e t  fr a is  des h a u t es  va llé es . Man o sou p ir e . C ’est  
p r esq u e  la  m on ta gn e  d éjà , ou  est  t r è s  h a u t , 
q u e lq u es  r a r es villa ge s  d e lo in  en  lo in  e t  p a r 
t o u t  d es a rb r es à  p er te  de vu e; d a n s  le  b a s d u  
va llo n  seu lem en t , d es ferm es en tou rées de cu l 
tu r e . E n fin  l ’a u tob u s s ’a r r ête  e t  .n ou s d escen d on s. 
C ’est  eu  p lein e ca m p a gn e  d éser t e , u n  ch em in  
r u s t iq u e  s 'o ffr e  à n ou s, p er son n e n e n ou s a t t en d , \ 
m a is les vo ya ge u r s  de l ’a u tob u s a ssu r en t  qu e I 
n ou s n e p ou von s n ou s p er d re en  le  su iva n t  t o u 
jou r s  p u isq u ’il n e m èn e q u ’à la  Roch e. ’

N ou s n ou s y  en ga ge o n s  d ’u n  p as r é s ign é . P a p a  : 
n ou s a  p r éve n u s  q u e n ou s a u r ion s à fa ir e  à  p ied  ; 
« u n  p e t it  b ou t  d e ch em in  ». I l n ou s a p r éven u s  
a u ssi qu e d an s les p r em ier s tem p s n ou s m an qu e- i 
r ion s de t ou te  sor te de m oyen  d e locom otion . Nos ] 
b a ga ge s  n ou s on t  h eu r eu sem en t  p r écéd és , tr ia is j  

cep en d a n t  n ou s d evon s t r a n sp o r t e r  les m en u s co lis  j  
in d isp en sa b les  au  p r em ier s  jou r s . Bien  en ten d u , 
a u cu n e d es « p er les » qu e M an o a su ccess ive- j 
m en t  d r essées au  h a u t  s t yle  d es bon n es m a ison s 
n ’a con sen t i à  n ou s su ivr e  au  d éser t  e t  n ou s 
ch em in on s seu ls  su r  la  r ou te m on tan te .

A l ’a r r ièr e-ga r d e, M an o essou fflée b r a n d it  u n  j 
p a r a p lu ie  t r a giq u e . J e r em orqu e Ger va ise , les t r o is  ! 
se r p en t s  gr o gn en t  en  t r a în a n t , les a în ées ga r d en t  
u n  s ilen ce r a ge u r , e t  la  Roch e de M on tca ïson  
n ’a p p a r a ît  ja m a is ! va -t -on  m a r ch er  tou te  la  
n u it ?

E n fin  un  cr i de t r io m p h e  d e Ch a r le s , son  œ il 
p er ça n t  vie u t  de d éco u vr ir  u n e s ilh o u e t t e  m o 
n u m en ta le  au -d essu s d e n ou s . Ch a cu n  s ’a r r ê te , 
sa is i. C ’est  vr a im en t  b ea u , le M on tca ïson ! t r ès 
féod a l, m o ye n â ge u x, b ien  con ser vé  (du  m oin s au  
d eh or s ) , m a is  com m en t  a llon s-n ou s gr im p e r  là - 
h a u t ?  Le  ch em in  es t  p r esq u e  im p r a t ica b le ...

— H e in ?  la n ce  Ch a r le s , la  ch a ise  à  p or teu r s , 
ce q u ’e lle  se r a it  b a t li à cet te  h eu r e , d it es , M an o?

M ais M an o, su ffoq u ée, r este m u et t e . Com m en t  
esca lad on s-n 'ou s l ’é t r o it  r a id illon  q u i m èn e là- 
h a u t ?  je  n e sa is , m a is  n ou s vo ilà  d an s u n e va s te  
cou r  au  fon d  de la q u e lle  1111 la r ge  e t  h a u t  b â 
t im en t  lève  sa  façad e t rou ée d e fen êt r es  à cr o ix de 
p ier r e . Un e tou r  en  bon  é ta t  occu p e le  m ilie u , u n e 
a u t r e  p lu s  h a u t e  fla n q u e le  n ord .
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— C ’es t  su p er b e , s ’écr ie Ch a r le s  en th ou sia sm é.
Les  a u t r es  r es t en t  fr o id es , m êm e les  p e t it e s

son t  ép eu rées. E t  M an o t r a giq u e  p r ocla m e :
— Vivr e  là -d ed a n s ! san s se r vice , san s vo it u r e , 

a vec p le in  de r a t s  e t  d ’a r a ign ées . E n  vé r it é , ce t  
n om m e ve u t  n ou s tu er .

Cet  h om m e, son  gen d r e , e s t  lo in  h eu r eu sem en t , 
ca r  la  « h ord e » fém in in e  t o u t  en t ièr e  fa it  ch oru s . 
J e t r o u ve  le cou r a ge  de d ir e  :

t ~ I l fa u t  b ien  en t r e r  cep en d a n t  à  m oin s d e 
cou ch er  d an s le  bois.

Cet t e  p e r sp ect ive  ca lm e les r évo lt e s . J ’en t r a în e  
les p e t it e s  cr a m p on n ées à m a  ju p e . Ch a r le s  d é jà  
ch erch e la  p or te . C ’es t  d an s u n  a n gle  d e la  t ou r  
q u ’elle  s ’o u vr e  e t  n ou s fr a n ch isso n s  le  se u il de 
p ier r es én or m es e t  cen ten a ir es .

-7- D r r ! d it  G ilb e r t e , q u ’il fa it  n o ir  là -d ed a n s . 
J ’ai p eu r , m oi.

Ce lle -là  es t  t o u t  à  fa it  d écou r a gée . J e cr a in s  
de la  vo ir  s ’effon d r er  de fa t igu e  et  d e d égo û t . 
Ca th e r in e , h eu r eu sem en t , fa it  m e illeu r e  con te 
n an ce.

— P a p a  e s t  in q u a lifia b le , m a u gr é e -t -e lle , de 
11’a vo ir  p as m ie u x p r ép a r é  n o t r e  r écep t ion .

— P a h  ! d it  Ch a r le s , la is se  d on c, c ’es t  b ien  p lu s  
d rôle de p a r t ir  à  la  con q u ête . F o in  d es in t r u s ! 
au n om  d e la t r ib u  Tr a m iè r es , je  p r en d s  so len n e lle 
m en t  p ossession  d u  M on tca ïson  ! C ’e s t  n ou s q u i 
som m es les ba r on s m a in ten a n t .

E t  il -b ran dit  le  p a r a p lu ie  de M an o a vec u n  h u r 
lem en t  d e gu e r r e .

1,’effet  e s t  im m éd ia t . O11 en ten d  du  b r u it  d an s 
l ’in t é r ieu r . Ger va ise  in s in u e  qu e ce d o it  ê t r e  les 
âm es d es a n cêt r es é ve illé s  p a r  le  s a cr ilè ge .

M a is  ce 11’es t  t o u t  s im p lem en t  q u ’u n  vie u x  
bon h om m e d ign e  e t  r â p é  q u i n ou s a p p a r a ît . I l 
J ette su r  n ou s u n  r ega r d  so u p ço n n eu x.
. — Bon soir , p a t r ia r ch e , d it  gr a cieu sem en t  n ot r e 
in effa b le  fr èr e, o u vr e z vit e  la  ca m b u se , on  a  m a l 
a u x ja m b es et  des t r ou s d an s l ’estom ac.

Du  cou p  le boil v ie u x  se ca r re en  t r a ve r s  de la  
Por te.

— H é là , p ou ssez-vou s d on c, d it  Ger va ise  
im p a t ien t e , q u ’011 en t r e  d an s ce ch â tea u  d e 
m a lh eu r .

— Çà , ce 11’es t  p as sû r , r ip os te  u n e vo ix  fu r ieu se , 
l it  q u i êtes-voivf, s ’il vou s  p la ît .

—  Lee n o u ve a u x b a r on s , a ffirm e l ’im p u d en t
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Ch a r io t , t a n d is  q u e  d es r ir es fu sen t  d e r r iè r e  lu i. 
Le s  p r op r ié t a ir es , q u oi !
L ’h om m e secou e sa  t ê te  b la n ch e .
— P a s  p o ss ib le , r ip os te -t - il, ca t é go r iq u e , n ou s 

n ’a von s  ven d u  q u ’à  u n  m o n s ieu r  s i  "bien  é levé , si 
d ou x.

—  P a p a , q u o i, eh  b ien , vo ici ses en fa n t s .
— J a m a is .
E t  il va  r efer m er  la  p or te.
—  C ’es t  t r op  fo r t , fu lm in e  M an o, a vo ir  t a n t  

p leu r é  de l ’a ch a t  de ce vie u x  n id  d e ch ou e t tes  e t  
n ou s eu  vo ir  r efu ser  l ’en t r ée ! Ah  ! m a is , je  p a sse 
r a i, m oi.

Ce la  m en ace d e d even ir  ép iq u e ... e t  r id icu le . J e 
m e h â te  d ’in t e r ven ir .

—  M on  a m i, d is -je  d ou cem en t , la issez-n ou s 
en t r er , je  vou s  p r ie . N ou s som m es fa t igu é s , n ou s 
a von s  d es m a la d es.

- -  Vo u s , d it - il m e t o is a n t , vo u s  en cor e , cela  
p eu t  a lle r , vou s  ê tes  b ien  sa  fille , m a is  les  a u t r es  ! 
On  va  vo ir  ce q u e d it  M a d em oiselle .

Il d isp a r a ît  d a n s  l ’ob scu r it é  e t  n ou s r eston s , 
in t e r lo q u és , su r  le  seu il.

— Ça , c ’e s t  le  com b le , s ’écr ie  M an o, m a is  je  
va is  vo ir , m oi a u ssi.

E lle  s ’é la n ce  va illa m m e n t  su r  les p a s  du  cer 
bèr e e t  n ou s su ivo n s , en t r a în és , d an s la  d em eu re 
in con n u e. Un e va gu e  lu e u r  de jo u r  n ou s gu id e  
et  tou t  de su it e  n ou s en ten d on s d es  vo ix . Tr ès  
d is t in ct e s  les  vo ix , on  d ir a it  m êm e q u ’on  p a r le  t r ès 
fo r t ... com m e d es sou r d s.

—  M a d em oise lle , il y  a  là  d e d rô les de gen s , 
com m e q u i d ir a it  d es sa u va ge s , sa u f le  r esp ect  
qu e je  d ois à M ad em oiselle .

—  Des s a u va ge s?  t u  r êves , To in o .
— Si fa it  b ien , vu  q u ’ils  d isen t  d es ch oses im 

p o ss ib le s . Tou te  u n e t r ib u  de g it a n o s , q u oi ! e t  
u n e vie ille  d am e q u ’est  p lu s  r en ver sa n t e  qu e les

' a u t r es . J e va is  t ir e r  les ver r ou s , n ’est-ce p a s?
— La is se  p a sser  ces gen s , m on  p a u vr e  a m i, ce 

son t  les m a ît r es  m a in ten a n t .
— A h ! bien  vr a i, j ’a i b ien  le  r egr e t  de d ir e  

à M a d em oise lle  q u e  la  vie  n ou s ser a  im p os 
s ib le  a vec d es gen s  d e ce t t e  sor te , p as é levés  
d u  t ou t . I ls  on t  osé a p p eler  n ot r e ch â tea u  n id  à 
h ib o u x.

— H ib ou  toi-m êm e, m a u gr é e  M an o en t r a n t  
en  scèn e.
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In u t ile  d ’e s sa ye r  d e la  r e ten ir . Le  ch a p ea u  en  
b a t a ille , e lle  s ’élan ce.

— De la  lu m ièr e , com m a n d e-t -e lle , il fa it  n o ir  
com m e d an s u n  tom b ea u  ici. Ah  ! q u e lle  r é 
cep t ion  ! I l fa u t  qu e m on  gen d r e  so it  t o u t  ù fa it  
fou.

I-a lu m ièr e  n ’a r r ive  p a s , e t  ce la  com m en ce à 
d even ir  d ’u n e d r ô le r ie  ir r és is t ib le  ce t t e  vir u le n t e  
en tr e gen s  q u i s ’ign o r en t  au  p h ys iq u e  com m e 
au  m or a l.

— M ais a llu m ez d on c, o b ju r gu e  M an o, il n ’y  
a  p as u n e '  ffevson n e sen sée d an s ce t t e  m a ison . 
L ’est  in ou ï, r ecevoir  a in s i les p r op r ié t a ir es  !

~  M a d em oiselle  m e p a r d on n er a , m a is  je  p er s is t e  
a d ir e q u e n ou s a von s fa it  u n e m a u va ise  a ffa ir e  
en  ven d a n t  à  ce m on sieu r  si d o u x. I l n e n ou s 
a va it  .p as d it  q u ’il a va it  p ou r  fa m ille  de t e ls  s a l 
t im b a n q u es.

E vid em m en t , ce su b s t a n t if in a t t en d u  p r od u it  
Sur  les n er fs  de la  p a u vr e  M an o u n  effet  fou- 
d royan t . H eu r eu sem en t  q u ’u n e m a in  a git ée  d é 
p ose su r  u n e t a b le  vo is in e  n on  p a s u n e la m p e, 
'lia is  u n  a n t iq u e  ca n d éla b r e  fo r t  b ea u , m a is  ver t -  
d e-gr isé , e t  n ou s p ou von s  en fin  r ega r d e r  a u tou r  
cle n ou s.

N ou s som m es d an s u n e t r ès  gr a n d e  sa lle  
carrée, q u i p a r a ît  en core p lu s  im m en se d u  fa it  
q u ’e lle  es t  vid e . Un e ch em in ée m on u m en ta le  su r 
m on tée d ’a r m oir ies  sem b le u n e im m en se gu e u le  
o u ver te . Q u e lq u es  la m b ea u x d e  t a p is se r ie  a u x 
m u r s , u n e t a b le  vu lga ir e  en tou rée de q u elq u es  
ch a ises d ésa ssor t ies , c ’est  tou t . Où  p a p a  a va it - il 
v >i d es m eu b les su p er b es ?

M ais vo ici qu e d ’u n  r eco in  d ’om b re se lève  
u n e a p p a r it ion  s in gu liè r e  e t  n ou s ou b lio n s  t o u t  
ce q u i n ’es t  p a s  elle . Un e fem m e â gée , p e t it e , 
cou rbée, u n  vis a ge  ém a cié  où  b r ille n t  d e u x ye u x  
oleu s en core t o u t  jeu n es , d es ch e ve u x b la n cs 
t r ès va p o r e u x, u n e robe n o ir e  u sée , de p e t it e s  
'n a in s  p r esq u e  d ia p h a n es , c ’es t  là  M 118 Gillo n n e  de 
la  Roch e d u  M on tca ïson , ja d is  sou ver a in e  d an s 
Çes m u r s , n ot r e com m en sa le  d ésor m a is.

Son  a sp ect  in a t t en d u  n ou s d écon cer te. M au o, 
^ côté d ’e lle , sem b le g iga n t e sq u e , je  com m en ce 
à com p ren d re la  d écis ion  de p ap a . P eu t -e lle  êt r e 
’'léch a n te  ou  d ifficile , ce t t e  p a u vr e  p e t it e  vie ille  
L'tn n ie q u ’u n  sou ffle r e n ve r se r a it ! in t a n t a n é  
m en t  les a t t it u d es  ch a n gen t .
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—  So ye z les b ien ven u s  à la  Ro ch e , n ou s d it - 
e lle  d ’u n e  vo ix  q u i n e t r em b le  p as.

J e r essen s d ou lou r eu sem en t  ce qu e cet te  s im p le 
p h r a se  d o it  lu i coû ter . M a lgr é  t o u t , n ou s ne 
som m es p ou r  e lle  qu e les  u su r p a t eu r s  e t  vo ilà  
d é jà  qu e M an o s ’affirm e.

—  Bien ven u s  ? a h  ! n ’en  d ou tez p a s  u n e m i- ; 
n u te , M a d em oise lle , c ’es t  t o u t  à  fa it  con t r e  n ot re j  

g r é  qu e n ou s som m es ici. J e n e t en a is  p a s  à j 
êt r e ch â te la in e , m oi !

Un  in s t a n t , e lle s  se r ega r d e n t , e lles  se m e- j 
su r en t  p lu t ô t  e t  c ’es t  t o u t  à fa it  s in gu lie r  cet te 
vis io n , à  la  fa ib le  lu e u r  d ’u n e b o u gie  t r em b lo 
t a n te , de la  t r a n sm iss io n  d es p o u vo ir s , la  n oble 
e t  p u issa n te  fa m ille  a b d iq u a n t  d e va n t  la  b ou r 
geo is ie  en va h is sa n t e .

G er va ise  m e sou ille à l ’o r e ille  cet te  m a lice  et  
m oi je  n e vo is  qu e d eu x fem m es au  b ou t  de leu r  
vie  e t  q u i d evr a ie n t  o u b lie r  les  p a ss ion s  h u 
m a in es .

M a is  e lle s  p a r a issen t  tou t  à  cou p  t r ès  viva n te s  
en cor e, d em oise lle  G illo n n e  e t  d am e M an o, la  
ca p ote  de l ’u n e p r en d  d es a ir s  b e lliq u e u x, les 
ye u x  de l ’a u t r e  s ’a llu m e n t  d ’u n e flam m e su b ite , 
e t  leu r s  p r em ie r s  p r op os s ’a igu ise n t .

— N e d éd a ign ez p o in t  si t ô t  l ’é t a t  qu e vou s 
n e con n a issez en cor e, in t im e l ’ex-cliâ t e la in e .

—  Con n a issa n ce  vit e  fa it e  com m e tou tes  les 
d ésa gr éa b les , r ip os te  la  n o u ve lle .

Aïe !  a ïe ! cela  d éb u te m a l. Ca th e r in e  in t e r 
v ie n t , m on d a in e , e t  n ou s p r ésen te  tou s. La  d i 
ve r s ion  r éu ss it . M n° d e la  Roch e  ga r d e  gr a n d  a ir  
m a lgr é  sa  p e t ite  t a ille  e t  la  m esq u in e r ie  de scs 
vê tem en ts . E lle  n ou s a ccu e ille  en vr a ie  gr a n d e  
d am e e t  r ègle  tou tes  les  q u es t io n s  d é lica t es  d ’u n e 
seu le  p h r ase.

— P ou r  ce so ir  en core, p er m et tez-m oi l ’illu s io n , 
c ’es t  m oi q u i vou s  reçois . D ès  d em a in , je ' ‘su is  
vo t r e  in vit ée .

E t  ce p r em ier  so ir  p a sse  t r ès  vit e . N ou s 
som m es fa t igu é s , a ffa ir és a u ss i. N ou s d évoron s 
en  s ilen ce le  r ep a s qu e n ou s se r t  le  p r écieu x 
To in o . M"° Gillo n n e  p r ésid e  et  je  fr ém is  en  son 
gea n t  à  ce qu e se r a  d em ain  cet t e  q u es t ion  d e 
p r éséan ce. P o u r  le  m om en t  M a n o  se ca n ton n e 
d an s u n  s ilen ce  q u ’e lle  ju ge  t r ès d ign e . O ir  p a r le 
à p e in e . J ’a i la  p r escien ce  q u e  d em a in  se r a  d if 
ficile .
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N ou s n ou s q u it t o n s  de bon n e h eu r e . La  ch â te 
la in e en  p er son n e n ou s gu id e  d an s l ’esca lier  t ou r 
n an t  d on t  les d egr és  r on gés  d ’u su r e  m on ten t  la  
tou r  d ’en tr ée. A l ’a r r ièr e  ga r d e , To in o  so len n e l 
p or te u n e m a igr e  b ou gie . On  m an q u e de tom b er ,

; Man o m a u gr ée .
N ou s som m es au  p r em ie r  é t a ge  e t  c ’est  là , 

com m e en  b a s, p ièces im m en ses e t  d ém eu b lées 
sau f d es b o iser ies  et  d es ch em in ées à h o t t e  sp len 
d id e. M an o se vo it  a t t r ib u e r  u n  lit  à  b a ld a q u in  
d on t la  m a jes té  sem b le  ca lm er  son  ir r it a t io n . 
M a lh eu r eu sem en t  i l  t r ôn e seu l d an s le d ése r t  
d ’un e p ièce p r esq u e  vid e. Un e ch a ise  b o iteu se  
s ’accote au  m u r , e t  la  t a b le  d e t o ile t t e  es t  de 
tou te évid en ce  u n e d e n os ca isses  d ’em b a lla ge .

Ch a r le s  a p ou r  p a r t a ge  u n e su p er b e  ch a ise  
lon gu e E m p ir e  a u x  cu ivr es  m e r ve ille u x d an s u n e 
P et ite p ièce b iza r r e  a u x  r ecoin s m u lt ip le s . Mes 
soeurs et  m oi, u n  'vé r it a b le  d or to ir  d u  go û t  le  
P lu s s in gu lie r . Ce  d u t  êt r e a u t r e fo is  la  ch a m b re 
des fille s  de la  m a ison  et  e lles d u r en t  êt r e n om 
b r eu ses, q u a t r e  lit s  en  o ccu p en t  les  q u a t r e  coin s , 
et  q u els  lit s  ! Oh  ! p a s  d u  tou t  m o ye n â ge u x, ceu x-  
là , à p e in e  secon d  E m p ir e , de v ila in s  cad res 
de bois p e in t s  e t  orn és a vec q u el g o û t ! De gr a n d s  
r id e a u x de m ou sse lin e  ja d is  b la n ch e , a vec des 
b a ld a q u in s su r  lesq u e ls  se d é ta ch en t  d es cœ u r s  
de ve lo u r s  r o u ge !

Ger va ise  a ffirm e qu e ce la  lu i r a p p e lle  les ro 
m an s d e W a lt e r  Sco t t  e t  qu e cet te  n u it  n ou s 
ver r on s a p p a r a ît r e  l ’e sp r it  de D ou gla s-au -cceu r - 
sa n gla n t . Les  se r p en t s  n e . sa ven t  p lu s  s i e lles 
Vont r ir e  ou  fon d re en  la r m es.

l ’as la  m oin d r e t r a ce d u  con for t  le p lu s  é lé 
m en ta ir e. Gilb e r t e  es t  d ém or a lisée, Ca th e r in e  r é 
vo ltée , M an o en ta m e u n  ch a p it r e  su r  les  m éfa it s  
de sou  gen d r e , e t  M n° d e la  R och e op èr e u u e  r e 
t r a ite  d ign e .

P ou r  la is se r  à Ger va ise  l ’e xclu s ivit é  d ’u n  lit , 
ch a cu n e d es a în ées p r en d  a vec e lle  u n  d es se r 
pen ts e t  m a lgr é  la r m es , r écr im in a t ion s  ou  m e 
n aces, 011 fin it  p a r  s ’en d or m ir .
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IV

J e n ’ou b lie r a i ja m a is  ce p r em ier  jo u r  au  Mon t- 
ea ïsou . D ès le r éve il, cela  s ’an n on ça  tou r m en té . 
To u t  m a n q u a it , m êm e les p r o vis io n s  in d isp en 
sa b les . Les  ord r es d e p ap a  n ’a va ie n t  p a s  été com 
p r is . La  se r va n te , en ga gé e  p a r  lu i, n e p a r u t  p as. 
N os m eu b les n ’a r r ive r a ie n t  qu e d an s u n e 'sem a in e . 
E t  M Uo de la  Roch e se m b la it  t r o u ve r  fo r t  d ép la cé  
q u e n ou s eu ss ion s  t a n t  de b esoin s . E vid em m en t , 
ch ez e lle , l ’esp r it  l ’em p or te de b ea u cou p  su r  la  
m a t ièr e . I l y  a d es an n ées q u ’e lle  vit  en  er m ite  
d an s u n e p a u vr e t é  m on aca le . L ’in éffa b le  To in o , 
d e son  vr a i n om  An t o in e , co n sa cr a it  t o u t  son  
tem p s à u n  p e t it  p o ta ge r  e t  u n e b a sse -cou r  a u ssi 
m in u scu le . Se r vit e u r  n é d u  ch â tea u , il p a r t a ge a it  
les vicis s it u d e s  d e sa  m a ît r esse  a vec un  sa n g-fr o id  
ou  u n e in sou cia n ce  in cr o ya b les . Ch a q u e  a n n ée , les 
d e t tes  a u gm en t a n t , on ve n d a it  u n  n veu ble, un  
t a b lea u , u n e t a p is se r ie  p ou r  e s sa ye r  d e p a ye r  les 
in t é r ê t s , et  l ’on  viva it  de fr u it s  e t  d e la it a ge . La  
foi Sou ten a it , la  foi q u ’u n  jo u r  les d escen d a n ts  de 
J a cq u es-Ad h ém a r  r ep a r a ît r a ien t  e t  r en d r a ien t  au 
vie u x  n om  la  sp len d eu r  p a ssée. E n  a t t en d a n t , les 
t o it s  s ’effon d r a ien t , les m u r s  se cr eva ssa ie n t , les 
vo le t s  p a r t a ien t  en  m iet t es . E t  J a cq u es-Ad h ém a r  
n e p a r a issa it  p as. E t  les cr éa n cier s  d even a ien t  
p r essa n t s . M llc G illo n n e  a b a n d on n a  ju s q u ’à  sa  d er 
n ièr e  p ièce d ’a r gen te r ie , son  p lu s  p e t it  b ijo u , n e 
ga r d a  qu e les b oiser ies in cr u s t ées  au  m u r , les p o r 
t r a it s  les p lu s ch er s et  les m eu b les d u  sa lon , don  
d u  Gr a n d  Roi au  la  R och e d e ce t t e  ép oqu e. M ais  
on  n e t ou ch a  p a s au  d om ain e. M ,lc Gillo n n e  t en a it  
bon .

M ais  le s  cr éa n cier s  fu r en t  les p lu s  for ts . I ls  
a lla ie n t  sa u ter  su r  leu r  p roie q u a n d  p a p a  a p p a r u t , 
M IU) de la  R och e vit  en  lu i le  s a u vé ïy. I ls  s ’en ten 
d ir en t  en  cin q  m in u tes  e t  d ep u is  lor s la  ch â te la in e  
ga r d e  p ou r  n o t r e  p èr e u n  vr a i cu lt e .
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E n  revan ch e,- q u e lle  ch u te  ce m a t in , d eva n t  la  
h ord e en va h is sa n t e  d es en fa n t s  d ’u n  h om m e si 
bien . H u it  h eu r es  n ’on t  p a s  son n é qu e d e légè r es  
esca rm ou ch es a n n on cen t  les h o s t ilit é s . M an o, q u i 
n ’a p as fer m é l ’œ il de la  n u it , e s t  p lu s  in t r a it a b le  
que ja m a is  e t , b ien  a va n t  l ’a n gé lu s , u n e  con sta ta 
t ion  s ’im p ose, évid en te . M 1Ie de la  R och e, m a lgr é  
son  a p p a ren ce t ou ch a n te , e s t  a u ssi b ien  « d ou ée » 
sous le  r a p p or t  du  ca r a ctèr e  q u e M an o elle - 
înêrne !

Il y  a évid em m en t  d an s son  cas b ien  d es cir 
con sta n ces a t t én u a n tes . Ta n t  d ’ép r eu ves , u n e 
sa n té d é lica t e , la  r éact ion  in é vit a b le  a u ssi d ’un e 
ten sion  t rop  cr u e lle ... q u oi q u ’il en  so it , le  fa it  
reste p a ten t . J ’en  su is  a ccab lée.

— Ce la  m a n q u a it  au  t a b lea u , d it  Ca th e r in e , t r ès  
som bre.

: O er va ise  r efu se  de q u it t e r  son  lit , e t  G ilb er t e  
, d écla r e q u ’a va n t  t r o is  m ois d e ce r égim e, e lle  a u r a
1 fu i a vec le  fa cteu r  r u r a l ou  en levé  1111 gen d a r m e, 
: n ’im p or te  q u i, n ’im p or te  q u o i! m a is  e lle  se sa u 

vera  d e cet  a n t r e  !
Ce p r ogr a m m e é t a b li, e lle  com m en ce p ou r  p a p a  

u n e ép ît r e  fu lm in a n te . Le s  t r o is  se r p en t s , gu id és  
pa r  Ch a r les , son t  p a r t is  à  la  d écou ver te  e t  j ’essa ie 
d ’o r ga n ise r  n otre in t é r ieu r .

— Ad r essez-vo u s  à To in o , m ’a d it  M n° Gillo n n e , 
évid em m en t  écœ u r ée de m es go û t s  m esq u in s.

J e n e r e t r ou ve  p lu s  d u  t o u t  en  e lle  l ’im a ge  
d ou lou r eu se q u i m ’ém u t  t a n t  à n otre p r im e abord . 
I.e con ta ct  de M an o a p u lvé r isé  tou te  d ou ceu r . 
E lle s  on t  d éjà  n e t t em en t  p r is  m in e  d ’a n ta gon ist es  
et  ce s e r a it  com iq u e si ce n ’é t a it  p én ib le  de les 
vo ir , en  a ssa u t  d e d ign it é , en t r ep r en d r e  la  vis it e  
d é ta illée  du ch â teau .

M oi, je  ch erch e To in o , m on  u n iq u e  r essou rce. J e 
le t r o u ve  écr ou lé  d an s la  cu is in e , con tem p la n t  

; a vec s tu p eu r  la  va is s e lle  de n ot re d é jeu n er .
' Ce la  d ép a sse évid em m en t  la  com p réh en sion  de 

Toin o  et  il m on ologu e à son  h a b itu d e .
— J ’a i le  r egr e t  de d evo ir  d ir e  à M a d em oiselle  

que je  cr a in s  qu e M a d em oiselle  n ’a it  fo r t  m a l 
ven d u  le  ch â teau .

— To in o , d is -je , ce n ’est  p as à M Uo de la  Roch e 
que vou s  p a r lez.

M ais  p a r m i les q u a lit é s  d on t  e s t  orn é To in o , la  
su r d it é  es t , p a r a ît - il, la  p lu s  r em a r q u a b le . Un e 
su r d it é  com p lè te , à  d e cer t a in es h eu r es  su r t o u t !
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e t  ces h eu r es  son t  légèr em en t  fa cu lt a t ive s ;  en  r e 
va n ch e , To in o  n ’es t  ja m a is  m u e t .

— N ou s a vion s  ven d u  à un  m on sieu r  seu l, d it - il 
m e r ega r d a n t  d ’u n  a ir  m en a ça n t , e t  vo ilà  q u e ... il 
se m u lt ip lie  p a r  d ix ! j ’a i le r egr e t  d e d ir e  qu e 
c ’est  b ien  e n n u ye u x.

Ar m on s-n ou s de p a t ien ce . I , ’a vo ca t  a va it  r a ison .
—  To in o , d is -je a u ssi d is t in ct em en t  qu e je  le 

p u is , où  va is- je  t r o u ve r  u n e b on n e , p u isq u e  celle  
q u e m ou  p ère a va it  e n ga gé e  n ou s fa it  fa u x b on d ? 
P u is - je  com p ter  su r  vo u s?

Cet t e  fois  To in o  m ’a  en ten d u e .
— M oi, d it - il d ’un  a ir  n ob lem en t  d é ta ch é , je  n ’ai 

ja m a is  r ien  com p r is  au  se r vice  de la  b ou r geois ie . 
M a is , s i cet t e  d em oise lle  veu t  s ’a d r esser  à n ot re 
b ord ièr e  d ’à  côté, ce t t e  d em oise lle  p ou r r a  p eu t -ê t r e 
r éu ss ir . La  M ar io a été ja d is  ch ez u n  n o ta ir e , je  
cr ois , à  m oin s qu e ce n e fû t  p eu t -êt r e u n  m ar ch a n d  
de ca sser oles ; b r ef, e lle  p eu t  êt r e t r è s  u t ile .

J ’a i b ien  en vie  d e d ir e  q u e p eu t -ê t r e  M. To in o  
p o u r r a it  p ou sse r  la  con d escen d a n ce ju s q u ’à m e 
con d u ir e  a u p r ès  de cet te  p r écieu se fem m e, m a is je  
p en se a u ssi qu e le p a u vr e  vie u x  a sa cr ifié  sa  vie  
en t ièr e  à u n e  id ole qu e n ou s a vo n s  m a l t r a it ée , e t  
je  m e t a is . - .< /

A lo r s  To in o  s 'a d o u cit , ca r  il d a ign e  m ’in d iq u e r  
le ch em in . N ou s t r a ve r son s  la  fa m eu se  cou r  d ’h on 
n eu r , p ou r  le m om en t  r oya lem en t  h er b u e , m ou s 
su e e t  jon ch ée  d e t u ile s  e t  d e p ie r r e s . Q u e lq u es  
p as d an s ce q u i fu t  u n e a llée , u n  p e t it  bois ch a r 
m a n t  e t , tou t  de su ite , b ien  cach ée d a n s  u n  r ep li 
du  te r r a in , la  fa m eu se m éta ir ie  de M a r io .

E t  M a r io  la  b ord ièr e, c ’e’s t -à -d ir e la  m é ta yèr e , 
e s t  u n e b r a ve  fem m e ron d e e t  r é jou ie  q u i m ’a c 
cu e ille  a vec un  m éla n ge  de r esp ect  et  de p it ié .

— J a m a is je  n e l ’a u r a is  cr u ! le ch â tea u  ven d u , 
q u o iq u e  à co n d it io n , e t  d es gen s  q u i osen t  ven ir  
l ’h a b it e r ! e t  q u e lle s  ge n s ! d es fem m es ,, des 
en fa n t s.

— Mon  D ieu , d is -je  im p r ession n ée , es t - il d on c 
d a n ge r e u x?  d es  b a n d it s , d is  r even a n t s ...

Le  jo ye u x  r ir e d e M a r io  fa it  en vo le r  d es su p 
p os it ion s  si r id icu le s . E t  p u is  la  b r a ve  fem m e s ’e x 
p liq u e , oh  ! t r è s  a b on d a m m en t , e t  m oi, je  n e ga r d e  
p lu s  d ’illu s io n .

Le  ch â tea u  e s t  d a n ge r e u x p a r ce  q u e les  t o it s  
son t  à jo u r  e t  q u e , lo r s  d es p lu ie s , les  go u t t iè r e s  
le t r a n s fo r m en t  en  lac. Le s  m u r s  so n t  so lid es ,
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h eu r eu sem en t , ca r  la  r ép a r a t ion  d es t o it u r e s  em 
p or te r a  u n e gr o sse  som m e . Le s  o u vr ie r s  d o iven t  
ve n ir  a va n t  l ’h ive r ;  m a is , ce t t e  q u es t ion  a r r a n gée , 
il reste en core le p r ob lèm e d ifficile  d u  r a vit a ille 
m en t. Le  b o u la n ge r  e s t  à t r o is  k ilo m èt r e s  e t  p a sse 
tou s les h u it  jou r s . P a s  de bou ch er  p lu s  p r ès  qu e 
la  ville ;  l ’a u tob u s , à la  r igu e u r , p o u r r a it  se ch a r 
ge r  d es com m ission s, l ’ép icie r  d u  villa g e  fou r n ir a  
les ch a n d elles  e t  le  se l, à  la  r igu e u r  de la  m oru e 
sa lée e t  d u  fr om a gé a igr e . Q u a n t  a u x  légu m es  
n a tu r e llem en t , com m e n ou s som m es à  la  ca m 
p a gn e , ils  m a n q u en t  to t a lem en t . M a r io  m ’a ffirm e 
q u ’à p a r t  ch o u x, p om m es d e ter re e t  h a r ico t s , je  
dois r en on cer  à m ie u x fo u r n ir  la  t a b le  d e fa m ille . 
Ces t r o is  a r t icle s , h eu r eu sem en t , je  les  t r ou ve r a i 
ici m êm e et  d an s les d e u x a u t r es  m éta ir ies  d ép en 
d an tes du ch â teau .

La  bon n e fem m e a p it ié  d e m a con ste r n a t ion  et  
s ’em p loie  de son  m ie u x à m e se r vir . E lle  a p p e lle  
u n  de ses fils  e t  l ’exp éd ie  ver s  le  ch â tea u , t r a în a n t  
u n e gr osse  b r ou e t te cop ieu sem en t  ga r n ie  de r u s 
t iq u es  p r ésen ts . J e la  rem e rcie  d e t o u t  cœ u r , m a is  
je  p en se à la  m in e  qu e fer a  M an o en  vo ya n t  les 
én orm es o i YgM r on q-pr  q u i cou ron n en t  le t ou t .

— Q u a n t  an eser]rû ’« f con t in u e  ce t t e  P r ovid en ce  
a u x  jou es rebdrtfliefr* i l 5’ 11 e fa u t  gu è r e  com p ter  su r  
Toin o . I l n ’a va it  ja m a is  é té bon  à  g r a n d ’eh ose; 
■ nais, d ep u is  sa  m a la d ie  d ’il y  a t r o is  a n s, il n e 
Vaut p lu s  r ien  du t ou t . M a is  je  p u is  vo u s  d on n er  
u n e p e t it e  d ’ici. Ce n ’es t  p as la  m ien n e , j ’en  a i 
d éjà  s ix ,  ga r ço n s  et  fille s , m a is  celle-là  qu a n d  
m êm e j ’y  t ie n s , vu  qu e d éfu n t  m a  sœ u r , sa  m èr e, 
m e la  con fia . E lle  e s t  u n  p eu  m a igr io t e  e t  n e va u t  
r ien  p ou r  les ch a m p s, a u ssi m on  h om m e cr ie ap rès 
elle , e t  cela  m e fa it  gr os  cœ u r . P r en ez-la , d em oi
se lle , qu a n d  ce n e se r a it  q u e p a r  ch a r it é . E lle  
n ’est  p as lou r d e m a is  fu t ée  e t , ch ez vo u s , je  n e la  
P erd ra i p a s  t o u t  à fa it .

P as lou r d e en  effet , m a  fu tu r e  bon n e à tou t  fa ire . 
Sa  t a n t e  l ’a ya n t  h élée d ’u n e vo ix  t e r r ib le , je  vo is  
a p p a r a ît r e  u n  m orceau  de p e t it e  fille  tou t  en  b r a s  
e t  en  ja m b es , u n  ch a t  m a igr e  q u i m e r ega r d e  a vec 
d éfian ce. Son  on cle  le b ord ier  la  su it . I l n e  p a r a ît  
Pas m éch a n t , m a is  il es t  évid en t  qu e la  p en sée de 
se d éb a r r a sser  d ’e lle  l ’en ch an te . Séa n ce  t en a n te , 
je  l ’e n ga ge  p ou r  la  n o u r r it u r e  e t  les h a b it s .

Ain s i « m u n ie  », je  r en t r e  au  ch â tea u , u n e h eu r e 
ap rès *»uon d ép a r t . J e t r o u ve  la  fa m ille  en t ièr e



r éu n ie  d an s la  cou r  d ’h on n eu r  en  u n  p a la b r e  a git é . 
L e s  ve u x  de M an o flam b oien t . Il p a r a ît  qu e la  
vis it e  d om icilia ir e  a r évé lé  d es con s ta t a t ion s  effa 
r a n tes . A p a r t  les fa u t e u ils  du  gr a n d  R o i, la  b i 
b lio th èq u e , les m in ia t u r es  e t  le s  ch em in ées, tou t  
es t  p a r t i. Les  m eu b les qu e p a p a  t r o u va it  su ffisa n t s  
p o u r  u n e fa m ille  con s is t en t  eu  q u elq u es  lit s , la  
t a b le  de la  s a lle  à m a n ger  e t  à peu  p r ès  u n e 
d ou za in e  de ch a ises  b o iteu ses . E n  a t t en d a n t  qu e 
n o t r e  d ém én a gem en t  de la  v ille  a r r ive , cela  va  êt r e 
d ifficile .

M ais  ce n ’es t  p a s  tou t . To in o , com m a n d é p a r  
h u it  p er son n es à la  fo is , a ca r r ém en t  r efu sé  de 
t r a va ille r . I l a  m êm e in s in u é , d an s u n  m on ologu e 
à h a u te  e t  in t e llig ib le  vo ix , q u e t a n t  d e fem m es 
d ésœ u vr ées p o u va ie n t  b ien  b a la ye r , t ir e r  l ’eau , 
a llu m er  le  feu , e t c., e t c., e tc. E t , d e p lu s , M lt0 Gil-  
lon n c, a p rès u n e  p et ite  co n ver sa t io n  « a m ica le  » 
a vec M an o, s ’é t a it  r e t ir ée  d an s sa  ch a m b re , a n n on 
ça n t  q u ’e lle  n e r ep a r a ît r a it  q u ’à l ’h eu r e d u  d în er .

— lîr e f, c ’e s t  t r ès  s im p le , m e d isen t  t o u t e s  les 
v o ix , n ou s m an q u on s de t ou t , n ou s a llon s p é r ir  d e 
fa im  e t  d ’en n u i e t  de co lèr e  d an s ce t t e  ru in e 
od ieu se. _

— M ais n on , d is -je  le  secou r s.
E t , d an s n otre d é n û m e n t fif p a r a ît  p r é cie u x, le

secou r s. Ma b r ou et te  de légu m es , m a  bon n e à 
t ou t  fa ir e excit e n t  b ien  r ir es ou  su r cr o ît  d ’in d i 
gn a t io n , m a is  Man o se r ep r en d  à la  vie .

—  P e t it e , je  te  d r esse r a i, p r om et -elle ; ce  qu i fa it  
d isp a r a ît r e  d er r ièr e  m oi m a  ch é t ive  su iva n te .

Mref, ce jou r -là  p asse com m e un  écla ir . Nou s 
o r ga n iso n s  n ot r e vie  de R ob in son s. La  q u es t ion  
d es r ep as es t  l ’écu eil le  p lu s  cr u el p ou r  M an o et  
m oi qu i n ou s essa yo n s  à le  co n ju r e r , a ve c l ’a id e 
de T it i. T it i ,  c ’e s t  n o t r e  t a len tu eu se  b on n e e t , d ès 
le  p r em ier  jo u r , il a  fa llu  lu i a p p r en d re à m a n ger  
a u t r em en t  q u ’a vec ses d o igt s , à  d is t in gu e r  u n  
b a la i d ’u n e om b relle , e t  à n e p a s  se m ou ch er -d a n s 
son  t a b lie r . M a is  com m e T it i  e s t  in t e llige n t e  e t  
q u e, de p lu s , son  estom ac com m en ce à con n a ît r e  
les d ou ceu r s d e l ’a p p é t it  s a t is fa it , les p r ogr ès  son t  
r a p id es. E lle  n e m et  gu è r e  p lu s  d ’u n e m a t in ée  à 
b a la ye r  la  gr a n d e  sa lle , n e r este p a s  en con tem 
p la t ion  ép erd u e d eva n t  les  gla ce s , con sen t  à ne 
p lu s  t u t o ye r  Ch a r le s  e t  les se r p en t s , b ref se  c iv i 
lis e  à vu e  d ’œ il.

M a is  les d ifficu lt és  d e ce t t e  éd u ca t ion  d é lica t e
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d isp a r a issen t  d an s le t u m u lte  de n os jou r s . N o u s  
n ou s d éb a t ton s p en d a n t  les  p r em ières sem a in es  
d an s les a ffr es de l ’in s t a lla t io n . Nos m eu b les  son t  
a r r ivés , m a is  n ou s a von s d û  n ou s-m êm es les 
m e t tr e en  p la ce t a n t  b ien  q u e m a l, a vec P u n iq u e  
secou rs d es h om m es de la  fer m e. P u is  les o u vr ie r s  
on t , gr iice à D ie u ! r ép a r é  les t o it s . 11 é t a it  tem p s, 
l ’au tom n e s ’a va n ce , Ma 110 fr é m issa it  a u  m oin d r e 
P e t it  n u a ge  m en a ça n t . 11 p a r a ît  q u ’au  tem p s d es 
p lu ies  le ch â teau  se t r a n s fo r m a it  en  m a r éca ge  in 
t ér ieu r . D éso r m a is  ce p cr il e s t  éca r té . O ctob r e , 
d ’a illeu r s , n ou s so u r it  t o u t  en  t ié d eu r s  d orées. On  
n ou s p r éd it  u n  h ive r  d ou x. P a p a  n ’a p a s en cor e 
p a ru , a t t en d a n t  son  su ccesseu r .

Ain s i p a sse le p r em ier  m ois , s i a git é . Ch a r le s  
é p r e n d  d es for ces à vu e  d ’œ il, m a lgr é  les s in is t r es  
p ron ost ics de M an o. Le  r égim e  : ch o u x, h a r ico t s , 
p om m es d e te r r e , cou p é d ’œ u fs  e t  d e la it a ge , lu i 
r éu ss it  t r ès  b ien . A p e in e con n a isson s-n ou s d e 
tem p s en  t em p s d u  ve a u  t rop  rcrtige ou  d u  m ou ton  
trop  d u r . M a r io  la  b ord ièr e t e r r ifie  M an o en  lu i 
a ffir m a n t  la  n écess it é  d ’é le ve r  de la  vo la ille , vo ir e  
Ul> p orc ! To in o , en ch a n té , a p p u ie  la  m ot ion .

Ca r  To in o  es t  là  t o u jo u r s . Il r é su lte  d ’u n e le t t r e  
de p a p a  q u ’il a  -aussi « a ccep té  » To in o  à  vie . Du  
cou p , M an o n ’a p lu s  écr it  à  son  gen d r e !

Riais d em oise lle  Cillo n n e  de la  Roch e du  Mon t- 
eaïson  a, p ou r  l ’in s t a n t , d isp a r u  d e n ot re h or izon . 
Deu  x  jou r s  ap rès n otre a r r ivée , e lle  s ’e s t  en vo lée , 
e lle  a fu i, a ssu re-t -on . E lle  e s t  a llée  se r e t r em p er  
d an s u n  m on a stèr e  vo is in  où  la  Su p é r ieu r e , sa  
cou sin e e t  am ie, lu i in su ffle  le  cou r a ge  n écessa ir e  
Pour  vivr e  a vec n ou s. Ou  com m en ce à  esp ér er  
ciu ’e lle  n e r evien d r a  p as.

L ’h u m eu r  de M an o s ’e s t  fo r t  a d ou cie  p en d a n t  
cet te b ien h eu r eu se  t r êve . M a in ten a n t  qu e le  ch â 
teau  e s t , s in on  con for ta b le , d u  m oin s in s t a llé  à 
son gr é , e lle  se p la ît  à  son  n ou vea u  rôle e t
* éd u qu e » T it i  a vec am ou r . Les  m in es flo r issa n tes  
des se r p en t s  la  r écon cilien t  u n  p eu  a vec l ’e x il.  
Ger va ise  es t  m oin s d ép r im ée, Ch a r le s  t r a n sfo r m é.
11 n ’y  a p lu s  à gé m ir  q u ’a vec n os a în ées su r  les 
d ét r esses d e la  so litu d e .

Ca r  p ou r  cet  a r t icle -là , d it  Ch a r le s , n ou s som m es 
servis  à  sou h a it . A  p a r t  les o u vr ie r s  e t  les  p a y 
san s d es e n vir o n s , n ou s n e vo yo n s  p as u n e âm e. 
Ca th e r in e  « t ie n t  » en core p a r ce  q u ’en  effet  la  
b ib lio th èq u e es t  in t é r essa n t e , c ’es t  le  seu l d es
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a va n t a ge s  a n n on cés p a r  p ap a  q u i se so it  vé r ifié . 
M a is  G ilb e r t e  e s t  à  b ou t  d e cou r a ge . E lle  passe 
son  tem p s à  p leu r e r , d or m ir , ou  écr ir e  à  ses am ies 
d es ép ît r e s  ép lor ées. Se s  b e a u x ch e ve u x, cou p és 
co u r t s , p e r d en t , lo in  d e l ’a r t is t e  n écessa ir e , leu r  
o n d u la t ion  « n a tu r e lle  ». E lle  a d û  a b îm er  ses jo lis  : 
o n gle s  a u x  t r a va u x  d u  d éb u t , in d isp en sa b les  
p ou r  n e p as m ou r ir  d e fa itn  e t  d e fr oid . E t  la 
d éso la t ion  sa n s born e e m p lit  son  âm e légè r e .

—  D écid ém en t , la  ca m p a gn e  n ’es t  p a s  son  
r a yo n , a ffirm e l ’As p ic . Si en core il y  a va it  le 
m oin d r e ch â t e la in  à l ’h or izon .

I l y  a  b ien  u n  a u t r e  « ch â tea u  » d an s le  villa ge , 
m a is  on  d it  qu e le p r op r ié t a ir e  fr ise  la  cin q u a n 
t a in e  e t  n e l ’h a b it e  q u e  r a r em en t .

D on c n ou s n e vo yo n s  ja m a is  p er son n e. Nos sor 
t ie s  con s is t en t  en  p rom en ad es d an s les bois e t  à 
l ’a ss is t a n ce  a u x  offices d an s l ’é glis e  d u  villa ge . Le 
p r ê t r e  es t  u n  h om m e â gé , u n  p eu  fr u s t r e , q u i 
d écon cer te  m es sœ u r s . M an o p ren d  a vec lu i d es 
a ir s  d e ch â te la in e  q u i m ’am u sen t .

G er va ise  se r ep r en d  à  la  vie . E lle  d or t  m ieu x 
q u ’en  ville , sa  la n gu e  se r é ve ille  p a r fo is  p ou r  ces 
t e r r ib le s  b ou ta d es q u i la  r en d a ien t  si a m u sa n te ... 
e t  d a n ger eu se  à  ses  in im it ié s . Q u a n t  a u x t r o is  
se r p en t s , e lle s  son t  fr a n ch em en t  h eu r eu ses . Ca 
t h e r in e  leu r  a d on n é co n gé  ju s q u ’en  n ovem b re. 
Alo r s , p ied s  n u s d an s d es sa n d a les , vê tu es  de 
leu r s  p lu s  vie u x  t a b lie r s , les ch e ve u x au  ven t , 
e lle s  m èn en t , gu id é e s  p a r  Ch a r le s , u n e p a ss ion 
n a n te  vie  au  gr a n d  a ir .

N os d er n ier s  b e a u x jou r s . N ovem b re e s t  là . 
To u t  es t  r a n gé , p a r é  p ou r  l ’h iver . Le  froid  p eu t  
ve n ir . Un  a p a isem en t  tom b e su r  n ou s, le  gr a n d  
a ir  d e la  ca m p a gn e  en go u r d it  u n  peu  les r évo ltes . 
G ilb e r t e , elle -m êm e, se la isse  en t r a în er  en  p rom e 
n a d e e t  n ou s r a p p or ton s d ’im m en ses b ou q u ets 
ch a m p êt r es  q u i é ga ye n t  le  M on tca ïson .

Un  soir , n ou s som m es a llé s  a ssez loin  su r  les 
h a u teu r s . L ’a ir  es t  d o u x. Le  so le il b r ille , n ou s 
n ou s a sseyon s  u n  in s t a n t  su r  la  m ou sse ch a u d e 
d ’un  vie u x  t r on c r en ver sé. D ’ici le  M on tca ïson  
a p p a r a ît  d an s son  cad re de ver d u r e . J e m e p r en d s 
à le  r ega r d er  a vec am ou r .

— N ot r e  m a ison , m u r m u r a i-je  in vo lon t a ir em en t .
M a is  Gilb e r t e  a un  cr i d e r évo lte  :
— La  p r ison  !
Le s  se r p en t s , q u i n ou s on t  a ccom p a gn ées, pro-
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tes ten t  vio lem m en t . E lle s  com m en cen t  à  l ’a im er  
j de t o u t  le u r  cœ u r , la  m a ison  de l ’in d ép en d a n ce  
j et  d u  gr a n d  a ir . E lle s  n e r egr e t t en t  p lu s  la  ville . 
s — Sa u va ge s , d it  Ca th e r in e , h a u ssa n t  les ép a u les . 
r Cep en d a n t  e lle  d it  p lu s  d ou ce : 
j — P eu t-êt re n ’y  m ou r ron s-n ou s p a s  d e fr o id  e t  
5 de fa im  cet  h ive r , je  com m en ce à  le  croir e, 
j C ’est  u n  gr a n d  p r ogr ès  évid em m en t , e t  je  m e 

r éjou is  d é jà  q u a n d  < '.il ber  te sou p ir e  :
) — M oi, j ’y  m ou r r a i de ch a gr in .
; | Ger va iije  h a u sse  les  ép a u le s . L ’e xa gé r a t io n  

l ’exa sp èr e , e lle  d écla r e  :
. — M oi, je  n e su is  p a s  si t r a g iq u e  q u e  to i, n i 

.  si em b a llée qu e les  se r p en t s . J e n ’a im a is  p as fo lle 
m en t  la  v ille , p u is q u ’e lle  d ém olissa it  m a  sa n té ; 
n ia is, p u is q u ’il m e fa lla it  la  ca m p a gn e , j ’a u r a is  

j a im é  q u elq u e  ch ose d e p lu s  m od er n e q u e cet te  
vie il le b a r aq u e. TJne s im p le  p e t it e  m a ison  cla ir e  
et  ga ie  a vec b ea u cou p  de fleu r s ...

J e n ’en ten d s p as la  su it e , m on  cœ u r  s ’en vo le . La  
Pet it e m a ison  d es r em p a r t s  a u  ja r d in  em 
ba u m é... e lle  a u r a it  p u  êt r e  m ien n e, j ’a u r a is  
vécu  u n e d ou ce vie  en t r e  le  b on  com p a gn on , la  
p a u vr e  vie ille  m am an .

Ar r iè r e , le  r êve . To u t  cela  c ’e s t  le  p a ssé , fu yon s  
les r egr e t s  su p e r flu s . La  seu le  m a ison  qu e je  con 
n a ît r a i ja m a is , c ’es t  le  M on tca ïson  a u s tèr e  e t  ses 
d evoir s  m u lt ip le s .

— Vo ilà  Ch a r le s , cr ien t  les p e t it e s . I l a p p or te  le  
cou r r ier .

N ou s l ’a von s en  effet  e n vo yé  à la  r en con t r e  du  
fa cteu r  e t  il b r a n d it  u n  gr o s  p a q u e t . Ch a cu n  p r en d  

i sa  p a r t  e t  s ’absorbe. U n e le t t r e  de p a p a  p ou r  m oi, 
j t ien s ... J e la  lis  d an s ce r a yo n  d oré q u i d ou cem en t  

m e ch a u ffe . E s t -ce  p ou r  cela  q u e t o u t  m e p a r a ît  
’ s i beau  ?
)

Ma chère petite, ton  vieu x papa est  bien  heureux,
i J ’avais tr an sm is ta réponse à M. Pierr e Debas et  je  
; la  lui ava is tran sm ise lit t ér alem en t, je  croya is bien  
. ceîte question  à jam ais en terrée quand au jou rd ’hui 

m êm e, il est  ven u  me trouver . Avec une fran ch ise 
touchan te, il m ’a avoué ses sen t im en ts pour  toi, ajou- 

’ tan t, brave cœ u r ! q u ’il t ’atten dra. Cet te con stan ce, 
si rare en  nos tem ps, m ’ém eut  et  je  te dem an de de 
]a prendre en con sidération  com m e elle le m érite. Si 
j ’en  crois vos lettres d iffér en tes, on com m en ce à s ’ac- 

' clin ia ter  an  Mon tcaïson . Gilber te  elle-m êm e se rendra 
a m es raisons e t  tu  p su r ras êt re h eureu se, ch ère pe 



4 8 L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S

t ite com pagn e de m es soucis. Quelques m ois encore 
et  tu  pourras qu itter  ton  vieu x père. C’est  ce que 
j ’ai fa it  en trevoir  à. ce jeu n e homm e qui me p laît  
tun t.

L a  le t t r e  tom be d e m es m a in s. Se r a it -ce  p os 
s ib le  ? le b on h eu r  p er son n el vien d r a it - il à  m oi e t  
p ou r r a i- je  le sa is ir  san s m a n q u er  t r op  à ...

— N on , ce q u e vou s êtes r ou la n tes , cla ir on n e 
Ch a r le s , m oq u eu r . Ap r ès  le  cou r r ier , E lisa b e t h  r it  
a u x a n ges , Gilb e r t e  p leu r e .

On  s ’em p resse a u tou r  d e l ’a ffligée . E lle  n e fa it  
p as m ys t è r e  d e sa  d ét r esse. E lle  a va it  d em an d é à 
p a p a  de r e tou r n er  en  ville  ch ez d es a m is , n e fû t -ce 
q u ’u n e sem a in e cet  h ive r , e t  e lle  vien t  de r ecevoir  
un  r efu s ca t égor iq u e . P ou r  cet  h ive r , n ou s d evon s 
accep ter  la  so litu d e  e t  l ’écon om ie la  p lu s  r igo u 
r eu se. L ’a eh a t  d e la  p r op r ié t é , les fr a is  d ’in s t a lla 
t ion , de r ép a r a t ion s , on t  cr eu sé d es t r o u s  q u ’il 
fa u t  com bler . E t  p a p a  s ’ad resse au  cœ u r  de G il 
b er te et  à n ou s tou s, d em an d a n t  q u ’on  l ’a id e au  
lieu  d ’a lo u r d ir  son  fa r d ea u .

E t  si les cœ u r s  n e r esten t  p a s sou r d s à  cet  a p p el, 
les esp r it s  s ’a ssom b r issen t . Ca th e r in e  d écla r e  la  
q u es t ion  en ter r ée d éfin it ivem en t . G ilb er t e , e lle , 
cr oit  en ten d re la  p or te d ’u n  ca vea u  fu n èb r e se 
r eferm er  su r  e lle .

Alo r s  n ou s fa ison s a ssa u t  de fo lies  p ou r  la  d is 
t r a ir e . O11 l ’en t r a în e  en  ch a n ta n t  e t  n ou s r en t r on s 
en  t rom be au  ch â teau . To u t  le  so ir , Ch a r le s  br od e 
su r  ce th èm e : les em m u r ées viva n te s ; i] m on te 
u n e t r a géd ie  eu  n om b r eu x t a b le a u x d on t  les ser 
p en ts  son t  les a cteu r s  in sp ir és . M an o se d ér id e au  
lieu  de gr o gn e r  et  fin a lem en t  il es t  t r ès  t a r d  qu an d  
n ou s r ega gn o n s  n os ch am bres.

Nou s som m es b ien  in s t a llé s  m a in ten a n t . L ’a m 
p leu r  d u  ch â tea u  le p er m et ta n t , Ca th e r in e  e t  G il 
b er te on t  p r is  p ossession  de d e u x ch a m b res con- 
t igu e s . Ch a r le s , m u n i d ’un  vr a i lit  à  p r ésen t  qu e 
n os m eu b les  son t  là , leu r  fa it  su it e  ( la  fa m eu se 
b er gèr e  E m p ir e  e s t  d even u e la  ch a ise- lon gu e de 
Ger va ise  p ou r  le jo u r ) . M an o t rôn e t ou jou r s  d an s 
son  lit  m a jes tu eu x, m a is  e lle  a cop ieu sem en t  ga r n i 
le  p r im it if d éser t  de sa  ch am b re de fa u t e u ils  d ou il 
le t s  et  d ’a rm oir es com m od es. 11 r este én eore un e 
t r è s  b e lle  ch a m b re p ou r  p a p a  de l ’a u t r e  côté de la 
tou r  du  Nord .

M "°  d e  la  R o c h e  s ’e s t  r é s e r v é  d e u x  p iè c e s ,  o ù



L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S 4 9

n ou s 11e som m es ja m a is  en t r és , su r  la  fa ça d e 
op p osée.

Ger va ise  e t  les se r p en t s  on t , eu  p a r t a ge , la 
ch am b re a u x cœ u r s  sa n gla n t s . Ce  su rn om  rom an 
t iq u e lu i a é té con ser vé  et  ses h a b it a n t es  en  son t  
t rès fières. Q u a n t  à m oi, j 'a i  a d op té  u n e ch a r m a n te  
P et it e  ce llu le  en t r e  m es sœ u r s , à p or tée  de tou tes . 
J e m e p la is  s in gu liè r e m en t  d an s ce t te  d ou ce so li 
t u d e. C ’est  p eu t -ê t r e  u n e p r escien ce  ob scu r e q u i 
m ’a fa it  ch o is ir  la  p lu s  é t r o it e  de n os p ièces. S i je  
n e su is  p as d est in ée à vivr e  d an s u n  ch â tea u  a u x 
m a jes tu eu ses  p r op or t io n s ... J e la is se  m on  esp r it  
va ga b on d er  u n  p eu  ce soir .

E t  je  m ’en d ors joyeu se m en t  en  p en sa n t  à la  
P et it e  m a ison  su r  les r em p a r t s , là  m a ison  au  ja r 
d in  d éb or d a n t  d e roses.

V

Un  b r u it  in a cco u tu m é tn e r é ve ille  le  len d e 
m a in . M ille  p e t it s  d o igt s  t a q u in s  fr a p p en t  à  m es 
vit r e s , le  jo u r  es t  b a s, le  ve n t  gé m it  d an s les 
cou lo ir s .

— 11 p le u t , m e cr ien t  d es vo ix  t r a giq u e s , 
qu  ’a llon s-n ou s d even ir  ?

To u tes  m es sœ u r s  on t  d es vis a ge s  con stern és, 
gr a n d es ou  p et it e s . M au o fa it  ch or u s . Ain s i com 
m en ce n otre h iver .

Le jo u r  de la  To u ssa in t , n ou s n ou s r en d on s 
en  ch œ u r  à la  g r a n d ’m esse, m êm e Ger va ise . Il 
tom be d es t o r r en t s  d ’ea u , les ch em in s son t  im 
p oss ib les . N ou s d evon s n ou s r é fu gie r  au  p r e sb y 
t èr e où  n o t r e  p a u vr e  cu r é  a llu m e u n e im m en se 
flam bée p ou r  n ou s r éch a u ffer . I l es t  b ien  p lu s  
de m id i q u a n d  n ou s p ou von s  r ega gn er  le  Mon t- 
ca ïson  g la cia l. C ’est  e ffr a ya n t  com m e la  t em 
p ér a tu r e  a ch a n gé  eu  si peu  d e tem p s.

N ou s p a sson s u n  jou r  a b om in ab le . I n u t ile  de 
so u ge r  à m et t r e le  n ez d eh or s. C ’est  u n  vr a i d é 
lu ge . H eu r eu sem en t  qu e le t o it  es t  r ép a r é ! m a is 
les p or tes  fer m en t  m a l e t  les ch em in ées ne



ch a u ffen t  p as. 11 fa u d r a it  u n e ch a r r e t t e  de bois 
t o u t  en t ièr e d an s ces â t r es  im m en ses  p ou r  les 
a lim en ter  con ven a b lem en t . N ou s b r û lon s u n e 
q u a n t it é  d e b û ch es 'con sid ér ab le  p ou r  d égla ce r  à 
p ein e la  p o in te  d e n os p ied s e t  n os d os son t  
ge lé s .

— I l fa u t  a vise r , d it  r éso lu m en t  Ca th e r in e .
E lle  d écou vr e  qu e le sa lon  es t  m ie u x fer m é, 

ls  ch em in ée p lu s  p e t ite , on  p eu t  y  a d a p te r  un  
poêle q u i en  ville  ch a u ffa it  p u issa m m en t  la  ca ge 
d ’esca lier . In st a n t a n ém en t , e lle  m o b ilise  l ’a sp ic, 
les serp en t s. T i t i,  To in o  lu i-m êm e . E t  n ou s vo ilà  
en fin  a u t r em en t  q u ’à l ’é t a t  de gla ço n s  d an s u n e 
S ib é r ie  m in u scu le . O n  t r a n sp o r te  la  ch a ise- lon gu e  
de G er va ise , la  t a b le  de M au o, les jou e t s  d es 
p et it e s .

E t  t o u t  cela  d an s le  sa lon  d ’h on n eu r , d an s les 
m eu b les d u  R o y! To in o  s ’en fu it  d ’h or r eu r , e t , r é fu 
g ié  à la  cu is in e , a u p rès de d eu x t iso n s  fu m e u x, il 
m on ologu e  des ch oses t e r r ifia n t es .

Le  len d em a in , p lu ie  e t  ven t  fon t  r a ge  de p lu s  
be lle . M a is  le  p oêle r on fle, il fa it  bon  d an s le  sa lon  
où  tou s n os p a r a ven t s  é t a lés  d r essen t  leu r s écr a n s 
p r o tecteu r s . Ch a cu n  ch o is it  sa  p lace. Un e seu le 
fen êt r e , m a is  si va s t e , n ou s d on n e u n  jou r  su f 
fisan t . Ger va ise  fr ileu se  se b lo t t it  d an s le  r eco in  
le m ie u x a b r it é , G ilb e r te  lu i fa it  p en d a n t  d an s 
u n e m e r ve illeu se  b e r gèr e  d orée , Ca t h e r in e  fo u ille  
la  b ib lio th èq u e , M an o vir e vo lte  d an s la  p ièce, h a r 
celée p a r  les p e t it e s . Ch a r le s  es t  p lon gé  d an s u n  
livr e  m a lgr é  le  t a p a ge  a m b ia n t .

L ’an n on ce d u  d éjeû n e r  ém eu t  t o u t  le  m on d e. 
Q u it te r  la  d ou ce a tm osp h èr e  p ou r  la  gr a n d e  sa lle  
gla cia le  p a r a ît  p én ib le . On  s ’em m itou fle  com m e 
p ou r  un  vo ya ge  e t  n ou s n ou s a sseyon s  à tab le .
Le d în e r  es t  a ssez ca lm e, su r t o u t  p ou r  la  h ord e 

T r a m ièr es . Il n ’y  a gu è r e  qu e d e u x ou  t r o is  a ccr o 
ch a ges  se r p en t s-M a n o au su je t  d ’u n e sou p e e x é 
crée. T it i évo lu e  con ven a b lem en t , ou  p r esq u e.

M a is , com m e 011 a p p or te  le r ô t i, cou p  de th éâ t r e ; 
la  p or te s ’ou vr e  e t  M 11" d e la  Roch e a p p a r a ît . 
Man o en  r este le cou tea u  à d écou p er  en  l ’a ir .

— Qu e ven ez-vou s  fa ir e ici ?
C ’est  tou t  ce q u ’e lle  t r o u ve  à d ir e d ’u n e vo ix

étou ffée.
M 110 de la  Roch e lu i je t t e  u n  r ega r d  écr a sa n t .
— J e r en t r e , d it -e lle , e t  p ou r  tou jou r s ,
Silen ce  g la cia l. C ’est  d a n ge r e u x le  s ilen ce  ch ez
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les T r a m  ivres. J e m e p r écip it e  ver s  la  vo ya geu se . 
J e lu i offr e m a  p la ce  à t a b le . E lle  d a ign e  a ccep ter  
et  le d în er  r ep r en d . J e n ’ai p lu s  fa im  d u  tou t . J e 
red ou te d es scèn es q u i m a r q u èr en t  n os d e u x p r e 
m iers jou r s  ici. Vo n t -e lles  r ep r en d re ? M es i llu 
sion s son t d e cou r te d u r ée . P ou r  m eu b le r  le s i 
len ce in q u ié t a n t , j ’ose d em an d er .

— Vo t r e  sé jo u r  a u  co u ven t  a -t -il é té a gr éa b le , 
M ad em oise lle ?

■— Com m e p eu ven t  m ’ê t r e  a gr éa b les  tou tes  ch oses 
d ésor m a is, m e r ép on d -elle d u r em en t . J e cr ois dé 
cid ém en t  qu e le m on d e e s t  m al fa it , le s  gen s  a u ssi. 
To u t  va  de t r a ve r s .

— C ’e s t -u n e  op in ion , r ip os te  M an o tou r m en ta n t  
sa  fo u r ch e t t e , le  m on d e e t  les gen s  son t  ce que 
n ou s les fa ison s .

A ce p r é lu d e  p le in  de p r om esses , les ye u x  de 
Ca th e r in e  b r illen t . I / e s p r it  m a licie u x de n otre a î 
n ée s ’a m u se à ce ch oc d es d eu x a u to r it és , é ga le 
m en t  m a l vu e s  d ’e lle . M a is  G ilb e r t e  a  u n e e x 
p los ion  :

— Oh  ! ou i, t ou t  va  d e t r a ve r s  d an s u n  m on d e 
r en ve r sé , sa n s q u oi n ou s n e se r ion s p as ici à  p ér ir  
d e fr o id  et  d ’en n u i.

— D ’a u t r es  q u i vou s  va la ie n t  y  o n t  été h eu 
r eu ses , r ip os te - la  p a u vr e  d em oise lle ou t r ée .

— M oi, d it  Ge r va ise  en b ou ta d e , je  m e sou cie 
p as m al de ce q u i a  é té, m a is  ce q u i es t , es t  
assez a ssom m a n t  sa n s l ’a ggr a ve r  en core. Oh  ! les 
la n gu es  de fem m es !

Du  cou p , M a n o e t  la  ch â te la in e  se r e tou r n en t  
su r  e lles.

— De m on  tem p s les jeu n e s  filles é ta ien t  b ien  
é levées, scau d e l ’un e.

— Ah ! s i t u  n ’é t a is  p as m a la d e , m en ace 
l ’au t re .

M a is  la  m a la d e  a r ep r is  son  im p a ss ib ilit é  dé- 
d a ign e u seT 'D ’a illeu r s , à ce m om en t , les t r o is  ser 
p en ts d éch a în en t  u n  o r a ge  en  r e fu sa n t  a vec en 
sem b le u n e b o u illie  p as a ssez su crée. Ch a r le s  
a ggr a ve  la  ch ose en  a ffir m a n t  q u ’on  s ’es t  t r om p é, 
qu e c ’es t  d e la  co lle  à t a p isse r ie  e t  q u ’il va u d r a  
m ieu x l ’u t ilise r  su r  les m u r s . In d ign a t io n , r ir es , 
r ép r im a n d es , r ép liq u es , c ’est  le t r a in  h a b itu e l de 
n os rep as. Un e vo ix le d om in e.

Ces en fa n t s  son t  m oin s m a l é levés qu e m al 
d ir igé s . De m on  tem p s, 011 se t a is a it  à  t a b le  et  
seu le la  p er son n e q u i p r é s id a it  p o u va it  d on n er  la



p arole . Ces bon n es cou tu m es  son t  fâ ch eu sem en t  
p erd u es.

Aïe ! a ïe ! je  d evin e  le sen s ca ch é d e ces p a roles. 
M an o a u ss i, ca r  e lle  se  r ed resse p lu s  fo r t  nu h a u t  
bou t  d e la  t a b le . J e sen s qu e n ot re p a ix , si r e la 
t ive  es t  com p rom ise à ja m a is . D a n s  les d eu x fa- 
im eu x p rem ier s jou r s  q u e M ,le G illo n n e  p a ssa  a vec 
m ous, u n e d es p ier r es  d ’a ch op p em en t  fu t  la  p r é 
séan ce à ta lile . M an o y  p r é t en d a n t  de tou t  son  
d r o it  lé git im e , la  ch â te la in e  n e p o u va n t  se r é 
s ign er  à la  céd er . Cela  fin it  p a r  u n  com p rom is. 
Sou s le  p r é t e xt e  d u  b r ou h a h a  de l ’in s t a lla t io n , je  
se r vis  à  p a r t  la  vie ille  d em oise lle . M a in ten a n t , qu e 
se p a sser a -t -il ?

Il se p a sse qu e ch a cu n  es t  gên é , gu in d é , m a la 
d r o it . Tr ès  vit e , 011 se q u it t e , h eu r eu sem en t , e t  ' 
n otre com m en sa le  r ega gn e  scs  a p p a r tem en ts .

Ce so ir -là  est  u n  p eu  a git é . La  r éclu s ion  r en d  
les  se r p en t s  fé r oces, Ca t h e r in e  an n on ce qu  e lle  va  
é t a b lir  le p r ogr a m m e d es é tu d es . Ch a r le s  r éclam e 
q u elq u es r ép é t it io n s  q u i, sa n s le  fa t igu e r , le  t ie n 
d r on t  au  cou ra n t . O11 in s t a lle  l ’école  d an s l ’em 
b r a su r e  de la  fen êt r e . Le  coin  d u  feu  e s t  r éser vé  
a u x  m a la d es e t  a u x  « gém issa n t es  ». Gilb e r to  as 
su m e seu le  ce t t e  ch a r ge , m a is  y  su ffit  la r gem en t , 
e t  sa  b er gèr e  e s t  b a p t isée  le  l ’o in t  d es Sou p ir s .

Ku t r e  les d e u x gr o u p es , m a  ch a ise  e t  m a  cor 
b eille  à o u vr a ge . A m es p ied s u n  t a b ou r e t  p ou r  
T it i à  la q u e lle  j ’a p p r en d s le  ca téch ism e. M an o, 
a rm ée d ’u n  t r ico t , r ègn e su r  tou s.

Ain s i occu p és, n ou s r ep r ésen ton s l ’éd ifia n t  sp ec 
t a cle  d ’u n e fa m ille  au  t r a va il, m a is  le  s ilen ce n ’a 
ja m a is  é té d an s n os m oyen s et  n ou s r ep r ésen ton s 
a u ssi l ’im a ge  b ou r d on n a n te  d ’u n e r u ch e . Cep en 
d an t , M an o s ’écr ie  d ’u n  a ir  co n va in cu  :

— Q u 'il fa it  bon  ici tou s en sem b le. C ’es t  ch a r 
m an t . J e com m en ce à m e p la ir e  au  M q n tca ïsôn .

T ien s , 1111 d es p a r a ven t s  r em u e. Un  d es ch a ts 
sa n s d ou te, les ge n t ils  fa vor is  q u i n ou s o n t  su ivis  
d e la  ville . M ais n on , cc 11’es t  p as u n e gr ilîc , c ’est  
u n e  p e t it e  m a in  sèch e et  im p ér ieu se  q u i éca r te  le 
b a t t a n t  b rod é.

— T ie n s , vo u s  ê tes  ic i, r em arq u e u n e v a ix  
p oin tu e .

M an o se ca r re d an s u n  fa u t e u il d u  R o y.
— N ou s v  som m es, cla m e-t -e lle  en  ch a n t  de 

gu er r e .
Le  livr e  d e Ch a r le s  tom be.
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— Ça  y  e s t , la  ca t a s t r o p h e , m a u gr é e  l ' im p r u 
d en t . Com m en t  n ou s a -t -e lle d én ich és  ?

— Vo u s  a vez d u  feu , d it  M 11» G illo u n e  ir r é s is t i 
b lem en t  a t t ir ée  ve r s  la  flam m e.

Ger va ise  su r  sa  ch a ise - lo n gu e , G ilb e r te  d an s sa  
b e r gère n e b r on ch en t  p a s , e t  le  fa u te u il de M an o 
sem ble d even ir  la r ge , la r ge  à  t e n ir  tou te la  
P lace.

J e sa is  q u e vo u s  n ’a im ez p a s vo u s  ch a u ffer , 
M ad em oiselle , é t a b lit -e lle , vo t r e  fa cto tu m  n ou s l ’a
c e r t ifié .

— M oi? j ’ad ore le  feu , é t a b lit  en core p lu s  n e t t e 
m en t  la  vo ix  flu e t te .

— On  va  vou s  en  a llu m e r , s ’écr ia  M an o. E lis a 
beth , a llo n s , vit e .

— Ne d ér a n gez p as cet te  en fa n t , u n e  ch a ise  m e 
su ffir a  là , d an s ce coin .

M an o, ou t r ée , d e vie n t  d ’u n e p o litesse  su p r êm e ,
— J e n e p u is  su p p o r te r  cela , M a d em oiselle , ces 

en fa n t s  p r en n en t  t ou te  la  p la ce , e t  vou s  a vez d roit  
a  u n e ch em in ée to u t  en t ièr e . On  va  a lle r  p r ép a re r  
vo t r e  ch a m b re , ou  le p e t it  sa lon , o u ...

N e ch er ch ez p a s , je  vou s  p r ie , d it  su a vem en t  
l ’in t e r lo cu t r ice , celle-ci e s t  la  seu le  q u i m e con 
vien n e , la  seu le  a u ss i q u i m a r ch e con ven a 
b lem en t .

— J e va is  écr ir e  en  v ille  q u ’on  en vo ie  u n  a u t r e 
P oêle ...

— Oh  ! je  n e p u is  le su p p or te r . Ce bon  M. Tr a -  
m ières a d é jà  a ssez de ch a r ges  sa n s y  a jo u te r  des 
e xige n ces  r id icu le s . J e su is t r è s  b ien  ici.

— Là , ça  y  es t , e lle  s ’in cr u s t e , m e d it  Ch a r les , 
o u t r é .

— La is se  d on c, su p p lia i- je  t o u t  b a s, ce n ’est  
p eu t -ê t r e q u ’u n e fa n t a is ie  p a ssa gèr e . P a t ien ton s .

On  p a t ien t e  a u ssi b ien  qu e sa it  le fa ir e  la  h ord e 
Tr a m ièr es . D ’a illeu r s  le p r em ier  m om en t  d e gên e 
P assé, ch a cu n  e xa gè r e  sa  lib e r t é  d ’a llu r e s . La  
cla sse  d es se r p en t s  d evien t  t u m u ltu eu se .

M n° Cillo n n e  a g lis s é  u n e ch a u ffeu se sou s le 
m an teau  m êm e de la  ch em in ée , con t r e la  p la q u e  de 
t ô le  q u i la  ferm e. « E lle  va  cu ir e  là  », a ssu re 
Ch a r les  d ’u n e vo ix  féroce. M ais e lle  n e sem b le p as 
r éa lise r  ce t r a giq u e  p r on ost ic. E lle  s ’ép a n ou it  à la  
d ou ce ch a leu r , son  m a igr e  vis a ge  r os it  u n  p eu , ses 
m a in s effleu r en t  d ’u n e ca r esse la  fon te em a illée  
q u i p a r a ît  s i r id icu le  ici et  q u i n ou s e s t  s i b ien 
fa isa n te .
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Ge r va ise  la  r ega r d e  de t r a ve r s , m a is  e lle  n ’eu  a 
cu r e e t  r ép ète com m e t o u t  à  l ’h eu r e  M an o :

— I l fa it  bon  ici.
— Ça  y  es t , n ou s l ’a von s  p ou r  l ’h ive r , gém it  

M an o.
J e p roteste .
— E lle  a b ien  le  ch oit  de se ch a u ffer , la  p a u vr e  j 

fem m e et , en  som m e, e lle  a  r a ison . Vo u s  sa vez j 
b ien  qu e n ot re p r ovis io n  es t  t o u t  à  fa it  in su ffi 
sa n te . D e u x fe u x q u o t id ien s l ’ép u ise r a ien t  a va n t  
N oël.

M an o sou p ire e t  se t a it .
U n  p e t it  s ile n ce , on  en ten d  m ie u x la  vo ix 

fu tée d e Sim on e.
— Dis-m oi, je  te p r ie , Ca t h e r in e , c ’es t  p ou r  m on  

d evoir  de s t yle , p eu t-on  a p p eler  u n e p er son n e ca 
t a s t r op h e ?

— J e ne com p ren d s p as, d it  Ca th e r in e  d is t r a it e  
en  effet , t a n d is  qu e d es r ir es fu r t ifs  cou ren t  d an s 
l ’a u d itoir e .

— Ben , s i, q u o i, a p p u ie  Su za n n e , q u e lq u ’un 
q u i vo u s  en n u ie , q u i vou s  gên e , q u i fou rr e son 
n ez p a r tou t , c ’es t  b ien  u n e ca ta s t r op h e vr a im en t .

M ais  cet te  fois  Ca th e r in e  es t  à  la  p a ge  e t , t r ès ; 
éd u ca t r ice , r ip o s t e  :

— Vo u s  com p ren d rez m ieu x p a r  l ’im a ge. 
E xe m p le  : u n e ca ta s t r op h e p ou r  d es éco lièr es se- : 
r a it  d e go û t e r  au  pain  sec.

Tr o is  tê t es  éb ou r iffées  r ep lon gen t  su r  leu r s 
ca h ier s . Au  coin  du  feu , M 110 Gillo n n e  d écla r e  de | 
son  a ir  in im it a b le  :

— L ’éd u ca t ion  m od ern e a d es d é lica tesses  qu i 
d ép a ssen t  m on  p a u vr e  en ten d em en t .

— Ah  ! M ad em oiselle , vou s  en  ver r ez b ien  ; 
d ’a u t r es , p rom et  Ch a r le s  a vec a llégr esse .

Ce lu i- là , p as p lu s  qu e les  t r o is  p e t it e s , n ’a 
ja m a is  p a rd on n é à M 1,c de la Roch e cer t a in e  en 
t r e vu e  d es p r em ier s  jo u r s  p en d a n t  la q u e lle  le 
su r n om  d e sa lt im b a n q u es  em p r u n té  à Toin o  fu t  
u n  d es p lu s  d ou x. N os t er r ib les  ca d e ts  se son t  
sa n s d ou te ju r é  de m ér it e r  les ép it h è t e s  m a l 
son n a n tes q u i leu r  fu r en t  a p p liq u ées  a lor s. Mal- ! 
h eu r eu sem en t , je  l ’ai d é jà  d it , M 11* de la  Roch e est  
ù la  h a u t eu r ,d e  la  s it u a t io n . E n  son  absen ce, tou t  
n ot re p e t it  m on d e, fer m ier s , r a r es vo is in s , fou r 
n is seu r s , le p a u vr e  cu r é  lu i-m êm e n ou s o n t  éd ifiés 
su r  ce  ca r actèr e in t r a it a b le , ce t  o r gu e il d ém esu r é, 
ce  v e r b e  in solen t  d on t  ch a cu n  se p la in t .
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Ch a cu n  s ’accord e a u ss i à r econ n a ît r e  qu e le cœ u r  
u ’eu  es t  p as m oin s bon  au  fon d  et  qu e, t r è s  p r ob â 
illem en t, M llc G illo n n e  es t  p lu s  a ig r ie  qu e vé r i 
t ab lem en t  m éch a n te .

I l n ’en  reste p as m oin s vr a i qu e les « p o in tes  » 
cle  son  e sp r it  von t  en core com p liq u er  n ot re s i 
t u a t ion . Dès ce p r em ier  so ir , a vec u n e a isa n ce p a r 
fa ite , e lle  s ’é t a b lit  d an s la  p r ofess ion  d e cr it iq u e  
« b ie n ve illa n t  ». »

E lle  com m en ce a vec Gilb er t e .
— De m on  tem p s, les jeu n es  fille s  11e s ’en 

n u ya ie n t - ja m a is , ca r  e lle s  sa va ie n t  t r a va ille r .
La  Bea u té  s ’a llo n ge  p lu s  n on ch a la m m en t  su r  ses 

cou ss in s  et  r ép r im e u n  b â illem en t .
— Qu e vo u le z-vo u s , M a d em oiselle , il fa u t  m e 

Pard on n er . J e 11’a i a u cu n e d es ch a r m a n tes  q u a 
lit és  de ce t em p s m ém or a b le . Le  t r ico t  m ’assom m e, 
Je n e sa is  b rod er , r accom m od er  111e d on n e la  
fièvre. J e n ’a im e qu e les ch oses a im a b les.

Cet t e  p r em ière  p r ise  de con ta ct  est  r e la t ive-  
n ien t am èn e, G ilb e r t e  é t a n t  t r op  m on d a in e pou r  
n e p o in t  ga r d e r  t ou jou r s  le  ga n t  d e ve lou r s .
' M a is  vo ici qu e la  p a u vr e  d em oise lle  s ’a t t a q u e  à  

Ger va ise .
— E t  vo u s , m on  en fa n t , n ’a im ez-vou s qu e les 

ch oses a im a b les  ?
•— A h ! cer tes, e t  les  gen s  a u ssi !
Aïe  ! a ïe  ! ceci a c in g lé  ve r tem en t . M 110 d e la  

Roch e se r ed r esse.
■— P e t it e , l ’in solen ce sied  m al à vo t r e  â ge .
— P a r b leu , le s  vie ille s  filles  en  on t  le  m on op ole.
J e fr ém is  de t er r eu r . Ger va ise  vr a im en t  d ép a sse

les born es. J e je t t e  u n  r ega r d  de d ét r esse ver s  
Man o. H eu r eu sem en t  ce lle -ci, p er d u e d an s les sa 
va n tes  com b in a ison s du  t a lon  de son  b a s, 11’a r ien  
en ten d u .

— M ad am e, lu i d it  gr a cieu sem en t  n otre h ôtesse , 
on 11e p eu t  qu e vo u s  fé licit e r  d e l ’éd u ca t ion  r a f
fin ée de vo s  p e t ites-filles .

La  p a u vr e  M an o cr o it  à  u n  com p lim en t  e t  se 
r en gor ge.

— Ah  ! d it -e lle  a vec âm e, j ’y  a i a p p or t é  tou s m es 
Soins.

Du cou p , u n  r ir e  ir r é s is t ib le  éch a p p e à  m es 
d eu x sœ u r s . E t  vo ilà  qu e la  con ta gion  ga gn e  
a u ssi M 11" Gillo n n e .

— Qu e vou s ê tes  ga ie s , lan ce Ch a r les  ém er gea n t  
d ’u n  th èm e.
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— J e crois q u ’e lles  se m oq u en t  de m oi, d it  M an o 
h ér issée.

— O h ! n ou s n ’oser ion s, ch èr e  Da m e, n ou s n ’ose 
r io n s , a ffirm e la  ch â te la in e .

M a is  e lle s ’a r r ête n e t , en  m e r ega r d a n t .
—  Vo ilà  sa in t e  E lisa b e t h  qu e n ou s sca n d a 

lison s.
— Celle-là  n ’es t  p a s  m a  p et ite -fille , com m en ce 

M an o.
—  J e m ’en  é ta is  d ou tée d ès la  p r em ière m i

n u te , a ffirm e l ’a n t a go n is t e , la  d ou ce e t  s ilen 
cieu se fille  d éton n e s i b ien  d an s vo t r e  gr ou p e .

— M e rci, m er ci, d it -on  d e tou tes p a r t s .
— Vo u s  n ’a vez p as fin i, fu lm in e  Ca th e r in e , si 

vo u s  cr oyez qu e je  p u is  fa ir e  la  cla sse  d a n s  ce 
t a p a ge  !

A cet  in s t a n t , le  ven t  q u i sou ffle en  r a fa les  
d ep u is  le m a t in  se m e t  de la  p a r t ie . Sa  gr a n d e  
vo ix  gém issa n te  cou vr e  t ou tes  n os q u e r e lles . Ou 
d ir a it  q u ’u n e a rm ée d e d ém on s a ss iè ge  la  vie ille  
d em eu re .
■ — E co u tez, d it  la  ch â te la in e  a vec u n e s in gu 

liè r e  a llégr e sse , c ’es t  à fa ir e  p eu r , n ’est -ce p a s?  
M a is  le  M on tca ïson  en  a  vu  t a n t  d ’a u t r e s ! Il n e 
cr ou le r a  p as p ou r  si p eu . Tem p ête  au  d eh or s , 
t em p ête  a u  d ed a n s, j ’a im e a ssez ce la , m oi.

— E h  b ien , r ip oste  Ger va ise , cela  ir a  b ien  p ou r  
n ou s : à  n o u vea u x p r op r ié t a ir es , n ou vea u  d r a 
p eau . J e p rop ose q u ’on  r eb a p t ise  le  M on tca ïson , 
Ch â tea u -Tem p ête .

Com m e n ou s le m ér it on s , ce n om , d an s les 
jo u r s  q u i su ive n t  ! J e 11e p u is  com p ren d re en core 
qu e l go û t  M an o e t  mes" sœ u r s  on t  p ou r  le t a p a ge . 
Q u a n t  à M 110 Gillo n n e , e lle  r e vit  lit t é r a lem en t  
d an s cet te  a tm osp h èr e. E t  e lle  11e n ou s q u it t e  
p lu s. E n  ce m ois de n ovem b re, le  M on tca ïson , 
b a t tu  d u  ven t  du  N or d , vo it  s ’é t a b lir  u n e in t im it é  
s in gu liè r e  en tr e l ’a n cien n e e t  les n ou ve lles  ch â 
t e la in e s . Cen t  fo is  le  jo u r , M an o e t  sa  vén ér a b le  
a d ve r sa ir e  s 'a b o r d en t , s ’a ccr och en t , m a r q u en t  
a va n t a ge s  ou d é fa ites . Ger va ise  se m êle  a vec 
fe r veu r  à  la  lu t t e , Ca th e r in e  je t t e  son  rn ot, les 
serp en t s  s ifflen t , G ilb e r t e  sou p ir e , e t  Ch a r le s  se 
m oq u e de tou tes .

E t  m oi, p a r fo is , r é fu giée  p r ès d u  fou rn eau  ou 
de l’a rm oir e à lin ge , je  m e p r en d s à son ger  à la  
p et ite  m a ison  q u i m ’a t t en d  là -b as. O u i, d an s m on
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esp r it  p a sse m a in ten a n t  la  t en ta t io n  e xq u ise , qu e 
d is -je?  l ’esp ér an ce légit im e . Un  jo u r  je  q u it t e r a i 
le Ch â tea u -Tem p ête  et  son  t a p a ge  p er p étu e l p ou r  
le d o u x silen ce , l ’om b re p a r fu m ée  d u  ja r d in  su r  
les r em p ar t s . E n cor e u n  p eu  de t em p s, e t  l ’in s t a lla 
t ion  t e r m in ée , tou s les m ien s b ien  a cclim a tés , e t  
je  p a r t ir a i.

J e r este son geu se d e va n t  cet  a ve n ir  évoq u é. J ’ai 
Pein e à  y  croir e. Ce la  m e p a r a ît  s i im p oss ib le  : 
u n  m a r i, u n e fa m ille , u n e  m a ison , le lo t  d ’E li 
sab eth  T r a m iè r e s !

Un e m aison  su r t o u t , u n e m aison  t r a n q u ille  où  
l ’on  n ’en ten d r a  p a s  sa n s cesse les p or tes b a t t r e , 
les e sca lie r s  gém ir , les ch a ises  tom b er ... com m e 
d an s le  Ch â tea u -Tem p ête . E t  l ’on  n ’en ten d ra  p as 
su r tou t  les d iscu ss ion s , q u o iq u e  m êlées de r ir es , le  
t a p a ge  in cessa n t  et  cord ia l m a lgr é  M n° Gillo n n e , 
les o r a ges  p er p é tu e ls  d u  p a u vr e  M on tca ïson  livr é  
à la  h ord e t u r b u len te , ir r it a b le  e t  bon n e en fa n t  
d es  T r a m ièr es  en  lib er t é .

V I

P a p a  n ou s r e jo in t  fin  n ovem b re. Un e jo ie  vé r i 
t a b le  écla ir e  son  p a u vr e  vis a ge  fa t igu é . I l va  go û 
ter  la  r e t r a ite , le r ep os...

H é la s  ! il tom be en  p le in  Ch â tea u -Tem p ête . Un  
n io is de coh a b ita t ion  on t  m is m es sœ u r s , M an o 
e t  la  ch â te la in e  su r  un  p ied  d ’in im it ié  fa m iliè r e . 
Ce  q u ’il y  a d e p ir e , c ’est  q u ’e lle s  on t  tou tes  p r is  
go û t  à la  lu t te . Ce la  p a n a ch e  la  m on oton ie d e 
l ’h iver , a ffirm e a u d a cieu sem en t  Ge r va ise .

G ilb e r te , d an s u n  besoin  de r éa ct ion , s ’e s t  im 
p r ovisée  m od iste  et  co u tu r iè r e , p a ssa n t  son  « d é 
sesp oir  » su r  les ch iffon s e t  r u b an s d e la  fa m ille  
q u ’e lle  t r a n sfor m e sa n s cesse.

Ca th e r in e , e lle , d éd a ign a n t  les ch iffon s, e s t  p lu s  
qu e ja m a is  p r in cesse  d es livr es . On  vo it  sa n s cesse 
son  fin  p rofil p en ch é  su r  q u elq u e vie u x b ou q u in  
p o u d r eu x. S ’en n u ie-t -e lle , ce lle - là ? , a p p elle -t -e lle
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la  m or t  d e tou s  ses vœ u x  com m e G ilb e r t e  a ffirm e 
le  fa ir e  tou s  les jou rs,? n u l lie  d éch iffr e  le  secr e t  
d e ce beau  fr on t  o r gu e ille u x.

E t  les t ro is  se r p en ts , com m a n d és p a r  Ch a r le s , 
v ive n t  le  b on h eu r  p a r fa it . Gr a n d ie s , fo r t ifiées , 
m écon n a issa b les , e lles  lia ssen t  d an s le  vie u x  ch â 
teau  eu  tou r b illo n  d e vie . L ’a sp ic es t  en core u n  
p eu  b la fa r d , un  peu  fice lle , m a is  ses p r ogr ès  son t  
r a ssu r a n t s . Ces q u a t r e - là  t r o u ven t  la  vie  ch a r 
m a n te , et  le  M on tca ïson  u n  p a r a d is  m e r ve ille u x.

Qu a n t  à M an o, e lle  s ’en d or t  le  so ir  en  r éca p itu 
la n t  ses gr ie fs  en ver s  M ,lc G illo u n e  e t  s ’é ve ille  
eu  so n gea n t  a u x  com b a ts fu tu r s . A l ’a u t r e  b ou t  
d u  cor r id or , l ’a n t a go n is t e  r ou vr e les ve u x  a vec 
u n e a r d eu r  sem b la b le  'e t  les jo u r s  d evien n en t  
ép iq u es .

l ’a p a , a ya n t  co n s ta t é  ce t  é t a t  de ch oses, p a r a ît  
se r em b r u n ir  u n  p eu ; m a is , ch ose a m u sa n te , il 
d evien t  le su je t  d e n o u ve lles  d iscu ss ion s . M ü0 de 
la Roch e q u i r ée llem en t  lu i a vou é u n  cu lte , n e 
lu i p a r le q u ’a vec vén ér a t io n , u n  p eu  com m e à u n  
m a r t yr , vict im e  d e sa  fa m ille . M an o, à  ce t t e  in s i 
n u a t ion  b on d it , s ’in d ign e , s ’a lllige  e t , fin a lem en t , 
r econ n a ît  à  son  gen d r e  m ille  q u a lit é s  in sou p çon 
n ées. E lle s  fon t  a ssau t  d ’a m a b ilit é s  p ou r  lu i... e t  
p a p a , ép ou va n té , s ’en fu it .

Il rep r en d  l ’h a b itu d e  de vivr e  à l ’éca r t . M a lgr é  
le fr o id  a ssez vif, il a r p en te  sa n s cesse le  d om a in e, 
se m et  au  cou r a n t , vis it e  les fer m ier s , in sp ecte  
les ch a m p s. N ou s d écou vr on s qu e l ’h on itn e p r é 
cie u x, s u r  les con seils  écla ir és  d u q u e l il co m p ta it  
t a n t , n ’es t  a u t r e  qu e To in o ! e t  cet t e  n o u ve lle  i llu 
s ion  p erd u e s ’a jo u te  à t a n t  d ’a u t r es.

— P ou r ta n t , je  su is  con ten t , m e d it  le  ch er  
h om m e qu an d  n ou s p ou von s ca u se r  à p a r t , j ’ai 
fa it  u n e exce llen t e  a ffa ir e . Cet t e  p r em ière  an n ée 
sera  r u d e , m a is  n ou s a von s l ’ab r i e t  d é jà  q u e lq u es  
p e t it s  r even u s. Cet  été , ce la  ir a  b ien  t ou t  à fa it . 
Seu lem en t , E lisa b e t h , si tu  p o u va is  o b ten ir  q u e 
tes  sœ u r s  so ien t  m oin s a gr e s s ive s  ou  M 11“ d e la  
Roch e  m oin s acer b e...

M a is  il s ’en  va  san s a t ten d r e m a  r ép on se, et  m oi 
je  sou p ir e .

Décem b re a r r ive , le fr oid  est  vif, les jou r s  
cou r ts . Dès q u a t r e h eu r es , la  la m p e  b r ille  su r  la  
tab\ e ron d e , e t  l ’on s 'a ss ied  en  cer cle  a u to u r  d ’elle . 
C ’es t  l ’h eu re ch a r m a n te  e t  t e r r ib le  o îu t o u s  les 
esp r it s  s ’a vive n t  e t  se h eu r ten t . P a p a  s e 'r e p o se  à
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côté d u  p oêle . N ou s  t r a va illo n s  tou tes , p r ises 
d ’u n e r a ge  d e t r ico t . La  r u d e t em p ér a tu r e  e t  n otre 
so litu d e  n ou s fo n t  a p p r écier  les ép a is  ch a n d a ils  si 
p r a t iq u es . C ’es t  la  t r êve  d es a igu ille s , a ssu r e 
Ch a r les . On  l ’a  d ép u té  en  e xp é d it io n  à la  « ville  » 
vo is in e, u n  jo u r  où  le  t em p s é t a it  p r esq u e  clém en t  
et , qu a n d  il e s t  r even u , s a  b icycle t t e  d isp a r a issa it  
Presqu e sou s le  m o n t icu le  d es p e lo tes  va r iées . E t  
quel go û t  d an s sou  ch o ix ! Le  m a lic ie u x ga r çon  
d éb a lle  ses a ch a t s  sou s le  feu  d es r ir es  e t  d es 
in d ign a t ion s . Le s  t r o is  se r p en t s  d a n sen t  d ’a ise 
d eva n t  u n  r ou ge  coq u elico t  q u i les fera  r essem b ler  
à des b oh ém ien n es e t  a git e  la  b ile  de M an o. Le  
t e in t  n acr é d e Ger va ise  p ou r r a  seu l su p p or te r  u n  
ver t  a u d a cieu x. Gilb e r t e  sa u te  su r  u n  b leu  d ou x 
d é licieu x. Ca t h e r in e  a ccep te  san s b r on ch er  u n  
P ivo in e  q u ’e lle  r éu ss it  à  r en d r e  ch ic su r  son  a lt ièr e  
Per son n e. I l r es te  p ou r  M an o e t  p ou r  m oi d es 
gr is  va r iés , t o u t  à  fa it  « r a p la p la  », a ssu r en t  les 
serp en ts.

E t  c ’e s t  ce so ir  o r a ge u x qu e j ’ose ém et t r e  t im i 
d em en t  la  p r op os it ion  d e m u n ir  a u ss i M llG d e la 
Roclic. Ce  son t  de vé r it a b le s  vo cifé r a t io n s  qu i m e 
r ép on d en t . J ’a i p eu r  qu e l ’in tér essée , a b sen te u n  
in s ta n t , n ’a r r ive  en  cou p  de ven t  s ’en cju ér ir  d u  
t a p a ge . M a is  h eu r eu sem en t  p a p a  a u n e id ée m er 
ve illeu se .

O u i, 011 t r ico t e r a  p ou r  la  vén ér a b le  en n em ie. O11 
va  m êm e com m en cer  ce ch a n d a il- là  le  p r em ier , et  
ch a cu n e y  t r a va ille r a  à t ou r  d e rôle a vec u n  p e n 

s u m  d e cin q  tou r s  p ou r  ch a q u e éco liè r e  en  fau te .
— M a is  ce sera  h o r r ib le , p r o tes te  M an o, tou tes  

ces m a in s  d iffér en tes  p a r a ît r on t . U n  git a n o  11e 
vo u d r a it  p as le m et t r e  !

Alo r s , n a t u r e llem en t , ch a cu n e a ccep te  d ’em blée 
*a p r op osit ion  ! M an o con stern ée (e lle  e s t  u n e  t r a 
va ille u se  ém ér ite , b r od er ie, cou tu r e , g r ille s , tou s 
les fin s o u vr a ge s  d e ja d is  son t  u n  je u  en  ses m ain s 
d e vir t u o se ) , M an o, d ès le  p r em ie r  so ir , con tem p le 
a vec d égo û t  l ’o u vr a ge  d es q u a t r e  p lu s  jeu n es . 
D ésor m a is , n o u ve lle  P én élop e , e lle  d é fa it  la  n u it  
les m éfa it s  d u  jo u r  p a ssé  e t , fin a lem en t , se d on n e 
tou te  la  p ein e p o u r  son  en n em ie.

Le  jo u r  d e N o ël, jivec u n  com p lim en t  bien  
ch o is i, c ’est  e lle  q u i offr e, au  110111 de tou t es , l ’ou- 
v r a ge  d es en fa n t s  l M ,lc Gillo n n e , fr ile u se  com m e 
Une ch a t t e , d a ign e  a ccep ter  e t , d ep u is  lo r s , M an o, 
gr e lo t t a n t e  sou s u n  ch â le , co n tem p le  a vec d ép it
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le p r em ie r  ch a n d a il fin i p a r  ses m a in s  exp e r t e s .
E t  ja n vie r  p a sse , lu m in e u x, t r ès b eau , m a is  t r ès 

froid .
P u is  févr ie r  e s t  lu gu b r e , g la cé , n e ige u x m êm e . 

Cela , c ’es t  la  d ern ièr e  ca t a s t r o p h e  a u x  ye u x  dès 
a în ées . G ilb e r te  m e con fie d ’u n e vo ix  lu gu b r e  
q u ’e lle  fer a  n ’im p or te  qu oi p ou r  n e p a s vivr e  u n  
secon d  h ive r  à La  Roch e. Le s  ch em in s son t  
im p r a t ica b les , a lle r  à la  m esse le d im a n ch e d evien t  
u n e vér it a b le  exp é d it io n  d on t  Ge r va ise  d oit  m êm e 
se p a sser  p a r fo is . N ou s som m es vé r it a b lem en t  des- 
Rob in son s.

Le  sa lon  d u  R o y d evien t  le cen t r e de l ’ou r a ga n  
d om est iq u e . P a n a , r é s ign é , l i t  a u p r ès  d e la  fen êt re 
ou  fa it  t r a va ille r  Ch a r le s . Ca th e r in e  e t  G ilb e r t e  
r a p p roch en t  le u r  d ét r esse com m u n e . M u t u e lle 
m en t , e lles  on d u len t  e t  r a ccou r cissen t  leu r  cou r te 
ch eve lu r e  e t , su b item en t , d evien n en t  d ’u n e é lé 
ga n ce  é to u r d issa n te , m e t t a n t  sa n s cesse leu r s 
b e lles robes de la  ville  : p u isq u ’il fa u t  p ér ir , m ou 
r on s en  b ea u té. Vo ici leu r  n o u vea u  re fr a in . 
Ch a r le s  com p ose su r  cet t e  d on n ée des p oèm es 
fa n t a s t iq u es  q u i d ér id en t  l ’au d ito ir e .

M oi, je  p la in s  s in cèr em en t  m es sœ u r s  s i b e lles , 
s i cu lt ivée s  e t  con d am n ées à u n  sor t  s i t r is t e ... E t  
p u is , t ou jou r s , m a  p en sée s ’en vo le  ve r s  la  m a ison  
q u i m ’a t t en d , la  m a ison  où  je  go û t e r a i le  b on h eu r  
d an s la  p a ix. O u i, q u a n d  les  e sp r it s  ir r it é s  
s ’accr och en t  sa n s cesse, qu a n d  la  p lu ie  b a t  p lu s  
for t , qu e le ve n t  gé m it  p lu s  â p r e , je  p en se au  
p e t it  lo gis  sou s les rem parts".

Le  Ca r êm e vie n t  d e s ’o u vr ir  e t  l ’on  d ir a it  qu e 
ce sa in t  t em p s d e p én it en ce  m a r q u e  p ou r  n ou s 
u n  su r cr o ît  de d ifficu lt és . P lu s  de p r ovis io n s , sa u f 
les p lu s  gr o ss iè r e s , p lu s  de so r t ies , sa u f p ou r  
l ’églis e  et  ail p r ix  de q u e lle s  d ifficu lt é s ! Man o 
é t a b lit  la  cou tu m e  d u  ch a p e le t  en  fa m ille , e t  p a p a  
p r éten d  qu e c ’es t  le  seu l m om en t  ca lm e d u  jou r . 
E t  p u is  la  coh a b it a t ion  for cée d evien t  en core p lu s  
é t r o ite , n ot re bois d im in u a n t  à vu e  d ’œ il. N ou s n e 
p ou von s  p lu s  a llu m e r  le p oêle q u e d an s la  so ir ée .

Un  soir  d e févr ie r  fin issa n t , je  su is  seu le  au  
sa lon , p r ép a r a n t  le feu  q u i va  n ou s r é u n ir  tou s. 
M a is  le ven t  q u i sou ffle  e t  r a b a t  la  fu m ée r en d  m a 
b esogn e d ifficile .

— P a u vr e  Cen d r illo n  ! m e d it  u n e vo ix  ten d r e- 
m en t  r a illeu se .

C ’es t  Ca th e r in e  q u i vien t  d ’en tr er . Sa  s ilh ou e t t e



i h arm on ieu se se p r o file  su r  le jou r  g r is . J e m e
I pr en d s à l ’a d m ir er . E lle  e s t  s i b elle  e t  e lle  p a r a ît  

si bien  à  sa  p la ce  d an s le  sa lon  d u  R o y. Qu e l
■ d om m age q u ’un  sor t  ob scu r  l ’a t t en d e .

E t  vo ilà  q u ’e lle  se p r en d  à d ir e  :
—; P ou r q u oi fa u t - il qu e la  seu le h eu r e  ch au d e 

d« jou r  n ou s r am èn e n o t r e  d r a go n  et  les d iscou r s 
s »r  J a cq u es-Ad h ém a r  !

J e so u r is , a m u sée. C ’es t  la  m a r o t t e  d e la  ch â 
te la in e , m a in ten a n t , de n ou s p a r le r  sa n s  cesse de 
ses esp oir s  t ou jou r s  d éçu s, t ou jou r s  viva ces .

J a cq u es-Ad h ém a r , r ep r ésen ta n t  d ’u n e b ran ch e 
co lla té r a le , d isp a r u t  en  1830. E n  d iscu ss ion  a vec 
sa fa m ille  au  s u je t  de ses id ées p o lit iq u es , il n e 
don n a  ja m a is  d e ses n o u ve lles . On  a p p r it  seu le 
m en t , au  cou r s d es a n n ées su iva n t e s , q u ’il s ’é t a it  
m ar ié e t  q u ’il a va it  eu  p lu s ieu r s  en fa n t s . O11 l ’ou 
blia . La  b r a n ch e a în ée é t a it , à ce m om en t -là , p u is 
san te e t  b ien  fou r n ie  d ’h ér it ie r s . J a cq u es-Ad h ém ar  
11’offr a it  p lu s  a u cu n  in t ér ê t .

l ’u is le  t em p s p assa . La  gu e r r e  de 70 11e la issa  
debou t  au  M on tca ïson  q u e le fr èr e le p lu s  jeu n e  
de M llu G illo n n e , Lou is-D ieu d on n é . Ce lu i- là  eu t  
trois en fa n t s  m or t s  en  bas â ge . Lu i-m êm e fu t  
em p orté d e b on n e h eu r e , sa  fem m e le  s u ivit  de 
Près. I l n e r es t a  q u ’u n  vie illa r d , son  p èr e , q u i 
ep u isa  ses d ern ièr es fo r ces à r ech er ch er  les d escen 
d an ts de la  b r a n ch e ca d et t e . Ap r è s  lu i, sa  fille

■ S illo n n e  r ep r it  la  t â ch e  sa cr ée, m a is  ce  fu t  en  
va iu . M a n q u a -t -e lle  d e r essou r ces  ou  b ien  cet te 
P assion , tou r n ée en  m a n ie , l ’éga r a -t -e lle  en  d é 
m arch es m a la d r o it e s?  e lle  n e t r o u va  r ien .

L ’esp o ir  la  so u t ien t  en core cep en d a n t , m a lgr é  la  
ven te for cée d u  ch â tea u  a n ces t r a l, m a lgr é  ce sacr i- 

i  *èRe, sa n s n om  à scs ye u x , d es Tr a m ièr es  s ’in s 
t a lla n t  en  m a ît r e s  d u  sol sa cr é . P r esq u e  ch a q u e 
soir , e lle  n ou s en t r e t ien t  d e J a cq u es-Ad h ém a r , 
frère de son  gr a n d -p ère .

— 11 r ep a r a ît r a , n ou s d it -e lle  a vec fer veu r .
— M ais  il se r a it  cen ten a ir e , lu i fa it-on  rem arqu er .
— Q u ’im p or te  s ’il a  la is sé  d es fils ! I l r e vit  eu  

: eux.
— A m e n ,  s ’écr ie M an o a vec fe r veu r . Cr oyez, 

ch ère d em oise lle , qu e n ou s lu i céd eron s la  p lace 
a vec un  v if p la is ir .

Au  fon d  M an o se r a it  t r è s  ve xé e  de n ’êt r e p lu s  
ch â te la in e , e t  le r etou r  d e J acq u es la  con t r a r ier a it  
gr a vem en t .
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M ais p a r a ît r e  céd er  à M Ho d e la  Roch e e s t  au- 
d essu s de ses forces e t , p r esq u e  ch a q u e  so ir , elle 
d em an d e, am èn e :

— E h  b ien , M ad em oiselle , J a cq u es-Ad h ém a r  
es t - il r e ssu scit é  ?

—  M oi, je  n e p e u x p lu s  en ten d re ce n om , m ’a 
con fié Ch a r les  h ier . Vo is - tu  qu e ce v ie u x  fa b r ican t  
de r a so ir s  r ep a r a isse  et  n ou s ch a sse !

J ’a i t r em b lé qu e sa  n ob le cou sin e n ’en ten d ît  
l ’ép ith è t e  ign o m in ieu se , m a is , à cet  in s t a n t , Gil-  
b er te p r op osa it  d ’un a ir  in sp ir é  :

— E t  s i vou s  m e t t iez le Cie l d an s vos  in tér ê t s , 
M a d em oise lle?  O h ! je  p en se b ien  q u e vou s  n ’a vez 
p as a t t en d u  m on  con seil p ou r  ce la , m a is  011 pou r- ! 
n a ît  vou s  a id er . To u te  la  h ord e T r a m iè r e s  fa isa n t  
u n e n eu va in e  p ou r  le  r e tou r  de J a cq u es-Ad h ém a r  ! j

— P a s  m o i! on t  cr ié  les  se r p e n t s  d ’u n e seu le 
vo ix .

M “° Gillo n n e  les cou vr e  d ’u n  r ega r d  d ’in effab le j  

m ép r is , m a is , à  cet  in s t a n t , Ca t h e r in e , o lym p ien n e , 
a ssu r e :

— C ’es t  à s a in t  An t o in e  d e P a d ou e  q u ’i l fa u t  
s ’ad r esser , lu i q u i ren d  les o b je t s  p er d u s .

De t o u t  a u t r e  qu e n ot re a în ée , M Uo Gillo n n e  ; 
11’a u r a it  p as su p p o r té  l ’im p er t in en ce , m a is  j ’ai 
bien  d evin é  q u e Ca th e r in e  e s t  la  seu le  de la  t r ib u  
à* la q u e lle  la  ch â te la in e  ren d e h om m a ge. La  j 
gr a n d e  a llu r e  d e n otre soeu r , sa  cu ltu r e , son  éd u 
ca t ion  d o iven t  a vo ir  d is s ip é  scs p r éven t io n s . J ’ai 
sou ven t  lu  d an s son  r ega r d  qu e « ce t t e  p e t it e -là  : 
é t a it  b ien  a u -d essu s de son  m ilie u  ».

J e la  r ega r d e  ce so ir , la  b e lle  Ca t h e r in e  q u i, 
d éd a ign eu se  d e m ’a id er , fe u ille t t e  d é jà  u n  in -fo lio  1 
vén ér a b le . Un e p h r a se  de n o t r e  am i l ’a voca t  r e 
m on te d an s m a m ém oir e : « Cet t e  sp len d id e  cr éa - ! 
t u r e  d éton n er a it  d an s u n  sor t  vu lga ir e . J e la  vo is  j 
t r ès  b ien  fem m e d e m in is t r e , t en a n t  u n  sa lon , j 
E lle  fe r a it  h on n eu r  à  n ’im p or te  q u elle  gr a n d e : 
s it u a t ion  ».

H éla s  ! e lle  es t  e n seve lie  au  M on tea ïson  e t  le 
ven t  q u i gé m it , la  p lu ie  qu i tom b e, sem b len t  
cé léb r er  la  t r is t esse  de ce t t e  b e lle  vie  p erd u e. Qu i 
d on c vien d r a  la  d é livr e r  !

— C ’es t  in ou ï, cr ie  Sim on e a r r iva n t  en  t r om b e, 
n ou s a von s en core d es h a r ico t s  r ou ges p ou r  d în er . ; 
E t  p ou r  d esser t , du  fr om a ge a igr e  !

— O u i, a p p u ie  S ib ylle  in d ign ée , c ’est  p ir e  qu e 
le  cou ven t , la  p r ison , la  casern e.



L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S 63

■— Ch a r le s  e n m a ig r ir a ,  p a uv r e  p e t io t ,  dé c ide  
S u za n ne , m a te r n e lle .

~  Cliic , p er son n e a u to u r  d u  p oêle , s ’écr ie le t r io 
en d ia b lé. A n ou s, les b er gères.

Seu lem en t , à p e in e son t -e lles  in s t a llé e s  q u e  les 
légit im e s  p r op r ié t a ir es  a r r ive n t  e t  les  d é lo gen t , 
d ’accord  p ou r  u n e fo is . Ap r è s  u n e  lu t t e  a ssez vive , 
'■ libelle, G e r va ise  e t  la  ch â te la in e  r ep r en n en t  
P ossession  de leu r  b ien .

Ch a r le s  q u i a cco u r t  d étou r n e la  d isp u te , e t  de 
q u e lle fa çon  !

— J ’a p p or te  le  cou r r ie r , e t  il y  a d es le t t r es  p ou r  
" ï 110 d e la  Roch e e t  d es le t t r es  im p or t a n te s . Vo ye z 
doue !

11 r em et  à  la  ch â te la in e  u n e  la r ge  en ve lop p e  
p resqu e ca r r ée , au  coin  île la q u e lle  s ’é ta le  en  
grosses le t t r es  le m ot  : S é n a t .

Cr i gén é r a l. Ce  d o it  ê t r e  d es n o u ve lle s  d e J ac- 
q u es-Ad h ém ar .

— P eu t -ê t r e , d it  sèch em en t  la  vie ille  d em oise lle , 
ch er ch a n t  son  lo r gn on . Ce la  n ’a u r a it  en  clle t  r ien  
d ’im p ossib le . M. M a r fon t  s ’é t a n t  p a r fo is  occu p é 
de cet te  a ffa ir e .

-— O h ! lisez vit e , su p p lie- t -ou  sa n s ve r go gn e .
M ais e lle  n ou s r ega r d e  d ’un  a ir  n a r q u ois .
—- H e in , s ' i l  fa lla it  d éca m p er  au  p lu s  vit e  !
M an o a r r ive  su r  ce m ot .
— Qu e d it - e lle ! m u r m u r e-t -e lle , le  sou ffle 

Coupé.
On  se h â te  d e lu i e xp liq u e r  le ca s. L ’ém ot ion  

cia m o is it  la  p a u vr e  fem m e. P a p a , p lu s  ca lm e, 
a tt en d . 11 m e sem b le p o u r t a n t  qu e ses m a in s 
t r em b len t  u n  p eu .

M ais M 11“ (.Sillonn e r e je t t e  la  le t t r e  a vec d ép it .
—  Ce n ’es t  q u e cet  im b écile  d e M ar fon t  q u i se 

d o i t  o b lige  de m e fé licit e r .
On  r esp ir e , cep en d a n t  M an o s ’écr ie  :
— M ais vou s  fé licit e r  île q u o i?
M 1'0 de la  R och e lu i d écoch e u n  r ega r d  a igu .
— D ’h a b it e r  a vec vo u s , ch èr e M ad am e. J ’a va is  

t o ta lem en t  n é gligé  d e lu i a p p r en d re la  ven te  (.lu 
ch â teau . Il l ’a su , je  11e sa is  com m en t , e t  se  p erm et  
de m ’en  fa ir e  com p lim en t .

C ’e s t  1111 h om m e b ien  é levé , d it  M an o g r a 
cieu se.

M 11» ( îillo t in e  se t a it  p ou r  u n e fo is. L a  p a u vr e  
Man o, en ch a n tée  d e ce su ccès, se p r en d  à d em an 
d er , am èn e :
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— M ais qu e l es t  d on c ce M. M a r fon t  d on t  vou s 
n ou s p a r lez, M a d em oise lle ?

—  Oh  ! p as g r a n d ’ch ose, r ép on d -t -elle fr o id e 
m en t , q u o iq u ’il occu p e u n e h a u te p osit ion  d an s 
le gou ve r n em en t  a ct u e l, évid em m en t  p ou r  ju s t ifie r  
le  p r over b e : au  p a ys  d es a ve u gle s ... b ref ce 
b o r gn e-là , qu e t ou te  la  so t te  p op u la t ion  d ’a len 
t ou r  ad m ire p a rce q u ’il e s t  sén a teu r , m in is t r e  
p a r fo is  a u ss i, n ’est  a u t r e  ch ose qu e l ’a r r ièr e-p et it -  
fils  du va le t  de ch a m b re de m on  a r r ièr e-gr an d - 
p ère. E t  c ’es t  « cela  » q u e  la  F r a n ce  a ctu e lle  
ch o is it  p ou r  la  d ir ige r .

— « Ce la  » ne d oit  p a s  êt r e le  p r em ier  ven u , 
r em arq u e Ca th e r in e  san s t r op  a ccen tu er  le p ron om  
m ép r isa n t .

— Oh  ! il a  d es gr o s  sou s en  q u a n t it é , sa  fa m ille  
es t  r ich e d ep u is  lon gtem p s et , D ieu  m er ci! je  n ’a i 
ja m a is  ch erch é à sa vo ir  d ’où  ve n a it  t a n t  de for 
t u n e . Bref, celu i-ci com p te p ou r  q u elq u e ch ose 
d an s la  R ép u b liq u e  a ctu e lle . I l l ’a  m êm e, D ieu  
n ou s p a rd on n e, r ep r ésen tée p a r fo is  à  l ’é t r a n ger  
com m e p lén ip o t en t ia ir e ! N ’èst-ce p as com iq u e, ce 
d escen d a n t  d u  vie u x  J a cq u ot  fa isa n t  m in e d e h a u t  
p er son n a ge ! E n fin , il es t  su p er flu  de s ’éton n er  de 
r ien  d an s ce m on d e r en ver sé .

Ch a r io t  se p er m et  d e ch a n ton n er  :
— Cet t e  h is to ir e  n ou s p r ou ve ... E t  r an  t a n  p la n , 

t ir e  lir e  en  p la n ...
Les  t r o is  se r p en t s  cla m en t  vict o r ie u x :
— Qu e le m ér it e  a r r ive  au  p r em ier  p lan .
M 110 Gillo n n e  leu r  je t t e  u n  r ega r d  n oir .
— Oh  ! p u isq u e  ce p r od u it  de n ot re r égim e p a r 

lem en ta ir e  vou s in t ér esse , vou s  p ou r r ez r a ssa sier  
vo t r e  cu r ios it é . I l vien t  ici sou s p eu . C ’es t  à lu i 
cet te  a b su r d e b icoq u e b la n ch e qu e l ’on  d écore d u  
n om  d e ch â teau .

Les' A u b é p h ic s  ! le u r  p r op r ié t a ir e  es t  d on c 
l ’h om m e im p or t a n t  qu e M 110 Gillo n n e  vie n t  d e 
n ou s d écr ir e  à sa  façon . N ou s con n a isson s b ien  d e 
vu e  la  va s te  v illa  m od ern e q u i es t , d it -on , m u n ie  
de t o u t  le con for t  p oss ib le . N ou s l ’a von s vu e sou 
ve n t  en  n os p r om en ad es, m a is les  gen s  du  p a ys  
n ou s d isa ien t  qu e le  « M on sieu r  » n e l ’h a b it a it  
ja m a is , r e ten u  p a r  ses a ffa ir es à P a r is . De la  
n a tu r e  de ces « a ffa ir es » 011 u e n ou s a va it  ja m a is  
p a r lé.

— E t  il vien t  b ien tô t  ? d em an d e p a p a  in tér essé .
— I l m e d it  q u ’à  la  su it e  d ’u n e gr ip p e  il a  be-
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Soin  d ’a ir  et  q u ’il p r éfèr e le villa g e  n a t a l à  tou tes 
*cs s t a t io n s  à  la  m od e. C ’es t , d ’a ille u r s , a ssez 
P olit iq u e , r a ille  la  vie ille  d em oise lle , jo u a n t  su r  
le m ot , il vien d r a  q u e lq u e  p eu  r éch a u ffe r  ses é lec 
t eu r s , e t  p u is , c ’es t  u n e m ar ot te ch ez lu i qu e 
'_’a n iou r  du  p a ys  e t  de la  cu ltu r e , u n e é t iq u e t te  
évid em m en t . E n fin , q u oi q u ’il en  so it , vou s  p ou r rez 
’ ’a d m ir e r  b ien tô t .

— E tes-vou s d on c en  r e la t ion s  a vec lu i, M ad e 
m o ise lle?  s ’éton n e p ap a .
. •— Oh  ! p as t r ès  in t im e s , évid em m en t , m a is  en fin , 

su is  u n e p er son n e r a ison n a b le , je sa is  q u ’il 
es t  in u t ile  de se b a t t r e  a vec les m o u lin s ... e t  qu e 
les m eu n ie r s  on t  d r o it  à  tou s les éga r d s. J e r eçois 
d on c de 111011 m ieu x le sén a teu r  J ean  M a r fon t  e t  
tou te sa  g lo ir e  e t  je  tâ ch e  d ’o u b lie r  ses o r igin e s . 
J e d ois , d ’a illeu r s , r econ n a ît r e  q u ’il a  d es m a 
n ièr es e t  p u is , en  som m e, sou  p ère fu t  a vo ca t , 
Son gr a n d -p èr e  n ota ir e . T r o is  gén ér a t io n s  hon o- 
r ab les, c ’es t  p lu s  q u ’il 11’en  fa u t  à n ot re siècle . 
J e n e se r a is  p as éton n ée si le  fu t u r  a m b a ssa 
d eu r  ép ou sa it  q u e lq u ’u n  de con ven a b le .

— I ,’a r r ièr e-p e t it e -fille  de J a cq u es-Ad liétn a r  pa r  
e xem p le , in s in u e  l ’a sp ié , m a is  e lle  se r a it  p eu t -ê t r e 
u n  peu  jeu n e ...

— P as t a n t  qu e vo u s , m on  p e t it  a m i, t ou t  au  
m oin s en  ces gr a ve s  q u est ion s . M a is , s i vou s 
Voulez m a r ier  le  sén a teu r , p en sez d on c à vos 
s t eu r s  tou t  s im p lem en t .

— Ah  beu , d it  l ’a sp ic effa r é , c ’est' e lle s  q u i se 
r a ien t  trop  jeu n es.

—  Q u elle  er reu r . J ean  M a r fon t  11’a gu è r e  que 
'a  cin q u a n ta in e . Ce 11’cs t  r ien  p ou r  ses h a u tes  
‘on ct ion s; a in s i, Ca th e r in e  ou  G ilb e r t e  11’ép ou se 
r a ien t , en  som m e, q u ’u n  t r ès  jeu n e  m in is t r e .

— M erci, d it  p r écip it a m m en t  Gilb er t e .
Ca t h e r in e  11e d a ign e  p as r ép on d re.
— J e p en se, M a d em oise lle , d it  p a p a , q u ’a ya n t  

sou s la m a in  u n e p u issa n ce  d ’act ion  a u ssi im 
p o r t a n te  qu e ce lle  de vo t r e  vo is in , vo u s  a vez 
dft la  so llicit e r  p ou r  vo s 'r e ch e r ch e s .

■— N on , je  11e so llicit e  p er son n e, m a is  je  d ois 
r econ n a ît r e  q u e le  sé n a t e u r  s ’est  fo r t  gr a cie u se 
m en t  m is à m a  d isp o sit io n . E vid em m en t , il 
cr o ya it  m e fa ir e  u n e gr a n d e  gr â ce . Au  fon d , je  
su p p ose q u ’u n  peu  d ’h ér éd it é  le  gu id a it , p eu t- 
' t re l ’esp r it  de son a n cêt r e  J a cq u ot , s i d évou é à 
n os in t é r ê t s ... Qu oi q u ’il en  so it , c ’es t  à  lu i qu e

17 9-I I I
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je (lois la  cer t itu d e  de l ’in u t ilit é  d e tou te  re 
ch er ch e ...

— C ’es t  évid em m en t  u n  am i s iu cèr e  ! a ssu r e 
Ca th er in e  sa n s r ir e.

—  Ma p et it e , n e le  m ép r isez p a s . Gr â ce  à lu i, 
je  su s q u ’un d es fils  a u  m oin s d e J a cq u es-Ad lié-  
m ar  se m a r ia  e t  fit  sou ch e. A cet t e  ép oq u e , ils  
h a b ita ien t  d an s le  Va r , m a is  d es in t é r ê t s  les 
a p p elèr en t  en  Tu n is ie , e t  là , on  p erd  leu r s  
t r aces.

— S i J ean  M a r fon t  a va it  m o it ié  m oin s d ’âm e 
qu e la  d ern ièr e  p a n tou fle  d e son  a n cêt r e  J a eq u ol, 
il se fe r a it  im m éd ia tem en t  n om m er  Go u ver n eu r  
du  p a ys  d es m ou kèr es  e t  d es bovfrr icots e t , sû 
r em en t , il r e t r o u ver a it  J a eq u es-Ad h ém a r  e t ...

— Ch a r le s , in t e r r o m p t  p a p a , il e s t  t em p s d ’étu- 
d ier  ton  gr ec, m on  am i.

—  Sa n s  q u o i, co n clu t  serp en t  n° i ,  t u  r ester a s  
un  ign o r a n t  e t  ja m a is  tu  n ’a r r ive r a s  au  p r em ier  
r a n g.

Au  len d em ain  de ce t te co n ver sa t io n , la  p lu ie  
r ed ou b la  e t  n ou s fû m es con fin és t r o is  jou r s  d u 
r a n t  au  M ou tca ïson .

Le  d im a n ch e m a t in , j ’a lla i à la  p r em ière  m esse 
a vec les se r p en t s . Le  r este  de la  fa m ille  se 
r éser va  p ou r  celle  de d ix  h eu r es. Au  m om en t  
où  l ’on  son n a it  les cloch es, u n e écla ir cie  p er m it  à 
Ger va ise  d ’e ssa ye r  ses for ces, e t  ils  p a r t ir e n t  tou s, 
y  com p r is  la  ch â te la in e .

Les  t r o is  se r p en t s  s ’a m u sa n t  d an s leu r  ch a m b re , 
j ’en t r ep r is  u n  gâ t ea u . Blo t t i su r  les t iso n s , Toin o  
m e r ega r d a it  fa ir e d ’u n  œ il b ien ve illa n t . 11 m ’h o 
n ore d 'u n e  cer t a in e  es t im e, et  n os r a p p or t s  son t  
m oin s t en d u s q u ’au  d éb u t . I l m ’h on ore a u ssi d e 
ses d iscou r s-m on ologu es , e t  ce m a t in - là , sa  vo ix  
ch evr o ta n te  n ie berce com m e le ron ron  fa m ilie r  du 
ch a t  su r  ses ge n o u x.

— J ’ai b ien  le r egr e t  de d ir e  à  cet te  d em oise lle  
(M a d em oise lle  es t  e xclu s ive m e n t  r éser vée à la  ch â 

t e la in e) qu e cet te  d em oise lle  a  u n e fa m ille  b ien  
en n u yeu se.

Ce la  c ’es t  le  le it - m o t iv  h a b itu e l de Toin o .
— M ais cet te d em oise lle  p o u r r a it  a vo ir  d es jou r s  

m eilleu r s . Seu lem en t  il fa u t  m a r ie r  les gr a n d es  
sœ u r s  et  vit e  en core. A  ce su je t , je  d ir a i à  cet te  
d em oise lle  qu e le r ich e m on sieu r  de la  p e t it e  
m a ison  es t  a r r ivé  a va n t -h ie r  so ir  a vec tou s ses
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b a ga ges . O r  il a  t o u jo u r s  d e u x ou  t r o is  b lan es-becs 
avec lu i, d es a p p r en t is  m in is t r e s  q u ’on  d ir a it , de 
la jeu n esse  q u ’a t o u jo u r s  de b e a u x h a b it s  e t  p as 
q u a tr e sou s d an s la  p och e, la  la n gu e  b ien  p en d u e 
et la  ce r ve lle  à l ’en ver s . To u t  ce q u ’il fa u t , q u oi.

Le  m on ologu e  d e Toin o  s ’é t e r n ise r a it , m a is  
voici le r e tou r  de la  m esse. Des p a r a p lu ie s  r u is se 
la n t s , d es sou lie r s  b ou eu x e t  d es a ir s  en ch a n tés .

—• N ou s l ’a von s  vu , il est  a r r ivé .
J e 11e d em an d e p a s q u i, m a is  seu lem en t , 

éton n ée :
— Va -t -il d on c à la  m esse?
— Cer t es , m a  ch èr e, i l  a  d e t r ès  bon n es id ées. 

11 est  t r ès b ien , tu  sa is.
— U u  p eu  d é fr a îch i, la n ce  G er va ise , m a is  b ien  

b a b illé . E t  son  secr é ta ir e , a h ! lu i p a r  e xe m p le !...
, Le  sén a teu r  J ean  M a r fon t  occu p e les co n ver sa 

t ion s d u  jou r . D a n s  l ’a p r ès-m id i, M. le cu r é  vien t  
n ou s vo ir . To u t  de su it e  011 le  q u es t ion n e , 011 le 
som m e p lu tô t  de d ir e  tou t  ce q u ’il sa it  su r  son  
P a r oissien  d e h a u te  volée . E t  le sa in t  h om m e s ’e xé 
cu te vo lon t ie r s .

I l n ou s d it  qu e M. M a r fon t  es t  u n  h om m e gé 
n é r eu x, un  e sp r it  o u ve r t  à  tou tes  les id ées n ob les 
et b on n es, u n  bon  r ich e , m a lgr é  le m on d e. Un e 
seu le om bre au  t a b lea u , il n e s ’est  ja m a is  m a r ié , 
c't M. le cu r é  11’a im e p as les vie u x  ga r ço n s . M an o 
s ’en q u ie r t  de la  r a ison  de ce cé lib a t , m a is  il pa- 
l'aît q u ’il n ’y en  a p a s . Ab sor b e  p a r  la  vie  in 
t en se, M. M ar fon t  a la is sé  p a sser  le m om en t , e t  
* ’est  b ien  d om m age.

— J a m a is  t rop  ta rd  p ou r  m al fa ir e , lan ce 
d e la  Roch e.

— Oh  ! il e s t  t rop  vie u x , p r ès d e cin q u a n te  an s, 
P roteste M. le cu ré.

— Ba h ! q u ’est-ce ce la  q u a n d  on  e s t  d or é  su r  
t r a n ch e, r ep r en d  n ot r e t e r r ib le  en n em ie.

M ais u n e en t r ée  sen sa t ion n elle  de T it i lu i cou p e 
la p a role.

N ot r e  b on n e à t ou t  fa ir e  t ie n t  en core à  la  m ain  
u n e p oêle où  fu m en t  des ch â ta ign es  e t  sou  a ir  
a h u r i est  p lu s  in ten se qu e ja m a is .

— Y a  u n  h om m e, d it -e lle , u n  h om m e q u i ve u t  
en tr er .

— Q u elq u e  v o is in ,‘sa n s d ou te , va  vo ir , Ca t h e 
r ine.

■— lîa li ! q u elq u e m en d ia n t . T ien s , d on n e-lu i 
cela.



6 8 L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S

E t  jn a  sœ u r  ten d  q u e lq u e m en u e m on n a ie à  T it i 
effarée.

— O li! D em o ise lle , je  n ’oser a i. Ve n e z-y vo ir , 
il a  u n  a ir  e t  d es h a b it s !.. .  q u e  je  m e  su is  
sa u vée .

—  E s t - il d on c si e ffr a ya n t , ce  p a u vr e  lo 
q u e t eu x ?

— Oh  ! D em o ise lle , i l  a  d u  p o il p a r to u t , m êm e 
su r  la  tê te !
A  cet t e  d escr ip t ion  e ffr a ya n te , Ca th e r in e  s ’élan ce. 

Le s  t r o is  se r p en ts  la  su ive n t . La  n u it  tom b e 
d é jà . On  d is t in gu e  m a l « n e  s ilh ou e t t e  su r  le  
seu il.

—  Ten ez ! m on  b r a ve  h om m e, e t  s i vo u s  vou lez 
u n e b on n e sou p e ch a u d e...

M a is  la  b e lle  vo ix  d e Ca t h e r in e  s ’a r r ê te  n et  d an s 
u n  cr i de d ét r esse et  u n e a u t r e  vo ix  lu i r ép on d , so 
n ore et  b ien  t im b r ée.

— M er ci, M a d em oise lle , je  n e su is  p as u n  
m en d ia n t .

A cet  in s t a n t , j ’a r r ive  a vec u n e lu m ièr e  e t  je  
p e u x jo u ir  de la  scèn e. L e s '  t r o is  se r p en t s  éb ou 
r iffées , t o u t  à fa it  b oh ém ien n es en  ch a n d a ils  
r ou ges , r ieu t  à  b elles d en ts sa n s  ve r gogn e .

E t  Ca th e r in e , p lu s  p r in cesse  qu e ja m a is , r e 
ga r d e  d ’u n  a ir  m oit ié  m or t ifié  l ’h om m e a u q u e l e lle  
a offer t  cin q  sou s et  de la  sou p e ch a u d e.

C ’es t  u n  bel h om m e, p lu s  t r ès  je u n e ,-m a is  im 
p osa n t , le  ton  e t  l ’a llu r e  a isés . 11 p or te  u n e lon gu e  
p elisse  e t  u n  b on n et  fou r r é , lu xe  in con n u  au  v i l 
la ge , e t  q u i a com p lè tem en t  effa r é  T it i.  Ca th e r in e  
est  évid em m en t  fu r ieu se  de sa  m ép r ise . M a is  e lle  
a  d é jà  r ep r is  son  gr a n d  a ir .

—  Ve u ille z m ’excu se r , M on sieu r , vr a im en t  j ’é t a is  
s t u p id e ... e t  m es sœ u r s  a u ssi.

F o lle  jo ie  d es se r p en t s . E t  vo ilà  qu e le  m on sieu r  
r it  à  son  tou r .

— N e vou s excu se z p a s , M a d em oiselle . Ces  r ir es 
son t  d é licie u x et  je  n ’a u r a is  osé  esp ér er  s i ch a r 
m a n t  a ccu e il.

P u is  a vec u n e a isa n ce  p a r fa it e  :
— P erm et tez-m oi de m e p r ésen ter  : le  sén a teu r  

M a r fon t , u n e  vie ille  con n a issa n ce  d e M 1I# d e la  
R och e. J e d és ir a is  o ffr ir  m es h o m m a ges à m a 'v é 
n é r a b le  vo is in e  sa n s oser  m e “fla t ter  de r en con tr er  
les  jeu n es  ch â te la in es . P erm et tez-m oi d e m e fé 
lic it e r  de l ’a u b a in e  ch a r m a n te .

Le s  t r o is  se r p en t s  d u  cou p  p lo n ge n t  en  u n  sa lu t
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cor r ect . H é la s  ! ce la  se  gâ t e  vit e . M . le  sén a teu r  
’cu r  a d it  :

M 11'  de la  Roch c a vr a im e n t  b ien  de la  ch an ce 
d ’êt r e tom bée su r  p a r e ille  société.

— Ben , p a s  n ou s, s ’écr ien t  sa n s d é tou r s  les d eu x 
p lu s  jeu n es .

E t  Su za n n e , cr û m en t  :
— Com m en t  p eu t -on  su p p o r te r  p a r e il t ison  !
La  lam p e t rem b le d an s m a  m a in , m a is Ca th e r in e  

d it  t r a n q u ille m e n t  :
— Su za n n e , tu  t ’ou b lies . Ve u ille z n ou s su ivr e , 

M on sieu r . Le s  d ifficu lt és  d e l ’h ive r n a ge  n ou s 
for cen t  à  co h a b it e r  a vec n ot r e a n cien n e p r op r ié 
t a ir e , e t  vo u s  a llez la  t o u ve r  en tr e m on  p ère e t  
11'a  g r a n d ’m èr e.

— T r è s  h e u r e u x d e leu r  êt r e a in s i p r ésen té .
L a  p r ésen ta t ion  en  effet  vie n t  t o u t  n a t u r e lle 

m en t . Le sa lon  d u  R o y, ch a u d  e t  b r illa n t , fa it  u n  
heu r eu x con t r a s te  a vec le  d eh or s b r u m e u x. M. le 
cu ré cèd e la  p lace à l ’im p osa n t  vis it e u r  m a lgr é  scs 
p r o testa t ion s.

C ’est  m oi q u i r econ d u is  n ot re p a steu r  ju s q u ’à la  
p or te e t , qu a n d  je  rev ien s , je  t r o u ve  M. M a r fon t  en  
t r a in  de fa ir e  la  con q u ête de t ou te  la  fa m ille .

Il p a r a ît  qu e M 110 G illo n n e  lu i a  d it , à  sa  m a 
n ièr e, gr a cieu sem en t  p o in tu e  :

— Vo u s  le vo ye z, m on  ch er , je  n ’a i m êm e p lu s  
un  co in  à m oi p ou r  vo u s  r ecevoir . Ve u ille z en  
accep ter  tou s  m es r egr e t s .

11 a p r o tes té  d ’u n e façon  si co r d ia le  qu e M an o, 
elle -m êm e, l ’a ju g é  ir r é s is t ib le ;  p r en a n t  son  p lu s  
g la n d  a ir , la  ch ère fem m e a d it  :

•— N ou s vou s  céd on s la  p la ce , M ad em oiselle . 
Vou s a ve z à ca u ser  a vec M. M ar fon t .

— La is sez d on c, M ad a m e, le sén a teu r  n ’a  p as 
a ccou tu m é d e fa ir e  lon gu es  vis it e s  à  u n e vie ille  
fem m e d ésa gr éa b le  com m e m oi.

Le u r s  r e la t ion s  d o iven t  êt r e p lu s  a m ica les 
r| U’e lle  n e ve u t  l ’a vo u er , ca r  il r ép on d  t r ès  
ga îm eu t  :

■— M a is , a u jo u r d ’h u i, vou s  ser ez for cée d ’êt r e 
a im a b le , m a lgr é  vo u s . J e vo u s  a p p or te  d es n ou 
ve lles .

A ce m ot  t o u t  le  m on de est  en  effer vescen ce.
—  O h ! m on  D ieu , gém issen t  les se r p en t s , i l  va  

fa llo ir  p a r t ir .
— Im p oss ib le , d it  G e r va ise  les ye u x  b r illa n t s .
Le  sén a teu r  n e com p ren d  r ien  à n ot re ém oi. I l



70 L E  C H A T E A U  DE S  T E M P Ê T E S

fa u t  q u e p a p a  d e sa  vo ix  m esu rée lu i d on n e l ’e x 
p lica t io n  n écessa ir e .

— J e su is  d éso lé , d it - il, d ’a vo ir  é té la  ca u se , 
b ien  in vo lo n ta ir e , d ’u n  te l e ffroi. M a is , r a ssu r ez- 
vou s, M esd em oise lles , il n ’es t , m a lh eu r eu sem en t  
p ou r  M 110 de la  Roch e, r ien  de sû r  en cor e, q u e lq u es  
p r ob a lit é s  seu lem en t , et  je ...

—  N e b a fo u illez p a s , d it  a im a b lem en t  la  ch â te 
la in e . E h , m on  ch er , vou s  n ’a vez p as b esoin  d ’ou 
v r ir  d e gr a n d s  ye u x. A  vivr e  a vec les lou p s , 011 
ap p r en d  à  h u r le r  com m e e u x; les en fa n t s  m ’en 
s e ign en t  l ’a r go t . P asson s. J e com p ren d s san s p ein e 
qu e vo u s  p r é fér ez les vo ir  sou r ir e , m êm e s i je d ois 
p leu r e r .

— Vo u s  n ’ê tes q u ’u n  p eu  e xce s s ive , r ep roch e-t -il 
d ou cem en t.

—  B a h ! m on  ch er , c ’es t  la  vie , ce la , r ep a r t -elle . 
M a in ten a n t  qu e vo u s  sa vez qu e ces p et it e s  t ien n en t  
à « leu r  » M ou tca ïson , je  sen s qu e vou s vou s  d é 
s in té r esser ez de m es p a u vr es  d ém ar ch es.

— Vo u s le 'm é r it e r ie z b ien  u n  p eu , d it - il a vec cet  
a ir  de bon té q u i m e p la ît .

A cet  in s t a n t , n ou s som m es in ter r om p u s p a r  u n e 
a u t r e  en tr ée. Ce t t e  fo is  T it i ,  in s t r u it e  p a r  la  ré 
cen te m ésa ven tu r e , am èn e tou t  d r o it  le  n ou vea u  v i 
s it eu r .

Ce lu i-ci e s t  t o u t  jeu n e  et  t r ès  b ien . J e d evin e  
sa n s p ein e le secr é ta ir e  d écr it  p a r  m es sœ u r s , 
ce m a t in . M. M a r fon t  se h â te d e n ou s p r ésen ter  
« P a u l d ’Ar m o n t , u n  jeu n e  am i q u i a b ien  vou lu  
p a r t a ge r  sa  cu re de so litu d e  e t  d ’h ive r n a ge  ».

E t  P a u l d ’Ar m o n t  est  p la isa n t  à vo ir , d ir a  p lu s 
ta rd  M an o, u n  ch a r m a n t  bon  ga r ço n , t r è s  ga i, 
q u o iq u e  u n  p eu  t im id e . C ’est  1111 é r u d it , p a r a ît - il, 
et  le  sén a teu r  e xp liq u e  q u ’il com p te em p loyer  son  
con gé au  cla ssem en t  de cer t a in s  p a p ier s  p ou r  le 
qu el la  m in u t ie  et  les t a len t s  sp é cia u x d e son  
com p agn on  lu i se r on t  p r écieu x.

P ou r  le m om en t , il p a r a ît  qu e M. le  secr é ta ir e  
s ’é t a it  a t t a r d é  à  con tem p ler  le  p a ysa ge  sou s la 
b r u m e e t  ce r t a in  r a yon  ve r t , in vis ib le  a u x  ye u x  
vu lga ir e s , a ssu r e  le  sén a teu r  t a q u in . Le  secr é ta ir e  
r o u git  com m e u n e jeu n e  fille , et  cela  a ch ève  d e m e 
le r en d re sym p a th iq u e .

Le  p a u vr e  ga r çon , t ou jou r s  d is t r a it , se d em an d e 
évid em m en t  com m en t , au  lie u  d ’u n e vie ille  fille  
r evêch e, il tom be su r  tou te  u n e jo yeu se  fa m ille . 
Les  r ir es  de m es sœ u r s  le  r a ssu r en t  u n  p eu .



La  gla ce  va  fon d re p eu  à p eu  en t r e  n ou s tou s. 
M a is  M "° G illo n n e  ve illa it .
— E li b ien , m ou  ch er , d it -e lle  a igr em en t  au  sén a 

teu r , qu a n d  il vou s  p la ir a  de m e d on n er  les r en 
se ign em en ts  p ou r  lesq u e ls  vo u s  ê tes ici.
A cet t e  m ise en  d em eu re fo r m elle , le  sén a teu r  

r ép on d , u n  p eu  h és it a n t  :
— J ’ai eu  q u e lq u e  va gu e  in d ica t io n ... d ’Ar m o u t , 

vou s a vez les le t t r es  su r  vo u s ... b ien  m e r ci, 111011 
am i. Vo ici, M a d em oise lle , m a is , au  fa it , je  vou s 
les com m u n iq u e r a i 1111 d e ces jo u r s , ca r  r ien  11e 
p r ou ve , en  som m e, q u ’il s ’a gisse  b ien  d es Ad lié-  
Uiar d e la  Roch e.

I .es so u r cils  d e la  t e r r ib le  d em oise lle  se fron cen t  
t er r ib lem en t .

— Qu e s ign ifie n t  ces r é t icen ces  ? cr a ign ez-vou s 
d on c t a n t  de t r o u b le r  d es com b in a ison s qu e vou s 
ign or iez il y  a  u n e h eu r e ! J e 11’a t t en d a is  p as m oin s 
de vo t r e  d évou em en t .

P ou ssé à b ou t , le  sén a teu r  con te r a p id em en t  ses 
d ém arch es.

Aya n t  a p p r is  in cid em m en t  q u ’un e fa m ille  Ad h é- 
Uiar h a b it a it  la  fr on t iè r e  fr a n co-it a lien n e , il s ’ét a it  
r en seign é  à  l ’am b assa d e . M a is  il n ’a va it  p u  s a - . 
Voir  ([ue ' p eu  de ch ose, cet te  fa m ille  é t a n t  t rès 
n om ad e d ’h a b itu d es. Ven u e  de Tu n is ie  a ssez r é 
cem m en t , e lle  a va it  d é jà  h a b ité  p lu s ieu r s  villa ge s , 
P a r a issa n t , 011 u e s a va it  p ou r q u o i, 11e se p la ir e  
n u lle p a r t . To u t  ce q u ’011 s a va it , en  som m e, d ’e u x, 
é t a it  q u ’ils  se d isa ie n t  d ’o r igin e  fr a n ça ise  t r ès 
n oble.

7 -  D ieu  so it  lo u é ! s ’écr ie  M 110 Gillo n n e . C ’est  
lu i ! Ce son t  e u x ! p as d e d ou te. Ah  ! je  sa va is  
b ien ... je  va is  écr ir e ...

— D ou cem en t , ch èr e  M a d em oise lle , p r ie  M. Mar- 
fon t , r ien  11’es t  m oin s sû r , je  vou s le  r ép ète . Vou s 
vou s t r o u ver iez p eu t -ê t r e  en  fa ce  d ’u n e d écep t ion ; 
p ile  en core, d ’in t r iga n t s  q u i ch er ch er a ien t  à 
Vous e xt o r q u e r ...

—  Allo n s  d on c, bon  s a n g  11e p eu t  m en t ir . J e 
su is sû r  q u ’ils  son t  gen s  t r è s  b ien , d ign e s  d e n ou s, 
ilu  110m.

— J e cr o is , d it  le sén a teu r  d ’un  a ir  gên é , q u ’il 
va u t  m ieu x êt r e  p r u d en t . P ou r  m oi, j ’h és it e , ca r  
en fin ... vo yo n s , M a d em oise lle ... vou s m ’a viez d it  
c!Ue J a cq u es-Ad h ém a r  é t a it  r ich e ?

,— Ah  ! cer t es , d it -e lle  a vec em p h a se , n os p a 
p ier s fon t  fo i, i l em p or ta  sa  p a r t  d u  p a t r im oin e ,
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u n e t r è s  gr osse  p a r t , je  n e sa is  com b ien  de 
m illie r s  d ’écu s  d ’or . Ses d escen d an ts d o ive n t  êt r e 
au  m oin s op u len ts .

— Les  h a sa rd s d e la  vie  son t  s i gr a n d s , M ad e 
m oise lle , les m a lh eu r s  d es t em p s ...

— Br e f, d it es  la  vé r it é . I ls  son t  p a u vr es  ?
—  P lu s  qu e p a u vr e s , ils  ga gn e n t  leu r  vie , oïl ! 

t r ès  h on or a b lem en t ! m a is  en fin  ce la  m êm e m e 
d on n e d es d ou tes  su r  leu r  o r igin e . I ls  on t  tou r  
à t ou r  ch oisi de : in gu lie r s  m ét ie r s , le  d er n ier  
a u r a it  fa b r iq u é  d es ... d es p â tes a lim en ta ir es .

Un  silen ce com p le t  d ’a b ord , p u is  la  vo ix  d e je 
n e sa is  leq u e l de n ou s :

— J a cq u es-Ad h ém a r , m ar ch a n d  d e m a ca r on i !
Cet t e  fo is  M Mo Gillo n n e  b on d it  com m e u n e ca 

t a p u lte .
— J ean  M a r fon t , d it -e lle  r u d em en t , on  vou s 

con sid èr e  gén ér a lem en t  com m e u n  h on n ête h om m e, 
e t  la  R ép u b liq u e  a fa it  de vou s  u n  m in is t r e , m a is , 
m oi, m oi, je  vo u s  le d is , vou s  n e se rez ja m a is  
q u ’un  t r is te  in d ivid u .

E lle  d isp a r a ît  en  écla ir , e t  n ou s n ou s r ega r d on s 
a h u r is . P u is , t o u t  à cou p , le  sén a teu r  p a r t  d ’un  
fou  r ir e ir r é s is t ib le ... e t  co n t a gieu x.

— H é b ien , m on  ch er , d it - il à  son  secr é ta ir e  
q u a n d  011 p eu t  r ep ren d re h a le in e , vo ilà  q u i va u t  
les m e illeu r es  d isp u te s  p a r lem en ta ir es .

Sa  fr a n ch e  h ila r it é  n ou s ga gn e  t o u s , m êm e p a p a . 
Cet t e  fois  la  gla ce  es t  r om p u e , b r isée , à  tou t  ja 
m a is , e t  qu a n d  n ou s cesson s en fin  d e r ir e  à p lein e 
go r ge , n ou s som m es de vie u x  a m is.

P a p a  e t  M. M ar fon t  en fou r ch en t  le  d ad a  a g r i 
co le , ch er  à  tou s  les d eu x. M. d ’Ar m o n t  se d é 
gè le  t o u t  à fa it , et  ce  n ’e s t  qu e la  p en d u le  q u i 
va  n ou s r en d r e au  sen s d e l ’h eu re .

— J e cr o is , n ou s d it  le  sén a teu r  de sa  vo ix  
co r d ia le , qu e cet te  so ir ée  n ou s r ap p roch e a u ta n t  
q u ’u n  an  de r e la t ion s. P u isq u e  n ou s a vo n s  b r û lé  
les é t a p es, je  d em an d e qu e l ’on  vive  d ésor m a is  
en  bon s vo is in s . J e vou s  a t ten d s  d em a in , M on 
s ieu r , a in si qu e ce gr a n d  ga r çon . N ou s v is it e 
r on s m a  p r op r ié té , je vou s m e t t r a i au  cou r a n t  de 
tou t  ce q u i vo u s  in tér esse  e t , s i vou s  «avez la  
m oin d r e d ifficu lt é , m on  r égis seu r  e t  t o u t  m on  p er 
son n el son t  à  vot r e  en t ièr e d isp osit ion .

Co u p a n t  cou r t  a u x r em erciem en ts d e p a p a , il 
s ’in clin e  d eva n t  M an o. »?

—  P u is - je  esp ér er , M ad am e, q u ’u n  b ea u  jo u r ,
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'n i jou r  clém en t , en  vé r it é , vou s  d a ign e r ez vis it e r  
u n so lit a ir e ?  M es ser r es son t  a ssez r em a r q u a b les , 
°t  je ser a i h eu r eu x si vou s  vo u liez bien  h on orer  
m es fleu r s d ’un  r ega r d .

M an o, ch er ch a n t  u n  com p lim en t  à la  h a u teu r , 
reste co ite  u n e secon d e; a lor s il ajoute" t r è s  vit e  :

■— E t  p eu t -êt r e p er m et t r ez-vou s à ccs d em oise lles  
vou s  a ccom p a gn er . H é la s , je  su is  a ssez v ie u x  

Pou r  r écla m er  les p r ivilè ge s  de l ’â ge .
— Vie u x , s ’écr ie M an o in d ign ée , vo u s  p a r a issez 

un  en fa n t  à côté de m on  gen d r e  !
Ce cr i d u  cœ u r  d éch a în e  en core u n e vo lée  d e 

r ir es .
— Ali ! sou p ir e  M an o, n ot re t a p a ge  vou s  la sse r a  

Vite. C ’est  a ffr eu x.
U p r otes te  ga la m m en t  en  p h r a ses b ien  tou r n ées , 

d ’où il r essor t  qu e le M on tca ïson  est  d even u  u n e 
ca ge  d ’o isea u x ch a n teu r s , u n  p a la is  de la  je u 
n esse et  d e la  ga ît é . E t  t o u t  cela  su r  u n  t e l ton  
qu e l ’h yp er b o le  d evien t  sym p a th iq u e  e t  son  e n 
flu re sa n s r id icu le .

— D ’Ar m o n t , vo u s  vo u s  m et t r ez au  se r vice  d e 
ces d am es, m a b ib lio th èq u e est  à leu r  en t ièr e  d is 
p osit ion . Ap p o r tez-leu r  le ca t a logu e  e t  q u ’e lle s  
ch o is issen t . J e p ossèd e n om bre d e m ém oir es h is 
t o r iq u es q u i, p a r a ît - il in t ér essen t  l ’u n e d e vo u s , 
M esd em oiselles , m ’a d it  n otre bpn  cu ré.

Ca th e r in e  à ces m ots  a u n  sou r ir e  ir r é s is t ib le , 
m a is , a va n t  q u ’e lle  a it  p u  r em ercier  le  vis it e u r , le s  
t ro is  se r p en t s  l ’en tou r en t  e t  d em an d en t  d ’u n e vo ix  
in q u iè t e  :

— D it es , M on sieu r , c ’est  p as vr a i q u ’il va  r e 
ven ir , le m ar ch a n d  de m acaron i ?

Les a u to r it és  p r otes ten t  con tr e lç  sa n s-gên e d es 
p et ites . M a is  M, M ar fon t  les r a ssu r e  p a t e r 
n e llem en t  :

— N on , cer t a in em en t , il n e r evien d r a  p a s . Il 
est  m or t  d ’a illeu r s , il y  a lon gtem p s, e t  m êm e, s ’il 
a la issé  d es d escen d an ts , il n ’est  p o in t  sû r  d u  
tou t  q u ’ils  so ien t  vr a im en t  la  lign é e  de J a cq u es- 
Ad h ém a r .

On  se q u it t e  su r  ces m ots e t  l ’on se q u it t e .le s  
m eilleu r s  a m is du  m on de. La  p or te  e s t  à  p ein e 
r efer m ée qu e M an o s ’écr ie  :

- -  Ce t  hom m e es t  ch a r m a n t !
Ch or u s en th ou sia ste . Se u le .G ilb e r t e  r este fr o id e.
•— M oi, d it -e lle , je  le  t r o u ve  t r op  t im id e . C ’es t  r i 

d icu le  a vec cet te t a ille .
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Stu p eu r , p u is  r ir es fou s.
— Tu  p a r la is  d u  secr é ta ir e , e t  n ou s d u  p o ten ta t , 

d it  p a p a  d ér id é.
G ilb e r te  n e s ’ém eu t  p as.
— Ba il ! d it -e lle , le  p o ten ta t  es t  t r op  v ie u x , e t  

le p lu m it if t rop  en fa n t . C ’es t  b ien  m a  ch a n ce  qu e 
les seu ls  h om m es q u i a ien t  m is  le p ied  ici d ep u is  
q u a t r e  m ois n e m e p la isen t  p a s  !

VI I

Le  len d em ain  m a t in , b ien  a va n t  m id i, je t r o u va i 
la  ch â te la in e  b lo t t ie  a u p rès  d it  p oêle . G cr va ise , en  
fa ce  d ’e lle , la  r ega r d a it  d ’u n  a ir  s in gu lie r . J ’eu s 
l ’im p ression  ir r évér en cieu se , m a is  t r ès n e t te , de 
d e u x ch a t t es  a igu isa n t  leu r s  gr iffe s .

To u t  de su ite , u n  a u t r e so u ci m e p r it . Le  p oêle 
a llu m é de s i bou n e h eu re e t  p a r  u n  jo u r  a ssez d ou x 
en core !

— T ’en  fa is  p a s , m e d it  m a  ca d e t t e , com m e 
p a p a  p a r t a it  t o u t  à l ’h eu re , u n  m ot  de M . M ar fon t  
es t  ven u  n ou s r a ssu r e r  tou tes . I l p a r a ît  qu e le 
b û ch er  d es A u b é p in e s  e s t  s i a m p lem en t  fou rn i 
q u e l ’a im a b le  ch â te la in  p eu t  céd er  à  n otre père 
la  q u a n t it é  n écessa ir e.

—  C ’es t  d u  d e r n ie r  ga la n t , a ssu r e  M Uo Gillon n e  
d ’u n  a ir  p in cé.

— N ’est-ce p a s?  r ip oste  Ger va ise  r ed ressée.
J e les la isse  à leu r  tê te -à -tê te a igr e -d o u x, e t  le 

m én a ge  m ’absorbe com m e de cou tu m e . Toin o  
n ’a p p a r a ît  q u ’u n  p e t it  q u a r t  d ’h eu r e  a va n t  le  d î 
n er , m a is  il d a ign e  m e d ir e :

— J ’a i b ien  le r egr e t  de d ir e  à  cet te  d em oise lle  
qu e M . le sén a teu r  ne t ien t  n u llem en t  à se m ar ier . 
11 m e l ’a d it  lu i-m êm e ce m a t in .

J e p r en d s cela  p ou r  u n e b ou ta d e r a geu se  e t  je 
m e fa is  sou rd e à l ’in s t a r  d e m ou  in te r lo cu teu r . 
H é la s ! qu e n e le su is - je  p en d a n t  le  d é je u n e r ! 
La  n écess ité  m ’a ya n t  o b ligée  d ’offr ir  en  p la ce  de 
légu m e s  u n  p la t  de n o u illes , M 11“ Gillo n n e  y  vo it
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u n e a llu s io n  m oq u eu se à l ’a ven tu r e  d e la  ve ille !
E lle  se lève  e t , d ign em en t , op ère sa  r e t r a it e  ve r s  

s:> ch am b re.
P a p a  e t  Ch a r le s  p a r t is  a u x  A u b é p in e s ,  n ou s 

avon s d on c le  sa lon  p ou r  n ou s seu les . La  cla sse  
a jra n t  eu  lieu  le m a t in , 011 sor t  tou s les o u vr a ges  e t  
’es la n gu es  s ’a git e n t  à q u i m ieu x m ie u x. La  vis it e  
de la  ve ille  (et  su r tou t  les vis it eu r s )  fa it  l ’ob je t  de 
eom tn en tair .es ép er d u s. La  p en sée de T it i  r ece 
va n t  u n  sén a teu r , u n e p oêle à la  m a in , fa it  d resser  
Jes ch e ve u x su r  tou t es  les t ê t es . On  con voq u e 
u n m éd ia tem en t  la  cou p a b le  e t  on  lu i fa it  t o u t  un  
eou rs de bon  m a in t ien .

M ais  T it i ,  a h u r ie  de t a n t  de con seils  à  la  fo is , 
p erd  la  t ê t e  e t  p leu r n ich e .

— C ’est  p a s b ien  la  p e in e , a llez. Le  m on sieu r  
n e veu t  p a s  se m a r ie r  a vec vou s a u t r es .

In d ign a t io n  ou r ir es.
■— La is sez ce t t e  so t te , d it  M an o, e lle  in ven t e  à 

p la is ir  d es m en son ges a ffr eu x.
La  vé r id iq u e  T it i  r ed r esse u n  fr on t  in ju s t em en t  

accu sé.
— Oh  ! n on , j ’in ven t e  p a s , a llez. C ’es t  To in o  q u i 

n ie l ’a d it  q u e, ce m a t in , le m on sieu r  y  lu i a va it  
d it  lu i-m êm e : « Va  m on  bon  a m i, t o u t  ça  c ’es t  de 
la  m a u va ise  via n d e . »

J e n ’essa ie  p as de d écr ir e le  t u m u lt e  q u i su it . 
J e ga r d e  seu le  u n  peu  d e ca lm e a vec Ca th er in : 
et  n ou s q u es t ion n on s T it i,  s i r é p u gn a n t  qu e cela  
n ou s p a r a isse . M a is  a vec cet te  h is to ir e  m a l d é 
b r ou illée  M an o tom b er a it  m a la d e .

E t  n ou s fin isson s p a r  com p ren d re q u e To in o  
R’est  r en d u  le  m a t in  m êm e a u x  A u b é p in e s ,  ch a r gé  
d ’u n  m essa ge  de sa  m a ît r esse . S ’é t a n t  a cq u it t é  
de. sa  m ission , l ’im p or t a n t  f a c t o t u m ,  en core en h a r d i 
Par  la  b ien ve illa n ce  d u  sén a teu r , s ’es t  p er m is u n  
Pet it  d iscou r s-m on ologu e.

— E t , je  vou s  ju r e , M a d em oiselle , qu e le  m on 
s ieu r  d e P a r is  y  a  d it ...

_— Cela  su ffit , cou p e Ca th e r in e , r en t r e  à  la  cu i 
s in e e t  t â e lie  de ga r d e r  t a  la n gu e , sa n s q u o i...

T it i n ’a t t en d  p a s son  ges t e  e t  se sa u ve  à  t ou t e  
a llu r e . D er r ièr e  e lle , les com m en ta ir es  vo n t  bon  
t'i'ain, qu a n d  M an o se p la in t  d u  cou r a n t  d ’a ir .

— Ce t t e  so t te  de T it i 11’a u r a  p as r efer m é la  
Por te.

— A h ! b ien , d it  Su za n n e im p or t a n te , e lle  a 
n ian qu é la  fa ir e  so r t ir  d e ses gon d s , t a n t  e lle  l ’a
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p ou ssée for t . Q u ’est -ce qu e j ’a u r a is  r a m a ssé , m oi, 
p ou r  u n  cou p  p a r e il !

M an o sou p ir e  les ye u x  au  cie l e t  n ou s d it  ve r 
t u eu sem en t  :

— J ’esp ère qu e Ca th e r in e  t r o u ve r a , d an s la  b i 
b lio th èq u e  d u  sén a teu r , le secr e t  d u  beau  la n ga ge  
à a p p r en d r e  à  ses sœ u r s . M a is  fer m ez d on c cet te 
p or te.

Ava n t  q u e p e r son n e a it  p u  se le ve r , la  p or te 
se ferm e d ’elle -m êm c.

— Ce n ’es t  qu e m oi, n ou s d it  u n e vo ix  sèch e.
E t  la  ch â te la in e  fa it  son  a p p a r it ion .
— Vo u s  a viez fr oid  là -h a u t , s ’en q u ie r t  M an o.
—  J e r e gr e t t a is  en cor e p lu s  vo t r e  socié t é , es t  la  

r ép on se.
M a is  q u e l ton  b iza r r e ! J e r ega r d e  la  vie ille  d e 

m oise lle  a vec in q u ié t u d e . E lle  m e p a r a ît  p â le  et  
fa t igu ée .

— E tes-vo u s  so u ffr a n t e?  d em a n d a i-je , in q u iè te .
—■ J ’ai m a l d orm i.
La  vo ix  ch evr o t t e . E lle  p a r a ît  t r è s  vie ille , t rès 

m a lh eu r eu se , e t  p u is , t o u t  à cou p , e lle  se r ed r esse, 
e t , d ’u n  a ccen t  in t r a d u is ib le  :

— Le s  ém ot ion s son t  n u is ib le s  à m ou  â ge , d it - 
e lle , e t  j ’a i eu  h ier  so ir  u n  vr a i ch a gr in . La  sou f
fr a n ce m ’a r en d u e d u r e e t  h a u ta in e . J ’a i d ép a ssé 
la  tn esu re , j ’a i in s u lt é  gr a vem en t  u n  vie il am i d é 
vou é, e t  le  r em ord s m ’a tou r m en tée .

— Ba h ! d it  r on d em en t  M an o ém u e , i l  n ’y  p en se 
m êm e p lu s , a llez. C ’é t a it  u n e bou tad e .

— N on , d it  fer m em en t  la  ch â t e la in e , c ’e s t  m on  
in d om p ta b le  h u m eu r  qu e so ixa n te -q u in ze  an s 
d ’ép r eu ves  n ’on t  p a s  a b a t tu e . E n fa n t s , qu e m on  
exem p le  vou s  se rve . Ap p r en ez à r ép a r e r  vos fa u tes . 
J e 11,’a i ét é t r a n q u ille  ce m a t in  q u e qu a n d  j ’a i eu  
e n vo yé  m es  excu se s  au  sén a teu r .

— 11 a d û  êt re en ch a n té , d it  Ca t h e r in e , seu le 
m a ît r esse  d ’elle-m êm e. M a d em oise lle , je  crois q u ’il 
vou s es t im e sin cèr em en t .., com m e tou s  ce u x qu i 
vou s con n a issen t .

— P a r fa it e m e n t , d it  M an o r évo lu t ion n ée , e t  te< 
n ez, p ou r  u ou s, M a d em oise lle , il n e fa u t  p a s  vou s 
im a gin e r , p a r ce  qu e n os t ê t e s  son t  ch a u d es , qu e 
les cœ u r s  son t  m a u va is . Ce n ’est  qu e le  ca r a c 
t èr e , com m e vo u s , vo ilà  tou t . D ieu  n ou s fit  a in si, 
il fa u t  n ou s su p p or te r  m u tu e lle m e n t , c ’es t  bien  
s im p le , en  som m e. De la  b on n e vo lon té  seu le 
m en t  ! Au s s i, vou s a llez vo ir .
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E t , tou r n ée  ve r s  les se r p en t s  :
— La  p r em ière q u i p a r le r a  m a ca r on i !...
— M a is  vo u s  com m en cez, cr ie le t r io  ou t r é.
M an o, com m e t o u jo u r s , sen t  t r op  ta rd  sa  trafic,

et , m o i, je  cr a in s  qu e tou tes les  b on n es vo lon tés  n e 
sa u ten t  en  m ie t tes .

N on , gr â ce  à  D ie u , la  m a in  d e G e r va ise  se 
Pose su r  le fa u te u il d e la  ch â te la in e .

— M a d em oise lle , d it -e lle  d ’un e vo ix  ém u e, p a r 
d on n ez-n ou s t ou t es  n os so t t is es . N ou s  a von s la  
tête à l ’en ver s , c ’es t  vr a i, m a is  p a s  le  cœ u r .

T o u t  à  fa it  les  m êm es m ot s  qu e M an o, p a s 
d u  t o u t  le m êm e ton . M a is  la  s in cér it é  de tou tes  
est  s i évid en te  qu e M 110 de la  R och e s ’a d o u cit  u n  
p eu , e t  n o t r e  so ir ée  est  en su it e  p r esq u e cord ia le . 
A. la n u it  t om b a n te , r en t r ée  d e Clia r les  e t  de p a p a , 
en th ou sia sm és de le u r  vis it e  a u x  A u b é p in e s .  Us 
n o u s , con ten t  m on ts  e t  m e r ve ille s . N on  seu lem en t  
'e d om a in e est  su p er b e , m a is  la  v illa  es t  gr a n d iose , 
m eu b lée a vec go û t , p o u r vu e  d e tou s  les  r a ffin e 
m en ts m od er n es. Q u a n t  a u x  ser r es , on  p r éfèr e  n e 
r ien  d ir e . 11 fa u t  les  vo ir .

— E t  vou s  en  a u r ez b ien tô t  u n  é ch a n t illo n , M es 
d em oise lles , n ou s d it  Ch a r le s . M . le  sén a teu r  a  
d em an d é à  p a p a  la  p er m iss io n  d e vo u s  en vo yer  
des fleu r s ... en  r em er ciem en t  d e la  sou p e ch au d e 
e t  d es cin q  sou s.

Ca t h e r in e  n e d a ign e  m êm e p a s r o u g ir  sou s les 
r ir cs.

— J ’a im er a is  m ie u x le  ca t a logu e  d es livr e s , d it -  
elle d u  b ou t  d es lèvr es .

Ch a r le s  r ican e.
— Le  to u t  p o u r r a it  b ien  a r r ive r  sou s p eu .
To u t  évén em en t , s i m in im e so it - il, p r en d  de 

t elles p r op or t ion s d an s n ot re so litu d e  q u e je  n e 
sera is p a s éton n ée s i m es sœ u r s  d or m a ien t  m a l 
J ette n u it .

Au  r é ve il, se r p en t  i  d it  a u x  a u t r es  :
— C ’est  le  jo u r  d es fleu r s  a u jo u r d ’h u i.

* P ou r ta n t  la  m a t in ée  p asse sa n s q u e r ie n  p a 
r a isse. To u t  d e su it e  a p rès le  d é jeu n er , Ch a r le s  
st  les se r p en t s  d écou vr en t  u n  jeu  d é lic ie u x : on  
gr im p e au  som m et  de la  t o u r  su r  la  p la te-form e. 
Su zan n e p a sse la  t ê t e  d an s u n  cr én eau  e t , d er r ièr e 
e lle , les  a u t r es  so u p ir e n t  : « An n e , m a  sœ u r  Au n e , 
n e vo is- tu  r ien  ve n ir ?  »

Su za n n e  r ép on d , féroce :
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—  J e  lie  vo is  q u e la  p lu ie  q u i p leu vo ie  e t  p a s  
de sén a teu r  q u i b a r b ot toie .

C ’es t  p a ss ion n a n t , e t  cela  p o u r r a it  d u r er . M a is  
il fa it  fr o id  là -h a u t , t r ès fr oid  m êm e, e t  la  p lu ie  
q u i fa it  si b ien  d a n s  la  ch a n son , m o u ille  b ea u 
cou p  au  n a tu r e l. On  red escen d  e t  l ’on  recom m en ce 
la  scèn e -d an s le sa lon  d u  R o y sa n s sou ci d es 
o r eilles .

H éla s  ! le  sén a teu r  q u i b a r b o t to ie  p a r a ît  en 
ch a n ter  M"° G illo n n e , m a is  il o t fu squ e p r o fon d é 
m en t  M an o. Un e scèn e s ’am orce.

H eu reu sem en t , To in o , en  p er son n e, d a ign e  in t r o 
d u ir e un  vis it e u r . Ce n ’est  p as le  sén a teu r  n on  bar- 
b o t t a n t , c ’es t  le secr é ta ir e  ch a r gé  d ’u n  t e l fa r d ea u  
qu e Man o s ’écr ie :

— E n  vé r it é , M on sieu r , vou s n ou s a p p or tez le 
p r in tem p s.

Un  p r in tem p s o p u len t  : ca m élia s , lila s  p r écoces, 
jo n q u ille s , n a r cisses , ja cin th e s , u n  éb lou issem en t  
de cou leu r s , u n e va gu e  de p a r fu m s ca p it e u x.

Q u elle  for tu n e r ep r ésen te ce lu xe  ! je  d evin e  
cet te  p en sée d er r ièr e le fr on t  d e m es sœ u r s . Un 
in s t a n t , la  m a gicien n e  d orée les éb lo u it  au  p a ssa ge . 
M a is , m oi, je  sen s m on  cœ u r  s ’éva d er  ver s  u n  
p e t it  ja r d in  n ich é  su r  d es r em p a r t s  sévèr es , u n  
p e t it  ja r d in  sa n s p r é t en t ion  où  s ’ép a n ou issen t  
p ou r ta n t  d es roses si em b au m ées. T,e so u ven ir  de 
leu r  p a r fu m  n ie r en d  fad e tou t  à cou p  ce p r in tem p s 
fa ct ice , o r gu e illeu sem en t  é t a lé  d eva n t  n ou s.

E n  r eva n ch e , m es sœ u r s  se p a r t a ge n t  ja lo u 
sem en t  les fleu r s de lu xe , e t  M. d ’Ar m o n t  s ’a m u se 
fr a n ch em en t  d e leu r  viva cit é . I l ou b lie  sa  t im i 
d it é , il p r ésen te  à Ca th e r in e  u n  livr e  so ign eu se 
m en t  r elié  e t  n otre a în ée r o u git  d e jo ie  : le  ca 
t a lo gu e  de la  b ib lio th èq u e.

E lle  le feu ille t t e  d é jà  d ’u n e m ain  fiévr eu se , e lle  
ou b lie  t ou t , Ca th e r in e , m êm e le vis it e u r  q u i la 
r ega r d e d ’u n e façon  s in gu liè r e . M ais d ’a u t r es  ye u x  
qu e les m ien s su ive n t  ce t t e  p e t ite  scèn e. G ilb e r t e , 
am u sée, se p ren d  à q u es t ion n er  le jeu n e  secré 
t a ir e . E lle  b a b ille  a vec lu i, e lle  es t  ch a rm a n te* 
sa n s coq u et ter ie  a u cu n e, e t  je  sen s s i b ien  qu e 
son  e sp r it , p a s  p lu s  qu e son  cœ u r , 11e s ’en ga ge  
d an s la  voie  p é r illeu se . E vid em m en t , Gilb e r t e  11e 
vo it  p a s  en  P a u l d ’Ar m o n t  u n  m ar i p oss ib le . M ais 
e lle  le t r ou ve ge n t il e t  cau se a vec lu i gen t im en t .

Com m e tou s les t im id es , il es t  b a va r d  qu an d  
i l se se n t  à  l ’a ise. E t  n ot r e p e t it  cer cle  d e fa 
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m ille  le  d éten d . Il n ou s p a r le  d e sa  fa m ille  à lu i, 
un e vie ille  g r a n d ’m èr e, u n e sœ u r  t r è s  jeu n e . On  
le sen t  fo r t  a t t a ch é  à ce d o u x fo yer , il n ou s le 
« écr it , eu  m ots  b r efs m a is  ém u s, ém ou va n t s  
a u ssi.

Le  jo u r  p a sse  t r è s  vit e , e t  je  m e cr ois  a u 
tor isée , q u a n d  son n e l ’h eu r e d u  go û t e r , à  a jou te r  
u n e t a sse  d e p lu s .

M a is , à ce m om en t , Ca t h e r in e  d escen d  de 
l ’O lym p e  et  d a ign e  in scr ir e  la  lis t e  d es livr e s  
q u ’e lle  d és ir e  e t , su b it em en t  p er d a n t  tou te  sa  
Ver ve, M . d ’Ar m o n t  r ed evien t  le secr é ta ir e  d is 
cr et  e t  u n  p eu  gou r m é q u ’on  n ou s p r ésen ta  u n  
jou r  r écen t  en core. P u is  il s ’en  va  t r ès  vit e , il 
s ’en fu it  p r esq u e, ce  q u i d écon cer te  u n  p eu  tou t  le 
m on d e.

■— M a ch èr e , tu  l ’as g la cé , r ep r och e ga îm e n t  
Gilb e r t e  à  Ca th er in e .

Celle-ci h a u sse  im p er cep t ib lem en t  les ép a u les  et  
Ger va ise  sou ffle à  m on  o r e ille  :

— J e cr ois q u ’e lle  l ’a  p lu tô t  en flam m é.
Cet t e  p en sée m e su it  p en d a n t  p lu s ieu r s  jou r s , 

rne su it  a gr éa b lem en t  d ’a illeu r s . I l m e p la ît , il 
u ou s p la ît  à  t ou s , cet  e xce lle n t  ga r çon  q u e n ou s 
vo yon s  so u ven t  à p r ésen t . Il vie n t  fr éq u em m en t  
sou s des p r é t e xt e s , 011 sa n s p r é t e xt e , e t  il m e 
sem b le  qu e la  p h r a se  de Ger va ise  se con fir m e. Il 
ga r d e  d eva n t  n ot re a în ée u n e a t t it u d e  q u e ch a 
cu n e , je  le  cr o is , r em ar q u e en  son  for  in tér ieu r . 
La p a  d evin e-t -il ? si o u i, i l  d o it  ê t r e  sa t is fa it . I l 
es t  t r è s  sym p a th iq u e , P a u l d ’Ar m o n t . Le  sén a 
t eu r  en  fa it  u n  é loge  sen sa t ion n el. I l d on n e m êm e 
des r en se ign em en t s  qu e j ’éeou te a vec in t é r ê t , p ap a  
a u ssi d ’a illeu r s . Il p a r a ît  qu e ce t im id e  es t  u n  
vr a i é r u d it , u n  le t t r é  a p p elé  à u n  a ve n ir  sé r ieu x, 
sin on  b r illa n t . I l n ’a gu è r e  d e fo r tu n e , m a is il 
es t  d ’exce lle n t e  fa m ille  e t  il se cr éer a  t r è s  cer 
t a in em en t  u n e bon n e p lace au  so leil.

Ce la  fe r a it  u n  t r ès bon  p a r t i p ou r  Ca th e r in e . I ls  
on t  d es go û t s  com m u n s q u i les r en d r on t  t r ès  h e u 
r eu x, e t  com m e e lle  p ossèd e cet te  én er gie  e t  ce t te  
d écis ion  q u i lu i m an q u en t  un  p eu , ils  se com p lé te 
r on t  p a r fa it em en t .

J e m e r é jo u is  sin cèr em en t  de la  ch a n ce in a t t en 
due q u i s ’offre à n otre a în ée, ca r  t r è s  ce r t a in e 
m en t , e lle  s ’offre. M. d ’Ar m o n t  p a r a ît  sa n s cesse 
ch ez n ou s et , s ’il lie  se d écla r e  p a s  en core, c ’es t  
san s d ou te  à  ca u se de sa  m od est ie. I l la  r ega r d e
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a vec d es ÿe u x  ép r is , m a is  com bien  liu m b les . Cela  
n ou s a m u se fo llem en t , G ilb e r t e , Ger va ise  e t  m oi. 
M an o, in d u lge n t e  e t  r a vie , n ou s d it  :

— Vou s ê tes  d es é tou r d ies  q u i vo ye z d es  r om an s 
p a r tou t . Ce jeu n e  h om m e n e p en se p eu t -ê t r e p a s  à  
se m ar ier . E t  p u is  il es t  s i d is t r a it , i l vo u s  co n 
fon d  tou tes . I l a p p e lle  sa n s cesse G e r va ise , G il 
b er te ou  E lisa b e th .

— .Soyez b ien  sûre- q u ’il n e con fon d  l ’a în ée a vec 
a u cu n e au t r e .

C ’es t  M Uo Gillo n n e  q u i r ép on d  a in s i de sa  vo ix  
n et te , a vec son  san s-façon  h a b itu e l.

D ’a illeu r s , n ou s som m es m a in ten a n t  t o u t  à fa it  
in t im es , c ’est -à -d ir e qu e p r ès  d e s ix  m ois de vie  
com m u n e on t  cr éé en t r e  n ou s u n e fa m ilia r it é  fo r 
cée. O r  la  ch â te la in e  n ’es t  n i sou r d e, n i a ve u gle , 
et , de p lu s , je  crois q u e ce t t e  p e t it e  com éd ie 
l ’am u se.

M an o r ép on d  a igr em en t  :
— Oh  ! si vou s  a u ss i la is sez ga lo p e r  vo t r e  im a 

g in a t io n ! je  n e vo is  en  som m e r ien  d ’a n orm a l, 
m oi. S i ce jeu n e  hom m e vie n t  ici, c ’es t  q u ’il 
s ’en n u ie , tou t  seu l, à  la  ca m p a gn e . E t , ap rès t ou t , 
son  p u issa n t  p a t ron  vie n t  p r esq u e a u ssi so u ven t  
qu e lu i.

Ce la , c ’e s t  vr a i. M. M a r fon t  n ou s h on ore de 
fr éq u en tes vis it e s . I’ap a  et  lu i se p r isen t  for t  l ’u n  
l ’a u t r e  e t  se  lan cen t  d an s d es con ver sa t ion s a rd u es, 
t a n d is  qu e la  jeu n esse  s ’am u se.

C ’es t  é ton n a n t  ce qu e le  ca r êm e p a sse  vit e . 
P â q u es va  a r r iver . I<es jo u r s  son t  lo n gs , p r esq u e 
d o u x. On  a b a n d on n e le sa lon  d u  R o y p ou r  u n e 
ter r a sse  b ien  a b r itée. Cep en d a n t , au  cou ch er  du  
so le il, p eu  à p eu  tou t  le  m on d e r ega gn e  le 
fo ve r  t ièd e . On  form e d es p e t it s  gr ou p es . C ’est  
ch a rm a n t .

—  H éla s  ! sou p ir e  p a r fo is  M. M a r fon t , le  tem p s 
p a sse  t rop  vit e . J e m e r em ets si b ien  q u ’il fa u d r a  
b ien tô t  r ep ren d re le  h a r n a is  p o lit iq u e .

E n  effet , sou s l ’in flu en ce d e P a ir  n a t a l, il a 
r ep r is  sa n té  e t  vigu e u r , jeu n esse  a u ssi je  su p p ose, 
ca r , m a in ten a n t , le  n a ïf com p lim en t  de M an o, le 
p r em ier  jou r , a p p a r a ît  vr a i. I ,e  sén a teu r  es t  u n  
jeu n e  h om m e à côté de p a p a . Son  p as son n e au ssi 
a le r t e  q u e ce lu i du  secr é ta ir e , sa  vo ix  e s t  a u ssi 
son ore, p lu s  jo yeu se  a u ÿsi. I l fa it  a ssa u t  de vit esse  
a vec Ch a r le s  p ou r  gr im p er  le  fa m eu x sen t ier  en  
p en te d e la  cou r  d 'h on n eu r .



L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S 8 l

, . J e les r ega r d e , u n  soir . M. M a r fon t  d on n e à 
Quartes q u e lq u es  n o t ion s d ’e xe r cice  p h ys iq u e , 

‘o fesseu r  e t  é lève  sem b len t  s ’am u se r  a u t a n t  l ’u n  
l'le l ’au t r e .
Sc^  U n  vr a i ga m in , m u r m u r a i-je , m e  cr o ya n t

"  N on , d it  u n e vo ix  p osée , il n ’a r ien  d ’u n  
Satn in , m a is  c ’e s t  u n  h om m e t r ès jeu n e , é vi 
dem m en t.

A ces m ots , je  m ’a p er çois qu e Ca t h e r in e  é ta it  
v^ r è s  d e m oi. J e n e sa is  q u el va gu e  m a la ise  
J11 e n v a h it .  J e n e p u is  p a r ler , exp r im e r  ce qu e je  
!,e d éch iffr e  p as.
. ." la is ,  d er r ièr e  n ou s, u n e vo ix  s ’é lève , u n e  vo ix  
d iscord an te e t  a igu ë  com m e celle  d ’un  corb eau .

, J ’a i le  r egr e t  de d ir e  à ces d em oise lles  qu e le 
' ' la t e u r  n ’e s t  q u ’u n  fa u x  jeu n e h om m e. M on sieu r  
e secr é ta ir e , ou i, bon  œ il, b on n es d en t s , ch e ve u x 

F*as t e in t s , ah  ! ou i, je  p u is  d ir e à ces d em oise lles  
tlUe...
. — M oi, j ’ai le r egr e t , m on sieu r  To in o , d it  len - 
etnen t Ca th e r in e , de vou s p r ier  de vou s occu p er  

t*e V°.s a ffa ir es p er son n elles . Le  se r vice  de la  b ou r 
geoisie n ’es t  p a s  d an s vo t r e  com p éten ce . Alle z  
ép lu ch er  les p om m es de t er re.
..Ce t t e  vo ix , si su a vem en t  n e t t e , d om p te la  su r 
d ité de To in o , e t  le  b on h om m e, q u oi q u ’il p en se, 
ega gn e la  cu is in e  san s p r o tes ter . J ’ose à  p e in e  

'ega r d e r  Ca th er in e .
Ce fu t  ju s t em e n t  ce soir -là  qu e M an o a ccep ta  

c,1fni l ’in vit a t io n  d u  sén a teu r . J u sq u e-là , p r é t extes  
^ll r a ison s sé r ieu ses  a id a n t , e lle  n ’a va it  ja m a is  
' ° « lu  n ou s con d u ir e  a u x  A u b é p in e s .

En som m e, p ou r q u o i n ou s r e fu sa it -e lle  u n e 
j 'o s e  si s im p le ?  M a lgr é  les a p p a r en ces , M. Mar - 
° " t  a bien  l ’â ge  ca n on iq u e.

Ce fu t  M 110 de la  Roch e q u i em p or ta  les d ern ier s 
Scru p u les.

E h , m on  D ieu , qu e cr a ign e z-vo u s  d on c? d it - 
eHe a vec m a lice . A force de r é s is t e r  à  ce in a llieu -  

vo u s  lu i d on n er ez d es sou p çon s.
Des sou p çon s ! M an o se h ér isse .

E t  de q u oi, s ’il vou s  p la ît ?  il d o it  a vo ir , 
Rj'ace à D ieu , l ’e sp r it  m ie u x fa it  qu e vou s , e t  je  
n h ésite  p lu s . N ou s iron s qu a n d  il vou d r a .
. ^ e fu t  u n e exp lo s io n  d e jo ie  gén ér a le . Le  sén a- 
•e ,lr i a p p r en a n t  la  n o u ve lle , r it  com m e u n  tou t  
jeun e h om m e. Q u a n t  à  M . d ’Ar m o n t , il en  d e vin t



m u e t  e t  n ’osa  p lu s  r ega r d e r  Ca t h e r in e  d e la  soir ée, j 
( 'r er va ise v it  là  u n e p r eu ve  cer t a in e  d ’am ou r .

_  Cesse  d on c de r id icu lise r  ce ge n t il garçon»
r ép on d is-je .

N ou s é t ion s a vec G ilb e r t e  e t  e lle  en  u n  reco i«  
t r a n q u ille .

—  Ba h  ! d it -e lle , il e s t  t r o p  con fit , ce la  le  d ép a re, 
e t  Ca t h e r in e  ne le  p r en d  p as d u  t o u t  a u  sé r ie u x, i

— Qu e d is-tu  là ?  fis-je in q u iè t e .
G ilb e r t e  a p p u ya  n o t r e  ca d e t t e . ’
— E lle  le  r ega r d e  à p e in e , a ffirm a-t -elle . *
— P o u r t a n t , d éfen d is-je , il vie n t  tou s les  jou r s 

e t  e lle  l ’a t t en d  a vec im p a t ien ce . E lle  lu i p a r le  
m êm e t r è s  a im a b lem en t .

— P a r ce  q u ’il lu i a p p or te  d es livr e s . C ’es t  eu *! 
q u ’e lle  r e ga r d e , e t  n on  p a s  lu i.

J e r est e  p e r p lexe  tou t  le  soir . E s t -ce  qu e r ée lle 
m en t  Ca t h e r in e  r ester a it  in sen s ib le  à u n  sen t im en t  
si d é lica t ?  Ce  se r a it  la is se r  p a sser  le  b on h eu r  sa n s, 
é t en d r e la  m a in  p ou r  le  r e t en ir . P eu t -ê t r e  d evra is- 
je  p a r le r  à p a p a ?

M a is  je  su is  si b ou scu lée qu e les  h eu r es  p assen t ) i 
e t  n ou s vo ici tou s  su r  le  ch em in  d es A u b é p in e s ,\  
a lor s  q u e je  n ’a i en core p u  lu i d ir e  u n  m ot . I 
M 1,e G illo u n e  es t  a vec n ou s , le  sén a teu r  e t  elle j 
é t a n t  r ed even u s  les m eilleu r s  a m is d u  m on de.

On  s ’es t  m is  en  r ou te  de bon n e h eu re. I ,e tem p si 
s ’es t  gâ t é  a p rès u n e sér ie  d e b e a u x jo u r s , il fa it ; 
a ig r e , la  p lu ie  m en ace.

Ap r è s  ce d eh or s h o s t ile , le s  A u b é p in e s  notis|  
a p p a r a issen t  p lu s  a ccu e illa n t es , e t  le  m a ît r e  de? 
A u b é p in e s  p lu s  cor d ia l. Ave c  u n  for t  bon  a ir , i' 
n ou s fa it  les h on n eu r s d e ch ez lu i. La  r id icu le  
m a ison n et t e  a u x  m u r s d e ca r ton  est  en  r é a lit é  un e 
b e lle  v illa  m od er n e, sp a cieu se  e t  b ien  am én agée*! 
Un  gr a n d  h a ll a u x r ecoin s a m u sa n t s , u n  vaste 
sa lon  s u ivi de la  fa m eu se b ib lio th èq u e , r eceleu se 
de t r é so r s , u n e sa lle  a m a n ger  a u x p rop or t ion s 
gr a n d io ses , n ou s vis it o n s  tou t  ce la  a vec intérêt* 
P o in t  de fa u sse n ote, u n  lu xe  d e bon  a lo i, u n  coU'j 
fo r t  r em a r q u a b le  su r tou t ; le s  A  u b é p in c s  son t  b id 1 
la  m a ison  de ca m p a gn e d ’u n  r ich e, h e u r e u x d e *c 
r e t r em p er  d an s la  p a ix  d es ch a m p s sa n s r ie" 
p er d re  d es r a ffin em en ts  de la  ville .

— D é lic ie u x , r ép ète  M an o con va in cu e.
E t  p a p a , sin cèr e :
— Com m en t  vivr e  à  P a r is  e t  d a n s  la  p o lit iq u e  

q u a n d  on  p ossèd e ceci 1
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M. M ar fo t it  r it  de ce gr a n d  r ir e  la r ge  q u e  je  
com m en ce à  con n a ît r e . I l y  a t a n t  d e ch oses d an s 
ce r ir e , en t r e  a u t r es , l ’a ssu r a n ce  d e ce u x q u i 
t ie n n en t  en  m a in  la  clé  d ’or , la  clé  q u i o u vr e  
tou t .

To u t ?  je  com m en ce à  m e le  d em an d er . J e n e 
sa is  p ou rq u oi u n e p e t ite  a n go isse  m e p r en d  d an s 
ces A u b é p in e s  si fa u ssem en t  r u s t iq u es . P lu s  qu e 
ja m a is , j ’évoq u e in ten sém en t  la  p e t ite  m a ison  q u i 
m ’a t t en d  là-bas.

P ou r q u oi 111e sem b le - t -il r esp ir e r  ici u n  a ir  lou r d , 
d a n ge r e u x p r esq u e?

E t  vo ici q u e M Uo G illo n n e  a jo u te  à  m on  m a la ise . 
E lle  con n a ît  b ien  les A u b é p in e s ,  e lle , e t , d éd a i 
gn eu se  d ’u n e vis it e  gén ér a le , e lle  s ’e s t  in s t a llé e  
d an s u n  b ow-win d ow d u  h a ll. P a u l d ’Ar m o n t  lu i 
t ie n t  u n e com p a gn ie  u n  peu  m éla n co liq u e , d ir a it -  
on . J e les a i r e jo in t s  d ep u is  u n  m om en t , q u a n d  le 
m a ît r e  de m a ison  r e vie n t  ver s  n ou s.

— E h  b ien , m on  ch er , vos vis it e u se s  son t  e n 
ch a n tées , m e sem b le-t -il. Un  vr a i p a la is  d es fées , 
n ’es t-ce p a s , M esd em oise lles?

E t  a va n t  qu e m es sœ u r s  a ien t  p u  r ép on d r e :
— M ais il m an q u e q u e lq u e  ch ose à  ce p a la is , la  

fée elle-m êm e.
— H é, M a d em oise lle , r ép on d  sp ir it u e lle m e n t  le 

’n a ît r e  de m a ison , c ’es t  su r t o u t  le  P r in ce  Ch a r 
m an t  q u i m an q u e ici.

M "0 Gillo n n e  d a ign e  sou r ir e  à la  r ép liq u e .
7 -  On  le t r o u ve  a ssu r ém en t  b ea u cou p  p lu s  d if 

ficilem en t  qu e les fées.
M es sœ u r s  s ’é lo ign en t  sa n s  a ffecta t io n . Le  sén a 

teu r  t ien t  tête .
f , — A llo n s , 11e m e r ega r d ez p a s  a vec ces ye u x  
cr oees, jeu n es  h om m es, a u ss i n a ïfs  l ’u n  qu e 
a u t r e , h om m e d ’é ta t  ou  secr é ta ir e . Les  fées Ca r a - 
°sses  on t  d u  b on , p a r fo is , p ou r  o u vr ir  le s  ye u x  

<les h u m a in s .
(i ,T~ ^ ll d es h u m a in e s , p eu t -ê t r e  a u ss i ! d it  P a u l 

j  m on t  a vec am er tu m e.
<a vie ille  fille  le  r ega r d e  a vec u n e  p it ié  u n  p eu  

m oqu eu se.
_ Mo i, d it - e lle  n e t t e m e n t ,  je  n ’a im e  n i le s

I chanc  n i le s  in d é c is .  11 fa u t  s a v o ir  t e n t e r  la

p 'n ’é lo ign e , un  p eu  b lessée. E lle  m e fa it  p eu r , 
j’o n t^ r r ib le  d em oise lle  à la  lan gu e- t r op  b leu
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M. M a r fo n t , q u i m e su it , sem b le  d evin e r  m a 
p en sée .

— T r è s  en  ve r ve ,  ce so ir , n ot r e d ou a ir iè r e . Sa  
v it a lit é  d éfie  les  a n n ées. J e cr o is  q u e , ju s q u ’a u  
d e r n ie r  sou ille , e lle  se r a  la  su ze r a in e  d u  Ch â tea u -  
Tem pOte.

Ce n om  fa m ilie r , con n u  d e  tou s  m a in te n a n t , 
am èn e u n  fa ib le  so u r ir e  su r  m es lè vr e s . D é jà  le  
sén a teu r  r ep r en d  :

— Qu oi q u ’i l  en  so it , n o t r e  vie ille  en n em ie  a  
r a ison  s u r  u n  p o in t . 11 fa u t  sa vo ir  t e n t e r  sa  
ch a n ce .

S u r  ce  m ot , i l m e la is se , e t  j ’éch ou e d a n s  u n  
r eco in  ch a r m a n t  où  je  su is  seu le . D ’ici, p a r  u n e 
im m en se b a ie  vit r é e , on  a  u n e  vu e  m e r ve illeu se  
su r  les fa m eu se  ser r es . E lle s  m ér it en t  b ien  t ou s 
les é lo ges  q u ’on  n ou s en  a va it  fa it s . F a r  ce jou r  
b r u m e u x e t  fr o id , e lle s  son t  u n  t ièd e  p a r a d is  t o u t  
p a r fu m é d ’od eu r s gr isa n t e s . I l y  a  là  d es cen ta in es 
d e fleu r s  p r in t a n iè r e s  écloses . M es sœ u r s , r a vie s , 
e r r en t  p a r  gr o u p es . P a p a  e s t  r es té  d an s le  h a ll 
a vec M 110 d e la  Roch e. De m a  p la ce , je  vo is  tou t  
d ’u n  cou p  d ’œ il. M a is  m on  e sp r it  n ’e s t  p as a ssez 
lib r e  p ou r  a d m ir e r  t r a n q u ille m e n t  les œ ille t s  ou  
les  m im osa s . J e m e d em an d e ce qu e M. M a r fo n t  
a  b ien  vo u lu  d ir e  t o u t  à  l ’h eu r e . Il es t  im p oss ib le  
q u ’il p a r lâ t  de lu i-m êm e. D a n s  ce d écor  lu x u e u x  
où  t a n t  de* ch oses r a p p e llen t , d ’a ille u r s , les h a u te s  
fon ct ion s so u ven t  occu p ées p a r  lu i, il n ’a  p u  son 
ge r  q u ’à  u n e ... ch a n ce  to u t e  p o lit iq u e .

M . M a r fon t  n ou s o iïr e  u n  t h é  m a gn ifiq u e . Ch ez 
ce cé lib a t a ir e , le  m oin d r e d éta il es t  r a flin é  com m e 
si la  p lu s  m in u t ieu se  d es m a ît r esses  d e m a ison  
l ’a va it  s u r ve illé . To u s  les ch a r m a n t s  p e t it s  a cces 
so ir es , a r t is t iq u e s  e t  co û t e u x, n ou s a m u sen t . M a is , 
la is sa n t  m es sœ u r s  les a d m ir e r  en  con n a isseu ses , 
je  va is  à  la  r ech er ch e d e Ca t h e r in e  q u i a  d isp a r u  
d ep u is  u n  m om en t .

E lle  e s t  b ien  d an s la  b ib lio th èq u e . L e  jo u r  m ou 
r a n t  q u i tom b e d es h a u tes  fen ê t r e s  écla ir e  sa  b e lle  
t ê t e  cou r on n ée d e b ou cles  cou r tes . E lle  sem b le  
b ien  à  sa  p la ce  ici, d a n s  le  d écor  sévèr em en t  
lu x u e u x  q u i la  fa it  p a r a ît r e  p lu s  h a u t a in e  e t  r a f 
fin ée. D e  scs lo n gs  d o ig t s  m in ces e lle  t ie n t  en core 
u n  livr e  à la  r ich e  r e liu r e , m a is  e lle  11e lit  p as, 
e lle  r ega r d e , d e q u el s in gu lie r  r e ga r d ! ce lu i q u i 
es t  d e va n t  e lle .

P a u l d ’Ar m o n t  lu i p a r le  à vo ix  b a sse , m a is  ce



Jju il lu i d it  n e d oit  gu è r e  l ’it it cr esser . E n  m e 
o ya n t , e lle  n e p a r a ît  p as gên ée , e lle  d it  seu lem en t  

11 n n e vo ix  n o n ch a la n t e  :
, p .7 ~ Nou s ou b lion s  l ’h eu r e , je  cr ois . Vo ici sa in t e  

E lisa b eth  q u i n ou s a p p e lle .
Il se r ed r esse  vivem en t . J e n ’ose r ega r d e r  son  

visage. J e sou ffr e p o u r  lu i.
M ais Ca t h e r in e  r ep r en d , t o u jo u r s  sou ver a in c- 

"e n t  in d iffér en te  a u x  vu lga ir e s  m or tels  :
, 7~ Tr è s  sym p a t h iq u e , vo t r e  p r ogr am m e. J e sou 
h a it e  d e t o u t  cœ u r  q u e vou s  p u is s ie z u n  jo u r  le 
r éa liser .

E t  je  d evin e  t r ès b ien  qu e ces fr o id es  p a ro les 
«ont l ’in exo r a b le  r ép on se à  u n e d em an d e ép erd u e, 
a l ’offr e su p p lia n t e  d ’u n  cœ u r  s in cèr e  e t  p rofon d .

M a is  je  11e s a u r a i ja m a is ,  n i m o i,  n i p e r s onne  
ce q u i s ’e s t  pa s s é . N ou s pa s s ons  d é jà  s ous  la 
lou r de  p o r t iè r e  d u  g r a n d  s a lo n , o n  no u s  a p pe lle . 
J ’ose  m u rm u r e r  :

— O h ! Ca th e r in e , q u ’as-tu  fa it ?
E lle  a  1111 im p er cep t ib le  m ou vem en t  d ’ép au le .

. — La is se  d on c. To u s  les  Unièm es, ces so ts p e t it s  
J eun es !

Ave c u n e a ssu r a n ce  p a r fa it e , e lle  r evien t  ver s 
h a ll, a ccep te  u n e t a sse  d es m a in s d u  m a ît r e  de 

‘a m aison .
E lle  es t  ca lm e e t  sou r ia n te  p ou r  tou s  eu  m on 

d ain e sa n s sou ci. M an o lève  la  séan ce. O11 n ou s 
ch a r ge d e fleu r s , de livr e s , vo ir e  d e bon bon s. P u is , 
dom ine l ’h eu r e a p a ssé, qu e la  n u it  es t  tom bée et  
?Ue le  m a u va is  t em p s r ep r en d , l ’a im a b le  sén a teu r  
*ait  ch a u ffer  son  a u to  q u i em m èn e p a p a , les d am es 
^  Ger va ise . N ou s  a llo n s  les su ivrr c a p ied . On  
s ’em m itou fle.

C ’es t  a lo r s  q u e j ’en t r evis  la  p et ite  scèn e, si 
c°u r t e  et  s i gr o sse  d ’évén em en ts  p ou r ta n t . J é ta is  
restée 1111 peu  en  a r r iè r e , ch er ch a n t  les ga n t s  
Qu’u n e d es p e t it e s  a va it  p erd u s. vSur le  seu il, 
ya t ih er in e e t  le  sén a teu r  a t t en d a ien t . Lu i a va it
1 °jà  r evê tu  la  p e lisse  q u 'e x ige a ie n t  l ’h u m id it c du  
ï ° i f  e t  sa  r écen te m a la d ie . Klle , in sou cieu se du 
{¡'oid, n ’en r o u la it  m êm e p as a u to u r  de son  cou 

éch a r p e sou p le  d e son  m an teau . Sou s le  P0 “ *' 
c'h a p ea u  d e sa t in  n o ir , son  fin  vis a ge  p a r a issa it  
p lu s r égu lie r , p r esq u e  d e m ar b r e , m ais u n  m ar bre 
Cres viva n t .

H se m it  à  d ir e  t r è s  b a s , il cr o ya it  b ien  n 'ê t r e  
é t e n d u  qu e d ’e lle  :
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—  M e rci d ’ê t r e  ven u e .
Un e fe r veu r  p a ssa it  d an s sa  vo ix . E lle  r ép on d it , 

t ou jou r s  im p a ss ib le  :
—  Ce t t e  m a ison  es t  vr a im en t  d é licieu se , u n  

r êve .
— Le s  r êves  p eu ve n t  d even ir  d es r éa lit és . 
Q u ’a u r a it - il a jo u t é ?  je  n e le  sa u r a i ja m a is . A

cet  in s t a n t  la  vo ix  p o in tu e  de S im on e  s ’écr ie , 
t r io m p h a n te  :

— J e les a i.
E t  serp en t  n° 2 ém er ge d ’u n  r ecoin  o b scu r  où , 

à  q u a t r e  p a t tes , e lle  ch er ch a it  le s  fa m e u x ga n t s .
— E li b ien , p a r ton s , d it  s im p lem en t  Ca th e r in e . 
A in s i fin it  n otre jou r n ée  a u x  A u b é p in e s .
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P resq u e tou t  d e su ite  a p r ès , les évén em en ts , se 
p r écip it a n t , n ou s b ou leve r sèr en t . C ’é t a it  le p r in 
t em p s m a in ten a n t , e t  il n ou s p a r a issa it  si beau  
q u e n ou s n ou s éva d ion s sa n s cesse d u  M on tca ïson , 
la is sa n t  M an o en  co m p a gn ie  de M lle Gillo n n e  et  
ju s t ifia n t  tou tes  d e u x le ren om  d u  Ch â te a u -Tem 
pê te.

Un  jo u r , n ou s d escen d îm es d an s u n  p r é  en b or 
d u r e d u  r u issea u . L ivr e s  e t  o u vr a ge s  fu r en t  d é 
r ou lés  p en d a n t  qu e les  en fa h t s  s ’a m u sa ien t .

N ou s  t r a va illio n s  d ep u is  1111 m om en t , quan d. 
G e r va ise  n ou s d it  :

— Sa ve z-vo u s  qu e je  t r o u ve  t o u t  b ea u  m a in te 
n a n t , m êm e le  M on tca ïson . C ’es t  p a r ce qu e je  su is 
gu é r ie  p eu t -ê t r e , m a is  le  vie u x  ch â tea u  com m en ce 
i'i m ’êt r e  a u ss i ch er  q u ’a u x  p e t ites .

—  E t  m oi tou t  au  con t r a ir e , d it  G ilb e r t e , r ep r e 
n a n t  le  ton  d es p r em ier s  jou r s . J e cr o is  qu e je 
n ’a u r a i p as la  for ce d ’y  p a sser  u n  secon d  h iver .

E t  su r  u n  ton  à la  fo is com iq u e e t  d éso lé  :
—  Oh  ! Ca th e r in e , Ca t h e r in e  à la  ch a n ce  san s 

p a r e ille ! d ir e  q u e t u  rep ou sses d é lib ér ém en t  la  
m a in  b ien ve illa n t e  q u i vo u la it  t ’en  a r r a ch er .



J a m a is  Ca t h e r in e  n ’a sou fflé  m ot  de la  p e t it e
■ Ceiie d e la  b ib lio th èq u e  a u x  A  u b é p in c s  e t , cep en 
dan t, ch a cu n e  d e n ou s l ’a d evin ée .

O u i, a p p u ie  G e r va ise , c ’es t  bien  ce la , la  vie .
; Rep ou sser  ce q u i fer a it  le b on h eu r  d ’u n e a u t r e . U11 

Rcn til ga r ço n  b ien  n é, b ien  é levé , u n  a ven ir  
a gr éa b le .

- -  O u i, ja u g é  Ca t h e r in e , la  m éd iocr ité  p a s  m êm e 
'é c ,  u u  p e t it  m én a ge d ’u n ive r s it a ir e  e t , à  b ref 

iv ,’ sa cr ifice  d e m es étu d es a u x besogn es de 
' in t é r ieu r . N on , j ’a im e m ieu x en core u n e ch am b re 
au s ix iè m e  et  la  vie  d ’é tu d ia n te . N ’en  p a r lon s  
Plu s.

.P u is ,  m a licieu se , ce q u i la  r en d  t r ès  je u n e  et  
s é d u i s a n t e  :

—■ Con solez-le , p u isq u e  vou s le t r o u vez si b ien .
— Ch u t , d is -je  vivem en t , le vo ici.
P a u l d ’Ar n io n t , en  effet , a p p a r a is s a it  au  bou t  de 

la p r a ir ie . .Ses ye u x  m yop es fin ir en t  p a r  n ou s 
d écou vr ir  e t  il vin t  d ro it  à n ou s.

— Qu el bon ven t  vou s  a m èn e? lu i d it -on .
Il a ” t ou jou r s  ga r d é  a vec n ou s le  m êm e ton . I l 

doit  cr oir e  d ’a illeu r s  qu e n ou s ign or on s  sou  a ven 
tu re. Il r ép on d  p r esq u e ga îm eu t  :

— Le  ve u t  d u  d ép a r t .
— Co m m en t?  d it  vivem en t  Ger va ise , m a is  h ier  

Soir en cor e M. M a r fon t  d isa it  q u ’il n e q u it t e r a it  
Pas les A u b é p in e s  de for t  lon gt em p s.

— M. M a r fon t  e t  m oi n e som m es p as lie s , M ad e 
m oiselle , d it  P a u l d ’un  ton  gou r m e. Qu an d  je 
" ¡ ’e n ga ge a i à le  su ivr e , il n ’a va it  sp écifié  qu  1111 
séjou r  d ç t r o is  m ois . ,

Tr o is  m ois  d é jà ! com m e ils  on t  p a sse  vit e .
— Vo u s vou s  en n u ye z à la  ca m p a gn e , d it  Gil-  

berte sym p a th iq u e . . . .
—■ N u lle m e n t , M a d em oise lle , m a is  je  n e p u is  y  

°u b lie r  le  sou ci d e m a  ca r r ièr e.
— D om m a ge, d it  Ger va ise  s in cèr e , on  vou s re 

j e t t e r a .
— Vo u s êtes ge n t ille , d it - il un  peu  ém u.
P u is , t o u t  de su it e , il r ep r en d  cet  a ir  u n  peu  

gou r m é sou s leq u el il cr o it  ca ch er  sa  t im id it é  et  
"p u s a d r esse  ses a d ieu x. 11 p a r t  le  len d em ain . 11 
'■ eut d u  M on tca ïson  où il a sa lu é  les a u tor it és . 
"Main tenan t, il a llè gu e  les d ern ier s p r ép a r a t ifs  et  
"o u s  q u it t é  t r ès  vit e . ,

I l a  se r r é  tou tes les m a in s t en d u es , il 11 a  p as 
Paru fa ir e  la  m oin d r e d iffér en ce en t r e  les  q iia t r e
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sœ u r s . N ou s vo yo n s  sa  h a u te  s ilh o u e t t e  r a id e 
d isp a r a ît r e  sou s les arb res.

—  E t  vo ilà , co n clu t  Ge r va ise , le ch a p it r e  est  
fin i. Tu  n e r egr e t tes  r ien , Ca t h e r in e ?

Ca t h e r in e  n e r ép on d  m êm e p as.
P a p a  p a r a ît  t r o u ve r  n a tu r e l le  d ép a r t  de 

M . d ’Ar m o n t . M an o ser re les lèvr es  su r  des 
r é flexion s  a m ères et , à p a r t  les se r p en t s , p er son n e 
n e p a r le  p lu s  d u  jeu n e  h om m e.

C ’é t a it  bien  le  len d em a in , je  cr o is , q u e  je  p r é 
p a r a is  u n  gâ t e a u  q u a n d  M llc de la  Roclie  vin t  
m ’h on orer  d ’u n e  p e t ite  vis ite . P a r  ce jo u r  de p r in 
t em p s si b eau , si ga i, e lle  m ’a p p a r u t  p lu s  vie ille  
e t  r a t a t in ée  qu e ja m a is , tou te la  vie  r é fu giée  d an s 
ses y e u x  b r illa n t s . E lle  s ’in s t a lla  p r esq u e  su r  les 
t iso n s  e t  m e r ega r d a  t ou r n e r  la  p â te . J ’a va is  
l ’im p r ession  d u  gén ie  fa m ilie r  d u  lo gis , b lot t i 
sou s l ’â t r e.

— Ain s i d on c, le  p e t it  secr é ta ir e  e s t  p a r t i, m ais 
le  gr a n d  h om m e es t  r esté. Qu e p en sez-vou s de 
ce la , E lisa b e t h  ?

—  M on  D ieu , t o u t  s im p lem en t  q u e  l ’u n  n ’a 
p lu s  r ien  à fa ir e  ic i...

E lle  r it  d ’u n  r ir e  a igu .
—  E t  qu e l ’a u t r e  a tou t es  les ch a n ce s?  a li! 

ch èr e n a ïve , je  n e vou s  le fa is  p as d ir e ...
—  M a d em oise lle , vou s d on n ez à m es p a roles u n  

sen s qu e je  n ’y  a t t a ch a is  p as.
— M ais qu e la  vie  se ch a r ger a  d ’y  a t t a ch er , 

r ip os te -t -e lle  vivem en t . Allo n s , p e t it e  sa in t e , ne 
r ou gis sez p as a in si. E lle  n ’a r ien  fa it  d e m al, 
vo t r e  sœ u r . C ’es t  t r è s  n a t u r e l, t r è s  m on d a in  et  
très sa ge , en  som m e. Le  m a r ia ge  e s t  la  gr a n d e  
a ffa ir e  de la  vie. Il ne fa u t  p as s ’y  la n cer  à la 
légè r e . Vo yez-vo u s  la  b e lle  Ca th e r in e  d an s u n  
a p p a r t em en t  m esq u in , r accom m od a n t  les ch a u s 
s e t t es  d ’u n  p e t it  p r ofesseu r  é r u d it  e t  m a l p a yé ?  
R id icu le , voyon s.

Pvlle p a r t  en core d ’un  r ir e q u i m e fa it  m a l. J ’ai 
p e in e  à r e t en ir  d es la r m es sou s m es p a u p iè r es . 
I n s t a n t a n ém en t , le  ton  ch a n ge.

—  E lis a b e t h , n ’a ye z p as d e p e in e , bon  cœ u r  
t o u jo u r s  in q u ie t . Ca th e r in e  a r a ison . E lle  e s t  au- 
d essu s d ’u n  so r t  vu lga ir e . E lle  m ér it e  m ie u x. E lle  
ser a  u n e sp len d id e  fem m e d e m in is t r e , vo ir e  d ’am 
b a ssad eu r . E t  il n e fa u t  p a s  m a l la  ju ge r . 11 n ’y  a 
au cu n  ca lcu l m esq u in  en  e lle . J e la  con n a is  m ieu x 
q u e  vou s. E lle  a g it  s u iva n t  sa  t ê t e  p a rce q u ’e lle



8 p lu s  d e t ê te  qu e de cœ u r , m a is  ce lu i-ci, n éan 
m oin s, es t  bon .

J e r ega r d e  a vec s tu p é fa ct io n  l ’en n em ie , vict im e  
t r a n sfo r m ée en  d éfen seu r  s in cèr e . M"° de la  Roclic 
p a r le  sé r ieu sem en t , son  r ega r d  s ’a d ou cit  eu  m e 
fixa n t .

N on , je  n e p u is  cr oir e  q u e m a sœ u r  ép ou se 
ce q u a s i-vie illa r d .

—  Vo u s  a llez t rop  lo in , c ’es t  u n  h om m e d an s 
la  force de l ’â ge , e t  e lle  a vin gt -cin q  an s. Ils 
fer on t  u n e a d m ir a b le  a ssocia t ion  d ’in t é r ê t s . E t  je  
vou s p r éd is  q u ’ils  fer on t  a u ss i u n  e xce lle n t  m é 
n a ge  sa n s so t tes  q u er elles .

J e cr o is  qu e m on  gâ t ea u  d e ce jou r -là  n e va lu t  
r ien  d u  tou t .

M. M a r fon t  p a r u t  ver s  le  soir . I l a p p o r t a it  u n e 
p r op os it ion  q u i m it  Ch a r le s  h or s de lu i, d e jo ie  
e t  d e g lo ir e  tou t  en sem b le.

— P u isq u e  d ’Ar m o u t  m ’a ab a n d on n é, vou lez-  
vou s m e p r êter  ce ga m in ?  d em an d a -t - il à  p a p a .
H n ie  r en d r a  se r vice , n e fû t -ce qu e p ou r  m on  
cou r r ier .

Les  se r p en t s  m an q u èr en t  en  ch o ir  d ’a d m ir a t ion . 
E e  fr èr e  b ien -a im é m on té si vit e  en  g r a d e ! M an o, 
d u  cou p , se p r écip it a  su r  u n  ca t a logu e  p ou r  com 
m a n d er  d es cr a va tes  n eu ves à l ’in tér essé .

On  co n vîn t  qu e Ch a r les  en t r er a it  en  fon ct ion s le 
len d em a in . E t  ce fu t  n otre d ern ier  so ir  t r a n q u ille .

p a u vr e  M on tca ïson , ch â teau  d es t e m p ê t e s , 
«•liait su b ir  l ’a ssa u t  de la  p lu s  r ed ou tab le.

N o t r e  fr èr e  p a r t it  ver s ses n ou velles  fon ct ion s 
su ivi d e t ou s les r ega r d s , com m e s ’il a lla it  s 'em - 
^ a r q u er  p ou r  le  N o u vea u  M on d e. Man o n ’a va it  
Pas d or m i d e la  n u it . ..

— Ce t  en fa n t  p eu t  se t r ou b ler , sou p ir a -t -e lle , il 
es t  s i jeu n e  e t  il a  u n e si m a u va ise  o r th ogr a p h e.
Si on  a lla it  n ou s le  r en vo yer  ! m on  D ieu , qu e 
fer ion s-n ou s ?

N os r ir es la  r a ssu r en t . Ou  s ’in s ta lle  au  d eh or s. 
Com m e le jo u r  est  beau . Le  cie l est  b leu , le  

so le il b r ille , les o isea u x ch a n ten t . Au -d essu s  de 
n ou s , le  vie u x  M on tca ïson , p lu s ieu r s  fois  cen te 
n a ir e , sem b le m oin s r éb a r b a t if, p lu s  m a je s tu e u x 
seu lem en t . •*

On  vie n t  d e d é jeu n er , p a p a  e s t  p a r t i d an s les 
m éta ir ies . O11 d érou le les o u vr a ges . M an o som 
m eille  a u  fon d  d ’u n  fa u t e u il, M 11» G illo u u e  l i t  u n  
jou r n a l.
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Un  vr a i t a b lea u  do p a ix  d om es t iq u e .
To u t  à cou p , l ’œ il p er ça n t  de G e r va ise  d écou vr e  

u n  p o in t  m ob ile  d a n s  l ’a llée .
—  Ch a r le s  r e vie n t , d it -e lle .
—  M on  D ieu , d it  M an o, so u d a in  é ve illé e , il se 

se r a  fa it  r en voyer .
On  r it  d e s a  m in e, m a is  011 reste in q u ie t , au  fon d , 

de ce r e tou r  a n or m a l. Ch a r le s  11e d e va it  r even ir  
q u ’à s ix  h eu r es . Le s  se r p en t s  vo n t  s ’é la n cer  ver s  
lu i, m a is  il e s t  d é jà  p r ès  d e n ou s eu  q u e lq u es  
bon d s.

— Q u ’y  a -t -il ? es-tu  m a la d e ?
11 11e so u r it  p a s , son  vis a ge  e s t  b o u leve r sé .
— C ’es t  p ir e  q u e t ou t . O ù  e s t  p a p a  ? le  sén a teu r  

va  ve n ir .
- Q u e s c  p a sse - t - il?  gé r a it  M an o, évoq u a n t  u n e 

sér ie  de ca t a s t r o p h es  ép o u va n ta b le s . (Ch a r le s  se 
se r a  m a l co n d u it  à t a b le , ou b ien  M. d ’Ar m o n t  
e x ig e  p a r  h u iss ie r  qu e Ca t h e r in e  l ’ép ou se .)

La  vo ix  d e n o t r e  fr èr e  p r é lu d e  à la  ca t a s t r op h e .
—  Ou  cr oit  q u e  J a cq u es-Ad h ém a r  est  r e t r ou vé.
Un  gr a n d  s ilen ce  d ’a b or d , p u is  d e u x cr is .
— J ’en  m ou r r a is , d it  M an o.
— E n fin , je  va is  vivr e  en fin  !
M 110 G illo n n e  e s t  t r a n s figu r ée . E lle  s ’a ccr och e 

à  Ch a r le s .
— P a r lez, je  le  ve u x , je  d ois t o u t  sa voir .
Ch a r le s  p r o tes te .
—  M a is  je  n e sa is  r ie t i, j ’a va is  m êm e p r om is  de 

11e r ien  vo u s  d ir e , je  11e vou s a va is  p as vu e ...
—  Ne r ien  111e d ir e , à m o i, m oi l ’in té r essée , la  

seu le  q u i a it  le  d r o it  de sa vo ir .
Ses  ye u x  fla m b oien t , e lle  e s t  m en a ça n te . Ch a r le s  

se d éfen d  :
— O11 cr a ign a it  vo t r e  ém ot ion , M ad em oiselle .
—  Ou  cr a ign a it  «le m e t u e r ?  Aile/ ., 111011 p et it , la  

jo ie  n e t u e  p as. A h ! j ’a va is  d r o it  à  ce jo u r ! t a n t  
d ’a n n ées d ’a t t en t e , d e m isè r e ! Qu e D ieu  so it  b é n i!

E lle  r etom b a  d an s u n  fa u t e u il;  u n  in s t a n t  je  
cr a ign is  u n e syn co p e , m a is le s a n g  d es d e la  
R och e es t  vigo u r e u x. M a in ten a n t , r a jeu n ie , r e 
d r essée , e lle  v it  in t en sém en t  l ’h eu re m er ve illeu se .

Au t o u r  de n ou s l ’on  s ’a git e . Les serp en t s on t  
cou ru  à la  r ech er ch e de p a p a . E lle s  le  r am èn en t  
lu  m om eu t  ju s t e  où M. M a r fon t  n ou s r e jo in t .

—  Vo u s  sa vez d é jà ?  d it  n ot re a m i, ém u  sou s sa  
;o r r ect iou .

P a p a  a  u n  geste .
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— E st -ce  b ien  vr a i ?
— J e cr a in s  qu e ou i.
M"° G illo n n e , h eu r eu sem en t , n ’a p a s  en ten d u . 

c.lle  r ega r d e  ceu x q u i a r r iven t  e t  ses ye u x  b r illen t . 
As s ise  su r  u n  fa u teu il de p a ille , sou s la  ton n e lle , 
e lle a l ’a ir , m a lgr é  ses p a u vr es  vê tem en t s , d ’u n e 
fin e  sou s son  d a is  a t ten d a n t  les m in is t r es  d é 

vou és q u i von t  d ép ose r  à ses p ied s leu r s  victo ir es , 
c ’es t  vr a im en t  la  vict o ir e , la  r eva n ch e .

— Eli b ien  ? d it -e lle  s im p lem en t .
Le  sé n a te u r  e xh ib e  les t e r r ib les  le t t res. E lle s  

ém an en t  d es m eilleu r es  sou rces. 11 est  é t a b li d ’u n e 
façon  in co n tes t a b le  qu e la fa m ille  Ad h ém a r  d on t  
>1 s ’a g it  d escen d  en  lign e  d ro ite  de J a cq u es-Ad jié- 
m ar  d e la  Roch e d u  M on tca ïson , ém igr é  de F r a n ce

la su it e  de troubles" p o lit iq u es . L a  filia t ion  est  
é t a b lie  ju s q u ’à l ’a n n ée 1875, 011 1,11 R ob er t -Lou is-  
H e n t i ép ou sa it , d an s u n  villa ge  it a lie n , la  fille  
d ’un  in d u s t r ie l ( fa b r ica n t , en  effet , de p â tes  a li 
m en ta ir es ) . Ap r ès  ce t t e  d a te , 011 n ’a va it  q u e de 
Vagu es d on n ées. On  s a va it  qu e d e u x en fa n t s  
é ta ien t  n és de ce m a r ia ge , p u isq u e  leu r  b a p têm e 
est  e n r e gis t r é  d an s le  m êm e villa ge . M a is  la  
fa m ille  p a r t it  en  Tu n is ie , et  le  con su la t  de ce p a ys  
fa it  a t t en d r e les r en seign em en ts . Cep en d a n t  1111e 
des le t t r es  a r r ivées  a u jo u r d ’h u i a ffirm e q u ’il e xis t e  
des Ad h ém a r  viva n t s , q u ’on  les a vu s , cju ’ils  son t  
P r éven u s et  qu e leu r s p a p ier s von t  a r r ive r , eu x-  
m êm es p eu t -ê t r e  a u ssi. Un e au t r e p or te les  n om s 
des fa m eu x h ér it ie r s  : M a r ie-Am élie , J acqu es- 
An d r é , H en r i-Ar n a u d -R en é , ces d e u x d er n ier s , 
officier s, cr oit -on , d a n s  la  légio n  é t r an gèr e .

7 -  Bon , d it  M"° de la  Roch e d ’u n  tou  jo ye u x , 
Voilà q u i es t  d an s nos t r a d it io n s  d e gen s  d ’ép ée. 

Le  sén a teu r  con clu t  : -,
■— 11 n e r este d on c q u ’à a t ten d r e les d ern ier s 

Pap ier s. Us 11e p eu ven t  gu è r e  ta rd er .
— Qu e m ’im p or ten t  les p a p ier s , d it -e lle  su p erbe.

•1 m e fa u t  les h é r it ie r s , et  t o u t  d e su it e . J e n e 
P u is m ou r ir  sa n s les a vo ir  vu s .

Ap r ès  ce cr i du  cœ u r , un  s ilen ce con t r a in t . N ou s 
Som m es tou s a t t e r r és , m êm e celles qu i on t  le p lu s 
d écr ié  l ’a ch a t  d u  M on tca ïson . P a p a  d it  p o u r ta n t , 
t r ès fer m em en t  :

— Dès q u e la vé r it é  sera  éta b lie , n ou s p a r t ir on s.
— N on , d it  M "e d e la  R och e, vou s  a vez é té  l ’am i 

des h eu res m a u va ises , d a va n ta ge  m êm e, le s a u 
veu r  d u  M on tca ïson , p u isq u e  vou s l ’a vez p r éser vé
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d u  m or cellem en t  fa t a l, d e la  ven te  ign om in ieu se . 
Vo u s  r este r ez a vec n ou s ju s q u ’à ce  qu e vou s  soyez 
é t a b li a ille u r s  à vo t r e  gr é .

Ce t t e  n ob le r ép on se n e fa it  q u ’a n cr er  la  ce r t itu d e  
d u  m a lh eu r  d an s l ’âm e des t r o is  se r p en t s , e t  vo ilà  
les p a u vr e s  p e t ite s  q u i écla te n t  en  sa n glo t s .

Ce la  fa it  d iver s io n , h eu r eu sem en t . S 'é ve r t u a n t  à 
les con soler , M an o se r an im e. Le s  a u t r es  r es ten t  
som b r es . P a p a , q u i n e d it  r ien , e s t  le  p lu s  con s 
t er n é.

Alo r s  M. M a r fon t  a p r esq u e  u n e  r évo lte .
—  M a is  c ’es t  a b su r d e , d it - il, d e se d éso ler  a va n t  

q u e le fa it  so it  a cco m p li. Ta n t  d ’évén em en ts  
p eu ve n t  a r r ive r  a u xq u e ls  n ou s n e p en son s p as.

Il d it  n ou s com m e si la  q u es t ion  le  con cer n a it  
a u ss i, il fa it  ca u se com m u n e a vec les Tr a m iè r es , 
e t  M 110 d e la  R och e, in d ign ée , lu i r ep r och e ve r t e 
m en t  sa  d éfect ion . D a n s  l ’e xa lt a t io n  de l ’h eu r e, 
e lle  p er d  u n  p eu  la  m esu r e , le s  jeu n es  a u ss i;  d es 
r ép on ses vo len t , cin gla n t e s . H eu r eu sem en t  qu e 
p a p a  e t  Ca t h e r in e  r éu ss is sen t  à n ou s eu t r a în er  loin  
d e lif t on n elle .

H t, m a in t e n a n t , com m en cen t  les p én ib les  h eu r es  
d u  d ou te  et  d u  ch a gr in . N ou s p a sson s d es jou r s  
cr u e ls , éch a n gea n t  n os r egr e t s . P a p a  e ssa ie  de 
fa ir e  b on n e con ten an ce.

— N ou s r ecom m en cer on s a ille u r s , d it - il p a r fo is .
E t  p ou r  com p la ir e  a u x  a în ées , il a jou te  :
—  N ou s ch o is ir on s  u n  en d r o it  m o in s  so lit a ir e .
M a n o p erd  co u r a ge  en  p en sa n t  à tou s les en n u is

à  su b ir  : d ém én a gem en t s , r ech er ch es d ’u n  n ou 
vea u  lo g is , ce la  p eu t  d u r e r  t r è s  lo n gt em p s , u n  an  
p eu t -ê t r e .

— Allo n s , d it  Ch a r le s  en cou r a gea n t , vo u s  a vez 
en cor e le t em p s d ’a ssa ss in e r  la  ch â te la in e  à  cou p s 
d ’é p in gle s .

La  s it u a t io n  e s t  d even u e t r è s  t en d u e  en t r e  les  
d e u x ca m p s. P a p a , d ’a illeu r s  en cou r a gé  p a r  
M. M a r fo n t , a p r is  le  p a r t i de n ou s sép a r er . I.a  
sa ison  s ’y  p r ê t e , gr â ce  à D ieu ; ju in  com m en ce : il 
fa it  ch a u d  m êm e d an s les gr a n d es  sa lle s . M 110 de 
la  R o ch e  vit  d éso r m a is  d an s son  a p p a r tem en t .

To in o  t r io m p h e . I l a fa llu  le  r a m en er  à  u n  ju s t e  
se n t im en t  d es  con ven a n ces. M an o p r éten d  l ’a vo ir  
t r o u vé , u n  m a t in , q u i com m en ça it  à  d ém én a ger  
n os m eu b les  !

P lu s  qu e ja m a is , le  M on tca ïson  e s t  le  ch â tea u  
d es Tem p ê t es . I r r it é s , ch a gr in é s , n ou s n ou s accro-
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eh on s le s  u n s  les a u t r e s .-O n  r ecom m en ce les p r o 
je t s  d ive r s  : les  u n es  d em a n d en t  P a r is , le s  a u t r e s  
en core la  ca m p a gn e , e t  m oi je  vo is  r ecu le r , 
P resq u e d isp a r a ît r e  à  l ’h o r izon , la  p e t it e  m a ison  
Perd u e sou s les roses. Com m e e lle  d oit  ê t r e  fr a îch e  
et  p a is ib le  en  ce beau  m ois d e ju in . H é la s ! qu a n d  
P ou r r a i-je  l ’h a b it e r ?

P a p a  m ’a d it  u n  so ir , t r is tem en t  :
—- J e d e vr a is  écr ir e  A M . Deb as.
J ’ai u n  cr i d ’effroi.
—- Père, d e gr â ce , la is son s  ce su je t  d or m ir  en - 

eore. N o u s a von s  t a n t  à  fa ir e .
I l sou p ire .
— Où  iron s-n ou s ?
I l n e so r t  p lu s  en  lon gu es  cou r ses à  t r a ve r s  le 

d om ain e . I l n e veu t  p lu s  fa ir e  a cte  de m a ît r e . Le s  
p r em ie r s  jo u r s , M . M a r fon t  lu i a  r ep r och é  ce t  
excès  d e d élica tesse .

•— E t  p u is , a jo u t a it - il, p er son n e n e sa it , en  
som m e , si les h é r it ie r s  d u  n om  vou d r on t  a ccep ter  
la  lou r d e ch a r ge  du M on tca ïson  g r e vé  d e vot r e  
r em b ou r sem en t . Leu r  fo r tu n e n e le u r  p e r m e t  p eu t - 
êt re p as ce lt e  d écis ion .

P a p a  s ’é t a it  a t t a ch é  d ’abord  à ce t  esp o ir , m a is  
M"° de la  Roch e r ép ète  t r io m p h a lem en t  q u e sa  
fa m ille  e s t  t r è s  r ich e , et  le b r u it  se r ép a n d  d an s 
le p a ys  q u e les  h ér it ie r s  son t  d e vr a is  Cr ésu s . On  
eite d es ch iffr es , 011 d on n e d es d é ta ils  e ffa r a n t s . 
Com m en t  les co n t r ô le r ?  M 110 Gillo n n e  11e r eço it  
Pas d e n o u ve lle s , e t  M. M ar fon t  n ’es t  p lu s  là .

Le s  A u b é p in e s  son t , à  n ou vea u , d ése r tes . Le s  
évén em en ts  p ô lit iq u e s  o n t  r am en é le sé n a te u r  d a n s  
son  m ilieu  h a b itu e l. I l n ou s a d it  ad ieu  t r ès  cor 
d ia lem en t , d isa n t  q u ’il e sp ér a it  r even ir  so u ven t , 
n ia is il 11’a t en t é  a u cu n e d ém ar ch e p a r t icu liè r e , e t  
voilà  m es soeu rs tou t  éton n ées d e cet te  p la t e  lin  du 
rom an  in ven t é . Ca t h e r in e  11e t r a h it  a u cu n e  ém o 
t ion , je  n e sa is  pas d éch iffr er  en  e lle  le m oin d r e 
r egr e t . Avo n s-n o u s  d on c tou tes r ê vé ?  Cep en d a n t  
M. M a r fon t  n e n ou s ou b lie  p as. Il en voie  fr éq u em 
m en t  q u e lq u es  m ots à  p a p a , d em a n d a n t  a êt re 
t en u  au  co u r a n t  d e n ot re a ven tu r e , o ffr a n t  ses 
se r vices , p r é t en d a n t  qu e , m êm e au  m ilieu  du  tou r 
i l l o n  d e là -b a s , n o t re s it u a t io n  r este  sou  gr a n d  
Souci.

— Un  a m i vr a i, d it  Ger va ise  éton n ée, m a is  r ien  
tfe p lu s , en  som m e. I3a h , a p r ès  t ou t , ce la  p r ou ve  
ciu é  la  so lit u d e  n ou s m o u t a it  la  tê te . Un h om m e de



9 4 L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S

son  â ge , de sa  s it u a t io n , c ’é t a it  à  la  fo is  t r op  beau  
e t  u n  p eu  r id icu le  p o u r  Ca th e r in e .

J u in  p a sse a in s i, t ou r m en té  de so u cis . N ou s 
vo yo n s  à p e in e l ’a d or a b le  sa ison  d es r oses éten d r e 
su r  n ou s son  en ch a n tem en t . M a in t en a n t  n ou s 
a vo n s  h â te  d ’êt r e fixé s  su r  n o t r e  sor t .

Un  so ir  en fin , d e u x le t t r es  a r r iven t , d u  sén a teu r  
t ou tes  les d eu x. E lle s  in fo r m en t  M lle G illo n n e  et  
p a p a  q u e , s u iva n t  le d ésir  vé h ém e n t  d e la  ch â t e 
la in e , les h é r it ie r s  se son t  m is  en  r ou te p o u r  la 
r e jo in d r e . On  p eu t  les a t ten d r e  sou s p eu .

— E t  vo ilà , d it  M an o fu r ieu se . vSa n s  m êm e sa vo ir  
q u i va  a r r ive r , n i q u i on  va  t r o u ver , on  se p r é 
c ip it e  les u n s ve r s  les a u t r es . On  e s t  la  Roch e, 
e t  cela  su ffit . E t  n ou s, a lo r s?  il va  fa llo ir  su p p o r 
t e r  les m om en ts p a th é t iq u es . A h ! b ien , j ’esp ère 
q u ’il ser a  au  m oin s b ossu , le  fa m eu x h é r it ie r .

On  n ’a  p as le  cou r a ge  d e r ir e  d u  so u h a it  ch a 
r it a b le . Le s  d e u x ou  t r o is  d er n ie r s  jo u r s  son t  
im p oss ib les . Le  b r u it  de n ot re a ven tu r e  r em p lit  le 
p a ys . On  n ou s t ém oign e  gén é r a le m en t  d es r e 
g r e t s , m a is  l ’éb lou issem cn t  qu e ca u se  l ’én orm e 
fo r tu n e  d es h é r it ie r s  n ou s fa it  p a r a ît r e  m esq u in s , 
p r esq u e n é gligea b les .

— De b r a ves  ge n s  en  som m e, m a is  p a s  le 
sou .

G er va ise  cr o it  lir e  ce t t e  im p r ess ion  su r  tou s 
les vis a ge s , e t  son  h u m eu r  a u gm en te . De p lu s , ju s 
t em en t , su r  cet te  en t r e fa it e , u n e le t t r e  d e son  
p a r r a in , l ’a vo ca t , p or te  le com b le  à  son  e x a s 
p ér a t ion  :

« J e com p ta is  a lle r  te vo ir  d a n s  ton  b ea u  ch â- 
t ea u , é cr it  en  su b s t a n ce  le  t e r r ib le  r a ille u r , m a is  
il p a r a ît  qu e ce n ’é t a it  q u ’u n  ch â tea u  d e ca r tes  
e t , p a t a t r a s ! le vo ilà  p a r  t e r r e » .

Vo ilà  a u ss i la  le t t r e  m a len con t r eu se  en  l ’a ir . Ger 
va ise , fu r ieu se , r e fu se  d ’a ch eve r  l ’é p ît r e  ve xa n t e , 
P ap a  p lu s  ca lm e la  r am a sse et  l ’a ch ève . E lle  con 
t ie n t  d es d é ta ils  in t é r essa n t s . On  r a con te  en  v ille  
(n otre a n cien n e  ville )  qu e le n o u vea u  ch â te la in  
est  u n  fo r t  gen t il ga r çon  tou t  jeu n e  en core. De s  
officier s r écem m en t  a r r ivés  d a n s  la  ga r n iso n  l ’on t  
con n u  ja d is  au  M ar oc. Il n e p o r t a it  q u e le  n om  
d ’Ad h ém a r , m a is p a r la it  q u e lq u efo is  d e so n  o r ig in e  
et  d es  lit r e s  d e sa  fa m ille .

« Br ef, co n clu t  l ’a vo ca t , u n  vr a i p r in ce  ch a r m a n t  
q u e t u  p ou r r a s  ép ou ser  o u , s in on  t o i, d u  m oin s 
tes soeu rs. »
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Ch a r m a n t e  id ée, n ou s d it  Ch a r les . Com m en t  
l ’a i- je  p a s  eu e e n cor e?  Vo ilà  q u i sa u ve r a it  t ou t . 

E t , s u r  ce t h èm e, il r éu ss it  à  n ou s d ér id e r  
Jcs d er n ie r s  so ir s . O u i, n os r ir es com m e a u t r e 
fois fon t  r éson n er  les m u r s  de la gr a n d e  sa lle . 
" I 11» Gillo n n e , in t r igu é e ,  vien t  vo ir  ce q u i se p a sse .

— M a d em oise lle , d em an d e gr a ve m e n t  Ch a r le s , 
com m en t  s ’a p p e lle  celu i qu e vou s  a t ten d ez ?

Le  b on h eu r  tou t  p roch e la  r en d  d éb on n a ir e.
— J e n e sa is  au  ju s t e  si c ’es t  J a cq u es-An d r é , ou 

Ar n a u d -I Ien r i-R en é .
. — E n  son in ie , vou s le con n a issez t r ès  p eu , con 

t in u e Ch a r les .
, — N on , je n e le  con n a is p as d u  t o u t , m a is peu  
'•u p or te. Q u ’i l  so it  b lon d , b r u n , vie u x , jeu n e ...

— Il es t  jeu n e  e t  ch a r m a n t , i l é t a it  au  M ar oc en  
t e lle  a n n ée...

E t  Ch a r le s , d ’u n  a ir  g r a ve , d éb it e  les r en se i 
gn em en ts  fou rn is p a r  l ’a voca t . L a  ch â te la in e  p r o 
d igieu sem en t  in té r essée , p a r le  d ’écr ir e  im m éd ia te 
m en t  au  p a r r a in  de Ger va ise . Gilb e r t e  d em an d e
tou t  à cou p  :

— M a is , M ad em oiselle , vou s  n e p a r lez ja m a is  
J e M a r ie -Am élie , l ’a în ée cep en d an t , je  crois .

— Ma p e t it e , d it  ve r t em en t  M"° G illo n n e , e lle , 
com m e m oi, d oit  d isp a r a ît r e  d eva n t  ses fr èr es , les 
r ep r ésen ta n ts  du  n om .

l ’u is  a d ou cie , e lle  d a ign e  a jo u te r  :
— J e n e s a is , d ’a ille u r s , s i e lle  es t  leu r  sœ u r  

ou leu r  cou sin e . Il y  a un  peu  d e con fu sion  d an s 
Jcs r en se ign em en t s . J e sa is  seu lem en t , J ean Mar - 

*‘0n t  m e l ’a con fir m é, qu e Rober t -LOu is eu t  d eu x 
en fa n t s , ce q u i cr éa  d eu x b r a n ch es à la  gén ér a t ion  

.Précéd en te.
— E sp ér on s  q u ’on en ver r a  ce q u ’il y  a de m ie u x, 

'lit  Ch a r le s  san s r ir e.
M 11“ d e la  R och e op ère u n e sor t ie  d igu e  e t  Ger- 

v'a isc d it  :
■— M oi, je  vo t e  p ou r  J a cq u es-An d r é.
— M oi, p ou r  l ’au t r e , celu i d es t ro is n om s, c est  

fjien  p lu s  b ea u , a ssu r e  G ilb er t e  m oq u eu se.
— Ba h  1 b a h ! fa d a ises  que tou t  cela . lie r r e  ou 

P a u l, il fa u t  l ’ép ou ser , e t  vo ilà  tou t ; cela  a r r a n ger a  
très b ien  n os a ffa ir es , d it es , p a p a ?

l ’a p a  e ssa ie  d e sou r ir e  au  b a b il d e son  gr a n d  
ga m in . Le  bon Ch a r io t , n a vr é  d e n os m in es (les 
^ erp en ts fon d en t  lit t é r a lem en t  de ch a gr in ) , le  bon 
Ch a r io t  ve u t  n ou s d ér id er .
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—  J ’o u vr e  u n  con cou r s , a n n on ce-t - il. A llo n s , 
M esd em oise lles , la q u e lle  d e vou s  se d évou e r a . I Tn 
p eu  d e gén ér o s it é , vo yon s . M oi, je  m e ch a r ge  de 
M a r ie -Am élie , eû t -e lle  so ixa n t e  a n s. J e l ’ép ou se les 
ye u x  fer m és. A q u i les  a u t r e s?  Ca t h e r in e , tu  es 
l ’a în ée.

— M erci b ien .
—  G ilb e r t e , t u  vo u la is  t e  fa ir e  en lever , e n 

lève-le .
— H é , m on  ch er , q u i s a it ?  N on , je le p a sse  à 

G cr va ise .
— - Le s  en fa n t s  son t  fou s, d it  M an o. Ah  ! m on  

p a u vr e  J a cq u es , q u e lle  a ven tu r e , où. iron s-n ou s 
p la n t e r  n o t r e  ten te , ce t  h ive r ?

— Le  m on d e e s t  va s t e , r ép on d  p a p a , m é la n 
co liq u e .

M an o e t  lu i se r a p p r och en t  d an s le  m a lh eu r . 
C ’es t  u n e bon n e âm e qu e M an o. .Si u n  p h on o in 
d iscr e t  a va it  e n r e gis t r é  ses cr is , il n ’y  a p as u n  
an en cor e , à l ’a ch a t  d u  M on tea ïson , e t  q u ’il les lu i 
r ép é tâ t  m a in ten a n t , clic r es t e r a it  sa is ie  de s tu p eu r . 
E lle  se t r o u va it  b ien  ici m a in ten a n t . P a s  u n e  m i
n u te , e lle  n ’a  so n gé  à  r ep r och er  à  p a p a  d ’a vo ir  
a ccep t é  la  cla u se  s in gu liè r e  q u i n ou s m e t  d eh or s 
m a in te n a n t . E lle  son ge  seu lem en t  à se la m en ter  
su r  u n  n ou vea u  m od e. E lle  se sen t  t r è s  vie ille  e t  
a n n on ce sa  m or t  p r och a in e .

M "0 de la  Roch e, e lle , a  r a jeu n i lit t é r a lem en t . 
Ce d er n ier  jo u r  q u i n ou s sép a r e  en core d u  gr a n d  
évén em en t , n ou s la  voyon s  a cco u r ir  te lle  u n e jeu n e  
fille  ver s  p a p a . E lle  t ie n t  u n e le t t r e  en  m a in .

— Vo ye z d on c, ch er  M on sieu r , c’es t  le con su l 
it a lien  qu i nx’é cr it  d e Tu n is ie , fo r t  m a l d ’a ille u r s , 
j ’ai eu  p ein e à d éch iffr e r  ce gr iffon n a ge . E t  q u el 
s t y le ! U m e d it  q u e , su iva n t  m a  vo lon té , il m ’en 
vo ie  im m éd ia tem en t ... je  n e sa is  lir e  le  n om , m a is  
d it es-m oi, on  d ir a it  q u 'il s ’a g it  d ’u n  p a q u e t !

—  11 co n n a ît  m a l le  fr a n ça is  sa n s d ou te , d it  
p a p a , in d u lge n t .

Le soir  m êm e, un  t é légr a m m e.
—  I ls  a r r ive n t , n ou s d it  M"° Gillo n n e  p a lp it a n t e . 

Ah  ! e ’es t  b r ef, m a is  cla ir , t r è s  m ilit a ir e  en  som m e. 
Kn m ot  seu lem en t  : « Ar r ivo n s  », e t  la  s ign a t u r e . 
Ah ! qu e D ieu  m e fa sse  la  gr â ce  d e n e p as m ou 
r ir  a va n t  d em a in  m a t in .

J e cr o is  qu e p er son n e n e d o r t  ce t t e  n u it - là  au  
M on tea ïson ,
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I X

De bon n e h eu re n ou s som m es tou s d ebou t . On  
n ’est  p as fixé  su r  l ’a r r ivée  e xa ct e  de l ’h é r it ie r , 
n i su r  la façon  d on t  il a r r iver a  sou s le  vie u x  
t o it  d e ses a n cêt r es. Un  h om m e si r ich e n e p eu t  
évid em m en t  se «con ten ter  de l ’a u tob u s vu lga ir e . 
N ou s ne sor tîm es d on c p a s éton n és si le p r em ier  
q u i p asse ver s  on ze h eu res du m a t in  n e d ép ose 
au cu n  vo ya ge u r  sen sa t ion n el. En ' r eva n ch e , il a p 
p or te à p a p a  u n e le t t r e  d u  sén a teu r . N ot r e  am i n e 
p eu t  a r r ive r  com m e il le d és ir a it . Un con t r e 
t em p s  le  r e t ien t  à P a r is .

« J ’en  su is  d ’a u t a n t  p lu s  d ésolé , d it - il, qu e cet te 
a ffa ir e  m e p a r a ît  em b r ou illée  s in gu liè r em en t . J e 
r ed ou te  qu e n otre te r r ib le  am ie n ’a it  d es en n u is  
in a t t e n d u s , j ’a i p eu r  d e son  ca r actèr e vio len t . »

—  M es en fa n t s , n ou s d it  Ch a r les  gr a vem en t , 
Ça y  es t . J a cq u es-An d r é  d oit  êt r e u n  a ffr e u x ch e 
n a p a n  ou Ar n a u d -R en é  un  lou foq u e et , som m e 
tou t e , je  r e t ir e  m a p r op osit ion  d ’h ier  so ir . J u s 
q u ’à n ou vel ord r e, p as de m ar i. J e ve u x le vo ir  
a va n t  de lu i con fier  u n e de m es sœ u r s .

M a is  qu an d  a llon s-n ou s le vo ir ?  I,es h eu res 
p a ssen t  et  il n e p a r a ît  p a s ! M "0 Gillo n n e  a rp en te 
la  cou r  d ’h on n eu r  d ’un  p as saccad é.

E t  le  jo u r  cou le , le  beau  jo u r  d or é d e ju ille t . 
I„a n u it  va  tom ber .

N ou s som m es tou s  d an s la  gr a n d e  sa lle , la is sa n t  
le  sa lon  du R o y a u x effu sion s de la  fa m ille . M ais , 
je  cr o is  qu e, p ou r  ce  so ir , n ou s en  seron s p ou r  
n os fr a is  de d iscr é t ion . E e  d ern ier  a u tob u s est  
p a ssé  d ep u is  lon gtem p s et  p er son n e n ’a p aru .

M "0 Gillo n n e  est  à bou t  de p a t ien ce , je  su p 
p ose, ca r , au  lieu  d e ve n ir  se r ep oser  au  sa lon , 
e lle  cou r t  s ’en fer m er  d an s sa  ch am bre.

N ou s som m es p er p lexes . Qu e s ign ifie  cet te  a b s 
t en t ion  ? M ille  su p p os it ion s  s ’éch a n gen t .

—  Allo n s , d it  b r u sq u em en t  Mar io, p as de ro-
17 9 - I V.
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m an . I l a m a n q u é le  t r a in , il a r r ive r a  d em ain  e t  
vo ilà  t ou t . M e t ton s-n ou s à  t a b le .

—  E st -ce  b ien  co n ven a b le?  d em an d e Ch a r les . 
N e d evr ion s-n ou s p as d escen d re la  ch a ise  à p o r 
t eu r s  au  b a s d u  sen t ie r , e t  rem on te r  l ’h é r it ie r  à 
la  su eu r  de n os fr o n t s?

— Ta is - t o i, a sp ic, t u  n ou s a ga ces , d it  M an o. 
A llo n s , Gilb e r te  m a n q u e . O ù  p eu t -e lle  ê t r e?

—• E lle  gu e t t e  l ’h ér it ie r  p ou r  l ’en lever , in s in u e  
u n  d es se r p en ts .

—  Le  vo ilà , cla m e u n e vo ix  t r io m p h a n te .
C ’es t  G ilb e r t e  q u i a ccou r t , rose essou fflée.
— J e je t a is  u n  d e r n ie r  r ega r d  su r  l ’a ven u e . J e 

l ’a i vu , il a r r ive  à  p ied ...
— Qu e p er son n e n e b ou ge , com m a n d e p a p a , ce 

q u i im m o b ilise  la  t a b lée  en t ièr e . J e d éfen d s q u ’on 
fa sse  la  m oin d r e m a n ifes ta t io n .

—  Co m m en t  es t - il ? es t - il seu l ? est -ce b ien  
lu i ?
Le s  q u es t io n s  p le u ve n t  su r  Gilb e r te . E lle  r ép on d  

vive m e n t  :
—  C ’es t  lu i, c ’e s t  b ien  lu i, j ’en  su is  sû re ; il est  

gr a n d  e t  b r u n , p a s  t r op  m a l, en  c iv il,  l ’a ir  
é t r a n ge r . J e l ’a i r ega r d é  u n  bon  m om en t . I l p a 
r a is sa it  h és it e r  su r  le ch em in  à  su ivr e . J e m e su is  
sa u vée  com m e il a r r iva it  d an s la  cou r .

A cet  in s t a n t  d ’aiM cu rs, d es p a s  r e t en t issen t  d an s 
le  cor r id or ; on  en ten d  M"° G illo n n e  d escen d re en  
t o u r b illo n , o u vr ir  la  p or te  d u  sa lo n , p u is  p lu s  
r ien .

L ’ém ot ion  es t  à son  com b le . P er son n e n e p eu t  
m a n ge r . G ilb e r t e  d o it  r ecom m en cer  cen t  fois  la 
d escr ip t ion .

—  E n fin  est - il b ie n ?  d em an d e Ca t h e r in e  im p a 
t ie n t ée , l ’a ir  ch ic?

G ilb e r t e  r éfléch it  son  ve r d ict  e t  co n clu t  :
— Gen r e  a m ér ica in  su r  u n  fon d  it a lien .
— J e vo is , d it  Ger va ise , r a sé , la  p eau  m a te?
— P lu t ô t  o livâ t r e .
—  R a st a q u ou èr e , u n  p eu ?

— O h ! n on , q u elcon q u e p lu tô t .
—  Q u elle  ch u t e , sou p ire-t -on .
—  E n  vé r it é , d it  M an o o u t r ée , vou s  le d é ta illez 

com m e b ête en  foire . C ’es t  in co n ven a n t . Ta isez-  
vou s  im m éd ia tem en t . D ’a illeu r s  il es t  t em p s d ’a ller  
se cou ch er .

Cr i gén é r a l. P ou r r a it -on  d o r m ir ?  e t  p u is , en fin , 
il fa u d r a  b ien  q u ’ils  s ’a r r a ch en t  à  leu r s t r a u s-



Por ts, q u ’ils  se r écon for ten t . On  n e p eu t  les a b a n 
d on n er  à  T i t i  q u i d ’a ille u r s  d or t  d é jà  à  p o in t s  
ferm és.

— At te n d o n s , d it  p a p a  r ésign é .
Cep e n d a n t  on ze h eu r es son iien t  e t  r ien  ne 

P a r a ît .
— La  jo ie  n o u r r it , d it  Man o les lèvr es  p in cées, 

m a is , m oi, je  11’en  p eu x p lu s . Bon n e n u it . J e vou s  
la is se  les en fa n t s , J acqu es.
A cet  aban d on  in u s it é , p ap a  n e r ésis te  p as.
— N ou s m on ton s t ou s , d it - il. To in o  es t  là , a p rès 

t ou t , p ou r  se r vir  ses m a ît r es.
Sa n s  fr a ca s , n ou s ga gn o n s  le p r em ier  é t a ge . On  

a p r ép a r é  la  b elle ch am bre de r éser ve  p ou r  l ’h é 
r it ie r . On  en  a va it  m êm e p r ép a r é  u n e secon d e 
p ou r  le cas où ils  a u r a ien t  é t é  d eu x. N ou s n ou s r e 
t ir on s ch ez n ou s. M a is , à p e in e les  p or tes su r  le 
cou lo ir  ferm ées, on se r e jo in t , tou tes  n os ch a m b res 
com m u n iq u a n t  en tr e e lles.

— I l y  a  q u e lq u e  ch ose d ’in so lit e , p r éten d
Ch a r les .

—  I l n ’y  a  r ien  d u  t o u t , d it  Ca th e r in e , i ls  d o iven t  
êt r e  seu lem en t  gên és  de se r e t r ou ve r , a lo r s  qu e 
le m a n o ir  a n ces t r a l es t  p le in  d ’ét r a n ger s .

— P ou r q u oi p as de cr oq u a n t s?  d it  Gilb e r te  t r ès  
ve xé e . T u  sa is , m a  ch èr e, je  t r o u ve  qu e n ou s 

va lon s  tou s  les Ar n a u d -R en é de l ’Ar m o r ia l.
Ca t h e r in e  se r efu se à u n e d iscu ss ion  e t  ren t re 

d a n s  sa  ch a m b r e . La  cu r iosité- n ou s t ie n t  en core 
éve illé s  q u e lq u e  t em p s; p u is , un  à u n , ch a cu n  r e 
g a gn e  son  lit . E t  le  s ilen ce  n octu rn e tom b e su r  
le  M on tca ïson .

Com m e je  d escen d s le  m a t in  de bon n e h eu r e, je  
r en con t r e  p a p a . Il a l ’a ir  p r éoccu p é.

—  P e t it e , m e d it - il, je  r ed ou te le  t a p a ge  in 
con ven a n t  q u i p o u va it  se su p p or te r  au  tem p s où  
le M on tca ïson  é t a it  à  n ou s. J e ve u x, p ou r  ce p r e 
m ie r  jo u r  d u  m oin s , u n e  t en u e  corr ecte. Va  é ve ille r  
tou t  le  m on d e, je  les em m èn er a i en  excu r s io n  et  
n ou s n e r en t r er on s q u ’à m id i. T u  r ester as p ou r  le  
cas où M"» d e la  R och e te  d em an d er a it .

J e m e h â t e  d ’exé cu t e r  ces ord r es. La  p r op o 
s it ion  de p a p a  p a r a ît  p la ir e  à tou s. On  fa it  d i 
lige n ce , e t  je  les  vo is  d isp a r a ît r e  p a r  la  p or te  du  
N ord .

J e r este seu le . Com m e le M on tca ïson  m e sem b le 
gr a n d  e t  vid e  sa n s sa  t r ib u  h a b itu e lle . J ’en vo ie  
T it i a u x  p r ovis io n s  e t  je  m ’a ssied s d an s la  g r a in le / f^ '-'/
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sa lle .  O n  n ’en ten d  r ien  q u e le b r u it  de m es a i 
gu ille s . On  d ir a it  u n  ch â tea u  en ch a n té . Est-ce 
q u e , p a r  h a sa r d , ils  se r a ien t  tou s  m or t s  d an s 
la  jo ie  d u  revoir .? To in o  lu i-m êm e a  d isp a r u . Un  
gr a n d  s ilen ce  r ègn e . J e ne sa is  p ou r q u oi il n ie 
p a r a ît  fu n èb r e . J e n ’ose b ou ge r . Un  m on d e de 
p en sées  t o u r b illo n n e  d a n s  n ia  t ête . J e son ge  à 
t o u s  ce u x  q u i vé cu r en t  ici, à  ce u x  q u i y  vivr o n t  
d éso r m a is . Q u e l b iza r r e  ca p r ice  d e la  d est in ée  n ou s 
lit  u u  in s t a n t  les  h a b it a n t s  de ce v ie u x  m a n o ir ! 
R e gr e t t a i- je  le  M on tca ïson ?  M ais  n on , en  som m e 
j ’a i t o u jo u r s  su  q u e je  n ’é t a is  p as d est in ée  à  y  
vivr e  m a  vie , m êm e si m a  fa m ille  l ’a va it  ga r d é . J e 
n ’é t a is  ici q u ’u n e ép h ém èr e. Le s  a în ées , m a r iées , 
G e r va ise  gu é r ie , je  se r a is  p a r t ie  ve r s  la  ch èr e p e 
t it e  m a ison  d es r em p a r t s . M on  d es t in  n ’es t  p as 
d ’ê t r e  ch â t e la in e , e t , d an s tou te  cet t e  a ven tu r e , je 
r e gr e t t e  su r t o u t  le so u ci d e p ap a .

L a  pencTule so n n a n t  d ix  h eu r es  m e fa it  su r 
sa u te r . E t  t o u jo u r s  ce gran d - s ile n ce ?  M a is  q u ’y  
a -t -il d on c?

T i t i  m 'a r r a ch e  à m es r é flexion s . E lle  r en t r e  
d u  v illa g e  cou rb ée sou s le p oid s d ’u n  gr o s  p a 
n ie r . E lle  com m en ce à d éb a lle r  ses a ch a t s  e t  les 
én u m èr e  à  p le in e  vo ix .

— P lu s  d ou cem en t , lu i d is -je , t u  va s  r é ve ille r  
le  m on sieu r .

—  Le  m on sieu r ?  a h  b ien , il y  a lo n gt em p s  q u ’il 
e s t  p a r t i.

—  Qu e d is-tu  là  ? fa is - je  sa is ie .
—  O h ! M a d em oise lle , je  n e m en s p a s , a lle z, 

To in o , ce m a t in  à s ix  h eu r es , l ’em m en a it  p a r  le 
se n t ie r  d u  bois. I l co m p ta it  r e jo in d r e  le p r em ier  
a u to b u s .

J e r est e  a b a sou r d ie . Qu e s ign ifie  ce t t e  fu it e ?  
M a is  n on , c ’es t  t o u t  s im p lem en t  u n e in ve n t io n  de 
T i t i  q u i a m a l in t e r p r é t é  les évén em en ts , ou  q u i 
les a  créés de tou tes  p ièces a u  g r é  de sou  im a g i 
n a t io n  fécon de.

J e la  la is se  à  sa  b esogn e a p r ès  u n e sévèr e  a d m o 
n e s t a t io n , e t  je  r e jo in s  m a  co r b e ille  à o u vr a ge . 
M a is , en  p a ssa n t  d eva n t  le  sa lon , je  n e  sa is  q u e l 
in s t in ct  md p ou sse à y  en t r er .

I l e s t  t o u t  écla ir é  d e gr a n d  so le il, le  sa lon  d u  
R o y; p e r son n e  n e son gea  h ier  so ir  à  r e fer m er  les 
vo le t s . Un  ord r e p a r fa it  y  r ègn e , m a is  t o u t  d e su ite  
m on  cœ u r  b a t . J e d écou vr e  la  ch â te la in e  effon d rée 
d an s u u  fa u teu il.
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J e m ’a p p r och e vivem en t .
— E t es -vo u s  m a la d e , M a d em oise lle?
E lle  lève  su r  m di un  r ega r d  m oru e , son  vis a ge  

es t  ém a cié , u n  cer n e bord e ses ye u x . J e ne p e u x 
r e ten ir  u n e  q u es t ion .

— Qu e se p asse-t -il ? J acq u es-An d  r é...
— 11 es t  m or t .
J e m ’a ss ied s , les ja m b es fau ch ées.
— M a is  il é t a it  là  h ier  so ir ! p r otes ta i-je . <
— Ce n ’é t a it  p as lu i.
— M ais  a lor s c ’é t a it  son  fr èr e ou  son  cou sin ; 

m a is en fin , Ar n a u d -R en é ...
— N on , d it -e lle  en core de sa  vo ix é te in te  q u i m e 

fa it  p eu r , celu i-là  a d isp a r u . On  ne sa it  r ien  de lu i 
d ep u is  d es an n ées.

— E t  leu r  sœ u r , leu r  cou sin e .
— M or te a u ssi.
— E t  le m on sieu r  d ’h ie r  so ir  q u i don c, é t a it - il?
— C ’é t a it  u n  m a n d a ta ir e  de la  fa m ille  q u i ven a it  

m ’a n n on cer ...
— C ’es t  t rop  cr u e l, d is-je , les lèvr es  t r em b la n tes , 

com m en t  vo u s  a-t-on  fa it  esp ér er  un h ér it ie r , p u is 
qu e tou s son t  m or t s?

.E lle  fer m e u n  in s ta n t  les ye u x , p u is  r ep ren d , 
d ’u n e vo ix  sou r d e :

—  I l en  r este u n , u n e fille  !
P a u vr e  M 11" G illo n n c! com m en t  va -t -e lle  su p p o r 

ter  sa n s m ou r ir  u n  p a r e il cou p  d u  sor t . Tom b er  de 
l ’esp o ir  le  p lu s  d o u x, de la  cer t itu d e p r esq u e, d an s 
lu su r p r ise  la  p lu s  ir on iq u em en t  fér oce?

Un  gr a n d  silen ce . J e sou ffre p ou r  elle . E lle  
m e p a r a ît  si vie illie , s i tou ch ée de ce t t e  b les 
s u r e ?  J ’o u b lie  ses r a ille r ies , son  h u m eu r , tou tes  
les p iq û r es  q u ’e lle  n ou s in fligea . J e vou d r a is  la  coh- 
so ler , et  je  n e sa is  q u e d ir e.

C ’es t  e lle  qu i p a r le  la  p r em ière. E lle  r ou vr e les 
ÿe u x  et  m e r ega r d e  1111 in s ta n t .

P u is  sou d a in  e lle  éten d  la  m a in .
— P e t it e , vou s  êtes  bon n e. Vou s 11’a vez m êm e 

p as sou r i d eva n t  m a ch u te . Vo t r e  cœ u r  a com p r is 
n ia  m isèr e . M erci.

Tr è s  ém u e, je  p r en d s la  p a u vr e  p e t ite  m ain  si 
m a igr e  et  si flé t r ie  et  m es lèvr es  s ’y  p osen t . E lle  
essa ie  u n  fa ib le  sou r ir e .

— Sa in t e  E lisa b e t h , m u rm u re-t -elle , ils  vou s on t  
b ien  n om m ée. Vo u s  êtes le  cœ u r  de la  fa m ille . J e 
va is  tou t  vou s  d ir e , vou s m ’ép a r gn er ez les e x p li 
ca t ion s a u p r ès  d ’e u x.
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E lle  p â lit  u n  p eu  en cor e, p u is  se r ep r en d  e t , 
d ’u n e vo ix  fer m e :

—  D ieu  m ’ép r ou ve , qu e sôn  sa in t  n om  so it  
b én i. To u s  les la  Roch e on t  d isp a r u , sa u f u n e 
p a u vr e  p e t ite -fille  de q u a t r e  a n s , o r p h e lin e , la  fille  
d e M a r ie -Am élie , m or te t ou te  jeu n e  e t  ve u ve  d éjà . 
D ieu  p u n it  m on  o r gu e il. Alo r s  qu e j ’a t t en d a is  un  
h é r it ie r , ce lu i q u i r e lè ve r a it  le n om  e t  la  fo r tu n e , 
i l  m ’en vo ie  u n e e n fa n t  p lu s  p a u vr e  qu e m oi. C ’est  
l ’effon d r em en t  com p let .

— M a d em oise lle , d is -je  d ou cem en t , c ’es t  en core 
Une la  Roch e.

E lle  m e r ega r d e  s in gu liè r e m en t .
—  N on , d it -e lle  b r u sq u e , p a s  m êm e . Sa  m ère 

s ’é t a it  m ésa lliée . E lle  s ’a p p e lle  t o u t  vu lga ir em e n t  
G in e t t e  Be r n a r d .

Cet t e  fo is , je  n ’essa ie  p as d e r ép on d re. M lle G ilJ 
lon n e m e r ega r d e  d u r em en t .

— C ’est  co m p le t , n ’est -ce p a s?  on a u r a it  vou lu  
m e b a fou e r  q u ’on  n ’a u r a it  p as in ven té  m ieu x. 
A h ! ils  von t  r ir e  t ou s , e t  il y  a de q u oi. N ’est-ce 
p a s  d u  d e r n ie r  co m iq u e?  Ce se r a  le  su je t  d e d é li 
cieu ses  con ver sa t ion s  p en d a n t  de lon gu e s  an n ées. 
J ’en ten d s les q u o lib e t s . P e r son n e n e so n ge r a  q u ’on  
p ié t in e  le  cœ u r  d ’u n e vie ille  fem m e, p as m êm e 
J ean  M ar fon t .

—  Oh  ! M a d em oise lle , d is -je  vive m e n t , com m e 
vou s  vou s t r om p ez. H ie r  en core il é cr iva it  à  p a p a , 
il s ’in q u ié t a it  d e vou s. I l t r o u va it  q u e lq u e  ch ose 
de s in gu lie r  à cet t e  h is to ir e .

— E lle  e s t  p o u r t a n t  t r è s  s im p le , en  vé r it é , d it  
a m èrem en t  la  vie ille  d em oise lle . E n  r écla m a n t  
in s ta m m en t  les d er n ier s  r ep r ésen t a n t s  d e m on  
n om , je  com b la is  les d ésir s  de gen s  em b a r r a ssés . 
P u is - je  leu r  en  vo u lo ir ?  c ’es t  t r op  n a tu r e l, vou s  le 
com p ren d rez vit e . I l p a r a ît  q u e cet t e  m a lh eu r eu se  
M a r ie -Am élie , se sen t a n t  seu le  à la  m or t  d e ses 
p a r en t s , il y  a cin q  a n s, ép ou sa  u n  com p a t r io te , 
ce Ber n a r d , jeu n e  h om m e b ien  é levé , d it -on , m a is  
sa n s  a u cu n e  fo r tu n e . E lle -m êm e  n ’a va it  q u ’u n e 
m in ce  d ot . E lle  d e vin t  ve u ve  p r esq u e  t o u t  d e su it e  
e t , qu a n d  sa  fille  n a q u it , fu t  t r op  h eu r eu se d e se 
r é fu gie r  ch ez d es a m is . Ce u x-ci, b r a ves  ge n s  m a is 
▼ u lga ires, on t  d e n o m b r eu x e n fa n t s . Qu a n d  la 
p e t ite  Be r n a r d  fu t  com p lè tem en t  o r p h e lin e , ils  la  
ga r d è r e n t  p r esq u e  p a r  ch a r it é , a t t en d a n t  t ou jou r s  
q u e q u e lq u ’u n  d e sa  fa m ille  la  r écla m â t . O r  vou s 
p en sez s i  m es le t t r e s  p r essa n tes  on t  d û  les sa t is 



fa ir e . I ls  o n t  e n vo yé  im m éd ia tem en t  leu r  fils 
a în é.

(E t , liie r  so ir , n ou s l ’a von s  p r is  p ou r  l ’h ér it ie r  
des d e la  Roch e d u  M on tca ïson  !)

— E t  la  p e t it e  fille ?  d em an d a i-je .
.. b ien , il l ’a em m en ée a vec lu i;  m a is , com m e
•1 sc1li l t,o a t (̂ e m êm e la  n écess ité  d e m ’in for m er , 
il l ’a la is sée  en  v ille  h ie r . M a in ten a n t  il es t  a llé  la  
ch er ch er  p o u r  111c la  m on t r er .

— M ais vou s la  ga r d e r ez, m ’écr ia i- je .
E lle  a 1111 cr i d e d ét r esse.
— I .c p u is - je ?  le p a in  qu e je  m a n ge  e s t  celu i 

d ’u n  é t r a n ge r . O u b liez-vou s  n os co n ve n t io n s?
— M a d em oise lle , d is -je , je  11c cr ois p as qu e 111011 

p èr e vou s fa sse 1111 r ep r och e à ce su je t .
— M a p a u vr e  E lisa b e t h , il a  h u it  en fa n t s  d éjà .
J e b a isse  la  tête. J e m e so u vien d r a i t ou jou r s  de

ee lo n g s ilen ce  d an s le  sa lon  d u  R o y, où  le soleil 
en t r a it  d a n s  t ou te  sa  sp len deur^

P u is , un  peu  a va n t  m id i, n ou s en ten d îm es  u n  
b r u it  d eh or s , u n  b r u it  lé ge r , jo ye u x , le r ir e  de 
n ies sœ u r s  q u i r en t r a ien t . L e s  ye u x  d e M"» G il 
lon n e d evin r en t  à la  fo is d u r s  e t  d ésesp ér és.

— M a d em oise lle , d is -je , soyez t r a n q u ille , je  m e 
ch a r ge  d e tou t .

J e 111e p r écip it e  ver s  m a  fa m ille  en  effer vescen ce.
— E li b ien , m e d it -on , qu e se p a sse- t - il?  Cet  

h é r it ie r , ce  p r in ce Ch a r m a n t ?
— Ven ez tou s a vec m oi su r  la  te r r a sse  d u  N ord , 

d is-je  p r u d em m en t .
La  d ite  te r r a sse  es t  assez é lo ign ée  p ou r  qu e n u l 

écla t  n e p a r vien n e  a u x o r e illes  d e la  p a u vr e  d e 
m o ise lle .

To u s  m e su ive n t  for t  in t r igu és . J e m e lia t e  d e 
coû ter  l ’a ven tu r e . , A

•Sur le p r em ie r  m om en t , les fo lles  t êtes d e la  je u 
n esse n e p eu ve n t  r e ten ir  u n  fou  r ir e. Cela  leu r  
p a r a ît  d 'u n  com iq u e ir r é s is t ib le , cet te  ch u te  d es 
h a u t a in s  la  R och e d u  M on tca ïson  en  q u en ou ille , 
et  b ou r geo ise  en core. J e n e p u is  r e ten ir  m on  in d i 
gn a t io n .

— Vo u s êtes sa n s cœ u r , d is -je , cet te p a u vr e  
vie ille  fem m e sou ffr e le m a r tyr e .

—  Ba h  ! d it  M an o b ou lever sée , ch a n son s qu e 
tou t  ce la ! p u is q u ’e lle  a im a it  t a n t  sa  fa m ille , e lle  
n ’a q u ’à êt r e h eu r eu se tou t  sim p lem en t  p u is q u ’e lle  
la  r e t r ou ve . Ap r ès  tou t , fille  b u  ga r ço n , n ob le  ou  
r o t u r iè r e , c ’e s t  son  s a n g!
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—  M an o, d it  Ca th e r in e  a m u sée m a is a t ten d r ie , 
vo u s  ju ge z en  bon n e g r a n d ’m èr e e t  vou s  o u b liez 
t ou t  un  m on d e d ’id ées.

—  Qn e je  n e com p ren d s p a s , q u e je  n e com p ren 
d r a i ja m a is , gr â ce  à  D ieu  !

Le  cr i d e Ch a r le s  em p or t e  tou tes  les d iscu ss ion s  
p h ilo so p h iq u e s  :

— Le  M on tca ïson  es t  à  n o u s ! vive n t  les  Tr a -  
m ières.

C ’es t  évid em m en t  le  n œ u d  d e la  q u es t ion  p ou r  
u ou s , e t  l ’a llégr e sse  la  p lu s  sin cèr e  e m p lit  t ou s  les 
cœ u r s , m êm e celu i d e Gilb e r te .

— 11 n e fa u t  p as leu r  en  vo u lo ir , m e d it  p a p a , 
r a jeu n i lu i-m êm e . Ne t ’offu sq u e p a s de leu r  ga ît é , 
m a  p a u vr e  p e t ite . C ’est  1»  r éa ct ion  in é vit a b le  
a p r ès  le  t e r r ib le  ém oi d es jou r s  p a ssés .

—  Père , je  le com p ren d s, m a is  ce t t e  p a u vr e  
vie ille  d em oise lle  sou ffr e t a n t .

— T ’en  fa is  p a s , p r om et t en t  los jeu n es , on  sa u r a  
se ten ir , n ou s, va .

— Kt  m êm e m ie u x q u ’e lle , n ou s d it  G e r va ise , 
h a u ta in e . E lle  n ou s a écrasés- d e sa  vict o ir e  s u p 
p osée , n ou s n e lu i ren d r on s p as b lessu r e  p ou r  
b lessu r e , so is  t r a n q u ille . On  n e lu i p a r le r a  de 
r ien  et  la  vie  va  r ep r en d re com m e a va n t  ce cu r ie u x 
in ter m èd e .

— M a is , d is -je , vo u s  o u b liez la  p e t ite  fille .
A ce n om , ils  s ’a r r ê ten t  tou s , u n  p eu  sa is is . 

M an o so u p ir e  :
— P a u vr e  p e t ite , c ’es t  e lle , évid em m en t , la  v ic 

t im e de l ’évén em en t .
— Qu e va-t-on  fa ir e  d ’e lle ?  d em an d en t  les  ser 

p en ts  t r ès  in tér essés . Sa  t a n te  la  ga r d e r a , san s 
d ou te .

—  M a is  e lle  n e p eu t  p a s , d is -je  vive m e n t , à 
ca u se d e n ou s. Le  con t r a t  a vec p a p a  s t ip u le  q u ’on  
la  n o u r r ir a , e lle , m a is  p as d ’a u t r e .

— Alo r s , on va  la  r e n vo ye r ?  e t  o ù ?  e t  à  q u i?
Le s  q u es t io n s  s ’en t r ecr o isen t . Le s  vis a ge s  se

r em b r u n issen t .
—  Ap r è s  t o u t , d it  M an o d ’un  ton  q u i ve u t  

ê t r e  d é ga gé , e lle  r ep r en d r a  sa  vie  com m e a va n t  
e t , à  son  â ge , e lle  n e p eu t  com p ren d re la  so u f
fr a n ce. ✓

— H eu r eu sem en t , sou p ire-t -on .
M id i son n a n t  n ou s r am èn e ver s  la  s a lle  à m a n 

ge r . Ch a r le s  ch a n ton n e :
— C ’e s t  n ou s q u i son t  les  b a r on s!
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Ta is - to i, As p ic , com m an d e M an o, vou s êtes 
u s  p lu s  fou s les u n s  qu e les a u t r es.
E t , p o in t a n t  un  in d e x ve n ge u r  ve r s  G ilb e r te  :
— Qu a n d  je  p en se q u e celle-là  t r o u va it  je  n e 

sa is  q u e l ch ic a m ér ica in  à ce p a u vr e  p e t it  ga r çon  
c.e b a n q u e  sa n s sou  n i m a ille .

On  r it  au  n ez de G ilb e r t e , m ais elle -m êm e sou r it  
de sa  m ép r ise  sa n s t r op  la  d éfen d re.

— M a is , d it -e lle , c ’é t a it  d e la  b ien ve illa n ce , u n i 
q u em en t . On  m ’a va it  a n n on cé à cor  e t  à cr i u n  
a u th en t iq u e  d escen d a n t  d es la  Roch e. J e m ’éve r 
tu a is  à lu i t r o u ve r  q u e lq u e ch ose de b ien . Au  fon d , 
>1 n ’es t  p a s  t r op  m a l p ou r  un  p e t it  em p loyé.

M"° d e la  Roch e m ’a «lit qu e les a m is  d e la 
p a u vr e  M ar ie-Am 'élie é ta ien t  d e for t  h on n êtes 
gen s , m ais a u ss i p a u vr es  d ’a r gen t  qu e r ich es d ’en 
fa n t s . L ’a în é  ga gn e  d éjà  sa  vie  d ep u is p lu s ieu r s  
an n ées d an s 1111 m in ce em p loi, et  c ’es t  lu i q u ’011 a 
en vo yé  a vec la  p e t it e  orphelin e.- J ’ai pu  d on n er  
tou s  ces d é ta ils  à m a  fa m ille  e t  leu r  e xp liq u e r  
a u ss i qu e le  jeu n e  h om m e es t  a llé  à  la  v ille  vo i 
s in e ch er ch er  l ’en fa n t  e t  q u ’il va  la  r am en er  sa n s 
ta r d er .

Ain s i, b ien tô t , la  d ern ièr e d escen d an te d es h a u ts 
et" p u is sa n t s  ba ron s de la  Roch e d u  M on tca ïson  va  
r en t r er  d an s le ch â tcau  de ses a n cêt r es ... p ou r  
a p p r en d re qu e son  u n iq u e  p a r en te  n e p eu t  la  n ou r 
r ir  e t  q u ’il fa u t  r ep a r t ir  bien  vit e  ver s la  m isèr e et  
l ’aban d on .

Qu e fera -t -on  d ’e lle  là -b a s?  On la  p la cer a  sa n s 
clou te d an s q u elq u e  in s t it u t io n  ch a r it a b le , 011 lu i 
a p p r en d ra  1111 m é t ie r ... . .

—  P a u vr e  p e t it e , sou p ir e  p ap a . Ah  ! si j é t a is  
P lu s r ich e ...

— Ah  ! d it  M an o a vec âm e, ce p e t it  m orceau  de 
b éb é e û t  é té b ien  p lu s  a gr éa b le  à  ga r d e r  qu e sa  
ta n te .

— H é la s , d it  p a p a , la  so lu t ion  d e ce p rob lèm e 
n ie p a r a ît  si cr u e lle  qu e je  11’ose V p en ser . D éci 
d ém en t , la  vie  a de ces r etou r s à l ’am er tu m e d es 
q u els  je  n e m ’h a b itu e  p as.

— E h , m on  D ieu , d it  M an o, e lle  n ou s tou r m en te 
a ssez n ou s-m êm es, la  vie , san s qu e n ou s y  a jou 
t ion s les  m a lh eu r s  d e l ’h u m a n it é  tou t  en t ier e . 
O u b lion s ce t t e  p e t it e , p u isq u e n ou s n e p ou von s 
r ien  p ou r  e lle , e t  son geon s a u x n ôtres.

M ais  ap rès cet  é t a la ge  d ’u n e sa gesse  é lém en 
t a ir e , je  l ’en ten d s q u i sou p ire .
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Au cu n  n ou s n ’e s t  ga i, d ’a ille u r s , e t  Ch a r les , 
t o u jo u r s  l ’o r a teu r  p u b lic, r ésu m e la  p en sée gén é 
r a le  :

—  S i  011 în ’a va it  d it  qu e je n e se r a is  p a s  fou  de 
jo ie  le  jo u r  où  le  M on tca ïson  n ou s r e vie n t  pou r  
t o u jo u r s  !

I .es h eu r es  se t r a în e n t . Bien  q u ’011 a llecte  l ’in 
d iffé r en ce , sou ven t ' les r ega r d s  fo u ille n t  l ’a ve 
n u e. Ü11 gu e t t e  l ’a r r ivée  d ’u n e vo itu r e . Ch a cu n  
a t t en d .

Un p e u  a va n t  q u a t r e  h eu r es , n u  p a s  lou r d  5e 
fa it  en ten d r e  et  n ou s vo yon s  a p p a r a ît r e  1111 vra i 
fa n tôm e ; M Uo G illo n n e  h a ga r d e , le  r ega r d  au 
lo in .

D ’un  seu l ges t e , le s  t r o is  se r p en t s  a va n cen t  
le  m e ille u r  fa u te u il e t , a u to u r  d ’e lle , le  cer cle  se 
r esser r e . E n  fa ce d ’e lle , M an o la  r ega r d e , e t  ce 
n ’e s t  p lu s  d u  t o u t  l ’in im it ié  h a b it u e lle , ce n ’est  
p lu s  la  ch â t e la in e  h a u t a in e  e t  la  b ou rgeoise  
a gr e s s ive .

E n vis a ge a n t  ce t t e  scèn e, j ’a u r a is  cr u  q u e  l ’u n e 
a u r a it  d it  :

—  E h  b ien , vou s  t r io m p h e z!
E t  qu e l ’a u t r e , im m éd ia tem en t , a u r a it  r ip os té  :
— Le  Cie l n ou s d e va it  ce t t e  r eva n ch e .
M a is  p as d u  tou t , d an s ce ch oc de la vie , ir on iq u e 

e t  in a t t en d u  com m e la  vie  elle-m êm e, il n ’y  a p lu s  
q u e d e u x vie ille s  fem m es a n xieu ses .

E t  M an o r é a g it  à  sa  façon  vir u len t e .
— Allo n s , 11e p en sez q u ’à la  jo ie  de r evo ir  la 

d er n ièr e  d es vôt r es.
—  J e 11’ai p as u n  m or ceau  de p a in  à lu i d on n er . 

Alo r s  !
— Alo r s , vou s  a llez la  r e je t e r ?
—  P r éfér ez-vou s qu e je  m en d ie a u p r ès  des 

vô t r e s?  N o n , il n e sera  p a s  d it  qu e la  d er n ièr e  d es 
la  Roch e d evr a  son  p a in  à d es é t r a n ger s . J e va is  
écr ir e  à  d es a m is , r em u er  cie l e t  t e r r e . On  ve r r a  
b ie n .

—  A la  bon n e h eu r e ! s ’écr ie  M an o, d éfen d ez- 
vo u s , vo yo n s . Défen d ez-la .

A cet  in s t a n t , T it i ébou r iffée se p r écip it e  d a n s  le  
s a lo n . *

—  L a  vo ilà . J ’en ten d s la  vo itu r e .
Ce t t e  fo is , n u l p o u vo ir  n e n ou s r e t ie n t . 'L a  vo i 

t u r e  es t  à p t ijie  a r r êtée au p ied  d u  sen t ie r  qu e 
n o u s  l ’en tou r on s . J^e m a lh eu r eu x jeu n e h om m e 
q u i l ’occu p e d escen d , t o u t  a h u r i d ’u n  p a r e il
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a ccu e il. M a is  n ou s n e le r ega r d on s m êm e p as. O11 
s a r r a ch e le  p e t it  p a q u e t  b la n c q u i g is a it  su r  la  
b a n q u e t te .

E t  les e xcla m a t io n s  s ’en t r ecr o isen t . M an o s ’es 
sou ffle à n ou s d ir e :
. — Ta isez-vou s  d on c, vou s  l 'a h u r issez, e lle  va  
h u r le r  d ’effro i, cet te  p et ite .

E lle  11e h u r le  p as du  tou t , e lle  n ou s sou r it ; e lle  
es t  d é licieu se , p a s  d u  to u t  effa rou ch ée; e lle  a u n  
vis a ge  m a igr e  e t  b ru n , de gr a n d s  ye u x  con fia n t s , 
d es b ou cles  cou r tes; e lle n ’es t  p as jo lie  e t  e lle  es t  
m ie u x qu e jo lie , s i é t r a n ge , d é lica te  et  fin e, u n e 
P e t ite p r in cesse  d égu isée . Sa  robe es t  p a u vr e  et  
m al fa it e , ses sou lie r s  d éform és; un  m a igr e  m a n . 
tea u  d éte in t  l ’h a b ille  d e t r a ver s . M a is la  gr â ce  de 
son  sou r ir e  em p or te tou t .

On  se la  p asse de m a in s en  m a in s, 011 l ’em b r asse, 
e lle  se la is se  t r ès b ien  fa ir e  e t  m êm e, 6 su r p r ise , 
e lle  n ou s p a r le  en  t r ès  bon  fr a n ça is .

— O11 est  a r r ivé  ch ez m oi, d it e s?
L ’a ccen t  es t  ch a n t a n t , d é licieu x com m e tou te  la  

p e t ite  p er son n e . M a is  la  qu est ion  n ou s n a vr e . 
A in s i e lle  com p ren d , e lle  es t  au  cou r a n t  de la  
s it u a t io n . Sa n s d ou te , là -bas, 0 11 lu i a fa it  m ille  
p r om esses m er ve illeu ses ; 0 11 lu i a p a r lé  du  beau  
ch â tea u , d e la  fa m ille , de la  for tu n e q u i l ’a t t en 
d a it  ici, e t  e lle  ten d  ses m a in s, in n ocen tes com m e 
son cteu r .

E t  t o u t  à  l ’h eu re on  va  la  r em b a lle r  com m e 
Un p a q u e t  in u t ile , la  r en voye r  ve r s  l'in co n n u ... 
N ou s n ou s r ega r d on s tou s. D é jà  d es ye u x  se 
m ou illen t , M an o se d étou r n e , m a is n ot re b en ja 
m in e , Syb ille ,  a u n  cr i d u  cœ u r , u n  ap p e l ve r s  le 
secou r s.

— P a p a , a llon s vo ir  p ap a  !
J ’ai p r is  la  fille t t e  d an s m es b ras e t  n ou s 

a llon s , n ou s cou ron s p lu tô t  ve r s  le sa lon  du 
R o y. On  p ou sse la  p or te a vec fr a cas , on  en tr e 
en t rom be. P a p a  e t  M lle de la  Roch e son t  là , ém u s, 
gên és . . ,

— L a  vo ilà , d isen t  les serp en t s  im p étu eu x, e lle  
est  en core p lu s  a d orab le qu e tou t  ce qu  on  p ou 
v a i t  im a gin e r . M a in ten a n t , r en voyez-la , 6 1 vou s 
osez. <

, M 11« Gillo n n e  a m is  les m a in s su r  son  vis a ge  
livid e .

— N on , d it -e lle  fa rou ch e, je  11e p u is  la  voir . 
C ’est  .1111 r em ord s viva n t  p ou r  m oi. J ’a i r em u é ciel
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e t  t e r r e  p o lir  la  r e t r o u ve r  et  je  n ’a i r ien  à  lu i 
d on n er . J ’a i fa it  son  m a lh eu r . Sa n s  m o i...

— vSans vo u s , e lle  n e se r a it  p as au  M on tca ïson , 
d is -je , p osa n t  la  fille t t e  su r  ses ge n o u x.

— Le  M on tca ïson  n ’e s t  p lu s  à m oi!
E t , d e n o u vea u , la  q u es t ion  n ou s é t r e in t , p lu s  

a n go is sa n t e . A lo r s  M a n o  e xp lo se  :
— On  n e  va  p a s la  r en vo ye r  q u a n d  m êm e , 

vo yo n s , ee se r a it  a b su r d e . On  essa ie r a , 011 se re- 
tou r n e r a ; a llo n s , J a cq u es , vou s  ê tes  u n  h om m e, 
t o i, Ca t h e r in e  la  s a va n te ...

E lle  n ou s im p lo r e  tou s . E t  le t e r r ib le  com bat  
d éch ir e  n os cœ u r s .

— M on sieu r , d it  fa ib lem en t  M 1,e d e la  Roch e, le 
p a in  q u e je  m a n ge  p o u r r a it  se  cou p e r  en  'd e u x... 
M a is  n on , je  n e m en d ier a i p a s ...

Le s  se r p en ts  on t  u n  cr i :
— N ou s m a n ge r on s  m oin s, n ou s.
Ch a r le s  a u ssi s ’en  m êle  :
— Un e m a u vie t t e  com m e ça , vo yo n s , ce n ’est  

p as u n e a ffa ir e . Su r  d ix  a ss ie t tes , on  p eu t  b ien  
r o gn e r  de q u oi ga r n ir  la  on zièm e .

E t  p u is , co n clu t  m a licieu sem en t  G e r va ise , on  
n e sera  p lu s  t r e ize  au  M on tca ïson  !

— O11 la ga r d e , 011 la  ga r d e .
Ce cr i d ’a llégr e sse  e m p lit  le  vie u x  sa lon . P a p a  

p eu t  en fin  p a r ler .
— O11 va  t o u jo u r s  la  ga r d e r  p r oviso ir em en t , d it - 

il. N ou s  a vise r o n s  en su ite .
J e n ’ou b lie r a i ja m a is  le r ega r d  de M n° Gillo n n e .
D é jà  m es sœ u r s  s ’em p r essen t  a u to u r  d e l'o r p h e 

lin e .
— M a is  en fin , d it  M an o, si vou s  m e la is s ie z la  

vo ir  u n  p eu . Vie n s  à  m oi, p e t it e .
Sim on e  la  p ose à  te r r e , e lle  fa it  q u e lq u es  p a s , et 

la  vé r it é  écla te .
E lle  e s t  b o iteu se , la  p a u vr e  e n fa n t , son  m in ce  

cor p s d éb ile  ch a n ce lle  su r  d es  ja m b es  in éga les . 
C ’es t  a t t en d r issa n t  e t  d o u lo u r eu x. On  d ir a it  u n  
o isea u  b lessé  q u i vo lè te .

— Qu e l m a lh e u r ! s ’écr ien t  q u e lq u es-u n es .
— E lle  p eu t  gu é r ir , a ssu r e  d e r r ièr e n ou s u n e 

vo ix  in con n u e .
O11 se r e tou r n e vive m e n t  e t  l ’on  s ’a p er ço it  en fin  

qu e le p seu d o  J a cq u es-An d r é  es t  là . Il n ou s a va it  
su ivis . 11 t ie n t  à p r en d r e d éch a r ge  d e sou  « co lis  » 
en com b r a n t .

C ’es t  u n  b eau  ga r ço n  t o u t  jeu n e , p lu tô t  vu l 



ga ir e . J e n e com p ren d s p a s  com m en t  Gilb er t e  
a va it  i)u vo ir  en  lu i l,i m oin d re a p p a ren ce d e d is 
t in ct ion  q u e lcon q u e . Il p a r a ît  1111 peu  in t im id é  pa r  
t a n t  de m on d e, p b u r ta n t  il r ép on d  sa n s h ésit a t ion  
a n os q u est ion s .
I . ° n i> *a p e t it e  fille  p eu t  gu é r ir . Le  m éd ecin  là- 
>as d is a it  q u ’e lle  é t a it  en core a ssez jeu n e  p ou r  la 
n e t t r c d a n s  le  p lâ t r e  e t  la  r ed resser .

Pou r q u oi ne l ’a vo ir  p as fa it ?  d em an d e sévè- 
em eiit  Ma 110. E n fin , il n ’es t  p eu t -êt r e p as t r op  

tard  en core. On  a vise r a .
A ce m ot , le jeu n e  vo ya ge u r  com p ren d  san s 

ou te  qu e la  ca u se  e s t  ga gn é e . 11 a  d û  p asser  p a r  
p én ib les  p e r p le xit é s  d ep u is  la  ve ille , ca r  sou  

^  s écla ir e  en  n ou s d isa n t , a vec u n  bon  sou-

va ls  y ° u s d on n er  les p a p ier s  e t  les ba- 
r î  vo,1! a,'s  h lcn  r ep a r t ir  tou t  d e su it e .
E t , sa n s a t t en d r e de r ép on se, il d ép ose u n  por te-  

i t u i lle  d an s les  m a in s  d e p a p a . Sa n s  d ou te a-t -il 
m ission  exp r esse  d es s ien s  d e ne p as r am en er  

e lia n t , ca r  il n ’ccou te  a u cu n e d e n os p r op osit ion s 
« sp it a lie ie s . Il n ou s r em ercie  a ssez cor r ectem en t  
, v in g t  m in u tes  a p rès son  a r r ivée , il r ep a r t  t r ès 

vit e , d isa n t  à p ein e ad ieu  à la  fille t t e .
Le la  s ’a p p e lle  s ’éclip se r , d it  M an o au  m ilieu  

d es r ir es . /
Ca r  on  r it  m a in ten a n t . Il sem b le q u e d e l ’o r a ge 

p a sse su r  le M on tca ïson  il n e r este qu e la  d éten te 
et  cet  o ise le t  tom bé du  n id .

M Mo G ilio n n e  a p e in e  à p a r ler . E lle  a vou lu  
r em er cie r  p a p a , m a is  il lu i a d it  t rès s im p lem en t  :

J e n ’ai fa it  q u e ce q u ’e x ige a it  la s itu a t ion  
p r essa n te . D a n s  q u elq u es  jo u r s , vot re a m i et  con 
s e ille r  M. M a r fon t  sera  là  e t  sa  sa gesse  n ou s 
a id er a . E n  a t t en d a n t , il y  a tou t  sim p lem en t  u n  
en fa n t  d e p lu s  a u  M on tca ïson .

L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S  I O Q
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X

Le s  jo u r s  q u i su ivir e n t  m a r q u èr en t  u n e èr e n ou 
ve lle  d an s n ot re vie . N on  seu lem en t  n ou s jo u is 
s ion s d é licieu sem en t  d u  ca lm e a p rès la  t em p ête , 
m a is  la  p r ésen ce de Gin e t t e  p a r m i n ou s é t a it  
u n  é lém en t  de b on h eu r  d e p lu s.

— Ce t t e  p e t it e  e s t  vr a im en t  a t t a ch a n t e , m e d it  
un  so ir  p a p a .

N ou s n ou s r ep osion s t ou s d e u x sou s la  t on n e lle . 
D a n s  la  eou r  les en fa n t s  s ’a m u sa ien t  e t  leu r s  cr is  
jo ye u x  m on ta ien t  ju s q u ’à  n ou s. P a p a  se m b la it  r a 
jeu n i d e d ix  an s.

—  E lisa b e t h , m e d it - il, je  cr o is  qu e n ou s a von s 
en fin  fa it  p a cte  a vec la  t r a n q u illit é . Vo is  com m e 
l ’a ve n ir  s ’é cla ir cit  p ou r  n ou s. Ch a r le s  e t  Ger - 
va ise  son t  gu é r is , cet  h ive r  ils  r ep r en d ron t  leu rs 
é t u d e s , p u is q u ’ils  p ou r r on t  su p p o r te r  l ’in ter n a t . 
N ou s ga r d e r o n s  lo n gt em p s en core les  p e t it e s , Ca 
th er in e  es t  un  si bon  p r o fesseu r . Gr â ce  à l ’éco 
n om ie q u ’e lle  m e fa it  r éa lise r  en  s ’occu p a n t  de 
ses sœ u r s , je p ou r r a i t r è s  cer t a in em en t  o ffr ir  u n  
sé jo u r  en  v ille  cet  h ive r  à e lle  e t  à G ilb er t e .

J e r ép on d s d ’u n e vo ix  in ce r t a in e  :
— I l es t  cla ir  qu e G ilb e r te  a d m e t t r a  d ifficile ' 

m en t  un  secon d  h ive r  à la  ca m p a gn e .
M a  vo ix  en rou ée d on n e le  ch a n ge  à p a p a .
— E t  toi ? m e d it - il t en d r em en t . To n  tou r  n e 

t a r d e r a  gu è r e  m a in ten a n t . P u isq u e  le M on tca ïson  
n ou s r este , je va is  écr ir e  à  P ie r r e  D eb a s , t u  ve u x  
b ien , n ’est -ce p a s?

—  O h , n on , p a p a , p a s en cor e, d is -je  p r é cip i 
t a m m en t , co m p r im a n t  m on  cœ u r  q u i b a t  t r op  
for t .

—  P o u r t a n t , t u  n e p e u x fa ir e  a t t en d r e é t e r n e lle 
m en t  ce t  e xce lle n t  ga r çon  ! q u e lle  r a ison  lu i d on 
n er , p u isq u e  n ou s som m es a cclim a tés  e t  qu e n ot re 
ch ère m a ison  n ou s reste ?

a
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Vit e , t r o u vo n s  u n e r a ison .
— J e vo u d r a is  sa vo ir  ce q u ’il a d vien d r a  d e Gi- 

V nette,^  a llé gu a i- je .
— Cet t e  q u es t ion  n e te r e t ien d r a  p as lon gtem p s, 

m a ssu r e p a p a . Tu  sa is  qu e j ’a va is  écr it  tou te
a ven tu r e  à M. M a r fo n t , e t  il m ’a r ép on d u  q u ’il 

la t a it  sa  ven u e  a u x  A n b é p in c s  p ou r  n ou s en 
ten d re au  s u je t  d e l ’en fa n t . J e d evin e  en  lu i l ’in 
t en t ion  de fa ir e  q u e lq u e  ch ose p ou r  cet t e  p et ite  
aü  u de r a ssu r e r  sa  vie ille  am ie.

— U a u r a  fo r t  à  fa ir e , m u r m u r a i-je .
M1Ib G illo n n e , en  effet , 11e se r em et  p as du  cou p  

q u ’e lle  a r eçu  si in op in ém en t . E lle  r este acca b lée, 
r ega r d e  à p ein e Gin e t t e  e t  11e r ép on d  p lu s  a u x 
t a q u in e r ie s  d e M an o. Ce la  com m en ce à d even ir  
in q u ié t a n t . La  ch u te  de la ch im èr e t a n t  a im ée 

'■ l ’a u r a it -e lle  a t t e in t e  a u x sou r ces m êm es de la  vie ?  
Il 111e sem b le q u ’e lle  d éclin e.

— Ba h  ! 111c d it  M an o u u  so ir  qu e je  lu i fa is p a r t  
d e m on  p r essen t im en t , c ’est  u n e vie ille  fille , e t  
c ’es t  tou t  d ir e. E lle  n e v iva it  qu e p a r  l ’o r gu e il, 
e lle  s ’est  p é t r ifiée  en  lu i. Qu an d  je  p en se q u ’elle  
11e r ega r d e  p a s ce t t e  d é licieu se  p e t it e  ! C ’es t  abo 
m in a b le .
* —  M a is  n on , d éfen d  Ca th e r in e , p ou r  m oi je  
cr ois q u ’e lle  a du  ch a gr in  tou t  s im p lem en t . E lle  
s a it  q u ’e lle  11e p eu t  r ien  p ou r  cet te  e n fa n t  et  
sou ffr e  d u r em en t . P eu t -êt r e  M. M a r fon t  a r r a n 
ge r a - t - il...

E t  tou t  le  m on d e, m a in ten a n t , a t ten d  M. M ar 
fon t  com m e le  sa u ve t eu r  m ir a cu leu x.

E t  M. M a r fon t  n e p a r a ît  p as.
P ou r ta n t , les va ca n ces p a r lem en ta ir es  son t  com 

m en cées. De p lu s , la  d a te à  la q u e lle  il a r r ive  in 
va r ia b lem en t  a u x  A u b é p in e s  es t  d ép assée. Son  
r é gis se u r  se  d ésole  et  vien t  a p p or ter  ses p la in te s  à 
p ap a .

Qu e se p a sse-t - il d on c?
— Sa ve z-vo u s , n ou s d it  u n  so ir , en  a p a r té , ( .er -  

va ise  la  p er sp ica ce , M. le  sén a teu r  es t  p e r p lexe  
tou t  s im p lem en t . 11 red ou te le r id icu le  d ’u n  â ge

r  si d isp r op or t ion n é  a vec celu i de n otre sœ u r . E t  
P u is , je  cr o is  qu e ce b r illa n t  o r a teu r , cet  e x-m i 
n is t r e  t a n t  d e fo is  d écoré 11’es t  q u ’un  t im id e  en  
m a t ièr e  fém in in e. Il n ’ose s ’a va n ce r , il fa u d r a it  qu e 
Ca th e r in e  fa sse  le  p r em ier  pas.

— H o r r e u r ! m ’écr ia i- je  s in cèr em en t .
Mes d e u x sœ u r s  m e r ien t  au  n ez.



112 L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S

— Ah  ! sa in t e  E lisa b e t h , sou p ir e  G e r va ise , i l  es t  
h e u r e u x q u e tu  n ’a ies p a s  la  m a r id o le  ch èr e  à 
M an o. Ton  fia n cé , si ja m a is  tu  te d écid a is  à en  
p r en d r e u n , d evr a it  n e t ’a d r esser  la  p a ro le  que 
m u n i d ’u n  ce r t ifica t  d e tou tes  les  a u to r it és , e t  en 
core cr a in d r a is - tu  de fa ir e  m al !

E lle s  r ien t  t r ès  ga îm en t , t r è s  ge n t im e n t  a u ss i, e t  
m oi je  p en ch e, su r  u n e  p e t ite  robe,- u n e  r o u geu r  
q u ’e lle s  n e com p r en d r on t  p as.

Ge r va ise  ch a n ge  t o u t  à .cou p  de su je t .
—  J ’a i r eçu  ce m a t in  u n e le t t r e  de m on  ch a r 

m a n t  p a r r a in . E t  je  va is  lu i r ép on d re d ’u n e bon n e 
en cre . I l n ’es t  p a s  en core au  cou r a n t  d u  d é 
n ou em en t  de n o t r e  a ven tu r e  e t  n ou s cr o it  m en a 
cés de q u it t e r  le M on tca ïson . Sa ve z-vo u s  b ien  ce 
q u ’il ose m e p r op oser ?  i l’a lle r  h a b it e r  a vec lu i, tou t  
s im p lem en t . R ien  q u e cela . Me vo yez-vo u s  h u it  * 
jo u r s  en  t ê t e-à - tê t e  a vec le v ie u x  g r in ch e u x?  I ,a  
m a ison  en t ièr e en  vo le r a it  en  écla t s .

—  M ais  c ’es t  u n e exce lle n t e  p r op os it ion , d ison s- 
n ou s tou t  de su it e , G ilb cr t e  e t  m oi.

Ge r va ise  n ou s r ega r d e  d e t r a ve r s .
— P ou r q u oi d on c le  d étestes-tu  t a n t ?  d em an d a i- 

je . I l es t  t r ès  bon  p ou r  toi. 11 t ’a cca b le  de ca 
d e a u x, c ’es t  p r esq u e  de l ’in gr a t it u d e  de ta  p a r t .

— C ’es t  sa  fa u te , d it  G e r va ise , les jou es  en  feu . 
J u gez-en  u n  p eu . O h ! cela  r em on te à t r ès  lo in , 
j ’é t a is  b ien  jeu n e  en cor e, m a is  d é jà  je  com p ren a is . 
O r , à ce m oin en t -là , s in cèr em en t , je  l ’a im a is  de 
t o u t  m on  coeur . M a is  u n  jo u r , je  n e l ’ou b lie r a i 
ja m a is , j ’é t a is  d an s son  b u r ea u  et  je  m ’a m u sa is  
a vec lu i com m e u n  b éb é a vec son  p ap a . Su r vin t  
u n  am i q u i . lu i d it  : « Com b ien  ce t t e  p e t it e  vou s  
a im e ». I l r ép on d it  p a r  ce r ir e  cyn iq u e  q u i m ’en t r a  
d an s le coeur  p ou r  n e p lu s  en  so r t ir  : « M ’a im er ?  
a llo n s  d on c, ce q u ’e lle  a im e ce son t  les jo u jo u x , 
les b on b on s, les ca d e a u x q u e je  lu i p r od igu « . Ah  ! 
e lle  e s t  t r è s  fem m e, a lle z, e t  je  cr o is  q u ’e lle  a d éjà  
su p p u t é  m on  h ér itage.* » E t  îl r ica n a it , i l r i 
ca n a it .

— Hah ! d is - je , c ’é t a it  u n e b ou ta d e. T u  n e p e u x 
lu i vo u lo ir  d ’u n e ch ose si lo in ta in e  et  b ien  ou b liée  
a ssu r ém en t . +

Ger va ise  secou e én e r giq u em en t  sa  fin e t ê t e  vo 
lon ta ir e .

—  I l n ’a p as o u b lié , je  lis  t o u jo u r s  d an s ses ye u x  
m oq u eu r s  la  m êm e p en sée , e t  cela  m e m et  h or s  de 
m oi.



— M oi, je  su is  d e l ’a vis  d ’E lisa b e t h , d it  Gil-  
n er te, tu  p r en d s les ch oses t rop  au  t r a giq u e . Ce 
11 est  q u ’u n  m a len ten d u  en tre vou s, e t  tu  a u ra is  
t o it  de r ep ou sse r  sa  p r op os it ion , si vr a im en t  e lle 
es t  sér ieu se .

le n t e  1111e exp ér ien ce  lo ya le . E ssa ie  d e t ’ha- 
q itu e r  à lu i q u e lq u e  tem p s. Tu  t ’en  ir a s , s i tu ne 
p e u x r ésis te r . Tu  11’es p a s  m a r iée  à  lu i, ap rès 
tou t .

—  Gr â ce  à D ieu , d it  la  p e t ite , a vec âm e.
Un  bon  r ir e n ou s éch a p p e. C ’est  la  lin  de la  d is 

cu ss ion . G e r va ise  co n clu t  :
— -L’exp é r ien ce  est  in u t ile . J e p r éfèr e êt r e u n e 

é tu d ia n te  p a u vr e  qu e l ’h ér it iè r e  p r ésom p t ive  en 
ch a în ée  au  p a r r a in  gr in ch e u x.

E t  e lle  je t te  au  fon d  d u  t ir o ir  la  le t t r e  dé 
d a ign ée .

J e n ’in s is t e  p a s. Ger va ise  n ’es t  p a s  de celles 
q u ’on  p eu t  h eu r te r  d e fron t .

M a in ten a n t , ce son t  les va ca n ces, le m er ve illeu x 
m ois  d ’aoû t , t o u t  en  a r d eu r s  d orées au  d eh or s, 
en  fr a îch eu r  rep osa n te d an s les gr a n d es  sa lles . Le  
vie u x  M on tca ïson  n ou s p a r a ît  p lu s  ch a r m a n t  qu e 
ja m a is , m a in ten a n t  qu e n ou s le sa von s à  n ou s 
p ou r  tou jou r s . P a p a , lu i-m êm e , r ed evien t  p resq u e 
en fa n t  au  con ta ct  d e -n o t r e  joie. O11 d ir a it  qu e la  
ven u e  de Gin e t t e  p a rm i n ou s n ou s a t ou s r a m e 
n és d ix  a n s en a r r ièr e . Cet te  p et ite  fille  es t  le 
cen t r e  de la  m a ison . On  n ’en ten d  qu e ron d es et  
ch a n t s  jo ye u x .

Seu le  M 11» Gillo n n e  reste lu gu b r e , a ccab lée. E lle  
se cou rb e tou s les jou r s  d a va n ta ge , 011 d ir a it  qu e 
son  e sp r it  va cille  com m e u n e lam p e a git ée  p a r  le 
ven t .

E lle  n ou s ab an d on n e com p lè tem en t  Gin e t t e , e t  
ce n ’e s t  p o in t  là  m a r q u e  d ’a ver s ion , m a is u n  d é 
t a ch em en t  a b so lu . On  d ir a it  qu e la  vie ille  d em oi
se lle  a r om p u  tou s les lien s q u i la r e ten a ien t  à 
la  vie . Un  so ir , p o u r t a n t , u n  écla ir  de l ’an cien n e 
viva cit é  es t  r even u  n ou s d on n er  l ’esp oir . Ch a r les  
se  p r it  à  d ir e  t o u t  à cou p  :

—  M ais on ne sa it  r ien , en som m e, d Ar n a u d -  
R en é , le  cou sin  ge r m a in  des a u t r es. I l est  peu t- 
êt re viva n t . O11 p o u r r a it  ten ter  des d ém ar ch es.

M 11» Gillo n n e  a  v.ivem eîit  levé  la  m ain .
— P lu s  ce m ot  d eva n t  m oi, je  vou s p r ie . C ’est 

fin i à tou t  ja m a is . J ’a ccep te la  vo lon té  de Dieu . 
Le s  d e la  Roch e m ou r ron t  a vec m oi. Qu a n t  à cet te
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p a u vr e  en fa u t  q u e vo t r e  b on té a a d op tée , il fa u t  
bien  a u ss i qu e la  P r ovid en ce  p o u r vo ie  à son  sor t , 
je n e p u is  p lu s  r ien  p ou r  e lle .

Le so ir  m êm e , M Uo G illo n u e  eu t  u n e syn cop e 
q u i n ou s in q u ié t a  fo r t . Cep e n d a n t  ce  fu t  b ref, e t  
e lle  se r em it . Le  len d em a in , e lle  r ep a r u t  su r  la 
te r r a sse . E lle  m on t r a  m êm e u n e cer t a in e  s a t is 
fa ct ion  en  a p p r en a n t  le  r e tou r  de M. M a r fon t .

Ca r  en fin , M. le  sén a teu r  a r ep a r u . I l es t  d e 
p u is  la  ve ille  a u x  A u b é p in e s .  On  a t ten d  sa  vis it e  
in cessam m en t . E t a n t  d on n ées n os r e la t ion s  p r écé 
d en tes si fr a n ch em en t  a m ica le s , il n e p eu t  t a r d e r  à 
ve n ir  au  M on tca ïson .

Cep en d a n t  d e u x jou r s  p a ssen t  sa n s l ’a m en er , et  
je  vo is  u n  ce r t a in  é ton n em en t  p o in d r e  d an s les 
ye u x  d e m es sœ u r s . Se u le  Ca t h e r in e  p a r a ît  im 
passib le.-

— L ’a u r a it -e lle  r e fu sé  secr è tem en t?  sou ille Ger - 
va ise  à  G ilb er te .

Ces d e u x- là  s ’a m u sen t  com m e à u n  film  p a ss ion 
n a n t . P a p a  flo t t e  d a n s  d es n u a ge s  b ien h eu r eu x. 
Q u a n t  à M an o, e lle  a d û  co m p lè tem en t  ab a n d on n er  
t o u t e  esp ér a n ce  à  ce  su je t , ca r  e lle  n e sou ffle 
m ot .
Le  d im a n ch e  vie n t , u n  t r è s  beau  d im a n ch e  de 

fin  d ’aoû t . L a  gr a n d e  cou r  d u  M on tca ïson  es t  
p le in e  d e v o ix  e t  d e r ir es . D es robes roses vo- 
lè t en t  d e tou tes  p a r t s . P a r  u n  h a sa r d  a ssez r a r e 
n ou s som m es t ou tes  vê tu e s  de eet tè m êm e cou 
leu r  ga ie ,  d ep u is  ce t  « a tom e » de G in e t t e  ju s q u ’à 
l ’im p osa n t e  p r in cesse  Ca t h e r in e ! E t  l ’on  a d écou 
ve r t  u n  jeu  m e r ve ille u x. Ch a r le s  e t  les serp en t s  
t r a n sp o r t en t  la  ch a ise  à  p o r t eu r s  o ù  ils  o n t  in s t a llé  
G in e t t e  q u i r it  a u x  écla t s . N ou s l ’en tou r on s tou tes , 
t e lle  u n e cou r , e t  c ’es t  d a n s  ce ga i t a p a ge  qu e 
tom b e t o u t  à  cou p , im p osa n t  e t  légèr em en t  
gou r m é , M. J ean  M a r fon t , séu a t eu r , ex-m in is t r e , 
d écoré, e t c., e t c ., e t c...

Le s  r ir es  s ’a r r ê t en t  n e t ; je  n e sa is  q u e l ve n t  
a p a ssé  q u i n ou s gla ce . Se u le , Ca t h e r in e , t r ès  
jeu n e  ce so ir - là , u n  sou r ir e  écla ir a n t  son  beau  v i 
sa ge , ga r d e  t ou t e  sa  lib e r t é  d ’esp r it  e t , o u vr a n t  
la  p or te de la  ch a ise , e lle  s ’em p resse de p r ésen ter , 
en  t e r m es p o m p eu x, la ^ n o u ve lle  ba ron n e d e la 
Roch e du  M on tca ïson .

—  Ah  ! d it  le  vis it e u r  in t ér essé , c’es t  d on c l ’h é 
r it iè r e ?  Vo u s  l ’a vez ga r d ée?

—  L a  r e n vo ye r !
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Le  cr i d e tou s es t  vib r a n t . Il n ou s r ega r d e avec 
d es ye u x  s in gu lie r s . L ’a tm osp h ère de P a r is  11 est  
p as celle  d e la  R och e, évid em m en t , e t  il n ou s 
com p ren d  m a l.

Ou  lu i d it  ga îm e n t  : , ,
—  Ba h  ! u n e fille  d e p lu s . Ce la  com p lète le d ou ble 

q u a d r ille .
I l se d é tou r n e , j ’a i vu  ses ye u x lu ir e  s in gu liè r e 

m en t . A  ce t  in s t a n t , p a p a  a r r ive ; il d it  s im 
p lem en t  :

— E li b ien , vo u s  t r o u vez le  p e t it  t rou p eau  a u g 
m en té  ? Qu a n d  011 a d é jà  sep t  fille s , 011 p eu t  b ien  
en  a d op ter  u n e h u it ièm e.

— Vo u s  n 'en  a u r ez p as h u it  t ou jou r s , d it  cou r 
t o isem en t  M. M ar fon t .

On  s ’in s t a lle  sou s la  t on n e lle , e t  l ’on d iscu te 
le  so r t  d e la  p a u vr e  Gin e t t e . Les  serp en t s  la  
ser r en t  ja lo u sem en t  en tr e e lle s , Ch a r le s  a l ’a ir  
p r ê t  à m or d re q u i vo u d r a it  n ou s la  p r en d re, e t  
ÀI M a r fon t  con s ta te , com m e à  r egr e t  :

—  In u t ile  d e ch er ch er  à  vo u s  l ’en lever , 11’est- 
ce p a s  ?

Le  r em p a r t  d es robes roses se r esser re. N ou s 
fa ison s  b loc d eva n t  ce r ich e , ce p u issa n t , qu i 
vo u d r a it  n ou s p r en d r e p lu s  p a u vr e  q u e n ou s. E t  
su b it em en t  il p a r a ît  p lu s  â gé , p lu s  im p osa n t , p lu s  
h om m e d ’E t a t , en  fa ce d ’u n e ban d e d e jeu n es 
fille s . I l a  l ’a ir  d ’a vo ir  q u a r a n te  an s de p lu s  qu e 
Ca t h e r in e . , ,

»Sa vo ix  m esu r ée n ou s p r êch e la  sa gesse, 
p a r le  de m esu r es  p r u d en tes , d ’a ven ir  in c e r t a ii . 
N o t r e  c r i.  vic t o r ie u x le  d om in e.

— N ou s l ’a im on s. E lle  sera  p a u vr e  a vec n ou  . 
Alo r s  il se tou r n e ve r s  p a p a , ver s c '

ch a n t  le  secou r s . E t  c ’e s t  la  d ebâc <_ 
p lct c •

M an o p a r a ît  u n e  p ou le  d éfen d a n t  son  p ou ssin , et

Pa- T r éa ilez-m oi d ’im p r u d en t , de foi. q u i * g g « v e  
la  s it u a t io n  d ifficile  de sa  fa m ille . Mai. j 
r e je t e r  ce t t e  p e t ite  d eh ors. . ,,

— Alo r s , d it  M. M a r fon t , i l «  
a b a n d on n er  m es d ém arch es. J e coi p

cère ciue m a l p olie. Alo r s  il r ou git  ou p r esq u e, , 
le  r ich e , d e v a n t  ces p a u vr es  q u i ne ca lcu len t  p as, 
e u x , e t  il con clu t  cor d ia lem en t  .
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— E li b ien , q u e la  P r o vid en ce  vou s  b é n is s e ! J e 
va is  seu lem en t  in t e r ven ir  p ou r  les d ém a r ch es o f
ficie lle s , e t  je  m ’a ssu r e r a i en  m êm e tem p s s i ce t t e  
p e t it e  n ’a  p o in t  la is sé  là -b a s q u e lq u es  in t é r ê t s , s i 
m in im es  fu ssen t - ils , q u i p o u r r a ien t  vo u s  ê t r e  
u t ile s .

Ce fu t  à ce m om en t  seu lem en t  qu e M 110 G illo n u t  
a r r iva . E lle  ign o r a it  en core la  p r ésen ce de M. Mai- 
fo u t  d an s la  m a ison . D u  p lu s  lo in  q u ’on  la  v i t ,  
les  en fa n t s  cou r u r en t  à e lle , cr ia n t  à  tu e - t ê te  :

—  E lle  e s t  à n ou s , e lle  u ou s  reste .
M 116 de la  Roch e n e  r ép o n d it  r ien . Sa  m a igr e  

t a ille  s ’é t a it  r ed r essée , ses ye u x  b r illa ie n t  com m e 
a u t r e fo is . E lle  sa lu a  d ’u n  p eu  h a u t  le vis it e u r , 
e t  s a  vo ix  r ep r it  la  ve r d eu r  de ja d is .

—  E h  b ien , d it -e lle , qu e p en sez-vou s d e ce la , 
J ean  M a r fon t , p u issa n ce  m od er n e? E n  face de ce 
d o u lo u r eu x p r ob lèm e, vo t r e  âm e de fin a n cier  a  ca l 
cu lé  la  p lu s  m in im e p er t e  p oss ib le . M a is , e u x , ils  
on t  d on n é to u t  de bon  cœ u r . Ah  ! ces v ie u x  m u r s  
p a r le n t  en core d e gén é r o s it é  e t  de gr a n d eu r  d ’âm e, 
p u isq u e ...

—  P u isq u e  vo u s  ê tes  là , M a d em oise lle , d it - il 
cou r to isem en t  in clin é .

E lle  sa lu a  l ’h om m a ge d ’u n  t r is t e  sou r ir e ; p u is , 
to u t  de su it e , e lle  r ed evin t  la  vie ille  fem m e cassée 
q u i se  d é ta ch e  de t o u t , e t  e lle  d it  seu lem en t  ;

—  E p a r gn ez-m o i les  d é t a ils  s i cr u e ls  p ou r  m oi. 
Ce  q u e fera  M . Tr a m iè r es  ser a  b ien , ce la  m e 
su ffit .

E t  e lle  s ’é lo ign a , cou rb ée, les ye u x  à ter r e .
—  M lle d e la  R och e es t  b ien  ch a n gée , u ou s  d it  

le  sén a teu r .
—  P en sez d on c, n o u s  d it  M au o  a vec u u  r egr e t  

vis ib le , e lle  n e m e co n t r ed it  m êm e p lu s  !
—  C ’es t  t r ès  m a u va is  s ign e  évid em m en t , r e 

con n u t  M. M a r fon t  a vec u n  écla ir  de son  a n cien n e  
ga ît é .

M a is  t o u t  d e su it e  il r ed evien t  le  vis it e u r  1111 
p eu  d is t a n t ”, d on t  l ’a sp ect  in a ccou tu m é n ou s a  d é 
r ou tés  tou t  à l ’h eu r e. Il p a r t  a ssez vit e  d ’a ille u r s , 
a n n on çan t  q u ’il va  q u it t e r  le s  A u b é p in e s  p ou r  u n e  
s t a t io n  th er m a le  en  r en om . 11 p a r a ît  fa t igu é , p eu t - 
ê t r e  es t - il sou ffr a n t  en cor e, e t  son  ch a n gem en t  
vien t - il de ce t t e  ca u se  ?

Com m e il va  s ’é lo ign er , p a p a  lu i d em an d e si 
r ée llem en t  Ar n a u d -R en é  a d isp a r u , a in si q u e le 
cr o it  sa  t a n te . M. M a r fon t  p a r a ît  co n va in cu  d u  fa it ;



m a is a lo r s , on  lu i ob jecte  la  le t t r e  où  l ’a vo ca t  La u -  
r an e co n t a it  qu e d e s  o fficier s  de. la  ga r n ison  
l ’a va ie n t  con n u  au  M aroc.

—  C ’est  u n e e r r eu r , n ou s d it  le sén a teu r  t r ès 
su r  d e son  fa it , on  a con fon d u  a vec son  cou sin , 
l ’on cle  d e la  p e t ite  G in e t t e  q u i é t a it  en  effet  offi 
cie r  d an s la  Lé gio n  é t r a n gèr e . Ar n a u d -H en r i-Ren é 
es t  m or t  en bas Age. La  fa m ille  es t  d é fin it ivem en t  
é te in te .

On  se sép a r e  su r  ces m ots . I l e s t  t a r d  d é jà , 
l ’om b re m on te.

M. M a r fou t  q u it t a  les A u b é p in e s  d eu x jou r s  
ap rès, sa n s  n ou s a vo ir  r evu s . E t  le m ois de sep 
t em b re p a ssa  tou t  en t ie r  sa n s  n ou s a p p or t e r  de 
ses n o u ve lles . Il d isp a r u t  tou t  à fa it  de n otre h o 
r izon , lu i e t  tou tes  les fo lles  fa n t a is ies  in ven tées  
p a r  m es sœ u r s .

On  céléb r a  jo yeu sem en t  l ’a n n ive r sa ir e  de n otre 
a r r ivée  au  M on tca ïson .

— Un n ou vea u  b a il a vec le vie u x  ch â tea u , m e 
^ d it  ga îm e n t  G er va ise . Sa is- tu  qu e je  su is  bien  

d écid ée à n e p a .4 le  q u it t e r , p u isq u e  p a p a  n ’a p as 
en ca issé  m on  r efu s à la  p r op os it ion  de p a r r a in  ? 
O h ! n on , p lu tô t  u n  n ou vel h ive r  à la  Roch e. Il n e 
m ’effr a ie  p a s  du  tou t . N ou s seron s a u ssi n om 
b r e u x qu e l ’an p assé. Ch a r le s  n ’e s t  p a s a ssez 
costa u d , a d it  le m éd ecin  à p a p a , p o u r  q u ’on  lu i 
p er m et te  l ’in t e r n a t . Ca th e r in e  d éd a ign a n t  ses p r é 
t en d a n t s  ou  d éd a ign ée  p a r  e u x, G ilb e r t e  q u i n ’en  
t r o u ve  p a s, toi q u i n ’en  ve u x p as, n ou s p ou r r ion s 
fon d er  u n  ch a p it r e  de ch a n oin esses.

M a lgr é  cet  a u s t è r e  p r on ost ic, n o t r e  secon d e 
a n n ée com m en ça  b ien . Octobre t u t  a u ssi d oré et  
ch a r m a n t  qu e le  p r écéd en t .

Le  gr a n d  évén em en t  de ce t t e  ép oqu e s i d ou ce 
fu t  le « p lâ t r e  » de Gin e t t e . Le  m éd ecin  d u  villa ge  
vo is in  a ya n t  a ffirm é q u e son ca s é t a it  gu é r issa b le , 
p a p a  e t  M Ho G illo n n e  se d écid èr en t  à la  lu i con fier , 
et  n otre ge n t il p e t it  o iseau  fu t  m is  en  ca ge  p ou r  
q u e lq u e  tem p s. Ce  fu t  d ’abord  un  gr os  ch a 
g r in  p ou r  e lle , m a is e lle  a va it  t a n t  d e  fem m es 
de ch a m b r e , su iva n te s , ber ceu ses, p r om en eu ses, 
q u ’e lle  r ep r it  tou t  de su it e  sa  ga ît é . E t  p u is , les 
lon gs  br as et  les jam b es non  m oin s lon gu es  de 
l ’As p ic  é t a ie n t  san s cesse à sa  d isp osit ion . Ta n t  
e t  si b ien  q u e  G in e t t e  fu t  la  p lu s  h eu r eu se en fa n t  
du m on d e p en d a n t  son  im m o b ilit é  forcée.

E lle  n ou s a im a it  tou s ten d r em en t ; c ’es t  r ée lle 
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m en t  la  n a tu r e  la  p lu s  d ou ce, la  p lu s  a im a b le  qu e 
l ’on  p u isse  r en con tr er . N ou s n ou s a t t a ch on s  à e lle  
t ou jou r s  d a va n ta ge . E lle  a d es m ots ch a r m a n t s  
p ou r  n ou s rem e rcier . J e n e p u is  com p ren d re com 
m en t  son  u n iq u e  p a r en te , M n° de la  Roch e, n e 
s ’e s t  p as p a ss ion n ém en t  ép r ise  d ’e lle .

P a u vr e  M n" G illo n n e , à  p e in e  u n e om b re à 
p r ésen t . 3511e sem b le ilo t te r  d an s ses vê tem en t s , 
t r o p  la r ges . J e cr o is  qu e sa  vu e  b a isse a u ss i. E lle  
n e p a r le  p lu s  gu è r e . On  la  t r o u ve  t ou jou r s  d an s 
ce m êm e r ecoin  de t e r r a sse  où  le b ea u  so le il cou 
ch a n t  t ié d it  les p ier r es . M an o, elle -m êm e, la  so ign e  
com m e u n  e n fa n t  e t  r écla m e sa n s cesse q u ’on  in s 
t a lle  à  n o u vea u  le  fa m e u x p oêle si p r é cie u x l ’an 
p assé.

M a is  l'h ive r  sem b le vo u lo ir  n ou s fu ir  cet te  
a n n ée. N ovem b re com m en ce en  b eau té. Le s  ja r 
d in s  son t  en core p le in s  d e fleu r s . Le  cim et iè r e  
n ’es t  q u ’un  va s te  b ou q u e t .

P e t it e  G in e t t e  d on n e d es s ign e s  évid en ts  de 
gu é r iso n . Bien tô t  l ’on  ch a n ger a  son  a p p a r e il p ou r  
u n  a u t r e  p lu s  lé ge r . E lle  a g r a n d i, e lle  s ’evst fo r 
t ifiée.

Ce so ir , Ch a r le s  e t  les se r p en t s , r a n gés  a u tou r  
d e sa  vo it u r e  d ’in fir m e, s ’a m u sen t  à je  n e sa is  
q u e l jeu  t r è s  d rôle . On  en ten d  son  d o u x r ir e p a rm i 
les a u t r es .

— Bien tô t , e lle  cou r r a  com m e e u x.
J ’a i p en sé t o u t  h a u t . Un e vo ix  ca ssée m e 

rép on d  :
— Vo u s  lu i a vez r en d u  ses a iles .
M lle Gillo n n e  e s t  là , r ecr oq u evillée  sou s sa  

m an te . E lle  e s t  s i d im in u ée , si a ffa ib lie  qu e 
m on  cœ u r  se ser r e. A celle-là  p er son n e ne 
p ou r r a  r en d r e les  a iles . E lle s  son t  à ja m a is  b r i 
sées. D evin e - t -e lle  m a  p en sée?  E lle  r ép on d  sou r 
d em en t  :

— L,a vie  p a sse e t  n ou s p ou sse . Gr â ce  à vo u s , il 
y  a u r a  t ou jou r s  u n e go u t te  d e n otre sa n g  d an s 
les vie u x m u r s qu a n d  je  n e ser a i p lu s  là ... b ien tô t .

J 'essa ie  d e p r o tes te r . E lle  r ip os te , fa r ou ch e 
com m e a u t r e fo is  :

— P en sez-vou s qu e je  t ien n e  t a n t  à la  vie  ? To u t  
ce qu e j ’a im e est  de l ’a u t r e  côté.

P u is , p lu s  d ou ce :
— Cep en d a n t , E lisa b e t h , vou s  e t  les vôt r es 

m ’a vez a id ée a u x h eu r es cr u e lles . E t  D ieu  vou s 
le  ren d ra . P as m oi, je  m ’en  va is .



D a n s son  m a n tea u  n oir , a p p u yé e  su r  sa  ca n n e, 
e lle  r essem b le à u n e sor cièr e  liseu se  d ’a ven ir .

~  E n ten d ez-les , en ten d ez-les ch a n ter  e t  r ir e. 
Ah  ! m oi a u ss i a u t r e fo is , s u r  ce t t e  m êm e t e r r a sse ... 
en fin  D ieu  l ’a  vo u lu . E t  p u is , p e t ite  sa in t e , écou 
tez-m oi. C ’e s t  vou s q u i m e r em p la cer ez ici. .Tou s 
les  a u t r es  p a r t ir on t , vou s  ga r d e r ez le foyer .

Mon  secret  m e b r û le  les lèvr es . J e va is  lu i d ire 
q u ’e lle  se t r om p e, q u e  je  p a r t ir a i, la  p rem ière 
p eu t -ê t r e  d e tou tes  les sœ u r s . M a is  e lle  con 
t in u e  :

— L'â m e  du M on tca ïson , ce ser a  vou s. N e  cr a i 
gn ez r ien . Vo u s  con n a ît r ez le  b on h eu r  p lu s  qu e 
t ou s  les  a n t r es , p a rce q u e vou s  serez tou te à  tou s. 
M oi, j ’a i é té la  vie ille  fille  égo ïs te  e t  fière q u i n ’a 
p a s  su  a im er . J e vou s  m ép r isa is  tou s qu an d  vou s 
ê tes  a r r ivés , m a is  vou s a viez le cœ u r  q u e je  n ’ai 
p as.

J e m e t a is , b ou leve r sée . E lle  con t in u e , t r è s  bas :
—  Don n ez t ou jou r s , d on n ez sa n s m esu r e . C ’est  

la  loi d ivin e .
Q u e lq u ’un n ou s in te r r om p it , e t  ja m a is  n ou s n e 

d evio n s  r ep ren d re cet  en t r et ien . Q u e lq u es  jou r s  
p lu s  ta r d , u n  m a t in , je la  t r o u va is  im m ob ile  d an s 
u n  d es gr a n d s  fa u te u ils  du sa lon . Se  sen ta n t  
sou ffr a n te , e lle  é t a it  d escen d u e de sa  ch a m b r e , 
ch e r ch a n t  d u  secou r s  p eu t -êt r e . L e  fr o id  la  
gla ça .

E lle  r e sp ir a it  en core qu a n d  n ou s, la  t r a n sp o r 
tâ m es  su r  son  lit . Le  m éd ecin , le  p r ê t r e  accou 
r u r en t . E lle  les r econ n u t  à p e in e . P ou r ta n t , e lle 
p a r u t  com p ren d re les p a roles de l ’a b so lu t ion . E lle  
d u r a  d eu x jou r s  en cor e, p u is  le  sou ffle s ’é t e ign it  
su r  ses lèvr es . La  ( lern ière d es d e la  Roch e  du 
M on tca ïson  a va it  r e jo in t  d an s l ’a u -d e là  tou s ceu x 
q u ’e lle  a im a it .

N o u s la  p leu r â m es  s in cèr em en t , m êm e M an o, le 
t r a g iq u e  d é ta ch em en t  de ces d ern ier s t em p s a ya n t  
effacé tou te a n im osité  en tre n ou s. N ou s lu i fîm es 
d es fu n ér a ille s  a u ssi so len n e lles  qu e p oss ib le  au 
villa g e  e t  n ou s su ivîm e s  tou s son  cer cu e il, sa u f 
sa  seu le  p a r en te , G in e t t e , in con scien te  de ce 
d ép a r t .

Ce fu t  un  jo u r  lu gu b r e . Le  tem p s s ’é t a it  m is à 
l ’u n isson  d es évén em en ts . Il p le u va it , un  ven t  
vio len t  sou n ia it , l ’église  é t a it  g la cia le . Au  cim e 
t iè r e , d es t o r r en t s  d ’eau  n ou s em p êch èr en t  d e vo ir  
le p a u vr e  cer cu e il d escen d re d an s le  vie u x  ca vea u .

4

L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S  1 i g



1 2 0 L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S

M on  cœ u r  se se r r a it  d ou lou r eu sem en t . Il m e sem 
b la it  a vo ir  p er d u  u n e a m ie b ien  ch èr e, p r esq u e 
u n e a u t r e  m oi-m êm e. J e d u s fa ir e  effor t  p e u r  
secou er  ce t t e  im p r ession  a b su r d e . J e n e m ou r r a i 
p as vie ille  fille  iso lée , m oi, e t , qu a n d  on  m ’en te r 
r e r a , d ’au t r es  qu e d es é t r a n ge r s  p leu r er on t  su r  m a  
tom be. Un e m a ison , u n  m a r i m ’a t t en d en t , la  ch ère 
p e t it e  m a ison  d es r em p a r t s . Bien tô t  p eu t -ê t r e , 
p ou r  la  r e jo in d r e , q u it t e r a i- je  à  ja m a is  le  M on t- 
ea ïson .

Il n ou s p a r a ît  im m en se e t  d éser t  q u a n d  n ou s y  
r en t r on s, le  vie u x  ch â tea u  où , l ’an  p a ssé, M 11® G il 
lon n e  n ou s fit  u n  s i s in gu lie r  a ccu eil. N ou s  d e 
vr io n s  n ou s sen t ir  m ie u x ch ez n ou s, m a in ten a n t  
q u e son  om bre a d isp a r u . E t , cep en d a n t , n ou s la  
ch er ch on s p a r tou t . Not is h és it on s  a va n t  d ’en t r er  
d a n s  sa  ch a m b re d éser te  e t  so u ven t  n os ye u x  se 
t o u r n en t  ver s sa  p la ce  vid e.

Le p r em ier  so ir  a p r ès  l ’en ter r em en t , com m e 
j ’en t r a is  d an s le  sa lon  d u  R o y, je  vis  M an o im m o 
b ile , son  t r ico t  su r  les ge n o u x. E lle  leva  su r  m oi 
d es ye u x  r ou gis .

—  E n lè ve  cet te  ch a ise , m e d it -e lle  d ’u n e vo ix  
étou ffée, e t  qu e p er son n e n e p r en n e cet te  p lace.

M a is , à  cet  in s t a n t , la  p or te » ’o u vr it  tou te  
gr a n d e . Les  se r p e n t s  p r ép a r a ien t  J a rou te à l ’As p ic  
p or ta n t  G in e t t e  d an s ses b r a s. E t  t o u t  s ’effaça  
d eva n t  le soin  de ch o is ir  le  m e illeu r  coin  à  la  
p e t it e  fille . Çe fu t  ju s t em e n t  celu i qu e sa  t a n te  
a va it  a d op té , e t  M an o q u i, tou t  à l ’h eu r e, en  d é 
t o u r n a it  son  r ega r d , so u r it  en  vo ya n t  le  d o u x 
vis a ge  rosé à ce t t e  p lace.

Bou d eu se  à son  h a b itu d e , ch a gr in e  e t  p ou r ta n t  
a m u sée, M an o n ou s d it  :

— Le  roi es t  m or t , vive  le  roi.
Ce  n ’é t a it  q u ’u n e p e t it e  r e in e b ien  fa ib le  e t  

in d ige n t e , m a is le  r oya u m e d e n os cœ u r s  lu i 
a p p a r t en a it  tou t  en t ier .
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X I

Not r e  n ou ve l h ive r  com m en ça  p a r  u n e  r éclu sion  
com p lè te . Com m e l ’an  p assé, le  ven t  e t  la  p lu ie  
fir en t  r a ge . Au  len d em ain  de l ’en ter r em en t  d e la  
ch â te la in e  n ou s fû m es clo ît r és . E t  ce t t e  fo is , Gil-  
ber te^ le p r it  tou t  à fa it  au t r a giq u e . E lle  en  vin t  
à r egr e t te r  tou t  h a u t  la  d isp a r it ion  d es d ern ier s 
la  Roch e a vec u n e te lle  a cu it é  qu e Man o r e t r ou va  
sa  ve r d eu r  p ou r  lu i r ép on d re :

— Tu  vas d even ir  p lu s  in su p p or t a b le  qu e Toin o , 
a ssu r e- t -e lîe .

Ca r  Toin o  e s t  t ou jou r s  là , b ien  en ten d u , m a is  
ce n ’es t  r ien  qu e l ’om bre de Toin o. I.a  m or t  de sa 
m a ît r esse  l ’a com p lè tem en t  d ém or a lisé . Son  in so 
len ce d ép a sse les lim it es  d e la  r a ison . I l p a sse  la  
m oit ié  d e ses jo u r s  b lo t t i au  coin  du  feu , t e r r o r i 
s a n t  T it i.  On  p a r le  d e le  fa ir e  a d m et t r e  d an s u n  
a s ile . M ais  com m e, à p a r t  l ’in tem p ér a n ce d u  la n 
ga ge , il n ’est  p as gên a n t , 011 h a u sse les ép a u les  e t  
011 le su p p or te . I l n e d ésa r m e m êm e p as p ou r  '  
G in e t t e , en  la q u e lle  il r efu se a b so lu m en t  de r econ 
n a ît r e  la  d ern ièr e  d escen d an te  de la  n ob le fa m ille , 
son  id ole. I.e n om  de Ber n a r d  a tou t  effacé.

N ovem b r e  s ’ach ève . G ilb er te  a fin i p a r  a t t en d r ir  
p a p a , e t  il es t  d écid é  q u ’elle  ir a  p asser  le m ois  de 
ja n vie r  en  ville , ch ez d es am is. Ca th er in e  et  Ger - 
va ise  la  r e jo in d r on t  les h u it  d ern ier s jou r s . D é 
cem bre com m en ce d on c p ou r  n ou s d an s la  p a lp i 
t a n te  q u es t ion  t o ile t t e , m es sœ u r s  p r ép a r en t  leu r  
r en tr ée d an s le  m on d e. Le sa lon  du  R oy r essem b le 
à un  m a ga s in  de m od es. Rob es, ch a p ea u x, m a n 
t e a u x en com b r en t  tou s les s ièges . Cela  fa it  m ieu x 
p a sser  les t r is t e s  jo u r s  d e gr a n d  fr oid .

Un  beau  m a t in , n ou s n ou s r éve illon s  so u s  la  
n e ige . L ’an  p a ssé , e lle  n e p a r u t  gu è r e , m a in ten a n t  
e lle  p r en d  sa  r eva n ch e . A p er te de vu e , t o u t  est  
b la n c. E t  le  froid  q u i a u gm en te , g la ce  ce beau
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t a p is . L'a u t o b u s  p a sse en core su r  les r ou tes , gr â ce  
à u n  ch a sse-n eige  q u ’on  a  p rom en é d ès le  p r em ier  
jou r ; m a is , s i d e n o u ve lle s  cou ch es tom b en t , le  col 
q u i m èn e à n o t re va llé e  d evien d r a  im p r a t ica b le .

E n  t em p s o r d in a ir e , ce t t e  n o u ve lle  a u r a it  m is  à 
l ’en ver s  les  n er fs de m es sœ u r s . M a is  les ch iffon s 
les a b sor b en t  au  p o in t  q u ’e lle s  o u b lien t  le  d eh or s. 
Un  Soir , p o u r t a n t , e lle s  on t  vo u lu  boir e u n  bol 
d 'a ir  p u r , s u iva n t  l ’e xp r ess io n  d e G e r va ise , et  
e lle s  son t  p a r t ies  sou s la  con d u it e  d e l ’As p ic . E n  
le u r  a b sen ce, je  t r a va ille  seu le  d an s le  sa lon  du  
R o y. P a p a  su r vie n t  e t  s ’a ssied  en  fa ce de m oi.

— P e t it e , m e d it - il a p r ès  u n  lo n g s ilen ce , vo ici, 
je  cr o is , le  m om en t  d e so n ger  en fin  à to i. Le  
M on tca ïson  n ou s es t  a cq u is , t es sœ u r s  s ’h a b itu en t , 
la  p a u vr e  M n° d e la  R o ch e  n ’es t  p lu s  là  p ou r  
tou r m en ter  g r a n d ’m ère. N ou s  p ou r r on s n ou s p a s 
s e r  d e to i. J e va is  écr ir e  à  M. Deb a s .

Mon  cœ u r  se p r en d  à  b a t t r e  b ien  d ou cem en t . 
Vo u s  a vez r a ison , ch er  p a p a ; les d ifficu lt é s  se son t  
a p la n ie s  d e va n t  n ou s. J e p u is , sa n s r em or d s, m ’en - 
vo ler  ver s le b on h eu r . J e d is  p o u r t a n t  :

— J ’a u r a is  a im é n e  p a s  p a sser  a va n t  m es sœ u r s . 
Qu e von t -e lles  d ir e?

P u is  p lu s  bas en core :
— P èr e , je  le con n a is  s i p eu  en  som m e.
— T r è s  s im p le , d it  p a p a . J e va is  lu i écr ir e  e t  tu  

su ivr a s  t es  sœ u r s  en  ville  p en d a n t  leu r  sé jo u r . Là , 
t u  le ver r a s  u n  p eu  ch ez u os a m is  e t , au  r e tou r , il 
vien d r a  ici.

J e d on n e m on  con sen tem en t  à tou s ces a r r a n ge 
m en ts , m a is , je  n e sa is  p ou r q u o i, je  p r ie  p a p a  de 
n e p a s  h â te r  ses d ém ar ch es . M es sœ u r s , r en t r a n t  
en  cou p  d e ve u t , a r r ê ten t  sa  p r o t es ta t ion  éton n ée 
e t , p ou r  ce so ir , le su je t  es t  aban d on n é.

Com b ien  p lu s  le  len d em a in ! a h ! ja m a is  je  n ’o u 
b lie r a i ce  jo u r , u n  d es p lu s  fa m eu x d a n s  les 
a n n a les  d e n ot re exis t en ce . E t  je  cr o is  q u ’a u cu n  de 
n ou s n on  p lu s  n e l ’ou b lie r a , sa u f G in e t t e  q u i n e 
co m p r it  r ien  à ce t t e  n o u ve lle  tem p ête .

J e m e so u vien s  q u e n ou s ét ion s in s t a llé e s  de t r ès  
bon n e h eu r e  d a n s  le  sa lon , vo u la n t  u t ilis e r  les 
h eu r es d e cla r t é  d e ce jo u r  si cou r t . La  n e ige  ne 
t om b a it  p as, tou t  é t a it  g la cé , p a r fo is  u n  p e t it  ven t  
m éch a n t  so u p ir a it  sou s les p or tes. P a p a  s ’en im i 
tou fla  e t  n ou s d it  a va n t  d e p a r t ir  :

— J e va is  ju s q u ’à  la  m éta ir ie  d u  P o is  ( la  p lu s  
lo in t a in e  d u  d om a in e); on  d it  q u e la  n e ige  va



recom m en cer  ce t t e  n u it , je  m e h â te  d e fa ir e  cet te  
cou rse t a n t  qu e le  ch em in  es t  en core fa cile .

11 s ’en  a lla  su r  ces m ots  e t  ch a cu n e  p r it  son  
a igu ille .

I,e jo u r  s i cou r t  com m en ça it  à  b a isser  qu a n d  
r i t i  a p p a r u t , im p or t a n te , un  p a q u e t  de cor r esp on 
d an ce à la  m a in .

— C ’es t  le fa ct eu r , M ad a m e, je  l ’a i t r o u vé  au  
bou t  de l ’a llée  e t  lu i a i ép a r gn é  de m on ter  au  
ch â tea u . I l s ’es t  e n sa u vé  b ien  vit e , il d it  qu e la  
n e ige  va  tom b er  p lu s  fo r t  qu e ja m a is  e t  qu e lu i n e 
vien d r a  p as d e lon gtem p s.
. Ch a r m a n te  p er sp ect ive , m u r m u r e M an o qu i 
in sp ecte  le  cou r r ier .

— R ien  qu e d es jo u r n a u x p ou r  n ou s, d it -e lle  
d ép itée , r e je t a n t  le p a q u et  su r  la  t a b le , u n e seu le  
le t t r e  p ou r  vo t r e  p ère.

Silen ce . So u ven t , d ep u is , j ’a i p en sé  à ce gr a n d  
ca lm e q u i, clans la  n a tu r e , p r écèd e les  ca t a clysm es . 
J a m a is n ou s n ’a von s été s i t r a n q u ille s  q u ’en  ces 
q u elq u es  m in u tes .

P u is  Sim on e r e lève  la  t ê t e  et  n otre sor t  se m et  
en m a r ch e  ver s  n ou s.

— M an o, e t  t -e lle  câ lin e , 011 d ir a it  qu e ce t t e  le t t r e  
a u n  t im b r e .é t r a n ge r . Don n ez-le-m oi, je  vou s  p r ie , 
p a p a  m ’a p er m is  d e les  p r en d r e p ou r  m a  co l
lect ion .

—  Tu  p eu x b ien  a t t en d r e , com m en ce M an o, t ou 
jou r s  gr o gn o n  au  p r em ier  m ou vem en t .

E t  le secon d  est  p ou r  a t t e in d r e  l ’en velop p e.
P u is , tou t  de su it e , u n  cr i lu i éch a p p e.
—  Q u ’y  a - t - il?  d em an d e Ch a r le s  effa r é , so r t a n t  

de son  d ict ion n a ir e .
— Ah  ! m on  D ieu , gé m it  M an o.
E lle  e s t  si b ou lever sée  qu e n ou s n ou s levon s  

tou tes.
— E t es-vo u s  m a la d e ?  s ’in qu iète-t -on .
— E lo ign e z-vo u s , d it -e lle  im p ér ieu se , vou s m e 

ca ch ez la  lu m ièr e . P eu t -ê t r e  a i- je  m al vu . M a is  
n on , c ’es t  b ien  ce la , ce t t e  le t t r e  e s t  ad ressée à 
M "' de la  Roch e.

— E li b ien , d it  Ca th e r in e , cela  p r ou ve  qu e le 
cor r esp on d an t  de n otre p a u vr e  am ie ign o r e  son  
d écès. M ais  ce la  11e d o it  p as vou s d on n er  u n e t e lle  
ém otion .

M an o b r a n d it  t ou jou r s  la  le t t r e  d ’u n e m a in  
a git ée .

— Ce n ’es t  p as ce la , d it -e lle  d ’u n e vo ix, en t r e 
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cou p ée , l ’a d resse n ’es t  r ien , vo ye z, on  a  m is  :

M a d e m o is e lle  d e  la  R o c h e

c h e z  M o n s ie u r  T r a m iè r c s ,  

C h â t e a u  d u  M o n t c a ïs o n .

M a is  d e r r ièr e , le  n om  de l ’exp é d it e u r  I a h ! j ’en  
m ou r r a i ! »

Ch a r le s  sa is it  vivem en t  l ’en ve lop p e , e t  sa  vo ix  
cla ir on n a n te  p or te la  s tu p eu r  d an s tou s  n os e s 
p r it s  :

—  E xp é d ié  p a r  : L ie u t e n a n t  d e la  Roch e, t i 
r a ille u r  m ar oca in . ,

—  Ar n a u d -R en é , s ’écr ie t ou t  le m on d e . I l es t  
r e t r o u vé .

— M a is  com m en t  c ’est - il p o ss ib le ?  r em a r q u e  
u n e vo ix  en rou ée . M. M a r fon t  d isa it  q u ’i l- é t a i t  
m or t  en  lias â ge  !

— 11 e s t  r essu scit é , essa ie  de go u a ille r  u n e au t r e .
—  Cou r ez ch er ch er  vo t r e  p èr e , d it  M an o, r etom 

bée d an s son  fa u te u il.
I l y  a u n  m om en t  d e con fu s ion  in d e scr ip t ib le .
P a p a  tom be d a n s  ce t u m u lte  e t , t o u t  d ’a bord , 

n ’y  com p ren d  r ien . Ch a cu n  s ’es t  p r écip it é  ver s  lu i 
e t  lu i con te l ’h is to ir e . I l fin it  p a r  sa is ir  la  vé r it é  
d an s ce con cer t  d e vo ix  fu r ieu ses  ou  d éso lées , e t  
a lo r s  je  vo is  son  ch er  vis a ge  p â lir  d ’a n goisse .

—  Q u ’a llez-vou s  fa ir e ?  d it  im p étu eu sem en t  
M an o. On  d oit  a b so lu m en t  sa vo ir  ce qu e con t ien t  
ce t t e  le t t r e . H ésit e r ez-vo u s  à l ’o u vr ir ?

P a p a  s ’es t  r essa is i.
—  N on , d it - il fer m em en t , j ’ai le  d r o it  d ’a gir  

com m e tu t eu r  d e Gin e t te .
— L is e z vit e , su p p lie - t -on .
La  fam eu se le t t r e  lu i r evien t , fr o issée p a r  t a n t  

de m a in s  im p a t ien t es . C ’es t  m ir a cle  q u ’e lle  n e 
so it  p as d éjà  m ise  en  p ièces . I l fa it  sa u te r  le  
ca ch e t , e t  le s ilen ce  sou d a in  tom be su r  n ou s. P u is  
la  vo ix  de p a p a  d it , fr ém issa n te  :

— J e crois q u ’il n ’y  a gu èr e  d e d ou te p oss ib le . 
E co u tez ceci :

Mad em oiselle,

Le hasard  me fa it  appren dre pa r  des cam arades de 
garn ison  que vous rech erchez les dern ier s descen 
dan ts de votre n om . Je crois que je su is l ’un d ’eu x, 
le dern ier  peut-être. L’il de m es an cêt res, J acques- 
Adhènutc qu itta  la Pran ce en  1830. Depuis, m a fa 
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m ille a beaucoup voyagé, er ré p lu tôt , daus la région  
m éditerran éen n e. La for tun e lie n ous ava it  guère 
‘•ouri au cours de ces pérégr in at ion s. Cepen dan t, 
en 1875, m on gran d -père, Rober t -Lou is-H eu ri, épou 
sa it  une It a lien n e, fille  d ’un  r ich e in d u st r iel. Il eu t 
d eu x fils q u ’il fit  élever  en gen tilh om m es. L ’aîn é, 
mon père, em brassa la ca rr ière m ilitair e, se m aria à 
son tour  avec un e Fran çaise. J e fu s leu r  un ique en 
fan t et , de bonn e heure, in fluen cé par eu x, je  choisis 
aussi le m étier  des arm es, très fier  de nos or igin es 
bien  que 11e por tan t que le nom de la Roch e san s le 
t itr e de baron  de Mon tcaïson  que nous savion s appar 
t en ir  au ch ef de la fam ille, je vou lus en trer  dan s la 
Légion  ét r an gère afin  de redeven ir  ain si un peu fr an 
çais. Mes paren ts m ’en cou ragèren t dan s cet te voie. 
Ils fa isa ien t  munie le p rojet  de s ’in sta ller  en  Fran ce 
a la retra ite de 111011 père. Mais, la m ort les a en le 
vés trop tôt  ; m on père d ésira it  beaucoup se rappro 
cher  de sa fam ille fr an çaise et  m 'a va it  in cu lqu e ses 
sen tim en ts. Nous avion s perdu  tou te relat ion  avec 
le frère de m on père à cause d ’un m ar iage dép laisan t. 
Nous savion s cepen dan t que, de ce m ar iage, éta it  nés 
d eu x en fan ts, don t l ’un 1111 garçon  l ’atné, éta it  de 
mon âge. Il m ouru t tou t jeu n e et  je  n ’ai jam ais pu 
savoir  ce q u ’éta it  deven ue sa sœ ur .

Voilà  bien  des exp lica t ion s pour  une prem ière 
le t t r e, n iais j ’ai tan t en ten du , Mad em oiselle, par ler  
de votre d ésir  a rd en t de nous ret rou ver  que je n ’hé 
site pas à vous écr ire. J e va is m êm e fa ir e m ieu x, 
à m oins q u ’une défen se (le votre p ar t  n e m ’in terd ise 
cet te dém arche. J ’ai obtenu  un  con gé et  je  com pte 
a ller  vous voir  très vite, très h eu reu x de sa lu er  le 
vieu x logis et  la gard ien n e de n os trad ition s. J ’espère 
bien  11e vous cau ser  a u cu n 'd éran gem en t . L ’am i qui 
m ’a fait  retrou ver  vos traces est  actuellem en t en  gar 
n ison  dan s la ville q u ’habita it  dern ièrem en t le pro: 
pr iéta ir e actuel du château , ou tou t au m oin s celu i 
q u ’on m ’a d ésign é ain si. Car  je  lie pu is croire que 
vous ayez con sen t i à céder  à des m ain s ét r an gères le 
dom ain e an cestra l. I l d oit  être sim p lem en t  votre lo 
ca ta ir e...

—  Ça , c ’es t  t r o p  fo r t , s ’écr ie M an o. A h ! m a is  
je  va is  lu i m on t r er , m oi, à ce p e t it  jeu n e  h om m e, 
q u i es t  le  p r op r ié t a ir e  vé r it a b le .

—  H éla s  ! d it  p ap a  a vec a cca b lem en t , ce  p eu t -  
êt r e  lu i, s i, au  term e de n ot re co n t r a t , il m e r em 
b ou rse la  som m e ver sée.

J e r en on ce à d écr ir e  la  so ir ée q u i su ivit . 
J u sq u ’à u n e h eu re a va n cée  de la  n u it , n ou s r es 
t âm es au  coin  d u  feu , d iscu t a n t  à p er d r e  h a le in e  
l ’in cr o ya b le  a ven tu r e .

Ain s i l ’im p oss ib le  é t a it  r éa lisé . J a cq u es-Ad h é-



m a r  r even a it  sou s la  form e d ’u n  de ses d escen 
d an ts . P lu s  d e d ou te p oss ib le ;  cet te  fo is , à  m oin s 
d ’u n  m ir a cle , le  M on tca ïson , p r ofan é p a r  n ot r e 
p r ésen ce, n ou s r e je t a it  lo in  de ses m u r s .

Mon  cr eu r  se ser r a . J e r est a is  acca b lée. N on  seu 
lem en t  le ch a gr in  de p a p a  e t  l ’in q u ié tu d e  p ou r  les 
m ien s m e t r o u b la ien t  d ou lou r eu sem en t . M a is  u n e 
a u t r e  p en sée en core m ’a n go is sa it  : ce lle  d e ce 
p a u vr e  cer cu e il à  p e in e r e fer m é, de ce t t e  fin  d an s 
la  d é t r esse  m or a le  a p r ès  u n e d écep t ion  a ffr eu se , 
a lo r s  q u e q u e lq u es  sem a in es  à p e in e sép a r a ien t  
d ’u n e a u rore éb lo u issa n te  ce lle  q u i é t a it  m or te de 
r egr e t s .

O u i, q u e lq u es  sem a in es , q u e lq u es  jo u r s  en core, 
e t , s i M 1,c Gillo n n e  a va it  p u  les vivr e ,  e lle  a u r a it  
vu  se r éa lise r  le r êve de tou te  sa  vie . O p r o fon 
d eu r  in eo fn p r éh en sib le  d es d essein s  d e D ieu  ! p eu t- 
êt re a va it - il vo u lu  cet te  ép r eu ve  su p r êm e  a fin  q u e 
l ’âm e o r gu e illeu se  r e t ou r n â t  à  lu i,  d ép ou illée  de 
to u t  b ien  te r r e s t r e , p u r ifiée  p a r  les la r m es. A la  
lu e u r  de la  fo i, l ’évén em en t  s ’é cla ir a it ..

M a is  com b ien , h u m a in em en t , il r e s t a it  cr u e l.
J e n ’é t a is  p a s  seu le à p en se r  a in s i. P lu s ie u r s  

fo is , au  cou r s d e la  so ir ée , d es vo ix  s ’écr ièr en t  :
— P a u vr e  M “0 Gillo n n e , qu e 11’a -t -elle  vécu  d eu x 

m ois en core !
—  E h , m on  D ieu , o u i, so u p ir a  M an o, au  m oin s 

il y  a u r a it  q u e lq u ’un  d e jo ye u x  ce so ir !
Bien  d es o r e ille r s  ce so ir - là  fu r en t  m o u illé s  de 

la r m es.
L e  m a t in  fu t  lu gu b r e . D ès le r é ve il, 011 n e vit  

qu e m in es  a llo n gée s . Le  r eflet  b la fa r d  de la  n e ige 
a ch eva it  d e n ou s d on n e r  u n  a ir  sp ect r a l.

Le s  com m en ta ir es  vo n t  leu r  t r a in  tou te la  m a 
t in ée . Bien  en ten d u , le t a p a ge  h a b itu e l a  r ep r is . 
Le s  T r a m ièr es  en  ém oi p eu ven t - ils  ê t r e s ile n cie u x?  
Le  sa lon  du  R o y b ou rd on n e com m e u n e ru ch e. 
La  cla sse  e s t  a b a n d on n ée. Le s  se rp en ts on t  re 
vê t u  leu r s  ch a n d a ils  r ou ges  p ou r  e jt p r im e r  la  vio 
len ce de leu r s  sen t im en t s . Le s  gr a n d es  au  con 
t r a ir e , d ès u n e  h eu r e , p ou r  se con soler  san s d ou te , 
essa ien t  leu r s  robes de b a l. Ce la  fa it  d iver s io n . 
M an o cr it iq u e  ép e r d u m en t  à son  h a b itu d e . Ce 
rose es t  t r op  v if p ou r  G ilb e r te , t r op  p â le  p ou r  
Ca t h e r in e , G e r va ise  a l ’a ir  d ’u n e d an seu se  a vec 
ces vo la n t s  r id ieu leu sem en t  cou r t s . O11 r ip os te , 011 
d iscu te , 011 b a t a ille  e t  l ’on  ou b lie  u n  p eu . Au  
d eh or s la  n e ige  tom be à gr o s  flocon s, n ou s iso la n t
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(lu '»onde-. P a p a  s ’es t  réfngfié d a n s  sa  ch a m b r e où  
d oit  ge le r  m a lgr é  le feu  qu e j ’ai a llu m é d an s 

sa ch em in ée; G in e t t e , a llo n gée  d an s son  n ppa- 
eu  p lâ t r e , r ega r d e  a r e c d es  j-eu x r a vis  m es soeurs 

a lle r  et  ve n ir  en  costu m es d e fées. H eu r eu sem en t  
n u e le p oêle ron fle à p le in  t ir a ge  ch a ssa n t  le froid  
a u  d eh or s. Le  sa lon  d u  R o y, b ien  clos de tou s n os 
p a r a ven t s , sem b le  u n e ser r e t iè d e , sa n s q u oi n os 
soeur s r isq u e r a ie n t  de p r en d r e au  m oin s un  
r h u m e.

L ’h eu re est  g r a ve . Gilb e r t e  n ou s a  d it  t r ès  sé 
r ieu sem en t  :

— F o in  d es en n u is . La  vé r it é  es t  q u e, si n ou s 
som m es ch a ssés  d u  M on tca ïson , le  m ieu x es t  de 
n ou s co n q u ér ir  à ch a cu n e u n  r oya u m e. P rép a r on s 
nos a rm es.

Vo ilà  p ou rq u oi on  p r ocèd e à  la  r ép é t it io n  gé n é 
r a le . Qu oi q u ’il a r r ive , d an s u n  m ois , on  ir a  en  
ville , on  d an ser a , on  sera  d an s le m on d e. I l fa u t  
êt r e b e lle . Ca t h e r in e  elle -m êm e fr on ce le sou r cil 
d eva n t  u n  p li d e sa  ce in tu r e  m a l d rap ée. Ger va ise , 
p iq u ée de coq u et ter ie , p r é t en d  en core r accou r cir  les 
fa m e u x vo la n t s , e t  M au o in d ign ée  p roteste .

— Tr op  co u r t , b ea u cou p  t rop  cou r t , d écrète 
M au o.

— M a is  n on , vo yo n s , se r eb iffe G e r va ise  im p a 
t ien tée. Co u p e  en core, E lisa b e t h .

—  Cet t e  p e t it e  es t  fo lle , s ’écr ie  Mau o.
E t  c ’est  le m om en t  q u e T it i  ju ge  p r op ice p ou r  

o u vr ir  la  p or te t ou te  gr a n d e  e t  b a fo u ille r  je  n e 
sa is  q u el d isco u r s  con fu s.

—  La  p or te , cr ie  M an o, ve u x- tu  b ien  r eferm er  
tou t  de su it e , t u  n ou s gla ces .

M a is  T it i  n e r efer m e p as et  con t in u e de b r e 
d ou ille r .

E t  M an o, fu r ieu se , cr ie  p lu s  for t .
— Va  te p r om en er , je  t ’a va is  d éfen d u  de ve n ir , 

n ou s n ’a vo n s  p a s  besoin  d e to i. ;
Le  p a r a ven t  q u i n ou s p r o t ège  a  d es o scilla t ion s  

in q u ié t a n t es . M an o exp lose .
— Va s-tu  t e  sa u ve r , va u r ien n e , t u  n ou s fa is  a t 

t r a p e r  le  cou p  d e la  m or t .
— J e cr o is  qu e je  tom be m a l, d it  u n e vo ix  

t r a n gèr e .
D u  cou p  n ou s n ou s a r r êton s, p ét r ifiées . ¡Seul, 

Ch a r les , p r is  d ’u n  p r essen t im en t , s ’élan ce e t  d ’un e 
n ia iii p r este  éca r te  le  p a ra ven t .

Alo r s  la  vé r it é  écla te  à  n os ye u x  con stern és.
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L a  p or te e s t  gr a n d e  ou ve r te . T i t i  s ’es t  sa u vée , 
m a is  su r  le seu il u n  é t r a n ge r  a t ten d , in t e r d it  de 
l ’a ccu e il. Un  gr a n d  jeu n e  h om m e t r è s  b r u n , de 
bon n e m in e, en ve lop p é  ju s q u ’a u  cou  d a n s  u n  p a r 
d essu s m ou ch eté  d e n e ige . J1 a ga r d é  son  casqu e 
de cu ir , seu le  co iffu r e  p o ss ib le  eu  ce jo u r  de 
fr im a s , e t  il n ou s a p p a r a ît  t e l u n  ch eva lie r , 
p a r t i p ou r  la  con q u ête  d ’u n  r oya u m e. vSes ye u x , 
de t r ès  b ea u x ye u x  t r è s  fr a n cs , t r ès n o ir s , n ou s 
r ega r d en t  a vec u n e su r p r ise  b ien  com p réh en 
s ib le .

La  p a u vr e  M an o se r em et  a ssez p ou r  d em an d er  
d ’u n e vo ix  m al a ssu r ée  :

— Q u i ê t es-vou s d on c, je  vou s  p r ie ?
Ava n t  q u ’il a it  p u  r ép on d re, Ch a r le s  lan ce les 

t em en t  :
—  E h ! c ’est  J a eq u es-Ad h ém a r , p a r b leu .
Un  g a i sou r ir e  d é ten t  les t r a it s  d u  ch eva lie r . I l 

r ed evien t  u n  ge n t il ga r çon  m od ern e e t  r ip os te  cor 
d ia lem en t  :

— P lu s  s im p lem en t , u n  p e t it - fils  d e J acqu es- 
Ad h ém a r .

— Ah  ! m on  D ieu , sou p ir e  M an o, c ’é t a it  d on c 
vr a i.

Vo ya n t  ce t t e  vie ille  d am e à  d em i-p â tn ée d an s 
son  fa u t e u il, le  jeu n e  h om m e n ’h és it e  p a s.

—  M a  t a n te , n ’est-ce p a s , M Ho de la  R o ch e?
E t  il s ’a va n ce  ver s  M an o, a t t en d a n t  vis ib le m en t  

les b t a s  t en d u s , p eu t -ê t r e  le  b a ise r  m a ter n e l. 
L ’im m in en ce d u  d a n ge r  r em et  Man o d eb ou t , scs 
for ces r even u es.

—  M on sieu r , vou s  vo u s  t r o m p ez, d it -e lle  d ign e 
m en t , je  n ’ai a u cu n e p a r en t é  a vec vou s .

D e va n t  cet te  r ép u d ia t io n  p u b liq u e , tou t  a u t r e  
p e r d r a it  con ten an ce. Il r este seu lem en t  in t e r d it  u n  
p eu , ses gr a n d s  ye u x  n ou s in t e r r o gea n t  a vec u n e 
p oin te  d e ga ît é . Il e s t  ch a r m a n t , tou t  à fa it  sym 
p a th iq u e , t r è s  fr a n ça is .

E t  j ’a i l ’im p r ession  d ’u n  con te d é lic ie u x , le 
ch e va lie r  éga r é  d an s la  tem p ête  de n e ige  q u i 
fr a p p e à la  p or te  d u  vie u x m an oir  p ou r  r en con 
t r e r  la  vie ille  fée , sa  m a r r a in e , e t  q u i t r o u ve  à la  
p la ce u n  essa im  de jeu n es  filles.

M a is  n ou s n e som m es p as d an s le  r êve , la  p rose 
fon d  su r  n ou s b ien  vit e .

—  Me se r a is - je  t r o m p é ?  d em an d e le  vo ya ge u r . 
J e cr o ya is  êt r e au  M on tca ïson .

— Vo u s  y ê tes , r ép on d en t  t ou t es  les  vo ix .
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—  M a is , a lo r s ...
I l n ’a ch ève  p a s . E t  M an o, su r excit ée  m a in t e 

n a n t , d écla r e  sa n s a m b a ges  :
—  A lo r s  vou s  a u r iez m ie u x fa it  d ’a r r ive r  p lu s  

t ô t .
I l n e  fr ém it  p a s  sou s cet  a ccu e il. I l d it  seu 

lem en t  :
•— J e n e com p ren d s p as.
—  C ’es t  d u r  à com p ren d re en  effet , d it  Man o 

a m ère, m a is  p ou r  m a  p a r t  je  t r o u ve  qu e j ’a i t r op  
com p r is .

—  O h ! g r a n d ’m ère, s ’écr ie  G ilb e r t e  in d ign ée , 
n ’a vez-vou s  p a s  h o n t e?

E lle  o u b lie  sa  ten u e é t r a n ge , e lle  p r o tes te  de 
t o u t e  son  âm e , ses ye u x  b r ille n t , ses jou es  son t  
p lu s  r oses q u e sa  robe. E lle  es t  d é licieu se , e t  d e 
va n t  cet  a voca t  in a t t en d u  le  vis it e u r  d oit  sen t ir  un  
co u r a ge  in d om p ta b le  r em on te r  d an s son  cœ u r .

Ca t h e r in e  à son  tou r  en t r e d a n s  la  lice , la  
b e lle  Ca t h e r in e  u n  p eu  fr o id e, m a is su p e r b e , e t  qu i 
e xp liq u e  d u  ton  le p lu s  m on d a in  :

— E xcu s e z m a  g r a n d ’m ère, M on sieu r , vo t r e  a r r i 
vé e  im p r é vu e  b ou leve r se  tou te la  fa m ille . M ais 
ve u ille z vou s  a sseoir , m on  p ère va  d escen d re.

D és ir eu ses  d e fa ir e  o u b lie r  l ’é t r a n ge t é  de n otre 
a ccu e il, n ou s n ou s em p r esson s, les gr a n d e s  et  
m oi. G e r va ise  a va n ce  un  fa u te u il, j ’a jo u te  d u  bois 
au  feu . E n  r eva n ch e , les t r o is  se r p en t s  se gr o u p en t  
a u t o u r  d e gr a n d ’m ère : l ’op p osit ion  au  n ou vea u  r é 
g im e .

Com p r en d -il ce  sym b ole , le  ge n t il ga r ço n  q u i 
s ’e xcu se  d an s les  te r m es  les p lu s  cou r to is  d e n ou s 
d é r a n ge r ?

—  J e d és ir a is  vo ir  m a  g r a n d ’t a n te , d it - il, e t  non  
p o in t  t r ou b le r  tou te  u n e fa m ille . M Uo de la  Roch e 
n ’a u r a it -e lle  p o in t  reçu  m a le t t r e ?

— N on , s i, ou i, c ’est-à -d ir e ...
La  p a u vr e  M an o s ’a git e  d an s son  fa u te u il. E lle  

a con scien ce  d e son  in coh ér en ce e t  vo u d r a it  eu  
va in  r a t t r a p e r  q u e lq u es  b r ib es  d e con ven a n ce. 
M a is  e lle  e s t  t r op  b ou leve r sée , e t  p u is  les b r illa n t s  
y e u x  n o ir s  on t  u n  r ega r d  si d ir ect , s i im p ér ieu x. 
M an o s 'a ccr och e  à u n e br a n ch e de sa lu t .

—  M on  gen d r e  va  d escen d re, a ssu re-t -e lle .
E t  c ’es t  si im p r évu  cet  a p p el au  secou r s ve r s  u n e 

a u t o r it é  si gén ér a lem en t  m ép r isée q u ’u n  fou  r ir e 
éch a p p e à  tou tes , su r t o u t  a u x  p e t ites  q u i g e s t i 
cu le n t  à p la is ir ...

179 -V.
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C ’es t  t r è s  p eu  p r o toe la ir e , e t  cela  d evr a it  en 
core a h u r ir  n ot re m a lh e u r e u x vis it e u r  q u i d o it  
se d em an d er  si le  ch â tea u  a n ces t r a l n ’es t  p a s d e 
ven u  u n e su ccu r sa le  ,de Ch a r e n ton . M a is  n on , p as 
du  to u t  : il r it , lu i a u ss i;  il a  l ’a ir  t r ès  a m u sé  e t  
cela  a ch ève  la  d érou te d e M an o. E lle  d écid e  d ’u n e 
vo ix  p o in tu e  :

— Les  se r p en t s  son t  tou t  à  fa it  fo lles  !
Ce t t e  fo is , le  p a u vr e  ga r ço n  r este  si in t e r loq u é , 

les ye u x  gr a n d s  o u ve r t s , la  b ou ch e bée q u ’on  n ’y  
t ien t  p lu s . Les  d er n ier s  r est es  d u  d écoru m  s ’en 
vo len t . G er va ise , p r ise  de fou  r ir e , en fo u it  sa  
t ê t e  d an s les  cou ss in s  de Gin e t t e ; Giib e r t e  e t  Ca 
t h e r in e , e lles-m êm es, fon t  ch oru s . Q u a n t  a u x in cr i 
m in ées, les  ca sca d es d e le u r  ga ît é  vo n t  sû r em en t  
fa ir e  vib r e r  les én orm es m u r s  d u  vie u x  ch â tea u .

—  P a r d on , M on sieu r , m u r m u r a i-je , qu a n d  je  m e 
r ep r en d s, u n  p eu  h on teu se d e m ’êt r e  la issée  g a 
gn e r  p a r  la  co n ta gio n , n e cr oyez p as qu e le  Mon t- 
ca ïson  so it  u n  n id  de vip è r es . Le s  se r p en t s , c ’est  
t o u t  s im p lem en t  le  n om  fa m ilie r  d e m es p e t it e s  
sœ u r s .

Il m e r ega r d e , a m u sé. I l d oit  a vo ir  u n  e xce lle n t  
ca r a ctèr e , il r ép on d  t r ès  vit e  :

—  Oh  ! M a d em oise lle , n e vou s  excu se z p as. Cela  
r éch a u ffe , u n e ga ît é  p a r e ille , e t  j ’a va is  t a n t  r e 
d ou té  u n  a ccu e il so len n e l. M a  t a n te  d oit  ê t r e  t r ès  
vie ille  F r a n ce , e t  m oi, j ’a im e si peu  les cér é 
m on ies.

J e n e sa is  qu e r ép on d re e t  je  le  r ega r d e , ce 
bel Ar n a u d -R eu é , ce d er n ier  h é r it ie r  d u  n om  et  
d u  t it r e , en core p lu s  ch a r m a n t  q u e  n e l ’a va it  
so u h a it é  s a  p a u vr e  vie ille  t a n te , e t , u n e fois  d e 
p lu s , le r egr e t  m e p o ign e  de ce t t e  m or t  t rop  
b r u sq u e , de ce d ép a r t  à  la  ve ille  m êm e de la  v ic 
t oir e.

Q u e lq u e  ch ose de ce sen t im en t  d oit  se r efléter  
su r  m ou  vis a ge , ca r , so u d a in , il d em an d e, u n  p eu  
in q u ie t  :

— Qu e se p asse-t -il ? n e la  ve r r a i- je  p a s  ?
N ot r e  ga ît é  su b it em en t  se g la ce  n e t . L ’essa im

d es robes cla ir e s  se r esser r e  a u to u r  d e M an o. Les 
r ega r d s  se d étou r n en t . J e r a ssem b le  t o u t  m on  cou- 
r a ge. ’

— N on , vou s  n e la  ver r ez p a s , d is -je  : le  bon  
D ieu  l ’a  r a p p elée  à  lu i.

Il r es te  u n  m om en t , a t t er r é . 11 n e sa it  qu e m u r 
m u r er  :



—  Com b ien  je  r egr e t t e  !
M an o e xp lo s e  u n e fo is  d e p lu s  :
—  Ah  ! vo u s  p ou vez r e gr e t t e r  en  effet . Ca r  cet te  

h çu r e , s i e lle  a va it  p u  la  vo ir , a u r a it  é té p ou r  e lle  
la  r eva n ch e  d e tou te u n e vie  de sou ffr a n ces.

Un  silen ce  p la n e. Le s  t r a it s  d u  jeu n e  h om m e 
se son t  a lt é r és . I l p a r a ît  vis ib le m e n t  t ou ch é  et  
n e ch er ch e p a s à d is s im u le r  son  ém ot ion . M a is  t o u t  
de su it e  il se r ep r en d  et  t r è s  cor r ectem en t  :

—  P a r d on n ez-m oi, M ad a m e , d it - il, je  r egr e t te  v i 
vem en t  d ’êt r e  ve n u  vou s  d é r a n ge r  d ’u n e fa çon  s i 
in op p or tu n e , m a is  vou s se rez a ssez bon n e p ou r  e x 
cu se r  m on  ign or a n ce . I l 11e m e reste p lu s  q u ’à r e 
p a r t ir .

—  R ep a r t ir , d it  M an o, o h ! im p oss ib le  p a r  u n  
tem p s p a r e il.

— J e su is  b ien  a r r ivé , d it - il a vec u n  fa ib le  sou 
r ir e .

— Ce n ’es t  p a s  d u  to u t  la  m êm e ch ose, d écid e 
la  t e r r ib le  vie ille  d am e. On  p eu t  a ffron ter  la  t em 
p ête e t  la  n e ige  qu an d  011 va  ve r s  l ’esp oir ; m a is 
ap rès u n e  d écep t ion  p a r e ille , jiyn a is . J e n e le 
su p p o r te r a i p as.

Il p r o tes te , il p a r a ît  t r ès  d écid é à  n e p lu s  n ou s 
im p or tu n er . 11 est  t r ès  b ien  é levé , ce jeu n e  h om m e 
M an o s ’en tête  a u t a n t  qu e lu i.

—  D ’a illeu r s , con clu t -e lle , vo u s  êtes ici ch ez 
vo u s  e t  n ou s 11e som m es qu e les in t r u s .

—  M ais  ou i, d it  Ger va ise , c ’est  vo u s  q u i p ou vez 
n ou s m et t r e  à la  p or te.

I! ne com p ren d  évid em m en t  p as.
— Il fa u t  qu e vou s  r est iez p o u r  d éch iffr er  

l ’én igm e , d it  ga îm e n t  Gilb e r te , e t , en  a t t en d a n t , 
p er m et tez q u ’o n .vo u s  p r ésen te à vo t r e  p e t it e  cou - 
sin e.

I l r es te  s t u p é fa it  d eva n t  G in e t t e  q u i lu i so u r it  
ge n t im e n t , p a u vr e  in n ocen te.

— J e 11e con n a is  p as cet te  en fa n t , d it - il.
—  C ’est  la  fille  d e M ar ie-Axn élie , vo t r e  cou sin e , 

a n n on cen t  les se r p en t s  t r ès  m a ter n e lles .
Ar n a u d -R en é , ou q u elq u e so it  son  n om , n ou s 

r ega r d e  a vec d es ye u x  effar és.
H eu r eu sem en t  qu e p a p a  su r vien t  su r  ces^ en t r e 

fa it e s , e t  je  cr o is  q u e le p a u vr e  ga r ço y d oit  êt r e s a 
t is fa it  d e t r o u ve r  en fin  u n  êt r e  r a ison n a b le  q u i 
lu i p a r le  u n  la n ga ge  lu cid e  et  lu i e xp liq u e  en  
q u elq u es m ots l ’éch evea u  com p liq u é.

I / e n t r e vu e  a lie u  d eva n t  n ou s, ca r  on  gè le , p a 
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r a ît - il, d an s la  ch a m b r e d e p a p a . Bien  qu e n ou s 
n ou s soyon s r é fu giée s  d an s l ’em b r a su r e  d e la  fe
n ê t r e , n ou s p ou von s en ten d r e  l ’en t r e t ien  e t  vo ir  de 
n os p r op res ye u x  com m en t  Ar n a u d -R en é  de la  
Roch e , b a r on  d u  M on tca ïson  e t  a u t r es  lie u x , ap 
p r en d  q u ’il es t , s ’il le  ve u t , le  lé git im e  p r op r ié 
t a ir e  d u  v ie u x  ch â tea u  e t  d u  d om a in e . P a p a , 
h om m e m in u t ie u x, é t a le  sou s ses ye u x  le  con t r a t  
d e ven t e  où  s ’in scr it  la  fa m eu se  cla u se .

Ar n a u d -R en é  y  je t t e  à  p e in e  les ye u x  e t  re 
p ou sse le p a p ie r .

— P ar d on n ez-m oi, d it - il, m a is  t ou te  cet t e  a ffa ir e 
es t  s i é t r a n ge , si im p r évu e  qu e m es id ées  t ou r 
b illo n n en t . j ’a i b esoin  d e r éfléch ir .

P u is  la  vu e  d u  p a p ie r  t im b r é  d on n e u n  au t re 
cou r s à sa  p en sée . A son  tou r , il so r t  d e son  
p o r t e feu ille  q u e lq u es  d ocu m en ts  e t  les p r ésen te 
à p a p a . U s é t a b lis se n t  n e t tem en t  les  d r o it s  de 
l ’é t r a n ge r  à  p o r t e r  les n om s d e la  Roch e d u  M on t 
ca ïson .
Lo n gt em p s je  m e so u vie n d r a i d e cet t e  scèn e.
P a p a  r ep r en d  a vec effor t  :
— S i j ’é t a is  'seu l, je  vo u s  d ir a is  qu e je  q u it t e  

im m éd ia tem en t  le  ch â tea u , m a is  je  n ’a i su  qu e h ier  
vo t r e  e xis t e n ce  e t ...

Son  r ega r d  ' s ’e s t  éga r é  u n  in s t a n t  fu r t if ver s  
n ou s. Ce la  su ffit  p ou r  r é ve ille r  Ar n a u d -R en é  d e sa  
m éd it a t ion .

— J a m a is , d it - il a vec for ce; n e co n t in u ez p a s , 
je  vo u s  en  p r ie . J e n e sa is  p as d u  t o u t  ce qu e je 
fer a i d an s l ’a ven ir , m a is  je  sa is  b ien  u n e ch ose, 
c ’es t  qu e vo u s  n e q u it t e r e z p a s le M on tca ïson  à 
ca u se de m oi.

— P o u r t a n t , vo s  t r a d it io n s , vos  so u ven ir s , le 
d é s ir  de vo t r e  t a n t e ...

11 a u n  ges te  q u i b a la ie .
—  La is so n s  t o u t  cela  p ou r  le m om en t , vou lez- 

vo u s  ? J ’a i d eva n t  m oi q u e lq u es  jo u r s  de con gé, 
je  r é fléch ir a i. M a is  je  va is  vo u s  d é livr e r  de m oi, 
ca r  je  com p ren d s sa n s  p e in e  ce qu e je  d ois re 
p r ésen te r  à vos ye u x . 11 d o it  b ien  y  a vo ir  u n e a u 
b e r ge  au  v illa g e .

— A m on  tou r  je  vo u s  d ir a i : p lu s  u n  m ot  à 
ce su je t , d it  p a p a  t r è s  t ou ch é  du ton  du vis it eu r . 
Qu oi q u ’il a d vien n e , le  M on tca ïson  es t  vo t r e  foyer , 
et  ce se r a it  m e fa ir e  u n e o ffen se cr u e lle  q u e vo u 
lo ir  h a b ite r  a illeu r s .

—  M e r ci, vo u s  ê tes  vr a im en t  t r ès  b on ; m a is ,
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com m e vo u s  t o u t  à l ’h eu r e , je  d ois d ir e : je  su is  
seu l e t  je  m ’en  va is .

— J am ais,- s ’écr ie M an o, ce se r a it  b a r b a r e , in h u 
m a in , t o u t  ce q u ’on vou d r a . E t  p u is , p ou rq u oi 
t a n t  de fa çon s en  som m e. Vo ye z la  n e ige  qu i 
tom b e , les ch em in s  im p r a t ica b les , a ccep tez tou t  
s im p lem en t  ce qu e vou s  a u r iez a ccep té  d e vot r e  
t a n te . N ou s som m es b ien  des Rob in son s  su r  u n e 
île  d éser te .

—  E t  p e r son n e n e s a it  en core à  q u i se r a  l ’île  
r em ar q u e d r ô lem en t  Ge r va ise .
I<e m ot  d ér id e  tou t  le m on d e.
— E h  b ien , d it  p a p a , offron s-n ou s m u tu e llem en t  

l ’h o sp it a lit é .
Ar n a u d -R en é  r it  à  b la n ch es d en ts.
— On  n e p eu t  r e fu se r  u n e offr e si co r d ia le , d it - il 

ga îm en t .
E t  il ten d  à  Ch a r le s  son  m a n tea u  r u is se la n t  e t  

son  ca sq u e d e cu ir .
D é p o u illé  de ses vê tem en ts  en go n ça n t s , il n ou s 

a p p a r a ît  u n  gr a n d  ga r çon  vigo u r e u x , d ’a llu r e s  a i 
sées  e t  cor r ectes , p a s  d u  to u t  é t r a n ge r , n u lle 
m en t  u n  a d on is , m a is a vec u n  vis a ge  a u x  gr a n d s  
t r a it s  ir r é gu lie r s  e t  sym p a th iq u e s , u n e vo ix 
ch a u d e , e t  il p a r a ît  p osséd e r  u n e bon n e h u m eu r  
ir r és is t ib le .

11 r éclam e u n e  p r ésen ta t ion  en  r è gle  e t  p a p a  
se h â te  d ’y  p rocéd er . Ar n a u d -R en é  s ’in clin e  et  
n ou s p r ésen te  ses h om m a ges d u  ton  le p lu s 
m on d a in .

M a is , qu a n d  cet te  fo r m a lit é  es t  a ccom p lie , il ne 
p eu t  s ’em p êch er  de sou r ir e en  d em an d a n t  :

—  M esd em oise lles , lesq u e lles  de vou s son t  les 
se r p en t s  ?

H ila r it é  gén ér a le . P a p a  n ’y  com p ren d  p as g r a n d ’ 
ch ose. Ca t h e r in e , h eu r eu sem en t , r ect ifie  :

—  Le s  se r p en ts  son t  les p lu s  jeu n es , m a is  n ou s 
d evon s  p a r a ît r e  les p lu s  fo lles , en  cet te  ten u e à 
q u a t r e  h eu r es  d u  soir . La  vér it é  es t  q u e n ou s 
e s sa yio n s  n os t o ile t te s  de ba l.

—  On  d on n e d es b a ls au  M on tea ïson  ? s ’éton n e- 
t -il.

—  N on , m a is  à  la  ville  où  n ou s ir on s sou s p eu .
— Vo u s  p a r t e z?  d it - il vivem en t , com m e à r egr e t  
Ce t t e  fr a n ch ise  a m u se m es sœ u r s . D écid ém en t

sa n s  d é tou r s , l ’h ér it ie r . 11 n ’a  r ien  d e la  r a id eu r  
ca ssa n t e  d e sa  p a u vr e  t a n te . Ger va ise  lu i exp liq u e  
ga îm e n t  :



1 3 4 L E  C I I A T E A Ü  D E S  T E M P Ê T E S

—  M a is  com m en t  vo u lez-vo u s  q u ’on  q u it t e  le  
M on tca ïson  ? La  n e ige  e s t  ca p a b le  d e n ou s y  b lo 
q u e r  un  m ois en t ie r .

E t  e lle d isp a r a ît  d an s u n  t o u r b illo n , les gr a n d es  
l ’im it en t  p lu s  sa gem en t , m a is  les  t r o is  se r p en ts , 
en h a r d is , s ’a p p r och en t .

—  D it es , M on sieu r , s i vo u s  ga r d ez le  ch â tea u , 
vou s n ou s la is se r ez G in e t t e !

E lle s  son t  b ou leve r sées . Ar n a u d -R en é  d écla r e  
t r è s  vit e  :

— J e n e m e r econ n a is  a u cu n  d r o it  su r  M 110 G i 
n e t te , sa u f ce lu i d e m ’occu p er  d ’e lle , m a is ... d ’a u ssi 
lo in  qu e vou s vou d r ez.

On  le r ega r d e  a vec m oin s d e r a n cu n e . Su za n n e , 
m êm e , ose :

—  P eu t -êt r e n ou s la isse r ez-vo u s  le  M on tca ïson  
a u s s i?  P en sez d on c, c ’est  s i gr a n d , ce se r a it  t rop  
t r is t e  p ou r  u n  h om m e to u t  seu l, e t  n ou s , n ou s 
som m és s i n om b r eu x.

—  Ch u t , p e t ite  in d iscr è t e , d it  p a p a , la is se  le  
vo ya ge u r  se r ep oser .

M ais  p eu t -il y  a vo ir  u n e h eu r e  d e rep os au  
M on tca ïson  ? Ch a r le s  e t  G e r va ise  su r vien n en t  en  
tou r b illo n . E t  G e r va ise  n ’es t  p lu s  la  b e lle  d em oi
se lle  en  robe de so ir ée q u i co m p lé t a it  si b ien  le 
t r io  de jeu n es  fées. E lle  n ’est  p lu s  q u ’u n e lon gu e  
a d olescen te  en  cou r te robe som bre . 11 n ie sem b le 
q u ’Ar n a u d -R en é  n e la  r econ n a ît  p a s . I l p en se 
p eu t -ê t r e qu e c ’est  u n e n o u ve lle  d em oise lle  T r a -  
m ièr es  e t  q u ’il va  en  so r t ir  com m e cela  d e d er r ièr e  
t ou tes  les p or tes. H eu r eu sem en t  qu e le la n ga ge  de 
Ger va ise  la  d iffér en cie  to t a lem en t  d e tou tes  les 
a u t r es .

—  P a p a , s ’écr ie-t -e lle , so yez l ’a r b it r e . M es 
sœ u r s  ve u len t  a m en er  To in o  il M. d e la  Roch e. 
M oi, je  d is  qu e c ’es t  s tu p id e .

—  Vo yo n s , G er va ise , p lu s  de ca lm e, je  te  
p r ie .

—  O h  ! p a p a , vou s  so u r ir iez su r  u n  vo lca n . M on . 
s ieu r , vou s d écid er ez m ie u x. F igu r e z-vo u s  qu e 
To in o  e s t  u n  êt r e m a lfa isa n t  q u e vo t r e  t a n te  e t  
m on  p èr e su p p o r ta ien t  a u x n om s d es gr a n d s  p r in 
cip es , m a is  q u i n ou s a ssom m e tou tes . .Si on  lu i 
r évè le  vo t r e  id e n t it é , il es t  ca p a b le  de m et t r e  le  
feu  sou s n os lit s  p ou r  n ou s fa ir e  p a r t ir  t o u t  d e 
su it e .

— J e r efu se  sa  con n a issa n ce , d écid e Ar n a u d - 
Ren é.
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— N o n , d it  p a p a , n 'éco u t ez p a s  p lu s  les p rop os 
de cet te  jeu n e  fo lle  qu e ce u x du  p a u vr e  vie u x. E n  
r é a lit é , To in o  a b ien  d r o it  à  ce t t e  h eu re.

E t  il e xp liq u e  la  m en ta lit é  d u  vie u x  fid èle.
* j e r va ise , t r è s  ve xé e , a d isp a r u . Ch a r le s  p rop ose 
au vis it e u r  :

— Vou lez-vou s  ve n ir  ju s q u ’à la  cu is in e ?  Toin o 
est  ca p a b le  de d é fa illir  à  vo t r e  vu e.

— At ten d ez-n o u s , cr ien t  les serp en t s.
E t  les gr a n d e s , r en con tr ées en  ch em in , su ive n t  

a u ss i. Ou  p én èt r e  en  t rom be d a n s  l ’im m en se cu i 
s in e d u  M on tca ïson . E lle  p a r a ît  d ém esu r ée , ce so ir  
im p r ess ion n a n te , a vec son  â t r e  co lossa l où  b r ille  le 
feu  e t  t ou te  ce t t e  om b re d es r eco in s  m a l d iss ip ée  
p a r  u n e  p et ite  lam p e. Un  vr a i a n t r e  de sor cièr e. 
Ou  d oit  cr a in d r e  de vo ir  a p p a r a ît r e  d es fa n tôm es 
d a n ge r e u x. M ais q u els  m a léfices  r é s is t e r a ien t  à 
t a n t  de jeu n esse  r ieu se ?

Toin o, To in o , r éve illez-vo u s , cr ie-t -on  su r  
tou s les ton s.

E t  je  n e sa is  q u e lle  m a licieu se  :
— Le  roi es t  r even u  !
U n e a u t r e  en ton n e le  vie il a ir  d u  rom an  de 

W a lt e r  Sco t t  : L e  r o i r e p r e n d r a  s a c o u ro n n e .

To u t  ce t a p a ge  la isse  To in o  im p a ss ib le . Il n e  
b ou ge p a s d e la p e t it e  ch a ise  oii, fr ile u x , il se  
ter r e  au  coin  d e la  ch em in ée , sou s le  h a u t  
m an teau .

— Vo yo n s , d it  G ilb e r t e  in d ign ée , n e fa ites  p as 
la  m a u va ise  tê te . Vo t r e  m a ît r e  e s t  r even u .

To in o  se d écid e.
— J ’a i b ien  le r egr e t  d e d ir e  à  ce t t e  d em oise lle  

qu e t ou s m es m a ît r es  son t  m or ts.
E t  il se r e tou r n e ver s le feu .
— N e vou s  en  fa it e s  p a s ,  d it  Ger va ise  ém er gea n t  

d ’un  r ecoin , il bou d e et  vo ilà  tou t .
E t  011 e xp liq u e  au  jeu n e  h om m e les b iza r r er ies  

d e n o t r e  « ja r d in ier -h om m e d ’a ffa ir e s» . L a  t er 
r ib le  d écep t ion  et  la  m or t  de sa  m a ît r esse  on t  
a ch evé  d e d é t r a q u er  son  esp r it . Ce so ir , il se r efu se 
à m êm e r ega r d e r  Ar n a u d -Ken é .

—  Allon s-n ou s-cn , d it  Celu i-ci ga îm e n t , ou  bien  
je  m e e r o n a is  u n  im p osteu r .

G e r va is e  ten te  u n  d ern ier  ciTort.
—  To in o , cr ic-t -e lle  d an s l ’o r e ille  d u  vie u x , n e 

fa it e s  p a s  le  sot . J a cq u es-Ad h ém a r  e s t  r even u  p ou r  
t o u t  d e bon  ce t t e  fois.

— Ah  ! n on , d it  To in o  a vec u n e co n vict io n  abso 
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lu e , s i c ’é t a it  lu i, il vou s  a u r a it  tou s je t é s  d eh or s 
à  la  m in u te .

Un e sa lve  d e fou s r ir es sa lu e  l ’a im a b le  co m p li 
m en t  e t  n ou s n ou s en fu yo n s , em m en a n t  le  m é 
con n u . I l p a r a ît  t r è s  b ien  su p p o r te r  l 'a ffr o n t  e t  
n ou s con fie :

—  J e d ois êt r e t e r r ib lem en t  d égén ér é , ca r  je  n e 
m e sen s a u cu n e  e n vie  d ’im it e r  le  t e r r ib le  a n 
cêt r e.

A ce m ot , les  d er n ier s  cœ u r s  r eb e lles  se r en d en t , 
e t  Su za n n e  d it  à  Gin e t t e  d ’un  ton  sen t im en t a l :

— Ma ch ér ie , ton  cou sin  e s t  u n  vr a i la  Roch e. 
N ou s p ou von s  d or m ir  en  p a ix.

E n  a t t en d a n t  de d or m ir , n ou s p a sson s u n e soirée 
ch a r m a n te  a u  coin  d u  feu . To u te  gên e  a  d isp a r u  
en t r e  le vo ya ge u r  e t  n ou s. I l n ou s sem b le  qu e 
n ou s le  con n a isson s d ep u is  fo r t  lo n gt em p s , qu e 
c ’es t  u n  vie il a m i r even u  p ou r  n o t re jo ie . P ou r 
t a n t , c ’es t  l ’en n em i, l ’en n em i en t r é  d a n s  la  p la ce ! 
O u i, il p eu t  n ou s r e je te r  au  d eh or s , m a igr i* le 
fr o id , la  n e ige , l ’in ce r t itu d e  de l ’a ven ir . N o u s  d e 
vr io n s  fr ém ir , t r em b ler  m êm e. E t  n ou s som m es 
t r a n q u ille s . E s t -ce  l ’id ée qu e n ou s som m es b ien  
d es Rob in son s iso lés  d u  m on d e e t  r éd u it s  à  n ou s- 
m êm es q u i cr ée cet  é t r a n ge  é t a t  d ’e s p r it ?

Qu oi q u ’il en  so it , Ar n a u d -R en é  s ’a ssied  à t a b le  
a veé n ou s com m e u n  co n vive  h a b itu e l. I ,a  s im p li 
cit é  de ses m a n iè r e s  est  d e s i bon  go û t  qu e M an o 
en  ou b lie  t ou tes  les cér ém on ies  d on t  e lle  so n gea it  
à « orn er  » ce t t e  p r em ière  r écep t ion . Il y  a p eu t - 
ê t r e , au  d éb u t , u n  p eu  m oin s d u  fr a ca s  h a b itu e l, 
m a is  la  d er n ièr e  gên e  d isp a r a ît  b ien  vit e  e t , au  
d esser t , t ou t  e s t  r ed even u  n or m a l. M an o d ép lor e 
tou t  h a u t  l ’in su ffisa n ce  d e la  con fitu r e  e t  d es 
b iscu it s  secs. Ch a r le s , p ou r  la  con soler , lu i a ssu r e 
qu e son  m en u  r essem b la it  tou t  à fa it  a u x  a ga p es  
fa m ilia le s  d ’H a r p a go n , e lle  r ip os te , le s  se r p en t s  
r ica n en t  e t  Ar n a u d -R en é  se m et  au  d ia p a son  fa 
m ilia l.

E n su it e  la  ve illé e  e s t  a m u sa n te . On  fa it  cer cle  
a u tou r  du  jeu n e  officier . On  lu i d em an d e m ille  
d é ta ils  su r  la  vie  co lon ia le . 11 r ép on d  vo lo n t ie r s , 
ses r écit s  n ou s a m u sen t , e t  vo lon t ie r s  l ’on  s ’a t t a r 
d er a it , m a is  p a p a  se m on t r e  in fle xib le  e t , à  d ix  
h eu r es son n a n tes , la  t r ib u  to u t  en t iè r e  d o it  r e ga 
gn e r  ses a t en tes  ».

A p ein e les p or tes  fe r m ées, la  h ord e se r efor m a  
d an s la  ch a m b r e  a u x  cœ u r s  sa n gla n t s , e t  là  ce



fu t  l ’e xp lo s io n , sa n s  sou ci d u  som m e il de Gin e t t e , 
q u i, h eu r eu sem en t , é t a it  d é jà  a ssez h a b itu ée  p ou r  
d or m ir  à  p o in gs  fer m és sou s le  h o u r va r i h a 
b itu e l.

— E h  b ien , m es p e t it e s , d it  Ch a r le s  se je t a n t  
su r  u n  s iè ge , p ou r  u n e fo is  ça  y  es t , e t  san s 
r ém iss io n  p oss ib le .

—  Sa n s  r ém ission , e la tn e le ch œ u r .
I l d e vr a it  y  a vo ir  d es la r m es , d es gr in cem en t s  

d e d en ts. Il n ’y  a qu e d es sou r ir es .
Ger va ise , effron tée, n ou s d écla r e  :
~ , . 11 cs t  ép a t a n t , ce ga r ço n . J e 11’a i ja m a is  r ien  

vu  d a u ssi b ien .
— Ta is- to i d on c, d it  G ilb e r t e  o ffu sq u ée, s ’il 

t ’en ten d a it .
— Il se r a it  t r ès  fla t t é  a p rès t ou t . E t  p u is , d is  

d on c q u ’il 11’es t  p as b ien , si tu  oses.
—  M oi, je  11e ’ ’a i p a s  t o isé  d es p ied s  à la  tê te , 

r ip os te  l ’a în ée, t r ès  d ign e .
— Tu  te con ten ta is  de boire ses p a r o les  com m e 

u n  n ecta r  d ivin  !
— F in is s e z d on c, d it  Ca th e r in e  n a r q u oise; se 

ch a m a ille r  p ou r  1111 h om m e!
—  M a ch èr e , in t e r vie n t  Ch a r le s , il en  va u t  la  

p e in e , et  to i-m êm e tu  d ois en t r e r  en  lice , ca r  je  
\ ou s p r évien s , M esd em oiselles , s i vou s la issez 
éch a p p er  cet  o isea u -là , vou s ê tes au -d essou s d e 
t ou t , m a p a role.

— O li! ou i, op in en t  les serp en t s  d ’u n  ton  con 
va in cu , il fa u t  l ’ép ou ser .

Ca th e r in e , e lle , com m en ce à  t r o u ver  qu e ses 
é lèves  son t  d e t r op  d an s cet te  con ver sa t ion  éche- 
-velée.

— Au  lit , le s  se r p en t s , com m an d e-t -elle . D a n s  
t r o is  m in u tes , j ’é t e in s  la b ou gie .

E lle  e s t  u n e a u to r it é  à la q u e lle  on  n e r és is t e  
p as. Ch a r le s  e s t  je t é  il la  p or te , t r op  t ô t  p ou r  sa  
so if de com m en ta ir es . I l se ven ge  en  ch a n ton n a n t  
d er r iè r e  la  p or te  :

—  Il es t  t r op  ve r t , t r op  ve r t , t r op  ve r t  p ou r ... 
u n  sén a teu r .

Sa  vo ix  s ’en fle en  t e lles  ca scad es su r  ce d ern ier  
m ot  qu e les fou s r ir es  éch a p p en t  à  t ou t es  les 
b ou ch es. Ca t h e r in e  n e d a ign e  m êm e p as h a u sser  
les é p iu le s , e t  cin q  m iu it t es ap rès, t ou t es  lu m ièr es  
é te in tee , la  h ord e en t ièr e  d or t  ou  fa it  sem b la n t .

L E  C H A Ï E A D  D E S  T E M P Ê T E S  1 3 7
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X I I

J e tn e r é ve ille  (le b on n e h eu r e , ce fa m eu x 
len d em a in , e t , les y e u x  à  p e in e  o u ve r t s , m a 
p en sée  es t  t o u t  en t iè r e  r ep r ise  p a r  le gr a n d  évé 
n em en t .

J e cou r s à  m a  fen êt r e . H é la s  ! la  n e ige  tom be 
p lu s  fo r t  q u e ja m a is . Im p o ss ib le  de m et t r e  le  n ez 
d eh or s. Ar n a u d -R en é  d evr a  r e s te r ...

Au t o u r  d e m oi, la  n ich ée  s ’é ve ille . Bien  a va n t  
l ’h eu r e h a b it u e lle , il y  a d é jà  gr a n d  co n cilia b u le , 
e t  qu an d  j ’a r r ive , ch a r gée  d e l ’én or m e p la t ea u  d u  
d éjeu n e r , la  t r ib u  en t iè r e , y  co m p r is  G ilb e r t e , 
d é lib è r e  a u t o u r  d u  lit  d e G in e t t e .

•Ch ar les s ’a t t r ib u e  la  p a r o le  e t  p ér ore à la  vive  
a d m ir a t ion  d es se r p en ts .

— M es e n fa n t s , l ’h eu r e e s t  g r a ve ;  l ’en n em i, 
sa n s cou p  fé r ir , a  p én ét r é  d an s n os m u r s . M a is  il 
n e fa u t  p o in t  p er d re cou r a ge . L a  n a tu r e  sem b le 
t r a va ille r  p ou r  n ou s. De h u it  jou r s  au  m oin s, la  
n e ige  n e cesser a  de n ou s b loq u e r . Ce d oit  ê t r e  la  
gr a n d e  sem a in e  d ’où  so r t ir a  n o t r e  s a lu t . I l fa u t  
q u ’à  la  fin  de cet te  p ér iod e  h ér o ïq u e  le va in q u eu r  
so it  en ch a în é , a u x p ied s d e l ’u n e d e vou s .

Le s  se r p en t s  sa lu en t  d e b r a vos  cet te  p ér ora ison  
m a gn ifiq u e . Les  gr a n d e s  o n t  u n  a ir  d é d a ign e u x 
q u i m e fa it  p eu r .

L ’Asp ic , t r è s  e xcit é , co n t in u e  d e p lu s  b e lle  :
—  Ce t t e  fo is , il n e s ’a g it  p a s  d ’u n  je u n e  m i 

n is t r e  de cin q u a n t e  p r in t em p s à  p e in e  éclos , n i 
d ’u n  va gu e  p et it  se cr é t a ir e  d an s la  p a n n e; n ou s 
a von s m ie u x, n ou s a von s  la  fleu r , la  cr èm e, le  
d essu s d u  p a n ier . M esd em oise lles , a t t en t io n . J e 
m a r q u e  les p o in t s .

—  Tu  n ou s a ssom m es, d it  cr û m en t  Ca th e r in e . 11 

11’a r ien  d e si e xt r a o r d in a ir e , ce jeu n e  h om m e, à 
p a r t  son  h is to ir e .

I n d ign a t io n  gén ér a le .



— Tu  es d ifficile , d it  G e r va ise  p iq u ée .
. 77 Tu  u e le  t r o u ve s  p as b ien , d it  Su za n n e  a vec 
in d ign a t io n , a h ! si j ’é t a is  t o i!

Ce cr i d u  coeur  am èn e d es sou r ir es .
Silen ce , les se r p en t s , d écid e  Ch a r le s , m o 

n a r q u e a b so lu  ce m a t in . Vo u s  êtes  t rop  ver t es , 
m es p e t ites . Se u le s , les gr a n d es  d o iven t  p a r ler . 
Ca t h e r in e , r ée llem en t  t e  d ésis tes-tu  ?

— ( )h ! d e gr a n d  cœ u r .
— M ais  c ’es t  im p oss ib le , s ’écr ie  G e r va ise  b r a n 

d is sa n t  son  fer  à  o n d u ler . Peu t-on  p en ser  a in si 1
— O11 p eu t  p en ser  e t  d ir e , r ip os te  la  p r in cesse . 

J e 11e le vo is  p as d u  tou t  a vec vos ye u x . J e le 
t r o u ve  t r è s  b ien , t r è s  g e n t il, m a is  p as d u  tou t  
d an s m on  gen r e , t r op  jeu n e , p as a ssez sé r ieu x.

— Un  con scr it , q u o i, com p lè te  Ch a r le s , et  Ca 
t h e r in e  n ’a im e qu e les p ères con scr it s .

E lle  d éd a ign e  l ’a llu s io n  et  vid e  la  th éièr e .
— E h  b ien , m oi, n ou s d it  G e r va ise  a vec âm e, je  

le  t r ou ve  su p erb e.
—  Com m en t  p ou vez-vou s r ir e  a in s i ! sou p ir a i- je . 

N ou s som m es si m a lh eu r eu x. P en sez q u e, si ce 
jeu n e  h om m e ve u t  r ep r en d re son  d om a in e, n ou s 
vo ilà  sa n s ab r i !

— O11 ve r r a , 011 ve r r a , ch a n ton n en t  d es vo ix 
a llègr e s . T a n t  d e ch oses p eu ven t  se p a sser .

— Vo u s  êtes d es fo lles , d is -je , em p or tée p ou r  
u n e fo is . Vo u s  a llez r êver  d es rom a n s a b su r d es, 
a lo r s  qu e la  seu le  p er sp ect ive  de la  r éa lit é  d evr a it  
vou s  ca lm er .

—  Sa in t e  E lisa b e t h  q u i se fâ ch e , 6 m ir a cle .
—  Il n ’y  a p as de sa in t e  n i d e m ir a cle , il n ’y  a 

q u e le  d ép a r t  à b r ef d é la i et  tou t  l ’a ven ir  a  r efa ir e . 
Où  seron s-n ou s d an s q u elq u es m ois?  la  p lu p a r t  
eu  p en sion , p eu t -êt r e.

— P a r le  p ou r  t o i ! . . . .  
J ’a i fa illi r ép on d re ver t em en t  qu e, m oi, je  sa va is

m on  a ven ir , qu e m a m a ison  é t a it  a ssu r ée, la  ch èr e 
p et ite  m a ison  sou s les r em p ar t s . Com m e e lle  d oit  
ê t r e  jo lie  en  m an teau  de n e ige , ce m a t in  !

Su b it em en t , la  d ou ce vis io n  s ’effaça. J e 11e su s 
p ou r q u oi je  la  t r o u va is  d ép lacée, p r esq u e a b su r d e 
d an s n ot re s it u a t io n . Un e d ét r esse m ’en va liit . 
Qu a n d  p ou r r a i- je  l ’h a b iter  m a in te n a n t ?  Ba issa n t  
la  t ê t e , je  m e m is m a ch in a lem en t  à r a n ge r  a u tou r  
de m oi.

—  Q u ’a s - tu ?  m e d it  gen t im e n t  Gin e t t e . Tu  es 
tou te  p â le .
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La  ch èr e p e t it e  p a ssa it  su r  m ou  vis a ge  sa  m a in  
a m a igr ie . J e l ’em b r a ssa i t en d r em en t .

— G in e t t e , d it  gr a ve m e n t  Ch a r le s , ve u x- t u  con 
cou r ir , t o i a u ss i ? ve u x- t u  ép ou se r  Ar n a u d -  
Ren é ?

— Tu  es  fou  de p a r le r  a in s i à  ce t t e  e n fa p t , r e 
p r och en t  les  gr a n d es .

M a is  e lle  so u r it  de son  beau  sou r ir e  d ’a n ge .
— C ’es t  toi qu e j ’ép ou se r a i, d it -e lle  com m e u n e 

p rom esse .
Cela  n ou s a m u se t o u t e s , c't Ca t h e r in e  con clu t  :
.— As se z d e b a va r d a ge s , i l es t  tem p s d ’a lle r  

étu d ie r .
A ce m ot , r é vo lt e  gén é r a le . E t u d ie r  qu an d  

Ar n a u d -R en é  e s t  là  ! cela  p a r a ît  u n e  im p o ss ib ilit é , 
u n e p r o fa n a t ion  m ôm e.

M a is  Ca t h e r in e  e s t  in fle xib le . U n  q u a r t  d ’h eu re 
p lu s  t a r d , la  fa m ille  t ou t  en t iè r e  e s t  r éu n ie d an s 
le sa lon  d u  Ro y p ou r  la  p r ièr e  m a t in a le . Cet t e  
p ieu se cou tu m e  es t  de t r a d it io n  ch ez n ou s. M an o 
la  p r ésid e , p a p a  y  a ss is t e , e t  M 110 d e la  Roch e 
m a n q u a it  r a r em en t  d e se jo in d r e  à n ou s. U n  p eu  
en  r e ta r d  p a r fo is , m a is , a va n t  les d er n ièr es  o r a i 
son s, 011 en t en d a it  t o u jo u r s  son  p as g lis s e r  su r  les 
d a lles  e t  sa  vo ix  se  jo in d r e  a u x  n ôt res.

Ce  m a t in , q u a n d  n ou s som m es tou s  a gen o u illé s , 
n ou s en ten d on s com m e a lo r s  u n  p a s r éson n er , 
m a is  com b ien  p lu s  a ssu r é , u n e  vo ix  a u ssi se m êle 
a u x  n ô t r es , m a is  e lle  n ’es t  p o in t  ca ssée , ce lle -là , e t , 
qu a n d  le  s ign e  de cr o ix n ou s r em et  d eb ou t , n ou s 
n ’a von s  p as b esoin  du  t ém o ign a ge  de n os ye u x  
p o u r  sa vo ir  q u e ce n ’é t a it  p o in t  u n  r even a n t , m a is  
b ien  Ar n a u d -R en é  q u i p r ia it  a vec n ou s.

On  le  r ega r d e  a m ica lem en t . F eu t - il ê t r e  un  
en n em i ce lu i q u i s ’es t  u n i a in s i s i s im p lem en t  
d an s l ’a d or a t ion  à D ie u ?

Il n ou s d it , sa n s d é tou r s  :
—  J e cr o is  b ien  qu e la  n e ige  va  vo u s  jou er  le  

m a u va is  tou r  de vou s  im p oser  m a  p er son n e p lu s  
lo n gt em p s  qu e je n e p en sa is .

On  r ip os te  a llègr e m en t . G e r va ise  in s in u e  m êm e, 
t a q u in e  :

— C ’es t  à vou s  q tie la  n e ige  jo u e  le vila in  tou r . 
Au  fon d , vo u s  a vez p eu r  d e m ou r ir  d ’en n u i, b lo 
q u é à la  ca m p a gn e .

J e n e sa is  ce q u ’il r ép on d , ca r  M an o, in q u iè t e , 
s ’écr ie  :

—  C ’es t  vr a i,, cela . Ce  n ’es t  p o in t  d rôle  q u a n d
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i-, ^  • é ja  d evln e  l ’ân ie de M an o. 
ü t  lie r va is e  sen t  sa  ve r ve  cr oît r e .

Oh  P ou r r a  l ’a d m et t r e  d an s la  cla sse  d es ser 
p en ts . H e in , Ca t h e r in e , cet  é lève  en  p lu s ?  q u e l
q u es p et it e s  d ivis io n s , u n e d ictée  fa cile , t r ès  a m u 
sa n t  t o u t  ça .

— Ger va ise , com m en ce M an o su ffoq u ée.
" O u i, g r a n d ’m èr e, vo u s  a vez r a ison , j ’ou b lia is  

il a  cer t a in em en t  d ép a ssé  la  cla sse  en fa n t in e . On’ 
le m et t r a  a vec Ch a r les , à m oin s q u ’on  n e le con fie A 
E lisa b e t h , sect ion  cou tu r e  e t  r accom m od a ge.

H eu reu sem en t  p o u r  Ger va ise , p a p a , eu a r r iva n t , 
cou p e cou r t  à  la co n ver sa t ion  et  em m èn e n otre 
jeu n e  vis it eu r . I ls  von t  p a r le r  a ffa ir es , p a r a ît - il.

Ca th e r in e  p a r a ît  s ’ab sorb er  com p lè tem en t  d an s 
sa  cla sse , tou t  com m e s i u n  jeu n e  e t  bel é t r a n ger  
ne s ’é t a it  p as a b a t t u , tel u n  oiseau  d ’or a ge , sous 
n otre toit . Le s  ser p en t s , en  r eva n ch e , son t  d ’un e 
n e r vos it é  qu i ga gn e  Ch a r les . Ee sa lon  d u  R o y d e 
vie n t  h o u leu x 

G er va ise  es t  u n  vr a i feu  fo lle t  ce m a t in . P lu s  de 
t r a ces  en  e lle  d e la  m a la d ie  q u i l ’im m ob ilisa , l ’an 
p a ssé. Les  on d u la t ion s d e sa  cou r te ch evelu r e  on t  
un  a ir  t r iom p h a n t  e t  e lle  a  r evêtu  sa  ca sa q u e la 
p lu s  écla ta n t e . ‘E lle  h a r cè le  Gilb er t e , u n  p eu  r ê 
veu se , ce lle-là . , . . . .

— Com m en t , lu  es d ebou t  a va n t  m id i! e t  u n  
jo u r  d e g la ce  e t  de n e ige ! u n  jo u r  d e Sib é r ie ! 
Q u e lle  force su r p r en a n te  te  t ien t  d eb ou t?

— C ’es t  la  n e ige , m a ch ère, r ip oste  in cr im in ée. 
P o u va is - je  te la isse r  t ’en n u yer  seu le tou t  le jo u r .

Est-ee a u ss i p ou r  m oi q u i tu  a s r evetu  d es 1 a u 
r or e cet te  robe de g a la ?

— C ’es t  p ou r  le roi de P ru sse.
— Ou  le Su lt a n  d u  M a r oc? .
— Vo u s  n ’a vez p as fin i, r éclam e Ca th er in e. On 

n ’en ten d  qu e vou s. .
—  G e r va ise  e s t  in su p p or ta b le , sou p ir e  0 11- 

ber te. .
— Q u elle  p ie  ja c a s s e ,  s ’écr ie Ca th er in e. On  11e 

p eu t  t r a va ille r  a u p rès  d ’elle .
— O u i, ou i, m es ch ér ies , r ip oste la  ca d et te, n e 

p leu r ez p as. J e d evien s  sé r ieu se  com m e u n  sé 
n a teu r .

E t  e lle  im it e  un  des t ics fa vor is  de M. Mar fon t .
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E lle  se r a id it , se r ed r esse, é t en d  la  m a in  e t  r éu ss it , 
je n e sa is  com m en t , à  lu i r essem b le r  p a r fa it e 
m en t u n e m in u te .

C ’en  es t  t r op  p ou r  n os fo lles  t ê tes . U n  r ir e gé 
n é r a l secou e t o u t  le m on de.

—  J e cr o is , d it  Ch a r le s , q u ’il va u t  m ie u x a b a n 
d on n er  les livr e s .

Le  r ep a s de m id i n ou s r é u n it  tou s a u to u r  de 
la gr a n d e  t a b le . P a p a  a r r ive  a vec M. d e la  
R och e .

— E li b ien  ? d it  M an o d éco u vr a n t  la  sou p ièr e , 
ê tes-vou s d écid é , M on sieu r , e t  d evon s-n ou s com 
m en cer  n ot re d ém én a gem en t?

—  De gr â ce , M a d a m e , ép a r gn ez-m oi ce d é sa 
gr éa b le  su je t , ou  b ien  je  cr o ir a is  qu e r ée llem en t  
¡’un  d e n os p a r t is  es t  de t r op  d an s ce ch â tea u  et  
q u e vo u s  vo u le z m e je t e r  d eh or s.

11 a 1111 a ir  si ge n t im e n t  p it e u x  q u ’il d ér id e  tou t  
le m on d e.

—  J e cr ois , d it  p a p a , q u e p a r  ce t em p s a ffr eu x 
il n e p eu t  êt re q u es t ion  p ou r  p e r son n e  d e se h a 
sa r d e r  h or s  d u  M on tca ïson .

—  La  t r êve  de la  n e ige , d it - il d an s u n  sou r ir e  
q u i d écou vr e  d es d en ts éb lo u issa n tes  d an s le  b ru n  
vis a ge . M ad am e , vo u lez-vo u s  qu e n ou s p a ss ion s 
u n e co n ven t io n ?  M. Tr a m ièr es  m ’a m is au  cou r a n t  
d e ce t te  gr a ve  a ffa ir e , j ’en  con n a is  tou s  les d é 
t a i l s .  D ’un  a u t r e  côté, je  su is  vo t r e  h ôte forcé 
p en d a n t  cet te  p ér iod e in clém en te . S i n ou s é t a b lis 
s ion s q u ’on  n e p a r ler a  p a s  d u  gr a n d  su je t , com m e 
vou s l ’a p p elez, p en d a n t  t o u t  ce t e m p s?  j ’a u r a is  
l ’im p r ess ion , r êvée tou te  m a vie , qu e j ’a i u n e 
fa m ille , au  lieu  d ’êt r e lin  in t r u s . Vo u le z.vo u s  
m ’a ccor d er  ce t t e  fa ve u r ?

— De gr a n d  cœ u r , d it  M an o, tou ch ée .
I l r ep ren d  :
—  Il y  a si lo n gt em p s  qu e je  su is  sa n s fo yer , 

i i  lon gt em p s  qu e je  n ’ai eu  le  b on h eu r  d e m ’a sseo ir  
p a rm i les m ien s ... p u isq u e  je  sa is  si b ien  q u ’à 
p a r t  ce t t e  p e t ite  G in e t t e  in con n u e, p er son n e au  
m on d e 11e m ’est  r ien  ! Vo u s  11e p o u vez sa vo ir , M a 
ch in e , ce  qu e ce t t e  p en sée e s t  am ère, m êm e p o u r  
i::i so ld a t , l ’é t er n el va ga b on d . Qu a n d  j ’a i a p p r is , 
'.'.-bas, q u ’u n e vie ille  p a ren te  m e r écla m a it , 
m ’a t t en d a it , je  m e su is  r e t r o u vé  u n e â m e d ’en 
fa n t  p ou r  a ccou r ir  à elle .

— E t  vou s  11e P a ve z p a s  t r o u vée , d it  M an o 
m a ssa cr a n t  son  g ig o t , m a is  je  su is  là , m oi et  n ou s
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p la ir a . V0US 7  r cs t cr cz q u ’i l  vou s

Ap r è s  ce d isco u r s , le d în e r  es t  co r d ia l. Ch a -  
,a r.eP n .s s ° n  h u m e u r  jo u r n a liè r e . O11 ou b lie  

t o n t p r o t o œ ic . Ave c  le t a p a ge  h a b itu e l, 011 a ccu e ille  
Je ch ef-d  oeu vr e d e M an o, un  gâ t ea u  gén ér a lem en t  
a e J icieu x e t  q u i, ce m a t in , es t  à  p eu  p r ès r a té 
l>es « com p lim en ts  » féroces p ieu  ve n t  d ru  su r  la  
m a lh eu r eu se  fr ia n d ise  q u i cep en d a n t  d isp a r a ît  t rès 
vit e , cr oq u ée  à b e lles  d en ts.

N on , vr a i, d it  Ch a r le s , r a m a ssa n t  les d er 
n ièr es m ie t t es , M au o, vou s  11’ê tes  d écid ém en t  p lu s 
a p te q u ’à  jo u e r  les d o u a ir iè r e s , 0 I1! t r ès bien  
d ’a illeu r s . M a is , de gr â ce , rem on tez su r  vo t r e  
t rôn e , le  fou rn ea u  u ’es t  p lu s  vo t r e  fa it .

— Ton  fa it  à to i, je  va is  te le d ir e , coin m cn ce- 
t -e lle .

Ch a r le s  ten d  de loin  u n e jou e r ésign ée .
—  Vo yo n s , rep roch e-t -il d an s l ’h ila r it é  gén ér a le , 

les ca lo t t e s  ce 11’é t a it  in t é r essa n t  q u ’au  tem p s où 
j ’é ta is  baron , a lo r s  qu e le con ta ct  de m a n oble 
jou e  en n o b lis sa it  vot re m ain . M ais , m a in ten a n t , 
oser ez-vou s m a r t yr ise r  u n  d ép osséd é ? Qu e l d om 
m a ge  q u e le d ern ier  d es de la Roch e 11’a it  p lu s  
m on  â ge . J e lu i p a sse r a is  vo t r e  m ain .

L ’esca r m ou ch e , h eu r eu sem en t , n e p a r a ît  p as effa 
r ou ch er  le d it  d ern ier  des d e la Roch e . Il r it  san s 
a u cu n e  gên e  e t  a ffirm e ga la m m en t  r egr e t te r  qu e le 
n om b r e d e ses an n ées le p r ive  d es t a len t s  éd u ca 
teu r s  d e M au o. .

Ce lle -ci le p ren d  to u t  à fa it  â gré^  e t  lu i té 
m oign e  u n e sym p a th ie  n u llem en t  vo ilée .

-— Ce ga r çon  est  d é licie u x, n ou s con fie-t -e lle 
qu a n d  n ou s r ep r en on s p ossession , les p r em ières , 
du sa lon  d u  R o y. , ,

I,es m ess ieu r s  son t  r estés à fu m er  d an s la  sa lle . 
Ch a r le s  a p r éfér é se jo in d r e à n ou s.

— H e in , M an o, il es t  ch ic, 11’est-ce p a s . a p p u ie- 
t - il. E t  p u is  vou s  11e le  lu i cach ez p a s!

—  Vo u s  y  a llez m êm e 1111 peu  for t , r ep roch e (>u- 
b er te. J ’ai vu  le m om en t  où , tou t  a l ’h eu re, vou s  
a llie z lu i o ffr ir  de le  p r en d re com m e p et it - fils  
a d o p t if! t r ès  d a n ge r e u x, ce t te  p h r ase, qu a n d  011 a 
d es filles d e n otre â ge  I q u ’a u r a it - il p en sé?

M an o r o u git  com m e u n e jeu n e  fille , m a is  u n  
a vo ca t  in p r évu  s ’é lève  p ou r  elle .

— Ben , q u o i! d éfen d  G e r va ise  d ressée su r  ses
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e r go t s , ce n ’e s t  qu e t r ès  n a tu r e l a p r ès  t o u t . E t  
s ’il a p en sé ce qu e tu  cr o is , ce la  p r ou ve  q u ’il 
e s t  in t e llige n t , e t  vo ilà  t ou t .

E t  d ’u n  ton  co n va in cu  :
— 11 p o u r r a it  fa ir e  p lu s  m a l.
Sa lve s  de r ir es . M an o, ou t r ée , s ’écr ie  :
— E t  p ou r  q u i p a r les-tu , je  te  p r ie . T u  n ’a s sa n s 

d ou te p a s la  p r é ten t ion  de te  m et t r e  su r  les  r a n gs , 
gam in e .

La  ga m in e  red r esse sa  lo n gu e  t a ille .
—  J ’a i d ix-se p t  a n s ...
— To u tes  ses d en t s , ch a n ton n e Ch a r le s .
—  N on , e lle  en  a ca ssé  u n e , r ect ifie  Sim on e 

in gén u e , m a is  ça  n e fa it  t ie n  sa n s  d ôu te .
Ce t te  n a ïve t é  n ou s en ch a n te . Ou  r it  s i b ien  qu e 

n ou s en ten d on s à p e in e en t r e r  les r e t a r d a ta ir es .
—  E n ten d ez ce t te jeu n e s se , d it  p a p a  so u r ia n t  lu i 

a u ssi. Ah  ! tê tes  fo lié s , q u a n d  se r ez-vou s sé 
r ieu ses ?

— Vo yo n s , p a p a , r écla m e Ge r va ise  t r è s  b a va r d e  
a u jo u r d ’h u i, p ou rq u oi vo u le z-vo u s  qu e n ou s p leu 
r io n s?  I l va u t  t o u jo u r s  m ie u x vo ir  le côté g a i de la  
vie .

— C ’es t  m on  o p in ion , a ffir m e Ar n a itd -R en é.
Ge r va ise  d evien t  cr a m ois ie  sou s ce t te  a p p r ob a 

t ion . M a is  M an o es t  d é jà  r ep r ise de son  in q u ié 
t u d e . E lle  l ’a vou e  ca n d id em en t  à l ’o b je t  m êm e de 
cet te in q u ié tu d e .

—  Que p ou r r on s-n ou s fa ir e , m on  D ieu , p ou r  
vou s em p êch er  de vou s  e n n u ye r  u n  jo u r  p a r e il?  
N ou s vo ilà  tou s en fer m és d an s cet te  sa lle  com m e 
r a t s en  sou r iciè r e .

— M oi, je  su is  t r è s  sû r  de n e p a s  m ’en n u yer , 
r ép on d  Ar t ia m l-R en é.

I l a  g lis s é  u n e ch a ise  en tr e les n ôt res. I l sem b le  
t r ès  à son  a ise.

— Il fa u t  b ien  q u e je  fa sse la  con q u ête  d e m a  
p et ite  cou sin e , n ou s d it - il. C ’es t  u n  d e vo ir  u r gen t . 
Or , G in e t t e  n e d a ign e  p a s m e r ega r d er .

D u  cou p , les t r o is  se r p en t s  a cca b len t  d e r e 
p r och es, cou p és de b a ise r s , l ’in n ocen te  in cr i 
m in ée.

G in e t t e  p r en d  le r ep r och e au  s é r ie u x. Se s  gr a n d s  
ye u x  s ’a ssom b r issen t , e lle  t en d  les b r a s  ve r s  
l ’a sp ic.

— J e p r éfèr e Ch a r le s  au  m on sieu r , d it -e lle  d ’un  
ton  p én ét ré.

Ar n a u d -R en é  r éclam e en  r ia n t  :



— Gin e t te , il n e fa u t  p as m ’a p p e le r  M on sieu r . 
J e su is  ton  cou sin .

— Alo r s , com m en t  t ’a p p e lles-tu  ? d em an d e - t -e lle 
sa n s cérém on ie .

M a is  tu  le sa is  b ien , vo yo n s , r ep r och en t  les 
.e r p e n t s . l u  1 as a ssez en ten d u , ce n om , d an s t a n t  
cie d iscu ss ion s  fa m eu ses : Ar r ta u d -Am a u r y-R en é .

— A h ! n on , a h ! n on , p r o tes te le p r op r ié t a ir e , 
n e m 'a eca b lez p a s  de ce t t e  lit a n ie  r id icu le . J e 
m ’a p p e lle  R en é to u t  cou r t , gr â ce  à  D ieu .

P o u r ta n t , p r o tes ten t  d es vo ix  co n va in cu es , on  
vou s  a p p e la it  t o u jo u r s  a in s i d an s tou s  les 
p a p ie r s .

—  M a is  d a n s  la  vie  cou r a n te  je  n e p or te q u e 
le p lu s s im p le . J ’ai m êm e les a u t r es  en  a ver sion .

— Oh  ! oh ! oh  ! m od u len t  su r  tou s les ton s les 
se r p en t s  sca n d a lisés .

— I ls  son t  t r ès  jo lis  p ou r t a n t , d it  M an o a vec 
flme.

R en é t ou t  co u r t  fa it  la  gr im a ce .
— Si vo t r e  t a n te  vou s  vo ya it , d it  Ge r va ise  d i 

ve r t ie , e lle  vou s  t r o u ve r a it  fo r t  d égén ér é .
M an o su ffoq u e  e t  in ve ct ive  Ge r va ise , m a is  le 

jeu n e  h om m e d écla r e :
— J e 11e p u is  p lu s  sca n d a lise r  ce t te vén ér a b le  

p a r en te , e t  ce la  va u t  m ie u x p eu t -êt r e . E lle  é ta it  
t r ès vie u x  s t yle ,  n ’e s t .ce  p a s?  e t  m oi, je  su is  
a ffr eu sem en t  m od ern e . N ou s 11e n ou s se r ion s p as 
en ten d u s p r ob ab lem en t . La  m or t  l ’a  p eu t -ê t r e p r é 
se r vée  de b ien  d es d écep t ion s.

—  Q u ’a p p elez-vou s  êt r e t r ès m od e r n e? d em an d e 
Ge r va ise  n u llem en t  re ten u e p a r  les r em on tr a n ces 
de M an o. . . .

—  E h  b ien , j ’a i je t é  p a r -d essu s bord  b ien  d es 
id ées t r è s  ch èr es , je  cr o is , à  M lle de la  Roch e . 
Ain s i, t o u t  en  • ten a n t  in fin im en t  à m on  vie u x  
n om , j ’a im e b ea u cou p  a u ssi _ celui d e m a mt_ ie, le 
q u e l é t a it  for t  p léb éien .

—  P r eu ve  d ’in t e lligen ce , lan ce M an o, m a is  
M1*0 G illo u n e  vou s  a u r a it  r ega r d é d e t r a ve r s .

—  P a u vr e  M 110 Gillo n n e , d isen t  d es vo ix  a p i 
t oyées .

M ais  la  ga ît é  r ep ren d  p lu s  for t  en suite.^  Ou  
d ir a it  q u e l ’a veu  d e n ot re vis it e u r  a a ch evé  de 
d ém olir  en t r e  n ou s les b a r r ières in vis ib le s . On  
ja ca s se  ép e r d u m en t , tou t  en  fa isa n t  sem b la n t  d e 
t ir e r  l ’a ig u ille  ou  de cr a yon n er . L a  jou r n ée  cou le 
com m e 1111 r êve . On  ou b lie la  n e ige , le  ven t  q u i
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sou ffle , le  fr o id  te r r ib le . Le  so ir , a p r ès  le  d în e r , 
on  se p r esse  a u t o u r  d u  p ia n o . Le  lie u t e n a n t  se 
d écla r e  fér u  d e m u siq u e . O11 l ’en  r éga le . J u sq u ’à 
u n e h eu r e  a ssez a va n cée , les u n es  ch a n ten t , les 
a u t r e s  jo u en t . P a p a  in t e r r o m p t  le con cer t  d ’a u 
t o r it é , sa n s  q u oi la  n u it  en t ièr e  y  p a sse r a it . M an o 
sou ffle les la m p es , s a u f u n e , e t  t o u t  s im p lem en t  
com m en ce la  p r iè r e  com m e s i u n  é t r a n ge r  n ’é t a it  
p a s  là .

P u is  c ’e s t  la  ga ie  d éb a n d a d e , le b r ou h a h a  de 
tou s les so ir s  d a n s  les  co r r id o r s . N o t r e  h ôte a 
r écla m é l'h o n n e u r  d e t r a n sp o r t e r  G in e t t e  là -h a u t . 
E lle  d or t  d ep u is  lo n gt em p s  d an s sa  vo it u r e  
d ’in fir m e . Le s  gr a n d s  b r a s  de son  cou sin  l ’en 
lè ve n t  sa n s q u ’e lle  se  r é ve ille , e t  il m e la  
r em et  à  la  p o r t e  du d or to ir  a u x  cœ u r s  sa n gla n t s .
11 con n a ît  ce n om  q u i l ’am u se , e t  n ou s lu i a vo n s  
p r om is p o u r  le  len d em a in  u n e  vis it e  d é t a illé e  d u  
ch â tea u .

Le  len d em a in  e s t  le jo u r  le p lu s  a ffr eu x qu e 
n ou s a yo n s  con n u  de t o u t  ce t  h ive r . Le  fr oid  
es t  ép o u va n ta b le . M an o gr e lp t t e  au  co in  d u  p oêle. 
P a p a  lu i-m êm e s ’a vo u e  t r a n s i.

Bien  en ten d u , p as d e co u r r ie r  d ep u is  t r o is  jou r s . 
Ou  n ’en ten d  a u cu n  b r u it  d a n s  la  ca m p a gn e . To u t  
sem b le m or t , figé . Com m en t  fe r on s-n ou s p ou r  a lle r  
à la  m esse  d im a n ch e ?

H eu r eu sem en t  qu e n ou s a von s d u  b ois en  a b on 
d an ce. N otr e  p oêle ron fle sa n s ,a r r ê t .

— 11 fa u t  se secou e r , n ou s d it  Ch a r le s , sa n s q u oi 
n ou s a llo n s  ge le r . J e m e d em an d e com m en t  le  lieu -
1 u a n t  su p p o r te  ce t te  t em p ér a tu r e , lu i q u i a r r ive  
du M ar oc.

— J e n e m e su is  ja m a is  si b ien  p or té , d it - il v i 
vem en t . Le  M on tca ïson  m ’a p p a r a ît  u n  vr a i p a 
r a d is .

— F,h b ien , vis it o n s  le p a r a d is , r ép on d  Ca 
th er in e .

On  s ’em m itou ffle  ju s q u ’au  n ez e t  l ’on  p a r t  en  
b an d e. La  t r ib u  au  com p le t  es t  là , e t  c ’est  t r ès  
ga i. Ave c M llc G illo n n e  ç ’a u r a it  é té so len n e l, cet te  
p r ésen ta t ion  d u  vie u x  m a n oir  à l ’h é r it ie r  du  vie u x 
n om . Ave c  n ou s, cela  d evien t  d ’u n e ga ît é  é t o u r 
d is sa n t e . On  n e p a sse  a u cu n  d é t a il, m a is  les r é 
flexion s  les  p lu s  va r iées  ja illis s e n t  en  feu  r ou 
la n t . M. de la  Roch e écou te  a t t en t ivem e n t . J e n e 
p u is  m ’em p êch er  de l ’ob ser ver . Ses ye u x  som b r es, 
tou r  à  tou r  ga is  011 s é r ie u x, m e sem b len t  les fe-



lu t t r eT-,1e f.™  An ie’. ct  J'c cr o is  K »  cla ir em en t  en  
P a t t / n f i J  m p reSS,on . S ”.’*1 en core p lu s

lu i m  * à J e u x  qw» lu i p a r len t  q u ’à ce q û 'o n  
lu i m on t r e . M es sœ u r s , d an s leu r  t â ch e  d e ci-
CZ T \ S° a t  d e !lcieu ses  d ’a ille u r s , s i n a tu r e lles  
q u e n  e lle s  a u ssi on  l it  à  livr e  o u ver t . Ca th e- 
în e , t ou jou r s  in tér essée  p a r  le  p a ssé , n a r r e  en  

m ots p r écis  1 h is to ir e  du  vie u x  ch â tea u  q u 'e lle  
co n n a ît  a u ss i b ien  qu e ja d is  M"° G illo n n e . Gil-  
b er te, effa r ou ch ée d u  som b r e a p p a r e il m oyen 
â ge u x , se co m p la ît  a u x  gr â ces  ch a r m a n tes  du  
x v n i e s iècle  e t  n ou s fa it  l ’h is to r iq u e  d es m in ia 
t u r es  r a vis sa n t es  e t  d es p a s t e ls  d u  sa lon . (Je 
p en se  q u ’e lle  es t  e lle -m êm e le vis a ge  le  p lu s  
e xq u is  qu e cr a yon  p u isse  r ep r od u ir e) . Ger va ise , 
e lle , n ou s gr a t ifie  d e r é flexion s  sa vou r eu ses  su r  
le  « con for t  » de ja d is . E t  e lle  n ou s a p p a r a ît  p lu s 
figu r in e  m od ern e au  con ta ct  d es vie u x  m u rs
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n oir cis .•is.
M oi, d it -e lle  p ou r  la  jo ie  gén ér a le , je  n e m e 

vo is  p a s  d u  tou t  ch â te la in e  en ferm ée d an s sa 
t o u r  a vec p ou r  tou te d is t r a ct ion  l ’a t t en te  du m ar i 
au  r e tou r  d es croisad es. P ou ah  ! ils  d eva ien t  êt r e 
a ffr e u x, ces p a u vr es  se ign eu r s  h a b illés  de fer  et  

. s i  p o u ss ié r eu x, si sa les. J ’a im e m ie u x n otre 
ép oq u e. Les  h om m es son t  p lu s  jo lis .

H eu r eu sem en t  qu e M an o n ’en ten d  p as ce t te  
d ern ièr e  p h rase. Ch a r les  la r e lève p r estem en t  :

— M ais les fem m es son t  p lu s la id es. O h ! tu  11’as 
p as besoin  de h u r le r  com m e ça . C ’est  la  s im p le  
v é r i t é .  Les  se ign eu r s  h a b illés  de fer  te  t r o u ve 
r a ien t  h o r r ib le  a vec tes ch eveu x de ga r çon  et  
tes ju p e s  d e sa lt im b a n q u e. Tu  r ester a is  sû r em en t  
vie ille  fille .

— Cela  p eu t  lu i a r r iver , îtien ie de n o t ie  tem p s,
t a q u in e  G ilb er t e . .. . , ,,

— O h ! 11e 111e p or tez p as m a lh eu r , s ccn e-t -e lle
d u  fon d  d u  cœ u r . ,

Cet  a veu  san s d é tou r  r am èn e P iu la n t e .
— Ce m a lh eu r  m e p a r a ît  b ien  im p rob a b le, d it  

ga la m m en t  Ren é.
G e r va ise  lu i je t t e  u n  rega rd  r econ n a issan t .
— J e 11’a im e p as les vie ille s  filles, d it -elle .
Su za n n e  fr on ce le sou r cil. .
-— Q u elle  ga m in e , r em arqu e Ca th er in e, l u  es 

a u ss i en fa n t  qu e les serp en ts.
— Dis d on c, r ip oste l ’in cr im in ée les ye u x  

fla m b oya n t s , je  su is  a u ssi gr a n d e  qu e to i, e t , ap rès
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t ou t , m on  â ge  va u t  b ien  ce lu i d e la  coiffe de 
sa in t e  Ca th e r in e .

O r , n o t re a în ée  vie n t  ju s t em e n t  d ’é p in gle r , cet te 
a n n ée , le  fa m e u x b on n e t . M a is  e lle so u r it , h a u 
t a in e  à  la  r em ar q u e .

— M ou  â ge  n ’e s t  p lu s  ce lu i d es illu s io n s .
— M ais  ce lu i d u  Sé n a t  p eu t -ê t r e?
D u  cou p  Ch a r le s  p ou sse G e r va ise , e t  t ou s d eu x

d é gr in go le n t  les  p r em ie r s  d egr és  u n  p eu  p lu s  
vit e  q u ’ils  n e le  vo u d r a ien t . On  les en ten d  se ch a 
m a ille r  su r  le p a lie r . E t  Ca t h e r in e  r ép ète , in 
d u lge n t e  :

—  Q u e ls  ga m in s  !
—  U s so n t  d é licie u x , d it  le  jeu n e  hom m e 

é ga yé .
L ’im p or ta n te  Su za n n e  d écla r e  : ,

— N e  d escen d ez p a s  en core . I l fa u t  vo ir  les 
cr én e a u x où  n ou s a von s  t a n t  jou é  a u  sén a teu r  qu i 
b a r b o t to it .

—  Ah  ! m a is , je  vo u s  en  p r ie , d ocu m en tez-m oi 
d on c su r  ce fa m e u x p e r son n a ge d on t  j ’en ten d s  san s 
cesse p a r le r .

— Ad r essez-vo u s  à Ca t h e r in e , lan ce G e r va ise  d u  
p a lie r  de la  tou r . C ’es t  son  r a yon .

J e d evien s  cr a m o is ie ... p o u r  m a  sœ u r . E lle  est  
im p a ss ib le , e t  c ’es t  G ilb e r t e  q u i e xp liq u e  t r è s  s im 
p lem en t  l ’id e n t it é  d e n ot re h a u t  e t  p u is s a n t  vo i 
s in  e t  d u  s u je t  de t a n t  d e p la isa n te r ies . I l m e 
sem b le  q u ’Ar n a u d -Am a u r y.R e n é  en  r este u n  peu  
p en sif.

N ou s  d escen d on s m a in te n a n t  ju sq u e  d a n s  les 
fa m eu ses ca ve s  vo û t é e s . q u i n ou s e ffr a ya ie n t  u n  
p eu  au  d éb u t  e t  q u i on t  é té  le th éâ t r e  d e t a n t  
de p a r t ie s  d e ca ch e-ca ch e d ep u is . E lle s  son t  g la 
cia le s , ce so ir , les ca ves , e t  l ’on  se h â te  de r e 
m on ter . G ilb e r t e , p eu r eu se , t â t e  ch a q u e  m a r ch e 
b r a n la n te  du b ou t  d u  p ied  e t  n a t u r e llem en t  
R en é  d e la  R och e  lu i o ffr e  u n e  m a in  secou - 
r a b le .

—  Qu e l ca sse-cou , sou p ir e  m a sœ u r . Vr a im en t  
ce p a u vr e  M on tca ïson  es t  p lu s  o r ig in a l qu e com 
m od e com m e h a b it a t io n .

—  Vo u s  d ép la ît - il t a n t  q u e ce la ?  d em an d e 
p r esq u e à vo ix  b a sse le lieu ten a n t .

— J e l ’a im e p ou r  la  jo ie  q u ’il d on n e à m a  fa 
m ille , m a is , fr a n ch em en t , j ’a im e r a is  m ie u x q u e l 
qu e ch ose de p lu s  m od ern e .

—  Le s  A u b é p in e s ,  p a r  exem p le .



t a i ^ ! 0 U I’ k S  A u b é P ‘n e s > m a is  p a s  le u r  p rop r ié-

- “ a h ™, P k t in c  su i  ]es ’« a r ch es  b r a n la n tes .
t éc il est in/ n Pia-*>e .!,o n c» clit Su za n n e  im p a t ien - 

1\ .cs t  loln  d é jà , il va  t ’o u b lie r  p eu t-ê tr e.

r ega r d e°US ”  eDervez> “ « e s -vo u s  de ce q u i vou s  

E t  d ’un  bon d  e lle  s ’éva d e.
— » .lie e s t  fo lle , d it  Sim on e d ’1111 ton  d e g r a n d ’- 

n u r e , e lle  es t  com p lè tem en t  toqu ée de ce jeu n e  
h om m e, e t  lu i n e rep ar t ie q u e Gilb er t e .

■ ^ °*,s  n ’a vez p as fin i, d is-je  t r ès  in d ign ée . 
C e s t  a ffr e u x à  vo ir e  â ge  d e s ’occu p er  d e sem 
b la b les ch oses. Si M an o le s a va it  !

— O h ! M an o d oit  y  p en ser  p lu s  qu e n ou s, va , 
r ica n en t  les p et ites .

E lle s  on t  d isp a r u . Ave c u n  sou p ir , je  r em on te 
à m on  tou r , je  m e r é fu gie  à la  cu is in e  et  j ’essa ie 
de m ’absorber  d an s la  b esogn e m én a gèr e . Ch a r les  
m e r e jo in t  au  bou t  d ’u n  in s ta n t .

— Pou rqu oi t ’iso les- tu ?  m e d em an d e-t -il. C ’es t  
t o u t  à  fa it  a m u sa n t , le  sa lon . Sou s l ’œ il b ien ve il 
la n t  de M an o, Ar n a u d -R en é  fa it  la  cou r  à n os 
sœ u r s  sa n s s a vo ir  se  d écid er  en core en t r e  e lle s . 
Tu  ve r r a s  qu e ce la  fin ir a  p a r  u n  m a r ia ge .

— Ce la  fin ir a , d is-je p osém en t , p a r  le fa it  qu e 
M. de la  Roch e r ep r en d ra  son  ch â teau  e t  qu e n ou s 
p a r t ir on s t ou s e t  q u ’il n ou s ou b lier a  b ien  
vit e .

U n  gr o gn em en t  sou rd  au  coin  d u  feu  m e fa it  
t r e s sa illir .
^— N ’a ie  d on c p as p eu r , ce n ’est  qu e Toin o  qu i 

rC-ve, r ep ren d  Ch a r les . Tu  es t r op  p essim iste , m a  
ch èr e . J e te  d is , m oi, qu e n ou s 11e p a r t ir on s p as, 
d u  m oin s  p a s  tou s. Si r ée llem en t  le b ea u  R en é a 
a ssez de ga le t t e  p ou r  r em b ou r ser  p a p a , il ga r d er a  
n n e d e ses fille s  en  in d em n ité , m a is  la q u e lle  ? J e 
n e sa is  en core. J e cr ois qu e Ca th er in e  l ’effra ie u n  
p eu , ce sera  Gilb e r t e  ou Ger va ise . I l vien t  d e d ir e 
q u ’il vo u d r a it  lin e fem m e gen r e  cam arad e qu i 
n ’a u r a it  p as p eu r  de sa  ca r r ièr e  a ven tu r eu se  et  n e 
l ’e n t r a ve r a it  p a s ... s ’i1 d écid e d e 11e p as q u it ter  
l ’arm ée. Au  fon d  tu  sa is , n ia ch ère, ce gen t il g a r 
çon  m e p â r a ît  p er p lexe . I .e M on tca îson  lu i p la ît , 
m a is  p as a ssez, je  crois, p ou r  y  d em eu rer  p er p é 
t u e llem en t . Si 011 le lu i d on n a it  a vec u n e d e n os 
sœ u r s  p a r -d essu s le m a r ch é il se r a it  en ch an té. 
M ais l ’a cq u ér ir , lâch er  les ga lo n s  (tu sa is , il
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a t ten d  son  t r o is ièm e  t r è s  b ie n tô t ) , e t  p u is  p la n t e r  
ses  ch o u x, n on , va , cr ois-m oi, J a cq u es-Am a u r y-  
Retvé filer a  d eva n t  la  p er sp ect ive . S i u n e d e uos 
sœ u r s  n e l ’en ch a în e , il va  s ’éclip ser .

N o u vea u  gr o gn em en t .
—  E tes-vo u s  m a la d e , To in o ?  d is -je  in q u iè t e .
—  La is se  ce vie u x  h ib o u  e t  vien s  a vec m oi 

t ’a m u ser  d u  sp ecta cle .
J e le su is . Le sa lon  d u  R o y e s t  fo r t  ga i, m a is 

r ien  n e m e sem b le ju s t ifie r  les d iscou r s  d e l ’a sp ic. 
R en é p a r a ît  t r ès  h e u r e u x au  m ilieu  de n ou s. J e 
cr o is  q u ’il p en se seu lem en t  à jo u ir  san s t r ou b le  de 
ce t t e  vie  d e fa m ille , si a gr éa b le  a u x  iso lés . Son  
b r u n  vis a ge  est  d é ten d u , il t a q u in e  fr a te r n e lle 
m en t  les ser p en ts . Q u a n t  a u x  a în ées , il est  cou r 
t o is  p ou r  tou tes  éga lem en t . A llo n s , Ch a r le s  d i 
va gu a it .

J e m ’en d or s p lu s  t r a n q u ille  ce soir . J ’ose r êver  
u n  p eu  à la  m a ison  sou s les r em p a r t s . E t  le len 
d em ain  est  a u ss i fr o id  e t  t én éb r e u x qu e le jou r  
p r écéd en t . De m ém oir e d ’h om m e, on  n ’a vu  p a 
r e ille  p ér iod e. Le  jo u r  sem b le à p ein e p o u vo ir  se 
le ve r  e t , de t r ès  bon n e h eu r e, il d isp a r a ît . M ais 
q u i s ’en  es t  a p er çu  au  M on tca ïson ?  ja m a is , je le  
cr o is , les r ir es n ’on t  é té s i ga is , l ’a tm osp h èr e  si 
d ou cem en t  h eu r eu se.

— Q u i d it  qu e la  ca m p a gn e  es t  t r is t e , l ’h ive r ?  
d em an d e Ren é d ’u n  ton  in d ign é . J e n e m e su is  
ja m a is  t a n t  am u sé.

—  P a r ce  qu e n ou s som m es n o m b r eu x et  b ien  
p o r ta n t s , r ép on d  le bon  sen s p a r  la  b ou ch e de 
M an o. M ais  im a gin ez u n  p eu  ce q u e se r a ien t  la  
so lit u d e  et  le ch a gr in  p a r  un  t em p s  p a r e il, ten ez, 
la  vie  en t ièr e  de vo t r e  t a n te  G illo n n e  p a r  
e xem p le .

In vo lo n t a ir em en t  n ou s fr isson n on s t ou s , e t  R en é 
co n clu t  :

— Il fa u t  ê t r e m a r ié , évid em m en t .
Ca t h e r in e  r étor q u e :
—  E n cor e fa u t-il t r o u ve r  la  fem m e q u i con sen te 

à ce t t e  vie .
Le  fr on t  d u  jeu n e  h om m e se r em b r u n it . M an o 

e xp lo se  :
— Q u e lle  so t te  r e fu se r a it ?  vr a im e n t  les jeu n es  

filles  m od er n es son t  in q u a lifia b les . Il leu r  fa u t  u n  
a ve n ir  co n s t r u it  su r  leu r s  m esu r es. Le u r s  e x i 
gen ce s  so n t ...

— P a s  s i fo lles  q u e vou s  le  cr oyez, d it  p osém en t
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a i , ~ J^ Ut,ei ,deZ-la >, en te ild ez-]a , d it  M an o les ye u x  
, .  ' . a  P ar ole, e lle s  fon t  les lo is  m a in ten a n t  

i,0 lei d ?s M in er ve  p ou r  le  m oin s. M on sieu r  
ie la  Koclie , je  vou s  so u h a it e  d e tou t  cœ u r  u n e 

lem m e q u i 11e ca lcu le  p as.
H é, M ad a m e , je  sera i t r op  h eu r e u x de 

p ren d r e ce lle  q u i vou d r a  b ien  d e m oi. To u tes  n ’a u 
r on t  p as vo t r e  in d u lgen ce .

— Ba h  ! bah  ! e t  p u is , en  som m e, ce la  d ép en d r a  
d e vo t r e  d écision . Si vou s  d even ez ch â te la in  ou  si 
vou s r estez officier . Il vou s  fa u t  u n e fem m e t r ès  
d iffér en te su iva n t  le ca s.

— M a is , M ad am e, 11e va u d r a it - il p a s  m ieu x 
q u ’e lle  ch o isît  e lle-m êm e?

— Com m en t  ! com m en t  ! u n  h om m e d e vo t r e  
t a ille  e t  de vo t r e  ca r actèr e se la is se r a  gu id e r  
d an s u n e ch ose s i im p or t a n te?  C ’e s t  vou s  le  
m a ît r e .

P a u vr e  Man o. Ren é lu i r it  au  n ez, oh  I t r ès ge n 
t im en t , e t  la  p a u vr e  vie ille  g r a n d ’m ère, em p or tée 
p a r  le  su je t , n e com p ren d  p as tou t  d e su it e  qu e, 
p a r -d essu s sa  t ê te , il p a r le  à  d ’a u t r es , à de t r ès

• a t t en t ives  d on t  le cœ u r  ba t p eu t-êtr e !
— M ad a m e , je  t ien s à m a ca r r ièr e e t  je  t ien s  à 

m on  vie u x n om . M a is  p u isq u e  ch o is ir  en tr e e u x 
m e ser a it  cr u e l, je la is ser a i ce lle qu i vou d r a  bien  
p a r t a ge r  m a vie  l ’or ien te r  à son  gr é . J e ve u x 
q u ’e lle  so it  h eu r eu se, a va n t  tou t .

M an o secou e son  t r ico t  q u i n ’en  p eu t  m ais .
— De m on  t em p s , d it -e lle  t r è s  r a id e, les fem m es 

n e fa isa ie n t  p a s leu r  vie , e lle s  l ’a ccep ta ien t . 
Q u e lles  q u e fu ssen t  les con d it ion s , la p a t ien ce, la 
r e ligio n  et  un  peu  d ’am ou r  a id a n t , tou t  m a r ch a it  
d ro it . A p r ésen t , fo in  d e tou tes  ces vie ille s  lu n es , 
la  p a t ien ce  n ’e x is t e  p lu s; la  r e ligion , 011 la 
r ogn e  tou s les jo u r s  u n  peu  p lu s; q u a n t  a 
l ’a m ou r , q u i d on c oser a it  a im er , a im er  vr a im en t  .1 
p r ésen t  ?

—  E t  vo ilà  M an o q u i n ou s p r êch e l ’a m ou r , con . 
d u t  l ’a sp ic d ’u n e vo ix  écla ta n te.

Un e s a lve  d e r ir es  em p lit  le sa lon  p lein  d om bre
g r a n d is s a n t e . . . .  « .

— Ma m ère, vou s  m ’in q u ié tez, d it  ga im en t  
p a p a . ..

M an o, t r è s  d ign e , se r e t ir e  d an s u n  silen ce  in u 
sit é . M a is  la  con ver sa t ion  con t in u e.
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— Ten ez-vo u s  s i p eu  q u e ce la  au  M on tea ïson  ? 
d em a n d e G e r va ise  q u i se d écou p e en  s ilh ou e t t e  
su r  le  fon d  c la ir  de la  croisée.

— J ’a im e le  vie u x  m an oir  tou s  les jo u r s  d a va n 
t a ge , m a is  j ’a im e a u ss i la  ca r r iè r e  lib r em en t  ch o i 
s ie , la  vie  d ’a ven tu r e , e t  ces p a ys  d e so leil où  j ’ai 
t o u jo u r s  vécu . S i je  ga r d a is  le M on tea ïson  (ce qu i 
a b so r b er a it  la  m a jeu r e  p a r t ie  de m a fo r tu n e), je 
vo u d r a is  ê t r e sû i de n ’a vo ir  qu e d es r egr e t s  p er 
son n els . M a is , s i m a  fem m e d eva it  êt r e m a lh eu 
r eu se  d e vivr e  sa  vie  en t ièr e  à la  ca m p a gn e , ce 
se r a it  in to lér a b le .

Su za n n e  s ’écr ie d ’u n  ton  de d écou ver te  :
—  Si vo u s  a vie z été m a r ié  ou  fia n cé a va n t  de 

ve n ir  ici, cela  a u r a it  ch a n gé  tou t .
— E n  effet , d it - il en  r ia n t .
M ais  sa  vo ix  e s t  co u ver t e  p a r  les p r o t es ta t ion s  

d es a u to r it és .
—  Ces  p e t it e s  se  m ê len t  d e su je t s  a u -d essu s de 

leu r  â ge , d it  p a p a . Ca t h e r in e , m on  en fa n t , i l fa u 
d r a it  p o u vo ir  iso ler  u n  p eu  t es  é lèves .

P r o t e s t a t io n s  ép er d u es  d es ser p en ts . M an o s ’en  
m ê le , Ch a r le s  a u s s i, e t  vo ilà  u n e fo is  de p lu s  le 
Ch â tea u -Tem p ête  r é a lisa n t  son  n om .

—  A llu m e  les la m p es , E lisa b e t h , d em an d e p a p a  
p ou r  fa ir e  d iver s io n .

M a is  a va n t  qu e j ’ai p u  ob éir , in t e r r u p t io n , e t  
com b ien  sen sa t ion n e lle  ! T it i  en t r e  en  cou p  de 
ven t .

— To in o  e s t  t o u t  à fa it  fou , an n on ce-t -e lle. I l 
ve u t  p a r le r  à tou te  for ce au  M on sieu r , e t  je  11e 
p u is  l ’em p êch er  de ve n ir  ici. E n ten d ez-le .

On  en ten d  en  effet  le bâ ton  d u  p a u vr e  v ie u x  e t  
son  p a s t r a în a n t . I l es t  d é jà  d an s le sa lon , il 
d em an d e d e sa  vo ix  d e sou r d , m on oton e e t  
r a u q u e  :

— Où  est -il ? où  es t - il ? il fa u t  q u e je  lu i d ise.
— Qu e vo u lez-vo u s  m e d ir e, m on  b r a ve  h om m e ? 

d em an d e Ren é, a m u sé d e l ’in cid en t .
S a  vo ix  son ore p a r vie n t  au  vie illa r d . I l s ’im m o 

b ilise  ve r s  la gr a n d e  om b re q u ’il d is t in gu e  m a l e t  
d em an d e so len n e llem en t  :

— E tes -vo u s  b ien  J a cq u es-Ad h ém a r  en fin  r e 
ven u  ?

—  N e le  co n t r a r iez p a s , d isen t  m es sœ u r s  à 
vo ix  b a sse. Ce la  va  ê t r e t r è s  d rôle.

M an o m a u gr ée , m a is  les  jeu n es  esp èr en t  u n e 
scèn e  co m iq u e , e t  R en é  se  p r ê t e  a u  jeu;.



à ¡ T q u & M S Æ r " " * '  j'  SUiS M-mC™
o .. r e s t a - t a , V“ US “  a llcr  t o u l *

—  A h !  v r a i m e n t ?
—- M a is  tou t  ça d eh or s ! 

g r o u p e  t<>n ve u ge u r  cle Toin o  sem b le b a la ye r  n otre

. Ch ér i, va , sou ffle Ch a r le s , il n ou s ad ore ee 
vie u x . ’

— Deh or s, d eh or s, con t in u e  l ’o ra teu r . C ’es t  p as 
gen s  p ou r  n ou s. J ’a va is  b ien  le r egr e t  d e le  d ir e  
à M ad em oiselle , j ’a i bien  le  r egr e t  de le  d ir e  à 
M on sieu r  le  ba ron . M ais t ou t  ça , c ’es t  p as ch a u s 
su r e  à n ot re p ied .

— Com p ren d s p as, r ép liq u e  R en é q u i vo u d r a it  
p ou sser  le vieu x d eh or s. A lle z vou s rep oser .

M a is  Toin o  r és is te  et  in s is te .
— C ’es t  p as p ou r  n ou s. C ’e s t  p et ites  gen s  de 

ville , sa n s ch â tea u  e t  sa n s p a p ier s. C ’es t  jo li e t  ça  
r it , m a is ee 11’est  p as sa n g b leu . J ean  M ar fon t  
p eu t -ê t r e , e t  en core, tou t  sén a teu r  q u ’il es t , u n e 
fo is  je  lu i ai d it  : « M on sieu r  le m in is t r e , fa u t  p as 
a vo ir  p eu r . E lle s  vou s p r en d r a ien t  b ien , a lle z !»

• E t  lu i, q u i r ép on d  tou t  de su it e  : « Va , m on  am i, 
ce n ’es t  p as via n d e  à m on  estom ac. »

In u t ile  d e vou lo ir  d écr ir e le t a p a ge  sen sa t ion n el 
q u i su it  ce d iscou r s . R ir es , cr is , p r otesta t ion s; il 
fa u t  qu e le p a u vr e  vie u x  soit  vér it a b lem en t  sou rd  
p o u r  y  r ésis ter .

Il con t in u e, im p er tu r b ab le :
—  M a is  J ean  M ar fon t , tou t  m in is t r e  et  ta n t  

d ’a u t r es  g lo ir e s  q u ’il esp ère, c ’est  tou jou r s  le p et it -  
fils  d e J a cq u ot  et  vo u s ‘ êtes , vou s, M on sieu r  le 
ba ron  de !a Roch e du M on tcaîson . E t  j ’a i b ien  le 
r e gr e t  d e d ir e  à M on sieu r  le  baron ... ,

—  Ça  va , ça va , in ter rom p t  M. le ba ron , vis ib le 
m en t  t ou r m en té  du d ésir  véh ém en t  de je t e r  à la  
p or te  son  fid èle in d iscr e t . Alle z vou s ch au ffer , m on  
am i.

E t  d ’u n e m a in  so lid e il en t r a în e Toin o , t r éb u 
ch a n t  et  con stern é. Ava n t  qu e n ou s a yon s eu  le 
t em p s  d e com p ren d re, le fâ ch eu x e s t  en levé , la  
p or te r efer m ée, e t  u n e vo ix ga ie  con clu t  :

— E t  vo ilà  com m en t  011 procèd e en  ca m p a gn e .
Ce la  s ’a p p e lle  n e t t oyer  les Riffa in s.

Un e vo lée d e r ir es sa lu e  la  p h r ase. Se u le  M an o 
reste con stern ée

L E  C H A T E A U  DE S  T E M P Ê T E S  15 3



154 L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S

—  Ce t  h om m e est  o d ie u x, sou p ire-t -e lle.
J ’es sa ie  d ’a llu m e r  la  la m p e. M es m a in s  , t r em 

b len t . E t  j ’ai p eu r  de n os vis a ge s  qu a n d  la  lu m ièr e  
n ou s d évo iler a .

M a is  la  b on n e h u m e u r  d e M . d e la  R och e e s t  à 
la  h a u t e u r  d es évén em en ts .

—  B a h ! d it - il, il n ’y  a  m êm e p a s à  l ’ou b lier . Ce 
n ’é t a it  q u ’un  fa n tôm e  cr éé p a r  l ’ob scu r it é . Vo ye z, 
i l fa it  c la ir  m a in ten a n t .

I l fa it  c la ir  en  effet  su r  tou s les vis a ge s . I ,a  vo ix  
s i fr a n ch e  a  d is s ip é  tou tes  les  om b res . Le s  ch a ises  
se r esser r en t  sou s les  la m p e s , les t ir e s  so n n en t  à 
n o u vea u . Un e d ou ce so ir ée va  com m en cer .

X I I I

L a  n e ige  co n t in u a  de n ou s b loq u er . Ce  fu t  vr a i 
m en t , au  d eh or s , u n e p ér iod e  p én ib le . Le  fr o id  
é t a it  ext r ê m e , la  vie  se m b la it  a r r ê tée . P en d a n t  
p r ès  d e d e u x sem a in es , le col q u i com m a n d a it  
n o t re va llé e  r est a  im p r a t ica b le . L ’a u tob u s n e p a s 
s a it  p a s , p a r t a n t  p lu s  d e cou r r ier s .

Le  vi lla g e  p a r a issa it  m or t . Nou s l ’a p er cevion s  
d es fen êt r es  de la  tou r , tou t  p e t it , r am a ssé au- p ied  
du  cloch er , com m e un  ta s  de ca illo u x, à d em i cou 
ve r t  d e n e ige . D es  fu m ées p ou r ta n t  so r ta ien t  d es 
t o it s  e t  n ou s sa vio n s  a in s i q u e n ou s  n ’é t ion s  p as 
se u ls  v iva n t s  d an s la  va llé e  a b a n d on n ée. Le s  
cloch es  son n èr en t  le d im a n ch e e t  n ou s ten tâ m es  
le  vo ya ge  à l ’ég lise .

Ce fu t  ép iq u e . La  d escen te  d u  se n t ie r  à p ic 
am en a  ch u te s  e t  cr is  sa n s  n om b r e. M an o r est a  
seu le  d eb ou t , je  cr o is , et  osa  n ou s a ffir m er  q u e sa  
foi la  sou ten a it .

— Ben , r é to r q u a  l ’a sp ic, e t  la  ch a r it é  a lo r s?  
Vo u s  com p tez p ou r  r ien  les b r a s  q u ’on  vou s  
o ffr e ?

E lle  p a r u t  n e p as a vo ir  en ten d u , en gon cée  d an s 
sa  fou r r u r e , m a is  e lle  s ’a p p u ya  p lu s  fo r t , d ’u n  côté
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te s u i v â l « f PC,,M’ lc béret  en ion cé  ju s q u ’au  n ez, 
leu r s  ro "  ’ a glle s , c°n n n e d es ch èvr e s  e t  d ’a il 
leu r s  r a vie s  qu an d  u n  fa u x  p as les e n vo ya it  

su r er  le so l. D er r iè r e , G er va lse  m e r em or q u a it  
m a ter n e llem en t . Ca t h e r in e  e t  Gilb e r t e  n ou s fa i 
s a ien t  su it e , a p p u yé e s  l ’u n e su r  l ’a u t r e  e t  si ap eu - 
l'ees, s i ch a n ce la n t es , q u e leu r s  p e t its  cr is  d ’effroi 
n ou s a m u sa ien t  beau cou p . Tr ès  à  l ’a r r ièr e-ga rd e, 
M an o ga r d a it  sa  m a jes té  en t r e  ses d e u x sou t ien s .

Qu an d  n ou s p a r vîn m es  sou s le p orch e, M. le 
cu r é  leva  les b r a s au  cie l d ’a d m ir a t ion  et  n ou s 
fé licit a  ch au d em en t .

— M a is ce n 'es t  p as tou t , d ison s-n ou s t r ès vite . 
G r a n d ’m èr e vien t  au ssi et  p a p a  et  M. de la Roch e.

M. le cu r é con n a issa it  l ’a r r ivée  du jeu n e  h om m e. 
Dès  le p r em ier  jou r , T it i  lu i a va it  a p p or té  u n  m ot  
de n ot r e p èr e lu i an n on çan t  la  gr a n d e  n o u ve lle , et  
le  sa in t  h om m e n ou s a vou a  sa  h â te de con n a ît r e  
en fin  le  h éros d e l ’aven tu r e.

—  Vo u s  m e l ’am èn erez à  la  sa cr is t ie , n ou s re- 
. com m an d e-t -il.

11 va  r evê t ir  ses vê tem en ts sa cer d o ta u x. L ’ég lise  
e s t  p r esq u e  d éser te. Seu ls  les vo is in s  im m éd ia ts  
on t  osé so r t ir . O11 n ou s r ega r d e  a vec d es ye u x  
a gr a n d is  de s tu p éfa ct ion , n ou s q u i ven on s de loin .

J
Sa n s  d ou te p ou r  cé léb r er  ce h a u t  fa it , le ca r il-  
lon n eu r  se p en d  de n ou veau  à sa  cloch e p ou r  u n e 
son n er ie  su p p lém en ta ir e . Ain s i, qu an d  Man o p asse 
le p orch e, les cloch es la  sa lu en t  d ’un  a ir  t r iom p h a l 
e t  e lle  sem b le t r o u ver  ce la  tou t  n a tu re l. E lle  la isse 
le  b r a s de p a p a , m a is R en é in s is te p ou r  ga r d e r  le 
sien  e t  la  gu id e  ju s q u ’à sa  clia ise a vec d es so in s 
p r esq u e filia u x. . _

— H ein  ? sou ffle Ch a r les , c ’est  cln c, ça . On  d i 
r a it  u n  m a r ia ge . f,a  be lle-m ère con d u ite à 1 a u te l !

l.e  ch em in  du retou r  es t  p ire qu e 1 a lle r  ! 
D ’abord , il m on te p ou r  la  p lu s gr a n d e  p a r t ie. P u is  
un  p e t it  ven t  m éch a n t  s ’est  levé  et  n ou s cin g le  le  
vis a ge . Ou  n ’a p lu s  la  force d e r ir e e t  l ’on  red ou te 
les ch u tes  q u i a m u sa ien t  ce m a t in . E t  qu an d  on  
se t r o u ve  en fin  au  p ied  du fa m eu x r a id illon  de la 
cou r , ce la  d evien t  u n e ascen sion  vér it a b le . I l fa u t  
h isse r  M an o à bou t  de bras. Ch a r le s  et  les se r p en t s  
fon t  la  ch a în e  com m e d es a lp in is t es  e t  a in si
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j 'a r r ive  là -h a u t . M ais  les t r o is  a în ées  r es ten t  en 
b a s, en  p an n e com p lè te , a vo u en t -e lles  sa n s ver 
go gn e . P a p a  fa it  h on te  à  Ca t h e r in e  d e ses cr is. 
M. d e la  Roqh e a r r ive  au  secou r s , a ya n t  ram èn e 
M an o en  t er r e  fer m e, c ’est -à -d ire au  seu il d u  sa lon . 
M a is  Ch a r le s  e t  les ser p en t s  veu len t  l ’em p êclier  de 
d escen d re.

— Vo ye z ces cou a r d es , d isen t - ils  a vec u n  m ép r is 
a llè gr e . Sa in t e  E lis a b e t h  est  m on tée b r a vem en t , et  
les  t r o is  a u t r es  cr ien t  eu  b a s com m e d es ch a ts 
d eva n t  l ’eau  fr o id e.

1«’in so len te  com p a r a ison  p a r a ît  a m u ser  for t  
R en é . 11 se p en ch e  et  in ve ct ive  ga îm e n t  les p eu 
r eu ses . Ses  t a q u in e r ie s  on t  p lu s  d ’efïe t  qu e tou s 
les  en cou r a gem en ts . Ca t h e r in e  a r r ive  en  h a u t  
a p p u yé e  su r  p a p a . D u  cou p , Ce r va ise , vexée , 
s ’é la n ce  e t  p a r vie n t  seu le  com m e u n e  ch èvr e  b on 
d issa n te.

— E h  b ien , M on s ieu r  le  m oq u eu r , t r iom p h e- 
t -e lle , n a r gu a n t  à  son  tou r  Ren é.

— To u te s  m es fé licit a t io n s , d it - il, vo u s  ê tes  ad 
m ir a b le .

E lle  e s t  su r t o u t  d élicieu Se, s i r ase e t  fin e d an s 
la  som b re fo u r r u r e  q u i n ’a r r ive  p a s à l ’en gon cer . 
Ar n a u d -R en é  la  r ega r d e  a vec u n  p la is ir  vis ib le .

M a is  e lle , fièr e d e sa  vict o ir e , se p en ch e su r  
« l ’ab îm e ».

—  A llo n s , vie n s , p eu r eu se , on  n ’en  m eu r t  p as, 
cr ie-t -e lle en cou r a gea n te .

I ,a  vo ix d ésolée d e G ilb e r t e  r ép on d  d ’en  bas :
— J ’y  r en on ce, je  n ’en  p u is  p lu s .
Ce t t e  fois, R en é a d isp a r u  a va n t  q u e r ien  a it  p u  

le  r e ten ir . On  en ten d  sa  vo ix  ch a u d e  :
— Ap p u ye z-vo u s , n ’a yez p as p eu r , je  su is  là .
Du  cou p  G cr va ise  tou r n e les t a lo n s  e t  s ’en fu it

ver s  la  sa lle .
—  M oi, je  ve u x vo ir  ça , d écla r e  Ch a r le s  effron 

t ém en t .
J e r éu ss is  à en t r a în er  les  ser p en t s  e t  n ou s n ou s 

r e t r o u vo n s  tou s d an s le  sa lon  a u to u r  d e M an o, 
essou fflée d an s son  fa u teu il.

— A h ! m es en fa n t s , n ou s d it -e lle  d ’u n e vo ix 
co n va in cu e , r em ercion s le  Cie l q u i n ou s r am èn e 
in t a ct s . Ce fû t  u n  vr a i vo ya ge  au  lo n g  cou r s .

Ce q u ’on fit  en su ite , je  n ’en  ai p a s ga r d é  le 
so u ve n ir , m a is  ce qu e je  sa is  t r ès b ien  c ’es t  qu e 
ce fu t  ce soir  q u ’u n e d écou ver te  vin t  n ou s secou er  
u n  in s t a n t  d ’u n  fr isso n  d ésa gr éa b le . T it i  a p p a r u t



ce r Sc l’u n  tllcu r ,es cla’ls  le  sa lon  d u  R o y p ou r  aitn on - 
totâ letn p )if°^  ca t a s t r o p h e , qu e le p a in  m a n q u a it  
]■ 11 d a n s  la  m a ison . O r  il é t a it  im p oss ib le

d a lle r  en  ch er ch er  au  villa g e , la  n u it  é t a it  com 
p lè te  d ep u is  p lu s  d ’u n e h eu re. Qu e fa ir e ?  les a vis  
n e m a n q u èr en t  p a s  n a tu r e llem en t , p a s p lu s  qu e 
es p r op os it io n s  a u ss i va r iées  qu e sa u gr en u es , 

c  liai les com m en ça it  m êm e d e m en t ion n er  le r a 
d eau  d e la  M é d u s e  a vec u n  lu x e  de d é ta ils  ter r i- 
lia n t s . Les se r p en t s  sa u t è r en t  su r  leu r s  Rob in son s 
su isses , a fin  d ’a p p r en d r e  ce q u ’a u r a ien t  fa it , eu  
sem b la b le  occu r en ce, les h ér os b ien -a im és. Qu a n t  
à G e r va ise , e lle  en ta m a it  le P e t it  M o u s s e .s u r  le 
tou  le p lu s  la m en ta b le.

— On  m a n ge r a  d es p om m es d e t e r r e  b ou illies , 
an n on ça  M an o à cou r t  d ’exp éd ien t .

— J e cr ois qu e j ’a i t r ou vé  m ie u x, d is-je. I l n ou s 
reste d e la  fa r in e. F a ison s  d es cr êp es.

L ’id ée en ch a n ta  tou t  le  m on d e. Cin q  m in u tes  
p lu s  ta r d , tou te la  jeu n esse  en va h is sa it  la  cu is in e  
et  j ’a va is  g r a n d ’p ein e à évo lu er  à l ’a ise au  m ilieu  

,d e ce tou r b illon . M ais , u n e fo is  la  p â te  p r ép a rée, 
n om br e de cu is in ier s  im p r ovisés  m e r e levèr en t  de 
m a  tâch e. C ’é t a it  à q u i fer a it  sa u ter  le  p lu s  h a u t  
la cr êp e d or ée. I l v  eu t  des r ir es , d es cr is , des 
b ou scu la d es  et , d an s cet te  occa sion , M. d e la 
Roch e se d évo ila  a u ssi ga m in  qu e Ch a r les  ou  les 
se r p en t s . , . , , , , .

R a n gés  a u tou r  de la  gr a n d e  ch em in ée , m al ecla i-  
rés p a r  u n e lam p e in su ffisa n te, n ou s vécû m es cer- 
ta in em en t , ce so ir -là , la  p lu s a m u san te soir ée de 
n ot re jeu n esse . J e n e sa is  lequ e l d en tr e n ou s eu t  
l ’id ée  d ’a ssocier  un  sou h a it  à la  r éu ss ite  d e sa 
cr êp e , e t  ce fu t , d ès lor s , u n  feu  r ou la n t  d e p la i 
sa n ter ie . . , . ,

—  At t e n t io n , d écid a  Ger va ise , ce se ia  t rès d rô le.
11 form e son  vœ u  en  éten d a n t  la  p â te  (tou t  bas,
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Onv' “  n 'illli. v-»* --- -----  » ,
bien  en ten d u ) !, e t  cr a c, ou es t  exa u ce .

— O u  p a s, r étor q u e Ch a r les , m oq u eu r . To i, tou s 
tes so u h a it s  tom beron t  d an s la  cen dre.

G er va ise  n e s ’ém eu t  p as du  P e s a g e , mais^  Ca 
th er in e  lu i en lève  la  p oêle des n u ü n s. wot r e  a in ee, 
ce so ir , es t  a u ssi en fa n t  qu e ses  élèves.

— J e com m en ce, d it -e lle. , . . . . .
E t  sa  m a in , p ou r ta n t  peu  exer cce , r éu ss it  s i bien

q u e d es b r a vos la  sa lu en t .. ,
— A m oi, à m oi, cr ie Ger va ise  im p a t ien te  qu i 

b ou scu le  les tou r s. Vo u s  a llez voir .
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D ’u n e m a in  féb r ile , e lle  r em u e la  erêm e liq u id e , 
t o u t  en  m a r m ot t a n t  tou t  bas on  n e sa it  q u o i. Un , 
d e u x, t r o is ! E t  vo ilà  la  cr êp e  en  l ’a ir  à  u n e h a u 
t e u r  p r od igieu se .

—  Oh  ! b r a vo , cr ien t  lè s  ser p en t s  é lect r isés .
H é la s , r etom b a n t  d es cim es, la  p a u vr e  crêp e

vie n t  s ’a p la t ir  m a la d r o it em en t  su r  le  r ebord  de 
la  p oêle , o scille  u n e secon d e e t  d isp a r a ît  d an s la  
flam m e.

— R a t ée , co m p lè tem en t  r a tée , d écid e l ’a sp ic. Ma 
ch èr e , ton  r êve é t a it  t r op  h a u t .

L a  d écep t ion  de Ger va ise  p a r a ît  t o u t  à fa it  h ors 
d e p r op or t ion  a vec l ’in cid en t .

— M a is  q u ’a va is - tu  d on c so u h a it é ?  s ’in q u iè t en t  
le s  se r p en t s , in d iscr è t es  a u t a n t  qu e cr éd u les .

G e r va ise  n e  r ép on d  p as et  son  jo li vis a ge  
5  'a llon ge .

—  Un e de p er d u e , cen t  de t r o u vée s , d it  jo ye u 
sem en t  R en é , t en d a n t  le p la t  fu m a n t . Ta p e z d an s 
le  ta s , ce la  vou s  d on n era  co u r a ge ... et  ch a n ce  p ou r  
la  p r och a in e  fo is .

E t  vo ilà  G e r va ise  r a ssér én ée , r ieu se , con fia n te à  
n ou vea u .

— A m oi, à  m oi, cr ien t  d é jà  d es  vo ix  im p a 
t ien t es .

I l y  a  t a n t  d e con cu r r en tes  q u ’a ssez ta r d  se u le 
m en t  M. d e la  R och e r em a r q u e  :

— Sa in t e  E lis a b e t h  n 'a  p a s  eu  son  tou r .
J e sou r is  à l ’a p p e lla t io n  vr a im en t  fr a ter n e lle  su r  

ses lèvr es . D é jà  des vo ix  r ép on d en t  :
—  Sa in t e  E lis a b e t h  n ’a p as d e d ésir s  ter r es t r es  

a ssu r ém en t . E lle  est  s i d é ta ch ée  de t ou t .
J e t r e ssa ille  u n  p eu . U n  in s t a n t , t o u t  ce q u i 

m ’en tou r e  s ’efface, je  vo is  s ’é leve r  d eva n t  m oi la  
vis io n  t a n t  a im ée : la  p e t it e  m a ison  là -b a s , tou te 
b la n ch e  sa n s  d ou te ce  so ir , où  u n  a m i fid èle 
rh ’a t ten d .

— A llo n s  vit e , d it  la  vo ix  a ffectu eu se de Ch a r io t  
t o u jo u r s  ten d r e a vec m oi, p a s  b esoin  d ’h és iter , 
va , ou  s a it  q u e  tu  n e ve u x  qu e le b on h eu r  de 
tou s .

For ce de la  p a r o le  ou  b ien  force secrè te  d u  cœ u r  
q u i s 'ign o r e ?  je  n e sa is , m a is  q u a n d  la  cr êp e 
s ’en vo le , c ’es t  ce vœ u - là  q u i s ’en vo le  a vec e lle ... 
e t  t o u t  d e su ite , le la r ge  d isq u e  d oré s ’é ta le , r e 
t ou r n é  sa n s  u n  p li d a n s  la  fr itu r e  siffla n te.

On  m e fé licit e  ch a u d em en t . G ilb e r t e  m e d it  
sa n s m a lice  :



. , ^ ll **s vr a im en t  le  tou r  de m a in  d ’un  cord on  
Dieu. J e t  en vie .

-  M a is  p ou r q u o i n e t en tes-tu  p a s  à  ton  t o u r ?  
tem a r q n a i- je . Tu  n ’a s p as en core es sa yé .

J e su is  t r op  m a la d r o ite , a vou e-t -e lle sin cè 
r em en t .

—- A llo n s , « n  p eu  d e n er f, com m an d o Ch a r les , 
h t  tou s  som m en t  U ilb er t e  de s ’e xé cu t e r  su r -le- 

cu a m p . M ais  e lle  p r o tes te , se r écu se, p a r a ît  s i 
en n u yée  q u ’u n  va illa n t  d é fen seu r  s ’é la n ce  à  la
rescou sse.

—  J e va is  vou s m on t rer  le  ch em in , d écid e Ren é, 
au  v if a m u sem en t  d e tou s.

I.u i n e se  t r ou b le  p as sou s les q u o lib e t s , r it  c ’e s t  
tou t  à fa it  a m u sa n t  de le  vo ir  s i com iq u em en t  se 
d ém en er  a vec ces u s t en s ile s  in con n u s . I l b r a n d it  
la  cu illè r e  d ’u n e fa çon  si én er giq u e  q u ’il m en ace 
île n ou s a sp er ger . On  p r oteste , 011 se r ecu le , m a is 
l.’in t r ép n !e d é jà  secou e sa  p oêle d ’u n e m a in  d é 
cid ée.

R ir e s , cr is  e t ... ô  m ir a c le ! e lle  r etom b e à  p la t  
su r  la p oêle , b ien  r issolée.

D es  b r a vos a ssou r d issa n t s  sa lu en t  cet  e xp lo it .
—  Ben , d it  un e d es p e t it e s  d ’u n e vo ix  co n va in 

c u e ,  si ce vœ u - là  n ’e s t  p a s  e xa u cé ! Vo u s  d evez 
êt r e  con ten t .

R en é se  p en ch e ver s G ilb er te  e t  m u r m u r e  :
— C ’est  p ou r  vot re vœ u  qu e j ’a i ten t é  la  ch an ce, 

vot r e  vœ u  qu e l q u ’i l  fû t !
Gilb e r t e  d evien t  tou te rose. H eu r eu sem en t  qu e 

je  su is  seu le à a vo ir  en ten d u . Les  a u t r es se d is 
p u ten t  d éjà  la  poêle. Les  p lu s gou r m a n d s  en 
ta m en t  la  p ile  dorée. I l y  a des e n s , d es p r o t es ta 
t io n s ._ F in a le m e n t , qu an d  011 se m et  à t ab le , 
p er son n e n ’a p lu s  fa im , h eu reu sem en t , ca r  il reste 
tou t  ju s t e  la  p a r t  d es au tor ités .

Le  len d em a in  d ’a ssez bon n e h eu r e, n ou s som m es 
en  p a la b r e  so len n el, g r a n d ’m ère et  m oi, sm  la 
q u es t ion  u r gen te  de l ’ap p rovis ion n em en t .^

— C ’es t  e n r a ya n t , d it  Man o im p ression n ée, ce t te  
n e ige  11’a p as l ’a ir  de vo u lo ir  s ’en  a ller . Il p a r a ît  
qu e, ce r ta in es  a n n ées, 011 l ’a  vu e  d u r ei p r ès de 
t ro is  sem a in es. N ou s  r isq u on s de m ou r u  d e la im , 
tou t  s im p lem en t . . .

J e m ’éver tu e  à  la  r a ssu r er  e t  j ’e ssa ie  d e fa ir e  
r esso r t ir  le bon  côté de l ’a ven tu r e.

— P en sez d on c, g r a n d ’m ère, ce t em p s con sp ire 
p ou r  n ou s. A vo ir  le ch â teau  de ses a n cet r es sou s
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ce t  a sp ect , M. d e la  R o ch e , en  bon  Afr ica in , s ’eii 
d égo û te r a  t o u t  à fa it  et  n ou s  le la is ser a .

— Q u i s a it ?  sou p ir e  M an o, p e r p lexe .
M a is  le  fr on t  d e p a p a , p r ésen t  à  l ’en t r e t ien , 

p a r a ît  se d ér id er .
— Au r a is - t u  d éch iffr é  la  p en sée d e ce  jeu n e  

h om m e ? m e d em an d e-t -il a vec in t é r ê t . P ou r  m oi, 
je  le t r o u ve  b ien  in d écis , b ien  in sou cia n t . I l n e  m e 
p a r a ît  gu è r e  so n ge r  à  n o t r e  gr a n d e  a ffa ire. Ce la  
m ’in q u iè te .

M an o h a u sse  les  ép a u les  sa n s cér ém on ie.
—  J e cr ois  qu e ce ch a r m a n t  ga r ço n  a d ’a u t r es  

so u cis  q u e de vou s  m écon ten ter .
Le s  se r p e n t s  t o m b a n t  su r  n ou s d étou r n en t  le 

cou r s  d e n a s p en sées.
—  Cr oyez-vo t t s?  d isen t -e lles  in d ign ée s . M an o n e 

ve u t  p a s n ou s la is se r  a lle r  a vec Ch a r le s  au  v illa g e . 
Ce  p a u vr e  a sp ic va  p lo ye r  sou s le  p o id s  d es p r o 
vis io n s .

— H eu r eu sem en t  M . d e la  R och e l ’a ccom p a gn e, 
com p lè te  G ilb e r t e  q u i a r r ive  t r è s  r en se ign ée , im 
p or ta n te. M a is  m êm e à  d e u x, i ls  a u r on t  d u  m a l à 
r em on ter  ici.

E n  e ffe t , r ien  qu e le  p a in  n écessa ir e  à u n e  fa 
m ille  s i n om b r eu se su ffir a it  à la  ch a r ge  d ’u n  
h om m e. On  r ega r d e  le s  d e u x co u r a ge u x « e x p lo 
r a teu r s  » s ’éq u ip er  e t , q u a n d  ils  n ou s q u it t en t , 
b ien  d es fr im ou sses  o sen t  se m on t r e r  à  l ’a ir  g la cia l 
p o u r  le u r  r ecom m a n d er  la  p ru d en ce.

Le  t em p s e s t  d even u  ép o u va n ta b le . D es  b o u r 
r a sq u es  b r u sq u es  fo n t  p a r fo is  se le ve r  d es t o u r 
b illo n s  d e n e ige . I l n ’es t  qu e d ix  h eu r es  e t  011 y 
vo it  à p ein e d an s les sa lle s . To u te s  les m in es  
s ’a llo n gen t . M an o sem b le u n e s t a tu e  d e la  d éso la 
t ion . E t  p o u r  n ou s con soler , G er va ise , n a r q u oise , 
ose n ou s  d ir e  :

— N e vou s  en  fa ite s  p a s , m es en fa n t s , vou s  n e 
r ever r ez p lu s  u n  h ive r  sem b la b le . L ’an  p r och a in , 
Ar n a u d -R en é  vou s  a u r a  tou s m is  d eh or s.

Se u le s  les ser p en t s  o sen t  r ip o s te r  :
—  E t  toi, a lo r s?  p en ses-tu  q u ’il fera  e xce p t io n ?
E lle  p ir ou e t t e  su r  ses h a u t s  t a lon s  e t  d isp a r a ît .
Un e vis it e  in a t ten d u e  vie n t  n ou s d is t r a ir e . C ’es t

M a r io , n ot re b ord ièr e, en fo u ie  ju s q u ’au  n ez d an s 
u n  ca p u le t  r ou ge . Son  d isco u r s  n ou s con s 
tern e.

— H é o u i, D a m es , il n e fa u t  p o in t  se t r o u b le r  
p ou r  si p eu . E n  ce p a ys , à ce t t e  sa ison , r ien  q u e



m n ? n “ Iif, ’ v 11-.p e t it  b r in  d e fr o id ' D é fu n t  m on  
gran cl-p èr e d isa it  so u ven t  q u ’il a va it  vu , lu i, des
m ois  en t ie r s  sou s la n e ige  et  les lou p s rôd an t  sou s 
Jes m u i s de la  m éta ir ie . A p r ésen t  c ’é t a it  p a in  

en it  a cote, ( .e u s  d e gr a n d e  m a ison  p ou va ien t  
s y  ta ir e, t ém oin  M. M a r fon t , le  r ich e  cini, iréné- 
r a lem en t , a b a n d on n a it  P a r is  e t  tou s ses p a r lo t - 
t a ge s  de m in is t r e  p ou r  ve n ir  « vo ir  sa  n e ige  », 
Je b r a ve  h om m e. A p r eu ve  q u ’il y  a d es t r a în ea u x 
sou s la  rem ise d es A u b é p in e s  e t  q u e c ’es t  r u d e- ' 
m en t  beau , cet te  ch an son  d e son n et t es  d an s l ’a ir  
q u i p iq u e.

Ah ! il n ’y  m an q u e r ien , co n clu t  M a r io , et  
n ou s le ver r on s b ien tô t , a llez.

Là -d essu s , e lle  se d rap e d an s sa  ca p e r ou ge et  
d isp a r a ît  com m e T it i an n on ce d ’u n e vo ix écla 
t a n te  :

—  Les  vo ilà , n os M ess ieu r s  !
On  se p r écip it e  p ou r  les r ecevoir . On  les d éb a r 

r a sse  d es in n om b r a b les p aq u ets q u i les ch a r gen t , 
le  p a in  d e d eu x jo u r s  e t  t o u t  ce q u e l ’ép icie r  a  
bien  vo u lu  ven d re.

Ave c  con stern a t ion  d ’abord , p u is  a vec d es fou s 
r ir es , on  vo it  d éb a ller  un  vr a i r égim en t  de boîtes

• d e sa r d in es , qu e lq u es sa u cisson s (à l ’a i l !) ,  d es 
b iscu it s  p o u d r eu x, un  q u a r t ier  de fr om a ge g ig a n 
t e sq u e , m a is  d on t  la  seu le od eu r  fa it  r ecu le r  les 
p lu s  in t r ép id es . Man o s ’éch ou e d an s u n  fa u teu il 
et  m a n q u e  tom b er  en  syn cop e d e con s ter 
n a t ion .

A lo r s  la  g a ît é  se fa it  vr a im en t  é tou r d issa n te.
Les  p r o je t s  les p lu s  ext r a va ga n t s , les p r op osit ion s 
les p lu s  sa u gr en u es  a ch èven t  d ’étou r d ir  la  p a u vr e  
gr a n d  ’m ère. ,

— L e  R o d e a n  de  la  M é d u s e ,  an n on ce Ch a r les .
— Ben  q u oi, a p p u ie R en é au ssi ga m in  qu e lu i, 

on  m a n ger a  les p lu s  jeu n es , et  voila  tou t . Moi, à 
p a r t  G in e t t e  d on t  Je p lâ t r e  effra ie m es d en ts, je  
ve u x  bien  cr oq u er  qu i l ’on  vou d ra . M esd em oi
se lle s , q u i se d évou e ?

Ce t t e  p h r ase, n ou s r a p p e la n t  tou t  à cou p  la  
m êm e p h r ase d ite p a r  Ch a r les  qu e lq u es jou r s  p lu s  
t ô t , et  à q u e l su je t  ! d éch a în e la  ga ît é  ir r és is t ib le . 
R en é com p ren d  q u ’u n  sou s-en ten d u , m ys t é r ie u x 
p ou r  lu i, es t  la  cau se d es fou s r ir es , e t  vexé , 
jo ve u x  qu an d  m êm e, il s ’é lan ce su r  les serp en t s  
P ou r  les cr oq u er , assu re-t- il. Les  p et ites  s ’évad en t  
en  ga lo p a d e s  fo lles . Les  g r a n d e s , s ’en  m ê len t , e t

1 7 9 - V I.
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c ’e s t  b ien tô t  u n  t a p a ge  a sso u r d is sa n t  d an s t o u t  le 
r ez-d e-ch a u ssée.

F in a le m e n t  ce  jo u r - là , com m e les  a u t r es , p asse 
le m ie u x d u  m on d e e t  m êm e le  t e r r ib le  fr om age 
e s t  d évor é  d e bon  cœ u r . On  a t r o u vé  le jeu  clu 
m a t in  a m u sa n t  e t  d es p a r t ie s  d e ca ch e-ca ch e san s 
n om bre fon t  cou ler  les  h eu r es  com m e d es m in u te s . 
On  y  g a g n a  d es a p p é t it s  d évo r a n t s  et , ce t t e  se- 

. m a in e- là . il fa llu t  r even ir  d e u x  fo is  ch ez le bou 
la n ge r . Q u a n t  à  l ’ép icie r , il fe r m a it  se s  vo le t s  en  
vo ya n t  n os co m m iss io n n a ir e s , d e p eu r  de vo ir  sa 
b o u t iq u e  d é va lis é e  ju s q u ’au  d er n ie r  g r a in  de se l. 
M an o m a n q u a  ch o ir  d ’in d ign a t io n  en  a p p r en a n t  
la  con d u ite  « d u  m er ca n t i », e t  n ou s eû m es  la  joie 
d e l ’en ten d r e  cé léb r er  à  p le in e  vo ix  les b eau tés 
d u  b led  m a r oca in  où  p a r e ille  in iq u it é  e û t  p r ovoq u é 
le p illa ge  im m éd ia t  d es r éser ves  de l ’H a r p a go n  et  
p eu t -ê t r e  sa  p en d a ison  n on  m oin s im m éd ia te  !

Ch a r le s , en th o u s ia sm é d e ce t t e  é loq u en ce , com 
p a r a  M an o à  la  M è re  d u  l io n ,  d e T a r t a r iu  e t  ce la  
a u r a it  t o u r n é  m a l s i René, n ’é t a it  in t e r ven u . I l su t  
ca lm er  les esp r it s  ir r it é s , r a m en a  Ch a r le s  à d es 
se n t im en t s  p lu s  d o u x e t  ta p o ta  si b ien  les cou ss in s  
de M an o qu e la  ch èr e  clam e, r e t r o u va n t  sa  b er gèr e  
si m oe lleu se , r e t r o u va  a u ssi sa  bon n e h u m eu r .

— Qu e l Cicér on  ! n ou s  d it  G e r va ise . Ce  ga r çon  
es t  a d m ir a b le  !

— E t  a d m ir é  d on c ! r ip o s t a  Ch a r le s  le s  ye u x  au  
cie l. J e n e sa is  com m en t  il r é s is te  à  ta n t  d ’en cen s.

—  D is  d on c, fa it  G e r va ise  ve xé e , n ou s  n e 
som m es p a s  s i so t tes  !

— T u  n e l ’é ta is  p a s , a ccen tu e  Ch a r le s , féroce, 
m a is la  p en te  e s t  d a n ger eu se . P ou r  p eu  q u e tu  
con t in u és , je  te r en ie , G e r va is e ,.â m e  sœ u r  d e m a 
jeu n esse.

E lle  lu i t o u r n e  le clos, et  t o u t  le so ir , il m e 
sem b le q u ’e lle  lu i t ie n t  r igu e u r . J e la  sen s d ’a il 
leu r s  én er vée , t r op  b r u ya n t e . E t  p a r  m om en ts , j ’ai 
cr u  vo ir  d es la r m es  d an s ses ye u x  ! M a is  cela  
d e va it  ê t r e  le  fou  r ir e  sa n s  d ou te , ca r , l ’in s t a n t  
d ’a p r ès , u n e d e ses r ép a r t ies  p iq u a n tes  a m u se tou t  
le m on de.

L ’a ch a t  d ’u n  sa c de h a r ico t s  à u n  fer m ier  vo isin  
a va n t  q u e lq u e  p eu  ca lm é les in q u ié tu d es  de M an o, 
la  fin  d e la  sem a in e  p a ssa  sa n s en com bre. 11 y 
a va it  d é jà  p r ès de q u in ze  jou r s  q u e n ou s é t ion s 
b loq u és  e t  n u l sym p t ô m e  de d éten t e  n e s ’o ilr a it  
en core.



U fa u d r a  se p a sse? de m esse d em ain , n ou s d it  
M an o le sa m ed i m a t in . Ce la  d evien t  t r op  d a n 
g e r e u x . ^

\ \  y  eu t  d es p r o t es ta t ion s  gén ér a le s . Ch a cu n  
p r é t en d a it  b ien  a ccom p lir  le d evo ir  d om in ica l. 
G e r va ise  é t a it  la  p lu s  a rd en te.

Co m m en t?  il est  p oss ib le  d ’a lle r  ch er ch er  la  
n o u r r it u r e  e t  l ’on  n e p o u r r a it  en ten d re la  iflcs.se! 
G r a n d ’m ère, som m es-n ou s si d égén ér ées?  q u e l 
q u es  « b leu s » vou s  fon t  p eu r  !

— Ta , t a , t a , tou t  ça  c ’e s t  t r ès b ea u , d écla r e 
M an o, m a is les « b leu s » 11e com p ten t  p as à q u in ze 
a n s , t a n d is  q u ’à  p r ès  d e so ixa n t e -d ix i ls  d e 
vien n en t  d a n ge r e u x. J e cr ois qu e le  bon  D ieu  n e 
m ’en vou d r a  p a s  si d em a in  je  ga r d e  le  lo r is  a vec 
■ Ginette.

Ce soir -Ià, les fa m eu x h a r ico ts  p a r a issa n t  p ou r  
la  t r o isièm e fo is  su r  la  t a b le d u  d în er  m an q u èr en t  
a m en er  1111 orage. U11 h aro gén ér a l les sa lu e.

— P réten d iez-vou s  tou jou r s  vivr e  d e cr êp es?  fu l 
m in e M an o. E n fa n t s  gâ t é s , sa vez-vou s  ce qu e la 
vie  vou s  r é se r ve?  J e n ’a im e p a s d u  to u t  ces m i- 
n a u d er ics-là . .

—  Moi 11011 p lu s , a ssu r e  Ch a r les  im p er t in en t , 
m a is  je  cr o ya is  q u ’on  les a p p e la it  d es fa yo t s !

— M a l é levé , gr o ss ie r  p er so n n a ge!
Ava n t  qu e M an o a it  r ecou vr é le sou ffle p ou r  de 

n o u ve lle s  ép ith ètes , Ger va ise  ten d  son  a ssiet te.
— G r a n d ’m èr e, m in a u d er ies ou  fa yo t s , servez- 

m oi, je  vo u s  p r ie . J e ve u x  m ’a gu er r ir  p ou r  ce qu e 
la  vie  n ie r éserve.

l i t  im p a ya b lcn ie iit  com iq u e :
—  P ita n ces  q u i 111 'a t ten d ez, je  vou s  défie  

d ’a va n ce
— Vo u s  sa u r ez t ou jou r s  les a ssa ison n er  d ’esp r it  

e t  d e ga ît é , la n ce  un e vo ix ch au d e.
E t  ce so ir -là , c ’es t  Ger va ise  q u i est  d ’un e ga ît é  

fo lle , ta n d is  qu e Gilb er te , p en sive , con tem p le la  
flam m e.

N ou s  vo ilà  tou s  su r  la  r ou te de l ’église . Il fa it  
t r ès fr o id . N ou s n ou s h â ton s , a p p u yées  su r  d es 
b â ton s. P ap a  con d u it  Ca th er in e. G ilb er t e  s ’ac- 
cr och e au  b r a s d e R en é. Ch a r les  a  eu  p it ié  d e m oi.
E es  t r o is  ser p en ts  en la cés r em or q u en t  f i t i  en  
gr o u p e  b r u ya n t  et  sou ven t  cu lb u té .

Ge r va ise  n ou s n a r gu e , fière d e son  iso lem en t , 
p a r a ît - il.

— H on te  à vou s, p a u vr es  fem m es q u i 11e sau r ez
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m a r ch e r  se u le s  clan s la  vie , n ou s la n ce-t -e lle su 
p er b e . C ’e s t  d e vo t r e  fa ib le sse  q u ’e s t  ven u e la  
su p e r b e  d es h om m es .

—  At t e n t io n , im p r u d en t e , s ’écr ie  p a p a  in q u iet . 
T u  es  t r op  s'ftre d e toi.

M a is  G e r va ise  d éd a ign e  a vis  ou  r a ille r ie s  et , 
b ien  ca m p ée  s u r  se s  p e t it s  p ied s  a gile s , p a r vien t  
la  p r em ièr e  à  l ’é g lis e . O h  ! le bon  r ega r d  a t ten d r i 
d e M. le Cu r é , n ou s  vo ya n t  a r r ive r . «Son ge s t e  es t  
p lu s  la r ge  d a n s  V A s p e r g e s  q u i n ou s b én it . N ou s 
n ou s a ge n o u illo n s  et  la  m esse com m en ce.

T o u t  à  co u p , ô su r p r ise , a u  m om en t  d u  K y r ie  
e le is o n ,  u n  b r u it  in a t te n d u , u n  jo li b r u it  d e son 
n a ille s  t r è s  d o u x fa it  r e le ve r  tou t es  les  t ê t e s  et  
q u e vo yo n s -n o u s?  Da m e M an o eu  p er son n e, t r ès  
lîè r e  en  son  p lu s  b eau  m a n tea u , q u i s 'a va n ce  au 
b r a s  d e M . le  sén a teu r . Iæ  bon  D ieu  n o u s  p a r 
d on n er a , je  l'e s p è r e , n os  d is t r a ct io n  d e ce  
jo u r - là  I

I (a m esse  e s t  à p e in e  fin ie  q u e t o u t  le m on d e se 
r e jo in t  sou s  le  p or ch e , e t  là , co m p lim en ts  e t  e x 
p lica t io n s  s ’en t r ecr o isen t . N ou s  a p p r en on s  qu e 
g r a n d ’m ère so u p ir a it  d e r e gr e t  d an s son  fa u teu il 
a u p r ès  de G in e t t e  en d or m ie, q u a n d  M . J ean  M ai- 
fon t , a r r iva n t  à  l 'im p r o vis t e  d an s *011 t r a în ea u , lu i 
p r op osa  de n ou s r e jo in d r e .

— Ain s i j ’a i fa it  la  r ou te  en  ca r r osse , t r iom p h e- 
t -e lle , a git a n t  sa  ca p ote em p er lée.

—  E t  G in e t t e ?  m ’écr ia i- je .
—  N e cr a in s  r ien , d it  M an o. J u s tem en t  Mar io 

ve n a it  m e gr a t ifie r  d 'u n e  d e ses vis it e s . J e l ’ai 
in s t a llé e  a u p r ès  d e l 'e n fa n t . D 'a ille u r s  je  r en t r e  
t o u t  d e su ite .

—  Q u i vie n t  a vec n o u s?  d it  ga îm e n t  le  sé 
n a teu r .

I l p a r a ît  r a je u n i, t o u t  à fa it  gu é r i, p as d u  tou t  
h om m e d ’E t a t  ce m a t in . Ca t h e r in e  r ép on d  ga îm e n t  
a u ss i :

— M oi, je  ve u x  b ien .
E lle  s ’in s t a lle  à côté de M an o. P a p a  r efu se  de la  

su ivr e . L a  m a r ch e  lu i  fa it  d u  b ien .
—  E n cor e  u n e p la ce , r ép ète  M. M a r fon t .
— Un e se u le , la n ce  Ch a r le s , b o u scu la n t  les 

gr o u p es  a u  p a ssa ge . Q u 'e n  d is-tu , G ilb e r t e ?
E t  m a licie u x à  sou  h a b itu d e  :
— C 'e s t  d é licie u x, le t r a în ea u , t u  sa is .
G ilb e r t e  r o u git  e t  va  r ep ou sser  le b r a s d e Ren é.

M a is , à  ce t  in s t a n t , le  r ega r d  d u  jeu n e  h om m e
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s a t t a ch e su r  e lle , si p le in  de r ep r och e ... E lle  r ou 
g it  à n ou vea u , so u r it ...

E t  Ge r v a is e  s ’éc r ie  :
—- P ren ez d ou e S yb i lle  q u i a m a l a il p ied .
Eu  se ser r a n t  un  p eu , o n  p r en d  a u ss i Sim on e, 

e t  le  t r a în ea u  s ’é lo ign e .
— M a r ch on s , d it  ga îm e n t  Ger va ise .
E lle  es t  p lu s  jo lie  qu e ja m a is , ce m a t in , ses 

y e u x  b r illen t  so u s  le  p e t it  b ér et  cr â n em en t  en 
fon cé. E lle  n ou s en t r a în e , Ch a r le s  e t  m oi, sa n s 
s ’occu p er  d e ce u x q u i su ive n t .

L ’a sp ic n e p eu t  r e t en ir  u n  t r a it . I l r ega r d e  en  
a r r ièr e, p u is  fixe  u n  m om en t  le  vis a ge  d e sa  sœ u r  
pr éfér ée.

— Ce la  p o u r r a it  s ’a p p e le r  la  F in  d ’u n  R o m a n ,  
h ein  ? d it - il ca u st iq u e , tou t  com m e le  livr e  ch er  à
la  jeu n esse  d e M an o.

Le  r ir e d e Ger va ise  égr èn e  d es p er les  d an s P a ir  
vif. Il son n e t r ès ju s t e , u n  p eu  t rop  son or e p o u r 
ta n t , p eu t-êtr e.

— Moi je  n ’a im e pas les vie u x  t it r e s , d it -e lle  
d ’un  tou  ca t égor iq u e . M ets : le com m en cem en t  
d ’uu  r om a n , s i tu  ve u x, e t  la isse-m oi la  p a ix.

Alo r s  Ch a r io t , h e u r e u x, lu i en vo ie  u n e b ou r rad e 
fr a ter n e lle . E lle  r ip os te , e t  t e ls  d e u x ga m in s , ils  

' se b a t ten t  à  cou p s d e bou les de n e ige.
— I la llo ,  v ie u x  cam arad e.
— H ou , vie ille  fille.
—  I ls  son t  s tu p id e s , m e d it  Su za n n e  m or t ifiée 

de l ’a u b a in e  éch u e à  ses cad et tes e t  q u i lu i a 
m an qu é. Cet t e  Ger va ise  se con d u it  en  en fa n t .

E lle  n ’a  ja m a is  é t é ' s i  fem m e q u e ce m a t in , 
m a is  ce t t e  vé r it é , je  n e p u is  la  d ir e  a  n o t re ca 
d et t e . - ,  .

N ou s  vo ici tou s d e r e tou r  au  vie u x  M a n on .
Il u*y a p as t u  d e r ecu la d es ce m a t in  d eva n t  le 
fa m eu x sen t ier  à p ic. M. le sén a teu r  a vo u lu  îa -  
m eoer  Man o ju s q u ’à sou  fa u teu il. .

— R es tez a vec n ou s , d it  la  ch ère fem m e tou jou r s  
h o sp it a liè r e . . , .

J e sen s m es ch eveu x se  h ér isse r  a la  pen see 
du m en u  q u ’ou  va  lu i o ffr ir , m a is G civa is c s ecr ie , 
sa n s d é to u r  : . . . .

—  Oh  ! ou i, M on sieu r , je  vou s  en  su p p lie , aid ez- 
n ou s à  d ém olir  les h a r ico ts . >

Dan s u n e fu sée d e r ir es  on  con te a  l ’im p osa n t  
vis it e u r  n os a ven tu r es  ga s t r on om iq u es  e t  le  vo ilà  
d ér id é tou t  à  fa it .
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—  J e n e  m e su is  ja m a is  se n t i t a n t  d ’a p p é t it , 
an n on ce-t - il. Ga r e  a u x  h a r ico t s , au  fr om a ge  
a gr e s s if, m êm e a u x o ign on s .

11 r en voie  son  éq u ip a ge  e t  l ’on  s ’a t t a b le . J a 
m a is  d în e r  e xé cr a b le  n e fu t  en levé  d ’u n  t e l élan . 
L a  jeu n esse  et  la  ga ît é  son t  d écid ém en t  les m e il 
leu r s  con d im en t s , a r em a r q u é p a p a , sa n s m a lice . 
E t  ce t t e  fo is , m oi-m êm e, je  n ’a i p o in t  p r o tes té  
t o u t  b a s con t r e  ce q u a lifica t if de jeu n esse  a t t r ib u é  
à  M. M a r fon t . Ce n ’es t  p lu s  d u  t o u t  l ’h om m e 
im p o sa n t  e t  gou r m é q u i d isp a r u t  de n ot r e h o 
r izon  d ’u n e  m a n ièr e  s i s in gu liè r e , l ’a u tom n e 
p a ssé .

J e cr o is  qu e d ’a u t r es  qu e m oi p a r t a ge n t  cet te 
im p r ess ion . Se u le , Ca th e r in e , r este gr a cieu sem en t  
in d iffé r en te , t ou jou r s  p r in cesse  d es livr e s , viva n t  
en  e u x , p ou r  e u x  u n iq u em en t .

Ce  fu t  au  d esser t , je  cr o is , q u e M an o d em an d a  à 
M. M a r fon t  s ’il a va it  l ’in t en t io n  d e p a sser  q u e l 
q u es jou r s  a u x  A u b é p in e s ,  m a lgr é  la  ter r ib le  t em 
p ér a tu r e . M . le sén a teu r  r ép o n d it  ca t é go r i 
q u em en t  :

—  J e su is  ici p ou r  les  va ca n ces  de N oë l e t  du 
jo u r  de l ’an , ch ère M ad am e. Ces  d e u x d a tes  n e 
m e p a r a issen t  vé r it a b lem en t  d es fê t es  q u e si je 
les p a sse  d an s m a  vie ille  m a ison . De p lu s , je  
su is  ici p ou r  u n e a ffa ire im p or ta n te  q u i p eu t  m e 
r e t en ir  u n  p eu  p lu s  lon gtem p s .

R ie n  q u e de t r ès  n a tu r e l d an s cet t e  p h r a se , e t  
cep en d a n t  je  n e p u is  m ’em p êch er  d e la  t r o u ve r  
gr o sse  d e sou s-en ten d u .

On  r ega gn e  le  sa lon  d u  R o y, ch a cu n  ch o is it  
u n e p la ce  de ch o ix p ou r  p a sser  la  lon gu e  soir ée 
d ’h iver . 11 e s t  à p ein e  d e u x  h eu r es  de l ’ap rès- 
m id i. L e  r eflet  d e la  n e ige  p r o lo n ger a  p eu t -êt r e 
u n  p eu  le  jo u r  b la fa r d . Qu e fer on s-n ou s ju s q u ’à 
ce so ir ?  je  son ge  a vec un  ce r ta in  a m u sem en t  à 
ce q u ’a u r a it  ét é u n  jo u r  sem b la b le  l ’h ive r  p r é 
céd en t . M es sœ u r s  n e l ’a u r a ien t  p o in t  su p p or té . 
P o u r t a n t , a u jo u r d ’h u i...

Au jo u r d ’h u i, e lle s  son t  a cclim a tées , u n  an  a 
p a ssé , d ir a it  p a p a , ch er  a ve u g le . E t  m oi, je  n e 
ve u x  p as e s sa ye r  de lu i o u vr ir  les ye u x , en  ce 
m om en t . Ca r , p ou r  lu i, la  q u es t ion  n e la isse  su b 
s is t e r  a u cu n  d ou te. R en é n e p eu t  ab a n d on n er  le 
M on tca ïson  e t  n ou s seron s b ien tô t  d es san s 
fo yer .

I l a d éjà  q u es t ion n é M. M a r fon t  tou t  à l ’h eu re
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su r  d es é t a b lissem en ts  p oss ib les . M ais  d ’u n  ges te  
la r ge  n ot re p u issa n t  a m i a é lo ign é  l ’a n goisse .

— N ou s  som m es en  va ca n ces , ch er  M on sieu r , 
La isson s fin ir  l ’an n ée en  p a ix. Q u i sa it  ce qu e 
n ou s a p p or ter a  l ’an  n o u vea u ?

Ht son  r ir e a r éson n é, t r ès jeu n e. P a p a , u n  
peu  in t e r lo q u é  d e ce d éta ch em en t , s ’est  tu .

M a in ten a n t  u n e a u t r e  q u est ion  r évo lu t ion n e  le  
sa lon  d u  R o y. C ’e s t  en core u n e p h r ase d u  sén a 
t eu r  q u i a p r ovoq u é cet  ém oi. Il vien t  tou t  cr û m en t  
de p r op oser  à R en é de s ’in s t a lle r  a u x  A u b é 
p in e s .

— M a is c ’es t  in sen sé , a r ip os té  M an o. Ce jeu n e  
h om m e es t  ch ez lu i ici. C ’es t  le m et t r e à  la  p or te 
de sa  m a ison . H eu r eu sem en t  q u ’i l n ’accep ter a  
p as. M on sieu r  d e la  R och e, a vou ez qu e vou s  a i 
m ez le M on tca ïson .

— O h ! ou i, d it - il d an s un  cla n  et  je  n ’ou b lier a i 
ja m a is  l ’a ccu eil qu e vou s  m ’a vez fa it .

— Alo r s , restez, s ’éer ie-t-on .
— N ’êtes-vou s p as bien  ic i?
—  Tr op  b ien , r ip os te ga îm en t  l ’a u teu r  d e la  m a 

len con t r eu se p r op osit ion . J e cr ois q u ’il fin ir a it  pa r  
o u b lie r  tou t  à fa it  la  d écision  à p ren d re. Un  p eu  
de recu l écla ir er a  la  s itu a t ion . E n  som m e, ce sera  

'u n e r e t r a ite  a u x A u b é p in e s .

— Vou s a vez r a ison , M on sieu r , d it  R en é a vec 
effor t .

D e s  cr is  l ’in ter rom p en t .
— Vo u s  a ccep t ez! vou s n ou s a b a n d on n ez!
Les  ser p en ts  a ssu m en t  ce  soir  le rôle d es ch œ u r s  

a n t iq u es  t r a d u isa n t  n a ïvem en t  les sen t im en ts  ca 
ch és d e la  fa m ille . M an o, can ton n ée d an s sa  d i 
gn it é , sou p ir e  e t  se ta it .

U11 s ilen ce  t r ès cou r t  r ègn e, a p p or ta n t  u n  peu  de

Kên e- . ~

C ’es t  Ger va ise  q u i sa u ve  la  s itu a t ion , Ger va ise  
t r ès  ga m in e  d ’a p p a ren ce, t r ès fem m e d an s le fon d 
e t  q u i a ffecte u n  a ir  r a illeu r .

—  A llo n s , M on sieu r  le  d éser teu r , n ’a ffectez p oin t  
ces a ir s  t r a giq u e s . Au  fon d , vou s  fu yez les h a 
r icots  t o u t  s im p lem en t !

Un  r ir e  n ou s d éten d . Ren é n ’a p a s  le t em p s de 
p r otester .

—  N u lle m e n t , n u lle m e n t , in t e r vien t  M. Mar - 
fon t . Ce n ’e s t  p a s  la  sép a r a t ion  to t a le  qu e je  
p rôn e. M es ch e va u x seron t  h eu r eu x d e vo u s  r a 
m en er  tou s  les  jou r s  le con vive  h a b itu e l.



—  Com m e ce la , ce la  d evien t  a ccep ta b le , o p in en t  
les jeu n es .

— Acce p te z-vo u s , M ad am e ? p r ie  h u m b lem en t  
Ren é.

I l a  u n e m in e d ’en fa n t  m a lh eu r eu x q u ’on  m èn e 
en  p en sion . Le  cœ u r  de M an o b on d it , je  vo is  scs 
lèvr es  r em u er , je  cr a in s  u n  cr i sp on ta n é  a u t a n t  
q u e les n a ïve t é s  les  p lu s  cr u es d es ser p en ts .

M a is  c ’es t  p a p a  q u i r ép on d  gr a ve m e n t  :
—  N ou s vou s a t ten d r on s t ou s les jo u r s ... ch ez 

vo u s .
E n cor e  u n e fo is  Ger va ise  n ou s sa u ve  de l'a t t e n 

d r issem en t .
—  Un  bon  m ou vem en t , M on sieu r , d it -e lle  au  sé 

n a t eu r  am u sé. Acco m p a gn ez vo t r e  d éten u , qu an d  
ce ne se r a it  qu e p ou r  les h a r ico t s ! p en sez q u ’il 
en  reste t r e n t e -s ix k ilo gs .

Ce t ie  fo is , c ’est  le bon  fou  r ir e h a b itu e l q u i n ou s 
r em et  d ’a p lom b . L a  soir ée p a sse  vit e . M. M a r fon t  
n ou s  d on n e u n e p r em ière p r eu ve  d e b on n e vo 
lon té  en  r écla m a n t  u n e p or t ion  de la  « p ita n ce  » 
h a b itu e lle . On  es t  t r è s  a u to u r  d e la  gr a n d e  
ta b le . M a is  l ’h eu r e d u  d ép a r t  son n e, et  a lor s si 
les gr a n d es  ga r d en t  la  p lu s  ch a r m a n te  cor r ect ion , 
les p e t it e s  n a ïvem en t  fon t  la  m ou e. J ’ai l ’im 
p r ess ion  q u e R en é es t  t r ès  ém u  sou s sa  fr o id eu r . 
Il r em er cie  p a p a  en  d es t er m es gu è r e  b r illa n t s , 
m a is  q u i von t  au  cœ u r . 11 n ou s sa lu e  tou tes  san s 
p a r a ît r e  m a r q u er  de d iffér en ce. L ’a sp ic le  su r ve ille  
d ’u n  œ il a igu .

G e r va ise  h a u sse les ép a u le s .
— C ’es t  r id icu le , vo yo n s , ces a d ie u x de F o n 

t a in eb lea u . To u t  ce la  p ou r  se r e t r ou ver  d e m a in !
—  A la  bon n e h eu r e , d écla r e  M. M a r fon t  en d os 

sa n t  sa  p e lisse .
E t  il a jo u te  :
—  J ’ai un e b on n e su r p r ise  q u i, p eu t -ê t r e , m e 

fer a  p a r d on n er  m a con d u ite, M ad am e. J ’ai or 
d on n é q u e m on  t r a în ea u , a va n t  d e ve n ir  n ou s 
p r en d r e, p o u ssâ t  ju s q u ’au  b u r eau  de p oste. Vo u s  
a llez r ecevo ir  vo t r e  cou r r ier .

Cr i gén ér a l de jo ie . Des n o u ve lle s  en fin  ap rès 
q u in ze  jo u r s  !

— M on sieu r  le  sén a teu r , d it  gr a ve m e n t  Ger va ise , 
il vo u s  ser a  b ea u cou p  p a r d on n é p a rce qu e vou s  
a vez b ea u co u p ... é té a im a b le.

On  se sép a r e  su r  ce t t e  b ou ta d e. P a p a , d é jà , 
c la sse  les n om b r eu ses le t t r es  r em ises p a r  le co-
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ch er  d es A u b é p in e s .  E t , d an s cet te  d is t r ib u t ion  
d is p a r a ît  le serm on  qu e M an o en ta m a it  su r  Ger- 
\ a ise ; ch a cu n , a ya n t  eu  sa p a r t , s ’absorbe d an s 
ses le t t r es . J e vou d r a is  bien  lir e  les m ien n es, 
m a is  je  d ois m ’occu p er  de G in e t t e  t r ès  n erveu se 
q u i n ’a r r ive  p as à  s ’en d or m ir . M êm e qu an d  e lle 
a fer m é les ye u x , je  r este a u p rès  d ’e lle , e t  c ’est  à 
la lu e u r  de la  lam p e b a issée p r esq u ’en  ve illeu se  
qu e je  d éch iffr e  m es let t r es .

J ’en  ai d e u x, u n e d e l ’a vo ca t , u n e a u t r e de Ger 
m a in e D cr is , fo r t  vo lu m in eu se ce lle - là ! J ’o u vr e  
vit e  la  m iss ive  de M° Lau r a n e .

Le s  p r em ièr es  lign e s  m e fon t  t r e ssa illir .

Tu  me pardonn eras ce qui va te paraître, peut- 
être une indiscrétion , ma chère am ie. Mais je  te porte 
un in térêt  sin cère. J e crois que de la m eilleu re foi 
du m onde tu es en train  de com m ettre une grosse 
bévue. Ma pet ite am ie, ne te fâch e pas, m ais les 
hom m es, m êm e les m eilleu rs, ne b r illen t pas par la 
patien ce. J e m ets les poin ts sur les i, pardonne ma 
bru ta lité m ais décide-toi en fin , oui ou n on , que 
ce brave garçon  sache sur quel p ied dan ser . J e sais 
bien q u ’il n ’y a en tre vous aucun  attachem en t rom a 
nesque, tes qua lités lui p laisen t in fin im en t, toi tu 
l ’estim es, vous pouvez tran sform er  ces hon orables 
sen tim en ts en excellen t  m ariage m ais il ne fau t  
plus tarder. Ce m alheureux a besoin d ’une fem m e, 
sa m ère est  de p in s en p lu s infirm e, lui-m êm e désire 
un foyer . Sache en fin  si tu es décidée A lui accorder  
ta main et  ton cœ ur  (que cette ph rase p la ir a it  à  Dam e 
<J ianol) Choisis en tre lui et ta fam ille, car  j ’ai bien  
com pris, va, que c ’est  là le nœud de la question . E t  
tan t pis si tu me traites d ’égoïste m ais je  t ’en gage 

p en ch er  vers lui. Ton  père a d ’au tres en fan ts et  
il v a trop de tem ps que tu te sacr ifies. Au fond , la 
fam ille, sous ses dehors charm an ts, est  un m on stre 
qui ne dem an de q u ’à dévorer  les victim es com me toi. 
Quand tu auras perdu ta jeun esse tous tes cadets 
s ’égailleron t  chacun  de leur  côté avec un petit  m erci 
bien  sec et  tu verras com m e c ’est  gai d être seul.
Ma pet ite  sain te, atten tion .

J ’a i la is sé  r etom ber  la  let tr e. Com m e m on  cœ u r  
ba t . J e n e sen s p as le froid  g la cia l, j ’ai o u b lié  ce 
q u i m ’en tou re.

Un e fois d e p lu s , la  d ou ce vis ion  p asse d eva n t  
tnoi. Ch èr e t en t a t io n , ch ère m aison  qu i m ’a t t en d , 
le fo yer , l’a m i...

Un m ou vem en t  d e Gin et t e  en d orm ie m e r a 
m èn e à  la  r éa lit é . J e reprend,? la  le t t r e . I l y  a 
un  p o s t - s c r ip t u m .



170 L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S

Quelque chose de ce p rojet  a t ran sp iré, je  n e sais 
com m en t, m ais en  vilfe on pár le ouver tem en t du 
d ésir  de P ierr e D. de se m arier . On a pron on cé assez 
sou ven t  ton  nom  m ais je  t ’aver t is  que pu isque tu 
n ’as aucun  droit  officiel, bien  des par tis son t m is 
en  avan t . Les m ères em barrassées s a git en t ... e t  les 
filles aussi. At ten t ion .

Com b ien  de t em p s su is - je  r est ée  d an s la  p é 
n om b r e et  le  fr o id , lu t t a n t  la  lu t t e  la  p lu s  cr u elle  
de m a  v ie ?  je  n e sa is . Les  se r p en t s  e t  Ger va ise  
m ’a r r a ch en t  à m a  tor p eu r .

J e p u is  en fin  r efer m er  la  p or te  de m a  ch a m b re 
e t  se u le , a vec m oi-m êm e, r ega r d e r  en  face 
l ’a ven ir .

I l a  d e u x for m es, le  b on h eu r , le  d e vo ir ... Ce 
d e r n ie r  m ot  est- il b ien  le  r é e l?  n e d evr a is - je  p a s  
p lu t ô t  m et t r e  ce lu i q u i, sou s la  p lu m e d e l ’a voca t , 
m ’a  r évo lt ée  : le  sa cr ifice .

N on , ce n ’es t  p as u n  d e vo ir  a b so lu  p o u r  m oi 
d e m e sa cr ifie r . Mon  p ère a d ’a u t r es  e n fa n t s , M an o 
p eu t  vivr e  lon gtem p s  en core. S i je  m e m a r ie , je  
11e fer a i a u cu n  m a l, p as p lu s  q u e Ca t h e r in e  ou  
Gilb er to . Ces  d e u x- là  n e s ’a r r ê t en t  p a s  à l ’id ée 
q u i m e t o r tu r e  s i cr u e llem en t . P o u r t a n t , la  s i 
t u a t io n  e s t  la  m êm e. E lle s , com m e m oi, son t  les 
a în ées , n ot re p èr e 11’e s t  p a s  p lu s  le  m ien  qu e le  
leu r . P o u r t a n t ...

J e n e sa is  à q u e l m om en t  je  r e t r o u va i sou s m a 
m a in  la  le t t r e  de Ger m a in e  en core in t a ct e . Uty , 
in s t in ct  de d ive r s io n  m e la  fit  o u vr ir .

Tr è s  lo n gu e , la  le t t r e . N ou s som m es de vr a ie s  
a m ies , Ger m a in e  et  m oi. Qu e m e d it -e lle  ce so ir ?  
T r è s  vit e , a p rès q u elq u es  b a n a lit é s , sou  cœ u r  
s ’ou vr e .

On  par le beaucoup de toi, eu  ville . I l pa ra ît  que tu 
liésites lon gu em en t devan t  un  m ar iage excellen t . 
E lisab eth , est-ce possib le? tu r efu sera is le bonheur  
qu i s ’offre à toi? Car  c ’est  bien  le bon h eur , je  n ’en 
pu is douter . J e con n ais P ierr e Debas p lus m êm e que 
tu  n e parais le con n aître. Cet h iver , dan s tou tes les 
réun ion s, il se rapprochait  de m oi. I l sa it  que tu es 
m on auiié. Nous par lion s de toi. J ’ai pu ap précier  ce 
cœ u r  si bon sous l ’en veloppe t im id e. Crois-m oi, ne 
refu se pas le don que Dieu  te fa it . J e 11e con n ais pas 
un  hom m e plus d ign e d ’affection  et  de respect.

L a  p lu m e  d e Ger m a in e  a  h és it é  su r  les  d er 
n ie r s  m ots . E lle  en  a b iffé  q u elq u es-u n s (p lu s t a r d ,



j ’essa ier a i de les d éch iffr er ) a va n t  de fin ir  su r  cet te 
p h r a se  s i fr o id em en t  b an a le. E n su ite  u n  é lan  
J a r ep r ise et  e lle  t er m in e b r a vem en t  : « J e ne 
con n a is p as un  h om m e a u q u e l on p u isse  p lu s  sû . 
r em en t  con fier  sa  vie  ».

t r è s  lo n gt em p s , cet te n u it , la  p h rase m ’a p ou r 
su ivie . J e 11’a i gu è r e  d orm i. Au  m a t in , m on  cœ u r  
est  a u ssi in d écis .

F in a le m e n t , je  m ’accord e h u it  jo u r s  de r éflexion . 
D im a n ch e  p r och a in , je  d ir a i ou i... ou n on .

Un e sem a in e, c ’est  p eu , e t  c ’es t  beau cou p . Mes 
soeurs r ir a ien t  de m oi. J e les en ten d s, d éjà  r é 
ve illées , b a b ille r  d an s leu r s  ch a m b res. Le  Mon t- 
ca ïson  se r em et  à vivr e .

Mon  D ieu , a id ez-m oi.
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X I V

H u it  jo u r s , qu e c ’est  cou r t . La  m oit ié  en  est  
d éjà  p assée e t  m on  cœ u r  con t in u e à se tor tu r er  
sa n s t r o u ver  la  so lu t ion  du cru el p rob lèm e.

E t , d ’a illeu r s , a i- je  bien  le  t em p s d e p en ser  à 
m oi d an s le  tou r b illon  q u i n ou s en tou re ? Le  
M on tca ïson  est  p lu s  qu e ja m a is  an im é et  jo ye u x. 
F id è le  à sa  p rom esse, M. M ar fon t  n ou s ram èn e 
R en é tou s les jou r s . E t , com m e il n e ve u t  con 
fier  à p er son n e, a ssu re-t -il gr a vem en t , la  ga r d e  du  
d er n ier  d es d e la  Roch e, il r este a vec lu i. C ’est-a- 
d ir e  q u ’au  lieu  d ’u n  vis it eu r  n ou s en  a von s d eu x. 
L ’in t im it é  est  d even u e com p lè te en tr e n ou s. M. le 
sén a teu r  r ed even u  t rès jeu n e  h om m e m èn e la  
ban d e. I l a  en levé  d ’a u to r it é  le  con sen tem en t  de 
M an o à u n e fête de Noël su iva n t  les t r a d it io n s , 
n ou s iron s tou s à la  m esse, qu i eu t r a în ea u , q u i à 
p ied  écla ir és  p a r  les lan tern es. Ce sera  m er ve illeu x 
et , au  r e tou r , u n  r éveillon  n ou s r éu n ir a  au  M on t 
ca ïson . Les  en fa n t s  son t  fo lles d e jo ie  à la  p en sée 
de cet te  n u it  sa n s p a r e ille . N ou s p r ép a ron s u n  
a rb re  de N oël su p erbe. Ch a cu n e en  secre t , ch a cu n
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a u ss i, con fect ion n e t ic m ys t é r ie u x  p e t it s  p a q u e t s  
qu e l ’on  a t t a ch e r a  a u x  b r a n ch es  ve r t e s . Q u e  d e 
su r p r ises  ! les ser p en t s  e u  p e r d en t  la  t ê t e . G i 
n e t t e  a  u n  so u r ir e  d ’a n ge . P a p a  lu i-m êm e se  d é 
r id e.

N ou s  vo ici à  la  ve ille  d u  b ea u  jo u r . D è s  u n e 
h eu r e , n os vis it e u r s  sa u t e n t  d e t r a în e a u  à  n o t re 
p o r t e .  I ls  a p p o r t en t  u n e  én or m e b r a n ch e  d e sa 
p in  q u ’i ls  in s t a lle n t  à  g r a n d ’p e in e  a u  b ea u  m i 
lieu  du sa lon . Q u e  d e  r ir e s , d e cr is , d e b ou scu 
lad es . To u s  les  cœ u r s  so n t  jo y e u x ...  sa u f le m ien , 
m a is  je  r éu ss is  à  ca ch er  m a  d é t r esse . P er so n n e  n e 
r em a r q u e  m ou  a t t it u d e . I l y  a. s i lo n gt e m p s  qu e 
je  su is  la  s ile n cie u se , ce lle  q u i éco u te , m a is  q u ’on 
n ’écou te  p a s , q u ’on  n e vo it  p a s  m êm e. E t  d an s ce 
b eau  so ir  d e fê t e , l ’a r d en te  ch a n son  d e la  jeu n esse  
e t  (le l ’a m ou r  efface t o u t . M a n o  sem b le  r a jeu n ie . 
E lle  jou e  u n  gr a n d  r ô le , la  ch èr e  fem m e, e lle  est  
b ien  la  m èr e-gr a n d  à  la q u e lle  ch a cu n  v ie n t  con 
fier  secr è tem en t  ses  « lo t s  », a fin  q u ’e lle  le s  d is 
p ose sa n s  q u ’on  eu  co n n a isse  l ’o r igin e .

liien  en ten d u , çe r it e  n e s ’a cco m p lit  p a s  sa n s 
t a p a ge . Gr a n d s  e t  p e t it s  so n t  u n  p eu  fo u s , ce 
so ir . J ean  M a r fon t  lu i-m êm e  a r e t r o u vé  sou  âm e 
d ’en fa n t . L e  d în e r  n ’e s t  q u ’u n e  su cce ss ion  d e p la i 
s a n ter ies , d e ga m in e r ie s  m êm e. I l fa u t  q u e p a p a  
n ou s r a p p e lle  l ’im p or ta n ce  r e lig ie u s e  de ce t t e  
b elle  n u it . I n vo lo n t a ir e m e n t  i ls  l ’o n t  t ou s  o u 
b liée .

H eu r eu sem en t  q u e vo ici la  p lu s  d é licieu se  in 
t e r p r è t e  d e ce t t e  d ou ce so len n it é . G in e t t e , é ten d u e 
en core d a n s  son  p lâ t r e , e s t  a m en ée d a n s  sa  vo i 
t u r e  ju s q u ’au  p ied  d u  b ea u  sa p in  d on t  j ’ai a llu m é 
les b o u gies . E lle  n ou s  so u r it , u n  p eu  in t im id ée  
d ’a b ord , p u is  s a  c la ir e  p e t it e  vo ix  com m en ce, si 
p u r e ! le r écit  d es  E va n gile s . vSu r  sa  b ou ch e en 
fa n t in e , les  m ots n ou s a p p a r a issen t  d a n s  leu r  vr a i 
sen s  d e vé r it é  su b lim e , d ’in com p a r a b le  b ea u té .

Un e fer veu r  r e lig ie u se  tom be su r  n ou s. Le s  fio n t s  
se cou r b en t , le gr a n d  m ys t è r e  d e la  N a t ivit é  em 
p lit  les cœ u r s . I l y  a  d es  la r m es  d a n s  les  ye u x  
de M an o, les m a in s  d e p a p a  t r e m b le n t  u n  p eu  en  
ca r essa n t  l ’e n fa n t  a d op t ive .

Tr o p  vit e  p a sse  ce m om en t  b én i. J e n e l ’o u b lier a i 
ja m a is , m a is  le gr a n d  sou ffle co n t ien t  u n e leçon  
t rop  â p r e e t  su b lim e  p ou r  les  jeu n es  q u i n ou s en 
t ou r en t . I ls  se r e t o u r n en t  d é jà  ve r s  la  vie , ve r s  
l'a ven ir ..
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— D é p o u illo n s  l ’a r b r e , r é c lame  u n e ' vo ix  
joyeu se .

Alo r s  la  fête com m en ce. Afin  de p r éven ir  tou t  
d ésord re, 011 a sa gem en t  d is t r ib u é  les rôles. C ’est  
p a p a  q u i t ir e  les n u m ér os , et  c ’est  M an o q u i d is 
t r ib u e  les ob je t s . Bien  en ten d u , on t r ich e  un  jicu , 
ou  p lu tô t  M an o n ’ou b lie  r ien  d es recom m an d a t ion s ' 
p a r t icu liè r e s . Au s s i ch a q u e  p a q u et  va  d roit  à  
sa  d est in a t ion  secrè te , sa n s q u ’on  d evin e d on a 
teu r  ou d on a t r ice. Le  je u  en ch a n te  tou t  le  m on de. 
Les  com m en ta ir es vo n t  le u r  t ra in . I l y  a d es cr is  
de jo ie , des in d ign a t io n s  fe in te s , d es sou r ir es  d is 
crets, de s im p les  r ega r d s  q u i va le n t  les m eilleu r s  
m ercis.

M a in ten a n t  ch a cu n , é ta n t  la r gem en t  com b lé , 
je t t e  u n  r ega r d  su r  la  p a r t  d es a u t r es.

Le s  t r o is  ser p en ts  et  G in e t t e  d isp a r a issen t  sou s 
u n e a va la n ch e  de jo u jo u x , bon bon s, livr e s  illu s 
t r és. Ch a r le s  e s t  a u ssi b ien  p ou r vu  d an s son  gen r e, 
e t  ch a cu n  d ’en t r e  n ou s, d ’a illeu r s , a é té  com b lé  de 
p r ésen t s  m in u scu les  ou  im p or tan ts .

M a is  il e s t  cer ta in s  d e ces en vo is  q u i n e 
m a n q u en t  p as d e p iq u a n t . Ge r va ise , au  m ilieu  des 
r ir es , d éb a lle  u n e boîte vid e  p o r ta n t  cet t e  é t iq u e t t e  
fla m b oya n te  : « Im a ge  d u  cer vea u  d e la  d es t in a 
t a ire. »

L ’in s t a n t  d ’ap r ès , la d it e  b oîte  es t  en fon cée d ’u n e 
m a in  so lid e su r  la  t ê te  d e l ’a sp ic, ta n d is  qu e l ’ou 
t r a gée  clam e :

—  R e n vo yé  à  l ’en vo ye u r  sa  p r op re p h oto 
gr a p h ie .

L ’a sp ic a lu i-m êm e r eçu  u n  m a n ch e à ba la i 
so ign eu sem en t  en ve lop p é  a vec cet te  m en t ion  :
« R essem b la n ce  ga r a n t ie  du p or t r a it . »

R en é b a la n ce  à son  p o ign e t  u n e m in u scu le  
p ou p ée  fé t ich e  p ein te  et  h a b illée  à la  d ern ièr e 
m od e e t  q u i p or te  ce t te  é t iq u e t t e  : « Ba ron n e R en é 
d e la  R oc lie d u  Mon tcai'son . » (Man o q u i ign o r a it  
le  con ten u  du p a q u et  r em is p a r  e lle  a vec u n  gr a - 
t ie u x  sou r ir e a su r sa u té  d ’in d ign a t ion  en  a p er ce 
va n t  l ’ob je t . M a is  « le m a r i de la  p ou p ée » p a r a ît  
t r è s  fier  e t  ad r esse à  « sa  fem m e » d es  d iscou r s 
en fla m m és.)

U n ’y  a  p o in t  qu e des en vo is  b u r lesq u es, h eu 
r eu sem en t . Bea u cou p  t ém oign en t  du go û t  e t  du 
bon  cœ u r  d es d on a teu r s. Un su r tou t  a a t ten d r i 
tou t  le  m on d e : u n e cr a va te  t r icotée p a r  les p et its  
d o igt s  d e G in e t t e  p ou r  « ch er  p a p a  », d isa it  sa
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gr o sse  écr it u r e  en fa n t in e . I .es se r p en t s , en  r éu n is 
sa n t  leu r s  effor ts , o n t  r éu ss i u n e p a ir e  de gr os  
ga n t s  d e la in e  d est in ée a u ss i au  ch er  p a p a , 
et  il so u r it  d ou cem en t  à  t ou t es  ces b on n es vo 
lon tés.

M ais  il y  a d es so u r ir es  p lu s  d o u x en cor e , des 
r ega r d s  qu e p er ço iven t  se u ls  d es ye u x  a n xie u x , 
m êm e d es p a q u e t s  q u i d isp a r a issen t , a d r o item en t  
esca m otés d an s u n e éch a r p e  ou u n e ce in tu r e . Gil-  
b er te m e p a r a ît  p lu s  rose qu e d e cou tu m e, e t  Ger - 
va ise  e s t  é t in ce la n te  d e ga ît é . Q u a n t  à  Ca th er in e , 
e lle  p la n e  com m e t ou jou r s  a u -d essu s d e tou t . Sa  
m a in  n e t r e m b la it  p a s  tou t  à l ’h eu re en  d éb a lla n t  
u n  Vieu x livr e  p r é cie u x, m a is  e lle  l ’a  d ér ob é a u x 
d o igt s  in d iscr e t s  q u i vo u la ie n t  t â t e r  sa  m e r ve il 
leu se  r e liu r e .

Com m e je  su is  é t r a n ge  ce so ir  ! il m e sem b le qu e 
m a  p e r so n n a lit é  se d éd ou b le. 11 y  a en  m oi d e u x 
E lis a b e t h  : ce lle  q u i sou ffr e t o u t  b a s, q u i se sen t  
la sse  à m ou r ir , e t  l ’a u t r e  b ien  viva n t e , q u i vo it , 
q u i ob ser ve , q u i d evin e  t o u t  a vec u n e a cu it é  s in 
gu liè r e .

Il m e sem b le q u ’un  p o u vo ir  m ys t é r ie u x m e 
d éco u vr e  l ’in t é r ieu r  d es cœ u r s  et  d es ce r ve a u x. J e 
l is  la  p en sée secr è te , je  p er ço is  le  ge s t e  q u i se 
cr o it  ign or é .

J ’a i tou t  d ’u n  cou p  le  sen t im en t  t r è s  n e t  qu e 
ce t t e  soir ée e s t  d é cis ive , q u e, sou s l ’a sp ect  
jo ye u x  d ’u n e s im p le  r éu n ion  fa m ilia le , il y  a 
u n  gr a n d  cou r a n t  ir r é s is t ib le  q u i o r ien te  de jeu n es  
vies .

J e n ’ai p as en ten d u  Ca t h e r in e  r ép on d re à  u n e  
p h r a se  m u r m u r ée  p ou r  e lle  seu le , m a is  je sa is  qu e 
n o t r e  aîn é#  a va in cu ; qu e l ’ép r eu ve  im p osée p a r  
e lle  a été d écis ive  e t  qu e n o t r e  b e lle  gr a n d e  sœ u r  
a ccep te  ce so ir  la  b r illa n t e  d es t in ée  p ou r  la q u e lle  
e lle  est  s i b ien  fa ite .

J e d evin e  a u ssi q u e d eu x a u t r es  jeu n e s  cctu r s  
b a t ten t  ép er d u m en t  la  d ou ce ch a n son  de l ’am ou r  
p a r t a gé , q u ’ils  son t  h e u r e u x sa n s  ca lcu l, sa n s 
so u cis , q u ’ils  a t ten d en t  de la  vie , n on  t e l ou te l 
d écor  d iffér en t , t e lle s  cir con st a n ces  a ccesso ir es , 
m a is  le  b on h eu r  d ’ê t r e  en sem b le tou jou r s .

E t  je  com p ren d s a u ssi q u ’u n e a u t r e , p lu s  jeu n e  
en core, en ter r e  d é fin it ivem en t  le  r êve  d e son  ad o 
lescen ce  en fiévr ée  p ou r  s ’en ga ge r  r éso lu m en t  et  à 
ja m a is  su r  la  b e lle  vo ie  m on ta n te  de l ’étu d e et  de 
l ’in d ép en d a n ce.
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P eu t -êt r e  u n  p eu  d e m a  c la ir vo ya n ce  p a sse-t -e lle , 
ce  so ir , d an s l ’âm e du ch er  p a p a , l ’é ter n e l d is t r a it , 
ca r  p a r fo is  son  r ega r d  m ’in t e r r oge , un  peu  
a n xie u x . J ’a i la  fo r ce  de lu i r ép on d re p a r  u n  bon 
sou r ir e.

E n fin  son n e l ’h eu r e d e la  m esse. N ou s  p a r ton s 
t ou s , q u i en  t r a în e a u x, q u i à p ied . I l fa it  d ou x, 
p r esq u e  ch a u d , les é to iles  b r illen t , le r eflet  des 
la n te r n es r osit  la  n e ige . On  sen t  la  d éten te  d an s 
l ’a ir . Bien tô t  tom b era  la  p lu ie  q u i am èn era  le 
d ége l. N otre  r éclu s ion  va  fin ir . N ou s  r ep ren d ron s 
la  vie  de tou t  le m on de.

M a is  n on  la  vie  d e tou s les jo u r s . N ou s som m es 
à un  tou r n a n t , à  u n e  éta p e d écis ive , le gr o u p e  
fa m ilia l va  s ’égr en er  com m e u n  ép i q u ’on  d isp er se  
au  ven t . C ’e s t  le sor t  n a tu r e l. J e d evr a is  êt re 
h eu r eu se : je  p u is , m oi a u ss i, com m e m es sœ u r s , 
n i’en a ller , fon d er  u n  fo yer  p er son n e l. C ’es t  m ou  
d r o it  ab solu . P er son n e n e p eu t  le con tester . Il y  
au ra  t ro is  m ar iées au  lieu  d e d e u x, e t  tou t  le 
m on d e fé licit e r a  p ap a  e t  M an o de cet te  ch a n ce 
in ou ïe  : ca ser  en  m êm e tem p s t r o is  d es n u m éros 
d e la  fam eu se ban d e.

J e n ’a i q u ’à a vo ir  u n  peu  d e fer m eté, à n e pas 
m è la isser  a t ten d r ir  p a r  d es scr u p u les  e t  tou t  sera  
d it .

Su r  la  r ou te b la n ch e où  m es sœ u r s  m ar ch en t  
ga îm e n t  au  br as de ce u x qu e d em a in  e lle s  accep - 
ter on t  p ou r  ép o u x, je  m ’aban d on n e à  la  r êver ie .
J e su is  seu le, m oi, m a is  u n e om bre m a r ch e à m es 
cô tés  et , s i je  le  ve u x, u n  jo u r  t r ès p r och a in , m on  
fia n cé à m oi sera  là  a u ssi.

P ou r q u oi p a s?  Mon  p èr e a p p r ou ve  ce p r o jet , 
c ’est  u n  bon h eu r  in esp ér é  qu e j ’aie r en con tr é u n  
t e l com p a gn on . I l es t  si bon  q u ’il m e la isser a  
so u ven t  r even ir  p a rm i les m ien s, les a id er  au  
besoin . J e sera i là  a u  m oin d re a p p e l. M on  cœ u r  
se  gon fle  d ou cem en t . J e sen s qu e je  sa u r a i accom 
p lir  m a tâch e , m a d ou b le tâche. J e m e p a r t a ge r a i, 
c ’est  t r ès s im p le , je  m e d on n era i en core d a va n ta ge  
t ou te  à t ou s  e t  je  con n a ît r a i en fin  le bon h eu r .

C ’est  fa it . J e su is  d écid ée. Dem a in , j ’a ver t ir a i 
p ap a .

N ou s som m es au  seu il de l ’église . Les  cloch es 
son n en t  à tou te  vo lée. Mes sœ u r s s ’a r r ê ten t  u n  
in s t a n t  so u s  le p orch e, a t t en d a n t  les r e t a r d a ta ir es .
M oi, je  va is  t ou t  d roit  à l ’a u te l, à  la  cr èch e, à 
l ’E n fa n t -D ieu  q u i m ’a t ten d .
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J e -n’a va is  ja m a is  vu  d e cr èch e  d e  ca m p a gn e . 
L ’an  p a ssé , n ou s  lie  som m es p a s  ve n u s  à  la  m esse 
d e m in u it  e t  je  n ’eu s  p a s , p lu s  t a r d , la  cu r io s it é  
d e m ’a p p r oclier  d u  p e t it  m on u m en t .

Ce t t e  n u it  je  le  r ega r d e  a vid em e n t , d écon cer tée  
t o u t  d ’a bord . Q u e c ’es t  p a u vr e , h u m b le , la id  
m êm e. Des  la r m es  m on ten t  à m es ye u x . P eu t-on  
a in s i r ep r ésen ter  le gr a n d  m ys t è r e  q u i sa u va  l ’h u 
m a n it é  e n t iè r e ! est -ce q u e  t o u t  l ’o r , t o u t e s  les  
r ich esses , le m e ille u r  d e ce q u e  p o ssèd e n t  les  
h om m es n e d e vr a it  p as en to u r e r  D ieu  en fa n t  ?

D a n s m on  e s p r it  p a sse  le so u ve n ir  d es é glise s  
de v ille , les  lu m iè r e s , l ’en cen s , les  fleu r s , la  p om p e 
m a je s tu e u se ... I ci, d e u x ou  t r o is  b r a n ch es  d e ve r 
d u r e , u n e h o r r ib le  m ou sse  a r t ificie lle , q u e lq u es  
figu r in e s  gr oss ièr es .

A h ! m on  D ie u , ce t t e  p a u vr e t é , ce t t e  m esq u in e 
r ie  p ou r  sym b o lise r  le  d on  in d icib le  d e vo t r e  
cœ u r  !

J e tom b e à ge n o u x; a vec fe r ve u r  je  d em an d e 
p a rd on  de l ’in gr a t it u d e , d e l ’in co m p r éh en s ion  d es 
h om m es, s i in sen s ib le s  qu ’ils  o sen t  r ep r ésen ter  
a in s i b a ssem en t , gr o ss iè r e m e n t , le  m ir a c le  d eva n t  
leq u e l les An g e s  se p r os ter n en t .

E t  qu a n d  je  su is  a in s i r e cu e illie , t o u t  p r ès  d e 
D ieu  en fa n t , la  lu m ièr e  d ivin e  m ’écla ir e  en fin . J e 
co m p r en d s ... o u i, m on  D ie u , je  com p r en d s. L a  
vé r it é  m ’éb lou it . C ’é t a it  m oi q u i é t a is  a ve u g le  et  
sou r d e. Le  Sa u ve u r  e s t  ve n u  n on  d an s la  jo ie  e t  
les  r ich esses  m a is  d an s la  p a u vr e t é . 11 l ’a vo u lu e , 
il l ’a ch o is ie  p ou r  n ou s d ir e  q u e le vr a i m ot  d e 
l ’exis t e n ce , la  d evise  d es ch r é t ie n s , c ’e s t  la  so u f
fr a n ce , le r en on cem en t , l ’ou b li d e soi-m êm e. 
C ’é t a it  m oi q u i é t a is  d an s l ’e r r eu r , e t  n on  ces 
p a u vr e s  gen s  d e ca m p a gn e  q u i a va ie n t  fa it  de leu r  
m ie u x, à leu r  m a n ièr e  r u s t iq u e  et  n a ïve . Ce  n ’e s t  
p a s  l ’ext é r ie u r  q u e J ésu s a d em a n d é, n i le s  d on s 
m a t é r ie ls , c ’es t  le  cœ u r , la  vo lon té . .

J ’ai p erd u  la  n o t ion  de ce q u i m ’en tou r e . J e su is  
vr a im en t  à Beth léem  en t r e  M a r ie  e t  J osep h , b er 
ça n t  l ’en fa n t , écou ta n t  la  vo ix  d ivin e  m e d is a n t  le  
vr a i sen s  de la  vie . _

E t  qu a n d  je  r eço is  à  m on  tou r  l ’h o s t ie , la  p r é 
sen ce r ée lle  t r o u ve  en  m oi u n e fem m e n o u ve lle , 
n ée ce t t e  n u it  à la  cr èch e d a n s  la  p a u vr e  é g lise  
oit  je  cr o ya is  b ien  en t r e r , u n  jo u r  p r och a in , en  
robe de m ar iée.

C ’es t  fin i, m on  cœ u r  n ’h é s it e  p lu s . I l n ’y  a  p a s



d e robe d e m a r iée  p ou r  m oi, je  p or ter a i tou te m a  
vie  la  robe d e vie ille  fille . M a is  je  ne p leu re pns, 
la  jo ie  d ivin e  es t  en  m oi. J ’en ten d s la  vo ix  de 
1' .En fan t-Dieu  n ie d ir e  t ou t  bas : « Vien s  à m oi, à 
m oi seu l. I<e m on d e t ’éga r a it . Tu  as cr u  p ou voir  
co n cilier  son  se r vice  et  le m ien . Tu  t 'e s  a tt a rd ée 
au  r êve  d u  b on h eu r  h u m a in . M ais  tu  n ’a im a is  en 
ce jeune* h om m e qu e la  p a ix  qu e sa  m a ison  t ’eû t  
d on n ée. Tu  fu ya is  d es d evoir s  p lu s  im m éd ia ts  et  
ta  p la ce  est  a u p rès  d es t ien s  p lu s  q u ’a u p r ès  de 
lu i. Tu  vo u la is  m esu r er  ton  effor t , a p p u ye r  ton  
cou r a ge  su r  du b on h eu r  p er son n e l e t  tu t e  t r om 
p a is . P er son n e 11e te  r em p la cer a it  ici, e t  lu i, 11’im 
p or te  q u e lle  jeu n e  fille  l ’a im er a  m ie u x qu e toi. 
Ou b lie. J e t ’a i d on n é u n e tâch e . N e la  fu is  p as 
p ou r  u n e p lu s  fa cile , m a is r em p lis -la  d e tou t  ton  
cœ u r , d on n e-toi t o u t  en tièr e.- J e su is  ven u  au  
m on d e p ou r  t ’a p p or ter  le r en on cem en t  e t  n on  la  
r ech er ch e de toi-m êm e. »

Et . m oi, je  r ép on d s h u m b lem en t  : « M erci, m on 
D ieu , je  fer a i ce qu e vou s vou lez. Pard on n ez m on 
er reu r . E lle  fu t  cou r te  et  j ’ai tou te la  vie  p ou r  la  
r ép a rer . »
L ’ap a isem en t - tom b e su r  m oi peu  â p eu . J e sa is  

bien  qu e je  con n a ît r a i des h eu res cr u e lles , qu e le  
d ép ou illem en t  11e s ’a ccom p lit  p as sa n s sou ffran ce 
et  111011 r êve  a va it  été si d ou x; m a is , à  cet te  h eu re, 
p r ès de cet te  p a u vr e t é  com p lè te, d e ce d on  sa n s 
retou r , je  11e ve u x r ien  m esu r er  e t  je  d em an d e à 
D ieu  le cou r a ge  n écessa ir e. P er son n e n e ve r r a  m es 
la r m es, p er son n e 11e d evin er a  la  p la ie  secr ète que 
seu le la  bon té d ivin e  p eu t  pan ser .

J e su is  si bien  em p or tée loin  d e la  vie  r ée lle qu e 
je  t r e ssa ille  qu an d  u n e m a in  se p ose s u r  m on  bras. 
C ’est  u n e de m es sœ u r s  q u i m ’ap p elle . L,a m esse 
es t  fin ie , on sor t .

Le ga i .ca r illon  n ou s su it  u n  in s ta n t  su r  la  r ou te 
b la n ch e. Au t o u r  de m oi, l ’on  cau se et  l ’on r it . J e 
m e r ecu e ille  ja lou sem en t . N u l n e d oit  sa vo ir  en 
core qu e, cet te  n u it  de N oë l, E lisa b eth  Tr am ièr es  
s ’es t  fian cée à la  so litu d e , à la  p a u vr eté , à l ’ou b li 
de soi.

Le  jo u r  de la  Noël fu t  m ar q u é p a r  u n e vé r ita b le  
t em p ête  de ven t  ch au d . Im p oss ib le de sor t ir . N ou s 
é t ion s d ’a illeu r s  fa t igu és  de n otre n u it  p resq u e 
b la n ch e. N os vis it eu r s  h a b itu e ls  11e p a r u r en t  pas 
p ou r  u n e ca u se m a tér ie lle. A l ’en tr ée de la  n u it , 
la  p lu ie  com m en ça  à  tom ber , fon d an t  la  n eige.
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I / a ffr e u x  d ége l a lla it  n ou s iso ler  en core u n  jou r  
ou d e u x p lu s  com p lè tem en t  c| tie ja m a is .

— C ’e s t  in su p p or t a b le , d ir en t  m es sœ u r s  b ou 
d eu ses . Com b ien  de t em p s cela  va -t - il d u r e r ?

—  J u sq u ’à la  m or t , r ip os te gr a ve m e n t  Ger va ise . 
L a  p lu ie  tom b er a  q u a r a n t e  jo u r s , l ’eau  m on tera  
e t  n ou s seron s n o yés , ou  n ou s m ou r ron s de 
fa im .

— A m oin s , con t in u e  Ch a r le s , q u ’u n e co lom be 
n e n ou s a p p or te  le r am ea u  ve r t  a va n t  q u e  le sac 
d e h a r ico t s  n e so it  ach evé.

— E n  l ’occa sion , la  co lom b e p o u r r a it  ê t r e  u n  
p igeon , h a sa r d a  G e r va ise , le n ez en  l ’a ir .

— M a is  c ’es t  im p oss ib le , d it  Su za n n e  in d ign ée , 
vo yon s , G e r va ise , tu  con fon d s, la  Bib le  p a r le 
d ’u n e co lom be et  n on  d ’un  p igeon .

— E h  b ieu , m oi, j ’a i ch a n gé  tou t  ce la , r ip os te  
le s tem en t  l ’im p er tu r b a b le . J e p r ép a r e  u n e n ou 
ve lle  h is to ir e  d u  d é lu ge  r e vu e  e t  co r r igée  p a r  les 
d em oise lles  Tr a m ièr es  et  je  t r o u ve  q u ’u n  p igeon , 
e t  m êm e d e u x, y  fo u t  t r ès  bon  effet . E t  s i  lu  n ’es 
p as de m on  a vis , d em an d e à Ca t h e r in e  e t  à G il 
ber to.

E lle  d isp a r a ît  su r  ce t r a it  e t  Ch a r le s  con se ille  
p a te r n e llem en t  :

—  N e d em an d e r ien , p e t it e , e t  r e tou r n e  à tes 
R o b in s o n s  s u is s e s ,  livr e  id é a l à tou  fige.

L e s  se r p en ts , ve xé s , q u it t e n t  la  p ièce.
Le  d ége l n e d u r a  qu e peu  d e t em p s , h eu r eu se 

m en t . Ve n t s  e t  p lu ie  em p or tèr en t  l ’a ffr eu se bou e 
q u ’é t a it  d even u e n ot r e b e lle  n e ige . E t  le  t r o is ièm e 
jou r  se le va  p r esq u e  b eau .

Ce m a t in - là  m e r ése r va it , 11011 d es su r p r ises , 
m a is d es ém ot ion s.

Com m e j ’ép o u sse ta is  le sa lon  du R o y, Ca t h e 
r in e p a r u t . R ien  q u ’à la  façon  d on t  e lle  r efer m a  
la  p or te, je  d evin a i ce q u i a lla it  se p asser .

— La is se  ce p lu m ea u , com m a n d a -t -e lle, j ’ai à 
t e  p a r ler .

P u is , q u a n d  je  fu s a ss ise en  face d ’e lle , e lle  com 
m en ça  sa n s h é s it a t io n  :

— T u  es u n e am ie si in com p a r a b le , E lisa b e t h , 
qu e je  ve u x  te  con fier , à  t o i la  p r em ièr e , m on  
b on h eu r . J e va is  m e m a r ier , t u  d evin e s  a vec 
q u i ?

— J e te  fé licit e , d is-je u n  p eu  ém u e, t u  sa u r a s  
êt re à  la  h a u t e u r  d e la  b e lle s it u a t io n  q u i 
t ’a t ten d .
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E l le  a  u n  ge s t e  com m e p ou r  éca r ter  u n e v i 
sion  im p or tu n e , p u is  e lle  m e r ega r d e  d an s les 
y e u x .

— J e ve u x  qu e t u  sa ch es a u t r e ch ose, E lisa b eth . 
Ce  n ’es t  p a s seu lem en t  p en d a n t  la  n u it  de Noël 
qu e M. M a r fon t  m ’a d em an d ée. I , 'h ive r  d ern ier  
d éjà , a va n t  son  d ép a r t , il m ’a va it  offer t  son  nom  
et  j ’a va is  bien  cru  a ccep ter  t ou t  de su ite .

— Alo r s , p ou rq u oi ce d é la i?
—  P ou r  toi, ch èr e sa in te; sach e- le, tu  p ossèd es 

un  p o u vo ir  s ilen cieu x m a is con sid ér ab le . J ’ai sen t i 
qu e tu  m e ju ge r a is  m a i, qu e tu  m e cr o ir a is  éb lou ie 
p a r  u n e u n ion  in esp ér ée et  d isp r op or t ion n ée d ’â ge  
(tu  vois qu e je  n e m ’a ve u g le  p a s) ; bref, tu  te 

d isa is  u n  peu  qu e j ’a lla is  m e ven d re. N e r ou gis  
p a s  et  r assu r e-to i. J ’ai d em an d é d u  t em p s, c ’é ta it  
r isq u er  gr o s , n ’est-ce p a s?  m a is , ch èr e con scien ce, 
sois h eu reu se. J e sa is  m a in ten a n t  t r ès sû r em en t  
qu e je  l ’es t im e, qu e ses q u a lit és  et  ses goû t s  m e 
p la isen t  e t  qu e je  p ou r r a i r ée llem en t  êt r e u n e 
bon n e fem m e p ou r  lu i. E s-tu  con ten te?

J e l ’em b r asse ten d rem en t .
— Allo n s , n e p leu re p as, p et ite  sa in te. J e va is 

en core te  d em an d er  u n  ser vice , le d er n ier  san s 
d ou te. Ve u x- tu  p r éven ir  p ap a  ? F a is - lu i com 
p r en d r e qu e, s ’il est  d ifficile  de t r a it e r  en  fils  un  
h om m e de d ix  an s p lu s jeu n e qu e lu i seu lem en t , 
ses a u t r es  en fa n t s  t r ou ver on t  en  lu i un  fr èr e t r ès  
d évou é. Ain s i M. M ar fon t  m ’a p rom is de p r en d re 
Ch a r les  a vec n ou s à P a r is  si on veu t  b ien  n ou s le 
con fier  p ou r  ses an n ées d ’étu d es.

E lle  s ’en  va  en su ite  et  j ’a i p ein e à r ep ren d re m a 
b esogn e.

J e u e  va is  p ou r ta n t  p as en core ver s  p ap a . Un 
p r essen t im en t  m e d it  q u ’u n e a u t r e a besoin  de 
m oi. J e ga gn e  la  ch am b re de Gilb er te .

E lle  d or t  en core, la  jo lie  p aresseu se. Ses bou cles 
cou r tes  a u r éo len t  son  fin  visa ge . I<es cou ver tu r es  
on t  g lis s é  d an s son  som m eil e t  je  vo is  ses m a in s 
jo in t e s  su r  sa  p o it r in e. A l ’u n e d ’e lles b r ille  
un a n n eau  qu e je  r econ n a is. Le  soir  d e l ’a r r ivée  
d e R en é de la  Roch e au  M on tca ïson , p ap a  lu i 
r em it  ce t t e  vie ille  b a gu e  a u x a rm oir ies de sa  fa 
m ille . A son  tou r , R en é l ’a d on n ée à  celle  q u ’il 
a im a it . J ’a va is  b ien  d evin é  qu el p r ésen t  de Noë! 
se ca ch a it  d an s u n e p e t it e  boîte de roses ap p or tées 
d es A u b é p in e s .

— Gilb e r t e , Gilb e r te , éveille-to i. I l es t  ta rd .

•



i8 o L E  C H A T E A U  D E S  T E M P Ê T E S

E lle  o u vr e  les ye u x , e t  d é jà  e lle  sou r it .
—  E lis a b e t h , t u  es  là , q u e lle  clia u ce . J e vo u la is  

te  p a r ler , vien s .
E lle  m ’a t t ir e  a u p r ès  d ’e lle , e lle  se b lo t t it  d an s 

m es b r a s .
—  T u  as é té t o u jo u r s  uu  p eu  m a  m èr e, i l  fa u t  

qu e t u  sa ch e s ... ce q u e  t u  as b ien  d evin é , n ’es t-ce 
p as ?

Q u ’e lle  e s t  d on c ch a r m a n te , a in s i r osée de 
l ’a veu  !

—  11 m ’a im e e t  m oi je  l ’a im e d e t o u t  m on  cœ u r . 
N ou s seron s h e u r e u x, va .

—  J e l ’esp èr e  b ien , d is-je d an s u n  é la n , em b r a s 
s a n t  m a  ca d et t e . M a is , sa is - t u , m a  ch ér ie , q u e t ou t  
n ’est  p a s  rose d an s le  m a r ia ge  e t  q u ’il te fa u d r a  
p eu t -êt r e p a r fo is  d u  cou r a ge  p ou r  les p e t it s  sa cr i- 
iices. I l n ’e s t  p a s  b ien  r ich e , je  crois.

— N on , d it -e lle , il m e  l ’a d it  p r esq u e  en  t r em 
b la n t , p a u vr e  ga r ço n . M a is , vo is- tu , E lis a b e t h , '  
m a in te n a n t  q u e je  sa is  ce q u ’es t  l ’am ou r , b ien  d es 
p et it e s  ch oses p a ssen t  au  d er n ier  p la n . N ou s  v o y a 
ger on s , ca r  il p r éfèr e  r es ter  so ld a t , e t  m oi a u ss i, t u  
le com p ren d s. A llo n s , n e sou r is  p a s , je  crois 
q u ’a vec lu i le M on tca ïson  m ’eft t  p a r u  ch a r m a n t , 
m a is  il es t  p lu s  sa ge  de n e p as d ém ission n er . J e 
ve r r a i d e b ea u x p a ys , e t  p lu s  t a r d , il r a ch è te r a  le 
M on tca ïson , si p a p a  ou  Ch a r le s  vo u la ie n t  u u  jou r  
le r even d r e . Ca r , p ou r  ce la , il m e l ’a d it  t r è s  fer 
m em en t , il ne d em a n d e p as m ie u x qu e de n ou s 
la is se r  le  v ie u x  ch â tea u  à n ou s, m a is p a s  à  des 
é t r a n ge r s , ja m a is .

— Il a r a ison , d is -je  sé r ieu sem en t . To u t  va  b ien  
a in s i. Tu  fer a s u n e e xce lle n t e  fem m e d ’officier .

— N e p a r s  p a s  si vit e , je  te p r ie . Il fa u t  q u e je  
t e  d em an d e en core de p r éve n ir  p ap a . R en é r ed ou te 
u n  peu  sa  su r p r ise , c ’es t  u n  t im id e , a u  fon d , qu e 
ce  gr a n d  so ld a t . 11 fa u t  d on c qu e t u  p a r le s  à 
p ap a :

— So is  t r a n q u ille , fu t u r e  b a r on n e, d is-je  en  
r ia n t . D ès a u jo u r d ’h u i, j ’a ve r t ir a i le ch er  h om m e 
q u e le p r é t en d a n t  au  r oya u m e  con tes té  est  su r tou t  
u n  p r é ten d a n t  à t a  m ain .

J e q u it t e  l ’h eu r eu se  fian cée e t  je  so n ge  à r e 
jo in d r e  m es t r a va u x . M ais  il en  e s t  d écid é a u t r e 
m en t . Su r  le seu il m êm e de m a  p or te , je  t r o u ve  
Ger va ise .

—  Il fa u t  qu e je  t e  p a r le , d it  l ’im p ér ieu se  p er 
son n e. Vie n s  t o u t  d e su ite .

0
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J e n e r és is te  p as. Un e p it ié  m e p r en d  p ou r  celle- 
ci, la  vict im e  en  som m e, e t  q u i d oit  d u r em en t  
sou ffr ir , ca r  ses  em b a llem en ts  d e jeu n esse  s o n t  
a u ss i vio len t s  q u e p a ssa ger s .

M a is  je  con n a is  m al Ge r va ise , o u  p lu tô t  je  con 
n a is  m a l les r essou r ces de ce t t e  n a tu r e  én er giq u e  
e t  a u t r em en t  p r ofon d e qu e ce lle  d e la  jo lie  Gil-  
ber te.

— Ass ied s- to i, n ou s en  a von s p ou r  u n  m om en t, 
com m an d e-t -e lle.

A llo n s , je 'n e  fer a i p a s  m on  gâ t ea u  ce m a t in . 
Ce t t e  a ffa ire-ci est  p lu s  p r écieu se.

— Q u e  m e ve u x- tu  ? d em an d a i-je p a t iem m en t .
— Vo ilà , il fa u t  q u e tu  m ’aid es. J e su is  d écid ée, 

ce la  va  te p a r a ît r e  t rès d rôle, m a is  en fin  ad m et ton s 
q u e  tes ve r tu s  et  tes p r ières  a ien t  eu u n e h eu reu se 
in flu en ce su r  m oi, ca r  je  su is  p r ê te  à  sa u ter  le  
p as. O u i, m a  ch èr e , vo ilà  u n e le t t r e  tou te  p r ête , tu  
p e u x la  lir e  e t  je  com p te q u e t u  y  a jou tera s 
q u e lq u es  m o t s  a p r ès q u e tu  a u r a s p a r lé  à p ap a . 
Br ef, je  cèd e... j ’a ccep te  de .vivr e a vec m on  
p a r r a in  !

J e r este a b a sou r d ie , n e sa ch a n t  d ir e q u e :
— To i, t o i, Ger va ise , tu  fa is  ce la ?
— O u i, m a ch èr e, e t  ce n ’es t  p a s  un  cou p  de 

t ê t e , je  te  Je ga r a n t is . C ’es t  pesé, m û r i, r éfléch i. Il 
fa u t  te d ir e q u e le t e r r ib le  h om m e m ’a écr it  d er 
n ièr em en t  u n e ép ît r e  q u i se n t a it  q u e lq u e peu  la 
con t r it ion  p a r fa ite . E t  p u is , je  vie illis , ou i en fin , 
je  ve u x d ir e, je  su is  for te, t r ès for te, il est  gr a n d  
tem p s d e r ep ren d re m es é tu d es et  lu i m e p rom et  
m on ts  et  m er veilles . Il s ’in s t a lle  à Ta r is , je  p ou r 
r a i su ivr e  tou s  les cours' qu e je  vou d r a i. Il m ’a s 
su r e  tou tes  les fa cilit é s , e t  je  p ou r r a is  ven ir  en  
va ca n ces  ici t ou jou r s ... m a is  a vec lu i. I l n e 
m a n q u e  qu e le con sen tem en t  de p ap a .

—  P a p a  n e r efu sera  p as u n e p r op osit ion  s i a va n 
t a geu se , d is-je  m ach in a lem en t .

G er va ise  secou e sa  cou r te cr in ièr e.
— J e n e t ’ai p as tou t  d it . P a r r a in  veu t  m ’ad op 

t er , m e d on n er  sa  for tu n e, u n  tas d e con d it ion s 
q u ’a vec sa  séch er esse  b ien  con n u e il m ’a  éta lées 
b r u ta lem en t . J e m e su is  cabrée d ’abord . M a in te 
n a n t  c ’es t  fin i, e t  je  te  d on n e m a p a role, E lisa b e th , 
q u e p u isq u é  j ’a i d it  ou i, r ien  n e m e fera  r even ir  
là -d essu s. O u i, qu e D ieu  m ’a id e ! m a is je  l ’a ccep te, 
lu i, ses m an ies , ses id ées, sa m oq u er ie, p arce qu e 
j ’ai sen t i q u ’il m ’a im e au  fon d . E t  p u is , ce la  fera
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u n e p a r t  d e m oin s  ait M on tea ïson , ca r  ce la  a u s s i 
c ’es t  b ien  con ven u , il fa u t  qu e p a p a  a ccep te , je 
r en on ce à t o u t  en  fa ve u r  d e Ch a r le s . P a r r a in  m e 
gu id e r a  p ou r  lès fo r m a lit és .

— Tu  d evien s  a u ss i p r a t iq u e  qu e lu i, r em a r q u a i-  
je  eu  r ia n t .

A cet  in s t a n t , e lle  m e je t a  u n  r ega r d  te l q u e je  
m ’a r r ê t a i n e t  e t  la  p r is  d an s m es b r a s . Un  cou r t  
m om en t , n ou s p leu r â m es  en sem b le t o u t  b a s, p u is  
e lle  se r ed r essa  e t  ce fu t  fin i.

— Ad ie u , la  vie p a ssée, il n ’y  a p lu s  d e Ger va ise  
Tr a tn iè r es , d it -e lle  fer m em en t , m a is  je  r este ta  
sœ u r  en ver s  e t  con t r e tou t . E t  sa ch e- le b ien , E l i 
sa b e th , t u  m 'a s  a id ée , sa n s t ’en  d ou ter , à  so r t ir  
d u  m a u va is  p as.

P u is  b r u sq u em en t  :
—  C ’e s t  fin i, n oris n e p a r ler on s  p lu s  de 

r ien .
J e m ’en  va is  b ien  ém u e, et  ce m a t in , je  n ’eu s 

p as le  cou r a ge  d e p a r le r  à  m on  p ère, m on  cœ u r  
é ta it  t r op  lou r d .

Cep en d a n t  le t e m p s  p r essa it , b ien tô t  n os vis i 
teu r s  a r r ive r a ie n t ; le r ega r d  d e m es sœ u r s  m e 
s u iva it  a n xieu sem en t . Il fa lla it  a gir .

J e su ivis  m on  p èr e d an s sa  ch a m b r e au  m om en t  
où , a p rès le d éjeu n er , il se r e t ir a it  u n  in s t a n t . E t  
ce fu t  à m on  tou r  d e r efer m er  so ign eu sem en t  la 
p or te  et  d e d ir e :

— J e ve u x  vo u s  p a r ler  sér ieu sem en t .
11 m e so u r it  u n  p eu  a n xieu sem en t .
— Tu  es en fin  d écid ée , tu  ve u x  qu e j 'é c r ive  

p ou r  toi.
Mon  r ir e  es t  t r è s  r éu ss i, il t r om p er a it  tou s les 

h u m a in s .
— P ère ch ér i, il s ’a g it  b ien  d e m oi ! N ou s  a von s 

b ien  m ieu x q u e ce la . O u vr e z b ien  gr a n d s  vos 
ye u x  et  vos o r e illes  et  à u ss i vo t r e  cœ u r . J e vo u s  
a n n on ce  d eu x gen d r es , d e u x fils  m êm e. Vo ye z en  
m oi h é r a u t  d ’a rm es de t r è s  h a u t  e t  t r ès  p u is sa n t  
J ean  M a r fon t , sén a teu r , e x-m in is t r e , fu t u r  a m 
b a ssa d eu r  q u i d ésir e p a r t a ge r  h on n eu r  e t  g lo ir e  
a vec n o t r e  b e lle  Ca th er in e .

P ap a  t r e s sa ille  e t  je  con t in u e  a llègr e m en t  :
— N on , n e d ites  r ien  en core. J e n ’ai p as fin i. J e 

r ep r ésen te  a u ssi t r è s  h a u t  (de t a ille !)  e t  t r è s  gen t il 
se ign e u r  R en é de la  R och e baron  d u  M on tea ïson  
e t  a u t r es  lie u x  q u i d écla r e vo u s  ab a n d on n er  tou s  
d r o it s  ou  p r é ten t ion s  su r  son  a p a n a ge  à  con d i-
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t ion  q u e vou s  lu i d on n iez vo t r e  fille  Gilb er t e  et7 
[ éch a n ge .

Le p a u vr e  p a p a  es t  lo n g à se r em et t r e de son 
ém ot ion . J e d ois ab a n d on n er  le ton  jo ye u x et  lu i 
p a r ler  sér ieu sem en t .

— Dieu  so it  lou é, d it - il en fin . M a  elière E li 
sa b e th , j ’a ccep te  tou t  ce qu e tu  n ie d is  a vec un e 
jo ie  p rofon d e. A la  vé r it é , je  com m en ça is à croir e 
un  lieu  a u x  ch im èr es de M an o, m a is , p u isq u e  tu 
m ’a n n on ces la  bon n e vé r it é , je  m e r é jou is  s in 
cèrem en t . M. M a r fon t  est  un  peu  â gé , m a is  je 

su ivr a i ton  con seil. Qu e Ca th er in e  so it  h eu reu se à 
son  gr é . L e  m a r ia ge  d e G ilb er te  m ’est  p lu s  sym 
p a th iq u e . I l co n cillie  tou t  e t  je  n e te  cach e pas 
qu e l ’a ssu r a n ce de ga r d e r  M on tca ïson  es t  p ou r  m oi 
u n e  vr a ie  d élivr a n ce .

P u is  il a u n  sou r ir e  m é lan co liq u e. J e d evin e 
le d éch ir em en t  d e son  cœ u r  si d ou x.

— Vo ilà  la  r u ch e qu i essa im e, sou p ire-t -il. J e 
su is  h eu r eu x, E lisa b e t h , m a is qu e ces d ép ar ts 
la isser on t  la  m aison  vid e, m u t ilée , d evr a i-je 
d ir e...

— P ère , p r en ez cou r a ge , les o is illo n s  d oiven t  
s ’en vo ler , Ch a r les  notis_  q u it t er a  a u ssi. M. M ar 
fon t  d em an d e à  s e  ch a r ge r  d e lu i p en d a n t  ses 
étu d es.

— J ’en  su is  en ch a n té , d it  p a p a  sin cèr e e t  d é 
so lé tou t  en sem b le. Allo n s , tu  as r a ison  E lisa b e th , 
cou r a ge , il m e reste d ’a illeu r s  tou s les p et its .

— i ’as si vit e , p ère, j ’a i en core u n e d em an d e à 
vou s a d r esser , u n  d ép a r t ...

Cet t e  fois, il p â lit , ses ye u x  on t  u n e d étr esse.
— To i, d it - il d ’u n e vo ix  fa ib le , c ’est  vr a i, c ’est  

ju s t e .
Il a b a issé  la  t ê te , p u is  d an s u n  effor t  se r e 

d resse.
— Ger va ise  se ch a r ger a  d es en fan ts.
— Ger va ise , o h ! p èr e , qu e d ites-vou s là ?  m a is 

c ’e s t  Ger va ise  q u i s ’en  va , q u i se d écid e, si vou s 
le p er m et tez, à r ejo in d r e son  p a r r a in . vSon  a ven ir  
est  a ssu r é  a u ssi b r illa m m en t  e t  sû rem en t  qu e ce lu i 
d es a în ées .

Il a u n  ge s t e  d ’a p p r ob a t ion , m ais tou t  de su it e  
le cr i d e son  cœ u r  s ’éch ap p e.

—  M a is  to i, toi ! .
— Oh  ! p ère, ja m a is  je  n e vo u s  q u it ter a i, 

ja m a is .
Son  vis a ge  d evien t  sévère,
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— Qu e ( lis - tu ? ja m a is  je  11’a ecep ter a i ton  sa 
cr ifice .

J ’a i le  cou r a ge  de sou r ir e .
— Vo u s  m e je t t e r ie z d eh or s ? Vo u s  n e p ou r r iez. 

D ’a ille u r s  je  r evien d r a is  p a r  la  fen êt r e  la  secon d e 
d ’a p r ès . P èr e , ou b lion s cet t e  ch im èr e. J ’ai r a yé  d é 
fin it ive m e n t  d e m on  a ve n ir  la  p e t it e  m a ison  sou s 
le s  r em p a r t s . E lle  n ’a u r a it  p u  m e su ffir e . J ’a u r a is  
t o u jo u r s  p en sé  au  M on tca ïson , à  m a  p la ce  vid e , et  
fin a lem en t , j ’a u r a is  été u n e t r è s  m a u va ise  fem m e. 
J e su is  n ée vie ille  fille .

M a is  lu i n e ve u t  p as m ’écou te r . »Sa con scien ce 
se r évo lte , d it - il, et  je  d ois  lu t t e r  lon gu em en t , b a . 
t a ille r  m êm e. Alo r s , j ’em p lo ie  le gr a n d  a r gu m en t . 
J e m ets  m es b r a s a u tou r  de son  cou .

—  La issez-m o i ê t r e  h eu r eu se à m on  g r é , s u p 
p lia i- je . P ère , je  m ’ad resse à vo t r e  cœ u r . N e r e 
p ou ssez p as l'e n fa n t  q u i vou s  su p p lie . J am ais 
je  11e vou s  q u it t e r a i, j ’é lève r a i m es sœ u r s  e t  G i 
n e t t e . Le  fo ye r , les en fa n t s , j ’a i t o u t  ce la  ici san s 
les ch er clier  a illeu r s .

11 n e ve u t  p as céd er  en core. Il m u r m u r e :
—  J e n ’a ccep ter a i p a s  ce sa cr ifice . J e te  d ois trop  

d éjà .
A cet  in s t a n t  h eu r eu sem en t , u n  b r u it  d u  d eh or s 

n ou s r am èn e à la  r éa lit é , 1111 b r u it  t r ès  vu lga ir e , le 
son  d ’u n e corn e d ’au to. Vit e , j ’essu ie  m es ye u x.

— -Pèr e, d is-je  ga îm e n t , vo ici les t r è s  m od ern es 
t r om p et tes  de J ér ich o. Le s  p r é ten d a n ts  n ou s a r 
r iven t . Céd ez à leu r  fa n t a is ie , q u e vo s  filles so ien t  
la  r an çon  d u  ch â tea u ; h om m e b a r b a r e, jetez ces 
p r oies a u x  va in q u eu r s . M a is , sa ch ez- le  b ien , m oi, 
je  su is  p lu s  fière qu e ce la . J e 11e sera i la  p roie d ’a u 
cu n  h om m e. L ’âm e de M 110 Gillo n n e  p a sse  en  tnoi. 
Le  M on tca ïson  p ou r  tou jou r s  !

Ceci la n cé  a u ss i cr â n em en t  qu e je  le p u is  (Ger - 
va ise  n ’a u r a it  p as m ie u x r é u s s i!) ,  je  d isp a r a is . J e 
r en con t r e  d an s l ’en t r ée  les va in q u eu r s , u n  peu  
t r ou b lé s  p ou r  le m om en t . Le sén a teu r  p a r a ît  assez 
d isp osé  à céd er  le p as au  lie u t en a n t , e t  ce lu i-ci 
a d û  la isser  t ou t e  sa  b r a vou r e  au  M aroc. Qu an d  
ils  m e vo ie n t , t ou s  d e u x s ’écr ien t  d ’u n e ga ît é  
u n  p eu  forcée.

—  .Sain te E lisa b e t h , p r iez p ou r  n ou s !
J e leu r  r is  au  n ez san s cér ém on ie.
— H om m es d e p eu  de fo i, sa in t e  E lisa b e t h  a 

p r ié  p ou r  vou s. Alle z et  11e t r em b lez p lu s.
J e m e r é fu gie  à  la  cu is in e . Vo yo n s , c ’es t  b ien
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le m om en t  qu an d  on  es t  u n e vie ille  fille tou t  à 
fa it  ter r e  à ter re d e m a t é r ia lise r  ses ém otion s !

— J e va is  fa ir e  un  gâ t ea u , d écid a i j e .
J e su is  seu le. To in o  au  coin  du feu  n e com p te 

p as. J e r assem b le m es m a t é r ia u x. J e su is  t r ès for te , 
m e sem b le-t -il.

To u t  à cou p  u n e vo ix  cassée :
— L a  d e m o is e lle  du M on tca ïson  n e d oit  p as t r a 
va ille r . Ma d em oise lle n e t r a va illa it  pas.

— J ’ai ch a n gé  tou t  ce la , d é c id a i- je ,  ch a p it r e ... 
M a is  je  n ’ai p as le cou ra ge de d ir e  tou t  h a u t

• le n om  de ce ch a p it r e , m on  ch a p it r e , m êm e à ce 
d em i-m or t . Des la rm es m on ten t  à m es ye u x. La 
d ét r esse m ’a cca b le ... u n  flo t  d ’a m er tu m e m ’en 
va h it .

Oh  ! la  p e t it e  m a ison  sou s les r em p a r t s , le 
ja r d in  em bau m é, la  p a ix  d ou ce... E lis a b e t h , tu  
n ’é ta is  b ien  q u ’u n e fem m e, le  b on h eu r  te  
t en t a it ...

Allo n s , cou ra ge, là -bas la crèch e é ta it  si p a u vr e , 
le r en on cem en t  si p a r fa it . A l ’a id e, Se ign eu r , au  
secou r s, je  su ccom b e...

Un tou r b illon  im p é t u eu x, d eu x ye u x  b r illa n t s , 
Ge r va ise  fon d  su r  m oi.

— E lisa b e t h , q u ’as-tu  fa it ?  Us son t  d éjà  là , et  tu  
n ’as p as p a r lé  p ou r  m oi.

J e su is  redevenu^ ; l ’h a b itu e lle  p a ss ive .
—  Mai s i, j ’a i fa it  ce qu e tu  vou la is . P a p a  con 

sen t , sois t r a n q u ille .
Un  gr a n d  sou p ir  d e d élivr a n ce.
— Je  c o u r  s b r û ler  u n  cier ge  à la  cr èch e, m ’a n 

n on ce la  jo lie  vo ix  u n  peu  fau ssée.
— Mets-en  un  p ou r  m oi.
A-t -e lle  en ten d u  ? e lle  es t  loin  d éjà .
J e p èse m a  fa r in e , j 'é g r è n e  m es r a is in s. Tou t  

est  ca lm e a u tou r  d e m oi un  in s ta n t .
E n cor e  la  p or te q u i s ’ou vr e , e t  c ’est  M an o im 

p ér ieu se , t r iom p h a n te .
— E lisa b e t h , où  e s - tu ?  tu  fa is  un  gâ t ea u , à 

cet te  h eu re ! m a  p a u vr e  p e t ite , tu  es d écid ém en t  
u n e vie ille  fille ! cu js iu e r  au  m om en t  q u i n ou s b ou 
lever se  ! M a is  sa ch e d on c q u ’à cet te  h eu re, 
t es sœ u r s  son t  fian cées ou p r esq u e, e t  qu e ls 
m a r is  !

— Ta n t  m ie u x, g r a n d ’m ère, je  sa va is  d ’a ille u r s !
— Tu  sa va is  e t  tu  n e bou s p as ! Ma ch ère, 

b én is Dieu  d ’ê t r e  si' peu  ém otion n ab le. M oi, j ’ai 
p e in e  à t e n ir  d ebou t . J ’a i accom p agn é Ca th er in e
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et  Gilb e r t e  qu a n d  le u r  p èr e les a fa it  d em an d er . 
M a is  q u a n d  j ’ai vu  les  a n n e a u x...

—  R em et t ez-vou s , d is -je  d ou cem en t , le b on h eu r  
n e d oit  p as effr a yer .

— Q u i te  d it  qu e je  so is  effr a yée  ? gr o gn e- t -e lle  
d éjà . J e n ’a i p as ton  im p a ss ib ilit é , vo ilà  t o u t , e t  
m on  D ieu , je  n ’eu  s u is  p as fâ ch ée. M a is  m e  com 
p r en d r a is -tu , t o i, la  vie ille  fille . Vr a im e n t , co n c lu t , 
e lle  m a ter n e lle , tu  as b ien  fa it  d e n e ja m a is  son 
ge r  au  m a r ia ge . Le s  ém ot ion s n e son t  p a s  ton  
fa it .

P u is , t ou t  de su it e , r ep r ise  p a r  son  su je t .
— N ’em p êch e qu e n otre vie  va  b ien  ch a n ger . 

Le s  a în ées  m a r iées , Ch a r le s  eu  p en sion  ou  ch ez sa  
sœ u r .

—  Ge r va ise  "ch ez son  p a r r a in , a jo u t a i- je  sa n s 
cesser  de b a t t r e  m es œ u fs .

— Co m m en t?  e t  je  n ’en  sa va is  r ie n , s ’écr ie-t -e lle 
in d ign ée .

—  C ’es t  t ou t  n o u vea u , a ssu r a i- je  co n cilia n te .
—  Vo ilà  b ien  l ’in gr a t it u d e  d es e n fa n t s , com m en 

ça it -e lle , cet te  p e t it e  qu e j ’a i t a n t  a im ée. E n fin , 
p a sson s.

E t  p u is , t r io m p h a n te  :
—  I l y  a q u e lq u e  ch ose q u e je  p u is  t ’a p p r en d re 

en  tou t  ca s, m a d em oise lle  la  r en se ign ée , u n e  n ou 
ve lle  qu e j ’a i su e la  p r em ière , qu e je  su is  seu le  
en cor e à  con n a ît r e . T o u t  à l ’h eu r e , en  a t ten d a n t  
son  tou r  (d is d on c, E lis a b e t h , t u  sa is , c ’é t a it  u n  
p eu  com iq u e, ces p r é ten d a n t s  su cce ss ifs  a t ten d a n t  
de p a sser  l ’u n  a p r ès  l ’a u t r e  com m e au  con fess ion 
n a l ou  ch ez le  d en t is t e  1), b r ef, je  t en a is  com p a 
gn ie  à  ce ge n t il R en é, e t , com m e il é t a it  u n  p eu  
én ervé, p ou r  le ca lm er , je  lu i p a r la is  d e G in e t t e , 
p a u vr e  in n ocen te  qu e tou t  le m on d e ou b lie . Or , 
vo ilà  q u ’à ce n om  n ot r e  gr a n d  fou  sor t  u n e 
let t r e  de sa  p och e e t  m e con fie la  m er ve ille . M. M ar - 
fon t  e t  lu i s ’é ta n t  r en se ign é s  s u r  l ’en fa n t , le  con 
s u la t  r ép on d  q u ’e lle  n ’est  p a s  s i p a u vr e  q u ’on  d i 
s a it , p as m êm e p a u vr e  d u  tou t . Le s  p a r en t s  p ossé 
d a ien t  u n  p e t it  b ien , q u e lq u es  écon om ies. On  a 
t o u t  ve n d u , et , le s  ch oses  a ya n t  a u gm en t é , com m e 
tu  sa is , p lu s  le ch a n ge  t r ès  é levé , b r ef, n ot re p e t it e  
a  u n e ge n t ille  d ot .

— T a n t  m ie u x, d is -je  t r ès  h eu r eu se.
—  Bien  en ten d u , R en é n ou s la  la isse . Le s  se r 

p en ts  son t  h eu r eu ses .
— G r a n d ’m èr e, d is-je  sér ieu sem en t , s i vo u s  a llie z
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a n n on cer  vou s-m êm es à Ch a r les  et  a u x p et ites  tou t  
ce q u i se p asse. U s son t  si ga m in s , s i peu  
sé r ie u x...

— Tu  as r a ison , clit-elle m a jes tu eu se , je  va is  les 
p r ép a r e r  e t  leu r  d icte r  un e con d u ite ap p rop r iée 
a u x  évén em en ts .

J e su is  seu le . H âton s-n ou s. Qu e lq u e ch ose pr esse 
en core p lu s  q u e m on  gâ t ea u . J e ve u x m et t r e  papa  
en  p r ésen ce du fa it  a ccom p li. Vit e , vit e , E lisa b e th , 
vie ille  fille , cu isin ièr e , in é léga n te , n u llem en t  fa ite 
p ou r  un  h om m e r ich e, 1111 n ota ir e, q u i m ér it e 
m ie u x q u ’u n e ser va n te  d égu isée.

Su r  la  gr a n d e  tab le, p en d an t  qu e m a p â te  cu it , 
de m es m a in s e n c o re  tach ées de fa r in e, j ’ose, m oi, 
v ie ille  fille , u n e d e ces h a rd iesses com m e en  on t  
se u le s ... les vie ille s  filles.

Monsieur,

Pardon nez-m oi ma fran ch ise m ais je  trouve que 
vous m éritez la  vér ité. J e vous rem ercie sin cèrem ent 
de l ’honn eur  que vous me faisiez et  je  regret te vive 
m ent le lon g délai que vous vous êtes imposé pour 
m oi. Mais fran chem en t je  ne puis être votre femme. 
Cepen dan t je  t ien s à rester  votre am ie, une am ie 
très sin cère, je  serais désolée que vous en doutiez.

J e ne veu x pas m e m ar ier . J e n e possède aucun e 
des qualités don t votre sym pa th ie me dotait . Vous 
fa isiez fausse route eu me ch oisissan t. Une au tre m é
r ite m ieu x que moi le don de votre coeur et  de votre 
vie. Mon am ie Germ ain e a toute l ’in telligen ce et 
l ’espr it  don t je  su is dénuée. Cepen dan t, je  111e recon 
n ais 1111e qua lité : le bon sens. C’est  pourquoi je  me 
perm ets de vous d ire, m éprisan t tou tes les con ven 
t ion : vous vous trom piez, je  su is heureuse de vous 
aider  à réparer  votre erreur .

J e gard era i de vous le m eilleu r  des souven irs et 
j ’espère bien  que j ’aurai la joie de voir  votre bonheur  
en fin  assuré et  celu i de mon amie qui le m érite si 
bien . De tou t m ou cœ ur  je  vous le dem ande et vous 
pr ie de croire...

— T it i,  tu  p a r s  p ou r  le  v illa g e ?  At te n d s  u n e m i- 
m ite , je  ferm e ce t te let t r e. Cou r s  afin  q u ’e lle  p a r te 
p a r  l ’a u tob u s.

Q u elq u es secon d es de p r écip it a t ion  et  j ’en ten d s 
les sa b ots d e m a m essa gèr e  q u i cla q u èten t , p r éci 
p it és , d an s la  cou r . ' J e m ’assied s, le cœ u r  
b a t ta n t .

Allo n s , c ’en  es t  fa it . J ’ai b r filé m es va issea u x.
M ou  D ieu , a ye z p it ié  d e m oi si j ’a i u n  peu  de
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m a l, vo u s  q u i a vez vo u lu  r e vê t ir  n ot r e c lia ir  p ou r  
con n a ît r e  la  m isèr e h u m a in e ...

-— E lis a b e t h , E lis a b e t h , où  es -tu ?
Un  a u t r e  t ou r b illo n  ir r é s is t ib le , ce lu i- là . Les  

t r o is  ser p en t s  éch eve lées , su r excit ée s  e t  Ch a r le s , 
p lu s  ca lm e, qu i p or te  G in e t t e  d a n s  ses b r as.

— Tu  n e sa is  p a s , c la m en t  tou tes  les vo ix .
E t  Su za n n e , in d ign ée  (com m e M an o to u t  à 

l ’h e u r e !)  :
— T u  fa is d es g â t e a u x  en  ce m om en t !
— lia h ! e lle  eu  sa it  a u t a n t  q u e n ou s, a llez, 

d écla r e  Ch a r les .
—  T u  sa is  t o u t ?
J ’in clin e  la  tê te . O u i, m es ch er s  p e t it s , je  sa is  

tou t .
— M êm e l ’a ffa ir e  de G in e t t e ?
—  M êm e ce lle-là .
—  E t  tu  r estes ca lm e ! m oi, j ’a i les ja m b es  cou 

p ées, d it  Su za n n e .
—  M oi, je  su is  con ten te , d it  Sib y lle .
— N ou s  ir on s à  la  n oce, a u x  n oces p lu tô t , d it  

Sim on e.
Ch a r le s  n e m e d it  r ien , son  r ega r d  p a r le  p ou r  

lu i. A son  ép a u le  G in e t t e  a p p u ie  u n e t ê t e  con 
fian te.

—  E h  b ien , d is -je  ga îm e n t , vo ilà  d on c le  d ép a r t . 
To u s  les gr a n d s  n ou s q u it t e n t , m es a m ies , le 
M on tca ïson  n ou s r este.

— P a s  p ou r  t o u jo u r s  p eu t -ê t r e , r ip o s te  le  ch œ Ur.
— Ce la  d ép en d  d e Ch a r le s , en  som m e, d is - je , 

p u isq u e  R en é n e le  r ep r en d r a  p lu s  t a r d  qu e si 
Ch a r le s  y  ren on ce.

Un  silen ce  p la n e . Le s  m in es  de m es ca d ets  
d evien n en t  sér ieu ses .

— M ais  cet  a ve n ir  es t  en core lo in  p o u r  n ou s, 
d is -je  p ou r  les  r a ssu r er . Vo u s  a vez le  t em p s d ’y  
p en ser .

—  Cr o is .t u  (| ue n ou s a t ten d r on s si lon gtem p s  
p ou r  le d écid er , p r o t es te  Ch a r le s . C ’es t  fa it  d éjà .

—  O u i, d it  Su za n n e  t r ès  fem m e, u n e lu e u r  d an s 
«es b ea u x ye u x . E lis a b e t h , p en d a n t  q u e Ca th er in e  
la is sa it  b a r b o t ter  son  sén a teu r  e t  qu e G ilb er t e  
a id a it  R en é à  la  p r é fé r e r  a u  M on tca ïson , n ou s 
r é fléch iss ion s , n ou s a u ssi.

J e r es te  su ffoq u ée d e ce t t e  m en t a lit é  su b item en t  
d écou ver te .

— Ch èr e  sa in te , d it  Ch a r le s  a vec a ffect ion , n ou s 
t ’e ffr a yon s u n  p eu , m a is  n e cr a in s  r icu . T o u  iu -
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flu en ce su ffira  t ou jou r s  p ou r  n ou s ga r d e r  de tou te 
e xa gé r a t io n . Cep en d a n t  n ou s n e som m es p lu s  au 
tem p s où  l ’on  n e ch o is is s a it  p as soi-m êm e sa  vie. 
E co u te  un  p eu . M oi, je  m ’en  va is  à P a r is  étu d ier  
■-ous le p a t r on a ge  de m on  p u issa n t  beau -frère, et  
m a  ca r r iè r e  n ’es t  p a s  tou t  à fa it  ch oisie. Cep en 
d a n t  je  crois q u e je  ch o isir a i l ’in s t it u t  a gr o 
n om iq u e, l ’éco le de Gr ign on , à  cau se de p a p a  et  du 
M on tea ïson .

— AM oi, d it  vSuzaune, je  ve u x  fa ir e  m on d roit . 11 

p a r a ît  q u ’il y  a là d es ca r r ièr es t rès in tér essa n tes 
p ou r  les fem m es.

— M oi, m a  m éd ecin e, d it  Sim on e t r ès  d écid ée, 
e t  p lu s  ta r d , j ’ir a i d an s les clin iq u es  d ’en fa n ts.
< — M oi, d it  Svb ille , je  cr ois qu e je  fera i com m e 

G er va ise .
J e les r ega r d e , am u sée et  d écon cer tée à la  fo is.
— Ain s i d on c, vou s a ban d on n ez le  M on teaïson , 

vou s q u i l ’a im iez tan t .
— N on , d écid en t  les p et ites , n ou s y  r evien d ron s 

tou jou r s  a vec jo ie . D ’abord , n ou s n e le  q u it ton s 
pa s de lon gtem p s. P ap a  p r en d r a  u n e in s t it u t r ice  
p ou r  n ou s q u a t r e , e t  p lu s  ta r d , si Ch a r les  y  re 
vien t , il n ou s fera  tou jou r s u n e p lace.

—  Ch a r les  se m ar ier a , d is-je.
—  Ave c Gin et t e , a ssu r en t  les t r o is  p e t ites , t rès 

sû r es d e leu r  fa it . L a  vo ilà  s in on  u n e r ich e h ér i 
t iè r e , du m oin s a ssez m u n ie  p o u r  se su ffir e. M a is 
sû r em en t  ils  se m ar ier on t .

— P a r fa it em en t , d it  Ch a r le s  san s r ir e , s i Gin et t e  
m ’a t t en d , c ’es t  e lle  q u i sera  la  ch â te la in e  d u  
M on tea ïson  com m e ses an cêtr es.

— E t  si Ren é le r ep r en d  p lu s ta r d , vou s irez 
a ch e t e r  1111 beau d om ain e a illeu r s , d écid e Su zan n e.

— A u x  co lon ies, p a r  exem p le , d isen t  les au tr es.
— J e ve u x r ester  a vec Za b eth , d it  Gin et t e , a u ssi 

d écid ée qu e se s  aîn ées*
--- M es a m is , d is-je  en  sou r ia n t , vou s fa ites  

b ea u cou p  de p r o je t s . D ieu  d écid era  et vou s b én ir a , 
j ’en  su is  sû r e; m a is ce p a u vr e  M on tea ïson  n ie 
sem b le b ien  aban d on n é.

— Tu  y  ser a s, toi.
I ls  on t  tou s cr ié  ce la  d ’u n e vo ix.
—  T11 y  ser a s, tu  so ign er a s  papa  et  M au o et  tu  

ga r d e r a s  la  m a ison  p ou r  ceu x q u i y  r evien d r on t  
p lu s  ta rd .

Aya n t  a in si com m en té leu r  d écision , ils  s ’en  
von t  fé licit e r  les fian cés.
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Us s ’en  vo n t , com m e on t  fa it  tou s les a u t r es , 
com m e ils  fer on t  tou s  u n  jo u r . J e m ’a ss ied s , u n  
p eu  la sse , a u p r ès  d u  foyer .

La  n u it  tom b e, les t iso n s  r ou geoien t . E n  face d e 
m oi, To in o , im m ob ile , s ’estom p e d an s l ’om bre. 
E t  p eu  à  p eu , d an s m a  so n ger ie , sa  form e in d is 
t in ct e  ch a n ge , se p r écise . J e vo is  u n e a u t r e  om b re, 
d e l ’a u -d e là ! je  r econ n a is  le vie u x  vis a ge  d ou lou 
r e u x, j ’en ten d s la  vo ix  ca ssée m e p r éd ir e  : « E l i 
sa b e th , vo u s  m e r em p la cer ez, la  d em oise lle  du 
M on tea ïson , ce sera  vou s. »

L a  p r op h é t ie  se r éa lise . M 110 Gillo n n e  a va it  d it  
vr a i. J ’ai r om p u  tou t e  a t t a ch e  à la  vie . M a  b a r q u e 
es t  à ja m a is  a m a r r ée a u  M on tea ïson , au  sa cr ifice .

M a is  m es ye u x  son t  secs; l ’a m er tu m e s ’e n fu it  
de m on  cœ u r , j ’en ten d s à n o u vea u  la  p a u vr e  
vie ille  vo ix  m e d ir e : « Ne fa ite s  p as com m e m oi. 
Don n ez vo t r e  cœ u r  sa n s  m esu r e. »

Se ign e u r , vo ici m on  cœ u r  t o u t  à  Vo u s . Su r  la  
vie ille  p ier r e  de l ’â t r e , n o u ve lle  Cen d r illo n  h eu 
r eu se et  d ép o u illée , je  r e t ir e  de m on  d o igt  l ’an n eau  
des fia n cées t e r r es t r es .

Le  fia n cé d ivin  m ’en ch a în e  à ja m a is  d an s sa  
p a ix  so u ve r a in e  au  cœ u r  d u  -vieu x ch â tea u  d es 
Tem p êtes .

F I N



L e  p r o ch a in  r om a n  ( n °  18 0 )  à  p a r a ît r e  

d a n s  la  co llect io n  " S T E L L A ” :

Le  crime Je  iVU‘° î 3oiiilJaud

p a r

C H A M P O L

1

Br u ya m m en t , le  n ou vea u  cu r é la is sa  tom b er  
sa  gr o sse  can n e d an s la  p o t ich e ja p o n a ise  d u  ve s 
t ib u le , et  ses sou lier s  fer rés son n èren t  su r  le p a 
va ge  à d a m ier  t a n d is  q u ’i l  s u iva it  le va le t  cle 
ch a m b re ch a r gé  d é l ’in t r od u ir e .

Su r  le seu il d u  sa lon , ce lu i-ci s ’effaça  :
— Si m on sieu r  le Cu r é  veu t  b ien  en tr er , je  va is  

p r éve n ir  ces d em oise lles .
Da n s la  p ièce, va s te  et  fr a îch e, les p er sien n es 

closes m a in ten a n t  u n  d em i-jou r  r ep osan t .
Le  cu r é  s ’a s s it  a vec u n  so u p ir  de sa t isfa ct ion .
C ’é t a it  sa  p r em ière h a lt e  d ep u is  m id i, et  au ré 

g im en t  011 n e fo u r n issa it  p as d ’a u ssi ru d es 
é tap es.

M a u va is  en  d ia b le  à gr im p er , ces p e t it s  co teau x 
H ivern a is , sou s ce so leil de la  ca n icu le q u i sem b le  
d u r cir  le s  ca illo u x e t  fon d re la  ter re eu  p ou ssièr e 
b la n ch e ! E t , d e m on tée eu  d escen te, 011 p ou va it  
b ien  fa ir e  v in g t  k ilom èt r e s , r ien  qu e p ou r  vis it e r  
les q u a t r e  h a m e a u x q u i, a vec le  b ou r g d e Dr iau - 
sou , com p osa ien t  la  paroisse.
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E n cor e , d an s cet te  p r em ière  t ou r n ée à t r a ve r s  
son  n o u vea u  d om a in e, éta it -ee la  fa t igu e  q u i, p o u r  
l ’abbé G a r d v, com p ta it  le m oin s.

An cie n  sou s-o fficier  a u x t ir a ille u r s  sé n éga la is , 
b ien  p r ès de d écroclrer  l ’ép a u le t t e  qu an d  l ’a m b i
t ion  lu i é t a it  ven u e d e p a sser  d an s u n e arm e su 
p ér ieu r e , il a va it  a p p or té  de la  casern e ati sé m i 
n a ir e  sa  r ob u s te en d u r a n ce , son  in fa t iga b le  e n 
t r a in  de vr a i So ld a t  fr a n ça is ; et  ces a p t itu d e s  p a r 
t icu liè r e s  n ’a va ien t  p as peu  con t r ib u é  à fa ir e  p en 
ch er  en  sa  fa ve u r  les  b a la n ces  ép iscop a les , lo r s 
q u ’il s ’é t a it  a gi de p o u r vo ir  à  la  va ca n ce  d e la  
cu r e d e D r ia u sou .

L ’a n cien  d esser va n t  q u a si n o n a gén a ir e , m or t  
l ’h ive r  p r écéd en t  en  od 'eu r d e sa in tet é , n e sa va it  
gu è r e  qu e r ép éter  à ses o u a ille s  les p r écep tes  de 
sa in t  J ean , e t  ce d o u x en se ign em en t  n e su ffisa it  
p lu s  à  un e p o p u la t io n  p a u vr e , lon gtem p s  a r r iér ée, 
p r ofon d ém en t  im b u e, m a in ten a n t , d ’id ées a va n cées , 
gr â ce  a u x b ien fa it s  de l ’éd u ca t ion  m od ern e, a u x 
m a u va is  jo u r n a u x, a u x m a u va is  livr e s  et  à l ’éch o, 
t r op  p r och e, d es g r è ve s  d u  Cr eu so t  et  de M on tceau - 
les-M in es.

Il fa lla it  u n e m a in  ferm e p oü r  ram en er  d an s le 
d r o it  ch em in  ce t r ou p ea u  en  vo ie  d e p er d it ion . 
Le  bon  p a s teu r  d eva it  se d ou b ler  d ’u n  so lid e ge n 
d a r m e , et  l ’abbé G a r d y se m b la it , en  la  cir con s 
t a n ce , l ’h om m e p r ovid en t ie l.

I l a va it , d u  reste, le p h ys iq u e  de l ’em p loi : ca r 
r u re p u issa n te , vis a ge  co lo r é, vo ix  for te , so u r cils  
t er r ib les  a b r it a n t  d es ye u x  bon s e t  so u r ia n t s , 
b r a s m u sclé s , ter m in és  p a r  d es m a in s  q u i eu ssen t  
t e r r a ssé  u n  b œ u f, e t  q u i n ’a va ie n t  ja m a is  d on n é 
u n e ch iq u en a u d e  à u n  en fan t .

Au  m or a l, le  ju gem en t  in d ép en d a n t , la  d éci 
sion  p r om p te, la  vo lon té  ten a ce , u n e fa çon  n et te  
et  ca r r ée de r em et t r e  gen s  e t  ch oses à leu r  
p la ce q u i m a n q u a it  r a r em en t  son  effet , e t  ces fa 
cu lt é s  én er giq u es  t r o u ve r a ie n t  à s ’exe r ce r  ici, 
l ’abbé G a r d y a va it  d é jà  p u  s ’en  con va in cr e , r ien  
q u ’en  ces d e u x jou r n ées  con sacrées à  ses vis it e s  
p a r o iss ia les .

11 a va it  vo u lu  p r océd er  p a r  ord re t op o gr a p h iq u e , 
de m a n ièr e  à n ’o u b lie r  n i n e fr o isser  p er son n e, en 
t r a n t  d an s les m a ison s  à m esu r e q u ’e lles  se p r é 
sen ta ien t  su r  sa  r ou te , d an s tou tes  les  m a ison s, à  
ses r isq u es  et  p ér ils .

( A  s u iv re . '}



£■<> O <> <K> -0- ^

? A L B U M S  d e  B R O D E R I E  
e t  ( ¡ 'O U V R A G E S  d e  D A M E S

X

M o d è l e s  e n  g r a n d e u r  d ’e x é c u t i o n

a l b u m  A m eu b lem en t , L a y e t t e , B la n ch is s a g e ,
N °  1 .  R ep a s s a g e . Explications des  différents T r avaux  

de  Dame s . 100  page5. F o rma t  3 7 X 2 7 j 2.

A L B U M  A lp h a b e t s  e t  m on og r am m es  pour draps, ^  
N ° 2 .  la ie s ,  s e r v ie t t e s ’, n a p p e s , m o u ch o ir s , e t c . 108 pages . •$ 

Fo rma i 4 4 X 3 0 ' 2 .  ÿ

A L B U M  B r o d e r ie  a n g la is e , p l u m e t  i s ,  p a s s é , X  
IV  3 .  R ich e lie u  e t  a p p lica t io n  s u r  t u lle , d e n t e lle  y  

en  f i le t ,  e tc. 108 page s . Fo rma t  4 4 X 3 0 X .

A L B U M  L e s  Fa b le s  d e  L a  f o n t a in e  en  b r od er ie  

N ” 4 .  a n g la is e .  3 6  page s . Forma t  3 7 X 2 7 '  2.

A L B U M  L e  F i l e t ,  b r o d é . ( F i l e t s  a n c ien s , file / s  

N °  5 .  m o d e r n e s .)  3 0 0  modèle s . 7 6  page s . Forma t  
4 4 X 3 0  )4 .

A L B U M  L e  T r ou s sea u  m od er n e  : L in g e  de co r p s ,
N "  6 .  de table, de maison. 5 6  double s - page s . Forma t  

3 7 X 5 7 , ^ .

A L B U M  L e  T r ico t  et  le  Cr o ch e t .  100 pages .
N °  7 .  2 3 0  modè le s  varies  pour  Be 'be 's , Fille tte s , Je une s  

F ille s , Garçonne ts , Dame s  e t Me s s ie urs . D e n t e lle s  

p o u r  lin g e r ie  e t  a m eu b lem en t .

A L B U M  A m eu b lem en t  e t  b r od er ie . 19  mode le«

N "  8 .  d 'ame ub le me nt , 176 m o d è le s  de  br ode r ie .,

100 pages . Forma ! 3 7 X2 7 V 2 .

A L B U M  A lb u m  lit u r g iq u e .  4 2  modèle s  ¿'a u b e s ,

^  9 .  c h a s u b le s ,  n a p p e s  d 'a u t e l ,  p a le s ,  e t c . 3 6  pages .

Forma t  3 7 X 2 8 .  v

Éd it ion «  d u  “ P d i t  É ch o  d e la  M o d e " . I ,  r u e  C a ia n , P AR IS (XI V ) .  |  

v  ( S e r v ic e  d e s  Ou v r a g es  d e  D a m e s .)  j.



N 179. * C o lle c t io n  ST E LLA * 15 août 1927

La  Colle c t ion “  S T E L L A  ”
est  la  co l le ct io n  id é a le  d es r om a n s  p o u r  la  f n m i lle  

et  p o u r  les jeu n e s  f i n  c.s. E l l e  est  u n e  ga r a n t ie  d e 

q u a li t é  m or a le  cl d e q u a li t é  lit t é r a ir e .

J 'J Ie p u b l ic  d eu x vo lu m e s  cl ia q u c m ois .

La  Colle c tion “  S T E L L A  ”
con s t i t u e  d on c u n e vé r i t a b le  

p u b lica t io n  p é r iod iq u e .

P o u r  la r e ce vo ir  clics  vou s ,  san s vo u s  d ér a m je r ,

A B O N N E Z - V O U S

TROIS MOIS (< > rom  a n s) :

ï r a n c e .  . „ 10  fr a n cs . •*— E t r a n g e r ..  12  fr . 5 o .

.S I X  M O I S  ( 1 2 rom an .?) :

l'r a n ce . . .  18  fr a n cs . <—  E t r a n g e r ..  2 2  fr a n cs .

U N  A N  (  2 4  rom a n s) :

F r a n ce . . .  3 o fr a n cs . •—  E t r a n g e r ..  4 0  fr a n cs .

Ad r e ssez vos (lem a iu le.?, a ccom p a gn ées  cl un  m andat-y>os/ c 

(n i ch èq u e  p o s t a l, tu m a n d a t -ca r t e ) , 

à M o n s ie u r  le  D ir e c t e u r  du Pe t i t  É ch o  d e la  A t o d t ,

1 , r u e C a zn n . P a r is  ( 14 ' )•

r ~ ...... i " '

S - /

L t  g d n n t  : J e a n  I.U i î a i i o . Im p .  d e  M o o t i o u r i s , ? , r .  L t m a ig m n ,  P a r is *1 4 *.—  U . C .  S e in e & J S T J


