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Publications périodiques de la Société Anonyme du ** Petit Echo de la Mode ™
1, rue Gazan, PARIS (XIVe),

¢ Le PETIT ECHO DE LA MODE

parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numero

Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.
roniques variées. Cantes et nouvelles Manalogues, poésies. ::
Causcries et recettes pratiques. Courriers trés bien organisés
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parait tous les samedis.

Clest le maguzine de L'élégance féminine et de
16 pages,
U

l'intéricur moderne
dont 4 en couleurs, sur papier de luxe.
n roman, des nouvelles, des chroniques, des receltes.
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LlSETTE, Journal des Petites Filles ; |
parait tous les mercredis.
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16 pages dont 4 en couleurs,
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PIERROT, Journal Jés Garcons

parait tous les mercredis. b'e
16 pages dont 4 en couleurs.

GUIG NOL , Cinéma des Enfants

Magazine mensuel pour fillettes et gargons,

MON OUVRAGE

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1¢°
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et le 15 de chaque mois. kit

o

LA MODE SIMPLE
f!:“ album, qui parait quatre fois par an, chaque fois sur 36 pages. l.
onne pour d-mel' measieurs e ¢ i

e ‘mes, m s et enfants, des modeles simples, P 2
hra |(lu¢'.l ctfaciley & executer, C'ent le moins chey et le plus complel 1 ‘
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LISTE PAR NOMS D’AUTEURS

/7| DESPRINCIPAUXVOLUMES [

PARUS DANS LA COLLECTION
semssmes ‘STELIL.A”

Paul ACKER: 174. Les deux Cahiers,

Mathilde ALANIC : 4. Les Espérances. — 28. Le Devoir du fils, —
56. Monette. — 76. Tanle Babiole.

Antoine ALHIX : 40. Chemin montant.

Jean &'ANIN: 107, Laquelle ?

Henri ARDEL : 4i. Deux Amours.

M. des ARNEAUX : 82. Le Mariage de Gralienne.

Jean d'ARVERS : 156. Madeline.

G. d'ARVOR : {34, Le Mariage de Rose Duprey.

Lucy AUGE: |12, L'Heure du bonheur.— 154. La Malson dans le bots.

Salva du BEAL : 18, Trop petite. — 160. Autour d'Y velle.

Lya BERGER : 157, C'est ' Amour qui gagne !

Emile BERGY : 130. /rne.

Baronne S. de BOUARD : 106. Ceur lendre el fier.

BRADA : S1. La Branche de romarin.

Joan da In BRETE : 3. Réver el viore. — 25. Illusion mascullne. —
34, Un Révcil.

André BRUYERE : 161. Le Prince d'Ombre.

Clara-Louise BURNHAM : 125, Porte 3 porte.

Rosa-Nonchette CAREY : 171, Amour et Flerté.

Mme E. CARO : 03. /dylle auptiale.

A-E. CASTLE: 93. Ceeur de princesse.

Comtesse de CASTELLANA-ACQUAVIVA : 90. Le Secret de Maroussia,

CHAMPOL : 67. Notlle. — 113. Ancelise.

A. CHEVALIER : 114. Meére et Fils.

Comtesse CLO : 137. Le Ceur chemine.

Jeanne da COULOMB : 60. L’ Algue d'or. — 170. La Maison sur le roc.

Edmond COZ: 70. Le Voile déchiré.

Jean DEMAIS : |. L'Héroique Amour.

A. DUBARRY : 132. La Mislon de Marie-Ange.

Victor FELI : 127, Le [ardin du silence.

Jaan FID : [16. L'Ennemte. — 152. Le Ceur de Ludivine.

Zénaide FLEURIOT : 111, AMarga. — 136. Petite Belle. — 177. Ce
pauvre Vieux.

Mary FLORAN : 9. Riche ou Aimée ? — 32, Lequel l'almait ? —
54. Romanesque. — 63. Carmencita. — 83. Meurtrie par la vie !
100. Dernder Atout. ~— 121. Femme de lettres. — 142. Bonheur
méconnu. — 159. Fiddle a son réve. — 173, Orgueil vaincu.

M.-E. FRANCIS : 175. La Rose bleue.

Jacques des GACHONS : 148, Comme une lerre sans eau...

Pierre GOURDON : 140. Accusée.

anuel GRANDCHAMP 47. Pardonner, — 58. Le Caur n'oublie pas.

. De I'amour et de la pitié. — 110, Les Trénes s'écroulent.
— 166. Russe et Frangaise. — 176. Maldonne.

M. de HARCOET : 37. Derniers Rameaux.

J-Ph. HEUZEY : 126. La Victoire d'Aslette.

Jean JEGO : 109. Sous le soleil ardent.

L. de KERANY : 16. Le Sentier du bonheur. — 131. Pignon sur rue.

Joan de KERLECQ : 139. Le Secret de la fordt.

M. LA BRUYER!‘I : 165, Le Rachat du Bonheur.

Rend LA BRUYERE : 105. L'Amour le plus fort.

(Suita au verso.)
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Principaux volumes pavus dans la Collection (Sulte).

Plerra LE ROHU : 104. Canlre le flot.
Mme LESCOT : 95. Mariages d'aufourdhul.
Geargea de LYS : 124. L’Exilée d’amour,— 141. Le Logis. — 162, Les

Raisons du Ceeur.

William MAGNAY : 168, Le Coup de Foudre.

Philippe MAQUET : 147, Le Bonheur-du-Jour.

Hé)me MATHERS : 17. A (ravers les seigles.

Raoul MALTRAVERS : 135, Chimére el Vérité.

Eva PAUL-MARGUERITTE: 172. La Prison blanche.

Proaper MERIMEE : 169. Colomba.

Jean de MONTHEAS : 143, Un Héritage.

Lionel ds MOVET : 164. Le Collier de turquotses.

B. NEULLIES : 128, La Vole de I"amour. 4

Clauds NISSON: 52. Lex Deux Amours d'Agnds. — 85. L’'Autre
Route. — 129. Le Cadel.

Francitque PARN: 151. En Stlence.

Fr. M. PEARD : 153. Sans le Savolr. — 178, L'[rrésolue.

Plerre PERRAULT : 8, Comme une épave.

Alired du PRADEIX : 99. La Forét d'argenl. ; .

Alits PUO : 2. Pour lul | — 65. Phylls. (Adaptés de anglain)

Joan SAINT-ROMAIN : 115. L'Embardée.

Lsabelle SANDY : 49, Maryla.

Piérra de SAXEL : 123. Georges et Mol.

Yvoane SCHULTZ : 69. L¢ Mari de Viviane.

Norbert SEVESTRE : 11. Cyranelte. ; d

René STAR : 5. La Conguéle d'un caur. —.87. L' Amour allend...

Guy de TERAMOND 119, L'Aventure de Jacqueline.

Joan THIERY et Hiline MARTIAL : 120. Mprt ou Vivant. "

Jean THIERY 1 B8. Sous leurs pas. — 108. Toul 4 mol I — 138. 4
grande yllesse. — 158, L'ldée de Suzic. JK

Marle THIERY : 57. Rdve et Réalité. — 102. Le Coup de volant.
133, L'Ombre du passé.

Léon da T1INSEAU : 117. Le Finale de la symphonie.

T. TRILBY : 2. Réve d'amour. — 29. Printemps perdu. — 36. L_a
Peliale. — 42. Odetie de Lymaille. — 50. Le Mauvals Amour.
61. L'Inutile Sacrifice. — 80. La Transfu-e. — 97. Arlette, jeune

fille moderne. — 122, La Droit d aimer. — 144, La Roue du Moulin,
— 163. Le Relour.

Andrde VERTIOL : 72. L'Etoile du lac, — 118, Le Hibou des ruines.
= 150. Mademoiselle Printemps.

Camille de VERZINE : 167. Les Yeux claira

Jean VEIERE : 155. Nouveaux Pauvres.

Commandant de WAILLY : 101. [.e Double Jeu.

M. de WAILLY : 149. Ceur d'or.

EXIGER PARTOUT le * Colicction STELLA"‘ A

REFUSEZ les collcctions similaires qui peuvent vous eire D’EW“‘
et qui na sont pour la plupart que des contrefagons ne vous donnant
pas les mémes garanties.

DEMANDEZ bien "STELLA ", C'est la seule collection &ditée
par la Société du ** Petit Echo de ln Modo".

== IL. PARAIT DEUX VOLUMES PAR MOIS, ==

Le volume : 1 fr. 50; franco : 1 fr. 79.
Cing volumes au choix, franco : 8 francs.
Le catalogue camplet de la collectlon cst envoyé fianco conire O fr. 25.
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&

CoLLeEcTiON STELLA
Editions du “Petit Echo de Ia Mode"
1, rue Gazan, Paris (XIV®)






Le Cllﬁteau cles TemPétes

Nous vivons dans ute templte, le fait est
normal chez nous, mais depuis quelques jours
le tapage dépasse vraiment les proportions ha-
bituelles. Je plains nos voisins. Pauvres gens!
Comment peuvent-ils vivre dans le rayon auditif
de notre maison? Je crois que le sujet méme de
ce redoublement doit leur causer une vive satis-
faction. Mon pire va avoir sa retraite. Nous ne
resterons certainement pas ici. La délivrance pour
la rue Victor-Hugo tout entitre, mais en par
ticulier pour les numéros confrontant le terrible
nutnéro 5!

Lt pourtant comme le principal locataire est
paisible, effacé¢, délicat! Mon pére est un homme
d’un caractire naturellement doux et que les
¢motions d'une vie difficile ont rendu encore plus
concentré. Veuf tout jeune de ma pauvie ma-
man, chargé d’enfants en bas Age, il se remaria
croyant trouver um sccours pour mnous, un appui
pour lui. Hélas! sa scconde femme disparut assez
vile aussi et il se retrouva seul au monde avec
le troupeau d’enfants considérablement augmenté.

11 y a bien grand’mére, la scconde belle-mcére
de papa, une pauvre vicille dame qui s’use &
nous aider, mais Justement elle est « doude » d’un
caractére peu commode qui aveugle tout le monde
sur ses excellentes qualités. A soixante urx ans
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bientdt, elle garde la tite ausst chaude que ses
terribles petits-enfants, et sa presence, pourtant,
bienfaisante, parmi nous est un élément de plus
de virulence. :

Pour le moment, la grande question de la re-
traite prochaine est & D’ordre du jour, Qu’allons-
nous faire? Nous n’avons pas de fortune, ou
gucre, ’¢ducation de la plupart n’est pas ache-
\kl 11 faut trouver <« FeSSOUrces, prendre
des décisions, assurer lavenir, Oh! papa, que
¥ vous plains, pauvre pepa r&ait 4 une maigre
retraite et affligé de huit enfants! vous avez été
jadis un jeune homme de bonne famille, cultivé,
rafin¢, qui est entré dans la vie (et l'adminis-
tration!) avec (_195 ressources suffisautes, un es-
prit net et judicieux, minatieux aussi qui vous
avait fait préférer l’Clerngtrcment, puis les hy-
potheques aux joutes oratoires et aux retorseries
forcées du barreaun. Vous avez ¢té d’abord un
brillant sujet promis aux classes ¢levées, et peu
a4 peu les charges de famille vous ont entraveé, di-
minué, appauvei aussi. Et maintenant, arrivé trop
tot a la retraite, que ferez-vous, aux portes de
la vietllesse, a4 1"heure du repos mérité, alors que
huit terribles sangsues vous rongent comme une
proie vivante?

Grand’meére nous a sery
magnifique qui coutonnai
Bien entendu, un hourvari véritable suivi comnie
répouse des jeunes. Les grandes protestaient vio-
lemment, les petites étouffajent sous leurs  bai-
sers la pauvre « proie vivante », I't moi je n’ai
eu aucune peine a laisser a Charles, Paffamé, ma
part de fruits. Quelque chose serrait ma gorge,

Cette impression persiste encore, Elle a raison,
grand’mére, Mz}uo comme Pappelle encore tout
le monde, ainsi qu’au temps olt les lovres T
fantines déformaient son nom de grand’mére Rose.
Oui, Mano a raison. Nous dévorons papa. 1] a
droit au repos. 11 est temps que nous, les grandes,
nous cessions de 1’accabler. Jq vais essayer de
raisonner celles qui peuvent, qui doivent I’gider,

Catherine d’abord. C'est I'ainée. Klle a déja
vingt-quatre ans, un esprit séricux, un peu ren-
ferm¢é ct absolu, en lutte ouverte avee Mano qui
I'agace. Catherine ne veut pas Se marier, (lit-qllc
crument, parce qu'elle ne petit  trouver rien
d’assez bien A son gré, Evidemment, une réelle

los

i lier soir cette phrase
t un dessert insuflisant
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beauté, une rare culture, des gotits ratlinés et pas
de dot!

— Et puis vous savez, dit-clle avec ce pli de sa
belle bouche que nous counaissons tous, je n’al
pas la maridole, moi.

AMano bondit, c’est un mot de son pays d’Arma-
gnac, un mot qu’elle nous sert [amili¢rement
{tres bourgeoise, Mano, nullement grand style,
mais d’un bon sens aussi siir qu’amer). Llle ne
peut supporter le persiflage de Catherine.

— 11 te faudrait un archidue, riposte-t-clle, ¢t
encore {’irait-il?.

Done, puisque Catherine ne peut se marier,
il faut qu’elle cherche une autre voie. Elle n’a
aucun gotuit pour le mdnage, trop vulgaire; la
cuisine 1’¢eceure, elle vit dans ses livres. Elle
a quelques grades, insuflisants 4 notre ¢épogue
pour cn tirer parti. Ses ¢tudes ne doivent pas res-
ter stériles,

Ma part 2 moi dans la vie nouvelle sera les
travaux d’intérieur puisqu’aucunce de mes soeurs
n'en veut. Je ne suis pas jolie comme Cilberte,
Ppas savante comme Catherine, mais j’ai tres bonne
santé, je suis majeure, aucunc vocation bien dé-
cidée ne m’attirc. A moi le balai et le fourneau.

Gilberte ne me les disputera pas. Elle est cn-
core plus jolic que Catherine, plus vive, plus pi-
quante, le moindre chiffon la pare, une vraie mon-
daine. Pour cclle-1a le mariage est la scule voie
possible et le mariage rviche encore. Eile ferait
une vraic reine de salon. Or, pas de dot, un grain
de paresse, deux d’iusouciance, trois de viva-
cité... il 'y a que la Providence qui puisse ré-
soudre cet insoluble probléme.

Elle n'a que dix-huit ans heurcusement et son
coeur vaut micux que sa tléte.

Apres celle, nous avons Pineffable Gervaise.
Celle-1d rien ne peut la déerire. 11 fant la voir
vivre pour la connaitre. Mamno assure que la
cohabitation avec clle dispensera du purgatoire
tous les mallicurcux qui supportent ses caprices.
LElle a pourtant des moments ddlicienx, cette
pauvre Gervaise, trop longue et mince pour ses
seize ans. Son intelligence hors de pair, son
esprit. remarquable en font wne ressouree pout
notre petit cercle... quand les acees de sa terrible
humetr hii laissent ¢f nous laissent uun  répit.
Je pense qu’elle a besoin de plus d’indulgence
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quune autre, pauvre petite dont la sani¢ pré-
caire interrompt pour combien de temps, hélas!
de trés belles études. Celle-la avait une vocation
toute décidée. Elle marchait droit de succes en
suceds vers un avenir universitaire certain quand
une croissance trop rapide l'immobilisa presque
complétement, loin de tout iravail. I1 lui faut
la vie végétative absolue, une bonne nourriture,
le grand air. A ce prix-1a, le danger s’¢loignera.
Sinon...

Pour comble de malheur, voild Charles, notre
scnsationnel  Charles, Tunique fils entre sept
sceurs, un garcon de treize ans qui s’est mis, lui
aussi, cn juillet & gr‘andir sans mesure et 4 maigrir
en conséquence. Si les vacances n’avaient pas
fermé le collége, on Ven aurait retiré tant nous re-
doutons le mal qui menace déja Gervaise, son
amie de cceur, sa sceur d’¢lection,

Mais nous sommes en aoiit. Les grandes cha-
leurs passeut. Gité par toutes, Charles daigne
manger, ses migraines disparaissent, assure-t-il,
et il n’a guere plus de quatre ou cing accrochages
journaliers avec la pauvre Mano,

Celle-ci se 1&ve chaque matin avee une mine
de plus en plus renfrognée, profere tout haut
des supplications tragiques vers le ciel, &’¢puise
enn un dévouement extravagant ct n’cst Gcoutée
de personne. Papa semble toujours sowrd quand
elle patle, les grandes témoignent une parfaite
mdéeconnaissance de son autorité. Charles la mar-
tyrise & plaisir, et chacun, tout en I'aimant
fond, s’empresse de la fuir,

11 semble que ses propres petites-filles devrajent
lui témoigner plus d’égards. Mais comme le sou-
pire la pauvre dame, « celles-1a, c’est le bouquet ».
Trois friponnes bien portantes, bavardes, gour-
mandes, bruyautes, heurcuses de vivre, Suzanue,
Simone, Sybille, les Trois, dit Charles, les trois
serpents, dit leur grand'mire, en réalité trois
hons diables qui bouleversent sans cesse la mai-
son d’un tapage sans f{rein, d’une humeur in-
domptable et des ¢elats d’une gaité irrésistible.

Celles-1a ont déja réglé leur avenir!

— Nous ne nous marierons pas, les hommes
sont trop sots, dit Suzon (onze ans).

— Nous gagnerons notre vie, ajoute Simone
(dix ans).

— Lt nous serons libres et heurcuses (con-

au
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by

clut Sibylle du haut de neuf ans a peine sonnés).

leur assurance démonte absolument la pauvre
Mano et je crois bien qu’elle déconcerte un peu
papa. Charles est leur dieu, le roi (un roi constitu-
tionnel et souvent bousculd), mais néanmoins re-
connu et trés aimé.

Il prend avec clles des mines de pacha, se fait
servir, accepte leurs dons, préside leur claun et
en revanclie les défend envers et contre tous
et toutes. C’est une association de baundits, si 1'on
en croit Mano; de roublards, ajoute Gervaise qui
les estime; de bons petits gosses, compléte Ca-
therine, fort maternelle avec cux quand clle y
pense.

Tout au long des jours, c’est un vacarne per-
pétuel, on rit, on crie, on chante, on pleure,
les portes battent, les chaises tombent, grand'’-
mere grogne. Papa soupire.

Pauvre papa! je crois que je me suis pas la
seule 4 le plaindre. Son vieil ami, le meilleur, le
plus stir, l'avocat l.aurane, un homme céléhre
dans notre ville et de plus un reutier fort riche,
ne lui adresse jamais la parole qu’avec un ton
apitoyé.

— Pauvre Jacques, dit-il, tu es trop bon, il
t'aurait fallu ma poigne pour mener celte
horde.

La horde 1aime hien, malgré ce mépris aftiché,
et lui, la gate. Il est d’ailleurs le parrain de
Gervaise 4 laquelle il a donné son nom. Clest
un homme charmant et égoiste, je crois, qui
doit trouver son bonheur mcilleur aprés contact
de nos dificultés. 11 giterait volonticers sa filleule,
mais il se trouve que la demoiselle ne le permet
pas. Llle supporte mal les taquineries de 1'éter-
nel railleur et leurs rclations sont souvent ten-
dues. Ils s’accusent mutucllement de ne pas se
comprendre,

— Parbleu, dit Charles, vos esprits sont aussi
pointus 1'un que 1'autre. Vous vous piquez per-
pétuellement,

Charles adore donner. son opinion sur toute
cliose et ne prend jamais la peine de I’habiller
d’'une forme courtoise. Mano l’appelle I’Aspic. 11
accepte sans sourciller ce nom de guerre et conti-
nue sa guerre avec allégresse, peut-on dire. Je me
demande ce que sera cet hiver s’il ne retourne pas
au colleége.
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Mais o serons-nous cet hiver? on ne peut son-
ger 4 garder ce loyer trop cher, quand papa aura
obtenu sa retraite. Son successeur au bureau le
prendra probablement et nous irons planter notre
tente ailleurs.

1.c micux serait que papa, recouvrant son cau-
tionnement, achetiit une maison dans la banlicue.
Nous aurions ~plus d’air, Charles et Cervaise
gudéris pourraient continuer leurs études, les pe-
tites suivraient un cours et les grandes resteraient
dans le milieu qui leur est cher. Catherine et
Gilberte ont nombre d’amis et de relations qu’eclles
ne veulent pas sacrifier, Mano elle-méme convient
qu’il vaut micux rester « dans le monde » en vite
de mariages possibles.

— Méme pour toi, m’a-t-elle dit péremptoire-
ment, tu fais trop mine de sceur grise et d’appren-

tic vieille fille. Trop tot, beaucoup trop tét. On te
dénichera peut-Gtre quelque chose.

Gervaise a répondu pour toi :

— Entendez donc cette grand’mére. On dirait
qu’elle a ses poches pleines de prétendants.

-— Aucun pour toi, en tout cas, dédaigne Mano.

Une mnouvelle querelle va commencer, je
m’lelipse. Je crois que papa déteint sur moi.
J'aime mieux passer mes journées entit¢res dans Ia
lingerie avee d’insipides raccommodages gue vivre
au scin de ma bouillante famille.

Ce soir, c’est intenable. I.a chaleur énerve tout
le monde. Dans la cuisine, Mano morigéne notre
unique bonne, un de ces charmants ¢chantillons
qui se succtdent assez rapidement chez nous pour
ne nous laisser de toutes qu’un souvenir vague
mais désagréable, .

Apres un échange de propos vifs, Mano vient
¢chouer sur un fauteuil auprés de nous. .

— Inoui, nous dit-clle, je crois que je préfére-
rais faire la cuisine moi-méme que supporter plus
longtemps pareille bécasse. )

— Consolez-vous, chére dame, lance Catherine,
au taux des réformes que uous annonce papa,

nous n'aurons bientét plus de quoi nous payer unc
de ces maritornes.

Un lamentable soupir de Gilberte.

— Quel malheur, la pauvreté!

Mano tourne sur nous son ressentiment,

— Quel malheur surtont d’avoir des idées pa-
reilles. De grandes filles qui ne révent que bals et



LE CHATEAU DES TEMPRTES 11

chiffons. Vous ruinez votre pere et vous ne trou-
verez pas de maris.

— Centitme édition, murmure Catherine exami-
nant un livre.

Mano la regarde de travers. Douze ans de coha-
bitation mne 1'ont pas encore habituée a I’ironie
voilée de celle-la. Je voudrais détourner la ques-
tion, mais c’est impossible. Mano s’¢nerve, Cathe-
rine oublie sa correction habituelle, une séricuse
discussion commence. Et voila que les trois ser-
pents jugent A propos de méler leurs voix A ce
« concert familial ». Cela devient ¢pique. Jusqu’a
la nuit, cris, querelles et brouille séricuse.

Et c’est au lendemain de ce soir tragique que
papa montra au déjeuner une figure singulicre. Si
singuli¢re que chacun pressentit quelque chose de
grave. Do¢s le dessert, il quitta la table, sans un
mot, et les adversaires dec{a veille se retrouvirent
amis pour discuter leur inguiétude.

-— 1l y a quclque chose, dit nettement Cathe-
rine.

Mano a un cri :

— Le propri¢taire a dQt lui donner congé de
I'appartement.

C’est la grande crainte de tous. I’aprés-midi est
morne, On s’est réuni dans la salle & manger. Il
tombe une grosse pluie d’orage. On fait cercle
autour de la chaise-longue de Gervaise. Seul,
Charles manque. Catherine 1’a exilé dans sa
chambre avec des devoirs et son ceil terrible sur-
veille les trois petites assises sur le tapis ct
s’essayant a coudre.

Soudain, une téte ¢houriffée entrebiille la porte.

~~ Hors d’ici, dit Catherine, nous avons asscz
de toi.

Mais Charles, sans souci de cette réception,
achéve d’insinuer sa longue personne et referme
soigneusement le vantail. 11 a une mine singulitre.

— Ah! si vous saviez, dit-il tout ému.

Et lichant la nouvelle comme une bombe ex-
plosive :

-— Papa vient d’hériter d’une fortune.

Tout d’abord des huées le bafouent. Mais il
proteste.

— Nomn, nomn, c’est vrai. I.e cousin Marc est mort,
et c’est papa gui hérite.

Il a l'air si s(rieux que nous commengons 3 le
croire,
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— Qui te I’'a dit? interrogent les voix.

Sans vergogne, il avoue.

— J’ai écouté papa parler avec M. Laurane. Ils
donnaient tous les détails. Le cousin est mort il y
a quatre jours. On n’avait mime pas prévenu papa
pour D’enterrement, car il y a des pareuts bien
plus proches. Mais on a trouvé le testament et le
notaire a éerit ce matin, ou plutdt papa a eu sa
lettre ce matin. On Pavise qu’il touchera un legs
de deux cents mille francs, tous frais payés par
la succession,

1 effervescence grandit. On rit, on chante. Ca-
therine dit seulement avec son grand air

— Peuli! divisé par huit, qu’est-ce que cela?
une paille.

On ne 1’¢coute pas. On fait des projets. T, 'une
veut des robes, 'autre des poupées, une troisi¢me
une auto.

Papa totbe au milien de ce tapage et mnous
confirme la nouvelle. Je ’embrasse d’un ¢lan, rare
chez nous, et il me sourit doucement,

— Oh! pire, que de soucis en moins!

11 ne peut me répondre. ILes autres 1'accaparent,
Charles réclame une motocyclette et Mano se pré-
cipite pour préparer un menu triomphal.

Pendant trois jours, on n’entend que chanter et
rire sur tous les tons. l.es projets les plus hétéro-
clites s’¢changent sans cesse. Gilberte a réclamé
des robes d’une fagon telle que papa a cédé, et
depuis lors, des masses d’¢chantillons encombrent
toutes les tahles. I.es petites veulent des jouets.
Mano commande des rotis substantiels.

— Halte, nous dit papa, de’ce train-1d vous
dévoreriez la somme entitre avant que je l'aic
touchce.

I} faut se rendre A 1’tvidence. Je trouve qu'elle
reste encore assez bonne pour nous charmer.

Voild que notre aventure est connue en ville.
Bicn entendu, on amnlifie 1a somme et, malgré nos
dénégations, la légende s’accroit. Nous faisons
maintenant figures d'hiériticres, ce qui nous amuse
toutes, Gilberte en particulier. Je crains sérieusc-
nment qgue celle-1A se prenne au mirage. Mais que
faire? Mano clie-méme se laisse griser. Papa n’est
pas 13, en voyage chez le fameux cousin Marc. 11
parait que nos affaires marchent trés bien. ILe
prmcxpal'l\ériticr’, désirenx de liquider la situation
le plus vite possible, montre la plus courtoise des
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bonnes volontés. Papa va toucher son legs sans
retard. Toutes les tites se montent, Cette grosse
somme ajoutée au cautionnement nous parait cons-
tituer une fortumne formidable. Les projets s’am-
plifient, grandes et petites perdent un peu la téte.
Le trio des serpents montre des exigences inounies,
Gilberte, Catherine inéme parlent de I’avenir avec
I’assurance des millionnaires. Et Mano commande
un chapeau neuf.

Seule je m'inquitte, mais je n'ose plus ouvrir
la bouche, on m’appelle madame Jérémic et Gil-
berte me dit trés séricuscment :

-— Tu dois quitter ces mines ¢plorées, ma chere,
tu nous portes tort. Tu ferais fuir...

Elle s’arréte net parce que Gervaise, du fond
de son oreciller, la regarde, narguoise. Mais
j’achéve la phrase en moi-inéme. Je sais si bien
cc qitec ma sceur a voulu dire.

Gilberte croit se marier avec un jeune officier
de la garnison qui I'a toujours admirée et qui
maintenant s’empresse cncore plus. Il est tris
bien, le licutenant de X***, honne famille, bons
sentiments, bel avenir, quelque fortune, c’est le
parti en vue de la saison et Gilberte a bien des
cenvieuses. Catherine qui, jusqu’d maintenant,
haussait les ¢épaules, approuve o son tour. Lvi-
demment, I’héritage, le famecux héritage a tout
changé¢, puisqu’il ajoute aux qualités de Gilbherte
la scule qui lui manquat : ja dot. Ce calcul me
répugne, mes sceurs le tronvent naturel.

— Tu retardes d'un siccle, me dit Catherine,

tu en es au temps de la chaumitre et du ceenr.
Plus possible & nolre ¢poque oft méme la chau-
midre vant des prix fous. Ce {rés gentil gargon
avait du gofit pour notre sceur, mais il ne pouvait
Tairec le sacrifice de la fortune., Maintenant tout
change.
. Mon ceeur reste glacé sous le verdict formel,
Mon Dieu, soyez béni de ce que, n'¢tant pas jolie,
je passe inapercue entre mes scewrs et qu’ainsi
aucun parti ne me remarque. Je souflrirais cruel-
lement ’étre marchandée comme une helle chose
trop onéreusec.

Gilberte, eclle, est heureuse. Son heau visage
resplendit, elle chante tout le jour.

Ainsi passe le temnps. Papa, qui devrait élre déja
revenu, ne parait pas encore. Nous cominengons i
nos demander ce que signifie ce retard. Mais
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nulle inqui¢tude encore 1}’est vefue nous 1.:roub1er.

Ccpend:mt, un jour, Catherine s’impaticnte et,
fait incroyable, Mano l’approuve.

— Papa devrait ¢tre la. Il faut prendre une
décision, 1’hiver approche et notre bhail finit. l.e
propriétaire va croire que nous partons.

11 faudrait savoir aussi que faire de Charles et
des petites. Si le trio est resplendissant de santé,
le pauvre « Aspic » me parait plus maigre et long
que jamais. Je crois P’avoir entendu tousser la nuit
quelguefois. Je décide Mano 4 faire venir le
doctleur,

Celui-ci est un vieil ami 4 nous qui nous tutoie
et nous traite sans cérémonie. 11 ausculte soigneu-
sement Charles et lui déelare @

-— Tu as poussé trop vite, mon vieux, {u res-
sembles & une ficelle.

Charles est trés vexé de la comparaison, mais,
comme le docteur ne nous a rien dit, nous rions
tontes de ce nouveau surncom,

Quelques jours passent. Ie temps est superbe,
dans nos esprits comme au dehors. Mano doit sans
cesse accompagner Catherine et Gilberte dans le
mwonde. Je reste avec (lervaise et les petits. Un
soir, mes sceurs viennent de partir, nous les avons
fort admirées dans leurs toilettes de soirée, toutes
semblables et si difi¢rentes pourtant sur ’une ou
sur P'autre. Catherine (tait vraiment magnifique,
mais Gilberte semblait ¢chappée d’un conte de
fées.

Et la pauvre Mano, leur chaperon, paraissait
plus vieille et démodée dans son éternelle robe de
soie noire.

Quand clles ont (té parties, Gervaise m’a dit
pensivement :

— Gilberte nous reviendra fiancée, ce soir.

Nous sommes seules dans notre chambre.

— Crois-tu qu’elle I’aime? demandai-je avee
inquiétude.

Ma perspicace cadette hausse les épaules, !

— Bah! dit-elle de son ton intraduisible qui
souvent m’effraye, clle 'aime antant (et lui aussi)
que le permet le masque mondain. Tu me com-
prends, je veux dire cette espiee d’armature dans
laquelle on se laisse enfermet. 11 lui représente la
vie qu'elle aime, elle flattera son orgueil. In

voild assez pour fabriquer une charmante idvlle
moderne.
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Je proteste douloureusement.

— Oh! sainte rectardataire, riposle froidement
ma jeune sceur, je me demande comment il existe
cncore un échantillon de ton espéce. Tu y crois
encore, 4 'amour, 4 la vie, & ces fariboles qu'il
faut jeter bien vite par-dessus bord, le sot bagage!

— Oh! Gervaise, A ton #ge tu n’as plus con-
fiance?

— En quoi? dit-elle amérement. A Pamour tel
qu’on le comprend autour de nous? non, 'idéal de
mes sceurs n'est pas du tout le mien, ma pauvre
petite vieille, pas plus celui de Gilberte gue celui
de Catherine. J’avais. choisi mieux, moi. Mais ce
n’est pas la dot qui mie manque...

— Tu guériras, dis-je vivement.

Un long soupir.

-— Dicu t’entende, mais je n'y crois guére,

I.e déchirement de cefte voix si jeune et si
triste... mon cceur se serre. J’ai mal de tout ce mal
inavou¢, trop bien caché. J’ose parler, moi la si-
lencicuse. I1 faut que Gervaise se livre, montre sa
plaie, laisse ma tendresse la panser.

Et ce soir, je réussis, Gervaise parle. Ah! non ce
n'¢tait point « un sot petit licutcnant ni rien de
ce genre » qui habitait son dme ficre. le regret
est plus haut, dit-clle, qui la fait pleurer. Elle
voulait marcher seule dans la vie, travailler, {(tu-
dier, arriver seule, « ne pas attendre mon pain ct
toute la vie d’'un gargon quelconqie, méme gentil,
peut-¢tre mon inférieur. Tous les hommes sont des
fats qui se croient indispensables au bonlieur des
femmes. Rien ne vaut 'indépendance ».

Je ne retiens pas un rire.

— EI bien, dis-je & ma cadette, comme moi non
plus je ne veux pas me marier, nous nous associe-
rons. Nous vivrons ensemble en ville quand tu
seras un trés savant professeur et je tiendrai ton
mdanage.

I.a petite finit par se calmer et rire aussi. Fina-
lement elle me dit :

— I me semble que je vais mieux, tu parais
si sfire de ma gudrison. Elisabeth, il faut que je
te demande une chose ¢érieuse, 1a plus séricuse de
ma vie. ND&s que je pourrai me remettre au travail,
tu obtiendras de papa qu’il consacre la part qui
me reviendrait dans Phéritage 4 mes (tudes. Fina-
lement elles ne cofiteront pas plus cher que les
vobes A danser de mes saurs.
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Je promets solennellement*€t Gervaise s’endont
enfin, apaisée, heurcuse. ) .

Dans le lit voisin, je ne dors pas. J'ai trop d’in-
qui¢tude. A cette heure, peut-étre, Gilberte s’en-
page. Mon coeur bat... '

Bon, voila Charles qui tousse, rien qu’un peu
d'abord ct je me rassure. Mais celn reprend plus
fort ct je n’y tiens plus. Munie d’un bol bicn
chaud, je me glisse pres de Charlot mi-assoupi,
fiévreux, je le crains. 11 boit sans se réveiller tout
a fait, wurmure un merci et retombe sur Poreiller.
Il a dd s’agiter, ses draps sont en désordre, j'efface
les plis tant bien que mal, je remonte la couver-
ture. Jattends un peu. Allons, il dort, je puis
partir,

Mais quelle heure est-il done? Voici que la porte
s'ouvre cn bas, Mano gémissante regague sa
chambre. Derritre elle, Catherine olympicnne, Gil-
berte les yeux brillants, montent 4 leur tour. La
cadette me rit au nez sans cérémonie.

-— Ma pauvre amie, que tu es dréle, ce chignon
d¢fait, cette robe de travers. On dirait Cendriflon.

Iille s’engouffre dans sa chamhre. Catherine cst
plus séricuse. -

— l.aisse rire celte folle, je crois qu’elle a bien
choisi, aussi fou qu’elle.

-— Oh! Cathering, est-ce fait? .

— Je Pespere, dit sculement notre afude, il est
d'ailleurs temps que cela finisse, cette comdédic,
sans quoi, Gilberte deviendrait ridicule. Je le lud
ai dit. Toi aussi tu lui parleras demain,

Je fais un pas vers ma chmmbre,

— Mais pourquoi es-tu debout? il va étre deux
Licures. Es-tu malade ?

— Charles toussait, alors...
Le fier regard s’adoucit.

— Brave cweur, dit-clle, tu vaux micux gue nous
tous enscmble.

Puis tout de suite, sans fard :
— Ce tble de mére te convient, mais ne t’attends
pas A la récompense. Je te préviens, tu nous ha-

bitu_cs A compter sur toi, ti ne rattraperas jamais
ta liberté,

Je secoue la téte.

— La liberté? est-on jamais bien siir de 1'avoir,
ct vaut-clle...

— FLa liberté est le meilleur des biens, dit séve-
tement ma sceur,
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— Catherine, il est deux heures déja et...

— Bal! je ne m’endors pas. Ecoute, Elisabeth,
tu vas me faire unc promesse. (N’aie pas cet air,
tu parais avoir cingquante ans dans cetle robe
grise!) Dés que papa sera la, il faut que tu le
décides d nous installer 4 Paris. Je sens qu’on ne
peut vivre intelectucllement que la. D’ailleurs
nous y scrons tous trés bien, les enfants pour
leurs études, toi-méme. Enfin, promets.

I'LJQ promets ct il m’est permis de regagner mon
it.

Ie lendemain matin, dans la cuisine olt j’essaic
un nouveau ghteau, Mano inc dit trés séricu-
scment

— Petite, j’ai confiance en toi. Dés gue ton pere
sera 14, il faut que tu le décides 4 nous installer
ailleurs qu’ici. Nous sommes trop connus, la ville
est trop mondaine, tes sceurs ont trop de succeds.
Je ne puis’ plus les accompagner, ces nuits blan-
ches nme tucnt.

Je wai pas le temps de répondre, le trio des
serpents fond sur moi.

— Lilisabeth, oft es-tu? on te cherchait, on veut
te dire. Eequte bien. Dés que papa sera 13, décide-
le & nous envoyer au lycée. Nous voulons travail-
ler comme Charles...

Mais an mot de Ivede, Mano hondit. Pour clle, il
est synonyme de liberté facheuse, de dangerense
indépendance, toutes choses redoutables & des
cervelles 4 lenvers. l.es petites ripostent, cela
devient violent. Griice 4 Dicu, elles vont continuer
leur discussion dans la salle & manger, ct je te-
Preuds la pesée de mes proportions, dont la jus-
tesse est fort compromise.

Hilas! comme je commence A battre mes ccufs,
houvelle interruption, nouveau couplet sur le
méme air @

Clest Gilberte, aussi fraiche et jolie gue si elle
n'avait pas dans¢ la moiti¢ de la nuit, Ie bonheur
entrevu la pare d’un fard naturel ¢hlouissant.

— Elisabeth, ¢eoute, je veux te dire...

— Oh! Gilberte, tu es fiancée, quelle joic.

Une ombre & peine sur le radicux visage, Puis
trés vite

— Pas cencore, mais je crois bien qu’il n’attend
(ue papa. Et, & ce sujet, il faut que tu me fasscs
une promesse. Intercéde auprés de papa pour qu’il
nie donne une dot suffisante.

'



1R LE CHATEAU DES TEMPETES

— Mais, dis-je interdite, il a huit enfaunts, il
faut bien qu’il songe a tous.

— Oh! dit candidement la Beauté, les autres ne
pressent guére, tandis que, s’il lesine pour moi,
il peut compromettre tout a fait mon avenir.

Je verse d’une main fébrile la farine dans le
lait. C’est tout le contraire qu’il faudrait. Ah!
mon pauvre giteau raté! Lt Gilberte continue
tranquillement :

— Papa_ doit faire un sacrifice pour m’tablir
et toi, tu dois le lui faire comprendre. 11 ne s’agit
pas de rater mon mariage, tu sais.

Je reste la cuillére en 1'air. Oh! princesse des
contes de fées, il me semble qu’un vilain nuage
ternit votre délicicuse apparition.

— Mais, Gilberte, soupirai-je, s’agit-il d’amour
ou bien d’argent?

— Ma pauvre sceur, Pun ne va gulre sans
I’autre.

Je n’écoute plus, j’essaie de m’absorber dans
mon giteau raté et j’ai peur que des larmes mal

retenues ne viennent le saler de
tume.

Gilberte est partie, un peu de paix tombe sur
moi. J'enfourne ma pite si mal préparée et je
m’assieds pour surveiller la cuisson.

I.a porte s'ouvre, c’est le docteur lui-méme qui
entre en familier et il mec dit trés vite

— Tu es scule, tant mieux. J’ai besoin de te
parler. Inutile de tracasser la grand’meére ct d’atfo-
ler 1a bande des sceurs. Mais j’ai ¢erit 4 ton pére
ct je.te préviens, Charles a hesoin de grand air
et de repos, autant que Gervaise. Impossible de
songer a le laisser travailler si peu que ce soit.
Un an au moins d’air pur et de suralimentation.
Allons, ne pleure pas, tu sais bien que tu ¢s la
seule a laquelle je puissc parler efficnecment, la
seule qui puisse aussi aider ton pere. Décide-le a
enivoyer ces deux gamins & la campagne.

Apres ce dernier coup, je ne sais plus a quel
saint me voucr. Ce n’est plus ma pauvre téte
qui souffre, c’est mon cweur qui hat trop fort. Je
me prends A redostter le retour de papa autant que
je le désirais tout a4 Pheure.

Lt c’est justement ce soit-li qu’il tevint, le
cher papa doux et tendre. 11 sourit presgue sans
paroles aux bruyantes effusions qui le salucrent;
on l’accapara, on Paccabla de questions, de dis-

leur amer-
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cours et ce ne fut que trés tard que j’eus mon tour.

Mais enfin tout le monde disparut et je me
glissai dans son bureau. 11 était assis, la téte dans
ses mains, il paraissait fatigué, tourmenté aussi.

— Tu es 13, enfin, me dit-il avec un soupir, et
tu sais, n’est-ce pas? le docteur m’a dit.

Il a Pair si malhcureux que vite je souris.

— Rien n’est perdu, cher pere, il faut seulement
obéir vite aux prescriptions. Voulez-vous que nous
cherchions un  petit coin au bon soleil? J’y me-
Nlerai Charles et Gervaise, je les soignerai, je
ferai la cuisine, vous viendrez nous voir, et le
temps passera vite.

Il me regarda profondément.

— Chére petite, me dit-il avec tendresse, tu cs
tonjours préte a te sacrifier, toi. Mais je ne veux
plus qu'il en soit ainsi. Je veux que tu aies ta
part, que tu te maries.

— Vous ¢Ctes trop ambitieux, dis-je gaiment.
Contentez-vous du gendre qui va vous arriver ces
jours-ci.

De nouveau, ’ombre revient sur son front.

— Le lieutenant de X#**? ah, oui, il pense cue
maintenant je pourrai fournir la dot qui achévera
de rendre Gilberte irrésistible. C’est un calcul
qui mc le rend particulicrement odicux,

— Allons, quittez vite cette triste mine, rions
un peu. J'ai tout un sac de demandes A dc¢haller.
Ol! ce n’cst pas grand’chose, vous savez, Mano
veut la retraite, Catherine Paris, Gilberte une dot,
Gervaise une bourse, les petites le Lycée...

Et papa ne parvient pas i sourire.

. — Une seule chose compte, me dit-il; et tu peux
€tre siire que, celle-1d, je te la procurcrai sous
Peu : le moyen de guérir Charles et Gervaise.
Mais...

I_l passe sa main sur son front, un long silence,
puis :

— Petite, toi qui es pieuse, prie ponr moi. Je
vais prendre une décision que je crois bienfaisante
dans Pintérét général, mais qui excitera bien du
twnulte, Enfin, tu m’aideras.

Ce soir-13, il ne m’en dit pas davantage et, deux
ou trois jours aprts, il repartit, nous annongant
que, cette fois, il ne tarderail pas & revenir.

.— H va toucher son legs, dit Catherine, j’espére
bien, Elisaheth, que tu I’as convainch de nous
Installer & Iaris.
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Gilbeste se détourne avee humeur. Le lieute-
nant de X¥* n’a pas reparu chez nous pendant
le st¢jour de papa.

— Moi, cela m'inquicte, nous confic Mano.

_ Pas c¢tonnant, dit Gilherte boudeuse, Elisa-
beth n’a pas fait ma commission, je mne sais
méme pas si j'aurai une dot.

— As-tu besoin d’¢taler le chiffre, fulmine Mano.
Oh! cette jeunesse d’aujourd’hui m’Ceceure.

Gilberte baisse la téte sans la réplique habi-
tuelle. Cela m’angoisse.

L.e sair est triste, nous somines tous agités. Tes
ainées refusent de sortir, chose inouie, clles
« laissent tomber » . la Présidente, vieille dame
acerbe mais mondaine dont le salon est le rendez-
vous de la société.

Le lendemain, méme chanson. Gilberte se dé-
tache du monde. Catherine proteste, clle, et Mano
doit V’accompagner & un thé dansant. Gilberte
reste avec 1moi, clle est un peu pile et allegue
une migraine. Mais nous sommes seules un mo-
ment ct je lui dis :

— Est-ce que... tu t'es faich¢e avee M. de X*##?

Elle rougit un peu, détourne la téte., Mon creur
se met A battre durement.

— Ma pauvre Elisabeth, murmure Gilberte, si
je te disais la vérité, tu te révolterais. Tu es si
loin de nous, jeunes filles modernes, toi.

Et cependant Gilberte, jeunc fille moderne, me
découvre un coin de sa plaie,

— Je crois qu'il hésite encore. 11 n’est plus
du tout le méme depuis quelques jours. On
dirait presque qu'il me fuit, qu’il a peur... alors,
moi aussi, je fuis. Je ne veux pas qu’il croie...

— Reste avee nous, dis-je vivement. Si vraiment
il t'aime, c'est ici qu’il viendra te chercher ct
non dans le monde.

Gilberte soupire longuement,

~- Pauvre Elisabeth, redit-elle encore comme si
c’¢lait moi que VPon devait plaindre et non elle,
tu y crois de tout ton ccenr au vieux clich¢, la
jeune fille qui attend derridre la fenétre en bro-
dant son trousseau... enfin, quoi ¢u’il en soit pour
le moment, je suis ton conseil, unc petite re-
traite me fera du bien.

Ille a un rire forcé, sur son joli visapge passe
Pombre du chagrin, puis, trés vite, elle veprend

—  Oh! deux ou trois jours seulement...
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pour que l’on voie clair en soi, moi.. et lui
aussi peut.étre. Puis je rctournerai sur la
bréche et je tdcherai d’oublier. Tu sais, Elisa-
beth, en somme, il n’y avait rien cntre nous et
nous ne somines plus au temps ou l'on mcurt
d’amour.

Quelques jours aprés cu effet, elle retourna

ans ce monde qu’elle aimait tant, Il y avait
garden-party 4 la Préfecture et I’on annongait une
f¢te trés brillante. Je revitis sans aucun empresse-
ment la tenue exactement semblable a celle de
mes sceurs et, me voyaut paraitre & 1’heure dite,
Mano s’¢cria :
. — Ma chére, tu es absurde de te cacher tou-
Jours. La toilette t’embellit singuli¢rement.

. — Bahl! opiuna Charles, elle n’est jamais si bien
que l'aiguille ou le balai en main. Moi, je la
trouve toujours épatante,

., Mano nous cntraina sans répondre et quelgues
instants plus tard nous pénétrions dans les jolis
Jardins d¢ja emplis d’un joyeux tumulte, Mes
sceurs furent tout de suite trés entourdes et je
Pus gagner un recoin assez caline en compagnie de
quelques amies. Celles-1d étaient comme moi de
celles auprés desquelles on tic s’cmpresse point,
nous efimes d’agréables moments de tranquille
causerie. Assez tard, je restai seule avee (er-
maine Deris, ma compagne préférée, une honne
fille brusque ct franche comne un gargon.
J’avais tout 2 fait perdu de vue mes sceurs. La
trés jolie et caustique Geneviéve, la fille ainée du
colonel, vint nous tréclamer.

— Que faites-vous dans votre coin, ermites man-
quées. C’est trop dédaigner les pauvres inortels,
Venez au moins féliciter les fiancés, ils sont si
charmants dans ce nouveau role.

— Oh! tu y suffiras amplement et aussi 2
colporter 1a nouvelle, riposta (Germaine.

Genevitve, vexée, tourna les talons.

— Que veut-elle dite, murmurai-je inquicte.

-~ Laisse donc jacasser cette pic mialfaisante.
Cependant, aprés tout, j’aime mieux gue tu le
Saches., Le lieutenant de X*** ge pose en pré-
tendant officiel de Mimi Ribane.

,_JC teste sans un mot, Mimi Ribane, la fille de
Pindustriel millionnaire, le plus riche parti de la
Vville. Mais alors...

— Eh oui, ma chére, c'est comme ¢a, philo-
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sophe Cermaine bourrte. Ne prends pas cet
air chaviré, Gilberte a plus de cran ¢ue toi, heu-
reusement. A cette heure eclle fait exactement la
figure qu'il faut, elle danse et rit sans cmbarras
aucun, et c’est trés bien ainsi.

Moi, je sens que je déteste le monde plus que
jamais. Le reste de la soirée m’apparait comme
un mauvais songe. Mano enfin donne le signal du
départ. i

— Adieu, dis-je 4 (Gerinaine, si j’¢tais libre, ceci
serait mon dernier bal.

(Je ne me doutais guire que mon souhait devait
ttre exaucé.)

Le retour & la maison est morne. Mano parait
avoir cent ans.

— Est-ce vrai? demande-t-elle & Gilberte dés.
que nous sommes chez nous.

Le joli visage se durcit.

— Trés vrai, dit-elle sans faiblir, et maintenant
qu’on ne m’'en parle jamais plus.

Ie lendemain, Gilberte nous parut trés natu-
relle, le visage calme, 1'humeur tranquille. En
tevauche, Mano w’arréta de tempéter tout le jour.
Gervaise me dit

— A la place de Gilberte, ce n’est pas le mari
que je regretterais, mais de ne pouvoir quitter la
maison. Mano devient impossible.

Gilberte resta sercine encore quelque temps,
puis, subitement, la grande aventure fondit sur
neus et, dans ’explosion des coldres ou le déluge
des larmes, ses résultats immdédiats, bien des sen-
timents cachés trouvérent leur soulagement.

II

Ce fut vers midi que cela commenca. C’était un
dimanche et Mano rentrait de la messe avec
les trois serpents, Elle fut abordée par notre
propriétaire, grosse dame rubicoude, qui lui dit :
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— Ainsi donc, c’est fait, vous me quittez?
M. Tramidres m’a éerit ce matin qu’il ne gardait
pas 1'appartement.

Comme clle montrait la lettre de papa, la pauvre
Mano ne put garder, clle, aucune illusion. Par un
miracle inoui, elle se contint en public et regagna
a maison d’un pas agité. Mais, dés la porte ou-
verte, ’accent de ses appels nous révéla la catas-
trophe,

Je renonce A déerire le repas qui suivit, Q’autant
meux que grand’mére avait trouvé sous sa ser-
viette une lettre ot papa lui confirmait la nou-
velle,

-— Cet homme me fera mourir, soupira Mano.

. Comme nous entendions la phrase dix fois par
Jour, avee cette variante : cette fille ou ce gargon,
suivant qu'il s’agissait de Charles ou de 'unec de
nous, personne ne fut impressionné. Mais les
derméres phrases de papa (taicut chargées d’un
mystére inexplicable.

— Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir dire? répé-
tait Mano, relisant sans cesse la dernicre page.

Cette décision doit vous préparer A une autre beau-
coup plus importante mais trop lougue A vous ex-
Pliquer ici. Je charge Gervais ILaurane de vous en
faire part. If est an courant depuis le début. Duisse
son bon sens vous aider tous A accepter la solution
qui nous sauve. J'espere & mon retour vous trouver
tous sinon satisfaits du moins raisonnables.

Pour le moment nous sommes surtout inquiets,
et chacun se prend A désirer ardemment Varrivée
de Me Taurane. '

IV apparait vers cinq beures et chacun se préci-
pite vers lui.

— H¢ 13, nous dit-il nargquois, pas tant d’em-
Iressement, mes amis. Gageons que, quand j’aurai
parlé, vous regretterez le moment ot vous ne
Saviez pas encore.

Notre curiosité s’accroit davantage et il doit
tider, En quelques mots, il nous annonce :

—- Votre pire, désirant assurer la tranquillit¢ de
Votre avenir, vient d’aclieter un chiitean a la cam-
Iagne,

Tout d'abord c’est la stupeur, presque I'incom-
Préhension.

— Eh bien, dit Catherine, c’est trés acceptable,
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en somme. Ce sera agréable, 1I’été au grand
air.

-— Mais oui, disent les petits, méme Gervaise,
nous aurons des vacances délicieuses.

Un instant Pavocat nous toise, mi-railleur, mi-
apitoy¢. Puis, trés vite, le coup final :

— Pas les wvacances sculement, mais toute
I'année. Vous serez des campagnards désormais.

Devant le tumulte qui suit je comprends que
papa ait préféré fuir! Sa pauvre téte fatiguée
aurait éclaté.

Me Laurane, lui, reste impassible devant 1’as-
saut furieux. Et sa voix, dominant tout, achéve
de tuer nos derniéres illusions. y

— Pas la peine de récriminer, tout est inutile.
I’achat est fait. Votre pire a employé toutes ses
ressources dans cette affaire, excellente en somme.
Vous pouvez commencer vos préparatifs.

— Ah! jamais, déclare durement Catherine,on
ne s’installe pas a la campagne en hiver, surtont
avec des enfants malades.

— L’hiver est encore loin, ma belle, et d’ailleurs
le docteur, consulté, a vivement approuvé¢ votre
ptre. Votre nouvelle habitation est trés bien situdée
sur la hanteur, dans les bois, le climat est doux,
c’est I'idéal pour des enfants fatigués. Avant trois
mois, Gervaise et Charles seront d’aplomb et vous-
mdémes toutes enchantées,

Cela j’en doute moi-méme tant les visages sont
bouleversés autour de moi. A présent, c’est_ la
réaction, on sc tait, quelques larmes coulent. )

Iit I'on entend, pour la premidre fois, Mano qui
répite comme un refrain depuis le début

— Mon gendre n’est pas fou, pourtant.

— Mais non, ma chere dame, dit ’avocat d’un
ton qui nous pénitre tous, c’est au contraire
Phomme le plus sensé du :nonde, et il a cu une
véritable dnspiration en tout ceci : se vovant
nanti d’une somme importante, mais insuflisante
pour doter huit enfants, il a acheté 1'abri stable
qui manquait a tous, le toit o la vie matérielle est
assurée, quoi qu’il arrive. Allons, réfléchissez un
peu. Que serait-il advenu de vous tous au cas o
votre pire aurait disparu prématurément? Vous
auriez été de lamentables épaves ballottées au
gré des hasards, mauvais le plus souvent. Mainte-
nant vous 8tes fixés. Quoi qu’il arrive, ni le foyer
i le pain ne manqueront jamats.
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Ta sagessc de ces paroles entre en nous, mais
clle est trop amére encore.

— Possible, dit Mano, un toit, du pain, méme
des légumes, trés bon tout g¢a. Mais on n’enterre
Pas des jeunes filles de cet dge loin de tout parti,
C’est la fin de tout mariage pour ces petites.

Le panvre M. Laurane reste un instant déferré
sous ce coup. Puis adroitement il insinue :

— Bah! qui sait aprés tout? chitelaines, cela

sonmne micux que filles mal dotées en ville. Et
puis, en somme, & quoi vous servira de tergi-
verser puisque vous &tes en présence du fait
accompli.
. Celte perspective réveille toutes les coléres un
instant assoupies, et du coup, ’avocat, jugeant
qu’il a assez fait pour son ami, prend la fuite 2
son tour.

Je garde de cette soirée un souvenir trouble de
tisanes et de calottes distribuées a tour de rdle
suivant le genre tles émotions. Bien entendu, si
Je me charge des premieres, Mano a le monopole
des autres et en use généreusement.,

Au lendemain matin seulement la curiosité vient
hous offrir son dérvatif. « En somme, nous mne
savous rien de ce chiteau de cauchemar, our il
perche, comment il s’appelle ». Ayant ainsi ré-
sum¢é Pavis général, Catherine m’expédie chez
M. Laurane avec pritre de nous renseigher co-
Pieusement.

I’y vais donc et ’avocat m’accueille fort bien.

— C’est un repos que ta silencieuse présence
aprés le hourvari habituel des tiens. Si jamais on
Hle rattrape dans pareil gulpier... enfin, passons.

Joici ce que tu saurais déja si j'avais pu parler
Bier. “Jon pére, 4 cause de sa profession, est au
courant de bien des affaires. I.e hasard, ou la
‘rovidence si tu préferes, fit qu’au moment de
son héritage, il apprit qu’un bean domaine cam-
Paguard était & vendre dans de singulitres condi-
lons. Le chiteau, c’est un vrai chiteaun, parait-il,
et les métairies qui D’entourent, allaient &tre
vendus 4 cause des dettes de leur propriétaire.
Celle-ci, une vieille demoiselle, trés noble, appe-
lait le Ciel A son secours, endurant les pires
tourments 4 la penste. que les tours ancestrales
allaient passer en d’autres mains, quand ton pére
W apparut comme 'ange sauveur. En cffet,
Moyennant certaines conditions que je laisse a ce
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cher ami a vous détailler, il s’est mis 2 son leu
¢t place, a remboursé les créanciers, dégagé le
dowmaine.

Brel, désormais le Montcaison est 4 vous. Clest
assez loin d’ici, dans le département voisin, pres
des Pyrénées. la vue est superbe, il y a des bois
magunitiques, habitation est trés agréable, un peu
solilaire, mais cet isolement est ce qui convient
a noble demcure. A P’éeart, les manants! c’est trés
chic; tu pourras dire cela 4 ta grand’'mire, c’est
une consolation qui la touchera.

{La pauvre Mano, c¢n effet, de race pourtant
bourgeoise et d’idées, d’allures, de ton encore
Plus bourgcois, professe au fond du ceeur un culte
pour tout ce qui est noble. Cela nous amuse, sur-
tout P'avocat gui ne manque jamais une occasion

de la railler. Jit de quelle fagon, fine ct féroce 4
1a fois.)

-— Donec, ma chire, continue-t-il, se frottant les
mains, voild désormais les Tramicres transformdés
en barons de Monteaison! Je ne sais si ton pire
a acheté le titre en méme temps que le domaine,
mais vous pourrez toujours lemprunter, cela son-

nera bien, et si vous trouvez que la ville la plus
pris est a cinquante kilomdtres, que la société

vous manque, peut-&tre Ie confort aussi, e¢h bien,
vous penserez (ue vous &tes chitelagns, les rois
du pays et gqu’il faut bien payer la gloire. Vous
dormirez sous des créneaux, le vulgaire grand
jour de Ia campagune n’arrivera jusqu’a vous gue
tamis¢ par des vitraux blasonnds et vous aurez,
dans 1"0glise, un bane armori¢. Cela vaut bien
quclgue petit mécompte!

Mais devant ma mine, il s’adoucit. -

— Je ne parle pas pour toi, petite, mais, crois-
moi, sers ces consolattons A tes seurs et tu verras
qu’elles sont 4 la hauteur de les comprendre. kit
puis, ma pauvre enfant, arme-toi de courage ct de
paticnce, car, tu peux m'en croire, tit cn auras
désormais plus besoin que jamais. :

La-dessus, il me renvoie sans rien vouloir ajou-
ter et, munie de ce maigre bagage, je reviens vers
nion cffervescente famille. ]

— Llavocat se moque de nous, dit Catherine
avee humeur.

Les autres clherchent dans les glographies lo-
cales. Charles finit par dénicher péniblement notre
future demeure et, d'un ton de catastrophe, ciu-

s
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mére les détails. Le Montcaison est bienn noté sur
es cartes d'®at-major, mais il dépend d’un ha-
meau, pas méme d’un village, et la ville la plus
Volsine est bien plus loin que les cinquante
kilomitres annoncés. De plus, c’est haut perchg,
Sur un contrefort des Pyrénles : une vraie station
d‘alt.itude, cssayai-je de dire pour calmer les
esprits. Gilberte remarque amérement que c’est
Plutdt : un enterrement de premidre classe. Et la
soirde est lugubre.

Mes sceurs refusent de sortir, Mano ne se sent
Pas le courage nécessaire pour aller annoncer la
triste aventure aux vicilles amies. .

Notre retraite est heureusement interrompue par
le retour de papa.

Oh! ce rctour, je I'ai tant redouté pour lui. Il
est si bon, si doux, si faible. Et il va se trouver
en face d'une telle tempéte. Cependant & quoi bon
la révolte, puisque nous sommes en présence du
fait accompli? mais, quand je redis cette vérité a
Mes sceurs, les visages se crispent et ce n'est pas
Papaisement que j’obtiens. Toutes lui en veulent
davantage de cette mesure qui les blesse. Etant
(1’0111.1(' cependant leur caractére ct le sien, c’était
lumque solution pour couper court aux larmes,
Stipplications, colires. !

... Comment supportera-t-il le choc?

O surprise! c’est un pére inconnu qui nous re-
Vient, plus du tout I’homme {imide et cflacé qui
fuit notre tapage. Il redresse la téte, son regard
ost assuré, il sourit méme et, devant cette attitude
effarante, ou reste déconcerté, presque muet.

— Eh bien? dit-il gaiement, c'est tout ce que
vous avez A me dire?

Charles trouve le mot juste :

— Cela vous va hien d'Ctre le baron de Mont-
Caison !

Mais Mano n’entend pas que le drame tourne
€1 plaisanterie.

— DMon cher, dit-elle trés digne, vous ne nous
avez pas jugés dignes de vos confidences. Souflrez
que nous gardions P’attitude par vous imposée.
Donnez vos ordres. Au jour et a I'heure dits, nous
Irons vers le chiteau de vos réves... sans une
Plainte,

11 vy a deux mois encore, ce discours eQt fait
fentrer papa sous terre. Ce soir, il dit seulement :

— ILe jour et I'heure sount plus prechains que
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vous mne pensez, mais je suis moins tyran que vous
paraissez le croire tous et c’est vers le honhecur
que je vous mele.

Silence complet. Les petites baissent 1a téte, les
grandes se dé¢tournent. Seul, Charles déclare @

— QOui, ce sera tres chie, et j’ai hate de partir,
moi. Pour quelle date, papa?

— Dans quinze jours, au plus tard. 11 faut pro-
fiter des detniers beaux jours qui vous fortificront,
Gervaise et toi. Tu m’entends, Elisabeth, et vous

toutes aussi. Que chacun commeuce ses prépa-
ratifs.

"Mano explose.

— Quinze jours! oh! impossible. .

Et clle énnmeére des raisons péremptoires. Mais
décidément, papa est changé. I riposte avec une
douceur inflexible :

— Vous emporterez e plus urgent. Je me charge
du reste, ne pouvant partir avec vous. Mon suc-
cessenr n’arrive qu’en novembre, vous me précé-
derez la-bas.

— Allons, dit stchement Catherine, cédons i
Pinévitable... pour le moment du moins, Une di-
version nous sera salutaire eun ce moment. Faisons-
nous des fimwes... de campagne,

-~ Moi, dit Charles avec sa verdcur habituelle,
je voudrais bien connaitre un peu ma aouvelle vic.
Cela m'ira assez : baron de Montcaison. Pristi,
Mano, oserez-vous hien encore calotter un bharon?

Mais la grand’'mére refuse de se dérider, Cathe-
rine est renfrognce, Gilberte anéantie, et tout le
monde fait grise mine A ce pauvre papa.

A table seulement, le soir, la curiosité est plus
forte que le dépit. On réclame des détails, la photo
dv fameux chiteau et, finalement, toutes les
langues se délient.

Nous apprenons que le Montcaison est trés an-
cien, qu'il a toujours appartenu a la famille de la
Roche, autrefois puissante et riche, maintenant
réduite A une pauvre vicille fille, M!e Gillonne de
la Roche de Montcaison, incarnation vivante du
passé. 4

C’est d’clle que papa tient tous les renscigne-
nients qu’il nous donune. En sa compagnie, il a
exploré le vieux manoir de foud en comble. U
nous décrit la salle des Gardes ummense, les
vicilles chemindes surmontées de 1'¢euammorié. la
tour octogonale et son cscalier tournant, les por-
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traits qui trénent encore sur les murs, les lits &
baldaquins...

— DMais, interrompt Catherine intlressée, avez-
vous donc acheté tout cela?

Papa incline, afhirmativement la téte. Oui, il a
toul acheté en bloc, les terres, le chiiteau et tout
Son contenu, treés curieux et trés beau. 11 y a
meme une chaise & porteurs, dont la seule perspec-
tive déride les fronts les plus nuageux.

— Hein? dit Charles, c’est ¢a qui sera beau,
Mano arrivant & la messe en chaise 4 porteurs!
Manants, laissez passer la chatelaine.

'y a des fous rires, mais Mano redresse la téte.
LQ chiteau de son gendre commence a lui appa-
raitre acceptable.

t papa continue le délail des splendeurs :

— 1l y a de tres vieux meubles qui ont de la
valeur, certains sont moins bien, mais l’enscmble
est sutfisant pour nous loger tous. Un des salons
cﬁt_ superbe, Catherine, je te recommande les
Vicilles ¢ditions de la bibliothéque et il v a des
Miniatures qui enchanteront Gilberte. Mlle de la

oche m’a minutieusement conté 1’histoire de cha-
Cune. Elle est singulicrement attrayvante, cette
Pauvre vieille fille, si profoudément attachée, en-
Tacinée plutdt i tout ce qui porte son nomr.

— Maijs comment a-t-clle accepté de vendre tout
cela! g’¢crie Gervaise. A son fige, puisque vous
dites qu’clle a soixantc-quinze ans, ne va-t-clle pas
mourir en quittant tout ce qu’elle aimait.

— Mais elle ne le quitte pas, dit fort tranquil-
lement papa.

Un sjlence tombe. Nous ne comprenons pas
Clicore,

— Que voulez-vous dire? s’inquiéte Catherine.
1l ne peut y avoir deux propric¢taires.

— En effet, dit papa, et c’est moi qui seul pos-
Stde ce titre, mais jamais MUe de la Roche ne
Quittera le Montcaison, vécit-elle jusqu’a cent ans
et au deld. C'est une des clauses de la vente et je

a1 acceptée de grand cceur.

In court silence, puis le cri de Mano :

— Ca, c’est trop fort! s’exiler et puis encorc
Supporter cette...

Heureusement, Yindignation ¢touffe les mots
“ans sa gorge.

De toutes parts les protestations s’éldvent, véhe-
Montes. Je crains que ce soir la révolte ne 1'em-
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porte. Mais papa, décidé_ment, a puisé dans le vieux
Montcaison des forces insoupgonndes. Il nous ex-
plique, du ton le plus serein, toutes les conditions
de son achat. M!e de la Roche se débattait dans
une situation inextricable, prise entre des créan-
ciers pressants qui exigeaient ume vente immé-
diate et son désir absolu de ne pas quitter le toit
ancestral. Finalement elle allait &tre exproprice
quand papa Iui offrit le salut. Il achetait le
domaine sous condition de payer les dettes et de
garder ’ancienne propriétaire jusqu’a la fin de ses
jours, . )

— Alors, dit Catherine, nous ne serons jamais
chez nous. Cette personne se croira le droit d’en-
trer partout, nous traitera du haut de sa grandeur,
finalement nous rendra la vie insupportable.

— Nov, dit fermement papa, tu la juges mal
parce que tu ne la connais pas. Elle n'est ni
indiscréte ni si hautaine que tu le crois. Elle-
méme a spécifié P'appartement gu’elle doit occu-
per, une chambre m la plus belle, ni la plus
agréable, certes. J'ai méme protesté sans d’ailleurs
obtenir qu’elle se rendit A mes raisons. ;

-~ Une chambre sculement? mais alors et 'sa
cuisine, ct son service?

— Mélas] dit papa, il y a longtemps que la
pauvre demoiselle est habitude A se passer de tout
service. Quant i sa cuisine, inutile qu’elle en
posstde une punisqu’elle doit vivre avec nous. Les
condition: sont formelles. Je la loge et la Hourris.

A ce moment je comprends que I’avocat n’ait
voulu que « préparer les voies », c’est-d-dire qu'il
ait laiss¢ & papa le soin de nous détailler « les
circonstances accessoires o, Toute la famille est
dans une telle effervescence que je me réfugic
pres de mon pire et, la main dans sa main, j’essaie
de lui faire comprendre au moins une sympathie.

Mais comme il supporte bien le choc! quel air
a-t-il donc respiré 1a-bas ?

Mano, lasse de fulminer, déclare :

— On w’enterrera avant la fin de 'année.

La révolte des deux ainées est plus inquiétante.
Gervaise se tait, les yeux durs. Quant aux petites,
au fond clles sont enchantées de cette excellente
occasion de bruit,

Lt papa domine tout cela, de cet air doux que

nous lui connaissous, mais avec une voix dont le
timbre nous déroute.
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. — Personne ne mourra et tout au contraire
les malades guériront. Catherine s’occupera des
petites, aucune institutrice ne la vaudrait, Gil-
berte aidera Elisabeth, et les partis, puisque cgla
vous inquic¢te, ma meére, les partis ne seront guere
Plus rares qu’en ville. Je m’occuperai des terres
dont le revenu nous fera vivre, il reste la-bas
Un vieux jardinier dont les conseils me seront
Precicux. Charles y prendra gofit peut-étre et
€e sera pour lui une carricére toute trouvée.
_Quant & MM de la Roché, vous serez, je n'en
doute pas, pour elle les compagnes respectueuscs
que mérite son infortune. Si votre ‘impaticnte
Jeunesse tentait de s’oublier, le souvenir de scs
malhicurs vous retiendra. Elle a tout perdu, fa-
mille, fortune, santé. ILaissez-lui sa petite place
au coin du feu de ses ancétres.

La voix dc papa faiblit un peu. II reprend tres
doucement

— Moi aussi j’ai hésité, j’ai protesté comme
vous... avant de la counaitre. Mais, quand je 1'ai
Vue si faible, si vieille, si dénuée, j'a1 souscrit de
bon ceur A ses pauvres demandes. Mes petites
iilles, pensez-y bien. Un jour clle fut comme vous,
Jeune et heurcuse. Et maintenant... elle a d@ im-
plorer yn petit coin de ce toit, votre toit, qui
nt si longtemps le sien. Et moi, jai pensé que
(limc de mes filles un jour peut-étre aussi comme
-ile.,,

. — N’a-t-elle plus personne au monde? demandai-
J¢ (‘ll]ue,

— Peut-&tre, dit papa, et tenez, mes enfants,
Voici le plus beau de P’histoire et sa fin aussi,
apres cela je n’aurai plus rien & vous apprendre.
‘\,"', de la Roclic vit dans l’espoir de retrouver un
lwtltier de son nom, un descendant d’une hranche
¢loignée sur lequel elle a fait des recherches
toute sa vie. Ft j'ai promis, moi, non seulement
de T'ajder dans ses recherches, mais de rendre
¢ domaine immddiatement et au prix qu’il m’a
COfiL¢ & cet héritier s’il reparait jamais. )
. — Ah! dit Gilberte avee Ame, ce que je vais
faite des neuvaines pour qu'il reparaisse, celui-li!

€ temps passe vite maintenant. Il s’envole,
"embhlet-il, dans ces derniéres semaines que nous
DiSsons en ville. Clest pourtant la période pé-
Nible, fatipues et regrets tout emsemble . l.es
4mis nous cntourent, toute cette foule d’amis
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avec lesquels nous avons vécu ou plutét dansé,
causé, le monde cenfin, les indifférents, les
rares sincdres, les lhostiles, toute la fagade
qui parait indispensable & mes sceurs, la figura-
tion, le décor dont le regret les poigne et qui me
semble a moi si vain.

Puis tout passe, tout finit. Cette page de notre
vie s’achéve ct au début d’cctobre par un jour
radicux le train nous cmporte tous, sauf papa,
vers nolre nouvel horizon, la lointaine Roche du
Montcaison.

111

Dans le wagon qui nous emporte, les mines
sout singulitres. Catherine et Mano rivalisent de
maussaderie. 1.%exil & la campagne leur parait un
arr¢t de mort. Quant & Gilberte, on la sent si
diésolée que personne ne mel en doute la double
cause de son chagrin.

It uue pensée domine tout le monde : la cam-
pagne a vie ¢tait déja une épreuve effrovable, mais
la présence, & vie aussi! de Pancienne proprié-
taire est franchement intolérable.

Ce que Mano, Catherine et Gervaise ont pu dire
la-desus est cffrayant. Je n’ai méme pas tenté
de leur répondre. Je sais bien qu’aux veux du
monde, méme du simple bon sens, la dile clause
est imprudente, grosse de conflits... n’importe,
mon ceeur me dit que papa a bien fait. Aussi je
laisse dc¢blatérer ce soir plus que jamais et je
m’isole dans mes pensées. Méme dans ce wagon
bruyant qui nous cimporte pour toujours hors de la
vie passée, j'arrive & oublier ce qui m’entoure.

Chose ¢trange! chose que j’aurais dite incroyable
hier encore, je me trouve pour la premitre fois
en face de Pavenir, d’un avenir persounel plut6t.
Hier soir presqu’a Pheure du coucher, papa tout
ému m’a fait part d'une démarche me concernant,
Oui, moi, Elisabetl, si effacte entre Catherine
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Superbe et Gilberte éblouissante, moi la Cen-
drillon, la bonne d’enfant, la laide, un homme
’a découverte! et il m’offre de partager sa vie.

‘t ce n’est point du tout un laideron, ou un
vieillard ou quelqu’un d’impossible. Mano dirait
meme que c’est fort acceptable. Mais Mano ne sait
rien, grice a Dieu.

Clest un excellent gargon, sérieux, fortuné méme,
un des notaires de notre ville. Je le connais peu,
11 vit trés retiré entre une mére quasi-infirme ct
une étude importante. I1 n’aime pas le monde, il
I’est pas brillant, mais son visage est sympathique
€t il posstde une adorable vicille maison sut les
Temparts de la ville. I.a maison est comme lui,
Simple, un peu triste ct silencieuse, mais le jardin
dtf:borde de fleurs, et quand on passe au pied des
Vieux murs, l'odeur des roses tomnbe, d’en haut,
Comme une caresse exquise.

Je pourrais vivre la... je pourrais @&tre heu-
Teuse entre ce compagnon, frére de mes gofits et
a pauvre vieille maman délicate.

Oui, ce serait possible, ce serait méme trés
doux, le bonleur, le vrai bonheur comme jamais je
Naurais osé le réver.., mais c’est impossible pour
le moment. Je suis indispensable 2 la Roche pour
fluelque. temps encore et j’ai dit & papa :

— 8’1l veut attendre que nous ayons marié-Ca-
therine et Gilberte et guéri Gervaise, je dirais
oui de bon cceur. Mais, comme je ne puis poser
Parcille condition, remerciez-le bien, papa.

— Tu as tort, me dit le cher homme, évidemment
tourment¢, tu ne retrouveras jamais...

Je 1ui ferme la bouche en riant et lui demande
sculement de taire Paventure a Mano.

C'est impossible, ¢videmment, je me le ré-
péte depuis hier et cependant je n’ai pu dormir ct
aujourd’hui, 11 me semble que je ne suis plus la
mime. Qu’importent la campagne, l'isolement, la
cohabitation mdéme... puisque je puis fuir tout
ccla si je veux.

— Elisabeth, crient les petites, ot es-tu donc?
Ne vois-tu pas qu’on descend!

_Nous voila tous sur le quai. Mais pas a des-
tination. Nous devons prendre un autobus qui
dessert les vallées adjacentes. Il parait que nous
sommes ecncore assez loin de chez nous. Nous
lous empilons tant bien que mal dans la grosse
voiture poudreuse qui traverse trés vite um soup-

179-II.
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con de ville (quatre rues autour d’un clocher, et ce
sera désormais notre capitale!)

Maintenant nous ¢ntrons dans le désert vert
et frais des haules vallées. Mano soupire. Clest
presque la montagne déja, om est trés haut,
quelques rares villages de loin en loin et par-
tout des arbres 4 perte de vue; dans le bas du
vallon sculement, des fermes entourées de cul-
ture. Enfin 'autobus s’arréte et nous descendons.
Clest eun pleine campagne déserte, un chemin
rustique s'olire 4 nous, personune ne nous attend,
mais les voyageurs de l'autobus assurent que
nous ne pouvons nous perdre en le suivant tou-
jours puisqu’il ne méne gu'a la Roche. -

Nous nous y engageous d'un pas résigné. Papa
nous a prévenus que nous aurions a faire & picd
« un petit bout de chemin». Il nous a prévenus
aussi que dans les premiers temps nous manque-
rions de toute sorte de moyen de locomotion. Nos
bagages nous ont lieureusement précédés, mais
cependant nous devons transporter les menus colis
indispensables au premiers jours. Bien cutendu,
aucune des « perles » que Mano a successive-
ment dressées an haut style des bonnes maisons
n’a consenti 4 mous suivre au désert et ucus
cheminons seuls sur la route montante.

A Parritre-garde, Mano essoufti¢ée brandit un
parapluic tragique. Je remorque Gervaise, les trois
serpents grognent en trainant, les ainées gardent
un silence rageur, et la Roche de Monteaison
n’apparait jamais! va-t-on marcher {toute Ia
nuit?

Iinfin un cri de triomphe de Charles, son wil
percant vient de découvrir une silkouette mo-
numentale au-dessus de nous. Chacun  s’arréte,
saisi. Clest vraiment beau, le Monteaison! treés
féodal, moyenigeux, bien conservé (du moins an
dehors), mais comment allons-nous grimper la-
haut? Le chemin est presque impraticable...

— Hein? lance Charles, la chaise & porteurs,
ce qu’elle serait bath & cette heure, dites, Mana?

Mais Mano, suffoquée, reste muette. Comment
escaladons-tious 1’¢troit raidillon qui méne 13-
haut? je ne sais, mais nous voild daus une vaste
cour au fond de laquelle un large et haut ba-
timent léve sa fagade troute de fenétres A croix de
pierre. Une tour en hon état occupe le milieu, une
autre plus haute flanque le nord.
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— C’est superbe, s’écrie Charles enthousiasmg.

Les autres restent froides, méme les petites
sout épeurcées. Et Mano tragique proclame :

— Vivre la-dedans! sans service, sans voiture,
avec plein de rats et d’araignées. En vérité, cet
flomme veut nous tuer.

Cet hommg, son gendre, est loin heureusement,
car la « horde » féminine tout enti¢re fait chorus.
Je trouve le courage de dire :

~ 1l faut bien entrer cependant & moins de
concher dans le bois.

Celte perspective calme les révoltes. J’entraine
¢s petites cramponnées & ma jupe. Charles déja
cherche la porte. Clest dans un angle de la tour
Qu’elle s’ouvre et nous franchissons le seuil de
Prerres énormes et centenaires.

= Drr! dit Gilberte, qu’il fait noir la-dedans.
J'ai peur, moi.

Celle-13 est tout A fait découragée. Je crains
de la voir s'effondrer de fatigue ¢t de dégont.
Catherine, licurcusement, fait meilleure conte-
hance,

— Papa est inqualifiable, maugrie-t-clle, de
Wavoir pas micux préparé notre réception.

— Bah! dit Charles, laisse donc, c’est bien plus
dr6le de partir & la conquéte. Foin des intrus!
au nom de la tribu Tramiéres, je prends solennelle-
Mment possession du Monteaison! C'est nous qui
sonumes les barons maintenant.

Et il.brandit le parapluie de Mano avec un hur-
lenient de guerre,

1.’cflet est immédiat. On entend du bruit dans
‘intéricur. Gervaise insinue que ce doit ¢tre les
dmes des ancétres éveillés par Ie sacrilege.

Mais ce mn'est tout simplement qu’un vieux
bonhomme digne et rapé qui nous apparait. Il
Jette sur nous un regard soupgonneux.

. — Bonseir, patriarche, dit gracicusement notre
Incffable frére, ouvrez vite la cambuse, on-a mal
aux jambes ¢t des trous dans ’estomnac.

Du coup lc bon vieux se carre en travers de la
porte,
. —— Hé 14, poussez-vous domnc, dit Gervaise
Impatiente, qu’on entre dans ce chiteau de
atlheur.
_— G4, ce n’cst pas sfir, riposte une voix furieuse.
Et qui Ctes-voug, s’il vous plait.

— Les nouveaux barons, affirme P’impudent



36 LE CHATEAU DES TEMPRTES

Charlot, tandis que des rires fusent derridre lui.
1.es propriétaires, quoi!

I.’lhiomme secoue sa téte blanche.

— Pas possible, riposte-t-il, catégorique, nous
n’avons vendu u’d un monsicur si bien élevé, si
doux.

— Papa, quoi, eh bien, voici ses enfants.

—- Jamais,

Lt il va refermer la porte.

— C’est trop fort, fulmine Mano, avoir tant
pleuré de 1’achat de ce vieux nid de chouettes et
nous en voir refuser ’entrée! All mais, je passe-
rai, moi.

Cela menace de devenir épique... et ridicule. Je
me hiite ’intervenir.

— Mon ami, dis-je douccnent, laissez-nous
entrer, je vous prie. Nous sommes fatigués, nous
avons des malades.

-— Vous, dit-il me toisant, vous encore, cela
peut aller, vous &tes hien sa fille, mais les autres!
On va voir ce que dit Mademoiselle,

Il disparait dans obscurit¢ et nous restons,
interloqués, sur le seuil.

— Ca, c’est le comble, s’écrie Mano, mais je
vais voir, moi aussi.

Elle s’¢lance vaillamment sur Jes pas du cer-
bére et nous suivons, entrainés, dans la demeure
inconnue. Une vague lueur de jour nous guide
ct toul de suite nous entendons des voix. Tres
distinctes les voix, on dirait méme qu’on parle tris
fort... comme des sourds.

— Mademoiselle, il y a 1d de drdles de gens,
comme qui dirait des sauvages, sauf le respect
que je dois & Mademoisclle.

— Des sauvages? tu réves, Toino.

— Si fait bien, vu qu’ils disent des choses im-
possibles. Toute une tribu de gitanos, quoi! et
une viecille dame qu’est plus renversante que les
" autres. Je vais tirer les verrous, n’cst-ce pas?

— laisse passer ces gens, mon pauvre ami, ce
sont les maitres maintenant,

— Ah! bien vrai, j’ai bien le regret de dire
A Mademoiselle que la vie nous sera impos-
sible avec des gens de cette sorte, pas Clevés
du tout. IIs ont osé appeler notre chateau nid A
liiboux.

— Hibou toi-méme, maugrée rMano entrant
en scene,
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Inutile d'essaver de la retenir. Le chapeau en
bataille, clle s’¢lance.

— De la lumit¢re, commande-t-elle, il fait noir
comme dans un tombeau ici. Ah! quelle ré-
fgl"tlon! Il faut que mon gendre soit tout 3 fait

u.

lLa lumitre n’arrive pas, et cela commence A
devenir d'une drdlerie irrésistible cette virulente
Clitre gens qui s’ignorent au physique comie
au moral.

— Mais allumez donc, objurgue Mano, il n’y
2 pas une flersonne seustée dans cette maison.

est inoui, recevoir ainsi les proprié¢taires!

. — Mademoiselle mne pardonnera, mais je persiste
4 dire que nous avons fait une mauvaise affaire
€l vendant 4 ce monsieur si doux. Il ne mous
avait pas dit qu’il avait pour famille de tels sal-
tiunbanques.

Evidemmment, cc substantif inattendu preduit
Sur les nerfs de la pauvre Mano un effet fou-
droyant. Heureusement qu’une main agitée dé-
Pose sur une table voisine non pas une lampe,
mais un antique candélabre fort beau, mais vert-
e-gris¢, et nous pouvons cnfinr regarder aulour
de nous.

Nous sommes dans une trés grande salle
Carrée, qui parajt encore plus immense du fait
qu’clle est vide. Une cheminée monumentale sur-
montée d’armoiries semble une immense gueule
Ouverte. Quelques lambeaux de tapisserie aux
Murs, une table vulgaire cntourée de quelques
chaises désassorties, c'est tout. O papa avait-il
vu des mcubles superbes?

Mais voici que d'un rccoin d’ombre se léve
Une apparition singuli¢re et nous oublions tout
¢ qui n'est pas clle. Une femme fgée, petite,
Courbée, un visage émaci¢ oit brillent deux yeux
bDleus cncore tout jeunes, des cheveux biancs
[fes  vaporeux, une robe mnoire usée, de petites
mains presque diaphanes, c’est 14 Mbe Gillonne de
2 Roche du DMontcaison, jadis souveraine dans
¢es murs, notre cominensale désormais.

Son aspect inattendu nous déconcerte. Mano,
A coté d’elle, semble gigantesque, je commence
4 comprendre la décision de papa. Peut-elle étre
Ni¢chante on difficile, cette pauvre petite vicille
femme qu'un  souflle renverserait! intantané
Ment Jes attitudes changent.
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— Soyez les bienvenus 4 la Roche, nous dit-
elle d’une voix qui ne tremble pas.

Je ressens douloureusement ce que cette simple
phrase doit lui cofiter. Malgré tout, nous mne
sommes pour elle que les usurpateurs et voila
déjd que Mano s’athirme.

— Bienvenus? ah! n’en doutez pas une mi-
nute, Mademoiselle, c’est tout & fait contre notre
gré que nous sommes ici. Je ne tenais pas 2
¢tre chatelaine, moi!

Un instant, elles se regardent, elles se me-
surent plutét et c’est tout A fait singulier cette
vision, d la faible lueur d’unc bougie tremblo-
tante, de la transmission des pouvoirs, la noble
et puissante famille abdiquant devant la bour-
geoisie envahissante.

Gervaise me soufle 3 1oreille cette malice ct
moi je ne vois que deux femmes au bout de leur
vie ¢t qui devraient oublier les passions hu-
maines.

Mais clles paraissent tout & coup trés vivantes
encore, demoiselle (rillonne et dame Mano, la
capote de l'une prend des airs belliqueux, les
yeux de Pautre s’allument d’ume flamme subite,
et leurs premiers propos s’aiguisent.

— Ne dédaignez point si t6t 1’Ctat que vous
1ne connaissez encore, intime ’ex-chitelaine.

—- Connaissance vite faite comme toutes les
désagrcables, riposte la nouvelle.

Afe! afe! cela débute mal. Catherine inter-
vient, mondaine, ¢t mnous présente tous. lLa di-
version réussit. M de la Roche garde grand air
malgré sa petite taille ct la mesquinerie de ses
vétements. Elle nous accueille en vraie grande
danie et régle toutes les questions délicates d’une
seule phrase.

— Dour ce soir encore, permettez-moi ’illusion,
c’est moi qui vous regois, Dés demain, je “suis
votre invitce.

Et ce premier soir passe trés vite. Nous
sommes fatigués, affairés aussi. Nous déverons
en silence le repas que nous sert le précicux
Toino. MU Gillonne préside ct je frémis en son-
geant & ce que sera demaim cette question de
préséance. Pour lc moment Mano se cantonne
dans un silence qu’clle juge trés digne. On parle
a peine, J’ai la prescience que demain sera dif-
ficile.
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Nous nous quittons de bonne heure. La chéte-
laine en personne nous guide dans 1escalier tour-
nant dout les degrés rongés d’usure montent la
tour d’entrée. A l'arritre garde, Toino solennel
Porte unce maigre bougic. On manque de tomber,
Tano maugrée.

Nous sommes au premier étage et clest 1a,
omme en bas, pidees immenses et démeublées
sauf des hoiseries et des clieminées A hotte splen-
dide. Mano se voit attribuer un lit A baldaguin
dont Ja majesté semble calmer son irritation.
1\'{ﬂlhcumusclm‘nt il trfne seul dans le désert
d‘lme pitce presque vide. Une chaise boiteuse
Saccote au mur, et la table de toilette est de
toute évidence une de nos caisses d’emballage.

Charles a pour partage une superbe chaise
lmlgue Empire aux cuivres merveilleux dans une
Petite pitce bizarre aux recoins multiples. Mes
Steurs et moi, un “véritable dortoir du gofit le
blus singulier. Ce dut étre autrefois la chambre
des filles de la maison et elles durent ¢étre nom-

reuses, quatre lits en occupent les quatre coins,
et quels lits! Oh! pas du tout moyenageux, ceux-

4, 3 peine second Empire, de vilains cadres
de bois peints ct ornés avec quel gofit! De grands
Fideanx de mousseline jadis blanche, avec des

aldaquins sur lesquels se détachent des ceeurs
de velours rouge!

Gervaise affirme que cela lui rappelle les ro-
mans de Waller Scott et que cette nuit nous
Verrons apparaitre Vesprit de Douglas-au-caeus-
Sanglant., lLes scrpents ne. savent plus si elles
vont rire ou fondre en larmes.

Pas la moindre trace du confort le plus él¢-
Mentaire. Gilberte est démoralisée, Catherine ré-
Voltée, Mano centame un chapitre sur les mdfaits
de son gendre, et MU de la Roche opire une re-
traite digne.

Pour laisser 4 Gervaise Pexclusivité d’un lit,
chacune des ainées prend avee elle un des ser-
pents ot malgré larmes, réeriminations ou me-
Daces, on finit par s’endormir,
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Je n’oublierai jamais ce premier jour au Mont-
caison. De¢s le réveil, cela s’annonga tourmenté.
Tout manquait, méme les provisions indispen-
sables. Les ordres de papa n’avaient pas été com-
pris. La servante, engagée par lui, ne parut pas.
Nos meubles n’arriveraient que dans une semaine.
Et M' de la Roche semblait trouver fort déplacé
que nous eussions tant de besoins. Evidemment,
chez elle, V'esprit Pemporte de beaucoup sur la
matitre. 11 y a des années qu’elle vit en ermite
dans une pauvreté monacale. I.inéflable Toino,
de son vrai nom Antoine, consacrait tout son
temps & un petit potager et une basse-cour aussi
minuscule. Serviteur né du chiteau, il partageait
les vicissitudes de sa maitresse avec un sang-troid
ou une insouciance incroyables. Chaque annce, les
dettes augmentant, on vendait un meuble, un
tableau, une tapisserie pout essayver de payer les
intéréts, et I’on vivait de fruits et de laitage. T.a
foi soutenait, 1a foi qu’un jour les descendants de
Jacques-Adhémar reparaitraient et rendraient au
vieux nomn la splendeur passée. En attendant, lus
toits s’effondraient, les murs se crevassaient, les
volets partaient en miettes. Et Jacques-Adhémar
ne paraissait pas. Et les créanciers devenaicnt
pressants. M!e (iillonne abandonna jusqu’d sa der-
nicre piéce d’argenterie, son plus petit bijou, ne
garda que les bhoiseries incrustées au mur, les por-
traits les plus chers et les meubles du salon, don
du Grand Roi au la Roche de cette époque. Mais
on ne toucha pas au domaine. M!e Gillonue tenait
bon.

Mais les créanciers Iurent les plus forts. Ils
allaient sauter sur leur proie quand papa apparut,
Mle de la Roche vit en lui le sauvewy. Ils s’enten-
dirent en cing minutes ct depuis lors la chatclaine
garde pour notre pére un vrai culte.
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En revanche, quelle chute ce matin, devant la
horde envahissante des enfants d’un homme si
bien. Huit heures n’ont pas sonné que de légéres
Escarmonches annoncent les hostilités. Mano, qui
"a pas fermé 'aeil de la nuit, est plus intraitable
que jamais et, bien avant 'angélus, une constata-
tion s’impose, évidente. MV de la Roche, malgré
Son apparence touchante, est aussi bien « doude »
Sous le rapport du caractére que Mano clle-
Mmeme!

11 y a évidemment dans son cas bien des cir-
Constances atténuantes. Tant d'¢preuves, umne
santé délicate, la réaction inévitable aussi d’une
tension trop cruelle... quoi qu’il en soit, le fait
reste patent. J’en suis accablée.

— Cela manquait au tableau, dit Catherine, tris
sombre,

Gervaise refuse de quitter son lit, et Gilberte

clare qu’avant trois mois de ce régime, elle aura
fu} avec le facteur rural ou enlevé un gendarme,
Wimporte qui, n’importe quoi! mais clle se sau-
vera de cet antre!

Ce programme ¢établi, elle commence pour papa
Une épitre fulminante. Ics trois serpents, guidés
Par Charles, sont partis & la découverte et j'essaie
d’organiser notre intérieur.

— Adressez-vous & Toino, m’a dit Mle Gillonne,
¢videmnent écceurée de mes gofits mesquins.

Je mne retrouve plus du tout en elle I'image
douloureuse qui m’émut tant & notre prime abord.
Ie contact de Mano a pulvérisé toute douceur.
Elles ont déja nettement pris mine d’antagonistes
et ce serait comique si ce n’était pénihle de les
Voir, en assaut de dignité, entreprendre la visite
détaillée du chiteau.

Moi, je cherche Toino, mon unique ressource. Je
le trouve écroulé dans la cuisine, contemplant
dvee stupeur la vaisselle de notre déjeuner.

Cela dépasse évidemment la compréhension de

oino et 11 momnologue A son habitude.

— J’ai le regret de devoir dire A Mademoiselle
que je crains que Mademoiselle n’ait fort mal
vendu le chiiteau.

— Toinn, dis-je, ce n’est pas & MUe de la Roche
que vous parlez.

Mais parmi les qualités dont est orné Toino, la
surdité est, parait-il, la plus remarquable. Une
surdité compicte, & de certaines heures surtout!
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et ces heures sont 1égérement facultatives; en re-!
vanche, Toino n’est jamais muet.

— Nous avions vendu & un mounsieur seul, dit-il
me regardant d’un air menagant, et voila que... il
se multiplie par dix! j’ai le regret de dire e
¢’est bien ennuyeux.

Armouns-nous de patience. I.’avocat avait raison.

— Toino, dis-je aussi distinctement que je le
puis, olt vais-je trouver une houne, puisque celle
que mou pere avait engagée nous fait faux bond?
Puis-je compler sur vous?

Cette fois Toino m’a cutendue.

. — Moi, dit-il d’un air noblement détaché, je n’ai
jamais rien compris au service de la bourgeoisie.
Mais, si cette demoiselle veut s’adresser a notre
borditre d’a c6té, cette demoiselle pourra peut-&tre |
réussir. La Mario a ét¢ jadis chez un notaire, je
crois, & moins que ce ne fat peut-étre un marchand
de casseroles; bref, elle peut &tre trés utile.

J’ai bien envie de dire que peut-ttre M. Toino
pourrait pousser la coundescendance jusqu’a me
conduire auprés de cette précieuse feinne, mais je
pense aussi que le pauvre vicux a sacrifi¢ sa vie
cutiere & une idole que nous avons mal traitée, et
je e tais. bl

Alors Toino s’adoucit, car il daigne m’indiquer
le chemin. Nous traversons la fameuse cour d’hon-
neur, pour le moment rovalement herbue, mous-
sue ct jonchée de tuiles et de pierres. Quelques
pas dans ce qui fut une allée, un petit bois c{mr-
mant et, tout de suite, bien cachée dans un repli
du terrain, la fameuse métairie de Mario.

Kt Mario la borditre, ¢'¢st-d-dire la mdétayére,
est une hrave femme ronde et réjouie qui m’ac-
cucille avec un mdélange de respeet ¢t de pitid.

— Jamais je ne D’aurais cru! le chitean vendu,
quoique a condition, et des gens qui osent venir
'habiter! et quelles gens! des lemmes, des
enfants.

— Mon Dieu, dis-je impressionnée, est-il donc
dangercux? des handits, des revenants...

I.e joyeux rire de Matio fait envoler des sup-
positions si ridicules. Et puis la brave femme s'ex-
plique, oh! trés abondamment, ct moi, je ne garde
plus Q’illusion.

T.e chiteau est dangercux parce que les toits
sont A jour et que, lors des pluies, les gouttiéres
le transforment en lac. Ies murs sont solides,
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heureusement, car la réparation des toitures em-
Portera une grosse somme. Les ouvriers doivent
venir avant I’hiver; mais, cette question arrangée,
il reste encore le probléme difficile du ravitaille-
ment. Ie houlanger est a trois kilométres et passe
lous les huit jours. Pas de boucher plus prés que
la ville; 'autobus, A la rigueur, pourrait se char-
ger des commissions, ’épicier du village fournira
les chandelles ct le sel, & la rigucur de la morue
salée et du fromagé aigre. Quant aux légumes
naturellement, comme nous sommes a la cam-
Pagne, ils manquent totalement. Mario m’afhrme
qu’a part choux, pommes de terre ct haricots, je
(1‘015 revoticer 4 mieux fournir la table de famille.
Ces trois articles, heurcusement, je les trouverai
¢l méme et dans les deux autres mdétairies dépen-
dantes du chateau.

l.a bonne femme a piti¢ de ma consternation ct
s'emploie de son mieux i me servir. Elle appelle
un de ses fils et 'expdédie vers le chiteau, trainant
Une grosse brouette copicusement garnie de rus-
tiques présents. Je la remercie de tout cceur, mais
Je pense A la mine que fera Mano en voyant les
Cllormes oigpaMs rouges qui couronnent le tout.

— Quant™ y continue cette Providence
aux joues rehd ne faut gucre compter sur
Toino. 11 m’avait jamais ¢té bon A grand’chose;
maisg, depuis sa maladie d’il y a trois ans, il ne
vaut plus rien du tout. Mais je puis vous donner
une petite d’ici. Ce n’est pas la mienne, j'en ai
déja six, gargons et filles, mais celle-ld “quand
méme j’y tiens, vu que défunt ma sceur, sa mdre,
me la confia. Elle est un peu maigriote et ne vaut
Ten pour les champs, aussi mon homme crie aprés
elle, et cela me fait gros ceeur. Prenez-la, demoi-
selle, quand ce me serait que par charité. Elle
West pas lourde mais futée et, chez vous, je ne la
Perdrai pas tout & fait.

Pas lourde cn effet, ma future bonne i tout faire.
Sa tante I’ayant hélée d’une voix terrible, je vois
Apparaitre un morceau de petite fille tout en bras
¢t en jambes, un chat maigre qui me regarde avec
défiance. Son omncle le bordier Ia suit. 11 ne parait
bpas méchant, mais il est évident qtie la pensée de
$e débarrasser d’clle l'enchante. Séance tenante,
Je Pengage pour la nourriture et les habits.

Ainsi « munie », je rentre an chitecan, une heure
apres son départ. Je trouve la famille entitre
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réunie dans la cour d’honneur en un palabre agité.
Ies veux de Mano flamboient. Il parait que la
visite domiciliaire a révélé des constatations efla-
rantes. A part les fauteuils du grand Roi, la bi-
bliothtque, les miniatures et les cheminées, tout
est parti. Les meubles que papa trouvait suflisants
pour une famille consistent en quelques lits, la
table de la salle A manger et a peu prés une
douzaine de chaises hoitecuses. En attendant que
notre déménagement de la ville arrive, cela va Gtre
difficile.

Mais ce n'est pas tout. Toino, commandé par
huit personnes a la fois, a carrément refusé de
travailler. 11 a mdéme insinué, dans un monologue
A haute et intelligible voix, que tant de femmes
désceuvrées pouvaient bien balayer, tirer I’eau,
allumer le feu, ete., ete., cte. Et, de plus, Ml Gil-
lonne, aprés une petite conversation « amicale »
avec Mano, s'était retirlée dans sa chambre, annen-
cant qu’'elle ne reparaitrait qu’a ’heure du diner.

— Bref, c’est trés simple, me disent toutes les
voix, nous manquons de tout, nous allons périr de
faim et d’ennut et de colere dans cette ruine
odieusc.

— Mais non, dis-je gaim le secours.

Et, dans notre dénfiments arait précicux, le
secours. Ma brouette de légumes, ma bhonne a
tout faire excitent bien rires ou surcroit d’indi-
gnation, mais Mano se reprend & la vie.

— Petite, je te dresserai, promet-elle; ce qui fait
disparaitre derriére moi ma chétive suivante.

Bref, ce jour-li passe comme un éclair. Nous
organisons notre vie de Robinsons. La question
des repas est Pécueil le plus cruel pour Mano et
moi qui nous essavons 4 le conjurer, avec P’aide
de Titi. Titi, c'est notre talentueuse bonne ct, dés
le premier jour, il a fallu lui apprendre i manger
autrement qu’avec ses doigts, a distinguer un
balai d’unc ombrelle, et & ne pas sec moucher.dans
son tablicr. Mais comme Titi est intelligente et
que, de plus, son cstomac commence 4 connaitre
les douceurs de 1'appétit satisfait, les progres sont
rapides. Elle ne met guére plus d’une matinée i
balayer la grande salle, ne reste pas en contem-
plation éperdue devant les glaces, consent & ne
plus tutoyer Charles et les serpents, bref se civi-
lise & vue d’ceil.

Mais les difficultés de cette éducation délicate
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disparaissent dans le tumulte de nos jours. Nous
lous déhattons pendant les premicres semaines
dans les affres de 'installation. Nos meubles sont
arrivés, mais nous avons dft nous-mémes les
mettre en place tant bien que inal, avec 'unigue
Secours des hommes de la ferme. Puis les ouvriers
ont, grice & Dieu! réparé les toits. 11 était temps,

autommne s’avance, Mano frémissait au moindre
Petit nuage menagant. 11 parait qu’au temps des
Pluies le chateau se transformait en marécage in-
téricur, Désormais cc péril est écarté. Octobre,
WQailleurs, nous sourit tout en tiédeurs dorées. On
lous priédit un hiver doux. Papa n’a pas encore
Paru, attendant son successeur.

Ainss passe le premier mois, si agité. Charles
Ieprend des forces & vue d’ceil, malgré les sinistres
Pronostics de Mano. l.e régime : choux, haricots,
Pommes de terre, coupé d’ceufs et de laitage, lui
Teussit trés bien. A peine connaissons-nous de
temps en temps du veau trop rotige ou du mouton
rop dur. Mario la bordiere terrific Mano en lui
affirmant la nécessité d’¢lever de la volaille, voire
un pore! Toino, enchanté, appuie la motion.

Car Toino est 14 toujours. 11 résulte d’une lettre
de papa qu’ita aussi « accepté » Toino 4 vie. Du
Coup, Mano n’a plus éerit & son gendre!

Mais demoiselle Gillonne de la Roche du Mont-
Caison a, pour I’instant, disparu de notre horizon.
Jeux jours aprés notre arrivée, clle s’est envoldée,
¢lle a fui, assure-t-on. Elle cst allée se retremper
dans un monastére voisin oit la Supéricure, sa
Cousine et amie, lui insuffle le courage nécessaire
pPour vivre avec nous. On commence a espérer
qu’elle ne reviendra pas.

L’humeur de Mano s’est fort adoucie pendant
cette hienheurcuse tréve. Maintenant que le chéa-
teau est, sinon confortable, du moins installé a
Son pré, elle se plait & son mnouvecau rdle et
< éduque » Titi avec amour. Les mines {lorissantes
des serpents la réconcilient un peu avee l'exil.
Gervaise est moins déprimée, Charles transformé.

1’y a plus a gémir gu’avec nos ainées sur les
ditresses de la solitude.

ar pour cet article-14, dit Charles, nous sommes
Servis & souhait. A part les ouvriers ct les pay-
Sans des environs, nous ne voyons pas une amec.

atherine « tient » encore parce qu'en effet la

ibliothdque est intéressante, c’est le seul des
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avantages annoncés par papa qui se soit vérifié.
Mais Gilberte est 4 bout de courage. Elle passe
son temps a pleurer, dormir, ou écrire 4 ses amices
des épitres ¢éplorées. Ses beaux cheveux, coupés
courts, perdent, loin de I'artiste nécessaire, leur
ondulation « naturelle ». Elle a dfi abimer ses jolis
ongles aux travaux du début, indispensables
pour nec pas mourir de faim et de froid. Et la
d¢solation sans horne emplit son Ame légire.

— Décidément, la campagne n’est pas son
rayon, afirme 1I’Aspic. Si encore il y avait le
moindre chitelain 3 1’horizon.

I1 y a bien un autre « chidteau » dans le village,
mais on dit que le propri¢taire frise la cinquan-
taine ¢t ne 1’habite que rarement.

Donc nous ne voyons jamais personne. Nos sor-
ties consistent en promenades dans les bois et 2
’assistance aux offices dans ’église du village. Le
‘prétre est un homme Agé, un peu frustre, qui
déconcerte mes sceurs. Mano prend avec lui des
airs de chitelaine qui m’amusent.

Gervaise se reprend A la vie. Elle dort mieux
qu’en ville, sa langue se réveille parfois pour ces
terribles boutades qui la rendaient si amusante...
et dangereuse a ses inimitiés. Quant aux trois
serpents, clles sont franchement heureuses. Ca-
therine leur a donné congé jusqu’en novembre.
Alors, pieds nus dans des san({ales, vitues de
leurs plus vieux tabliers, les cheveux au vent,
clles ménent, guidées par Charles, une passion-
naunte vie au grand air.

Nos derniers beaux jours. Novembre est 13.
Tout est rangé, paré pour 1’hiver. le froid peut
venir. Un apaisement tombe sur nous, le grand
air de la campagne engourdit un peu les révoltes.
Gilberte, elle-méme, se laisse entrainer en prome-
nade ot nous rapportons d’immenses bhouquets
champétres qui ¢gayent le Montcaison.

Un soir, nous sommes allés assez loin sur les
hauteurs. I.’air est doux. TLe soleil brille, nous
nous asseyons un instant sur la mousse chaude
d’un vienx tronc renversé. D’ici le Montcaison
apparait dans son cadre de verdure. Je me prends
a le regarder avec amour.

— Notre maison, murmurai-je involontairement.

Mais Gilberte a un cri de révolte :

— La prison!

Ies serpents, qui nous ont accompagnées, pro-
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testent violemment. Elles commencent & l'aimer
de tout leur cceur, la maison de ’indépendance
¢t du grand air. Elles ne regrettent plus la ville.

-— Sauvages, dit Catheriue, haussant les épaules.

Cependant elle dit plus douce : )

~— Peut-étre 1’y mourrons-nous pas de froid et
de faim cet hiver, je commence & le croire.

Clest un grand progrés évidemment, et je me
Fejouis d¢jd quand Gilberte soupire :

— Moi, j'y mourrai de chagrin, B
, Gervaise  hausse  les  épaules.  L’cxagération

exaspere, elle déclare :

.— Moi, je ue suis pas si tragique que toi, ni
S1 emballée que les serpents. Je n'aimais pas [olle-
ment la ville, puisqu’elle démolissait ma santé;
Mais, puisqu’il me fallait la campaguoe, j’aurais
amé quelque chose de plus moderne que cctte
Vicille baraque. Une simple petite maison claire
et gaje avec beaucoup de fleurs...

Je w’entends pas la suite, mon ceeur s’envole. La
Petite maison des remparts au jardin em-
baume,., elle anrait pu OCtre mienne, j'aurais
véeu une douce vie entre le bon compagnon, la
Pauvre vieille maman.

Arritre, le réve. Tout cela c’est le passé, fuyons
les regrets superflus. La seule maison ue je con-
haitrai jamais, c’est le Montcaison austire et ses
devoirs multiples.

— Voila Charles, crient les petites. 11 apporte le
Courrier.

Nous l’avons cn eflet envoyé A la rencontre du
facteur et il brandit un gros paguet. Chacun prend
5a part et s’absorbe. Une lettre de papa pour moi,
liens... Je la lis dans ce rayon doré gui doucement
Nie chauffe. Est-ce pour cela que tout me parait
51 bean ?

Ma chére petite, ton vieux papa est bien heurcux.
i['ﬂ\'ais transinis ta répouse a M. DPierre Debas et je
2 lui avais transmise littéralement, je crovais bien
Cette question & jamais enterrée quand anjourd’hai
Méme, il est venu me trouver. Avec une franclise
touchante, il m’a avoué ses sentimeunts pour toi, ajou-
tant, hrave caonr! qu’il t'attendra. Cette constance,
51 rare en nos temps, m’émeut et je te demande de
l1a prendré en considération comme elle le mérite. Si
J’en crois vos lettres différentes, on commence A s’ac-
climater an Montcaison. Gilberte elle-méme se rendra

lnes raisonts et tu peurras Ctre leureuse, chére pe-
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tite compagne de mes soucis. Quelques mois encore
et tu pourras quitter ton vieux pére. C'est ce que
j'ai fait eatrevoir a. ce jeumte liomnme qui me plait
tant.

I.a lettre tombe de mes mains. Serait-ce pos-
sible? le bonhcur personnel viendrait-il 4 moi ct
pourrai-je le saisir sans manquer trop a...

— Noun, ce que vous &tes roulantes, claironne
Charles, moqueur. Aprés le courrier, Elisabeth rit
aux anges, Gilberte pleure.

On s’empresse autour de 1'aftligée. Elle ne fait
pas mystére de sa détresse. Elle avait demandd a
papa de retourner en ville chez des amis, ne fiit-ce
qu'une semaine cet hiver, ct elle vient de recevoir
un refus catégorique. Pour cet hiver, nous devons
accepter la solitude et 1’¢conomic la plus rigou-
reuse. I’achat de la propriété, les frais d’installa-
tion, de réparations, ont creusé des trous qu’il |
faut combler. Et papa s’adresse au cceur de Gil-
berte et & nous tous, demandant qu’on ’aide au
licu d’alourdir son fardeau.

Et si les cceurs ne restent pas sourds i cet appel,
les esprits s’assombrissent. Catherine déclare la
question enterrée définitivement. Gilberte, elle,
croit entendre la porte d’un caveau funébre sc
refermer sur elle.

Alors nous faisons assaut de folies pour la dis-
traire. On 'entraine en chantant et nous rentrons
en trombe au chiiteau. Tout le soir, Charles brode
sur ce théme : les emimurées vivantes; il monte
une tragédie en nombreux tablecaux dont les ser-
pents sont les acteurs inspirés. Mano se déride au
licu de grogner ct finalement il est trés tard quand
nous regagnons nos chambres.

Nous sommes bien installés maintenant. I.’am-
pleur du chiteau le permettant, Catherine et Gil-
berte ont pris possession de deux chambres con-
tigués. Charles, muni d'un vrai lit & présent que
nos meuhles sont la, leur fait suite (la fameuse
bergére Empire est devenue la chaisc-longue de
Gervaise pour le jour). Mano trone toujours dans
son lit majestuenx, mais elle a copicusement garni
le primitif désert de sa chambre de fauteuils douil-
lets et d’armoires commodes. 1l reste éncore une
tres belle chambre pour papa de 1'autre cdté de la
tour du Nord.

M'e de la Roche s’est réservé deux pitees, ol
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Nous ne sommies jamais entrés, sur la fagade
opposce.

Gervaise et les serpents ont, en partage, la
chambre aux cavurs sanglants. Ce surnom roman-
tique lui a été conservé et scs habitantes en sont
tres fitres. Quant a moi, j'ai adopté une charmante
petite cellule entre mes saeurs, & portée de toutes.
Je me plais singulicrement dans cette douce soli-
tude. Clest peut-étre une prescience obscure qui
m’a fait choisir la plus ¢troite de nos picees. Si je
ne suis pas destinée & vivre dans un chiteau aux
Majestueuses proportions... Je laisse mon esprit
vagabonder un peu ce soir.

It je m’endors joyeusenient en pensant 3 la
petite maison sur les remparts, 1d maison au jar-
din débordant de roses.

Un bruit inaccoutumé me réveille le lende-
main. Mille petits doigts taquins frappent A mes
vitres, le jour est bas, le vent gémit dans les
couloirs.

— 11 pleut, me crient des voix tragiques,
qu’allons-nous devenir?

Toutes mes sceurs ont des visages consternés,
grandes ou petites. Mano fait chorus. Ainsi com-
mence notre hiver. ¢

Le jour de la ‘T'oussaint, nous mnous rendons
en cheeur 4 la grand’messe, méme Gervaise. i
lombe des torrents d’cau, les chemins sont im-
possibles. Nous devons nous réfugier au presby-
tére ot motre pauvre curé allume une immense
flambée pour nous réchauffer. 11 est bien plus
de midi gquand nous pouvons regaguer le Mont-
caison glacial. Clest cffrayant comme la tem-
pérature a changé en si peu de temps,

Nous passens un jour abominable. Inutile de
songer a mettre le nez dehors. Clest un vrai dé-
luge, Heurewsement que le toit est réparé! mais
es portes ferment mal et les cheminées me
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chauffent pas. 11 faudrait une charrette de bois
tout enticre dans ces itres immenses pour les
alimenter convenablement. Nous brilons une
quantité de biicles considérable pour déglacer a
peine la pointe de nos picds et mos dos sont
gelds,

— 1l faut aviser, dit résolument Catherine.

Elle découvre que le salon est micux fermd,
la chemiunée phis petite, on peut y adapter un
potle qui en ville chauffait puissamment la cage
d’escalier. Instantanément, elle mobilise Daspic,
les serpents. Titi, Toino lui-méme. Et nous voild
etilin autrement qu’a 1’¢tat de glagons dans une
Sibérie minuscule. On transporte la chaise-longue
de Gervaise, la table de Mano, les jouets des
petites.

Iit tout cela dans le salon d’honneur, dans les
meubles du Roy ! Toino s’enfuit d’horreur, et, réfu-
gi¢ a la cuisine, auprés de deux tisons fumeux, il
monologue des choses terrifiantes.

Le lendemain, pluic ct vent font rage de plus
belle. Mais le potle ronfle, il [ait bon dans le salon
ol tous nos paravents ¢talés dressent leurs écrans
protecteurs. Chacun choisit sa place. Une scule
fenttre, mais si vaste, nous donne un jour suf-
fisant. Gervaise frileuse se blottit dans le recoin
le mieux abrit¢, Gilberte lui fait pendant dans
une merveilleuse bergére dorée, Catherine fouille
la biblioth¢que, Mano virevolte dans la piéce, har-
celée par les petites. Charles est plongé¢ dans un
livre malgré le tapage ambiant.

I’annonce du déje@iner émeut tout le monde.
Quitter la dotice atmosphére pour la grande salle
glaciale parait pénible. On s’emmitoufle comme
pour un voyage et nous nous asseyous a table.

Le diner est assez calme, surtout pour la horde
Tramiéres. 11 1’y a guére que deux ou trois accro-
chages scrpents-Mano au sujet d’unc soupe exé-
ctée. Titi évolue convenablenment, ou presque.

Mais, comme on apporte le rdti, coup de théitre;
la porte s’ouvre ct MM de la Roche apparait.
Mano en reste le couteau A découper en lair.

— Que venez-vous faire ici? 4

Clest tout ce qu’elle trouve a dire d’une voix
‘toufiée.

MUe de la Roche lui jette un regard écrasant.

— Je rentre, dit-elle, et pour toujours,

Silence glacial. -C’est dangereux le silence chez
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les Tramitres. Je me précipite vers la voyageuse.
Je lui offre ma place & table. Elle daigue accepter
¢t le diner reprend. Je n’ai plus faim du tout. Je
Tedoute des scénes qui marquérent nos denx pre-
micrs jours ici. Vont-clles reprendre? Mes illu-
sions sont de courte durée. Pour meubler le si-
clce inqui¢tant, j’ose demander.

— Votre séjour au couvent a-t-il ¢t¢ agréable,
Mademoiselle ?

— Comme peuvent m'étre agréables toutes choses
désormais, me répond-clle durement. Je crois dé-
Cidément que le monde est mal fait, les gens aussi.

out va de travers.

— C’est-une opinion, riposte Mano tourmentant
Sa fourchette, le monde ct les gens sont ce que
Ious les faisons.

A ce prélude plein de promesses, les yeux de
Catherine brillent. 1esprit malicieux de notre ai-
lée s’amuse & ce choc des deux autorités, égale-
Mment mal vues d’elle. Mais Gilberte a une ex-
Plosion :

— Oh! oui, tout va de travers dans un monde
renversé, sans quoi nous ne serions pas ici a périr
de froid et d’ennui.

— D’autres qui vous valaient y ont été heu-
reuses, riposterla pauvre demoiselle outrée.

— Moi, dit Gervaise en boutade, je me soucie
Pas mal de ce qui a ¢té, mais ce qui est, est
assez assommant sans l’aggraver cncore. Oh! les
langues de femmes!

Du coup, Mano et la chitelaine se retournent
sur clles.

_.— De mon temps les jeunes filles étaient bien
Clevées, scande 'une.

— Ah! si tu n’étais pas malade, menace
Pautre.

Mais la malade a repris son impassibilité dé-
daigneuse. D’ailleurs, 4 ce moment, les trois ser-
Pents déchainent un orage en refusant avec en-
semble une bouillie pas assez sucrée. Charles
aggrave la chose en aftirmant qu’on s’est trompé,
que c’est de la colle & tapisseriec ¢t qu’il vaudra
Mmicux Putiliser sur les murs. Indignatiop, rires,
réprimandes, tépliques, c’est le train habituel de
hos repas. Une voix le domine.

-~ Ces cnfants sont moins mal élevés que mal
dirigés. De mon temps, on sc taisait i table et
Scule la personne qui présidait pouvait donner la
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parole. Ces honnes coutumes sont ficheusement
perdues.

Afe! aie! je devine le sens caché de ces paroles.
Mano aussi, car elle se redresse plus fort au haut
bout de la table. Je sens que notre paix, si rela-
tive ¢st compromise a4 jamais. Dans les deux fa-
meux premiers jours gne MUle Gillonne passa avec
mous, unte des pierres d’achoppement fut la pré-
séance & table. Mano y prétendant de tout son
droit I(gitime, la chitelaine ne pouvant se ré-
signer 4 la céder. Cela finit par un compromis.
Sous le prétexte du brouhaha de Pinstallation, je
servis 4 part la vicille demoiselle. Maintenant, que
se passcra-t-il? E

I1 se passe que chacun est géné, guindé, mala-
droit. Trés vite, on se quitte, heureuscment, et
notre commensale regagne ses appartements.

Ce soir-la est un peu agité, La réclusion rend
les serpents féroces, Catherine annonce qu'elle va
(tablir le programme des ¢ludes. Charles réclame
quelques répdtitions qui, sans le fatiguer, le tien-
dront au courant. On installe P’éecole dans 1'em-
brasute de la fenétre. Le coin du {éu est réscerveé
aux malades ct aux « gémissantes ». Gilberte as-
sume scule cette charge, mais y suflit largement,
ct sa bergere est baptisée le I'oint des Soupirs.

Eutre les deux groupes, ma chaise et ma cor-
beille a ouvrage. A mes pieds un tahouret pour
Titi & laquelle j’apprends le catéchisme. Mano,
armée d’un tricot, régne sur tous.

Ainsi occupés, nous représentons 1’¢difiant spec-
tacle d’une famille au travail, mais le silence n’a
jamais (t¢ dans nos moyens et nous représentons
aussi P'image bourdonnante d’une ruche. Cepen-
dant, Mano s’¢écrie d’un air convaincu :

— Qu'il fait bon ici tous cnsemble. Clest char-
mant. Je commence & me plaire au Manteaison.

Piens, un des paravents remue. Un des chats
sans doute, les gentils favoris qui nous ont suivis
de la ville. Mais non, cc n'est pas une gritle, c'est
une petite main séche et impéricuse qui ¢earte le
battant brodé.

— Tieus, vous &tes ici, remarque umne voaix
pointte,

Mano se carre dans un fautcuil du Roy.

-— Nous y sommes, clame-t-clle en chant de
guerre, ;

Le livre de Charles tombe.
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— Ca y esl, la catastrophe, maugrée I"impru-
dent. Comment nous a-t-elle dénichés?

— Vous avez du feu, dit MYe Gillonne irtésisti-
blement attirée vers la flamme.

Gervaise sur sa chaise-longue, Gilberte dans sa
bergdre ne bronchent pas, et le fauteuil de Mano
Scmble devenir large, large a4 tenir toute la
Place,

— Je sais que vous n’aimez pas vous chauffer,
Mademoisclle, établit-elle, votre factotum nous l'a
certifid,

— Moi? j’adore le feu, ¢tablit encore plus nette-
ment la voix fluette.

— On va vous cn allumer, s’écria Mano. Elisa-
beth, allons, vite.

— Ne dérangez pas cette enfant, une chaise me
Suffira 13, dans ce coin.

Mano, outrée, devient d’une politesse supréme,

— Je ne puis.supporter cela, Mademoiselle, ces
enfants prennent toute la place, et vous avez droit
2 une cheminée tout enti¢re. On va aller préparer
Votre chambre, ou le petit salon, ou...

-~ Ne cherchez pas, je vous prie, dit suavement
]’_lnterlocutrice, celle-ci est la seule qui me con-
Vienne, la scule aussi qui marche convena-
blement.

— Je vais écrire en ville gu’on envoiec un autre
Potle...

— Oh! je ne puis le supporter. Ce bon M. Tra-
mitres a déjd assez de charges sans y ajouter des
exigences ridicules. Je suis trés bien iei,

— L3, ¢a y cst, elle s’incruste, me dit Charles,
outré.

— TLaisse donc, suppliai-je tout bas, ce n’est
Peut-Gtre qu’uue fantaisic passagire. Patientons.

On paticnte aussi bien que sait le faire la horde
Tramijéres. D’ailleurs le premier moment de géne
Passé, chacun exagére sa liberté d’allures. La
classe des serpents devient tumultueuse.

Mbe (Gillonne a gliss¢ une chauffeuse sous le
Inanteau méme de la cheminée, contre la plaque de
tdle qui la ferme. « Elle va cuire la», assurc
Charles d'une voix féroce. Mais elle ne semble pas
réaliser ce tragique pronostic. Elle s’épanouit a la
douce chaleur, son maigre visage rosit un peu, ses
lains effleurent d’une caresse la fonte cmaillée
qui parait si ridicule ici et qui nous est si bien-
faisante.
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Gervaise la regarde de travers, mais elle n’en a

cure et répete comme tout 4 Pheure Mano
— 11 fait bon ici,

— Ga y est, nous P’avons pour lhiver, gémit

Mano.
Je proteste.

— Elle a bien le droit de se chaufler, la pauvre
femme ct, en somme, clle a raison. Vous savez |

bien que nolre provision est tout i fait insufh-

sante. Deux feux quotidiens I’¢puiscraient avant
Notl.

Mano soupire et se tait.

Un petit silence, on entend micux la voix
futée de Simone.

— Dis-moi, je te prie, Catherine, c’est pour mon
devoir de style, peut-on appeler une personne ca-
tastrophe ?

— Je ne comprends pas, dit Catherine distraite
en cflet, tandis que des rires furtifs courent dans
I'auditoire. .

— Hen, si, quoi, appuic Suzanne, quclqu’un
gui vous ennuie, qui vous géne, qui fourre son
nez partout, c’est bien une catastrophe vrajiment.

Mais cette fois Catherine est & la page et, trés
¢ducatrice, riposte :

— Vous comprendrez micux par I'image.

Exemple : unc catastrophe pour des ¢colicres sc-

rait de gotiter au pain scc.

Trois tétes ¢bouritides replongent sur  leurs
cahiers. Au coin du feu, Mle Gillonne déclare de
son air inimitable :

— I.¢ducation moderne a des délicatesses qui
dépassent mon pauvre entendement.

— Ah! DMademoiselle, vous c¢n verrez bien
d’autres, promet Charles avec allégresse.

Celui-1a, pas plus que les trois petites, n’a
jamais pardonné a MUc de la Roche certaine en-
trevue des premiers jours pendant laquelle le
surnom de saltimbauqguies emprunté & Toino fut
un des plus doux. Nos terribles cadets se sont
sans doute juré dec mériter les ¢épithites mal-
sonnantes qui leur furent appliguées alors. Mal-
heureusement, je I’ai déja dit, MUe de la Roche est
a la hautenr_de la situation. En son absence, tout
notre petit monde, fermiers, rares voisins, four-
nisseurs, le pauvre curé lni-méme nous ont édifics
sur ce caracitre intraitable, cet orgueil démesuré,
ce verbe insolent dont chacun se plaint.
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Chacun s’accorde aussi 4 reconnaitre que le ceeur
N'en est pas moins bon au fond et que, trés proba-
blement, M!e Gillonne est plus aigrie que véri-
tablement méchante.

Il n’en reste pas moins vrai que les « pointes »
de son esprit vont encore compliquer notre si-
tuation. Dés ce premier soir, avee une aisance par-
faite, elie s'é¢tablit dans la prolession de critique
« bienveillant ». .

Elle commence avee (ilberte.

— De¢ mon temps, les jeunes filles ne s’en-
Nuyaicnt. jamais, car elles savaient travailler.

La Beaut¢ s’allonge plus nonchalamment sur ses
Coussing et réprime un biillement.

— Que voulez-vous, Mademoiselle, il faut me
Pardonner. Je n’ai aucune des charmantes qua-
lités de ce temps mémorable. Le tricot m’assomme,
J¢ ne sais broder, raccommoder me donne la
ficvre, Je n’aime que les choses aimables.

Cette premiére prise de contact est relative-
ment ameéne, Gilberte ¢tant trop mondaine pour
hie point garder toujours le gant de velours.
 Mais voici que la pauvre demoiselle s’attaque a
Gervaise.

— ILit vous, mon cnfant, n’aimncz-vous que les
choses aimables?

— Ah! certes, et les gens aussi!

Aie! afe! ceci a cinglé vertement, Mie de la
Roche se redresse.

- Petite, ’insolence sied mal a votre age.

— Parbleu, les vieilles filles en ont le monopole.

Je frémis de terreur. Gervaise vraiment dépasse
les borues. Je jette un regard de détresse vers
Mano. Heurcusement celle-ci, perdue dans les sa-
Vantes combinaisons du talon de son bas, n’a rien
entendu.

— Madame, lui dit gracieuscment notre hbotesse,
on ne peut que vous féliciter de 1'¢ducation raf-
linte de vos petites-filles,

I.a pauvre Mano croit & un compliment et se
Tengorge.

— AD! dit-clle avec ame, j’y ai apporté tous mes
Soins,

Du coup, un rire irrésistible ¢chappe a mes
deux sceurs. Ft voilda que la contagion gagne
aussi Mo Gillonne.

— Que vous {tes gaies, lance Charles émergeant
d'un théme,
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— Je crois qu’elles se moquent de moi, dit Mano
hérissce. '

—- Oh! nous n’oserions, chére Dame, nous n’ose-
rions, aftirme la chitelaine.

Mais elle s’arréte net, en me regardant.

— Voild sainte Elisabeth que mnous scanda-
lisons.

— Celle-1d n’est pas ma petite-fille, commence
Mano.

— Je m’en ¢tais doutée dés la premilre mi-
nute, affirme P’antagoniste, la douce et silen-
cieuse fille détonne si bien dans votre groupe.

— Merci, merci, dit-on de toutes parts.

— Vous n’avez pas f{ini, fulmine Catherine, si
vous crovez que je puis faire la classe dans ce
tapage!

A cet instant, le vent qui souflle en rafales
depuis le matin se met de la partic. Sa grande
voix gémissante couvre toutes nos querclles. On
dirait qu’une armée de démons assicge la vicille
demeunre.

: — FKcoutez, dit la chitelaine avec une singu-
licre allégresse, c’est a faire peur, n’est-ce pas?
Mais le Montcaison en a vu tant d’autres! I1 ne
croulera pas pour si peu. Tempéte au dehors,
tempéte au dedans, j’aime assez cela, moi.

— LEh bien, riposte Gervaise, cela ira bien pour
nous : 3 mouveaux propri¢taires, nouveau dra-
peau. Je propose qu’on rebaptise le Montecaison,
Chiteau-Tempdite,

Comme nous le méritons, ce mnom, dans les
jours qui suivent! Je ne puis comprendre encore
quel gofit Mano et mes sceurs ont pour le tapage.
Quant & M"e Gillonne, clle revit littéralement
dans cette atmosphére. Kt elle ne nous quitte
plus. En ce mois de novembre, le Montcaison,
battu du vent du Notrd, voit s’é¢tablir une intimité
singuli¢re entre Pancienne et les nouvelles chi-
telaines. Cent fois le jour, Mano et sa vénérable
adversaire s'abordent, s’accrochent, marquent
avantages ou défaites. Gervaise se mdéle avec
ferveur & la lutte, Catherine jette son mot, les
serpents sifftent, Gilberte soupire, et Charles se
moqyne de toutes.

Et moi, parfois, réfugi¢e prés du fourncau ou
de Pammoire & linge, je me prends A songer a la
petite maison qui m’attend 13-bas. Oui, dans mon
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esprit passe maintenant la tentation exquise, que
dis-je? ’espérance légitime. Un jour je quitterai
le Chiateau-Tempéte et son tapage perpétuel pour
¢ doux silence, ’ombre parfumée du jardin sur
lqs remparts. Encore un peu de temps, et Iinstalla-
tion terminée, tous les miens bien acclimatés, et
Je partirai.

Je reste songeuse devant cet avenir &voqué. J'ai
Peine 4 y croire. Cela me parait si impossible :
un mari, une famille, une maison, le lot d’Eli-
sabeth Tramiéres!

Une maison surtout, une maison tranquille ot
I'on n’entendra pas sans cesse les portes battre,
¢s escaliers gémir, les chaises tomber... comme
dans le Chateau-Tempéte. It I'on n’entendra pas
surtout les discussions, quoique mdélées de rires, le
tapage incessaut ct cordial malgré MUe Gillonne,
]}‘S orages perpétuels du pauvre Montcaison livré
a la horde turbulente, irritable et bonmne enfant
des Tramitres en liberté.

VI

Papa nous rejoint fin novembre. Une joie véri-
table éclaire son pauvre visage fatigué. 11 va gofi-
ter Ia retraite, le repos...

Hélas! il tombe en plein Chiteau-Tempéte. Un
mois de cohabitation ont mis mes sceurs, Mamno
et la chitelaine sur un pied d’inimitié familicre.
Ce qu’il y a de pire, c’est gu’elles ont toutes pris
gofit & la lutte. Cela panache la monotonic de
I’hiver, affirme audacieusement Gervaise.

Gilberte, dans un besoin de réaction, s’est im-
Provisée modiste et couturi¢re, passant son « dé-
sespoir » sur les chiffons et rubans de la famille
qu'elle transforme sans cesse.

Catherine, elle, d¢daignant les chiflons, est plus
que jamais princesse des livres. On voit sans cesse
son fin profil penché sur quelque vieux bouquin
poudreux. S’ennuie-t-elle, celle-1a?_  appelle-t-clle
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la mort de tous ses veux comme Gilberte affirme
le faire tous les jours? nul une déchiffre le secret
de ce beau frout orgucilleux.

Lt les trois serpents, commandés par Charles,
vivent le bonheur parfait. Grandies, forlifices,
mdéconnaissables, elles passent dans le vieux chi-
teau cn tourbillon de vie. Iaspic est encore un
peu blafard, un peu ficelle, mais ses progrés sont
rassurants. Ces quatre-ld trouvent la vie char-
mante, et le Montcaison un paradis merveilleux.

Quant & Mauno, clle s’endort le soir en réeapitu-
lant ses griefs cnvers MUe Gillonne et s’éveille
en songeant aux combats futurs. A Pautre bout
du corridor, Pantagoniste rouvre les yenx avec
une ardcur semblable Tt les! jours devienunent
épiques.

Papa, ayant constaté¢ cet ¢tat de choses, parait
s¢ rembrunir un peu; mais, chose amusante, il
devient le sujet de nouvelles discussions. MUe de
la Roche qui réellement lui a voud un culte, ne
lui parle qu’avee véudration, un peu comme a4 un
martyr, victime de sa famille. Mano, 4 cette insi-
nuation bondit, s’inligne, s’afllige et, finalement,
reconnait a son gendre mille qualités jusoupgon-
nées. Llles font assoul d’amabilités pour lui... ct
papa, ¢pouvanté, s’enfuit.

11 reprend Phabitude de vivre a ’éeart. Malgré
le froid assez vil, il arpente sans cesse le domaine,
se met au courant, visite les [fermiers, inspectle
les champs. Nous découvrons que I’honime pré-
cicux, sur les conseils Celairds duquel il comptait
tant, n'est autre que Toino! ct cette nouvelle illu-
sion perdue s’ajoute & tant d’autres,

Pourtant, je suis coutent, me dit le cher
homme quand nous pouvons causer a part, j’ai
fait une excellente affaire. Cette premicre annde
sera rude, mais nous avons I'abri et déjd quelques
petite revenus. Cet ¢, cela ira bien tont a fait.
Sculement, Elisabeth, si tu pouvais obtenir que
tes soeurs solent moins agressives ot Mie de la
Roclie moing acerbe...

Mais il s’cn va sans attendre ma réponse, et moi
je soupire.

Décembre arrive, le froid est vif, les jours
courts. D&s quatre heures, la lampe brille sur la
table ronde, ct ’on s’assicd en cercle autour d’clle.
C’est 1’heure charmante et terrible on.tous les
esprits s’avivent et se heurtent. Papa se‘repose 2
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eoté du poéle. Nous travaillons toutes, prises
Q*une rage de tricot. I.a rude température et notre
solitude nous font apprécier les ¢pais chandails si
Pratiques. C’est la tréve des aiguilles, assure
Charles. On 1I’a députd en expédition A la « ville »
Voisine, un jour ot le temps était presque clément
et, quand il est revenu, sa bicyclette disparaissait
Presque sous le monticule des pelotes varic¢es. Et
quel gofit dans son choix! Le malicieux gargon
(¢balle ses achats sous le feu des rires et des
Indignations. I.cs trois serpents dansent d'aise
devant un rouge coguelicot qui les fera ressembler
a4 des bohémiennes et agite la bile de Mano. l.e
teint nacr¢ de Gervaise pourra seul supporter un
Vert audacieux. Gilberte saute sur un blen doux
d¢licicux. Catherine accepte sans broncher un
Piveine qu’elle réussit A rendre chic sur son alti¢re
bersonne. Il reste pour Mano et pour moi des
£ris variés, tout & fait « raplapla », assurent les
Serpents.

Et c’est ce soir orageux que j’ose émettre timi-
dement la proposition de munir aussi Mie de la
R’ochc. Ce sont de véritables vocitérations qui me
repondent. J’ai peur que l'intéressée, ahsente un
Instant, n’arrive en coup de vent s’enquérir du
tapage. Mais heureusement papa a une idée mer-
veilleuse,

Oui, on tricotera pour la vénérahle ennemie. On
Va méme commencer ce chandail-1d le premier, et
chacune y travaillera A tour de réle avec un pen-
Sum de cing tours pour chaque ¢colicre en faute.

— Mais ce sera horrible, proteste Mano, toutes
ces mains différentes paraitront. Un gitano ne
Voudrait pas le mettre!

Alors, naturellement, chacune accepte d’emblée
Ia proposition! Mano consternée (elle est une tra-
Vailleuse ¢mérite, broderie, couture, grilles, tous
les fins ouvrages de jadis sont un jeu en ses mains
de virtuose), Mano, dés le premier soir, contemple
avee dégofit I'ouvrage des quatre plus jeunes.

¢sormais, nouvelle P{nélope, elle défait la muit
les m¢faits du jour passé et, finalement, se donne
toute 1a peine pour son eunncmie.

Le jour de Notl, avec un compliment bien
choisi, c’est elle qui offre, au nom de toutes, 1’ou-
Vrage des enfants! MVe Gillonne, frileuse comme
Une chatte, daigne accepter et, depuis lors, Mamno,
Erelottante sous un chile, contemple avec dépit
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le premier chandail fini par ses mains expertes.

Et janvier passe, lumineux, trés beau, mais trés
froid.

Puis févrierfest lugubre, glacé, neigeux méme.
Ccla, c’est la dernitre catastrophe aux yeux dés
ainces. Gilberte me confie d’une voix lugubre
qu’elle fera n’importe quoi pour ne pas vivre un
seccond hiver & l.a Roche. Les chemins soné
impraticables, aller & la messe le dimanche devient
unc véritable expédition dont Gervaise doit méme

se passer parfois. Nous sommes véritablement des |

Robinsons,

Ic salon du Roy devient le centre de Vouragan
domestique. Papa, résigné, 1it aupres de la fenétre
ou fait travailler Charles. Catherine ct Gilberte
rapprochent lcur détresse commune. Mutuelle-
ment, elles ondulent et raccourcissent leur courte
chevelure ect, subitement, deviennent d’une ¢l¢-
gance d¢tourdissante, mettant sans cesse leurs
belles robes de la vitle : puisqu’il faut périr, mou-
rons en beauté. Voici leur mnowuveau refrain.
Charles compose sur cette donnée des poémes
fantastiques qui dérident P’auditoire.

Moi, je plains sincérement mes sweurs si belles,
si cultivées et condamndées a un sort si triste... Et
puis, toujours, ma pensée s’envole vers la maison
({ni m’attend, la maison ol je goliterai l¢ bonheut
dans la paix. Oui, quand les csprits irrités
s’accrochent sans cesse, quand la pluie bat plus
fort, que le vent gémit plus dpre, je peunse au
petit logis sous les remparts.

Ic Caréme vient de s’ouvrir et 'on dirait que
ce saint temps de pénitence marque pour nous
un surcroit de difficultés. Plus de provisions, sauf
les plus grossiéres, plus de sortics, sauf pour
I'église et an prix de quelles difficultés! Mano
{tablit la coutume du chapelet en famille, et papa
prétend que ¢’est le seul moment calme du jour.
Et puis la cohabitation foreée devient encore plus
étroite, notre bois diminuant & vue d’eeil. Nous ne
pouvons plus allumer le potle que dans la soirée.

Un soir de février finissant, je suis seule au
salon, préparant le feu qui va nous réunir tous.
Mais le vent qui souflic ¢t rabat la fumée rend ma
besogne difficile.

— DPauvre Cendrillon! me dit une voix tendre-
ment raillcuse.

C’est Catherine qui vient d’entrer. Sa silhouette
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harmonieuse se profile sur le jour gris. Je me
Prends & I’admirer. Elle est si belle et elle parait
S bien A sa place dans le salon du Roy. Quel
ommage qu'un sort obscur Pattende.

Iit voila qu’clle se prend a dire :

— Pourqguoi faut-il que la seule heure chaude
du jour nous raméne notre dragon et les discours
sur Jacques-Adhémar!

¢ souris, amusée. C’est la marotte de la chi-
telaine, maintenant, de nous parler sans cesse de
S¢S espoirs toujours dégus, toujours vivaces.

Jacques-Adhémar, représentant d’une branche
Collatérale, disparut en 1830. Iin discussion avec
Sa famille au sujet de ses idées politiques, il ne
donna jamais de ses nouvelles. On apprit seule-
Inent, au cours des anndes suivantes, qu’il s’était
mari¢ et qu’il avait eu plusieurs enfants. On l'ou-
ilia, La branche ainée était, & ce moment-13, puis-
Sante et bien fournie d’héritiers. Jacques-Adhémar
Woftrait plus aucun intérét,

Puis le temps passa. La guerre de 70 ne laissa
debout au Montcaison que le frére le plus jeune
de_l\["'J jillonne, Ilonis-Dicudonné. Celui-la eut
trois enfants motts en bas age. Lui-méme fut
Cmporté de bonme heure, sa femme le suivit de
Prés. I1 me resta gu’un vieillard, son pére, qui
Chuisa ses derni¢res forces a rechercher les descen-
d‘«"{nts de la hranche cadette. Aprlis lui, sa fille
Gillonne reprit la tiche sacrée, mais ce fut en
Vain. Manqua-t-elle de ressources ou bien cette
Passion, tournée en manie, ’égara-t-elle en d¢-
Marches maladroites? elle ne trouva rien.

I’espoir la soutient encore cependant, malgré la
Vente forcée du chiatean ancestral, malgré ce sacri-
Itge, sans nom i ses yeux, des Tramitres s'inse
tallant en maitres dn ‘sol sacré. Presque chaque
Soir, elle nous entretient de Jacques-Adhémar,
itre de son grand-pére.

~ 11 reparaitra, nous dit-clle avec ferveur.

— Mais il serait centenaire, lui lait-on remarquer.

— Qu’importe s'il a laissé des fils! II revit en
Cux,

— Amen, s’beriec Mano avec ferveur. Croyez,
there demoiselle, ue nous lui céderons la place
avee un vif plaisir.

Au fond Mano serait trés vexée de n’étre plus
Chiitelaine, et le retour de Jacques la contrarierait
8ravement.
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Mais paraitre céder & MM de la Roche est au-
dessus de ses forces ct, presque chaque soir, clle
demande, ameéne :

— ENh bicn, Mademoiselle, Jacques-Adhémar
cst-il ressuscité ?

-— Moi, je ne peux plus entendre ce nom, m’a
confi¢ Charles hier. Vois-tu que ce vieux fabricant
de rasoirs reparaisse et nous chasse!

J'ai tremblé que sa mnoble cousine n’entendit
P’épithéte ignominieuse, mais, 4 cet instant, Gil-
berte proposait d’un air inspiré :

— Et si vous mettiez le Ciel dans vos intéréts,
Mademoiselle? Oh! je pense bien que vous n’avez
pas attendu mon conseil pour cela, mais on pour-
Tait vous aider. Toute la horde Tramiéres faisant
une neuvaine pour le rctour de Jacques-Adhémar!

— Pas moi! ont crié les serpents d’une seule
Voix.

M!e Gillonne les couvre d’un regard d’incffable
mdpris, mais, & cet instant, Catherine, olympicnue,
assure : ;

— Clest & saint Antoine de Padoue qu’il faut
s'adresser, Iui qui rend les objets perdus. !

De tout autre que notre aince, MU' (Gjllonne
n’aurait pas supporté l'impertinence, mais j'ai
bien deviné que Catherine est la seule de la tribu
a¢ laquelle Ia chételaine rende hommage. I.a
grande allure de notre sceur, sa culture, son {(du-
cation doivent avoir dissip¢ ses préventions. J'ai
souvent lu dans son regard que « cette petite-1a;
¢tait bien au-dessus de son milieu »,

Je la regarde ce soir, la belle Catherine qui,
dédaigneuse de m’aider, feuillette déjd un in-folio
vénérable. Une phrase de notre ami ’avocat re-
monte dans ma mdémoire : « Cette splendide créa-
ture détonnerait dans un sort vulgaire. Je la vois
trés bien femme de ministre, tenant un salon.
Elle ferait honneur a n’importe quelle grande
situation ».

H¢las! elle est ensevelie au Montcaison et le
vent qui gémit, la pluic ui tombe, scmblent
célébrer 1a tristesse de cette belle vie perdue. Qui,
donc viendra la délivrer!

— C’est inoui, crie Simone arrivant en trombe,
nous avons encotre des lharicots rouges pour diner.
Et pour dessert, du fromage aigre!

— Oui, appuie Sibylle indignée, c’est pire que
le couvent, la prison, la caserne.



AV = -

e r

———

LE CHATEAU DES ‘LEMPLETES 63

, == Charles en maigrira, pauvre petiot, décide
Suzaune, maternelle.

— Chic, personne autour du polle, s’¢erie le trio
cnqn:lblé. A mnous, les bergcres.

Sculement, 4 peine sont-elles installées que les
tRitimes propriftaires arrivent ct les délogent,
“accord pour une fois. Apres une lutte asscz vive,
Gilberte, Gervaise ¢t la chitelaine reprennent
Dossession de leur bien.

Charles qui accourt détourne la dispute, et de
Quelle fagon!

.. J'apporte le courricer, et il y a des lettres pour
Alle e fa Roclie ct des letires importantes. Voyez
ouc !

11 remet & la chitelaine uwne large enveloppe
bresque carrée, au coin de laquelle s'étale cn
Brosses lettres le mot : Sénal.

Cri géndéral. Ce doit étre des nouvelles de Jac-
Yues-Adhémar.

— DPeut-Ctre, dit séchiement la vieille demoiselle,
Cherchant son lorgnon. Cela n'aurait en effct rien
Fimpossible. M. Marfont s’étant parfois occupé
de cette affaire.

— Oh! lisez vite, supplie-t-on sans vergogne.

Mais clle nous regarde d’unn air narquois.

— Ilein, s'il fallait décamper an plus vite!

Mano arrive sur ce mot.

— Que dit-clle! murmure-t-clle, le soulile
coup¢.,

On se hate de lui expliquer le cas. I.’émotion
Cramoisit la pauvre femme. Papa, plus calme,
Allend. 1! me scmble pourtant que ses mains
lremblent un peu.

Mais MM Gillonue rejette la lettre avece dépit.

— Ce n'est que cet imbécile de Marfount qui se
Croit obligt de me féliciter.

On respire, cependant Mano s’éerie .

— Mais vous [éliciter de quoi?

Mo de la Roche lui décocle un regard aigu.

— D'habiter avee vous, chére Madame., J’avais
totalement négligé de lui apprendre la vente du
Chitteau. 1l I’a su, je ne sais comment, et s¢ permet
de my’en faire compliment.
= Clest un homme bien dlevé, dit Mano gra-
Cleuse.

Mhe Gillonne se tait pour une fois. La pauvre
Mano, enchantée de ce succes, se prend 3 deman-
der, amenpe
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— Mais quel est donc ce M. Marfont dont vous
nous parlez, Mademoiselle?

— Oh! pas grand’chose, rénond-t-elle {roide-
ment, quoiqu’il occupe une haute position dans
le gouvernement actuel, évidemment pour justifier
le proverbe : au pays des aveugles... bref ce
borgne-13, que toute la sotte population d’alen-
tour admire parce qu'il est sénateur, ministre
parfois aussi, n’est autre chose que arricre-petit-
fils du valet de chambre de mon arriere-grand-
pire. Lt c’est «cela» que la France actuelle
choisit pour la diriger.

— «Cela» ne doit pas Ctre le premier venu,
remarque Catherine sans trop accentuer le pronem
méprisant.

— Oh! il a des gros sous en quantité, sa famille
est riche depuis longtemps et, Dieu merci! je n’ai
jamais cherché A savoir d’ont venait tant de for-
tune. Bref, celui-ci compte pour quelque chose
dans la République actuelle. 11 1'a méme, Dieu
nous pardonne, représentée parfois a Détranger
comme plénipotentiaire! N’est-ce pas comique, ce
descendant du vieux Jacquot faisant mine de haut
personnage! Enfin, il est superflu de s’¢tonner de
rien dans ce monde renversé.

Charlot se permet de chantonner :

— Cette histoire nous prouve... Et ran tan plan,
tire lire en plan ..

Les trois serpents clament victorieux :

— Que le mérite arrive au premier plan.

Ml (iillonne leur jette un regard noir.

— Oh! puisque ce produit de notre régime par-
lementaire vous intéresse, vous pourrez rassasier
votre curiosité. I1 vient ici sous peu. Clest d lui
cette absurde bicogue blanche que l'on décore du
nom de chitean.

Les Aubépines! leur propriétaire est donc
I’homme important que MU' Gillonne vient de
nous décrire & sa fagen. Nous connaissons bien de
vie Ja vaste villa moderne qui est, dit-on, munie
de tout le confort possible. Nous l’'avons vue sou-
vent en nos promcuades, mais les gens du pays
nous disaient que le « Monsieur » ne P’habitait
jamais, retenu par secs affaires 4 Paris. De la
nature de ces « affaires » on ne nous avait jamais
parlé.

— Lt il vient bientot? demande papa intéressé.

— 11 me dit qu’a la suite d’'une grippe il a bhe-
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Soin d’air et qu'il préfere le village natal A toutes
1Ies stations a la mode. Clest, d’ailleurs, asscz
politique, raille la vicille demoisclle, jouant sur
€ miot, il viendra quelque peu réchauffer ses élec-
leurs, ot puis, c’est une marotte chez lui que
l"ﬂ.lnour du pays ct de la culture, une étiquette
ﬁvulemmcnt. Enfin, quoi qu’il en soit, vous pourrcz
~admirer bientot.

—- Iites-vous donc en relations avee lui, Made-

Moiselle ? s’étonnc papa.
. — Oh! pas trés intimes, évidemment, mais enfin,
I¢ suis une personne raisonnable, je sais qu’il
est inutile de se baltre avec les moulins... et que
es meuniers onit droit & tous les égards. Je regois
onc de mon micux le sénateur Jean Marfont et
toute sa gloire et je tiche d’oublicr ses origines.
Je dois, d’ailleurs, reconnaitre qu’il a des ma-
hi¢res et puis, en somme, son pére fut avocat,
Son grand-peére notaire. Trois généralions homno-
Tables, c’est plus gu’il n’en faut & notre siccle.
Je ne sermis pas étonnée si le futur ambassa-
deur ¢pousait quelqu’un de convenable,

— L’ arritre-petite-fille de Jacques-Adhémar par
Cxemple, insinue l'aspi¢, mais clle serait peut-ttre
un peu jeune...

— Pas tant que vous, mon pctit ami, tout au
Moins en ces graves questions. Mais, si vous
Voulez maricr le sénateur, pensez done 4 vos
Swurs tout simplement.

— Al ben, dit ’aspic eflaré, c’est clles qui se-
Faient trop jeuncs.

— Quelle erreur. Jean Marfont n’a guére que
‘2 cinquantaine. Ce n’cst riem pour ses hautes
lonctions; ainsi, Catherine ou Gilberte n’¢pouse-
Iaient, en somime, qu’un {rés jeune ministre.

— Merci, dit précipitamment Gilberte.

Catherine ne daigne pas répondre.

— Je pense, Mademoiselle, dit papa, qu’ayant
Sous la main une puissance d’action aussi im-
Portante que celle de votre voisin, vous avez
dit 1a solliciter pour vos recherches.

— Non, je ne sollicite personune, mais je dois
Teconnaitre que le sénateur s’est fort gracieuse-
Imcut mis 4 ma disposition. Evidemment, il
Croyait e faire unc grande grice. Au fond, je
Suppose qu’un peu d’hérédité le gnidait, peut-
ttre I'esprit de son ancétre Jacquot, si dévoué a
hos intéréts... Quoi qu’il en soit, c’est A lui que

179111
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je dois la certitude de Plinutilit¢ de toute re-
cherche...

— Clest évidemment un ami sincére! assure
Catherine sans rire.

— Ma petite, ne le méprisez pas. Grice & lui,
je sus qu'un des fils au moins de Jacques-Adh¢-
mar se maria ct fit souche. A cette époque, ils
habitaient dans le Var, mais des intéréts les
appelerent en Tunisie, et 13, on perd leurs
traces.

— Si Jean Marfont avait moitié moins d’Ame
que la derniére pantoufle de son ancétre Jacquot,
il se ferait immdédiatement nommer Gouverneur
du pays des moukéres et des botfrricots et, sfi-
rement, il retrouverait Jacques-Adhémar et...

— Charles, interrompt papa, il est temps d'étu-
dier ton grec, mon ami. :

— Sans quoi, conclut serpent n° 1, tu resteras
un ignoraunt et jamais tu n’arriveras au premier
rang.

. o

Au lendemain de cette conversation, la pluie
redoubla et nous flwnes confinés trois jours du-
rant an Montcaison,

Le dimanche matin, j’allai & la premiére messe
avec les serpents. Le reste de la famille se
réserva pour celle de dix heures. Au moment
ot V’on sonmnait les cloches, une éclaircie permit a
Gervaise d’essayer ses forces, ct ils partirent tous,
y compris la chitelaine.

Les trois serpents s’amusant dans leur chambre,
jentrepris un giteau. Blotti sur les tisons, Toino
me regardait faire d’un wil bienveillant. 11 m’ho-
nore d'une certaine estime, et nos rapports sont
moins tendus qu’au début. I1 m’honore aussi de
ses discours-monologues, et cc matin-13, sa voix
chevrotante me berce commne le ronron familier du
chat sur scs genoux.

— J'ai bien le regret de dire A cette demoiselle
(Mademoiselle est exclusivement réservée a la chi-
telaine) que cette demoiselle a une famille bien
ennuyetse.

Cela c’est le leit-motiv habituel de Toino.

— Mais cette demoiselle pourrait avoir des jours
meilleurs. Sculement il faut marier les grandes
sieurs et vite encore. A ce sujet, je dirai a cette
demoiselle que le riche monsicur de la petite
maison est arrivé avaut-hier soir avec tous ses
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bagages. Or il a tou jours deux ou trois blancs-becs
avee lui, des apprentis ministres qu’on dirait, de
4 jeunesse qu’a toujours de beaux habits et pas
Guatre sous dans la poche, la langue bien pendue
¢t la cervelle A envers. Tout ce qu’il faut, quoi.

Le monologue de Toino s’éterniserait, mais
Voici le retour de la messe. Des parapluies ruisse-
ants, des sottliers bouecux et des airs enchantés.

— Nous I’avons vu, il est arriveé.

, Je ne demande pas qui, mais sculement,
Ctonnée

— Va-t-il donc 4 la messe?

— Certes, ma chire, il a de trés bonnes idées.
11 est tros bien, tu sais.

— Un peu défraichi, lance Gervaise, mais bien
habillé, it son secrétaire, ah! lui par exemple!...
_Le sénateur Jean Marfont occupe les conversa-
tions du jour. Dans P"aprés-midi, M. le curé vient
hous voir. Tout de suite on le questionne, on le
somme plutdt de dire tout ce qu’1l sait sur son
baroissien de haute volée. Et le saint homme s’cxé-
Cute volontiers.

Il nous dit que M. Marfont est un homme gé-
Néreux, un esprit ouvert a toutes les idées nobles
et honnes, un bon riche, malgré le monde. Une
Seule omnbre au tableau, il ne s’est jamais marié,
¢t M. le curé n’aime pas les vieux gargons. Mano
S'enquiert de la raison de ce célibat, mais il pa-
it qu’il n'y en a pas. Absorb¢ par la vie in-
tense, M. Marfont a laissé passer le moment, et
®'est bien dommage.

_— Jamais trop tard pour mal faire, lance
£ de la Roche.

— Oh! il est trop vieux, prés de cinquante ans,
Droteste M. le curé.

— Bah! qu’est-ce cela quand on est doré sur
tranche, reprend notre terrible ennemie.

Mais une entrée sensationnelle de Titi lui coupe
2 parole.

Notre bonne A tout faire tient encore 3 la main
ine potle ot fument des chataignes et son air
dhuri est plus intense gue jamais,

— Y a un homme, dit-elle, un homme qui veut
Cntrer,

o Quelque voisin,*sans doute, va voir, Cathe-
‘ine,

r Bah! quelque mendiant. Tiens, donne-lui
Cela,

‘-
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Et ma sceur tend quelque menue monnaie a Titi
cfiarée.

— Oh! Demoiselle, je n’oserai. Venez-y voir,
il a un air et des habitsl.. que je me suis
sauvée.

— Est-il donc si effrayant, ce pauvre lo-
qucteux?

— Oh! Demoiselle, il a du poil partout, méme
sur la téte!

A cette description efirayante, Catherine s’élance.
Les trois serpents la suivent. La nuit tombe
d¢jd. On distingue mal wne silliouctte sur le
seuil.

— Tenez! mon brave honine, et si vous voulez
une boune soupe chaude...

Mais la belle voix de Catherine s’arréte net dans
un cri de détresse et une autre voix lui répond, so-
nore et bien timhrée.

— Merci, Mademoiselle, je ne suis pas un
mengliant.

A cet instant, j'arrive avec une lumiére et je
peux jouir de la scine. Les trois serpents ¢bou-
riffées, tout a fait bohémiennes en chandails
rouges, rient & belles dents sans vergogne.

Iit Catherine, plus princesse que jamais, re-
garde d’un air moiti¢ mortifié I’homme auquel elle
a offert cing sous et de la soupe chaude.

C’est un bel homme, plus trés jeune, mais im-
posant, le ton et I’allure aisés. 11 porte une longuc
pelisse et un bonnet fourré, luxe inconnu au vil-
lage, et qui a complitement effaré Titi. Catherine
est évidemment furieuse de sa méprise. Mais clle
a déjd repris son grand air.

— Veuillez m’excuser, Monsieur, vraiment j’étais
stupide... et mes sceurs aussi.

Folle joic des serpents, Et voild que le monsicur
rit & son tour.

— Ne vous excusez pas, Mademoiselle. Ces rires
sont dé¢licieux et je n’aurais os¢ espéret si char-
mant accueil.

Puis avec une aisance parfaite :

— Permettez-moi de me présenter : le sénateur
Marfont, une vicille connaissance de Mle de 1la
Roche. Je désirais offrir mes hommages & ma’ vé-
nérable voisine sans oser me flatter de rencontrer
les jeumes chitelaines. Permettez-moi de me fé-
liciter de Paubaine charmante.

Les trois serpents du coup plongent en un salut

.
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Lorrect. TI¢las! cela se gite vite. M. le siénateur
iur a it

= M!e de la Roche a vraiment bien de la chance
d’¢tre tombéc sur pateille société,

— Ben, pas nous, s’Ccrient sans détours les deux
Plus jeunes.

Et Suzanne, crfiment : :

— Comment peut-on supporter pareil tison!

La lampe tremble dans ma main, mais Catherine
dit tranquillement :

— Suzanne, tu t’oublies. Veuillez nous suivre,
Monsieur. Ies difficultés de I’hivernage nous
forcent & cohabiter avec mnotre anciennc proprié-
taire, et vous allez la touver entre mon pére et
ma grand’mcre.

— Trés heurcux de leur ¢tre ainsi présenté.

Ia présentation en cffet vient tout naturelle-
ment, Ie salon du Roy, chaud et brillant, fait un
heureux contraste avec le debors brumeux. M. le
curé¢ céde la place & I'imposant visiteur malgré ses
Protestations.

C’est moi qui reconduis notre pasteur jusqu’a la
porte et, quand je reviens, je trouve M. Marfont en
train de faire Ja conquéte de toute la famille.

A1 parait que MY Gillonne lui a dit, & sa ma-
Nidre, pracicusement pointue :

— Vous le voyez, mon clier, je n’ai méme plus
un coin 4 moi pour vous recevoir. Veuillez en
Accepter tous mes regrets,

I1 a protesté d’une fagon si cordiale que Mano,
elle-méme, I'a jugé irrésistible; prenant son plus
£rand air, la chére fenme a dit @

— Nous vous cédons la place, Mademoiselle.
Vous avez & causer avec M. Marfont.

— Laissez done, Madame, le sénateur n’a pas
Accontumé de faire longues visites 4 une vieille
femme désagréable comme moi.

Teurs relatious doivent &tre plus amicales
qu’elle ne veut l'avouer, car il répond trés
Kalment :

— Mais, aujourd’hui, vous screz forcée d’étre
aimable, malgré vous. Je vous apporte des nou-
Velles.

A ce mot tout le monde est en effervescence.

— Oh! mon Diecu, gémissent les serpents, il va
falloir partir.

~- Impossible, dit Gervaise les veux brillants.

Le sénateur ne coinprend rien 4 notre ¢oi. 11
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faut que papa de sa voix mesurée lui donne 1’ex-
plication nécessaire,

— Je suis désolé, dit-il, d’avoir 6t& la cause,
bien involontaire, d'un tel effroi. Mais, rassurez-
vous, Mesdemoiselles, il n’est, malheurcusenient
pour Mile de la Roche, rien de sfir encore, quelques
probalités seulement, et je...

— Ne bafouillez pas, dit aimablement la chite-
laine. Eh, mon cher, vous n’avez pas besoin d’ou-
vrir de grands yeux. A vivre avec les loups, on
apprend 4 hurler comme ecux; les enfants m’'en-
scignent ’argot. Passons. Je comprends sans peine
que vous préférez les voir sourire, méme si je dois
pleurer.

— Vous n’Ctes qu'un peu excessive, reproche-t-il
douccment.

— Bali! mon cher, c’est la vie, cela, repart-elle.
Maintenant que vous savez qtie ces petites tiennent
4 « leur » Montcaison, je sens que vous vous dé-
sintéresserez de mes pauvres démarches.

— Vous le'mériteriez bien un peu, dit-il avec cet
air de bonté qui me plait.

A cet instant, nous sommes interroinpus par une
autre cntrée. Cette fois Titi, instruite par la ré-
cente mésaventure, ameéne tout droit le nouveau vi-
siteur.

Celui-ci est tout jeune et trés bien. Je devine
sans peinc le sccrétaire décrit par mes seeurs,
ce matin. M. Marfont se hiate de nous présenter
¢« Paul d’Armont, un jeune ami qui a bien voulu
partager sa cure de solitude et d’hivernage ».

Et Paul d’Armnont est plaisant & voir, dira plus
tard Mano, un charmant bon gargon, tris gai,
quoique un peu timide. Clest un érudit, parait-il,
et le sénateur explique qu'il compte employer son
congé¢ au classement de certains papiers pour le-
quel la minutie et les talents spéciaux de son
compagunon lui seront précieux.

Pour le moment, il parait que M. le secrétaire
s’¢tait attardé A contempler le paysage sous la
brume et certain rayon vert, invisible aux yeux
vilgaires, assure le sénateur taquin. Ie secrétaire
rougit comme une jeune fille, et cela a¢héve de me
le rendre sympathique.

Le pauvre gargoa, toujours distrait, se demande
évidemment comment, au lieu d'une vieille fille
reviéche, # tombe sur toute une joyeuse famille.
lLes rires de mes sceurs le rassurent un peu.
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La glace va fondre pen 4 peu entre nous tous.

Mais MUo Gillonne veillail.

— El bien, mon cher, dit-clle aigrement au séna-
teur, quand il vous plaira de me donuner les ren-
Scignements pour lesquels vous étes ici.

A cette mise en demeure formelle, le sénateur
pond, un peu hésitant :

— J’ai cu quelque vague indication... d’Armont,
Vous avez les lettres sur vous... bien merci, mon
ami. Voici, Mademoiselle, wnais, au fait, je vous
les communiquerai un de ces jours, car rien ne
Prouve, en somme, qu’il s’agisse bien des Adh¢-
mar de la Roche.

Les sourcils de la terrible demoiselle se froncent
terriblement.

— Que signifient ces réticences? craignez-vous
done tant de troubler des combinaisons que vous
¥uoriez il y a une heure! Je n’attendais pas moins

¢ votre dévouement.

Pouss¢ & bout, le sénateur conte rapidement ses
démarches.

Ayaut appris incidemment qu’une famille Adh¢-
ar habitait la fronti¢re franco-italienne, il s’était
Tenscigné a Pambassade. Mais il n’avait pu sa-.
Voir que!peu de chose, cette famille étant tris
lomade d’habitudes. Venue de Tunisie assez ré-
Ceunment, clle avait déja habité plusieurs villages,
Paraissant, on ue savait pourquoi, ne se plaire
lulle part. Tout ce qu’on savait, en somme, d’eux,
tait qu’ils se disaient dorigine frangaise tres
uoble.

— Dicu soit loué! s*écrie MUe Gillonne. Clest
luit Ce sont cux! pas de doute. Ah! je savais
bicn... je vais écrire...
~ — Doucement, chére Mademoiselle, prie M. Mar-
tont, rien n’cst moins sitr, je vous le répéte. Vous
Yous {rouveriez peut-Gtre en face d’une déception;
Pite cncore, d’infrigants qui cherclicraient 2
Vous exlorquer...

— Allons done, bon sang ne peut meutir. Je
Suis siir qu’ils sont gens tres bien, dignes de nous,
du nom. A

— Je crois, dit le sénateur d’un air géné, qu'il
Vaut micux &tre prudent. Pour moi, j'hésite, car
tnlin... vovons, Mademoiselle... vous m’aviez dit
que Jacques-Adhiémar était riche?

~~ Ah! certes, dit-elle avec cmphase, 1108 pa-
Plers font foi, il cmporta sa part du patrimoiuc,
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une trés grosse part, je ne sais combien de
milliers d’¢eus d’or. Ses descendants doivent étre
au moins opulents.

— I.es hasards de la vie sont si grands, Made-
moiselle, les malheurs des temps...

— Dref, dites la vérité. Ils sont pauvres?

— Plus que pauvres, ils gagnent leur vie, oh!
trés honorablement! mais entin cela méme me
donne des doutes sur leur origine. Ils ont tour
d tour choisi de ¢ingulicrs métiers, le dernier
aurait fabriqué des... des pites alimentaires.

Un silence complet d’abord, puis la voix de je
ne sais lequel de nous :

— Jacques-Adhémar, marchand de macaroni!

Cette fois M!e Gillonne bondit comme une ca-
tapulte.

— Jean Marfont, dit-clle rudement, on vous
considére généialement comme un honnéte homme,
ct la République a fait de vous un ministre, mais,
moi, moi, je vous le dis, vous ne screz jamais
qu’un triste individu.

Elle disparait en ¢éclair, et nous nous regardons
aburis. Puis, tout a coup, le sénmateur part d’un
fou rire irrdésistible... et contagicux,

— Hé bien, mon cher, dit-il & son sccrétaire
quand on peut reprendre haleine, voild qui vaut
les meilleures disputes parlementaires.

Sa franche hilarité nous gagne tous, méme papa.
Cette fois la glacc est rompue, bris¢e, a tout ja-
mais, et quand nous cessons enfin de rire A pleine
gorge, nous sommes de vieux amis.

Papa ct M. Marfont enfourchent le dada agri-
cole, cher A tous les deux. M. I’Armont se d¢-
gele tout A fait, ¢t ce n’est que la pendule qui
va nous rendre au sens de 1'heure.

— Je crois, nous dit le sénateur de sa voix
cordiale, que cette soirée mous rapproche autant
qu’un an de relations. Puisque nous avons brfilé
les ¢tapes, je demande que 1’on vive désormais
e¢n bons voisins. Je vous attends demain, Mon-
sieur, ainsi que ce grand gargon. Nous visite-
rons ma propri¢té, je vous miettrai au courant de
tout ce (llm vous intéresse et, si vous avez la
moindre difficulté, mon régisscur et tout mon per-
sonel sont A votre entiére disposition.

Coupant court aux remerciements de papa, il
s'incline devant Mano. w

— Puis-je espérer, Madame, qu’un beau jour,
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un jour clément, en vérité, vous daignerez visiter
un solitaire? Mes serres sont assez remiarquables,
€t je serai heurcux si vous vouliez bien homnorer
mes fleurs d’un regard.

Mano, cherchant un compliment A la hauteur,
reste coite une seconde; alors il ajoute trés vite :

— Et peut-étre permettrez-vous a ces demoiselles
de vous accompagner. Hélas, je suis assez vieux
pour réclamer les privileges de 1'ige.

— Vieux, s'¢erie Mano indigndée, vous paraissez
un enfant a c6i¢ de mon gendre!

Ce cri du ceceur diéchaine encore une volée de
rires.

— Al! soupire Mano, notre tapage vous lassera
vite, Clest affreux.

Il proteste galamment en phrases bien tournées,
Poi1 il ressort que le Montcaison est devenu une
cage ’oiscanx chautcurs, un palais de la jeu-
hesse et de la gafté. Et tout cela sur un tel ton
Hue I’hyperbole devient sympathique et son en-

ure sans ridicule,

— ID’Armont, vous vous mettrez au service de
ces dames, ma bibliothéque est & leur enticre dis-
Position. Apportez-leur le catalogue et qu’'elles
Choisissent. Jo posstde nombre de mémoires his-
torighes qui, parait-il intéressent I'une de vous,
Muosdemoiselles, m’a dit notre bon curé.

Catherine 4 ces mols a un sourire irrésistible,
mais, avaut qu’elle ait pu remercier le visiteur, les
trois serpents Pentourent et demandent d'une voix
mquicte :

— Dites, Monsicur, c’est pas vrai qu’il va re-
venir, le warchand de macaroni?

l.es autorilés protestent contre lg sans-géne des
Detites. Mais M. Marfont les rassure pater-
nellement :

— Non, certainement, il ne reviendra pas. Il
cst mort d’ailleurs, il y a longtemps, et méme, s’il
a laiss¢ des descendants, i1 m’est point stir du
tout gu’ils soient vraiment la lignée de Jacques-
Adhémar,

On se quitte sur ces mots et 1'on se quitte ics
Meilleurs amis du monde. La porte est & peine
tefermée que Mano s’éerie :

-— Cet homme est charmant!

Chiorus enthousiaste. Seule.Gilberte reste froide.
— Moi, dit-elle, je le trouve trop timide. C’est ri-
dicule avec cette taille.
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Stupeur, puis rires fous.

-— Tu parlais du secrétaire, et nous du potentat,
dit papa déridé.

Gilberte ne s’émeut pas.

-— Bah! dit-elle, le potentat est trop vieux, et
le plumitif trop enfant. C’est bien ma chance que
les sculs hommes qui ajent mis le pied ici depuis
(uatre mois ne me plaisent pas!

VII

Le lendemain matin, bien avant midi, je trouvai
la chitelaine blottie aupres du poéle. Gervaise, en
face d’clle, la regardait d’un air singulier. J’cus
Pimpression irrévérencieuse, mais trés nctte, de
deux chattes aiguisant leurs griffes.

Tout de suite, un autre souci me prit. Le poéle
allumé de si boune heure et par un jour assez doux
epcore !

— T’en fais pas, me dit ma cadette, comme
papa partait tout & Pheure, un mot de M. Marfont
¢st venu nous rassurer toutes. 11 parait que le
Liicher des Aubépines est si amplement fourni
que P’aimable chitelain peut céder a4 notre peére
la quantit¢ nécessaire.

— C’est du dernicer galant, assure MUe Gillonne
d’unt air pincé.

— N’est-ce pas ? riposte Gervaise redressée.

Je les laisse & leur téte-d-téte aigre-doux, et le
mcenage m’absorbe comme de coutume. Toino
n’apparait qu’un petit quart d’heure avant le di-
ner, mais il daigne me dire :

— J’ai bien le regret de dire & cette demoiselle
que M. le sénateur ne tient nullement & se marier.,
11 me Pa dit lui-méme ce matin.

Je prends cela pour une houtade rageuse et je
me fais sourde A Iinstar de mon interlocuteur.
Hélas! que ne le snis-je pendant le déjeuner!
I.a nécessité m’ayant obligée ’offrit en place de
légumes un plat de nouilles, MU Gillonne y voitl
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une allusion moqueuse a l'aventure de la veille!

Elle se léve et, dignement, opére sa retraite vers
Sa chambre.

Papa et Charles partis aux Aubépines, mous
avons donc le salon pour nous seules. Ia classe
ayant eu lieu le matin, on sort tous les ouvrages et
*es langues s’agitent A qui mieux micux. l.a visite
de la veille (et surtout les visiteurs) fait I’objet de
Commentaires ¢éperdus. La pensée de Titi rece-
Yant un sénateur, une potle & la main, fait dresser
les cheveux sur toutes les tétes. On convoque
Immédiatement la coupable et on lui fait tout un
cours de bon maintien.

Mais Titi, ahurie de tant de conseils A la fois,
perd la téte et pleurniche.

~— C’est pas bien la peine, allez. I.ec monsicur
Ne veut pas se marier avec vous autres.

Indignation ou rires.

— I.aissez cette sotte, dit Mano, elle invente 4
Plaisir des mcusonges aflreux.

La véridique Titi redresse un front injustement
accusé.

— Oh! non, j'inveute pas, allez. C'est Toino gui
me 1'a dit que, ce matin, le monsieur y lui avait
dit lui-méme : « Va mon bon ami, tout ¢a c’est de
a mauvaise viande. y

Je n’essaie pas de déerire le tumulte qui suit.
Je earde scule un peu de caline avec Catherin:
¢t nous questionnons Titi, si répugnant que cela
Tous paraisse. Mais avec cette histoire mal d¢-
hrouillée Mano tomberait malade.

Et nous finissous par comprendre que Toitio
s'cst rendu le matin méme aux Aubépines, chargs
d’un message de sa maitresse. S’¢tant acquitté
dc sa mission, 'important factotun, encore enhardi
par la bienveillance du sénateur, s’est permis un
betit discours-monologue.

_— Et, je vous jure, Mademoiselle, que le mon-
Sieur de Paris y a dit...

— Cela suflit, coupe Catherine, rentre & la cui-
Sine et tache de garder ta langue, sans quoi...

Titi n’attend pas son geste et se sauve i toute
allure, Derritre elle, les commentaires vont bon
train, quand Mano se plaint du courant d’air.

— Cette sotte de Titi n’aura pas refermé la
Porte.

— Ah! bien, dit Suzanne importante, clle a
Mmanqué la faire sortir de ses gonds, tant elle 1'a
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poussée fort. Qu’est-ce que j’aurais ramassé, moi,
pour un coup pareil!

Mano soupire les yeux au ciel et nous dit ver-
tueusement :

— J’espire que Catherine trouvera, dans la bi-
bliothéque du sénateur, le seeret du beau langage
a4 apprendre & ses sceurs. Mais fermez donc cette
porte.

Avant que personmc ait pu se lever, la porte
se ferme d’elle-méme.

— Ce n’est que moi, nous dit une voix séche.

Et Ia chitelaine fait son apparition.

— Vous aviez froid la-haut, s’enquiert Mano.

= Je regrettais encore plus votre société, est la
réponse,

Mais quel ton bizarre! Je regarde la vieille de-
moiselle avee inquiétude. Elle me parait pile et
fatiguée.

— Etes-vous souffrante? demandai-je, inquicte.

— J’ai mal dormi,

I.a voix chevrotte. Llle parait trés vieille, trés
malheureuse, et puis, tout a coup, elle se redresse,
et, d’un accent intraduisible :

— TLes émotions sont nuisibles & mon age, dit-
clle, et j’ai eu hier soir un vrai chagrin. La soui-
france m’a rendue dure et hautaine. J'ai dépassé
1a nesure, j’ai insulté gravement un vieil ami d¢-
voué, et le remords m’a tourmentée.

— Bah! dit rondement Mano émue, il n’y pense
méme plus, allez. C’était une boutade.

— Non, dit fermement la chitelaine, c’est mon
indomptable humeur que soixante-quinze ans
d’épreuves n’ont pas abatiue. Enfants, que mon
exemple vous serve. Apprenez a réparer vos fautes.
Je njai été tranquille ce matin que quand j’ai cu
envoy¢ mes excuses au sénateur.

— Il a da &tre enchanté, dit Catherine, seule
maitresse d’clle-méme. Mademoiselle, je crois qu’il
vous estime sinctrement.., comme tous ceux qui
vous connaissent.

— Parfaitement, dit Mano révolutionnée, ct te.
nez, pour nous, Mademoiselle, il ne faut pas vous
imaginer, parce que nos tdétes sont chaudes, que
les coeurs sont mauvais, Ce n’est que le carac-
tere, comine vous, voild tout. Dieu nous fit ainsi,
il faut nous supporter mutucllement, c’est bien
simple, en somme. De la boune volonté seule-
ment! Aussi, vous allez voir.

-
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Et, tournde vers les serpents :

— I.a premiére qui parlera macaroni!...

— Mais vous commencez, crie le trio outré.

Mano, comme toujours, sent trop tard sa galffe,
¢t, moi, je crains que toutes les bonnes volontés ne
Sautent en miettes.

Non, gricc & Dieu, la main de Cervaise sc
Pose sur le fauteuil de la chitelaine.

— Mademoiselle, dit-elle d’une voix émue, pat-
donnez-uous toutes nos sottises. Nous avons la
tite & ’envers, c’cst vrai, mais pas le cceur.

Tout 3 fait les mémes mots que Mano, pas
du tout le méme ton. Mais la sincérité de toutes
est si ¢vidente que MUe de 1a Roche s’adoucit un
Deu, et notre soirée est ensuite presque cordiale,
A la nuit tombante, rentrée de Charles et de papa,
tuthousinsmdés de leur visite aux Adubépines. 1ls
Ilouts content monts et merveilles. Non sculement
le domaine est superbe, mais la villa est grandiose,
meublée avee gofit, pourviue de tous les ratline-
lents modernes. Quant aux serres, on préfére ne
rien dire. I1 faut les voir.

— Bt vous en aurez bientot un échantillon, Mes-
demoisclles, nous dit Clarles. M. le sénateur a
lemandé 3 papa la permission de vous envoyer
des fleurs... en remerciement de la soupe chaude
¢t des cing sous.

Catlicrine ne daigne méme pas rougir sous les
tires,

— J’aimerais mieux le catalogue des livres, dit-
tlie du bout des lévres.

Charles ricane. f

— Ie tout pourrait bien arriver sous peu.

Tout ¢vénement, si minime soit-il, prend de
telles proportions dans notre solitude que je ne
scrais pas étonnée si mes sceurs dormaient mal
‘ctte nuit.

Au réveil, serpent 1 dit aux autres :

,— Clest le jour des fleurs aujourd’hui.

Pourtant la matinée passe sans que frien pa-
taisse, Tout de suite aprés le déjeuner, Charles
2t les serpents découvrent un jeu délicieux : on
grimpe au somunet de la tour sur la plate-forme.
Suzanne passe la téte dans un eréueaun ct, detritre
tlle, les autres soupirent : « Anne, ma sceur Anne,
Ne vois-tu rien venir? »

Suzanne répond, féroce :
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— Je ne vois que la pluie qui pleuvoic et pas
de sénatcur qui barbottoie.

C’est passionnant, ct cela pourrait durer. Mais
il fait froid 1d-haut, trés froid méme, ct la pluie
qui fait si bien dans la chanson, mouille beau-
coup au naturel. On redescend et 'on recommence
la sctne .dans le salon du Roy sans souci des
oreilles.

II¢las!t le sénateur qui barbottoie parait en-
chanter M!"e Gillonne, mais il offusque profondé-
ment Mano. Une scéne s’amorce.

Heureusement, Toino, en personne, daigne intro-
duire un visiteur. Ce n’cst pas le sénateur non batr-
bottant, c’est le secrétaire chargé d’un tel fardeau
que Mamno s’6crie :

— En vérité, Monsicur, vous nous apportez le
printemps,

Un printemps opulent : camélias, lilas précoces,
jonquilles, narcisses, jacinthes, un ¢blouissement
de couleurs, une vague de parfums capiteux.

Quelle fortune représente ce luxe! je devine
cette pensée derricre le front de mes sceurs. Un
instant, la magicienne dorée les ¢hlouit au passage.
Mais, moi, je sens mon cceur s’¢évader vers un
petit jardin niché sur des remparts sévéres, un
petlit jardin sans prétention ou s’épanouissent
pourtant des roses si embaumées. I.e souvenir de
leur parftun me rend fade tout & coup ce printenmips
factice, orgueillcusement ¢talé devant nous.

Ln revanche, mes sceurs se partagent jalou-
sement les fleurs de luxe, et M. I’Armont s’amusc
franchement de leur vivacité. Il oublic sa timi-
dité, il présente a Catherine un livre soigncusec-
ment reli¢ et notre ainde rougit de joie : le ca-
talogue de la hibliothique.

Ille le feuillette déja d’une main fiévreuse, clle
oublie tout, Catherine, méme le visiteur qui la
regarde d'une fagon singuli¢re. Mais d’autres yeux
que les miens suivent cette petite scéne. Gilberte,
amusée, se prend a questionner le jeune seceré-

taire. Ille babille avec lui, elle est charmante!

sans coquetterie aucune, ct je sens si bien que
son csprit, pas plus que son caeur, tie s'engage
dans la voie périlleuse. Evidemment, Gilberte ne
voit pas en Paul d’Armont un mari possible. Mais
clle le trouve gentil et cause avec lui gentiment.
Comme tous les timides, il est bavard quand
il se sent A l’aise. Et notre petit cercle de fa-
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mille le détend. 11 nous parle de sa famille 3 lui,
une vieille grand’mére, une sceur trés jeune, On
le sent fort attaché A cc doux foyer, il nous le
deerit, en mots brefs mais d¢émus, émouvants
aussi,

Le jour passe trés vite, et je me crois au-
torisée, quand sonne I’heure du gofiter, & ajouter
une tasse de plus.

Mais, & ce moment, Catherine descend de
I'Olympe et daigne inscrire la liste des livres
qu’elle désire et, subitement perdant toute sa
Verve, M. d’Armont redevient le secrétaire dis-
cret et un peu gourmé qu’on nous présenta un
Jour récent encore. Puis il s’en va trés vite, il
S’enfuit presque, ce qui déconcerte un peu tout le
monde,

— DMa cheére, tu I'as glacé, reproche gaiment
Gilberte & Catherine.

Celle-ci hausse imperceptiblement les épaules et
Gervaise souffle & mon oreille :

— Je crois qu’clle 1'a plutot enflammé.

Cette pensée e suit pendant plusieurs jours,
me suit agréablement d’ailleurs. 11 me plait, il
hous plait A& tous, cet excellent gargon que mnous
Voyons souvent a présent. Il vient fréquemment
sous des prétextes, ou sans prétexte, et il me
Semble que la phrase de Gervaise se confirme. 11
garde devant notre ainée unc attitude que cha-
Cune, je le crois, remarquc en son for intérieur.
Papa devine-t-il? si oui, il doit &étre satisfait. I1
est trés sympathique, Paul d’Armont. T.e séna-
teur en fait un éloge sensationnel, 11 donne méme
des renseignements que j’écoute avec intérlt, papa
aussi d’ailleurs. I1 parait que ce timide est un
Vrai ¢rudit, un lettré appelé & un avenir séricux,
Sinon brillant. 11 n’a guctre de fortune, mais il
est d’excellente famille et il se créera trés cer-
tainement une bonne place au soleil.

Cela ferait un trés bon parti pour Catherine. 1ls
ont des godts communs qui les rendront trés heu-
Teux, et comme elle passéde celte (nergie ct cette
décision qui lui manquent un peu, ils se complite-
tont parfaitement. -

Je me réjouis sincerement de la chance inatten-
Que qui s’offre 4 notre ainée, car trds certaine-
Ment, elle s’offre. M. d’Armont parait sans cesse
Chez nous et, $'il ne se déclare pas cncore, clest
Sans doute A cause de sa modestic. Il la regarde
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avee des yeux épris, mais combien humbles. Cela
nous amuse follement, Gilberte, Gervaise ¢t moi.
Mano, indulgente et ravie, nous dit :

— Vous &tes des étourdies qui voyez des romans
partout. Ce jeune homme ne pense peut-étre pas a
se marier. Et puis il est si distrait, il vous con-
fond toutes. Il appelle sans cesse Gervaise, Gil-
berte ou Elisabeth,

— Soyez bien siire qu'il ne confond ’ainée avec
aucune autre.

C’est MUe (iillonne qui répond ainsi de sa voix
nette, avec son sans-fagon habituel.

D'ailleurs, nous sommes maintenant tout a fait
intimes, c’est-d-dire que pris de six mois de vie
commune ont créé entre nous une familiarit¢ for-
cée. Or la chitelaine n’est ni sourde, ni aveugle,
et, de plus, je crois que cette petite comddie
Pamuse.

Mano répond aigrement

— Oh! si vous aussi laissez galoper votre ima-
gination! je ne vois en sonune rien d’anormal,
moi. Si ce jeune homme vient ici, c’est qu’il
s'ennuie, tout seul, & la campagne. Et, apres tout,
son puissant patron vient presque aussi souvent
que lui.

Cela, c’est vrai. M. Marfont nous honore de
fréquentes visites. P’apa et lui se prisent fort 1'un
I’autre et se lancent dans des conversations ardues,
tandis que la jeunesse s’amuse.

C’est étonnant ce que le caréme passe vite.
T'aques va arriver. L.es jours sont longs, presque
doux. On abandonne le salon du Roy pour unc
terrasse bien abritée. Cependant, au coucher du
soleil, peu & peu tout le monde regagne le
fover titde. On forme des petits groupes. Clest
charmant.

— H¢élas! soupire parfois M. Marfont, le temps
passe trop vite. Je me remets si bien qu'il faudra
bientdt reprendre le harnais politique.

En effet, sous l'influence de I’air natal, it a
repris santé et vigueur, jetunesse aussi je suppose,
car, maintenant, le nat¥f compliment de Mano, le
premicr jour, apparait vrai. I.e sénateur est un
jeune homme 2 cdté de papa. Son pas sonne aussi
alerte que celui du secrétaire, sa voix est aussi
sonore, plus joycuse augsi. 11 fait assaut de vitesse
avec Charles pour grfmper le famcux sentier en
pente de la cour d'honneur.
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Je leg regarde, un soir. M. Marfont doune a
larles queclques mnotions d’exercice physique.
lofesseur et ¢léve semblent s’amuser autant 'un
e 1'antre.

SEE:'Uu vrai gamin, murmurai-je, me croyant

— Non, dit une voix posée, il n’a rien d’un
Bamin, mais c’est un bomme tris jeune, évi-
Chment.

m‘A ces mots, je m’apercois que Catherine était
n‘{'r))rcs de moi. Je nc sais quel vague malaisc
: envahit. Je ne puis parler, exprimer ce que je
e déchiffre pas.

.. Mais, derricre nous, une voix s'éléve, une voix
discordante et aigué comme celle d’un corbeau.
g J’ai le regret de dire A ces demoiselles gue le

“Mateur n'est qu’un faux jeunc homme. Monsieur
€ secrétaire, oui, bon ceil, bonues dents, cheveux
835 teints, ah! oui, je puis dire a ces demoiselles

G
. = Moi, j’ai le regret, monsicur Toino, dit len-
}f’c’“ent Catherine, de vous prier de vous occuper
- Vos affaires personnelles. Le scrvice de la bour-
2‘~01.-.|e n’est pas dans votre compétence. Allez
D }1c11c1' les pomines de terre.
ditL’ette voix, si suavement nette, dompte la sur-
P de Toino, et le bonhomme, quoi qu’il pense,
Cfagne la cuisine sans protester. J'ose A peine
Cgarder Catherine.

Ce fut justement ce soir-1d que Mano accepta
Chfin Vinvitation du sénateur. Jusque-13, prétextes
0_“ raisons séricuses aidant, elle n’avait jamais
Ouly nous conduire anx Aubépines. _

il somme, pourquoi nous refusait-elle une
l0se si simple? Malgré les apparcnces, M, Mar-

Ont a bien ’age canonique.

Ce fut M de la Roche qui emporta les derniers
Strupules,

= Ik, mon Dicu, que craignez-vous donc? dit-
s"le avec malice. A force de résister 4 ce mallieu-
"X, vous lui donnerez des soupgons.

Jes soupcons! Mano se hérisse.

= Et de quoi, s'il vous plait? il doit aveir,
i\:{ggc'a Dicu, 'esprit mieux fait que vous, et je

¢site plus. Nous irons quand il voudra.
¢ fut une explosion de joie générale. Ie séna-
SUr, apprenant la nouvelle, rit comme un tout
®une homme. Quant 4 M. d’Armont, il en devint

C
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fmuet et n’osa plus regarder Catherine de la soirces
(‘ervaise vit 14 une preuve certaine d’amour.

__ Cesse donc de ridiculiser ce gentil gargoty
répondis-je.

Nous Gtions avec Gilberte et ellc en un recot?
tranquille.

— Bah! dit-elle, il est trop confit, cela le dépare,
ot Catherine ne le prend pas du tout au séricux. )

— Que dis-tu 14? fis-je inquidte. |

Gilberte appuya notre cac{ctte. ‘

— Elle le regarde & peine, aftirma-t-clle. o

— TPourtant, défendis-je, il vient tous les jours
ot elle I'attend avec impatience. Elle lui parle
mdéme trés aimablement. \

— Parce qu’il lui apporte des livres. Clest eu¥!
qu'elle regarde, et non pas lui. )

Je reste perplexe tout le soir. Est-ce que réelle:)
ment Catherine resterait insensible & un s‘eutimcllt'
si dd¢licat? Ce‘scr:\it laisser passer le hon‘hcur sansl
étendre la main pour le retenir. Peut-Ctre devrais*
je parler a papa? ]

Mais je suis si bousculée que les heures passent
et nous voici fous sur le chemin des A ub(‘.p.imfsﬁ
alors que je m'ai cucore pu lui dire un mot.
MUe Gillonne est avec nous, le sénateur et cllt‘“
¢tant redevenus les meilleurs awmis du monde l

On s’est mis en route de honne heure. Le te1.npsl'
s’cst gaté aprés une siérie de beaux jouré il fait
aigre, la pluie menace. - I

Aprés ce dehors hostile, les Aubépincs nous|
apparaissent plus accucillantes, et le maitre des|
Aubépines plus cordial. Avee un fort h;m air,
nous fait les honneurs de chez lui. La ri‘qic'ulc'w
mmsom_1ette aux murs de carton est en ;-éa]ité une
belle villa moderne, spacieuse et bien sménagées
Un grand hall aux recoins amusants, un vaste
salon suivi de la fameuse bibliothéque’ recélense]
de trésors, une salle & manger aux p,roportions‘
51“!“(110505) nous visitons tout cela avec inu‘-rét-‘
Point de fausse note, un luxe de hon aloi, un con’
fort rqmarquable suttout; les Aubépines sont hietl!
la maison de campagne d’un riche, heureux de ae
retremper dans la paix des champs sans rieth
perdre des raffinements de la ville.

— Délicieux, répéte Mano convaincue.

Iit papa, sincére : v )

— Comment vivre a Paris et dans la politiqué
quand on posstde ccci |



LE CHATEAU DES TEMPRTES 83

M. Marfont rit de ce grand rire large que je
commence & connaitre. Il y a tant de choses dans
ce rire, entre autres, I’assurance de ceux qui
tiennent en main la clé d’r, la clé qui ouvre
lout.

Tout? je commence 3 me le demander. Je ne
sais pourquoi ume petite angoisse me prend dans
ces Aubépines si faussement rustiques. Plus que
jamais, j’évoque intensément la petite maison qui
m’attend 1A-bas.

Pourquoi me semnble-t-il respirer ici un air lourd,
dangercux presque? |

Et voici que M'e Gillonne ajoute & mon malaise.
Elle connait bien les Aubépines. clle, ct, dédai-
gneuse Qune visite générale, clle s’est installée
dans un bow-window du hall. Paul I’Armont lui
tient une compagnie un peu mélancolique, dirait-
on. Je les ai rejoints depuis un moment, quand le
maitre de maison revient vers nous.

— Eh bien, mon cher, vos visiteuses sont en-
chantées, me senible-t-il. Un vrai palais des fées,
Nest-ce pas, Mesdemoiselles?

Et avant que mes sceurs aient pu répondre :

,— Mais il manque quelque chose & ce palais, la
fée elle-méme.

— H¢, Mademoiselle, répond spiritucllement le
Mmaitre de maison, c’est surtout le Prince Char-
mant qui manque ici.

M Gillonne daigne sourire & la réplique.

. On le trouve assurément beaucoup plus dif-
ficilement que les fées.

Mes seurs s'¢loignent sans affectation. Le séna-
teur tient téte,
f("lzc Allo_us, ne me regardez ras avec c,es yeux
1 s, jeuncs hommes, aussi naifs 1’ un_ que
autre, homme d’¢tat ou secrétaire. Les fées Cara-
[95ses ont du bon, parfois, pour ouvrir les yeux
es humains,

7. Ou des humaines, peut-étre aussi! dit Paul
Aimont avee amertume.

o vieille fille le regarde avec une piti¢ un pen
Moqueuse,

q’

chance

]:.Ie m'€loigne, un peu blessée. Elle me fait peur,

terrj :
'Endu?_lmc demoiselle a la langue. trop bien

et Moi, dit-clle nettement, je n’aime ni les
Ugles ni les indécis. 11 faut savoir tenter la

-
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M. Marfont, qui me suit, semble deviner ma
pensée.

— Trés en verve, ce soir, notre douairicre. Sa
vitalité défie les anndes. Je crois que, jusqu’au
dernier souflle, clle sera la suzcraine du Chiteau-
Tempdte.

Ce nom familier, connu de tous maintenant,
amene un faible sourire sur mes Iévres. Déja le
sénateur reprend :

— Quoi qgu'il en soit, notre vieille ennemie a
raison sur un point. 11 faut savoir tenter sa
chance. :

Sur ce mot, il me laisse, et j’échoue dans un
recoin charmant ot je suis seule. D'ici, par une
immmense baie vitrée, on a une vie metveilleuse
sur les famecuse serres. Elles mdéritent bien tous
les {loges qu’on nous en avait faits. I’ar ce jour
brumeux ct froid, elles sont un titde paradis tout
parfumé d’odeurs grisantes. 11 y a la des centaines
de fleurs printanidres {¢closes. Mes sceurs, ravies,
crrent par groupes. Papa est restt dans le hall
avee Ml de la Roclie. De ma place, je vois tout
A’un coup d’eeil. Mais mon esprit n’est pas assez
libre pour admirer tranquillement les illets ou
les mimosas. Je me demande ce que M. Marfont
a bien voulu dire tout & I'heure. 11 est impossible
qu’il parlit de lui-méme. Dans ce décor luxueux
ou tant de choses rappellent, d’ailleurs, les hautes
fonctions souvent occupées par lui, il n’a pu son-
ger (u'd une... chance toute politique,

M. Marfont nous offre un thé magnifique. Chez
ce célibataire, le moindre détail est rafliné comme
si la plus minuticuse des maitresses de maison
I'avait surveill¢. Tous les charmants petits acces-
soires, artistiques et cofitecux, nous amusent. Mais,
laissant mes sceurs les admirer en connaisseuses,
je vais & la recherche de Catherine qui a disparu
depuis un moment.

¥lle est bien dans la biblioth¢que. T.e jour mou-
rant qui tombe des hautes fenétres éclaire sa belle
téte couronncée de houcles courtes. ILille semble
bhien & sa place ici, dans le décor sévercment
luxueux qui la fait paraitre plus hautaine et ral-
fin¢e. De ses longs doigts minces elle tient cucore
un livre a la riche reliure, mais elle ne lit pas,
clle regarde, de quel singulier regard! celui qui
est devant clle.

Paul d’Armont lui parle & voix basse, mais ce
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Ss;’.}, thundit ne doit guire Vintéresser. En me

d'l.”; it, ¢ le ne parait pas génée, clie dit sculement
¢ voix nonchalante :

L Nous oublions I’heure, je crois. Voici sainte

“isabeth qui nous appelle.
1T se redresse vivement. Je n'ose regarder son
Visage. Je souffre pour lui.

A Mql:f Qat’lxerine reprend, toujours souveraine-
lent indifférente aux vulgaires mortels :

— Trés sympathique, votre programme. Je sou-

Alle de tout cceur que vous puissicz un jour le
TCaliser,

Et je devine trés biem que ces froides paroles
Sont I'inexorable réponse & une demande ¢perdue,
a Poffre suppliante d’un cceur sincére et profond.

Mais je ne saurai jamais, ni moi, ni personue
Ce qui s’est passé. Nous passons déjd sous la
lourde portiére du grand salon, on nous appelle.

'0se murmurer : :

— Ob! Catherine, qu'as-tu fait?

Elle a un imperceptible mouvement d’¢panle,

. — Laisse donc. Tous les mémes, ces sols petits
Jeunes! .

Avee une assurance patfaite, elle revient vers
le Ta1y, accepte une tasse des mains du maitre de
1 maison.

Elle est calme ct souriante pour tous en mon-
daine sans souci. Mano léve la séance. On nous
Charge de fleurs, de livres, voire de bonbons. Puis,
tomine I'heure a passé, que la nuit est tombée ct
Gue le mauvais temps reprend, I'aimable s¢nateur
ait chauffer son auto qui emmene papa, les dames
¢t (Gervaise. Nous allons les suivre & pied. On
S‘emmitoufle. . 5 g

Clest alors que jlentrevis la petite scene, s
®urte ct si grosse d’¢vénements pourtant. Jctais
festée un peu en arricre, cherchant les gants
Yu'une des petites avait perdus. Sur le seuil,

atherine et le sémateur attendaient. Lui avait
S revétu la pelisse qulexigeaient I'humidité du
$0ir et sa récente mialadic. Elle, insoucieuse du
foid, n'curoulait méme pas autour de son coll

Ccharpe souple de son manteau. Sous le petit
thapcau de satin noir, son fin visage paraissait
Plus régulier, presque de marbre, mais un marbre
I'Cs vivant. o

Il se mit A dire trds bas, il croyait bien n’étrc
tatendyu que delle :
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— Merci d'étre venue.

Une ferveur passait dans sa voix. Elle répondit,
toujours impassible :

— Cette maison est vraiment délicieuse, un
réve.

— Ies réves peuvent devenir des réalités.

Qu’aurait-il ajouté? je ne le saurai jamais. A
cet instant la voix pointue de Simone s'éerie,
triomphante :

— Je les ai.

Et serpent n° 2 émerge d’un recoin obscur ofl,
A quatre pattes, elle cherchait les fameux gants.

— Eh bien, partons, dit simplement Catherine.

Ainsi finit notre journée aux Anbépincs.

VIII

Presque tout de suite apris, les événements, se
précipitant, nous boulevers¢rent. C’était le prin-
temps maintenant, et il nous paraissait si beaun
que nous nous évadionus sans cesse du Monteaison,
laissant Mavo en compagnie de M! Gillonne et
justifiant toutes deux le renom du Chiteau-Tem-
péte. :

Tu jour, nous descendimnes dans un pré en bot-
dure du ruisseau. Livres et ouvrages furent d¢-
roulés pendant que les enfalits s’amusaient,

Nous (ravaillions depuis un moment, quand
(Gervaise nous dit :

— Savez-vous que je trouve tout beau mainte-
nant, méme le Montcaison. C'est parce que je suis
gudrie peut-étre, mais le vieux chiteau comnence
4 m’Ctre aussi cher qu’aux petites.

— Et moi tout au contraire, dit Gilberte, repre-
nant le ton des premiers jours. Je crois que je
n’aurai pas la force d’v passer un second hiver.

Et sur un ton a la fois comique et désolé :

— Oh! Catherine, Catherine a la chance sans
pareille! dire que tu repousses délibérément la
main bienveillante qui voulait t’en arracher.
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£c._Tamm's Cat_he‘riue n’a soufil¢é mot de la petite
: tuc de la bibliothéque aux Aubépines ct, cepen-
ant, chacune de nous 1’a devinée.

1’\" Oui, appuic; Gervaise, c’est bien cela, la vie.
gtfllx)tq}lsscr ce qui ferait le bqnhcn’r d’unc autre. Un
. garcon bien né, bicn élevé, un avenir
gréable.
du;z Oui, jange Cathcrinc, 'la médiocrité pas méme
der e, qu petit miénage d’universitaire ct, 3 bref
I ai, le sacglﬁcc_ (1(; mes études anx hesognes de

Intérienr. Non, j'aime mienx encore une chambre
au gixitme et la vie d’étudiante. N'em parlons

blus.
Puis, malicieuse, ce qui la rend trds jeune et

Seduisante :

~ Comnsolez-le, puisqute vous le trouvez si hien.

— Chut, dis-je vivement, le voici.

Paul d’Armont, en efict, apparaissait au bout de
la prairie. Ses yeux myopes finirent par nous
déconvrir et il vint droit & vous.

— Quel bon vent vous amcue? lui dit-on,

Il a toujours gard¢ avee nous le wméme ton. I1
doit croire d’aillcurs (ue holls ignorons son aven-

ture. 11 répond presque gaiment :

— Le vent du ddpart. £

— Comiment? dit vivement Gervaise, mais hier
Soir encore M. Marfont dizait qu'il ue quitterait
Las les Aubépines de fort longtemps.

— M. Marfont et moi ne sommes pas lics, Made-
Wojgelle, dit Paul d'un ton gourmde. Quand je
MWengageai A le suivre, il n'avait spécifié qu'un
S¢jour de trois mois.

Trois mois d¢jd! comme i
. — Vous vous ennuyez &
berte sympathique. i .

~ Nullement, Mademoiselle, mais je ne puis y
Oublier le souci de ma carriére.

_— Dommage, dit Gervaise sinctre, on vous re-
Krettera. :

— Vous étes gentille, dit-il un peu cmu.

Puis, tout de suite, il reprend cet air 1in peu
Bourmd sous lequel il croit cacher sa timidite ct
Nous adresse ses adieux. Il part le lendemain. 11
}lcnt du Montcaison ofl il a s.:llm‘- les autoritcs.

intenant, il allégue les derniers préparatifs et

1s ont pass¢ vite.
la campagne, dit Gil-

alai
Nous quitte trés vite. ) ;

I1 a serré toutes les mains tendues, il n’a pas
Paru fajre la moindre différence eutre les quatre



&8 LE CHATEATU DES TEMP{TES

sceurs. Nous voyons sa haute silhouette raide
disparaitre sous les arbres.

— It voila, conclut Gervaise, le chapitre est
fini. Tu ne regrettes rien, Catherine?

Catherine ne répond méme pas.

Papa parait trouver naturel le départ de
M. d’Armont. Mano “~serre les lévres sur des
réflexions ameéres et, & part les serpents, personue
ne parle plus du jeune homine.

C’4tait bien le lendemain, je crois, que je pré-
parais un ghteau quand MY de Ja Roche vint
m'honorer d’une petite visite. Par ce jour de prin-
temps si beau, si gai, elle m’apparut plus vieille
ct ratatinée que jamais, toute la vie réfugice dans
SC5 yeux I)rihmlts. Elle s’installa presque sur les
tisons et me regarda tourner la pite. J'avais
Pimpression du génie familier du logis, blotti
sous l'itre.

— Ainsi donc, le petit secrétaire est parti, mais
le grand homme est resté. Que pensez-vous de
cela, Elisabeth?

— Mon Dieu, tout simplement que 'un n’a
plus rien A faire ici...

Elle rit d’un rire aigu.

— It que l'autre a toutes les chances? ah!
chére naive, je ne vous le fais pas dire...

— Mademoiselle, vous donnez 4 mes paroles un
sens que je n’y attachais pas.

— Mais que la vie se chargera &’y attacher,
riposte-t-clle vivement. Allons, petite sainte, nc
tougissez pas ainsi. Elle n’a rien fait de mal,
votre saeur. Clest trés naturel, trés mondain et
irés sage, en somme. Le mariage est la grande
affaire de la vie. Il ne fant pas s'y lancer 4 la
lietre. Voyez-vous la helle Catherine dans un
appartement mesquin, raccommodant les chaus-
scttes d’un petit professeur ¢rudit et mal payé?
Ridicule, vovons,

Elle part encore d’'un rire qui me fait mal. J’ai
peine A retenir des larmes sous mes paupidres.
Instantanément, le ton change.

— Elisabeth, n’ayez pas de peine, bon cceur
toujours inquict. Catherine a raison. Elle cst au-
dessus d’un sort vulgaire. Elle mérite micux, Elle
sera une splendide femme de ministre, voire d’am-
hassadeur. Et il ne faut pas mal la juger. 11 n’y a
aucun caleul mesquin en elle. Je la connais mieux
que vous. Elle agit suivant sa téte parce qu’elle
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a plus de téte que de cceur, mais celui-ci, néan-
moins, est bon.

Je regarde avec stupéfaction I’enncmie, victime
transformée en défenseur sincére. MUe de la Roche
Parle sérieusement, son regard s'adoucit en me
fixant.

— Non, je ne puis croire que ma sceur &pouse
¢c quasi-vieillard.

~— Vous allez trop loin, c’est un homnme dans
la force de I'Age, et elle a vingt-cing ans. Ils
ferout une admirable association d’intéréts. Et je
vous prédis qu’ils feront aussi un excellent mé-
hage sans sottes querelles. .

_Je crois que mon gitcau de ce jour-la ne valut
Tien du {out. ] h

M. Marfout parut vers le soir. Il apportait une

Proposition qui mit Charles hors de lui, de joie
et de gloire tout ensemble.

-— I'uisque d’Armont m’a abandouné, voulez-
vous me préter ce gamin? demanda-t-il & papa.
Il mie rendra scrvice. ne ffit-ce que pour mon
courrier. y o -~

Ies serpents manquérent en choir d’admiration.
Ie frére bien-aimé monté si vite en grade! Mano,
du coup, se précipita sur un catalogue pour com-
mander des cravates nenves a lintéressé.

On convint que Charles entrerait en fonctions le
lendemain. Et ce fut notre dernier soir tranquille.
Le pauvre Montcaison, chiteau des Tempétes,
allait subir I’assaut de la plus redoutnb.le. :

Notre frére partit vers ses nouvelles fonctions
Suivi de tous les regards, comme S il allait s'em-
"“rq*ler pour le Nouveau Monde. Mano n’avait
Pas dormi de la nuit. : a

— Cet enfant peut se troubler, soupira-t-clle, il
est si jcune et ill a4 une si mauvaise orthpgrapht‘-
Si on allait nous le renvoyer! mon Dieu, que
ferions-nous ?

Nos rires la rassurent. On s’installe au delors.

Comme le jour est beau. ILe ciel est bl.eu, le
Soleil Dbrille, fes oiseaux chantent. Au-dessus de
Nous, le vicux Montcaison, plusieurs fois cente-
haire, semble moins rébarbatif, plus majestueux
Seulement. . 3 ’

On vient de déjeuner, papa cst parti dans les
métairies, On déroule les ouvrages. Mano som-
meille au fond d’un fauteuil, M Gillonne lit un

Journal,
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Un vrai tableau de paix domestique.

Tout & coup, Peeil pergant de Gervaise découvre
un point mobile dans I’all¢e.

— Charles revient, dit-elle,

—- Nlon Diecu, dit Mano, soudain ¢veillée, il se
sera fait renvoyver.

On rit de sa mine, mais on reste inquiet, au fond,
de ce refour anormal. Charles ne devait revenir
qu’d six heures. L.es serpents vout s'Clancer vers
lui, mais il est d¢ja pres de nous en quelques
honds.

— Qu'y a-t-i1? es-tu malade?

11 ue sourit pas, son visage est bouleversé.

— C’est pire que tout. On est papa? le s¢nateur
va venir.

- Que se passe-t-i1? gémit Mano, ¢voquant une
séric de catastrophes ¢pouvantables. (Charles se
sera mal conduit & table, ou bien M. d’Armont
exige par huissier que Catherine 1'¢pouse.)

La voix de notre }rérc prélude a la catastrophe.

— On croit que Jacques-Adhémar est retrouvé.

Un grand silence d'abord, puis deux cris.

— J’en mourrais, dit Mano.

— Eufin, je vais vivre enfin!

Mie Gillonue est transfigurée. Elle s’accroclic
i Charles.

— Parlez, je le veux, je dois tout savoir.

Charles proteste.

— DMais je ne sais rien, jlavais méme promis de
ne rien vous dire, je ne vous avais pas vue...

— Ne rien me dire, & moi, moi l'intéressée, la
sctile qui ait le droit de savoir.

Ses yeux flamboient, clle est menacante. Charles
se défend @

— On craignait votre émotion, Mademoiselle.

-~ On craignait de me tuer? Allez, mon petit, la
joie ne tue pas. Ah! jlavais drojt i ce jour! tant
d’anndées d’attente, de mistre! Que Dicu soit héni!

Elle retomba dans un fauteuil; un instant je
craignis une syncope, mais le sang des de la
Roche est vigourcux. Maintenant, rajeunie, re-
dressce, elle vit intensément 'heure merveilleuse.

Autour de nous lon s'agite. les serpents ont
courtt & Ia recherche de papa. Elles le raménent
w1 motent juste ot M. Marfont nous rejoint.

— Vous savez d¢ja? dit notre ami, ému sous sa
zorrection.

Papa a un geste.
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~— List-ce bien vrai?

— Je crains que oui.
. MYe Gillonne, henreusement, n’a pas entendu.
Llle regarde ceux qui arrivent et ses yeux brillent.
Assise sur un fauteuil de paille, sous la tounelle,
Clle a I'air, malgré ses pauvres vétements, d’une
feine sous son dais attendant les ministres dé-
voués qui vont déposer A ses pieds leurs victoires.

Et c’est vraiment la victoire, la revanche.

~— Eh bien? dit-elle simplement.
. Le sénateur exhibe les terribles lettres. Elles
tmanent des meilleures sources. Il est &iabli d’une
fagon incontestable que la famille Adhémar dont
il s’agit descend en ligne droite de Jacques-Adhé-
mar de la Rochie du Montcaison, émigré de France
& la suite de troubles politiques. La filiation est
(tablie jusqu’a I’année 1875, olt un Robert-Lottis-
Henti épousait, dans un village italien, la fille
Q’un industriel (fabricant, en effet, de pites ali-
mentaires). Aprés cette date, on navait que de
vagues données. On savait que deux enfants
¢taicnt nés de ce mariage, puisque leur baptéme
est enrcgistré dans le méme village. Mais la
famille partit en Tunisic, et le consulat de ce pays
fait attendre les remseignements. Cependant une
des lettres arrivées aujourd’hui affirme qu’il existe
des Adhémar vivants, qu'on les a vus, qu'ils sont
Prévenus ct que leurs papiers vont arriver, cux-
mémes pent-étre aussi. Une autre porte les noms
des fameux héritiers : Marie-Amélie, Jacques-
André, Henri-Arnaud-René, ces deux derniers,
officiers, croit-on, dans la légion étrangere.
— Bon, dit Ml de la Roche d’un ton joyeux,

i L e s d%neé
Voild qui est dans nos traditions de gens d’¢pée.

Le s¢énateur conclut : 3 :
— 1l ne reste donc qu’d attendre les derniers
Papiers, Ils ne peuvent guere tarder.
,.— Que m’importent les papiers, dit-elle superbe.
{1 me faut les héritiers, ct tout de suite. Je me
Puis mourir sans les avoir vus. ! ’
Aprés ce cri du coenr, un silence cou_trmut. Nous
Somnes tous atterrés, méme celles qui ont le plus
décrié 1’achat du Montcaison. Papa dit pourtant,
trés fermement : . y
— Dés que la vérité sera établie, nous pfnr}xroxxs:
— Non, dit M"¢ de la Roche, vous avez ¢té I'amt
des heures mauvaises, davantage miéme, le sau-
Veur du Montcaison, puisque vous l'avez préservé
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du morcellement fatal, de la vente ignominicuse.
Vous resterez avee nous jusqu’d ce que vous soycz
(tabli ailleurs a votre gré.

Cette noble réponse ne fait qui’ancrer la certitude
du malheur dans ’ime des trois serpents, et voila
les pauvres petites qui ¢clatent en sanglots.

Ccla fait diversion, heureusement. S’¢vertuant a
les consoler, Mano se ranime. I.es autres restent
sombres. Papa, qui ne dit rien, est le plus cons-
terné,

Alors M. Marfont a presque une révolte.

— Mais c’est absurde, dit-il, de se désoler avant
que le fait soit accompli. Tant d’¢événcments
peyvent arriver auxguels nous e pensons pas.

I1 dit nous comme si la question le concernait
aussi, il fait cause commune avec les Tramicres,
et Mhte de la Roche, indignée, lui reproche verte-
ment sa défection. Dans Pexaltation de I'heure,
clle perd un peu la mesure, les jeunes aussi; des
réponses volent, cinglantes. IHeurcusement que
papa et Catherine réussissent A nous entrajner loin
de 1 tonnclle.

Lt, maintenant, commencent les pénibles heures
du doute et du chagrin. Nous passons des jours
cruels, ¢changeant mnos regrets. Papa essaie de
faire bonne contenatce.

— Nous recontmencerons ailleurs, dit-il parfois.

Tit pour complaire aux ainées, il ajoute :

-— Nous choisirons un endroit meins solitaire.

Mano perd courage en pensant d tous les ennuis
A subir : déménagements, recherches d’un nou-
veau logis, cela peut durer trés longtemps, un an
peut-étre.

— Allons, dit Charles encourageant, vous avez
encore le temps d’assassiner la chitelaine a coups
d’¢pingles.

I.a situation est devenuc trés tendue entie les
deux camps. Papa, d’ailleurs encouragé par
M. Marfont, a pris le parti de nous séparer. I.a
saison s’y préte, grice a4 Dieu; juin commence : il
fait chaud méme dans les grandes salles. Mle e
la Roche vit désormais dans son appartement.

Toino triomphe. I1 a fallu le ramener & un juste
sentiment des convenainces. Mano prétend P’avoir
trouvé, un matin, qui commengait a déménager
nos metubles!

Plus que jamais, le Monteaison est le chiateau
des Tempétes. Irrités, chagrinés, nous nous accro-
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?llons'lcs uns les autres.- On recommence les pro-
lets divers : les unes demandent Paris, les autres
Clicore la campagne, et moi je vois teculer,
Presque disparaitre 3 1’lorizon, la pelite maison
berdue sous les roses. Comme elle doit ¢tre fraiche
¢l paisible en ce heau mois de juin. Hélas! quand
Pourrai-je I’habiter ?

Papa m'a dit un soir, tristement :

— Je devrais ¢éerite & M. Debas.

J’ai un cri d’efiroi.

— Dére, de grace, laissons ce sujet dormir en-
core. Nous avons tant a faire.

11 soupire.

— Ot irons-nous ?
Il ne sort plus en longues courses d travers le

domaine. 11 ne veut plus fairc acte de maitre. Ies
premiers jours, M. Marfont lui a reproché cet
exces de délicatesse. .

— Iit puis, ajoutait-il, personne ne sait, en
somme, si les héritiers du nom voudront accepter
la lourde charge du Monteaison grevé de votre
retmboursement. Teut fortune ne leur permet peut-
Ctre pas cette déeision. -

Papa s’Ctait attaché d’abord  cet espoir, mais
Mite ‘dc la Roche répite triomphalement que sa
famille est tres riche, ct le bruit se répand dans
le pays que les héritiers sont de vrats Crésus. On

i lonne des détails eflarants.

Cite des chiffres, on ¢ ¥ .
Comment les controler? MUe Gilloune ne regoit
Marfont n’est plus 1a,

bas de nouvelles, ct M. ,
. Les Aubépines sont, i nouveat, désertes. Les
Cvénements politiques ont ramend le sénateur dans
son miliew habituel, 11 nous a dit adicu tres cor-
dialement, disant qu'il espérait revenir souvent,
mais il n’a tents ancune démarche particulicre, ct
voild mes sweurs tout étonndes de celte plate fin du
Tomau inventé, Catherine ne trahit auc.ne Cmo-
tion, je nc sais pas déchifirer en elle le moindre
fegret. Avons-nous done toutes révé? _Ccpg:ndnnt
M. Marfont ne nous oublic pas. Il enveic fréquen-
ment quelques mots a4 papa, demandant & {tre
teny au courant de notre aventure, offrant scs
Services, pritendant que, méme au milicu du tour-
billon de la-bas, notre situalion reste son grand
souci. o
— Un ami vrai, dit Gervaise étonnde, mais rien
e plus, en somme. Bal, aprés tout, cela prouve
fue la solitude nous moutait la téte. Un homme de
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son Age, de sa situation, c’é¢tait a la fois trop beau
et un peu ridicule pour Catherine.

Juin passec ainsi, tourmenté de soucis. Nous
voyons 4 peine 1'adorable saison des roses étendre
sur nous son enchantement. Maintenant nous
avons hite d’étre fixés sur notre sort.

Un soir enfin, deux lettres arrivent, du sénateur
toutes les deux. Elles informent MUe Gillonne et
papa que, suivant le désir véhément de la chite-
laine, les héritiers se sont mis en route pour la
rejoindre. On peut les attendre sous peu.

— Lt voila, dit Mano furicuse. Sans méme savoir
qui va arriver, ni qui on va trouver, on se pré-
cipite les uns vers les autres. On est la Roche,
¢t cela suffit. Et nous, alors? il va falloir suppor-
ter les moments pathétiques. Ah! bien, jlespire
quwil sera au moins bossu, le fameux héritier.

On n’a pas le courage de rire du soubait cha-
ritable. Ies deux ou trois derniers jours sont
impossibles. I.e bruit de notre aventure remplit le
pays. On nous témoigue généralement des re-
wurets, mais 1’¢blouissement que cause 1’énorme
fortune des héritiers nous fait paraitre mesquins,
presque négligeables.

— De braves gens en somme, mais pas le
sou.

Gervaise croit lire cette impression sur tous
Jes visages, ct son humeur angmente. De plus, jus-
tement, sur cette entrefaite, une lettre de son
parrain, P’avocat, porte le comble A son exas-
pération :

« Je cowptais aller te voir dans ton beau cha-
teau, éerit en substaunce le terrible railleur, mais
il parait que ce n’¢tait qu’un chiteau de cartes
ct, patatras! le voild par terre ».

Voila aussi la lettre malencontreuse en 1’air. Ger-
vaise, furiense, refuse d’achever I’épitre vexante,
Papa plus calme la ramasse et Pachiéve. Elle con-
tient des détails intéressants. On raconte en ville
(notre ancicnue ville) que le nouveau chatelain
cst un fort gentil gargon tout jeune encore. Des
oMiciers réeemment arrivés dans la garnison 'ont
¢onnu jadis an Maroc. Il ne portait que le nom
d’Adhémar, mais parlait quelquefois de son origine
et des titres de sa famille. b

« Bref, conclut 'avocat, un vrai prince chaymant
que tu pourras épouser ou, sinon toi, du noins
tes saeurs, »
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~— Charmante idée, nous dit Charles. Comment
fie Pai-je pas eute encore? Voild qui sauverait tout.

Et, sur ce théme, il réussit & nous dérider
les derniers soirs. Oui, nos rires comme autre-
fois [ont résonner les murs de la grande salle.
Mo (Sillonne, intriguée, vient voir ce qui se passc.

— Mademoiselle, demande gravenment Charles,
Comment s’appelle celui que vous nfztcndcz_?

Le bonheur tout proche la rend dcbonnmre:

— Je ne sais au juste si ¢’est Jacques-André, ou
Arnaud-IHenri-René. . <

_— En somme, vous le connaissez trés peu, con-
tinue Charles. . .
_ — Non, je ne le connais pas du tout, mais peu
Importe. Qu’il soit blond, brum, vicux, jeune...

— 11 est jeune et charmant, il était au Maroc en
telle année... A4

It Charles, d’un air grave, d(‘blt(i les rensei-
gnements fournis par I'avocat. La chitelaine pro-
igicusenient intéressce, parle d’gg‘rlre immédiate-
ment au parrain de Gervaise. Gilberte demande
tout & coup : g .

— DMMais, Mademoisclle, vous ne parlez jamajs
de Maric-Amélie, ’ainde cependanlt, je crois,

— Ma petite, dit vertement M (111}0111\10, elle,
comme moi, doit disparaitre devant ses fréres, les

représentants du nom.

Puis adoucie, eclle dai ] .
— Je me sais, d’aillenrs, si clle est leur sceur

ou leur cousine. 11 y a un peu de confusion dans
les renseignements. Je sais seulement, Jean Mar-
Jont me 1’a confirmé, que Robert-1.0uis gugldc_ux
enfants, ce qui créa deux branches a la génération
brécédente. - T
_— Espérons gu’on euverra ce qu il y a de mieux,
dit Charles sans rire. b e :
Mie de la Roche opire une sortie digne ct Ger:
Vaise dit e
— Moi, je vote pour Jacques-Andre. e
— Moi: }J)our ]'Z]lIl)tI'C, gcluli des trois moms, c'est

bien plus b -« Gilberte mogqueuse.
cau, assure Gilberte :
j ' t cela. Pierre ou

— Bah! bah! fadaises que tou .
tp““’. il faut Pépouser, et voild tout?; cela arrangera
Iés bien nos affaires, dites, papi

Papa essaic de sourite au }):ﬂnl dg son ;'?rrn]nd.
Ramin. Le bon Charlot, navré de nos 'mme:: (les
Serpents fondent littéralement de chagrin), le bon

Charlot veut nous dérider.

gne ajouter :
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— Jlouvre un concours, annonce-t-il. Allons,
Mesdemoiselles, laguelle de vous se dévoucra. Un
peu de générosité, voyons. Moi, je me charge de
Marie-Amdélie, ciit-clle soixante ans. Je I’épouse les
yeux fermdés. A qui les auttes? Catherine, tu es
P’ainée.

— Merei bien.

— Gilberte, tu voulais te faire enlever, en-
1cve-le.

— 1Ié, mon cher, qui sait? Nomn, je lc passe a
Gervaise.

— l.es enfants sont fous, dit Mano. Ah! mon
pauvre Jacques, quelle aventure, ol irons-nous
planter notre tente, cet hiver?

— Le monde est vaste, répond papa, mélan-
colique.

Mano ct lui se rapprochent dans le malheur.
C’est une bonne aAme que Mano. Si un phono in-
discret avait enregistré ses cris, il n’y a pas un
an c¢ncore, & 'achat du Monteaison, et qu'il les lui
répétat maintenant, clle resterait saisic de stupeur.
Elle se trouvait bien iei maintenant. Pas unc mi-
nute, elle n’a songé a reprocher a papa d’avoir
accepté la clause singuliére qui nous met dehors
maintenant. Blle songe seulement d se lamenter
sur un nouveau mode. Elle se sent trés vicille et
annonce sa mort prochaine.

M!e de la Roche, elle, a rajeuni littéralement.
Ce dernier jour qui nous sépare encore du grand
¢vénement, nous la voyons accourir telle une jeune
fille vers papa. Elle ticnt une lettre cn main,

-— Voyez done, cher Monsicur, c’est le consul
italicn qui m’¢erit de Tunisie, fort mal Qailleurs,
jlai eu peine a déchiffrer ce griffonnage. Et quel
style! 11 me dit que, suivant ma volont¢é, il m’en-
voie immdédiatement... je ne sais lire le nom, mais
dites-moi, on dirait qu'il s’agit d’un paqguet!

— II conmait mal le frangais sans doute, dit
papa, indulgent.

e soir méme, un télégramme.

— s arrivent, nous dit M Gillonne palpitante.
Ah! clest bref, mais clair, trés militaire en somme.
Un mot sculement : « Arrivons », ct la signature.
Al que Dien me fasse la grice de ne pas mou-
rir avant demain matin.

Je crois que personne ne dort cette nuit-13 au
Montcaison,
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IX

De boune heure nous sommes touts debotit., On
N’est pas fixé sur lantivie exacte de I’héritier,
ni sur la facon dont il arrivera sous le vieux
toit de ses amcétres. Un homme si riche ne pent
évidemment se scontenter de ’autobus vulgaire.
Nous ne sommes done pas étonnds si le premier
qui passe vers onze heures du matin ne dépose
aucun voyageur sensationnel. Iin' revanche, il ap-
porte & papa une lettre du sénateur. Notre ami ne
peut arriver comme il le désirait. Un contre-
temps le retient a Paris. ) -

« J’en suis d’autant plus désolé, dit-il, que cette
affairc me parait embrouillée singulicrement. Je
redoute que notre terrible amie n'ait des ennnis
inattendus, j’ai peur de son _car:lctérc violent. »

— Mes enfants, nous dit Charles gravement,
ga y est. Jacques-André doit ¢tre un affreux che-
napan ou Arnaud-René un loufoque et, somme
toute, je retire ma proposition d’hier soir. Jus-
qu’a nouvel ordre, pas de mari. Je veux le voir
avant de lui confier une de mes s@urs.

Mais quand allons-nous le voir? Les heures
passent et il ne parait pas! M!e (Gillonne arpente

Ia cour d’honneur d’un pas saccadé. -

Et le jour coule, le beau jour doré de juillet.
La nuit va tomber.

Nous sommes tous dans la grande salle, laissant
Ie salon du Roy aux effusions de la famille. Mais,
je crois que, pour ce soir, nous €1 serons pour
nos frais de discrétion. le dernier autobus cst
pass¢ depuis longtemps et persomne w'a paru.

MYe Gillonne est a bout de patience, je sup-
pose, car, au lien de venir s¢ reposer au sa]on,
clle court s'enfermer dans sa chambre,

Nous sommes perplexes. Que signifie cette abs-
tention? Mille suppositions s’échangent.

— Allons, dit brusquement Mano, pas de ro-

179-1V.
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man. Il a manqué le train, il arrivera demain et
voild tout. Mettons-nous a table.

— FEst-ce bien convenable? demande Charles.
Ne devrions-nous pas descendre la chaise a por-
teurs au bas du sentier, ct remonter ’héritier a
la sucur de nos fronts?

— Tais-toi, aspic, tu nous agaces, dit Mano.
Allons, Gilberte manque. Olu peut-elle &étre?

— Elle guette P’héritier pour Penlever, insinue
un des scrpents.

— Le voila, clame une voix triomphante.

C’est Gilberte qui accourt, rose essoufiiée.

— Je jetais un derniersregard sur l’avenue. Je
Pai vu, il arrive a pied...

— Que personne ne houge, commande papa, ce
qui immobillse la tabléc entiére. Je défends qu’on
fasse la moindre manifestation.

— Comment est-il? est-il seul? est-ce bien
lui ?

l.es questions pleuvent sur Gilberte. Elle répond
vivement :

— C’est lui, c’est bien lui, j'en suis sfire; il est
grand et brun, pas trop mal, en civil, Vair
(tranger. Je l’ai regardé un bon moment. Il pa-
raissait hésiter sur le chemin & suivre. Je me suis
sauvée comme il arrivait dans la cour.

A cet instant d’aiMeurs, des pas retentissent dans
le corridor; on entend M!e Gillonne descendre en
tourbillon, ouvrir la porte du salon, puis plus
rien,

1.’émotion est 4 son comble. Personne ne peut
manger. Gilberte doit recommencer cent fois Ia
description.

— Enfin est-il bien? demande Catherine impa-
tientée, 1’air chic?

silberte réfléchit son verdict et conclut :

— (venre amdéricain sur un fond italien.

— Je vois, dit Gervaise, rasé, 1a peau mate?

— Dlutét olivitre.

— Rastaquoucére, un peu?

— Oh! non, quelconque plutst.

— Quelle clhiite, soupire-t-on.

— En vérité, dit Mano outrée, vous le détaillez
comme héte en foire. Clest inconvenant. Taisez-
vous immédiatement. D’ailleurs il est temps d’aller
se coucher. v

Cri général. Pourrait-on dormir? et puis, enfin,
il faudra bien qu’ils s’arrachent a leurs traus-
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Ports, qu’ils se réconfortent. On ne peut les‘aban-
donner a Titi qui d’ailleurs dort déja & poings
fermds.

— Attendons, dit papa résigné. )

Cependant onze heures sonmnent et rien ne
Parait. :

— La joie nourrit, dit Mano les 1évres pincées,
Mmais, moi, je n’en peux plus. Bonne nuit. Je vous
laisse les enfants, Jacques. v

A cet abandon inusité, papa ne résiste pas.

— Nous montons tous, dit-il. Toino est 1a, aprés
tout, pour servir ses maitres. ™

Sans fracas, nous gagnons le premier étage. On
a préparé la belle chambre de rése’rvc pour I’h¢é-
ritier. On en avait méme préparé une seconde
pour le cas o ils auraient ¢té deux. Nous nous re-
tirons chez nous. Mais, & peine les portes sur le
couloir fermées, on se rejoint, toutes nos chambres

communiquant entre elles. ” . ’
— 11 y a quelque chose d’insolite, prétend

Charles. ) Ll "

— 11 n’y a rien du tout, dit Catherine, ils doivent
{tre seulement génés de se retrouver, alors que
le manoir ancestral est plein d’¢trangers.

— Pourquoi pas de croquants? dit Gilberte trés
vexée. Tu sais, ma chere, je trouve que mnous
valons tous les Arnaud-René de I’Armorial.

Catherine se refuse 4 une discussion et rentre

dans sa chambre. I.a curiosité nous tient encore
¢veillés quelque temps; puis, un A un, chacun 1c-
nocturne tombe sur

gagne son lit. Et le silence
le Montcaison. » :

Comme jec descends le matin de b‘onne heure, je
rencontre papa. I1 a l’air préoccupc. )

— Pctite, me dit-il, je redoute le tapage in-
convenant qui pouvait se stipporter au temps on
le Montcaison était & nous. Je veux, pour ce pre-
mier jour du moins, une tenue co.rrecte. Va gyelllcr
tout le monde, je les emméneral €n excursion ct
nous ne rentrerons qu'a midi. Tu resteras pour le
cas oli M!¢ de la Roche te demanderait.

Je me hite d’exécuter ces ordres. T.a propo-
sition de papa parait plaire 4 tous. On fait di-
ligence, ct je les vois disparaitre par la porte du

ord.

Je reste seule. Comme le Montcaison nie scmb!c
grand et vide sans sa tribu l_mbxtuellc. Jenvoie gl
Titi aux provisions et je m’assieds dans la grandeoN’ &
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salle. On n’entend rien que le bruit de mes ai-
guilles. On dirait un chiteau enchanté. Est-ce
que, par hasard, ils scraicnt tous morts dans
la joic du revoir? Toino lui-némic a disparu. Un
grand silence régne. Je ne sais pourquot il e
parait funcbre. Je n’ose bouger. Un monde de
pensées tourbillonne dans ma téte. Je songe i
tous ceux qui vécurent ici, & ceux qui y vivront
désormais. Quel bizarre caprice de la destinée nous
fit un instant les habitants de ce vieux manoir!
Regrettai-je le Montcaison? Mais non, en somine
j'al toujours su que je n’¢tais pas destinée a y
vivre ma vie, méme si ma famille I’avait gardé. Je
n’étais ici qu’une ¢phémére. Les ainées, marices,
Gervaise gudrie, je scrais partie vers la chére pe-
titc maison des remparts. Mon destin n’est pas
d*¢tre chitelaine, ct, dans toute cette aventure, je
regrette surtout le souci de papa.

La pendule sonnant dix heures me fait sur-
sauter. It toujours ce grand silence? Mais qu’y
a-t-il donc?

Titi m’arrache & mes réflexions. Elle rentre
du village courbée sous le poids d'un gros pa-
nier. Lille commence a déballer ses achats ¢t les
énumdre & pleine voix.

— Plus doucement, lui dis-je, tu vas réveiller
le mounsicur.

— I.e monsicur? ah bicn, il y a longtemps qu’il
est parti.

— Que dis-tu 1a? fais-je saisie.

— Oh! Mademoiselle, je ne mens pas, allez,
Toino, cc matin & six heures, Pemmenait par le
sentier du bois. 1l comptait rejoindre le premier
autobus.

Je reste abasourdie. Que signifie cette fuite?
Mais non, c’est tout simplement une invention de
Titi qui a mal interprét¢ les événements, ou qui
les a créés de toules picees au gré de sou imagi-
nation féconde.

Je la laisse & sa besogne aprés une séviére admo-
nestation, et je rcjoins ma corbeille d ouvrage.
Mais, en passant devant le salon, je ne sais que!
instinet mé pousse a y centrer.

Il est tout éclairé de prand soleil, le salon du
Roy; personne ne songea hier soir & refermer les
volets. Un ordre parfait y régne, mais tout de suite
mon ceur hat. Je découvre la chitelaine cifondrée
dans un fauteuil.
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Je m’approche vivement.

— Eles-vous malade, Mademoiselle ?

Elle léve sur mdi un regard morne, son visage
est ¢macié, un cerne borde ses yeux. Je ne pecux
Ietenir une question.

— Que se passe-t-il ? Jacques-André...

— H est mort,

Je m’assieds, les jambes fauchées.

— Mais il était 1a hicr soir! protestai-je.

— Ce w’était pas lui.

— Mais alors c’était son frére ou son cousin;
Inais enfin, Arnaud-Renc... ] -

— Non, dit-clle encore de sa voix éteinte qui me
fait peur, celui-la a disparu. On' ne sait rien de lui
depuis des années. ;

— Et leur sceur, leur cousine.

— Morte aussi. , . g
— Et le monsicur d’hier soir qui douc. était-il ?

— (’¢tait un mandataire de la famille qui venait
In’annolncer... .

— Clest trop cruel, dis-je, les lévres tremblantes,
comment vous a-t-on fait espérer un héritier, puis-

que tous sont morts? A
Elle ferme un instant les yeux, puis reprend,
d’une voix sourde :
— Il en reste un, une fille!
Pauvre Mie Gillonne! comment va-t-elle suppor-

ter sans mourir un pareil coup du sort. Tomber de
Pespoir le plus doux, de la certitude presque, dans
I surprise la plus ironiquement féroce?

Un grand silence. Je souflre pour elle. Ille
e parait si vicillie, si touchée de cette bles-
sure? J'oublie ses railleries, son humeur, toutes
les pigfires qu’elle nous infligea. Je voudrais la con-
soler, et je ne sais que dire.

_ Clest elle qui parle la premicre. Elle rouvre les
Yeux ef me regarde un instant. :

Puis soudain elle étend la main. [ "
— DPetite, vous &tes bonne. Vous n'avez mcme

pas souri devant ma chute. Votre cocur a compns
ma miseére. Merei, . W g

Trés ¢émue, je prends la pauvre petite main si
maigre et si flétric et mes lévres 8’y posent. Elle

essaie un faible sourire. .

-— Sainte Elisabeth, murmure-t-elle, ils vous ont
bien nommée. Vous étes le ceeur de la famille. Je
vais tout vous dire, vous m’é¢pargnerez les expli-

cations auprés d'eux.

’
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Elle palit un peu encore, puis se reprend ct,
d’une voix ferme :

— Dieu m’éprouve, que sén saint nom soit
béni. Tous les la Roche ont disparu, sauf une
pauvre petite-fille de quatre ans, orpheline, la fille
de Marie-Amélie, morte toute jeune et veuve déja.
Dieu punit mon orgueil. Alors que j’attendais un
héritier, celui qui reléverait le nom et la fortune,
il m’envoie une enfant plus pauvre que moi, C'est
Veffondrement complet.

— Mademoisclle, dis-je doucement, c’est encore
une la Roche.

Elle me regarde singuli¢rement.

— Non, dit-elle brusque, pas méme. Sa mdre
s’était in¢ésalliée. Elle s’appelle tout vulgairement
Ginette Bernard.

Cette fcis, je n’essaie pas de répondre. MUe Gil-
lonne me regarde durement.

— C’est complet, n’est-ce pas? on aurait voulu
me bafouer qu’on n’aurait pas inventé mijcux.
Ah! ils vont rire tous, et il y a de quoi. N’est-ce
pas du dernier comique? Ce sera le sujet de déli-
cieuses conversations pendant de longues anndes.
J’entends les quolibets. Personne ne songera qu’on
pié¢tine le coeur d’une vieille femme, pas méme
Jean Marfont.

— Oh! Mademoiselle, dis-je vivement, comme
vous vous trompez. Hier encore il écrivait & papa,
il s’inquiétait de vous. Il trouvait quelque chose
de singulier A cette histoire.

— Elle est pourtant trés simple, en vérité, dit
amérement la vieille demoiselle. En  réclamant
instamment les derniers représentants de mon
nem, je comblais les désirs de gens embarrassés.
Puis-je leur en vouloir? c’est trop naturel, vous le
comprendrez vite. Il parait que cette malheureuse
Marie-Am¢dlie, se sentant seule i la mort de ses
parents, il y a cinq ans, ¢pousa un compatriote,
ce Bernard, jeune homme bien ¢élevé, dit-on, mais
sans aucune fortune. Elle-méme n’avait qu’une
mince dot. Elle devint veuve presque tout de suite
et, quand sa fille naquit, fut trop heureuse de se
réfugier chez des amis. Ceux-ci, braves gens mais
vulgaires, ont de nombreux enfants. Quand la
petite Bernard fut complétement orpheline, ils la
gardérent presque par charité, attendant toujours
que quelqu’un de sa famille la réclamit. Or vous
pensez 6i mes letbres pressantes ont dft les satis-




LE CHATFAU CES TEMPRTES 103

fqlrg. Hs ont envoyé¢ immdédiatement leur fils
ainé,

(Lt, hier soir, nous I'avons pris pour Uhéritier
des de la Roche du Montcaison 1)

— Et la petite fille? demandai-je.

..~ Eli bien, il I'a emmendée avec lui; mais, comme
I senti tout de méme la nécessité de m’informer,
il I’a laissée en ville hier. Maintenjant il cst allé la
chercher pour me Ia montrer.

— Mais vous la garderez, m'écriai-je.

Elle a un cri de détresse.

— Le¢ puis-je? le pain que je mange est celui
d’un étranger. Oublicz-vous nos conventions ?

— Mademoiselle, dis-je, je ne crois pas que mon
pPere vous fasse un reproche A ce sujet.

— Ma pauvre Elisabeth, il a huit enfants déja.

Je baisse la téle. Je me souviendrai toujours de
ce long silence dans le salon du Roy, oft le soleil
entrait dans toute sa splendeur,

Puis, un peu avant midi, nous entendimes un
bruit dehors, un bruit léger, joyeux, le rire de
mes sceurs qui yentraient. Les yeux de MUe Gil-
lonne devinrent a la fois durs et désespérés.

. —- Mademoisclle, dis-je, soyez tranquille, je me
charge de tout. ]

Je me précipite vers ma famille en cffervgsccn?c,

— Eh bien, me dit-on, que s¢ passe-t-il? Cet

hiéritier, ce prince Charmant? .
— Vener tous atvec moi sur la terrasse du Nord,

dis-je prudemment. ey
La ditc terrasse est assez Cloignde pour que nul
Celat me parvienne aux oreilles de la pauvre de-

moiselle. i .
Tous me suivent fort intrigués. Je me hite de

conter Paveuture. : . _

Sur le premier moment, les folles tétes (Ie 1a jeu-
nesse ne peuvent retenir un fou rire. Cela leur
parait d'un comique irrésistible, cette chute des
hantains la Roche du Montcaison en quenouille,
et bourgeoise encore. Je ne puis retenir mon indi-

gnation. -
— Vous dtes sans cceur, dis-je, celte pauvre

vieille femme souffre le martvre. .
— Bah! dit Mano bouleversée, chansons que

tont cela! puisqu’elle aimait tant sa famille, ,cllc
’a qu’d dre heurcuse tout simplemnent puisqit’elle
la retrouve. Aprds tout, fille bu gargon, noble ou

roturi¢re, c'est son sang!
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— Mano, dit Catherine amusée mais attendrie,
vous jugez en bonne grand’mdére et vous oublicz
tout un monde d’id¢es.

-— Que je ne comprends pas, que je ne compren-
drai jamais, grice 4 Dieu!

Ie cri de Charles emporte toutes les discussions
philosophiques :

— Le Montcaison est & nous! vivent les Tra-
micres.

Clest évidemment le neeud de la question pour
uous, et 'allégresse la plus sincére emplit tous les
ceeurs, méme celui de Gilberte.

— I1 ne faut pas leur en vouloir, me dit papa,
rajeuni lui-méme. Ne t’offusque pas de leur gaité,
ma pauvre petite. Cest 1& réaction inévitable
aprés le terrible émoi des jours passés.

— Pére, je le comprends, mais cette pauvre
vieille demoiselle souffre tant.

— T’en fais pas, promettent los jeunes, on saura
se tenir, nous, va.

— Et méme micux qu’elle, nous dit Gervaise,
hautaine. Elle nous a (erasés de sa victoire sup-
posée, nous mne lui rendrons pas blessure pour
blessure, sois tranquille. On ne lui parlera de
rien et Ia vie va reprendre comme avant ce curieux
intermede.

— Mais, dis-je, vous oublicz la petite fille.

A ce nom, ils s'arrétent tous, un peu saisis.
Mano soupire :

— Pauvre petite, c’est elle, évidemment, la vic-
time de 'événement,

— Que va-t-on faire d’clle? demandent les ser-
pents trés intéressés. Sa tante la gardera, sans
doute.

— Mais elle ne peut pas, dis-je vivement, 2
cause de nous. Le contrat avec papa stipule qu’on
la nourrira, elle, mais pas d’autre.

— Alors, on va la renvoyer? ct oi1? et & qui?

Les questions s’entrecroisent. lLes visages se
rembrunissent.

-- Apres tout, dit Mano d'un ton qui vent
¢tre dégagé, elle reprendra sa vie comme avant
et, 4 son Age, elle ne peut comprendre la souf-
france. :

— Heureusement, soupire-t-on.

Midi sonnant nous ramcne vers la salle 3 man-
ger. Charles chantonne :

— Clest nous qui sont les barons!
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Tais-toi, Aspic, commande Mano, vous étes
tous plus fous les uns que les autres.

Et, pointant un index vengeur vers Gilberte :

— Quand je pense que celle-1a trouvait je ne
5'815 quel chic américain A ce pauvre petit gargon
de banque sans sou ni maille.

On rit au nez de Gilberte, mais elle-méme sourit
de sa méprise sans trop la défendre.

— Mais, dit-elle, c’était de la bienveillance, uni-
quement. On mn’avait annoncé 3 cor et A cri un
authentique descendant des la Roche. Je m’éver-
tuais A lui trouver quelque chose de bien. Au fond,
il n’est pas trop mal pour un petit employé.

M!e de la Roche m’a dit que les amis de la
Pauvre Marie-Aniélie 6taient de fort honnétes
gens, mais aussi pauvres d’argent que riches d’en-
fants. I.’ainé gagne déja sa vie depuis plusieurs
années dans un mince emploi, et c’est lui qu'on a
envoyé avee la petite orpheline: J’ai pu donmner
tous ces détails 4 ma famille et leur expliquer
aussi que le jeune homme est allé a la ville voi-
sine chercher l'enfant et qu’il-va la ramener sans
tarder.

Ainsi, bientdt, 1a dernitre descendante des hauts
et puissants barons de la Roche du Montcaison va
rentrer dans le chitcau de ses ancctres... pour
apprendre que son unique parente ne peut la nour-
rir ¢t qu’il faut repartir bien vite vers la miscre et
I'abandon.

Que fera-t-on d’elle la-bas? On la placera sans
doute dans quelque institution charitable, on lui
apprendra un mdctier... o v mal

— Pauvre petite, soupire papa. Ah! si J'{tais
Plus riche... .

— Ah! dit Mano avec fime, c¢ pct_:t morceau de
béhé efit été bien plus agréable a farder que sa
tante. .

-~ Hélas, dit papa, la solution de ce probléme
Me parait si cruelle que je n’ose v penser. Déci-
dément, la vie a de ces rctours a 'amertume des-
quels je ne m’habitue pas.

~- Eh, mou Dicu, dit Mano, elle nous tourmente
assez mous-mémes, la vie, sans que 1ous y ajou-
tions les malheurs de ’humamté tout entiére.
Oublions cette petite, puisque llous nc pouvons
tien pour elle, et songeons aux notres.

Mais aprés cet étalage d’une sagesse élémen-

taire, je Ventends qui soupire.
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Aucun de nous n’'est gai, d'ailleurs, et Charles,
toujours l'orateur public, résume la pensée géné-
rale :

— Si on in’avait dit que je ne serais pas fou de
joie le jour o le Montcaison nous revient pout
totujours !

I.es heures se trainent. Bien qu’on alfecte 1'in-
différence, souvent les regards fouillent I'ave-
nue. On guette V'arrivée d’une voiture. Chacun
attend.

Un petf avant quatre heures, un pas lourd se
fait entendre et nous voyons apparaitre un vrai
fantdbme : MUe Gillonne hagarde, le regard au
loin.

D'un seul geste, les trois serpents avancent
le meilleur fauteuil et, auntour d’elle, le cercle sg
resserre. En face d’elle, Mano la regarde, et ce
n'est plus du tout P'inimiti¢ habituclle, ce n’est
plus la chatclaine hautaine et la bourgeoise
agressive.

Envisageaut cette scéne, j’aurais cru que l'une
aurait dit

— Eh bien, vous triomphez!

Et que D’autre, immddiatement, aurait riposté @

— I.e Ciel nous devait cette revanche.

Mais pas du tout, dans ce choc de la vie, ironique
et inattendu comme la vie elle-méme, il n'’y a plus
que deux vieilles femmes anxieuses.

Et Mano réagit 4 sa fagon virulente.

— Allons, ne pensez (u’a la joie de revoir la
derni¢re des votres,

— Je n’ai pas un morcecau de pain a lui donner.
Alors !

— Alors, vous allez la rejeter?

— Préférez-vous que je mendie auprés des
votres ? Non, il ne sera pas dit que la dernitre des
1a Roche devra son pain & des dtrangers, Je vais
¢erire a des amis, remuer ciel et terre. On verra
bien.

— A la bonne heure! s'écrie Mamno, défendez-
vous, voyons. Ddéfendez-la.

A cet instant, Titi ébouriflée se précipite dans 1e
salon. :

— La voild. J’entends la voiture.

Cette fois, nul pouvoir ne nous retient.-T.a wvoi-
ture cst & peine arrétée au pied du sentier que
nous I’euntouroens. I.e malheurcux jeune homme
qui DPoccupe descend, tout ahuri d’un pareil
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accueil. Mais nous ne le regardons méme pas. On
Starrache le petit paguet blanc qui gisait sur la
banquette.

Et les exclamations s’entrecroisent. Mano s’es-
Souffle & nous dire :

— Taiscz-vous donc, vous l'ahurissez, elle va
burler d’effroi, cette petite.

Elle ne hurle pas du tout, elle nous sourit; elle
est délicieuse, pas du tout clfarouchée; elle a un
Visage maigre et brun, de grands ycux confiants,
Udes houcles courtes; elle n’est pas jolic ct elle est
Inieux que jolie, si étrange, délicate et fine, une
betite princesse déguisée. Sa robe est pauvre ct
nal faite, ses souliers déformés; un maigre man.
teau diteint I’habille de travers. Mais la grice de
Son sourire emporte tout.

On sc la passe de mains en mains, on 'embrasse,
clle se laisse trés bien faire et méme, 8 surprise,
elle nous parle en trés bon frangais.

— On cst arrivé chez moti, dites?

L’accent est chantant, délicieux comme toute la
betite personne. Mais la question mous mnavre.
Ainsi elle comprend, elle est au courant de la
situation. Sans doute, li-has, on Iui a fait mille
Promesses merveilleuses; on lui a parlé .du' beau
chiteau, de la famille, de la fortune qui I'atten-
dait ici, ct elle tend ses mains, innocentes comme
son ceur.

Et tout A& I'heure on va la rcmba]],e.r comme
Un paquet inutile, la renvoyer Vers Pinconnu...
Nous nous regardons tous. Déjd des yeux se
nouillent, Mano se dd¢tourne, mais notre benja-
mine, Sybille, a un cri du cceur, un appel vers le

Secours. '

— Papa, allons voir papa!

J’ai 1I))ritq la ﬁl]cttcpdmls mes bras et mnous
allons, nous courons plutét vers le salon du
ROY- On pousse la porte avec fracas, on entre
€n trombe. Papa ct MUe de Ja Roche sont 13, émus,
génés. i~ -

— La voild, disent les serpents 1mpctu§ux, elle
est encore plus adorable que tout ce quon pou?
‘ait imaginer. Maintenant, renvoyez-la, 61 vous
Osez. o )

MUe Gillonne a mis les mains sur son visage
livide. . . :

— Non, dit-elle farouche, je ne puis la voir.
Clest un remords vivant pour moi. J'ai remué ciel
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et terre pour la retrouver et je n’ai rien & lui
donner, J'ai [ait son malhcur. Sans moi...

— Sans vous, clle ne serait pas au Montcaison,
dis-je, posant la fillette sur ses genoux.

— I.e Montcaison n’est plus & moi!

Et, de nouveau, la question nous étreint, plus
angoissante. Alors Mano explose :

— On ne va pas la renvoyer quand méme,
voynns, ce serait absurde. On cssaiera, on se re-
tournera; allons, Jacques, vous &étes un homme,
tot, Catherine la savante...

Elle nous implore tous. Et le terrible combat
déchire nos ceenrs.

— Mounsieur, dit faiblement MUe de la Roche, le
pain que je mange pourrait se couper en ‘deux...
Mais non, je ne mendierai pas...

I.es serpents ont un cri

— Nous mangerons moins, 1ous.

Charles aussi s’en méle :

— Une mauviette comme ¢a, voyons, ce n'est
pas une affaire. Sur dix assiettes, on peut bicn
rogner de quoi garnir la onzitme.

— Et puis, conclut malicieusement Gervaise, on
ne sera plus treize au Montcaison!

-— On la garde, on la garde.

Ce cri d’allégresse emplit le vieux salon. Papa
pettt enfin parler.

-— On va toujours la garder provisoirement, dit-
il. Nous aviserons ensuite.

Je n’oublicrai jamais le regard de M'® (Giillonne.
g Déja mes sceurs s’empressent autour de 'orphe-
me.

-—— Mais enfin, dit Mano, si vous te laissicz la
voir un peu. Viens 4 moi, petite.

Simone la pose i terre, elle fait quelques pas, ct
la vérité ¢clate.

Elle cst boiteuse, la pauvre enfant, son mince
corps débile chancelle sur des jambes inégales.
C'est attendrissant et doulourcux. On dirait un
oiscau bhlessé qui voldte.

— Quel malheur! s’éerient quelques-unes.

— Elle peut guérir, assure derridre nous une
voix inconnue.

On se retourne vivement et 1'on s’apergoit enfin
que le pseudo Jacques-André est ta. Il nous avait
suivis. 11 tient 3 prendre décharge de son « colis »
encombrant. ¢

C’est un beau gargon tout jeune, plutét vul-




LE CHATEAU DES TEMPETES 100

gaire. Je ne comprends pas comment (§31be1:l‘c
avait pu voir en lui 1d moindre apparence ae (hn-‘
tinction quelconque. 11 parait un peu intimid¢ par
tant de monde, pourtant il répond sans hésitation
a 1os questions. e

= Oui, la petite fille peut guérir. TLe mdédecin la-
bas disait qu’elle était encore asscz jeuue pour la
mettre dans le platre et la redresser. A

Pourquoi ne I'avoir pas fait? demande séve-
Tement Mano. Enfin, il n’est peut-étre pas trop
tard encore. On avisera.

A ce mot, le jeune voyageur comprend sans
doute que Ia cause est gagnde. 11 a di passer par
de péuibles perplexités depuis la veille, car sou
visage s'¢claire en nous disant, avec un bon sou-
e .

— Je vais vous donner les papiers et les ba-
gnges. Je vowdrats bien repartir tout de suite.

Et, sans attendre de réponse, i dépose un porte-
feaille dans les mains de papa. Sans doute a-t-il
liission expresse des siens de ne pas ramencr
Venfant, car il n’¢coute aucune de nos propositions
hospitaliétes. 1] 110US reercie assez correciement
el vingt minutes aprés son arrivée, il repart tres
Vite, disant A peine adieu 3 Ia fillette. -

Cela s’appelle s*éelipser, dit Mano au milieu
des rircs. !

Car on rit maintenant. 11 semble que de 'orage
Pass¢ sur le Monteaison il ne reste que la détente
¢t cet oiselet tombd¢ du nid, -

M Gillonne a peine A parler. lu.llc’a vou]u‘
remercier papa, mais il lui a dit trés snup‘l.em'e)}t 3

— Je nai fait que ce qu’exigeait la ."-ltlld':loll
Pressante. Dans quelques jours, votre Alhigefs coti-
seiller M. Marfont sera 1a el 52 sagessc 1lolls
aidera. In attendant, il y a tout simplement un
enfant de plus au Mouteaison.
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Tes jours qui suivirent marquérent une ére nou-
velle dans notre vie. Non seulement nous jouis-
sions délicieusement du calme aprés la tempéte,
mais la présence de Ginette parmi nous était
un élément de bonheur de plus.

— Cectte petite est vraiment attachante, me dit
un soir papa.

Nous nous reposions tous deux sous la tonnelle.
Dans la cour les enfants s’amusaient et leurs cris
joyeux montaient jusqu’a nous. Papa semblait ra-
jeuni de dix ans.

—. Elisabeth, me dit-il, je crois que nous avons
enfin fait pacte avec la tranquillité. Veis comme
P’avenir s’6claircit pour mnous. Charles et Ger-
vaise sont guéris, cet hiver ils reprendront leurs
¢tudes, puisqu’ils pourront supporter Pinternat.
Nous garderons longtemps cncere les petites, Ca-
therine est un si bon professeur. Grace a 1’éco-
nomie qu’elle me fait réaliser en s’occupant de
ses sceurs, je pourrai trés certainement ofirir un
séjour en ville cet hiver & elle et & Gilberte.

Je réponds d'une voix incertaine :

— II est clair que Gilberte admettra difficile-
ment un second hiver & la campagne.

Ma voix enrouce donne le change & papa.

— FEt toi? me dit-il tendrement. Ton tour ne
tardera guére maintenant, Puisque le Montcaison
nous reste, je vais éerire A Pierre Dcbas, tu veux
bien, n’est-ce pas?

— Oh, non, papa, pas encore, dis-je précipi-
tamment, comprimant mon coeur qui bat trop
fort.

— Pourtant, tu ne peux faire attendre éternelle-
ment cet excellent gargon! quelle raison lui don-
ner, puisque nous sommes acclimatés et que notre
chére maison nous reste?
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Vite, trouvons une raison.

— Je voudrais savoir ce qu’il adviendra de Gi-
hette, alléguai-je.

p= Cette question ne te rctiendra pas longtemps,
m'assure papa. Tu sais que j'avais éerit toute
: aventure & M. Marfont, et il m’a répondu qu'il
bitait sa venue aux Aubépincs pour nous en-
tendre au sujet de ’enfant. Je devine en lui I'in-
tention de faire quelque chose pour cette petite
afin de rassurer sa vicille amie.

— 1l aura fort A faire, murmurai-je.

Mtle Gillonne, en effet, ne se remet pas du coup
qu’elle a regu si inopinément. Elle reste accablée,
Tegarde 4 peine Ginctte et ne répond plus aux
taquineries de Mano. Cela commence & devenir
Inquiétant. La chute de la chimére tant aimée

- I’aurait-elle atteinte aux sources mémes de la vie?

Il me semble gu’elle décline.

— Bab! me dit Mano un soir que je lui fais part
de mon pressentiment, c’est une vieille fille, et
c’est tout dire. Elle ne vivait que par Porgueil,
elle s’est pétrifiée en lui. Quand je pense qu’elle
ne regarde pas cette délicieuse petite! C’est abo-
inable. y .-

— Mais non, défend Catherine, pour ioi je
crois qu'elle a du chagrin tout simplement. Elle
sait qu’elle me peut rien pour cette enfant et
souffre durement. Peut-Ctre M. Marfont arran-
gera-t-il...

Et tout le monde, maintenant, attend M. Mar-
font comme le sauveteur miraculeux.

Et M. Marfont ne parait pas. v
Pourtant, les vacances parlementaires sont com-

Niencées. De plus, la date & laquelle il arrive in-
variablement aux Awubépines est dépass¢e. Son
régisseur se désole et vient apporter ses plaintes a
Papa.

Que se passe-t-il donc? i .

— Savez-vous, nous dit un soir, en aparté, Ger-
vaise la perspicace, M. le sénateur est r:erplgxc
tout simplement. 1 redoute le ridicule d’un age
si disproportionné avec celui de notre sccur. Et
buis, je crois que ce brillant orateur, cet ex-mi-
nistre tant de fois décoré n’est qu'un timide en
Mmatiére féminine. 11 n’ose s’avancer, il faudrait que
Catherine fasse le premier pas.

— Horreur ! m’écriai-je sinctrement.

Mes deux sceurs me rient au nez.
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— Ah! sainte Elisabeth, soupire Gervaisc, il est
heurcux que tu n’aies pas la maridole chére a
Mano. Ton fiance, si jamais tu te décidais 4 en
prendre un, devrait ne t’adresser la parole ue
muni d’un certificat de toutes les autorités, et en-
core craindrais-tu de faire mal!

Elles rient trés gaiment, trés gentiment aussi, ct
moi je penche, sur une petite robe, une rougeur
qu’elles ne comprendront pas.

Gervaise change tout & coup de sujet.

— J’ai regu ce matin une lettre de mon char-
mant parrain. Et je vais lui répondre d’une honne
encre. 11 n’est pas encore au courant du dé-
nouement de notre aventure et nous croit mena-
cés de quitter le Montcaison. Savez-vous bien ce
qu’il ose me proposer ? d’aller habiter avec hui, tout
simplement. Rien que cela. Me voyez-vous huit
jours en téte-a-téte avec le vieux grincheux? l.a
maison enti¢re en volerait en éclats.

— Mais c’est une excellente proposition, disons-
nous tout de suite, Gilberte et moi.

Gervaise nous regarde de travers.

— Pourquoi done le détestes-tu tant? demandai-
je. 11 est trés bon pour toi. Il tlaccable de ca-
deaux, c’est presque de Pingratitude de ta part.

— C’est sa faute, dit Gervaise, les joues en feu.
Jugez-en un peu. Oh! cela remonte a trés loin,
j’¢tais bien jeune encore, mais déjd je comprenais.
Or, 4 ce moment-la, sincérement, je P’aimais de
tout mon caur. Mais un jour, je me 'oublicrai
jamais, j'¢tais dans son burcau et je m’amusais
avee lui comme un bhébé avee son papa. Survint
un ami qui lui dit : « Combien cette pctite vous
aime ». 11 répondit par ce rire cynique qui m’entra
dans le coeur pour ne plus en sortir : « M’aimer?
allons donc, ce qu’elle aime ce sont les joujoux,
les bonbons, les cadeaux que je lni prodigue. Ah!
clle est tres femme, allez, et je crois qu’clle a d¢ja
supputé mon héritages» Et il ricanait, il ri-
canait.

— BRah! dis-je, c*¢tait une boutade. Tu ne peux
lui vouloir d’une chose si lointaine et bien oubliée
assurément. <

Gervaise secoue énergiquement sa fine téte vo-
lontaire.

— 11 n’a pas oublié, je lis toujours dans ses yeux
moqueurs la méme pensée, ct cela me met hors de
moi,

-
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— Moi, je suis de 'avis d’Elisabeth, dit Gil-

berte, tu prends les choses trop au tragique. Ce
n'est qu’un malentendu entre vous, ¢t tu aurais
tort de repousser sa proposition, si vraiment clle
est sérieuse.
'.’I’cnto e expérience loyale. Essaie de t’ha-
Bituer & lui quelque temps. Tu t’en iras, si tu ne
peux résister. Tu n'es pas mariée a lui, apres
tout.

— Griice 4 Dieu, dit la petite, avec Ame.

Un bon rire nous échappe. Clest la fin de la dis-
cussion. Gervaise conclut :

— L’expérience est inutile. Je préfere ¢tre une
¢tudiante pauvre que I’héritiére présomptive en-
chainé¢e au parrain grincheux.

Et elle jette au fond du tiroir la lettre dé-
daignée.

Je n’insiste pas. Gervaise n’est pas de celles
qu’on peut heurter de front.

Maintenant, ce sont les vacances, le merveilleux
mois d’aoiit, tout en ardeurs dorées au dehors,
cn fraicheur reposante dans les grandes salles. 1.e
vieux Montcaison nous parait plus charmant que
Jamais, maintenant que mnous le savons A mous
pour toujours. Papa, lui-mcme, TC(IC\"?M' presque
enfant au contact de notre joie. On dirait que la
venue de Ginette parmi nous mnous a tous rame-
nés dix ans en arriére. Cette petite fille est le
centre de la maison. On n’entend que rondes et
chants joyeux.

Sculel?\i“" Giillonne reste lugubre, accablée. Elle

se courbe tous les jours davantage, on ,d}"‘"t que
son esprit vacille comme une lampe agitée par lc
vent, .
Elle nous ahandonne complétement Ginctte, ot
ce n'est point 13 marque d’aversion, mais un dé-
tachement absolu. On dirait que la vieille dcmo::
selle a rompu tous les liens qui la rctc,nmqnt a
la vie. Un soir, pourtant, un éclair de Pancienne
vivacité est revenu nous donmer 1’espoir. Charles
se prit & di coup :

_I l]&/[ﬂisd!;g t:?:tsgit rieI:)n, en somme, d'Arnaud-
René, le cousin germain des autres. 11 est peut-
étre vivant. On pourrait tenter des démarches.

M"e Gillonne a wivemeht levé la main. :

— Plus ce mot devant moi, je vous prie. Clest
fini & tout jamais. J’accepte la volonté de Dieu.
l.es de la Roche mourront avec moi. Quant & cette
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pauvre enfant que votre bont¢ a adoptée, il faut
bien aussi que la Providence pourvoie a son sort,
je ne puis plus rien pour elle,

Le soir mdéme, M!e Gillonne eut une syncope
qui nous inquiéta fort. Cependant ce fut brei, ct
c&le se remit. e lendemain, eclle reparut sur la
terrasse. Elle montra méme une certaine satis-
faction en apprenant le retour de M. Marfont.

Car enfin, M. le sénatecur a reparu. Il est de-
puis la veille aux Aubépines. On attend sa visite
incessamment. Etant données nos relations précé-
dentes si franchement amicales, il ne peut tarder a
venir au Monteaison.

Cependant deux jours passent sans 1’amener, ct
je vois un certain étonnement poindre dans les
veux de mes sceurs. Seule Catherine parait im-
passible..

-— L’aurait-elle refusé secretement? soufile Ger-
vaise a Gilberte.

Ces deux-1a s’amusent comme a un film passion-
nant. Papa flotte dans des nuages bienhcureux.
Quant 3 Mano, elle a dfi complétement abandonner
toute espérance d ce sujet, car elle ne soulfile
mot.

Le dimanche vient, un trés becau dimanche de
fin d’aofit. I.a grande cour du Montcaison est
pleine de voix et de rires. Des robes roses vo-
Jetent de toutes parts. Par un hasard assez rare
nous sommes toutes vétues de cette méme cou-
leur gate, depuis cet « atome » de Ginette jusqu’a
I’imposante princesse Catherine! Et 'on a décou-
vert un jeu merveilleux. Charles et les serpents
transportent la chaise & porteurs ot ils ont installé
Ginette qui rit aux ¢éclats, Nous Uentourons toutes,
telle une cour, et c’est dans ce gai tapage que
tommbe tout a coup, imposant ct légerement
gourmé, M. Jean Marfont, sénateur, ex-ministre,
décoré, etc., cte., ete...

Ies rires s’arrétent net; je ne sais quel vent
a passé qui nous glace. Seule, Catherine, trés
jeune ce soir-1a, un sourire éclairant son beau vi-
sage, garde toute sa liberté d’esprit et, ouvrant
la porte de la chaise, elle s’empresse de présenter,
en termes pompeux, la_nouvelle baronne de la
Roche du Montcaison.

— Ah! dit le visiteur intéressé, c’est donc I’hé-
riti¢re? Vous Vavez gardée?

— I.a renvoyer!
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Le cri de_tous est vibrant. Il nous regarde avec
des yeux singuliers. I.’atmosphére de Paris n'est
Pas celle de la Roche, évidemment, ¢t il nous
comprend mal.

On lui dit gatment : y

— Bah! une fille de plus. Cela complite le double
quadrille. . ! ‘s

Il se détourne, j’ai vu ses yeux_llure‘ smgnhqre-
ment. A cet instant, papa arrive; il dit sim-
plement :

— EI bien, vous trouvez le petit troupeau aug-
menté? Quand on a déja sept filles, on peut bien
en adopter une huiti¢me. A

— Vous n'en aurez pas huit toujours, dit cour-
toisement M. Marfont. -

On s’installe sous la tonmnelle, et 'on discute
le sort de la pauvre Ginette. Les serpents la
serrent  jalousement cntre elles, Charles a air
prét 4 mordre qui voudrait nous la prendre, et
M Marfont constate, comme & regret

— Inutile de chercher A vous I’enlever, n'est-
ce pas?

Le rempart des robes roses se resserre. Nous
faisons bloc devant ce riche, cc puissant, qui
voudrait nous prendre plus pauvre que nous. Et
subitement il parait plus Agé, plus imposant, plus
homme ’Etat, en face d’une bande de jeunes
filles. 11 a Vair d’avoir quarante ans de plus que
Catherine.

Sa voix mesurée nous préche ]a.sagcslﬁt‘t-v
patle de mecsures prudentes, d’avenir incertai
Notre cri. victorieux le domine.

— Nous ’aimons. Elle sera pauvre avee nou;.

Alors il se tourne vers papa, vers Mano, cher-
chant le secours. Et clest la débicle com-

il
n.

nléte. i
" Mano parait une poule défendant son poussin, et
papa déclare : de fou qui aggrave

— Traitez-moi d'imprudent, N
la situation difficile de sa famille. Mais J& Re Quis
rejeter cette petite dehors. A e =
abandonner mes démarches. Je comiplin 4
tdans un orphelinat... e : et il

| s’arr("(('p(hfvnnt notre indignation, aussi ,IM?
cre que mal polie. Alors il rougit ou presque, lui,

le riche, devant ces pauvres qui ne calculent pas,
cux, et il conclut cordialement .
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— Eh bien, que la I’rovidence vous bénisse! Je
vais seulement intervenir pour les démarches of-
ficiclles, ct je m'assurerai en méme temips si cette
petite n’a point laissé li-bas quelques intéréts, si
minimes fussent-ils, qui pourraient vous Ctre
utiles.

Ce fut & cc moment seulement que M Gillonng
arriva. Elle ignorait encore la présence de M. Mar-
font dans la maison. Du plus loin qu'on la vit,
les enfants coururent 3 elle, criant a tue-téte :

— Elle est & nous, elle nous reste.

Mie de la Roche ne répondit rien. Sa maigre
taille s’Ctait redressée, ses yeux brillaient comme
autrefois. Elle salua d’un peu haut le visiteur,
ct sa voix reprit la verdeur de jadis.

— Eh bicn, dit-elle, que penscz-vous de cela,
Jean Marfont, puissance moderne? En face de ce
doulourcux probléme, votre dme de financier a cal-
culé la plus minime perte possible. Mais, enx, ils
ont donné tout de bou ceeur. All ces vieux murs
parlent encore de géndrosité ¢t de grandeur d’awme,
puisque...

— D'uisque vous &tes la, Mademoisclle, dit-il
courtoisement incling.

Llle salua 'hommage d'un triste sourire; puis,
tout de suite, elle redevint la vicille fetme cassée
gui se détache de tout, et clle dit sculement

— Epargnez-moi les détails si cruels pour moi.
Ce que fera M. Tramitres scera bien, cela me
sufiit,

Et elle s’¢loigna, courbée, les yeux a terte,

— Mte de la Roche est bien changée, nous dit
le sénateur.

— Pensez done, nous dit Mano avec un regret
visible, ¢lle ne e contredit méme plus!

— C’est trés mauvais signe ¢évidemment, re-
connut M. Marfont avece un ¢éelair de son ancienne
gaité.

Mais tout de suite il redevient le visiteur un
peu distan€, dont Paspect inaccontumdé nous a d¢-
routés tout a Pheure. Il part assez vite d’ailleurs,
annongant qu’il va quitter les Aubépines pour une
station thermale en renom. Il parait fatigué, peut-
¢tre est-il souffrant encore, ¢t son changement
vient-il de cette cause?

Comme il va s’Cloigner, papa lui demande si
réellement Arnaud-René a disparn, ainsi que le
croit sa tante. M. Marfont parait convaincu du fait;
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mais alors, on lui ohjecte 1a lettre ot 'avocat Tau-
rane contait que des officiers de. la garnison
PPavajent connu au Maroc.

— C'est une errcur, nous dit le sénateur trds
siir de son fait, on a confondu avec son cousin,
Poncle de la petite Ginette qui était en effet offi-
cier dans la Légion étrangére. Arnaud-Iienri-René
est mort en bas Age. La famille est définitivement
{teinte,

On se sépare sur ces mots. Il est tard déja,
'ombre monte.

M. Marfout quitta les Aubépines deux jours
apreés, sans nous aveir revus., Et le mois de sep-
tembre passa tout entier sans nous apporter de
ses nouvelles. 11 disparut tout a fait de notre ho-
rizon, lui et toutes les folles fautaisies inventées
par mes sSeeurs.

On célébra joyeusement l'anniversaire de notre
arrivée aun Montcaison.

— Un nouveau bail avec le vieux chiteau, me

_dit gajment Gervaise. Sais-tu que je suis bien
décidée A ne pag le quitter, puisque papa n’a pas
encaissé mon refus d la proposition de parrain?
Oh ! non, plutdét un nouvel hiver & la Roche:. Il ne
m’effraic pas du tout. Nous serons aussi nom-
breux que I’an passé, Charles n’est pas assez
costaud, a dit le médecin & papa, pour qu’on lui
permette Vinternat. Catherine dcd\qlgnant ses pri-
tendants ou dédaignée par eux, Gilberte qui n’cu
trouve pas, toi qui n’en veux pas, 11ous pourrions
fonder un chapitre de chanoinesses.

Malgré cet austére pronostic, totre seconde
année commenca bien. Octobre fut aussi doré et
charmant que le préeédent. s

Le grand événement de cette époque si douce
fut le « platre » de Ginette. Le médecin du village
voisin ayant affirmé que son cas était gnérisaable,
papa et M'le Gillonne se décidérent A la lui confier,
et notre gentil petit oiseau fut mis en cage pour
quelque temps. Ce fut d’abord un gros cha-
grin pour elle, mais elle avait tant de femmes
de chambre, suivantes, berccuses, promeneuses,
qielle reprit tout de suite sa gaité. Et puis, les
longs bras et les jambes non moins longues de
I’Aspic {(tajent sans cesse & sa disposition. Tant
et si bien que Cvimette fut la plus heureuse enfant
du monde pendant son immobilité forcée,

Elle nous aimait tous tendrement; c’est réelle-
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ment la nature la plus douce, la plus aimable que
I'on puisse rencontrer. Nous nous attachons a elle
toujours davantage. Elle a des mots charmants
pour nous remercier. Je ne puis comprendre comi-
ment son uniquc parente, MU de la Roche, ne
s’est pas passionuément éprise d’elle.

Pauvre M"e Gillonne, a4 peine une ombre 2
présent. Elle semble flotter dans ses vétements,
trop larges. Je crois que sa vue baisse aussi. Elle
ne parle plus guére. On la trouve toujours dans
ce méme recoin de terrasse ot le beau soleil cou-
chant ti¢dit les pierres. Mano, elle-méme, la soigne
comme un enfant et réclame sans cesse qu'on ins-
talle & nouveau le fameux potle si précicux I’an
passé.

Mais I'hiver semble vouloir nous fuir cette
année. Novembre commence cn beauté. Les jar-
dins sont encore pleins de fleurs. Le cimetiire
n’est qu’'un vaste bouquet.

Petite Ginette donne des signes évidents de
guérison. Bientdt ’on changera son apparcil pour
un autre plus léger. Elle a grandi, clle s’est for-
tifice.

Ce soir, Charles et lcs serpents, rangés autour
de sa voiture d’infirme, s’amusent 3 je ne sais
quel jeu trés drole. On entend son doux rire parmi
les autres.

-~ Bientdt, elle courra comme cux.

J’ai pensé tout haut. TUne voix cassée mec
répond :

— Vous lui avez rendu ses ailes.

Mle Gillonne est 13, recroquevillée sous sa
mante. Elle est si diminuce, si affaiblie que
mon caeur se serre. A celle-ld  personne ne
pourra rendre les ailes. Elles sont i jamais bri-
sCes. Devine-t-elle ma pensée? Elle répond sour-
dement

— La vie passe et nous pousse. riice 3 vous, il
y aura toujours une goutte de notre sang dans
les vieux murs quand je ne serai plus 1a... bient6t.

J'essaic de protester. Tlle riposte, farouche
comme autrefois :

— Pensez-vous que je tienne tant 3 la vie? Tout
ce que j’aime est de 'autre c6té.

Puis, plus douce :

— Cependant, Elisabeth, vous et les vbtres
m’avez aidée aux heures cruelles. Et Dieu vous
fe rendra. Pas moi, je m’en vais.
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Dans son manteau noir, appuyée sur sa canre,
elle ressemble A une sorcicre liseuse d’avenir.

— Eutendez-les, entlendez-les chanter et rire.
Al moi aussi autrefois, sur cette méme terrassc...
cinfin Dieu I’a voulu. Et puis, petite sainte, éeol-
tez-moi. Clest vous qui me remplacerez ici. Tots
les autres partiront, vous garderez le foyer.

Mon secret me briile les lévres. Je vais lui dire
qwelle se trompe, que je partirai, la premilre
peut-ttre de toutes les scwurs. Mais elle con-
tinue

~— L'ame du Montcaison, ce sera vous. Ne crai-
gnez rien. Vous conuaitrez le bonheur plus que
tous les antres, parce que vous serez toute a tous,
Moi, j’ai été la vieille fille ¢goiste et fiere qui n'a
I*as su aimer. Je vous méprisais tous quand vous
Ctes arrivés, mais vous aviez le cweur que je n’ai
pas.

Je me tais, houleversée. Elle continue, trés bas :

— Donnez toujours, donnez sans mesure. Clest
la loi divine. d . -

Quelqu’un nous interrompit, et jamais nous ne
devions reprendre cet entretien. Quelques jours
plus tard, un matin, je la trouvais immobile dans
un des grands fauteuils du salon. Se sentant
souffrante, elle (tait descendue de sa chambre,

cherchant du secours peut-Ctre. Le froid Ia

glaga.
Elle respirait encore gnand mnous la transpor-

thmes sur son lit. I.e mdédecin, le prétre accou-
rurent, Elle les reconnut a peine. Pourtant, elle
parut comprendre les paroles de 1 absolull’o'u..E]]_c
dura deux jours encore, puis le souflle s’éteignit
sur ses lovres., La ernitre des de la Roche du
Montcaison avait rejoint dans 1’an-deld tous ceux
git’elle aimait. Y

Nous la plenriimes sincérement, meme Mano, le
tragiique ddétachement de ces dcrmer§ temps ayant
¢lfacé toute animosité entre nous. Nous lui fimes
des fundérailles aussi solennelles que possible au
village et nons suivimes tous son cprcncﬂ, sauf
sa scule parente, Ginette, inconsciente de ce
départ. DA 00

Ce fut un jour lugubre. Ie temps s’était mis 4
P'unisson des événements. Il pleuvait, un vent
violent souflait, P'église était glafml‘e. Aun cime-
titre, des torrents d’cau nous empcclu:rent de voir
le pauvre cercueil descendre dans le vieux caveau.



-
120 LE CHATEAU DES TEMPRTES

Mon cceur se serrait douloureusement, 11 me sem-
blait avoir perdu une amie bien chire, presque
une autre moi-méme. Je dus faire cffort pecur
secouer cette impression absurde. Je ne mourrai
pas vieille fille isolée, moi, et, quand on m’enter-
rera, d’autres que des ¢étrangers pleureront sur ma
tomhe. Une maison, un mari m’attendent, la chére
petite maison des remparts. Bientét peut-Ctre,
pour la rejoindre, quitterai-je & jamais le Mont-
caison.

Il nous parait immense et désert quand nous y
rentrons, le vieux chiAteau oii, I'an passé, MUe (5il-
lonne nous fit un si singulier accueil. Nous de-
vrions nous sentir mieux chez nous, maintenant
que son ombre a disparu. Et, cependant, nous la
cherchons partout. Nous hésitons avant d’entrer
dans sa chambre déserte et souvent nos ycux se
tournent vers sa place vide.

l.e premier soir aprés I'enterrement, comme
j'entrais dans le salon du Roy, je vis Mano immo-
bile, son tricot sur les genoux. Elle leva sur moi
des yeux rougis.

-— Enléve cette chaise, me dit-elle d’une voix
{touflée, et (ue persoilne ne prenne cette place.

Mais, & cet instant, la porte s'ouvrit toute
grande. Les serpents préparaient Ja route & 1’Aspic
portant Ginectte dans ses bras. Et tout s'effaga
devant le soin de choisir le meilleur coin a la
petite fille. Ce fut justement celui que sa tante
avait adopté, et Mano qui, tout a I’hecure, en dé-
tournait son regard, sourit en voyant le doux
visage rosé¢ a cette place.

Boudeuse 3 son habitude, chagrine et pourtant
amusée, Mano nous dit

— L.e roi est mort, vive le roi.

Ce n’¢tait qu’une petite reine bien faible et
indigente, mais le royaume de nos cwurs lui
appartenait tout entier,
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Notre nouvel hiver commenga par une réclusion
complete. Comme 1’an passé, le vent et la pluic
firent rage. Au lendemain de lenterrement de la
chitelaine nous ffimes cloitrés. Et cette fois, Gil-
berte Je prit tout a fait au tragique. Elle en vint
a regretter tout haut la disparition des derniers
la Roche avec une telle acuité que Mano retrouva
sa verdeur pour lui répondre :

— Tu vas devenir plus insupportable que Toino,
assure-t-clle. .

Car Toino est toujours 14, bien entendu, mais
ce n'est rien que I'ombre de Toino. La mort de sa
maitresse 1’a complétement démoralisé. Son inso-
lence dépasse les limites de la raison. I1 passe la
moiti¢ de ses jours blotti au coin du feu, terrori-
sant Titi. On parle de le faire admettre dans un
asile, Mais cemme, & part Pintempérance du lan-
gage, il n’est pas génant, on haussckles ¢paules et
on le supporte. 11 ne désarme méme pas pour
Ginette, en laquelle il refuse absolument de recon-
naitre la dernicre descendante de la noble famille,
son idole. I,c nom de Bernard a tout effacé.

Novembre s’achéve. Gilberte a fini par attendrir
papa, ct il est décidé quelle ira passer le mois de
Janvier en ville, chez des amis. Catherine et Ger-
vaise la rejoindront les huit derniers jours. D¢-
cembre commence donc pour mous dans la palpi-
tante question toilette, mes sccurs préparent leur
rentrée dans le monde. Le salon du Roy ressemble
A un magasin de modes. Robes, chapeaux, man-
teaux cncombrent tous les siéges. Cela fait mieux
basser les tristes jours de grand froid.

Un beau matin, nous nous révgﬂlons sous Ia
neige. I’an passé, elle ne parut guére, maintenant
clle prend sa revanche. A perte de vue, tout cst
blanc. Et le froid qui augmente, glace ce beau
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tapis. I 'autobus passe cncore sur les routes, grice
4 un chasse-neige qu’on a promené doés le premier
jour; mais, si de nouvetles couches tombent, le col
qui mene a notre vallée deviendra impraticable.

En temps ordinaire, cette nouvelle aurait mis a
I'envers les nerfs de mes sccurs. Mais les chiifons
les absorbent au point qi’elles oublient le dehors.
Un soir, pourtant, elles ont voulu hoire un hol
d’air pur, suivant Pexpression de Gervaise, ct
elles sont parties sous la conduite de 'Aspic. En
leur absence, je travaille seule dans le salon du
Roy. Papa survient et s’assied cn face de moi.

— Petite, me dit-il aprés un long silence, voici,
je crois, le moment de songer enfin a toi. l.e
Montcaison nous est acquis, tes sweurs s'habituent,
la pauvre M!e de la Roche n’est plus la pour
tourmenter grand’mdre. Nous poutrons iions pas-
scr de toi. Je vais éerire a M. Debas.

Mon caeur se prend a battre bien doucement.
Vous avez taison, cher papa, les diflicultés se sont
aplanies devant nous. Je puis, sans remords, m’en-
voler vers le bonheur. Je dis pourtant :

— J'aurais aim¢ ne pas passcr avant mes seurs.
Que vont-elles dire?

Puis plus bas encore :

— I’ére, je le connais si peu en somme.

— Trés simple, dit papa. Je vais lui ¢éerire et tu
suivras tes sceurs en ville pendant leur séjour. 1.4,
tu le verras un peu chez nos amis et, au retour, il
viendra ici.

Je donne mon consentement A tous ces arrange-
ments, mais, je ne sais pourquoi, je prie papa de
ne pas hiter ses démarches. Mes sweurs, rentrant
cn coup de vent, arrétent sa protestation étonnde
¢t, pour ce soir, le sujet est abandonné.

Coubien plus le lendemain! al! jamais je n’ou-
blicrai ce jour, umn des plus fameux dans les
annales de notre existence, Kt je crois qu’aucun de
nous non plus ne loubliera, sauf Ginette gui ne
comprit rieu a cette nouvelle tempéte.

Je me scuviens gue nous ¢tions installées de tres
bonne heure dans le salon, voulant utiliser les
heures de clarté de ce jour si court. La neige ne
tombait pas, tout était glace, parfois un petit vent
méchant soupirait sous les portes. Papa s’emmi
toufla et nous dit avant de partir :

— Je vais jusqu'd la métairic du Bois (la plus
Jointaine du domaine); on dit que la necige va
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recommencer cette nuit, je me hite de faire cette
course tant que le chemin est encore facile.

I1 s’en alla sur ces mots et chacune prit son
aiguille.

..Le jour si court commengait i baisser quand
Liti apparut, importante, un paquet de correspon-
dance a la main.

— C’est le facteur, Madame, je I’ai trouvé au
bout de P’all¢e et lui ai Cpargné de monter au
chiteau. 11 s’est enmsauvé bien vite, il dit que Ia
heige va tomber plus fort que jamais et que lui ne
viendra pas de longtemps.

Charmante perspective, murmure Mano qui
inspecte le courrier.

— Rien que des journaux pour nous, dit-elle
dépitée, rejetant le paquet sur la table, une seule
lettre pour votre pére.

Silence. Souvent, depuis, j'ai pensé A ce grand
calme qui, dans la nature, précede les cataclysmes.
Jamais nous n’avons {¢té si tranquilles qu’en ces
quelques minutes.

Puis Simone reléve la téte et notre sort se met
en marche vers nous. - §

— Mano, dit-elle cAline, on dirait que cette lettre
a un timbre étranger. Donnez-le-niol, je vous prie,
papa m’a permis de les prendre pour ma col-
lection.

_ — Tu peux bien attendre, commence Mano, tou-
Jours grognon au premier n}ouvem,ent.

Et le sccond est pour atteindre Penveloppe.

Puis, tout de suite, un cri lui échappe.

— Qu'y a-t-il? demande Charles effaré, sortant
de son dictionnaire.

— Ah! mon Dicu, génit Mamno.

Elle cst si bouleversée que nous nous levons
toutes. v

-— Etes-vous malade? s’inquiéte-t-on.

— Eloignez-vous, dit-elle imp¢rieuse, vous me
cachez la lumiére. Peut-étre ai-je mal vu. Mais
non, c’est bien cela, cette lettre est adressée A
Mue de 1a Roche.

— Eh bien, dit Catherine, cela prouve que le
correspondant de mnotrc pauvre amic iguore son
décts. Mais cela ne doit pas vous donner une telle
{motion. . v

Mauo brandit toujours la lettre d’une main
agitée, y

— Ce n’est pas cela, dit-elle d’une voix. entre-
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coupée, l'adresse n’est riem, voyez, on a mis :

Mademoiselle de la Roche
chez Monsieur Tramilres,
Chatean du Monlcaison.

Mais derri¢re, le nom de D'expéditeur! ah! j'en
mourrai! ’

Charles saisit vivement I’enveloppe, et sa voix
claironnante porte la stupcur dans tous nos es-
prits :

— Expédié par : TLieutenant de la Roche, ti-
railleur marocain.

— Arnaud-René, s’Ceric tout le monde, 11 est
retrouvé.

— Mais comment c’est-il possible? remarque
une voix cnrouce. M. Marfont disait qu’il.était
mort en bas ige!

— 11 est ressuscité, essaie de gouailler une autre.

-— Courez chercher votre ptre, dit Mano, retom-
bée dans son fauteuil.

11 y a un moment de confusion indescriptible.

Papa tombe dans ce tmmulte et, tout d’abord,
1’y comprend rien. Chacun s’est précipité vers lui
et lui conte I’histoire. Il finit par saisir la vérité¢
dans ce concert de voix furieuses ou désolées, et
alors je vois son cher visage pilir d'angoisse.

— Qu’allez-vous faire? dit impétucusement
Mano. On doit absolument savoir ce que contient
cette lettre. Hésiterez-vous a ’ouvrir?

Papa s'cst ressaisi.

— Non, dit-il fermement, j'ai le droit d’agir
comme tuteur de Ginette.

— Lisez vite, supplie-t-on.

I.a fameuse lettre lui revient, froissée par tant
de mains impatientes. C'est miracle qu’elle ne
soit pas déjd mise en pidces. Il fait sauter le
cachet, et le silence soudain toinbe sur nous. Puis
la voix de papa dit, frémissante :

— Je crois qu'il n’y a gulre de doute possible.
Ecoutez ceci :

Mademoiselle,

Le hasard me fait apprendre par des camarades de
garnison que vous recherchez les derniers descen-
dants de votre nom. Je crois que je suis ’un d'eux,
le dermier peut-8tre. Un de mes ancétres, Jacques-
Adhémyr quitta la lrance en 1830. Depuis, ma fa-
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mille a beaucoup voyagé, erré plutét, dans la région
méditerranéenne. La fortune ne nous avait guére
souri.au cours de ces pérégrinations. Cependant,
¢y 1875, mon grand-pére, Robert-Louis-Henri, épou-
sait une Italicnne, ﬁf]e d'un riche industriel. Il cut
deux fils qu'il fit élever en gentillommes. I’ainé,
mon pére, embrassa la carriére militaire, se maria a
son tour avec une Frangaise. Je fus leur unique en-
fant et, de bonne heure, influchceé par eux, je choisis
ausst le métier des armes, trés fier de nos origines
Lien gue ne portant. que le nom de la Roche sans le
titre de baron de Monteaison que fnous savions appar-
temir au chef de la famille, je voulus entrer dans la
Legton €trangére afin de redevenir ainsi un peu fran-
¢als. Mes parents m’encouragérent dans ctétte voic.
lls faisatent méme le projet de s'installer en France
A la retraite de mon_pere. Mais, la mort les a enle-
vés trop tot; mon pere désirait beaucoup se rappro-
cher de sa famille frangaise et m'avait mculqué ses
sentiments. Nous avionts perdu toute relation avee
le frére de mon pére & cause d’un mariage déplaisant.
Nous savions cepemdant que, de ce mariage, était nés
deux enfants, (lout I'an un garcon I’atné, était de
mon age. Il mourut tout jeune et je n'ai jamais pu
savoir ce qu’était devenue sa soeur. -

Voild Dbien des explications pour une premiére
lettre, mais j'ai tant entendu, Mademoiselle, parler
de votre désir ardent de nous retrouver que je n'lic-
site pas & vous éerire. Je vais méme fam':_ mieux,
4 moins qu’une défense de votre part ne m'interdise
cette démarche. J’ai offtenu un congé et je compte
aller vous voir trés vite, trés heureux de saluer le
vicux logis et la gardienue de nos traditions. J'espére
Licn ne vous causer aucun-dérangement. L'ami qui
m’a fait retrouver vos traces est actuellement en gar-
nison dans la ville qu’habitait derni¢rement le pro-
priétaire actuel du chiiteau, ou tout au moins celui
qu'on m’a désigné ainsi. Car je ne puis croire que
vous avez consenti & céder i des mains étrangéres le
domaine ancestral. 11 doit étre simplement votre lo-
cataire...

— Qa, c’est trop fort, s'écrie Mano. Alh! mais
je vais lui montrer, moi, & ce petit jeune homme,
qui est le propriétaire véritable.

— Heélas! dit papa avec accablement, ce peut-
ttre lui, si, au terme de notre contrat, il me rem-
bourse la somme versée. v ) S

Je remonce A déerire la  soirée qui suivit.
Jusqu’a une heure avancée de la nuit, nous res-
times au coin du feu, discutant a perdre haleine
Pincroyable aventure.

Ainsi l'impossible ¢tait réalisé. Jacques-Adhé-
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mar revenait sous la forme d’un de ses descen-
dants. Plus de doute possible; cette fois, & moins
d’un miracle, le Montcaison, profané par notre
présence, nous rejetait loin dec ses murs.

Mon cceur se serra. Je restais accablée. Non seu-
lement le chagrin de papa et 'inqui¢tude pour les
miens me troublaient douloureusement. NMais une
autre pensée encore m’angoissait : celle de ce
pauvre cercueil & peine refermé, de cette fin dans
la détresse moralc aprés unc déception affreuse,
alors que quelques semaines & peine séparaient
d’'une aurore ¢blouissante celle qui était morte de
regrets,

Oui, quelques semaines, quelques jours encore,
et, si Mi'e Gillonne avait pu les vivre, elle aurait
vu se réaliser le réve de toute sa vie. O profon-
deur incompréhensible des desseins de Dieu! peut-
{tre avait-il voulu cette épreuve supréme afin que
I’ame orguecilleuse retourniit a lui, dépouillée de
tout bien terrestre, purifiée par les larmes. A la
lucur de la foi, P’événement s’Celairait..

Mais combien, humainement, il restait cruel.

Je n’étais pas scule d penser ainsi. Plusicurs
fois; ait cours de la soirée, des voix s’Ceriérent :

— Pauvre M!® Gillonne, que n’a-t-clle vécu deux
mois encore!

— Eh, mon Dieu, oui, soupira Mano, au moins
il y aurait quelqu’un de joveux ce soir!

Bien des orecillers ce soir-1a furent mouillés de
larmes.

Le matin fut lugubre. Dés le réveil, on ne vit
que mines allongces. Ie reflet blafard de la neige
achevait de nous donner un air spectral.

I.es commentaires vont leur train toute la ma-
tinée. Bien entendu, le tapage habituel a repris.
l.es Tramiéres en ¢moi peuvent-ils étre silencieux ?
I.e salon du Roy bourdeonne comme une ruche.
I.a classe est abandonnée. I.cs serpents ont re-
vétu leurs chandails rouges pour exprimer la vio-
lence de leurs sentiments. l.es grandes au con-
traire, dés une heure, pour se consoler sans doute,
essaient leurs robes de bal. Cela fait diversion.
Mano critique ¢perdument A son habitude. Ce
rose est trop vil pour Gilberte, trop pale pour
Catherine, Gervaise a l’air d’une danseuse avec
ces volants ridiculeusement courts. On riposte, on
discute, on bataille et l’'on oyblie un peu. Au
dehors la neige tombe 4 gros flocons, nous isolant
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(lu monde. Papa s’est réfugié dans sa chambre on
B doit geler malgré le feu que j'ai allumé dans
Sa cheminée: Ginette, allongée dans son appa-
fe1l platre, regarde avec des yeux ravis mes sceurs
aller et venir en costumes de fées. Heureusement
que le potle ronfle & plein titage chassant le froid
Qu dehors. Le salon du Roy, bien clos de tous nos
Daravents, semble une serre tidde, sans quoi nos
*(eurs  risqueraient de prendre au moins un
Thume.

L’heure est grave. Gilberte nous a dit trés sé-
Meusement

— Foin des ennuis. T.a vérité est que, si nous
Sommes chassés du Montcaison, le mieux est de
lous conquérir a chacune un royaume. Préparons
nos armes.

Voild pourqtioi on proctde 3 la répétition géné-
rale. Quoi qu'il arrive, dans un inois, on ira en
ville, on dansera, on sera dans le monde. Il faut
ttre belle. Catherine elle-méme [ronce le sourcil
devant un pli de sa ceinture mal drapée. Gervaise,
piquée de coquetterie, prétend encore raccourcir les
fameux volants, et Mauo indignée proteste.

— Trop court, beaucoup trop court, décréte
Mano. -,

— Mais non, voyons, se rebiffe Gervaise impa-
tientée. Coupe encore, Elisabeth.

— Cette petite est folle, s’écrie Mauno.

Et c’est le moment que Titi juge propice pour
ouvrir la porte toute grande et bafouiller je ne
Sais quel discours confus. )

— La porte, crie Mano, veux-tu bien refermer
tout de suite, tu nous glaces. f

Mais Titi ne referme pas et continue de bre-
douiller.

Lt Mano, furieuse, crie plus iqrt. n

— Va te promener, je t'avais défendu de venir,
ous n'avous pas besoin de toi. g
. Le paravent qui nous protége a des oscillations
Inquietantes. Mano explose. :

— Vas-tu te sauver, vaurienne, tu nous fais at-

traper le coup de la mort. y L
, — Je crois que je tombe mal, dit une voix
ftrangere. 2 2
Du coup nous nous arrétons, pétrifiées, Scul,
Charles, pris d’un pressentiment, s’élance et d'une
main preste écarte le paravent.
Alors la vérité éclate A nos yeux consternés,
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I.a porte est grande ouverte. Titi s’est sanvée,
mais sur le seuil un ¢tranger attend, interdit de
I’accueil. Un grand jeune homme trés brun, de
bonne mine, enveloppé jusqu’aut cou dans un par-
dessus moucheté de neige. ] a gardé son casque
de cuir, seule coiffure possible en ce jour de
frimas, ¢t il nous apparait tel un chevalier,
parti pour la conquéte d’un royaume. Ses yeux,
de trés beaux yeux trés francs, trés noirs, nous
regardent avec une surprise bien compréhen-
sible.

L.a pauvre Mano se remet assez pour demander
d’une voix mal assurde :

— Qui ¢tes-vous done, je vous prie?

Avant qu’il ait pu répondre, Charles lance les-
tement

— Eh! c’est Jacques-Adhémar, parbleu.

Un gai sourire détent les traits du chevalier. 11
redevient un gentil gargon moderne et riposte cor-
dialement :

— Plus simplement, un petit-fils de Jacques-
Adhémar. )

— Ah! mon Dieu, soupire Mano, c¢’¢tait donc
vrai. ;

Voyant cette vieille dame A demi-pimée dans
son fautcuil, le jeune homme n’hésite pas.

— Ma tante, n’est-ce pas, M¥e de la Roche ?

Et il s’avance vers Mano, attendant visiblement
les bras tendus, peut-&tre le baiser maternel.
I1imminence du danger remet Mano debout, scs
forces revenues.

— Monsieur, vous vous trompez, dit-clle digne-
ment, je n’ai aucune parenté avec vous.

Devant cette répudiation publique, tout autre
perdrait contenance. Il reste seulement interdit un
peu, ses grands yeux nous interrogeant avec une
pointe de gaité. 11 est charmant, tout & fait sym-
pathique, trés frangais.

Et j’ai Pimpression d'un conte délicicux, le
chevalier ¢garé dans la tempéte de neige qui
frappe 4 la porte du vieux manoir pour remcon-
trer la vieille fée, sa marraine, et qui trouve a 1a
place un essaim de jeunes filles.

Mais nous ne sommes pas dans le réve, 1a prose
fond sur nous bien vite.

— Mec serais-Je trompé? demande le voyageur.
Je croyais ¢tre au Montceaison.

— Vous y {étes, répondent tountes les voix.
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— Mais, alors...

I1 n’achéve pas. Ft Mano, surexcitée mainte-
hant, déclare sans ambages :

— Alors vous auriez mieux fait d’arriver 1lus
tot.

Il ne frémit pas sous cet accueil. Il dit seu-
lement :

— Je ne comprends pas.

— Clest dur a comprendre en effet, dit Mano
amére, mais pour ma part je trouve que j’ai trop
compris.

— Oh! grand’meére, s’4crie Gilberte indignée,
n’avez-vous pas honte ?

Elle oublie sa tenue ¢trange, elle proteste de
toute son 4me, ses yeux brillent, ses joues sont
plus roses que sa robe. Elle est délicicuse, et de-
vant cet avocat inattendu le visiteur doit sentir un
courage indomptable remonter dans son cceur.

Catherine 4 son tour entre dans la lice, Ia
belle Catherine un peu froide, mais superbe, et qui
explique du ton le plus mondain : p

— Excusez ma grand'mére, Monsieur, votre arri-
vée imprévue bouleverse toute la famille. Maijs
venillez vous asseoir, mon pére va descendre.

Désireuses de faire oublier I'étrangeté de notre
accueil, mous mnous empressons, les grandes et
moi. Gervaise avance un fauteuil, j’ajoute du bois
au feu. En revanche, les trois serpents se groupent
autour de grand’meére : 'opposition au nouveau ré-
gime. ! !
Comprend-il ce symbole, le gentil gargon qui
s’excuse dans les termes les plus courtois de nous
déranger? -

i J% désirais voir ma gmnq'tante, dit-il, et non
point troubler toute une famille. M"e de la Roche
n’aurait-elle point regu ma lettre?

— Non, si, oui, c’est-a-dire... .

I.a pauvre Mano s’agite dans son fautem].' Elle
a conscience de son incohérence et voundrait en
vain rattraper quelques bribes de convenance,
Mais eclle est trap bouleversée, et puis les brillants
yeux noirs ont un regard si direct, si impérieux,
Mano s’acggoche A une branche de salut.

— Mon gendre va descendre, assure-t-elle.

Et c’est si imprévu cet appel au secot,xrs vers une
autorité si généralement méprisée qu’un f_ou rire
¢échappe A toutes, surtout aux petites qui gesti-
culent a plaisir...

179-V.
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C’est trés pen protoclaire, et cela devrait en-
core ahurir notre mallieurcux visiteur qui doit
se demander si le chitean ancestral n’est pas de-
venu une succursale de Charenton. Mais non, pas
du tout : il rit, Tui aussi; il a I'air trés amusé ct
cela acheéve la déroute de Mano. Elle décide d'une
voix pointue :

— Les serpents sont tout a fait folles!

Cette fois, le pauvre gargon reste si interloqué,
les yeux grauds ouverts, la bouche bée qu’on n’y
tient plus. Les derniers restes du décorum s’en-
volent. Gervaise, prise de fou rire, cunfouit sa
téte dans les coussins de Ginette; Gilberte et Ca-
therine, elles-mémes, font chorus. Quant aux incri-
minées, les cascades de leur gaité vont sfirement
faire vibrer les ¢normes murs du vieux chiteau.

— Pardon, Monsieur, murmurai-je, quand je me
reprends, un peu honteuse de mn'ttre laiss¢e ga-
gner par la contagion, ne croyez pas que le Mont-
caison soit un nid de viperes. Les serpents, c’est
tout simplement le nom familier de mes petites
SOCUTS. ;

11 me regarde, amusé. 11 doit avoir un excellent
caractére, 11 répond trés vite :

— Oh! Mademoiselle, ne vous exctisez pas. Cela
réchauffe, une gaité parcille, et j'avais tant re.
douté un accucil solennel. Ma tante doit étre trls
vieille [rance, et moi, j'aime si peu les céré-
monics.

Je ne sais que répondre et je le regarde, ce
bel Arnaud-René, ce dernier héritier du nom ct
du titre, encore plus charmant que ne I’avait
southaité sa pauvre vicille tante, ct, une fois de
plus, le regret me poigne de cette mort trop
brusque, de ce départ a la veille méme de la vic-
toire.

Quelque chose de ce sentiment doit se refléter
sur mon visage, car, soudain, il demande, un peu
inquiet :

— Que se passe-t-il? ne la verrai-je pas?

Notre gaité subitement se glace net. I.essaim
des robes claires se resserre autour de Mano. I.es
regrards se détournent. Je rassemble tout mon cou-
1age. v

— Non, vous ne la verrez pas, dis-je : le bon
Dicu l'a rappelée 2 lui.

I1 reste un momnent, atterré. 11 ne sait que mur-
murer :
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— Combien je regrette!

Mano explose une fois de plus :

— Al! vous pouvez regretter en effet. Car cette
heure, si elle avait pu la voir, aurait été pour elle
la revanche de toute une vie de souffrances.

Un silence planc. Les traits du jeune homme
se sont altérés. Il parait visiblement touché ct
e cherche pas A disstinuler son ¢motion. Mais tout
de suite il se reprend et trés corrcctement :

— Pardonnez-moi, Madame, dit-il, je regrette vi-
vement d'étre venu vous déranger d’une fagon si
mopportune, mais vous serez assez bonne pour ex-
cuser mon ignorance. Il ne me reste phis qu’a re-
partit.

—- Repartir, dit Mano, oh! impossible par un
temps pareil I I

— Je suis bien arrivé, dit-il avee un faible sou-
rire, N A

— Ce n'est pas du tout la méme chose, décide
la terrible vieille dame. On peut affronter la tem-
péte et la neige quand on va vers ’espoir; mais
aprés une déception pareille, jymais, Je ne le
supporterai pas. e P

Il proteste, il parait trés décidé A ne plus nous
importuner. 1l est trés bien éleve, ce jeune homme
Mano s’entéte autant que lui. . -

— Drailleurs, conclut-elle, vous &Ctes ici chez
vous et nous ne sommes que les intrus.

— Mais oui, dit Gervaise, c’est vous qui pouvez
nous mettre A la porte.

Il ne comprend ¢évidemment pas. —

— Il faut que vous restiez pour déchiffrer
I'énigme, dit gatment Gilberte, ct, en attendant,
Dermettez qu’on.vous présente @ votre petite cou-
Sine, .. o ;

Il reste stupéfait devant Ginette qui lui sourit
gentiment, pauvre innocente. P

— Je ne connais pas cette enfant, dit-il. ;

— Cest l1a fille de Marie-Amdlie, votre cousine,
annoncent les serpents trés maternelles.

Arnaud-René, ou quelque soit son 1momi, 1ols
fegarde avec des yeux effarés.

ITeureusement que papa survient sur ces e.ntre-
faites, et je crois que le patvre garcoy doit étre sa-
tisfait de” tronver enfin ur 8tre raisonnable qui
lui parle un langage lucide et lui explique en
quelques mots ’écheveau compliqué. R

I’entrevue a lieu devant nous, car on gele, pa-
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rait-il, dans la chambre de papa. Bien que nous
nous sovons réfugiées dans 1'embrasure de la fe-
nétre, nous pouvons entendre Ientretien et voir de
nos propres yeux comment Arnaud-René de la
Roche, baron du Monteaison et autres licux, ap-
prend qu’il est, s'il le veut, le 1égitime propric-
taire du vieux chiteau et du domaine. Papa,
homme minutieux, ¢étale sous ses yeux le contrat
de vente ol s’inscrit la fameuse clause.

Arnaud-René y jette a pcine les yeux et re-
pousse le papier.

— Pardonnez-moi, dit-il, mais toute cette aflaire
est si dtrange, si imprévue que mes idées tour-
billonnent. J’ai besoin de réftéchir.

Puis la vue du papier timbré donne un autre
cours & sa pensée. A son tour, il sort de son
portefeuille quelques documents et les présente
a papa. lls établissent nettement les droits de
I’é¢tranger 4 porter les noms de la Roche du Mont-
caison.

lLongtemps je me souviendrai de cette scéne.

Papa reprend avec cifort :

— Si j’¢tais seul, je vous dirais que je quitte
immédiatement le chiteau, mais je n’ai su que hier
votre existence ct...

Son regard’ s’est égaré un instant furtif vers
nous. Cela sufiit pour réveiller Arnaud-René de sa
mdéditation.

— Jamais, dit-il avec force; ne continuez pas,
je vous en prie. Je ne sais pas du tout ce que je
ferai dans 1’avenir, mais je sais bien une chose,
c'est que vous ne quitterez pas le Mountcaison 2
cause Jde moi.

— Pourtant, vos traditions, vos souvenirs, le
désir de votre tante...

I1 a un geste qui balaie.

— [Laissons tout cela pour le moment, voulez-
vous? J’ai devant moi quelques jours de congé,
je réfléchirai. Mais je vais vous délivrer de moi,
car je comprends sans peine ce que je dois re-
yrésenter A vos yeux. 11 doit hien y avoir une au-
Lcrgc au village.

— A mon tour je vous dirai : plus un mot 2
ce sujct, dit papa trés touché du ton du visiteur.
Quoi qu’il advienne, le Montcaison est votre fover,
et ce serait me faire une offense cruelle que vou-
loir habiter ailleurs.

— Merci, vous é&tes vraiment trés bon; mais,
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comme vous tout & I'heure, je dois dire : je suis
seul et je m’en vais. .

— Jamais; s’écriec Mano, ce serait barbare, inhu-
main, tout ce qu’on voudra. Et puis, pourquoi
tant de fagons en somume. Vovez la ncige qui
tombe, les chemins impraticablies, acceptez tout
simplement ce que vous auriez accepté de votre
tante. Nous sommes bien des Robinsons sur une
fle déserte.

— it personne ne sait cncore 4 qui sera I’ile,
remarque drdlement Gervaise.

Ie mot déride tout le monde.

— Eh bien, dit papa, offrons-nous mutuellement
I’hospitalité.

Arnaud-René rit & blanches dents.

— On ne peut refuser une ofire si cotdiale, dit-il
gaiment. :

Et il tend & Charles son manteau ruisselant ot
son casque de cuir. ;

Déponillé de ses vitements engon(;nnfs, il nous
apparait un, grand gargon vigourcux, d’allures aj-
sées ct correctes, pas du tout dtranger, nulle-
ment un adonis, mais avec un visage aux gmm_ls
traits irréguliers et s_\'fnpatlnqucs, une voix
chaude, et il parait posséder une bonmne humeunr
irrésistible. - -

11 réclame une présentation en rcg]q et papa
se hite d’v procéder. Arnaud-René s’incline et
nous présente ses hommages du ten le plus
mondatn. ; - . Gt

Mais, quand cette formalité est accomplie, il ne
peut s'empécher de sourire en demandant

— Mesdeimoiselles, lesquelles de vous sont les
serpents ? - 1 8ns o8 :

Hilarité générale. Papa n’y comprend pas grand
chose. Catherine, henrcusement, rectifie

— Les serpents sont les plus jeuncs, mais nous
devons paraitre les plus folles, en cette tenue &
quatre heures du soiri Il.a] vérité est que mnous
cssayions nos toilettes de bal. y

—a.) :())n do;)mct des bals au Montcaison? s’étonne-
-il. R
t x_ Non, mais A l1a ville olt nous 1rons sous peu.

— Vous partez ? dit-il vivement, comme i regret

Cette franchise amuse mes sacurs. Décidément
sans détours, I’héritier. 11 n’a rien de ]a raideur
cassante de sa pauvre tante. Gervaise lui explique

galment ;
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— Mais comment voulez-vous qu’on qlitte le
Montcaison? Ia neige est capable de nous y blo-
quer un mois entier.

Lt elle disparait dans un tourbillon, les grandes
P’imitent plus sagement, mais les trois serpents,
enhardis, s’approchent.

— Dites, Monsieur, si vous gardez le chiteau,
vous nouts laisserez Ginette!

Elles sont bouleversées. Arnaud-René¢ déclare
trés vite :

— Je ne me reconnais aucun droit sur M'e Gi-
nette, saufl celui de m’occuper d'elle, mais... d’aussi
loin que vous voudrez.

On le regarde avee moins de rancune. Suzanne,
mdénie, ose :

— Peut-étre nous laissercz-vous le Montcaison
aussi? Pensez done, c’est si grand, ce serait trop
triste pour un homme tout seul, et nous, nous
sommes si nombreux.

— Chut, petite indiscrite, dit papa, laisse le
voyagelutr se reposer.

Mais peut-il y avoir une heure de repos au
Montcaison? Charles ¢t Gervaise surviennent en
tourbillon. Et Gervaise n'est plus la belle demoi-
sclle en robe de soirée ui complétait si bien le
trio de jeunes fées. Elle n’est plus qu'une longue
adolescente en courte robe sombre. 11 me semble
qu'Arnaud-René¢ ne la reconnait pas. 1l pense
peut-ttre que c’est une nouvelle demoiselle Tra-
micres et qu'il va en sortir comme cela de derritre
toutes les portes. Heureusement que le langage de
Gervaise la différencic totalement de toutes les
autres.

— Papa, s’Cerie-t-elle, soyez 1arbitre. Mes
saenrs veulent amener Toino & M. de la Roche.
Moi, je is que c’est stupide.

— Voyons, Gervaise, plus de calme, je te
prie.

— Oh! papa, vous souririez sur un volcan. Mon.
sfeur, vous déciderez mieux. PFigurez-vous que
Toino est un &tre malfaisant que votre tante et
mon pére supportaient aux noms des grands prin-
cipes, mais qui nous assomme toutes. Si on lui
réveéle votre identité, i1 est capable de mettre le
feu sous nos lits pour neus faire partir tout de
suite.

R_( Je refuse sa connaissance, décide Arnaud-
ené.
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— Non, dit papa, n'écoutez pas plus les propos
de cette jeune folle que ceux du pauvre vieux. Ln
réalité, Toino a bien droit a celte heure.

Et il explique la mentalité du vicux fiddle.
Gervaise, trés vexée, a disparu. Charles propose
au visiteur : :

— Voulez-vous venir jusqu’a la cuisine? Toino
est capable de dé¢faillir a volre vue.

-— Attendez-nous, crient les serpents.

Et les grandes, rencontrées en chemin, suivent
aussi. On pénétre en trombe'dans 'immense cuj-
sine du Montcaison. Elle parait démesurée, ce soir,
impressionnante, avec son dtre colossal ot brille le
feu et toute cette ombre des recoins mal dissipée
par une petite lampe. Un viai antre de sorciire.
On doit craindre de voir apparaitre des fantémes
dangereux. Mais quels malCiices résisteraient a
tant de jeunesse rieuse? '

- Toino, Toino, réveillez-vous, crie-t-on sur
tous les tons. por

Et je ne sais quelle malicieuse :

— ILe roi est revenu ! \

Une autre entonne le vieil air du roman de
Walter Scott : Le roi veprendra sa couronne.

Tout ce tapage laisse Toino impassible. 11 ne
bouge pas de la petite chaise ou, frileux, il se
terre au coin de la cheminée, sous le baut
manteau. " Ay . )

— Voyons, dit Gilberte 1'11(hgnce, ne faites pas
la manvaise tite. Votre maitre est revenu,

“oino se décide. f

’I—O ljl’(z)li;c}.)igﬁ le regret de dire A cette demoiselle
gque tous mes maitres sont.morts.

Et il se retourne vers le few. rd 4

-— Ne vous en faites pas, .(Izt (Gervaise ¢mergeant
d'un recoin, il boude et voild tout. - :

Et on explique au jennc hoxflm_e.lcs bizarterics
de mnotre « jardinier-homme d’affaires ». I'1 ter-
rible déception ct la mort de sa maitresse ont
achevé de détraquer son esprit. Ce solr, il se refuse
d méme regarder Arnand-René. :

— Allons-nous-cn, dit celui-ci gaiment, ou bien
je e croitais un imposteur.

Gervaise tente un dernier cffort. y

— Toinn, cric-t-elle dans l"orcme du vieux, ne
faites pas le sot. Jacques-Adbémar est revenu pour
tout de hon cette fois. A

— Ah! non, dit Toino avec une conviction abso-
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lue, si c'était lui, il vous aurait tous jetés dehors
A la minute.

Une salve de fous rires salue I’aimable compli-
ment et nous nous enfuyons, cmmenant le mé-
connu. Il parait trés bien supporter 1'affront et
nous confie :

— Je dois ttre terriblement dégénéré, car je ne
e sens aucune envie d’imiter le terrible an-
cétre.

A ce mot, les derniers caeurs rebelles se rendent,
el Suzanne dit & Ginette d’un ton sentimental :

— Ma chérie, ton cousin est un vrai la Roche.
Nons pouvons dormir en paix.

En attendant de dormir, nouts passons uine soirée
charmante au coin du feu. Toute géne a disparu
ciitre le voyageur et nous. Il nous semble que
nous le connaissons depuis fort longtemps, que
¢’est un vietl ami revenu pour notre joie. Pour-
tant, c’est I'ennemi, l'enncmi entré dans la place!
Oui, il peut nous rejeter au dehors, malgr® le
troid, la neige, ’incertitude de ’avenir. Nous de-
vrions frémir, trembler méme. Et nous somimes
tranguilles. Est-ce Vidée que nous sommes bien
des Robinsons isolés du moude et réduits A nous-
mémes qui crée cet étrange ¢tat d’esprit?

Quoi qu'il en soit, Arnaud-René s’assied & table
aveé nous comme un convive habituel. La simpli-
cité de ses manicres est de si bon gofit que Mano
en oublie toutes les cérémonies dont elle songeait
4 « orner » cette premicre réception. 11 y a peut-
&tre, au début, un peu moins du fracas habituel,
mais la dernitre géne disparait bien vite et, au
dessert, tout est redevenu normal. Mano déplore
tout haut Pinsufiisance de la confiture ct des
biscuits secs. Charles, pour la consoler, lui assure
que son menu ressemblait tout a fait aux agapes
familiales d'Ilarpagon, elle riposte, les serpents
ricanent et Arnaud-René se met au diapason fa-
milial.

Ensuite la veillée est amusante. On fait cercle
autour du jeune officier. On lui demande mille
détails sur la vie coloniale. 11 répond volontiers,
ses récits nous amusent, et volontiers 1’on s’attar-
derait, mais papa se montre inflexible et, & dix
heures sonnantes, la tribu toutl enti¢re doit rega-
gner ses « tentes ».

A peine les portes fermées, la horde se reforma
dans la chambre aux cceurs sanglants, et 1d ce
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fut 'explosion, sans souci du sommeil de Ginette,
qui, heurcusement, était dé¢ja asscz habitude pour
dormir a poings fermés sous le hourvari ha-
bituel.

-- Eh bien, mes petites, dit Charles se jetant
sur un si¢ge, pour unc fois ¢a y est, et sans
rémission possible.

— Sans rémission, clame le cheeur.

Il devrait y avoir des larmes, des grincements
de dents. Il n'y a que des sourires.

Gervaise, effrontée, nous déclare :

— Il cst épatant, ce gargon. Je m’ai jamais rien
vu d'ausst bieun.

— Tais-toi donc, dit Gilberte offusquée, s’il
t’entendait.

— 11 serait trés flatté aprés tout. Kt puis, dis
donc qu'il n’est pas bien, si tu oses.

— Moi, je ne Vai pas tois¢ des pieds A la téte,
riposte l'ainde, trés digne.

-— Tu te contentais de boire ses paroles comme

un nectar divin! : : )
— Finisscz donc, dit Catherine narquoise; se

chamailler pour un homme! .

-— Ma chére, intcrvient' Charles, il en vaut [a
peine, et toi-méme tu dois cntrer en lice, car je
vous préviens, Mesdemoiselles, si vous laissez
échapper cet oiscau-li, vous &tes au-dessous de

tout, ma parole. '
— Oh! oui, opinent les serpents d'un ton con-

vaincu, il faut P’¢épouser.
Catherine, clle, commence 2 trouvcr.que’ ses
¢léves sont de trop dans cette conversation ¢che-

ey ’l
“}_e'Au lit, les serpents, con}mnudc-t-cllc. Dans
trois minutes, j'¢teins la bougie. )

Elle est une autorit¢ & laquelle on mne résiste
pas. Charles est jet¢ A la porte, trop t6t pour sa
soif de commentaires. Il se venge en chantouna::t
derritre la porte :

— I est trop vert, trop vert, trop vert pour...
un sénateur. .

Sa voix s'enfle en telles cascades sur ce dernier
mot que les fous rires ¢chappent & toutes les
bouches, Catherine ne daigne méme pas hﬂ‘}iﬁt‘r
les épaules, ct cing minutes aprés, toutes lumidres
¢teintes, la horde entit¢re dort ou fait semblant.
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Je me réveille de honne heure, ce fameux
lendemain, et, les yeux a4 peine ouverts, ma
pensée cst tout entitre reprise par le grand ¢évé-
nement.

Je cours & ma fenétre. Hélas! la ncige tombe
plus fort que jamais. Iinpossible de mecitre le nez
dehors. Arnaud-René devra rester...

Autour de moi, la nichée s'éveille. Bien avant
I’heure habituelle, il y a dé¢ja grand comnciliabule,
et quand j’arrive, chargée de 1'¢norine platcau du
déjeuner, la tribu entitre, y compris Gilberte,
délibére autour du lit de Ginette.

‘Charles s’attribue la parole ¢t pérore a la vive
admiration des serpents.

— Mes enfants, I'heure est grave; !'ennemi,
sans coup férir, a pénétré dans nos murs. Mais il
ne faut point perdre courage. I.a nature semble
travailler pour nous. De huit jours au moins, la
neige ne cessera de nous bloquer. Ce doit étre la
grande semaine d’ou sortira notre salut. 11 faut
qu'a la fin de cette période héroique le vaingueur
soit enchain¢, aux pieds de I'une de vous.

I.cs serpents saluent de bravos cette péroraison
magnifique. les grandes ont un air dédaigneux
qui me fait peur.

1.’Aspic, trés excité, continue de plus belle :

— Cette fois, i1 ne s’agit pas d’un jeune mi-
nistre de cinquante printemps A4 peine éclos, ni
d’un vague petit secrétaire dans la panne; mons
avons mieux, nous avons la flear, la créme, le
dessus du panier. Mesdemoiselles, attention. Je
marque les points.

— Tu nous assommes, dit crfiment Catherine. 11
n’a rien de si extraordinaire, ce jeunc hommme, 3
part son histoire.

Indignation générale.




LE CHATEAU DES TEMPATES 139

— Tu es difficile, dit Gervaise piquée.

— Tu ne le trouves pas bien, dit Suzanne avec
indignation, ah! si j'étais toi!

Ce cri du ceeur améne des sotrires,

— Silence, les serpents, décide Charles, mo-
rarque absolu ce matin. Vous étes trop vertes,
mes petites. Scules, les grandes doivent parler.
Catherine, réellement te désistes-tu ?

— Oh! de grand cceur. \

— Mais c’est impossible, s’écrie Gervaise bran-
dissant son fer 4 onduler. Peut-on penser ainsi!

— On peut penser et dire, riposte la princesse.
Je ne le vois pas du tout avec vos yeux. Je le
trouve trés bien, trés gentil, mais pas du tout
dans mon genre, trop jeune, pas assez sérieux.

— Un conserit, quoi, compléte Charles, et Ca-
therine n’aime que les plres conserits,

Elle dédaigne Pallusion et vide la théiére.

~- Eh bien, moi, nous dit Gervaise avec ame, je
le trouve superbe. . - k.

— Comment pouvez-vous rire ainsi! soupirai-je.
Nous sommes si matheurcux. Pensez que, si ce
jeune homme veut reprendre son domaine, nous
voila sans abri! r

-— On verra, on verra, chantonneu‘t. des voix
allégres. Tant de choses peuvent se passer.

— Vous &tes des folles, dis-je, emportée pour
une fois. Vous allez réver des ronmns.qbsurd@,
alors que la seule perspective de la réalité devrait
vous calmer., ;
oi ;ailrnte Elisabeth qui se fiche, 6 miracle. '

— Il u'y a pas de snil)te ni de 1,mrac_]e,: il n y a
qite le départ a bref délai et tout 1 avenir 3 refmrc._
O scrons-nous dans quelques mois? la plupart

cn pension, pcut-élr.c'.

— Parle pour toi! - oE W

Jai failli F(-pondrc vcr_temcpt que, mo’.l, ]]C sa}vgxs
mon avenir, que ma maison (tait assurce, {11 c l.l(.l‘.(é
petite maison sous les remparts. Comme '(‘ e doi
ttre jolie en manteau de neige, ce matin!

Subitement, la douce vision s cﬁﬂS‘fL Je ;“3 sn;s
pourquoi je la trouvais déplacée, presque absurde
dans notre situation, Une détresse m cn‘va‘lnt.
Quand pourrai-je ’habiter maintenant? Bms:ant
Ia téte, je me mis machinalement a ranger autour

de moi. . ;
-— Qu’'as-tu? me dit gentiment Ginctte. Tu es

toute péle.
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T.a chire petite passait sur mon visage sa main
amaigrie. Je ’embrassai tendrement.

— Ginette, dit gravement Charles, veux-tu cen-
courir, toi aussi? veux-tu <¢pouser Arnaud-
Renc¢?

— Tu es fou de parler ainsi & cette enfapt, re-
prochent les grandes.

Mais clle sourit de son beau sourire d’ange.

— C’est toi que j’¢épouserai, dit-elle comme une
promesse.

Cela nous amusc toutes, ¢t Catherine conclut :

— Assez de bavardages, il est temps d’aller
étudier.

A ce mot, révolte générale. Ltudier quand
Armaud-René est 1a! cela parait une impossibilité,
une profanation mcme.

Mais Catherine est inflexible. Un quart ’heure
plus tard, la famille tout entitre est réunie dans
le salon du Roy pour la pricre matinale. Cette
picuse coutume est de tradition chez nous. Mano
la préside, papa y assiste, ¢t MU de la Roche
manquait rarement de se joindre & nous. Un peu
en retard parfois, mais, avant les dernitres orai-
sons, on eniendait toujours son pas glisser sur les
dalles et sa voix se joindre aux notres.

Ce matin, quand nous sommes tous agenouillés,
nous entendons comme alors un pas rtésonner,
mais combien plus assuré, une voix aussi se mdéle
aux ndtres, mais clle n’est point cassée, celle-1d, et,
quand le signe de croix nous remet debout, nous
n'avons pas besoin du témoignasze de nos yeux
pour savoir gue ce n’était point un revenant, mais
bien Arnaud-René qui priait avec nous.

On le regarde amicalement. Peut-il étre un
ennemi celui qui s’cst uni ainsi si simplement
dans 1'adoration & Dicu?

I1 nous dit, sans ddétours

— Je crois bien que la neige va vous jouer le
mauvais tour de vous imposer ma personne plus
longtemps que je ne pensais.

On riposte alltgrement. Gervaise insinue méme,
taquine :

— C’est A vous que la neige joue le vilain tour.
Au fond, vous avez peur de mourir d’ennui, blo-
qué i la campagne.

Je ne sais ce qu’il répond, car Mano, inquitte,
s'Cerie @

— C’est vrai, ccla. Ce n’est point drble quand
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Y

on n'est pas habitué A cette vic. Qu’allons-nous
faire de vous?

Il part d’'un bon rire qui achéve de créer 1'am-
biauce, 11 a déja deviné I’ame de Mano.

Et Gervaise sent sa verve croitre.

On pourra Padmettre dans la classe des ser-
pents. Ilein, Catherine, cet ¢léve en plus? quel-
ques petites divisions, une dictée facile, trés amu-
sant tout ¢a.

- (‘verv:‘l;isc, commence Mano suffoquée.

—= Oui, grand’mére, vous avez raison, j’oubliais,
il a certainement dépassé la classe cufantine, On
le mettra avec Charles, & moins qu’on ne le confic a
Elisabeth, section couture et raccommodage.

Heureusenent pour Gervaise, papa, en arrivant,
coupe court a la conversation et_cmméne‘ nofre
jeune visiteur. Ils vont parler aflaires, parait-il.

Catherine parait s’absorber complitenent dans
sa classe, tout comme si un jeune et E)cl étranger
ne s'¢tait pas abattu, tel un oiseau d’orage, .?ous
notre toit. Les serpents, en revanche, sont d unle
nervosité qui gagne Charles. Le salon du Roy de-
e 1ouleux .
”;‘;’g},\-:]use est un vrai feu follet ce matin, .?lll?"de
traces cn elle de la maladie qui ! nmnob‘ll]:.sa, .ug
passé. Les ondulations de sa couérte che\c. ure 01]1
un air triomphant et elle a revétu sa LR
plus éclatante. "Elle harctle Gilberte, un peu ré-

veuse, celle-1a. oy
— Comment, tu es debout avant midi! et o1
jour de glace et de neige! un ](;u}r ld{:?Slberle.
Quelle force surprenante Fe tient e "”,.’ e e
— Clest la neige, ma chere, riposte incrimi X
L S, e isser t’cnuuyer seule tout le jour?
Pouvais-je te laisser t’enmu; e 1
List-ce aussi pour moi qui tu as 1c¢ a

rore cctte robe de gala?
— C’est pour le roi de Prussc.

q ?
— Ou le¢ Sultan du Maroc ¢ y .
— Vous n’avez pas fini, réclame Catherine. On
n'entend que vous. ; T
— Gervaise est insupportable, soupire il
berte.

o D e (@ ine. On ne
— Quelle pie jacasse, s'écric Catherin

. A ’
peut travailler auprés d'clle. stte, ne
— Oui, oui, mes chérics, riposte la cadette,

" : 1 S¢-
pleurez pas. Je deviens sérieuse counme U

nateur. 3 Tariot:
Et clle imite un des tics favoris de M. Marfort.
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Elle se raidit, se redresse, étend la main et réussit,
je ne sais comment, 3 lui ressembler parfaite-
ment une minute.

C’en est trop pour nos folles tétes. Un rire gé-
néral secoue tout le monde.

— Je crois, dit Charles, qu’il vaut micux aban-
donner les livres.

Le repas de midi nous réunit tous autour de
la grande table. Papa arrive avec M. de la
Roche.

— Eh bien? dit Mano découvrant la soupitre,
étes-vous ddécidé, Monsicur, et devons-nous com-
mencer notre déménagement?

— De grice, Madame, épargnez-moi ce :lésa-
aréable sujet, ou bien je croirais que réellement
"un de nos partis est de trop dans ce chiteau et
que vous voulez me jeter (1611101‘5.

Il a un air si gentiment piteux qu’il déride tout
l= monde.

— Je crois, dit papa, que par ce temps affreux
il ne peut &étre question pour persounc de se ha-
sarder hors du Montcaison.

— T,a tréve de la neige, dit-il dans un sourire
qui découvre des dents ¢blouissantes dans le brun
visage. Madame, voulez-vous (ue nous passions
une convention? M. Tramitres m’a mis au courant
de cette grave affaire, j'en conmnais tous les d¢-
“tails. D’un autre cb6té, je suis votre hdte forcé
nendant cette période inclémente. Si nous établis-
sions qu’on ne parlera pas du grand sujet, comme
vous I'appelez, pendant tout ce temps? jaurais
I’impression, révée toute ma vie, que j’'ai une
famille, au liecu ’¢tre un intrus. Voulez.vous
m'accorder cette faveur?

— De grand cceur, dit Mano, touchée,

Il reprend :

— 11 y a si longtemps que je suis sans fover,
=i longtemps que je n'ai en le honheur de m’asseoir
varmi les miens... puisque je sais si bien qu’a
part cette petite Ginette inconnue, personne au
rionde ne m’est rien! Vous ne pouvez savoir, Ma-
¢ame, ce que cette pensée est amére, méme pour
ta soldat, I’éternel vagabound. Quand j’ai appris,
. -bas, qu'une vicille parente me réclamait,
m’attendait, je me suis retrouvé une Ame d’en-
tant pour accourir A elle.

— It vous ne l'avez pas trouvée, dit Mano
unassacrant son gigot, mais je suis 1a, moi et nous
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tous. Aussi, neige on pas, le Monteaison est chez
vaus, et vous y resterez autant qu’il vous
plaira.

Apres ce discours, le diner cst cordial. Cha-
tumn a repris son humeur journaliére. On oublie
tout protocole, Avee le tapage habituel, on accueille
le chet-d'euvre de Mano, un giateau généralement
dllicteux et qui, ce matin, est a peu prés raté,
Des « compliments » féroces plenvent dru sur la
tnalhenrense friandise qui cependant disparait trés
vite, croqudée A belles dents.

— Nomn, vrai, dit Charles, ramassant les det-
nic¢res miettes, Mano, vous n'étes décidément plus
apte qu’d jouer les douairitres, oh! trés bien
d’ailleurs. Mais, de grice, remontez sur votre
trone, le fourneau u’est plus votre fait.

— Ton fait & toi, je vais te le dire, coinmence-
t-clle. , 3 -

Charles tend de loin utie joue fc:_ngqég. '

— Voyons, rcprochc-t-ll'dﬂns Ilula,ntc g('m-ralc‘,
les calottes ce m’¢lait intéressant qu’au temps on
j'(tais baron, alors que le contact de ma mnoble
joue ennoblissait votre main. I\II}IS.?m;““]t(‘"ﬂ"t,
oscrez-vous martyriser un dépossédé? L','e. d°]’"'
mage quc le dernier des de la Roche n’ait plus
nion fAge, Je lui passerais votre main. i

1.’escarmouche, heurcuscment, ne parait pas effa-
roucher le dit dernicr des de la Roche. I1 rit saus
ancune géne et affirme galamment regretter (,l;“ le
nombre de ses années le prive des talents ¢duca-
teurs de Mano. . - el

Celle-ci le prend tout & fait 2 FF]“,ft nlstes
moigne une sympathic 'n‘u!lc‘mcnt voi (cto.nﬁc-t-e]]e

— Cc gargon est ddlicieus, "0“15 -
quand nous reprenons possession, 1cs premicrces,

du salon du Roy. . =
Les messicurs sont restés & fumer dans la salle.

Charles a préféré se joindre & nous.
== IIcin,]Mano, il (J,-st chic, n’cst-cc' pas? appuie-
t-il. Lt puis vous ne le lui cachez pas! s
-~ Vous y allez méme un peu fort, ]r’(ip.roc‘ ').m
berte. J'ai vu le moment ofi, tout & Mm-’t :(”_
allicz lui offrir de le prendre comme p¢11 -fils
adoptif! trés dangereux, cette phrase, qum on a
des filles de notre age! quaurait-il p(*llliﬁt S
Mano rougit comme une ]]L;ulle fille, mais un
ocat inprévu s’¢léve pour clle.
n‘i(d;}clrl:,l)r(;;gi 'g d(’-fcmlI (Gervaise dressée sur ses
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erpots, ce n’est que trés naturel aprés tout. Et
s’il a pensé ce que tu crois, cela prouve qu’il
est intelligent, et voild tout,

Et d'un ton convaincu

— Il pourrait faire plus mal.

Salves de rires. Mano, outrée, s'éerie :

— Et pour qui parles-tu, je te prie. Tu n’as sans
doute pas la prétention de te mettre sur les rangs,
gamine,

La gamine redresse sa longue taille.

— J’ai dix-sept ans...

— Toutes ses dents, chantonne Charles.

— Non, clle en a cass¢ une, rectific Simone
ingénue, mais ¢a ne fait rien sans doéute.

Cette naiveté nous enchante. On rit si bien que
nous entendons a peine entrer les retardataires.

— Entendez cette jeunesse, dit papa souriant lui
aussi. Ah! tétes folles, quand serez-vous sé-
rieuses ?

— Voyons, papa, réclame Gervaisc trés bavarde
aujourd’hui, pourquoi voulez-vous que nous pleu-
rions ? Il vaut toujours micux voir le coté gai de la
vie.

— C’est mon opinion, affirme Arnaud-René.

Gervaise devient cramoisie sous cette approba-
tion. Mais Mano est déja reprise de son inquié-
tude. Elle I’'avoue candidement & I'objet méme de
cette inquiétude.

— Que pourron§-nous faire, mon Diecu, pour
vous empécher de vous ennuyer un jour pareil?
Nous voild tous enfermés dans cette salle comme
rats en souriciére.

— Moi, je suis trés sfir de ne pas m’ennuyer,
répond Arnaud-René.

I1 a glissé une chaisc entre les ndtres. 11 semble
tvos & son aise.

— 11 faut bien que je fasse la conquédte de ma
petite cousine, nous dit-il. C’est un devoir urgent.
Or, Ginette ne daigne pas me regarder.

Du coup, les trois serpents accablent de re-
proches, coupés de baisers, I'innocente incri-
minée.

Ginette prend le reproche au sérieux. Ses grands
yeux s'assombrissent, elle tend les bras vers
'aspic.

— Je préfeére Charles au monsicur, dit-elle d’un
ton pénétré.

Arnaud-René réclame en riant :
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— Ginette, il ne faut pas m’appeler Momnsieur.
Je suis ton cousin,

— Alors, comment t’appelles-tu? demande-t-elle
sans cérémonie.

— Mais tu le sais bien, voyons, reprochent les
serpents. Tu 1'as assez entendu, ce nom, dans tant
de discussions fameuses : Araud-Amaury-René.

- Al! non, ah! nom, proteste le propriétaire,
e m’accablez pas de cette litanie ridicule. Je
m’appelle René tout court, grice & Dieu.

Pourtant, protestent des voix convainctes, on
vous appelait toujours ainsi dans tous les
papiers. . .

— Majs dans la vie courante je ne porte qtie
le plus simple. J'ai méme les autres en aversion,

— Oh! oh! oh! modulent sur tous les tons les

serpents scandalisés. ]
-E Ils sont trés jolis pourtant, dit Mano avec

ime. ) -

René tout court fait la grimace. ) '
— Si votre tante vous voyait, (’11!’.’ Gervaise di-

vertie, elle vous trouverait fort flcget}éré. !
Mauo suffoque et invective Gervaise, mais le

jeune homme déclare : . ’
: — Je ne puis plus scandaliser cette vénérable

parente, ct cela vaut mienx peut-étre. _Ell_e éta;t‘
trés vieux style, n’est.ce pas? et moi, je suis
affreusement moderne. Nous ne nous ser}lons pas
entendus probahlemggt. It,i::n:;lort I’a peut-Ctre pré-
¢ ie déce !
ser—ucQt(llsu?ll)‘c-ll‘cﬁssétls ét?e trés m0(1?r11?? demnnd,e‘
Gervaise nullement retenue par les remontrances

de Mano. a
Fho hien, j’ai jeté par-dessuls bord hien des

i, » 2 & . . . l
idées tres chéres, je crois, a Mlle '\dem]:n R‘«"icellxle‘(.
Ainsi, tout cn-tenant intiniment 2 3

nom, j'aime heaucoup aussi celui de ma mere, le-

uel était fort plébéien. :
q—- Preuve d’intellizence, lach It\l'wgr's mais
Mte Gilloune vous aurait regardé e‘ I s
— Pauvre MUe Gillonne, disent des X api

toyées. i 4

Mais la gaité reprend plus fort ensélllxgz;" (()]n
dirait que l’aveu de notre \'_1..~;1teur' a.f}b] é 0(_
démolir entre mnous les barrieres 1nvisi blesl.lt llel
jacasse éperdument, tout en fmsant_scmé a,‘ 1(1
tirer 1'aiguille ou de crayonuer. Ia ]olurn e cotle
comme un réve. On oublie la neige, le vent qui
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souftle, le froid terrible. I.e soir, aprés le diner,
on se presse autour du piano. Ie licutenant se
déclare féru de musique. On Pen régale. Jusqu’a
une heure assez avancée, les unes chantent, les
autres jouent. Papa interrompt le concert’ d’au-
torité, sans quoi la nnit entiére y passerait. Mano
soufflc les lampes, sauf umne, et tout simplement
commmence la pri¢re comme si un étranger n'était
pas la.

~ Puis c’est la gaie débandade, le brouhaha de
tous les soirs dans les corridors. Notre hdite a
réclamé 'honneur de transporter Ginette 1d-haut.
Illle dort depuis longtemps dans sa voiture
d’infirme. Les grands bras de son cousin 1l'en-
ltvent sans qu’elle se réveille, et il me la
remet 4 la porte du dortoir aux caeurs sanglants.
It connait ce nom qui 'amuse, et nous lui avons
promis pour le lendemain une visite détaillée du
chiiteau.

le lendemain est le jour le plus affrecux que
nous ayoms connu de tout cet hiver. le f(roid
est (pouvantable. Mano grelotie au coin du potle.
Papa lui-méme s’avoue transi.

Bien entendu, pas de courrier depuis trois jours.
Oun m’entend ancnn bruit dans la campagne. Tout
semble mort, fig¢. Comment ferons-nous ponr aller
a la messe dimanche?

Heurcusement que nous avons du bois en abon-
dance. Notre potle ronfle sans arrét.

— 11 faut se sccouer, nous dit Charles, sans quoi
nous allons geler. Je me demande comment le lieu-
t-nant supporte cette température, lui qui arrive
du Maroe.

— Je ne me suis jamais si bien porté, dit-il vi-
vement. Le Montcaison m’apparait un vrai pa-
1adis.

— Eh bien, visitons lc paradis, répond Ca-
therine.

On s’emmitoutffle jusqu’au nez et ’on part en
bande. 1.a tribu au complet est 14, et c’est trés
grai. Avec M!° Gillonne ¢’aurait ¢1¢ solennel, cette
présentation du vieux manoir & 'hiéritier du vieux
nom. Avec nous, cela devient ’une gaité étour-
dissante. On ne passe aucun ddétail, mais les ré-
flexions les plus variées jaillissent en feu rou-
lant. M. de la Roche (coute attentivement. Je ne
puis m’empdécher de Pobserver. Ses yeux sombres,
tour & tour gais ou sérieux, me semblent les fe-
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nétres de son Ame, et je crois lire clairement en
lui, J'ﬂ_‘ Pimpression qu’il donue encore plus
<1'=_ltt0nhrm. a ceux qui lui parlent qu’d ce qu'on
lui montre. Mes sceurs, dans leur tiche de ci-
cerones, sont délicieuses d’ailleurs, si naturelles
qu’en clles aussi on lit & livre ouvert. Cathe-
fine, toujours intéressée par le passé, narre en
mots précis I'histoire du vieux chateau qu’'elle
connait aussi bien que jadis M!e Gillonne. (iil-
berte, effarouchée du sombre appareil moyen-
ageux, se complait aux grices charmantes du
xviir® siccle et nous fait I'historique des minia-
turcs ravissantes et des pastels du salon. (Je
pense qu’elle est clle-méme le visage le plus
cxquis que crayon puisse reprodutire). Gervaise,
clle, nous gratifie de réflexions savoureuses sur
le « confort » de jadis. Et elle nous apparait plus
figurine moderne au contact des vicux murs
no-m;\'loi, dit-elle pour la joie générale, je ne me
vois pas du tout chitelaine en’fcrmée dans sa
tour avec pour toute distraction l_attentve du n::m
au retour des croisades. Pouah! ils devaient Ctre

affreux, ces pauvres sci,rzucur,s'habxlles (1? fc-rtct
si poussiérenx, si sales. J'aime micux notre

¢ nmes sont plus jolis.
(plo-fg:xer'ellx;?mlé?xlt que Mm?o n'cntm.u] past; ‘cctte
derniére phrase. Charles la reléve prc.?te(mlcl'xt P

— Mais les femmes sont plus ]mdc::. )11. :! 1 z;s
pas besoin de hurler conune ¢a. CICStt at\ ”::Ec?
viérité, les seigneurs habillés de_ elr e tro ;
raient horrible avec tes c!le\'eu§ de gfl(r??::)m?t
tes jupes de saltimbanque. Tu resterais sfire

vicille fille. -
— Cela peut lui arriver, méme de notre temps,
taquine Gilherte. et}
i Ol! ne me portez pas malheur, s'Cerie-t-elle
du fond du cceur. - 2
Cet aveu sans détour rmpénq 1 h_ﬂnrltg'.nb]e e
~— Ce malheur me parajt bien improbablc,
galamment Rend. :
Gervaise lui jette un regard recoymluisei};zt-
— Je n’aime pas les vieilles filles, di .

Suzanne fronce le sourcil. j
Suz:
— Quelle gamine, remarque Catherine. Tu es

aussi les serpents. -
ussi enfant que P Pincriminée les yeux

— Dis donc, riposte .
flamboyants, je suis aussi grande que toi, et, apres
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tout, mon f4ge vaut bien celui de la coiffe de
sainte Catherine.

Or, notre ainée vient justement d’¢épingler, cette
année, le fameux bonnet. Mais elle sourit, hau-
taine A la remarque.

— Mon dge n’est plus celui des illusions.

— Mais celui du Sénat peut-étre?

Du coup Charles pousse (Gervaise, et tous deux
dégringolent les premiers degrés un peu plus
vite qu’ils ne le voudraient. On les entend se cha-
mailler sur le palier. Et Catherine répite, in-
dulgente :

— Quels gamins! 3

— 1ls sont délicieux, dit le jeune homme
égayé.

I’importante Suzanne déclare :

— Ne descendez pas encore. 11 faut voir les
créneaux ol nous avons tant joué au sénateur qui
barbottoit.

— Al! mais, je vous en prie, documentez-moi
done sur ce fameux personnage dont j’entends sans
cesse parler.

-— Adressez-vous A Catherine, lance Gervaise du
palier de la tour. C'est son rayon.

Je deviens cramoisie... pour ma sceur. Elle est
impassible, et c’est Gilberte qui explique trés sim-
plement l’identité de unotre haut et puissant voi-
sin et du sujet de tant de plaisanteries. I1 me
semble qu’Arnaud-Amaury.René en reste un peu
pensif,

Nous descendons maintenant jusque dans les
fameuses caves vofitées. qui nous effrayaient un
peu au début et qui ont 6t¢ le théitre de tant
de parties de caclie-caclhie depuis. Elles sont gla-
ciales, ce soir, les caves, et 'on se hite de re-
mwonter. Gilberte, peureuse, tite chaque marche
branlante du bont du pied et naturellement
René de la Roche lui offre une main secou-
rable.

— Quel casse-cott, soupire ma sceur. Vraiment
ce pauvre Montcaison est plus original que com-
mode comme habitation.

— Vous d¢éplait-il tant gue cela? demande
presque A voix basse le lieutenant.

— Je Paime pour la joie qu’il donne 3 ma {a-
mille, mais, franchement, j’aimerais micux quel-
que chose de plus modere.

— Les Aubépines, par exemple.
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tm,';'()u:, les Aubépines, mais Pas leur proprié-

‘rervaiSe piétine sur les marches branlantes.

i A”"”“g passe done, dit Suzanne impatien-
tée, il est loin d¢ja, il va t’oublier peut-Gtre,
méq (}'OUS m'énervez, mélez-vous de ce qui vous

arde,

Et d’un bond eclle s’évade.

-— Elle est folle, dit Simone d’un ton de grand’-
micre, elle est complitement toquée de ce jeune
hoinme, et hii ne regarde que Gilberte.

—~ Vous mavez pas fini, dis-je trés indignée.
Clest affreux 2 votre dge de s’occuper de sem-
blables choses. Si Mano le savait!

— OIt! Mano doit y penser plus que nous, va,
ricanent les petites. . -

Elles ont disparu. Avec un soupir, je remontc
A mon tour, je me réfugic a la cuisine et J"Csszuc
de m’absorber dans la besogne ménagére. Charles
me rejoint au bout d’un instant. _ ’

— Pourquoi t’'isoles-tu? me Slemar}de_-t-xl'. Clest
tout A fait amusant, le salon. Sous P’«eil bienveil-
lant de Mano, Arnaud-René fait la cour a nos
sceurs sans savoir se décider encore entre elles.
Tu verras que cela finira par un mariage.

— Cela finira, dis-je pos¢ment, par le fait que
M. de la Roche reprendra son chéteau et que nous
partirons tous et qu’il mnous oublicra bicn
vite. ' ’t
Un grognement sourd au coin du fea me fai
tressaillir. . -

— N’aie donc pas peur, ce n’est que Toino qui
rCve, reprend Charles. Tu es trop pcsml_m.st?, ma
chére. Je te dis, moi, que nous ne partirons péa.s,
du moins pas tous. Si réellement le beau René a

5 : i rdera
assez de galctte pour rembourser papa, il ga
o llEG mais laquelle? Je

une de ses filles en indemnité, quelle
H o a o 1
ne sats encore. Je crois que Lz_nthcrme} e{):]a;ed;xrel
peu, ce sera Gilberte on Gervaise. Il vmnrr“]e %
qu’il voudrait une femme genre camars q

i ¢ g 3 1e
n’aurait pas peur de sa carriere as en,turelgxsi lfl'ttticr
Pentraverait pas... s’il décide Qe ne pas _|]

ais, ma chére, ce gentil gar-

Parmée. Au fond tu s ] 1
¢on me parait perplexe. Le I\Io"t((;:el::gﬂfll‘[}lpléll‘z]l)lé-'
sez, je crois, peur y

EneTomol. S ' do ec une de nos

by y 4oy
tucllement. Si on le lui (](m‘na'lt avec
sceurs  par-dessus  le marché il serait enchanté,

i iri Achc sais, 1l
Mais 1’acquérir, licher les galons (tu sais,
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attend son troisi¢me trés bientdt), et puis planter
ses choux, mnon, va, crois-moi, Jacques-Amaury-
René filera devant la perspective. Si une de uos
soeurs ne l'enchaine, il va s’éclipser.

Nouveau grognement.

— Etes-vous malade, Toino? dis-je inquiéte.

— Laisse ce vieux hibou et viens avec moi
t’amuser du spectacle.

Je le suis. Le salon du Roy est fort gai, mais
rien ne me semble justifier les discours de 'aspic.
René parait trées heureux au milieu de nous. Je
crois qu’il pense seculement a jouir sans trouble de
cette vie de famille, si agréable aux isolés. Son
brun visage est détendu, il taquine fraternelle-
ment les serpents. Quant aux ainées, il est cour-
tois pour toutes également. Allons, Charles di-
vaguait.

Je m’endors plus tranquille ce soir. J'ose réver
un peu a la maison sous les remparts. Et le len-
demain est aussi froid et ténébreux que le jour
précédent. De mémeire d’homme, on n'a vu pa-
reille période. l.e jour semble & peine pouvoir se
lever ct, de trés bonne heure, il disparait. Mais
gui s’en est apergu au Monteaison? jamais, je le
crois, les rires n'ont ¢té si gais, l'atmospheére si
doticement heureuse.

— Qui dit que la campagne est triste, ’hiver?
demande René d’un ton indigné. Je ne me suis
jamais tant amusdé.

-— Patce que nous sommes nombreux et bicn
portants, tépond le bon sens par la bouche de
Mano. Mais imaginez un peu ce que scraient la
solitude ct le chagrin par un temps pareil, tenez,
la vie entitre de votre tante Gillonne par
exemple.

Involontairement nous frissonnons tous, et René
conclut :

— 11 faut &étre marié, évidemment.

Catherine rétorque

— Encore faut-il trouver la femme qui consente
A cette vie.

Ie front du jeune homme se rembrunit. Mano
explose :

— Quelle sotte refuserait? vraiment les jeunes
filles modernes sont inqualifiables. I1 leur faut un
avenir construit sur leurs mesures. Leurs exi-
gences sont...

— Pas si folles que vous le croyez, dit posément
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C'ulhcnnc. Elles mnesurent leurs forces ay lieu de
sengager aveuglément,

— Entendez-la, entendez-la, dit Mano les yeux
au ciel, Ma parole, clles font les lois maintenant
et s¢ croient des Minerve pour le moins. Monsicur
de la Roche, je vous souhaite de fout coeur une
lemme qui ne calcule pas.

— Hé¢, Madame, je serai trop heurcux de
prendre celle qui voudra bien de moi. Toutes n’au-
Tont pas votre indulgence.

— Bah! bah! et puis, en somme, cela dépendra
de votre décision. Si vous devenez chitelain ou si
vous restez officier. I1 vous faut une femme tres
différente suivant le cas.

— Mais, Madame, ne vaudrait-il pas mieux
qu’elle choisit elle-méme?

— Comment! comment! un homme de votre
taille ct de votre caractére se la‘x.'sscra guider
dans une chose si importante? C'est vous le
maijtre. g

Lll’lilrxcvre Mano. René lui rit au nez, ph! tres gen-
timent, et la pauvre vieille grand’meére, egltlportcc
par le sujet, ne compreud pas t,out de s"mde C%uf?,
par-dessus sa téte, il parle 4 d’autres, a de tres
attentives dont le ceeur bat peut-étre! ¢ "

— Madame, je tiens & ma carricre _ct je tiens a
mon vieux nom. Mais puisque choisir entre eux
me serait cruel, je ]ai.ss«:rai c:elle qui \:oudra bicn
partager ma vic Dorienter i son gré. Je veux
qu’'elle soit hicureuse, avant tout. -

Maro secoue sen tricot qui n'en peut mais.

— De mon temps, dit-clle trés raxdc,’ les femmes
ne faisaient pas leur vie, elles lacchta’c"]t'
Quelles que fussent les condit‘lons, la patlcucel; z:
religion et un peu d’amour aidant, tout n}ﬂlfc ﬂ:
droit. A présent, foin de toutes ces }'1&_31]1(35 une].';
la patience n’existe plus; la religion, O:;t A
rogne tous les jours un peu plus; f',‘;]":em 3
P'amour, qui donc oserait aimer, aimer vrai :

présent ? ! ) i
— Et voila Mano qui nous préche I’amour, cot

clut I"aspic d’une voix éclatante. T
. . T in e
Une salve de rires emplit le salon plein d’ombr

randissante. J ) \ :
s — Ma mére, vous nrinquiétez, dit gaiment
apa. ; -
Fic se retire dans un silence 1nu-

Manmo, trés digne,

sité. Mais la conversation continue.
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— Tenez-vous si peu que cela au Montcaison?
demande Gervaise qui se découpe en silhouette
sur le fond clair de la croisce.

— Jaime le vieux manoir tous les jours davan-
tage, mais j’aime aussi la carri¢re librement choi-
sie, 1a vie d'aventure, et ces pays de soleil ot j’ai
toujours vécu. Si je gardais le Montcaison (ce gui
absorberait la majeure partie de ma foitune), je
voudrais étre sfit de n’avoir que des regrets per-
sonnels. Mais, si ma femme devait &étre malheu-
reuse de vivre sa vie enti¢re & la campagne, ce
serait intolérable.

Suzanne s’¢écrie d’un ton de découverte :

— Si vous aviez ¢té mari¢ ou fiancé avant de
venir ici, cela aurait chang¢ {out.

— En ecffet, dit-il en riant.

Mais sa voix est couverte par les protestations
des autorités,

— Ces petites se mélent de sujets au-dessus de
leur age, dit papa. Catherine, mon enfant, il fau-
drait pouvoir isoler un peu tes éléves.

Protestations ¢perdues des serpents. Mano s’en
méle, Charles aussi, et voild une fois de plus le
Chateau-Tempéte réalisant son nom.

— Allume les lampes, Elisabeth, demande papa
pour faire diversion. .

Mais avant que j’ai pu obéir, interruption, ct
combien sensationnelle! Titi eutre en coup de
vent.

— Toino est tout A fait fou, annonce-t-clle. Il
veut parler 4 toute force au Monsieur, ct je ne
puis I'empdécher de venir ici. Entendez-le.

On entend en cffet le biton du pauvre vieux et
son pas trainant. Il est d¢ja dans le salon, il
demande de sa voix de sourd, monotone ct
rauque :

— O est-i1? ot est-il? il faut que je lui dise.

— Que voulez-vous me dire, mon brave homme?
demande René, amusé de l'incident.

Sa voix sonore parvient au vieillard. Tl s’immo-
bilise vers la grande ombre qu’il distingue mal et
demande solennellement :

-— Etes-vous bien Jacques-Adhémar enfin re-
venu ?

— Ne le contrariez pas, disent mes sceurs a
voix bhasse. Cela va &tre trés drdle.

Mano maugrée, mais les jeunes espérent une
scéne cotnique, ct René se préte au jeu.
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— Oui, répend-il gravement, je suis lui-méme

a la quatri¢me génération.
= Eh bien, il faut vous en aller tout de suite
ou rester toujours.

— Ah! vraiment?

— Mais tout ¢a dehors!

Le biton vengeur de Toino semble balayer notre
groupe.

— Chéri, va, souffle Charles, il nous adore, ce
vietix,

— Dehors, dehors, continue I'orateur. C’est pas
gens pour mnous. J'avais hien le regret de le dire
{ Madcemoiselle, j’ai bien le regret de le dire a
Monsieur le baron. Mais tout ga, c’est pas chaus-
sure a notre pied. . f .

— Comprends pas, réplique René qui voudrait
pousser le vieux dehors. Allez vous reposer.

Mais Toino résiste et insiste. L

-— C’est pas pour nous. C’est pgt,ltes_gqx1s de
ville, sans chiteau et sans papiers. C’est joli et ¢a
rit, mais ce n'est pas sang bleu: JC«',I.III Marfont
peut-étre, et encore, tout sémateur qu’i ?St, tme
fois je lui ai dit : « Monsieur le ministre, allxlt ,p'as
avoir peur. Elles vous prclld.mlc_‘"t bien, allez!»
Et lui, qui r(-ponld E,O“t de St‘cl)lng'lc.' ¢,V«'l. mon ami,

‘es s viande & mon estomac. "
Cellll)lf;it:]ep?lz \mu]oir décrire le tapage se.nsa_txon‘ne'll
qui suit ce discours. Rires, cris, protestations; ]l
faut que le pauvre vieux soit véritablement sourc

pour y résister.
i imperturbable : -
Ecgil‘,lti':“féa':] r;\,larfont, tout ministre et tant

d’autres gloires qu’il espere, c’es't to'lj?\lllr?,:fe{:fulte-
fils de Jacquot et vous-étes, ‘O“S"t » o e
baron de la Roche du Mm;u‘ﬂ};s?:ﬁ It j'ai bie
regret de dire & Monsieur le baromn... v

g_ Ga va, ¢a va, interrompt M. le bz}rol‘x,tnsiblle’;
ment tourmenté du désir véhément (}e Jffeerr 1‘]‘101‘1
porte son fidéle indiscret. Allez vous chaufter,

ami. . . . Ahee_
Et d’une main solide il entraine Toino, trébu

chant et consterné. Avant que nouscf}g?liv%u 112
temps de comprendre, le ficheux e , Iz

porte refermée, et une voix gaie ]conciu(t:q;n e
— Et voild comment on proccde en campagne.

Cela s’appelle nettoyer les Riﬁ'ains‘.
(fne v!,lpée de rires salue la phrase. Seule Mano

reste consternée
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— Cet homme est odieux, soupire-t-elle.

J’essaic d’allumer la lampe. Mes mains. trem-
blent. Et j’ai peur de nos visages quaund la lumicre
nous dévoilera.

Mais la bonne humeur de M. de la Roche est a
1a hauteur des événements.

— Bah! dit-i], il n'y a méme pas a 'oublier. Ce
n’était qu’un fantdme créé par l'obscurité. Voyez,
il fait clair maintenant.

I1 fait clair en cffet sur tous les visages. l.a voix
si franche a dissip¢ toutes les ombres. Ies chaises
se resserrent sous les lampes, les rires sonnent a
nouveau. Une douce soirée va commencer,

X111

La neige continua de nous bloquer. Ce fut vrai-
ment, au dehors, une période pénible. Ie froid
était extréme, la vie semblait arrétée. Pendant
pres de deux semaines, le col qui commandait
notre vallée resta impraticable. I,’autobus ne pas-
sait pas, partant plus de courriers.

Le village paraissait mort. Nous l'apercevions
des fenétres de la tour, tout petit, ramassé au pied
du clocher, comme un tas de cailloux, & demi cou-
vert de neige. Des [umées pourtant sortaicut des
toits ct mous savions ainsi que nous n'étions pas
sculs vivants dans la vallée abandonnée. Ics
cloches sonnérent le dimanche et nous tentimes
le voyage a 1'église.

Ce fut ¢pique. La descente du sentier & pic
amena chutes et cris sans nombre. Mano resta
scule debout, je crois, et osa nous affirmer que sa
foi la soutenait.

— Ben, ritorqua I’aspic, et la charit¢ alors?
Vous comptez pour rien les bras qu’on wvous
cffre?

Elle parut ne pas avoir entendu, engoncée dans
sa fourrure, mais clle s’appuya plus fort, d’un cbté




LE CHATEAU DES TEMPRTES 155

sur papa, de I’au
marcrl)xep(‘(,)nliuuaa. o snedlsde Ta Roche )R
Nous ulhon.»‘ par petits paquets. Charles menait
}ﬂ caravane, titant la route d’un biton prudent.
Iée’;l:{;‘:?nﬁrpcngi, le béret enfoncé jusqu’au nez,
aent, agiles comme des chévres et d’ail-
leurs ravies quand un faux pas les envoyait
mesurer le sol. Derritre, Gervaise me remorquait
Inaternellement. Catherine et Gilberte nous fai-
satent suite, appuydes 1'une sur autre et i apett-
rees, si chancelantes, que leurs petits cris d’effroi
nous amusaient bheaucoup. Trés A Parriére-garde,
Mano gardait sa majesté entre ses deux soutiens.
Quand nous parvinmes sous le porche, M. le
curé leva les bras au ciel d’admiration et nous
félicita chaudement.
— Mais ce n'est pas tout, disons-nous trés vite.
Grand’mére vient aussi et papa et M. de la Roche.
M. le curé connaissait 'arrivée du jeunq homime.
Des le premicer jour, Titi lui avait apporté un mot
de notre pére lui annongant la gmAu(le nouvcl]c: et
le saint homme nous avota sa hiite de conmnaitre

enfin le héros de Paventure. >
— Vous me l’aménerez a la sacristie, nious re-

.commande-t-il. e

1l va revitir ses vétements sacerdotaux. I.’église
est presque déserte. Seuls les voisins immddiats
ont osé¢ sortir. On nous regarde avec des yeux
agrandis de stupdcfaction, nous gui venons de ]oan.
Sans doute pour célébrer ce haut fait, le caril-
lonneur se pend de nouveatt & sa cloche rpour urne
sonnerie supplémentaire. Atnst, q’unnd‘I\Ln_lo pa].s.se
le porche, les cloches la saluent d'nn air t‘rlomp. 1al
et elle semble trouver cela tout pnturc]. Elle laisse
le bras de papa, mais Rend insiste pou\r ;lzn‘rder le
sien et la guide jusqu'a sa chaise avee des soins

presque filiaux. .
— IHein? souflle Charles, c’est chic, ca.lpn d]x;
rait un marjage. La belle-mére conduite 3 ]511]1]1:e !
lLe chemin du retour est pire que farer:

D’abord, il monte pour la plus grande partie. ]1;“]’;

un petit vent méchant s’est leve et notts Cm.g] )
visage. On u’a plus la force de rire et ‘1 o1 rec iauu
les clhutes qui amusaient ce matin. Iit quand on
se trouve enfin au pied du fameux raidillon de la
cour, cela devient une ascension véritable. 11 faut
hisser Mano a bout de bras. Charles et les serpents
| font la chaine comme des alpinistes et ainsi
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j'arrive 1a-haut. Mais les trois afnées restent en
bas, en pannc compléte, avouent-elles sans ver-
gogne. Papa fait honte a Catherine de ses eris.
M. de la Roche arrive au secours, ayant ramenc
Mano en terre ferme, c’est-d-dire au seuil du salon.
Mais Charles et les serpents veulent Pempécher de
descendre.

— Voyez ces couardes, disent-ils avee un mépris
allégre. Sainte Elisabeth est montée bravement, ct
les trois autres crient en bas comme des chats
devant l'cau froide.

I'’insolente comparaison parait amuser fort
René. 11 se penche et invective gaiment les peu-
rcuses. Ses taquineries ont plus d’effet que tous
les cncouragements. Catherine arrive en haut
appuyée sur papa. Du coup, Gervaise, vexce,
s’¢lance ct parvient seule comine une chévre bon-
dissante.

— EIt bien, Monsicur le moqueur, triomphe-
t-clle, narguant a son tour Rendé.

— Toutes mes félicitations, dit-il, vous &étes ad-
mirable.

Elle est surtout délicicube, si rose et fine dans
la sombre fourrure qui n’arrive pas 4 ’engoncer.
Arnaud-René la regarde avec un plaisir visible.

Mais elle, fitre de sa victoire, se penche sur
« ’abime ».

— Allons, vicns, peurcuse, on n’en meurt pas,
crie-t-elle encourageante.

Ia voix désolée de (iilberle répond d’en bas :

— J’v renonce, je n’en puis plus.

Cette fois, René a disparu avant que rien ait pu
le retenir. On entend sa voix chaude :

— Appuycz-vous, n'ayez pas peur, je suis I3,

Du coup Gervaise tourne les talons et s’enfuit
vers la salle.

— Moi, je veux voir g¢a, déclare Charles effron-
tément.

Je réussis & entrainer les serpents et nous nous
retrouvons tous dans le salon autour de Mano,
essouffiée dans son fauteuil.

— ANh! mes enfants, nous dit-clle d’une voix
convaincue, remercions le Ciel qui nous ramdne
intacts. Ce fut un vrai voyage au long cours.

Ce qu’on fit ensuite, je n'en ai pas gardé le
Souvenir, mais ce que je sais trés bien c’est que
ce fut ce soir qu’une découverte vint nous secouer
un instant d'un frisson désagréable. Titi apparut
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vers cing heures dans le salon du Roy pour annon-
cer, d'un ton (g catastrophe, que le pain manquait
totalement dans la maison. Or il était impossible
d aller en chercher an village, la nuit était com-
pl¢te depuis plus d’une heure. Que faire? les avis
ne manqgucrent pas naturellement, pas plus que
les  propositions aussi varices (que saugrenues.
Lharles commengait méme de mentionner le ra-
dcau de la Méduse avec un luxe de détails terri-
hants. Les serpents sautérent sur leurs Robinsons
stisses, afin d’apprendre ce qu’auraient fait, en
scinblable occurence, les héros bien-aimés. Quant
A Gervaise, clle entamait le Petit Mousse.sur le
ton le plus lamentable.

— On mangera des pommes de terre bouillies,
annonga Mauo a court d’expédient, >

—- Je crois que j'ai trouvé micux, dis-je. 11 nous
reste de la farine. Faisons des chpcs‘.. :

L’idée enchanta tout le monde. Cing minutes
plus tard, toute la jeunecssc euvaln.s;sgut la cuisine
ct j'avais grand’peine A c\'oluqr Al aise au 'nuh’cu
de “ce tourhillon. Mais, une fois la pite préparée,
nombre de cuisiniers improvisés me releverent de

e ; x ®

ma tiche. C'¢tait & qui ferait sauter le plus haut
la crépe dorée. 11 y eut des rires, des ‘C“-‘]’ d';b
bousculades e¢t, dans cette occasion, M. de la
Roche se dévoila aussi gamin que Charles ou les

serpents. ) T
éa,,gés autour de la grande cheminée, mal éclai-
rés par une lampe insuffisante, nous "CCﬁmL‘-‘;. Ce]r:
tainemeunt, cc soir-13, la plus amusante soirce de
notre jeunesse. Je ne sais lequel d eutrp tnou;, Clllt
I’idée “d’associer un souhait i la rulx.s.jiri] (e]:iz}
crépe, et ce fut, dés lors, un feu roulant de p
santerie. p 5 .
— Attention, décida Gervaisc, ce sefa "{fﬂ,{]ﬁffff'
On forme son veeu cn étcndmtlt la Izﬂ, e ( ol
bieu entendu) !, et crac, on est exaucc. ‘
— Ou pas, rétorque Charles, moql]lecllf- Tot, tous
tes souhaits tomberont dans la cenc r o =
Gervaise ne s'émeut pas_du presa g-L\" et
therine lui enléve la potle des m?”\l;s No ’
ce soir, est aussi cnf:}nt'c]]uc ses ¢leves.
— Je commence, dit-elle. : R N
Ft sa main, pourtant peu exercée, réussit si bicn
que des bravos la saluent.. £ :
l—. A mc;i a moi, crie Gervaise impatiente qu1
'] .
bouscule les tours. Vous allez voir.



158 LE CHATEAU DES TEMPRTES

D’une main fébrile, elle remue la créme liquide,
tout en marmottant tout bas on ne sait quoi. Un,
deux, trois! Et voila la crépe en 1’air & nne hau-
teur prodigieuse.

— Oh! bravo, crient les serpents électrisés.

H¢las, retombant des cimes, la pauvre crépe
vient s’aplatir maladroitement sur le rebord de
la podtle, oscille une seconde et disparait dans la
flamme.

— Ratée, complétement ratée, décide 1’aspic. Ma
chére, ton réve (tait trop haut.

I.a déception de Gervaise parait tout a fait hors
de proportion avec I’incident.

— Mais qu’avais-tu donc souhaité? s’inquittent
les serpents, indiscrétes autant que crédules.

Giervaise ne répond pas et son joli visage
s’allonge.

— Uine de perdue, cent de trouvdes, dit joveu-
sement René, tendant le plat fumant. Tapez dans
le tas, cela vous dounera courage... et chance pour
1a prochaine fois.

It voild Gervaise rassérénée, rieuse, confiante &
nouveau.

— A moi, & moi, crient dé¢ja des voix impa-
tientes.

Il y a tant de concurrentes qu’assez tard seule-
ment M. de la Roche remarque :

— Sainte Elisabeth n'a pas eu son tour.

Je souris a I’appellation vraiment {raternclle sur
ses 1evres. Déja des voix répondent :

— Sainte Elisabeth n’a pas de désirs terrestres
assurément. Flle est si détachée de tout.

Je tressaille un peu. Un instant, tout ce qui
m’entoure s’efface, je vois s’élever devant moi la
vision tant aimée : la petite maison la-bas, toute
blanche sans doute ce soir, olt un ami fidele
hattend.

— Allons vite, dit 1a voix affectucuse de Charlot
tonjours tendre avec moi, pas besoin d’hésiter,
va, on sait que tu mne veux que le bonheur de
tous.

Force de la parole ou hien force secrdte du cccur
qui s'ignore? je mne sais, mais quand la crépe
s'envole, c’est ce veeu-la qui s’envole avec elle...
ct tout de suite, le large disque doré s'étale, re-
tourné sans un pli dans la friture sifflante.

On me félicite chaudement. Gilberte me dit
sans malice :
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. — Tu as vraiment lc tour de main d'un cordon
bleu. Je t'envie.

— Mais bourquoi ne tentes-lu pas 3 ton tour?
Temarquai-je. Tu n’as pas encore essayd.

— Je suis trop maladroite, avoue-t-clle since-
rement,

— Allons, un peu de nerf, commande Charles.

Lt tous somment Gilberte de s’exécuter sur-le-
chiamp. Mais elle proteste, se récuse, parait si
cninuyée qu'un vaillant défenscur s’élance a la

rescousse. _ = ;
— Je vais vous montrer le chemin, décide René,

au vif amusement Jde tous.

Lui ue se trouble pas sous les quolibets. Iit c’est
tout A fait amusant de le voir si comiguement se
démener avee ces ustensiles inconnus. Il brandit
la cuilltre d’une fagon si énergique qu’il menace
de nous asperger. On proteste, on se recule, mais
Lintrépide déja secoue sa polle d’une main dé-

cidée. y \
Rires, cris et... 6 miracle! clle retombe & plat
>y . S e .
sur la potle, bien rissolée. .
Des bravos assourdissants sal,ucnt cet exploit.
— Ben, dit une des petites d’une voix convain-
cue, si ce veeu-ld n'est pas exaucé! Vous devez
Ctre content. . '
Ren¢ se penche vers Gilberte, ::at. murmure :
— C’est pour votre veeu que jai tenté la chance,
i1 fat!
votre vaeu quel qu’il fit!
Gilberte gevicnt toute tose. chrcusenTent (];}1.0
je suis seule a avoir entendu. Les autres :le dis-
putent déja la potle. Les plus gourmands en-

tament la pile dorée. 11 y a des cnis, dets I{roffm'
tions.  Finalement, quand on sc TC. r Ml 150
personine n'a plus faim, heureusement, ca .

tout juste la part des autoritcs.
le -}t‘_]l.’l:;cllﬁ]i]ll d’asscz bonne ltxeurc, 10us somm;:'s
en palabre solennel, grand’mcre ct ullot1, sur la
question urgente de ]’:l])])I‘O\'l{ilonllc}l.l_(.ﬂ B
— C’est clirayant, dit Mano mylprcs.smnn](]e, . r.ii
neige n'a pas I’air de vouloir s’en aller. p r‘]
¢ on I'a vue duret pres de

(ue, certames annces, :
Lrois semaines. Nous risquons de mourir de faim,

tout simplement. : 9 5
Je m ’L"lvcrtuc & Ia rassurer et j’essaie de faire
2 ‘aventurc.
ressortir le hon c6té de I'aven ;
— Pensez donc, grand’mére, cc temps conspire
pour nous. A voir le chiteau de ses ancétres sous
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cet aspect, M. de la Roche, en bon Africain, s’etl
dégofitera tout a fait et nous le laissera.

— Qui sait? soupire Mano, perplexe.

Mais le front de papa, présent a D’entretien,
parait se dérider.

— Aurais-tu déchifiré la pensée de ce jeune
homme? me demande-t-il avec intérét. Pour moi,
je le trouve bien indécis, bien insouciant. 11 ne me
parait guére songer A notre grande affaire. Cela
m’inquiéte.

Mano hausse les épaules sans cérémonie.

— Je crois que ce charmant garcon a d'autres
soucis que de vous mécontentet.

les serpents tombant sur nous détournent le
cours de nos pensées.

— Croyez-vous ? disent-elles indignées. Mano ne
veut pas nous laisser aller avec Charles au village.
Ce pauvre aspic va ployer sous le poids des pro-
visions.

— Heureusement M. de la Roche 'accompagne,
compléte Gilberte qui arrive trés renseignée, im-
portante. Mais méme A deux, ils anront du mal a
remonter ici.

En effet, rien que le pain nécessaire & une fa-
mille si nombreuse suffirait 4 la charge d’'un
homme. On regarde les deux courageux « explo-
rateurs » s’équiper et, quand ils nous quittent,
bien des fritnousses osent se montrer A P’air glacial
pour leur recommander la prudence.

le temps est devenu épouvantable. Des bour-
rasques brusques font parfois se lever des tour-
billons de neige. Il n’est que dix heures et on y
voit & peine dans les salles. Toutes les mines
s'allongent. Mano semble une statue de la désola-
tion. Et pour nous consoler, Gervaise, narquoise,
osc nous dire :

— Ne vous en faites pas, mes enfants, vous ne
reverrez. plus un hiver semblable. L.’an prochain,
Arnaud-René vous aura tous mis dehors.

Scutles les serpents osent riposter :

— Tt toi, alors? penses-tu qu’il fera exception?

Elle pirouetle sur ses hauts talons et disparait.

Une visite inattendue vient nous distraire. C’est
Mario, notre borditre, enfouie jusqu’au nez dans
un capulet rouge. Son discours nous cons-
terne.

— Hé oui, Dames, il ne faut point se troubler
pour si peu. En ce pays, a cette saison, rien que
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de naturel, un petit brin de froid. Défunt mon
grand-pire disait souvent qu’il avait vu, lui, des
mois entrers sous la neige et les loups rédant sous
les murs de la métairie. A présent c'é¢tait pain
bénit a cbté. Gens de grande maison pouvaient
s’y faire, témoin M. Marfont, le riche aui, géné-
ralement, abandonnait Paris et tous ses parlot-
tages de ministre pour venir « voir sa neige »,
Ie brave hotmne. A preuve qu’il y a des traineaux,
sous la remise des Aubépines ct que c’est rude-
ment beau, cetfe chanson de sonnettes dans 1'air
qui pique.

Ah! il n’y manque rien, conclut Mario, et
nous le verrons bientdt, allez.

La-dessus, elle se drape dans sa cape rouge et
disparait comme Titi annonce d’une voix ¢cla-

tante : - )
— T.es voila, nos Messieurs !

On se précipite pour les recevoir.' On les débar-
rasse des innombrables paquets qui les ’C’h:.lrg(.’llt,
le pain de deux jours et tout ce que I’épicier a
bien voulu vendre. )

Avec consternation d’abord, puis avec des fous
tires, on voit déballer un vral regiment (_]c' bortc'f
de sardines, quelques saucissons (d I'aill), des
biscuits poudreux, un quartier de frgmage ]glg:m:
tesque, mais dont la seule odeur fait rCC}l er lq:;
Ilus iutrépides. Mano s’Cchoue dans un aut.em
ct manque tomber en syncope de conster-

nation. . y
aité se fait vraiment étourdissante.

Alors la s
Les projets les plus extravagants, les propositions

les plus saugrenues achévent d’étourdir la pauvre

,1. 9, ‘. 5
bi"(},z’";\’r(fdmu de la Méduse, annonce Charles.
aussi gamin que lui,
t voila tout. Moi, a
aie mes dents, je
Mesdemoi-

— Ben quoi, appunie Renc¢
on mangera les plus jeunes, €
part Ginette dont le plitre effr
veux bien croquer qui I’on voudra.
selles, qui se dévoue? oy

Ccticlphrase, nous rappelant tout Ctr)':ll’]];l
méme phrase dite par Chatlcs quelqufs_ JO’}"'l‘t'Il))]lé‘
tht, et a quel sujet! déchaine la g:}ztc 1rr(:t12r3 .
René comprend “qu’un sous-entendu, mysterieus

pour lui, est la cause des fous rlre]s,. et vexte,
Joveux quand méme, il s)élance sur les f?fl’?“:
pour les croquer, assure-t-il. Ies petites s’évaden

) Py
en galopades folles. Les grandes_s’en m:]e;lt‘,xet
79-VI.
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c'est bient6t un tapage assourdissant dans tout le
rez-de-chaussde.

Iinalement ce jour-1a, comme les autres, passe
le mieux du monde et méme le terrible fromage
est dévoré de bon ceeur. On a trouvé le jeu du
matin amusant et des parties de cache-cache sans
nombre font couler les heures comine des minutes.
On y gagna des appdtits dévorants et, cette se-
_maine-1a, il fallut revenir deux fois chez le bou-
langer. Quant & 1'épicier, il fermait ses volets en
voyant nos commissionnaires, de peur de voir sa
boutique dévalisée jusqu’au dernier grain de sel.
Mano manqua choir @’indignation en apprenant
la conduite « du mercanti », et nous cfimes la joie
de Pentendre cllébrer 4 pleine voix les beautiés
du bled marocain ott pareille iniquité efit provoqué
le pillage immédiat des réserves de 1’Harpagon et
peut-{tre sa pendaison non moins immédiate !

Charles, enthousiasiné de cette éloquence, com-
para Mano A la Merc du lion, de Tartarin et cela
aurait tourné mal si René n’Ctait intervenu. Il sut
calmer les esprits irrités, ramena Charles 4 des
sentiments plus doux et tapota si biea les coussins
de Mano que la chére dame, retrouvant sa bergére
si moclleuse, retrouva aussi sa bonne humer.

— Quel Cicéron! nous dit Gervaise. Ce gargon
¢st admirable!

— Lt admiré donc! riposta Charles les yeux au
ciel. Je ne sais comment il résiste a tant d’encens.

— Dis donc¢, fait Gervaise vexdée, nous 1ne
sommes pas si sottes!

— Tu ne 1’étais pas, accentue Charles, [éroce,
mais la pente est dangereuse. Pour peu que tu
continues, je te renie, Gervatse, fune sceur de ma
jeunesse.

Elle lui tourne le dos, ct tout le soir, il me
scinble qu’elle lui tient rigucur. Je la scus d’ail-
leurs énervée, trop bruyante. Et par moments, j’ai
cru voir des larmes dans ses veux! Mais cela
devait ¢tre le fou rire sans doute, car, linstant
d’apres, une de ses réparties piquantes amuse tout
le monde.

I.’achat d’un sac de haricots & un fermiet voisin
avant quelque peu calmé les inqui¢tudes de Mano,
la fin de la semaine passa sans encombre. 11 y
avait déjd pres de quinze jours que nous ¢étions
bloqués et nul symptome de déteute ne s'offrait
cucore,
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— II faudra sc passep de messe demain, nous dit
Mano le samedi matin. Cela devient trop dan-
gereux.

II'y cut des protestations générales. Chacun
prétendait bien accomplir le devoir dominical.

Gervaise était la plus ardente.
Comment? il est possible d’aller chercher la

nourriture ¢t l'on ne pourrait entendre la 1fiesse!
Urand’mdére, sommes-ious si  dégénérées ? quel-
ques « bleus » vous font peur!

— Ta, ta, ta, tout ¢a c’est trés heau, déclare
Mano, mais les « bleus » ne comptent pas a quinze
ans, tandis qu’d prés de soixante-dix jls de-
viennent dangereux. Je crois que le bon Dieu ne
m’en voudra pas si demain je garde le logis avee
-Ginette.

Ce soir-14, Tes fameux haricots paraissant pour
la troisicme fois sur la table du diner manquérent
amener un orage. Un haro géndéral les salue.

— Prétendiez-vous toujours vivre de crépes? ful-
mine Mano. Lnfants gitcs, savez-vous ce que la
vic vous réserve? Je maime pas du tout ces mi-

nauderies-la. i .»
; assure Charles impertinent,

— Moi non plus, : Ll ¢
mais je croyais qu’on les appelait des fayots!

— Mal ¢levé, grossier 1)crson'lmgc! :

Avant que Mano ait recouvre le souffle pour de
nouvelles ¢pithotes, Gervaise tend son asm.cttc.

— Grand’mdre, miuaudcr:?s ou.i:ayots, servez-
moi, je vous prie. Je veux m’aguciTir pour cc que

la vie me réserve.

Iit impayablement comigue : T T
— Pitances qui m’attendez, je vous défie
d’avance

— Vous saurez toujours les assaisonner d’esprit

et de gaité, lance une voix (_‘hauc e. A A
Iit ce sm!r-lz‘l, c’est Gervaise (ui cst d tunc f.u]u

3 : . LFay )
folle, tandis que Gilberte, pensive, contempic la

flamme. S .
Nous voila tous sur la route de I'église. 1 fait

trés froid. Nous nous hitons, ﬂl)I’"}’,"C",SHr‘,‘]CS
bitons. Papa conduit Cathcrine. Gilberte s’ac-
croche au bras de René. Charles a eu piti¢ de moi.
les trois serpents enlacés remorquent Titi cn

. . Ibuté.
groupe bruyant ct souvent cu g y
tervaise nous nargue, ficre de son isolement,

parait-il. ) v '
— Honte A vous, paunvres femmes qui ne saurez



164 LE CHATIAU DES TEMPETES

marcher seunles dans la vie, nous lance-t-elle su-
perbe. Clest de votre faiblesse qu’est venue la
superbe des hommes.

— Attention, imprudente, s'écrie papa inquict.
Tu es trop sfire de toi.

Mais Gervaise ddédaigne avis ou railleries et,
bien campée sur ses petlits pieds agiles, parvient
la premicre a Péglise. Oh! le hon regard attendri
de M. le Curé, nous voyant arriver. Son geste est
plus large dans I’Asperges qui nous bénit. Nous
nous agenouillons et la messe commnience,

Tout & coup, 6 surprise, au moment du Kyric
eleison, un bruit inattendu, un joli bruit de son-
nailles trés doux fait relever toules les tétes et
gue voyons-nous? Dame Mano en personne, irés
ficre en son plus beau mantean, qui s’avance au
bras de M. le s(naieur. lx bon Diecu nous par-
donnera, j¢ Despére, mnos distraction de cu
jour-la!

1.a messe est & peine finie que tout le monde se
rejoint sous le porche, et 13, compliments et ex-
rlications s’entrecroisent. Nous apprenons que
graud’meére soupirait de regret dans son fauteuil
auprés de Ginette endormie, quand M. Jean Mai-
font, arrivant & Vimproviste dans son traineaun, Iui
proposa de nous rejoindre,

— Ainsi j’ai fait la route en carrosse, triomphe-
1-clle, agitant sa capote emperlée.

— Et Ginette? m’éeriai-je.

— Ne crains rien, dit Mano. Justement Mario
venait me gratifier d’une de ses visites. Je l'ai
installée auprés de D’enfant, D’ailleurs je rentre
tout de suite.

— Qui vient avec nous? dit gaiment le sé-
nateur.

11 parait rajeuni, tout a fait guéri, pas du tout
homme d’Etat ce matin. Catherine répond gaiment
aussi :

— Moi, je veux bien.

Elle s'installe 3 ¢8té de Mano. Papa refuse de la
suivre. L.a marche lui fait du bien.

— Encore une place, répéte M. Marfont.

— Une seule, lance Charles, bousculant les
groupes au passage. Qu’'en dis-tu, Gilberte?

It malicieux 4 son habitude :

— Clest délicienx, lc traineau, tu sais.

Gilberte rougit et va repousser le bras de René.
Mais, 3 cet iunstant, le regard du jeune homme
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s'atiachie sur clle, siplein de reproche... Elle rou-
£it 4 nouveau, sourit...

Lt Gervaise s'éerie :

— Prenez done Sybille qui a mal au pied.

En se serrant un peu, on prend aussi Simone,
¢t le tratticau s’¢loigne.

— Marchons, dit gaiment Gervaise.

Elle est plus jolic que jamais, cc Matin, ses
yeux brillent sous le petit béret crinement en-
foneé. Lille mnous entraine, Charles et nioi, saus
s’occuper de ceux qui suivent.

L’aspic ne pent retenir un trait. I regarde en
arritre, puis fixe un moment le visage de sa sceur
préférée.

— Cela pourrait s’appeler la Fin d’un Roman,
hein? dit-il caustique, tout comume le livre cher i
la jeunesse de Mamno.

Le rire de Gervaise égréne des perles dans ’air
vif. Il sonne trés juste, un peu trop somnore pour-
tant, peut-ttre. \ 3 ”

— Moi je n’aime pas les vieux titres, dit-clle
d'un ton catégorique. Mets @ le commencement
d’un roman, si tu veux, ct laisse-moi la paix.

Alors Charlot, heureux, lui cnvole uue bqurra;le
fraternelle. Elle riposte, et tels deux gamins, ils
*se batlent 4 coups de boules de neige.

— llallo, vieux cmnarade.

— llou, vicille fille. - |

— 1Is sont stupides, me dit Suzaune niortifie
de Paubaine échue & scs cadettes et qulrlul a
manqué. Cette Gervaise se conduit en cnfant.

Elle n’a jamais ¢tési femme que ce matin,
mais cette vérité, je ne puis la dir¢ & notre ca-

dette. g Loy
Nous voici tous de retour au vicux Manoir.
Il n'y a pas cu de reculades ce matin devant 'le
fameux sentier 4 pic. M. le se}llatcur a voulu ra-
mener Mano jusqu’a son fauteutl, r
— Restez avec nous, dit la chére feinme toujours
hospitalicre. ] :
Je sens mes cheveux se hérisser a la ‘p‘c.:ns.cc
u menu qu'ou va lui offrir, mais Getvaise s ccrie,

sans détour : y lie, aide:
— Oh! oui, Monsieur, jc vous en Suppic, aidez-

nous a démolir les haricots. oA
Dans une fusée de rires ou conte & I'imposant

visiteur nos aventurcs gastronomiques ct le voila
déridé tout a fait.
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— Je ne me suis jamais senti tant d’appétit,
annonce-t-il. (iare aux haricots, au fromage
agressif, méme aux oignons.

11 renvoie son ¢quipage et l'on s’attable. Ja-
mais diner cxdécrable ne fut enlevé d'un tel ¢lan.
l.a jeunesse et la gaité sont décidément les meil-
leurs condiments, a remarqué papa, sans malice.
Et cette fois, moi-méme, je n’at point protesté
tout bas contre ce qualificatif de jeunesse attribué
A M. Marfont. Ce n’est plus du tout 1I’homme
imposant et gourmé qui disparut de mnotre ho-
rizon d’une manitre si singuli¢re, P'automne
passé.

Je crois que d’autres que moi partagent cette
impression. Seule, Catherine, reste gracicusement
indifférente, toujours princesse des livres, vivant
en eux, pour cux uniquement.

Ce fut an dessert, je crois, que Mano demanda a
M. Marfont s’il avait Pintention de passer quel-
ques jours aux Aubépines, malgré la terrible tem-
pérature. M. le sénateur répondit catigori-
quement

— Je suis ieci pour les vacances de Noél et du
jour de I’an, chere Madame. Ces deux dates ne
me paraissent véritablement des féles que si je
les passe dans ma vieille maison. Dc plus, je
suis ici pour une affaire importante qui peut me
retenir un peu plus longtemps.

Rien que de trés naturel dans celte phrase, et
cependant je ne puis m’empécher de la trouver
grosse de sous-entendu,

On regagne le salon du Roy, chacun choisit
une place de choix pour passer la longue soirce
d’hiver. 11 est & peine deux heures de Papris-
midi. Le reflet de la neige prolongera peut-étre
un peu le jour blafard. Que ferons-nous jusqu'a
ce soir? je songe avec un certain amusement
ce qu’aurait ¢té un jour semblable I’hiver pré-
cédent. Mes swurs ne ’auraient point supporté.
Pourtant, aujourd’hui..,

Aujourd’hui, clles sont acclimatées, un an a
passé, dirait papa, cher aveugle. It moi, je nec
veux pas essayer de lui ouvrir les yeux, en ce
moment. Car, pour lui, la question ne laisse sub-
sister aucun doutce. René ne pceut abandonner le
Montcaison ct mnous serons bientdt des sans
foyer.

11 a déjd questionné M. Marfont tout 3 1’heure
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sur des élablissements possibles. Mais d’un geste
large notre puissant ami a ¢loigné I'angoisse.

— Nous sommies cu vacances, cher Monsieur,
Laissons finir I'année en paix. Qui sait ce qtie
nous apportera I’an nouveau ?

Lt son rire a résonné, trés jeune. Papa, un
peu interloqué de ce détachement, s’est tu.

Maintenant une autre question révolutionne le
salon du Roy. C'est encore une phrase du séna-
teur qui a provoqué cet émoi. 11 vient tout crfiment
de proposer 4 René de s’installer aux Aubé-
pines.

—— Mais c’est insensé, a riposté Mano. Ce jeune
hotme est chez Iui ici. C’est le mettre & la porte
de sa maison. Heureusement qu’il n’acceptera
pas. Mousicur de la Roche, avoutez quec vous ai-

mez le Monteaison. 1
— Oh! oui, dit-il dans un élan et je n’oublicrai

jamais V’accueil que vous m'avez fait.

— Alors, restez, s’écric-t-o1n.

— N’étes-vous pas bien ici?

— Trop bien, riposte gaiment auteur de la ma-
lencontreuse proposition. Je crois qu’il finirait par
oublier tout & fait la décision i prendre. Un peu
de recul éclairera la situation. En somme, ce sera

‘une retraite aux Aubépines. . .
— Vous avez raison, Monsicur, dit René avce

cffort. .

Des cris D’interrompent.

— Vous acceptez! vous nous abandonnez!

Les serpents assument ce soir le r8le des cheeurs
antiques tradujsant naivement les §cnt1ments ca-
cliés de la famille, Mano, cantonnée dans sa di-

gnité, soupire et se tait.‘ ‘ .
Un silence trés court régne, apportant un peu de

géne, - - 3
C’est Gervaise qui sauve la situation, Gervaise
tres gamine d'apparence, trés femne dans le fond

et qui affecte un air raillc'ur. .
— Allons, Monsieur le déserteur, 1 affectez point

ces airs tragiques. Au fond, vous fuyez les ha-

ricots tout simplement!
Un rire nous détend. René n’a pas le temps de

DProtester. . ’

— Nullement, nullement, ngtcrvxcnt M. Ma;-
font. Ce n'est pas la séparation totale que je
prone. Mes chevaux seront heureux de vous ra-

nrener tous les jours le convive habituel.
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— Comme cela, cela devient acceptable, opinent
les jeunes.

— Acceptez-vous, Madame? prie humblement
René.

11 a une mine d’enfant malheurcux qu’on meéne
en pension, Le ceur de Mano bondit, je vois scs
levres remuer, je crains un ceri spontané autant
que les naivetés les plus crues des serpents.

Mais c’est papa qui répond gravement :

— Nous vous attendrons tous les jours... chez
vous.

Encore une fois Gervaise nous satave de ’atten-
drissement.

— Un bon mouvement, Monsicur, dit-clle au sé-
nateur amusé. Accompagnez votre détenu, quand
ce ne scrait que pour les haricols! pensez qu'il
en reste trente-six kilogs,

Cetre fois, c’est le bon fou rire habituel quni nous
remet d’aplomb. La soir¢e passe vite. M. Marfont
nous donne une premicre preuve de honne vo-
lont¢ en réclamant une portion de la « pitance »
habituelle. On est tres g autour de la grande
table. Mais 1'heure du départ sonme, et alors si
les grandes gardent la plus charmante correction,
les petites naivement font la moue. J'ai Pim-
pression que René est trés ¢mu sous sa froideur.
[} remercic papa en des termes gudre brillants,
mais qui vont au ceeur. 11 nons salue toutes sans
paraitre marquer de différence. 1.'aspic le surveille
d’un il aign.

Gervaise hausse les ¢paules.

— C'est ridicule, voyons, ces adieux de Fon-
tainebleau. Tout cela pour se retrouver demain!

— A la bonne heure, déclare M. Marfont endos-
sant sa pelisse.

It il ajoute :

— Jai une bonne surprise qui, peut-étre, me
fera pardonner ma conduite, Madame. J'ai or-
donné ¢ue mon traincan, avant de venir nous
prendre, poussit jusqu'au burcau de poste. Vous
allez recevoir votre courtier.

Cri général de joie. Des nouvelles enfin aprés
quinze jours!

— Monsieur le s¢nateur, dit gravement Gervaise,
il vous sera beaucoup pardonné parce que vous
avez beaucoup... ¢té aimable.

On se sépare sur cette boutade. Papa, déja,
classe les nombreuses lettres remises par le co-
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cher des Aubépines. Tit, dans cette distribution
disparait le sermon que Mano emtamait sur Ger-
vaise; chacun, ayant cun sa part, s’absorbe dans
ses lettres. Je voudrais bien lire les micnnes,
mais je dois m’occuper de Ginette trés nerveuse
qui n'arrive pas a s’endormir. Méme quand clle
a fermé les yeux, je reste auprds d'elle, et c’est A
la Tucur de la lampe baissée presqu’en veilleuse
que je déchiffre mes lettres,

J'en ai deux, unc de P’avocat, une autre de Get-
maine Deris, fort volumineuse celle-1a! Jouvre

vite la missive de M¢ Laurane.
Les premicres lignes me font tressaillir,

Tu mc pardonneras ce qui va te paraitre, peut-
¢tre une indiserétion, ma chere amie. Mais je te porte
un intérét sincére. Je crois que de la meilleure foi
du monde tu es en train de commettre une grosse
bévue. Ma petite amie, ne te fiache pas, mais les
hommes, méme les meillenrs, ne brillent pas par la
satience. Je mets les poinuts sur les i, pardonne ma
Lrnmlité mais décide-toi enfin, oui ou mnon, que
ce brave gargon sache sur quel pied danser.
bien qu’il n’y a entre vous aucutt attachement roma-

nesque, tes qualités Tui plaisent infiniment, toi tu
honorahles

Pestimes, vous pouvez transforiier ces
sentiments en cxcellent mariage mais 1l ne faut

plus tarder. Ce malhenreux a besoin gl’ur)c femme,
n plus infirme, Ini-méme désire

sa mére est de plos en | i ;
un fover. Sache cnfin si tu es décidée & i accorder
- que cette phirase plairait & Dame

ta main ¢t ton coeur { $ .
dlano!) Choisis entre lui et ta famille, car j’ai bien

compris, va, gue c’est 12 le um_gd de la q.uest’uon. It
tant pis si tu me temites (I'égmstc,mms je t'engage
i pencher vers lui. Ton pére a d’antres enfants ct
i s quc tu te sacrifies. Au fond, Ia

il v a trop de temps
famille, sous scs (dehors charmants, cst un monstre
qui ne demande qu’d dévorer les viclimes comme toi.
Quand tu auras perdn ta jenncssc tous tes cadets
s'¢gailleront chacun de leur ofté avec un petit merei
bien sec et tn verras comme c'est gar d'ttre scul.

Ma petite sainte, attention.
J’ai laiss¢ retomber la lettre. Comme mon ccenr
bat. Je ne sens pas le [roid glacial, J’ai oublié¢ ce

qui m’entoure. .
Une fois de plus, la douce vision P“SSC,‘ICV“"t
moi. Chére tentation, chére maison qui m’attend,
le foyer, I'ami... :
Uil mouvement de Ginette endormie me ra-
méne A la réalité. Je reprends la lettre. Il y a

un post-scriptuni.

Je sais
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Quelque chose de ce projet a transpiré, je ne sais
comment, mais en ville on parle ouvertement du
désir de Pierre D. de se marier. On a prononcé assez
souvent ton nom mais je t’avertis que puisque {u
n’as aucun droit oflicicl, bien des partis sont mis
en avant. Les méres embarrassées s'agitent.., et les
filles aussi. Attention. 3

Combien de temps suis-je restée dans la peé-
nombre et le froid, luttant la lutte la plus cruelle
de ma vie? je ne sais. les serpents ct Gervaisc
m’arrachent & ma torpeur.

Je puis enfin refermer la porte de ma chambre
ct seule, avee moi-méme, regarder ecn face
P’avenir. -

Il a deux formes, le bonhcur, le devoir... Ce
dernier mot est-il bien le réel? ue devrais-je pas
plutdot mettre celui qui, sous la plume de ’avocat,
m’a révoltée : le sacrifice.

Non, ce n’est pas un devoir absolu pour moi
de me sacrifier. Mon ptre a d’autres enfants, Mano
peut vivre longtemps encore. Si je me marie, je
ne ferai aucun mal, pas plus gue Catherine ou
sitberte. Ces deux-la ne s’arrétent pas a 1'idée
qui me torturc si cruecllement. Pourtant, la si-
tuation est ta méme. Elles, comme moi, sont lecs
ainées, notre pére n’est pas plus le mien que le
leur. Pourtant...

Je ne sais A quel moment je retrouvai sous ma
main la lettre de Germaine cncore intacte. Uz,
instinct de diversion mce la fit ouvrir.

Trés longue, la lettre. Nous somines de vraics
amies, Germaine et noi. Que me dit-clle cc soir?
Trés vite, aprés quelques banalités, son coeur
s’ouvre,

On parle beaucoup de toi, en ville. Il parait que tu
li¢sites longuement devant un mariage excellent.
Iilisabeth, est-ce possible? tu refuserais le bonheur
(qui s’offre & toi? Car c’est bien le bonheur, je n’en
puis douter. Je connais Pierre Debas plus méme que
tu ne parais le connaitre, Cet hiver, dans toutes les
réunions, il se rapprochait de moi. Il sait que tu es
mon awmie. Nous parlions de toi. J’ai pu apprécier ce
ceenr si bon sous lenveloppe timide. Crois-moi, ne
refuse pas le don que Dicu te fait. Je ne connais pas
un homme plus digne d'affection et de respect.

La plume de Germaine a hésité sur les der-
niers mots. Elle en a bifi¢ quelques-uns (plus tard,
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J’essaierai de les déchiffrer) avant de finir sur cette
phrase si froidement banale. Ensuite un ¢lan
I"a reprise et elle termine bravemcent : « Je ne
connais pas un homme auquel on puisse plus sil.
rement confier sa vie ».

T'rés longtemps, cette nuit, la phrase m’a pour-
suivie. Je n’ai guére dormi. Au matin, mon cwur
est aussi indécis.

Finalement, je m’accorde huit jours de réflexion.
Dimanche prochain, je dirai oui... ou noun.

Une semaine, c’est peu, et c'est beaucoup. Mes
sceurs riraient de moi. Je les entends, déja ré-
veillées, babiller dans leurs chambres, Le Mont-
caison se remet A vivre,

Mon Dieu, aidez-moi.

XI1v

Huit jours, que c’est court. La moitié en est
déja passée et mon creur continue a se torturer
sans trouver la solution du cruel probléme.

Et, d’ailleurs, ai-je bien le temps de penser 3
moi dans le tourbillon qui nous entourc? Ie
Montcaison est plus que jamais animé et UoNEtg
Fid¢le & sa promesse, M. Marfont nous raméne
René tous les jours. Et, comme il ne veut con-
fier & personne, assure-t-il gravement, la‘ga‘r’de du
dernier des de la Roche, il reste avee Iui. Clest-i-
dire qu’au lieu d'un visiteur nous en avons deux.
L'intimité est devenue compléte entre nous. M. le
sénateur redevenu trés jeune homme mene la
hande. Il a enlevé d’autorité le consentement de
Mano d une féte de Noél suivant les tracht:ogls,
nous irons tous a la messe, qui en traineau, qui a
picd éclairés par les lanternes. Ce sera merveillenx
ct, au retour, un réveillon nous reumra au Mon_t-
caison. Ies enfants sont folles de joie 4 la pensée
de cette nuit sans pareille. Nous préparons un
arbre de Noél superbe. Chacune en secret, chacun
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aussi, confectionne de mystéricux petits paquets
que I’on attachera aux branches vertes. Que de
surprises! les serpents en perdent la téte, Gi-
nette a un sourire d’ange. Papa lui-méme se dé-
ride.

Notts voici & la wveille du beau jour., Dés une
lieure, nos visiteurs sautent de traincau 4 notre
potte. 1ls apportent umne ¢énorme branche de sa-
pin gu’ils installent a grand’peine an beau mi-
licu du salon. Que de rires, de cris, de bouscu-
lades. Tous les cueurs sont joycux... sauf le mien,
ais je réussis & cacher ma détresse. Persoune ne
remarque mon attitude. Il y a si longtemps que
je suis la silencicuse, celle qui ¢eoute, mais qu’on
n’Ceoute pas, qu’on ne voit pas miéme. Et dans ce
beau soir de féte, Pardente chanson de la jeupesse
et de Pamour efface tout. Mano semble rajeunie.
Llle joue un grand rdle, la chire femime, clle est
bien la mére-grand 3 laguelle chacun vient cou-
fier secrétement ses « lots », afin qu’elle les dis-
pose saus qu'on en connaisse Vorigine.

Bien entendu, ce rite ne s’accomplit pas sans
tapage. Grands ct petits sont un peu fous, ce
soir. Jean Marfont lui-méme a retrouvé son fme
d’cufant. Le diner n’cst qu’une succession de plai-
santeries, de gamineries méme. 11 faut que papa
nous rappelle P’importance religicuse de cette
belle nuit. Involontairement ils 1’ont tous ou-
blide,

Heureusement que voici la plus délicieuse in-
terpréte de cette douce solennité, Ginette, ¢tendue
encore dans soun platre, est amendée dans sa voi-
ture jusqu'au pied du beau sapin dont j'ai allumé
les bougics. Elle nous sourit, un peu intimidée
d’abord, puis sa claire petile voix commeuce, si
pure! le réeit des Lvangiles. Sur sa bhouche en-
fantine, les mots nous apparaissent dans leur vrai
sens de vérit¢ sublime, d’incomparable beauté.

Une ferveur religicuse tombe sur nous. Les fronts
se courbent, le grand mystére de la Nativité em-
plit les cceurs. 11 y a des larmes dans les yeux
de Mano, les mains de papa tremblent un peu en
caressant D’enfant adoptive,

Trop vite passe cc moment béni. Je ne 'oublierai
jamais, mais le grand souflle conticnt une legon
trop apre et sublime pour les jeunes qui nous en-
{ourent. Ils se retournent déjd vers la vie, vers
I'aveunir.
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— Dépouillons l'arbre, réclame une- voix
Joyeuse.

Alors la féte commence. Afin de prévenir tout
desordre, on a sagement distribué les roles. ©'est
Papa qui tire les numéros, et c'est Mano qui dis-
tribue les objets, Bien entendu, on triche un peu,
ou plut6t Mano n’oublie rien des recommandations
particuliéres. Aussi chaque paquet va droit a
sa destination secréte, sans qu’on devine doua-
teur ou domnatrice. Le jeu euchante tout le monde.
Les commentaires vont leur train. 11 y a des cris
de joie, des indignations feintles, des sourires dis-
crets, de simples regards qui valent les wmeilleurs
mercis.

Maintenant chacun, ¢ant largement comblé,
jette un regard sur la part des autres.

1.cs trois serpents et Ginette disparaissent sous
une avalanche de joujoux, bonbous, livres illus-
trés. Charles est aussi bien pourvu dans son genre,
¢t chacun d'entre nous, d’atlleurs, a été comblé de
présents minuscules ou importants. )

Mais il est certains de ces envois qui ne
manquent pas de pigquant. Gervaise, au milieu des
rires, déballe une boite vide portant cette étiquette
« Image du cerveau de la destina-

flamboyante :

taire. »
1,’instant d’aprés, Iadite boite est enfoneée d’une

main solide sur la téte de I'aspic, tandis que ’ou-

tragdée clame :

— Renvoyé a Denvoyeur sa propre pholo-
graphie.

L’aspic a lui-méme regut un mauche 3 balai
soigneusement cnveloppé avec celte mention :
« Ressemblance garantie du portrait.»

René balance 4 son poignet une minuscule
poupée fétiche peinte et habillée 4 la dernitre
mode et qui porte cette étiquetie : « Baronne René
de la Roelje du Monteaison. » (Mano qui ignorait
le contenu du paquet remis par elle avec un gra-
ticux sourire a sursauté ’indignation en aperce-
vant I’objet. Mais « le mari de la poupde » parait
ti¢s fier et adresse & « sa femme » des discours
enflammdés. ) :

Il n'y a point que des envois burlesques, heu-
teusenient. Beaucoup témoignent du gofit et du
hon caeur des domatenrs, Un surtout a attendri
tout le monde : une cravate tricotée par les petits
doigts de Ginette pour « cher papa», disait sa
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grosse écriture enfantine. Les serpents, en réunis-
sant leurs cilorts, ont réussi une paire de gros
gants de laine destinée aussi au cher papa,
ct il sourit doucement a toutes ces bonnes vo-
lontés.

Mais il y a des sourires plus doux encore, des
vegards que pergoivent sculs des yveux anxieux,
méme des paquets qui disparaissent, adroitement
cscamotés dans une écharpe ou une ceinture. Gil-
berte me parait plus rose que de coutume, et Ger-
vaise est ¢tincelante de gaité, Quant a Catherine,
clle plane comme toujours au-dessus de tout. Sa
main ne tremblait pas tout a 1’'hcure en d¢ballant
un vicux livre précicux, mais elle I'a dérob¢ aux
doigts indiscrets qui voulaient titer sa merveil-
leuse reliure.

Comme je suis ¢trange ce soir! il me semble que
ma personnalité se dédouble. 11 y a en moi deux
Elisabeth : celle qui soufire tout bas, qui se sent
lasse A mourir, et ’autre bien vivante, qui voit,
qui observe, qui devine tout avee une acuité sin-
gulitre.

11 me semble qu’un pouvoir mystéricux me
découvre I'intéricur des ceeurs et des cerveaux. Je
lis la penscée scertte, je pergois le geste qui se
croit ignoré.

Jai tout d'un coup le sentiment trés net que
cette soirée est décisive, que, sous [’aspect
joycux d'une simple réunion familiale, il y a
un grand courant irrésistible qui oriente de jeuncs
vies.

Je n’ai pas entendu Catherine répondre a une
phrase murmurée pour elle seule, mais je sais que
notlre ainég a vaincu; que I’épreuve imposée par
elle a ¢té décisive ct que notre belle grande sceur
accepte ce soir la brillante destinée pour laquelle
elle cst si bien faite.

Je devine aussi que deux autres jeunes ccturs
battent ¢perdument Ja douce chanson de l’amour
partagé, qu'ils sont heurcux sans calcul, sans
solcis, qu’lls attendent de la vie, non tel ou tel
décor différent, telles circonstances accessoircs,
mais le bonheur d’¢tre ensemble toujours.

It je comprends aussi qu'une autre, plus jeune
encore, enterre définitivement le réve de son ado-
lescence enfiévrie pour s’engager résolument et &
jamais sur la belle voic montante de étude ct de
I'indépendance.
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Peut-¢tre un peu de ma clairvoyance passe-t-elle,
ce soir, dans I’ame du cher papa, ’éternel distrait,
car parfois son regard m’interroge, un peu
auxieux. J'ai la force de lui répondre par un bon
sourire,

Enfin sonne Iheure de la messe. Nous partons
tous, qui en traineaux, qui 3 pied. Il fait doux,
presque chaud, les étoiles brillent, le reflet des
lanternes rosit la neige. On sent la détente dans
Pair. Bientdt tombera la pluie qui ameénera le
dégel. Notre réclusion va finir. Nous reprendrons
la vie de tout le monde.

Mais non la vie de tous les jours. Nouts sommes
4 un tournant, 4 unc {tape décisive, le groupe
familial va s’¢grener comme un épi gu’on disperse
au vent. Clest le sort naturel. Je devrais &tre
heurcuse : je puis, moi aussi, comnie mes sceurs,
m’en aller, fonder un foyer personnel. C’est mon
droit absolu. Personne nc peut le contester. 11 y
aura trois marides au lien de deux, et tout le
monde félicitera papa et Mano de cectte chance
inouic : caser cn méme temps trois des numdéros
de la fameuse bande. =

Je n’ai qu’t avoir un peu de fermeté, & ne pas
e laisser attendrir par des scrupules et tout sera

dit.

Sur la route blanche ol :mes sceurs marchent
gatment au bras de ceux que demain elles accep-
teront pour ¢poux, je m’abandoune i la réverie.
Je suis seule, moi, mais nne omb‘rc marche & mes
cotés et, si je le veux, un jour trés prochain, mon
fianeé 4 moi sera 1a aussi. ;

Pourquoi pas? Mon pére approuve ce projet,
¢’est un bonheur inespéré que j’aie rencoutré un
tel compagnon. 11 est si bon qu’il me laissera
souvent revenir parmi les miens, les aider au
besoin. Je serai 1d au moindre appel. Mon cceur
se gonfle doucement. Je sens que je saurai accom-
plir ina tiache, ma double tiche. Je me partagerai,
c’est tres simple, je me donnerai encoie davantage
toute a tous et je connaitrai enfin le bon_llxcur. .

C’est fait. Je suis décidée. Demain, j'avertirai

papa.

Nous sommes au seuil de 1’église. Les cloches
sonnent i toute volée. Mes sceurs s’arrétent un
instant sous le porche, attendant les': rctardglaires‘.
Moi, je vais tout droit & lautel, & la creche, a

P'Enfant-Dicu qui m’attend.
\
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Je n’avais jamais vu de créche de campagne.
I,’an passé, nous ne sonimes pas venus a la messe
de minuit et je n’cus pas, plus tard, la curiosilé¢
de m’approcher du petit monument.

Cette nuit je le regarde avidement, déconcertée
tout d’abord. Que c’est pauvre, humble, laid
mdéme. Des larmes montent & mes yeux. Peut-on
ainsi représenter le grand mystére qui sauva ’hu-
manité enticre! est-ce que tout Vor, toutes les
richesses, le meilleur de ce que possédent les
hommes nc devrait pas entourer Dicu enfant?

Dans mon esprit passe le souvenir des églises
de ville, les lumicres, 'encens, les fleurs, la pompe
majestueuse... Ici, deux ou trois branches de ver-
dure, une horrible mousse artificielle, quelques
figurines grossicres.

Ah! mon Dicu, cette pauvreté, cette mesquine-
ric pour symboliser le don indicible de votre
ceeur !

Je tombe & genoux; avec ferveur je demande
rardon de I'ingratitude, de I'incompréhension des
hommes, si insensibles qu’ils osent représenter
ainsi hassement, grossi¢rement, le miracle devant
lequel les Anges se prosternent.

Et quand je suis ainsi recucillie, tout prés de
Dicu enfant, la lumic¢re divine m’éclaire enfin. Je
comprends... oui, mon Dicu, je comprends. I.a
vérité m’¢hlouit. C’était moi qui ¢étais aveugle et
sourde. I.e Sauveur est venu non dans la joic et
les richesses mais dans la pauvreté. 11 1'a voulue,
il I'a choisie pour nous dire que le vrai mot de
I'existence, la devise des chrétiens, c’est la souf-
france, le renoncement, Youbli de soi-méme.
C'¢tait moi qui ¢tais dans Verrcur, et non ces
pauvres gens de campagne qui avaient fait de leur
miecux, a4 leur maniére rustique ct naive. Ce n’est
pas lextérienr que Jésus a demandé, ni les dons
matériels, c’est le cceur, la volonté, .

J’ai perdu la notion de ce qui m’entoure. Je suis
vraiment 4 Bethléem entre Marie et Joseph, ber-
cant ’enfant, ¢coutant la voix divine me disant le
vrai sens de la vie.

Jit quand je regois & mon tour I’hostie, la pré-
sence réelle trouve en moi une femme nouvelle,
née cette nuit 4 la créche dans la panvre église
ot je croyais hien entrer, un jour prochain, en
rohe de mariée.

C’est fini, mon caeur n’hésite plus. I1 n’y a pas
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de robe de mari¢e pour wwoi, je porterai toute ma
vie la robe de vieille fille. Mais je ne pleure pas,
la joie divine est en moi. J'entends la voix de
IEnfant-Dieu me dire tout bas : « Viens 4 moi, a
moi seul. Le monde t’¢garait. Tu as cru pouvoir
concilier son service et le mien. Tu t'es attardde
au réve du bonheur humain. Mais tu n’aimais en
ce jeund homme que la paix que sa maison t'efit
donnée. Tu fuyais des devoirs plus immédiats et
ta place est auprés des tiens plus qu'auprés de
lui. Tu voulais mesurer ton cflort, appuyer ton
conrage sur du bonheur persommnel et tu te trom-
pais. Personne ne te remplacerait ici, et lui, n’im-
porte quelle jeune fille I'aimera micux que toi.
Oublic. Je t'ai donné¢ une tiche. Ne la fuis pas
pour une plus facile, mais remplis-la de tout ton
ceur, donne-toi tout entitre.- Je suis venu au
monde pour t'apporter le remoncement et non Ja
recherche de toi-méme, »

Iit. moi, je réponds humblement : « Merei, mon
Dieu, je ferai cec que vous voulez. Pardonnez mon
erreur. Elle fut courte et j’ai toute la vie pour Ia
riparer. » .

I.’apaisement~tombe sur moi peu A peu. Je sais
bien que je comnaitrai des heures cruelles, que le
d¢épomllement ne s’accomplit pas sans souftrance
et mon réve avait ét¢ si doux; mais, A cettc heure,
prés de cette pauvreté compléite, de ce don sans
retour, je ne veux rien mesurer et je demande A
Dieu le courage nécessaite. Persontie ne verra mes
larmes, personne ne devinera la plaie secréte que
seule la bont¢ divine peut panser. ’

Je suis si bien emportée loin de la vie réelle que
je tressaille quand utic main se pose sur mon bras.
C’est une de mes sceurs qui m’appelle. La messe
est finie, on sort. " P

I.e gai carillon nous suit un instant sur la route
blanche. Autour de moi, 'on cause et on rit. Je
me recueille jalousement. Nul ne doit savoir en-
core que, cette nuit de Noé¢l, Elisabeth Tramiéres
s'est fiancée A la solitude, & la pauvreté, & U'oubli

de soi. .

Le jour de la No¥l fut marqué par une \:éntpblc
tempéte de vent chaud. Impossible de sortir. Nous
(tions (’ailleurs fatigués de notre nuit presque
hlanche. Nos visiteurs habituels ue parurent pas
pour une cause matérielle. A D'entrée de la nuit,
la pluic commenga a tomber, fondant la neige.
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1.'affreux dégel allait nous isoler encore un jour
ou deux plus complctement que jamais.

— Clest insupportable, dirent mes sceurs bou-
deuses. Combicn de temps cela va-t-il durer?

— Jusqu’a 1a mort, riposte gravement Gervaise.
ILa pluie tombera quarante jours, 1'eau montera
et~ nous serons uoyés, ou nous mourrons de
faim.

— A moins, continue Charles, qi’une colombe
ne nous apporte le ramecau vert avant que le sac
de haricots ne soit achevé.

— En Poccasion, la colombe pourrait &tre un
pigeon, hasarda Gervaise, le nez en ’air.

— Mais c’est impossible, dit Suzanne indignée,
voyous, Gervaise, tu confonds, la Bible parle
d’'une colombe et non d’un pigeon.

— Eh bieu, moi, j’ai changé tout cela, riposic
lestement P'imperturbable. Je prépare une nou-
velle histoire du dd¢luge revue ct corrigée par les
demoiselles Tramiéres et je trouve qu’un pigeon,
¢l méme deux, v fout tres bon effet. Et si tu n'es
pas de mon avis, demande & Catherine et a Gil-
berte.

Elle disparait sur ce trait et Charles conscille
paternellement :

— Ne demande rien, petite, ct retourne a tes
Robinsons suisses, livre 1déal a ton idge.

Les serpents, vexés, quittent la piccee.

Le dégel ne dura gue peu de temps, heurcuse-
ment. Vents et pluie emportérent ’affreuse boue
qu’¢tait devenue notre belle neige. Et le troisicie
jour se leva presque beau.

Ce matin-ld me réservait, non des surprises,
mais des ¢motions.

Comme j’époussetais le salon du Roy, Cathe-
rine parut. Rien qu'a la fagon dont elle referma
lIa porte, je devinai ce qui allait se passer.

— l.aisse ce plumeau, commanda-t-clle, j’ai A
te parler. »

Puis, quand je fus assise en face d’elle, elle com-
menga sans hésitation :

— Tu es une amie si incomparable, Elisabeth,
quie je veux te confier, & toi la premitre, 1mon
bhonheur. Je vais me marier, tu devines avec
qui?

— Je te félicite, dis-jc un peu émue, tu sautas
étre 4 la hauteur de la  belle situation qui
t’attend.
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_Elle a un geste comme pour écarter une vi-
sion importune, puis clle me regarde dans les
YyCux.

— Je veux que tu saches autre chose, Elisabeth.
Ce n’est pas seulement pendant la nuit de Noil
(‘{up M. Marfont m'a demandée. I,’hiver dernier
déja, avant son départ, il m’avait offert son nom
et j'avais bien cru accepter tout de suite.

— Alors, pourquoi ce délai?
— Pour toi, chére sainte; sache-le, tu posstdes

un pouvoir silencieux mais consiilérable. J’ai senti
(que tu me jugerais mal, que tu me croirais é¢blouic
par une union inespérée et disproportionnée d’Age
(tu vois que je ne m’aveugle pas); bref, tu te
disais un peu que j'allais me vendre. Ne rougis
pas et rassure-toi. J’ai demandé du temps, c’était
risquer gros, n'est-ce pas? mais, chére conscience,
cois heurecuse. Je sais maintenant trés sfirement
que je Destime, que ses qu_nlit’és et ses gofits me
plaisent et que je pourrai récllement &tre unec
honne femme pour lui. Es-tu contente ?

Je l'embrasse tendrement. ) :
— Allons, ne pleure pas, petite sainte. Je vais

encorc te demander un service, le dernier sans
doute. Veux-tu prévenir papa? Fais-lui com-
prendre que, s’il est difficile de traiter en fils un
homme de dix ans plus jeune que lui sceulement,
ses autres enfants trouveront en lui un frére tres
dévoué. Ainsi M. Marfont m’a promis de prendre
Charles avec nous a Paris si on veut bien nous lc

confier pour ses années d’¢tudes.
Elle s’en va ensuite et j'ai peine a reprendre ma

besogne.

Je me vais pourtant pas encore vers papa. Un
pressentiment me dit qu’une‘.ﬂutrc a besoin de
moi. Je gagne la chambre de Gilberte,

Elle dort encore, la jolie paresseuse. Ses boucles
courtes auréolent son fin visage. Les couverture:
ont gliss¢ dans son sommeil et je vols ses mains
jointes sur sa poitrine. A l’uue_(l’elles’ brille
un anneau que je reconnais. Le soir de Parrivée
de René de Ia Roche au Montcaison, papa lui
remit cette vieille bague anx armotries de sa fa-
mille. A son tour, René I'a (lonn(-e’ a celle qu’il
aimait, J'avais bien deviné quel présent de Notl
se cachait dans une petite boite de roses apportées

des Aubdpines. 4 .
— Gilberte, Gilberte, éveille-toi. 11 est tard.
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Elle ouvre les yeux, et d¢ja elle sourit.

— Elisabeth, tu ¢s la, quelle chance. Je voulais
te parler, viens.

Elle m’attire aupris d’elle, elle se blottit dans
mes bras.

— Tu as été toujours un peu ma mere, il faut
que tu saches... ce que tu as bien devind, n’est-ce
pas?

Qu’elle est donc charmante, ainsi rosée de
I'aveu !

— 11 m’aime et moi je l’aime de tout mon ceeur.
Nous scrons heureux, va.

— Je ’espere bien, dis-je dans un élan, embras-
sant ma cadette. Mais, sais-tu, ma chérie, que tout
n’est pas rose dans le mariage et qu’il te faudra
peut-&tre parfois du courage pour les petits sacri-
fices. I1 n’est pas bien riche, je crois.

— Non, dit-elle, il me I’a dit presque en trem-
blant, pauvre gargon. Mais, vois-tu, Flisabeth, -
maintenant que je sais ce qu’est I'amour, bien des
petites choses passent au dernier plan. Nous voya-
gerous, car il préfere rester soldat, et moi aussi, tu
le comprends. Allons, ne souris pas, je Crois
qu’avec lui le Montcaison m’efit paru charmant,
mais il est plus sage de ne pas démissionner. Je
verrai de beaux pays, et plus tard, il rachétera le
Montcaison, si papa ou Charles voulaient un jour
le revendre. Car, pour cela, il me 1'a dit trés fer-
mement, il ne demande pas mieux que de nous
laisser le vieux chateau a nous, mais pas & des
étrangers, jamais.

— 11 a raison, dis-je sérieusement. Tout va bicn
ainsi. Tu feras une excellente femme d’officier.

— Ne pars pas si vite, je te prie. 1l faut que je
te demande encore de prévenir papa. René redoute
1 peu sa surprise, c’est un timide, au foud, que
ce grand soldat. Il faut donc que tu parles &
papa:

— Sois tranquille, future baronne, dis-je en
riant. Dés aujourd’hui, j'avertirai le cher homme
que le prétendant au royaume contesté est surtout
un prétendant A ta main.

Je quitte I’heureuse fiancée et je songe A re-
joindre mes travaux. Mais il en est décidé autre-
ment, Sur le seuil méme de ma porte, je trouve
Gervaise.

— 11 faut que je te parle, dit I'impérieuse per-
sonne. Viens tout de suite.
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Je ne résiste pas. Une pitié me prend pour celle-
ci, la victime ‘en some, et qui doit durement
soulfrir, car ses emballements de jeunesse sont
aussi violents que passagers.

Mais je connais mal Gervaise, ou plutét je con-
hais mal les ressonrces de cette mature ¢nergique
¢t autrement profonde que celle de la jolie Gil-

berte.
— Assieds-toi, nous en avons pour um momicnf,

commarcle-t-clle.
Allons, je ne ferai pas mon gitcau ce matin.

Cette affaire-ci est plus précieuse.

— Que me veux-tu ? demandai-je patiemment.

— Voila, il faut que tu m’aides. Je suis décidée,
cela va te paraitre trés drdle, mais enfin admettons
que tes vertus ct tes pricres aient eu uue beurcuse
influence sur moi, car je suis préte A sauter le
pas. Oui, ma cheére, voild une lettre toute préte, tu
peux la lire et je compte que tu y ajouteras
quelques mots aprés que tu auras parlé 4 papa.
Bref, je céde... j'accepte de yivre avec mon
parrain ! ;

Je reste abasourdie, ne sachant dire que :

— Toi, toi, (Gervaise, tu fais cela?

— Oui, ma chére, et ce n'est pas un coup de
tite, je te le garantis. C’est pesé, mitri, réfiéchi. It
faut te dire que le terrible homme m'a écrit der-
nitrement une ¢épitre qui sentait quelque peu la
contrition parfaite. Et puis, je vieillis, oui cufin,
je veux dire, je suis forte, tres forte, il est grand
temps de reprendre mes études et Iui me promet
monts ct merveilles. 11 s’installe & Paris, je pour-
rai suivre tous les cours que je voudrai. 1l m’as-
sure toutes les facilités, et je pourrais venir en
vacances ici toujours... mais avec lui. Il ne
manque que le consentement de papa. :

— Papa ne refusera pas une proposmon S1 avat-
tageuse, dis-je machinalement.

Gervaise secoue sa courte criniére.

— Je ne t’ai pas tout dit. Parrain veut m’adop-
ter, me donuner sa fortune, un tas de conditions
qu’avec sa séchercsse bien connue il m’a étalées
brutalement. Je me suis cabrée d’abord.‘ Mainte-
nant c’est fini, et je te donne ma parole, Ehsabctl},
que puisque j'ai dit oni, rien ne me fera revenir
la-dessus. Oui, gue Dieu m’aide | mais je l'accepte,
lui, ses manies, ses iddes, sa moquerie, parce que
j'ai senti qu’il m'aime au fond. Et puis, cela fera
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une part de moins an Montcaison, car cela aussi
c’est bien convenu, il faut que papa accepte, je
renonce & tout en faveur de Charles. Parrain me
guidera pour lés formalités.

— Tu deviens aussi pratique que lui, remarquai-
je en riant.

A cet instant, elle me jeta un regard tel que je
m’arr(tai net et la pris dans mes bras. Un court
moment, nous pleurfimes ensemble tout bas, puis
elle se redressa et ce fut fini.

— Adieu, la vie passce, il n'y a plus de Gervaise
Tratitres, dit-elle fermement, mais je reste ta
sieur envers et contre tout. Et sache-le bien, Eli-
sabeth, tu m'as aidée, sans t'en douter, d sortir
du mauvais pas.

Puis brusquement :

— C’est fini, nous mne parlerons plus de
rien.

Je m’en vais bien émue, et ce matin, je n’cus
pas le courage de parler 4 mon pére, mon ceeur
était trop lourd.

Cependant le témps pressait, bient6t nos wvisi
teurs arriveraient; le regard de mes swurs mnie
suivait anxicusement. Il fallait agir.

Je suivis mon pére dans sa chambre au moment
of1, apreés le déjeuner, il se retirait un instant. Et
ce fut & mon tour de refermer soigneusement la
porte et de dire :

— Je veux vous parler séricuscment.

11 me sourit un peu anxiecusement.

— Tu es enfin décidée, tu veux que j'écrive
pour toi.

Mon rire est trés réussi, il tromperait tous lcs
humains,

— Ptre chéri, il s’agit bien de moi! Nous avons
bien mieux que cela. Ouvrez bien grands vos
yeux et vos oreilles et dussi votre cceur. Je vous
annonce deux gendres, deux fils méme. Voyez cn
moi héraut d’armes de trés hant et trés puissant
Jean Marfont, sénateur, ex-ministre, futur am-
bassadeur qui désire partager honneur ct gloire
avec notre belle Catherine.

Papa tressaille et je continue allégrement :

— Non, e dites rien encore. Je n’ai pas fini. Je
représente aussi trés haut (de taille!) et trés gentil
seigneur René de la Roche baron du Montcaison
et autres lieux qui déclare vous abandonmner tous
droits ou prétentions sur son apanage 3 condi-
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tion que vous lui donniez votre fille Gilberte et
¢ehange.,

. Le pauvre papa est long a se remettre de son
¢motion. Je dois abandonner le ton joyecux et lui

parler séricusement.
— Dieu soit loué, dit-il enfin. Ma chére Eli-

sabeth, j'accepte tout ce que tu mie dis avec une
Joie profonde. A la vérité, je commengais A croire
un peu aux chiméres de Mano, mais, puisque tu
m’annonces la bonne vérité, je me réjouis sin-
ctrement. M. Marfont est un peu Agé, mais je
suivrai ton conseil. Que Catherine soit heureuse 3
son gré. Le mariage de Gilberte m’est plus sym-
pathique. 1l concillie tout et je ne te cache pas
que Passurance de garder Montcaison est pour moi

une vraie délivrance.
Puis il a un sourire mélancolique. Je devine

le déchirement de son coeur si donx.
— Voild la ruche qui essaime, soupire-t-il. Je

suis heureux, FElisabeth, mais que ces départs
laisscront la maison vide, mutilée, devrai-je
dire... -

— I¢re, prenez courage, les oisillons doivent
s’envoler, Charles nous_quittera aussi. M. Mar-
font demande & sc cliarger de lui pendant secs

{tudes.

— Jen suis enchanté, dit papa sincére et dé-
solé¢ tout cnsemble. Allons, tu as raison Elisabeth,
courage, il me reste d'ailleurs tous les petits.

— Das si vite, pére, j'ai encore une demande &
vous adresser, un départ...

Cette fois, il pélit, ses yeux ont une détresse,

— Toi, dit-il d’une voix faible, c’est vrai, c'est

juste. L
Il a baissé la téte, puis dans un effort se re-

dresse.
— Gervaise se chargera des enfants.

— Gervaise, oh! pere, gue dites-vous 1a? mais
c'est Gervaise qui s'en va, qui sc décide, si vous
le permettez, a rejoindre son parrain. Son avenir
est assuré aussi brillamment et sfirement que celui

des aindes. . _ 3
Il a un geste d’approbation, mais tout de suite

le eri de son cceur s'échappe.
— Mais toi, toi! : : i
— Oh! pire, jamais je me vous quitterai,

jamais,
Son visage devient sévére,
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— Que dis-tu? jamais je n’accepterai ton sa-
crifice.

J'ai le courage de sourire.

— Vous me jettericz dehors? Vous ne potrriez,
D’ailleurs je reviendrais par la fenétre la seconde
d’apris. Pere, oublions cette chimeére. J’ai ray¢ ddé-
finitivement de mon avenir la petite maison sous
les remparts. Elle n’aurait pu me suflire. J’aurais
toujours pensé au Montcaison, & ma place vide, et
finalement, j'aurais ¢té une trés mauvaise femme.
Je suis née vieille fille,

Mais lui ne veut pas m’écouter. Sa conscience
se révolte, dit-il, et je dois lutter longucment, ba.
tailler méme. Alors, j'emploie le grand argument.
Je mets mes bras autour de son cou.

— lLaissez-moi C(tre heurcuse & mon gré, sup-
pliai-je. I’¢re, je m’adresse 4 votre cceur. Ne re-
poussez pas l'enfant qui vous supplic. Jamais
je nc vous quitterai, j’éléverai mes saurs et Gi-
nette. Lc foyer, les enfants, j'ai tout cela ici sans
les cliercher ailleurs.

Il ne veut pas céder encore. I1 murmure :

— Je n’accepterai pas ce sacrifice. Je te dois trop
déja. y

A cet instant heurcusement, un bruit du dehors
nous ramene a la réalité, un bruit trés vulgaire, le
son d’une corne d’auto. Vite, j'essuie mes yeux.

— Pére, dis-je gaiment, voici les trés modernes
trompettes de Jéricho. les prétendants nous ar-
rivent, Cédez a leur fantaisie, que vos filles soient
In rangon du chiteau; homme barbare, jetez ces
proies aux vainqueurs. Mais, sachez-le bien, moi,
je snis plus ficre que cela. Je ne serai la proie d’au-
cun homme. I’ime de MU Gillonne passe en moi.
I.c Montcaison pour toujours!

Ceci lancé¢ aussi crinement que je le puis (Ger-
vaise n'aurait pas mieux réussil!), je disparais. Je
rencontre dans lentrée les vainqueurs, un peu
troublés pour le moment. I.e sénateur parail assez
dispos¢ a cdder le pas an lieutenant, et celui-ci
a dd laisser toule sa bravoure au Maroc. Quand
ils me voicnt, tous deux s’Cerient d’une gaité
un peu forcée.

— Sainte Elisabeth, priez pour nous!

Je leur ris au nez sans cérémonic.

— Hommes de peu de foi, sainte Elisabeth a
pri¢ pour vous. Allez et ne tremblez plus.

Je me réfugie 3 la cuisine. Voyomns, c’est bien
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le moment quand on est une vieille fille tout a
fait terre a4 terre de matérialiser ses émotions!

— Je vais faire un giteau, décidai-je.

Je suis seule. Toino au coin du feu ne compte
pas. Je rassemble mes matériaux. Je suis trés forte,
me semble-t-il,

Tout & coup une voix cassée :
— La demoiselle du Montcaison ne doit pas tra-
vailler. Ma demoiselle ne (travaillait pas.

— J’ai chang¢ tout cela, décidai-je, chapitre...

Mais je n’ai pas le courage de dire tout haut
le nom de ce chapitre, mon chapitre, méme & ce

demi-mort. Des larmes montent & mes yeux. La

détresse m’accable... un flot d’amertume m’en-

vahit.
Oh! la petite maison sous les remparts, le

jardin embaumé, la paix douce... Elisabeth, tn
n’¢tais  bien qu’une {femnme, le bonheur fte

tentait...
Allons, courage, la-bas la créche était si pauvre,

le renoncement si parfait. A 1’aide, Seigneur, au

secours, je succombe...
Un tourbillon impétueux, deux yeux brillants,

Gervaise fond sur moi.
— Elisabeth, qu’as-tu fait ? Ils sont déja 1, et tu

n’as pas parlé pour moi.
Je suis redevenue I’habituelle passive.
— Mai si, j’ai fait ce que tu voulais. Papa con-

sent, sois tranquille.

Un grand soupir de délivrance.

— Je cours briiler un cierge a la créche, m’an-
nonce la jolic voix un peun faussce.

— Mets-en un pour 1moi.

A-t-elle entendu? elle est loin déja.

Je pése ma farine, j'égréue mes raisins. Tout
est calme autour de moi un instant, )

Encore la porte qui s'ouvre, et c’est Mano inr
périeuse, triomphante.

— FElisabeth, ol es-tu? tu fais un g:‘a.tenu, a
cette heure! ma pauvre petite, tu es décidément
une vicille fille! cujsiner an moment qui nous beu-
leverse! Mais sache donc qu’a cette heure,
tes sceurs sont fiancées ou presque, et quels
maris ! ] )

— Tant mjeux, grand’mére, je savais d’ailleurs !

— Tu savais et tu ne bous pas! Ma chdire,
bénis Dieun d’Gtre si- peu émotionnable. Moi, j’ai
peine A tenir debout. J’ai accompagné Catherine
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ct Gilherte quand leur pére les a fait demander.
Mais quand j'ai vu les anncaux...

— Remettez-vous, dis-je doucement, le bonheur
ne doit pas cflrayer.

— Qui te dit que je sois eflrayée? grogne-t-elle
déja. Je n'ai pas ton impassibilité, voila tout, et
mon Dieu, je n'en snis pas fichée. Mais me com-
prendrais-tu, toi, la vieille fille. Vraiment, conclut.
clle maternclle, tu as bien fait de ne jamais son-
ger au martage. Les Cinotions ne sont pas ton
fait.

Puis, tout de suite, reprise par son sujet.

— N’empéche que mnotre vie va bien changer.
l.es aindes mariées, Charles en pension ou chez sa
saeur.

— Gervaise “chez son parrain, ajoutai-je sans
cesser de battre mes aufs.

— Comment ? et je n’en savais rien, s’écrie-t-clle
indigndée.

— C’est tout nouveau, assurai-je conciliante.

— Voild bien l'ingratitude des enfants, cominen-
cait-clle, cette petite ¢ue j’ai tant aimée. Enlin,
passons.

Kt puis, triomphante :

— 11 y a quelque chose que je puis t’apprendre
en tout cas, mademoiselle la renseignée, une nou-
velle que j'ai sue la premicre, que je suis scule
encore a connaftre. Tout A 1'heure, en attendant
son tour (dis donc, Elisabeth, tu sais, c¢’était un
peu comique, ces prétendants successifs attendant
de passer Pun apres Pautre comme au confession-
nal ou chez le dentiste!), bref, je temais compa-
gnie 4 ce gentil Rend, et, comme il ¢tait un peu
énervé, pour le calmer, je lui parlais de Giuette,
pauvre innocente que tout le monde oublie. Or,
1o0ild qu’a ce nom mnotre grand fou sort une
lettre de sa poche et me confie la merveille. M. Mar-
font et lui s’étant renseignés sur ’enfant, le con-
sulat répond qu’elle n’est pas si pauvre gu’on di-
sait, pas méme pauvre du tout. Les parents possé-
daient un petit bien, quelques économies. Ou a
tout vendu, ct, les clhioses ayant augmenté, comme
tu sais, plus le change tris élevé, bref, notre petite
a uue gentille dot.

— Tant micux, dis-je trés heureuse,

— Bien entendu, René¢ nous la laisse. I.es ser-
pents sont heurcuses.

— Grand’meére, dis-je sérieusement, si vous allicz
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annoncer vous-mémes & Charles et aux petites tout
ce qui se passe. Ils sont si gamins, si peu
séricux...

— Tu as raison, dit-clle majestucuse, je vais les
préparer et leur dicter une conduite appropriée
aux ¢vénements,

Je suis seule. Hitons-nous. Quelque chose presse
eicore plus que mon giiteau. Je veux mettre papa
en présence du fait accompli. Vite, vite, Elisabeth,
vieille fille, cuisini¢re, inclégante, nullement faite
pour un homme riche, un mnotaire, qui mérite
micux qu’une servante déguisée.

Sur la grande table, pendant que ma pite cuit,
de mes mains encore tachées de farine, j’ose, moi,
vieille fille, une de ces hardiesses comme en ont

scules... les vieilles filles.

Mounsienr,

Pardonnez-moi ma franchise mais je trouve que
vous méritez la vérité. Je vous remercie sincérement
de I’honneur que vous me faisiez et je regrette vive-
ment le long délai que vous vous Ctes imposé pour
moi. Mais frauchement je ne puis étre votre femme.
Cependant je tiens d rester votre amie, une amie
trés sincére, je serais désolée que vous en doutiez.

Je ne veux pas me marier. ]e.ne posscde' aucune
des qualités dont votre sympathie me dotait. Vous
faisiez fansse route en me choisissant. Une autre mé-
rite mienx que moi le don de votre cceur et de votre
vie. Mon amie Germaine a toute Pintelligence et
Pesprit dont je suis dénuée. Cependant, je me rccon-
nais une qualité : le bon sens. C’est pourquoi je me
permets de vous dire, méprisant toutes les conven-
tion : vous vous trompiez, je suis heureuse de vous
aider & réparer votre erreur. v

Je garderai de vous le meilleur des souvenirs ct
j’espere bien que j’aurai la joie de voir votre bonheur
enfin assuré et celui de mon amie qui le mérite si
bien. De tont mou cocur je vous le demande et vous

prie de croire...

— Titi, tu pars pour ie village? Attend,s une mi-
nute, je ferme cette lettre. Cours afin qu’clle parte
par 'autobus. o o

Quelques secondes de précipitation et j'entends
les sabots de ma messagere qui claquetent, préei-
pités, dans la cour. Je m’assieds, le ceur

battant, ]
Allons, c’en est fait. J’ai brQilé mes vaisseaux,

Mon Dicu, ayez piti¢ de moi si j'ai un peu de
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mal, vous qui avez voulu revélir notre chair pour
connaitre la mis¢re humaine...

— Elisabeth, Elisabeth, ol es-tu?

Un autre tourbillon irrésistible, celui-1d, T.es
{rois serpents ¢Cchevelées, surexcitées et Charles,
plus calme, qui porte Ginetle dans ses bras.

— Tu ne sais pas, clament toutes Jes voix.

Et Suzanne, indignée (comme Mano tout A
I’heure!)

— Tu fais des giteatix en ce moment!

— Bah! clle en sait autant que nous, alleg,
déclare Charles.

- Tu sais tout?

Jincline la téte. Oui, mes chers petits, je sais
tout.

— Méme I"affaire de Ginette?

— Méme celle-la.

— Lt tu restes calme! moi, j’ai les jambes cou-
ples, dit Suzanne.

— Moi, je suis coutente, dit Sibylle.

- Nous irons & la noce, aux noces plutot, dit
Simone.

Charles ne me dit rien, son regard parle pour
lui. A son ¢paule Ginette appuie une téte con-
fiante.

— Eh bien, dis-je gaiment, voild donc le départ.
Tous les grands mnous quittent, mes amies, le
Montcaison nous reste,

— Pas pour toujours peut-Gire, riposte le choeur.

—- Cela dépend de Charles, en somme, dis-je,
puisque Ren¢ ne le reprendra plus tard que si
Charles v renonce.

Un silence plane. Les mines de mes cadets
deviennent séricuses.

— Mais cel avenir est encore loin pour nous,
dis-je pour les rassurer. Vous avez le teumips d’y
penser.

— Crois.tu que nous attendrons si longtemps
pour le décider, proteste Charles. Clest fait d¢ja.

— QOui, dit Suzanne trés femme, une luenr dans
ses beaux yeux. BElisabeth, pendant que Catherine
laissait barbotfer son sénaleur ¢t que Gilberte
aidait René 3 la préférer au Montcaison, nous
réfléchigsions, nous aussi.

Je reste sufloquée de cette mentalilé subitement
découverte.

— Cheére sainte, dit Charles avec affection, nous
t’effrayons un peu, mais ne crains rien. Ton in-




e e et——

LE CHATEAU DES TEMPRTES 180

fluence suffira toujours pour nous garder de toute
exageration. Cependant nous ne sommes plus au
temips ot P'on ne choisissait pas soi-méme sa vie.
LEcoute un peu. Moi, je m'en vais a Paris étudier
sous le patronage de mon puissant beau-frére, ct
ma carri¢re n'est pas tout A fait choisie. Cepen-
daut. Je crois que je choisirai P’Institut agto-
homique, P'école de Grignon, & causc de papa et du
Montcaison.

— Moi, dit Suzaune, je veux faire mon droit. Ii
parait qu'il y a 13 des carritres {rés intéressantes
pour les femmes.

— Moi, ma médecine, dit Simnone trés décidée,
ct plus tard, j’irai dans les cliniques d’enfants.
.— Moi, dit Sybille, je crois que je ferai comune
Gervaise,

Je les regarde, amusée et déconcertée a la fots.

— Ainsi done, vous abandounez le Montcaison,
vous qui ’aimiez tant.

— Non, décident les petites, nous y reviendrons
toujours avec joie. D’abord, nous ne le quittons
pas de longtemps. P’apa prendra une institutrice
pour nous quatre, et plus tard, si Charles y rc-
vient, il nous fera toujours une place.

— Charles se mariera, dis-je.
— Avec Ginette, assurent les trois petites, trés

siires de leur fait. La voild sinon uune riche héri-
ticre, dit moins assez munie pour se suflirc. Mais
sfirement ils s¢ maricront.

— Parfaitement, dit Charles sans rire, si Ginette
m’attend, c’est elle qui sera la chatelaine du
Montcaison comme ses ancétres.

— Et si René le reprend plus tard, vous irez
acheter un beau domaine ailleurs, décide Suzanne,

— Aux colonies, par exemple, disent les autres.

-— Je veux rester avec Zabeth, dit Ginctte, aussi
décidée que ses aindes.

-- Mes amis, dis-je en souriant, vous faites
beaucoup de projets. Dieu décidera et vous bénira,
j'en suis sfire; mais ce pauvre Montcaison me

semble bien abaundonné,
— Tu y seras, toi.
s ont tous crié¢ cela d'une voix.
— Tu y seras, tu soigneras papa ct Mato et tu

garderas la maison pour ceux qui y reviendront

plus tard.
Ayanl ainsi commenté leur décision, ils s’en

vonut féliciter les fiancés.

»
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Ils s’en vont, comme ont fait tous les autres,
comme ils feront tous un jour. Je m’assicds, un
peu lasse, aupres du foyer.

I.a nuit tombe, les tisons rougeoient. En face de
moi, Toino, immobile, s’estompe dans I'ombre.
Et peu a peu, dans ma songerie, sa forme indis-
tincte change, se précise. Je vois une autre ombre,
de 'au-dela! je reconnais le vieux visage doulou-
reux, j'entends la voix cassée me prédire : « Eli-
sabeth, vous e remplacerez, la demoiselle du
Montcaison, ce sera vous. »

I.a prophétic se réalise. MUe Gillonne avait dit
vrai. J’ai rompu toute attache a la vie. Ma barque
est & jamais amarrée au Montcaison, au sacrifice.

Mais mes yeux sont secs; 'amertume s’enfuit
de mon cceur, j'entends a mnouveau la pauvre
vieille voix me dire : « Ne¢ faites pas comme moi.
Donnez votre cocur sans mesure, »

Seigneur, voici mon cweur tout a Vous. Sur la
vicille pierre de 1'atre, nouvelle Cendrillon heu-
reuse et dépouillée, je retire de mon doigt ’anncau
des fiancées terrestres.

I.e fiancé¢ divin m’enchaine 4 jamais dans sa
paix souveraine au coeur du wicux chiteau des
Tempétes.

FIN
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Bruyamment, le nouveau curé laissa tomber
sa grosse canne dans la potiche japonaise du ves-
tibule, et secs souliers ferrés somnérent sur le pa-
vage a damier tandis qu’il suivait le valet de
chambre chargé de Pintroduire.

Sur le seuil du salon, celui-ci s'eflaga :

-— Si monsieur le Curé veut bien catrer, je vais
prévenir ces demoiselles,

Dans la pidece, vaste et fraiche, les persicnnes
closes maintenant un demi-jour reposant.

Le curé s’assit avee un soupir de satisfaction.

C’tait sa premiére halte depuis midi, et au ré-
giment on ne fournissait pas d’aussi  rudes
(tapes,

Mauvais en diable & grimper, ces petils coteaux

' {a canicule qui semble

mvernais, sous ce soleil de k
durcir les cailloux et fondre la terre en poussiére

blanche! Et, de montée en descente, on pouvait
bien fajre vingt kilomdtres, rien que pour visiter
les quatre hameaux qui, avec le bourg de Driau-
5ou, composaicnt la paroisse.



LE CRIME DE MADEMOISELLE BOUILLAUD

Encore, dans cette premiére tournée A travers
son nouveau domaine, ¢était-ce la fatigue qui, pour
I’abbé Gardv, comptait le moins.

Ancien sous-officier aux tirailleurs sénégalais,
bien prés de décrecher D'épaulette quand Pambi-
tion lui était venue de passer dans une arme su-
périeure, il avait apporté de la caserne au sémi-
naire sa robuste endurance, son infatigable en-
train de vrai soldat frangais; et ces aptitudes par-
ticuliéres n’avaient pas peu contribué a faire pen-
cher en sa faveur les balances épiscopales, lors-
qu’il s’¢tait agi de pourvoir 4 la vacance de la
cure de Driansou.

I’ancien desservant quasi mnonagénaire, mort
I’hiver précédent en odeur de sainleté, ne savait
guére que répéter a scs ouailles les préceptes de
saint Jean, et ce doux enseignement ne sufhsait
plus & une populaticn pauvre, longtemps arriérée,
profondément imbue, maintenant, d’idées avancées,
grice aux bhienfaits de 1’¢ducation moderne, aux
mauvais journaux, aux mauvais livres et 4 I’écho,
trop proche, des gréves du Creusot et de Montceau-
les-Mines.

Il fallait une main ferme potr ramener dans le
droit cliemin ce troupcau en voie de perdition.
Le bon pasteur devait se doubler d’un solide gen-
darme, ¢t Pabbé Gardy semblait, en la circons-
tance, ’homme providentiel.

11 avait, du reste, le physique de Pemploi : car-
rure puissante, visage color¢, voix forte, sourcils
terribles abritant des yeux bons et souriaunts,
bras musclés, terminés par des mains qui eussent
terrassé un beend, et qui n’avaient jamais donné
une chiquenaude & un enfant,

Au moral, le jugement indépendant, la déci-
sion prompte, la vclonté tenace, une fagon nette
et carrée de remettre gens et choses & leur
place qui manquait rarement son effet, et ces fa-
cultés ¢énergiques  trouveraient a  s’exercer ici,
I’abbé Gardv avait déja pu s’en convaincre, rien
qu’en ces deux journdes consacrées & ses visites
paroissiales.

11 avait voulu procéder par ordre topographique,
de manic¢re a n'oublicr ni ne froisser personne, cn-
trant dans les maisons a mesure qu’clles se pré-
sentaient sur sa route, dauns toutes les maisons, &
ses risques ct périls,

(A suivre.)
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