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Le PETlT ECHO DE LA MODE

parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont & en couleurs) par numero

Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.
: Chroniques variées. Contes et nouvelles Monalogues, pnene- tH
Cnnur ies et recettes pratiques. Courriers trés bien nrnnllel

LA MODE FRANCAISE

parait tous les samedis.

C'est le magazine de I'élégance féminine et de Uintérieur moderne.

16 pages, dont 4 en couleurs, sur papier de luxe.

Un roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes.

L lSETTE Journal des Petites Filles

pnrnlt tous les mercredis.

16 pages dont 4 en couleurs.

PIERRO T Journal des Garcons

parait tous les mercredis.

16 pages dont 4 en couleurs.

GUIGNO L Cinéma des Enfants

Magazine memuel pour filletles et gargons.
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MON OUVRAGE -

-xb

Journal d'Quvrages de Dames paraissant le 17 et le 15 de chaque mais. ‘
>

LA MODE SIMPLE |

-]‘

Cet album, qui paralt quatre fois par an, chaque fois sur 36 pages, A
donne pour dlman measicura et enfants, des modeles simples. >
prnllquel et faciles a exécuter. C'est le mains chcr cl le n|ul :omn|cl <
2t 12 it des albums de patrons. }l
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La Collection STELLA

est la collection_idéale des romans pour la familla
ct pour les jeunes filles. Elle est une garantie de
1 3t qualité morale et de qualité littéraire. :: 2 |

Elle publie deux volumes chaque mois.
e

LISTE PAR NOMS D'AUTEURS
DES PRINCIPAUX VOLUMES
PARUS DANS LA COLLECTION

Mathilde ALANIC 4. Les Espérances. — 28. Le Devolr du fils. —
56. Monetle. — 76. Tante Babiole.

Antoine ALHIX : 40. Chemin montanl.

Jean d'ANIN : 107, Laquelle ?

Hearl ARDEL : 4I. Deux Amours.

M. des ARNEAUX : 82. Le Mariage da Gratlenna.

Jaan d'ARVERS : 156. Madeline.

G. &'ARVOR : 134, Le Mariage de Rose Duprey.

Loey AUGE : 112, L'Heure du bonheur. — 154. La Maison dans le bois.

Salva du BEAL: 18. Trop petite. — 160. Autour d'Yvelle.

Lya BERGER : 157. C’est I'Amour qui gagne !

Emile BERGY : 130. Iréne.

Baronne S. de BOUARD : 106. Caur lendre et fier.

BRADA : 91. La Branche de romarin.

Jean da 1a BRETE : 3. Réver et vivre. — 25. [lluston masculine, —
34. Un Révell.

André BRUYERE : 161, Le Prince d'Ombre.

Clara-Louise BURNHAM : 125. Porte & porte.

Rosa-Nonchette CAREY : 171. Amour et Fierté.

Mme E CARO: 103, [dylle nupiiale.

A -E. CASTLE : 93, Caur de princesse.

Comtesse de CASTELLANA-ACQUAVIVA : 90. Le Secret de Marousla.

CHAMPOL : 67. Nozlle. — 113. Ancelise.

A. CHEVALIER : 114, Mére et Fils.

Comtesse CLO : 137, Le-Cerur chemine.

Jannne de COULOMB : 60. L Algue d'or. — 170. La Maisen sur le roc.

Edmond COZ: 70. I.e Voile déchiré.

Joan DEMAIS : . L'Héroique Amour.

A. DUBARRY : 132. La Mission de Marle-Ange.

Victor FELl : 127. Le Jardin du silence.

Juan FID: 116. L’Ennemie. — 152. Le Ceeur de Ludivine.

Zinaide FLEURIOT : 111. Marga. - 136. Petite Belle.

Mary FLORAN: 9. Riche ou Aimée> — 32. lequel l'aimall? —
54. Romanesque. — 63. Carmencita. — 8). Meuririe par la vie!

— 100. Dernler Atout. — 121, Femme de lettres. — 142. Bonheur
méconnu. — 159. Fidéle & son réve.

Jacques des GACHONS : 148. Comme une lerre sans eau.

Pierre GOURDON : 140. Accusée!

Jl:quu GRANDCHAMP : 47. Pardonner. — 58. Le Ceur n'oublie pas.
De I'amour el de la pitié. — 110. Les Trines s'écroulent.

— 166. Russe et Francatse.

M. de HARCOET : 37. Derniers Rameaux.

J.-Ph. HEUZEY : 126, La Victaire d'Arlette.

Joan JEGO : 109. Sous le soleil ardent.

L. de KERANY ;: 16. Le Sentler du bonheur, — 131, Pignon sur rue.

( Suite au verso.)
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Principanx volumes parus dans la Collection (Suite).

lean de KERLECQ : 139. Le Secret de la forét.

M. LA BRUYERE : 165. Le Rachal du Bonheur.

Rend LA BRUYERE : 105. L' Amour le plus forl.

Pierre LE ROHU : 104. Contre le flot.

Mme LESCOT : 95. Mariages d aujourd hut.

Georges de LYS : 124, L'Exilée d'amour.— 141, Le Logis, — 162. Les
Raisons du Ceur.

William MAGNAY: 168. Le Coup de Foudre.

Philippe MAQUET : 147. Le Bonheur-du-Jour.

Héline MATHERS : 17. A {ravers les selgles.

Raoul MALTRAVERS : 135. Chimére et Viérité.

Eve-Paul MARGUERITTE : 172. La Prison blanche.

Prosper MERIMEE : 169. Colomba.

Jaan de MONTHEAS : 143. Un Héritage.

Lionel de MOVET : 164, Le Colller de furguolses.

B. NEULLIES : 128. La Vole de I'amour.

Claude NISSON: 52. Les Deux Amours d'Agnds. — 83. L'Aulre
Route. — 129. Le Cadet.

Francisque PARN : 151. En Stlence.

Fr. M. PEARD : 153. Sans le Savoir.

Pierre PERRAULT : 8. Comme une épave.

Alfred du PRADEIX : 9. La Forét d'argent.

Alics PUJO : 2. Pour lul | — 65. Phylits. (Adaptés de I'anglais.)

Jean SAINT-ROMAIN: 115. L'Embardée,

laabelle SANDY : 49. Maryla.

Piarre de SAXEL : 123. Georges et Mol.

Yvoone SCHULTZ : 69. Le AMari de Vivlane,

Norhart SEVESTRE : 11. Cyranetle.

Rend STAR : 5. La Conquéte d’'un ceeur. — 87. L' Amour allend...

Guy de TERAMOND 1 119. L’ Aventure de Jacqueline.

Jean THIERY ot Hilina MARTIAL : 120. Mort ou Vivanl.

Jean THIERY : 88. Sous leurs pas, — 108. Tout & moi ! — 138, A
arande vitesse, — 158. L’[dée de Suzte.

Marie THIERY : 57. Réve et Réalité, — 102, Le Coup de volant. —
133. L'Ombre du passé.

Léon de TINSEAU : 117. Le Finale de la symphonie.

T. TRILBY : 21. Réve d'umour. — 29. Printemps perdu. — 36. La
Patiote. — 42. Odelte de Lymaille. — 50..Le Mauvals Amour, —
61. L'Inutile Sacrifice. — B0. La Transfuge. — 97. Arlelle, jeune
fille moderne. — 122. Le Droit d'atmer. — 144, La Roue du Moulin.
— 163. Le Retour,

Andrée VERTIOL : 72, L°Etotle du lac. — 118. Le Hibou des ruines.
— 150. Mademoiselle Printemps.

Camille_de VERZINE : 167, Les Yeux clairs.

Jaan VEZERE : 155. Nouoeaux Pauores.

Commandant de WAILLY : 101. Le Double [eu.

M. de WAILLY : 149, Ceur d'or.

EXIGEZ PARTOUT la “Collection STELLA™,

REFUSEZ les collections similuires qui peuvent vous
étre proposées et qui ne sont pour Ia plupart que des contre-
fagons ne vous donnant pas les mémes garanties.

Demandez bien “STELLA™, C’estlu seule collection éditée
par la Soctété du “ Petit Echo de la Mode "',

Le volume : I fr. 50; franco : 1 fr. 75.
Cing volumes au choix, franco : 8 francs.

Le catalogue complet de la collection est envoyé franco cuntre O fr. 25,
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rgueil Vaincu

C’tait une chambre de malade, et malgré le
soleit d’avril, qui baignait de joie et de lumicre
ses tentures d’un rose cuivré, la tristesse y 1¢-
gnait, ambiante comme unc atmosphére, et le
désespoir semblait caché derriére les lourds ri-
deaux de peluche des embrasures, comme un
traitre qui n’attend qu’un signal pour fondre sur
sa proie.

Dans le grand lit qui, debout, s’avangait jus-
qu'au milieu de la pitce, parmi les dentelles de
I'oreiller, reposait, presque exsangue, une téte
d’homme. Oh! bien jeune encore! Ia maladie
avait cu beau rider son front, creuser ses joues,
enfoncer, sous ’arcade des noirs sourcils, ses beaux
veux sombres, brillants de fitvre, trente ans en-
viron se lisaient dans la juvinile transparence de
DPépiderme lisse, dans le dessin ferme, mais non en-
core frappé, des traits réguliers, dans la cheve-
lure brune, drue et vigoureuse sous la poussée
d’une généreuse séve de jeunesse. Ft c’Gtait un
spectacle navrant que celtti de I’étreinte indéniable
de la mort sur ce beau visage, en lequel on voyait
les traces de la lutte avec I'"Impitoyable, et les
stigmates de la supréme défaite.

I.e malade semblait reposer, ses veux se fer-
maient sous une impression d’abatteinent écrasant,
sa respiration était haletante, mais réguliére, au-
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cun mouvenment n’agitait ses membres fatigués;
4 un moment, on cfit pu croire qu’il dormait.

Alors, trés douccment, dans un silence qui cfit
laiss¢é percevoir le bruit d’un souflie, une femnie,
assise a son chevet, se leva.

Elle ¢tait trés jeune aussi, et admirablement
belle malgré la douleur qui Pendeuillait.

Un instant, elle considéra le ialade, ¢t de
grosses larmes, si promptement, jaillirent des pau-
piéres, qu’on pouvait conclure qu’elles en Ctaient
toujours proches. Pour les cacher, méme & celui
qui ne les regardait pas, elle se retourna brus-
quement et vint 4 la fenétre mi-close. Elle 1'oy-
vrit un peu plus, s’y penicha un moment, comme
pour demander & I’air pur et réconfortant de lyj
rendre un peu de ces forces physiques qu’elle per-
dait d’heure en heure, puis, le roulemeut d’une
voiture s’étant fait entendre sur le pavé sonore de
la rue, dont un trés petit jardinet, seul, séparait Ia
maison, clle préta a ce bruit une oreille subitement
attentive. Mais la voiture passa sans s’arrcter; ge
retirant, la jeunc femme repoussa la croisée et re-
vint & son poste, prés du chevet du mourant,

Du reste, il ’appelait :

— Eliane! disait-il d’une voix affaiblie, mais
qui avait dft ¢étre maile et bien timbrée, Eliane,
cette voiture, est-ce pour ici?

— Non, mon ami.

— H¢las! fit le jeune homme, se retournant,
Eliane, ajouta-t-il avec un accent déchirant, il
arrivera trop tard!

— Edilbert, ne dites pas cela! s’écria Eliane
dans un élan de protestation épeurée. . -

— Pourquoi ne pas le dire, Eliane, puisque je
le crois? Je n’ai plus si longtemps a vous faire
connaitre ces pensées que, depuis cing ans que
nous sommes mariés, vous avez partagées, toutes,
ma chéric, toutes, vous le savez bien.

Lt, comme & ces mots, évoquant un cher passé,
la jeune femme fondait de nouveau en larmes :

— Vous pleurez, Eliane, pauvre amie! ces
larmes que, naguére, j’eusse voulu vous épargner,
méme au prix de mon sang, c'est moi, aujour-
d’hui, qui vous les fais répandre... Qu’est-ce que
nous, mon Dieu? Tant nous aimer et nous quitter,
pourtant!... : - .

Eliane, impuissante 3 dominer son ¢motion, re-
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tenait mal les sanglots qui lui montaient aux
lévres, ot son mari continua :

— Clest dur, peut-&tre, de vous parler ainsi de
la s¢paration imposée, mais il .f:ll'lt‘l)lt‘ll vous pré-
parer au sacrifice, au sacrifice inévitable.

— IPas inévitable, reprit-clle par un sursaut de
volonté, rien n’est impossible & Dieu, Edilbert.

— Je le sais, mais je sais aussi que je suis con-
damné sans appel. Ah! ma pauvre Eliane, si au
moins, contraint de vous abandonner, j¢ ne vous
laissais pas ainsi, scule an mondel...

— N’y penscz pas, Edilbert, ne pensez pas &
moi. Si je ne vous avais plus, personne ne me
serait plus ricn.

— Clest vrai, nous nous sommies tant aimés,
dites, chérie, tant aimdést J’emporte de la vie un
si doux souvenir! I.’impression d’un si beau réve!
Et, aprés celui de vous quitter, un regret, un
seull... 2

l.e malade cssaya de se soulever. Attentive a
ses maindres mouvements, sa femme 'y aida.
Lorsqu’il fut replacé sur ses oreillers :

— DMon ptre, reprit-il, poursuivant son idée,
mon pere, Iiliane, croyez-vous qu’il vienne?

— Oui, Edilbert, il viendra; comment pourrait-
il rester sourd a I’appel supréme de son enfant?

— C’est que, depuis que je suis malade, deux
mois, n’est-ce pas? — Dieu! que cela a ¢té vite! —
Depuis que je suis malade, pas un mot! pas un
signe de vie! Et, pourtant, vous lui avez écrit,
vous ute lui avez pas caché la gravité de mon
Ctat?

— Clest vrai, mais il n’y a pas cru, peut-étre?
Peut-étre a-t-il pensé que c’était un prétexte, si-
non inventé, du moins cxagéré, pour obtenir ce
rapprochement auquel il se refuse.

— Clest possible, dit Edilbert anxieux; mais,
alors, le crotra-t-il & présent ?

— 11 n’a plus les mémes raisons d'étre incré-
dule, fit Eliane avec une involontaire amertume,
vous savez que, cette fois, ce n'est pas moi qui lui
ai éerit?

— Oui, c’est le Pére Henri : il lui a demandé
de venir my’apporter son pardon et sa bénédic-
tion demmiére. Ah! Eliane, je ne mourrai pas tran-
quille sans ccla!

— Cette consolation ne vous sera pas refusée,
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fit la jeune femme, votre pire viendra, Edilbert,
ayez confiance, il viendra, dussé-je aller le cher-
cher moi-méme.

— Vous fericz cela?

— Je le ferais, dit-elle résolument; n’est-ce pas
moi qui e suis mise entre vous, moi qui, hélas!
suis la cause de ce remords qui vous torture?

— Cause bien involontaire, fit le malade ten-
dant a sa femme sa main amaigric; pauvre enfant
innocente! Je vous aimais, je m’étais fait aimer
de vous, et quand la volonté paternclle a voulu
nous séparer, si je lui ai résisté, vous I'avez ignoré
et, jusqu’au dernier moment, je vous ai caché la
gravité de I'cpposition de mon pere. Vous n’avez
donc pas & vous accuser, chérie : le coupable, Je
seul coupable, c’est moi.

Apres un silence il ajouta plus bas :

— Et je suis puni, bien puni! Mourir 2 trente-

squatre ans, laisser derri¢re soi, sans appui, sans

secours, une femme qu’'on adore, et emporter,
peut-étre, dans la tombe, la malédiction pater-
nelle!...

Epuisé, le jeune homme retomba sur son lit,
une violente quinte de toux le secoua et un filet
de sang perla & ses lévres.

Sa femme s’empressa auprés de lui et appela
la sceur garde-malade, qui était dans la picce
voisine. La crise fut longue, douloureuse; la suffo-
cation intense, asphyxiante, atroce, avait suivi
1’accés de toux, et il passa, dans les pruneclles
agrandies du mourant, un reflet d’épouvante,
comme si I’heure supréme était arrivée.

Mais elle ne devait pas sonner encore cette
fois : le spasme disparut et, sous I’influence d’une
potion calmante, le pauvre gargon s’assoupit un
moment.

Comme sa malheureuse épouse, & peine revenue
de I'angoisse éprouvdée, maintenant que ses soins
étaient  devenus inutiles, se laissait tomber,
presque défaillante, sur un fanteuil, la religieusc
la soutint un moment et lui fit respirer des
scls.

— Oh! ma sceur, lui dit-elle & voix basse, que
j'ai en peur! Je croyais que c’était fini!

— Non, lui répondit la sceur, avec ce calme
des gens habitués a coudoyer la souffrance et la
mort, non, il attend son pere pour mourir.

e
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Au méme instant, une voiture s’arréta 4 la
grille, un coup de sonnctte fit retentir toute
la 'maison, et tira lc mourant de son assoupis-
sement. y e ; ,

— Rliane! fit-il, Peil illuminé d’un pressen-
timent, qui est-ce?... F

I.a jeune femme s’avanga vers la fenitre et,
bien qu'elle n’efit jamais vu son beau-pere, le
devinant 4 sa ficre prestance, d ses cheveux blanes,
A4 ce visage altier, imposant, plein de _dlgmté,
que son mari lui avait dépeint tant de fois :

— C’est lui! répondit-elle sans hésitation. !

II

Il y avait six ans que le marquis Edilbert de
Crussec-Champavoir, fils ainé du duc du méme
nom, étant lieutenant de chasseurs a cheval, en
garnison A Lille, avait rencontré Eliane Brideux,
alors dans tout l’éclat de ses vingt ans et 1’éclo-

,sion de¢ sa superbe beauté de blonde. C’était au

Comncours hippique, auquel il prenait part; il
venait d’achever, avec un grand succes, la course
d’obstacles, qui devait lui obtenir un premier prix
ct, arrivé victorieux au but, il avait, passant les
tribunes, été accueilli par une triple salve d’ap-
plaudissements. Il s’était détourné pour bien voir
A qui il les devait, lorsque son regard fut subite-
ment arrété, puis retenu, par une jeune fille qui,
debout au premier rang, frappait 1'une contre
P’autre avec enthousiasme ses deux petites mains
gantées. Sa vision devait lui rester longtemps dans
Pesprit : la silhouette élégante, dessince dans une
tobe blanche, se détachait en lumicre sur le fond
sombre que lui faisaient les costumes noirs des
hommes et les toilettes foncées des femmes qui
Pentouraient. D’un trés grand chapeau, émergeait
sa tiéte fine; les cheveux, simplement relevés,
laissaient voir le dessin correct de son beau front
pur; les yeux bleus, lumineux et trés doux, étaient
d’accord avec l'expression caline et sereine de la
physionomie, le sourire de la bouche; il n’était
jusqu’au teint, d’une blancheur laiteuse, qui ne
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complétit 1’harmonic parfaite de cette trés réelle
heauté.

Edilbert en fut frappé et demanda bient6t au-
tour de lui :

— Qui est-ce? Qui est-ce?...

— M'"e Eliane Brideux, lui répondit-on, la fille
d’un banquier, vingt ans, aussi riche que belle.
Elle a perdu sa mére et, vivant aupres de son
pere, s’y occupe de sa jeune sccur, une fillette
d'’environ onze ans qui a coité la vie & M=° Bri-
deux. On dit beaucoup de bien de cette jeune
fille.

— Et de son pére? demanda Edilbert.

— Pas autant; d’extraction honnéte, mais trés
modeste, il cst le fils de ses ceuvres ¢t ne doit
qu’d lui-méme son immense fortune. 1l est ha-
bile, mais il est aussi hardi, entreprenant; quelques
coups de chance ont augmenté son audace, et 1'on
se demande jusqu’ol elle le conduira.

Cela &ait bien égal.a Edilbert. Le lendemain,
il revit la belle Eliane au Concours hippique et
crut remarquer que, s¢s yeux ayant rencontré les
siens, clle avait fort rougi. Toujours sous le charme
de sa beauté, il chercha et trouva sans peine un
ami obligeant qui le présenta & M. puis & M"e Bri-
deux. Le banquier trés flatté de cette haute et
brillante relation, invita le jeune homme & venir
le voir. Celui-ci ne se fit pas faute d’en profiter :
bientbt, il fut reeu chez les Brideux, d’abord, dans
les grandes réunions, puis, dans l'intimité; et, au
bout de quelques mois, devenu le commensal
assidu de la maison, il était éperdument épris
d’Eliane.

Avee Pinsouciance de son Age et de son carac-
tére ardent et léger, ne voyant pas jusqu’oil cette
passion pouvait le mener, il avona a la jeune
fille, dans cette liberté grande que leur laissait
sa vie d’orpheline. Elle lui fit comprendre qu’elle
y répondait et ce fut, entre cux, la plus chaste,
la plus douce, la plus idéale des tendresses.

Mais le dénouement de cette liaison s’imposait.
M. Brideux s’y attendait et -y avait aidé en facili-
tant au jeune ofﬁcicr I’accés de sa maison. Eliane
aussi y comptait. Ignorante des difficultés de.la
vie, des exigences de la société, a clle, qui avait
vu tout sourire a sa beauté et s’incliner devant
ses millions, le mariage avec Edilbert semblait



e

ORGUEIL VAINCU 11

tout indiqué et naturel. Ils s’aimaient, ils étaient
tous deux jeunes, libres, riches, d’oit pouvait
venir 1obstacle? )

Edilbert, lui, savait bien ot le trouver; mais,
s'en dissimulant la gravité, il n’en disait rien et
espérait le franchir.

Le jour on il alla parler & son pére de ses pro-
jets d’avenir, cette illusion ne lui fut plus permise.

Epouser la fille d’un banquier, lui, un Crusscc-
Champavoir! I’héritier du nom, du titre, le futur
ducl...

Et il osait venir dire cela A son pire?

Etait-il done ruiné, qu’il cherchit a redorer
son blason dans la petite finance? Grices a Dieu!
son patrimoine était aussi intact que ses quartiers
de noblesse... Et ce n’était pas a lui, en tous cas,
le fils d’une des premie¢res familles de France,
qu’était permnise une mdsalliance.

Edilbert revint & Lille; il connaissait son pére,
son intraitable orgueil, sa volonté de fer : I’espoir
de le voir céder, de le faire revenir sur sa déci-
sion ne lui traversa pas un instant ’esprit.

Et, pourtant, il n’était pas non plus, lui, dans
les veines duquel coulaient 1'ardeur ¢t la téna-
cité du sang paternel, résolu & céder, a renoncer
a cette jeune fille, qu’il adorait et dont il &tait,
il le savait, passionnément aimé. Seulement, il
hésitait un peu devant la résolution supréme, et
ses conséquences 1’épouvantaient. Il craignait le
due, mais il Maimait; il lui savait gré de cette
vie qu’il lui avait toute consacrée, 4 lui et a son
jennie frére Hervé; car il était aussi orphelin de
mére. I.a duchesse était morte alors que M. de
Crussec-Champavoir, dans la plénitude orgueil-
leuse de la force de son dge mdr, efit pu songer
a lui encore, se remarier, recommencer la vie. Il
I’en avait rien fait, sc donnant tout A ses fils,
leur sacrifiant les promesses de bonheur que 1’ave-
nir lui murmurait & ’oreille, Edilbert le savait, ct
il lui en cofitait de répondre 4 ce dévouement par
une telle ingratitude, mais perdre Eliane!...

Il gagnait du temps, sans que sa décision chan-
geat, lorsqu’une circonstance en vint précipiter
la mise en action.

Un beaun jour, on apprit que Brideux, le ban-
quier, A la suite d’une spéculation hardic et mal-
heureuse, avait été forcé de déposer son bilan et
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qu'il {tait mort, quelques heures plus tard, em-
porté par unc maladic de ceeur qui le mmenagait
depuis longtemps : 1'¢motion, causée par la ca-
tastrophe qui le frappait, avait déterminé le su-
bit et fatal dénouement.

N'¢coutant que son amour ct sa générosité,
Edilbert accourut prés d'Iliane.

Il la trouva seule, en larmes, sa petite soeur
appuyée sur ses genoux, sanglotant aussi, sans
bien comprendre 1'¢tendue de son malheur, mais
pleurant, parce qu’Eliane pleurait,

La jeune fiile, le voyant entrer, vint vers lui,
et, dans la confiance chaste de sa tendresse :

— Iidilbert, lui dit-clle & travers ses sanglots,
je n’ai plus que vous!

Et tombant dans ses bras, elle appuya sur son
¢paule sa téte brisée, au front de laquelle il mit
son premier baiser,

Ils ¢taient désormais unis pour la vie.

Ia liquidation de la faillite s’imposait; elle de-
vait ¢tre longue ct difhicile, le passif ¢tait énorme,
wais la fortune de M. Brideux dJtait immense.
Pourtant elle ne devait pas suffire; Eliane qui,
avec une volonté et une intelligence au-dessus
de son Age, en suivait le réglement (elle, abso-
lument ignorante jusqu’alors des choses 'ar-
gent), apprit & ce moment qu’il leur restait, &
clle et a sa seeur, de la succession de leur mere,
ct de divers placements faits & leur nom, une
somme considérable que leur pere, redoutant peut-
{tre ses propres entrainements, avait su leur mettre
complctement & P’abri. Cette somme, habilement
réalisée, pouvait permettre de désintéresser tous
les créanciers. Bien que ce {fiit aller, sans doute,
A Pencontre des vues de son pére, qui lui avait
ménagé cette fortune, Eliane n'hésita pas un ins-
tant a ’aliéner. Sculement, clle consulta Edilbert,
qui Papprouva.

— Il ne me restera rien, dit-clle, mais je ne de-
vrai rien & personmne, je suis jeune, je travaillerai.

— Pourquoi, lui dit Edilbert, ne suis-je pas
riche, moi?

Elle sourit, son premier sourire, peut-Ctre,
depuis son malheur, mais eclle ne s’é¢tonna pas;
clle considérait depuis longtemps Edilbert comme
son fiancé, et clle eit, elle, agi ainsi, "

Eliane était majeure, mais sa petite sceur était
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loin de cct dge, il {fallait fairc un partage entre
clles deux.

De cette enfant, Edilbert, sachant qu’Eliane,
trés tendrement, Vaimait, se préoccupa aussi.

Tout était arrangé d¢jd dans Pesprit subite-
ment mfir de la jeune fille. La petite Claire ne
pouvait pas disposer de sa fortune... soit, on la
laisserait intacte jusqu’d son émancipation; et,
alors, sans doute aucun, elle en ferait ce que sa
sccur avait fait de la sicnne. On mne toucherait
méme pas aux revenus qui seraient mis de cété
pour I''euvre de restitution, afin qu’elle pQt Ctre
compléte. .

— Mais cette cheére petite? avait demandé
Edilbert.

Oh! Elianc était sans inquiétude sur son sort!
11 ne restait guére de parents aux deux orphe-
lines; une tante, pourtant, unc sceur de leur mdre,
Mme Blavet, une digne et malheurcuse femine qui,
déja veuve, avait perdu deux ans auparavant sa
fitle unique. Sa position de fortune n’¢galait pas,
a beaucoup prés, celle qu’avait ecuc M. Brideux;
mais un modeste avoir, joint & la pension de re-
traite de son mari, lui assurait cependant une cer-
taine aisance. Bien qu’ayant vécu un peu & ’écart
de ses mnicces, dés la nouvelle de la catastrophe,
clle ¢était arrivée, appelée par une sympathic et
une pitié profondes; et elle avait spontanément
ouvert aux pauvres jeunes filles ses bras, son coeur
ct sa maison. Elle avait approuvé les généreux
projets d’Eliane : elle aussi, dans son honnéteté
-native et simple, voulait que I'honnecur du nom
de ces enfants {fit sauvegardé. Décidée A se char-
ger cnti¢rement de la petite Claire, sa filleule,
clle avait offert & Eliane le méme secours et la
méme protection. Celle-ci ne les avait acceptés
qu'avec une réticence :

— Je travaillerai, avait-elle dit encore une fois.

Mais elle avait en secret pensé a Edilbert...

Toutes ces choses s’Ctaient décidées dans la
hitte doulourcuse des premiers moments ct, quand
vint le jour des obstques, aprés la triste cérémo-
nie, A laquelle elles voulurent assister, M!es Rri-
deux, sans rentrer & I'hdtel qu’elles abandon-
naient aux créanciers de leur pére, partirent
avee leur tante pour Paris, qu'elle habitait. Elles
n’emportaient, de la somptueuse demeure, que leur
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trousscau et leurs petites affaires de jeune fille,
mais cmportaient aussi, en méme temps que la
compassion, la considération de tous; car, déja,
le sacrifice qu’Eliane faisait de sa fortune person-
nelle était généralement connu.

Ldilbert alla leur dire adicu avant qu’elles
montassent en wagon.

Eliane, pale et courageuse, cut pour lpi un
sourire voisin des larmes, qui le toucha profondé-
ment. Tout ¢ému de cette douleur ¢t de cette vail-
lance, il se pencha un peu sur la main qu’elle
lui tendait par la portitre ct la baisant :

— A bientdt, ma chere fiancée! dit-il.

Il ne lui était plus permis de manquer & cet
engagenient de la derniére heure, qui venait ra-
tificr toutes ses promesses et résumer tous scs
projets. Il mne lui ¢tait pas permis, non plus,
dans la situation d’Eliane, d’en rétarder la réa-
lisation.

Tentant un supréme effort, il partit pour Ker-
velez, terre qu’habitait le duc de Crussec. lors-
qu’avec son pére il aborda la question, non sans
une sccrete angoisse, celui-ci ne se mit pas en
colére — il ¢était trop gentilhomme pour se com-
mettre, méme avec scs enfants, — mais le sang
afflua a ses tempes ct les colora jusqu’a la racine
de ses cheveux, ct, s’il maitrisa la violence de ses
sentiments, ce fut pour la traduire par la plus mé-
prisante ironie.

Al! ce n’était point assez que cette petite appar-
tint aux avant-derniers échelons de la société,
qu’elle fat la fille d’un tripoteur d’argent et d’une
modeste bourgeoise, il fallait aussi que, par une
catastrophe qui lui prenait toute sa fortune, elle
devint P’enfant Q’un failli, d’un homme sans
honneur?.,. Et c’était justement ce moment-la
qu’Ldilbert choisissait pour lui offrir son nom.
le nom sans tache des Crussec-Champavoir?...

Quel a-propos?.,.

Certes, il était beau, il était chevaleresque, de
vouloir dédommager cette jeune personne des ri-
gueurs du sort, et Don Quichotte clit rendu des
points a Edilbert; 1l_mlhcurcuscmcut,_‘lc temps 1w'est
plus aux Don Quichotte; en ce sitcle-ci, on les
conduit & Charenton. :

Ce persiflage mit Fdilbert hors de lui. p

— Mon pere, dit-il, ne plaisantez pas, je vous
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cn prie : jlaime MMe Ur‘i(lcux; Q’honneur, je suis
engagdé avee clle, je 1’¢pouserai. ” .

— C’est ce que nous verrous, Monsieur, reprit
le due, irrité par cctte résistance, car, alors, vous
vous passerez de mon consentement.

— S'il le faut! répligua Edilbert, perdant toute
mesure, j'ai vingt-huit ans, la loi me fait libre...

— Clest entendu, fit le due, touché¢ en plein
cieur par cette menace, ch bien! usez-en de votre
liberté, usez-en A votre aise, ct que tout soit fini
eutre nous. Désormais, je ne vous considére .p]us
comme on fils, et, si vous conchuez ce mariage,
Pheure ot vous montercz a 1'autel sera celle o
tombera, sur votre téte, la malédiction de votre
pére; or, sachez-le bien, cela porte malheur!

Edilbert, enfiévré par ce choe de leurs deux vo-
lontés, égales quant & la force, sinon quant a I’au-
torité, eut un geste d'insouciance coupable.

Une heurc plus tard il guittait le chiteau.

Peu de tewps apres, il confia a un homme
d’affaires le soin de faire les sommations légales
au due de Crussec. Pendant ce délai, les aflaires
d'Eliane s’arrangeaient suivant son ddésir, ct, six
mois plus tard, un matin, dans la petite chapelle
de 1’Assomption, sans autres assistants que quel-
ques amis de part et d’autre, fut consacrée cette
union & laquelle manquait la bénddiction d’un pére.

Les premicres anndes de ce ménage s’écou-
Itrent sans nuage. liliane, trés jeune et (rés inex-
périmentée, n’avait pas attaché au refus du duc
de Vaccepter pour fille, 'importance qu’il avait.
Son mari lui avait laissé ignorer les circonstances
de sa rupture avec son pére, ct elle ne pensait
méme pas qu'il pfit soufirr, le voyant si beurcux
avec elle et par elle.

11s ¢étaient installés A Saint-Germain, qui compte
parmi les garnisons les plus agréables des envi-
rons de Paris. La société, moins collet-monte que
la famille de Crussec, avait fait trés bon accueil
a la jeune femme, tout semblait leur sourire, ct
ils menaient une vie de féte. I.e duc n’avait, bien
entendu, donné aucune dot & son fils, mais la for-
tune considérable qu'Edilbert tenait de sa mére
Iui permettait un trés grand train qu’Eliane, ex-
trémement ordonnée en toute chose, et ayant eu
chez son ptre Thabitude de cctte vie fastucuse,
savait fort bicn diriger et régler.
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La petite Claire restait confiée i sa tante Blavet
qui l'avait mise en pension. Elianc souvent allait
Ia voir; aux vacances, elle ’appelait prés dlelle.
Depuis les angoisses de la secousse terrible, toutes
les difficultés s’aplanissaient dous ses pas, le
passé était oublié, ct le jeune ménage nageait en
plein bonheur.

Hélas! ce bonhetir ne devait pas durer six ans!

Un matin d’hiver, on rapporta a Eliane, noyé
dans le sang qu’il vomissait, son iari, atteint a
la poitrine d’un coup de pied de cheval.

D’abord, on crut le cas mortel; puis, la robuste
nature du jeune homme ayant réagi, on se laissa
aller & un espoir bien trompeur, hélas! I.a cruelle
et inexorable phtisie s’¢tait déclarée, et, aujour-
d’hui, c’était d’un presque cadavre dont il 1lui
restait & avoir raison,

D¢és 1'accident fatal, Edilbert, bien que depuis
cing annces il n’efit eu aucune nouvelle de son
pére, avait voulu qu’on le prévint. Mais le duc
était resté sourd A cet appel plusicurs fois réitéré,
et c’était une des tortures du mourant d’emporter
dans la tombe cette malédiction paternelle que,
par une sorte de superstition picuse, il croyait
payer de sa vie.

Et voild qu’au milieu des affres d’une agonie
prochaine on annongait au malheureux, qui se
débattait contre elles, la venue de celui qui pouvait
lui rendre, sinon la santé du corps, au moins la
paix de 1'dme.

III

En entrant, le duc avait demandé son fils.

— M. le marquis est au plus mal, répondit le
domestique, ignorant a qui il avait affaire. v

— Menez-moi auprés de lui, fit, avec autorité,
M. de Crussec.

Et sans prendre le temps de dévétir son par-
dessus de voyage, il suivit le valet de chambre
qui montait I’escalier. Celui-ci, a la porte, s’arréta
pour frapper : le duc le repoussa d’un geste et
pénétra vivement dans I’appartement. Mais, syr
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le seuil, il s’arréta en proie A la plus peignante des
émotions humaines : sur le lit qui lui faisait face il
venait d'apercevoir le visage ¢maci¢ dc son enfant.

Mme de Crussec l’avait bien prévu : ses pre-
midres lettres n’avaient semblé au duc qu’une
manceuvre pour parvenir a un rapprochement,
que luj-méme pouvait désirer, mais auquel son
orgucil se refusait toujours. I.e dernier message,
signé du moine qui avait assisté Edilbert, lui
avait soudain ouvert les yeux sur sa longue et
cruclle erreur; alors il était parti de suite, éperdu,
mais avec la pensée et l'espoir de disputer son
fils 3 la mort. Et, du premier coup d’eeil, il ju-
geait que la lutte était finie et qu’il arrivait trop
tard ! .

Son impression fut si douloureuse que lui,
homme fort, rude méme, trempé contre toute
¢motion,, rebelle 4 toute sensibilité, dur a lui et
aux autres, eut toutes les peines du monde & rete-
nir ses larmes.

11 se précipita sur le lit en criant comme dans un -
sanglot : ¥

— Mon fils! mon fils!

Cependant Edilbert, le voyant, les traits subi-
tement colorés par une sensation violente, se soule-
vait sur ses oreillers et lui tendait ses pauvres bras
amaigris, auxquels pendaient les mains dia-
phanes.

Et la respiration encore plus précipitée :

— Mon pere! mon pére! répondait-il.

Il serra contre sa poitrine la téte blanche et
ravagée par la douleur qui s’y était cachée; alors,
sans doute, 1’dmotion fut plus forte que lui, car
une quinte de toux vint lui couper la parole et
lui enlever presque le souffle.

Son pére, effrayé, se releva. Eliane, qui ¢était
restée muette, dans un coin de la chambre,
s’approcha et soutint le malade qui, pour essayer
de reprendre haleine, avait cherché A se mettre
sur son séant. La sceur, qui s'Ctait ¢loignée dis-
crétement, se rapprocha aussi, au bruit déchirant,

La crise fut de courte durée, mais sa gravité
démontra au duc en quel péril imminent était la
vie de son fils, et ses traits se contractérent da-
vantage, sous l’empire de l'épouvante ct de la
douleur.

Edilbert caliné, mais épuisé, était retombé sur
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sa couche. De nouveau, sa femme et la religicuse
s'Ccartérent; alors le mourant, avangant vers le
duc ses mains décharnées, dans un geste de
pricre :

— Mon pere, dit-il de sa voix entrecoupée, mon
pere, pardon!...

Cette fois, le duc fut ému jusqu’aux larmes,
elles jaillirent de ses paupicres; incapable de pro-
noncer une parole, il se pencha, et, pour toute ré-
ponse, embrassa son fils,

— Ah! dites, fit Edilbert, s’animant, dites-le-
moi ce mot de pardon que j’attends de vous, mon
pére; le temps presse, vous le voyez, ne me laissez
pas quitter la vie sans me 1’avoir donné!

L.e duc, alors, se dominant, redressa sa haute
taille, toute la noblesse de sa fitre race reparut sur
sonn visage, toute I’autorité de son pouvoir de
ptre, toute la résolution de sa mAle wvolonté et,
¢tendant le bras dans un geste de bénédietion :

— Mon fils, je vous pardonne, dit-il avec une
solennité que les circonstances rendaient impo-
sante.

Les traits d’Edilbert se dilatérent dans une ex-
pression de paix profonde, de sérénité infinie,

— Al! merei, murmura-t-il, merci d’étre venu
m’apporter cetlte joie derniére!

Et comme le duc voulait protester, parler d’un
espoir de guérison qu’il w’avait pas :

— lLaissez, fit Edilbert, n’cssaycz pas de me
tromper, je sais la vérité, et j’ai le courage dJde
regarder en face le sort qui m’attend. — Pour-
tant, ajouta-t-il subitement assombri, il est dur,
bien dur! pensez {ue je n’ai pas trente-cing ans!
Et la vie me souriait!... Votre pardon, seul, man-
quait & mon honheur; maintenant que vous
me l’avez accord¢, il serait complet. Mais il ne
me sera pas donné d’en jouir; vous me Dlavez
dit un jour; la malédiction d’un pére porte
malheur!...

— Ne parlons plus d’une chose cffacée, reprit
vivement le duc, le cceur visiblement déchiré pat
cette mélancolie supréme et ce muet reproche; il
ne peut plus en &tre question, tout est pardonné,
oublié... -

Ic jeune officier secoua tristement la téte :

— Hélas! fit-il.

Et l'expression découragée de ses yeux noirs
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agrandis par la fitvre, semblait dire : « Trop
tard! » ]

Un instant, il se tut, comime S’l‘]‘ efit voulu 8¢
reposer, ot rasscublant scs dernitres forces, il
appela ;

— Eliane! : ] .

De suite, clle fut pres de lui. 11 lui prit la
main o

— Mon pere, dit-il, je vous présente ma femme.

Ie due, trés correct, se leva du fauteuil o,
auprés du Iit, il était assis, et salua sa belle-
fille. e o

Alors, pour la premidre fois, il la regarda.

11 fut frappé, meins de sa beaulé, que de sa
noblesse ct de sa distinction.

Quelque accablé qu’il fat par la souffrance,
Edilbert pénétra, sur le visage de son pere, 1'ex-
pression de surprise ct d’admiration qui y passa,
rapide. Elle lc combla de joie. 4

— Mon ptre, dit-il, clle est digne'en tous
points d’étre votre fille.

Le duc s'inclina sans répondre autrement. 11
{)ouvait pardonuer it son fils, mais a celle qui
avait détourné de lui?... Jamais!

Edilbert poursuivit d’un  accent de pritre
humble :

— Votre fille, mon pére, laissez-moi espérer
qu’elle le deviendra, donnez & mon dernier jour
cette consolation de ne pas la laisser sans sou-
tien, sans appui...

_— Ldilbert, interrompit la jeune femme avec
vivacité, je vous en prie, ne parlons pas de moi.

Mais lui, insistant :

— Si, parlons-en, c'est mon devoir final envers
vous, Liliane, laisscz-moi le remplir. Je sais votre
délicatesse, et que vous ne voudriez pas me voir
surprendre & ’émotion de mon pére une promesse
qui P'engagerait envers vous : mais, soyez tran-
quille, je ne la lui demanderai point, je me bor-
nerai & lui adresser une seule et supréme requéte,
celle de veiller sur vous, flit-cc méme de loin, et
de vous préter main forte contre les difficultés
de cette vie otl, hélas! vous resterez toute scule.

Iit le regard du jeune homme, si expressif
gu’'on cfit dit que son dme allait fuir par ses
yeux, s’attacha a celui de son pére avec une poi-
gnante inqui¢tude. Le duc n’y résista point; se rai-
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dissaut contre le trouble extréme ¢ui lui coupait
la respiration, il se tourna vers sa belle-fille :

— lLa marquise de Crussec-Chawpavoit pourra,
d¢s aujourd’hui et en toute circonstance, compter
sur moi, fit-il d'une voix brive, que martelait
1’¢émotion.

Une lueur de profonde satisfaction vint (clairer
le visage d’Edilbert; il savait quel prix ces pa-
roles avaient dans la bouche de son pire.

Appeler Eliane par le nom et le titre auxquels
son mariage lui donmait droit, c¢’était la recon-
naitre, enfin, pour sa bru, pour une Crussec-
Champavoir, ct, diés lors, Edilbert pouvait &tre
en repos; le duc n’aurait peut-Ctre pas, pour
elle, unc affection paternelle, mais, au moins, si
les circonstances le rendaient nécessaire, elle était
assurde de son secours : il n’abandonuerait jameis
celle qui portait son nom.

I.e mourant se laissa aller 2 la paix ‘de celte
formelle promesse.

— Merei, merci, Murmura-t-il d’une veoix qui
allait s’éteignant. -

Puis il tendit 4 son plire une main dcbile qui
n’obéissait plus qu’a demi au commandement de
I'intelligence, et, de I'autre, il prit celle de sa
femme ct Pattira toute vers Iui.

~— Chérie! dit-il.

Et il se pencha pour l'embrasser.

— Eliane, reprit-il, lui désignant son pére, ai-
mez-le, écoutez-le comme je le ferais si Dieu me
prétait vie... ,

Et il ajouta, sans voir le geste d’orgucilleuse
démcégation du duc :

— Si, un jour... plus tard, il avait besoin de
vous, de votre tendresse, de vos soins, ne les lui
refusez pas! »

— Sovez tranquille, fit la jeune femme.

— Remplacez-moi auprés de lui, poursuivit-
il haletant, et, quoi qu'il arrive, soyez pour lui
une fille, une vraie, afin de réparer... rlparer...
ce que j'ai fait... vous savez... cette désobéis-
sance... cette ingratitude...

I.e malhcureux <¢touffait,

— Promettez!... Promettez!... fit-il encore.

— Je vous le jure, répondit Eliane.

Puis, ses yeux se fermant, la tite d’Edilbert
retomba de c¢oté, alourdie par un affaiblissement,
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sinistre précurscur, qu'un ecffort surhumain avait
pu scul lui faire vainere. f p

Le silence qui suivit ramena, prés du lit, la
swur, qui s’en {(tait encore Cloignce. :

— 11 dort, fit-clle, cette émotion 1'a_{fatigud;
sans doute, il va avoir un pen de repos. Madame,
continua-t-elle, s'adressant a Eliane restée debout,
allez vous asscoir un_moment, vous ne résis-
terez pas A pareille fatigne!

It comme la jeunc femme, sccouant la téte, re-
gardait son mari, les yeux pleins de larmes qu’elle
ne retenait plus, maintenant : v

— Monsieur, dit la religieuse au due, voici
dix nuits aujourd’hui qu’clle ne s’est pas couchee,
clle dort une heure dans un fauteunil, vers le
matin, sans jamais quitter cette chambre; clle
se tue, litt¢ralement.

Le duc s’approcha de sa helle-fille, imposant si-
lence A I'hostilité qu’il avait contre elle et que,
durant tout le voyage, il avait attisée par des sou-
venirs amers, volontairement ¢voquds. ‘

— Madame, lui dit-1l, allez vous rcposer, je
suis 1a; je ne le quitterai pas.

Elle leva sur lat ses heaux yeux éplords.

— Monsicur, dit-elle, pardonncz-mnoi de ne pas
vous obdir, je ne saurais m’¢loigner!

— Au moindre symptéme alarmant, je vous
appellerais, pourtant, fit observer le due, offensé
d¢ja de cette résistance.

— Oui, dit Eliane, inais ce serait toujours

quelques heures, quelques minutes de sa chére vie
(quc je n’aurais pas partagées, et il m’en reste
si peu, hélas!
. Ses larmes, silencicusement, roultrent sur scs
joues. Le duc n’insista pas; il fit quelques pas
dans la chambre, la tlte entre les wmains. lLui
aussi, la douleur le terrassait, mais, phénomene
¢trange, bicn loin de Ie rapprocher de celle qui
la partageait avec lui, elle 'en ¢loignait plutot,
Eperdu de chagrin, il cédait A cette tendance tros
humaine qui nous porte, dans le premier mou-
vement, & accuser quelqu’un de notre malheur;
comme si le sentiment de la rancune ou de la
vengeance pouvait soulager notre caeur. Pour lui,
¢ bouc dmissaire, c'é¢tatt LEliane,

Il n’aurait su dire pourquoi. S'il avait été dans
un {tat d’esprit & se raisonner, il ne lclt pas
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fait, mais, illogiquement, il la rendait tespon-
sable de la mort imminente de son fils. Elle le
lui avait pris, clle le lui avait tué; il ne sortait pas
de 13; sans pitié pour son profond désespoir, saus
justice pour son-dévouement au bien-aimé malade.

Dans sa pensée, le duc l’avait toujours nom-
mée : « lintrigante ». A vrai dire, il avait &té
surpris agréablement en la trouvant si belle ct de
si grand air; c’était toujours quelque chose que
son nom, s’il était porté par unc roturitre, ne le
fat pas par une Gothon; mais cette impression,
pas plus que le spectacle de sa douleur, ne le
prévenait en faveur d’Eliane.

C’était A son fils, ¢t pour lui seul, qu’il avait
promis de veiller sur la jeune femme; il devait
cette consolante sécurité & I'heure finale du mal-
heureux qui, dans Pillusion d’une idée fixe, née
de sa fidvre, se croyait tué ~par la malédiction
échappée, un jour, A sa colére... Bien résolu & tenir
strictement son serment, il faisait, d¢s aujour-
d’hui, taire sa rancune. 1l lui semblait qu’on ne
pouvait lui en demander davantage et se jugeait
déja trds généreux envers sa belle-fille.

Quelques instants s’étant passés, Eliane, qui
avait repris sa place au chevet du mourant, se
leva et vint au duc, assis prés de la fenétre

— Monsieur, lui dit-clle, hésitant, je vous ai
fait préparer un appartement.

— Je vous remercie, Madame, répondit-il, je
suis fiché de vous avoir donné cette peine; pour-
tant, j'accepte votre hospitalité, afin de ne pas
m’éloigner de mon fils,

— Monsicur, fit Eliane trés fidrement, c’est
chez lui que vous étes.

M. de Crussec, surpris, leva la téte et la re-
garda; cette dignité lui plut, mais il n'en t¢-
noigna rien,

— Si vous voulez, pendant qu’Edilbert repose,
qu’on vous conduise a votre chambre? reprit
Eliane, de suite adoucie.

Le duc y consentant, la jeune femme sonna le
valet de chambre.

— Et puis, ajouta-t-elle, passant la main sur
son front comme pour y ramemner la notion des
choses matérielles, — évidemment absente de son
esprit, — aptés ce long voyage, vous avez cer-
tainement besoin de prendre quelque chose;

APPSR N—
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I’heure du diner est proclie, si vous voulez bien
descendre, on vous scrvira.

— Mais vous, interrogea le duc, vous, Mag]amc?

Iille sccoua la téte avec un triste sourire de
refus, sans parler. N

Ia religieuse intervint encore : - !

— Monsieur, elle ne mange plus rien, moins
guc son pauvrc mari, peut-étre; si elle n’est pas
plus raisonnable, clle le suivra de pris.

— Ah! plat au Ciel! s’exclama la jeune femme
dans un cri du coeur. ’

Ie duc n'y répondit pas, la prévention fermait
son Ame A toute commisération. Précédé par le
domestique, qui le mena d'abord dans un appar-
tement confortable et élégant, il se rendit ensuite
A la salle & manger. On lui présenta un diner tris
correct, auquel il toucha a peine. Il agissait au-
tomatiquement, comme dans un réve, ¢crasé par
une doulenr dont ne le protégeait pas son appa-
rente  sécheresse, masque trompeur qui  avait,
toute sa vie, caché un cceur sensible, des entrai-
nements duquel il se méfiait tant qu'il n’écou-
tait jamais sa voix.

Etranger dans cette maison, celle de son fils,
il regardait autour de lui avec une sorte d’hébé-
tude ct ’inconscience. 11 voyait des choses
chéres et belles, un intérieur Iuxueux et d’un
gofit parfait ol il reconnaissait le choix intelli-
gent de son fils. Puis il remarquait ’ordonnance
parfaite de la maison, qu'il lui fallait bien attri-
buer A sa belle-fille.

— Ces petites bourgeoises, fit-il avec un rica-
nement mental, c’est 1a leur fort, les capacités
domestiques !

Lt tout son fiel contre la pauvre Eliane lui
remonta aux lévres.

Il le fit taire, pourtant, en revenant prés d’elle.
Elle n’avait pas quitté son mari. A I’entrée de
son beau-ptre, et & son geste interrogateur, elle
répondit :

— 11 dort toujours, il y a longtemps qu’il n’a
(té si calme.

Puis, regardant le duc :

— Soyez béni! vous qui_ lui avez apporté cette
sérénité, ce repos !

M. de Crussec, qui se sentait attendri et ne
voulait pas le paraitre, se pencha sans rien dire
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sur le lit de son fils et écouta sa respiration;
elle (tait pressée, haletante; il toucha sa main,
il lui sembla qu’elle se refroidissait. Il se tourna
alors vers la religicuse.

— Idélas! fit celle-ci avec un signe approuvant
ses inquiétudes.

Les heures passérent. Eliane, immobile et
blanche comme un marbre, n’avait pas quitté sa
place. Elle tenait les doigts (’Edilbert et, de
temps en temps, se penchait pour les baiser. Lui,
ne bougeait pas; il ne dormait plus, pouttant,
par instant une faible pression répondait 3 celle
d'Eliane.

I.a nuit était venue, tout 2 fait sombre; une
lampe 4 ’abat-jour baissé laissait dans la chambre
une demi-obscurité; le duc, assis au pied du lit,
de 1’autre c6té d’Eliane, regardait son enfant,
avec un muet et profond désespoir; la religieuse,
dans un coin, égrenait son chapelet.

Tout 4 coup, du fond du grand lit, le bruit
sinistre d’un léger rile s’¢leva... Le percevant,
Eliane, d’un bond, fut sur pied.

— Ma sceur! ma sweur! fit-elle dans un eri
qui déchirait le cceur, entendez-vous? entendez-
vous ?

Et plus bas :

— C’est D’agonie? dit-elle.

La religieuse inclina tristement la téte; clle
s’cn fut chercher le cierge bénit, V'alluma; puis,
approchant la lampe, pour éclairer les traits du
moribond, elle ouvrit son livre et commenca les
prieres des agonisants.

Pendant ce temps, Eliane s’était jetée sur son
mari et, éperdument, P'embrassait.

— Edilbert! s’écriait-elle, Edilbert, c’est moi,
ta femme, ton Eliane que tu aimais tant! De
grice, un mot, un mot encore, un seul! que je
sache que tu me reconnais, que tu sais que je
suis 13, que je t’aime, que je t’aimerai toute ma
vie, que je te serai éternellement fidele...

Mais le mourant ne répondit point... la vision de
la lumiére ne frappait plus sa prunelle éteinte...

— Madame, fit la religieuse, 1l ne vous entend
pas. .

— Est-ce possible! s’¢cria la jeune femme, tom-
bant & genoux, est-ce possible! Ce serait fini déja.
Oh! mon Dieu! >




ORGUEIIL, VAINCU 25

Et clle cacha son visage entre ses mains.,
Le duc s’approcha alors : o

— FEdilbert, mon enfant, mon fils bien-aimé,
réponds-moi, me r_ecmmals-tu?

I1 se taisait toujours... .

— Parle-moi, fit le duc avec autorit¢, parle-
moi une fois encore, je le veux! A

A cette objurgation passionnée, sous la puis-
sance de cette volonté qui s’imposait A lui, les
lévres du mourant remucrent, et son pére lui
ayant redemandé, avec force :

— Me reconnats-tu? - , .

11 fit un léger signe affirmatif; et, d'une voix
faible comme un souflle :

— Eliane, murmura-t-il, adieu oot

Et, incapable de mouvement, il avanga vers
elle sa bouche pour un dernier baiser.

Elle le lui donna fi¢vreusement, avec une pas-
sion et un d¢sespoir qui résumaient sa vie enticre,
comme si elle ’efit abandonnée dans cette étreinte
supréme!... Puis elle retomba A genoux, et d’une
voix brisée, mais volontairement courageuse, elle
répondit aux pri¢res que disait la sceur.

La respiration d’Edilbert devenait plus rapide
et plus faible, d'instant en instant... Les pre-
miéres lucurs de l'aube inatinale, maintenant,
glissaient 4 travers les rideaux et ¢clairaient la
chambre d’un jour sinistre, montrant, dans toute
sa pileur mortelle, la belle téte régulitre d’Edil-
bert. On voyait la vie se retirer peu & peu de ce
corps ¢puisé par la maladie, mais, sans secousses
cruelles, car la sérénité du front n’Ctait pas
troublée. Soudainement une légére quinte de toux
le prit... elle s’acheva dans un long soupir.

— Madame, dit la religieuse, faites votre sacri-
fice, votre mari n’est plus!...

Un cri lui répondit.

Eliane tombait ¢vanouie dans les bras que, d’un
mouvement naturel plutt que réfléehi, son beau-
ptre, la voyaut vaciller, avait tendus pour la S(}!l-
tenir,
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Depuis D’instant ot on I’avait emportée, ina-
nimée, de la chambre de son ‘mari mort, Elianc
n’avait pas adressé une parole au duc, et lui-méme
n'avait pas cherché a la voir. Il avait aidé¢ a Ja
transporter dans la pitee voisine, puis il {tait
revenu, prés de la couche de son premier-né, crier
sa douleur en des sanglots qui n’avaient pas de
témoin. Et lorsque la religicuse, laissant Mwe de
Crussec aux mains de ses femmes, était revenue,
il I'avait aidée dans les derniers soins.

Avee une ¢nergic indomptable, qui étouftait l1a
voix de son disespoir, il avait revctu son fils de
son uniforme, déja étoil¢ de la croix des braves,
ct, maintenant qu’il reposait ¢tendu sur son lit,
becau de la majesté de la mort, et de la sérénité
ineflable d’une fin chrétienne, il était retombé A
genoux, cachiant ses larmes dans le fin drap brodé
sur lequel Edilbert dormait son dernier sommeil.

Combien de temps il fut 13, il n’aurait su le
dire, lorsqu’un pas Parracha a4 sa douloureuse
torpeur; il se releva et vit Eliane, pile comme un
marbre, les yeux meurtris faisant deux taches
rouges dans son visage exsangue, les mains tremn-
blantes, la démarche indécise, mais, dans le re-
gard, Pautorit¢ d'une volonté A laquelle tout son
&tre obéissait, passif.

ILa voyant si jeune, si faible, brisée & jamais
dans son amour ct sa vie, un sentiment de pitié
effiecura le cweur du duc; 1l fit presque un mou-
vement pour aller vers elle, pour lui tendre
unc main qui, dans sa détresse profonde, lui efit
été douce et secourable, pour lui dire, qu’en per-
dant son mari bien-aimé, elle n’avait pas perdu
tout soutien en ce monde... Mais elle ne le regarda
pas : elle vint s’agenduiller prés de la couche
funcbre, de Vautre cdt¢, fit un grand signe de
croix, cacha son visage entre ses mains, ct 1'on
percut bientdt le bruit de sanglots ¢(toufiés.

Au bout d'un instant, inquitte, la religieuse,
redoutant le retour d’une crise comme la précé-
dente, s’avanga et, touchant Eliane a I’épaule :
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— Madame, de grice, nie restez point ici, c’est
au-dessus de vos forces.

Et prenant le duc & temoin =

— Monsicur, aidez-moi & le lui faire comprendre.

M. de Crussec, alors, s’approcha de sa belle-
fille; mais elle, se relevant a son tour :

— Ne craignez rien, dit-clle avec un calme
cffrayant.

Etym(fntrant le défunt d'un geste touchant :

— Je sais ce que je lui dois, il m’aurait voulue
forte, je le serai. 3 )

Ie duc, alors, s'¢leigna. Quelle compassion
devait-il avoir de cette famme? Certes, clle était
malheureuse, bien malheurcuse, mais qu’avait-l
3 1a plaindre? Ne I’était-il pas davantage encore,
lui, & qui elle avait pris et tué son enfant?

Et sa haine, lui remontant au cceur, étouffa sa
pitié.

Mais la nouvelle fatale s’était répandue et, bien-
tot, les amis, les compagnons d’armes d'Edilbert
affluerent. Tous, ils s’inclinaient devant le due,
serraient la main de la veuve, immobile, et ve-
naient pleurer auprés de leur camarade. Ce furent
ensuite les amies d’Eliane; au milicu de sa pénible
stupeur, le duc entendit prononcer i voix basse
les premiers noms de la noblesse frangaise, ct
s’¢tonna de voir combien sa belle-fille y comptait
de chaudes sympathies.

Deux journées se passérent ainsi. Torsque M. de
Crussec avait voulu s’occuper de régler les pé-
nibles questions des funérailles, les camarades
&’Edilbert étaient intervenus :

— Nous nous chargeons de tout, avaient-ils dit.

Le duc savait qu'ils allaient consulter la jeune
femme qui, malgré son chagrin, leur exprimait
ses désirs avec une précision aidant A leur exé-
cution. Lorsqu'on en vint & décider les détails de
Pinhumation, M. de Crussec fit demander 4 Eliane
un instant d’entretien. Elle ne quittait guére la
chambre mortuaire, et ses amies, fid¢lement,
s’arrangeaient pour, qu’a tour de rdle, une au
moins f(it sans cesse avec elle. Elle comprit que
son beau-pére désirait lui parler seule, et le pria
de descendre au salon.

Lorsqu’elle y entra, si pile dans une robe noire,
si digne et si touchante dans sa muectte douleur
réservée, immense, un frisson de sympathie passa
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encore solis I’épiderme du duc, mais sa rancune
y mit fin de suite.

— Madame, dit-il & sa belle-fille d'une voix
bréve o se sentait ’effort, pardonnez-moi de vous
arracher un instant i votre chagrin, une décision
A prendre s’impose, et il convient que nous soyons
d’accord. Mon fils a-t-il témoeigné quelque inten-
tion particuli¢re pour le licu de son repos ?

— Pas 4 moi, Monsieur, ni a d’autres, que je
sache, du moins.

— A-t-il formulé ses dernidres volontés ?

— Je lignore, Monsieur. .

— Je m’en informerai; mais, & défaut de dispo-
sitions écrites de sa part, je veux vous deman-
der, Madame, de reprendre au moins la dépouille
mortelle de mon enfant. Je souhaite qu’il vienne
dormir son supréme sommeil dans le caveau e
ses aieux, ol sa mere 1’a précédé, il y a tantot
vingt-cing ans...

Lt une ¢motion profonde lui coupant la voix,
le due, qui nc voulait pas la laisser voir, s’arréta
un instant.

Eliane ¢coutait, immobile, dans une pose de
statue qui efit bien personnifi¢é la douleur. Et,
comme elle ne répondait pas, M. de Crussec,
s’¢tant un peu repris, continua :

— M’accorderez-vous, Madame, ce que je vous
demande ?

Eliane fit un visible effort.

— Monsieur, dit-elle, j'ai promis & mon mari,
devant vous, que tous vos désirs seraient des
ordres pour moi.

— Je vous remercic, Madame, reprit le duc
froidement,

Puis il hésita un moment, partagé entre sa haine
contre la jeune femme et sa compassion... Résis-
tant & ’une et & ’autre, i1 n’écouta que la legon
des strictes convenances.

— Je ne vous pense pas de force, ajouta-t-il,
a4 accompagner le corps de votre pauvre mari
en Bretagne; pourtant, 'si vous teniez 4 le suivre
jusqu’a Kervelez, je ne m’opposerai pas a ce
ey
. — Jaurais la force de le suivre jusqu’au hout
du monde, interrompit fitrement Fliane, com-
prenant la réticence contenue dans cette phrase
inachevée; mais 4 mon tour, je vous remercie,
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Monsieur, je n'irai pas & Kervelez; mon bicn-
aimé Edilbert rentrera seul sous le toit quil a
quitté pour moi. Mon cceur et ma pensce 1 accom-
pagneront; sclon lui, qui, j'esptre, me voit d’En-
Haut, c’est assez. ; .

— Comme il vous .plmm, I\;Iadam‘e, rcpppd:t
le duc, satisfait A la fois de la résolution d’Eliane
qui Jui épargnait Phumiliation de montrer, sous
son toit, en un jour solentiel oit tout le monde
aurait les yeux sur lui, celle qu'il en avait si no-
toirement bannie, et comme bless¢, ponrtant,
qu’elle refusit cette faveur qu’il lui offrait comme
une aumoéne. " . Sl

Le soir, Hervé de Crussce arriva & Saint-Ger-
main, .

Son pere, toujours correct, le présenta & sa belle-
sceur

— Madame... lui dit-il, le comte Hervé de Crus-
sec-Champavoir. .

La jeune femme leva les ycux et vit le beau
visage doux et méile 3 la fois d’Hervé, il lui
rappela son Edilbert, auquel il ressemblmg_ vague-
ment, et des larmes Jui vinrent aux paupieres.

Une sympathie subile ¢était née en clle, elle
avait rencontré le regard triste et profondément
apitoyé du jeune homme, il ’avait touchdée, elle
ent la penscée de lui tendre la main, mais, de-
vant le duc, elle n’osa, et répondit, par une in-
clination lente de sa téte fatiguée, @ son respec-
tueux salut,

— Jlespére, dit-elle seulement, que vous vou-
dfez bien considérer comme la vétre cette maison
ou votre frere efit &été si heureux de vous recevoir.

Hervé remercia, et ce fut tout.

Mais la sympathie qu’il avait éveillée en Eliane
avait été réciproque; il avait été frappé de sa
beauté, de sa distinction, et attendri, en méme
temps, par cette douleur résignée que tout ré-
vi¢lait en elle, et dont clle trouvait la force de
modérer les éclats.

Le duc, méfiant, s’apercut de ce sentiment,

— Nous resterons ici, lui dit-il, lorsqu’ils furent
seuls, jusqu’au jour des obs¢ques; la convenance
le veut ainsi. — N’oublie pas, pourtant, que tu-
n'es plus chez ton frere, mais chez ma pire cnne-
mie, celle qui m’a pris mon fils,

Hervé habitué de vieille date A tespecter toutes
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les volontés de son pire, et qui, malgré son
désir tres fraternel, n’avait os¢ rompre 1'ostra-
cisme dont le due avait frappé ILidilbert, ni le
revoir depuis son mariage, Hervé acquiesga de
la téte, sans répondre, mais pensa qu’une cnne-
mic, frappée comme sa pauvre petite belle-sceur,
st douce et si charmante, ¢tait plus & plaindre
qu’a redouter!...

M. de Crussec, tout & son idée fixe de rem-
porter, au moins, le corps de son enfant, y atta-
chait unc telle valeur, qu'clle tempérait passage-
rement son désespoir; comme si, de ravoir la
dépouille mortelle de celui qu’il avait chassé de
sa demeure, efit ¢té une victoire remportée contre
le sort, et capable d’adoucir la rigueur de ses
coups. Dans ce but, il s’informa si Edilbert avait
éerit ses derniéres volontés.

Un notaire lui fit parvenir la copie d'un testa-
ment : Pofficier n’y parlait point de sépulture, cet
acte nc contenait qu'une clause par laquelle il
laissait & sa femme, en toute propriété, la fortune
cuti¢re qu'il tenait de sa mére.

— Cela devait ¢tre; dit sculement le duc lors-
qu’il Papprit.

Et a part il ajouta avec une apre ironie :

— Et je verrai les biens de la duchesse de
Crussec-Champavoir servir, sans doute, & payer les
dernit¢res dettes d’un Brideux...

Mais de cela il ne dit pas un mot a sa belle-
fille, car il était gentilhomme.

Il ne la revit gutre, du reste; il sortit de chez
clle derritre le corps de son fils, et n’y rentra
point. En quittant P’eglise, il monta dans le train
qui_devait ramener en Bretagne la funébre dé-
pouille qu’il emmenait comme un de ces san-
glants trophécs qu’on cmporte apres la défaite,
et qui ne vous en sont que plus précieux.

La-bas, il s’enferma dans sa douleur, farouche
et rude comme il ne Vavait jamais été. 11 n’en
parlait & personne;’on n’'efit osé¢ prononicer de-
vant lui le nom d’Edilbert, mais Hervé, qui le
connaissait bien, devinait les révoltes terribles
de cclte dme alti¢re, sous le chagrin qui 'acca-
blait. 11 devinait aussi que, plus il avait la pu-
deur de son désespoir et voulait, par orgueil, le
cacher, plus il était grand, ct de nature 4 I'abattre,
s'il ne lutlait contre Iui; et il ressentait, en plus
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de sa propre peine, une profonde compassion
pour le malheurcux vieillard. 11 ne le qmttm.t‘ pas,
mais n’osait guere Pentretemir, craignant d’¢veil-
ler sa douleur ou de la faire ¢clater.

Un jour, pourtant, il dut rompre cette rf-serve :
le nofaire de la famille ¢tait venu A I\crvgloz
et redoutant, dans cctic terr‘eur que le dne ins-
pirait & tout le sponde, de s’adresser directement
A lui, i1 avait prié son fils de lui servir d'inter-
mdédiaire. : :

11 était chargé d’un message du notaire d’Eliane.
I.a jeune femine, par un acte 1¢gal, avait renoncé
enticrement a la fortune que son mari lut avm.t
générensement léguée et qui, de ce chef, revenait
de droit, maintenant, au duc de Crussec ct & son
fils. Elle faisait demander & son heau-pere, mal-
2ré cet abandon total, la permission de conserver
seulement les revenus échus, pour payer les der-
niers frais, et les cadeaux que son mari lui avait
faits, ainsi que les objets lui ayant appartenu, non
4 cause de leur valeur intrinstque, mais comme
souventrs,

Lorsqtie le duc eut pris connaissance de cette
commnnication :

— C’est bien, ce que fait cette personmne, dit-il
bri¢vement. .

— Nous accepterons? interrogea Hervé, déja
révolté de transgresser les dernidres volontés de
son frére ct de profiter de cette fortune qui, mo-
ralement, ne lui appartenait pas.

— Nous n’avons ni d accepter ni a refuser,
fit le duc durement, Mme de Crussec ne nous
consulte pas, elle nous anunonce un fait accom-
pli, devant lequel il ne nous reste qu’a nous in-
cliner. Renoncer d notre tour a la succession de
ton frére ne serait pas la rendre & ta belle-sceur,
mais la faire passer aux mains de parents ¢loi-
gnés. Non; Edilbert, dans P’aveuglement de sa
folie, avait fait une faute, sa femme la répare,
tout cst bien ainsi. 11 ne convient pas que le pa-
trimoine des Crussec-Champavoir passe aux mains
d’uune Brideux. Seulement, ajouta-t-il, je ne veux
pas la laisser sans ressources.

Et se tournant vers le notaire impassible :

— Maitre Notel, vous vous chargerez d’arran-
ger la chose, vous direz 4 la marquise de Crussec
que j'apprécie la délicatesse de son procédé, Vous
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ajouterez que je tiens A ce qu'elle garde tout
ce qui appartenait en commun & mon fils ct A
elle : ses meubles, ses chevaux, ses voitures, etc.,
ainsi que tout ce qu’elle désire. Enfin, vous la
prierez de fixer, elle-néme, le taux de la pension
que je lui servirai en ¢change de la fortune qu'elle
a abandonnde,

Et sur ce, le duc, trés digne, persuadé d'avoir
rempli largement ses obligations envers sa belle-
fille, quitta le notaire qui, sans risquer une ob-
servation, le salua obséquieusement.

Huit jours apres, il venait rendre compte de son
mandat. La marquise de Crussec refusait ahsolu-
ment toute pension, elle refusait aussi de con-
server sa part de ce que, dans son langage tech-
nique, I’homme de loi appelait les acquéts de
communauté, et y avait renoncé par un nouvel
acte de procédure. Elle avait quitté la maison de
Saint-Germain, n’emportant que ses affaires per-
sonnelles et celles de son mari. Les domestiques
avaient ¢été congédiés; le bail, résilié; seuls, les
meubles et les chevaux, les voitures, attendaient
le bon plaisir de M. le duc.

— C’est bon, fit celui-ci impénétrable.

— Mais, intervint Hervé, croyez-vous, mon
ptre, qu’Edilbert efit approuvé tout ceci, et que
I'accepter n'est pas aller & I'encontre de ses désirs?

— Celle qui y va, répondit M. de Crussec, c’est
sa femme, je n'y puis rien et je n’ai rien A y
voir.

— Mais quels secront ses moyens d'existence,
A présent? dit encore Hervé.

— Cela, ce n’est pas mon affaire, fit le duc
durement : lorsqu’on est trop fitre pour accepter
les cadeaux qui vous auraient assur¢ la vie ma-
térielle, il faut ¢étre capable de se suffire.

A%

Trois mois plus tard, c’était & Autenil, un soir,
vers sept hecures. Dans une toute petite maison
de la rue Erlanger, unc femme Agée, a 'air doux
ct bon, interrompait de temps en temps son tri-
cot pour écouter les bruits du dehors.
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— Comme eclle tarde! ditelle, clle toujours
si exacte! lui serait-il arrivé quelque chose?

Mais, bientét, le timbre de la porte vient cal-
ner son inquiétude; sur les pas de la bonne, qui
est allée ouvrir, elle en entend un autre, vif et
léger, qu'clle connait bien, ect, peu apres, une
femme entre dans l’appartement : elle est vitue
de noir et un grand voile la cache toute.

— Je suis en retard, tante, fait-elle, que de-
viez-vous penser? 3 .

_\?,"jm?: un peu alarmée, ma chere Eliane,
cela me cofite de te savoir scule, & ton ige, sur
le pavé de ce grand I"aris,‘?t_ pour des courses si
lointaines, si multipliées; j’ai toujours peur.

— De quoi, ma tante, fit la Jeune femme avec
amertume, que peut-il désormais m'arriver de fa-
cheux, & moi, personnellement? que vaut ma vie
en ce monde? Un accident qui la mettrait en péril
ne m'’effraierait pas, allez! i

— FEliane, d’ordinaire tu es plus résignée, plus
courageuse... .

— Vous avez raison, ma tante, je m’oublie,
mais il y a des heures ol le fardeau qui étouffe
mon coeur est si lourd! si lourd!

Ia jeune femme releva son voile, et le gra-
cieux visage de celle qu’on nommait la jolie
nmarquise de Crussec-Champavoir vint éclairer Ta
pi¢ce sombre d'un reflet de sa beauté. Car jolie,
elle I'é¢tait toujours : la péleur de son visage
n’altérait en rien la correction des traits; les
yeux bleus, pour avoir versé tant de larmes,
n'avaient rien perdu de leur pénétrante douceur
ct la bouche, pour avoir désappris la gaieté, n’en
avait pas moins gardé le charme d'un sourire
mélancolique, qui était particulitrement touchant.

— Si je suis en retard, reprit-elle, s’adressant
4 sa tante, M=¢ Blavet, c’est qu’en revenant de

Paris, j'ai voulu passer par le couvent Notre-Dame
et y embrasser Claire.

— Ah! la chére petite! comment va-t-elle ?

— A ravir, on nous la donnera dimanche. Si
vous saviez comme elle est fraiche et gentille en
ce moment, quel éclat ont ses dix-sept ans!

— Pauvre enfant! c’est la vue de cette jeunesse
en fleur, de cé printemps de la vie qui t'a attris-
tée, te rappelant que telle tu étais, il y a bien
peu de temps encore?

1738-1
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—t Peut-¢tre, ma tante; mais c’est surtout la

pensée que, si le malheur 1’était venu m’attein- |

dre, la destinée de cette enfant clit pu ¢tre tout |

autre. Iannde prochaine, nous la retirons de
peusion; je mn’cusse pas cherché 4 vous la, re-
prendre, 3 vous qui avez ¢té micux qu’une mdre,
pour clle : une Providence; mais vous me 'cussicz
prétée quelquefois. Edilbert, si bon pour elle,
et qui ’aimait doublement, parce que moi aussi
je P’aimais, se fiit occupé de son avenir. Char-
mante comie la voila, nous l’eussions marice,
bien mariée en dépit de sa pauvreté, elle cfit pu
¢tre heurcuse, licureuse comine je 1'¢tais, sans
pourtant payer aussi cher sa fllicité. Lt mainte-
nant quelle vie P’attend, hélas!

— Une bicn modeste, Eliane, mais ol elle peut
gquand méme trouver le bonheur. lLorsqu’elle sera
pres de nous, elle égaiera la triste maison qu’ont
endeuillée mon mallieur, puis le tien. 1.’Age sera
venu oft nous pourrons la faire émanciper ¢t para-
chever cette ceuvre de restitution qui m’a pas
quitté ton esprit, n’est-ce pas?

-— Oh! non, fit Eliane, ct la seule pensée qui
m’ait rendu un peu pénible le retour, & la fa-
mille de Crussec, de la fortune qui me venait
d’elle, c’est celle que, si j’avais gardé cet argent,
bien & moi de par le don de mon bicn-aimé mari,
j’eusse pu acquitter, de suite, cette obligation sa-
crée. Mais ce n’est pas aux autres a4 payer les
dettes de mon pére; je P’al répondu a Edilbert
lorsque, d¢s notre mariage, il a voulu parfaire,
de son propre avoir, ce remboursement. Du reste,
je n’ai plus longtemps A attendre et je suis sfire
des intentions de Claire. Elle restera sans res-
sources, tnais, au moins, pourra porter haut un
nom sans teproche; ct c’est une richesse, celle-
14, dont on ne sent bien le prix que quand ou I’a
perdue.

— Claire en aura une autre, bien mince il est
vrai; tu sais, Eliane, que mon petit avoir vous
est destiné? Ce sera peu, pour deux, mais, ce-
pendant, vous mettra, au moins, & I’abri du pres-
sant besoin. Je regrette que tu ne 1'aies pas coni-
pris ou voulu comprendre, nion enfant, que tu te
sois acharnée & travailler, alors que, restreignant
trés 1égerement mes dépenses, jeusse pu, grice
2 la peusion de retraite de mon mari, qui amé-
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liore ma situation, te garder, libre, auprés de
moi, e

— Comment pouvez-vous pEnser que je I’eusse
souffert, ma tante, que }eusse accepté de vous
voir vous imposer, pour mot, la momdre _prw:]l-
tion, alors que, d¢j3, vous avez pris la charge de
ma_s(é‘,‘gﬁ?t ¢té peu de cela, mon enfant, tandis
que te voir, toi, la marquisc de Crussec-Cham-
pavoir, donner des lecons et pemdrcz des images I...

— Dlas la marquise de Crlxs§cc-Llnampavoxr,, fit
Eliane avec un triste sourire, celle-la n’est
plus, vous le savez bien; M™° Camille, seule, Iui
survit, et elle peut bien courir le cachet, sollici-
ter de l'ouvrage dans les magasins, sans quc per-
sonne ait 4 s’en offusquer. Nom, je n’aurais pas
censenti a faire descendre si bas le nom dont mon
mari était si glorieux; et la.fmmlle! qui m’a re-
pousste, naguére, pourrait, si elle As'mqmétmt en-
core de moi, aujourd’hni, reconnaitre que ce que
j’avais cherché dans son alliance, ce n’¢tait ni un
titre, ni une fortune, ni une position enviable dans
le monde, mais un homme que j’adorais.

— Cest ta fierté, cela, Eliane, fit M=e Blavet,
souriant mélancoliquement aussi.

— C’est peut-Ctre mon orgueil, répondit la jeune
femme, i1 y a des moments ot je m’en crois un
trés grand.

— Toi, ma chere vaillante! si douce, si rési-
gnée, si courageuse surtout! qui acceptes -avec
tant d’¢nergie et de soumission ce changement
total d’existence!...

— Oh! de cela, je n’ai guére de mérites. Si
Edilbert avait vécu, il m’eQit été bien égal d’Ctre
pauvre, de travailler; j’en cusse ¢té heureuse, plu-
tét. Tenez, ma tante, je me demande si Dieu,
dans son infinic miséricorde, n’a pas permis notre
ruine pour m’aider & supporter mon chagrin? Si
j’¢tais restée riche, oisive, toute 3 ma douleur, elle
m’eiit tuée ou rendue folle. I’obligation de suffire
4 ma vie matérielle m’'a forcée & m’en distraire ct
m’a appris la résignation.

— Ma pauvre petite! fit M™e Blavet, émue jus-
qu’aux larmes.

. Mais, sans y prendre garde, M™¢ de Crussec con-
tinuait ;

-— Et un but a ¢té rendu 4 ma vie brisé¢e, une
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perspective ouverte & mon horizon fermé, le jour,

ot, détournant un instant les yeux de tnon mal-
heur, j’ai compris qu’au deld de la tombe qui a
enfermé tous mes espoirs de ce monde, une tiche
m’était restée : ma chére petite sceur.

11 y eut un instant de silence, pendant lequel

on n’'entendait que le bruit monotone des longues

aiguilles a tricoter de Mm° Blavet, frappant 1'une
sur 'autre sous scs doigts actifs. Eliane reprit

— A cette tiche une autre efit pu s’ajouter, qui
m’aurait peut-ttre ¢t¢ pénible, mais que le souve-
nir &’Edilbert m’aurait adoucie. Il m’a recom-
mandé¢ soh pére, je lui ai juré de le remplacer
aupres de lui, autant que faire se pourrait...

— Tu n’auras pas cetle peine, fit Mme Blavet,
subitement aigrie, le duc de Crusscc ne se soucie
ni de tes soins ui de ton affection. Quand je songe
qu’il 1e t'a pas mime invitée aux obséques de
ton mari!

— 11 m’a laissé¢, pourtant, la faculté d’y assis-

ter, ma tante; j’eusse pu m’y rendre, mais je ne
voulais pas entrer, & la faveur de la catastrophe
qui a brisé mon cceur, dans cetie maison dont la
porte m’¢tait restée fermde.

— Comme si 'on n’aurait pas dfi, & cause de
ce malheur méme, te louvrir désormais toute
grande?...

— Pourquoi, fit Eliane, ce n’eiit pas été lo-
gique, i1 y a bien moins de raisons a priésent
qu’auparavant? »

— Et accepter cette fortune qui ne leur appar-
tenait pas, en fin de comnptel...

— Pour cela, il n’y a rien 4 leur reprocher, au
contraire; j’ai renoncé a la succession ’Edilbert
sans les consulter; ils ne pouvaient revenir sur
unc chose faite. I.e duc m’a offert un revenu ¢qui-
valent, il ne tenait qu’d moi de le prendre.

— Comme tu es généreuse, Eliane!

— Pas tant que ccla, ma tante; j'essaie d’ftre
juste, de juger les gens ct les choses sans passion,
comme si je n’étais pas en cause... j'essaie, je
suis loin A’y arriver!

Et la jeune femme, entendant la pendule son-
ner la demie, quitta Pappartement, afin d’aller
retirer ses vétements de rue avant le diner.

Tout était donc accompli. Avec un déchirement
supréme et un courage héroique, elle avait, de:
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; puis trois mois, brisé tous les liens qui I’atga-
-, chaient au passé, et clle était venue se réfugier
i1 chez sa tante, pauvre oiscau, blessé A mor-tY Licu-
. reix encore de trouver un mid pout abriter sa
; souffrance. Lt 13, ¢énergiquement, ellc avait, de
1! suite, commencé sa nouvelle vie, clle avait cher-
‘ ché des legons ct en avait trouve, quittant s.on hom

pour ne porter que ceux regus au baptéme : Eliane
.. .Camille. 1,c second avait un air vague de nom
| propre qui servait bien son projet de disparaitre
.| enti¢rement du monde ot elle avait véeu, et de res-
.. ter introuvable, méme pour scs plus intimes amis.

Cela, d’abord, avait paru impossible : M. et
Mme de Crussec comptaient, parmi leurs r.elatlons,
des amitiés sincdres qui n'eussent pas fait défaut
4 la pauvre petite veuve, méme dans sa mauvaise
. fdortune, Mais trés ficre, d’une jiste et noble fierté,
Eliane n’aurait pas voulu s’exposer & &tre un
Jour, pour quelques-unes, I’amie pauvre, celle dont
on rougit, ct dont intimité devient, en certaines
circonstances, absolument importune; ni a rece-
voir, d’autres, Paumdne déguisée d’une compassion
apitoyée ou d'un service remdu. Et, bien qu’clle
fat liée avee deux ou trois femmes d’élite, des-
quelles elle n’avait & redouter ni 'un ni ’autre
de ces obstacles, clle craignait trop que le sceret
de sa retraite ne ffit pas bien gard¢, pour le confier
a quelqu’un.

Elle avait done quitté Saint-GGermain, sans dire
ol clle allait, s’excusant prés de ses relations les
plus intimes.

« Je disparais de ce monde, avait-elle dit pour
tout adieu, oublicz-moi ou mnec pensez & moi que
comme A quelqu’un qui n’est plus; moi, je me sott-
viendrai toujours de vous et de vos preuves de
sympathic. »

On avait protesté, on s’Ctait défendu... Soit,
on accorderait quelque temps 4 sa grande douleur,
ainsi qu'clle le voulait, puis on reviendrait a elle, on
ne pouvait se résigner i la perdre comme cela!. .,

E‘lc avait remerci¢, mais, dauns sa jeune expé-
rience, avait sccrétement secoué la téte, en signe
de doute; car elle connaissait I’inconstance des
sentiments humains. Et, de fait, les circonstances
lui avaient donné raison : au bout d'un mois, nyl
ie semblait plus songer a elld, personne n’avait
tenté de retrouver sa trace!
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Elle vivait donc i 1’¢cart de tout, cherchant
de préférence 4 donner ses legons dans un monde
qui n’était pas le sien, afin de 1’étre point exposée
a rencontrer des visages de connaissance. Lorsque,
par hasard, dans la rue, elle en apercevait quel-
qu’un, elle passait rapide sous le long voile noir
qui cachait ses traits, la taille dissimulée par un
manteau inélégant, dont dépassait une trés mo-
deste jupe noire; nul n’eiit pu deviner, en cette
femme au deuil austére, la jolie marquise de Crus-
sec-Champavoir.

Elle avait ét¢ sincére en le disant A sa tante,
elle ne soufirait pas de ce changement de situa-
tion, il passait inapergu pour elle devant Vinei-
fable douleur de son carur brisé. Celle-1A occupait
scule toutes ses facultés sensibles. Elle ne souffrait
pas non plus de ses amiti¢s dénouées, de ses ha-
bitudes abandonnées; elle préférait avoir rompu
avec tout son passé. Son aflliction était si vive que,
pour la supporter, il était nécessaire a sa jeune
téte fatiguée d’en repousser parfois la pensée,
et tout ce qui venait lui rappeler son bonheur lui
était particulicrement pénible.

Un jour, elle eut un retour trés cruel du passé.

Parmi les camarades de régiment de M. de
Crussec, un ¢tait particulicrement lié avee lui :
le comte de Chasselot. A peu prés de 'age d’Edil-
bert, comme lui capitaine, ils s’¢taient connus a
Saint-Cyr et retrouvés & Saint-Germain. Une ami-
ti¢ sincére les unissait, en méme temps qu’une
grande similitude de gofits et de sentiments; aussi
Jacques de Chasselot était-il un des commensaux
les plus fidéles des Crussec. S'il était trés attaché
au mari, il ne 1’6tait pas moins 4 sa femme. Cette
jeunc ct charmante créature si fine, si délicate,
si jolie, ¢tre pétri de pureté et de tendresse,.lui
inspirait une admiration infinie. 11 ne la lui ca-
chait pas, ct clle la savait trop respectueuse pour
s'en offenser. Elle jouissait méme, trés sincére-
ment, de PPamiti¢é fidéle et dévouée de ce beau et
brave gargon, et la lui rendait bien.

11 ¢était peut-&tre le scul homme, aprés son
mari, qui lui nspirit cette confiance et cette sym-
pathic qui la po’rt'mcnt vers lui. Un jour, rendant
justice a ses merites et a4 ses qualités, elle avait
méme dit & M. de Crussce :

— Ah! celui-la, s’il pouvait n'’¢tre pas mari¢
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quand Claire aura vingt ans et qu’elle ait le bon-
heur de lui plaire, avee quelle séeurité je la lui
donnerais ! . 7 A

Son mari, plaisantant, avfnt répondu : .

— Vous lui faites domnc 11101_111cur ’dc le croire
capable de cette folic : un mariage d’amour ?

— Oui, avait riposte Eliane s¢ricusement.

Et c’¢tait, dans sa bouche, tout un ¢éloge.

A la mort d'Edilbert, Jacques de’(.hasselot
$’¢tait montré, parmi tous, le plusmdcml(: ct le
plus empressé des amis, ct quand M= de Crussce
avait quitté Saint-Germain, il avait été le plus
récaleitrant & se soumettre & sa disparition com-
plete. ; .

— OI! lui avait-il dit, ne plus vous revoir,
jamais, peut-étre! Je vous en prie, ne m’imposcz
Das cette épreuve! vous Ctiez, vous et Edilbert,
mes deux meilleures alfections, les deux seules
sinceres, peut-étre, de ma vie’ d’orphelin; n’est-ce
pas asscz d’en avoir perdu une, voulez-vous me
priver de Pautre?

Lliane avait ¢6té touchée, mais elle avait ré-
sist¢. Nom, ren, tien du cher passé ne devait la
stivre dans sa retraite, rien, hors le souvenir!

Aprés deux mois, un soir, rentrant rue ILrlan-
ger, elle apergut, sur 1’¢troit trottoir, un homme
s¢ promenant avee une lenteur d’attente. ILors-
qu’il la vit, vivement, il s’avanga vers clle ¢t
I’abordant :

— Ah! Madame, enfin je vous retrouve!

Llle recula, d’abord un peu surprise, puis trés
¢mue, parce qu’elle venait de reconnaitre Jacques
de Chasselot.

Elle n’cssaya point, pourtant, de feindre ni de
se dérober, mais avee son triste et doux sourire :

— C’est ainsi que vous respectez ma priére,
mousieur de Chasselot, ou bien c’est le hasard que
je dois accuser? dit-clle.

~ Ic hasard 1n’a rien & voir la-dedans, Madame,
fit franchement l'oflicier. Vous n’avez pas cu plu-
tot quitt¢ Saint-Germain que je me suis 1nis en
campagne pour connaitre le lieu de votre retraite,
Je ne voulais pas vous Jmportuner de ma présence,
lnais, au moius, savoir ot je pourrais, un jour,
retrouver votre si chére amitié. Vous vous éticy,
vraiment entource d’un mystére complet, et toutes
mes recherches out €té vaines; lorsqu’hier, allant,
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avec une de mes tantes, au couvent Notre-Dame,
voir sa fille, je me suis rappelé que Mle votre
sceur était 1a. J'en ai parlé & ma petite cousine,!
et j’ai su d’elle que vous viviez prés d’une de vos
parentes, a Auteuil méme. Il ne m’a pas été dil-
ficile, alors, de me procurer votre adresse...

Eliane hésitait.

— Ah! c’est par Clairec que vous avez su... La
chére petite n’aurait pas di dire...

Mais M. de Chassclot Iinterrompant :

— Quoi, fit-il, vous regrettez i ce point le succes
de ma tentative de serrer votre main amie!... De
vous affirmer que vous avez eu beau {faire, beau
dire, que je ne vous oublierai jamais et ne me con-
solerai pas de votre perte? qu'y a-t-il 12 qui puisse
vous déplaire? Ce n’est point une offense 3 votre
deuil, c’est plutdét un hommage rendu a votre cher
mort que ce souvenir, ces alfections reportées de
lui sur vous, et qui ne consentent pas a vous aban-
donner a votre solitaire douleur.

Visiblement émue, Eliane ne pouvait retenir
ses larmes; clles vinrent mouiller, en deux larges
taches, le crépe de son voile, toujours abaissé.

— Non, dit-elle d’une voix trés basse, cher-
chant & étouffer ses sanglots, je ne m’offense pas
de votre fidélité; elle ne m’étonne pas, non plus;
mais, voyez-vous, il vaut mieitx, pour vous comme
pour tous ceux mélés & ma vie d’autrefois, que je
ne sois plus. En sus de mon malheur, il y a eu,
dans ma situation, un grand changement...

— Je le sais, it M. de Chasselot vivement, je
V'ai appris pour vous admirer davantage encore...

Mais Eliane, lui coupant la parole :

— Et dans ces conditions, poursuivit-cile, il
m’est devenu impossible de continuer mes rela-
tions d’antan. J’ai mieux aimé disparaitre tout
d’un coup, et pour toujours. Le déchirement a été
plus rude, mais, le sacrifice accompli, j’ai retrouvé
la paix. Tout cffort, qui chercherait a me relier an
passé, m’exposerait A la perdre de nouvcau, et ©
m’imposerait le retour de tristesses une fois pour
toutes subies, je 'espérais.

— Adicu, donc, Madame, et pardon, fit Jacques,
qui avait compris.

La saluant, il allait s’éloigner lorsqu’elle re-
leva la téte et vit, sur son fier et bean visage, deux
larmes prés de s’échapper des paupiéres.

e -

e
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— Quel ami je vais perdre 1a! se dit-elle, ]
Puis, subitement, la pensée de Claire lui revint.

“ Celui-1a était « capable de la folie d’un’ mariage

L

*\ d’amour », Pourquoi le remnvoyer? Par orgueil,

*| peut-&tre, pour s’éviter des soufirances d’amour-
"1 propre? ’Avait-clle bien le droit de faire cela? et,

———

méme sans songer a 1'établissement de sa s‘o:ur,,de
la priver, ainsi qu’clle-memg,. dans la vie, d’un
dévonement d’homme sfir, désintéressé, fidele, tel
que seul pouvait le lui offrir celui que son mari
avait aimé comme un frére?... .

Tout cela lni passa dans V'esprit avec une rapi-
dité d’éclair, et, tendant sa main au jeune homme :

— Ne partez pas ainsi, lui dit-elle, entrez un
instant chez ma tante, je lui présenterai volon-
tiers le meilleur ami d’Edilbert; puis, si vous le
voulez, nous parlerons un peu de lui. Je croyais
que je m'en aurais pas eu le courage, et il e
semble, au contraire, & présent, que cela me fera
du bien.

Jacques, soumis, la suivit, et fut présenté A
Mme Blavet. D’un coup d’wil, il.embrassa le petit
intérieur, irréprochablement tenu, mais bien mo-
deste, et son ceeur se serra en pensant a toutes
les privations matérielles que s’était volontaire-
ment imposées cette jeune femme, habituée aux
raffinements du plus grand luxe.

Le souvenir de M. de Crussec fut évoqué, et fit
presque tous les frais de I’entretien : M. de Chasse-
lot essaya de parler 2 Eliane de ses anciennes con-
naissances, des changements survenus dans ce
monde que, naguére, ils fréquentaient ensemble...
mais il s’interrompit bientdt, voyant que la jeune
veuve ne s’y intéressait pas. Elle avait dit le vrai
mot :... rien ne lui {était plus!

Au bout d’une demi-heure, il se leva. Elle le re-
conduisit.

— Adieu? fit-il interrogativement, suspendu 3
ses levres. 4

— Non, répondit-elle tristement, Edilbert m’en
cit voulu de vous éloigner. Au revoir! mais vous
seul, soyez discret...
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Pendant qu’Eliane arrangeait & Auteuil sa vie
de labeur ct de détachement absolu, et yu’elle
trouvait, dans le devoir accompli, ce calme, ré-
compense de la résignation, le duc de Crussec-
Champavoir, seul avec son fils, dans son grand
manoir, y menait une existence austere, ravagée
par la douleur. ‘

Lt 4 cette douleur d’avoir perdu un fils bien-
aimé s’ajoutait le remords. |

Bst-il permis de maudire son enfant? Lui I'avait
fait, saus scrupule, et Edilbert, frappé, avait |
quitté la vie persuadé qu'il sucombait sous le|
poids de cet anathéme, et que sa mort était le
chiatiment de sa désobéissance filiale. Le duc exa- |
minait sincérement sa comnscienice, dans le silence !
des grands appartements mornes du chifeau de |
Kervelez, dans la solitude presque coustante et vo-
lontaire de ses journdes,

Quand il s’était refusé au mariage d’Edilbert,
qui avait dict¢ sa conduite? 1'orgucil, Porgueil de |
son nom, rien d’autre. L3, il était dans son droit, |
il usait de son pouvoir de pére. Quand son fils |
avait bravé sa volonté, il I’avait banni de sa pré-
sence. I.d encore, il n’avait pas outrepassé les li-
inites de la puissance paternelle, mais la malé- |
diction ?...

Puis, quand Edilbert, atteint mortellement,
V'avait fait demander, ces jours et ces jours passés
sans lui répondre! Jusqu’a ce qu'un nouvel appel,
plus pressani, P’ait amené pour recevoir le dernier
soupir de son premier né?.,

Maintenant qu’il n’était plus, il repassait amé-
rement, dans sa pensée, les cing années écoulées,
pendant lesquelles Edilbert n’avait plus été un fils:
pour lui, et il déplorait ce temps perdu sans jouir
de sa chére pl’éSpncc. Car il I'aimait profondément,
son ainé, il étalt‘ fier de sa belle prestance, de son
intelligence ¢levée, de son cceur pénéreux; il était \
glorieux de sa carri¢re de soldat, de ce mérite,
qu’avaient reconnu les grades ct la croix, & un dge
prématuré.
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Cl’est peut-Gtre parce qu’il lui était plus cher

| Gue sa rébellion lui avait ¢té plus sensible. 11

avait voulu len punir; mais, appelant, pour
Venger ses rancunes, les foudres divines sur ce
jeune front, il avait dépassé la mesure, Et il se
demandait aujourd’hui, avec une angoisse qui lui
faisait perler la sueur aux tempes, si Dieu, en-
tendant son souhait de chiitiment, n’avait pas
voulu, & son tour, le punir de I’avoir formulé, ce
Diey qui a dit : « Pardonnez-nous nos offenses
Comme nous pardonnons a ceux qui nous ont of-
fensé ! » et si ce n’était pas pour le chitier qu’il
ui avait repris son fils?...

Lui, cause de la mort d’Edilbert!... Cette pensée
le rendait fou. Ah! s'il avait pu racheter le passé,
comme il I’efit reprise, la parole imprudente et
Coupable ! Peut-¢tre méme, — il en venait jusque-ia
dans sa détresse d’ime, — n’efit-il plus fourni a
Edilbert, par son opiniiitre résistance, matitre a
sa révolte. I1 PeQit entendu, il efit discuté ses idées,
et, s’il n’avait pu P’amener & résipiscence, il aurait
donné, au moins, son consentement légal. Car, il
le comprenait micux A présent, ce n’était point en
haine de lui que le marquis avait fait ses somma-
tions; au contraire, il aimait et respectait son pére,
€t son cceur avait dfi saigner de le molester de la
Sorte; mais, imprudemment, il avait engagé sa
Patole, et en de telles circonstances qu’il s’était
trouvé dans la néeessité de tout sacrifier pour la
tenir,

Son pere, lui épargnant la triste obligation des
formalités judiciaires et publiques, efit pu suf-
ISamment le punir par sa disgriice, par ’¢éloigne-
Ment du toit paternel. Puis, plus tard, qui sait?
Men (’irréparable ne s’¢tant passé entre cux, la
Porte efit pu en &tre rouverte & son repentir, il
Serait venu s’y asseoir avec sa belle jeune femme.

ar, le dyc en convenait maintenant, autant qu’il
1 pouvait juger, il ne lui manquait qu’un passé

¢ famille pour ¢&tre digne de son mari.
la longue, 1a haine que lui avait vouée M. de
Crussec s’¢moussait un peu.

Et dans I'impuissance de son désespoir A ré-
quer le passé, la pensée, rapide, traversait par-
918 Yesprit du due, qu’un dédommagement pos-
ble ¢tait 12, & sa portée, et que, d’en haut, Edil-
¢rt bénirait la main généreuse qui aménerait

S1
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la jeune femme, sans appui, au foyer de ses pires.

Mais le duc la repoussait de suite. Non, cela,
c’elit ¢té au-dessus de ses forces. Si Edilbert avait
vécu, oui, peut-¢ire, mais lui mort, pourquoi?

Et, pourtant, le souvenir des derniers moments
de son fils le poursuivait, lui présentant avec
ténacité la pricre du mourant, et la promesse par.
laguelle il avait répondu : « La marquise de Crus-!
sec-Champavoir pourra, dés aujourd’hui, ct en
toute circonstance, compter sur moi. »

Cet engagement, qui avait pris, du fait des cir-!
constances, une solennité importante, le tenait-il:
vraiment ?

Il ignorait ot {tait la jeune femme, ce qu’elle
faisait, quelles étaient ses ressources. ILui était-
ce bien permis?

C’tait un matin de septembre; le due, rumi-|
nant ces graves pensées qui, comme un ver ron-|
geur, sapaient son ¢nergie morale, se rendait & la
sépulture de famille, chapelle situce sur les confins
du parc et du cimetitre du village. Des parfums
violents de fleurs vinrent jusqu’d lui, dés ’abord
du monjtment {unéraire et, lorsqu’il y pénétra, il
vit, sur la dalle, une admirable couronne de roses,
voilée d’'un crépe, olt se lisait cn lettres d’argent |
la date : 20 septembre. i

Il tressaillit : 20 septembre, ¢’6tait ’anniversaire
de la naissance d'Edilbert. Qui done y avait songé,

uand lui ne Pavait pas fait?... Une femme, sans |
3outc, la sienne? Il n'est que les ceeurs féminins |
pour la précision des souvenirs. Comment ces
fleurs étaient-elles venues 1a! Ie duc devina aisé-
ment que c’¢lait par Pentremise du curé de Ker-
velez, mais il pensa qu’il avait privé sa belle-fille
dec cette derni¢re consolation des venves, de venir
prier sur la tombe du bien-aimé et y entretenir
le culte picux du souvenir. De cela, il se trouva
plus cruel que de tout le reste.

— Pourtant, murmura-t-il, je ne lui ferai pas
I'injure de croire qu’elie ne 1’aimait pas!..

Lt, pour la premidre fois, de ses lévres closes
par P’amertume, sortit, s’adressant a4 Eliane, ce
mot de pitié ¢ !

— Pauvre petite!

Quelques jours emncote se passérent.

Un soir qu'il &tait en téte-d-téte avec son fils
Hervé, le duc lui dit & brle-pourpoint %

T

|
|
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— Tu sais que la moiti¢ de la fortune d’Edil-
bert tlest revenue; j'avais dit A mon homme
d’affaires d’en réserver tous les revenus, que je
comptais servir 4 sa femme, mais, puisqu’elle les
a reiusés, il est juste que tu en aies ta part; tu
la réelameras & M Notel, qui vient demain régler
les comples du trimestre.

— Mecrei, mon pere, dit sculement Hervé; je
h'en veux point. ’ .

I.e duc ne répondit rien, mais ses joues se colo-
térent brusquement : il n'avait jainais regu Q’aussi
dure legon que celle qu’indirectement son fils
venait de Ilni donner.

Ic lendemain, il partait pour Saint-Germain,
Il fut d’abord chez l¢ notaire qui avait été celui
de son fils.

— Monsicur, lui dit-il sans ambages, vous sa-
vez certainement oft se trouve la marquise de
Crussec-Champavoir, veuillez me 1'apprendre.

Ie notaire hésita umne instant,

— Mounsieur le duc, fit-il enfin, je connais,
en eftet, le domicile actuel de madame la mar-
quise, seulement clle m’a fait promecttre de ne le
révéler & qui que ce soit.

— Méme a4 moi? dit le duc frongant déja son
terrible sourcil.

Lvitant de répondre & cette difficile question
Phomime de loi ajonta :

— DMais je puis lui faire parvenir toute com-
Mmunication

— Je tiens & corrdspondre directement avec
elle, aflirma le duc.

Me Blunet se tut, bien embarrassé. Sans cn
avoir cure, M. de Crussce continua

— Eli bien, Monsicur, cette adresse, je ’attends ?

— Mais, Mousicur, essaya d’objecter le mno-
taire...

— 8i vous la connaissez, vous, son homme
d'affaires, je ne vois pas pourquoi, moi, son beau-
Plre, & qui son mari a légué le soin de veiller
sur clle, je ne scrais pas digne de la néme con-

lance,

Me Blunet n’hésita plus.

=~ Madame la marquise de Crussec est chez sa
tante, Mme Blavet, & Auteuil, rue Erlanger,
ne oy, dit-il. 4

— Tris bien, fit le duc, je vous remercie, Et
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ses ressources financiéres, quelles sont-elles? Le
savez-vous ?

— Nulles, Monsieur, ot & peu prés. Mme Bla-
vet a une petite fortune, dont la part principale
consiste dans la pension de retraite qui, aprés la
mort de son mari, a continué i lui &lre servie.
Mme la marquise de Crussec, ne voulant pas lui
étre 4 charge, donne des legons.

— Des lecons, interrompit le duc, subitement
irrité, des lecons! 11 ne manquait plus que cela?
C’est sans doute pour me blesser qu’elle a in-
venté cette insanité?

— Non, monsieur le due, fit le notaire tres
calme, c’est pour vivre.

— Pour vivre? que n’a-t-elle accepté la pen-
sion que je lui offrais, au lieu d’aller trainer mon
nom dans les salles d’étude.

— Votre nom, monsicur le duc, elle ne le porte
plus; elle n’est connue désormais que sous celui
de madame Camille. .

— Ah! dit M. de Crussec, partagé entre des
sentiments divers, ce nom dont elle n’¢tait pas
digne, elle en fait donc fi & présent, qu’elle le
quitte ?

— Je crois plutét qu’elle le respecte, Monsieur,
et n’a pas voulu l’associer 4 sa demi-misére, ré-
pondit le notaire, rendu trés ferme par I’excel-
lence de la cause qu’il défendait.

Ces mots laissérent le duc soucieux. Quelle
femme ¢tait-ce done que sa bru, qui renomngait
a la fortune, aux honnecuts de ce monde, a tout
cc qui pouvait adoucir la rigueur de son sort, se
condamnait au travail et & la pauvreté, pour ne
rient devoir A la famille qui I’avait repoussée?...
Ot avait-elle puisé cette fierté, qu'il croyait, jus-
311’31 présent, 'apanage des femmes de race, cette

¢licatesse de sentiments et ce courage?

Alors, repassa dans sa mémoire I’¢légante sil-
houette d’Lliane, telle qu’il I'avait vue aux jours
de deuil, beau lis au cceur brisé, mais toujours
debout, et rien ne I’¢tonna plus.

Une satisfaction lui vint méme de pouvoir ab-
soudre, sur un point, Edilbert de sa mésalliance,

— Je comprends qu’il I'ait aimée, murmura-t-il.

Et tout haut :

— Monsieur, dit-il au notaire, encore unc fois,
je vous remercie.

r
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Puis il s’en fut. . >

Deux heures plus tard, il était A Pans. Il_ avait
trop pratiqué la capitale pour ne pas savolr que
c'est la ville du monde oft, avec de Yargent, il
est le plus facile de se renscigner. Au bout de
Guelques jours, il avait, sur o« Mmo Camille »,
les informations les plus délaillées, Il savait sa vic
de retraite, de renoncement, de labeur, pleine
de réserve, de dignité. 11 savait qu’elle avait bris¢
toutes ses amitiés, rompu avec toutes ses habi-
tudes. Il savait les legons qu'elle donmait, les
travaux de peinture dont elle prenait le temps sur
Ses nuits, souvent. 11 apprenait qu’elle ¢tait en
passe, utilisant ce qui Ctait autrefois pour elle
un art d’agrément, de faire, 3 son pseudonyme,
une véritable réputation. Et il acquérait aussi
la certitude que, dans toutes ses relations d’art
ou d'enseignement, son incognito ¢était fidele-
ment gardé, et sa personnalité profondément res-
Dbectce. .

Alors, suffisamment édifié sur tout ce qui con-
cernait sa belle-fille, il reprit le chemin de Ker-
velez.

Dés le lendemain, il lui éerivit; 11 ne voulait
Pas la revoir, mais il tenait 4 lui faire accepter
Cette pension qu’elle avait refusée aux hommes
(Q’affaires, ses mandataires, et jugeait que le meil-
eur moyen d’y parvenir ¢était, malgré ses répu-

gnlrmces,.dc condescendre 3 une démarche person-
ielle.

Madate, disait la_ lettre, lorsque j'ai connu le
Tetour que vous faisicz de la fortune que mon fils
Vous avait l¢guée, j’ai témoigné le désir qu’unc rente
Viagére vint vous apporter au moins P’équivalent des
Tevenus de cette fortune. Ce désir, mue par un sen-
timent qui m’est inconnu, vous n'avez pas voulu
Yous y rendre. Si je n’ai pas déja protesté, c’est que
Jignorais votre situation péenniaire. Jé ’apprends au-
Jourd’hyi, jlapprends que vos unigues ressomrces,
Votre seyl travail vous les donne. — Je ne souffrirai
as plus Jongtemps cet Ctat de choses. Mon pauvre
dilbert m’a chargé de veiller sur vous, c’est a ce
Itre sacré que je prends la liberté de m’immiscer
ang vos affaires privées. Je vous prie donc de quit-
Ter, d¢s A présent, le nom d’emprunt sous leguel
Yous avez caché votre ditresse, ct &e reprendre, dans
:¢ monde, le rang qui appartient a4 la marqu;se de
“russec-Champavoir. Vous pourrez louer un apparte-
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ment & Paris ou ailleurs, selon qu'il vous plaira, vous
retrouverez dans un garde-meuble, — dont mon
homme d’affaires vous donnera l’adresse, — tout I
mobilier que vous aviez laiss¢ & Saint-Germain. Vos
voitures et les chevaux de votre mari sont & Ker-
velez, & votre disposition; je vous les enverrai des
que vous en témoignerez le désir. Iinfin, d’ici
quelques jours, un pli vous sera remis, contenant le
premier trimestre de la pension que je vous dois.
Mon fils l’efit acceptée, je compte que vous ferez
de méme,

Cette lettre partie, le duc respira plus librement;
il lui semblait qu’il avait fait son devoir et &
sa promesse une grande concession en se mettant
ainsi en rapports directs avec sa belle-fille.

L.a réponse ne se fit point attendre.

Monsieur le duc, écrivait Eliane, je vous remercie
infiniment de votre sollicitude pour moi, mais je
ne puis accepter vos généreuses propositions. Je ne
teprendrai pas, dans le monde, la place que j’y ai
occupte. Sans mon bien-aimé mari, elle n’est plus
mienne ; celle que j’ai maintenant convient mieux a
mon denil, & ma situation; je puis m’y suffire, c’est
P’essentiel, et je ne désire rien an deld. Epargnez-
moi donc, je vous prie, la tristesse de refuser I’envoi
gue vous m’annoncez, et venillez étre assuré de ma
respectucnse reconnaissatice.

Cette lettre irrita le duc. A lui, devant qui
tout pliait, ce refus, parut presqu’une offense.
Croyait-clle donc, la jeune femme, qu’il était
homme, alors qu’elle travaillait pour vivre,
4 jouir d'une fortune qui lui avait été destinde?
Sans doute, elle voulait bien lui prouver ainsi,
qu’¢épousant Fdilbert, elle n’avait recherché ni le
rang ni l'opulence? Le duc n'en doutait plus, mais
il trouvait que c’¢tait bien cher payer cette affir-
mation, de la pauvreté, du travail quotidien, du
renoncement de toute une vie, et que c’¢tait 1a
de lorgueil, De quelle argile ¢tait donc pétrie
cette petite femme au regard d’ange, 4 la vo-

lonté de fer, & l'intrépide courage, & ’indomptable
fierté?...

Et & mesure que la résistance d’Eliane s’accen-
tuait, le duc voyait plus clairement se dessiner,
devant lui, son devoir tout tracé de ne point aban;
donner A elle-méme celle qui lui avait été solen,
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nellement confiée, et d’assurer au moins sa vie
matérielle. )
Mais comment y parvenir?

VII

— Ah! Vorgucilleuse! répétait le duc, songeant
a Eliane.

11 ne pouvait en détacher sa pensée : 4 la con-
trariété vive que lui avait, de prime abord, causé
son refus, succédait peu a4 peu, amené par la
réflexion, un sentiment d’involontaire approba-
tion. 11 reconnaissait en sa belle-fille quelques-
unes des tendances qui, chez lui, ¢lajient poussées
A Dlextréme, et il admirait Pantithése de ces éner-
gies avec la nature de cette femme, fréle comme
un souffle, douce comme un enfant.

Lorsqu’il s’abandonnait trop & la séduction de ce
souvenir, il essayait, pour réagir contre clle, de
s’introduire dans I'dAme des méfiances, des soup-
gons. Belle comme elle 1’¢tait, clle pouvait étre
aimée; qui sait? clle attendait peut-étre la fin
de son (({cuil pour se remarier, recommencer line
nouvelle vie, et, dans ce but, se dégageait d’avance
de toute obligation envers la miémoire et la fa-
mille de son mari?

La raison lui montra I'inanité de ces supposi-
tions. Un homme, qui efit voulu ¢pouser Fliane
en secondes noces, ne 1'efit pas laissée déchoir.
Dans cette perspective, elle-méme n’aurait pas
arrangé sa vie, cherch¢ des lecons et du travail.
Et puis, surtout, la dou]el_lr qui stigmatisait son
beau front n’était pas vaine, pas de celles qui
permettent 1'oubli; et ses grands yeux purs, si
sincéres, encorc voilés de larmes, ne mentaient
point !... .

Petit 4 petit, le duc en vint & peupler, par I'ima-
gination, la solitude des grands appartements
sombres et ’antique manoir de son gracieux fan-
téme. Sa tristesse douce ne détonnerait point dans
le deuil de leur silence; sa fine et charmante téte
pourrait passer prés des vieux portraits de {a-
mille, sans que les chevaliers poudrés, et les
jolies femmes des sitcles et des cours passés, aient
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A s'indigner : par sa beauté, clle méritait d’Ctre
des leurs, par ses sentiments, aussi.

Lt dans cette vieille maison, depuis vingt-cing
ans privée du charme familial de la présence d’une
femme, quelle dotceur désapprise que celle d'une
jeune et charmante créature qui, a défaut de la
gaieté de sa jeunesse, apporterait les d¢licatesses
exquises, les pitiés attendries, les reconnaissances
touchantes de son cceur blessé?

Et qu’Edilbert scrait heureux, si, d’en haut, il
pouvait la voir 13, & cette place gui lut avait ¢té
d’abord refuséel!... , "

Mais nom, c’était un songe, impossible a réa-
liser!...

Et le duc secouait cette idée qui s’emparait de
lui avec une ténacit¢ ct une puissance presque
magnétiques.

Il fallait bien 1'aider, pourtant, cette orgueil-
leuse? Comment? Ce n’était point aisé... Faire
acheter secrctement ses tableaux, ses images?...
c’¢tait encourager dans la résistance. Prier sa
tante d’accepter cc qu’clle rcfusait?...

I.a bonne dame, sans doute,  n’y cfit pas con-
senti. Quel moyen employer?...

I.e duc cherchait et ne trouvait pas.

Un matin, il reprit le chemin de Paris.

Il s¢ fit conduire tout droit a Auteunil. Au nu-
méro I... il sonna.

— Madame la marquise de Crussce-Champavoir,
demanda-t-il.

La bonne ouvrit de grands yeux surpris.

— Ce n’est pas ici, Monsieur, .

— Pardon, fit-il, se reprcnant : Mme Camille?

— Madame n’est pas cencore rentrée, Monsicur.

Au méme instant, Eliane arrivait 3 la porte,
tonte mouillée sous une pluie abominable, a la
mainl un carton a dessin, ses chaussures pleines
de boue, en toute sa personne cette empreinte
ineftable de celui qui peine, qui travaille, qui
Iutte pour la vie, mais, sur son beau visage, son
inaltérable vaillance.

Lorsqu'elle reconnut son beau-pire, elle de-
vint pile d’¢motion. Sans parler, clle l'introdui-
sit. Sa tante, justement, était au salon avec une
visite.

— Si vous voulez prendre la peine de monter
chez moi, dit-elle.




ORGUEIL VAINCU 51

Et par un petit escalier tournant, trés raide,
clle conduisit le duc de Crussec dans un appar-
tement du premier étage, bien éclair¢, ot elle
avait groupé, avec art, quelques ¢paves de sa
splendeur passée et qui, par ses ¢tudes accrochées
au mur, la toile commencée, et la grande table,
— ou attendaient, lg vélin des aquarelles et 1’ivoi-
rine des images — disait clairement sa destination
d’atelicr. .

11 n’y avait pas de fauteuil, dans cette piece;
seule, une chaise ¢légante que, jadis, Eliane avait
brodée pour Edilbert. Elle 'offrit & M. de Crus-
sec et prit place en face de lui, sur un escabeau
de bois.

Ie duc s’¢tait assis sans rien dire; toute son
attention était concentrée sur une admirable es-
quisse d’Edilbert, esquisse que commengait 3 re-
produire la toile pos¢ée un peu plus loin, sur un
chevalet... Et dans ce portrait, ébauché de mé-
moire par Eliane, M. de Crussec retrouvait son
fils, si vivant, si lui-mlme, que D’évocation de
cette cheére image, au moment solennel o, seul,
il savait toucher, I’émouvait lui, I’homme fort,
presque jusqu’aux larmes.

Enfin 1l parla, les yeux fixés sur les traits de
son enfant.

— Madame, dit-il & Eliane, je suis venu vous
chercher.

Elle, spontanément, se rappelant le mot d'Edil-
bert ; « Si un jour vos soins lui étaient nécessaires,
remplacez-moi prés de lui », répondit

— Monsieur, si vous avez besoin de moi, je suis
Préte 4 vous suivre.

Le duc se tut, touché par la générosité de cette
réponse. Il avait repoussé cette enfant; il l'avait
méprisée, mortifiée de mille sortes et, au pre-
mier mot sorti de ses lévres, pour lui demander
({ue]que secours, croyait-elle, sans savoir lequel,
d’avance, elle acceptait, elle promettait sa jeu-
l‘ltesse’ son dévoucment, son affection méme, peut-
Ctre...

— Madame, fit enfin le duc, loyal, je n’ai pas
besoin de vous, au sens proptre du mot. Seulement,
vous avez refusé de moi I'aide matérielle néces-
saire A traverser la vie, je viens vous offrir gy-
Jourd’hui ce que vous ne refuserez plus, j’espire
D’ayant aucune raison pour cela : de prendre e
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mon toit, pour toujours, la place réservée A la
femme d’Edilbert.

Eliane, A son tonr, resta silencieuse, saisie par
cette proposition inattendue. La joic n’entrait pour
rien en sa stupeur; le scul sentiment de satisfac-
tion qui lui vint & Desprit efit pu se traduire par
ces mots : « qu'Edilbert efit été content! » Tous
les autres, c'¢tait de Panxiété, de P'épouvante,
méme! Quitter la retraite paisible ont clle était
vente cacher sa blessure saignante; abandonner sa
honne tante, qui s’¢tait montrée si charitable a
I’accuecillir; laisser derricre elle sa jeune sceur,
pour aller vivre pres de ce vieillard altier, duquel
clle ne connaissait que les choses [aites pour
I'effrayer sur la nature des rapports avec lui...

Oui, mais d’un autre c6té, voir le pardon accordé
a Edilbert mourant, sanctionné, en quelque sorte,
par sa rentrée en griice auprés de son beau-pére,
reprendre sa vie, sa position d’autrefois; ttre pour
toujours a Il'abri des difficultés matérielles de
I'existence; retrouver ses amitiés abandonndes;
jouir de cette ré¢habilitation qui atteignait aussi
hien la mdémoire de son mari qu’elle-méme..,

Elle ferma les ycux dans la sensation du ver-
tige que lui causait, en D'esprit, le tournoiement
de tant de penscées diverses.

— Vous hésitez, je le comprends, Madame, fit
le duc avec amertume, je ne me suis jamais mon-
tré A vous sous un jour asscz avamtageux pour
vous donner confinnce. Je ne veux pas influencer
votre résolution, mais je tiens a ce que vous sa-
chiez que c’est & ma belle-fille que jouvrirai les
portes de Kervelez, et qu'elle y sera entourée de
tous les égards qui lui sont dus, en cette qualité.
Ce n’est pas, j'insiste sur ce point, 'aumdne d’'une
hospitalité que je lui offre, je lui rends la place
qui_lui appartient dans ma famille et dans ma
maison.

Si le duc efit ajouté : « dans mes affections », la
jeune faimne, de suite, efit dit oui. Mais le rude
vieillard n’en ¢tait point encore 1a! Eliane, pour-
tant, cut I'intuition que la minute qui allait suivre
était décisive, que son beau-pére avait dQ faire
un immense cffort sur lui-méme pour en arriver
A cette proposition, que Ia refuser, c'était se I'alié-
ner pour jamais, que méme, demander 3 réfléchir,
c’était D'offenser. Il fallait se décider immeédiate-
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ment, le couteau sur la gorge, c’était oui ou non,
pour toujours. ~

— Monsieur, commenga-t-elle, je suis infiniment
touchée de votre bonté pour moi, elle dépasse tout
ce que je pouvais en attendre; pourtant, je ne sais
si je dois accepter...

—. Vous craignez peut-étre d’aliéner votre li-
berté ? reprit le duc, avee une ironice qui se cachait
mal sous la froideur apparente de ses paroles;
sur ce point, je veux aussl vous rassiitet. Il ne
tiendra qu'a vous, le jour oil il vous plaira de me
quitter, de lc faire... °

— Oh! ma liberté, dit douloureusement Eliane,
qu’en ferais-je?... Non, ]c_n‘y pensais pas, mais...

— Mais? reprit le due, impitoyable.

— Eh bien, fit Eliane résolument, je préfere
vous le dire sincerement, Monsieur : je crains que
ma présence sous votre toit, — que vous acceptez
d'avance dans un sentiment de générosité dont
jo vous suis extrémement reconnaissante, — je
crains que ma présence, dis-je, & moi que vous
n'avez, hi¢las! nulle raison d’aimer, ne vous de-
vienne importune et désagréable.

— Et c’est tout, Madame? fit le due.

— Presque, répondit Eliane franchement; il m’en
cofitera un peu de quitter ma tante, ma saeur,
mais leur vie ¢lait arrangée en dehors de la mienne
et, dans la situation présente, je leur suis plutt
une charge. Hélas! j'en suis une pour tout le
monde, désormais; sculement, monsteur, pardon-
nez-moi de vous le dire, il me serait encore plus
dur Q'en ¢&tre une pour vous que pour clles.

13t malgré son courage, clle fondit en larmes.

Cette fois, le duc fut désarmé : il venait d’ache-
ver de pénétrer dans cette &me droite et fidre.

— Madame, fit-il plus doucement, vous avez
perdu un mari qui vous ¢tait bien cher; moi, j’ai
perdu un fils, malgré tout tendrement aimé; votre
douleur, unie & la mienne, peut m'aider a sup-
porter le cruel fardeau. T.e terme de ma vie ne
saurait plus étre bien ¢loigné, ce sera une con-
solation pour mes derni¢res années d’avoir prés de
moi la veuve (’Edilbert, et de faire, pour elle,
ce que j'eusse ¢té si heureux de faire pour lui.

A cc mot, qu’elle attendait, mais qu’elle n’es-
pérait pas, les indécisions d’Eliane prirent fin. Elle
voyait clairement ouverte devant elle la route
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que Ini indiquait le devoir : aller remplacer Edil-
bert prés de son vieux peére.

— Monsieur, fit-elle, ce que vous venez de me
dire léve mes derniéres hésitations; si je puis, non
seulement ne pas vous &tre un génant fardeau,
mais encore, par mon attachenient et mon dévoue-
ment profonds, apporter quelque douceur 4 votre
vie éprouvée, je vous répite mes premiéres pa-
roles : je suis prite 3 vous suivre.

— Je vous remercie, Madame, fit le duc gra-
vement.

— Ce n'’est pas & vous de le faire, Monsieur,
c’est A moi, et mieux que par des paroles, répondit
Eliane, intimement remuce de I'¢motion que,
maintenant, son beau-pére cachait mal.

Et aprés quelques dispositions prises en com-
mun, M. de Crussec quitta la jeune femme, empor-
tant la promesse que, d’ici huit jours, elle vien-
drait le retrouver i Kervelez.

Lui-méme en reprit de suite la route, moins
triste qu’au départ. La résolution prise le soula-
geait ({’nn grand poids; cette fois, il se sentait
justement en régle avec sa conscience et la mé-
moire de son fils. Pourtant, il lui en cofitait
d’annoncer autour de lui le fait, désormais accom-
pli. Son orgueil se rebellait devant la notori¢té de
cette concession, qui lui cofitait.

Ie jour de son retour, il ne dit rien & Hervé,
mais, le lendemain, il donna ordre d’ouvrir les
appartements de ’aile gauche de la vaste demeure
et, aprés le déjeuner, au salon, ol son fils I'avait
suivi...

— J’ai vu hier ta belle-sceur, lui dit-il.

— Ah! fit Hervé surpris, mais n’osant interroger
cette douleur muette qu’il savait si susceptible.

— Je lui ai offert de vivre aupreés de moi, elle a
accepté.

— Ah! exclama encore IHervé, presque malgré
lui, c’est hien, c’est beau, mon. pére, ce que vous
avez fait 1A,

Mais le duc, comme offensé de cet ¢loge :

— Mes_enfants, dit-il durement, n’ont ni A me
blimer ni 3 m’approuver,
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VIII

Malgré toutes les assurances que son beau-pere
lui avait données, ce ne fut pas sans un profond
serrement de ceeur qu'Eliane quitta Autenil, a des-
tination de la Bretagne. Tout bien cousidéré, elle
ne regrettait pas sa décision : comme clle I'avait
dit au duc, la vie de sa sceur, h_éc A celle de sa
tante depuis leur catastrophe, ¢tait assurée en de-
hors d’elle. Elle était venue s’y inéler, saus y rien
ajouter; s’en retirant, rien n'y était changé. En
reprenant dans le monde son ancien rang, elle pou-
vait, au contraire, comme par le passé, redevenir
utile A I’avenir de la jeune fille; bien que décidde,
d’avance, & n'imposer sa famille au duc cn au-
cune fagon. Pour clle-méme, le labeur étant inu-
tile, son cxistence serait plus facile; elle ignore-
rait désormais les privations, les humiliations d¢-
guistes des positions précaires ct subalternes,
qu’elle avait d¢ja éprouvées. — Mais, nonobstant
tout cela, clle avait peur!

Son beau-ptre était un homme terrible; il lui
semblait faverable aujourd’lui, 'aurait-il toujours
A gré? Saurait-elle remplir envers Iui ce difficile
devoir filial dont, en mémoire de son cher mari,
clle avait accepté la tiche?

Au fur et a mesure qu’elle avangait dans son
chemin, peu a peu ses appréliensious disparurent
de sa pensée devant le souvenir de son mort bien-
aimé, Ah! s'il avait fait cette route avec elle! Si
le duc, ayant pardonné plus tot, il I'avait amence
lui-méme au donjon paternel, quelle joie! Et elle
se plut, laissant les rénes a son imagination, 3
se figurer Edilbert prés delle, sur les coussins
de ce wagon, A se tetracer les paroles qu’il efit
dites, les sentiments qu’il efit cus... Ce réve la
tint bercée jugu’a B..., gare la plus voisine de
Kervelez; elle s’en ¢veilla comme en sursaut, en-
tendant crier le nom de la station, ct, la réalité
ot clle se retrouva lui semblant plus cruelle aprey
ce mirage, clle descendit, navrée, du wagon,

A Kervelez tout (tait prét pour son arrivée; le
duc avait été lui-méme voir si les appartements
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destinés 4 sa bru étaient arrangés comme il le
voulait. 11 avait mis a sa disposition toute la par-
tie de I'aile gauche située au levant : c’é¢tait un
salon, puis une chambre avec son cabinet de toi-
lette, et, dans la tourelle d’angle, qui y corres-
pondait, une pitce circulaire et sobrement meu-
blée pouvait servir d'atelier ou de cabinet de tra-
vail, Le chiteau remontait au xvrie® siécle, Pamen-
blement du temps, grice & d’habiles restaurations,
y avait {té conservé intact, et ce manoir en gardait
un cachet ancien, tout spécial, un peu sévére, assu-
rément, mais qui avait fort grand air.

Le duc, ayant veillé minuticusement a ce que
tout le confort poSsible ffit apporté a P'installation
d’Eliane, commanda ’auto pour aller la chercher
a la gare.

Li, une pensée secréte le rendit perplexe. 11
devinait — car, bien (ue refoulées, toutes les dé-
licatesses dormaient au fond de son ceeur, —
I’impression douloureuse que ressentirait la jeune
femme, arrivant seule dans ce domaine, ou son
mari efit ¢té si heurcux de P’amener, et il en avait
pitié. 11 sentait le bien que lui eiit fait une main
amie a scrrer A la descente du train, mais il ju-
geait que sa dignité ne lui permettait pas d’aller
au-devant d’elle. Hervé le tira d’embarras.

— lL.a marquise Edilbert arrive 2 quatre heures,
lui dit-il.

Le jeune homme hésita un moment.

— Vous irez la chercher, mon. pére? demanda-t-il,

— Non, fit celui-ci séchement, pourquoi irais-je,
n’est-ce pas bien assez de la recevoir?

— Mais moi, mon ptre, si j'y allais?

— Comme tu voudras,

— Bien, dit le jeune homme; alors, si vous ne
me désapprouvez pas, j’irai I’attendre A la gare.

— Soit! mais, tu sais, pas d’effusion; je la re-
¢ois, je ’accucillerai avec tous les égards qui lni
sont dus, mais je n’entends point, entre elle ¢t
nous, d’intimité.

— Vous serez obé¢i, comme toujours, mon pire,
répondit Herv¢, qui, tout bas, pensa :

« Pauvre enfant! qu’est-clle venue faire ici,
alors! »

Lorsque, mettant le pied sur le quai, Eliane
reconnut son heau-frére, une sensation d’npmsr_:-
ment doux se fit en clle, et pendant qu'il la saluait
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avec une trées grande déférence, elle lui tendit la
main :

— Je vous remercie d’Ctre venu, lui dit-elle.

1ls monterent en voiture, elle dominait mal sou
¢motion, et Hervé la respectait. Ils écl.langérent
4 peine quelques paroles pendant le trajet. A un
moment, lorsque les fieres tourelles du chiteau
commencerent a émerger des sapins qui les envi-
ronnaient, le jeune homme, les lui montrant, lui
dit simplement :

— Kervelez.

Alors son trouble augmenta tellement que,
Hervé, touché de sa douleur et de ses vaillants
efforts pour la contenir, lui dit :

— Al! s'il n’avait tentt qu’a moi, croyez-le bien,
il y a six ans que vous cussiez fait ce voyage, ct
A deux, alors. :

— Merci, dit Eliane d’une voix étoufi¢e, mais ne
me parlez plus de ce passé, vous me feriez perdre
tout le courage dont, en cc moment, j’ai tant be-
soin. Puis, il y en a une partie, qu’a dater de
gc jour je veux oublier... comme les autres 1'ont
ait.

On était arrivé dans la cour d’honneur, enserrée
dans un demi-cercle de bAtiments qui se terminait
sculement un peu avant le chiteau, laissant un
large chemin de ronde, bordé de pelouses ¢étroites,
I'entourer.

1’auto s’arréta devant le haut perron. Hervé,
donnant la main 3 sa belle-seeur, I'aida a le gra-
vir. Dans le vestibule, — grand comme un hall,
au fond duquel sc dressait le majestueux escalier
de pierre, a repos, avee sa rampe cn fer forgé et
poli, qui se détachait, blanche, sur le fond sombre
des tapisseries couvrant les murailles, — un domes-
tique attendait. Précédant les arrivants, il leur fit
traverser un premier salon, puis, s’arrétant i une
Porte qui y ouvrait, eut une seconde d’hésitation.

— Annoncez Mme Ila marquise de Crussec-
Champavoir, lui dit Hervé, y répondant.

D’une voix sonore, le domestique jeta ce mnom
qui résonna longuement dans l'immense pidcee,
grand salon du chiteau de Kervelez. Rarement
habité, i) gardait, malgré le royal feu qui brfilait
dans P’atre, une atmosphére glaciale, dont le froid
Pénétra Eliane jusqu’au cceeur. Son  beau-pére
avait voulu la recevoir avec la solennité que, natu-
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rellement, il apportait aux actes importants de la
vie. Dcbout devant la cheminée, il la regarda ve-
nir, traverser le long appartement, en passant
devant la file des admirables fauteuils Louis X111,
garnis de tapisseries anciennes, rangés cn bataille;
clle avangait, treinblante, tout intimidée par cet
accueil, si différent de celui qu'elle avait révé,
sinon espéré. Lorsqu’elle ne fut plus qu’a quelques
pas, le duc s’approcha d’elle.

— Madame, lui dit-il gravement, que la femme
d’Edilbert soit la bienvenue & mou foyer.,

— Et vous, Monsicur, riposta Eliane, soyez®
béni de m’y aveir appelée, en mémoire de lui.

Hervé, qui conmaissait bien son pére, lut sur
sa physionomie que Pd-propos de cette réponsc
1'avait satisfait; mais la pauvre jeune femme 6était
trop troublée pour deviner cette imptession i tra-
vers la réserve presque farouche de son beau-pere,
et, comme il restait sans lui parler, elle-méme de-
meurait debout, muette ¢t immobile.

— Veuillez vous asseoir, lui dit pourtant le duc,
lui désignant un fauteuil et en prenant un autre en
face d’elle. -

Trés simplement, alors, elle releva son grand
voile : ses cheveux, dérangés par la route, s’¢chap-
paient frisés et rebelles du blanc bandeau des
veuves, ct formaient &4 son visage un charmant
cadre doré @ M. de Crussee, toujours silencicux, 1a
considéra un instant, ¢t une nuance de pitié, de-
vant ce frais visage A jamais endeuillé, lui passa
dans le regard.

Son ¢motion, du reste, était intense, et sa res-
piration précipitée en (tait un témoignage, ¢chap-
pant a sa volonté, Au bout de quelques instants,
1l fit un violent cfiort et s’adressant & Eliaue :

— Votre voyage a dii vous fatigucr?

— Non, Monsicur, répondit la jeune femme, je
vous remiercie.

— Vous désirez peut-Gtre monter & votre appar-
tetent ?

— Je m’y rendrai vdlontiers, Monsicur, fit
Eliane; mais auparavant, ajouta-t-elle en regardant
le jour qui baissait d¢ja, et en hésitant beaucoup,
si ce n’était pas trop loin, j’aurais bien voulu,
avant que la nuit vint,... aller... sur la tombe
d'Edilbert. .,

== Je vous y conduirai moi-méme, Madame, ré-
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pondit le duc, subitement adouci par cette délicate
pensée; vous avez raison, c’est d lui qu’appartient
votre premiére visite a Kervelez,

Et, sonnant : ] '

— L’auto, vivement! fit-il au domestique, em-
Pressé a accourir. Clest a deux pas, continua-t-il
s'adressant a Eliane, mais les allées du parc sont
trés abimées par les pluies d’automne.

— Je ne crains pas la boue, fit-elle avec un triste
Sourire, et je regrette, Monsicur, que vous preniez
la peine de me mener la-bas.

Mais le duc, d’un geste, lui fit signe que ce
n'était pas une peine et clle se tut de nouveaun, ses
yeux pleins de larmes obstinément fixés sur la
lamme capricicuse du grand feu clair.

Peu aprés, clle avait pris place a cété de M. de
Crussec.qui conduisait lui-méme son auto et tra-
versait le grand parc de Kervelez, & une vive
allure,

Arrivé aux confins de la propriété et du champ

e repos qui entourait 'église du village, le duc
s'arréta devant une chapelle de granit de style
ogival; il descendit et, tendant la main 4 Eliane,
bour I'aider A en faire autant :

— C’est ici, dit-il.

Elle cntra, le précédant : au fond, un autel paré
de plantes de serre et d*admirables chrysanthémes
se dressait, et sur les dalles, sur les murailles, de
Nombreuses inscriptions s’imprimaient. La jeune
femme les parcourut avec une héte douloureuse,
enfin ses yeux tombirent sur des lettres nouvelle-
Mment gravées d’or.

Edilbert, marquis de CRUSSEC-CHAMPAVOIR

Elle tomba a genoux sur la dalle qui renfer-
mait son unique amour de ce monde, le réve de
$a jeunesse, 1’éIn de son cceur, le compagnon de
sa vie. 1.2, elle oublia tout, et le duc qui la regar-
dait, ot sa situation délicate dans cctte famille et
cette maison qui s’ouvraient seulement aujour-
Qhyi pour elle, et fut uniquement & son désespoir
Q’amante et d’épouse, ayant perdu ceclui qu’elle
adorait. Elle sanglota tout haut, les pleurs ruis-
Sclérent sur la picrre glacée o, bientdt, clle avait
aiss¢ tomber son front bris¢, dans un proster-
llement angoissé, comme si elle efit voulu, A tra-
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vers ce marbre, sentir cncore 1’¢treinte du bien- !
aimé, ct lui donner un dernier baiser.

Un long instant sc passa ainsi, dont, dans la
plénitude de sa ddsolation, clle ne fut pas cons-
cicnte.

Tout A coup le duc, remué jusqu’au fond des
entrailles par cette scéne déchirante, s’approcha

d’elle, et, fui touchant le bras : l

— Mon enfant, lui dit-il d'un ton qt’elle ne lui
connaissait pas, c’est assez, venez.

Elle se dressa en sursaut, le présent lui revint 2

I'esprit, elle avait tellement la pudeur de sa dou- !

leur qu’elle cut presque honte de s'y €tre aban-
donnée ainsi devant témoin.

— Oh! Monsicur, dit-elle, pardon!

11 ne lui répondit pas, mais il la regarda et,
dans 1’acier, terrible ’ordinaire, de ses prunelles,
elle vit passer un nuage d’attendrissement, mouillé
d’unie larme, qui, pour la premidre fois, lui donna
a penser que, peut-étre, sa tiche auprés de ce
vieillard, si frappé, lui aussi, ne serait pas si dure
gut’elle 1’avait craint.

On revint au chiteau. Eliane, alors, monta dans
ses appartements; son installation, si compléte,
lui fit plaisir. Elle allait donc avoir un petit home
a clle dans ce castel, grand comme un monde, on
elle se perdait. Lt la pensée que son beau-pere
lui avait ménagé cette satisfaction, qu’il ’avait
regiie, mnon cotnme une passante, par charit¢,
mais comme la femme de son fils, lui fut trés
douce aussi, et la ‘rassura encore sur cet avenir
qui, jusqu’a présent, 'avait tant eflrayée.

Iille s’¢tait informiée de I’heure du diner. Au
premier coup de cloche, clle descendit au salon.
Elle avait baigné d’eau fraiche son visage hrilé
par les larmes et imposé¢ silence 3 sa douleur.
Elle trouva son beau-pére A sa place ordinaire, le
dos 4 la cheminde. Pour passer i la salle 2 manger,
cérémonieusemnent, il lui montra le chemin, La
table ¢lait mise dans un immense appartement,
frére jumean de celui du salon, entitrement tendu
de drap rouge, lambrissé de vieux chéne ct éclairé
par des torchtres de fer forgé. les buffets débor-
daient de vaisselle plate, de faicnces et de porce-
laines anciennes et rares. Eliane cmbrassa d'un ra-
pide coup d’wil cet ensemble pgrandiose. Le maitre
d’hotel se tenait derriére la chaise destinée au

e ——— - —————
—
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duc, et les deux valets de pied, trés corrects, de
I'antre c6té¢ de la table.

Le duc indiqua 4 sa belle-fille le couvert mis
en face du sien. L

— Madame, fit-il, voila voitc place, désormais.

Elle remercia aussi bien que son trouble le lui
permit. A elle, peu importait, maintenant, hélas!
mais Edilbert efit ¢t¢ si henreux!

Hervé se plaga 2 un des bouts de la table carrée,
et le repas commenca.

Pendant toute sa durée, le'duc observa Eliane;
elle était parfaitement a P’aisc au inilieu de ce
luxe, princier pourtant, et y semblait méme ac-
coutumée. Cela plut infiniment &4 M. de Crussec;
il efit ¢té tres mortifié que sa belle-fille efit les
maniéres et les ¢tonnements d’une petite bour-
geoise provinciale. -

- Comme Edilbert ’avait déjd formée, pensa-

-il,

Et, croyant reconnaitre en clle Pempreinte de
son fils, clle lui en devint plus sympathique.

Au salon, aptds le diner, lorsqu’on apporta le
caf¢, le duc se rctourna vers le comte, qui cou-
pait une revue dans un coin de Pimmense appar-
tement.

— Hervé, lui dit-il, sers donc le café.

— Tout de suite, fit celui-ci, achevant la der-
niére page de son livre.

Eliane sc leva vivement,

— Si vous e permettiez de le faire? dit-elle.
_— Volontiers, Madame, répondit le duc t1ds po-
liment; vous Ctes des ndtres, mainlenant, et ceci
rentre dans vos attributions.

Eliane se retira de bonne heure, elle sentait que
les habitudes de la maison avaient été suspendues
pour clle et, tout en n’osant pas demander qu’on
les reprit, clle soufirait de cette coutrainte; puis
elle avait hite de se rcetrouver seule, de laisser
couler ses larmes qui, depuis si longtemps rete-
hues, 1’¢toullaicnt.

le lendemain, fid¢le aux habitudes matinales,
depuis quelques mois devenues les siennes, clle
rangeait, dans les appartements qui lui avaient
Cté assignés, quelques objets familiers qu’elle avait
apportés, lorsgu’on vint la prévenir que le duc, dé-
Sirant lui parler, lui faisait demander de le re-
cevoir.
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Elle répondit qu’elle l’attendait et vint s'as-
scoir dans le salon qui préeédait sa chambre a
coucher,

— Madame, lui dit M. de Crussec, entrant,
pardonnez-moi de vous déranger; il nous reste A
régler quelques questions de détail,

Eliane s’inclina.

— 11 convient, poursuivit-il, que vous ayez une
femme de chambre; je vous prie de vous en pro-
curer une.

— Je ne voudrais pas vous imposer cette charge,
Monsieur, répartit Eliane; votre nombreux per-
sonnel domestique suflira parfaitement au peu de
service dont j’ai besoin.

— Du tout, Madame, fit le duc impérativement,
en venant ici, vous avez repris votre rang, vous
devez le tenir; j'espére donc que vous voudrez
bien vous rendre & mon désir.

— Certainement, Monsicur, dit Eliane, fort em-
barrassée en songeant aux gages de cette fille
qu'elle ne pourrait pas payer sans avoir recours
sa tante.

Car, si elle était venue 3 Kervelez avec un peu
d’argent, lui restant de scs mois de travail, elle
savait que, pour se procurer celui nécessaire a
son entretien personnel, clle rencontrerait mille
difficultés « Mme Camille » comptait bien peindre
et vendre encore, par ’entremise de Mme Blavet,
des images et des éventails, mais cela n’{tait gucre
payé... puis il faudrait se cacher du duc...

Mais celui-ci la tira d’anxiété avec son laco-
nisme accoutumé. Marchant vers un bonheur-du-
jour, placé entre les fenétres, il Vouvrit, appela
Eliane, ct lui montra, dans un tiroir, une liasse de
billets de banque,

— Voild, lui dit-il, le premier trimestre de la
pension que, je l’espire, maintenant, ajouta-t-il,
appuyant sur le mot, vous ne me ferez plus Pin-
jure de refuser.

I.’h¢ésitation d’Eliane fut bréve, elle comprit
qu’une non-acceptation blesserait le vieillard.

—- Monsieur, dxt-cll_c, j'accepte ce don de votre
générosité; mais, vraiment, vous faites trop pour
mol.

— 11 n'y a 1A auncune générosité, Madame, ré-
pondit le duc, ombrageux; cet argent est A vous,
il vous est dQ : vous pensez bien que les Crussec-
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Champavoir n’acceptent de cadeau de personne.

— 1l ne s’agissait, Mousicur, que d’ute resti-
tution, rcleva Eliane. g .

— Ne parlons plus de cela, interrompit le duc;
j'eutends, pour le présent, que vos revenus ne
soicnt pas diminués et, pour Pavenir, je verrai ce
qu’il me reste A faire. — 11 doit y avoir, dans ce
tiroir, continua-t-il sur un dutire ton, douze mille
francs pour les trois mois qui commencent, plus
les arrérages depuis la mort ’Edilbert.

— Monsicur, s’teria Eliane surprise, que voulez-
Vous (uc je fasse d'unc_]garmllc somime !

— Ce que vous en faisicz nagucre, Madame.

— Mais nagucre nous Ctions deux, puis j'avais
une maison a moi, des obligations de mille sortes.
Ici, ott je suis défrayce de presque tout, ce revenu
est infiniment au-dessus de mes besoins. Il est
méme de la plus stricte ¢quité que j’en laisse une
boune part, pour indemuiser votre budget des
[rais supplémentaires qu’entrainera ma préscence
ici,

— Je n’ai pas Plhabitude de faire payer nion hos-
pitalit¢, Madame, dit le duc tres durement.

Lliane se tut, saisie; on ne savait vraiment par
ou prendre cet irascible vicillard, et méme les ob-
Jections qutimposait la délieatesse Dotfensaient!
Elle eut un iustant de ddétresse morale tres
vive,

M. de Crussec la Iut sur son clair visage, et
QTune voix plus douce : }

— N'insistez pas, Madame, lui dit-il, il en sera
comme je viens de vous le dire, vos revenus paie-
ront votre femme de chambre, votre entrelien per-
sonnel, vos voyages. Ils vous serviront (ct ccla
1’y ticus) a vous accorder tout ce qui pourra vous
distraire., Vous les cmploicrez aussi pour vos
onnes ceuvres. Toutes les dames de Crussec ont
Cté charitables, je veux que vous ne dérogicz point,

uis, ajouta-t-il hésitant, si vous avez quelque
obligation de famille, quelgue aide a apporter a
e personne ehitre, n'ayez aucun scrupule de dis-
boser de cet argent, il est bien A vous.

A travers les paroles bréves et stches du due,
Eliane, par une intuition subite, pereut son inten-
tion e }ui faire la vic douce ct agréable. LKlle re-
Connut aussi, dans cette fagon dcétlournée de lui
donner la facilit¢ d’aider sa sceur, une délicatesse
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de procédés qui la toucha, et trouvant dans son
ceeur la meilleure réponse 3 faire :

— Au nom d’Edilbert, je vous remercie,
Monsieur.

XI

Les premiers temps, Eliane vécut dans une ré-
serve extréme, ne descendant strictement que

pour les repas; puis le duc lui demanda de passer |

la soirée avec lui. Elle y consentit et, dés le len-
demain, on la vit, sitdt le diner, assise prés de
la lampe, avec un ouvrage de broderic auquel elle
travaillait assidiment, tandis que M. de Crussec
et son fils faisaient une partie de tric-trac.

A quelques jours de 13, ce dernier s’absenta.
On était en plein hiver, alors; le duc avait résolu,
A cause de son deuil, de ne point s'installer dans
son hhtel du faubourg Saint-Germain, ainsi qu’il
le faisait chaque année, ct il était tout naturel
que le jeune homme, trouvant justement sévére
cette retraite, la quittit pour quelque temps. Le
soir de son départ pour Paris, revenu dans le petit
salon, son pére prit son journal, en méme temps
qu’Eliane, sa broderie, mais il le parcourait d'un
il si visiblement distrait, que la jeune femme se
hasarda a lui dire :

— Vous plairait-il, Monsieur, que j’cssayasse de
remplacer votre fils, ct d’&tre votre partenaire,
pour une partie de tric-trac?

— Vous connaissez ce jeu? fit le duc, agréable-
ment surpris.

— Bien peu, mais j’y jouais quelquefois avec
Edilbert.

Et, trés simplement, elle fut chercher la table.

Elle (tait plus habile qu’elle ne I'avait dit, et
le duc prit un trés grand plaisir A la partie. Elle
le remarqua et, le lendemain, elle apporta encore,
sans le consulter, le jeu devant lui. 11 sourit si-
lencieusement, d'un de ces sourires rares qui illu-
minaicnt sa belle téte de vieillard.

Mais, vers le milieu de la soirée :

— Mon_ enfant, lui dit-il trls doucement, est-ce
que je n’abusec pas de vous, de votre condes-
cendance?
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_Elle leva vers lui son bel ceil bleu clair, si sin-
Cere, E

— Oh! fit-elle d’un accent vibrant, ne le croyez
Pas, je suis si heureuse lorsque...

Elle s’arréta, n’osant formuler sa pensée, mais
lui, 1a devinant et y répondant :

— J'étais si seul autrefois lorsque Hervé s’en
allajt !

Eliane comprit le sous-entendu de ces paroles;
elle comprit que 'orgueil du duc se refusait en-
Core A le lui dire, mais que sa présence lui était
louce, et clle en ressentit la premitre joie qui,
depuis son deuil, efit atteint son coeur.

M. de Crussec sortait souvent cn voiture; c’était
Une de ses distractions. Il aimait beaucoup les
chevaux, en avait de superbes, et se plaisait A les
conduire lui-méme. Un jour de janvier on une
belle gelée faisait le ciel sans nuages, et ol le so-
il rendait la température supportable, il demanda
a4 53 belle-fille si clle voulait 'accompagner dans
e promenade en phaéton. Elle répondit affirmati-
Vement et, prompte a s’habiller, fut préte au bout
te quelques instants. La voiture était 14, le duc
'y fit monter prés de Iui et, avee des précautions
Infinies, I'enveloppa de la grande couverture de
Tenard bleu, puis il toucha ses chevaux, qui par-
irent (e leur brillante allure.

.Les premiers instants de cette promenade furent
Stlencicux; bientdt le duc nomma i sa belle-fille
Utvers villages qu’on découvrait au loin, lui montra
Plusicurs habitations de son voisiuage.

,— Ah! disait Eliane, sincérement intéressce,
Cest iei X... dont Edilbert m’a parlé si souvent?

~- It voild les arbres du parc de Meurtrix, le
Chiltcau des Julianne.

— Rist-ce que la donairitre vit encore?

— ‘Toujours, vous la connaissicz?

~— Non, mais nous voyions bien fréquemment
SOH_ second fils; sa femme 6était une de mes bonnes

Mieg.

~— 1l vous scra facile de la retrouver, elle vient
chﬂque ¢ A Mceurtrix,

R o .lc sais, dit Eliane, et j'aurais plaisir a
@ rencontrer, mais je n’iral pas au-devant d’clle,

e veux plus voir personne.

j'@; \Vous avez tort, tlit_]e due tri-s'(.]oucgment, et
Spére vous faire revenir de cette résolution; vous

173-II1.
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n'étes pas & 1’Age ot ’on peut,se vouer a la soli
tude pour toute la vie; et puisque vous avez re
pris votre rang, il est juste que vous reprenics
vos relations, qui sont, d'aprés ce que j’ai pu e
juger, fort bien choisics.

I.a promenade s’acheva dans une intimité plus
grande qu’elle n’avait commencé. Descendant de
voiture, M. de Crussec dit a Elianc :

— Si vous n'avez pas eu froid, ct si cette course
au grand air vous a fait du bien, je vous propose
rais volontiers de m’accompagner chaque fois que
je sortirai, ¢t que le temps le permettra?

— J’accepterais avece reconnaissance, fit Eliane,!
mais je ne voudrais pas m’imposer,

— Ne penscz-vous pas, répartit le due, avec un
ton adouci, qui lui devenait familier, qu’il m’est
agréable d’avoir une compagne, aprés tant d’an-
nces d’isolement ?

Lliane ne répondit pas, clle connaissait le duc
maintenant, et savait qu’il ne fallait pas le faire;
mais elle le regarda longuement, de ses grands
yeux tendres et compatissants, auxquels répondit
un demi-sourire de sa bouche hautaine; ils en
(taient arrivés i se comprendre sans paroles. Dé-
sormais, le duc ne sortit plus une fois sans faire
prévenir sa belle-fille, et clle-méme ne manqua ja-
mais de P’accompagner.

Malgré tout, il lui restait de grands loisirs; elle
les employait surtout & peindre. Le portrait de son
mari, dont M. de Crussce avait vu I'esquisse dans
son atelier d’Auteuil, avangait rapidement. Ie due
n’ayant point, depuis le premicr jour de son arri-
vée, pénétré dans Pappartement d’Eliane, ne le
savait pas, et la jeunc femme ne lui en disait
rien. Lorsque son travail fut fini, elle lutta deux
jours, car il lui ¢tait cher, et il lui cofitait de s’en
séparer; mais, ayant pris, du portrait, unc esquisse
détaillée, qui lui permeltrait de le reproduire pout
clle, elle le fit seerctement porter par un domes”
tique dans le cabinet de son beau-pére.

Ce portrait ¢tait merveilleusement réussi; non
sculement M™° de Crussec avait un grand talent,
mais son cwur avait guidé son pinceau, et la res
semblance était absolument frappante.

Lorsque, un pet apres le déjeuncr, le duc, suis
vant son habitude, se retira chez lui et qu’en
entrant il vit, en pleine lumitre, posée sur l€
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canapé, la grande toile représentant son fils ainé,
Si fidelement qu’on efit cru le voir revivre, il
(prouva une émotion poignante, qui I’abattit sur
un fauteuil, cachant, entre ses mains, des larmes
Tuisselantes. "

Une grande douceur y succéda : quel souvenir
que celui-lA! quelle consolation d’avoir limage
Si vraie de I’¢tre adoré ct perdu!

Il sonna ct, reprenant son ton impératif, de-

Mmanda au domestique :

— Cette toile, qui I’a fait apporter?

— Madame la marquise, monsieur le due.

— Priez-la de venir un instant.

Presque aussitdt, un coup discret annonga
dliane. .

Ie duc alla lui ouvrir, il Tui prit la main et
'amena devant le portrait; alors, toute son émo-
tion lui revint, mais, chose étrange, il ne chercha
Point 4 le caclier.

— Ma fille! dit-il a Eliane.

Bt appuyvant ses ltvres, pour la premitre fois,
Sur son beau front d’enfant :

— Merci! ajouta-t-il.

Elle, payée du sacrifice qulelle avait fait en se
Stparant de son cher travail, murmura trés bas :

— Oh! mon pire!

Mais ¢lle n’osa le dire tout haut...

Le due, un pen plus calme, cherchant a affer-
Mir sa voix mal assurée, reprit, en désignant le
Portrait

— Mais vous vous cn privez, vous l’aviez com-
Meneé pour vous, 1a-bas, & Autcuil, et vous devez
¥ tenir, il est tellement frappaut, tellement vivant!
¢ ne voudrais pas vous imposer celte séparation,

— Je suis hcureuse de vous Doffrir, répondit
mlapc, j'en ai gard¢ Vesquisse, je le recommen-
ferai pour moi. 5

Puis, avec son tact afliné, voyant le duc toujours
Tes remué, sans rien ajouter, elle lui fit un léger et
tharmant signe d’adieu, et s’en fut.

('1\11 diner, clle eut unce nouvelle surprise : elle

Rait descendue tard et n’avait échangé, avec le
due, (e paroles que pour s’excuser, avant d’aller A
tahl,. 1.4, avec une intention marquée, son premier
Mot fy¢ .
mn\_ I:)lianc, m.n ffllc, vous plairait-il de venir de-

I ) Rennes avec moi?
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Elle, balbutiante et émue, toute rouge, car il
Pappelait toujours « Madame », répondit :

— Trés volontiers, Monsieur.

— Ma fille, reprit le duc avec son grand air,
charmant lorsque, comme 4 ce moment un peu de
douceur venait en tempérer ’autorité, je vous ai
donné I'exemple : c’est « mon pére » qu’il faut me
dire désormais.

L’intimité allait ainsi croissant, favorisée, en
quelque sorte, par 1’absence d’Hervé, qui laissait
le duc plus scul. Bientdt, cet homme austire, si
rebelle 2 toule expansion, encouragé inconsciem-
ment par le charme d’Eliane, son invariable dou-
ceur, son ingéniosité 4 atténuer, pour lui, la portée
des choses pénibles, ou sculement difficiles, en
vint 3 lui conter toutes ses affaires.

Un jour, il entra dans son atelier, ol il avait
pris P’habitude de venir passer une heure, chaque
aprés-midi, pendant qu’elle travaillait, refaisant
le portrait d’Ldilbert; il avait le front tout
soucieux.

-— Ligurcz-vous, dit-il, que ma femme de charge
me quitte? Elle se prétend trop Agce, trouve la
besogne au-dessus de ses forces et veut se retirer.
C’est, pour moi, un immense ennui ; clle élait 12
du temps de la duchesse ct, depuis que j’ai cu le
malheur de la perdre, méne ma maison. Je vais
la remplacer, bien entendu, mais par qui? Le
choix n’est pas aisé, d’abord, puis mecttre la nou-
velle au courant?... Je prévois un tas de compli-
cations fort désagréables.

— Si vous me permettiez de vous aider a les
surmonter, mon pére, répondit Fliane, toujours
résolue; je n’ai pas une bien grande expérience,
mais je pourrais, au moins, vous éviter un peu de
peine. ‘

Le duc accepta et, le lendemain, toutes les clefs
furent remises 4 Eliane. Elle eut fort A faire; la
tiche était lourde, malaisée, délicate. Dans cette
maison, montée sur un pied princier, et ot man-
quait, depuis vingt-cing ans, I’wil compétent d’une
femme, bien des abus s’étaicnt produits, bien des
choses restaient en souflrance, bicn d’autres ¢tajent
mal faites. Avec sa patience, sa douceur, sa vo-
lont¢, Mm¢ de Crussce sut triompher peu & pett
de toutes.les difficultés, et sans éclat, sans bruit,
imposer les réformes nécessaires, organiser plus
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strictement les difiérents services, ordonmner cet
intérieur, en un mot, avec toute la perfection pos-
sible daps unc mati¢re qui en comporte si peu.
Iz nouvelle femme de charge, formée par ses soins,
lui resta abolument sujette; elle garda I’habitude
des premiers jours, de venir prendre ses ordres, et
Eliane, clle-miéme, la maintint, certaine d’assurer
ainsi une mecilleure tenue 4 la lourde maison de
son beau-pcére.

Elle en devint pecu 4 peu, insensiblement, ct
sans l’avoir cherché ni voulu, la véritable mai-
tresse. I.c duc voyait cela le plus volontiers du
monde : il avait souvent souffert, sans possibilité
'y remédier, de sentir tout son personnel privé de
direction, et il était charmé qu’il en ait & présent
une si douce, si ferme, si sage.

Maintenant, tout ¢tait bien, la lingerie, Ia
Cuisine, les communs, le service. Eliane, sans
en avoir l’air, avait I’ceil 4 tout; et comme, si
clle ¢(lait sévere, clle €tait juste, et surtout

onne 4 l’exceés, ot lui obéissait strictement et
avec plaisir,

— Vous étes une fée, lui dit un jour son beau-
Ptre, jamais Kervelez n’a marché comme depuis
que vous vous en mélez et vous me faites faire,
Pourtant, de notables économies : ce serent nos
Pauvres qui en profiteront, n’est-cc pas?

Elle sourit, joyeuse de cette satisfaction, heu-
Ttuse autant qu’elle pouvait 1’¢tre, avec le denil
Clernel qu’elle avait au coeur; ayant la conscience
('ﬂccomp]ir le dernier veeu de son mari mourant,
?} de remplir, prés de son pire, la mission dont il
"avait chargée. it & chaque nouveau témoignage
que le duc lui donnait de son affection, toujours
fapprochée, par le souvenir, de celui qu’elle avait
Perdy, elle murmaurait, les larmes aux yeux :

— Edilbert, &tes-vous content?

X

HQE fut seulement ail mois de juin que revint
2Tvé, aprés que le Grand Prix eut dispersé les
Atisiens. 11 ignorait abhsolument les changements
W, pendant ces six mois d’absence s’¢taient
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accomplis a4 Kervelez ct, dés l'arrivée, salua sa
belle-sceur d’un  cérémonieux : « Madame, j’ai
I’honuetir de vous présenter mes hommages », dont
sont pére lui avait imposé I’habitude. Elle cut un
trés vague sourire, mais répondit de méme, puis
quitta le salon, avec sa discrétion accoutumdée,
laissant le pére et le fils aux premicers ¢épanche-
ments du revoir.

Ce dernier, parcourant le grand chiteau, y trou-
vait un aspect inaccoutumé; il y avait des plantes
vertes, superbes, dans le vestibule, quelques
fleurs de serre dans le petit salon, et, sur une table
a ouvrage, prés de la fenétre, un bouquet de roses.

— Quelle bonne idée d’avoir mis 1a ces feuil-
lages, fit, les lui montrant, Hervé & son pire,
derritre lequel il montait le somptueux escalier de
pierre.

— C’est unc idée d’Eliane, repartit le due, j'ai
méme fait commander cncore quelques palmiers,
car il lui en manque, dit-elle, ct les serres ont ¢té
vraiment trop négligées ces derniéres anndes.,

Hervé ne répondit pas, mais la surprise naquit
en lui. Elle grandit encore lorsque, un peu avant
le diner, Eliane ¢tant avec lui et son pore, sur
la terrasse, devant le chiiteau, un valet de chambre
vint dire :

— Mme Dorothée désire prendre les ordres de
madame la marquise.

— I’y vais, fit Eliane, trés simplement, se le-
vant ct accomplissant, semblait-il justement, un
fait journalier.

Hervé, interrogateur, se tourna vers son pére.

— Mme Dorothéc?

— C’st la nouvelle femmme de charge.

— Que veut-elle & madame de Crussec?...

— Tu I’as entendu : prendre ses ordres; c'est
Elianc qui dirige la maison, a présent.

Herveé, se rappelant combien son pere avait cn
horreur les interrogations, retint une question qui,
pourtant, lui brQlait les ltvres.

Eliane revint presque aussitit, de son pas agile
et si léger qu’il n'efit pas éveillé Pattention d'un
oiscau. Elle s’tait, comme toujours, habillée pouf
le diner, car clle savait que son beau-pire tenait
A I’étiquette, et aimait qu’elle f(it bicn mise. Ce
jour-1a, elle portait, & la mode anglaise, une pa-
rure de batiste blanche unie, au col ¢t aux manches
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de sa robe mnoire; et cette antithése de deux
huances heurtées, si fatale & d’autres teints, met-
tait en relief la pureté inounic du sien. Sa santé se
rétablissant peu A peu aprts la terrible secousse,
ses joues étaient redevemues fraiches et rosces,
et clle avait repris le 1éger embonpoint perdu.
Elle venait vers les deux hommes du bout de la
terrasse, ensoleillée a cette heure; les lumincux
tayons poudraient d’or sa chevelure; elle était
d’une beauté si réelle, si (clatante, qu’Hervé, en
¢tant frappé, nc sut retenir un cri d’admiration

— Qu’clle est jolie! dit-il.

Aussitét, il le regretta; mais, & son grand (ton-
lement, son pére ajouta @

— Ravissante! et si bien douée sous tous
rapports !

A table, il constata que la jeune fenumne, appe-
lf‘c « Eliane » par le duc, le nommait « mon pire ».

ela géna beaucoup son cérémonicux « madame »,
Mais il n’osa pourtant s’en départir.

Ic soir, ils retourn¢rent tous sur la terrasse,

la faveur d’une belle et chaude soirce.

— IHervé, dit tout A coup M. de Crussec, de-
Mmande a ta belle-sceur la permission de lui donner
Son petit nom fraternellement.

— Madame, fit Hervé sans hésiter, voulez-vous
e P’accorder?

— Mon ptre s’en est chargé, répondit gracicuse-
Ment la jeune femme, et j'en suis trés heureuse.

Alors commenga a Kervelez une vie charmante
Cintimité et d'affection. Hervé, autorisé par son
Pete, se laissa aller au courant sympathique qui
Vattirait vers Elianc, et elle fut bientdt traitée
bar lui en sceur, et en sceur chérie. 11 la disputait
au duc, maintenant, pour les promenades en voi-
Ure ou en auto, pour les grandes courses mati-
Nales A pied, par la rosée, dans les allées du pare,

Pemmenait aussi, quelquefois, dans une jolie
Parque avec laquelle il descendait la rivére, et les
Jours (e pluie, lorsqu’elle restait un peu lengtemps
(:]1(‘2 elle, il avait pris I’habitude de venir, comme
Son pire, la voir peindre dans son atelier.

avait avec eclle une étrange similitude de
gf’,ﬁtﬁ, de tendances, de sentiments : comme elle,
m"tﬂlt un intellectuel, un doux, un tendre. ILa
erté de son Age, les facilités de toutes sortes que

Ut donnait la grande fortune de sa mére — dont,
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depuis sa majorité, il (tait le maitre pour sa
part, — les tentations de la vie parisienne, qu’il
menait plusicurs mois chaque année, avaient
respecté son leurcux #saturel, qu’une éducation
chrétienne, sévére ct forte, n’avait pas peu con-
tribué a sauvegarder. Les cnscignements de son
si¢cle avaient ¢échoué contre le fouds de bontd,
de géncrosité ct de droiture qui était en lui; et
il avait gard¢, a travers l'existence, la foi, la pu-
reté, ’enthousiasme de son cweur de vingt ans,
et une fraicheur d’impressions, bicn rare chez un
homme de cet dge.

Physiquement, il ¢tait séduisant : sa stature
était haute, puissante ct fiere; ses dents blanches
étincelaient dans un fréquent sourire, qui relevait
la bréve moustache fauve, et il avait des yeux
charmants, des ycux de femme, trés mnoirs, trés
doux, voilant, sous de longs cils, la caresse du
regard.

Une parfaite distinction, le goQit et I’habitude
du monde, une intelligence vive ct bien cultivée,
utie instruction trés complete, une habileté parti-
culitre & tous les sports, venaicnt ajoutler a ses
avantages personnels. Et il avait encore cette na-
turelle gaieté qui n’exclut pas le sérieux dans les
choses importantes, mais sait les rendre aimables.

Sa nature, trés simple, avait été préservée par
un heureux bon sens de toutes les complications
modernes; il voyait la vic sous son véritable jour,
I'acceptait sans la discuter, ce qui est le secul moyen
d’en tirer le meilleur parti possible, et peut-étre,
aussi, le sceret du bonhcur.

Aussi il ¢tait heureux, ’avenir ne le préoccupait
pas, il se laissait vivre sans Pinterroger. LIt c'¢lait
une des causes qui avaient, jusqu’a ce jour, re-
tardé son mariage : il n’y avait pas cncore for-
mellement pensé¢. A trente-deux ans, il ne comp-
tait, dans son passé, aucun attachement sérieux,
n'ayant point rencontré¢ encore dewcinine susceps
tible de lui en inspirer un de ce genre, 11 n’en
prenait pas souci : son existence, tedle qu’elle était,
sufhisait & combler scs vieux.

Scule, un peu d’expansion i manquait, avec
son plre, qu’il respectait, aimait, mais craignait.
Eliane était venue combler cetie lacune, ct il
s’abandonnait avec un plaisir conscient, tres
grand, au charme de cette intimité de femme, par:
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faitement pure, et dont il avait, jusqu’alors, ignoré
la douceur.

Au fur et & mesure qu’il connaissait mieux sa
belle-sceur, il Pappréelait  davantage, et trou-
vant chaque jour entie elle ct lui de nouvedles
affinités, Dafiectionnait de plus en plus. Elle
lui inspirait, en outre, par sa résignation, une
douce ct immense pitié qu’il traduisait en mille
attentions ddlicates, habiles a gagner le ceeur
d'Eliane.

Du reste ¢’¢tait & qui, du duc ou de son fils,
mdénagerait A la jeune femme les surprises les plus
agréables @ un livre nouveau, un bibelot a la mode,
une fleur rare... Elle était leur enfant gitée, en
méme temps que la joie de leur austére demeure,
la douccur de leur fever et la paisible dominatrice
qui savait y maintenir l'ordre, et leur y assurer le
confort et toutes les jouissances d’une vie fami-
liale. .

Elle, restait toujours la méme, éternellement
triste, mais d'unc de ces douleurs mucttes et rési-
gnées qui ne s’imposent pas. Chaque jour, apres la
messe, elle accomplissait son guotidien peleri-
nage au tommbeau du bien-aimé. Si elle pleurait,
c’¢tait 12, car, toute la journée elle ¢était calme,
souriante, appartenant aux antres, s’oubliant
elle-méme, dépensant  ainsi cette provision de
force, de courage, de dévouement et de soumis-
sion qu’eclle avait faite, le matin, au pied ''de
I'autel.

Avee les beaux jours, les voisins de campagne
de Kervelez étaint revenus. Ils avaient fait au
duc leur obligatoire et habituelle visite d’arrivée,
el, ayant trouvé, sous son tait, sa belle-fille, atti-
r¢s par son charme, y ¢taient revenus. Car, dés la
Dremidre fois, le duc avait fait appeler Eliane,
clle en avait conclu qu'il désirait qu'elle fat 13, au
Moins quand il venait des femmes, et, sans se
aire prier, descendit lorsqu’on annongait des vi-
Siteuses. Pour les hommes, elle attendait qu’on la
Prévint, A moins, pourtant, qu’on ne la demandat
Spécialement.

Au salon, elle plaisait encore plus au duc que
Partout ailleurs, sachant si bien accueillir leurs
{Gtus, avee tant de dignité, de convenance, de po-
litesse; los faire causer agréablement. M. de Crus-
Sec en (tait littéralement trés fier,
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Il se surprenait bien quelquefois encore a dire
tout bas :

— Une Brideux, est-ce posible?

Mais la pensée que cette éducation irréprochable,
cette distinction parfaite, étaicnt I’ceuvre de son
fils, expliquait tout pour lui, et le faisait jouir
davantage encore des mérites d’Eliaue.

La premicre année du deuil étant écoulée, le
duc s’était cru dans 1l’obligation, pour Hervé ct
son avenir, de revenir 4 ses habitudes de fastucuse
hospitalité. I.a salle & manger de Kervelez s’était
rouverte plusicurs fois déja. M. de Crussec avait
fait comprendre 4 sa belle-fille que c’¢tait & elle
de présider ces déjeuners, ces diners, et, bien qu’il
Iui en cofitdt de renoncer déja a une retraite qui lui
¢tait chére, elle s’était soumise, toujours douce,
toujours souriante. I.es jours de gala comme les
autres, dans ses vétements de deuil, non éclaircis,
mais plus élégants, elle s’était assise, en face de
son beau-ptre, 4 la grande table, servie, sur scs
ordres, avec un luxe plus moderne que jadis, et
d’un gofit exquis.

La encore, clle tenait sa place & merveille; tout
le monde, aux environs de Kervelez, I’admirait et,
chose plus rare, tout le monde I’aimait.

Au milicu de cela son cceur tendre et fidele
n’oubliait pas sa bonmne tante Blavet ni sa chére
petite sceur. Toutes les semaines, elle leur écri-
vait, les faisant vivre de sa vie, par les récits
qu’elle Teur en contait. Griace aux libéralités du
duc et A I'autorisation qu'il lui avait formelle-
ment donnée, elle pouvait envoyver i sa tante, mais
surtont & sa petite Claire, de jolis cadeaux; et,
par les soins de la grande sceur, le trousseaun et
la garde-robe de la jeunc fille se montaient, pour
¢tre complets 4 sa sortic de pension, maintenant
prochaine.

Eliane, afin de jouir un peu de la chére enfant,
avait sothaité aller passer & Auteuil le tewps de
ses vacances de Piques, mais Hervé était absent
alors; comment quitter son beau-pére quand il lui
avait témoigné clairement combien sa présence
lui ¢tait précicuse? Elle avait done ajolirné ses
projets. Maintenant, son beau-frire revenu, elle
pensait & les réaliser sans tarder davantage. Les
dix-huit ans de Claire {taient sonnés depuis deux
mois; déja, les démarches nécessaires A son ¢man-
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cipation avaient ¢té {faites; les derniéres formali-
tés restaient & rempliy, puis on pourrait parachever
cette euvre de restitution dont Eliane, depuis plus
de huit ans, n’avait pas détaché sa pensée, et
dans D’esprit de laquelle elle avait élevé sa jeune
swwur. Efle tenait a aller terminer toutes ces at-
faires, avait hite d’avoir les mains nettes, ct de
scntir la mémoire de son pére A labri de tout
reproche, X

Elle annonga donc au duc son intention d’absence.

— C’est trop juste, répondit-il, et je n’ai pas le
droit de vous retenir; mais, je vous en prie, ne
vous attardez pas trop, que ferais-je maintenant
sans vous?

Eliane quitta avec une certaine peinec Kerve-
lez oi1, peu a peu, son deveir filial lui avait atta-
ché le ceeur, mais fut bientot toute a la joic de re-
voir son excellente tante ct Claire, sa chitre petite
Claire, le rayon de soleil de sa vie. Elle jouit plei-
nement de cette réunion, de cette vie de famille,
car les bonunes religicuses, plus tolérantes en ces
derniers mois d’unc ¢ducation terminée, avaient
permis & MU Brideux de passer deux ou trois jours
avec sa sceur. Certes, ¢’¢tait aussi une vie de fa-
mille qu’Eliane menait chez son beau-pére, mais,
malgré tout, ce n’¢tait pas les siens qu’clle retrou-
vait 13-bas, les licns du sang V'en laissaient étran-
gtre, tandis que I’humble maison de sa tante pre-
nait, 4 ses veux, les charmes de ce foyer paternel,
pour clle détruit, et dont rien ne remplace les mys-
téricuses et invincibles attirances.

Les premiers jours donnés a P'affection, 4 Ia
joie de se revoir, Iiliane, que son devoir rappe-
lait A Kervelez, s’¢tait occupée des affaires. Elles
e souffrirent auctune difficulté, sinon aucun re-
tard. Claire fut déclarée ¢mancipée et, peu apris,
sa fortune, jusqu'alors intacte, avec ses revenus,
ut, par elle, joveusement, sans autre arri¢re-pen-
Sée que l'orgucil de la tAche accomplie, aliénée
Qun trait de plume, et les derniers créanciers
de M. Brideux complitement désintéressés.

Cette euvre de restitution accomplic entidre-
ment, |*homimne de loi, qui s’était occupé avee heau-
toup (de dévouement des orphelines, fit appeler
Eliane en son détude, et Iui annonga que, tout
Ctant payé, il restait & sa sceur, grice aux intérots
Accumulés, cinquante mille franes.



76 ORGUEIL VAINCU

M#e de Crussec en témoigna sa satisfaction
c’était, pour I'enfant, une premictre assurance
contre la misctre; plus, méme, la possibilité, ai-
dée par une partic de la rente d’Eliane, d’avance
¢conomisée, d'avoir la dot-réglementaire pour pou-
voir ¢pouser un officier. Et alors, la jeune femme
pensait & M. de Chassclot, dont quelques rares
ct brefs messages, sur des cartes, ne lui laissaient
pas mettre en doute la fidélit¢ d’attachement.

Bien entendu, clle ne le dit-point et le notaire
poursuivit :

— 1 serait juste, Madame, puisque vous avez
aussi, nagucre, aliéné votre fortune, dans le méme
but que M" votre sweur, gque vous partagicz avec
clle le reliquat de cc compte.

— Oh! non, Monsicur, répondit-clle vivement;
elle, sa vie commence, et la mienne finit. Elle
a plus besoin que moi de cet argent, d’autant quc
mon beau-pére me sert une pension bien au dela de
mes néeessités présentes.

Lt le soir, sous la lampe, lorsqu’Eliane raconta
& Claire, & gui son couvent, pour une journée en-
core, avail donné la liberté, ce qui leur restait
de leur immense fortune :

— Iist-ce possible ? dit Penfant ricuse, mais nous
sommes riches, alors.

Puis clle ajouta :

— Et c’est si boti, surtout, de ne plus rien devoir
a personne!

Eliane sourit d’un sourire d’orgucillcux hon-
heur : I'ime de cette petite ¢tait bien, comme elle
I’avait voulue, parcille & la sicnne. Elle ne l'en
aimait que plus; il fallait la quitter, pourtant.
Plusieurs fois, elle avait ¢erit au duc qui, exact 2
lui répondre, lui parlait bien du vide de son ab-
seniee, mais 1ne la rappelait pas; tandis qu’Hervé,
plus sinctre et plus explicite, lui disait sim-
plement

« Si c'est possible, ne vous attardez pas trop;
mon pétre, sans vous, est comme unc dme en peine,
et je ne vaux pas beaucoup micux! »

Elle avait montr¢ la lettre a Claire.

— Mais c¢'est un esclavage! s’¢tait &cride la
jeune fille jalouse, ils Uont tout le temps, cux, et
nous, si peu!

— C’cst un devoir, lui avait répondu Eliane dou-
cement, et une obligation de reconnaissance aussi.
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Puis eclle P'avait consolée par une promesse,
On était en juillet, bientdt Claire quitterait le cou-
vent pour toujours. Au mois de septembre, elle,
Eliane, reviendrait et emmdnerait sa petite sceur
faire un gentil voyage. Puis elle la ranénerait a
Auteuil, et Iui organiserait sa nouvelle vie. Elle
ne voulait pas exposer sa jeunesse au terrible
écueil des legons au cachet, bien que la jeune fille,
Ses examens passés, fit préte pour I’enseigne-
ment. Non, clle avait de quoi vivre auprés de sa
tante, avec le revenu de ces cinquante mille francs,
et les suppléments qu’enverrait Eliane; seulement,
pour ne pas perdre habitude du travail, qui Four-
rait redevenir nécessaire (que sait-on de I'ave-
nir?), Claire cultiverait son joli talent de peintre.
Elle ferait des images, des éerans, des éventails,
des aquarelles que lui prendrait la maison ot na-
gudre « Mme Camille » trouvait de l'ouvrage, et
cela lui fournirait une petite somme compldmen-
taire, d’autant plus agréable qu’elle aurait cette
inexprimable saveur de I'argent gagné.

Et sur tous ces projets, Eliane s’arracha des
bras de sa petite sceur, de sa vieille tante et, aprés
trois semaines, reprit le chemin de la Bretagne.

oy

Ic retour de Mme de Crussec 3 Kervelez y fut
Une véritable fétle.

— Infin! s’écria Hervé, la faisant descendre de
Voiture.

Son pére, qui Vavait suivi sur le perron, le
feprit

~~ Chut! dit-il, souriant, nous n’avons pas le
drojt d’ttre si égoistes.

Puis, embrassant Eliane :

— Chére cenfant, fit-il, comme vous nous avez
Mangué !

Le lendemain, Ia jeune femme était rentrée dans
toutes ses habitudes, et la vie recommengait,
dgtéable et douce, comme avant son ahsence.

A peu de jours de 13, vint une visite qui re-
{!“m profondément Eliane : c’était son amije Ju-
lallne_ >
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Elle ne ’avait pas revue depuis les tristes jours
de son deuil, et sa présence, les lui rappelant plus
vivement que jamais, lui causa une insurmontable
émotion.

Mme de Julianne, pleine de cceur, mais trés jeune
et assez ¢tourdie, méla quelques larmes compa-
tissantes a celles qu’Eliane, malgré toute sa vo-
lonté, n’avait su retenir, puis, subitement, lui dit :

— Ma pauvre Eliane, vous ne vous doutez pas
combien la pensée de votre malhepr m’est restée
présente, ni combien j'y prends part, mais laissez-
moipaujourd’hui, ¢tre tout a la joie de vous revoir,
et de vous retrouver ici, olt votre place ¢tait
marqudée.

Elianc fit un violent effort et reprit son empire
sur elle-méme. Elle avait compnis qu’avec les
amis, et avec les meilleurs, il ne faut pas pourtant
toujours pleurer!... Et, essuyant ses veux rougis :

— Pardonnez-moi, Jeanne, si, vous voyant, je
n'ai pu imposer silence & mon trouble, mais soyez
sfire, que, pour moi aussi, c’est toute une douceur
de vous retrouver.

— Et nous mnous verrons souvent, continua
Mme de Julianne, je suis chez ma belle-mére, 2
deux pas d’ici, pour tout I’été. Je sais déja que
vous vous promenez en voiture presque chaque
{our_", jlespére que vous prendrez Meurtrix pour
ut ?

D'un geste, Eliane 1'arrita :

— Ne me demandez pas cela, dit-elle, je n’en
suis point encore 13, je n’ai pas fait une visite
depuis quinze mois, et je n’ai pas le courage de
connnencer.

— Oh! voir une amie, ce n'est pas une visite,
fit madame de Julianne, visiblement contrarige.

— Non, mais si j’allais chez vous, je serais en-
traindée ailleurs. 11 v a aux environs tant de gens
aimables, si prévenants pour moi! N'insistez donc
pas, je vous cn prie,

D¢ja, Mme de Julianne en avait pris son parti.

— Je viendrat deux fois pour une, alors, dit-
clle, monsicur de Crussee vous me le permettez?

A quelque temps de 1y, la jeune femme re-
parut.

= Devinez qui nous avons & Meurtrix? fit-clle.
Vous me trouverez pas, autant vous le dire de
sthte @ Jacques de Chassclot, vous savez, votre ami
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de Saint-Germain? Depuis votre départ, il s’est
rattaché & nous, vous lui manquicz tant! ect, faute
de grives, on prend des merles. Si bien que nous
sommes trés intimes, et mon mari a demandé a
sa mére qu’il vienne nous retrouver chez elle.

Comme Eliane ne répondait pas, Mrme de Ju-
lianne, toujours verbeuse, continua :

— 11 désire méme beaucoup vous voir, et il m’a
chargée de solliciter de vous P'autorisation de ve-
nir ici.

— Qu’il vienne, répondit M™e de Crussec; j’au-
rai, moi aussi, grand plaisir a lui serrer la main,
et je ne doute pas de I'accucil que fera mon beau-
pere A un ami d’Edilbert.

Ie lendemain, Jacques de Chasselot se présenta
3 Kervelez; i1 demanda la marquise. On I'intro-
duisit dans le grand salon ott, bientdt, Iliane
vint le rcjoindre, comme toujours simple, natu-
relle, charmante, avee la joie sincére de revoir ce
fidéle ami, sur lequel elle fondait, pour I’avenir
de sa swur, un secret espoir; mais avec, aussi,
dans les yeux, une larme amende par des souve-
nirs que sa présence ¢voyuait particulicrement.

Lui, dtait trés ¢mu

— Madame, lui dit-il, sautant par-dessus les
banalités d’usage, que je suis heuwreux de vous
revoir, ici!... Je ne puis me rappeler, sans un vio-
ent serrement de coeur, certain soir (’automne,
A Autcuil. Que j’ai souflert ce jour-1al...

— Plus que moi, assurément, répondit Iiliane,

Cette vie me m’dtait pas pcénible, entre les deux
chires affections qui illuminaient ct, au retour,
Mme faisaicnt oublier les difficultés ot les tristesses
Yue j'avais pu trouver au dehors. Aprés un coup
Comme celut qui m’a frappde, c’est si peu tout
¢ reste, si vous saviez!'...
.. — Je ne le sais pas, mais je le devine; pourtant,
11 est, aprés Pindvitable apaiscment de la pre-
Mi¢re donleur, des privations qui peuvent Ia
Tendre plus amdre, comme des consolations qui
Peuvent 1’adoucir.

— Je ne suis gulére sensible aux privations,
1’]}15 aux consolations : c’en est pour moi umne
Ies puissante que de remplacer Edilbert prés de
son pere. Clest un devoir dont je ne connais que
4 donceur. 7

— Et vous comptez lui consacrer toute votre vie ?
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— Tant qu’il le voudra, je restcrai auprés de
mon beau-pere; plus tard, lorsqu’il ne sera plus,
je retournerai chez ma tante, si elle est encore
de ce monde, prés de ma sceur si, alors, elle a
besoin de moi.

Et comme Jacques, réveur, ne répondait pas,
Eliane, poursuivant son projet secret, continua :

— Klle sera pcut-Ctre mariée, d'ici 1a; elle vient
d’avoir dix-huit ans, vous ne vous imaginez pas
ce qu'elle est charmante? Je la connais jusqu’au
fond de I’ime, et je puis affirmer que celur qui
I’épouscra sera heureux. Il faudra qu’il soit désin-
téressé, par exemple, car elle n'aura qu’une bien
modeste fortune, mais, — vous l'avais-je dit? —
nos affaires sont finies, tout... est payé, et il lui
reste un petit avoir... la dot réglementaire, clle
pourra épouser un officier...

Mais Jacques ne I’écoutait pas, elle en eut I’in-
tuition et parla d’autre chose, puis fit demander
son beau-ptre ct son beau-{rére, pour leur pré-
senter 'ami d’'Edilbert.

Encouragé par ces Messicurs, D'officier revint
plusicurs fois, tantét scul, tantdt avee les Ju-
lianne, ect, ces jours-1a, le mari accaparait Hervé,
la jeune femme, sous prétexte qu’elle adorait les
fleurs, entrainait le due, toujours courtois, dans
les jardins, Jacques ct Eliane restaient sculs.

Un diner réunit & Kervelez les hotes de Meur-
trix avee quelques autres voisins; ce [ut encore,
pour M. de Chassclot, une occasion de se rappro-
cher {’Eliane. Elle s’y prétait volontiers, parlait
souvent ct adroitement de sa swur ct, une fois,
que, lui montrant son portrait, Jacques s’écria :
« Comme clle vous ressemble! » elle fut contente,
parce qu'elle se rappelait que, naguére, il la trou-
vait jolie.

Toute 4 son but mystérieux, elle ne pensait pas
aux suppositions que pouvait faire éclore son in-
timité avec le jeune homme, eclle se considérait
si en dehors de la viel

Pourtant, parfois, le duc arrétait sur clle et
sur le capitaine, son regard soucicux, mais clle
ne le voyait pas. )

Un jour, scul avec son fils, M. de Crussec lus
dit :

= Jl“:l'cmis que ‘M. de Chassclot aime Elianc.

— Eliane!
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Et Hervé sursauta.

Eliane! {était-ce possible?... Il est vrai qu’elle
Ctait charmante; pour lui-méme, elle représentait
a compagne idéale, celle qu’on aime jusqu'a la
olie, et qui, en ¢échange, vous donme le plus doux
des bonheurs, fait de cctte tendresse qui prolonge
la passion, de cette juste fierté que dounent les
mdérites de la femme aimdée et de cette sceurité
qui résulte de ses soins & vous rendre heurcux.
Cent fois, devant sa beauté¢, devant la manifesta-
tion de quelqu’une de ses rares et précieuses qua-
lités, il s'¢tait dit : « Commnie je comprends Ldil-
bert! Quelle félicité a d@ &tre la sienne, et com-
ien on doit aimer une femme telle que celle-14! »

Mais, pour lui, elle était sacrée; il n'efit méme
pas permis a Paile d’un de ses réves de leffleu-
Ter. Et ce sentiment l'avait tenu, devant l'indé-
niable séduction d’Eliane, dans les strictes limites
d’une sincére affection fraternclle.

Sacrée pour lui, inconsciemment, il la jugeait
devoir 1'6¢tre aussi pour les aulres. D'un mot,
son pire dissipait cette illusion,

Il ne dit rien, mais cela lui it un mal affreux :
‘effet d’une profanation, d’un sacrilége, d'une
offense, aussi, 4 la mémoire de son frére gui, 2
Ses veux, nimbait ce beau front d’une aurdole
¢ rendant inaccessible. Et, seeritement, dans 1'in-
justicc d’une sensation qui ne sc¢ raisonne pas,
1 en voulut un peu a Eliane de déchoir, par la
Passion qu’elle avait inspirée, — ¢t que, mainte-
hant, les yeux ouverts, il ne mettait plus en doute
~ du pidédestal, du trone, presque, qu’il lui avait
levé dans sa pensde.

, Au bout de quelques jours, la poste apporta
4 Eliane une longte enveloppe cachetée de cire, oil
€lle reconnut I"¢criture de M. de Chassclot.

— Tiens, fit-clle, je I'ai vu hier, que peut-il
AVoir i me dire?

Sa surprise s’accrut devant les nombreuses pages
e Ia lettre, et devint intense A la lecture des pre-
Mitres lignes. :

acques, enfin, lui ouvrait son cceur : depuis
tr‘"jonrs, il P’aimait; jusqu’d la mort de son mari,
on sculement il avait imposé silence A son amour,
Mais encore il s’¢tait refusé A en reconuaitre la
Vraic pature. Le jour qui 'avait faite libre, un
SSpoir avait surgi cn lui et éclairé d’une lumidre
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de vérité, ce sentiment qui, dans son &étre in-
time, primait tous les autres. Jusqu’d présent, il
en avait gard¢ le secret, n’osant le dévoiler a
celle qui en (tait I’objet : aujourd’hui, il appre-
nait que d’autres comp¢titions allaient surgir au-
tour du bonheur qui €tait le but unique de sa vie.
Alors il avait tenu a ce que liliane connfit son
tendre et respectueux amour. Certes, il ne voulait
pas la presser, ¢carter de son front les crépes de
veuve, avant qu’elit sonné 1'heure ot elle avait’
résolu de les quitter... I ¢tait & elle, pour toujours,
quoi qu’il arrivat et il ne lui demandait que de
({isposcr de 1ui, lorsqu’elle le jugerait bon.

Il ajoutait qu’il ne croyait point offenser la
m¢émoire d’un ami en offrant, a4 celle qu’il avait
laissée si isolée, la protection et la tendresse d’un
cweur dévoué.

— DMon Dieu! fit Eliane achevant cette lettre,
et moi qui esperais !... Comme je me suis trompée!

Son réve ¢vanoui mouilla d'une larme furtive
ses beaux yeux bleus. A elle, clle ne songea point,
sinon pour s’¢tonner qu'on piit encore 1l’aimer.
Elle s’tait mise, par la pensée, i 'écart de ce
moude, clle ne se sentait plus jeune, avait oublié
sa beauté. La mort du bien-aimé ’avait couchde
dans une tombe morale, et clle s’¢tonnait qu’on
vint 'y chercher, elle qui avait fait abstraction
de son moi intime et ne vivait plus pour elle-
méme, mais seulement pour ceux (u’elle aimait

Sans une hésitation, elle se dirigea vers sa table
ct d'une main ferme éerivit

Mon ami, votre affection m’a toujours é&té douce,
pourquoi me causer le chagrin de Ini donner la scule
forme dans laquelle je ne puisse ’antoriser ni vous
la rendre?... Je vous en prie, revencz d'une illusiol!
et d'une erreur. Je ne suis plus de ce monde, Pespoif
senl m'y soutient de la réunion promise, un jour, I
haut, avec mon unique amour. l,a vie est finie pouf
nioi, elle s'ouvre pour vous. N'en fermez pas 12
porte & cause d'une chimeére. Prencz le bonheur qul
t0t ou tard, s’offrira A vous, ct faites en sorte que j¢
puisse cncore, sans arridre pensée ni scrupule, avoir 14
loie de vous appeler mon anii.

Eliane cacheta sa lettre et sonna sa femme d¢
chambre.

Le facteur d¢tait passc.

= Ce sera pour demain, fit-clle.
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Elle se remit 4 ses occupalions ordinaires et,
dans I’aprés-midi, elle sortit pour aller, au village,
Voir les pauvres.

Mo de Julianne arriva presque aussitot aprés son
départ. Confidente de M. de Chasselot, elle venait

a rescousse, aprés Ia lettre, et pour connaitre,
aussf, l'impression qu’elle avait causée. Sachant
que le duc était 13, clle entra et ne lui cacha pas
$1 déconvenue de ne point trouver Eliane. Puis,
toujours étourdie et pénétrée, en plus, de son su-
let, clle ajouta :

— Alors elle fait des courses de charité; elle
est peut-tre allée aussi sur la tomnbe de son mari.
Quel air avait-elle?

— Mais son air de tous les jours, fit M. de Crus-
sec intrigud; pourquoi?

— Clest que...

Iit, aprés une hésitation, 1’¢eervelée continua :

— 11 faudra bhien que vous le sachiez un jour,
autant vous le dire tout de suite : Kliane a regu, ce
matin, une demande en mariage.

— De¢ M. de Chasselot? interrogea le duc, qui
avait pili, mais dont pas un muscle de Pimpas-
Sible visage ne remuait :

— Oui, comment avez-vous pu deviner?

Sans répondre, M. de Crussec reprit, sévére @

— C’est bhien 16,

— Ol! il n’est pas pressé, seulement il a su
que le colonel de Rosier devait recherclhier Eliane;
alors, vous comprenez, il a voulu sc mettre sur les
Tangs,

— Cest trop juste, fit le duc ironique.

— Eliane ne vous a rien dit?

= Rien, absolument, ¢t je ne puis vous ren-
Seigner sur ses intentions, car je les ignore.

Puis, dé¢libérément, le duc changea de sujet

Lorsque Liliane revint, il ne lui dit rien, mais
le soir, contre son habitude, il remonta de bonne
feure chez lui, ot on efit pu Pentendre marcher
Wsque fort avant dans la nuit.

Une profonde tristesse le hantait : il allait donc
\:‘eurl)lcrd_ro,f;']cllc](!u_i, (-n'quo_lqm':.s-_ mo‘i.‘s', Hait ’(lc_-
& ¢ sa fille chérie. I1-allait voir occtper, dans
fi Jeune cacur et cette jeune vie, la_place de son

5, de son LEdilbert, auqucl, lui, avait fait, en son

"f‘t‘. un tombeary ¢ternel. Qu’est-ce que la durde

S amours et des serments de ce monde? Quelles
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larmes ne sont vite séchées par P’oubli, et de
quelle fragilité sont les sentiments humains?

Car, avec ce pessimisme des gens qui ont heau-
coup souffert, le duc ne doutait pas de la réponse
d’Eliane, et son observation personnelle, la lui
ayant montrée si amicale avec M. de Chasseclot,
corroborait ses craintes. Sans doute, elle atten-
drait encore un peu, elle avait trop le sentiment
des comvenances pour ne pas le faire, mais elle
donnerait, dés aujourd’hui, I'espérance, que, secule,
on sollicitait. Peut-Ctre lui cacherait-elle la ré-
solution qui devait la séparer pour toujours de 1a
famille de Crussec, et il lui semblait qu’il ne pour-
rait la revoir, la supporter sous son toit, sachant
ce secret entre cux. 11 lui prenait alors, A son en-
dicit, une sorte de coltre. Ce mari qu’elle avait
épous¢ envers et contre tous, et que, — on ne
pouv. 't le nier, — elle avait passionnément aimé,
s1 t° Doublier? Que sont donc ces faibles ceeurs
de fo.ime, qui ne savent pas supporter la douleur?
A qui il faut Je bonhecur, i tout prix, se disait le
duc, ct qui lui sacrifient la fidélité de leurs sen-
timents ct de leurs promesses.

Un retour sur lui-méme le ramenait vingt-cing
ans « arritre, alors que, lui aussi, avait perdu la
¢ pagne (]111’1'] adorait, et & la mémoire de la-

quelle, noblement, sans ung défaillance, — bietl
q."d lui, comme a tant d’autres, la vie ait pt
offrir le mirage d’un recommencement, — il avai

su rester strictement fideéle.

Ce qu’il avait fait, d’autres ne pouvaient-ils
le faire aussi? Si cette jeune femme avait cherché
une position, aprés la quasi-misére A laquelle;
par fierté, clle s’¢tait condamnée, elle efit eu une
cxcuse; mais ne lui avait-il pas ouvert sa maison,
puis ses bras et son cceur?... Aprds lui, Hervé ne
serait-il pas 12 pour veiller sur elle? Elle n’était
plus une isolée... Alors?...

Alors clle voulait retrouver les joies passées
d'une légitime tendresse, d’use douce intimité.s

Ie lendemain matin, comme étoufié par le poids
des pensées intimes qui le torturaient, il s’c¥
ouvrit bri¢tvement 4 Hervé.

— Tu sais, lui dit-il, je ne m’étais pas trompés
M. de Chassclot demande Eliane en mariage. !

— D¢jat fit Hervé, frongant le sourcil, et qu'a”
t-elle répondu?
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~= Je ne sais, répondit le duc.

Ils n’ajoutcérent rien, et ni 'un ni ’autre ne
Parla A Eliane dc cette close; mais leur préoccu-
Pation resta visible.

A 1a fin de Paprés-midi, Iervé partit diner chez
un de leurs voisins, et M. de Crussec sortit en
Voiture.

11 ¢tait environ quatre heures : une brise assez
orte, venant de la mer, atténuait la température;
la train rapide des chevaux en déeuplait 1'inten-
sité. Ce vent frais au visage, aprés une mnuit
bresque d’insomnie, fit du bien au duc. 11 sentit,
sous son influence, ses idées se dégager plus Iu-
Cides et plus ncttes de la sorte de brume qui les
chveloppait et leur donmait la puissance téné-
breuse d’un obsession de cauchemar, H put alors
Penser aux secondes noces d’Eliane plus saine-
Ment et plus justement que la veille,

— (’est bien tentant, & son ige, pensa-t-il, de
Tetrouver la douccur d’une affection partagcée! il
faut tant de courage pour vivre scul toute-unc
Ohgue vie!... Mais comment ne me parlerait-elle
Pas de ses projets? Sans doute, il lui en cofile
de me les apprendre, clle redoute peut-étre m. s re-
Ploches, et de se montrer, envers moi, ingrate et
Cruelle... Cette crainte, qui lui ferme la bo -he
AMjourd hui, peut aussi influencer sa cond.uite,
Ui faire ajourner I'exécution d'une promesse,

une décision formellement prise, pourtant?...

Qu’Eliane retardit son convol uniquement parce
Ulle craignait sa désapprobation et sa peince,
AMtendant d’elle-méme le courage de braver 'une
L Pautre on bien, du temps, quelque circonstance
Yui vint 1’en affranchir, ccla, i(] ne pouvait le souf-

Ir. A la penste qu'on sc cachait de lui et, sur-
WUt qu’on le ménageait, son orgueil ge cabra.

ant qu'Kliane était restée pres de lui de son plein

¢, sans la réticence scercte de la moindre con-
"rlﬂl_ntc, il en avait ¢té heurcux; mais que, (]('-50{-
JM1s, clle n'y fiit retenue que par un sacrifice fait

U devoir ou A la piti¢, cela sufiisait pour que sa
Ptésence 1ui devint odicuse.

*= Je lui rendrai sa liberté, qu’elle croit avoir
{i*fduc, murmura-t-il, je veux q}x‘nucun'c_ob]_iga-

O ne P'enchaine; dés ce soir je la délierai de
es celles qu’elle s'imagine avoir envers mioi.

esque toute la soirée se passa sans que le
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duc efit la force de le faire; il était, avec Eljane,
sur la terrasse, ¢étendu en son ~grand fauteuil
d’osier, causant peu et suivant du regard, dans la
nuit trés claire, les nuages capricieux de la fumde
de son cigare.

— Mon pére, dit la jeune femme tout a coup,
I’air fraichit beaucoup, si nous reutrions?

I.e duc se leva pour la suivre et, mélancoligue-
ment, songea :

— Qui aura désormais pour moi ces soins dé-
licats ?

Revenu dans le salon, la pendule sonnait dix
heures, moment habituel ot I’on se séparait... Il
fallait pourtant qu’il parlat!...

— Eliane, fit-il s’asseyant, j'ai A vous dire
quelque chose qui me cofite, mais dont je dois
pourtant vous entretenir; une indiscrétion de
Mme de Julianne m’a appris que M. de Chasselot
vous demandait en martage.

— C’est vrai, mon pire, fit Eliane, trés calme.

— Je ne sais quel[e sera votre décision, je ne
veux pas l'influencer; 2 vous de la prendre en
toute liberté de comscience; mais je ne veux pas
non plus qu'elle soit entravée par les devoirs que
vous pouvez vous croire envers moi. Certes, votre
présence m'est douce, votre affection m’est chere,
mais je ne dois pas entrer en ligne de compte
quand il &’agit de votre avenir. Il nc faudrait pas
sacrifier & une téte blanchic, aux portes de 1a
tombe, peut-étre, les espérances d'une jeune vie.
Sachez-le done bien, Eliane : vous &tes libre ct
pouvez, sans crainte d’¢tre envers moi ingrate ott
parjure, disposcer de vous-mdéie,

» La jeune femme (coutaitl, saisie :

— Quoi, fit-elle enfin, les yeux pleins de larmcs,
vous avez pu penser, un instant, unm scul, que
j'accepterais ?

Le duc comprit ce qu’il y avait, dans ce res
proche, de fidélité, d’amour, de renoncement ab-
solu, ct, trés ¢mu lui-méme @ I

— J'ai craint de vous perdre, ma fille, fit-il
en lui tendant la main,

IHervé rentrait A ce méme moment.

— El bien, lui dit son pire, presque joyeuse:
ment, lui montrant Eliane, elle refuse...

— Parbleu! fit le jeune homme ¢épanoui, je 1€
savais bien|
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Et Eliane, touchée de cctte belle confiance, qui
‘honorait
— Merci! répondit-elle. .

XII

La vie accoutumée reprit a Kervelez plus unie,
Plus intime que jamais. La proposition de Jacques
de Chasselot avait ¢té une pierre de touche qui
avait permis a toute la famille de Crussec de se
Connaitre mieux et de s’appricier définitivement.
¢ jeune officier avait quitté Meurtrix, et M™e de
ulianne, ayant parlé a Eliane de sa décision,
Celle-ci lui avait répondu si mnettement gue son
barti ¢était irrévocable, qu’elle n’avait plus osé
Y revenir et, dans son z¢le amical, avait méme
ait prévenir le colonel de Rosier que toute ten-
ative serait inutile, que M= de Crussec ne se re-
Marierait pas.

- La paix semblait donc Ctre trevenue pour
Lliane... Mais il ¢tait éerit qu’il ne lui serait pas
Chicore permis d’en jouir.

Un matin, elle était au salon avec son beau-pére
¢t Hervé, lorsqu’on lui apporta un télégramme.
Elle devint toute pile.

— Ma sceur! fit-elle.

Elle le décacheta promptement et, I’ayant par-
fouruy, s’affaissa dans un fauteuil, défaillante.
Hervé ramassa la dépéche qui avait glissé & terre
® lut 4 haute voix :

Tante mourante, apoplexic, arrive.
CLAIRE,

Eliane, avec sa force de volonté¢ habituelle, était
Tevenye & elle, les larmes ruisselaient sur ses
Oues, mais elle était calme. .

—~ Mon ptre, dit-elle, je vais partir de suite, si
Yous youlez bien qu’on me conduise a la gare.

y 5 Assurément, fit le duc, le premier train cst

1:? Vite, Hervé, regarde.

1l Ny avait plus qu'une demi-heure et cing
Silometres & fairc.

ey Pressez-vous, dit Hervé, il faut ire préte
s vingt minutes.
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— Je le serai, répondit Eliane.
— Ma fille, dit le duc affectucux, vous laisse
. rons-nous Vows en aller scule, comme cela?

— Qui, mon pére, fit la jeune femme résolue,
merci, c’est mieux ainsi. J'ai passé des moments:
plus cruels encore, et j'y ai bien résisté, Tout
ce que je demande, c’est de revoir ma pauvre tante
ajouta-t-clle, éclatant en sanglots et sortant de
I'appartement.

Son beau-frére la conduisit 4 la gare, I’installa
en wagon...

Quelques heures plus tard elle sonnait 4 la pe-
tite maison d’Auteuil. Dés qu’on lui ouvrit, elle
apercut, dans 1'ombre de ’étroit corridor, unc
grande forme svelte : c’était Claire, qui tomba
dans ses bras en pleurant.

— Cest fini, dit-clle.

— Oh! ma pauvre petite! et tu étais seulel...

— Ga, ce n’est rien, reprit la vaillante enfant,
mais si j'avais pu la sauver!...

Alors recommencerent, pour Eliane, ces jout$
cruels que, pour la troisicme fois, clle traversait ¢
Ies dmﬂourcuscs veillées auprés d’un mort chérd,
les importantes affaires d régler, la cérémonie fu-
nebre avee toute son angoisse, son horreur...

Elle n’avait pas averti son beau-pére de sa dates
le lendemain, elle avait jeté un mot 4 la poste
pour le prévenir gque le malheur qu’elle redoutait
¢tait accompli. 11 tui avait répondu télégraphique:
ment, demandant le jour du service; elle ne voulut
pas le lui faire conmaitre. Elle savait qu’il scrait
venu, avec Hervé, pour elle; mais elle se rappelait
son ¢loignement, sa haine d'aptrefois pour tous
les siens; elle eut la délicatesse supréme de ne pas
lui imposer la souffrance d’amour-propre d'y étres
en public, mélé, Elle suivit donc, avee $h sceuf)
le cercueil de la pauvre femme, accompagnée de
quelques parents d’un degré si Cloigné qu’elles
ne les connaissaient ni 'une ni Pautre. Quelques
amis fidtles de leur digne tante, quelques com.
pagnes de Claire se joignirent a clles, et un prétre
les escorta, leur parlant de résignation et de cou
rage.

Du reste, peu importait & Eliane : pour clle, 1€
décor, le « qu’en -dira-t-on », la galerie, n'existait
pas. Elle ¢tait toute & sa douleur, que traversaits
comme un glaive, un cuisant souci :
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— Qu’allait-clle faire?...

Dans le bref délai fixé, le testament avait été
ouvert; Mme RBlavet léguait & ses nidces tout ce
qu'elle possédait. Le lendemain du scrvice, le no-
taire, qui leur avait déja ¢t¢ si dévoud, vint cau-
ser avee Eliaune, et elle sut que cette succession
attcignait prés de cent mille francs.

— Lt cinquante qui lui restent, pensa-t-elle tout
haut, devant sa sccur : elle a de guoi vivre.

— Eliane, fit alors la jeune fille épouvantée,
tu vas me laisser scule, retourner li-bas, me re-
mettre au couvent, peut-étre?... Oh! je t'en sup-
plie, ne m’abandonne 'pns!...

— Sois tranquille, fit la jeune femme les yeux
pleins de laimes, & la pensée de ce gue cette pro-
messe allait lui cofiter, je ne te quitterai plus.

Le¢ soir méme, clle éerivait au duc la lettre
Suivante :

Mon cher pére,

J'ai le coeur brisé en prenant la plume... Vous savez
Cmbien je vous suis reconnaissante de m’avoir appe-
lte prés de vons. vous savez aussi, puisque c'est
Votre main attentive qui me 1'a préparé, que j’yv ai
rencontré 1e seul bonheur possible pour moi ici-bas,
¢t vous ne doutez point, je venx le croire, du pro-
fond attachement que je vous ai voué. J'espérais étre
eitrée sous votre toit pour ne plus le quitter, & moins
que votre volonté ne vint m'en ¢loigner, et avoir
assurées cette 1)nix et cette douceur que je trouve

vos ¢Btés. Dicn en a déeidé autrement! La mort
de ma bonne tante m’impose de nounveaux devoirs
Que, vivante, elle efit remplis & ma place. Ma sccur
a dix-huit ans, e¢lle devait sortir de pension dans
Quelques jours, je ne puis 'abandonner. Remettrais-
1¢ au couvent cette cnfant, que n’y attirent ni ses
k’f)ﬂts ni ses désirs? Priverais-je cette innocence de
I'ecxpansion due A son Age, ot moi, sa scule parcnte
Qesormaijs, lui refuserais-je cette part dc_ bonheur que
TCclame sa jeunesse et qu'clle trouvera, j'espére, dans
Mon affection et la vie auprés de mor? I5n un mot,
Mon pere, ne me dois-je point & ma socur, avant
tout

Je suis sfre que, si je vous consultais, vous I'hon-

tur, la justice ct la générosité mémes, me répon-
ez que c’est 14 mon devoir. Clest pourquoi, lorsque,
ans quelques jours, je vetournerai & Kervelez, ce
-'(‘Ern, mon pére, pour vous dire adien... Pas wnn adien

‘ternel, e vous supplie de me garder, dans votre
Cur et h votre foyer la place que je souffre taut de
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quitter! J'espére la reprendre un jour, quand, avec
I’aide de Dieu, j’aurai trouvé & marier Claire. Iin
attendant, plusteurs fois par an, si vous le permettez,
je rendrai, pour quelques jours, ma petite sccur A ses
excellentes maitresses, et j’irai retrouver, sous votre
toit, 1a chére vie dont la privation me sera si pénible.

Dites-moi, je vous prie, mon pére, bien vite, car
j’ai I’ime "angoissée, que vous ne m'accusez pas, (ue
vous nie comprénez, m'approuvez et ne me retirez pas
votre affection. :

Votre fille respectueuse.

LLIANE.

TLorsque le duc regut cette lettre, une peine pro-
fonde se répandit sur ses traits. Cette fois, Eliane
¢tait bien perdue pour lui. Il ne la blima pas;
sa décision, il 'avait prévue et la redoutait, mais
en attendait tous les jours l'expression. Elle ne le
surprit donc point, si elle Dlattrista jusqu’anx
fibres les plus intimes de son ¢&tre. Elle avait rai-
son, la jeune femme : si elle eiit consulté, il Ini
et répondu, car il ne transigeait point avec sa
conscience : « Oui, c’est bien 13 votre devoir ».
Lui, pouvait se passer d’elle, mais cette enfant, sa
seceur, non, Tout en rendant justice A Eliane,
I’amertume que les déceptions et les ¢preuves de
la vie avaient amassée en lui monta & ses levres.

Quel malheurcux “destin le poursuivait et en-
levait ainsi, I'un aprés I’antre, A sa tendresse, tous
~eux auxquels il s’attachait! D’abord la mort lui
prenait une ¢épouse passionndément aimdée. I1 se
donnait alors tout entier a ses enfants. I’eux,
Edilbert, 1'ainé, avait peut-Gtre sa prédilection :
il ¢tait gloricux de cet enfant, qui unissait a la
dottceur et & 'affectuosité de sa mere sa virilité a
lui, sa résolution, sa fierté et son courage. Une
inclination du jeune homme le séparait de lui,
et le choc de leurs deux volontés, parcilles, en-
trainait une rébellion coupable qui privait M. de
Crussce du fils préférd, jusqu’d ce que la tombe
vint le lui ravir tout & fait. )

Aprés lui, ¢t en souvenir de lui, il s’attachait
A sa femme, d’autant plus fort qu'il avait désap-
pris la douceur des affections féminines. Apres
Pavoir mdéconnue, il avait trouvé cn elle toutes
les qualités, tous les charmes, tous les mdérites
quil pouvait désirer dans une_bru; il bénissait 12
mémoire de son fils, qui la Iui avait donnée telles
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et, fermant les yeux sur les surprises possibles de
Pavenir, s’endormait dans la sécurité paisible
d’avoir désornais auprés de lui, et pour toujours,
saus doute, une fille chéric.

Et voild qu'une catastrophe inattendue venait
encore 1’¢loigner de luil...

En vain la nature humaine, dans ’essence méme
de laquelle est un irrésistible besoin de se rac-
crocher, au milieu des périls, & toutes les planches
de salut, lui murmurait-elle les espoirs que lui
donnaient Eliane; il les repoussait, n’en voulait pas
_ — Oui, disait-1] avec cette ironie supréme qui
Jaillissait comiue un venin de toutes ses blessures,
je la reverrai : huit jours par an, en deux fois!
Elle reviendra aprés le mariage de sa sceur!... Mais
elle ne pourra pas marier cette fille sans for-
tune, d’un ptre sans honneur, et la voila liée a elle
pour son existence! Ou bien, si un jour, par mi-
racle, clle trouve quelque honnéte homme a qui
la confier, il scra bien temps pour moi!l... je ne
Serai sans doute’ plus alors.

¢ Ah! concluait-il, pourquoi aimer qui que ce
Soit au monde, pourquoi s'attacher, se donner,
sinon pour souffrir?... Pourquoi ce besoin d’affec-
tion auquel on céde malgré tout? Une expérience
cruelle n'en a pas préservé mes cheveux blancs,
Je la paic aujourd’hui : j’aurais dfi ne jamais voir
Eliane; j'avais Hervé, c’¢tait assez.

Bien entendu, le duc, aussi indifférent, en appa-
rence, e, sous sa hautaine dignité, il était sen-
Sible, ne laissait rien voir des sentiments qui Pagi-
taient; il dit seulement a son fils

— J'ai recuune lettre d’Eliane, elle nous quitte
et va vivre avec sa sceur que la mort de Mme Bla-
Vet isole absolument.

— Ah! fit Hervé, tout attristé, c’est bien dom-
Mmage, clle est si bonne, si charmante, la vie avec
tlle nous était si agréable!

— Oui, répondit le due d’un air dégagé, comme
o1 je regrette ce qui arrive, mais, que veux-tu,
Cétait prévu, il fallait nous y attendre, aujour-

'huj il faut nous y résigner.

— A moins que... hasarda Hervé.

Mais il n’osa achever et son pére n'osa pas da-
Vantage I'interroger, cet « & moins que » lui avait
CJd traversé Desprit, et il Pavait repoussé comme
Une tentation malsaine.
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A moins quel...

Kervelez ¢tait si grand! Quelle place y aurait
tenue cette enfant, la sceur d’Eliane? Elle ne pou-
vait manquer de partager ses sentiments; comme
elle, elle serait discrite, réservée, modeste. Quel
embarras causerait cctte orpheline sans ressource
A laquelle on offrirait un asile? Puis, la haute
sauvegarde de la famille de Crussec, sous laquclle,
en quelque sorte, elle serait placée, reléverait,
aux yeux du monde, son honorabilité. ' -e, sur
sa pension, excédant de becaucoup ses hesoins,
pourrait, en quelques années, lui éco—-omiscer un
modeste avoir qui, joint a I'héritage de sa tante,
— dont le duc ignorait encore la valeur, — lui
constituerait une petite dot. Iit alors il serait per-
mis de songer a lui faire ¢pouser quelque brave
gargon sans ambition. Certes, ce scrait la une
bonne action!...

Et surtout, surtout, clle raménerait & Kervelez,
pour toujours, la chére créature qui avait su y
rendre sa présence indispensable ..,

Ie duc se révoltait contre ces suggestions de
son affection pour Eliane ct, afin de les mieux
vaincre, il les raillait.

— Kervelez, asile des Brideux ruinés!

Non sculement M™e de Crussec lui manquait
dans P'ordre des choses inorales, mais dans celui
des choses matérielles son absence était un dé-
sastre.

Le duc avait requ quelques amis, ct le déjeuner
lui avait paru absolument manqué, en comparaison
de ceux u’ordonnait Eliane.

Sans cesse surgissaient des difficultés entre les
domestiques, qui n’étaient plus suffisamment di-
rigés; le service s’en ressentait, cela mettait M. de
Crussec d’une humeur massacrante. Celle d’Hervé
n'¢tait pas meilleure : il se plaignait de la négli-
gence de la lingere, des menus du chef, de Pinsuf-
tisance de la femmme de charge, bien affairée pour-
tant! Et, dans le grand vestibule, jusqu’aux hecaux
palmiers, négligés, penchaient leur téte comme
pour pleurer I’absence d’Eliane.

Lorsqu’une difficult¢ de ménage le venait en-
nuyer, le duc était plus tenté encore de rappeler
Ehaune et sa sceur.

— Si elle était 12! pensait-il. y

Puis il se voyait plus vieux, Hervé marié et
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parti (devant habiter unec lerre qui lui venait de
sa mére), et lui la proic de domestiques qui
I'ennuieraient, le fatigueraient, le grugeraient,
sans avoir soin de lui.

Toutes ces hésitations lui avaient fait suspendre
trois ou quatre jours sa répouse i Eliane.

Bient6t il en eut honte. Vieillissait-il tellement
que sa volonté s’anéantit, qu'il ne siit plus faire
téte & I’orage et au malheur?... Son existence était-
elle inféodée A celle de cette jeune femme, et Ia
tache d’hospitaliser tous les Brideux lui était-elle
imposée ? b

Cette rébellion contre ses intimes et secrétes
tendances, lui mit la plume aux doigts. Sa lettre
fut bréve :

Ma chére Fliane,

Votre résolution me peine beaucoup, pourtant je m'y
attendais. Je ne puis vous désapprouver, il faut aller
d’abord vers ceux A qui nous sommes indispensalles.

¢ craignez rien, vous resterez ma chere fille,. et lors-
qu’il vous sera possible de venir & Kervelez, vous y
apporterez toujours la joie A& votre pére affectionné.

_Apres cette letire, le duc se sentit esprit sa-
tisfait, i1 était content de lui. Mais, deux jours
plus tard, la tentation revint, plus Ppuissante,
Hervé é&tait allé diner dans le voisinage, ct,
S'asseyant seul & sa table déserte, M. de Crussec
eut un serrement de cccur qui ramena le souvenir
d’Eliane.

Oh! la charmeuse, 12 douce charmeuse qui igno-
Tait son propre pouvoir et que, méme un pére, ne
Pouvait oublier! Et le duc évoqua par la pensce
Cette jolie téte blonde, aux lignes si pures, A ’ex-
Dression angéligue, ct cette voix claire, au timbre
charmant, qui était d’autant mieux une musique
Pour 1'oreille qu’elle ne prétait jamais son accent
qu'd des choses obligeantes ou agréables.

. — Je m’ennuic, convint enfin M. de Crussec,
I¢ m’cnnuie de cette enfant, je soufire de son ab-
Sence,

Et au bout d’un instant il ajouta :

~ Pourquoi souffrir?... il ne tient qu’a moi de
la revoir, n'est-ce pas asscz que de porter les

Oulenrs contre lesquelles on est impuissant?

Il résista une quinzaine de jours cncore et, un
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matin, Fliane déjeunait avec sa sccur, maintenant
sortie de pension, dans la petite maison d’Auteuil,
lorsqu’on lui rentit la lettre suivante :

Ma chére fille,

J’ai réfléchi, un peu longuement, peut-étre; votre
Cloignement me cofite; si, & vous aussi, il pese, pour-
quoi rester séparés? ge vous offre de revenir prendre
votre place d& Kervelez, et d’vy amener votre sceur.
Ille partagera notre vie de famille ¢t sera traitée
comme doit 1'étre celle gqui vous est si chére...

Eliane eut un cri de joie sincére : ses deux de-
voirs réunis, lui perimnettant de les accomplir 1'un
et 'autre! Son retour pris de ce vieillard qu’elle
avait appris a deviner, plutét qu’a connaitre, ct
qu’elle aimait profondément! La sécurité de sa vie
retrouvée ... car clle 'avait perdue : si jeune, dans
I’existence, ayant 4 soutenir une autre enfant, clle
vacillait, sans le secours moral, le souticn mater-
nel, que lui avait ¢té sa tante, et commengait a
connaitre toutes les difficultés qu’aménent réunis :
P’isolement, la jeunesse et 1a beautd.

Elle télégraphia a son beau-pere.

. Que vous &tes bhon! Du fond de I'"ime, merci,
j'accepte,

XIII

Quinze jours plus tard, temps qui avait ¢té
strictement nécessaire 4 Eliane pour mettre ordre
& toutes ses aflaires, clle arrivait & Kervelez, ac-
compagnée de sa swcur, par le dernier train du
soir,

11 ¢tait dix heures passées; le due les attendait
au salon, avec Hervé, s virent, derricre Mme de
Crussec, une personne 4 peu prés de sa taille
plus svelte qu’elle encore et, comme clle, vétue
de noir et voilée de cripe... Tls apergurent, sous
le sombre tissu, une méche blonde gui s’¢échappait,
¢t ce fut tout ce qu'ils distinguérent de
Claire Brideux.

. Le duc embrassa Eliane, puis, s’adressant 2 13
jeune fille ;
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— Soycz la bienvenue, Mademoisclle, nous ai-
mons beaucoup votre saeur, cela vous assure de
Paccueil que vous trouverez ici.

— Je vous remercie, Monsieur — répondit, sans
embarras, mais non sans ¢motion, une voix claire
absolument du méme timbre que celle de Mme de
Crusse¢, — et je vous remercie, surtout, de n’avoir
s¢paré ma sceur ni de vous ni de moi.

Ces quelques mots ¢changés, les voyageuses
montérent dans leur appartement; le duc avait
dévolu a4 MUe Brideux une chambre touchant a
celle de la marquise et y communiquant.

Ce fut seulement le lendemain matin que MM. de
Crussec firent la connaissance de Claire. I.ors-
qu’clle entra, aprés sa sceur, dans le salon, un pen
avant le d¢jeuner, le duc, aussi bien qu’Hervé, eut
un mouvement de surprise profonde.

Claire ¢tait de la grandeur d’Eliane, elle avait
son teint merveilleux, ses beaux yecux bleus,
tendres et profonds, ses abondants cheveux blonds,
ses traits fins ot réguliers, ses petites dents
blanches, si bien rangées dans Ia bouche {troite et,
sur son front, la méme dignité, lIa méme distinc-
tion, la méme pureté frappantes. Comme elle
Vétue de noir, elle lui {tait aussi semblable que
possible, et il était rare de voir une telle ressem-
blance. Un peu plus mince, pourtant, dans sa
taille bien prise, mais dont le buste n’avait pas
atteint tout son développement, Claire ¢tait ab-
Solument Eliane, mais Eliane dix ans plus jeune,
Jliane avant d’avoir souflert, avant d’avoir pleuré,
dans le premier ¢panouissement de sa souveraine
beaute.

I.e duc, ¢bloui, ne put retenir son premier
eri

— Comme elle vous ressemble, ma fille!

— Oui, fit celle-ci doucement, on le trouve gé-
Nlralement ainsi, ct, & moi, clle me rappelle ma
lcunesse...

— Mademoiselle, dit le due & Claire, vous &tes,
Physiquement, le vrai potrtrait de votre sceur; le
Meilleur souhait que je puisse vous faire est de
Ui ¢tre, moralement, non moins pareille.

.— Je n’y parviendrai sans doute jamais, Mon-
Bleur, répondit trés simplement la jeune fille, mais
C¢ ne sera point de ma faute, car tous tes cflorts
Cudent vers ce but.
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Cette réponse plut au duc : la « petite Brideux »,
tits réservée, mais ni sotte ni cmbarrassée, ga-
gnait déja sa cause. 11 continua a I’observer et re-
marqua volontiers qu’elle {tait tout aussi bien
¢levée que sa sweur. 11 prit plaisir 4 Pinteirroger :
elle rougissait & chaque question, et regardait
Eliane comme pour prendre le mot d’ordre dans
ses yeux, mais répondait avec une parfaite conve-
nance.

— Quelles étaient vos amies préférées, la-bas,
au couvent? lui demanda M. de Crussec.

— Celle que j’aimais le plus ¢tait Simone de
Chiétcau-Lussieu.

— Des Chiateau-Lussieu, de 1’Oise? fit le duc
un peu étonnd.

— Je le crois, dit Eliane; ils ont une terre prés
de Compicgne, n’est-ce pas, Claire?

— Oui, répondit la jeune fille, tu le sais bien,
j'avais dd y aller 'annde... Pannée de ton deuil.

— Vous ¢tiez si lite avec cette jeune personne
qu’elle vous attirait ainsi?

— Oh oui! fit Claire ingénument, Mme de Cha-
teau-Lussicu est tellement bonne pour moi! Flle
disputait toujours & ma tante mes jours de sortie
et, une fois sur deux, j’allais diner chez elle avec
Simone; on 1nous reconduisait ensemble.

— I,’autre fois vous passicz la soirée 4 Auteuil?

— Non, j’allais chez mon autre amie, Marthe de
Poisins.

Et pour la faire comnnaitre, Claire ajouta :

— C’est la cousine de M. de Chasselot, qui était
I'ami d’Edilbert.

Eliane sourit ct, & son tour, se colora un peu.

— Et c’est tout, fit encore le-due, que ce dia-
logue amusait, — cn dehors de ces demoiselles, pas
d’intimes ?

— Oh! si, dit Claire, bien d'autres : Mauricctte
de Sidoine, Jeanne de Ramur, Alictte de 'aras...

— Ia fille de la princesse? interrompit M. de
Crussec.

— Oui, Mousicur, j'ai passé¢ chez elle une par-
tic de mes vacances de Pagnes, ct il ¢tait conventt
que si... si nous ¢tions restées a Auleuil, poursut
vit Claire rougissant davantage, lorsque Elianc
serait revenue ici, j'aurais été A tour de role chez
Pune, puis chez autre de mes amies.

Ainsi ces familles, qui Ctaient presque toutes
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ecnnues du due, et des premiéres parmi la no-
lesse frangaise, n’eussent pas hésité A accueillir
Penfant qu’il eiit, lui, repoussée? Cette sanction
donnée A sa conduite actuelle lui fit plaisir. Néan-
Mmoins, il resta un peu surpris de la liaison de
Claire avec toutes ces jeunes filles, d’une posi-
tion si différente de la sienne, et qui la recher-
chaient avec tant d’empressement.

— Ce sont des ensorccleuses, ces petites Bri-
deux, pensa-t-il.

Tt un bon sourire ¢carta sa grande moustache
blanche.

La favorable impression que, du premier mo-
ment, Claire avait produite sur M., de Crussec,
he fit que s’accentuer. Eu disant qu’elle s’cfforgait
d’imiter Eliane, 1a jeune fille avait ¢té absolument
Sincére : elle adorait sa sceur, reconnaissait tous
Ses mérites ct, les exaltant méme, dans l’ardeur
de sa tendresse, elle en avait fait le type de la
Perfection f¢minine. Cherchant & s’cn rapprocher,
elle ¢tait, sous la main intelligente de Mwe de
Crussee, une pite molle que celle-ci pouvait pétrir

sa guise; et par ses conscils et ses exemples
clle travaillait 4 en faire une femme accomplie.

Claire avait dans le cceur, dans I’ime, le germe
de toutes les qualités de sa sweur. Eliane, les
Voyant chaque jour ¢clore, aidait a leur ddévelop-
Pement et, sans précis¢ment s’en rendre compte,
aisait la jeunc fille de plus en plus scmblable a
elle-méme.

Comme telle, clle ne pouvait manquer de plaire
au duc. Ce qu’il appréciait beaucoup en elle, ¢’¢lait
a manifestation de ce tact délicat qu’liliane pos-
S‘('-dait an supréme degré. Vivant sous son toit,

laire avait appris de sa sccur 4 ne pas s’imposer

ni

Apres le déjeuncer, parfois, clle restait un peu au
Salon, avee Mwe de Crussee, parfois, toute scule,
Clle remontait.

e due, par bienséance, avait cru d’ahord devoir
Tetenir

— Vous nous quitiez, mon enfant?

Elle, regardant sa sweur :

— J’ai une version allemande 3 finir, disait-elle
Souriant.

Car Eliane avait tenu 4 ce que Claire, pour occu-
Per ses mombreux loisirs, continudt au moins

198-1v,

Ia
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I’étude des langues étrangéres et des arts d’agré-
ment. Elle promettait, du reste, d’avoir, en pein-
ture, un talent égal i celui de Mwe de Crussec.

Lorsque le duc et lervé sortaient en voiture,
ils avaient coutume de demander Eliane. I.a pre-
micre [ois, M. de Crussec invita Claire & les accom-
pagner; sur I'avis de sa sceur, elle accepta, mais
la seconde fois elle refusa, et Eliane y fut seule.

Cetie discrétion était particuliérement agréable
au due, et Claire fit si vite des progrds dans sa
faveur que, lorsque Eliane, retenue, ne pouvait
sortir avec lui, a plusieurs reprises il désira emine-
ner la jeune fille toute seule.

Au fur et 4 mesure qu’elle se sentait mieux ap-
préciée, Claire, plus en confiance, se révilait sous
son vrai jour : elle était enfant & l’exces; avec sa
seeur, le charme était entré 4 Kervelez, mais, avee
elle, ¢’¢tait la gaité, la vraie ct la franche gaité.
Eliane lui avait bien recommand¢ d’¢tre sérieunse,
¢’ttait plus fort qu’elle parfois; la moindre des
choses, un oiseau, un chien, un incident hanal la
faisait éclater en des fusées de rire argentin qui ré-
veillaient les vieux ¢chos de Kervelez, déshabitucs
de pareille chose.

Fait étrange, cela n’offensait pas ’austére M. de
Crussec. Quand Eliane, avec son autorité d'ainée,
imposait silence a sa sceur, il la reprenait : 4

— Laissez-la donc, laissez-la rire. Hélas! on a sl
peu de temps pour le faire, en ce monde!

Cette belle jeunesse semblait réjouir ses yeux et
rafraichir sa pensée.

Mais les expansions de Claire, souvent incon-
scientes, du reste, et qui échappaient 4 sa volontdé,
(taient pour la plus stricte intimité. Venait-il un
visiteur, clle s’obscrvait rigoureusement ct deves
nait la plus séricuse ct la plus réservée des jeunes
filles : sa sceur 1’avait voulu ainsi. o

— Tu n’es pas chez toi ni chez wmoi, lui avait
clle dit, ne t’oublic pas. Nc te mets point en avant
ne t'impose jamais, et ne te fils remarquer d’au-
cune fagon.

Claire se conformait 4 cebte sage legon.

Lorsqu’il avait fallu, la premidre fois, présen”
ter la jeune fille aux nombreux et assidus visiteurs
qui, depuis la présence de M™e de Crussec, fre
quentaient Kervelez, le duc avait fait un peu 13
grimace. Malgr¢ lui, ce nom de Brideux lui coil®
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tait 3 prononcer, mais Eliane avait tout sauvé.

— Ma sceur, avait-elle dit simplement.

_On avait compris et, dans cet entourage rigo-
riste de province, qui ignore les tolérances pari-
Sienmnes, on cfit pu s’¢tonner, montrer quelque A¢-
dain, il w’en fut rien : par sa beauté, Cldire eut
tous les hommes pour elle; par sa modestie et sa
grice, toutes les femmes. 11 y avait plusieurs
Jeunes filles, dans ce petit novaun; de suite, elles se
licrent avec eclle, et leurs méres Pinvitérent 2
Quelques aprés-midi. Eliane avait d’abord refusd,
ais son beau-ptre ne Pavait pas entendn ainsi :

— Cette enfant n'a pas les mémes raisons que
Vous pour vivre dans la retraite, dit-il, on la
conduira rejoindre ces demoiselles,

Peu a4 pen Eliane, entrainée par son tdle de
mére de famille, alla la rechercher aprés ces jour-
Itées A’intimité, passées entre jeunces filles. C’Gtait
Ce quie son beau-pére désirait; 1l invita, 4 son tour,
¢s nouvelles amies de Claire 4 venir & Kervelez.
Ce fut, avant I’hiver et Pheure des départs pour la
Ville, une série de réunions blanches, comme disait
¢ duc en riant, et ces demoiselles les multipliaient
®’antant plus volontiers qu'clles avaient, pour
Claire, un véritable engoucment.

— Al! ces ensorceleunses! murmurait parfois le
due, '

Mais, secrétement, il était satisfait.

_Au milicu de cette générale sympathie, le sen-
lment d’Hervé ¢tait tout spéeial ¢t un peu com-
Pliqué.

Des 1’abord, Claire I'avait ébloui; non scule-
Ment il avait ¢té sédnit par sa beauté, mais, sur-
!‘ml, par sa ressemblance avee sa sceur, En un
Instant trés court, mais déeisif, et dont il ne pou-
Yait cffacer Pimpression, elle lui avait révélé une
Eliane libre, accessible aux désits ¢t aux. espé-
Tances, une Tliane rajennie, adorable dans sa
fandeur, son ignorance de la vie, 'innocence de
Ses (ix-huit ans, unce Eliime, enfin, qu'on pouvait
Mmer cans sacrilége,

La riflexion 1'avait vite arrété sur cette pente
f“talc; P’aimer, elle, une Brideux! 1l ne le fallait
Las, 3 tout prix. Ft il résolut de conper les ailes
a¢ sa chimere, Epouvanté A la seule pensée des dif-
LEclultés, dAes malheurs, méme, que, prenant corr,@T

¢ entraincerait, EA T

ey

2
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Pour lui, Claire, comme sa sceur, devait étre
sacrée. Son pire, atiirant sous leur toit, n’avait
peut-étre pas, non plus qu’Eliane, songé au danger
qu’il y introduisait; ou bien, lui, comme elle,
avait eu foi en son honneur. Il ne tromperait pas
leur comfiance; un éblouissement du premicr ins-
tant, un réve non comsenti d’une heure n’ont pas
la résistance des sentiments invincibles. Claire
avait beau ¢tre jolie, Claire avait beau réunir
teutes les séductions de la grice et de Desprit,
Claire avait beau &tre... une Eliane, il se le jura,
il n’aimerait pas Claire!

H¢las! le temps affaiblissait chaque jour ses
résolutions, car chaque jour, connaissant mieux
I'exquise enfant, il découvrait en elle quelque
qualité qui l’attachait davantage & clle.

Sa beauté, i1 était armé contre clle : le pre-
mier choc avait ¢té violent et Pavait un instant
vaincu; il s’¢tait relevé et, maintenant, efiet
primordial subi, il ne la craignait plus. Mais sa
douceur, la douceur d’Eliane, mais son infinie
bonté, sa charit¢ d'ame pour les pauvres, les dé-
shérités de ce monde, les souflrants, de quelque
mal qu’ils fussent atteints; son intelligence cul-
tivée, séricuse; et antithise de son esprit juvénile,
vif, gai, charmant!...

Contre tous ces attraits, il se sentait faible,
faible, et de plus en plus envahi par le sentiment
qu’il repoussait de toutes les forces de sa vos
lont¢.

Il essaya successivement diverses lacons de le
combattre.” D’abord, il avait traité Claire avec
une extréme réserve, une sorte. de cérémonie af-
fectée. Cela cadrait mal avee la simplicité exces-
sive de la jeune fille, avee 'amicale ¢t presque pa-
ternelle maniére du due & son endroit. Puis, cela
donnait une importance inguit¢tanté a celle que
l'on traitait absolument en enfant. Hervé en revint
vite & une sorte de camaraderie, qui ne lui coftait
pas, guw’autorisait U'enjomcment naturel de Claire,
ct qui ne laissait place & aucunc arricre-pensde.

M RBrideux s’cn accommodait & merveille @ ses
fagons ’étre, avec Hervé, (taient absoluinent con
venables et naturelles. Sa soeur, arrivant & Ket-
velez, lui avait fait vombre de recommandations
sur la tenue qu’elle devail avoir avee celui-ch
celui-I, en telic ou telle circonstance; a propo?
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d’Hervé, elle ne lui avait tien dit du tout. Elle
e voulait pas, par des conseils, attirer son atten-
tion sur le jeunc homme, ni lui enjoindre ’étre
téservée avec lui, parce que cela efit pu faire
haitre, dans sa jeune téte, des idées qui n’y de-
Vaient pas entrer. Elle ne voulait pas, non plus,
ui imposer une ligne de conduite qu’elle ciit sui-
vie, sans doute, mais qui efit pu trahir ’effort, la
lecon fraichement apprise, et nuire A cette entente
toute simple, toute cordiale, sans aucune rdéti-
Cence qui ¢tait, pour le bonheur de tous, nécessaire
entre les jeunes gens. Eliane s’en rapporta donc
4 la précoce sagesse de Claire pour trouver la
Juste mesure, et n’eut pas a s’en repentir, car,
Presque de suite, elle en prit le ton.
. Ce n’¢tait pas qu'Herv¢é ne plit beaucoup a la
Jeune fille : il lui rappelait Edilbert, et son beau-
frére avait été, A ses yeux, commue sa seeur 1était
loujours, ’incarnation de la perfection. Puis, elle
¢ trouvait bon, généreux, se sentait, malgré les
Plaisanteries qu’il se permettait quelquefois, ap-
i Prouvée par lui et, sans que, dans son innocence,
clle pensat plus loin, cela lui semblait trés doux.
Eliane, qui lui connaissait ce sentiment, ne s’en
Inguiétait pas : son beau-frére était fait pour ztti-
Ter la sympathie, il ¢tait naturel que celle de
. Clajre allat & lui. Quant A supposer qu’Hervé
$’¢prenne de sa sweur, clle n’y avait jamais songé.
« passé lui avait assez démontré ce que cela
Cofite d’épouser une Brideux, lui paraissait-il, pour
qu’il fit d’avance guéri de tenter 'aventure. Puis,
fle quatorze années au moins plus Agé que Claire,
SCrieux, habitué aux ¢légauces parisiennes, aux
fines ot exquises patriciennes qui ont le secrct
‘].L‘ toutes les séductions, il ne lui était pas venu a
esprit que, jamais, Hervé plit faire attention i sa
Swur, une enfant, par rapport i lui.
o Le due, non plus, w’avait pas_senti le péril.
wour lui, Claire ¢tait une petite fille, charmante,
Y est vrai, mais une petite fille, une pensionnaire.
Orsqu’on avance vers le terme de la vie, la
lotion (e la valeur des années se trouble un peu
ang notre entendement. Ne voulant pas, souvent,
€ croire &4 la derniére période de P’existence, on
P"Olouge celles qui précédent, pour I'involontaire
N Usion d’cn sentir une plus longue devant soi. A
fente ans, dix-huit ans, c’est la jeunesse; a
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soixante, on trouve que c'est encore l’enfance...
Telle était I’impression de M. de Crussec, il ne
se serait pas imaginé qu’Hervé pfit aimer cette
petite, et 1l partageait 1’absolue sécurité d’Eliane.
Pourtant, aupres d’eux, le danger, comme le
serpent, dormait caché sous les fleurs...

XIv

Lorsque I'hiver commenga, tous les voisins de
Kervelez, suivant 'usage, ¢émigrérent pour Paris
ou les grandes villes de Bretagne et la solitude y
redevint compléte.

— Ma fille, dit un jour le duc 2 Eliane, tenez-
vous a retourner a Paris cet hiver?

— Moi, fit-elle, surprise. Ah! grand Dieu non,
au contraire!

— Je vais vous dire, reprit M. de Crussee, c’cst
qu’il m’en conte un peu, avee la blessure que j’ai
au ceeur, si saignante cncore, de me retrouver
dans ce tourbillon parisien ofi, malgré moi, avec
les excellents amis, les trés nombreuses relations
gue j'ai la-bas, je serai entrainé. Iei, j'ai pu me
résoudre & revoir quelques personnes, je le devais
A Hervé, dont je n’ai pas le droit d’enterrer la
jeunesse, mais c¢’¢tait encore dans une quasi inti-
mité. A DParis, cc sera le monde, le vrai monde,
avec scs obligations, ses réceptions, ses plaisirs, et
je ne me sens pas encore le courage d'y faire
figure. IY’autant mieux que je ne suis pas neces-
saire 1d-bas, Herv¢ peut y aller seul, comme 1'an-
née derniére. Pourtant, s'’il vous ¢n coiltait trop
de passer ce second hiver & la campagne, je me
ferais une 1gére violence et, pour vous ¢tre
agréable, je partirais avec plus de résolution.

— J’aime bien micux rester & Kervelez, répon-
dit Eliane sincérement; gw’irais-je faire & Paris
moi, avec le deuil gue je porte? sinon souffrit
de tous les obstacles que la vie quotidienne met-
trait néeessairement & la retraite qui, désormais
m’est chire,

— DMais votre jeune sceur, cette enfant, va
s'ennuyer ?

— D’abord, mon pire, permettez, fit ElianC
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¢lle ne peut étre en cause : vous Pavez accueillie
chez vous, elle n’a qu’a suivre et accepter votre
0f avec reconnaissance, n’importe oit elle la re-
ticndra ou la conduira. Mais, puisque vous &tes
assez bon pour vous préoccuper d’elle, je puis
Vous rassurer : Claire ne s’ennuiera pas plus, ici,
et hiver, qu’clle ne s’ennuicra jamais nulle pagt,
avee son caractere et son gofit pour le travail et
Pétude. Au printemps, je la oconduirai passer
Quclques jours chez ses plus intimes amies et a
Soin couvent, cela suflira grandement a son am-
ition.

1l fut denc décidé gu’on resterait tout Vhiver a
Kervelez, 2 'exception d’Hervé qui devait, comme
Pannée précédente, aller s’installer quelques mois
a Paris, en garcon. Il projeta, du moins, de l¢
laire ainsi, mais, tout bas, se demanda s’il en
aurait le courage; bien qu’il coustatit que ce serait
Deut-Ctre 14 le moyen sQir de guérir une passion
dont il se refusait cncore & reconnaitre Pexistence,
mais dont P’aube le houleversait déja.

Ce moyen, il voulut en essayer de suite et,
brofitant des grandes chasses d’automne, fit coup
Sur coup quelques voyages. 11 0’y prit aucun plai-
Sir, et, presque malgré lui,- dupe volontaire de
Prétextes oiseux, il revint plusicurs fois : changer
un cheval, en entrainer un autre, qguitte a repartir
tnsuite, sur un effort plus violent de sa volonté.

Pendant ces déplacements, Claire ¢tait un peu
tiste, il lui manquait quelque chose, et, & chaque
Tepas qui, d’ordinaire, la réunissait & Hervé, une

€ception secrite venait Passombrir. Elle se ren-
Uait hicn compte qu’elle lui était causee par I’ab-
s?nce du jeune homme, 1nais, logiquement, ne
S'en ¢lonnait pas @ gai, causeur, il animait tous
Clirs moments ’intimité : il ¢tait naturel que,
Sans lgi, ils lui parussent mornes,
 Les froids ¢taient arrivés, trés vifs cette année-
x‘“- Hervé, que le jour de Pan avait ramené pres
€ son pore, profita de la température pour renon-
Cer 4 ses chasses 2 courre.

.~ Llles ne sout plus possibles de ce temps-la,
disajt-i},
del':t pourtant, tous les matins, il allait galoper

tx ou trois heures dans la forét voisine,

&]1«‘&5 etangs du parc de Kervelez étaient fortement
s,
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— Vous ne patinez pas, Eliane? demanda un
jour le jeune homme.

— J’ai patiné, mon ami, répondit sa belle-sccur,
cecmme j’ai monté 4 cheval... tout cela est passé
pour moi!

= Je n’en vois pas bien la raison. Les exercices
du corps ne sont pas de ces plaisirs qu’exclut le
deuil, ¢t ils sont toujours salutaires. J'ai tris
cnvie de patiner, pour ma part, et je serais charmé
que vous me tinssiez compagnie.

— Pourquoi pas? fit le due, intervenant — car
il recherchait toujours, pour sa belle-fille, les dis-
tractions compatibles avec sa triste situation, —
je trouve qu’lervé a une excellente idée, et gue
vous devriez vous remettre avee lui au patin,
Eliane. Cecla occuperait un peu ces longues jour-
nées d’hiver, vous forcerait a sortir, 4 vous donner
dit mouvement, ce qui vous ferait du bicn. Avez-
vous des patins, faut-il en faire venir?

— Je dois en posséder au fond de quelque caisse,
mais je ne sais si je pourrais encore me tenir
dessus.

— Bah! vous essaicrez, dit Hervé, et je vous
aiderai.

— Non, vraiment, reprit Eliane, ce n’est pas 1a
peine.

— Et cette jeune fille, fit le duc, en montrant
Claire, pourrait étre de la partie; je suis sfir,
qu’clle, cela I'amuserait beaucoup, n’est-ce pas,
mon enfant?

M'e Bridcux sourit et regarda sa sceur. |

— Oh! oui, cela m’amuserait, mais sculement !
cela n’enuwwait pas Eliane. !

— Vous n’avez point encore patiné, Mademol
sclle? dit Hervé,

~— Jamais, Monsieur. -

— Le noviciat est rude, je vous en préviens; il
faut vous attendre & quclques bonmes chutes
mais, lorsqu’on sait se diriger, c’est si agréable
de fendre Pair glacé avec une vitesse vertigineuse
qui donne la sensation d’étre porté par lui, comme
si I’on avait des ailes.

— Allons, c’est convenu, dit le due, & demain 1e8
cssais; pour le premier jour, Illiane prétera scf'
patins a sa sceur, et Hervé va télégraphier & Iaris
pour en demander d’autres. Tu pourrais miéme por:
ter la dépéche cette aprés-midi, mon fils, on 1€
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aurait ainsi plus vite; avec la tempdérature, pas
de d¢lai possible, le dégel guette toujours les pa-
tineurs.

Le lendemain, par un beau soleil qui se réver-
¢rait dans la glace unie des ¢tangs, tout le monde
tait réuni auprés du plus grand. Le duc avait fait
apporter des sicges et installer un brasero, auquel
il se chauffait. Hervé, habile patineur s’il en fut,
faisait des courses prolongées, puis se livrait a
¢ gu’on pourrait appeler les tours de forces du
Mmétier : sauts d’obstacles, dessins et noms éerits
avec la pointe du patin, cte...

— I.e votre, Eliane, pouvez-vous lire? celui de
Mis Claire, abi! mon C n’cst pas assez majus-
Cule!

Eliane avait chaussé ses pating et essayait de
St tenir en dquilibre, clle fléchissait souvent, et
Ccla la faisait rire, d’un rire enfautin, depuis bien
Ongtemps oublic!

Bientét Hervé vint au-devant d’clle, lui prit la
Main, ct ils partirent tous deux, Iégers, souples,
Cégants, dans une course gracicuse.
lies yeux de Claire, restée aupres de M. de

russec, brillaient de désir.

— Comme ccla vous tente! fit le duc.

— Oh! oui! répondit-clle sinctrement,

Les promencurs revinrent.

~ Vous savez, mon pére, qu'liliane patine 3
Tavir? dit Herveé,

— Je le vois, répondit le duc.

., — Je suis bien cssoullide, fit la jeune femme,
Fai perdu Phabitude de ce genre d’exercice.

‘uis, s’asseyant et délagant son patin ¢

~ Allous, Claire, a ton tour, mais sois pru-
dQlllQ.

., Hervé la souticndra, avee lui vous pouvez
tre tranquille, dit Je duc.

it de fait, lorsque le jeune homme tint ddns
W Inains croisces les mains fines de la jeune
G ¢, sa force ¢tayait si bien cette faiblesse que,
l"“k'r(- ses famx pas ct ses maladresses de débu-

Nte, Claire ne tomba point.
rirlillc était d’une gauchieric adorable, qui fa’isnit
e le duc ¢t Eliane; elle, bonne fille, sans préten-
w0, Join de se molester de la gaité qu’elle cay-

it, s’y mélait de tout cacur.

=~ J’y arriverai, disait-clle, vous verrez bien!
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seitlement il me faut quelques jours, n'est-ce pas,
monsieur Iervé?

Le lendemain, les patins étaient arrivés; les deux
sweurs se tenant par la taille, Claire prit une nou-
velle legon, et, au bout de cing a six jours, elle
courait trés convenablement.

C’était méme un charmant spectacle que celui
de ces jeunes fernmes vitues de noir toutes deux,
les jaquettes pareilles moulant leurs tailles finces,
et, sur la téte, les mlmes chapeaux de feutre.
Leurs cheveux blonds, toujours un peu dépeignés
par la course, formaient un cadre d’or 2 leurs jolis
visage, dont le froid avivait le coloris, et elles
étajent si semblables I'une a 1'autre, qu'a quelques
pas on pouvait les prendre 'une poutr l'autlre. Le
duc, de loin, s’y trompait.

— Bravo, Eliane! criait-il; mais non, c’est Claire,
quels progres elle fait!...

I.e patinage devint donc le plaisir de toutes
ces belles journées claires et froides de soleil ct
de gelée. Iervé, ainsi rapproché de Claire, y trou-
vait un charme infini; Claire elle-mnéme s’ainusait
¢normément sur la glace et, excitée par l’exer-
cice physique, par le grand air qui faisait cir
culer plus vite son sang jeune et riche, avait des
jcies d’enfant, en lesquelles elle était charmante
de jeunesse et de vie. Eliane, elle, jouissait dtt
plaisir des autres.

Un jour eclle fut souffrante. )

— Vencz-vous A la glace tout de suite? lui dit
IHervé apres le déjeuncer; je crains que le cicl ne
se couvre de bonne heure.

— Je n’irai pas aujourd’hui, fit Eliane; j’ai ut
peu de rhume A soigner,

— Quel dommage! répondit Hervé tout dégts
mais vous, mademoiselle Claire, vous viendrez?
1.’dang est juste derriére 1'atelier d’Eliane, ell€
nous regardera de sa fenétre.

Mme (e Crussec n’avait rien dit 3 sa sceur de €
qu’elle devait faire en cette occurence; celle-¢!
répondit, un peu rougissante : "

— Je vous remercie, monsicur Hervé, mais, vral
ment, sans Eliane, je n’aurais aucun plaisir...

Le duc, présent, eut un rapide sourire approba’
teur, mais n’en voulut pas & son fils de sa prop®
sition, 11 était persuadé qu'il traitait Claire comi®
une cufant sans conséquence.
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T.e dégel vint, ct avec lui le moment ot Herveé,
‘année précédente, était parti pour Paris. '

— Quand comptes-tu te mettre en route? lui de-
Manda un jour son pire.

11 balbutia... Pourquoi partir quand il était si
heurcux & Kervelez? D’avance, il était décidé a
le faire; maintenant, il n'en avait plus le cou-
fage.

— Mon Dien! mon Dieu! fit-il tout bas, si je
aime vraiment & ce point, quel malheur!

Cétait la seule constatation de ses sentiments
Que, depuis longtemps, il se {0t permise. Ils 1’ei-
fayaient, il n’osait s’interroger lui-méme pour s’en
Tendre compte.

11 partit, pourtant; son cceur eut beau saigner,
1 ne Pécouta pas.

— Qui sait? se dit-il pour reprendre un peu
Q’¢nergie : ici, je n’ai qu’clle sous les yeux; la-
has, distrait, je n’y penserai plus, peut-édre,

Et I'image lui revint d’une jolie Parisienne de
Son monde, MU de I‘leurart qui, I’annde précé-
dente, lui.avait beaucoup plu.

— Je vais la retrouver, pensa-t-il, si je pouvais
Paimer !

I1 quitta Kervelez un matin de bonne heure.
-2 veille, i1 avait fait & Elianc ¢t & sa sceur des
adieux trés brefs, sur un ton Iéger qu'il avait pris
Pour écarter 1’émotion gu'il craignait. Eliane avait
tpondu de méme; Claire, deux mots, sculement;
Mais le lendemain, lorsqu’clle entendit 'auto, qui
devait V’emmener, s’arréler au perron, clle se
eva pieds nus ct, bien cachée derriére la guipure
U rideau, strictement tendu, elle le regarda s’éloi-
Bner, Lorsqu’il cut tourné la porte d’entrée, clle
fouryt vite se remettre au lit et cacher, dans son
Oteiller hrodé, deux grosses larmes!

: Iille n'osa les avouer & Eliane, elle en {tait con-

Use. Ce sentiment inconnu, qui naissait cn elle,
A troublait profonddément, elle en avait peur, clle
I avait honte. Pourtant, elle n’essayait pas de le

Mibattre ni de le raisonner. Ces deux chaoses

taicnt, du reste, ni de son dge ni de son inno-
tice, Dans la trés grande jeunesse, on ne discute
s:}:- ses impressions ni ses sentiments, on les

it et on s'y abandonune; c’est pourquoi, peut-
[}“3, c’est it ce seul moment qu’on en a de sin-
Tes et d’intenses.
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Un ennui invincible la prit les premiers jouts.
Contre lui, elle lutta, car elle voulait le cachet.
Ylle s’occuipa plus activement que jamais de
langues étrangéres et de peinture, mais, sans le
vouloir, ou peut-Ctre sans s’en rendre compte,
Ilervé écrivant exactement, elle comptait les jours,
attendant ceux qui apportaient des lettres, rien
que pour le léger plaisir d’entendre le duc dire 2
sa sweur : |

— J’ai re¢u des nouvelles de mon fils, il se€
rappelle & vous deux.

Quelquefois M. de Crussec lisait un fragment
du cher message ou en racontait quelque passages
C’était alors, pour Claire, une véritable joic.

Un jour le duc dit & Eliane :

— Hervé me mande qu’il a diné avant-hier chez |

les Fleurart, que c’était une réunion superbe.

— Je ne connais pas ce nom-la, répondit la jeune
femnme.

— C’est de la noblesse bourguignonue, et de 1a
meilleure; il y a aussi une grande fortune dans 13
tnaison, repartit le duc.

Luis, aprés un temps, il ajouta :

— Le marquis ct la marquise ont quatre cn-
fants, mais la part de chacun scra belle. 1,’an
dernier, d¢éja, Hervé avait rencontré la fille ainéey
elle lui plaisait, mais elle était trés jeune; je suis
aise qu’il ait occasion de la revoir, car, si son gofit
pour elle persistait, c’est une alliance que jlapprous
verais beaucoup.

Claire, & ces mots, devint pile comme un linge
et se sentit mourir. Heureusement pour son secrety
sa saeur ne la regardait pas & ce moment, tout in”
téressée par cette révélation de son beau-pere, ¢t
lui répondait :

— Vraiment? alors c’est un mariage possible ?

— Qui, reprit le due, et dautant plus qu'il esh
pour Hervé, I’heure de songer 4 son avenir. JE
le lui disais dernitrement; i1l a trente-deux au$
mon désir est que cette année le voie enfin ¢
fixer. i

Sans qu’on {it attention A elle, Claire quittd
I’appartement et monta dans sa chambre. Oh:
son réve, son beau réve imprécis encore, cacht
mais auquel, pourtant, elle devait de si doux m®
ments, déja évanoui! Hervé allait se marier, pro
chainement, peut-étre, avec une jeune fille qub
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dé¢ja, sans doute, lui ¢tait chidre.. A la souffrance
aigué (ue lui amena cette pensée, Claire comprit
Subitement qu’elle aimait le comte de Crussec...

_Elle tut sa peine, comme elle avait tu son illu-
Sion mal définie; elle avait PPexquise et sincére pu-
deur qui fait rougir au scul mot d’amour, et eiit
€t¢ bien confusc si on avait pu savoir que ce
Sentiment, avec son charme puissant et ses inévi-
ables angoisses, ne lui ¢tait plus ignoré.

Elle continua a4 mener sa vie réguli¢re et or-
dennée; comme auparavaut, la venue d’une lettre
au timbre de P’aris qui, pourtant, ne contenait pour
elle qu'nn banal souvenir, lui fit battre le cceur.
Afnsi gu’autrefois on entendit son rire clair dans
es prands appartements; mais, au fond de 1’éclat
argentin, vibrait une note rappelant le son d’un
Pur cristal légirement {Clé, trahissant & son insu
2 brisement accompli en elle, ct la violence gu’elle
S'imposait.

Eliaue, toujours attentive, s’en apergut. Flle
Ciut tout simplement qu’elle avait trop présumé
Qu sérieux ‘de cette jeunesse, que sa sceur s’en-
§ luyait de ectte longue solitude, de cette vie mo-
Hotone, ct, Paques ¢tant arrive, elle lui dit :

— Dd&s qu’Hervé sera revenu, nous irouns faire le
Petit voyage que je t’ai promis.

— Je préférerais attendre encore un peu, Iui ré-
Pondit Claire; la retraite des anciennes éléves, a
on couvent, a lieu vers le mois de juillet; si tu le
Youlais, j’aimerais y étre.

~ Mais tes amies seront disséminées, alors ?

— Je les retrouverai toutes ou presque toutes
Autetiil, ¢t je pourrais, de 13, m’en aller avec Si-
Ngue passer quelques jours A la campagne. Tu
Viendrais m'y reprendre et tu me conduirais chez

arthe ou chez Aliette, si elle nous invite.

=~ Comme tu voudras, fit Eliane, si ces déplace-
Nents tamusent plus qu’un séjour & Paris chez
s dames....

~ Oui, clles vont toutes dans le monde, je ne
Yondrais ni les accompagner ni les priver de s’y
Tenqre,

« =~ LEh bien alors, nous verrous plus tard, fit
Eliane, saim défiance.

.M_uis clle se réjouit du retour du printemps qui
fajt ramener, pour sa sceur, quelque distraction,
» surtout, les longues promenades qui rendraient,
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espérait-elle, un peu de couleur i scs joues légére-
ment palies.

Une autre circonstance devait fortuitement con-
courir i ce résultat.

Un matin, le duc dit a Eliane :

— Figurez-vous qu'lerv¢é revient demaint... 11
me ’écrit 4 l'instant. Je n'y comprends rien; d’or-
dinaire, il reste toujours au moins jusqu’au
Grand Prix,

XV

Hervé revenait... Il revenait parce qu’il n’avait
pas le courage de rester plus longtemps loin de
Claire!...

11 avait consciencieusement usé de toutes les dis-
tractions possibles, il avait trainé son ennui dans
le monde, dans les théitres, les lieux ou 1'on
s’amuse; il avait impunément revu Mle de Fleu-
rart et bien d’autres femmes plus séduisantes en-
core : 'image de Claire, son chaste et pur souve
nir avaient triomphé de tout... It Hervé, & bout de
résistance, revenait aupres d'elle.

Il revenait sans espoir, sans projet, rien qué
pour la douccur de voir son sourire ct le regart
sincere de ses yeux de ciel, d’entendre sa voix de
ruisseau et son rire d’oiscau; de retrouver 1)rl‘5
d’clle, sans trahir son sceret, I'intimité a laquelle
il avait eu si grand’peine & s’arracher, deux mois
auparavant. )

A la nouvelle de ce retour, Claire avait ¢té deé:
licieusement ¢mue; elle savait bien que rien ne Tul
{ait & espérer de Pavenir, mais revoir celui qu'elle
aimait ¢tait, pour clle, une joic qu’elle ne disct
tait pas.

Illle ’éprouva méme si vive, lorsqu'Hervé, des:
cendant de voiture, vint & elle, apres son pire €
sa belle-sceur, qu’clle faillit pleurer.

Lui, é¢tait exubdérant de bonheur.

— Comment reviens-tu déja? lui demanda le du6
je ne t’attendais pas si Lot e

— Paris est assommant en ce moment, répondit
H?TV(". il n'y a pas une réunion, pas un bal. ].08
pitees de thédtre qui ticnnent I'afliche sont ineptes:
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On ne parle partout que politique. Mes amis les
Plus intimnes ne sont pas la cette année, puis, seul
tomme je ’étais, dans cet immense hotel, je m’en-
huyais, alors je suis revenu.

— Iin tout cas, lervé, observa Elianc finement,
la maladic de la mélancolie ne régne sfirement
bas & Paris, car vous ne ’avez pas rapportée.

— Détrompez-vous, na chére, elle atteint tout le
Monde, au contraire : le pessiniisme et les idées
lioires sont & P’ordre du jour; je n'y ai pas ¢chappé
plus gqu’un autlre, mais, si vous me voyez déja
lout changé, c’est & la fois ’air natal... ct le plaisir
Ue vous revoir.

J.a vie intime du commencement de 1’hiver re-
prit & Kervelez, avee tout le charme qu’y ajoutait
l¢ retour du printeinps, ce renouveau dont les étres
Jeuncs resseutent si vivement la douce et joyeuse
nfluence.

Au patinage, avaient succédé les lougues
liarches matinales, qui se prolongeaient jusqu’d
ln forét voisine, les promcnades en bateau ot
Claire, souple et robuste, ramait en face d’Herve,
bendant qu’Eliane était au gouvernail. Et les
tourses en voilure olt le jeune homme, & tour de
Iole avee le due gui, en son expérience, était le
Krand maitre, s’amusait a4 apprendre aux deux
Sweurs & conduire un attelage de poneys, achetés
Spéeialement pour clles, Et les aprés-midi dans les
Drairies et dans les futaics ou Eliane, cxercant

aire & peindre d’apres nature, passait avec elle
Ue longues heures devant quelque joli site; tandis
Qu’Hcervé les accompagnait, sous le fallacicux pré-
t‘\"\'tc de ne pas les laisser seules, exposces, loin
S5 Phabitation, & la rencontre de quelque imagi-
Yaire danger!

De¢ tout cela il résulta qu'Hervé, de la journde,
e quittait presque plus Claire et s’en ¢prenait
squ’y 1a folic.

Elle, 1'aimait dc toute son ame, de toutes scs
‘_Ol't‘cs, sans raisonner son amour, ni ménte s’cn
¥idre nettement compte. Seulement, avec cette

uble vuc accordée aux affections véritables, clle
Vait cru remarquer qu’Hervé ne la regardait pas
Wee jndifiérence, ¢t ne la traitait pas cn petite

¢, comme se I'imaginaient le duc et Eliane. Mais
fe ¢tait si peu sfire de la justesse de son observa-
on, qu’elle ffit morte plutdt que d’oser cn par-
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ler & qui que ce fat au monde, méme A sa sceur.

Pourtant, le temps vint corroborer sa décott-
verte et y ajouter de nouvelles affirinations; clle
vit le trouble d’Hervé, parfois, pris d’elle, scs
yeux qui ne la quittaient plus, ct dont elle avait
fini par comprendre le muet ef presque involon-
taire langage.

De mariage, pour lui, elle savait qu’il n’était
plus question. Il 'avait dit, un jour, devant elle, 3
Eliane, qui lui parlait de M!e de I'leurart :

— Elle me plaisait I'an dernier, elle ne me plait
plus cette annde, voyez l’inconstance humaine!

Puis, plus sérieusement, il avait ajouté, la re-
gardant :

~— Ou, plutdt, cette versatilité d’impressious
prouve que ce n’Ctait pas celle destinée 4 m’ins-
pirer un sentiment séricux ct profond.

D’abord, Claire s’Ctait apergue qu’Hervé la treot-
vait 4 son gré; elle ne fut pas longue a comprendre
qu’il 'aimait.

Alors, elle ressentit intérieurement une joie in-
finie, qui exalta son imagination et Pemporta, 3
tire d’aile, dans le pays des réves. Bientét, les
sicns devinrent téméraires

Eliane avait bien ¢pous¢ le fils ainé des Crussec-
Champavoir! I.e duc avait mis opposition d son
mariage, mais, alors, toutes les dettes de lenr pére
n’¢taient pas pavées! Puis, apres, le duc avait s
bien racheté sa rigueur, il s’¢tait tellement efforee
de la faire oublier, ¢’¢tait done qu'il la regrettait?
Et lorsqu’on regrette une chose, on ne la renott-
velle pas. .

M. de Crussec 'avait appelée sous son toit, lul
témoignait une sympathic qui allait jusqu'a als
fection; maintenant, clle, comme sa sweur, pou-
vait marcher Ja téte haute : elles ne devaient plus
rien & personne. Alors, si Hervé Paimait, qu'y
avait-il d’impossible & ce qu’elle I’épousit?

¥t Pinnocente se bergait de ce mirage, que pet”
mettait sa grande ignorance de la vie ct celits
aussi, oit on I'avait laissée de toules les I
constances pénibles du mariage de sa st
de la mort d’Edilbert, de la tentrée en grict
d’'Eliane.

_ Cette dernitre n’avait pas voulu aigrir cel€
jeune dme ¢t lui avait cflé tout ce qui ¢tait OF
nature & déposer en elle le ferment des coldre®
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secrctes et des rancunes cachées. Claire savait seu-
lenment que le duc avait refusé¢ de consentir au ma-
riage de son fils ainé, qu'il ne P'avait revu qu’a
son lit de mort, et que, quelques mois plus tard,
il avait appel¢ Eliane pres de lui. Et clle qui,
depuis I’age ot I'on se souvient, avait rencontré,
surtout, des personues d’'un rang supérieur aun
sien, aussi bien chez sa sceur, naguére, que parmi
ses amies de pension, qui les avait vues la traiter
en ¢(gale et rechercher son amiti¢, n’estimait pas,
4 sa juste valeur, la distance morale qui sépa-
rait le comte de Crusscc-Champavoir de Claire
Brideux.

Et clle se laissait aller & une espérance, qu’clle
cachait d’autant plus soigneusement qu'clle était
plus audacicuse et cfit pu faire supposer, de sa
part, une orgucilleuse confiance en ses propres
mdértes que, sincérement modeste, elle n’avait
pas...

I,a lueur d’espoir qui illuminait sa pensée ¢était
venue aussi visiter celle d’Hervé, mais, mieux
instruit, il n’avait osé¢ l’accueillir.

Pourtant, peu & peu, par cette loi naturelle qui
lous fait croire ce que nous souhaitons, il arriva
a4 plus de confiance. A Edilbert, le duc avait par-
donn¢, entitrement pardonné et, avant de le faire,
1l avait eu, du pass¢é, un déchirant regret qu’il
Wavait pu cacher tout a fait 4 Ilervé. 11 ne mau-
dirait plus son fils, aujourd’hui, Ie seul qui lui
restat, lur refuserait-il méme de se marier selon
Son cwenr?...

Hervé arrivait & en douter...

Nagutre son pére avait repoussé Eliane, qu’il
Ne connaissait pas; aujourd’hui qu’il 1'appréciait
¢t Paimait tant, c(t-il agi de méme?... ¥it Claire,
Cltait une seconde Eliane, qu'il mw’ignorait pas
Plus que la premitre.

Dans cet ordre d’idées, il s’appliqua & ohser-
Ver Pattitude de son pére envers MUe Brideux..,
il vy trouva, sans une nuance contradictoire, la
Preuve d'unec approbation ct d’unc bienveillance
absolues, qui revétaient des allures d’indulgence
baternelle. Et, & chaque témoignage que, soigneu-
Stment, il en nofait, Hervé sentait s’accroitre en
1 Pespérance, suggérée par son désir, de voir son
Pere favorable & son amour.

Alors, i1 devint presque impuissant & en retenir
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I'aveu qui, plus d’une fois déja, lui avait briilé les
levres, mais auquel il avait toujours imposé si-
lence, avec cette pensée :

— DPourquoi la troubler, pourquoi exposcr a
soufirir 2... Mon pére ne vowdra pas!

Maintenant, sou sccret ’étoullait, et, malgré sa
volonté de le retenir encore, il n’Ctait plus qu’a
la merei d’une occasion pour le laisser connaitre
a celle qui lui iuspirait cette pure ct profonde ten-
dresse.

Un jour, le duc dit a son fils :

— Jai requ une lettre de M. de Brimaud : il
est veutré dans notre voisinage et t’invite a aller
lui demander & déjeuncr ces temps-ci. Je t'engage
a ne pas trop tarder i le faire.

— Je puis y aller demain, répondit Hervé & qui
il en coitait d’avance de passer une demi-journdée
sans voir Claire, mais qui comprenait la néces-
sit¢ de ne rien changer & ses habitudes, d’ordi-
naire fort nomades.

Ie lendemain, il partit de bonne heure, & che-
val : I’habitation de M. de Brimaud ¢tait distante
de Kervelez d’au moins 16 kilométres, Apres le di-
jeuncr, Claire, voyant Lliane causer avee M. dc
Crussee, lui demanda si elle pouvait se promener
uut peu dans le pare.

— Va, chiérie, lui dit la jeune femme, j’ai juste-
ment & écrire ce matin,

Clairc monta prestement 4 sa chambre, y prit
sa bhoite de peinture et son pliant; puis, ayant
jeté sur ses cheveux blonds son grand chapean
blane, qui lui allait si bien, clle descendit non
moins précipitamment an jardin, gagna d’un pas
rapide une allée ¢loignée, au bout de laguelle clle
s'arrcta. Illle avait en face d'elle un des coins
les plus charmants du parc : au premier plan,
unt ¢tang envahi par les nénufars et les grands
roscaux, bordé d’aulnes au sombre feuillage ct
de saules qui y trempaient Pextrémité de leurs
branchies éplorées. Dans son prolongemnent, ¢i
suivant le il de P’cau miroitante, le regard ren-
contrait un rideau de peupliers a la mouvante
verdure d’argent, lorsque le vent en retourne les
Jeunes potisses; il bornait la picee d’eau; et, au-
dessus, sur le cbteau, ot elle s’é¢tendait, la forét
formait le fond du tableau, s¢ confondant en pers:
pective avee les nuages.
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C’était ce joli paysage que Claire, bientbt ins-
tall¢e, reproduisait dans ume aquarelle presque
achevée, tres réussie, qu’elle destinait a4 la fite
d’Eliane. Elle la faisait dans un mystére que sa
sceur avait bien un peu percé d jour, mais qu’elle
Tespectait et aidait méme, pour ne pas oOter, a
Penfant, le plaisir de sa surprise.

Claire travaillait courageusement, consciencieu-
sement, sans perdre une minute, lorsque le galop
d’un cheval lui fit lever la téte.

C’était Hervé; lui aussi, l’apergut et arrita
brusquement la bite de sang, qui se cabra. }ors-
qu’il V’eut calmée, il sauta i terre, passa ses
rénes autour d’un arbre, et, en un instant, fut
pres de Claire.

Elle, surprise et émue, & la fois, devant la pré-
Sence inopinée de celui dont son réve, sans doute,
I’avait d¢ja raprochée en cette heure de solitude,
ne put retenir un cri_d’cffroi et de trouble heu-
renx en méme temps. Puis, sous Pimpression vive
qui mit en vibration ses mnerfs trés délicats, le
sang lui reflua au cceur, laissant au visage une
d¢coloration soudaine et a la poitrine une contrac-
tion rapide, qui lui fit un instant fermer les yeux,
dans une sensation de défaillance.

Trouvant ainsi, sans témoins, au moment on
il ne s’y attendait pas, la jeune fille qu’il aimait,
dans ce cadre charmant qui la poétisait encore,
Hervé avait d¢jd ressenti un  trouble  violent,
qu'augmenta celui de Claire. La crainte s’y méla,
la voyant si blanche et presque {évanouie; il se
laissa” tomber sur le gazon & ses genoux, et lui
pPrenant les mains :

— Madcmoiselle Claire, s’éceria-t-il, qu’avez-vous ?

Ille, subitement ranimdée & ce contact, de suite
fetira ses doigts et rouvrit les yeux,

— Rien, balbutia-t-elle, rien du tout, I’étonne-
ment, la frayeur...

I'uis, essavant de rire :

— Que c’est ridicule d’Ctre poltronne comme
cela !

Mais Hervé, pris d’elle, lui avait repris la
(’]N_ztlin, presque de force, et, tendrement, il lui

it e

— Ft c’est 1d tout le sentiment que vous ins.
Pire ma vue, la frayeur, hélas?
~— Non, fit Claire, trés rouge maintenant,
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essayant, sans violenee, de dégager ses petits
doigts fins de D’étreiute passionnée qui les em-
prisonnait, mais je ne pensais pas vous voir 14,
ce matin, — ct la stupéfaction... vous comprenez...

Elle cherchait ses mots, la voix entrecoupée
par les battements désordonnés de son cweur, qui
la suffoquaient un peu. Hervé Yinterrompit tris-
tement

— Je comprends que tout ce que vous avez
éprouvé en me vovant, c’était de la surprise, de
la crainte... Fou que j’{tais de m’imaginer, dans
un rapide mirage, que Pémotion y était pour
quelque chiosel... la joie subitc et vive, peut-ctre,
de revoir un étre sympathique, un ami...

Claire ne répondit pas : ses yeux étaient cachés
sous le rideau de ses longs cils abaissés, ct ses
narines roses palpitaient.

— Si vous saviez pourtant, reprit IHervé, en-
train¢, votre ami, & quel point je le suis, & quel
point je wvoudrais le devenir davantage encore?

11 he¢sita un moment devant ’aveun supréme,
mais, n'y tenant phus, et se rapprochant un peu :

— Si vous saviez, Claire,'lui dit-il trés bas, que
je vous aime!

A ce mot, la pileur de la jeune fille lui revint,
mais une joie céleste inonda son visage, qui en
corrigea linquiétante lividité. Et, sans mouve-
ment, les yeux baissés, ayant repris sa wain 2
Herve, et I'ayant, sur ses genoux, jointe a 1’autre,
clle écouta en silence ce que le jeune homme Iui
murmurait a 'oreille : que du premier jour elle
Pavait charmé, que, de suite, il Pavait aimée,
qu'elle ¢tait le réve réalisé de sa vie, son idéal, et
que, si elle 'aimait ct consentait A 1'épouser, il
conunitrait le vrai bonheur.

Llle, toujours chaste et réservée, ne répondait
pas; une félicit¢ parlaite s'¢tait répandue en elle.
Iitait-il possible, quoi, il l'aimait, il voulait cnt
faire sa femme, justifiant Q'un mot scs plus té-
méraires espérances!... Elle ne pouvait le croire
doutant de la réalité des choses, de la justesse
de son entendemcnt, ct ce fut presque malgré clle
qu’elle murmura A son tour, iconscicnte en so8
réve enchanté :

— Dicu! que je suis heureuse!

Mais si bas qu'clle les efit prononcés, ces motss
Hervé les avait surpris au passage.
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— Heureuse! Ah! Claire, mna bien-aimée, vous
me la rendrez done cetle tendresse gue je vous ai
voude, celte tendresse si douce et si forte que
riecn au monde ne me séparera plus de vous?
Laissez-moi espérer qu’un jour vous aussi m'ai-
micrez... et dites-moi unc parole, une seule, qui
soit une promesse pour Pavenir...

Mais Claire, ¢veillée de celte sorte de torpeur
morale que l'émotion Iui avait causée, et rendue
a la notion des faits, ne céda pas a sa pricre. len-
tement, clle rangea, d’une main qui tremblait
fort, ses pincecaux ct P'aquarclle commencée, puis
elle sc leva. Lit, comme 1l insistait :

— Monsicur Hervé, lui dit-elle avee un sourire
divin et un regard d’ange, il ne faut plus me par-
ler... comme cela... ici...

H comprit, il comprit qu'elle aussi 1’aimait,
sans vouloir le lui dire, et il s¢ tut devant cette
exquise pud@ur, si naturelle,” si sincére, qui lui
inspirait, & la fois, plus de respect encore, et plus
(’amour. 1l regarda Claire, faire, avec un calme
voulu, ses preparatifs de départ et, lorsqu’elle
fut préte, sa boite d’aquarclle sous le bras, ct
un petit pliant d’'une main, avant de s’¢loigner,
clle lui fit, de D’autre, sans parler, un charmant
signe d’adieu, accompagné d’un regard trés doux,
Lres tendre, qui lui donnait 1'eucouragement que
ui avaient refusé ses lévres.

Hervé, transporté de joie, la vit partir; puis,
sautant sur son cheval, il rebroussa chemin, fit
un grand détour, pour reutrer, apres Claire, par
lne autre route.

— Toi, déjat dit son pére qu'il rencontra sur le
berron.

— Oui, les de Grimaud sont partis hier soir
bour Paris, appelés par utie dépéche @ Patné de
leurs fils est malade au collége. J'ai trouvé visage
de bois,

— Et tu n'as pas déjeunc?

— Nom, je vais préventir a office pour qu’on me
Serve,

On le servit en cffet, et le menu, quoique im-
brovisé, fut, comme toujours, excessivement soi-
r”n(-; mais Ilervé n'y it guire houneur... il avait
esprit ailleurs,
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XVI

A peine était-il rentré qu’Hervé, en effet, re
venu de P’enchantement auquel, dans un instant
d’exaltation, il avait c¢dé, avait été assailli par
les idées sérieuses, les inquiétudes... réveil ind-
vitable de toute ivresse! Non qu’il regrettit ce
qu'il avait fait? Il aimait profondément Claire,
ct il ne pouvait se repentir de le lui avoir avoué,
puisqu'il avait deviné ainsi qu’elle aussi I’aimait,
et c’ctait pour lui la promesse de la plus douce
des félicites. Mais quand lui serait-il donné A’y
atteindre?...

11 touchait du doigt, 4 présent, les difficultés
qui, dans le mirage de ses jours passés, lui avaient
semblé, sinon faciles, du moins possibles A vaincre,
et elles D’effrayaient. Son devoir était tracé; il
devait, sans plus tarder, parler & son pére; sa cons-
cience ne le lui efit-clle pas indiqué, que le souve-
nir des dernitres paroles de Claire s’en f(it chargé.
L.a cheére et pure enfant repousserait toute ten-
dresse qui ne serait pas permise et bénie. I1 fallait
donc faire au duc la douce et A la fois terrible
confidence; et, tout de suite, tout de suite, sinon
quelle pourrait étre son attitude devant Claire lors-
qu'il se retrouverait seul avec elle? Cetle d¢-
marche qui l'inquiétait, elle 1'attendait, clle ¥y
comptait, il n’avait donc pas le droit de 1a re-
mettre... Son courage, fouctté par celle pensée,
le fit lever de son fauteuil, et se diriger vers 1a
porte de sa chambre, oft il {tait remonté dés son
repas, mais une pensée Parréta sur le scuil
comment allait-il aborder cette difficile question?

11 n’osait espérer que, dés le commencement, 1€
duc sc montrit favorable & ses désirs; il s’agis-
sait donc de ne pas éveiller sa susceptibilité, de ne
froisser ni ses sentiments ni ses idées, de présen:
ter adroitement sa cause, méme avant de la plat-
der. Hervé jugea que cela demandait réflexio?
c¢t, peut-&tre par une sccréte lacheté, s’accorda jus:
qu'au lendemain avant de s'ouvrir & son pire de€
ses projets,

Il passa toute la journée 3 mdiditer la fagom
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dont il le ferait, et, contre son habitude, ne quitta
pas son appartement. Iorsque 1’heure du diner
approcha, une crainte subite lui fit passer un fris-
son a fleur de peau. Et Eliane, Elianc qu’il avait
oubli¢e! Sa sceur, si intime avec elle, sa sceur qui
P’aimait tant, lui avait sans doutc tout comnte...
8’i]l en était ainsi, il était siir que la jeune femue,
avec sa droiture native, en aurait parlé¢ au duc,
immdédiatement. 11 cut un  petit mouvement
d’¢goiste et coupable joie en songeant qu’il évi-
terait ainsi le premier choc avec son redoutable
pere,amais il le réprima bientdt sous un regret :
le fait Jde s’étre laissé devancer manquait de con-
fiance et pouvait lui alicner M. de Crussec. 11
aunrait dft aller le trouver de suite; s'il le faisait
a4 présent? Il regarda la pendule, indéeis... Ia
premitre cloche du diner le tira d’incertitude,
il était trop tard!

Il ne doutait pas non plus que, si Claire avait
fait sa confidence A Eliane, celle-ci ne lui en par-
Iat. Elle lui reprocherait, peut-ttre, d’aveir trou-
bl¢ sa sceur par un aveu, avant d'¢tre assuré de
P'approbation paternelle; et il souhaitait vivement
esquiver cct entretien jusqu’a ce qu’il efit vu le
duc en particulier; aussi descendit-il le dernier
Pour trouver tout le monde réuni,

Mais ses craintes étaient vaines... Sauf la bude
tose (ui envahit, & son entrée dans le salon, le
frais visage de Claire, tout Se passa comme de
coutume, et comme si rien de nouveau n’était.

Car Claire n'avait rien dit @ Eliane. Pour sup-
poser qu’elle 1efit fait, il fallait ignorer ces
Chastes ceeurs de jeunes filles, dont le secret est
enfermé sous le double sceau de la confusion et de
1 pudeur. Claire savait bien qu'il fallait qu’clle
‘avoudt & sa sweur, le cher et doux mystére, mais
52 bouche se refusait 4 prononcer certaines phrases
dont son &ducation austére i avait ibterdit
‘usage, Rien qu’d la pensée de dire qu’Herve

Aimait, ses joues s'empourpraient. Puis, pour
dire sa confession, il la fallait complete, et Claire
Mourait de honte au souvenir de l’exclamation
Qui lui avait échappé et avait trahi sa propre
tendresse. Comment oser dire cela 3 Eliane?

Elle songea a le lui écrire, et comme sa sceur,
Teteie par sa correspondance, ne pouvait s'occu-
ber dclle, clle aussi s’assit devant son petit bu-
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reau. Mais la pliume d&tait aussi timorée que scs
levres, et, entre chaque ligne qu’elle éerivait, puis
biffait bicn vite, venait se présenter P’immage du
court moment qui, il y a quelques heures 4 peine,
avait d¢écidé de sa destinée; son charme troublant
I’absorbait toute, jusqu'a ce qu'un cffort de vo-
Tonté¢ ramenit sa pensde & la lettre qui, de la sorte,
n'avangait guére.

Bientot, clle v renonga et, sans le savoir, imi-
tant Ilervé, elle aussi s’accorda vingt-quatre
heures de répit.

— Demain, quand nous monterons pour 1a nuit,

je le lui dirai, — décida Claire, qui appelait
I’ombre au secours de sa timidité; — elle vient

dans ma chambre; et c’est toujours 1'heure de
nos comnfidences; ce soir, je n'aurais pas le cou-
rage.

C’¢tait tout un jour accordé i la joie de la ré-
cente révélation, sans nullke pensée inquiétante
pour la t{roubler. Car, de l’avenir, Claire ne re-
doutait qu’une douce gronderie 'Elianc. Qu'il
y ciit des obstacles & son union avec Hervé? elle
ne le craignait pas; d’avance, dans ses réveries,
son imagination téméraire ne les avait-clle pas
supprimés ? Elle s’abandonna done toute au chant
d'allégresse qui lui montait du fond du cceur, ct
remercia Dicu qui permettait qu'lervé Paimit.

Ia soirée sc passa sans incidents ct, si un regard
&d’infinic tendresse, que le jeune hiomme asrétait sur
clle, n’¢lait venu 'assurer du contraire, elle efit cru
qu'elle avait réve.

Le lendemain matin, dés 'aube, Hervé monta
A cheval et gagna la forct. 11 allait, dans la so-
litude, dans le sain ct réconfortant spectacle de
Ia nature, retremper ses forces pour Il'entrevuc
irrémissible...

Eliane s’en fut au village, voir ses pauvres et scs
malades. Claire eiit pu retourner a 1'¢tang, ache
ver son aquarclle... et rencontrer Hervé, peuts
&tre... Elle n’cut méme pas la tentation de 1t

faire; ce n’¢tait pas ainsi, — son ame droite ¢t
haute lui en avait donné la notion — qu’elle de:

vait le revoir ct Pentendre.

L'aprés-midi, Mee de Crussec, ayant besoin 2 1
ville voisine, avait demandd qu’on 'y conduisits
clle partit douc sit6t le déjeuncer avec sa sueufs
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et I'auto tournait le coin de Pavenue lorsqu’Hervé
entra dans Vappartement du duc.

11 était trés pale, mais résolu.

— Mon pére, fit-il d¢s ’abord, j’ai 3 causer
avec vous...

— Je suis tout a toi, mon cher enfant, répondit
M. de Crussec.

— Vous m’avez exprimé derni¢rement le sou-
hait que cette année ne se passit pas sans voir se
fixer mon avenir, reprit Herv¢; je viens aujour-
t'hui vous confier le choix que j’ai fait de la
compagne de ma vie,

— Dis, mon fils, fit le duc, une bonne expres-
sion de satisfaction sur son beau visage de vieil-
lard, dis-le; d’avance je suis certain que je n’au-
Tai qu’a approwver et quc...

Mais Hervé, 4 qui cette confiance faisait mal,
‘interrompit :

— Cest, dit-il tout d’un trait, MVUe Claire
Brideux.

A ce nom, un changement radical transforma
la physionomie du duc. Ia coltre, en méme temps
que le sang, lui monta au front, ses traits se
Contractirent, ses yeux devinrent terribles, ses
bPoings se fermérent sur les paumes déchirées par
les ongles, un sursant le mit debout, et d’une
Voix forte, (u’enrouaient le courroux ct I'étran-
Element de la surprise :

— Claire Brideux! malheureux! que dis-tu 13?
]"_— Je Paime, mon pére, continua  Hervé, je

alme 4 en mourir.
= Quoi! fit le duc liors de lui, tu Paimes! Je
entendrai donc toujours cette chanson : « Je

‘aime, je 1’aime A en mourir!» Une Brideux!
‘&t en face d’elle, 1'autorité paternelle, 1'amour
Tun pere qui vous a consacré toute sa vie, Vespoir
qw’il a mis en vous, le dernier de ses cheveux
lancs, qu’est-ce donc? Rien, cela ne compte pas
¥ scra foul¢ anx pieds : « Il P'aime, il Yaime
“'en mourir! s Mais ce n’(tait donc pas assez
Lune éprenve comme celle qui m'a déja frappé?
As-tu ouhlié P’exemple de ton frire, ce qu’il m’a
At soutfrir et comment il en a ¢té puni?
mllcrvé, trés ¢Gmu, mais trés ferme, ne répondait

ds,

~ Ah! tu crois, peut-étre, parce qu’une fois Ia
Plus atroce douleur cst venue s’ajouter 3 mia
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tristesse profonde de la révolte de mon fils, qu’au-
jourd’hui, de crainte e pareilles tortures, je capi-
tulerai? Tu te trompes : jamais je ne donnerai mon
consentement a ce mariage; j’ai pour moi mot
droit et ma conscience, et, sotitenu par eux, je
ne céderai pas. Qui, sans doute, tu as speculé sur
ma peine, sur mes regrets, el hien! sache-le, tu
t’es trompé. Un Crussec-Champavoir meurt sous
les coups qu’il regoit, mais ne se rend jamais.

— Mon pire, risqua Hervé, vous appréciez
Iliane, vous l'aimez; Claire lui est toute pa-
rcille...

— J'aime Eliane, répartit le duc non calhné; dis
que je P'aimais, que j’é¢tais sa dupe! Je n’avais
pas vu clair dans son jeu, je n’aurais pas imaginé
tant de perfidic! Et que vais-je mwe ficher apres
toi, malhcureux; ne suffirait-il pas, plutot, pour
te faire changer d’avis, de te montrer le pidge o,
aprés moi, tu es tombé,; le résean de savantes ct
sctlérates combinaisons qui tous a cnlacés?...
Tout ¢était convenu d’avance : si la tante n’¢tait
pas miorte, on cfit inventé quelque autre moyen,
mais le plan était d'introduire ici cette Claire, de,
te faire séduire par elle, et de t’amener 4 vouloif
I’épouser. Tandis que moi, désarmé par Uappa-
rente affection d’Eliane, ses soins pour meoi, les
services qu’elle me rendait, je devais, — la faiblesse
’Ame qu’aménent les anndes aidant, — &tre au
point pour accorder mon consentement et vouls
bénir. Quel machiavélisme! des femmes scules <l
&taient capables, et des femmes de ce monde de
tripoteurs financiers, sans conscience et sans ver-
gogne.

— Mon pire, interrompit Ilervé, n’insultez
point qui ne le mérite pas. ;

— Vas-tu te faire le champion des dames Bri-
deux a présent? releva le duc avec une ironie
(ui coupait comme un sabre, et & quel titre, je t€
prie? Tu n’as pas encore gualité pour cela; attends
un peu, mon ami, d’avoir passé sur mon corps
ou sur ma volonté et épousé celle que tu aimes
a2 en mourir ». - 1
, — Mon pire, fit Hervé navré, je vous en pri®
ccoutez-mot ! Eliane ne sait pas un mot de la col”
fidence que je vous fais aujourd’hui. Claire 1€
'a apprise qu’hier et cncore, parce qu'un avell
a échappé & mon émotion, car je voulais, comme
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je le devais, vous parler auparavant. Elles ne se
sont donc mélées en rien & tout ceci, et n'ont
démérité ni de votre confiance ni de votre afiec-
tion : le seul coupable, c’est moi.

— Pauvre fou! interrompit le duc, on te montre
e lacet ot I'on t'a pris, et tu prétends l'avoir
tendu toi-méme!

Hervé, sans se déconcerter, répéta :

— I seul coupable, c’est moi; vous ne me pu-
lirez pourtant pas, je l'espére, vous ne briserez
Pas ma vie... Qu’avez-vous & reprocher 4 Claire?
«© malheureux nom gu’elle porte? Nulle souil-
ure ne I'entache plus, toutes les dettes qui le
grevaient de déshounceur ont ¢té payles. Et ce
hom, puisqu’etle I’échangera, ne sera plus le sien.
‘ous savez sa position dans le monde, et celle de
sa sceur : nulle famille ne les rattache au pasaé,
et toutes leurs amiti¢s, qui pourraient &tre les
Witres, les traitent d’égal & égal. Vous avez, vous-
Méme, rendu justice anx mérites d’Iihiane, dont
Claire est 1a vivante image, 2 son éducation, i sa
Uélicatesse, & ses sentiments. Enfin, mon pére,
Yous avez pardonné Edilbert et sa fcmme, pour-
quoi me refuser, a moi, le droit d’¢tre heureux?...

= J'ai pardonng, riposta le due, farouche, parce
Que ¢’étant mon devoir devant un lit de mort et
N fait accompli; mais que ce fait se renouvelle,
e n'y acquiescerai jamais!

Hervé se tut et M. de Crussec reprit :

== Cessons cet entrcticn, vous savez ce que
Yous vouliez savoir, n’est-ce pas? Eh bien, main-
l('.llnut, allez trouver votre belle-steur et apprendre
Pelle comment, pour se marier, avec 1’aide de

loi, ou se passe du consentement de son pire.

— Mon pire, fit Hervé désespéré, j'en souflrirai
Oite ma vie, mais je ne vous désobéirai jamais.

Ces mots ne désarmérent pas le due.
iy Quant a ces intrvigantes, reprit-il, pas aujour-
Shui, il est trop tard, mais demain, clles ne cou-
theront plus sous mon toit.

— Mon ptre, dit Hervé angoissé, je vous en

Ibplie, ne les ¢loignez pas! S'il le faut, moi, je
DArtiraq,

Non, répondit bricvement M. de Crussec,
“I’tre place est pres de moi, ce n'est plus la leur ;
Isistez pas, il en sera comme j'ai dit.
Lt, d'un geste, il le congédia.
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XVIII

Pendant qu'Ilervé, la mort dans I’Ame, retour-
nait chez lui cacher son désespoir, le duc, sans
débrider, prit une plume ct ¢erivit cette lettre.

Madame,

J'apprends, aujourd’hui, votre conduite et je suis
éclairé sur des sentiments qui, trop longtemps, m’ont
fait illusion. Vous avez trompé la confianice que
j’avais miise cn vous et abusé de I'hospitalité que j¢
vous avais donnée. Il i’est plus possible & présent que
111 vous ni votre sceur restiez auprés de moi. Demailly
I’auto sera a votre disposition pour vous conduire, ainst
que vos bagages, au train que vous indiquerez. Tout€
explication, toute cntrevue seraient entre nous pé-
nibles et inutiles, je vous prie de m’épargner 1'une
ou lautre. J'ai donné des ordres en conséquence
et, jusqu’d votre départ, on vous servira chez vous:

Avec le regret, Madame, gue vous ne soyez pas
celle que je croyais ct que j’aimais...

pUC DE CRUSSEC-CHAMPAVOIR.

Quand Eliane rentra, vers cing heures, avee
Claire, — tout ¢émuc A la pensée que le moment
de. ’aveu approchait — clle monta de suite chez
clle, chargée des emplettes qu’elle rapportait de
In ville. Presque aussitét, on frappa a sa portés
et un domestique, entrant, lui présenta une em*
veloppe cachetce, dont la bordure noire se déta
chait en vigueur sur P'argent "du plateau.

Eliane reconnut I'éeriture de son beau-pire ct
fut saisie de l’angoisse d'un pressentiment : ccuX
qui ont souffert craignent toujours...

— Qu’y a-t-il? fit-clle, décachetant fiévreusemettt
la lettre.

Lorsqu’elle ’cut parcourue, de grosses larmes
coultrent sur ses joues subitement pilies.

— Mon Dicu! murmura-t-elle, encore cett®
épreuve!...

Et un instant, s’appuvant au dossier haut du
fauteuil ou elle ¢tait assise, clle ferma les yeu®
sous le coup qui 1’atteignait.

Peu apres, elle reprit la lettre et, lentement, i
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relut. Calomniée, clle 1’était, mais par qui? et
Surtout, de quoi l’accusait-on?... Ne pas mdéme
le savoir!... Te désespoir la prit devant cette in-
Justice : comment se défendre quand on ignore
la faute dont le chatiment intmérité tombe sur
VYous?... Le seul moyen de la connaitre, cruelle-
lement, le duc le lui retirait, en lui interdisant
de le revoir... Il fallait domc laisser atteint son
honneur, meéprisée sa conduite; il fallait courber
la téte sous les injustes reproches dont on flé-
trissait ses sentiments et ses actions, sans pouvoir
Se réhabiliter, faire éclater son innocence? Et
grave devait étre, pourtant,. le crime moral qu’on
ui imputait, pour que le duc la chassAt ainsi de
Shez lui, honteusement... Quel pouvait-il bien
Ctre?...
' Nom, c’en était trop, la mesure était comble, elle
Wendurerait pas cela! Elle partirait sans doute,
uitterait le toit de qui 1'osait mdconnaitre de
A sorte, aprés tant de mois de patient ct affec-
tueux dévouement, pendant lesquels elle avait ré-
VElé tout son ceceur, toute son Ame; mais, aupara-
| Yant, elle irait, malgré sa défense, trouver lor-
ﬁ fueilleux vieillard, et saurait bien le forcer & lui
Ievéler ce dont il 1'accusait pour qu’elle pfit, au
Moing, relever 'ofiense, et se laver de l'outrage
bar 1a divulgation de la vérité.

Ces pensées exaltérent Eliane, mais cette ré-
Volte ne dura qu’un moment; et comme un feu
de paille, la coleére qui l'avait prise, juste indigna-
lon de P’innocence calomnide, subitement tomba...
I A quoi hon cette scéne qu’elle allait provoquer?
ourquoi se défendre? Elle connaissait le dic, son
Caractire hautain et entier, aucune dénépation 1e

convaincrait; ce qu’elle ferait, ce qu'eﬁe dirait,
€ serait surtout pour satisfaire son amour-propre,
far, par M. de Crussec, elle {tait com}uumée

avance.

La d¢émarche qu’elle projetait ne changerait rien
N X choses, si ce n'est peut-étre de les envenimer...
¢ valait-il pas mieux s’incliner devant la des-
Uiée ? [] ¢tait plus sage, plus chrétien, plus digne
2551, dc s’en aller sans rien dire. Se défendre,
ttait avoir 1'air de demander grice, de chercher
Cviler une rupture, a ne pas quitter Kervelez...
Sans doute elle était dure, trés dure, cette igrno-
Anee ofy clle resterait de la cause déterminante

¢
]
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de cet ignominicux ‘renvoi, mais Eliane 1'accepta
comme un sacrifice que la volont¢ divine ext-
geait d'elle et le Tui offrit. Aprés tant d’autres,
plus cruels, son noble cieur (tait encore de force
a faire celui-la, et, s'il plaisait & Dieu qu’il hd
ffit un jour rendu justice, elle, y renongant, ce sc-
rait 4 1a Providence de s’en charger.

La déeision d'Eliane, en face de ces arguments,
fut bient6t prise et absolmnent conforme a la ré&
signation de son admirable caractére : elle se tai-
rait et, sans bruit, guitterait, le lendemain matim
ce toit ot on I'avait appelée — pour toujours!

Lorsque Claire, yui ftait restée dans sa chambre,
entra au bout d'un instant dans celle de sa sceuf,
Eliane ¢tait trés ealime.

— Mon cnfant, lui dit-clle, il est, dans la vies
des orages imprévus et soudains qui viennent dé
ranger parfois nos projels, ruiner nos espérances
et ditruire les sceurités les micux assises; sous
cux, il faut, sans murmure, plier la téte... Un de
ce genre nous frappe aujourd’hui, M. de Crusse€
m'éerit que nous devons demain quitter Kerf-
velez...

Claire devint subitement d’une pAleur spectrale:

— Pourquoi? balbutitrent ses levres décolorées:

— Je Pignore, répondit Eliane, lis.

Lt elle lui tendit Ia lettre. 1

La jeunc fille la parcourat hitiveinent, puis
sans parler, la reccommenga plus posément. S¢S
traits (taient bouleversés comme par uune agont€
et, de fait, celle du cwur commengait pour elle:

Klle avait rendu la missive {0 sa sweur ef restal
immobile, glacée, la figure décomposée, 1'wil fixe
clle était effrayante!

Eliane oubliarsa tristesse propre en face de cett€
douleur; elle vint a4 sa sceur, 'appuya contre SO%
¢paule, ¢t 'embrassant tendrement

—=* Courage, lui dit-clle, nous avons eif dc‘-‘
épreuves plus dures que celle-la; nous partirot™
puisqu’on nous chasse, mais nous ne nous gnitte
rons pas, ct toutes deux, nous aimant comiis
nous nous aimons, crois-m'en, va, ma cheérie, NOM
aurons encore de bons jours!... S

Au témoignage d'une tendresse qu'elle savait &
profonde et si vraie, Claire fondit en des larme
qui lui apportérent une licurcuse et néeessd!
ditente morale,
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— Ma pauvre Eliane! murmura-t-clle 4 travers
Ses sanglots, toi qui étais si bien ici! si heurcuse!
Yui croyais y passcr ta vie! .

— Ne pense pas & moi, fit M= de Crussec, tu
e restes, 1’cst-ce pas tout pour moi? Je n’avais
Jamais considéré comme stable ma situation ici.
“ertes, je ne pensais pas qu’elle diat preadre fin
de la sorte, je croyais que le duc m’ctait attaché
Comine je le lni suls mot-méme, mais bien des cir-
fonstances pouvaient m’cloigner de Kervelez : le
Mariage d’Hervé, peut-Gtre; et, inévitablement, la
ort de mon beaun-pére. Ne te désole done point
4 mon sujet, ma chére petite Claire; un événement
qui devait se produire est avancé, les circons-
tances qui Paménent nous sont cruelles, trés
Critelles, mais nous les oublierons; le temps pas-
Sera sur notre blessure, qui la guérira, et Dieu,
Hui voit notre épreuve, nous en dédommagera,
Sois-en certaine.

— FEt, reprit Claire d’une voix angoissée, les
motifs de la conduite du due, tu ne chercheras pas
§ & les connaitre? la tromnperie dont faussement on
Paccuse, cet abus de confiance qu’on te reproche,
L ne t'en disculperas point?

— Non, fit Eliane, trés digne, trés paisible, 1on,
Mon enfant.

Sa sceur la regarda un motnent, pénétrée d’une
Profonde admiration pour ce courage, cette rési-
Ehation, cctte humilite.

,— Al! s’¢eria-t-élle, quelle legon tu me donnes
12! guel exemple!

Et uue parole vint 4 ses lévres, qu’'elle ne pro-
Nonga pas; un aveu monta i sa |)()ll:11(3, qui ne put
{Cpasser sa gorge contractée; alors elle céda au
“eul mouvement que lui dictait sa volonté, et
Sabattit de nouveau sur la poitrine d’Eliane.

Cette douleur, bien qu'elle la jugeit un peu
Exagirée (ce quelle expliquait par la vivacité de
Olites les ¢motions de Claire), troublait Mw@e de

tissee et appelait 'épanchement de la sienne
Propre, bien plus autorisée, crovait-elle. Elle se
idit contre cet amollisscment, qui ramenait les
Pleurs 3 ses yeux.

.~ Claire, fit-elle, nous avons besoin touttes les
deux de calme et de force; 1a solitude et la pritre
:ﬁ"?les nous en donneront, laisse-moi un peu, veux-




128 ORGUEIL VAINCU

Obéissante, la jeune fille retourna dans sa
chambre.

Lorsqu’on apporta leur diner dans le petit salon,
sa sceur la rappela; elle était aussi pale, et son vi-
sage gardait la trace de récentes et abondantes
Jarmes, mais elle ne pleurait plus.

Eliane avait repris tout son sang-froid. :

— Veuillez prévenir monsieur le duc, dit-elle
au domestique qui les servait, que nous prendrons
demain, s’il le juge bou, le train de dix heures
quinze.

Celui-ci s'inclina, trés intrigué.

Lorsqu’il fut parti : .

— II faut nous presser, fit-clle, pour avoir finl
nos caisses; du reste, cette activité, qui nous em-
péchera de penser, nous scra salutaire,

Elles passtrent toute la soirdée A cette besogne,
aidées de leur femme de chambre. Vers minuit,
Eliane, brisée de fatigue et d’¢émotion, se coucha
et s'endormit, mais, toute la nuit, la fenétre de
Claire resta lumineuse.

I1 en “ait de méme, & Pautre extrémité du
chiteau, de celle d’lerve... 11 ¢tait en proie at
plus profond désespoir.

Il avait quitté son pire, déjd dans cette dispo
sition; mais cnvers et contre tout, (la confiance
est si tenace chez ceux qui n’ont pas encoft
soutfert!) il espérait que le due, au moins, né€
réaliserait que la moiti¢ de ses menaces, qu’Eliané
et Claire ne seraient pas exilées. Sa premidre pet”
ste avait ¢t¢ d’aller les trouver et de leur dir€
tont : elles (taient absentes. Heureusement, 18
réflexion le Tui montra cusuite, car cette démarche
inconsidérée efit affermi le duct dans son soupgod
d'une connivence cntre cux. Il y renonga don®
au moins ponr le moment, ot descendit sculement
4 I'lieure du diner avec la certitnde de les ret”
contrer... Quand il ne vit que les deux couvertS
SOl cweur se serra i mourir.

Lorsqu’il fut seul avec le duc : .

— Mon pere, Jui dit-il, vous frappez deux inno’
centes.

M. de Crussec le prit de trés haut ]

— Depuis quand et de quel droit, Monsictth
ttes-vous le juge de ma conduite? 4

Hervé n'osa pas insister. Un désir fon le P72
alors de revoir les deux sweurs; il ne savait poif

"
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que le duc, leur notifiant leur renvei par lettre,
ne l’avait pas motivé, qu'elles” en ignoraient la
cause, et n’avaient pu se ddéfendre. I.es pensaut
micux instruites, il voulait leur demander par-
don, 4 genoux, de tout le malheur qui, par lui,
entrait dans leur vie, de Pinsulte supréme qui,
injustement, leur {(tait faite. Puis i1 voulait dirc
a Claire qu’il laimerait toujours, que, st sa pi(té
filiale se refusait a renouveler & son pére la dou-
loureuse révolte une fois subie, il n’en fallait
point accuser son amour! Il voulait, surtout, tou-
cher encore sa main, pleurer A ses c¢6tés, et, avant
de la perdre pour toujours, s’cnivrer une fois
encore de la vue de sa beauté et de la douceur
de sa chaste tendresse.

11 pensa quitter son pere pour monter chez
Eliane, mais, a4 cette heure tardive, le pouvait-il
sans inconvenance? Il ¢tait dans un de ces mo-
ments difficiles de l’existence oit chaque action
doit étre pesce et réfiéchie, car toutes, de la gra-
vit¢ des circonstances, prennent une capitale im-
Pportance.

— J'irai demain, se dit-il. Hélas! que leur di-
rais-je, ce soir, qu’elles ne sachent d¢ja? quelles
consolations leur porterais-je? Je mn'ai qu’a leur
confirmer la double et cruelle sentence qui nous
8¢pare et i leur faire mes adieux...

Iit il remonta s’enfermer chez lui, découragé.

XVIII

Iec lendemain, Eliane se leva de bonne heure,
Pour achever ses préparatifs; plus faijble quie la
Veille, sous affront infligé, sous la douleur d’¢tre
a1nsi mdéconnue, elle ne pouvait retenir ses larmes,
it 1’y voulant pas de témoins, clle n'avait pas
Sonné sa femme de chambre.

Elle se dirigea vers 'appartement de sa scenr,
Pour P’¢veiller celle-méme @ a sa grande surprise,
i1l ¢gait vide!l... Le lit n'avait point été défait,
toiss¢ sculement, comme si 'on s’y ifit {tendu
(l'\lclqucs henres. Une crainte sinistre lui traversa
esprit et, malgr¢ son empire sur elle-méme, elle
Poussa un grand cri.

178-v
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Sa camériste, qui passait 13, l’entendit et, 2
cctte clameur ’angoisse, entra vivement, ellc
aussi ¢épouvantée.

— Madame? interrogea-t-elle, devant Eliane,
livide, chancelante, éperdue...

— Claire! fit celle-ci, tnademoiselle Claire.
P’avez-vous vue?

— Non, Madame, répondit cette fille conster-
uée, — car elle aimait beaucoup ses maitresses.

— Descendez vite, allez, demandez si on 1’a
apergue, si elle cst sortie, inon Dieu!... 1non
Dicu !...

Et Eliane tordait ses bras de désespoir.

I.a domestique revint bientdt, rapportant une
réponse négative : nul n’avait vu la jeunc fille...

Et pendant qu’Liliane, dont Ia pensée s’égarait
dans un vertige touchant i la folie, restait inac-
tive, la bonmne, naturellement moins ¢émue, fit le
tour de la chambre.

— Tiens, dit-clle, le sac de vovage n’est plus
Ia, ni le chapcau de Mademoiselle, que javais
préparé hier, ni son manteau; et les caisses ont
¢té ouvertes, on a pris du linge, certainement,
des chaussures aussi, poursuivit-elle en continuant
a remuer la malle, et ici, l1a robe noire. Madame,
conclut-clle, mademoiselle est partic!

Eliane le comprenait bien, mais ce départ, cette
fuite, coincidant avec ce renvoi de son beau-
ptre?... I'extréme douleur de la jeune fille, 12
veille; que s’¢ait-il done passé qu’elle ignorit?
Elle se d¢battait dans un abime obscur de pensdées
terribles.

Tout & coup, la femme de chambre eut unce ex=
clamation :

— Une lettre! 14, sur le burcau, et pour ma-
dame la marquise! -

Eliane se jeta dessus comme sur une proie; voic!
ce que lui éerivait la pauvre enfant.

Bliane, ma chére scour bien-aimée, pardon, 1'8!
manqué de confiance envers foil.. j’en suis biel
cruellement punie! Tu ignores pourquoi M. de Cru¥
sec nous cxile... moi, je le sais.. Hervé m'aime €
j¢ Taime. Comment cela s’est-il fait, je ne puis
dire. Si j’avais senti nettement ce sentiment ll{"".?
en moi, oh! crois-le, je te 'eusse avoué; mais M
est entré dans mon coeur sans que je le soupgott
nasse, il a grandi, et le jour ot je l'ai recount,
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n'ai’ plus osé t’en parler! Savais-je, d’ailleurs, si
Hervé mi’aimait .. 11 me 1'a_dit hier, hier seulement,
dans le parce, aprés le déjeuner, 1l m'a demandé
d’étre sa femme ct, sans le vouloir, je lui ai laissé
comprendre que je répondais & sa tendresse. J’aurais
dt, en rentrant, de suite, t’ouvrir mon coour; encore
une fois je n’ai pas osé! Clest & ce soir (ue j’avais
remis ma confidence et, en tout cas, je te Peusse
faite : mais j’cspémls que, pour ce moment, I!crvé
aurait parlé a son pere, et que celui-ci, dont je te
crovais tant aimdée, t’elit demandé ta swur pour son

s, ..

Je n’ai pas revu lervé, néanmoins je suis sfire
qu’il a prié son pére de consentir a notre mariayge,
e due n'aura pas vouln et pour couper court a tout,
lous exile...

Moi, c’est justice, peut-étre, et, pourtant, de quoi
sitis-je coupable? Mais toi, ma chére innocente, ma
saintey il n’est pas permis que tu paies pour les
antres...

Aussi, quand tu trouveras cette lettre, scrais-je
Partic bicn loin, je ne te dirai pas ou, ct tu ne le
devineras jamais; mais tu peux étre tranquille, je
N'oublierai pas les lecons que tu m’as données, of,
icn gue séparée de toi, j'en resterai toujours digne.

Moi partie, il n’v a plus de raison que tu quittes
Kervelez, le due le comprendra, tu lui demanderas
pardon pour moi, tu i diras que rien n'a ét¢ de ma
fante, que je n'ai aidé volontairement en quoi que
C¢ soit a... ce qui arrive. I'uis tu reprendras, prés de
lui, 1a vie que tu menais avant (Zue je fusse 13, fu
Testeras aimde, protégée, respectée, flcurcuse. Oni,
heurcuse, je ne veux pas que tu pleures sur moi ni
Que tu t’inquictes de mon sort.

Il ne pourrait plus étre fortuné nulle part, désor-
Mais, Je n'¢pouscrai jomais Hervé, le due ne change
bas d’avis; 11 n'y a donc plus de joies pour moi ¢n
e monde; tu te rappelles combien tu aimais Ldil-
bert, et tu n'excuscras... Si nous étions parties en-
Semble, j’cusse empoisonné ta vie de ma tristesse, de
j":cs regrets, et pour te quitter un jour et aller on
® vais.,.

Autant m’y rendre tout de suite. Plus tard, quand
Wut scra irrévocable je t'éerirai, tu viendras me voir...

Crois-m’en, je prends le scul bon parti possible,
Pardonne-moi le chagrin qu’il te causera aujourd'hui

pric pour moi.

Ta sceur,
CLAIRE,

l./\ la lecture de cette Ieltre, I"émotion d’Eliane
ut immense, ct, pourtant, e¢n ces quelques ins-
hts  @’incertitude, tant de navrantes mages
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s’¢taient présentées a son esprit troublé, qu’il s’y
jeignit unc sorte de quidtude, d'apaisement.

Claire vivait et, de rien, n’¢tait coupable!

Cette pensée lui rendit son courage et sa résolu-
tion. Mais clle {lait partie, la pauvre enfant! Le
premier nouvement d’Fliane fut de courir apres
elle, de la rattraper... La réflexion Parréta : pour
s’cn aller, elle avait dt gaguer la gare & pied; a
quelle heure ¢taient les trains? Elle consulta un
indicateur : six heures vingt vers le Nord et P’aris,
scpt heures trente-cing vers le Midi. M=o de Crus-
sec regarda sa montre, elle marquait plus de huit
heures! Trop tard! N’importe par oti, elle ¢tait en
reute! Luisqu’elle la fuyait, clle n’aurait pas
attendu le train qui devait I’emncener 4 dix hieures
quinze.

Des larmes revinrent aux yeux de la jeune
fanme; espoir de rejoindre Claire Pavait un ins-
tant soutenue; le perdant, elle la perdait deux
fois.

— Qauvre petite! murmura-tclle, pourquoi 2
générosité folle Ini a-t-elle inspiré cet impossible
sacrifice, et comment n’a-t-clle pas compris que,
pour moi, le plus grand serait - d’8tre séparée
d’elle?

Mais au moins, puisque Dicu le permettait,
justice lui secrait rendue et aussi & celle pour qui
clle s’immolait. Eliane pénétrait & présent, clal-
rement, le sens de la lettre du due @ il accusait
d’avoir, de connivence avec sa sceur, séduit son
fils, et prépard le mariage anquel il se refusait.

Ille sonna.

— Veuillez prévenir M. le duc que j’ai un be
soin urgent de le voir quelques instants, dit-clle
a sa femme de chambre, ¢t demandez-lui s'il pent
me recevoir tout de suite.

Elle mettait la dernitre main § sa toilette
inachevée, lorsque le duc lui fit dire qu’il l'ak
tendait. .

Elle arriva devant lui, nmavrée, mais parfaite”
ment caline.

— Mon pire, Tui dit-elle résolument en entrant,
je vous demande pardon de me présenter deval
vous 4 l'encontre du désir que vous uaviez €
primé; les plus graves circonstances m'y iorc’ullt-

Et M. de Crussec, trés froid, s’¢tant incliné st
parier, elle continua :
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— Ce matin, entrant dans la chambre de ma
sceur, je 1’ai trouvce vide; elle était partie...

— Avec Hervé? fit le duc en un mouvement
d’indignation.

— Oh! non, répondit Eliane tristement, elle
n’est pas si coupable, la pauvre enfant! elle s'en
est allée seule, je ne sais o, hélas! Elle in’a laissé
une lettre quec je voils apporte, car rien mnespour-
rait vous ¢clairer mienx sur tout ce qui se passe.

Elle la tendit au duc : celui-ci la lut avec une
extréme attention, mais il avait au front son pli
des jours mauvais et, dans le dédain de son sou-
rire, sa plus sanglante ironie. 11 la rendit & Eliane.

— Alors, fit-il gouailleur, vous ignoricz la pas-
sion réciproque de ces jeunes gens?

— 8i je Pavais soupgonnée, mon pere, il v a
longtemps que P’eusse emmené ma seeur, non seu-
lament pour vous, pour llervé et pour moi, mais
surtout pour clle.

— Cela efit mieux valu pour tout le monde,
assurément, répoudit le duc avec un rictus mg-
chant, pourtant vous ne pouvicz dgyiner d’avance
ainsi mes intentions.

— J'étais payée pour les connaitre, répliqua
Eliane fitrement,

— QOui, mais bien des choses s’étant passées
depuis le teinps auquel vous faites allusion, bien
des choses, et de bien cruelles, vous pouvicz me
croire désarmd, au moins par la douleur!

— Je wn’ai jamais song¢ jusque-ld, car jamais je
Wai admis ’¢ventualité possible d'un mariage
c¢itre Hervé ¢t ma sceur; c’est méme, sans doute,
ce qui in’a fermdé les veux.

— Sans doute, fit ironiquement le duc, ct moi,
Votre sécurité m’en donnait. C’est hier seulement
que j’ai appris, par mon f{ils, des projets qui n’au-
font jamais mon assentiment, jamais, sachez-le

ien,

— Je le sais, repartit Eliane, et ce n’est ni I’in-
lention de le solliviter ni Pespoir de 'obtenir qui
’ont amende pres de vous, mont pére; mais cone
Naissant le motifl de votre mécontentement envers
Moi, j'ai voulu, avant de partir, vous demander
Pardon de tout le trouble que, bicn involontaire-
Ment, j’ai apporté ici en y introduisant Claire, ot
Yous remercier de toutes les boutés que, depuis
CUX ans, voUs avez tcues pour 1oi.
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— Et moi, répondit le duc glacial, je vous re-
mercie de tous les services, que, pendant ce temps,
vous m’avez rendus.

Ils se salucrent et Eliane se dirigeait vers la
porte lorsqu’llervé entra comme un fou, ct sans
scmbler voir son peére :

— Eliane, s’¢cria-t-il, je viens de chez vous, cn
me dit que vous étes ici, seule, que Claire est par-
tie, s’est enfuie... Qu’y a-t-il?

— Ta belle-sceur a, dans une lettre, la clef de ce
mystere, prie-la de te la communiquer; c’est une
fort belle page de style ¢pistolaire, fit le due,
agressif.

Son fils le regardait, ahuri; sa belle-fille, bles-
sce, s’en allait, lorsque M. de Crussec la rappela.

— Eh bien, cette lettre? vous ne la montrez pas
a votre beau-frire; je tiens cependant a ce qu'il la
lise, si vous le permettez.

Eliane, silencieuse, la tendit au duc qui la remit
a son fils.

I.a lisant, Hervé contenait mal son ¢motion,

— Al fit-i rendant 4 la jeune femme, comme
vous devez m’en vouloir!

— Je m’accuse persomne, répondit-clle avec sa
douceur d’ange; mais, si vous waviez pas parlé a
Claire, Hervé, vous nous cussiez ¢pargné bien des
dculeurs !

— Si vous saviez, murmura le pauvre gargon, ce
que je suis malheurcux!

Eliane ne riposta pas; son beau-pire, au méme
moment, lui demandait

— FEt ou allez-vous comme cela?

— Chercher Claire, dit-clle, & Paris, d’abord, 2
son couvent, o elle s’est peut-Ctre réfugide, puiﬁ
chez ses amies, ensuite je ne sais oul... J'ira1 au
bout du monde, s'il le faut, pour la retrouver.

— Vous n’aurez pas cette peine, fit le duc rail-
leur, je P’espére, du moins; boune chance, done, et
bon voyage.

Eliane, 4 bout d’amertume, n’eut pas plutot re-
fermé 1a porte que le duc dit & son fls :

— Sont-clles fortes? Kt cette comddie est-clle
bien imagindée, bien joutée? Jo ne te fais pas 1'in-
jure de croire que tu y as collabord, anssi veux-J€
calmer tes inquittudes : la jolic Claire n’est pas
perdue, tout ceei (lait convenu entre elle ct $2
seeur, ot elles se retrouveront, ce soir, & quelque
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endroit précis¢ d’avance, j’en ai la conviction. Et
compreuds-tu maintenant, le mot de toute cette
charade ? Elles voulaient, 1a premic¢re manche de la
partie perdue, garder, au meins, une intelligence
dans la place, en laissant Eliane ici, ce qui aurait
pu, a leur seus, les amener un jour ou l'autre a
leur but.

— Oh! mon ptre! fit ITervé indigné.

Et il s’en fut sur ce senl mot.

Il conduisit Eliane a la gare, ct, pendant le tra-
jet, la mit au courant de tout ce qui s’ttait passé;
1l lui montra son carur a nu, avec son amour, son
déscspoir, ses regrets et, pourtant, ce respect et
cette affection pour son pere qui ne lui laisscraient
pas braver sa volonté.

— Peut-Ctre Claire, le sachant, croira-t-elle que
je ne I’aime pas, conclut-il; cependant Dieu sait si
clle m’est chére! mais renouveler 3 mon pire la
peine qu’une fois d¢ja il a connue, et que la 1é-
pétition lui rendrait encore plus cruelle, non, je
Wai pas le triste courage d’infliger cette douleur
4 ses cheveux blanchis par tant d’épreuves!

— Croyez-vous done, fit Eliane, que Claire I'eQit
souffert, que moi-méme j'y cusse consenti? Ah!
lervé c’est peu nous connaitre toutes deux. Votre
conduite, la meilleure prenve que ma seeur ap-
prouvera, c'est celle qu’clle a tenue elle-méme.
Voyez, elle s'est résignée de suite; au premier mot,
elle s'est retirée de votre chemin, et c’est presque
de sa part, tant je suis sfire dc ses sentiments,
Gue je viens vous dire : Qublicz-la, cherchez une
antre affection, attachez-vous-y et soyez heureux,
Scus I’eil de votre pére, qui vous saura gré de
Votre sacrifice, el vous devra l¢ bouheur de ses det-
Uicres années.

— Cecla Eliane, jamais, fit Hervé trés ferme,
Vous pouvez le dire a4 Claire; si je ne I’épouse, le
om de Crussec périra avec moi.

— Herveé, je ne lui dirai pas cela, car vous ne le
trez pas.

— I en sera ainsi, affirma Je jeune howmme;
Aussi, je vous en supplic, Eliane, lorsque vous au-
ez retrouvé votre swur, empéchez-la de se lier
Par cet irvévocable dont clle parle et qui, bien
QW'inconnu, est redoutable & mes yenx. Qui sait si
Mon pére ne se laissera pas flechir?... ct cela
Iéime n'arrivit-il pas, un jour viendra, dans bicn
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des années, qui, douloureuscment, me fera libre,
et scul maitre de ma deslince... alors, si Claire
avait gardé, fiddle, mon souvenir...

— Nrachevez pas, Hervd, elle ne désobéira pas
plus a une memoire gqu'a une volonté exprimée.
Nomn, ne vous bercez d’ancun espoir vain, souffrez
votre douleur tout d’un coup, mon pauvre ami,
vous vous en gudrirez plus vite. Vous dtes irré-
vocablement ¢loigné de Claire, car pour votre plie,
revenir sur une décision comme celle-1d, vous savez
aussi bien que moi que c’est folie d'y penser?...

— H¢dlas! répondit Hervé, il est si absolu! Com-
ment devez-vous le juger, vous, ma pauvre Eliane,
envers qui il est si atrocement injuste \...

— Je le juge, dit-clle doucement, un grand ct
noble cceur, une intelligence d’¢lite, dont 1’or-
gueil paralyse parfois les mouvements ct les pen-
s¢es; je le juge un homme trés bon, que le matheur
a aigri; trés sensible, que la vie adMueurtri; qui a
appris 4 douter de tout, parce qu’il a ¢té trompd,
et qui n’ose plus aimer ni croire parce que ses al-
fcetions et ses croyances lui ont ¢té ravies. Mais
el quel et quelle qu'ait pu ¢tre sa manicre d’agir
a4 mon égard, je le respecte, je le plains profonde-
ment, et je 'aime toujours.

— Ah! fit Hervé, touché, vous avez I'ime d’un
ange!

On ¢tait a la gare, Eliane monta en wagon,

— Vous m’éerirez, dit Hervé, vous me donnerez
des nouvelles...

— Non, mon ami, répondit la jeune femne tris-
tement, mais avec une grande fermeté; tout st
fini, adicu, oublicz-nous!

Lt le train s’Chranlant, elle se détourna pour ne
pas voir la navrante expression de désespoir (l‘"m
d ces derniers mots, avait envahi le visage mobile
d’Hervé.

XIX

Lorsque lr duc entendit ronler la voiture gul
cmmenait Eliane, ce bruit de départ, de s¢épards
tion définitive, fit naitre en lui une m(~1anc911(_"
Bientot un doute lui vint, le premier : s'il s'¢tat
trompé, si, accusant Eliane ct sa soeur de tromp¢
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rie, de machiavélisme, il avait calomnié¢ deux inno-
centes ...

Depuis la veille, le vieil homme avait reparu
en M. de Crussec, celui dont, inscnsiblement, de-
puis deux ans, Eliane, par sa douce influence,
avait fait taire les coléres, apais¢ les rancunes,
dissipé les méfiances. 11 n’était resté de lui gqu'un
ferment, mais bien puissant, Porgueil qui, par-
fois, avait pu capituler un instant devant Pafiec-
tion que la jeune femme inspirait au vieillard et,
pourtant, demeurait intraitable et vivace en ce
ceur fermé.,

Ame superbe, alti¢re, ardente, le due, lorsqu’il
s'tait marié¢, avait fait taire, par amour, ses exi-
gences et ses emportements, Puis sa femme, ai-
miable et vertucuse créature, avait su conserver,
sur lui, ’ascendant nécessaire 4. leur répression; et,
tant qu’elle avait véeu, on n’avait connu de M. de
Crussec que les ¢btés avantageux et vraiment char-
mants de son caractére.

l.a douleur profonde que ressentit le duc 4 sa
Tort raviva ses instincts farouches; la solitude,
I'accoutumance du respect absolu, de Pobéissance
passive, augmentérent ses tendances. l.a révolte
d'Edilbert les paracheva, et M. de Crussec re-
trouva PI'indépendance de caractére de ses vingt
ans, avec 'autorité qu’y avait ajoutée les anndes,
et cette amertume que laisse aprés elle la douleur.
Il ¢tait devenu absolu, austére, dur A lui-méme et
aux autres et, pourtant, si on le craignait génd-
ralement, il restait estimé de tous, car on” ne pou-
vait, ()uclquc violente qu’elle {0t, mdéconnaitre
Ia générosité de sa nature, ni la rectitude de ses
gements, et la dignité de sa vie solitaire.

Eliane ¢tait venue qui, sans le savoir, avait
fepris 1'ceuvre parfaite, magucre, par la du-
Chesse; prés d’clle, sous son empire de femime
Intelligente et aimante, le duc avait retrouvé la
acon d’¢tre d’autrefois, aux jours de son bonheur.
Qu’une violente contrariété, accompagnée d'une
Surprise, ait remud en lui tout le fiel amassé, il
¥ a quelques années, dans une circonstance pa-
Teille, ¢t lui ait dicté la colére, le soupgon, avec
2 calcmnie et Pinjustice qu’ils entrainent, il n'y
dvait pas A s’en étouner; mais la réaction devait
Yenir, an moins secrctement, et elle ne se fit pas
Attendre.
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S’il avait calomnié deux innocentes!

De suite, cette idée le tortura et s’établit en lui
avec la puissance d’une obsesgion, 11 ne pouvait
en Ctre de plus pénible 3 sa drotture naturelle.

Si tout s’était passé comme Eliane D’avait dit?
I.a jeune femme avait-elle menti jamais? 11 ne se
le rappelait pas, il 1a considérait comme la sincé-
rité et I’honnéteté mémes, 1’aurait-elle trompé a
ce point? Depuis deux ans qu’il la connaissait,
qu'il vivait avec elle dans la plus étroite intimité,
son caractére s’était-il démenti un instant, un
scul? Sa conscience répondait que non. Alors,
pourquoi I’avoir soupgonnce?

Et sa sceur, cette enfant naive, était-il permis
de mettre en doute la véracité de ses dix-huit ans,
de son regard céleste; de son front d'innocence?
Il n'y avait rien .de surprenant 4 ce qu’elle se
fat éprise d’Hervé, il était pour cela, — son pere le
constatait avec complaisance, — assez charmant,
clle avait pu l’aimer et ne pas penser i le sé-
duire,.

It que pourtant, sans artifices de la part de 1a
fillette, Herveé se soit attaché a elle, le duc ’admet-
tait d’autant plus difficilement qu’il ne P’avait pas
prévi. Ah! s’il Pavait prévu, il n’cfit pas fait ve-
nir cctte jeune fille qui, cnfant A ses yeux, ne
P’était plus, il s’en apercevait, ni 4 ceux des auttres,
ni en réalité; et que de tristesses il elt évitées!

Cependant, si au lieu de s’¢ire rejointes le solir
méme de leur départ, comme i1 ’avait dit dans
«a mdéfiance et son ironie, les deux sceurs ne
s'¢taicnt pas rencontrées, que Claire fat partie
bien loin, & Vaventure, ct que la malheurcuse
Lliane, sans la retrouver el en’ proic a la plus
cruelle incertitude, parcourQit inutilement toute 1a
France? Quelle ¢épreuve pour la pauvre jeune
femme! p

A cette pensée, le duc se repentait de ce qll'11
avait fait. 11 aurait pu, tout en refusant son cotv
sentement au mariage (sur ce point il ¢tajt inexo:
rable), prévenir Eliane, qui cfit emmené sa scettf
sans esclandre, sans bruits, sans secousses P&
nibles.

11 me pouvait, néanmoins, croire que la coltf¢
et la passion Vcussent aveuglé au point de M
faire commettre cctte monstrucuse ecrreur, €
chaque matin, s’éveillant, il s’attendait & voif




ORGUEIL VAINCU 139

Hervé lui annoncer quelque absence, prétexte
pour aller les retrouver.

Mais le jeune homme restait au logis, triste
d’une tristesse morne, rebelle A toute distractior.
Respectueux ¢t soumis cnvers son pere, il lui
parlait le moins possible.

Ie duc s’é¢tait dit souvent, pour calmer ses scru-
pules :

« Nous verrons bien si I’avenir ne me donne
pas raisom! »

It résolut tout a coup de provoquer ses réve-
lations. Comme umne fois dé¢ja il avait fait au
sujet d’Eliane, il voulut se renseigner de nouveau
sur clle, et savoir ol se cachait sa sceur, si vrai-
ment elle se cachait. 11 s’adressa pour cela a la
méme discréte agence pour qui, comime pour toutes
ses congénéres, il n’est, moyennant finance, ni
sceret m1 mystére.

Sur Mme de Crussec, le duc fut bientdt ¢difié
elle ¢tait installée chez les Sarurs de Notre-Damie,
i Autcuil, comme dame pensionnaire; elle sortait
souvent, on la voyait toujours seule, et profondce-
ment triste.

Pour Claire, les renseignements se firent telle-
ment attendre que le duc désespérait de les avoir.
Au bout d'un mois seulement, une note bréve 1’in-
forma que MMe Brideux ¢était dans un pauvre vil-
lage du Pas-de-Calais, nommé Iure-au-Bois, chez
les religieuses de 1'¢cole.

Alors, M. de Crussec reconnut que ses prévisions
ftaient fausscs; (tait-il admissible, qu’aprés trente
Jours écoulés, et P'insucceés de leur soi-disant ten-
tative, les scours restassent sépardes? 11 était diffi-
cile de le supposer : il s’¢tait donc trompd !...

Il en ressentit, presque immédiatement, un re-
Rret profond, en méme temps qu’une compassion
Infinie pour ces deux pauvres jeunes femmes, vic-
tinmes de son erreur; pour Iiliane, sourtout, si sen-
Sible, si affectucuse, et qui aimait tant sa petite
Claire! 11 se fit conduire & la poste de suite, ot
lui télégraphia :

Avez-vous retrouvé votre sceur?

La réponse de Mm™e de Crussee liji parvint peu
Apres .

Hélas non! je clierche toujours, sans succds, et suis
Uésespérée. Merci de I'intérét témoigné.
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Au porteur méme de cette dépéche, le duc en re-
mit une autre :

Vous trouverez votre sceur chez les religicuses de
Lurc-au-Bois prés de Courcy-le-Chitean, Pas-de-Calais.

Iliane regut ce télégramme, le soir, dans la
petite chambre qu’clle habitait au couvent Notre-
Dame.

Elle y ¢tait venue d’abord, parce qu’il lui sem-
blait que ¢’¢tait 13, plutdt gun’ailleurs, le licu de
paix oft Claire avait dit se réfugier. Elle ne I'y
avait pas trouvée. lLa suplricure du monastére
était une femme d'une haute intelligence et d’un
grand jugement., Mme de Crussee lui confia son
doulourcux secret. IHe y compatit avee la pitic la
plus affectucuse, et promit a la jeune femme de
I'aider dans ses recherches. Elle avait ¢levé Claire,
connaissait micux que persoune les amitics de
cette enfant ct ses tendances; elle avait done, plus
que toute autre, chance de deviner 'asile gqu’clle
avait choisi. Son concours déeida Eliane a s'ins-
taller prés d'elle, temporairement. O efit-elle ¢té,
du reste? La maison d’Autenil ait loude, clle
n'avait plus, réellement, un toit oft reposer sa
téte!

L.a Swur Marie des Anges tint euvers elle son
engagement : de la fagon la plus diserdte, clle
s'informa de Claire prés de ses amies, chose ue
n’cit pu faire Elane, sans compromettre le seerct
qu’elle avait & coeur de gavder. Elle s’enquit aussi,
adroitement, prés des religicuses ayant quitté e
pensionnat pour d’aufres postes, si la fugitive
wavait point ¢t¢ les retrouver; -nulle part on ne
ddécouvrit sa trace, ct les jours passaient, appor”
tant, chaque matin, des lettres, qui, loutes, caits
saient & Eliane une cruclle désillusion,

La pauvre jeune femnme faisait peine & voir; jus:
qu’a présent Pespoir de retrouver sa sweur 1'avait
soutenue; maintenant, le perdant peu & pen, aved
lui s'cn allaient son courage et ses forces,

La premicre dépéche du due la toucha comme ]-"
preuve inespérée dfune sympathic sur laquell®
clle n'osait plus compter; elle n’y attacha pas
d'autre importance. Du reste, ses facultés ¢taien®
A ce point absorbées par 'unique souci de Clairé
qu’elle était jucapable d’une autre pensée.
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Lorsque arriva le second télégramme de Kerve-
lez, elle eut une ¢motion a en mourir. Mais la jore
lui rendit son ¢énergie, ¢lle ne se demanda pas en
guel état d’Ame elle allait retrouver Claire, ni
pourguoi le duc connaissait sa retraite, elle fut
toute & l'allégresse de savoir ol vivait sa seeur
chérie, de mn’¢trc plus séparée d’elle que par
quelques heures ct quelques kilomeétres.

Elle lauga au duc un bref mais éloquent remet-
ciement :

Soyez béni pour le bonheur que vous me causcz.

P'uis, ayant fait prier la supérieure de la rece-
voir, elle alla incontinent lui porter la bonne nou-
velle,

— TLure-au-Bois, dans le Tas-de-Calais, répéta
celle-ci, trés heurcuse de la communication, mais
plus intriguée qu’Eliane. Ah! fit-elle aprés un si-
lenee, je devine, c’est 1a qu’est Sceur Pia!

Et elle expliqua & Mme de Crussec qui ¢tait
Sceeur Pia.

Une jeune fille, qui avait longtemps habité
Notre-Dame comme dame pensionnaire; elle était
venue 1a, & la suite de la rupture d’un mariage
gqui Pavait brisée de chagrin, elle se mélait quel-
quefois aux religicuses et aux éléves; Claire, par-
ticulicrement, l’aimait beaucoup. Un beau jour,
clle avait quitté Notre-Dame pour prendre elle-
méme ’habit religicux, et avait choisi ’ordre des
Filles de la Sagesse. Elle n'¢erivait gucre, — dans
cet (tat ce n’est pas perinis souvent, — mais elle
n’avait oublié ni ses anciennes amiti¢s ni la maison
qui, aux jours d’¢preuve, Pavait abritée, ¢t Sweur
Marie des Anges, sans connaitre lequel, savait
qu’elle était dans un village du Pas-de-Calais.

Claire, micux informée de son adresse, par cor-
respondance, sans doute, était allée rejoindre celle
qui avait souffert comme clle souffrait, et ap-
prendre d'elle le secret de la résignation et des
picuses cousolations.

— Comment n’y avons-nous pas songé! fit la
supdéricure.

Qu’importait, puisqu’on avait pénétré mainte-
nant le secrct de la retraite de la fugitive et que,
sclon toute probalité, il n'Ctait pas trop tard, pensa
Lliane, qu’un frisson avait parcourue toute au
réeit de la religieuse, car il lui expliquait un mot
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de la lettre d’adicu de Claire : « Quand tout sera
irrévocable »...

1’enfant, blessée par la vie, voulait demander
au cloitre oubli de sa douleur et, imitant son
amie, mettre & son exemple, entre le monde et elle,
Ia barri¢re des veeux éternels.

Mme de Crussec partit le lendemain, a la pre-
mitre heure. Le trajet n’était pas long et, pour-
tant, il lui parut interminable; 'express filait a
toute vapeur, et il lui semblait ne pas avancer,
tant ¢tlait grande 'impatience qui la dévorait. Et,
a la porticre, I'weil fixe, elle regardait, sans les
voir, fuir les villages aux blanches maisons, les
prairics verdoyantes, les rivitres coulant sous le
soleil comme des fleuves d’argent, et les plaines
immenses, couvertes de Por des précoces moissons.

Lorsqu’clle fut & Courcy, vers midi, elle descen-
dit, le chemin de fer ne pouvait la conduire plus
loin. Par la chaleur de plomb de ce jour de juillet,
clle traversa la petite gare et demanda Lure-au-
Bois.

C’itait & cing kilomeétres! Elle poussa un scu-
pir de ddécouragement. Lincore! elle n’arriverait
done jamais! Un omnibus qui sc trouvait 1a of-
frit de I’y mener.

— Oui, tout de¢ suite, tout de suite, dit-clle.

Elle monta dans la grande et lourde voiture
que trainait, avee peine, un maigre cheval, ct tra-
versa, sans méme vopréter attention, la gentille
petite ville qui méritait micux, cependant, propre,
claire, pittoresque avee son joli hotel de ville
du xv® sicele reproduit apres d’anciens plans et,
sur la hauteur, le clocher de sa vieille ¢glise, émer-
geant des grands arbres et dominant toute 1’exi-
gué cilé groupée a ses picds. Lorsqu’elle Peut
quittée, la route gu'elle prit festonnait dans un ra-
vin, surplomb¢ de chaque ¢6té par un pan de 12
for¢t de Conrey, qui s'¢tendait au loin, ct 1a
perspective, entre ces bois, en ¢tait charmante.
Eliane ne lui accorda pas un regard. Sa pensce
¢tait tendue vers un but unique, dont rien me
pouvait la distraire, et son cweur battait plus vite
¢t plus fort, & mesure qu’clle en approchait, y

Bicntot, une descente rapide du chemin uni
¢t poussitreux amena Eliane dans un  village
tout cach¢ au fond d'un repli de ce terrain mou-
vementé, et si bien perdu dans la luxuriante vers




ORGUEIL VAINCU 143

dure de ses nombreux arbres, de ses multiples
haies, — épaisses et hautes comme des murs, ol
courait, pour les embaumer, le chévre feuille sau-
vage, — qu’on efit dit un bois habite,

I.a voiture s’arréta devant une longue muraille,
au-dessus de laquelle s¢ profilait une haute maison
de pierres blanches, qui diti¢rait de toutes les
autres.

— Crest 1a, lui dit son conducteur, lui montrant
une étroite porte de bois, ouverte dans le mur, et
ot conduisait un escalier branlant de sept ou huit
marches.

Iiliane ¢tait défaillante d’¢émotion.

Elle les gravit 4 grand’peine; la porte céda sous
ses deigts tremblants, et elle se trouva dans un
joli jardin, fleuri de roses de Hollande, parfumé
d’eeillets blanes qui dessinaient quelques allées
étroites parmi les carrés de choux et de salades,
de pommes de terre et de carottes, soigneusement
entretenus. A droite, la maison, qui avait pignon
sur rue, nouvellement réerépie, se dressait au
grand soleil avec une blancheur immaculée. Eliane
reconnut le couvent a la voiite d’une porte, a 1’ar-
cade d’un cintre, elle devina aussi les classes aux
fenétres, opaques jusqu’an carreau supéricur, Les
cotirs de réer¢ation se trouvaient de autre cOHté
du corps de logis. M®e de Crussec était entrée par
la porte des religieuses.

Mais tout semblait désert & cette heute, ofll les
enfants ¢taient retournces chez leurs parents pour
le repas de midi. ILeurs maitresses venaient de
prendre le leur, Eliane pergut le bruit léger de la
vaisselle que lavait une Sceur dans une pitce au
bout de la maison, la cuisine, saus doute. Elle hé-
sitait, ne sachant ott frapper, lorsque, tout & coup,
clle eutendit, dans une des salles ot I'eeil ne pou-
vait péndétrer par les vitres dépolies, préluder un
harmonium, touché par d’habiles doigts. Cing ou
six enfants commencérent, presque aussitot, le
refrain d’un cantique.

Eliane écoutait toujours...

Alors, dans le silence profond de celte journée
d’été que, seuls, troublaient le bourdonnement
confus des abeilles ¢t Je chant des grillons,
s’¢leva une admirable voix, pure, vibrante, tou-
chante, qu’Eliane reconnut vite ¢t qui la remua
jusqu’au plus intime de son Ctre,
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Son émotion et sa joic furent si grandes, aprés
tant d’angoisses, qu’clle se laissa tomber sur le
banc de pierre appuyé i la maison, qu’abritait
une votite, soutenue par des piliers, et courant le
long de P’habitation commme un cloitre en minia-
ture. Elle fut quelques instants 3 domiver son
trouble; le cantique continuait toujours, avec ses
alternances de cheeurs et de soli... Enfin, elle fit
un effort violent, ouvrit, sans bruit, une porte,
puis une autre, et se trouva dans la salle d’¢tudes
ol Claire exergait quelques jeunes filles en vue
d’une prochaine féte religieuse.

Vétue d’une de ses robes de deuil dont la sim-
plicité pouvait passer pour monacale, ses che-
veux blonds relevés ¢t tressés, som air calme,
triste et doux, elle s'¢tait déja, tant qu’d Dexté-
rieur, tellement identifiée avec le milieu dans le-
quel elle vivait, qu’Eliane, {frappée de cette trans-
formation, sentit redoubler une de ses appréhen-
sioms : ¢’¢tait presqu’une novice qu’elle avait sous
les yeux!

Au bruit de la porte qui s’ouvrait, Clairec ne se
retourna pas tout de suile, comme déjd détachée,
puis attentive 1 sa musique aussi. Au bout d’un
court instant, pourtant, elle leva les yeux et aper-
gut Eliane immobile.

Alors la note qu’clle chantait, cristalline et vi-
brante, se changea, dans sa gorge, en un cri stri-
dent de surprise, d’¢motion et de joie aussi.

Cependant, tombant dans les bras de sa sceur,
son premier mot fut un reproche :

— Pourquoi es-tu venue? .

— Pouvais-je vivre sans toi? lui répondit
Eliane.

XX

Eliane ¢t Claire sont demeurées quelque temps
chez les honnes Sceurs de Lure-au-Bois. D’abore
tout & la joic réciproque de leur reveir, elles ont
laiss¢ couler les jours, sans les voir passer, piis
Eliane a ¢ gagnée par le charme, la doucenf
de cette vie de paix, de silence, de repos, partl-
culitrement précicuse, aprés tant d’orages, d so
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pauvre ceeur meurtri, & sa pauvre Ame fatiguce.
Et Sceur Pia 1'y ayant cngagdée, elle s’est, en
quelque sorte, endormie dans cette quictude de
calme, oubliant le passé, ne songeant plus a ’ave-
nir, toute au repos physique et moral du moment
présent. Elle a pris les habitudes régulicres du
couvent, ott trois religieuses, seulement, suivent
scrupuleusement la régle de leur ordre. Comme
clles, et comme Claire, elle s’est levée de bonne
heure, pour assister chaque jour & la messe mati-
nale; clle a partag¢ le repas frugal, dont les ceufs,
le lard, le lait trouvés au village, joints aux 14-
gumes et aux fruits du jardin, font tous les frais.
Elle a appris un peu de catéchisme a quelques
jeunes mémoires récalcitrantes, ou plié un ourlet,
qui tournait mal sous de petits doigts inexpéri-
mientés. Et, le soir, elle a regagné son étroit lit
de fer, au coucher du soleil, pour recommencer,
le lendemain, la méme existence paisible et or-
donnde.

Claire fait plus encore et méne absolument la
vie des Sceurs; elle ¢st mélée & leurs priéres, A
leurs travaux, a leurs délassements,

Eliane la regardait souvent avee mélancolie faire
la classe, s’occuper de la cuisine, de la propreté
de la maison, de 'église, on elle aidait la reli-
gicuse sacristine, de la tenue des enfants, des ma-
lades qu’elle visitait; puis, le jeudi, du jardin on,
avee une douce gaité de réeréation accordée, elle
allait bécher les carrés ou sarcler les plates-bandes,
sans souci de la sueur que lui amenaient au front
ces travaux auxquels elle n’¢tait pas accoutumde
¢t qui meurtrissaient ses doigts d¢licats.

Bien qu’elle ne lui ait rien dit de formel A cct
égard, Mme de Crussec ne doutait pas de Pinten-
tion de la jeune fille d’cntrer en religion; toute sa
conduite I’indiquait : son absenice totale de pro-
Jets, et le silence qu’elle gardait lorsque sa seeur
en faisait quelques-uns,

I.a vovant ainsi, bien initiée aux devoirs de
1’_(-tat religicux, et 1’y vovant, surtout, si calme,
81 paisible, presque si satisfaite, la résolntion
Q'Fliane chancelait. Venue avec la pensée de te!
Prendre Claire, elle se demandait, a présent, si
¢lle devait Pemmener.,

Ia vie Ini avait été, A elle méme, si dure! Ie
Court essai que Claire en avait fait avait suffi



146 ORGUEIL VAINCU

aussi pour Ja frapper mortellement au cceur...
Ici, dans Ia paix de ce cloitre, on semblait a 'abri
de ses coups, dans le détachement supréme des
choses. Litait-ce assurer le bonheur de Claire de
P'en arrvacher, de la replonger dans cette mélée
de Dexistence oft elle avait été déja blessée et qui
tui réservait un inconnu plus riche en menaces
qu’en promesses ?

Mue (e Crusscc ¢tait bien hésitante.

Elle s’en ouvrit & Sceur Pia, pour laquelle s’éveil-
laient, en clle, une sympathie et une confiance
pareilles & celles de Claire.

Celtle religicuse ¢tait une femme supérieure dans
toute 'acception du mot, Son intelligence élevée
et son grand cweur, (purés par ’épreave et le sa-
crifice, atteignaient les perfections chrétiennes et,
toute A Dicu ¢t a4 son saint état, elle avait con-
servé, du monde qu’elle avait quitté, un souvenir
suflisant pour éclairer son expérience et former
son jugement.

A Douverture d’Elianc elle répondit

— Oui, Madame, Claire m’a confié ses projets,
ses désirs, et, comme vous lavez deving, ils la
portent vers la vie religicuse. Je ne crois pourtant
pas que la chere enfant y soit appelée, Je l'aj ac-
cueillie, 3’ai eédé a ses idées de retraite et de mys-
tére, car il fallait, avant tout, & cette jeune Ame nl-
cérée, la paix, et j’ai fait ce que j’ai pu pour la lui
donner. Quant a la consvrver, ou plutdt & ’encou-
rager & aller faire son noviciat, je ne voudrais pas,
en ce moment du moins, en prendre la respon-
sabilité,

— Alors? demanda Eliane, auxiecuse.

— Madame, reprit la religicuse, Claire a accotn:
pli son sacrifice de fait, mais, en son dme, il n’est
pas consonnné; tout regret n’est pas mort en elle
tout souvenir n'est pas banni de sa penscée, toute
alfection, de son ceenr : clle n'est pas encore miie
pour le cloftre. Si une telle vocation a toujouts
hesoin d’¢tre réfléchie, examinde, ¢prouvcée, com”
bien plus dans les circonstances présentes! Un
mois ne suthit pas pour cela, une année non plus,
peut-étre., .

-~ Vous me conseillez donc de ’emmener, m#
Saeur?

e Oui, Madame, quitte & nous la ramener plus
ard,
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Ce dernier mot triompha des incertitudes
d’Eliane. Le lendemain elle dit a Claire :

— Je me trouve trés bien ici, mais y prolonger
mon séjour serait indiscret, je compte partir dans
deux ot trois jours.

— Déja! fit 1a jenuce fille, subitement trés émue.

—_ 0\11 ma chérie, il t’en cotitera certainenient
de qmttcr la bonne Sceur lm, que tu aimes l'\nl
mais tu te feras une raison, j’espére, puisque c’e st
pour moi que tu la laisscras.

— Lliane, dit Claire d’une voix étranglée,
d’accord avec sa mortelle pileur, je ne te suivrai
s,

1 — Que veux-tu dire? fit Mme de Crussec cher-
chant & paraitre surprise.

— Je ne quitterai lure-au-Bois et la Sceur Pia
que pour la maison mire des Filles de la Sagesse :
ma résolution est prise, je veux me faire rcli-
gicuse.

Eliane n'cut pas, cette fois, & simuler, sinon
P’¢tonnement, du moins ’émotion, la sienne ¢tait
profonde d’entendre cette bouche si chére pronon-
cer ces paroles, dont la réalisation efit été D’éter-
nelle séparation.

— Claire, reprit-clle aprés un silence, lorsqu il y
a un an 4 peine, tu étais 4 Notre-Dame, ta des-
tinée incertaine et que, toutes deux, nous interrc-
gions, sur ton avenir, la Mcere Supérieure, elle me
répondait en riant : « Faites-en ce que vous voulez,
Madame, ce sera assurément quelque chose de
bicen et (k bon, mais cmmencz-la, nous n'en vou-
lons pas, cette enfant n’est pas faite pour la vie re-
ligicuse. »

11 y a un an, oui, elle a pu dire ccla, répondit
Claire tnstcmcnt mais, depuis, I‘h.mc depuis,
11 s%st passé tant de choses! Elle ne le dirait plus
A présent, va, si elle connaissait le fond de men
Caeur.,

Lu en sais-tu ? ce n’est pas dans les doulenrs
extrémes qu'on prend les résolutions extrémes,

“laire,

- Ma douleur n’est plus extréme, je suis rési-
Enée, sinon tout i fait consolée encore. Ma vie est
I)Il\(c tu le sais; dans le monde je la tr'nm'rn
t'l%t(- difficile, nnscr']ble. la consacrant 4 Dicu,

Vai 1 cs.pmr de 1a rendre utile et méritoire, c’est ce
Yui m’a décidée.
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— Et moi, Claire, qu'en fais-tu en tout ceci?...

— Ah! dit la jeune fille avee un cri prouvant
gqu’elle était touchée aw cceur par cette objection,
je t’en prie, si tu m’aimes, ne m’dte pas mon cou-
rage!

Ayant trouvé le point sensible, Eliane, au con-
traire, insista :

— Moi, réprit-elle, moi qui ai tout quitté pour
toi, sans retour possible, tu le sais, quelle vie va
me faire tonn abandon?

Claire pleura beaucoup, elle ne céda pas, pour-
tant, malgré les supplications de¢ sa sceur; alors
celle-ci jouant sa dernicre carte :

— Voyons, lui dit-clle, viens avec moi, ce ue
sera prendre aucun engagement. Dans un an,
a pareil jour, si tu le veux encore, je fais le
serment de te ramener ici et de te rendre ta li-
berté.

— Oui, fit la jeune fille, mais, dans un an, je
n’aurai plus ce courage de te quitter que, scul,
m’a donn¢ l'espoir de sauvegarder la dignité et 1a
séeurité de ta vie, en te laissant & Kervelez!...

— Eh hiup, fit Tiliane soutriante, alors tu reste-
ras avec moi pour toujours.

Un combat se livrait dans P’Ame de la jeune
fille; M®=¢ de Crussce, le voyaut, ajouta tristement :

— Je ne te demgnde gu’unc année de ta vic,
Claire, et tu me la refuses!

A ce doux reproche, MUe Brideux fondit en
larmes.

IXh bien, soit, fit-elle avec une résolution st-
hite, je t’accompagne, mais dans un an, n’oublic
pas ta promesse, je serai libre.

— Tu le seras, it Eliane, solenncllement.

Elles partirent le surlendemain. Eliane ue vou-
lut pas retourner 4 Paris @ sa scecur avait besotis
de distraction, de changement. Aprés les catas:
trophes morales, comme aprés les autres, il est
nécessaire d’6tre enlevé a son milieu habituel, ¢t
cela fait bien de se trouver 1a oft 'on n’a jamai$
¢té, on aucyn souvenir du passé, aucunc compi
raison avec lui ne viennent réveiller votre peine.

Eliane, qui Pavait ¢éprouvé (elle avait 'expes
ricnce de toutes les douleurs!), pensa d’abord «
faire voyager Claire; mais ce projet qui, naguefe
¢t ravi la jeune fille, n’obtint d’elle gqu’une tre®
indifférente approbation.
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S’1 faut au chagrin une diversion, il lui faut
aussi du calme, du repos, car il n'est pas, pour le
corps et I"ame, de fatigue plus grande que celle de
I’aflliction; et Eliane sentait sa sacur, comme elle-
mdéme, lasse 4 en mourir!

Illle résolut done de s’Clablir quelque part avec
clle, pour tout le reste de 1'é¢t¢ ¢t donna la préfé-
rence aux bords de 1a mer, comptant sur air salin
pour rendre aux joues de Claive, les roses qui les
avaient fuies. Ensemble elles chierclhicrent une plage
paisible ot elles seraient isoltes, car il leur et
¢té pénible de rencontrer leurs connaissances dans
ce premicr moment de trouble, ¢t elles se déci-
dérent pour un petit village de la Somme, niché
au pied d’une grande falaise, enserré entre de ver-
doyantes prairies et la mer, a deux pas du Tréport,
mais plus calme encore, pour Mers-les-Bains.

Elles s’installérent 14, & IPhotel du Casino. Elles
prirent, au second c¢tage, deux chambres qui
souvraient sur la plage et elles conmmencérent
une vie treés calme, trés solitaire, mais trés douce,
qui convenail & merveille & leur élat actuel
d’esprit.

Llles ajmaient toutes deux passionnément la
mer, dont la scule contemplation leur prenait bien
des henres, Quand I marée basse le leur permet-
tait, elles s'cn allaient, dans un groupe de rochers,
jetés an has de Pimmcense falaise qui se prolonge
tout le long de la cOte, ¢t 1 s’asseyaient sur les
picrres  grises  recouvertes de moules, 4 cdte
d'autres, verdoyantes sous les algues qucelles re-
licnnent en lear bizarre végétation marine, et qui,
dans leurs anfractuosités, cachent des coquillages,
des crabes ot des crevettes. ElHes causaient alors
longuement,” respirant les senleurs Acres, péni-
trantes et si saines de Pair saturé d’¢manations
foddées ¢t salines. Souvent, perdant la notion du
temps, il fallait que le bruit des premidres vagues
frappant les rochers les plus avaneés vint les aver-
tir qu’il ¢tait temps de battre en retraite, et promp-
Lement, car le flot monte avee une rapidité folle
dans ces pierres, d’avance presque toutes baignées
par I’cau que la préeédente marde leur a apportée,
et qu’elles ont retenue. ‘

Dautres fois, les jeunes femmes partaient dans
la campagne, emportant lcurs. boites d'aquarelle,
car elles avaient repris leurs pinccaux; et, souvent



150 ORGUEII, VAINCU

aussi, Claire s’essayait & surprendre et 3 repro-
duire un des mille aspects féeriques et fugitils de
cette mer qui a pu faire dire d’elle : changeante
comme 1’onde!

Elles allaient peu au Tréport, de crainte d’y ren-
contrer quelque visage de conmaissance, mais ne
résistaient pas, cependant, au plaisir de venir a la
jetée, surtout les jours de gros temps, voir sortir
et rentrer les batcaux de péche.

Et le temps, ainsi, passait pour clles, trés vite,
sans qu’clles parlassent ni du passé ni de 1’avenir,
considérant ces quelques mois comme une sorte
de tréve de Dicu dans la bataille de leur vie, dont
il leur était permis ’oublier les soucis.

Jamais Claire n’avait dit mot d’Hervé A sa sweur
et, pourtant, celle-ci savait bien qu’elle v pensait
toujours. l.orsque, parfois, les yeux de la jeune
fille, fixés sur quelque objet indifférent, devenaient
vagues et comme emportés en un réve, Eliane ne
mcttait pas en doute quel ¢tait ce réve.

Sans avoir ¢té provoqule par ses questions, clle
lui avait raconté briévement les circonstances de
son départ, n'y mentionnant Hervé que pour dire
qu’il Pavait conduite & la gare, et Claire, coura-
geuse, ne P’avait pas interrogée. Elle lui avait
appris aussi que c’¢tait le duc qui lui avait pro-
curé son adresse; et 14, toutes deux s’¢taient de-
mandé en vain comment il avait pu la connaitre?

Le duc! Eliane ne Poubliait pas. Elle avait dit
vrai & Hervé : il avait pu Poutrager, la faire sonl-
frir, elle ’aimait cncore, le plaignait, et pensait
souvent, avee une sorte de souci pénible, & son iso-
lement actuel.

Lorsqu’elle fut installée, elle lui écrivit pour lui
dire qu’elle avait bien, grice & lui, retrouvé sa
scenr, ¢t le remercier de PPavoir aidée si efhca-
cement.

Elle ajoutait :

Votre concours m’a &ié d’autant plus précieux que
sans lui — ct cette information que vous avez cue,
f')g- ne sais comment — jeusse cherché vainement
ien des mois encore peut-Ctre! Et alors j'aurais
pu arriver trop tard pour empécher ma saeur de
s'engager dans la vie religiense, tandis que j’ai ob-
tenu d’clle un ajournement qui lui permettra de ré-
ficchir ot I'eloignera, je espire, d’une voic A laquelle
Je ne Ja crois point appelée.
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A son grand étonnement, malgré le ton respec-
tueux autant qu’affectueux de sa lettre, le duc ne
lui répondit pas.

XXI

Et pourtant cctte lettre d’Eliane avait causé a
M. de Crussec une vive impression. Ele était la
confirmation de tout ce qu’il apprenait depuis
deux mois, aussi bien par ses informations se-
crétes, que par la lucidité de ses réflexions, déga-
gées maintenant de toute passion.

Non, il 0’y avait pas cu de complot pour lui
prendre Hervé, pas de préméditation, pas chez
Eliane, du mwoins, le désir de voir I'union qu’il
réprouvait.

Claire n’était pas coupable non plus; son seul
crime consistait en sa beauté, en son charme, qui
avaicntl ravi Ilervé, et son innocence, qui lui avait
caché A elle-méme le danger.

Toute la faute retombait sur hii seul, pour avoir
appelé inconsidérément pres de son fils cette en-
fant exquise, dont la puissance de sdéduction
s'ignorait et m'en était que plus grande. Tui
seul méritait un blame... Et pourtant c'¢taient
les deux jeunes femmes qui avaient été frappces!

Cette injustice, commise dans le trouble d’un
emportement, lui causait de véritables remords.
Comment la réparer?

IT n'en trouvait pas le moven et, du reste, son
orgueil s'y fiit refusé; mais il ne s'interdisait pas
un léger et secret attendrissement A la pensée
d’'EFliane, si cruellement méconnue par lui et qui,
& la premicre margue de sympathie, oubliant ses
rancunes ou les faisant taire, dans sa mansuétude
surhumaine, lui en témoignait sa reconnaissance,

— Quelle nature angélique! songeait-il, il n’y
a pas deux femmes comme elle!

Et cependant il ne lui répondait pas!

Kervelez était lugubre depuis le départ des deux
scenirs; on eiit dit que 'Aime en était envolée. Rien
he venait plus révetller 'écho de ses grands appar-
temeuts, ct le parc lui-méme, toujours désert,
avait un aspect abandonné, avec ses allées soi-
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gneusement ratissées qui ne gardaient plus ’em-
preinte d’aucun pas.

Les chevaux restaient A 1'¢curie, d'ott les pale-
freniers sculs, les faisaient sortir, car le duc,
r¢éduit aux promenades solitaires, n’y prenait
plus aucun plaisir. Les voisins de campagne, ra-
menés par la belle saison, ¢taient, dés leur arrivée,
accourus a Kervelez, mais le trouvant vide de
ce qui en constituait pour cux le principal attrait,
n’en avaient pas repris le chemin. l.e duc avait
pourtant lancé quelques invitations, ¢t 1'on y avait
répondu, mais ces réceptions avaient perdu tout
leur charme par P’absence d’Eliane et la tristesse
morne ’Hervé, nagudére si gai, et le boute-en-train
de toutes ces réunions.

Depuis le départ des deux sceurs, il n’avait pas
quitté Kervelez; en vain, le duc Vavait engagé
A retourner & Paris, 4 aller voir des amis, 4 faire
un voyage, il avait toujours résisté.

— Cest encore ici que je suis le micux, avait-
il répondu, un jour ou son pére le pressait plus
vivement.

11 était trés correct avec lui, trés respectuenx,
attentionné méme, sans plus rien de intimité
d’autrefois.

M. de Crussec sentait la nuance ct en sonfirait,
mais ne le laissait pas voir. 11 plaignait méme
Hervé, secrétement,

— Pauvre enlant! se disait-il, il ressemble 4 sa
mere, il a sa douceur, sa résignation. Sous pareille
yeine, Ldilbert s’est révoltd, c’Ctait mon sang,
ui; Hervé, c'est celui de sa mére, il courbe la
téte.

It tout en (¢prouvant pour lui une profonde
pitié, il ne songeait pas une minute 4 lui edder.

D’Eliane et de Claire, entre cux, il n’¢tait ja-
mais question. A peine si parfois Hervé s'éehap-
pait 4 dire : « Quand Iliane ¢tait ici, » Ou bien :
« C’¢tait Lliane qui avait [ait cela. » — 11 iguo-
rait que le duc s’occupait en sceret des denx
saeurs, avait retrouvé la trace de 1'une, ¢t en avait
averti lautre. 11 {tait trés malheurenx de c€
manque de nouvelles, sans chercher cependant 2
s'en procurer : le découragement Penvahissait pen
a peu.

— A quoi bon, se disait-il, puisqu’elle est per
due pour moi?
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Et, pourtant, son sentiment ne changeait pas.

Autour de lui; M. de Crussec avait ainsi expli-
qué le départ de sa bru : Kervelez ¢était par trop
sérieux pour la jeunc fille, surtout 4 ce moment
ot il fallait penser A son avenir, toutes deux voya-
geaient un peu.

On T'avait cru, généralement s hypothese était
plausible; la tristesse d’Herve, sa retraite subite
donnaient bien un peu a penser, mais nul n’en
osait parler,

Au mois d’aofit, cédant aux instances de son
pire, Hervé se décida A aller rejoindre un de ses
amis, & Luchon. I.e duc comptait beaucoup sur
ce déplacement pour amener une modification
dans son (tat d’esprit, 11 ne mettait pas en doute
qu'llervé n’oubliat Claire, c’Mait un mmoment de
crise diflicile 4 passer, peut-Ctre, mais qui pas-
serait quand mdéme.

Quand, au bout d’un mois, M. de Crussec vit
revenir son fils aussi sombre, ¢t encore plus dé-
couragé, il commenga i prendre un peu peur.

Son inqui¢tude revétit diverses formes, car, ob-
servant son fils .aprés cette absence, le duc le
trouva changdé : il avait le teint plombé, les yeux
enfonceés, ¢t son amaigrissement ¢tait évident
Allait-il tomber malade, a priésent?

Il reprit sa vie ordinaire; le cheval était sa
grande, sa seule distraction; il montait tous les
jours, par tous les temps, souvent d plusieurs
reprises. Y avait-il quelque orage menagant, il
sortait quand méine; on le voyait revenir plusieurs
heures aprés, trempdé jusqu’aux os, et ce n’était
gutre avant le moment de faire sa toilette pour le
diner qu’il songeait a changer d’habit.

Il y avait & I’Ccurie un cheval trés beau, mais
dangercux, qu’on n'avait jamais réussi & dompter
complétement; le due le conservait comme un des
plus parfaits produits de la race. Subitement,
ilervé se prit de gofit pour lui, et le monta qguoti-
dicnnement. 11 avait, en particulier, une peur
extréme des trains, et c’Ctait toujours du coté de
la voie ferrée gue le jeunc homme dirigeait ses
promenades. . ;

M. de Crussec, sans en avoir I'air, s’apercevait
de tout, notait tous ces symptdmes, et s’alarmait
chaque jour davantage,

11" connaissait son fils trop droit, trop simple,



154 ORGUEIL VAINCU

trop sincére, pour jouer une comédie destinée A
I'effrayer; 1l comprit gque le mobile de ses actions
était une insouciance réelle pour toutes choses,
une indifférence profonde de la vie que, seul, pou-
vait dicter un immense découragement.

Et cela T'effraya : MHervé n’oubliait pas, il ai-
mait, il souffrait toujours et, maintenant, il s’aban-
donnait; c’était 1a le plus grave, & tous points de
vue.

Le duc cut alors des pressentiments lugubres;
il avait beau tenir son fils pour un cavalier accom-
pli, lorsqu’il sortait avec Diavolo, le terrible che-
val, jusqu’a son retour il était inquiet. Les jours
de mauvais temps, quand il le savait rentr¢, il
allait, sous un prétexte quelconque, le trouver
dans sa chambre, pour lui dire :

— Change-toi done, je déteste cette odeur de
chien mouillé que tu traines partout avec toi.

Jamais il n’'efit voulu lui laisser soupgonner
qu’il était inquiet de sa santé, de méme que
pour rien au monde il ne lui efit défendu de
monter Diavolo.

Seulement, comme 'inquiétude ayant atteint ses
nerfs, il ne vivait plus, il profita d’une absence
d'IHervé pour faire embarquer, & destination de
I'aris, la blte rétive, cf, & son retour, il lui
dit : _

— J’ai vendu Diavolo, il était trop dangereux
au pansage.

Hervé ne répondit rien, ne marqua pas méme
une contrari¢té et, pourtant, cela amusait de
monter cc cheval ombrageux; mais rien ne ’attei-
gnait plus vivement.

Diavolo parti, l¢ due ne fut pas plus tranquille;
un des effets de son inguiétude avait disparu,
la cause en persistait toujonrs. La tristesse persé-
vérante de son fils, dont i1 avait le continuel spec-
tacle, lui ¢tait un véritable supplice. 11 reconnais-
sait, a sa modération méme, le caractére d’un sen-
timent profond ct durable; les impressions les p]u's
violentes s'usent par leur propre intensité et ré-
sistent moins A P'action du temps. Elle n’avait
ancun empire sur Hervé; prés de trois mois ceott
1¢s le retrouvaient dans le méme ¢tat d’esprit que
1? prewier jour, ct, tout cela, sans qu'il ¢t revt
Claire, sans qu’il efit cntendu parler d’elle, sans
yu'un espoir {Qit venu encourager son amour.
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— 11 ne loubliera pas, concluait le duc,
havré.

Et une nouvelle crainte germait en lui. Aupa-
ravant, Hervé w’était déja guére bien disposé en
faveur du mariage : lorsqu’on lui en parlait, ce
n’¢tait jamais DP’heure, ct il trouvait toujours
guelque objection qui lui permettait de garder
sa chire liberté. Maintenant, aprés ce chagrin
qui lui avait referiné¢ le cweur, ne secrait-il pas
devenu hostile 4 toute union?

C’était un vrai pressentiment qui avertissait le
duc : Hervé, séparé de la senle femme qui lui cfit
jamais assez plu pour Iui donner le désir de par-
tager sa vie, Hervé ne se marierait pas... 11 péri-
rait done, ce glorieux nom des Crussec-Champa-
voir qui ¢tait pour le duc lorgueil de sa vie, et
auquel il avait sacrifi¢ 'un aprés PPautre ses deux
fils ?... Cette penscée le comblait d’amertume.

Al! pourquoi avait-il appelé pres de lui cette en-
fant? et qu’il payait cher I'heure d’aveuglement
ott, les yeux fermés sur les dangers de Pavenir, il
P’avait fait! Sans clle, son existence eiit continug,
paisible; Hervé se serait décid¢ a se marier, il au-
rait ¢pousé M'e de IFleurart, probablement; le duc
aurait eu la satisfaction de voir naitre et s’¢lever
une jeune famille, pour perpétuer la sienne. Clefit
¢¢ Ta joie de ses vieux jours, qu’efit adoucis en-
core le dévouement affectucux d’Eliane... Au lien
de ce riant tableau quelle triste fin de vie lui ¢tait
réservée... '

Et tout cela pourquoi? pourquoi?

Ce mot : « Pourquoi » s’alluma tout & coup dans
la nuit de sa pensde, comme une premicre (toile
dans un cicl obscur, et ’¢elaira d’une lueur inat-
tendue. -t

Oui, pourquoi condamuer sa vieillesse & Pamer-
tume de I'isolement? pourquoi briser 1’avenir
d’Iervé, attrister sa jeunesse, giter sa vie? pour-
yuoi jeter au cloitre, — alors que rien de divin
ne I’y appelait, — une mnocente et pure enfant?
Pourquoi parachever la somme de douleurs gqu’une
pauvre jeunc femme, martyre de la vie, soufrait
héroiquement, sans se plaindre, avec une résigna-
tion qui efit touch¢ les caeurs les plus endureis ?...
Pourquoi? - .
~Pour que l'arbre généalogique des Crussec-
Champavoir, qui depuis six sitcles se poursuivait
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sans une défaillance, ne fit pas entaché d’une
seconde mésalliance.

Tant de tristesses, de souffrances, de déchire-
ments, deux vies brisCes pour la gloire d’'un nom
destiné a périr, pour l'orgueil d’un homme des-
tiné a mourir ...

Ie duc se demnanda, — c’était la premicre fois, —-
s’il ne sacrifiait pas ses enfants et lui-mcéme &
un préjugé?...

Un préjugé, la naissance ! 11 y a quelques jours,
on I’eitt fait bondir d'indignation et d’horreur i ce
simple doute exprimé; aujourd’hui, lui-méme
Pémettait.

l.a vraie noblesse n’est pas celle du nom, c’cst
celle de 1’Ame, — murmurait-il répétant, Q’instinct,
un vieux cliché entendu nagulre et retenu par
hasard, — celle-13, ajoutait-il, elles P’ont.

Iit il hésitait, mainlenant, torturé entre ses sen-
timents intimes et la chimere a laguelle il avait
consacré sa vie. Autour de lui, il cherchait des
exemples, gui n’étaient ni rares ni difficiles a
trouver. Bien des familles, plus illustres que la
sienne, n’avaient pas reculé devant des mésal-
liances, qui leur rendaient Ia fortumne. Herve,
¢pousant Claire, au moins n’efit pas vendu son
nom; il I’eiit donné pour obéir au plus naturel et
au plus ¢levé des sentiments. Et il n’y avait rien,
dans cette union, qui, au point de vue moral, le
rabaissit. Alors, pourquoi?...

Qui, ¢n tonut ceci, s’était montré vraiment grand
et noble, depuis deux anndes? qui?... Le duc de
Crussec-Champavoir, avee sa  haine aveugle
d’abord, pour sa belle-fille, 1'isolement dans le-
quel il T'avait primitivement laissée, et la durcté
que, conseillé par sa méfiance, il lui avait montrée.
Puis, apres un temps d’apaisement, — conquis
sur lui-méme par ’abnégation et la douceur de
cette jeune femme, — avee sa colére contre clie,
ses soupgons vains, le renvoi infamant dont il lut
avait infligé DPoutrage, ct, sa faute reconnue, sou
dédaigneux  silence?

Qui s'¢tait montré vraiment grand et noble, du
duc de Crussec-Champavoir avec cette conduite €
ces sentiments, on d’Eliane Brideux, avec sa calme
dignité, sa résignation ct son courage dans €
malkeur, son pardon des injures, son oubli des
offenses qui, au premier mot, 'avaient ramenéc,
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véritable chrétienne, pris de son beau-pére, sou-
mise, alfectucuse, dévouce, et qui, aujourd’hui en-
core, aprés la supréme insulte, ne lui {émoignait
aucune amertume.

Qui?...

Le duc se le demanda loyalement, devant Dieu,
dans un long et douloureux examen intime...

Lorsqu’il releva la téte, deux larmes, coulant
sur ses joues, se mélaient & sa moustache blanche.

Sa conscienice 1'avait condamné, son orgucil était
vaineu.

XXII

Le lendemain, M. de Crussec, dés le matin, se
mettait en route, sans dire oit il allait, méme &
son fils. Lt le soir ¢tait presque venu lorsqu’il
descendit A la station du Tréport. Avisant une
auto, il se fit conduire & Mers, hoétel du Casino,
et v demanda M™e de Crussec.

— Je ne sais si ces dames sont chez elles, Mon-
sienr, lui dit-on, je vais m’'en informer.

Des la réponse affirmative, le due, derritre le
domestique, monta d’un pas allégre les deux
étages; a la porte, il frappa.

— Entrez! répondit le timbre charmant d’Eliane.

Il entra; la jeune femme, assise sur un canapé,
fut, & sa vue, dehout, d'un L"lﬂl.l subit de joie
sinctre, que ne dictait aucune arri¢re-pensée, rien
que le plaisir de revoir ce vieillard que, malgré
tout, clle aimait.

A son exclamation de surprise, Claire, gqui était
sur le balcon, se retourna; rcco.mmiss:mt le duc,
¢lle devint pile et resta immobile, ne sachant si
¢lle devait ou non rentrer dans la chambre.

— Mon pere! disait Eliane.

Il la saluait ct se¢ retournait vers Claire, pour
la saluer aussi.

— Eliane, fit le duc, dés qu’il se fut assis pres
d’%¢lle, je viens vous demander deux choses.

Ayant vit le mouvement discret de Claire pour
Se retirer.

— Mon enfant, dit-il, s’interrompant, vous n’¢tes
pas de trop.

luis il continua :
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— Je suis venu vous demander pardon, fit-il,
appuyant sur le mot et inclinant sa téte blanche
dans un geste d’humilité profonde, et vous fle-
mander aussi la main de votre sccur pour mon
fils Hervé.

Au printemps suivant Claire revenait 3 TLure-
au-Bois, mais pour faire 4 Swur Pia sa visite de
noces.

FIN
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Mme Desaulmin venait de marier sa fille.

Un beau mariage, certes, ‘et qui avail amené
A Saint-Pierre-de-Chaillot, puis avenue de
’Alma, au 13 bis, tout Paris. Suzanne, qui ne
s’était pas hatée d’alicner son indépendance,
épousait & vingt-six ans un jeune maitre des
requetes, Jacques Daramont, d'une vieille famille
de robe. Les salons, maintenant vides, ol tout 2
'heure on se pressait pour serrer la main du
marié, embrasser la mariée, avaler un sandwich
et boire une coupe de champagne, montraient
cncore, étalée sclon la mode nouvelle, la richesse
Jdu trousseau ct des cadeaux. Chacun avait pu
connaltre et évaluer le linge de la jeune femme ct
dénigrer les présents de scs amis. Déjd, dans les
corbeilles et les vases, les fleurs dépérissaient.
Mais Mme Desaulmin, engore toute parée, ne se
souvenait plus de Uéglise pleine de lumitre et de
musique, ni du lunch, o, parmi les félicitations
et les admirations, les invités innombrables s’écra-
saient les pieds avec de mutuels sourires, ni des
agents de la sireté fort corrects qui, durant la fate,
surveillaient les vitrines et les tables. Luxe fié-
vreux qui contrastait si vivemen!( avec la simpli-
cité de ses noces célébrées, vingt-sept années plus



LES DEUX CAHIERS

161, dans la modeste chapelle d’un village! Elle ne
voyail que la (ristesse de ce grand appartement,
olt, désormais, elle se trouvait seule!

Toute seule! On ne pouvait pas, en effet, étre
plus seule qu'elle. Son mari était mort, aprés une
courle union sans nuages, lui laissant deux enfants,
une fille, I'ain€e, ¢t un gargon. Le garcon, esprit
aventureux, l'avait quittée trés (6t, d’abord collé-
gien que les Péres instruisaient dans un établisse-
ment célebre de Province, puis jeune éiéve de
Saint-Cyr, puis enthousiaste officier que ’'Afrique
attirait. 11 lui restait sa lille : de quel amour Pavait-
elle entourée, confondue pourtant de la découvrir
parfois si diftérente d’elle-méme, mais si heureuse
de regarder son corps grandir el son caractire se
former, si heureuse d’entendre sa vojx el son rire,
si heureuse de cette compagne chaque année plus
intime sur laquelle s’appuyer!

Maintenant, il ne lui restait plus rien, et la vieil-
lesse était A... la vieillesse franchement acceptée,
car Mme Desaulmin n’appartenait pas d celles qui
s’épuisent A combattre les ravages du temps. Elle
avait dépassé la cinquantaine et, bien qu’d Paris
la rlupart des femmes se glorifient, A cet age, de
si heaux cheveux noirs ou blonds, clle gardait,
elle, ses cheveux blancs, et méme elle les gardait
avec fierté. Partagés en deux bandeaux, ils descen-
daient, couleur de vieil argent, au bord du front,
glissaient derriére 'oreille et se nouaient en un
chignon bas, au-dessus de la nuque. lls encadraicnt
un visage trés doux, d’un ovale trés pur, demeuré
trés jeune, & cause des yeux limpides, de la bou-
che tendre, des dents éclatantes, mais ils révé-
laient, sans hypocrisie} comme sans amertume,
les lustres révolus. Une glace refléta son image:
quelle bonne grand’mére elle ferait, — sans doute
pas trop ridée, pas trop fanée, une jolie grand’-
mére, — tout de méme une grand'mére! Mais,
avant de bercer un petit-fils ou une petite-fille,
comment occuperait-elle sa vie déserte ?

(A suivre.)
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