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La Collection STELLA

f est la collection idéale des romans pour la famille \

et pour les jeunes filles. Elle est une garantie de
:: qualité morale et de qualité litéraire, :: ::
Elle publie deux volumes chaque mois,
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AVANT-PROPOS

Le 23 septembre 1870, a I'ige de soixante-cing
ans, le cozur déchiré par la nouvelle de nos revers,
mourait, & Cannes, Prosper Mérimée. Peuw de per-
sonnes s'en Emurent; Vheuwre était a d’autres évé-
nements plus tragiques. Cette date, pourtant, mé-
ritait de n’étrc pas oublide. Un dc nos meilleurs
écrivains disparaissait.

Mérimée, qui débuta par des fantaisics drama-
tiques, est, swrtout, un merveilleux auteur de
nouvelles. Dans le cadre étroit d'un court récit,
il sait peimdre un milicu, indiquer wigourcuscment
des caractires. Son style, par son éclat sobre el sa
solidité, donne Vidéc d’une perfection. qui restera
intacte a travers le temps. Colomba, que nous
publions ici, est un chef-d’anvre. Quant a la célé-
brité de Carmen, clle s’est accrue de celle de
Popéra-comique, dont Bizet a composé la anu-
sique,

Indiquons quelques traits de la physionomie mo-

rale de leur autcur.
NTout enfant, un jour qu’il avait commiis une
petite faute et demandait pardon, & genoux, sur
un ton forl pathétique, sa mere, qui avait Uesprit
gai et le sentiment trés vif du ridicule, lui éclata
de rire aw nez. Sur quoi, le petit Prosper, immé-
diatement calmé, sc¢ leva ¢ dit : « Ah! c’est
ainsi? On se¢ mogquc de woi? Eh bicn, je ne de-
mandcrai plus jamais pardon! » Faut-il croire que,
depuis cet incidenl, Mérimée, né tendre, deuint
Pironie incarnée? Non, sans doute; il était trop
jeunc pour que cette premidre impression persistit
toujours. Mais il est certain qu’il fut, toute sa
vie, & la fois moqueur et sensible.
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C’est & ce c6té de son caractére qu'il faut altri-
buer la mystification a laquelle il se livra, lors de
ses débuts littéraires. 1l lut le Voyage en Dalmatie,
de l’abbé Fortis, parcourut quelques statistiques
des anciennes provinces de Ulllyrie, apprit une
douzaine de mots de slave et, ainsi « documenté »,
écrivit, en quinze jours, une collection de « vieilles
ballades illyrienncs », sous le titre de La Guzla.
Le livre parut, pourvu d’appendices et de notes
abondantes, et de la biographie d’un prétendu
barde Maglanovitch... La supercherie était mas-
quée si habilement qu’on ne la découvrit pas.
Gacthe écrivit un article pour recommander la
Guzla au public allemand, ct le poete Pouchline
traduisit plusieurs pidces en russe, comme pour
rendre aux Slaves cec qui lcur appartenait... Mais,
comme Mériméc n’avait pas le désir de se¢ cacher,
la vérité ne tarda pas & élre connue.

A ce moment, vers 1867, il wavait gulre voyagé.
Plus tard, nommé inspecteur des monuments histo-
riques, il sut allier lc goitt du « chez soi % a la pas-
sion d.« nomadisme. Il allongea scs voyvages of-
ficiels en y joignant dcs voyages de fantaisie, qui
I'entrainaicnt de plus en plus loin. Ce fut I’Angle-
terre ou U'Iispagne, le Rhin ou I'Italic... In 1841,
il parcourut la Gréce, cn compagnic d’Ampere, de
Jean de Witt et de Charles Lenormant. Ils wvisi-
térent les Thermopyles, suivirent le senticr par
ot la tralison permit aux Pcrses de tourner lc
défilé, et sentirent craquer sous leurs pas les
feuilles tombées des chénes verts. Ce méme bruit,
deux mille ans auparavant, avait averti les Spar-
tiates de 'approche de Vennemi... Mérimée réva
sur ce passé et cueillit, en souvenir, un brin
d’herbe sur le sol ot agonisdérent les héros.

Si Vécrivain, chez Mérimée, est de la plus belle
valeur, Uhomme, malheurcusement, n’a pas tou-
jours noble figure. 1l était meilleur, du reste, qu'il
ne paraissait, ct c’est pourquoi, si les étrangers le
regardaient comme un fat haissable, il était fort
aimé de ses amis. Les uns et les autres avaient
sans doute raison. « La sensibilité, dit Tourguenef],
était le vrai fond de son caractdre, mais il vivail
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masqué. J’étais une des bicn rares personnes de-
vant qui il déposit son masque. Il venait, quelque-
fois, me wvoir uniquement pour respirer & laise,
avoir des.épanchements sans crainte du ridicule. »

Cet homme €élégant, scc, au parler incisif, froid
et intelligent, était capable de bomhomie et de
simplicité. Il allait, quelquefois, rendre wvisite &
Victor Hugo. Un jour, qu’il y dinait, et que la cui-
siniere avait completement manqué un plat de ma-
caroni, il offrit de venir en faire un. A quelGuc
temps de 14, il vint, 6ta son habit, mit un tablier,
fit un macaroni qui n’eut pas noins de succds que
ses livres.

Quand elle était encore enfant, il avait connu
Me de Montijo. Lorsque celle-ci devint I'épouse
de Napoléon III, Mérimée fut une dcs personnes
les plus en vuc de la cour. La curiosité des salons
Penvironna. Mais il jura de ne recommander ja-
mais ricn ni personne aux souvecrains, et il tint
parole. De cette manidre, il ne cessa de plaire, tout
en gardant son indépendance. Napoléon 111, pro-
jetant d’écrive une vie de Jules César, lui demanda
un jour de rédiger, sur ce sujet, un travail prépara-
toire. Comme il le priait, en méme temps, de
fixer une indemnité pour ce service : « Sire, ré-
pondit Mérimée, j’ai chez moi tous les livres ud-
cessaires. Je calcule guw’avec deux inains de pa-
picr, une douzaine de plumes d’oie et une btou-
teille d’cncre, je puis suthre & tout. Que Votre
Majcsté me permcette de lui faire ce cadeau. » L¢
stuverain, que trop de dévoucments intéressés
avaient rendu sceptique, cut un sourire qui si-
gnifiait @ « Allons! ce sera plus cher. » Mais Mé-
rimée ne présenta jamais son mémoire.

Quittons-le sur ce trait qui le releve et qui I'ho-
nore. Ft essayons de déméler ce qu’il entre d:
vérité ct de poésie dans Colomba.

Colomba peint d’une maniére sobre, pittoresque
ct saisissante, les meoeurs corses d’il v a cent ans.
Pour en indiquer bridvement le sujet, nous dirons
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qu'une jeunc fille, Colomba, veut se venger des
Barricini qui ont assassiné son pére. Son f[rére,
Orso Aatonio, est détourné de la « vendetta » par
les priéres de miss Nevil, une jeune Anglaise
qu’il aime. Mais, attaqué par les fréres Barricini,
dans un guct-apens, il les tue, satisfait ainsi Co-
lomba, ¢t épouse miss Newil.

Dans le ceceur virginal de Colomba, la haine,
née de la douleur, tient la place de amour. Sous
son front pur ¢t candide, habite ’idée fixe de la
vengeance, an Sservice de laquelle se mettent la
ruse, la paticnce, ’obstination, toutes ces forces
instinctives, sauwvages, parfois héroiques qui ont
tant de pecine & se courber sous la loi sublime du
pardon. Celte figurc s'encadre dans un roman ad-
mirablement conté, clair, rapide, wourri d’inci-
dents, illuminé de paysages, égayé de dialogues,
embelli de poésie, qui reste un chef-d’cuvre de
notre langue, et que la traduction a popularisé
dans le monde cntier.

Mérimée avait 6té nommé inspectewr général
des monumenls historiques, et c’est au cours d’une
tournde en Corse, pendant les années 1839-1840,
qu'il écrivit Colomba. Mcours ¢t paysages y- sont
rendus, en cffet, avec une grande vérité. Quant aun
personnage de Colomba lui-méme, il a été peint,
aussi, d’aprés nature, mais, comme on va le voir,
avec quelque infidélité. « ['aunrais pu la faire plus
ressemblante, dcrivait Mérimée, en réponse aux
coinplinments de Lenormant, mais j’ai craint d’of-
fenser les gens.»  Divers documents, publiés
cn 1926 par M. Ewmile Henriot, permettent d'entre-
voir, avee quelque netteté, son wrai visage.

A son ami Régnicr, Mérimée mandait le 30 sep-
tembre 1839 ¢ « J'ai vu une héroine, M™ Colomba,
qui excelle dans la fabrication des cartouches ct
qui s'entend méme, fort bien, a les envoyer aux
personnes qui ont cuw le malheur de lui déplaire.
J'ai fait la conqudte de-cette illustre dame. » Il
Mme Colomba avait une fille « belle comme les
amours, avec des cheveux qui tombent a terre
et trente-deux perles dans la bouche... »

La vraie Colomba, Colomba Carabelli, était née
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en 1705, @ Fozanno, pros de Sarténe, tout an sud
de I'ile. C’était unc forte femme, tirant a mer-
vellle, moniant a cheval non moins bicn et, bien
que ne sachant ni live ni écrire, poélesse de talent,
dont lcs lamenti élaicnt forl recherchés les jours
de deuil. Superstiticuse avec cela, possédant mille
recettes pour conjurcy le « mauvais ail». Elle
avait trois frércs ct quatre sawurs. Elle épousa un
Bartoli, qui avait partie liée avec sa famille, ct
cn cut un fils, Frangois, ¢t une fille, Catherine. On
wmontre ¢ncore sa maison a Foszano,

Qr, cc village 6tait divisé en deux quartiers,
le bas ¢t le haut, ot régnaicnt deux factions ad-
verses. Qui avail commencé la lutle? On ne sail;
mais il est mallicureuscment trop certain que, de
vendetta en wendcetta, la haine sanglaute se prolon-
geait. Le 30 décembre 1834, qualre membres de In
Jaction des Carabelli, dont le propre fils de Co-
lomba, étaicnt assassinés. Lc wmeurtricr de Fran-
gois fut tué dans la scimaine par ¢ M™® Colomba »
elle-méme, assurait-on.

Mais cetle version de 'aventure a trouvé des
négateurs. M. IFrangois de Morati-Gentile, dont le
grand-pére, alors sous-préfet de Bastia, avait été
Phéte de Mérimée, tenait, de sa famille, le récit
suivant :

« Les Durazzo, cnnemis des Bartoli-Carabelli,
Jaisaient construire une tour crénelée devant la
maison de leur adversaire. Colomba, sachant I«
but de cctte construction, somma le magon qui
travaillait de w’avoir pas a continuer. L'ouvricr
passa outre. Colomba dgscendil alors dans son
jardin alicwant & la towr ¢t se mit & allaifer son
eufant apriés avoir caché un fusil sous une mcule
de foin. Elle répéta son injonclion au magon ct
finalement Licha le coup. Elle replaga tranquille-
ment Varme sous le foin et conlinua a allaiter le
bébé. On acconrut au bruit de la détonation; le
magon blessé fut chevaleresque el la gendarmeric
intervenue ne comprit goutte a Vaffaire. »

Et cenfin, le propre arritre-petit-neven de Co-
lomba a rédigé cetle mise au point, afin qu’on ne
dénaturdt pas « {a belle figure de Colombu cn lui
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attribuant des exploits imaginaires, trés souvent
immoraux, toujours st peu corses » :

« Admettez que Colowmba ait vouli empédcher un
magon de travailler & cette tour dont vous parlez
et qui w’a jamais existé : cll¢ aurait fait empéche?
cc travail par un de scs gens, sans faire elle-nrém
le coup de few avec ce magon, ce qu’elle aurait
jugé déchoir...

« Puisque nous en sommes an coup de feu, appre-
nez que Colomba ne l'a jamais fait. Son rile a
consisté uniquement & Etre PVanimatrice de cette
famcuse wendetta, wne sorte de Jeanne d*Are de
Uhonneur familial. C'est 1@ o clle a été fiere, in-
domptable et belle. Connaissant les hommes ct
les maniant comme un capitaine manie ses sol-
dats, son rédle fut, dés lors, celui d'une vestale en-
tretenant dans son foyer la flamme sacrée de la
vengeance. »

Sa figure n’en reste pas moins fort farouche, et
Pon congoit qu’elle ait frappé Vimagination de
Mérimée. Il fut quelque peu amourenux de sa fitle.
Mats Colomba préféra, pour gendre, un homme
de sa race @ un homme comme Mérimée « dont les
grandes mains ne savaient qu’écrire ». Ce dernicr
se consola en donnant ¢ I’héroine de son livre le
nonw ct I’dme de la mére avee le visage de la fille.

Il conserva, d'ailleurs, toujours de bonnes rcla-
tions avec ses amis corses. Lorsque la vicille Co-
lomba eut connaissance de I’ccvwvre qui avait illus-
tré son nom, tout en la traitant de « fable », clle
n'en fut pas choquée. « J¢ me souviens de M, Mé-
rimée, disait-clle; c’était un grand diable assez
drdle, avec des bras €t des janbes sans fin. » En
1858, elle lui écrivit pour lui demander de procurer
une place & son gendre, Joseph Istria, sur le conti-
nent. Dix ans plus tavd, ce fut aw four de Catherine
Istria de faire appel a i*écrivain, vieilli, mais non
oublicux : elle le priaii de recommander son fils
qui allait passer un examen.

Quant @ « Mm Colomba », elle s’était retirée
chez sa fille, @ Olmeto, on elle mourut & l'dge de
qualre-vingt-seize ans. Elle repose & Fozzano, s0us
la méme dalle que son fils, & qui clle avait sur’
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vécu vingt-sept ans, et en mémoire duquel elle ne
quitta jamais ses habits de deuil. Entre 1840 et
1850, elle avait dicté ses souwvenirs & son frére,
Ignace. Ce document, écrit en italien, cxiste en-
core, dit-on; mais sera-t-il jamais publié?

Peut-étre vaut-il micux laisser dans l'oubli le
détail de ces anciens événements douloureux, puis-
que Uarriére-petit-neven de Colomba nous assurc
qu’heurcusement « aujourd’hui la paix est re-
venue dans la contrée, que ceux, dont les ancétres
s’entre-tudrent, entretiennent les meilleures rela-
tions ct s’estiment réciproquement ».

Colomba m’en reste pas moins un court roman
presque parfait, ct qu’on aimera toujours relire.

LOUIS DE CAEN.
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COLOMBA

P¢ far la to vendctta,
Sta sigur’, vasta anche ella.

VYoctro pu Niolo.

Dans les premiers jours du mois d’octobre 181...,
le colonel sir Thomas Nevil, Irlandais, ofhicier
distingué de P’armée anglaise, descendit, avec sa
fille,. & I’hétel Beauveau, a Marseille, au retour
d’un voyage en Italie. L’admiration continue des
voyageurs enthousiastes a produitl une réaction, et,
pour se singulariser, beaucoup de touristes, au-
jourd’hui, prennent pour devise le nil admirari
d’'Horace. C’est a cette classe de vovagetrs mécon-
tents qu’appartenait miss ILydia, fille unique du
colonel. La Transfiguration lui avait paru mé-
diocre; le Vésuve en {éruption, & peine supéricur
aux cheminées des usines de Birmingham. En
somme, sa grande objection contre I'ltalie était
que ce pays manquait de couleur locale, de carac-
tere. Explique qui pourra le sens de ces mots, que
je comprenais fort bien, il y a quelques anngées, et
que je n'entends plus aujourd’hui. D’abord, miss
Lydia s'était flattée de trouver au dela des Alpes
des choses que personne n'aurait vues avant elle,
ct dont elle pourrait parler avee les honnétes gens,
comme dit M. Jourdain. Mais bientot, partout
devancée par ses compatriotes, et désespérant de
tencontrer rien d’inconnu, elle se jeta dans le parti
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de l’opposition. I1 est bien désagréable, en effet,
de ne pouvoir parler des merveilles de 1'Italie sans
que quelgu’un ne vous dise : « Vous connaissez
sans doute ce Raphaél du palais ***, 3 #**? Clest
ce qu’il y a de plus beau en Italie. » — Et c’est
justement ce qu’on a négligé de voir. Comme il
est trop long de tout voir, le plus simple c’est de
tout condamner de parti pris.

A P’hétel Beauveau, miss Lydia eut un amer
désappointement. Elle rapportait un joli croquis
de la porte pélasgique ou cyclopéenne de Segni,
qu’elle croyait oubli¢e par les dessinateurs. Or,
lady Frauces Fenwich, la rencontrant & Marscille,
Iui montra son album, o, entre un sonnet et une
fleur desséchée, figurait la porte en question, enlu-
minée & grand renfort de terre de Sienne. Miss
Lydia donna la porte de Segni a sa femme de
chambre, et perdit toute estime pour les construc-
tions pélasgiques.

Ces tristes dispositions ¢taient partagées par le
colonel Nevil, qui, depuis la mort de sa femme,
ne voyait les choses que par les veux de miss
Lydia. Pour lui, I'llalie avait le tort immwense
d’avoir ennuyé sa fille, et, par conséquent, c’était
le plus ennhuyeux pays du monde. Il n’avait rien
a dire, il est vrai, contre les tableaux et les
statues; mais ce qu’il pouvait assurer, c’est que
la chasse élait misérable dans ce pays-14, et qu’il
fallait faire dix lieues au grand soleil, dans la
campagne de Rome, pour tuer quelques méchantes
perdrix rouges.

I.e lendemain de son arrivée A DMarseille, il
invita a diner le capitaine Ellis, son ancien adju-
dant, qui venait de passer six semaines en Corse.
I.e capitaine raconta, fort bien, & miss I.ydia, une
histoire de bandits qui avait le mérite de ne res-
sembler nullement aux histoires de voleurs, dont
on l'avait si souvent entretenue sur la route de
Rome a Naples. Au dessert, les deux homines,
restés seuls avec des bouteilles de vin de Bor-
deaux, parlerent chasse, et le colonel apprit qgu’il
n'y a pas de pays on elle soit plus belle gu’en
Corse, plus variée, plus abondante. « On y voit
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force sangliers, disait le capitaine Ellis, et il faut
apprendre 4 les distinguer des cochons domes-
tiques, qui leur ressemblent d’une manidre éton-
nante; car, en tuant des cochons, 'on se fait unc
mauvaise affaire avec leurs gardiens. lls sortent
d’un taillis qu’ils nomment maguis, armés jus-
qu’aux dents, se font payer leurs bites et sc
nmoquent de vous. Vous avez encore le mouflon,
fort étrange animal qu’on ne trouve pas ailleurs,
fameux gibier, mais difficile. Cerfs, daims, faisans,
perdreaux, jamais on ne pourrait nombrer toutes
les cspéces de gibier qui fourmillent en Corse.
Si vous aimez a tirer, allez en Corse, colonel; 13,
comme disait un de mes hdtes, vous pourrez tirer
sur tous les gibiers possibles, depuis la grive
jusqu’a Phomine. »

Au thé, le capitaine charma de nouveau miss
Lvdia par unc histoire de vendette transver-
sale (1), encore plus bizarre que la premidre, et i}
acheva de Penthousiasmer pour la Corse en lui
décrivant Paspect étrange, sauvage du pays, le
caractére original de ses habitants, leur hospitalité
ct leurs meeurs primitives. Enfin, il mit & ses
pieds un joli petit stylet, moins remarquable par
sa forme ct sa monture en cuivre gue par son
origine. Un fameux bandit Pavait cédé au capi-
taine Ellis, garanti pour s'¢tre enfoncé dans
quatre corps humains. Miss Lydia le passa dans
sa ceinture, le mit sur sa table de nuit, et le tira
deux fois de son fourreau avant de s’endormir. De
sont ¢6td, le colonel réva qu’il tuait un mouflon et
que le propriétaire Jui en faisait paver le prix, a
quot il consentait volontiers, car c’¢tait un animal
tris curieux, qui ressemblait A un sangliér, avee
des cornes de cerf et une queue de fuisan.

— Ellis conte qu’il y a une chasse admirable en
Corse, dit le colonel, déjeunant téte 4 {ite avece sa
fille; si ce n’tait pas si loin, j’aimerais 4 y passer
une (uinzaine.

— Eh bicn! répondit miss Lydia, pourquoi

{1) Clest lp vengeance que l'on fait tomber sur un parent
plus ou woius éloigné de l'autcur de l'oficnse.
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n’irions-nous pas en Corse? Pendant que vous
chassericz, je dessinerais; je serais channdce
d’avoir, dans mon album, la grotte dont parlait le
capitaine Ellis, ou Bonaparte allait étudier quand
il ¢tait enfant.

C’¢tait peut-étre la premitre fois qu’un désir
manifesté par le colonel efit obtenu 1'approbation
de sa fille. IEnchanté de cette rencontre inattendue,
il eut pourtant le bon sens de faire quelques
objections, pour irriter I’heureux caprice de miss
Lydia. En vain, il parla de la sauvagerie du pays
et de la difficulté, pour une femme, d’y voyager :
clle ne craignait rien; elle aimait par-dessus tout
a vovager a cheval; elle se faisait une féte de
coucher aunt bivouac; clle menagait d’aller en Asie
Mincure. Bref, elle avait réponse a tout, car jamais
Anglaise n’avait ¢té cn Corse; done, clle devait y
aller. Et quel bonheur, de retour dans Saint-
James’s-Place, de montrer son album! « Pourquot
done, nra chére, passez-vous ce charmant dessin?
— Oh! ce n’est rien. C’est un croquis que j’ai fait
d’aprés un fameux bandit corse qui nous a servi
de guide. — Comment! vous avez ¢té en Corse?...»

I.es bateaux & vapeur n’existant point encore
entre la France et la Corse, on s’enquit d’un
navire en partance pour l'ile que miss Lyvdia se
proposait de découvrir. D&s le jour méme, le colo-
nel écrivit 4 Paris pour décommander 'apparte-
ment qui devait le recevoir, et fit marché avec le
patron d’unc godlette corse qui allait faire voile
pour Ajaccio. Il y avait deux chambres telles
quelles. On embarqua des provisions; le patron
jura qu'un vieux sien matelot ¢tait un cuisinier
estimable et n’avait pas son parcil pour la bouil-
labaissc; il promit que mademoisclle serait conve-
nablement, qu’elle aurait bon vent, belle mer.

Iin outre, d'aprés les volontés de sa fille, le
colonel stipula que le capitaine ne prendrait aucun
passager, ct qu’il s’arrangerait pour raser les
cotes de 1'ile, de fagon qu'on pit jouir de la vue
des montagnes.
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Au jour fixé pour le départ, tout était emballé,
embarqué deés le matin : la godlette devait partir
avec la brise du soir. En attendant, le colonel se
promenait avec sa fille sur la Cannebicre, lorsque
le patron I'aborda pour lui demander la permis-
sion de prendre, & son bord, un de scs parents,
c'est-d-dire le petit-cousin du parrain de son fils
ainé, lequel, retournant en Corse, son pays natal,
pour affaires pressantes, ne ponvait trouver de
navire pour le passer.

-— C'est un charmant gargon, ajouta le capitaine
Matei, militaire, officier aux chasseurs a pied de la
garde, et qui serait déja colonel si I'Autre était
encorc cmpereur. y

— Puisque c’est un militaire, dit le colonel; il
allait ajouter : Je consens volontiers _a ce qu’il
vienne avec mnous... mais miss Lydia s’écria en
anglais :

— Un ofhcier d’infanteriel... (son pire ayant
servi dans la cavalerie, elle avait du mépris pour
toute autre arme) un homme sans ¢ducation peut-
¢tre, qui aura le mal de mer, et qui nous gitera
tout le plaisir de la traversée!

I.e patron n’entendait pas un mot d’anglais,
mais il parut comprendre ce que disait miss Lydia,
a la petite moue de sa jolie bouche, et il commenca
un ¢loge en trois points, de son parent, qu’il
termina en assurant que c¢’¢tait un homme trés
comme il faut, d’une famille de Caporaux, et qu’il
ne génerait en rien monsieur le colonel, car lui,
patron, se chargeait de le loger dans un coin ou
Pon ne s’apercevrait pas de sa présence.

I.e colonel et miss Nevil trouveérent singulier
qu’il y aiit en Corse des familles o I'on f(it ainsi
caporal de pere en fils; mais, comme ils pensaient
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pieusement qu’il s’agissait d’un caporal d’infan.
terie, tls couclurent que c’(tait quelque pauvre
diable que le patron voulait emmener par charité.
S’il se fat agi d’un officier, on efit ¢té obligé de
lui parler, de vivre avec lui; mais, avec un caporal,
il 1’y a pas a se géner, ct c’est un étre sans consc-
guence, lorsque son escouade n’est pas !a, bafon-
nette au bout du fusil, pour vous mener ot vous
n’avez pas envie d’aller.

— Votre parent a-t-il le mal de mer? demanda
miss Nevil d'un ton sec.

— Jamais, Mademoiselle; le cceur ferme comme
un ro¢, SUr iner comine sur terre.

— Eh bien! vous pouvez ’emmener, dit-elle.

— Vous pouvez l'emmener, répéta le colonel, et
ils continuérent leur promenade.

Vers cing heures du soir, le capitaine Matei vint
les chercher pour monter 4 bord de la godlette.
Sur le port, prés de la vole du capitaine, ils trou-
verent un grand jeune homme vétu d’une redin-
gote bleue boutonnde jusqu’au menton, le teint
basané, les ycux mnoirs, vifs, bien fendus, l'air
franc ct spirituel. A la mani¢re dont il effagait les
¢paules, & sa petite moustache frisée, on reconnais-
sait facilement un militaire; car, & cette ¢poque,
les moustaches ne couraient pas les rues, et la
garde nationale n’avait pas encore introduit, dans
toutes les familles, la tenue avec les habitudes du
corps de garde.

ILe jeune homme Ota sa casquette en voyant le
colonel, et le remercia sans embarras, et en bous
termes, du service qu’il lui rendait.

— Charmé de vous ¢tre utile, mon gargon, dit
le colonel, en lui faisant un signe de téte amical.

Et il entra dans la yole.

— 11 est sans géne, votre Anglais, dit tout bas,
en italien, le jenne homme au patron.

Celui-ct plaga son index sous son wil gauche et
abaissa les deux coins de la bouche. Pour qui
comprend le langage des signes, cela voulait dire
que 1'Anglais entendait 1'italien et que c'était un
homme bizarre. Le jeunc homme sourity I¢gire-
ment, toucha son front en réponse au signe de
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Matei, comme pour lui dire que tous les Anglais
avaicnt quelque chose de travers dans la téte, puis
il s’assit auprés du patron, et considéra avec beau-
coup d’attention, mais sans impertinence, sa jolie
compagne de voyage.

— Ils ont bonne tournure, ces soldats frangais,
dit le colonel A sa fille, en anglais; aussi, en {fait-
on facilement des officiers.

Puis,-s’adressant, en frangais, au jeune homme :

— Dites-moi, mon hrave, dans quel régiment
avez-vous servi?

Celui-ci donna un I¢ger coup de coude au pére
du filleul de son petit-cousin, et, comprimant un
sourire ironique, répoudit qu’il avait été dans les
chasseurs 2 pied de la garde, ct que, présentement,
il sortait du 7¢ léger.

— Est-ce que vous avez ¢t¢ 4 Waterloo? Vous
Ctes bien jeune.

— Pardon, mon colonel; c’est ma secule can-
pagne.

— Elle compte double, dit le colonel.

Le jeune Corse se mordit les l¢vres.

— Papa, dit miss Lydia, en anglais, demandez-
lui donc si les Corses aiment beaucoup leur Bo-
naparte?

Avant que le colonel efit traduit la question en
frangais, le jeune homme répondit en assez ben
anglais, quoique avec un accent pronomncé :

— Vous savez, Mademoiselle, que nul n’est pro-
phéte en son pays. Nous autres, compatriotes de
Napoléon, nous I’aimons peut-étre moins que les
Frangais. Quant & moi, bicn que ma famille ait ¢té
autrefois l’enncmie de la sienne, je I'aimec et
I'admire.

— Vous parlez anglais! s’¢eria le colonel.

— Fort mal, comme vous pouvez vous en aper-
cevoir.

Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé, miss
Lydia ne put s’empécher de rire en pensant 4 unc
inimiti¢ personnelle entre un caporal ¢t un empe-
reur. Ce lui fut comme un avant-gofit des singula-
rités de la Corse, et clle se promit de noter le trait
sur son journal,
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— Peut-ttre avez-vous ¢té prisonnier en Angle-
terre? demanda le colonel.

-— Non, mon colonel, j'ai appris Panglais en
Irance, tout jeune, d’un  prisonnier dJde votre
nation.

Puis, s'adressant a miss Nevil ¢

— Matei m’a dit que vous reveniez d'Italie. Vous
parlez sans doute le pur toscan, Mademoiselle;
vous sexez un peu embarrassée, je le craius, pour
comprendre notre patois.

— Ma fille entend tous les patois italiens, répon-
dit le colonel; clle a le don des langues. Ce n'est
pas comuie moi.

— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple,
ces vers d’une de nos chansons corses? Clest un
berger qui dit & une bergére :

S' entrassi 'ndru Paradisu santu, santu,
E nuyn truvassi a tia, mi n' csciria (1).

’

Miss Lydia comprit, et, trouvant la citation
audacicuse, et plas encore le regard qui ’accom-
pagnait, clle répondit en rougissant : Capisco.

— Et vous rctournesz dans votre pays en se-
mestre? demanda le colonel.

Non, mon coloncel, Ils m’ont mis en demi-
solde, probablement parce que j’ai ¢té¢ 4 Waterloo
ct "que je suis compatriote ‘de Napoléon. Je
retourne chez moi, Wéger d’espoir, léger d’argent,
comme dit la chanson.

It il soupira en regardant le ciel.

L.e colonel mit la main & sa poche, ct, retour-
nant cntre ses doigts une pitee dor, il cherchait
utie phrase pour la glisser poliment dans la main
de son ennemi malheurcux.

Et moi aussi, dit-il d’un ton de bonne hu-
meur, on m'a mis en demi-solde; mais... avec votre
demi-solde vous n’avez pas de quoi vous achcter
du tabac. Tencz, caporal.

Iit il essaya de faire cntrer la pitee d’or dans la

(1) «%i j'entrais dans le paradis saint, saint, ct si je ne
t'y trouvais pas, j'en sortirais. s (Sercaata di Zicawo.)
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main fermée que le jeune homme appuyait sur le
bord de la yole.

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit
les lévres, et paraissait disposé¢ & répondre avee
emportement, quand, tout a coup, changeant d’ex-
pression, il éclata de rire. Ie colonel, sa pitce & la
main, demeurait tout ¢bahi.

— Colonel, dit le jeune homme, reprenant son
sérieux, permettez-moi de vous donner deux avis :
Le premier, c’est de ne jamais offrir de ’argent a
un Corse, car il ¥ a de mes compatriotes assez
impolis pour vous le jeter a la téte; le second, c’est
de ne pas donner aux gens des titres qu’ils ne
réclament point. Vous m’appelez caporal et je suis
lieutenant. Sans doute, la différence n’est pas bien
grande, mais...

— Lieutenant! s’¢eria sir Thomas, lieutenant!
mais le patron m’a dit que vous étiez caporal,
ainsi que votre pire et tous les hommes de votre
famille.

A ces mots le jeune homme, se laissant aller A
la renverse, se mit a rire de plus belle, et de si
bonne grice, que le patron et ses deux miatelots
¢elatérent en cheeur.

— Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme;
mais le quiproquo cst admirable, je ne P’ai com-
pris qu’a I'instant. Iin effet, ma famille se glorifie
de compter des caporaux parmi ses ancétres; mais
1nos caporaux corses n’ont jamais eu de galons
sur leurs habits. Vers 'an de grace 1100, quelques
commnunes, s'élant révoltées contre la tyrannice des
grands seigucurs montagnards, se choisirent des
chefs qu’elles nommdértent caporaux. Dans mnotre
ile, nous tenons a honneur de descendre de ces
especes de tribuns.

— Pardon, Monsieur! s’éeria le colonel, mille
fois pardon. Puisque vous comprenez la cause de
ma méprise, j'espére que vous voudrez bien
Yexcuser.

Et il lui tendit la main.

~— C’est la juste punition de mon petit orgueil,
colonel, dit le jeune homme, riant toujours et
serraut cordialement la main de I’Anglais; je ne
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vous cn veux .pas le moins du monde. Puisque
mon ami Matei m’a si mal présenté, permettez-
moi de me présenter moi-méme : je m’appelle Orso
della Rebbia, lieutenant en demi-solde, et, si,
comme je le présume, en yoyant ces deux beaux
chiens, vous venez en Corse pour chasser, je serai
trés flatté de vous faire les honneurs de nos ma-
quis et de nos montagnes... si toutefois je ne les ai
pas oubliés, ajouta-t-il en soupirant.

En ce moment, la yole touchait la goélette. Le
lieutenant offrit la main & miss I.ydia, puis aida le
colonel A se guinder sur le pont. 1.3, sir Thomas,
toujours fort penaud de sa méprise, et ne sachant
comment faire oublier son impertinence 4 un
homme qui datait de 1'an 1100, sans attendre
I'assentiment de sa fille, le pria & souper en lui
renouvelant ses excuses et ses poignées de main.
Miss Lydia frongait bien un peun le sourcil, mais,
aprés tout, elle n'était pas fichée de savoir ce que
c’¢tait qu’un caporal; son héte ne lui avait pas
déplu, clle commengait méme & lui trouver un
certain je ne sais quoi aristocratique; seulement, il
avait ’air trop franc et trop gai pour un héros de
roman.

— Lieutenant della Rebbia, dit le colonel, en le
saluant &4 la maniére anglaise, un verre de vin de
Madére & la main, j’ai vu, en Espagne, beaucoup
de vos compatriotes : c'était de la fameuse infan-
terie en tirailleurs.

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le
jeune licutenant d'un air sérieux.

— Je n’oublierai jamais la conduite d’un batail-
lon corse & la bataille de Vittoria, poursuivit le
colonel. 11 doit m’en souvenir, ajouta-t-il en se
frottant la poitrine. Toute la journée ils avaient
¢té en tirailleurs dans les jardins, derri¢re les
haies, et nous avaient tué je ne sais combien
d’hommes ct de chevaux. ILa retraite décidée, ils
se rallidrent et se mirent A filer & grand train. En
plaine, nous espérions prendre notre revanche,
mais mes drbles... excusez, lieutenant, — ces
braves gens, dis-je, — s'étaicnt formés en carré, ct
il n'y avait pas moyen de les rompre. Au milicu
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due carré, je crois le voir encore, il y avait um
officier monté sur nn petit cheval noir; il se tenait
d coté de Paigle, fumant son cigare comme s’il efit
¢té au café. PParfois, comme pour nous braver, leur
musique nous jouait des fanfares... Je lance sur
eux mes deux premiers escadrons... Bah! au lien
de mordre sur le front du carré, voild mes dragons
qui passent a c6té, puis font demi-tour, et re-
viennent fort en désordre et plus d’un cheval sans
maitre... et toujours la diable de musique! Quand
la fumée qui enveloppait le bataillon se dissipa, je
revis ’officier & coté de Vaigle, fumant encore son
cigare. Enragé, je me mis moi-méme 3 la téte
d’une dernitre charge. Ieurs fusils, crassés A force
de tirer, ne partaient plus, mais les soldats étaient
formés sur six rangs, la baionnette au ncz des
chevaux, on efit dit un mur. Je criais, jlexhortais
mes dragons, je serrais 1a hotte pour faire avancer
mon cheval, quand Pofficier dont je vous parlais,
6tant enfin son cigare, me montra de la main & un
de ses hommes. J’entendis quelque chose comme :
Al capello bianco! }J’avais un plumet blanc. Je
n'en entendis pas davantage, car une balle me
traversa la poitrine. C’tait un beau bataillon,
monsienr della Rebbia, le premier du 18° léger,
tous, Corses, & ce qu’on m’a dit depuis.

— Oui, dit Orso, dont les yeux brillaient pen-
dant ce récit, ils soutinrent Ia retraite et rappor-
terent leur aigle; mais les deux tiers de ees hraves
gens dorment, aujourd’hui, dans la plaine de Vit-
toria.

— Et, par hasard! sauriez-vous le nom de 1’off-
cier qui les commandait ?

— C’était mon pére. 11 était alors major au 18,
et fut fait colonel pour sa conduite dans cette
triste journce.

— Votre pire! Par ma foi, c'était nn brave!
J'aurais du plaisir & le revoir, et je le reconnai-
trais, j’en suis sfir. Vit-il encore?

— Nomn, colonel, dit le jeune homme pAlissant
Iéglrement.

— Litait-il & Waterloo?

— Oui, colonel, mnais il n’a pas eu le bonheur de
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tomber sur un champ de bataille... 11 est mort en
Corse... il y a deux ans... Mon Dieu! que cette
mer est belle! il y a dix ans que je n’ai vu la
Mcdditerrande.

— Ne trouvez-vous pas la Mdditerranée plus
belle que 1’Océan, Mademoiselle?

— Je la trouve trop bleue... ct les vagues
manquent de grandeur.

— Vous aimez la becauté sauvage, Mademoi-
selle? A ce compte, je crois que la Corse vous
plaira.

-— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est
extraordinaire; c’est pourquoi 1'ltalie ne lui a
guere plu.

— Je ne connais de I'[talie, dit Orso, que Pise,
ol j'ai passé quelque temps au collége; mais je ne
puis penser sans admiration au Campo-Santo, au
Déme, a la Tour penchée... au Campo-Santo sur-
tout. Vous vous rappelez la Mort, d'Orcagna... Je
crois que je pourrais la dessiner, tant elle est
restée dans ma mdémoire.

Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant
ne s’engagedt dans une tirade d’enthousiasme,

— Clest trés joli, dit-elle en béillant. Pardon,
mon pére, j'ai un pen mal a la téte, je vais des-
cendre dans ma chambre.

Elle baisa son pére sur le front, fit un signe de
téte majestueux d Orso ct disparut. Les dcux
hommes causcérent alors chasse et guerre,

Ils apprirent qu'd Waterloo ils ¢taient en face
I'un de Pautre, et qu'ils avaicnt dd échanger bien
des balles. Leur bonne intelligence en redoubla.
Tour & tour, ils critiquérent Napoléon, Wellington
et Bliicher; puis ils chassérent ensemble le daim,
le sanglier ct le moutflon. Enfin, la nuit étant déja
trés avancdée, ct la dernitre houteille de bordeaux
finie, le colonel serra de nonveau la main au licu-
tenant ct lui souhaita le bonsoir, en exprimant
I'espoir de cultiver une connaissance commencée
d'une fagon si ridicule, 1ls se sépartrent, ¢t chacun
fut sc couclher.
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La nuit était belle, l1a lune se jouait sur les flots,
le navire voguait doucement, au gré d’une brisc
légire. Miss Lydia n’avait point envie de dormir,
et ce n'était que la présence d'un profane qui
I'avait empéchée de gofiter ces dGmotions qu'en
mer, et par un clair de lune, tout &étre humain
¢prouve quand il a deux grains de podsie dans le
cweur. Lorsqu’elle jugea que le jeune lieutenant
dormait sur les deux oreilles, comme un Ctre
prosaique qu’il ¢était, elle se leva, prit une pelisse,
éveilla sa femme de chambre et monta sur le pont.
11 n’y avait personne, qu'un matelot au gouver-
nail, lequel chantait une esplee de complainte
dans le dialecte corse, sur un air sauvage ect
monotone. Nans le calme de la nuit, cette musique
¢trange avait son charme. Malheureusement miss
Iydia ne comprenait pas parfaitement ce que
chantait le matelot. Au milieu de beaucoup de
licux communs, un vers énergique excitait vive-
ment sa curiosité, mais bientdt, au plus beau
moment, arrivaient quelques mots de patlois dont
le sens lui échappajt. Elle comprit pourtant qu’il
¢tait question d'un meurtre. Des imprécations
contre les assassins, des menaces de vengeance,
I’éloge du mort, tout cela ¢était confondu péle-
méle. Elle retint quelques'vers; je vais essayer de
les traduire :

R Ni les canons, ni les baifonnettes — n'ont fait
pilir son front, — sercin sur un champ de bataille —
comime un ciel '¢té. — It était le faucon ami de
I'aigle, — miel des sables pour ses amis, — pour ses
cn_nemis la mer en courroux. — P’lus haut que le so-
leil, — plus doux que la lune. — Lui, que les ennemis
de la France — n'attendirent jamais, — des assassins
de son pavs — P'ont frappé par derriére, — conime Vit-
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tolo tua Sampicro Corso (1). — Jamais ils n’eunssent
osé le regarder en face. — ... Placez sur la. muraille,
devant mon lit, — ma croix d’honncur, bicn gagnée.
— Ronge en est le ruban. — Plus rouge ma chemise.
__ A mon fils, mon fils en lointain pays, — gardgz ma
croix et ma chemise sanglante. — 11 y verra deux
trous. — Pour chaque trow, un trou dans une autre
chemise. — Mais la vengeance sera-t-elie faite alors?
__ 11 me faut la main qui a tiré, — Vceil qui a vis¢, —
le coeur qui a pensé... .

I.e matelot s’arréta tout & coup.

— Pourquoi ne continuez-vous pas, mon ami?
demanda miss Nevil.

I.c matelot, d’un mouvement de téte, lui montra
une figure qui sortait d’un grand pannecau de la goé-
lette @ ¢’¢tait Orso qui venait jouir du clair de lune.

— Achevez donc votre complainte, dit miss
I.ydia, clle me fait grand plaisir.

1.c matclot se pencha vers elle ct dit fort bas :

— Je ne donne le rimbecco A personne.

— Comment? le.r?

I.c matelot, sans répondre, se mit & siffler.

— Je vous prends & admirer notre Méditerranée,
miss Nevil, dit Orso, s’avangant vers elle. Conve-
nez qu’on ne voit point ailleurs cette lune—ci.

— Je ne la regardais pas. ]'¢tais tout occupdée A
(tudier le corse. Ce malelot, qui chantait umne
complainte des plus tragiques, s’est arrété au plus
beau moment.

I.c matelot se baissa comme pour mieux lire sur
la boussole, ct tira rudement la pelisse de miss
Nevil. I1 ¢tait ¢vident que sa complainte ne pou-
vait ¢tre chantée devant le leutenant Orso.

— Que chantais-tu 13, Paolo Francd? dit Orsn;
est-ce une ballata? un vocero? (2) Mndcmoiscllc'
te comprend et voudrait entendre la fin,

(1) Voyez iltppini, liv. X1 [.e nom de Vittolo est encore
en exéeration parmt les Corses, Clest aujourd’hui un 1y NO-
nyme de traltre.

(2) TLorsqu'un homme ecst mort, particulitrement lorsqu'il a
été assassiné, on place gon corpy sur une table, et lca femmes
de sa famille, & leur défaut, des amices, ou ml’;nr dea temmes
¢trangéres connues pour leur talent poltique, improvisent, de-
vant un auditoire nombrcux, des complaintes en vers dm;.q e
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— Je P’ai oubliée. Ors' Anton’, dit le matelot.

Et sur-le-champ il se mit A entonner, a tue-téte,
un cantique a la Vierge.

Miss Lydia écouta le cantique avec distraction
ct ne pressa pas davantage le chanteur, se promet-
tant bien, toutefois, de savoir plus tard le mot de
I'"énigme. Mais sa femme de chambre, qui, étant
de Florence, ne comprenait pas mieux que sa
maitresse le dialecte corse, était aussi curieuse de
s’'instruire; s’adressant a Orso, avant que celle-ci
pAt P’avertir par un coup de coude :

— Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire
donner le rimbecco? (1)

— Le rimbecco! dit 'Orso; mais c’est faire 1a
plus mortelle injure 4 un Corse : c’est lui repro-
cher de ne pas s’étre vengé. Quisvous a parlé de
rimbecco ?

— C’est hier, & Marseille, répondit miss Iydia
avec empressement? que le patron de la goélette
s'est servi de ce mot.

— Et de qui parlait-il? demanda Orso avec
vivacité.

— OI! il nous contait une vieille histoire... du
temps de..., oui, je crois que c’était A propos de
Vannina d’Ornano?

— I,a mort de Vannina, je le suppose, Madcmoi-
selle, ne vous a pas fait beaucoup aimer notre
hérds, le brave Sampiero?

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroique?

— Son crime a pour excuse les maeurs sauvages
du temps; ot puis, Sampiero faisait une guerre 3

dialecte du pays. On nomme ces femmes woceratrici, on,
Stivant la prononcintion corse, buccratrici, ct la complainte
stppelle vocero, buceru, buccratu, sur la c8te orientale; bal-
lata, sur la cbte opposée. Le mot vocera, ainsi que ses dérivés
vocerar, wogeratrice, vient du latin vociferare. Quclqucfois,
plusicurs femmes improvisent, tour A tour, ct souvent la
femme ou la fille du mort chante elle-méme la comvplainte
funébre,

(1) Rimbeccare, en italien, signific renvoyer, riposter, reje-
ter Dans le dialecte corse, ccla vent dire adresser un
reproche offensant et public. — On donne le rimbecco au fils
d'un hominc assassiné en lui disant que son pére n'cst pas
vengé. Le rimbecco est unc cspéce de mise en demcure pour
I'homme qni n'a pas encore Invé une injure dans le sang.

La loi génoise punissait trés sévércment l'dutcur d'un
rimbecco... "
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mort aux Génois : quelle confiance auraient pu
avoir en lui ses compatriotes, s'il n’avait pas puni
celle qui cherchait & traiter avee Génes?

__ Vannina, dit le matelot, ¢tait partie sans la
permission de soil mari; Sampiero a bicun fait de
lui tordre le cou.

— Mais, dit miss Lydia, c’était pour sauver son
mari, ¢’¢tait par amour pour lui, qu'elle allait
demander sa grice aux Génois.

— Demander sa grice, ¢’¢tait 1’avilir ! s’écria Orso.

— Yt la tuer lwi-méme! poursuivit miss Nevil.
Quel monstre ce devait Ctre!

— Vous savez gu’elle lui demanda, commme une
faveur, de périr de sa main. Othello, Mademoi-
selle, le regardez-vous aussi commie un monstre ?

— Quelle difference! il était jaloux; Sampiero
n’avait que de la vanité.

— Et la jalousie, n'cst-ce pas aussi de la vanité?
Clest la vanité de Vamour, et vous l'excuserez
peut-&tre en faveur du motif?

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité,
ct, s’adressant au matelot, lui demanda quand la
goclette arriverait aun port.

— Apres-demain, dit-il, si le vent continue.

— Je voudrais déjd voir Ajaccio, car ce navire
m’excide.

Elle se leva, prit le bras_de sa femme de
chambre et fit quelques pas sur le tillac. Orso
demeura immobile auprés du gouvernail, ne sa-
chant s’il devait se promener avec elle ou bien
cesser utle conversation qui paraissait I'impor-
tuner.

— Belle fille, par le sang de la Madone! dit le
matelot; si toutes les puces de mon lit lui ressem-
blaient, je ne me plaindrais pas d’en étre mordu!

Miss Lydia entendit pemt-étre cet ¢loge naif de
sa bheauté et s’en cffaroucha, car clle descendit
presque aussitdt dars sa chambre, Bientdt aprés
Orso se retira de son ofté. Dés qu'il eut quitté: ]é
tillac, la femme de chambre remonta, ct, aprés
avoir fait subir un interrogatoire au matek;t rap-
porta les renseigncments suivants i sa mnitr'ug,,-c .
la ballatax interrompue par la présence &’Orso
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avait été composée a Voccasion de la mort du
coloniel della Rebbia, pere du susdit, assassiné it y
avait deux ans. Le matelot ne doutait pas qu'Orso
ne revint en Corse pour jasre la vengeance, c’était
son expression, ct allirmait qu’avant peu on ver-
rait de la viande fraiche daus le village de Pietra-
nera. Traduction fuite de ce terime mnational, il
résultait que le seigneur Orso se proposait d’assas-
siner deux ou trois personies soupgonndes d’avoir
assassind son pere, lesquelles, 4 la vérité, avaient
6t¢ reclierchées ¢n justice pour ce fait, mais
$’0taient trouvdées bhlanches comme neige, attendu
qu'clles avaient dans leur manche juges, avocats,
prefet et gendarmes.

— 11 0’y a pas de justice en Corse, ajoutait le
matelot, et je fais plus de cas d’un bon fusil que
d'un conseiller & la cour rovale. Quand on a un
ennemi, il fant choisir entre les trois 8§ (1).

Ces renscignements  intéressants  changérent
d’une fagon notable les maniéres et les disposi-
tions de miss Lydia a 1"¢gard du lieutenant della
Rebbia. Dés ce moment, il ¢tait devenu un per-
sonnage aux yeux de la romanesyue Anglaise.
Maintenant, cet air d’insouciance, ce ton de fran-
chise ¢t de honne humeur, qui, d’abord, ’avaient
prévenue ddéfavorablement, devenaient pour elle
un mérite de plus, car ¢’¢tait la profonde dissimu-
lation d'une fme cénergique, qui ne laisse percer a
Pextéricur ancun des sentiments qu'elle renferme.
Orso Tui parnt une espéce de Fiesque, cachant de
vastes desseing sous une apparence de 1égéreté; e,
quoigu’il soit moins beau de tuer quelques cognins
que de déliveer sa patrie, cependant, une belle
vemgeance est belle; ot, dlailleurs, les femnes
ataent assez qu’un héros ne soit pas homme poli-
tique. Alors, sculement, miss Nevil remarqua que
le jeune licutesant avait de fort grands veux, des
dents blanches, une taille élégante, de I’élucation
¢t quelque usage du monde. Elle lui parla souvent,
dans la journée suivante, ct sa conversation I’inté-

(1] Expression  nationale, c'vst-d-dire schioppetto, stiletto,
strada, fusil, stylet, fuite.
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ressa. 11 fut longuement questionné sur son pays,
et il en parlait bien. La Corse, qu'il avait quittée
fort jeune, d’abord pour aller au collége, puis 2
I’école militaire, ¢tait restée, dans son esprit,
parée de couleurs poltiques. 11 s’animait en par-
lant de ses montagnes, de ses forlts, des coutumes
originales de secs habitants. Comme on peut le
penser, le mot de vengeance se présenta plus
d’une fois dans ses récits, car il est impossible de
parler des Corses sans attaquer ou sans justifier
leur passion proverbiale. Otso surprit un peu miss
Nevil en condamnant d'une mani¢re générale les
haines interminables de ses compatriotes. Chez
les paysans, toutcfois, il cherchait a les excuser,
et prétendait que la vendette est le duel des
pauvres. « Cela est si vrai, disait-il, qu’on ne
s’assassine qu’aprés un défi en régle. « Garde-toi,
je me garde, » telles sont les paroles sacramen-
telles. qu'¢changent deux ennemis, avant de se
tendre des embuscades 1'un 4 autre. Il y a plus
d’assassinats chez nous, ajoutait-il, que partout
ailleurs; mais jamais vous ne trouverez une cause
ignoble & ces crimes. Nous avonms, il est vrai,
beaucoup de meurtriers, mais pas un voleur. »

Lorsqu’il pronongait les mots de vengeance et
de meurtre, miss Lydia le regardait attentive-
ment, mais sans  découvrir sur scs  traits la
moindre trace d’¢motion. Comme elle avait déeidé
qu’il avait la force d’ime néeessaire pour se rendre
impénétrable a4 tous les veux, les siens exceptcs,
hien entendu, clle contina de croire fermement
que les mines du colonel della Rebbia n’atten-
draient pas longtemps la satisfaction qu’elles
réclamaient.

DEéja 1a goélette ¢lait en vue de la Corse. e
patron nommait les points principaux de la cdte,
ct, bien gu'ils fussent tous parfaitement inconnus
A miss Lydia, elle trouvait guelque plaisir & savoir
leurs noms. Rien de plus ennuyeux qu'un paysage
anonyme. Parfois, la longue-vue du colonel faisait
apercevoir quelque insulaire, vétu de drap brum,
arm( d’an long fusil, monté sur un petit cheval, et
galopant sur des pentes rapides. Miss Lyidia, dans
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chacun, croyait voir un bandit, ou bien un fils
allant venger la mort de son pire; mais Orse
assurait que c¢’¢tait quelque paisible habitant du
hourg voisin voyageant pour ses affaires; qu’il
portait un fusil moins par nécessité que par ga-
lantcrie, par mode, de méme qu’un dandy ne sort
qu'avec une canne ¢légante. Bien qu'un fusil soit
une arme moins noble et moins poétique qu’un
stylet, miss Lydia trouvait que, pour un homme,
cela était plus élégant qu’une canme, ct elle se
rappelait que tous les Iiéros de lord Byron meurent
d’une halle et non d’un classique poignard.

Aprés trois jours de navigation, on se trouva
devant les Sanguinaires, ct le magnifique pano-
rama du golfe d’Ajaccio se développa aux yeux de
nos voyageurs., C’est avee raison (u’on le compare
a la baie de Naples; et, au moment ol la goélette
entrait dans le port, un maquis en feu, couvrant
de fumée la Punta di Girato, rappelait le Vésuve
ct ajoutait a la ressemblance. Pour qu'elle fiit
complete, il faudrait qu'une armdée ’Attila vint
s’abattre sur les environs de Naples, car tout est
mort et désert autgur ¢’Ajaccio. Au liew de ces
Clégantes fabriques qu’on découvre de tous colds
depuis Castellamare jusqu’au cap Miséne, on ne
voit, autour du golfe d’Ajaccio, que de sombres
maquis ct, derritre, des montagnes pelées. Pas
une villa, pas une habitation. Seulement, ¢a et 14,
sur les hauteurs autour de la ville, quelgues cons-
tructions blanches se détachent isolées sur un
fond de verdure; ce sont des chapelles funéraires,
des tombeaux de famille. Tout, dans ce paysage,
cst d'une heauté¢ grave et triste.

Lraspect de la ville, surtout a4 cette ¢poque,
augmentait cncore I'impression causée par la soli-
tude de ses alentours. Nul mouvement dans les
es, ot l'on ne rencontre (u'un petit nombre de
figures oisives, et toujours les mémes. Point de
femmnies, sinon quelqies paysannes qui viennent
vendre leurs denrées. On n'entend point parler
haut, rire, chanter, comme dans les villes ita-
liennes. Quelquefois, & 'ombre d’un arbre de Ia
promenade, une douzaine de paysans armdés jouent
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aux cartes ou regardent jouer. Ils ne crient pas,
ne se disputent jamais; si le jeu s’anime, on en-
tend alors des coups de pistolet, qui toujours
précedent Ja menace. Le Corse est naturellement
grave et silencieux. le woir, quelques figures
paraissent pour jouir de la fraicheur, mais les
promeneurs du Cours sont presque tous des étran-
gers. Les insulaires restent devant leurs portes;
chacun semble aux aguets comme un faucon sur
son nid.

v

Aprés avoir visité la maison oit Napoléon est
né, aprés s’¢tre procuré, par des moyens plus ou
moins catholiques, un peu du papier de la ten-
ture, miss Iydia, deux jours aprés étre débar-
quée en Corse, sc sentit saisir ¢’une tristesse pro
fonde, comme il doit arriver a tout étranger qui
se {rouve dans un pays dont les habitudes inso.
ciables semblent le condammner a un isolement
complet, Elle regretta son coup de téte; mais, par-
tir sur-le-champ, c’eit ¢té compromettre sa ré-
putation de voyageusc intrépide; miss lydia se
résigna done & prendre patience et a tuer le temps
de son micux. Dans cette généreuse résolution
clle prépara crayons ct couleurs, esquissa des vues
du golfe, et fit le portrait d’un paysan bhasané,
qui vendait des melons, comme un maraicher du
continent, mais qui avait une barbe blanche et
I'air du plus féroce coquin gui pfit se voir, Tout
cela ne suffisant point A Pamuser, elle résolut de
faire tourner la téte au descendant des caporaux,
ct la chose n'était pas difficile, car, loin de se pres-
ser pour revoir son village, Orso semblait se
plaire & Ajaccio, bien qu’il n'y vit personmne.
D’ailleurs, miss Lydia s’était propos¢ une mnoble
tache, celle de civiliser cet ours des montagnes,
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et de le faire remoncer aux sinistres desscins qui
le ramenaient dans son ile. Depuis qu’elle avait
pris la peine de I’étudier, elle s’était dit qu’il se-
rait dommage de laisser ce jeunc homme courir i
sa perte, et que, pour elle, il serait glorieux de
convertir un Corse.

Les journées, pour nos voyageurs, se passaient
comme il suit : le matin, le colonel et Orso allaient
3 la chasse; miss Lydia dessinait ou écrivait A ses
amies, afin de pouvoir dater ses lettres d’Ajaccio;
vers six heures, les hommes revenaient chargés de
gibier; on dinait, miss Iydia chantait, le colonel
s’endormait, et les jeunes gensedemeuraient fort
tard a causer.

Je ne sais quelle formalité de passeport avait
obligé le colonel Nevil A faire une visite au préfet;
celui-ci, qui s’ennnyait fort, ainsi que la plupart
de ses collegues, avait été ravi d’apprendre ’arri-
vée d’'un Anglais, riche, homme du monde et pére
d’une jolie fille; aussi, il ’avait parfaitement regu
et' accablé d’offres de services; de plus, fort peu
de jours aprés, il vint lui rendre sa visite. Le
colonel, qui venait de sortir de table, ¢tait confor-
tablement ¢tendu sur le sofa, tout prés de s’en-
dormir; sa fille chantait devant un piano délabré;
Orso tournait les feuillets de son cabier de mu-
sique, et regardait les épaules et les chevenx
blonds de Ja virtuose. On annonga M. le préfet; le
piano se tut, le colone! se leva, et présenta le pré-
fet 4 sa fille :

.. — Je nc vous présente pas M. della Rebbia, dit-
1], car vous le connaissez, sans doute?

— Monsieur est le fils du colonel della Rebbhia,
demanda le préfet, d’un air légérement embarrassé,

— Oui, Monsicur, répondit Orso.

— J’ai cu honneur de connaitre monsieut votre
plie.

Les licux communs de conversations s’¢épui-
sérent bientot. Malgré lui, le colonel biillait assez
fréquemmcnt; en sa qualité de libéral, Orso nc
voulait point parler & un satcllite du pouvoir;
miss Lydia soutenait seule la conversation. De
son ¢ité, le oréfet ne la laissait pas languir, et il

169-11.
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dtait évident gu’il avait un vif plaisir & parler de
Yaris et du monde, & une fennuie qui connaissait
toutes les notabilités de la société curopéenne. Dec
temps en temps, et tout en parlant, il obscrvait
Orso avec unc curiosité singuliére.

— Clest sur le continent que vous avez connu
monsieur della Rebbhia? demanda-t-il a miss Lydia.

Miss Iydia répondit, avec quelque cimbarras,
qu’elle avait fait sa connaissance sur le navire qui
les avait amends en Corse.

— C’est un jeune homme trés comme il faut, dit
le préfet & dewmi-voix. Et vous a-t-il dit, continua
t-il encore plus.bas, dans quelle intention il re-
vient en Corse?

Miss Lydia prit son air majesteux :

— Je 1e le lui ai point demandé, dit-elle; vous
pouvez linterroger. )

Le prélet garda le silence; mais, un moment
apres, entendant Orso adresser au colonel quelques
mots en anglais :

— Vous avez beaucoup voyagé, Monsieur, dit-il,
a ce qu'il parait. Vous devez avoir oublié la Corse...
et ses coutumes.

— Il est vrai, j’¢tais bien jeune quand je Pai
quittce.

— Vous appartenez toujours a 'armée?

— Je suis en demi-solde, Monsicur.

— Vous avez ¢t¢ longtemps dans P’armée fran-
gaise, pour ne pas devenir tout a fait Frangais, je
n’en doute pas, Monsieur.

Il prononga ces derniers mots avec une emphase
marqude.

Ce n’est pas flatter prodigieuscment les Corses,
que leur rappeler qu’ils appartiennent a la grande
nation. Ils veulent étre un peuple a part, et cetle
prétention, ils la justifient -assez bien pour qu’on
la leur accorde. Orso, un peu piqué, répliqua :

— Pensez-vous, monsicur le préfet, qu’un Corse,
pour {tre homme d’honneur, ait hesoin de servir
dans Parmdée frangaise ?

-~ Non, certes, dit Ie préfet, ce n’est nullement
ma pensée @ je parle sculement de ceftaines con-
dumes de ce pavs-ci, dont quelques-unes ne sont
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pas telles qu’un administrateur voudrait les voir.

II appuya sur ce mot de coutunics, et prit lex-
pression la plus grave que sa figure comportait.
Bientét aprés, il se leva et sortit, emportant la pro-
messe que miss Lydia irait voir sa femme a la
préfecture. '

Quand il fut parti :

— 1 fallait, dit miss Lydia, que j'allasse en
Corse pour apprendre ce que c’est qu’un préfet.
Celui-ci me parait assez aimable.

— Pour moi, dit Orso, je n’en saurais dire au-
tant, ct je le trouve bien singulier avec son air em-
phatique et mystéricux.

Le colonel (tait plus qu’assoupi; miss Lydia
jeta un coup d’wil de son cété, et baissant la
voix :

— Lt moi, je trouve, dit-elle, qu’il n’cst pas si
mystérieux que vous le prétendez, car je crois
I'avoir compris.

— Vous Ctes, assurément, bien perspicace, miss
Nevil; et, si vous croyez quelque esprit dans ce
qu’il vient de dire, il faut assurément que vous
I'y avez mis.

— C’est une phrase du marquis de Mascarille,
monsicur della Rebbia, je crois; mais,... voulez-
vous que je vous donne une preuve de ma péné-
tration? Je suis un peu sorcitre, et je sais ce que
pensent les gens que j’ai vus deux fois.

— Mon Dieu! vous m’cffrayez. Si vous saviez
lire dans ma pensée, je ne sais si je devrais en étre
content ou aflligé...

— Monsicur dclla Rebbia, continna miss Iydia
et rongissant, nous nc nous connaissons que de-
puis quelques jours; mais en mer, et dans les pavs
barbares, — vous m’excuscrez, je espére,... —
dans les pays barbares, on devient ami plus vite
que dans le monde... Ainsi, ne vous ¢tonnez pas
si je vous parle en amie de choses un peu bhien
intimes, et dont, peut-étre, un étranger ne devrait
pas se méler.

— Oh! ne dites pas ce mot-13, miss Nevil; 1Yautre
me plaisait bien micux.

— Eh bien! Monsicur, je dois vous dire que,
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sans avoir cherché & savoir vos secrets, je me
trouve les avoir appris en partie, et il y en a qui
n’affligent. Je sais, Monsieur, le malheur qui a
frappé votre famille; on m’a beaucoup parlé du
caractere viudicatif de vos compatriotes et de leur
manicére de se venger... N’est-ce pas a4 cela que le
préfet faisait allusion? .

— Miss Lydia peut-elle penser!... Et Orso devint
pile comme la mort.

— Non, monsieur della Rebbia, dit-elle en I'in-
terrompant; je sais que vous &tes un gentleman
plein d’honneur. Vous m’avez dit, vous-méme,
qu’il n’y avait plus dans votre pays que les zens
du peuple qui connussent la vendette... qu'il vous
plait d’appeler une forme du duel...

— Me croiriez-vous donc capable de devenir ja-
mais un assassin?

— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso,
votis devez bien voir que je ne doute pas de vous,
ct si je vous ai parlé, poursuivit-elle en baissant
les yeux, c’est que j’ai compris que, de retour dans
votre pays, entouré, peut-étre, de préjugés bar-
bares, vous seriez bien aise de savoir qu’il y=a quel-
qu'un qui vous estime pour votre courage 2 leur
résister. Allons, dit-elle en se levant, ne parlons
plus de ces vilaines choses-1a : clles me font mal &
l1a téte, ct, A’ailleurs, il est bien tard. Vous ne m'en
voulez pas? Bonsoir, & Panglaise. Et clle lui tendit
la main.

Orso la pressa d’un air grave et pénétré.

— Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu’il y a des
moments oit Pinstinct du pays se réveille en moi.
Quelquefois, lorsque je songe A mon pauvre
pere,.. alors d'affreuses idées m’obsédent. Grace a
vous, j'en suis a jamais délivré. Merci, merei!

I' allait poursuivre; mais miss Lydia fit tomber
unc cuillére & thé, et le bruit réveilla le colouel.

— Della Rebbia, demain, & cing heures, cn
chasse! Soyez cxact.

— Qui, mon colonel.
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Le lendemain, un peu avant le retour des chas-
seurs, miss Nevil, revenant d’une promenade au
bord de la mer, regagnait Pauberge avec sa femmie
de chambre, lorsqu’elle remarqua une jeune femme
vétue de noir, montée sur un cheval de petite
taille, mais vigourcux, qui entrait dans la ville.
Elle ¢tait suivie d’une espéce de paysan, & cheval
aussi, en veste de drap brun trouc¢e aux coudes,
une gourde en bandoulitre, un pistolet pendant
i la ceinture; & la main, un fusil, dont la crosse
repasait dans une poche de cuir attachée a ’arcon
de la selle; brel, en costume complet de brigand
de me¢lodrame ou de bourgecis corse en voyage.
La beauté remarquable de la femme attira d’abord
Pattention de miss Nevil. Elle paraissait avoir une
vingtaine d’anmdes. Elle ¢tait grande, blanche, les
yeux blen fonc¢, la bouche rose, les dents comme
de I’dmail. Dans son expression on lisait, & la fois,
Vorgueil, Vinquittude et la tristesse. Sur la titc,
¢lle portait cc voile de soic noire nommé mezzaro,
que les Génois ont introduit en Corse, et qui sied
si bien aux femmes. De longues nattes de che-
veux chiitains lui formaicnt, comme un turban,
autour de la téte. Son costume était propre, mais
de la plus grande simplicité.

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer,
car la dame au mezzaro s'¢tait arrétée dans la rue
A questionner quelqu’un avec beaucoup d’intérét,
comme il semblait & Pexpression de ses yeux;
puis, sur la réponse qui lui fut faite, ¢lle donna un
coup de houssine a4 sa monture, et, prenant le
prand trot, ne s’arréta qu’d la porte de ’hotel ou
logeaient sir Thomas Nevil ¢t Orso. 14, apres
avoir éehangé quelques mots avee 1'hbte, la jeune
femnme sauta lestement 3 bas de sonm cheval et
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s'assit sur un banc de pierre & c6té de la porte
d’entrée, tandis que son écuyer conduisait les che-
vaux a I’écurie. Miss Lydia passa, avec son cos-
tume parisien, devant I’¢trangtre sans qu’clle lc-
vit les yeux. Un quart d’heure aprés, ouvrant sa
fenétre, elle vit encore la dame au wmezzaro assise
a la méme place et dans la méme attitude. Bientot
parurent le colonel et Orso, revenant de la chasse.
Alors P’héte dit quelques mots & la demoiselle en
deuil et lui désigna du doigt le jeune della Rebbia.
Celle-ci rougit, se leva avec vivacité, fit quelques
pas en avant, puis, s’arréta immobile et comme in-
terdite. Orso était tout prés d’elle, la comsidérant
avec curiosité.

— Vous étes, dit-elle d’une voix émue, Orso An-
tonio della Rebbhia? Moi, je suis Colomba.

— Colomba! s’écria Orso.

Et, la prenant dans ses bras, il l'embrassa ten-
drement, ce qui ¢tonna un peu le colonel et sa fille,
car en Angleterre on ne s’embrasse pas dans la rue.

—- Mon frére, dit Colomba, vous me pardonnerez
si je suis venue sans votre ordre; mais j’ai appris
par nos amis que vous (tiez arriv¢, et c’¢tait pour
moi une si grande consolation de vous voir..,

Orso l'ecmbrassa cncore; puis, se tournant vers
le colonel :

— C’est ma sceur, dit-il, que je n’aurais jamais
reconnue si elle ne s'était pas nommce. — Colombi,
le colonel sir Thomas Nevil. — Colonel, vous vou-
drez bien in’excuser, mais je ne pourrai avoir 1'lon-
neur de diner avee vous aujourd’hui... Ma sceur..,

— Eh! o diable voulez-vous diner, mon cher?
s'¢erin le colonel; vous savez bien qu’il n'y a
qu'un diner dans cette maudite auberge, et il est
pour nous. Mademoiselle fera grand plaisir 3 ma
fille de se joindre & nous.

Colomba regarda son frére, qui ne se fit pas
trop pricr, ¢t tous enscemble entrérent dans la plus
grande picee de 'auberge, qui servait au colonel
de salon et de salle & manger. MVe della Rebbia,
présentée & miss Nevil, lui fit une profonde réveé-
rence, mais ne dit pas une parole. On voyait qu’eclle
était trés effarouchée et que, pour la premiére fois
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dc sa vie, peut-ttre, clle se trouvait en présence
d’¢tiangers gens du monde. Cependant, dans ses
maniéres, il n’y avait rien qui sentit la province.
Chez clle, Pétrangeté sauvait la gaucherie. Elle
plut & miss Nevil par cela méme; et, comme il n’y
avait pas de chambre disponible dans P’hdtel que
e colonel et sa suite avaient envahi, miss Lydia
poussa la condescendance ou la curiosité jusqu'a
offrir & M'e della Rebbia de lui faire dresser un Ii!
dans sa propre chambre.

Colomba balbutia quelques mots de remercie-
ment ct s’empressa de suivre la femme de chambre
de miss Nevil pour faire & sa toilette les petits
arrangements que rend nécessaires un voyage a
cheval, par la poussicre et le soleil.

En rentrant dans le salon, elle s’arréta devant
les fusils du colonel, que les chasseurs venaient de
déposer dans un coin.

— Les belles armes! dit-clle; sont-elles & vous,
mon frére?

— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils
sont aussi bons qu’ils sont beaux.

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en
eussicz un semblable.

— Il y en a certainement un, dans ces trois-1a,
qui appartient & della Rebbia, s’éeria le colonel. 11
s’en sert trop bien. Aujourd’hui, quatorze coups de
fusil, quatorze pitees!

Aussitdt s'¢tablit un combat de générosité, dans
leguel Orso fut vaincu, i la grande satisfaction de
sa sweur, comme il était facile de s’en apercevoir
Pexpression de joie enfantine qui brilla tout d’un
coup sur son visage, tout A 1’heure si sérieux.

— Choisissez, mon cher, disait le colonel.

Orso refusait.

— El bien! mademoisclle votre smur choisira
pour vous.

Colomba ne se le fit pas dire deux fois : elle
prit le moins ormé des fusils, mais c’était un ex-
cellent Manton de gros calibre.

— Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle.

Son frire s’embarrassait dans ses remerciements,
lorsque le diner parut fort & propos pour le tirer
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d’affaire. Miss Lydia fut charmée de voir que Co-
lomba, qui avait fait quelque résistance pour se
mettre a table, et qui n’avait cédé que sur un re-
gard de son frére, faisait, en bonne catholique, le
signe de la croix avant de manger.

-— Bon, s¢ dit-elle, voila qui est primitif.

Ft elle se promit de faire plus d’une observatiou
intéressante sur ce jeune représentant des vieilles
meeurs de la Corse. Pour Orso, il était évidemment
un peu mal A P’aise, par la crainte, sans doute, que
sa sccur ne dit ou ne fit quelque chose qui sentit
trop son village. Mais Colomba 1’observait sans
cesse et réglait tous ses mouvements sur ceux de
son frére. Quelquefois, elle le considérait fixenent
avec une {trange expression de tristesse; et alors,
si les yeux d’Orso rencontraient les siens, il était
le premier a détourner ses regards, comme s’il efit
voulu se soustraire & unc question que sa sceur lui
adressait mentalement et gu’il comprenait trop
bien. On parlait frangais, car le colonel s’expri-
mait fort mal en italien. Colomba entendait Ie
frangais, et pronongait méme assez bien le peu de
mots qu’elle était forcée d’échanger avec ses hotes.

Apits le diner, le colonel, qui avait remarqué
I'tspéce de contrainte qui régnait entre le frére ct
la sceur, demanda avec sa franchise ordinaire a
Orso s'il ne désirait point causer seul avee Mbe Co-
lomba, olfrant, dans ce cas, de passer avec sa fille
dans la pitee voisine. Mais Orso se hiita de le re-
mercier ¢t de dire qu’ils auraient bien le temps
de causer a Pietranera. C’¢tait le nom du village
ot: il devait faire sa résidence.

Le colonel prit donc sa place accoutumée sut
le sofa, ¢t miss Nevil, aprés avoir essayé plusieurs
sujets de conversation, désespérant de faire parler
la belle Colomba, pria Orso de Iui lire un chant
du Dante : ¢’¢tait son podte favori. Orso choisit le
Chant de I’Enfer o sc trouve 1'épisode de Kran-
sesca di Rimini, ¢t se mit & lire, accentnant de
son micux ces sublimes tercets, qui expriment si
hien le danger de lire & deux un livre d’amour. A
mesure gu’il lisait, Colomba se rapprochait de la
table, relevait la téte, qu’elle avait tenue baissée;
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ses prunelles dilatées brillaient d’un feu extraordi-
naire : elle rougissait et palissait tour & tour, clle
s'agitait convulsivement sur sa chaise. Admirable
organisation italienne, qui, pour comprendre la
poésie, n'a pas besoin qu’un pédant lui en dé¢-
montre les beautés!

Quand la lecture fut terminée :

— Que cela est beau! s’écria-t-elle. Qui a [ait
cela, mon {rére?

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia ré-
pondit en souriant que ¢’était un pocte florentin,
mort depuis plusieurs sitcles.

— Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous
serons a Pietranera,

— Mon Dieu, que cela est beau! répétait
Colombay; et elle dit trois ou quatre tercets qu’elle
avait retenus, d’abord & voix basse, puis, s’ani-
maut, elle.les déclama fout haut avec plus d’ex-
pression que son {rére n’en avait mis a les lire.

Miss Lydia trés étonnde :

— Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, dit-
elle. Que je vous envie le honheur qQue vous aurez
a lire le Dante comme un livre nouvau.

— Vous vovez, iiss Nevil, disait Orso, quel
pouvoir ot les vers du Daunte, pour émouvoir
ainsi une petite sauvagesse qui ne sait que son
Pater... Mais je me trompe; je me rappelle que
Colomba est du mdétier. Tout enfant, elle s’escri-
mait & faire des vers, et mon pére m’éerivait
qu’elle {était la plus grande voceratrice de Pictra-
nera ¢t de deux lieues a la ronde.

Colomba jeta un coup d'wil suppliant a son
frére. Miss Nevil avait oui parler des improvisa-
tions corses ct mourait d’envie d’en entendre une.
Aussi clle s’cmpressa de prier Colomba de lui
douner un ¢chantillon de son talent. Orso s'intet-
posa alors, fort contrari¢ de s'étre si bien rappelé
les dispositions podtigques de sa sceur. 11 eut beau
jurer. que rien n’¢tait plus plat qu’une ballata
corse, protester que réciter des vers corses aprés
ccux du Dante, c’était trahir son pays, il ne fit
qu'irriter le caprice de miss Nevil, et se vit oblige
A la fin de dire 4 sa sceur ¢
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— Eh bien! improvise quelque chose, mais que
cela soit court.

Colomba poussa un soupir, regarda attentive-
ment pendant une minute le tapis de la table, puis
les poutres du plafond; enfin, mettant la main sur
ses yeux, comme ces oisecaux qui se rassurent et
croicnt n’étre point vus quaund ils ne voient point
eux-mémes, chanta, ou plutdt déclama, d’une voix
wmal assurée, la serenata qu’on va lire :

LA JEUNE FILLI{ ET LA PALOMBE

Dans la vallée, bien loin derri¢re les montagnes, —
le soleil n’y vient qu’une heure tous les jours; — il
y a, dans la vullée, une maison sombre, — et ’herbe y
croit sur le seunil. —— Portes, fenétres, sont toujours
fermées. — Nulle fumée ne s’échappe du toit. —
Mais, A midi, lorsque vient le soleil, — une fenétre
s’ouvre alors, — et Vorpheline s’assied, filant 4 son
rouet : — clle file et chante en travaillant — un chant
de tristesse; mais nul auntre chant ne répond au
sien. — Un jour, un jour de printemps, — une pa-
lombe se posa sur un arbre voisin, — et entendit
le chant de la jeune fille. — Jeune fille, dit-elle, tu ne
pleures pas seule — un cruel ¢pervier m’a ravi ma
compagne. — I'alombe, montre-tnoi ’épervier ravis-
seur; — fiit-il anssi haut que les nuaged) — je l'aurai
bientét abattu en terre. — DMais moi, pauvre fille,
qui me rendra mon frére, — mon frére maintenant
cn lointain pays? — Jeunc fille, dis-moi on est ton
frére, — ct mes ailes me porteront prés de lui.

— Voild une palombe bhien ¢levée! s’éeria Orso
en embrassant sa sceur avee une émotion qui con-
trastait avec le ton de plaisanterie qu’il affectait

— Votre chanson est charmante, dit miss Lydia.
Je veux que vous me 1’¢eriviez dans mon album.
Je 1a traduirai en anglais et je la ferai mettre en
musique.

I.e brave colonel, qui n’avait pas compris un
mot, joignit ses compliments & ceux de sa fille.
Puis il ajouta :

— Cette palombe dont vous parlez, Mademoi-
selle, c’est cet oisean que nous avons mangé
aujourd’hui & la crapaudine?

Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu
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surprise de voir I'improvisatrice écrire sa chanson
cn ménageant le papier d’une fagon singulitre. Au
licu d'¢tre en vedette, les vers se suivaient sur
la méme ligue, tant que la largeur de la feuille le
permettait, en sorte qu'ils ne convenaient plus a
la détinition connuc des compositions poétiques :
« De petites lignes, d’inégale longueur, avec une
marge de chaque c6té. » Il y avait bien enccre
quelques observations a faire sur l'orthograple, un
peu capricicuse, de MU Colomba, qui, plus d’une
fois, fit sourirec miss Nevil, tandis que la vanité
fraternelle d’Orso était au supplice.

I.’heure de dormir ¢tant arrivée, les deux jeunes
filles se retirtrent dans leur chambre. L3, tandis
que miss Lydia détachait collier, boucles, brace-
lets, clle observa sa compagne qui retirait de sa
rohe quelque cliose de long comme un bhusc, mais
de forme bien différente pourtant. Colomba mit
cela avee soin, et presque furtivement, sous son
mezzaro déposé sur une table; puis, clle s’age-
nouilla et fit dévotement sa pricre. Deux minutes
apres, clle était dans son lit, Trés curicuse de son
naturel ¢t lente comme une Anglaise a se désha-
biller, miss Lydia s’approcha de la table, ct, fei-
gnant de chercher une épingle, souleva le mezzaro
et apergut un stylet assez long, curieusement
monté en nacre ct en argent; le travail en ¢était
remarquable, .et ¢’¢tait une arme ancienne ct de
grand prix pour un amateur.

— Eist-ce 1'usage ici, dit miss Nevil en souriant,
que les demoisclles portent cc petit instrument
dans leur corsct ?

— Il le faut bien, répondit Colomba en soupi-
rant. 11 y a tant de mdéchantes gens!

— Et auricz-vous vraiment le courage d’en
donuer un coup comme cela?

Et miss Nevil, le stvlet & la main, faisait le
geste de frapper, comme on frappe au théatre, de
haut en bas.

<= Oui, si cela dtait néeessaire, dit Colomba de
sa voix douce et musicale, pour me défendre ou
défendre mes amis... Mais ce n’est pas comme cela
qu’il faut le tenir; vous pourriez vous blesser, si la
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persounne que vous voulez frapper se retirait. Et
se levant sur son séant : ‘l'encz, c’est aiusi, cn
remontant le coup. Comme ccla il est mortel,
dit-on. ITeureux les gens qui n’ont pas besoin de
telles armes!

Elle soupira, abandonna sa téte sur Poreiller et
ferma les yenx. On n’aurait pu voir une téte plus
belle, plis noble, plus virginale. Phidias, pour
sculpter sa Minerve, n’aurait pas désir¢ un autre
maoilele,

C’est pour me conformer au précepte d’Horace
que je me suis lanc¢ ’abord in medias res. Main-
tenant que tout dort, et la belle Colomba, et le
colonel, ¢t sa fille, je saisirai ce moment pour
instruire mon lecteur de certaines particularites
qu’il ne doit pas ignorver, s’il veut pénétrer davan-
tage dans ceite véridique histoire. 1l sait déja que
le colonel della Rebbia, . .ptre d’Orso, est mort
assassiné; or, on n’est pas assassiné en Corse,
comine on I’est en Irance, par le premier échappé
des galéres gqui ne trouve pas de meilleur moyen
pour vous voler votre argenterie : on est assassiné
par ses ennemis; mais, le motif pour lequel on a
des eunemis, il est sonvent fort diflicile de le dire.
Bien des familles se haissent par vieille habitude,
et la tradition de la cause originelle de leur haine
s'est perdue complitement.

La famille & laquclle appartenait le colonel della
Rebbia baissait plusieurs autres familles, mais
singulicrement celle des Barricini; quelques-uns
disaient que, dans le xvi® siéele, un delfa Rebhia
avait séduit une Barricini, ot avait été poignardé
ensitite par un parent de la demoiselle. A la
vérité, d’autres racontaient ’affaire différemment,
prétendant yue o’¢tait une della Rebbia qui avait



COILOMBA 45

(té séduite, et un Barricini poignardé, Tant il y
a que, pour me servir d'une expression consacrée,
il y avait du sang entre les deux maisons. Toute-
fois, contre l'usage, cc meurtre ft'en avait pas
produit d’autres; c’est que les della Rebbia et les
Barricini avaient ¢été également perséeutés par
le gouvernement giénois, et, les jeunes gens s’é¢tant
expatriés, les deux familles furent privées, pen-
dant plusieurs générations, de leurs représentants
¢nergiques. A la fin du sidele dernier, un della
Rebbia, officier au service de Naples, se trouvant
dans un tripot, eut une querelle avec des mili-
taires qui, entre autres injures, 1'appelérent che-
vrier corse; il it Pépée A la main; mais, scul
contre trois, il efit mal passé son temps, si un
étranger, cui jouait dans le mémne licu, ne se fiit
¢erié ¢« Jo suis Corse aussi!» ¢t nlefit pris sa
défense. Cet étranger était un Barricini, qui, d’ail-
leurs, ne connaissait pas son compatriote. I.ors-
qu’on s’expliqua, de part et d’autre, ce furent de
grandes politesses et des serments d’amiti¢ Ater-
nelle; car, sur le continent, les Corses sc lient
facilement; c’est tout le contraire dans leur ile. On
le vit hien, dans cette circonstance : della Rebbia
et Rarricini furent amis intimes tant qu’ils demeu-
rérent en Italic; mais, de retour en Corse, ils ne se
virent plus que rarement, bien qu’habitant tous
deux le méme village, et quand ils moururent, on
disait qu’il v avait bien cingq ou six ans qu'ils ne
s'¢laient parlé. Leurs fils vécurent de méme en
éliquette, comme on dit dans I'ile. I,’un, Ghilfue-
cio, le pore d'Orso, fut militaire; 'autre, Giudice
Barricini, fut avocat. Devenus 1'un et Pautre chefs
de famille, et séparés . par leur profession, ils
n'curent presque aucune occasion de se voir ou
d’entendre parler I'un de 'autre.

Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant A
Bastia, dans an journal, qgue le capitaine Ghilfuc-
cio venoit d’¢tre décord, dit, devant témoins, qu'il
ten était pas surpris, attendu que le géudral @
protégeait sa famille. Ce mot fut rapports & Ghil-
fuccio a Vienne, lequel dit & un compatriote qu’a
son tretour cn Corse il {rouverait Giudice bicn
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riche, parce qu’il tirait plus d’argent de ses causes
perdues que de celles qu'il gagnait. On n’a jamais
su s’il insinuait par 14 que ’avocat trahissait ses
clients, ou s'il se bornait a4 émettre cette vérité
triviale, qu’une mauvaise affaire rapporte plus a
un homme de loi qu’une bonne cause. Quoi qu'il
en soit, 1’avocat Barricini eut conmnaissance de
I'épigramme ct ne l'oublia pas. En 1812, il deman-
dait & étre nommé maire de sa commune et avait
tout espoir de le devenir, lorsque le général ***
€erivit au préfet pour lui recommander un parent
de la femme de Ghilfuccio. Le préfet s’empressa
de se conformer aux désirs du général, et Barricini
ne douta point qu’il ne diit sa déconvenue aux
intrigues de Ghilfuccio. Aprés la chute de I'emipe-
reur, en 1814, le protégé du général {fut dénoncé
coinme bhonapartiste, et remplacé par Barricini, A
son tour, ce dernier fut destitu¢ dans les Cent
Jours; mais, aprés cette tempéte, il reprit, en
grande pompe, possession du cachet de la mairie
et dcs registres de 1’état civil.

De ce moment, son étoile devint plus brillante
que jamais. Le colonel della Rebbia, mis en demi-
solde et retiré & Pietranera, eut & soutenir contre
lui une guerre sourde de chicanes sans cesse re-
nouveldes : tantdt, il était assigné en réparation de
dommages commis par son cheval dans les ¢l6-
tures de M. le maire; tantot celui-ci, sous prétexte
de restaurer le pavé de I’¢glise, faisait enlever une
dalle brisée qui portait les armes des della Rebbia,
et qui couvrait le tombeau d’un membre de cette
famille. Si les chévres mangeaient les jeunes
plants du colonel, les proprid¢taires de ces animaux
trouvaicnt protection anprds du maire; successive-
ment, P'épicier qui tenait le biureau de poste de
Pictranera, et le garde champétre, vieux soldat
mutilé, tous les deux clients des della Rebbia,
furent destituds ct remplacés par des créatures des
Barricini.

ILa femme du colonel mourut, exprimant le
désir d’Ctre enterrée an milien d’un petit bois o
clle aimait 4 se promener; aussitét le maire de-
clara qu'elle serait inhumde dans le cimeticre de
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la commune, attendu gu’il n’avait pas regu I’auto-
risation de permettre une sépulture isolée. I.e
colonel, furieux, déclara, qu’en atlendant cctte
autorisation, sa femmne serait enterrée au lien
qu’elle avait choisi, ¢t il ¥ fit ereuser une fosse.
De son ¢bté, le maire en fit faire une dans le cime-
ticre, et manda la gendarmerie, afin, disait-il, que
force restat a la loi. Le jour de Penterrement, les
deux partis se trouvérent en présence, et 'on put
craindre un moment qu’un combat ne s’engageiit
pour la possession des restes de Mme della Rebbia.
Une guarantaine de paysans bien armdés, amends
par les parents de la défunte, obligirent le curd,
en sortant de I'église, & prendre le chemin du bois;
d’autre part, le maire, avec ses deux fils, ses
clients et les gendarmes, se présenta pour faire
opposition. Lorsqu’il parut et somma le convoi de
rétrograder, il fut accueilli par des hues et des
menaces; l'avantage du nombre était pour ses
adversaires, et ils semblaient déterminés. A sa
vue plusicurs fusils furent armés; on dit méme
qu'un berger le coucha en joue; mais le colonel
releva le fusil en disant : « Que personne ne tire
sans mon ordre! » Le maire « craignait les coups
naturellement », comme Panurge, ef, refusant la
bataille, il sc retira avec son cscorte : alors, la
procession fun¢hre se mit en marche, en ayant
soin de prendre le plus long, afin de passer devant
la mairie. En défilant, un idiot, qui s’¢tait joint
au cortege, s’avisa de crier vive I'Empercur! Deux
ou trois voix lui répondirent, et les rebbianistes,
s’aniimant de plus en plus, propostrent de tuer un
beeuf du maire, qui, d’aventure, leur barrait le
chemin. Ifeurcusemnent, le colonel empécha cette
violence.

On pense bien qu’un procts-verbal fut dressé, et
que le maire fit au préfet un rapport de son stvle
le plus sublime, dans lequel il peignait les lois
divines ¢t humaines foulées aux pieds, — la
majesté de lui, maire, celle du curé, méconnues et
insultées, le colonel della Rebbia se mettant a
la tite d'un complot bonapartiste pour changer
I'ordre de successibilité au tréne, et exciter les
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citoyens & s’armer les uns contre les autres,
crimes prévus par les articles 86 et g1 du Code
pénal.

I.’exagération de cette plainte nuisit 3 son effet.
Le colonel écrivit au préfet, an procureur du roi :
un parent de sa femme ¢tait alli¢ a un des députés
de I'ile, un autre cousin du président de Ja cour
rovale. Grice a ces protections, le complot s’éva-
nouit, M=e della Rebbia resta dans le bois, et
l'idiot, seul, fut condamné & quinze jours de
prison.

Iavocat Barricini, mal satisfait du résultat de
cette affaire, tourna sés batteries d’un autre c6té.
11 exhuma un vieux titre, d’apreés lequel il entre-
prit de contester au colonel la propriété d'un
certain cours d’cau qui faisait tourner un moulin.
Un procés s’engagea qui dura longtemps. Au bout
d’une année, la cour allait rendre son arrét, et
suivant toute apparence, en faveur du colonel,
lorsque M. Barricini déposa, cntre les mains du
procureur du roi, une lettre signée par un certain
Agostini, bandit célébre, qui le menagait, lui
maire, d’incendie et de mort s'il ne se désistait de
ses prétentions. On sait qu’en Corse la protection
des bandits est trés recherchée, et que, pour obli-
ger leurs amis, ils interviennent fréquemment dans
les querelles particulitres. Le maire tirait parti de
cette lettre, lorsqu'un nouvel incident vint compli-
quer P’affaire. Ie bandit Agostini ¢erivit au procu-
reur du roi pour se plaindre qu’on ¢t contrefait
son cCeriture, et jeté des doutes sur son caractire,
en le faisant passer pour un homme qui trafiguait
de son influence : « Si je découvre le faussaire,
disait-il en terminant sa lettre, je le punirai exems-
plairement. »

Il Hait clair qu’Agostini n’avait point ¢erit la
lettre menagante au maire; les della Rebbia en
accusaient les Barricini ¢l vice wersa. De part ct
d’autre on dcelatait en menaces, et la justice ne
savait de quel ¢Oté trouver les coupables.

Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut
assassiné. Voici les faits tels qu’ils furent établis
en justice : le 2 aofit 18.., le jeur tombant d¢ja, la
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femme Madeleine Pietri, qui portait du grain a
Pictranera, entendit deux coups de feu tres rap-
prochés, tirés, comme il lui semblait, dans un
chemin creux menant au village, 4 environ cent
cinquante pas de I’endroit oit clle se trouvait.
Presque aussitét, elle vit un homme qui courait,
en se baissant, daus un sentier des vighes, et sc
dirigeait vers le village. Cet homme s'arréta un
instant et se retourna; mais la distance empécha la
femme Pictri de distinguer ses traits, et, d’ailleurs,
il avait & la bouche unc feuille de vigne qui lui
cachait presque tout le visage. 11 fit de la main un
signe & un camarade que le témoin ne vit pas,
puis disparut dans les vignes.

La femme Pietri, ayvant laiss¢ son fardeau,
monta le sentier en courant, et trouva le colonel
della Rebbia baigné dans son sang, percd de deux
coups de feu,.mais respirant encore. Prés de lui
‘:‘ti.lit son fusil chargé et arm¢é, comme s'il s'¢tait
mis en défense contre une personne (ui I'attaquait
¢n face, au moment ot une autre le frappait par
dCl‘.riére. 11 ralait et sc débattait contre la mort,
mais ne pouvait promnoncer une parole, ce que les
médecing expliquerent par la nature de ses bles-
sures gui avaient travers¢ le poumon. Le sang
Pétoufiait; i1 coulait lentement ¢t comme une
Mousse rouge. Iin vain, la femme Pietri le souleva
ct lui adressa quelques  questions. Iille voyait
bien qu’il voulait parler, mais il ne pouvait se
fﬂirc‘('omprcndrc. Ayant remarqud gu'il cssavait
de porter la main i sa poche, clle s’empressa d'en
retirer un petit portefeuille qu’elle lui présenta
ouvert, Le blessé prit le crayon du portefeuille et
chercha A Cerire. De fait, le témoin le vit former
avee peine plusicurs caractéres; mais, ne sachant
pas lire, clle ne put en comprendfe le sens. Epuis¢
par cet cffort, le colonel laissa le porte-fenille dang
la main de 1a femme Pictri, gu’il serra avee force
en la regardant d’un air singulier, comme s'il vou-
lait lui dire, ce sont les paroles du témoin : « Clest
important, c’est le nom de mon assassin! »

La femme Pictri montait au village lorsqu’elle
rencontra M. le maire Barricini avec son fils Vin-
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centello. Alors, il {tait presque nuit. Elle conta ce
qu’elle avait vu. M. le maire prit le portefeuille, et
courut A la mairie ceindre son écharpe ct appeler
son secrétaire el la gendarmerice Restée seule avec
le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui proposa
d’aller porter secours au colonel, dans le cas oit il
serait encore vivant; mais Vincentello répondit
que, s'il approchait d’un homme qui avait (té
Pennemi acharné de sa famille, on ne manquerait
pas de I"accuser de 1’avoir tué. Pen aprts, le maire
arriva, trouva le colonel mort, fit enlever le ca-
davre, et dressa procts-verbal.

Malgré son trouble, naturel dans cette occasicn,
M. Barricini s’¢tait empressé de mettre sous les
scellés le portefeunille du colonel, et de faire toutes
les recherches en son pouvoir; mais aucune
n’amena de découverte importante. Lorsque vint
le juge d’instruction, on ouvrit le- portefeuille, et
sur une page souillée de sang, on vit quelques
lettres tracées par une main ddéfaillante, bien
lisibles pourtant. Il v avait &crit @ Agosti..., et le
juge ne douta pas que le colonel n’efit voulu
désigner Agostini commne son assassin. Cependant,
Colomba della Rebbia, appelée par le juge, de-
manda 4 examiner le portefeuille. Apris Pavoir
longtemps feuilleté, clle étendit la main vers le
maire et s'¢eria @ « Voild Passassin! » Alors, avece
une précision et une clarté surptenantes dans le
transport de douleur ou elle était plougée, elle
raconta que son plre, ayant recu peu de jours
auparavant une lettre de son fils, avait brilée,
mais, qu’avant de le faire, il avait éerit an crayon,
sur son portefenille, Padresse ’Orso, qui venait
de changer de garnison. Or, cette adresse ne se
trouvait plus dans le portefeuille, et Colomba con-
cluait que le m%®ire avait arraché le feuillet on clle
¢tait derite, qui anrait été celui-Id méme sur lequel
son pere avait tracé le nom du menrtriet; et a ce
nom, le maire, au dire de Colomba, aurait substi-
tné celui d'Agostini. Le juge vit, en cffet, qu'un
fenillet manquait an cabier de papier sur lequel
le nom ¢tait Cerit; mais, hientdt, il remarqua que
des  feuillets manquaient ¢également dans les
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autres cahiers du méme portefeuile, et des témoins
déclarérent que le colonel avait I’habitude de dé-
chirer ainsi des pages de son portefeuille lorzqu’il
voulait allumer un cigare; rien de plus probable
done qu’il eiit briil¢, par mégarde, 'adresse qu’il
avait copi¢e. En outre, on constata que le maire,
apres avoir requ le portefenille de la femme Pietri,
Naurait pu lire a4 cause de Dobscurité; il fut
prouvé qu’il ne s’était pas arrété un instant avant
d'entrer 4 la mairie, que le brigadier de gendar-
merie I'v avait accompagné, l'avait vu allumer
une lampe, mettre le portefeuille dans une enve-
loppe et le cacheter sous ses Veux.

Lorsque le brigadier cut terminé sa déposition,
Colomba, hors d’clle-méme, se jeta & ses genoux
¢t le supplia, par tout ce qu’il avait de plus sacré,
de déclarer s’il n’avait pas laiss¢ le maire scul un
mstant. Le brigadier, aprés quelque hésitation,
visiblement ému pas ’exaltation de la jeune fille,
avoua qu'il était allé chercher dans une pitce vei-
Sie unc feuille de grand papier, mais qu’il n’¢tait
Fas resté une minute, et que le maire lui avait tou-
Jours parlé, tandis qu’il cherchait a titons ce pa-
Pier dans un tiroir. Au reste, il attestait qu’a son
retour le portefenille sanglant (tait & la mémc
Place, sur la table oft le maire l'avait jeté en
entrant,

M. Barricini diposa avec le plus grand calme. I
eXcusait, disait-il, l’emportement de M della
Rebbia, et voulait bien condescendre i se justificer,
Il prouva qu'il ¢tait resté toute la soirée au village,
que son fils Vincentello ¢était avec lui devant Ia
mairic au moment du crime; enfin que son fils Or-
landuccio, pris de la fi¢vre ce jour-la méme, n’avait
Pas bougé de son lit. 11 produisit tous les fusils
de sa maisen, dont ancun n’avait fait fcu récem-
ment, I1 ajouta qu’a I’¢gard du portefeuille il en
avait tout de suite compris I’importance; qu’il
I'avait mis sous le scellé et I'avait déposé entre
les mains de son adjoint, prévoyant, qu'en raison
de son inimiti¢ avec le colonel, il pourrait (tre
soupgonné. Enfin, il rappela qu’Agostini avait me-
nacé de mort celui qui avait éerit une lettre en
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son nom, ¢t insinua que ce misérable, ayant pro-
bablement soupgonnué le colonel, 'avait assassing.
Dans les meeurs des bandits, une parcille ven-
geance pour un motif analogue n’est pas saus
exemple.

Cing jours apres la mort du colonel della
Rebbia, Agostini, surpris par un détachement de
voltigeurs, fut tué, se battant en désespéré. On
trouva sur lui une lettre de Colomba gui I’adju-
rait de déclarer s’il était ou non coupable du
meurtre qu’on lui imputait. I.e bandit n’ayant
point fait de réponse, on en conclut assez généra-
lement qu’il n’avait pas ecu le courage de dire
a une fille qu’il avait tué son pére. Toutefois, les
personnes gui prétendaient conmnaitre bien le ca-
1actére d’Apostini, disaient tout bas que, s’il efit
tué le colonel, il s’en serait vanté, Un autre bandit
connu sous le nom de Brandolaccio, remit 4 Co-
lomba une déclaration dans laquelle il attestait
sur ["honneur Vinnocence de son camarade; mais
la seule preuve qu’il alléguait, ¢’¢tait qu’Agostini
ne lui avait jamais-dit qu’il soupgonnit le colonel.

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés,
l2 juge d’instruction combla le maire d’¢loges, ct
celui-ci couronna sa helle conduite en se désistant
de toutes ses prétentions sar le ruisseau pour le-
quel il ¢tait en procts avee le colonel della Rebbia.

Colomba improvisa, suivant l'usage du pays,
une ballata devant le cadavre de son pére, en pri-
sence de ses amis assemblds. Elle y exhala tqute
sa haine contre les Barricini et les accutsa formelle-
ment de 'assassinat, les menagant aussi de la ven-
geance de son frére. C'était cette ballata, devenue
trés populaire, que le matelot chantait devant
miss Lydia. Tin apprenant la mort de son pére,
Orso, alors dans le nord de la France, demanda un
congé, mais ne put Pobtenir. D’abord, sur une
lettre de sa sceur, il avait cru les Barricini cou-
pables, mais, bientdt, il regut copic de toutes ies
picces de Vinstruction, et une lettre particuli¢re
du juge lui donna & peu prés la conviction que
Ie bandit Agostini élait le scul coupable. Une fois
tous les trois mois, Colomba lui éerivait pour lui



COLOMBA 53

répéter ses soupgons, gi'elle appelait des preuves.
Malgré Iui, ces accusations faisaient bouillonner
son sang corse, et, parfois, il n'était pas tloigné de
partager les préjugés de sa sceur. Cependant, tontes
les fois qu’il lui ¢erivait, il Iui répétait que ses
allégations n’avaicnt aucun fondement solide et
e méritaient aucune créance. Il lui défendait
méme, mais toujours en vain, de lui en parler da-
vantage. Denx années se passérent de la sorte,
ati bont desquelles il fut mis en demi-solde, et
alors il pensa A revoir son pays, non point pour sc.
venger sur des gens qu’il croyait innocents, mais
pour marier sa sceur et vendre ses petites pro-
pri¢tés, si clles avaient assez de valeur pour lui
bermettre de vivre sur le continent.

VI1

Soit que Parrivée de sa sceur efit rappelé & Orso
avee plus de foree le souvenir du toit paternel, soit
qu’il souffrit un peu devant ses amis civilisés dn
costume etsdes manitres sanvaces de Colomba, il
anmonca, deés le lendemain, le projet de quitter
Ajiccio ot de retourner i Pietranera. Mais, cepen-
dant, il fit promettre an colonel de venir prendre
un gite dans son humble manoir, lorsqu’il se ren-
drait & Bastia, ct, en revanche, 11 s’engagea i lui
faire tirer daims, faisans, sanglicrs ct le reste,

La veille de son départ, au licu ¢’atler a la
chasse, Orso proposa une promenade aun bord du
golie. Donnant le bras & miss Lydia, il pouvait
causer cn toute liberté, car Colomba {tait restée 3
la ville pour [aire ses emplettes, et le colonel les
quittait & chaque instant pour tirer des gotlands et
des dous, A la grande surprise des passants qui ne
comprenaicnt pas qu’ou perdit sa poudre pour un
pareil gibier.



51 COTLOMBA

11s suivaient le chemin qui méne a la chapelle
des Greces, d’ol 'on a la plus belle vue de la baie;
mais ils n’y faisaient aucune attention.

— Miss Lyvdia... dit Orso, aprés un silence assez
leng pour ¢tre devenu cmbarrassant; franchement,
que pensez-vous de ma sceur?

— Elle me plait beaucoup, répondit miss Nevil.
Plus que vous, ajoula-t-clle en souriant, car elle
est vraiment Corse, et vous étes un sauvage trop
civilisé.

— Trop civilisé ... Eh bien! malgré moi, je me
sens redevenir sauvage depuis que j’ai mis le pied
dans cette ile. Mille affrcuses pensées m’agitent,
me tourmentent,... et j’avais besoin de causer un
pett avec vous, avant de m’enfoncer dans mon
désert.

— 11 faut avoir du courage, Mousicur; vovez la
résignation de votre sweur, clle vous donne
I'exemple.

— Al! détrompez-vous. Ne croyez pas 4 sa risi-
gnation. Elle ne m’a pas dit un seul mot ctcore,
mais dans chacun de ses regards j'ai lu ce qu’elle
attend de moi.

— Que veut-elle de vous enfin?

— Oh! ricn..., seulement que j'essaye si le fusil
de monsieur, votre pére est aussi bon pour 1’honnue
que pour la perdrix.

— Quelle idée! Et vous pouvez supposer cela!
quand vous venez d’avouer yu’elle ne vous a en-
core rien dit. Mais c’est affreux de votre part.

— Si ¢lle ne pensait pas a la vengeance, elle
m’aurait tout d’abord parlé de mnotre pére; elle
n'en’ a rien fail. Elle aurait prononcé le nom de
ccux qu’elle regarde... a tort, je le sais, comme
ses meurtriers. Eh bien! non, pas un mot. Clest
que, voycz-vous, nous autres Corses, nous somines
une race rusée. Ma sceur comprend gu’elle ne me
tient pas complétement en sa puissance, et ne veut
pas m'cffrayer, lorsque je puis m’¢chapper encore.
Une fois qu’elle m’aura conduit au bord du préei-
pice, lorsque la téte me tourncra, clle me poussera
dans I'abfme.

Alors Orso donna & miss Nevil quelques détails



COLOMBA 55

sir la mort de son pere, et rapporta les principales
preuves qui se réunissaient pour lui faire regarder
Agostini comme le meurtrier.

— Rien, ajouta-t-il, n’a pu convaincre Colomba.
Je Pai va par sa dernitre lettre. Elle a juré la mort
des Barricini; et... miss Nevil, voyez quelle con-
fiance j’ai en vous... peut-tre ne seraient-ils plus
de ce monde, si, par un de ces préjugés qu'excuse
son ¢ducation sauvage, clle ne se persuadait que
I'exécution de la vengeance m’appartient en ma
qualité de chef de famille, et que mon honneur y
est engagé,

— En vérité, monsieur della Rebbia, dit miss
Nevil, vous calomniez votre sceur.

— Non, vous I’avez dit vous-méme,... elle est
Corse,... elle pense ce qu’ils pensent tous. Savez-
Vous pourquoi j’étais si triste hier?

— Non, mais depuis quelque temps vous
&es sujet & ces accés d’humeur noire... Vous
Ctiez plus aimable aux premicrs jours de notre
connaissance.

— Hier, au contraire, j’étais plus gai, plus heu-
reux qu’a Perdinaire. Je vous avais vue si bonne,
S1 indulgente pour ma sceur!... Nous revenions, le
colotiel et moi, en batcau. Savez-vous ce que me dit
un des bateliers dans son infernal patois : « Vous
avez tu¢ bien du gibier, Ors’ Anton’, mais vous
trouverez Orlanduccio Barrieini plus grand chas-
SCur que vous. »

— Eh bien! quoi de si terrible dans ces paroles?
Avez-vous donc tant de prétentions 3 &tre un
adroit chasseur?

— Mais vous ne voyez pas que cc inisérable
disait que je n’aurais pas le courage de tuer Orlan-
duceio ?

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, que vous
me faites peur. 11 parait que Pair de vetre ile ne
donne pas’ sculement la fidvre, mais qu'il 1end
fou. Mcurcusement que nous allons bient6ét Ia
quitter, v

— Pa§ avant Q’avoir ¢4¢ & Pictranera. Vous 1'avez
promis &4 wa sceur,

— Lt si nous manquions a cette promesse, nous
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devrions sans doute nous attendre & quelque ven-
geance ? .

— Vous rappelez-vous ce que nous contait 1'autre
jour monsieur votre pére de ces Indiens qui me-
nacent les gouverneurs de la Compagnie de se
laisser mourir de faim s’ils ne font droit & leurs
requétes?

— C’est-a-dire que vous vous laisseriez mourir
dv faim? J’en doute. Vous restericz un jour sans
manger, et puis M!e Colomba vous apporterait un
bruccio (1) si appétissant que vous renonceriez &
votre projet.

— Vous: ¢tes cruelle dans vos railleries, 1miss
Nevil; vous devriez me ménager. Voyez, je suis
seul ici. Je n’avais que vous pour m’empdécher de
devenir fou, comme vous dites; vous ¢ticz mon
ange gardien, et maintenant...

— DMainterant, dit miss Lydia d'un ton sé-
rieux, vous avez, pour soutenir cette raison si fa-
cile 4 ¢branler, votre honneur d’homme ct de
militaire, ct..., poursuit-elle, en se détournant pour
cucillir une fleur, si cela peut quelque chose pour
vous, le souvenir de votre ange gardien.

— Ah! miss Nevil, si je pouvais penser que vous
prencz réellenient quelque intérét...

— Ecoutez, monsicur della Rebbia, dit miss
Nevil, un peu émue, puisque vous ¢tes un enfant,
je vous traiterai en enfant. Lorsque j’¢tais petite
fille, ma mére me donna un beau collier que je
désirais ardemment; mais clle me dit : « Chaque
fois que tu mettras ce collier, souviens-toi que tn
ne sais pas cncore le frangais. » Ie collier perdit
A mes yeux un peu de son mérite. 11 ¢tait devenu
pour moi comme un remords; mais je le portai, et
je sus le frangais. Voyez-vous cette bague? c'est
uu scarabée ¢gyvptien trouvé, s'il vous plait, dans
une pyramide. Cette figure bizarre, que vops pre-
nez peut-&tre pour une bouteille, cela vent dire
la vic humaine. 11 y a, dans mon pays, des gens
qui trouveraient P'hi¢roglyphe trés bien appropric.

(1) Esp?ce de fromage A la créme cuit. C'est un mets natio-
nal en Corse.
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Celui-ci, qui vient aprds, c'est un bouclier avec
un bras tenant une lance : cela veut dire combat,
bataille. Donc, la réunion des deux caractires
forme cette devise, que je trouve asscz belle : La
vie est un combat. Ne vous avisez pas de croire
que je traduis les hiéroglyphes couramment; c’est
un savant en us qui m’a expliqué ceux-la. Tenez,
Je vous donne mon scarabée. Quand vous aurez
quelque mauvaise pensée corse, regardez mon ta-
lisman et dites-vous qu’il faut sortir vainqueur de
la bataille que nous livrent les mauvaises passions.
Mais, en vérité, je ne préche pas mal.

— Je penscrai i vous, miss Nevil, et je me dirai...

—‘Dites-vous que vous avez une amie qui serait
désolée.,. de... vous savoir pendu.  Cela ferait
d’ailleurs trop de peine & messieurs les caporaux
VOs ancétres.

A ces mots, clle quitta en riant le bras d'Orso,
et, courant vers son pire :

— Papa, dit-elle, laissez 13 ces pauvres oiseaux,
et vencz avec nous faire de-la pocdsic dans la grotte
de Napoléon. ’

VITI

Il y a toujours quelque chose de solennel dans
un départ, méme quand on sc guitte pour peu de
temps  Orso devait partir avec sa swur de trés
bon matin, et la veille au soir il avait pris congé
de miss Lydia, car il n’espérait pas qu’en sa fa-
veur elle fit exception a ses habitudes de paressc.
yLeurs adicux avaient ¢t¢ froids et graves. Depuis
leur conversation au bord de la mer, miss Iydia
craignait d’avoir montré & Orso un intérét peut-
ttre trop vif, et Orso, de son cdté, avait sur le
ceur ses railleries et surtout son ton de légtrcte,
Un moment, i1 avait cru déméler dans les manitres
de la jeune Anglaise un sentiment d'aficction nais-
saute; maintenant, déconcerté par scs plaisante-
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ries, il se disait qu’il n’était, & ses yeux, qu’une
simple connaissance, qui, bientdt, serait oublide.
Grande fut donc sa surprise lorsque le matin, assis
a prendre du café avec le colonel, il vit entrer miss
Lydia suivie de sa sceur. Elle s’était levée a cing
heures, et, pour une Anglaise, pour miss Nevil
surtout, l’effort était assez grand pour qu’il en
tirit quelque vanité.

— Je suis désol¢ que vous vous soycz dérangée
si matin, dit Orso. C’est ma sceur sans doute qui
vous aura réveillée, malgré mes recommandations,
et vous devez bien nous maudire. Vous me sou-
haitez déja pendu peut-Gtre?

— Non, dit miss Lydia fort bas et en Ptalien,
évidemment pour que son pére ne 'entendit pas.
Mais vous m’avez boudée hier pour mes inno-
centes plaisanteries, et je ne vonlais pas vous
laisser emporter un souvenir mauvais de votre ser-
vante. Quelles terribles gens que vous &tes, vous
autres Corses! Adieu donc! a bientdt, j’espére.

Lt elle lui tendit la main.

Orso ne trouva qu’un soupir pour iréponse.
Colomba s’approcha de lui, le mena dans I’embra-
sure d’unc fenttre, ct, en lui montrant quelque
chose qu’elle tenait sous son mezzaro, lui parla
un moment a voix basse.

— Ma sweur, dit Orso 4 miss Nevil, veut vous
faire un singulier cadean, Mademoiselle; mais nous
autres Corses, nous n’avons pas grand’chose 3
donner..., excepté notre affection..., que le temps
n’ctface pas. Ma sceur me dit que vous avez re-
gardé avec curiosité ce stylet. C’est une antiquité
dans la famille. Probablement, il pendait autrefois
A la ceinture d’un de ces caporaux A qui je dois
I’honneur de votre connaissance. Colomba le croit
st précicux qu’clle m’a demandé ma permission
pour vous le donner, et moi je ne sais trop si je
dois Paccorder, car j’ai peur que vous me vous
moquicz de nous.

— Ce stylet est charmant, dit miss Lydia; mais
c’est une arme de famille; je ne puis I’accepter.

— Ce n’est pas le stylet de mon pere, s’Ceria
vivement Colomba. I1 a ¢té donné A nn des grands-
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parents dec ma mére par le roi Théodore. St Made-
moiselle ’accepte, clle nous fera bien plaisir.

— Voyez, miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez
Pas le stylet d’un roi.

Pour un amateur, les reliques du roi Théodore
sont infiniment plus précieuses que celles du plus
puissant monarque. l.a tentation était forte, et
miss Lydia voyait déja l'effet que produirait cette
arme posée sur une table en laque dans son ap-
Partement de Saint-James’s-Place.

— Mais, dit-elle en prenant le stylet avec 1'hiési-
tation de quelgu’un qui veut accepter, et adressant
le plus aimable de ses sourires a Colomba, chére
mademoiselle Colomba,... je ne puis..., je u’ose-
rais vous laisser partir ainsi désarmée.

— Mon frére est avec moi, dit Colomba d’un
ton fier, ¢t nous avons le bon fusil que votre pire
lous a donné. Orso, vous I’avez chargé a balle?

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour
Conjurer le danger qu’on court a donier des arres
Coupantes ou pergantes A ses amis, exigea un
Sou en payement.

Il fallut partir enfin. Orso serra éncore une fois
la lfmin de miss Nevil; Colomba l’embrassa, puis
apres vint offrir ses lévres de rose au colonel, tout
tmerveillé de la politesse corse. De la fenétre du
salon, miss Lydia vit le frére et la sceur monter
a _chcvnl. Les yeux de Colomba brillaient d’une
Jote maligne qu’elle n’y avait point encore re-
marquée. Cette grande et forte femmuie, fanatique
de ses idées d’homneur barbare, lorgueil sur le
front, les levres courbées par un sourife sardo-
Tque, emmenant ce jeune homme armé comme
pour une expdédition sinistre, iui rappela les
craintes d’Orso, et clle crut voir son mauvais
génie Pentrainant i sa perte. Orso, déjA A cheval,
leva l1a téte et I’apercut. Soit qu’il efit deviné sa
bensée, soit pour lui dire un dernier adieu, il
brit Pannecau ¢gvptien, qu'il avait suspendn a un
cordon, ct le porta a ses levres. Miss Lydia quitta
la fenttre en rougissant; puis, s'v remettant
presque aussitot, elle vit les deux Corses s’Cloi-
Kner rapidement an galop de leurs petits po-
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neys, se dirigeant vers les montagnes. Une demi-
licure apres, le colonel, au moyen de sa lunette,
les lui montra longeant le fond du golfe, et
elle vit qu’Orso tournait fréquemment la téte vers
1a ville. I1 disparut enfin derriére les marécages,
remplacés aujourd’hui par une belle pépinicre.

Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, sc
trouva pile.

— Que doit penser de moi ce jeune homme? dit-
clle, et moi que pensé-je de lui? et pourquoi v
pensé-je?... Une connaissance de voyage!... Que
suis-je venue faire en Corse?... Oh! je ne I'aime
point... Non, non; d’ailleurs cela est impossible...
Et Colomba... Moi, la belle-sceur d’une vocératrice!
quai porte un grand stylet! — Et elle s’apercut
qu’elle tenait A la main celui du roi Théodore.
Elle le jeta sur sa toilette. — Colomba 4 Londres,
dansant & Almack’s... Quel lion (1), grand Dieu!
a montrer!... C'est qu’elle ferait fureur peut-étre...
It m’aime, j’en sunis sfire... C’est un héros de
roman dont j'ai interrompu la carridre aventu-
reuse... Mais, avait-il réellement envie de venger
son peére 4 la corse?... C'¢tait quelque chose entre
Conrad et un dandy... J’cn ai fait un pur dandy, et
un dandy qui a un tailleur corse!...

Iille se jeta sur son lit et voulut dormir, mais
cela lui fut impossible; et je n’entreprendrai pas
de continuer mon monologue, dans lequel elle se
dit plus de cent fois que M. della Rebbia n’avait
(té, n'était et ne serait jamais rien pour clle.

IX

Cependant, Orso cheminait avec sa seur, 1.2

=

mouvement rapide de leurs chevaux les empécha

1) A cette ¢poque, on.dnnnnit ce nom, cn Anglelerre, nux
personnes & la mode qui se faisaicnt remarquer par quelque
chose d’extraordinaire.
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d’abord de se parler; mais, lorsque les montées
tiop rudes les obligeaient d’aller au pas, ils échan-
geaient quelques mots sur les amis qu’ils venaient
de quitter. Colomba parlait avec enthousiasme de
la beauté de miss Nevil, de ses blonds cheveux, de
ses gracieuses manitres. Pnis, elle demandait si le
colonel était aussi riche qu’il le paraissait, si
M!e Tydia ¢tait fille unique.

— Ce doit ¢tre un bon parti, disait-elle. Son pere
a, cotume il semble, beaucoup d’amiti¢ pour vous...

Et, comnme Orso ne répondait rien, elle con-
tinuait

— Notre famille a ¢té riche autrefois, clle est
cncore des plus considérées de I'ile. Tous ces
Signori (1) sont des batards. Il n’y a plus do
loblesse que dans les familles caporales, et vous
Savez, Orso, que vous descendez des premicers
Caporaux de I'ile. Vous savez que notre famille est
originaire d’au deld des monts (2), et ce sont les
Euetres civiles qui nous ont obligés & passer de ce
cOté-ci, Si jeétais & votre place, Orso, je n'hésite-
rais pas, je demanderais miss Nevil a son pire...
(Orso levait l¢s épanles.) De sa dot, j’achéterais
les bois de la Falsetta ct les vignes cn bas de chez
nous; je bitirais une belle waison en pierres de
tf"ue, et j'¢leverais d'un ¢étage la vieille tour oi
Sambuccio a tué¢ tant de Maures an temps du
comte Ilenri le Bel Missere (3).

— Colomba, tu es une folle, répondait Orso en
galopant.

= Vous &tes homme, Ors’ Anton’, et vous saver
Saus doute micux qu’une femme ce que vous avez
a faire. Mais je voudrais bicn savoir cc gue cet

(N On appelle signori, les descendants des scignenrs {éo
daux de In Corse, ¥ntre les familles des signori ct celles des
caporalf 1l y a rivalité pour la noblesse.

(8 Clest-d-dire de la cbte orientale. Cetle expression trés
usitée, di 1} det monti, change de sens suivant la josition de

celui qui Pemploie. — La Corse est divisée du nord au sud
par une chatne de montagnes.
(3) V. Filippini, lib. 1. — Le comte Arrign bil Misscre

onrut vers I'an 1000; on dit qud sa mort une voix s'entend it
dans I'air, qui chantait ces paroles prophétiques :

FE morto 1l conte Arrigo bel Missere,

I, Corsica sard di male in peggio.
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Anglais pourrait objecter contre notre alliance. Y
a-t-il des caporaux en Angleterre?...

Aprés une assez longue traite, devisant de la
sorte, le frére et la sceur arriverent & un petit
village, non loin de Bocognano, oit ils s’arrétérent
pour diner et passer la nuit chez un ami de leur
famille. Ils y furcnt regus avec cctte hospitalité
corse qu'on ne peut apprécier que lorsqu’on I’a
connue. Le lendemain, leur hdte, qui avait ¢té
compere de Mwme delta Rebbia, les accompagna
jusqu’a une lieue de sa demeure.

— Voyez-vous ces bois et ces magquis, dit-il 4
Orso au moment de se séparer : un homme qui
aurait fait wn malheur y vivrait dix ans en paix
sans que les gendarmes ou voltigeurs vinssent le
chercher. Ces bois touchent a la forét de Vizza-
vona; et, lorsqu’on a des amis & Bocognano ou
aux environs, on n’y manque de rien. Vous avez
13 un beau fusil, il doit porter loin. Sang de la
Madone! quel calibre! On peut tier avec cela
mieux que des sangliers.

Orso répondit froidement que son fusil était
anglais et portait le plomb trés loin. On &’em-
brassa, et chacun continua sa route.

Déja nos vovageurs n’étaient plus qu’a une
petite distance de Pietranera, lorsque, & 1’entrée
d’une gorge qu'il fallait traverser, ils découvrirent
sept ou huit hommes armdés de fusils, les uns
assis sur des pierres, les autres couchés sur
I’herbe, quelques-uns debout et scmblant faire le
guet. Leurs chevaux paissaient 4 peu de distance.
Colomba les examina un instant avec une lunette
d’approche, qu’clle tira d’unc des grandes poches
de cuir que tous les Corses portent en voyage.

— Ce sont nos gens! s’éeria-t-elle d'un air
joyeux. Picruccio a bien fait sa commission.

— Quelles gens? demanda Orso.

— Nos bergers, répondit-etle. Avant-hier soir,
j'ai fait partir Picruccio, afin qu'il réunit ces
braves gens pour vous accompagner 3 votre mai-
son. Il ne convient pas que vous entricz i Pietra-
nera sans escorte, ¢t vous devez savoir, d'ailleurs,
que les Barricini sont capables de tout.
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— Colomba, dit Orso d’un ton sévére, je t'avais
pri¢e bien des fois de ne plus me parler des Barri-
cini ni de tes soupgons sans fondement. Je ne me
donnerai certainement pas le ridicule de rentrer
chez moi avec cette troupe de fainéants, et je suis
trés mcécontent que tu les aies rassemblés sans
m’en prévenir.

— Mon frére, vous avez oublié votre pays. Clest
& moi qu’il appartient de vous garder lorsque
votre imprudence vous expose. J'ai dfi faire ce gue
J'ai fait.

En ce moment, les bergers, les ayant apercus,
coururent a leurs chevaux et descendirent au
galop A leur rencontre.

— Evviva Ors’ Anton’! s’écria un vieillard
Tobuste 4 barbe blanche, couvert, malgré la cha-
leur, d'une casaque 3 capuchon, de drap corse,
Plus épais que la toison de ses chévres. Clest le
Vrai portrait de son pire, seulement plus grand et
Plus fort. Quel bean fusil! On en parlera de ce
fusil, Ors’ Anton’.

— Evviva Ors’ Anton'! répétérent en cheeur
tous les bergers, Nous savions bien qu’il revien-
drait A 1a fin!

= Al! Ors’ Anton’, disait un grand gaillard au
teint couleur de brique, que votre pére aurait de
Jote s’il était ici pour vous recevoir! I.e cher
h‘?mmc! vous le verriez, s’il avait voulu me croire,
$'iL mavait laiss¢ faire I'affaire de Giudice... Le
brave honune! 11 ne m'a pas cru; il sait bien
Mmaintenant que j’avais raison.

. Bon! reprit le vicillard, Giudice ne perdra
rien pour attendre. 3

— Evviva Ors’ Anton’!

Et une douzaine de coups de fusil accompa-
Eiitrent cette acclamation.

Orso, de trés mauvaise humeur au centre de ce
Eroupe d’homines a clhieval, parlant tous ensemble
ct se pressant pour lui donner la main, demeura
(]\llelquc temps sans pouvoir sc faire entendre.
Enfin, prenant 1’air qu’il avait en téte de son
I’L'l().ton lorsqu'il lui distribuaie les réprimandes ct
s Jours de salle de police :
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— Mes amis, dit-il, je vous remercie de D’affec-
tion que vous me montrez, de celle que vous por-
tiez 4 mon pére; mais j'entends, je veux, que
personne ne me donne de conseils. Je sais ce que
j’ai a faire.

-— 11 a raison, il a raison! s’écri¢rent les bergers.
Vous savez bien que vous pouvez compter sur nous.

— Oui, j’y compte; mais je n’ai bescin de per-
sonne maintenant, et nul danger ne menace ma
maison. Commencez par faire demi-tour, et allez-
vous-enn A vos chévres. Je sais le chemin de
Pietranera, et je n’ai pas besoin de guides.

— N'ayez peur de rien, Ors’ Anton’, dit le vieil-
lard, ils n’oseraient se montrer aujourd’hui. La sou-
ris rentre dans son trou lorsque revient le matou.

— Matou toi-méme, vieille barhe blanche! dit
Orso. Comment t’appelles-tu?

— Eh quoi! vous ne me connaissez pas, Ors’
Anton’, moi qui vous ai porté en croupe si sou-
vent sur mon mulet qui mord? Vous ne connais-
sez pas Polo Griffo? Brave homme, voyez-vous,
qui est aux della Rebbia corps et ame. Dites un
mot, ct quand votre gros fusil parlera, ce vieux
mousquet, vieux comme son maitre, ne se taira
pas. Comptez-y, Ors’ Anton’.

— Bien, bien; mais, de par tous les diables!
allez-vous-en ct laissez-nous continuer notre route.

Les bergers s’¢loignérent cnfin, se dirigcant au
grand trot vers le village; mais, de temps en temps
ils s'arrétaient sur tous les points Clevés de la
roule, comme pour examiner s'il 1’y avait point
quelque embuscade cachée, ¢t toujours ils se te-
inient a8sez rapprochiés d’Orso et de sa swur pour
Ctre en mesure de leur porter secours au besoin. Et
le vieux Polo Griffo disait & ses compaguons :

— Je le comprends! Je le comprends! Il ne dit
pas ce qu’il veut faire, mais il le fait. C’est le vrai
portrait de son pere. Bien! dis que tu n’en veux a
personne! tu as fait un vau a sainte Nega (1).
Bravo! Moi je ne donnerais pas unc figue de la

~
(1 Cette s=ainte ne sc trouve pas dans le calendricr. C2
vouer A sainte Nega, ¢'cst nier tout de parti pris.
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peau du maire. Avant un mois on n'en pourra pas
faire une outre.

Ainsi précédé par cette troupe d’éclaireurs, le
descendant des della Rebbia entra dans son village
et gagna le vieux mamnoir des caporaux, ses
aieux. Les rebbianistes, longtemps privés de chef,
S'¢taient portés en masse A sa rencontre, ct les
habitants du village, qui observaient la neutralité,
Ctaient tous sur le pas de leurs portes pour le voir
Dasser. Ies barricinistes se tenaient dans leurs mai-
Sons ct regardaient par les fentes de leurs volets.

Ie bourg de Pictrancra est trés irrégulierement
biti, comme tous les villages de la Corse; car,
bour voir une rue, il faut aller & Cargese, biiti par
M. de Marbceuf. Les maisons, dispersées au ha-
sard et sans le moindre alignement, occupent le
sommet d'un petit platean, ou plutét d’un palier
de la montagne. Vers le milieu du bourg s’¢leve
un grand chéne vert, et, auprés, on voit une auge
€n granit, ott un tuyau en bois apporte I’ecau d’une
source voisine, Ce monument, d’utilité publique,
fut construit a frais communs par les della Rebbia
ct les Barricini; mais on se tromperait fort si 1’on
¥ cherchait un indice de I'ancienne concorde des
deux familles. Au conitraire, c'est une wuvre de
leur jalousje. Autrefois, le colonel della Rebbia
ayant envoy¢ au conseil municipal de sa commune
the petite somme pour contribuer & 1’érection
d’'une fontaine, I'avocat Barricini se hita d’offrir
uh don semblable, et c’est & ce combat de généro-
SIt¢ que Pictrancra doit son eau. Autour du chéne
vert et de la fontaine, il y a un espace vide gu’on
appelle la place, et o1 les oisifs se rassemblent le
soir. Quelquefois on y joue aux cartes, et, une fois
Pan, dans le carnaval, on y danse. Aux deux
extrémités de la place s’¢lévent des bidtiments
plus hauts que larges, construits en granit et en
schiste. Ce sont les tours ennemies des della Reb-
bia ¢t des Barricini. Leur architecture est uni-
forme, leur hauteur est la méme, et 'on voit que
1a rivalité des deux familles s’est toujours mainte-
e sans que la fortune décidit entre elles.

1 est, peut-étre, a propos d'expliquer ce qu’il

169-111.
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faut entendre par ce mot tour. C’est un bAtiment
carré d’environ quarante pieds de haut, qu’en un
autre pays on nommerait tout bonnement un
colombier. I.a porte, étroite, s’ouvre & huit pieds
du sol, et I’'on y arrive par un escalier fort roide.
Au-dessus de la porte est unc fenétre avee une
espéce de balcon percé en dessous comme ‘un
mAchecoulis, qui permet d’assommer sans risque
un visiteur indiscret. Entre la fenétre et la porte,
on voit deux d{cussons grossicrement sculptés.
I’un portait autrefois la croix de Génes; iais,
tout martel¢ aujourd’hui, il n’est plus intelligilile
que pour les antiquaires. Sur I'autre décusson sont
sculptées les armoiries de la famille qui posséde
“la tour. Ajoutez, pour compléter la dlcoration,
quelques traces de balles sur les décussons et les
chambranles de la fenétre, ¢t vous pouvez vous
faire une idée d’un manoir du Moyen Age en
Corse. J'oubliais de dire que les bitiments ’habi-
tation touchent a la tour, et souvent s’y rattachent
par une commnunication intérieure.

La tour et la maison des della Rebbia occupent
le c6té nord de la place de Pietranera; la tour ct la
maison des Barricini, le ¢6té sud. De la tour du
nord jusqu'd la fontaine, c’est Ia promenade des
della Rebbia, celle des Barricini est du coté
opposé. Depuis 1'enterrement de la femme du colo-
nel, on n’avait jumais vu un membre de 'une de
ces deux familles paraitre sur un autre c6té de la
place que celui qui lui ¢tait assigné par une espéce
de convention tacite. Pour ¢viter un détour, Orso
allait passer devant la maison du maire, lorsque
sa sceur 'avertit et 'engagea a prendre une ruclle
qui les conduirait & leur maison sans traverser la
place.

— Pourquoi se déranger? dit Orso; la place
n’est-clle pas A tout le monde? Et il poussa son
cheval.

— Brave cecur! dit tout bas Colomba... Mon
pere, tu seras vengd!

En arrivant sur la place, Colomba se plaga entre
la maison des Barricini et son frire, et toujours
clle eut I'weil fix¢ sur les fenitres de ses ennemis.
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Elle remarqua qu’elles étaient barricadées depuis
Peu, et qu’on y avait pratiqué des archere. On
appelle archere, d’étroites ouvertures en forme de
meurtridres, ménagées entre de grosses bfiches
avec lesquelles on bouche la partie inférieure
d'une fenétre. Lorsqu’on craint quelque attaque,
on se barricade de la sorte, et ’on peut, a l’abri
des bilches, tirer 4 couvert sur les assaillants.

- Les liches! dit Colomba. Voyez, mon frére,
déja ils commencent 4 se garder; ils.se barri-
cadent ! mais il faudra bien sortir un jour!

La présence d’Orso sur le coté sud de la place
Produisit une grande sensation a Pietranera, et fut
considérée comme une preuve d’audace approchant
de la témérité. Pour les neutres rassemblés, le soir,
autour du chéne vert, ce fut le texte de commen-
taires sans fin.

= l.l est heureux, disait-on, que les fils Barricini
e soient pas encore revenus, car ils sont moins
eﬂ(_llu'ants que avocat, ct, peut-Ctre, n'eussent-ils
potnt lajssé passer leur ennemi sur leur terrain
sans lui faire payer la bravade.

— Souvenez-vous de ce que je vais vous dire,
Voisin, ajouta un vieillard qui était 1'oracle du
ourg. J'ai observé la figure de la Colomba aujour-
@hui, elle a quelque chose dans la téte. Je sens de
1a poudre en I'air. Avant peu, il y aura de la
Viande de boucherie & bon marché dans Pietranera.

Vi

h“(-pm'é fort jeune de son pére, Orso n’avait
I:,l‘lcrc e le temps de le connaitre. I1 avait quitté
I\let’ral'lel'a a quinze ans pour étudier & Pise, et de
1:‘1 ctait entré 4 1I'Ecole militaire, pendant que
(flulfuccio promenait en Furope les aigles imp¢-
riales. Sur le continent, Orso P’avait vu A de rares
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intervalles, et en 1815 sculement, il s’était trouvé
dans le régiment que son pére comnandait. Mais
le colomnel, inflexible sur la discipline, traitait son
fils comme tous les autres jeunes lieutenants,
c’est-d-dire avec beaucoup de sévérité. Les souve-
nirs qu’Orso en avait conscrvés Ctaient de deux
sortes. 11 se le rappelait & Pietranera, lui confiant
son sabre, lui laissant décharger son fusil quand il
revenait de la chasse, ou le faisaat asseoir pour la
premictre fois, lui bambin, & la table de famille.
Puis, il se représcntait le colonel della Rebbia 1'en-
vovant aux arréts pour quelque ¢tourderie, et ne
I'appelant jammais que licutenant della Rebbia :

— Lieutenant della Rebbia, vous n’¢tes pas a

volre place de bataille, trois jours d’arréts. — Vos
tirailleurs sont A cinq métres trop loin de la ré-
serve, cing jours ’arréts. -— Vous (tes en bonnet

de police 4 midi cing minutes, huit jours .d’arrits.

Une secule fois, aux Quatre-Bras, il lui avait dit :

— Trés hien, Orso; mais de la prudence.

Au reste, ces derniers souvenirs n'laient point
cecux que lui rappelait Pietranera. La vue des
lieux familiers & son enfance, les meubles dont se
servait sa mdére, qu'il avait tendrement aimde,
excitaient en son dme une foule d’émotions douces
ct pénibles; puis, I'avenir sombre qui se préparait
pour lui, Pinguidtude vague yue sa sweur lui ins-
pirait, et par-dessus tout, I'idée quc miss Nevil
allait venir dans sa maison, qui lui paraissait
aujourd’hui si petite, si pauvre, si peu convenable
pour une personne habitu¢e au luxe, le mipris
qu’'clle en concevrait peut-étre, toutes ces penscées
formaient un chaos dans sa téte et lui inspiraiont
un profond découragement.

I1 s’assil, pour souper, dans un grand fanteunil
de chéne noirei, ot son pire présidait les repas de
famille, et sourit en voyant Colomba hdésiter A sc
mettre A table avee lui. I1 lui sut bon gré d’ail-
leurs du silence qu'elle observa pendant le souper
ct de la prompte retraite qu’elle fit ensuite, car il
s¢ sentatt trop ¢mu pour résister aux attaques
qu’elle lui préparait, sans doute; mais, Colomba le
ménageait et voulait lui laisser le temps de se
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reconnaitre. T.a téte appuydée sur sa main, il de-
meura longtemps immobile, repassant, dans son
¢sprit, les scenes des quinze dernicrs jours qu’il
avait véeu. Il voyait avec effroi cette attente on
chacun semblait étre de sa conduite a I'égard des
B:'n'ricini. D¢ja, il s’apercevait que l’opinion de
Pictranera commengait 4 &tre pour lui celle du
monde. I1 devait se venger sous peine de passer
pour un lache. Mais sur qui se venger? 11 ne pou-
Vait croire les Barricini coupables de meurtre. A
la vérité ils étaient les ennemis de sa famille, mais
1l fallait les préjugdés grossiers de ses compatriotes
bour leur attribuer un assassinat. Quelquefois il
considérait le talisman de miss Nevil et en répé-
tfll{ tout has la devise : « La vie est un combat! »
1'4“_hll, il se¢ dit d’un ton ferine : « J’en sortirai
Vaingueur! » Sur cette bonue pensée il se leva,
ct, prenant la lampe, il allait monter dans sa
Clfﬂmbre, lorsqu’on frappa a la porte de la maison.
L'heure ¢ait indue pour recevoir une visite. Co-
]()lllbi'l parut aussitot, suivie de la femme qui les
servait,

— Ce est rien, dit-elle en courant A la porte.

L“DL:!ul:mt, avant d’ouvrir, clle demanda qui
frappait. Une voix douce répondit

— Clest moi.

Aussitot 1a barre de bois placée en travers de la
l'orte fut enlevée, et Colomba reparut dans la salle
4 manger, suivie d’unc petite fille de dix ans a peu
PIes, pieds nus, cn haillons, la téte couverte d'un
Mauvais mouchoir, de dessous lequel s’¢ehap-
Patent de longues mdches de cheveux noirs comme
aile d'un corbeau. I.'enfant était maigre, pile, la
brau bralée par le soleil; mais, dans ses yeux,

h'hﬂnit le feu de l'intelligence. En voyant Orso,
: le s’arréta timidement ot lui fit une révérence

a la paysanne; puis elle parla bas d Colomba,
;‘t 'lui mit entye les mains un faisan nouvelleinent
uc.
— DMerci, Chili, dit Colomba. Remercie ton
om-]ct 11 se porte hien?
Fort hien, Mademoiselle, & vous servir. Je n'ai
Pu venir plus tot parce qu'il a bien tard¢. Je suis
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restée trois heures dans le maquis & DPattendre.

— Et tu n’as pas soupé?

— Dame! non, Mademoiseclle, je n’ai pas eu le
temps.

— On va te donner a souper. Ton oncle a-t-il
du pain encore?

— Peu, Mademoiselle; mais c’est de la poudre
surtout qui lui manque. Voild les chitaignes
ventes, et maintenant il n’a plus besoin que de
poudre.

— Je vais te donner un pain pour lui et de la
poudre. Dis-lui qu’il la ménage, elle est chére.

— Colomba, dit Orso en frangais, & qui donc
fais-tu ainsi la charité?

— A un pauvre bandit de ce village, répondit
Colomba dans la méme langue. Cette petite est sa
nidcee.

— Il me semble que tu pourrais micux placer
tes dons. Pourquoi envoyer de la poudre 3 un
coquin qui s’en servira pour commettre des
crimes ? Sans cette déplorable faiblesse que tout le
monde parait avoir ici pour les bandits, il y a
longtemps qu’ils auraient disparu de la Corse.

— Les plus méchants de notre pays ne sont pas
ceux qui sont A la campagne (1).

— Donne-leur du pain st tu veux, on n’en doit
refuser & personne; mais je n’entends pas qu’on
leur fournisse des munitions,

-— Mon fréve, dit Colomba d’un ton grave, vous
¢tes le maitre ici, et tout vous appartient dans
cette maison; mais, je vous en préviens, je donne-
rai mon mezzaro & cette petite fille pour qu’elle le
vende, plutbt que de refuser de la poudre & un
bandit. Lui refuser de la poudre! mais antant vaut
le livrer aux gendarmes. Quelle protection a-t-il
contre cux, sinon ses cartouches?

La petite fille cependant dévorait avec avidité
un morceau de pain, et regardait attentivement,
tour & tour, Colomba ct son frére, cherchant & com-

(1) Ltre alla campagna, c’est-d-dire étre bandit. Bandit n'est
point un terme odicux; il se prend dans le sens de banni;
c'est 'outlaw des ballades anglaises.
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Prendre dans leurs yeux le sens de ce qu'ils
disaient,

— Et qu’a-t-il fait enfin ton bandit? Pour quel
crime s’est-il jeté dans le maquis ?

— DBrandolaccio n’a point commis de crime,
s’¢eria Colomba. 11 a tué Giovan® Opizzo, qui avait
assassiné son peére pendant que lui était 4 I'armée.

Orso diétourna la tite, prit la lampe, ct, sans
épondre, mouta dans sa chambre. Alors Colomba
dm_ma poudre ct provisions a I'enfaunt, et la recon-
duisit jusqu’a la porte en lui répétant :

— Surtout que ton oncle veille bien sur Orso!

XI

Orso fut longtenips A s’endormir, et par consé
quent, s’éveilla tard, du moins pour un Corse. A
peine levé, le premier objet qui frappa ses ycux,
e fut la maison de ses enncmis ct les archere
qu'ils venaient d'y établir, 11 descendit ct de-
manda sa seur,

. Elle est 4 1a cuisine qui fond des balles, lui
Tepondit la servante Saveria.

Atusi, il ne pouvait faire un pas sans étre pour-
SWv par I'image de la guerre.

Il trouva Colomba assisec sur un escabeau, en-
tourée de balles nouvellement fondues, coupant les
Jets de plomb.

— Que diable fais-tu 14 ? lui demanda son frére.

— Vous n'aviez, point de balles pour le fusil du
colonel, répondit-clle de sa voix douce; j'ai trouvé
U 1moule de calibre, et vous aurcz aujourd’hui
Vingt-quatre cartouches, mon frére.

— Je n’en ai pas hesoin, Dicu merci!

— I ne faut pas ¢tre pris au dépourvu, Ors’
An.ton’. Vous avez oublié votre pays ct les gens
fu1 vous eutourent, 3
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— Je l'aurais oublié que tu me le rappellerais
bien vite. Dis-moi, n'est-il pas arrivé une grosse
malle il y a quelques jours?

— Qui, mon frére. Voulez-vous que je la monte
dans votre chambre?

— Toi la monter! mais tu n’aurais jamais la
force de la soulever... N'y a-t-il pas ici quelque
home pour le faire?

— Je ne suis pas si faible que vous le pensez,
dit Colomba, en retroussant ses manches et décou-
vrant un bras blanc ct rond, parfaitement formé,
mais qui annong¢ait une force peu commune.
Allons, Saveria, dit-elle & la servante, aide-moi.

D¢ja elle enlevait seule la lourde malle, quand
Orso s’empressa de 1'aider.

— 11 y a, dans cette malle, ma chére Colomba,
dit-il, quelque chose pour toi. Tu m’excuseras si
je te fais de si pauvres cadeaux, mais la bourse
d’un licutenant en demi-solde n’est pas trop bien
garnie.

En parlant, il ouvrait la malle et en retirait
quelques robes, un chile et d’autres objets a
Pusage d’une jeune personne.

— Que de belles choses! s’écria Colomba. Je vais
bien vite les serrer de peur qu’elles ne se gitent.
Je les garderai pour ma mnoce, ajouta-t-clle avec
uti sourire triste, car, maintenant, je suis en deuil.

Et elle baisa la main de son frére.

— 11 v a de 1affectation, ma sceur, & garder le
deuil si longtemps.

— Je l'ai juré, dit Colomba d'un ton ferme. Je
ue quitterai le deuil...

Et elle regardait par la fenttre la maison des
Darricini.

— Que le jour ol tu te marieras? dit Orso
cherchant & éviter la fin de la phrase.

-— Je ne me marierai, dit Colomba, qu’d un
lomme qui aura fait trois choses...

Et clle contemplait toujours d’un air sinistre la
maison ennemie.

— Jolic comme tu es, Colomba, je m’étonne que
tu ne sois pas dé¢jd mariée. Allons, tu me diras
qui te fait la cour, D’ailleurs j’entendrai bien les
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sérénades. Il faut qu’elles soient belles pour plaire
a une grande voceratrice comme toi.

— Qui voudrait d’une pauvre orpheline?,.. Et
puis, I'homme qui me fera quitter mes habits de
deuil fera prendre le deunil aux femmes de la-bas.

« Cela devient de l1a folie », se dit Orso.

Mais il ne répondit rien pour ¢viter toute dis-
cussion,

— Mon frére, dit Colomba, d’un ton de célinerie,
i'ai aussi quelque chose a4 vous offrir. Les habits
que vous avez 1a sont trop beaux pour ce pays-ci.
Votre jolie redingote serait en pitces au bout de
deux jours si vous la portiez dans le maquis. Il
faut la garder pour quand viendra miss Nevil.

Puis, ouvrant uue armoire, clle en tira un cos-
tume complet de chasseur.

— Je vous ai fait une veste de velours, et voici
un bounet comme en portent nos élégants; je I'ai
brodé¢ pour vous il y a bien longtemps. Voulez-
Vous essayer cela?

Et elle lui faisait endosser une large veste de
velours vert ayant dans le dos une énorme poche,
Elle lui mettait sur la téte un bounet pointu de
velours noir brodé¢ en jais et en soie de la méme
couleur, et termind par une espéce de houppe.

— Voici la cartouchit¢re (1) de notre pire, dit-
e“?; son stylet est dans la poche de votre veste. Je
Vais vous chercher le pistolet.

— Jai P'air d'un vrai brigand de 1'Ambigu-
Comique, disait Orso en se regardant dans un
betit miroir que lui- présentait Saveria.

— Clest que, vous avez tout A fait bonne fagon
comme cela, Ors’ Anton’, disait la vieille servante,
¢t le plus beau pointu (2) de Bocognagno ou de
Bastelica w'est pas plus brave!

Orso déjeuna dans son mnouveau costume, ot
pPendant e repas 1l dit 4 sa sceur que sa malle
tontenait un certain nombre de livres; que son

———

(1) Carchera, ceinture ot l'on met des cartouches. On y
attache un pistolet 3 wauche.

(2 Pinsuto, On appelle ainsl ceux qui portent le Loanct
bointu, barreta pinsuta.
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intention était d’en faire venir de France et d'Ia-
lie, et de la faire travailler beaucoup.

— Car il est honteux, Coloinba, ajouta-t-il,
qu’une grande fille comme toi ne sache pas cncore
des choses que, sur le continent, les ecnfants
apprennent en sortant de nourrice.

— Vous avez raison, mon frére, disait Colomba;
je sais hien ce qui me manque, et je ne demande
pas micux que d’¢tudier, surtout si vous voulez
bien me donner des legons. «

Quelques jours se passeérent sans que Colomba
pronongit le nom des Barricini. Elle était toujours
aux petits soins pour son {rére, et lui parlait sou-
vent de miss Nevil. Orso lui faisait lire des
ouvrages frangais ct italiens, et il était surpris,
tantét de la justesse et du bon sens de ses observa-
tions, tantdt de son ignorance profonde des choses
les plus vulgaires.

Un matin, aprés déjeuner, Colomba sortit un
instant, et, au licu de revenir avec un livre et du
papier, parut avec son mezzaro sur la téte. Son air
était plus séricux encore que de coutume.

— Mon {rére, dit-elle, je vous prierai de sortir
avec moi.

— Ot veux-tu que je t'accompagne? dit Orso en
lui offrant son bras.

— Je n’ai pas besoin de votre bras, mon frire,
mais prenez votre fusil et vatre bofte & cartouches.
Un homme ne doit jamais sortir sans ses armes.

— A la bonne heure! Il faut se couformer A la
mode. Ot allous-nous ?

Colomba, sans répondre, serra-le wezzaro antour
de sa téte, appela le chien de garde, et sortit snivie
de son frére. 8'¢loignant 4 grands pas du village,
elle prit un chemin creux qui serpentait dans les
vignes, aprés avoir envoyé, devant elle, le chien, &
qui clle it un signe qu'il semblait hien connaitre;
car, aussitdt, il se mit 4 courir cn zigzag, passant
dans les vignes, tantét Cun coHtd, tantot de Mautre,
toujours & cinquante pas de sa maftresse, ct quel-
quefois, w’arrétant au milicu du chemin pour la
regarder en remuant la queue. Il paraissait s’ac-
quitter parfaitement de ses fonctions d'¢claireur.

[
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— Si Muschetto ahoie, dit Colomba, armez votre
fusil, mon frére, et tenez-vous immobile.

A un demi-mille du village, aprés bien des
détours, Colombha s’arréta tout & coup dans un
eudroit oi1 le chemin faisait un coude. La s’Clevait
une petite pyramide de branchages, les uns verts,
les autres desséchés, amoncelés A la hauteur de
trois pieds environ. Du sommet on voyait percer
Pextrémité d’une croix de bois peinte en noir.
Dans plusicurs cantons de la Corse, surtout dans
¢S montagnes, un usage extrémement ancien, et
qui se rattache peut-étre A des superstitions du
Paganisine, oblige les passants A jeter une pierre
Ou un rameau ’arbre sur le lieu ot un homme a
pert de mort violente. Pendant de longues anndes,
aussi longtcmps que le souvenir de sa fin tragique
d(‘jneurc dans la mdémoire des hommes, cette
offrande singulitre s'accumule ainsi de jour en
Jou‘r. On appelle cela Pamas, le mucchio d’un tel.

Colomba s’arréta devant ce tas de feuillage, et,
arrachant une branche d’arbousier, I’'ajouta & la
Pyramide.

— Orso, dit-elle, c’est ici que notre pire est
mort. Prions pour son Ame, mon frére!

Et elle se mit & genoux. Orso imita aussitot.

En ce moment 1a cloche du village tinta lente-
ment, car un homme était mort dans la nuit. Orso
fondit en 1armes.
Au bout e quelques minutes, Colomba se leva,
¢ il see, mais la figure animée. Elle it du pouce,
a ‘lﬂ hite, le signe de croix Iamilier & ses compa-
triotes ot qui accompagne d’ordinaire leurs ser-
ments solennels; puis, entrainant son frire, elle
feprit le chemin du village. Ils rentrérent en
silence dans leur maison. Orso monta dans sa
chambre, Un instant aprés, Colomba I'y suivit,
Portant une petite cassette qu’elle posa sur la
table. Elle 'ouvrit et en tira une chemise couverte
de larges taches de sang.

— Voici 1a chemise de votre ptre, Orso.

Et elle Ia jeta sur ses genoux.

— Voici le plomb qui I’a frappé.

Et elle posa sur 1a chemise deux balles oxyddes.

1%
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— Orso, mon frérae! cria-t-clle, en se précipitant,
dans ses bras et ’étreignant aveceforce, Orso! tu
le vengeras!

Elle I’embrassa avec une espéce de furcur, baisa
les balles et la chemise, et sortit de la chambre,
laissant son frére comme petrifi¢ sur sa chaise.

Orso resta quelque temps immobile, n’osant
¢loigner de lui ces épouvantables reliques. Enfin,
faisant un effort, il les remit dans la cassette et
courut a 'autre bout de la chambre se jeter sur
son lit, la téte tournce vers la muraille, enfoncée
dans Poreiller, comme s'il elit voulu se dérober d
la vue d’un spectre. Les deruiéres paroles de sa
sceur retentissaient sans cesse dans ses oreilles, et
il lui semblait entendre un oracle fatal, inévitable,
qui lui demandait du sang, et du sang innocent.
Je n'essayerai pas de rendre les secnsations du
malheurcux jeune homme, aussi confuses que
celles qui bouleversent la téte d’un fou. Long-
temps il demecura dans la méme position, sans
oser détourner la téte. Enfin, il se leva, ferma la
cassette, ct sortit précipitamment de sa maison,
courant la campagne et marchant devant lui sans
savoir ot il allait.

Peu & peu, le¢ grand air le soulagea; il devint
plus calme et examina avec quelque sang-froid sa
position et les moyens d’en sortir. Il ne soupgon-
nait point les Barricini de meurtre, on le sait d¢ja;
mais il les accusait ’avoir supposé Ia lettre du
bandit Agostini; et cette lettre, il le croyait du
moins, avait caus¢ la mort de son pére. Les pours
suivie comme faussaires, il seutait que cela était
impossible. Parfois, si les préjuges ou les instinets
le son pays revenaicnt I'assaillir ¢t lui montraient
une vengeauce facile, au détour d’un senticr, il les
¢cartait avee horreur en pensant A ses camarades
e régiment, aux salons de Paris, surtont i miss
Nevil. Puis, i) songeait aux reproches de sa seeur,

t ce gnui restait de corse dans son caractére justi-
iatt ces reproches et les rendait plus poiguants,
i'n scul espoir Jui restait dans ce combat cntre sa
conscienrce et ses préjugés, o'était d'entamer, sous
un pritexte gqueleongue, une querelle avee un des
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fils de ’avocat et de se battre en duel avee lui. Le
tuer d’une balle ou d’'un coup d’épée conciliait ses
idées corses et ses idées frangaises. I’expédient
acceptd, et méditant les moyens d'exécution, il se
seutait déja soulagé d'un grand poids, lorsque
d’autres pensées plus douces contribuérent encore
4 ealmer son agitation fébrile. Cicéron, désespéré
de 1a mort de sa fille Tullia, oublia sa douleur cn
fepassant, dans son esprit, toutes les belles choses
qu’il pourrait dire A ce sujet. En discourant de Ja
sorte, M. Shandy se consola de la-perte de son fils.
Orso se rafraichit le sang en pensant qu’il pour-
rait faire 4 miss Nevil un tableau de 1’état de son
dme, tableau qui ne pourrait manquer d’intéresser
Puissamment cctte helle personne.

Il se rapprochait du village, dont il s’était fort
¢loigné sans s'en apercevoir, lorsqu’il entendit la
voix d’une petite fille qui chantait, se croyant
scule, sans doute, dans un sentier au bord du
maquis. C’Ctait cet air lent et monotone consacré
aux lamentations funcbres, et ’enfant chantait
« A mon fils, mon fils, en lointain pays — gardez
ma croix et ma chemise sanglante... »

— Que chantes-tu 13, petite? dit Orso, d’un ton

¢ colére, en paraissant tout a coup.

— Clest vous, Ors’ Anton’! s’¢eria’ 'enfant un
Pen effrayée... Clest une chanson de MU' Co-
lomba..,

— Je te défends de la chanter, dit Orso, d’une
Voix terrible,

L'enfant, tournant la téte i droite et A gauche,
semblait chercher de qucl cbté elle pourrait se
Sduver, ct, sans doute, clle se serait enfuie si elle
elit été retenue par le soin de conserver un gros
Paquet qu'on voyait sur 1'lerbe, A ses pieds.

Orso eut honte de sa violence.

— Que portes-tu 1, ma petite? lui demanda-t-il
I¢ plus doucement qu'il put. s

Et comme Chilina hésitait 3 répondre, il souleva
e linge gni enveloppait le paquet, et vit qu’il con-
tenait un pain et d’autres provisions.

— A qui porles-tu ce pain, ma mignonne? lui
demanda-t-i, >
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— Vous le savez bien, Monsieur; 3 mon oncle.

— Et ton oncle n'est-il pas bandit?

— Pour vous servir, monsieur Ors’ Anton’.

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te de-
manderaient olt tu vas...

— Je leur dirais, répondit ’enfant sans hésiter,
que je porte 4 manger aux Lucquois qui coupent
le maquis.

— Et si tu trouvais quelque chasseur affamé qui
voulit diner 2 tes dipens et te prendre tes pro-
visions ?...

— On n’oserait. Je dirais que c’est pour mon
oncle.

— En effet, il n’est point homme & se laisser
prendre son diner... Il t’aime bien, ton oncle?

— Oh! oui, Ors’ Anton’. Depuis que mon papa
est mort, il a soin de la famille, de ma mére, Je
moi et de ma petite sccur. Avant quie maman fiit
malade, il la recommandait aux riches pour qu'on
lui donnit de ouvrage. Le maire me donne une
robe tous les ans, ct le curé¢ me montre le caté-
chisme et a lire depuis que mon oncle leur a parlé.
Mais c’est votre sweur surlout qui est bonne pour
nous.

In ce moment, un chien parut dans le sentier,
La petite fille, portant deux doigts & sa bouche, fit
entendre un siftlement aigu : aussitot le chien vint
A clle et la caressa, puis s'enfonga brusquement
dans le maquis. Bientét deux hommes mal vétus,
mais bien armés, se levérent derricre une cépée a
quelques pas d'Orso. On eiit dit gu’ils s’¢taient
avancés en rampant comme des couleuvres, au
milien du fourré de cystes et de myrtes, qui cou-
vrait le terrain,

— Oh! Ors’ Anton’, soyez le bienvenu, dit le
plus Agé de ces deux homines. Eh quoi! vous ne
me reconmnaissez pas ?

— Non, dit Ors‘o en le regardant fixement.

— C’est drlle, comme une barbe et un bhonnet
pointu vous changent un homme! Allons, mon
lieutenant, regardez bien. Avez-vous done oublié
les anciens de Waterloo? Vous ne vous souvencz
plus de Brando Savelliy qui a déchird plus d’une
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cartouche A c6té de vous dans ce jour de malheur?

— Quoi! c’est toi? dit Orso. Et tu as ddéserté
en 1816

— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le
service ennuie, et puis, j’avais un compte a régler
dans ce pays-ci. Ha! ha! Chili, tu es une brave
fille: Sers-nous vite, car nous avons faim. Vous
I'avez pas d’idée, mon lieutenant, comine on a
Q’appétit dans le maquis. Qu’est-ce gui nous en-
voie cela, Mlc Colomba ou le maire?

— Non, mon oncle; c’est la meuniére qui m’a
donuné cela pour vous et umne couverture pour
111211112111.

— Qu’est-ce qu’elle me veut?

— Elle dit que ses Lucquois, qu’elle a pris pour
défricher, lui demandent maintenant trente-cing
Sous et les chitaignes, A cause de la fievre qui est
dans le bas de Pietrancra.

— Les fainéants!... Je verrai. — Saus fagen,
lion lieutenant, voulez-vous partager notre diner?
Nous avons fait de plus mauvais repas enisemble
(1}1 temps de notre pauvre compatriote qu'on a
réformé.,

— Grand merci. On m’a réformé aussi, moi..

— Oui, je 1’ai entendu dire; mais vous n’en avez
Pas &té bien faché, je gage. Histoire de régler
votre compte a vous. — Allons, curé, dit le bandit
4 son camarade, A table! Monsieur Orso, je vous
brésente M. Ie curé, c'est-a-dire, je ne sais pas
trop sl est curé, mais il en a la science.

.= Un pauvre ¢tndiant en théologie, Monsieur,
dit le second bandit, qu’on a emptché de suivre sa
VOCz{tion. Qui sait? J’aurais pu {tre pape, Brando-
BINGTo R

— Quelle cause a donc privé I'Eglise de vos
lumitres ? demanda Orso.

~— Un rien, un compte i régler, comme dit smon
ami Brandolaccio, une saeur & moi qui avait fait
des {olicg pendant que je dévorais s bouquins a
‘université de Pise. 11 me fallut retourner au pavs
pour la marier., Mais le futur, trop pressé, meurt
de 1a ficvre trois jours avant mon arrivée. Je
m'adresse alors, comme vous cussicz fait 3 m.a
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place, au frére du défunt. On me dit qu'il (tait
marié. Que faire?

— En efiet, cela était embarrassant, Que fites-
vous ?

Ce sont de ces cas ou il faut en venir a la
pierre a fusil (r).

— C’est-a-dire que...

— Je lui ai mis une balle dans la téte, dit froide-
ment le bandit.

Orso fit un mouvement d’horreur. Cependant,
la curiosité, et, peut-Ctre aussi, le désir de retarder
le moment ou il faudrait rentrer chez lui, le firent
rester 4 sa place et continuer la conversation avec
ces deux hommes, dont chacun avait an moins un
assassinat sur la conscience.

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio
mettait devant lui du pain et de la viande; il se
servit lui-méme, puis il fit la part de son chien,
qu’il présenta 4 Orso sous le nom de Brusco,
comme doué¢ du merveilleux instinct de reconnaitre
un voltigeur sous quelque déguisement que ce
fit. Enfin, il coupa un morceau de pain et une
tranche de jambon cru qu’il donna & sa nidce.

—-La belle vie gque celle de bandit! s’¢cria 1’étu-
diant en théologie, aprés avoir mangé quclques
bouchées. Vous en titerez peut-&tre un jour, mon-
sicur della Rebbia, et vous verrez combien il est
doux de ne conmaitre d’autre mafitre que son
caprice.

Jusque-13, le bandit s'était exprimé en italien;
il poursuivit en frangais :

— La Corse n’est pas un pays bien amusant pour
un jeunc homme; mais, pour. un bandit quelle
différence.

— Vous savez bien des langues, Monsicur, dil
Orso d’un ton grave.

— Si je parle frangais, c’est que, voyez-vous,
maxima debetur pucris reverentia. Nous enten-
dons, Brandolaccio ct moi, que la petite tournc
bien et marche droit.

— Quand viendront ses quinze ans, dit l'onele

(1) La scaglia, expression trés usitée.
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de Chichilia, je la marierai bien. J’ai dé¢ja un parti
cn vue,

— C’est toi qui feras la demande? dit Orso.

— Sans doute. Croyez-vous que, si je dis & un
richard du payvs : « Moi, Brando Savelli, je ver-
rais avec plaisir que votre fils épousit Miche-
lina Savelli, » croyez-vous qu’il se fera tirer les
oreilles ?

— Je ne le lui conseillerais pas, dit 'autre bau-
dit. Le camarade a la main un peu lourde.

— Si j'¢tais un coquin, poursuivit Brandolaccio,
Une camnaille, un supposé, je n’aurais qu’a ouvrir
ma besace, les pitces de cent sous y pleuvraient.

— Il y a donc dans ta besace, dit Orso, quelque
chose qui les attire?

, — Rien; mais si j'¢erivais, comme il y en a qui
Pont fait, & un riche : « J’ai besoin de cent francs »,
1l se dépécherait de me les envoyer. Mais je suis un
homie d’honneur, mon licutenant.

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, dit le
bandit que son camarade appelait le curé, savez-
Yous que, dans ce pays de meeurs simples, il y a
Pourtant quelques misérables qui profitent de I’es-
time que nous inspirons au moyen de nos passe-
borts (il montrait son fusil), pour tirer des lettres
de change en contrefaisant notre éeriture?

— Je le sais, dit Orso d’un ton brusque. Mais
quclles lettres de change?

— Ul y a six mois, continua le bandit, que je me
bromenais du c6té d’Orezza, quand vint & moi un
Mmanant qui, de loin, m’6te son bonnet et me dit :
-_Ah! monsicur le curé (ils m’appellent toujours
amsi), excusez-moi, donnez-moi du temps; je n’ai
PU trouver que cinquante-cing francs; mais, vrai,
cest tout ce que j'ai pu amasser. Moi, tout

Surpris : — Quest-ce & dire, maroufle! cinquante-
¢ing franes? lui dis-je. — Je veux dire soixante-

cing, me répondit-il; mais pour cent que vous me
demandez, c’est impossible. — Comment, drdle! je
te demande cent franes! Je ue te connais pas. »
— Alors il me remit une lettre, ou plutdt un
chiffon tout sale, par lequel on I'invitait & déposer

cent franes dans un lieu qu’on indiquait, sous
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peine de voir sa maison brtilée et ses vaches tuces
par Giocanto Castriconi, c’est men nom. Et ’on
avait cu P’infamie de contrefaire ma signature! Ce
qui me piqua le phus, c’est que la ledtre ¢tait écrite
en patois, pleine de fautes d’orthographe! moi qui
avais tous les prix & Puniversité! Je commence
par donner & mon vilain un soufilet qui le fait
tourner deux fois sur lui-méme. — Ah! tu me
prends pour un voleur, coquin que tit es! lui dis-
je, et je lui donne un bon eoup de pied ot vous
savez. Un peu soulagé, je lui dis : — Quand dois-

tu porter cet argent an licu désigné? — Aujour-
d’hui méme. — Bien! va le porter. — C’¢tait au

pied d’un pin, et lc licu était parfaitement indiqué.
11 porte Pl'argent, I’enterre au pied de ’arbre et
revient me trouver. Je m’¢tais embusqué aux cnvi-
rons. Je demcurai 13 avec mon homne six mor-
telles heures. Monsieur della Rebbia, je serais
resté trois jours s’il cfit fallu. An bout de six
heures parait un Bastiaccio (1), un infdmne usurier.
11 se baisse pour prendre ’argent, je fais feu, et
je I'avais si bien ajusté que sa téte porta en tom-
bant sur les ¢cus qu'il déterrait. — Maintenant,
dréle! dis-je au paysan, reprends ton argent, ct
ne t’avise plus de soupgonner d’une bassesse Gio-
canto Castriconi. I.e pauvre diable, tout trcin-
blant, ramassa scs soixante-cing francs sans
prendre la peine de les essuyer. I1 e dit erci,
je lui allonge un bon coup de pied d’adien, ct il
court encore.

Ah! euré, dit Brandolaccio, je t'cuvie ce coup
de fusil-ld. Tu as dd bien rire?

-~ J'avais attrapé le Bastaccio A la tempe, con-
tinua le bandit, ct cela me rappela ces vers de
Virgile :

..... Ligucfacto tempora plumbo
Diflildit, ac multd porrcctumm cxtendit arend.

(1) Tea Corses monkgnards détestent les habitants de Baa-
tin, qu'ils ne regardent pas comme dea conpatriotes. Jamais
il~ ne disent Basticse, mnis Hastiacclo @ cn sait que la ter-
minaison en dccieo s prend d'ordinaire dans un sens de
mépris.
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Liguefacto! Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une
balle de plomb se fonde par la rapidité de <on
trajet dans 1’air? Vous qui avez ¢étudié la balis-
tique, vous devriez bien me dire si c’est une erreur
ou une vérité?

Orso aimait mieux discuter cette question de
physique que d’argumenter avec le licencié sur la
moralité de son action. Brandolaccid, que cette dis-
sertation scientifique n’amusait guére, linter-
rompit pour remarquer que le soleil allait sc
coucher :

— Puisque vous n’avez pas voulu diner avec
nous, Ors’' Anton’, lui dit-il, je vous conseille de
ne pas faire attendre plus longtemps M'e Colomba.
Lt puis, i1 ne fait pas toujours bon & courir les
chemins quand le soleil est couché. Pourqguoi donc
sortez-vous sans fusil? I1 y a des mauvaisces geus
dans ces environs; prenez-y garde. Aujourd’hui
Vous n’avez rien 2 craindre; les Barricini aménent
lo préfet chez eux; ils I'ont rencontré sur la route,
¢t il s’arréte un jour A Pictranera avant d’aller
Poser & Corte une premiére pierre, comme on dit...,
une bétise! 11 couche ce soir chez les Barricini,
mais demain ils seront libres. I y a Vincentello,
qui est un mauvais garnement, et Orlanduccio,
qui ne vaut guére micux... TAchez de les trouver
stparés, aujourd’hui 1'un, demain l'autre; mais
méfiez-vous, je ne vous dis que cela.

_— Merci du conseil, dit Orso; mais nous n’avons
ien  déméler ensemble; jusqu’d ce qu’ils viennent
me chercher, je n’ai rien & leur dire.

Le bandit tira 1a langue de coté et la fit claquer
contre sa joue d’nn air ironique, mais il ne répondit
ten. Orso se levait pour partir : :

— A propos, dit Brandolaccio, je ne vous ai pas
Temercié de votre poudre; elle m’est venue bien a
Propos. Maintenant rien ne me mangue..., c’est-a-
dire il e manque encore des souliers..., mais je
’en ferai de la peau d’un mouton un de ces jours.

Orso glissa deux pitces de cing francs dans la
main du bandit.

— C’est Colomba qui t'envoyait la poudre; voici
Pour t'acheter des souliers.
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— Pas de bétises, mon lleutenant, s’éeria Bran-
dolaccio en Iui rendant les deux pitces. Est-ce
que vous me prenez pour un mendiant? J’accepte
le pain et la poudre, mais je ne veux rien autre
chose.

— Entre vieux soldats, j’ai cru qu’on pouvait
s’aider. Allons, adieu!

Mais, avant db partir, il avait mis PPargent dans
Ia besace du bandit sans gu’il s’en Gt apergu.

— Adien, Ors’ Anton’! dit le théologien. Nous
nous retrouverons peut-¢tre an maquis un de ces
jours, et mous continuerons nos études sur Vir-
gile.

Orso avait quitté ses honnétes compagnons de-
puis un quart d’heure, lorsqu’il entendit un
homme qui courait derricre lui de toutes scs
forces. C’¢tait Brandolaccio.

— C’est un peu fort, mon licutenant, s’éeria-t-il
hors d’haleine, un peu trop fort! voild vos dix
francs. De la part d’un autre, je ne passerais pas
1'espitglerie. Bien des choses de ma part & MYe Co-
lomba. Vous m’avez tout essoufli¢! Bonsoir.

Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa
longue absence; mais, en le vovant, clle reprit cet
air de sérénite triste qui ¢taft son expression ha-
bituclle. Pendant le repas du soir, ils ne parlérent
que de choses indifférentes, ¢t Orso, cuhardi par
I’air calme de sa swur, lui raconta sa rencontre
avec les bandits, et hasarda méme quelques plai-
santeries sur 'éducation morale ct religicuse que
recevait la pctite Chilina par les soins de son
oncle ¢t de son honorable colltyue, le sieur Cas
triconi.

— Brandolaccio est un honnéte homme, dit Co-
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lomba; mais, pour Castriconi, j'ai euntendu dirc
que c’¢tait un hommie sans principes.

— Je crois, dit Oreo, qu'il vaut tout autant que
Brandolaccio, et Brandolaccio autant que lui.
L'un ¢t l'autre sont cu guerre ouverte avee la so-
cidté. Un premier erime les entraine chaque jour
& d’autres crimes; et, pourtant, ils ne sont peut-
{tre pas aussi coupables que bien des gens qui
Whabitent pas le maquis.

Un ¢clair de joie brilla sur le front de sa saeur.

— Oui, poursuivit Orso; ces misérables ont de
Phonneur a leur manicre. Clest un préjugé cruel
¢t non une basse cupidité yui les a jetés dans la
Vie qu'ils ménent.

11 y cut un moment de silence.

— Mon frére, dit Colomba en lui versant du ealg,
vous savez peut-élre que Charles-Baptiste Pietri
est mort la nuit passée? Oui, il est mort de la
fitvre des marais.

— Qui est-ce Dietri?

— Clest un homme de ce boury, mari de Made-
leine, qui a requ le portefeuille de notre pére mou-
Tant. Sa veuve est venue me prier de paraitre 3 sa
veillée et d'y chanter quelque chose. 11 convient
que vous wenicz aussi. Ce sont nos voisins, et c'est
unc politesse dont on ne peut se dispenser dans
un petit endroit comme le notre,

— Au diable ta veillée, Colombal Je n'aime
Point & voir ma sceur se donner ainsi en spectacle
au publie.

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses
morts & sa manitre. La ballate nous vient de nos
leux, ot nous devons la respeeter comme un usage
antique. Madeleine n'a pas le don, ¢t la vieille
Fiordisping, qui est la meilleure voceratrice du
Pays, est malade. 11 faut bien guelqu'un pour la
ballata,

== Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas
son chemin dans 1'autre monde si Pon ne chante
de mauvais vers sur sa bicre? Vi d Ia veillée si tu
veux, Colomba; j’ivai avee toi, si tu crois que Je le
doive, mais w'improvise pas; cela ¢st inconvenant
A ton age, ct... je t’en pric, ma seeur.
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__ Mon frere, j’ai promis. C’est la coutume ici,
vous le savez, ct, je vous le réplte, il n’y a que
moi pour Improviser.

— Solte coutume!

— Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela
me rappelle tous nos malheurs. Demain j’en serai
malade; mais il le faut. Permettez-le-moi, mon
frére. Souvenez-vous qu’d Ajaccio vous m’avez dit
d'improviser pour amuser cette demoiselle anglaise
qui se moque de nos vieux usages. Ne pourrai-je
done improviser aujourd’hui pour de pauvres zeus
qui m’en sauront gré, et que cela aidera & suppor-
ter leur chagrin?

— Allons, fais comme tu voudras. Je gage que
tu as déjd composé ta ballata, et tu ne veux pas la
perdre.

— Non, je ne pourrais pas composer cela
d’avance, mon frére, Je me mets devant le mort,
et je pense A cenx qui restent. Les larmes me
viennent aux veux, et alors je chante ce qui me
vient a esprit.

Tout cela était it avee une simplicité telle
qu'il ¢était impossible de supposer lv moindre
amour-propre poétique chez la signora Colomba.
Orso se Jaissa fléchir et se rendit avec sa saeut
3 la maison de Pictri. Le mort était couchd sur une
table, la figure découverte, dans la plus grande
pitce de la maison. Portes ct fendtres Htaient ou-
vertes, et plusicurs cierges brilajent autour de la
table. A la téte du mort se tenait sa veuve, ct der-
ritre ¢lle, un grand nombre de femmes occupaient
tout un c6t¢ de la chambre; de Pantre, ¢taient ran-
gés les hommes, debout, téte mie, Peil fixé sut
le cadavre, observant un profond silence. Chaque
nouveau visiteur s'approchait de la table, em-
brassait le mait (1), faisait un signe de tite A
sa veuve et A son fils, puis, prenait place dans le
cercle sans proférer une parole. De temps en temps,
néanmoins, un des assistants rompait le silence
solennel pour adresser quelques mots au défunt.
« Pourquoi as-tu quitté ta bonne femme? disait

—

(1) Cet usage subsiste encore & Bocognano (1840).
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une commeére. N’avaitclle pas bien soin de toi?
Que te manquait-il? Pourquoi ne pas attendre un
Mmois encore, ta bru t'aurait donné un fils? »

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant
Ia main froide de son ptre, s’éeria : « Oh! ponr-
quoi n'es-tu pas mort de la malemort (1) ? Nous
t'aurions vengé!»

Ce furent les premilres paroles qu'Orso en-
tendit en entrant. A sa vue le cercle s’ouvnt, et
un faible murmmure de curiosité annonga Pattente
de I'assemblée excitée par la présence de la voce-
tatrice, Colomba cmbrassa la veuve, prit une les
Mmains ct demneura quelques minutes recueillie et
les yeux baissés. Puis clle rejeta son mezzaro en
arri¢re, regarda fixement le mort, ct, penchée sur
€e cadavre, presque aussi pile que lui, elle com-
menga de la sorte :

Charles-Raptiste! le Christ recoive ton ime! —
tvre, c'est souffrir. Tu vas dans un licu — on il n’y a

L soleil ni froidure. — Tu n’as plus besoin de ta
Serpe, — ni de ta lourde pioche. — Plus de travail
Pour toi. — Désormais, tous les jours sont des di-
Manches. — Charles-Baptiste, le Christ ait ton dme!
= Ton fils gouverne ta maison. — J'ai vu tomber le
ehéne — desséché par Libeccio. — J’ai cru qu’il était
Mort. — Je suis repassée, et sa racine — avait poussé
Un rejeton. — Le rejeton est devenu un chéne, — an
Yaste ombrage. — Sous ses fortes branches, Maddelé,

Tepouse-toi, — ¢t pense au chéne qui n’est plus,

Ici, Madelcine commenga 3 sangloter tout haut,
"1 deux ou trois hommes qui, dans I’occasion, au-
fajent tiré sur des chrétiens avee autant de sang-
10id que sur des perdrix, se mireut d essuyer de
KTosses Iarmies sur leurs joues basanées.

Colomba continua de la sorte pendant quelque
tQ"‘PS. s'adressant, tantdt au défunt, tantdt d sa
famine, quelquefois, par une prosopopte fréquente
dans les ballata, faisant parler le mort lui-méme
Pour consoler scs amis ou leur donner des con-
sals. A mesure qu’elle improvisait, sa figure pre-

——

() La mala morte, mort violente.
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nait une expression sublime; son teint se colo-
rait d’un rose transparent qui faisait ressortir
davantage 1'éclat de ses dents et le feu de ses
prunelles dilatées. C’était la pythonisse sur son
trépied. Sauf quelques soupirs, quelques sanglots
étouffés, on n’efit pas entendu le plus Iéger mur-
mure dans la foule qui se pressait autour d'elle.
Bien que moins accessible qu'un autre a cette
podsie sauvage, Orso se sentit bientdt atteint par
I’émotion générale. Retiré dans un cain obscur
de la salle, il pleura comme pleurait le fils de
Pietri.

Tout A coup, un léger mouvement se fit dans
P'auditoire : le cercle s’ouvrit, et plusieurs étran-
gers entrérent. Au respect qu’on leur montra,
Pempressement qu’on mit & leur faire place, il
¢tait Cvident que o’¢taient des gens d’importance
dont Ja visite honorait singulitrement la maison.
Cependant, par respect pour la ballata, personue
ne leur adressa la parole. Celui qui ¢tait entré
le premicr paraissait avoir une quarantaine d'an-
nées. Son habit noir, son ruban rouge & rosctte,
Pair d’autorit¢ ¢t de confiance qu’il portait sur sa
figure, faisaient d’abord deviner le préfet. Derritre
lui venait un vicillard vofité, aun teint bilieux, ca-
chant mal, sous des luncttes vertes, un regard ti-
mide et inquict. 11 avait un habit noir trop large
pour lui, et qui, bien que tout neuf encore, avait
¢té, Evidemment, fait plusieurs anntes anparavant.
Toujours A c6té aun preéfet, on efit dit gu'il voulait
se cacher dans son ombre. Lnfin, aprés lui, en-
trérent deux jeunes gens de haute taille, le Leint
brfilé par le soleil, les jones enterrées sous d’¢pais
favoris, 1’eil ficr, arrogant, montrant une imperti-
nente curiosité. Orso avait eu le temps d’oublicr les
physionomies des gens de son village; mais la vue
du vicillard en luncttes vertes réveilla sur-le-
champ, en son esprit, de vicux souvenirs. Sa pri-
sence A la suite du préfet, suflisait pour le faire re-
cr?mmitre. C’¢tait I'avocat Barricini, l¢ maire’ de
Pietranera, qui venait avee ses deux fils donner
au préfet la représentation d’une ballata. 11 serait
difficile de définir ce qui se passa en ce moment
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dans 1'Ame d’Orso; mais la présence de l’ennemi
de son pére lui causa une espéce d’horreur, et,
Plus que jamais, il se sentit accessible aux soup-
fons qu’il avait longtemps combattus. .

Pour Colomba, A la vue-de I’homme A qui elle
avait voué une haine mortelle, sa physionomie
Iobile prit aussitdt une expression sinistre. Elle
pillit; sa voix devint rauque, le vers commencé
Cxpira sur ses l¢vres.., Mais bientdt, reprenant sa
ballata, clle poursuivit avec une nouvelle véhé-
Inence

Quand 1’¢pervier se lamente — devant son nid
Vide, — les ¢tourneaux voltigent alentour, — insultant
4 sa douleur.

_ Ici, on entendit un rire étouflé; c’¢taient les deux
Jeunes gens, nouvellement arrivés, qui trouvaient
Sans doute la métaphore trop hardie.

L'épervier se réveillera, il déploiera ses ailes, — 11
lavera son bec dans le sang! — Kt toi, Charles-
laptiste, que tes amis — t'adressent leur dernier
&dicu, — Leurs larmes ont assez coulé. — Ia pauvre
Orpheline, seule, ne te pleurcra pas. — Pourquoi te
Pleurerait-elle ? — Tu t'es endormi plein de jours —
AU milicu de ta familte, — préparé a comparattre —
d':'Vn!lt le Tout-Puissant. — L’orpheline pleure son
Pere, — surpris par de liches assassins, — frappé
Par derriére; — son ptre dont le sang cst rouge —
Sous I'amas de feuilles vertes. — Mais clle a recueilli
Son sang, — ce sang noble et innocent; — elle 1'a reé-
Pandu sur Pietraners, — pour qu'il devint un poison
Morte]l. — Kt DPictranera restera marquée, — jusqu’y
€€ qu'un sang coupable — ait cffacé la trace du sang
Mnocent,

En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber
SUr une chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa
'Bure, et on I’entendit sangloter. Les femmes en
pleurs s’empressérent autour de P’improvisatrice;
Plusicurs hommes jetaient des regards farouches
SUr le maire et ses fils; quelques vicillards mur-
‘.l.lllmicnt contre le scandale qu'ils avaient occa-
Stonné par leur présence. Le fils du défint fendit
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la presse ct se disposait & prier le maire de vider
la place au plus vite; mais, cclui-ci, n’avait pas
attendu cette invitation. Il gagnait la porte, et
deja ses deux fils Ctaient dans la rue. Ie prédet
adressa queclgques compliments de condoléance au
jeune Pietri, et les suivit presque aussitdt. Ponr
Orso, il s’approcha de sa sceur, lui prit le bras et
Pentraina hors de la salle,

— Accompagnez-les, dit le jeune Pietri A quel-
ques-uns de ses amis. Ayez soin que rien ne leur
arrive !

Deux ou trois jeunes gens mirent précipitam-
ment leur stylet dans la manche gauche de leur
veste, et escortirent Orso et sa seeur jusqu’d la
porte de leur maison.

Colomba, haletante, épuisée, ¢tait hors ’état
de prononcer une parole. Sa téte était appuyde sur
P'épaule de son frire, ct elle tenait une de ses mains
serrée entre les siennes. Bien qu’il lui sfit intérieu-
rement assez mauvais gré de sa péroraison, Oiso
“ait trop alarmé pour lui adresser le moindre
reproche. 11 attendait en silence la fin de la
erise mervense 3 laquelle elle semblait en proie,
lorsqwon frappa A Ia porte, et Saveria cntra
tout effarée, annongant : « Monsicur le prefet ! »
A ce nom, Colomba se releva comme honteuse
de sa faiblesse, ot se tint dvbout, s'appuyant sur
unce chaise qui tremblait visiblement sous sa
main,

le préfet débuta par guelgttes excuses banales

sur I'heure indue de sa visite, plaignit MU Co- °

lomba, parla du danger des ¢motions fortes, blima

la coutume des lamentations funchres que le talent

miéme de.da voceratrice rendait cncore plus pé-
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nibles pour les assistants; il glissa, avec adresse,
un léger reproche sur la tendance de la derniére
lmprovisation. Puis, changeant de ton :

— Monsieur della Rebbia, dit-il, je suis chargé
de bien des compliments pour vous par vos amis
anglais : miss Nevil {ait mille amiti¢s & mademoi-
selle votre sccur. J'ai, pour vous, une lettre d’elle
a vous remettre.

— Une lettre de miss Nevil? s’écria Orso.

— Malheurcusement, je ne I'ai pas sur moi,
Inais vous P’aurez dans cinq minutes. Son pére a
(té soulfrant. Nous avons craint un moment ¢u’il
Nefit gagné nos terribles fitvres. Heureusement,
le voila hors d’affaire, et vous en jugerez par vous-
méme, car vous le verrez bientdt, j'imagine.

— Miss Nevil a dft étre bien inquitte?

— Par bonheur, elle n’a connu le danger que
lorsqu'il était déjd loin. Monsieur della Rebbia,
Miss Nevil m’a beauncoup parlé de vous et de
Mmademoiselle votre sceur.

Orso s'inclina.

. — Elle a beaucoup d’amitié pour vous deux.
Sous un extérieur plein de grace, sous une
apparence de légereté, elle cache une raison
Parfaite.

— C’est une charmante personne, dit Orso.

— C’est presque A sa pritre que je viens ici,
Monsicur. Personne ne connait mieux que moi une
fatale histoire que je voudrais hien n'étre pas
obligé de vous rappeler. Puisque M. Barricini est
Chcore maire de Pietrancra, et moi, préfet de ce
département, je n’ai pas besoin de vous dire le cas
ue je fais de certains soupgons, dont, si je suis
fen  informé, quelques personnes imprudentes
Vous ont fait part, ct que vous avez repoussés, je
¢ sais, avee l'indignation qu’on devait attendre
de votre position ct de votre caractire.

— Colomba, dit Orso, s’agitant sur sa chaise, tu
¢s bien fatiguée. T devrais aller te coucher.

Cq]omha fit un signe de tite négatil. Elle avait
Tepris son calme habituel et fixait des yeux ar-
dents sur le préfet.

== M. Barricini, continua le préfet, désirerait
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vivenment voir cesser cette cspéee d'inimitié....
c’est-a-dire cet dtat dincertitude ot vous vous
trouvez 1'un vis-d-vis de l’autre... Pour ma part,
je serais enchanté de vous voir établir avee Iui les
rapports que doivent avoir ensemble des gens faits
pour s’estimer..,

— Mousieur, interrompit Orso d’une voix {mue,

je n'ai jamais accusé Pavocat Barricini d'avoir
assassiné mon pire, mais il a fait une action qui
w’empéeliera toujours d’avoir aucune relation avec
lui. I a supposé une lettre menagante, att nom d’un
certain bandit... ‘du moins il I'a sourdement attri-
bude & mon pére. Cette .lettre enfin, Monsicur, a
probablement {1é¢ la cause indirecte de sa miort.
Le préfet se recueillit un instant.
— Que monsicur votre pére P'ait cru, lorsque,
emporté par la vivacit¢ de son caractere, il plai-
dait contre M. Barricini, la chose est excusable;
mais, de votre part, un semblable aveuylement
West plus permis. Réfiéehissez done que Barricini
n'avait point intérét A supposer cette lettre... Je
e vous parle pas de son caractére,... vous ne le
connaissez point, vous &ées prévenu contre lui,...
mais vous ne supposez pas qu’un homme connais-
sant les lois...

— Mais, Monsicur, dit Orso en se levant, veuil-
lez songer que me dire que cette lettre n'est pas
Pouvrage de M. Barricini, ¢’est Pattribucr A on
pere. Son honneur, Monsicur, c’est e mien,

— Personne plus que woi, Monsicur, poutsuivit
le préfet,. w'est convaineu de Phonneur du colonel

della Rebbia.., mais... Paoteur de cette lettre est
cohnu maintenant,

— Qui2 s’¢crin Colomba s'avangant vers le
prefet.

— Un misdérable, coupable de plusicurs crimes...
de ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous
autres Corses, un voleur, un certain Tomaso
Blanchi, & présent détenu dans les prisons de Bas-
:“tli a révelé qu'il Ctait Pauteur de cette fatale
ettre,

= Je ne comnais pas cet homme, dit Orso. Quel
ausait pu &tre son byt ?
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— C’est un lhomme de ce pays, dit Colomba,
frire d’un ancien meumnier i nous. Clest un mé-
chant et un menteur, indigne qu'on le croie.

— Vous allez voir, continua le préfet, 'iutérét
qu’il avait dans I'affaire. L.e meunicr dont parle
Mmademoiselle votre sceur, — il se nommait, je
crois, Théodore, — teuait a loyer du colonel un
moulin sur le cours d’cau dont M. Barricini con-
testait la possession & monsicur votre pere. Le
tolonel, géudéreux a sou habitude, ne tirait presque
Altcun profit de son moulin. Or, Totaso a cru gue,
ST M. Barricini obtenait le cours d’ean, il aurait
un loyer considérable a lui payer, car on sait que
M. Barricini aime asscz I'argent. Bref, pour obli-
ger son frére, Tomaso a contrefait la lettre du
?{andit, et voild toute I'histoire. Vous savez que les
ieny de famille sont si puissants en Corse,
qu'ils entraincut quelquefois au crime... Veuillez
brendre connaissance de cette lettre que m'derit le
Procurcur géndral, clle vous confirmera ce que je
Viens de vous dire.

Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les
aveux de Tomaso, ¢t Colomba lisait en méme
teinps par-dessus 1'¢épaule de son frére.

Lorayu'elle cut fini, elle s’écria :

—- Orlanduccio Barricini est all¢ & Bastia, il v a
N mois, lorsqu’on a su gune mon frére allait
fevenir, 11 ama vu Tomaso et lui aura acheté ce
mcnsmlgc.

— Madecmoiselle, dit le préfet avec impatience,
Yous ¢xpliquez tout par des duppositions odieuses;
tt-ce le moyen de découvrir la vérité? Vous,
Monsicur, vous ¢tes de sang-froid; dites-moi, que
Pensez-vous maintenant?  Croyez-vous, comme
Mademoisclle, qu'un homme qui n'a & redouter
Yu'une condamination assez Iégére se charge de
Eaict¢ de coeur d'un crime de faux pour obliger
Yuelqu'un qu’il ne connait pas?

Orso relut Ia lettre du procureur général, pesant
chaque mot avec une attention extraordinaire; car,
‘lc_l'nis qu'il avait vu 'avocat Barricini, il sc sen-
tait plus difficile A convainere qr'il ne l'efit ¢té
Guelques jours auparavant. Enfin, il se vit con-
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traint d’avouer que I’explication lui paraissait
satisfaisante. Mais Colomba s’¢cria avec force :

— Tomaso Bianchi est un fourbe. Il ne sera pas
condamné, ou il s’¢chappera de prison, j’en suis
sfire.

l.c préfet haussa les épaules.

— Je vous ai fait part, Monsicur, dit-il, des ren-
seignements que j'ai requs. Je me retire, et je vous
abandonue a vos réflexions. J'attendrai que votre
raison vous ait ¢clairé, et jlespire qu’elle sera plus
puissante que les... suppositions de votre sceur.

Orso, aprés quelques paroles pour excuser Co-
lomba, répéta qu'il croyait maintenant que To-
maso ¢tait le seul coupable.

Le préfet s’était levé pour sortir.

— 8’il n’était pas si tard, dit-il. je vous propo-
serais de venir avec moi prendre la lettre de miss
Nevil... Par la méme occasion, vous pourriez dire
a4 M. Barricini ce que vous venez de me dire, ct
tout serait fini.

— Jamais Orso della Rebbia n’entrera chez un
Barricini! s’%cria Colomba avec impétuositeé.

— Mademoiselle est le tintinajo (1) de la famille,
a ce qu’il parait, dit le préfet d'un air de raillerie.

— Monsieur, (it Colomba d’une voix ferme, on
vous trompe. Vous ne connaissez pas l’avocat.
C'est le plus rusé, le plus fourbe des hommes. Je
vous en conjure, ne faites pas faire 4 Orso unc
action qui le couvrirait de houte.

— Colomba! s'écria Orso, la passion te {ait
déraisonner.

— Orso! Orso! par la cassette.que je vous ai
remise, je vous en supplie, ¢coutez-moi. Entre
vous ct les Barricini, il y a du sang; vous n'irez
pas chez cux!

— Ma saeur!

— Non, mon f{rtre, vous n’ircz point, ou je
quitterai cette maisotr, et vous tie me reverrez
plus... Orso, ayes pitié de moi.

——

(ry On appelle ainal le bélier porteur d’unc sonnctte qui
conduit le troupeap ct, par métaphore, on donne le méme

nom au membre d'une famille qui la dirige dans toutes les
affaires importantces,
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Et clle tomba & genoux.

— Je suis désolé, dit le préfet, de voir MUe della
Rebbia si peu raisonuable. Vous la convaincrez,
J'en suis sfir.

Il entr'ouvrit la porte et s’arrita, paraissant
attendre qu'Orso le suivit.

— Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso...
Demain, si...

— Je pars de bonne heure, dit le préfet.

— Au moins, mon frire, s'éeria Colomba, les
Mains jointes, attendez jusqu’a demain matin.
Laissez-moi revoir les papiers de mon pére... Vous
Ne pouvez me refuser cela.

— Eh bien! tu les verras ce soir, ais au moins
tu'ne me tourmenteras plus ensuite avec cette
haine extravagante... Mille pardons, monsicur le
Préfet... Je me sens moi-méme si mal 4 mon aise...
I vaut mieux que ce soit demain,

— La nuit porte conseil, dit le préfet en se reti-
Tant, j'espére que demain toutes vos irrésolutions
auront cesse.

— Saveria, s’¢eria Colomba, prends la lanterne
accompagne M. le préfet. 11 te remettra une
Qttlfe potir mon frére,

Elle ajouta quelques mots que Saveria scule
Sntendit,

= Colomba, dit Orso, lorsque le préfet fut parti,
" m’as fait beaucoup de peine. Te refuscras-tu
tonie toujours A 1"évidence ?

— Vous m'avez donné jusqu'd demain, répondit-
elle. Pai hien peu de temps, mais j’espére encorc.

Puis clle prit un troussean de clefs et courut
d."‘"s une chambre de V’étage supéricur. 14, on

Chtendit ouvrir précipitamment des tiroirs et
Ouiller dans un scerétaire oft le colonel della
¢bhia enfermait, autrcfois, ses papiers . impor-

ct

tangy,
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K1V

Saveria fut longtemps absente, et 'impatience
d’Orso était 4 son comble lorsqu’elle reparut enfin,
tenant une lettre, et suivie de la petite Chilina,
qui se frottait les yeux, car elle avait été réveillée
de son premier somme.

— Enfant, dit Orso, que viens-tu faire ici A cette
heure?

— Mademoiselle me demande, répondit Chilina.

— Que diable lui veut-elle? pensa Orso; mais
il se hiata de décacheter la lettre de miss Lydia, et,
pendant qu’il lisait, Chilina montait auprés de sa
seeur.

Mon pére a été un peu malade, Monsieur, disait
miss Nevil, et il est, d'ailleurs, si paresseux pour
¢erire, que je suis obligée de lui servir de sccrétaire.
L'autre jour, vous savez qu'il s’est mouillé les pieds
sur Je bord de la mer, au lieu d’admirer le pavsage
avec nons, et il n’en faut pas davantage pour donner
la fidvre dans votre charmante ile. Je vois d’ici Ia
mine que vous faites; vous cherchez sans doute votre
stvlet, mais j'espére que vous n’en avez plus. Done,
mon pére a en un pen de fidvre, et moi beaucoup de
frayeur; le préfet, que je persiste A trouver aimable
aussi, en deux jours, nous a lirés de peine
I'aceés n'a pas reparu, ¢t mon pére veut retourner d la
chasse; mais je la Iui défends encore. — Comment
avez-vous trouvé votre chiteau des montagnes? Votre
tour du mord est-clle toujours A la méme place? Y
a-t-il des fantdmes? Je vous demande tout cela, parce
(que mon pére se souvient gue vous lui avez promis
daims, sanglicrs, mouflons... Hst-ce bien 1d le nom
de cette bhiéte {trange? En allant nous embarquer
d Bastin, nous comptons vous demander 1'hospitalité,
ct j'esptre que le chiteau della Rebbia, que vous
dites st vieux ct si délabré, ne s'écroulera pas sur nos
tétes. Quoique le préfet soit si nimable gu’avec lui
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on ne manque jamais de sujet de conversation, by the
bye, je me flatte de Ini avoir fait tourner la téte, —
Nous avons parlé de votre seigneurie. Les gens de
loi de Bastia lui ont envové certaines révélations
d’'un coquin qu’ils tiennent sous les verrous, et qui
font de nature 3 détruire vos derniers soupgons;
Votre inimiti¢, qui parfois m'inquiétait, doit cesser
dés lors. Vous n'avez pas d’idée comme cela me fait
Dl_aisir. Quand vous &tes parti avec la belle vocera-
teice, le fusil & la main, le regard sombre, vous
M'avez paru plus Corse qu’d P'ordinaire... trop Corse
Méme. Basta! je vous en écris si long parce que je
M’ennuje. Le préfet va partir, hélas! Nous vous em-
Verrons un message lorsque nous nous mcttror)s ern
Toute pour vos montagnes, et je prendrai la liberté
d’écrire & Mo Colomba pour lui demander un bruccio,
Ma solenne. En attendant, dites-lui mille tendresses.
€ fais grand usage de son stylet, j'en coupe les
fe“l!lets d'un roman que j'ai apporté; mais cc fer
terrible s'indigne de cet usage et me déchire mon
livie d’une facon pitoyable. Adien, Monsicur; mon
Ptre vous envoie his best love. Fcoutez le préfet, il
¢st homme de bon conseil, et se détourne de sa route,
Je crois, & cause de vous; il va poser une premicre
bierre & Corte; je m’imagine que ce doit étre une cé
Témonie bien imposante, et je regrette fort de u'y
Pas assister. Un monsicur en habit brodé, bas de
Sole, écharpe blanche, tenant une trucllel.. et un
discours; la cérémonie se terminera par les cris
Mille fois répétés de vive le roi! — Vous allez ttre
len fat de m’avoir fait remplir les quatre pages,
Mais je m'ennuie, Monsieur, je vous le répéte, ct,
Par cette raison, je vous permets de m'('-crl're trés
longuement. A propos, je trouve extraordinaire que
Vous ne m'ayez pas encore mandé votre heurcuse arri-

vée dans Pictranera-Castle.
Lybpia.

P.-S. Je vous demande d’écouter le préfet ct de
faire ce qu'il vous dira. Nous avons arrété ensen.lb_lc
qQue vous deviez en agir ainsi, ct cela me fera plaisir.

Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accom-
Pagnant mentalement chaque lecture de commen-
taircs sans nombre; puis, il fit une longue réponse,
qu'il chargea Saverin de porter & un homme du
village qui partait la nuit méme pour Ajaccio.

169-1V.
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Déja, il ne pensait gudre & discuter avee sa sceur
les gricfs vrais ou faux des Barricini, la lettre de
miss Lydia lui faisait tout voir en couleur de rose;
il n’avait plus ni soupgons ni haine. Aprés avoir
attendu quelque temps que sa swur redescendit,
et ne la voyant pas reparaitre, il alla se coucher,
le cceur plus léger qu’il ne se 1'¢tait senti depuis
longtemps. Chilina ayant ¢té congédiée avec des
instructions secriétes, Colomba passa la plws
grande partie’ de 1a nuit A lire de vieilles pape-
rasses. Un peu avant le jour, quelques petits
cailloux furent lancés contre sa fendtre; A ce si-
gnal, elle descendit au jardin, ouvrit unc porte
dérobée, et introduisit dans sa maison deux
hommes de fort mauvaise mine; son preinier soin
fut de les mener A la cuisine et de leur donner A

manger. Ce qu’étaicnt ces hommes, on le saura
tout & I'heure.

XV

Le matin, vers six henres, un domestique du
préfet frappait A la maison d'0Orso. Regu par
Colomba, il lui dit que le préfet allait partir, ot
qu'il attendait son frére. Colomba répondit sans
hésiter que son frére venait de tomber dans 'esca-
lier et de se fouler le pied; qu'étant hors d’¢tat de
faire un pas, il suppliait M. le préfet de Pexcuser,
et serait trés reconnaissant, s'il daignait prendre
1a peine de passer chez lui. Peu aprés ce message,
Orso descendit et demanda & sa sweur si le préfet
ne ’avait pas envoyé chercher.

— Il vous prie de Pattendre ici, dit-clle avec la
plus grande assurance.

Une demi-heure s'éeoula sans qu'on apergit le
moindre mouvement du c6té de la maison des Bar-
rcing; cependant Orso demaundait & Colomba si
elle avait fait quelque découverte; elle répondit
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qu’elle s’expliquerait devant le préfet. Elle affec-
tait un grand calme, mais son teint et ses yeux
annongaient une agitation fébrile.

Enfin, on vit s’ouvrir la porte de la maison
Barricini; le préfet, en habit de voyage, sortit le
Premier, suivi du maire et de ses deux fils. Quelle
fut 1a stupéfaction des habitants de Pietrancra,
aux aguets depuis le lever du soleil, pour assister
au départ du premier magistrat du département,
19r5q11'ils le virent, accompagné des trois Barri-
cini, traverser la place en droite ligne et entrer
dans la maison della Rebbia. « Ils font la paix!»
S’Cerierent les politiques du village.

— Je vous le disais bien, ajouta un vieillard,
Orso Antonio a trop vécu sur le continent pour
faire les choses comme un homme de cceur.

— Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez
que ce sont les Barricini qui viennent le trouver.
Ils demandent grace.

— C’est le préfet qui les a tous embobelinés,
T(‘pliqua le viecillard; on n’a plus de courage au-
Jourd’hui, et les jeunes gens se soucient du sang
de leur ptre comme s'ils étaient tous des batards.

Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de
trouver Orso debout et marchant sans peine. En
dc_llx mots, Colomba s’excusa de son mensonge et
u1 en demanda pardon :

— Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le
Préfet, dit-elle, mon frére serait allé dés hier vous
Présenter ses respects.

Orso se confondait en excuses, protestant qu’il
N'{tait pour rien dans cette ruse ridicule, dont il
{tait profondément mortifi¢, Le préfet et le vieux
larricini parurent croire & la sincérité de ses
Tegrets, justifiés d’ailleurs par sa confusion et les
Teproches qu’il adressait 3 sa sccur; mais les fils
du maire ne parurent pas satisfaits :

- On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez
haut pour étre entendu.

= Si ma scur me jouait de ces tours, dit
Vincentello, je' lui Oterais bien vite Penvie de
Tecominencer.

Ces paroles, et le ton dont clles furent pronons

W
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cées, déplurent & Orso et lui firent perdre un peu
de sa bonne volonté. 11 échangea avec les jeunes
Barricini des regards olt ne se peignait nulle bien-
veillance.

Cependant, tout le monde étant assis, A 1’excep-
tion de Colomba, qui se temnait debout prés de la
porte de la cuisine, le préfet prit la parole, et,
aprés quelques lieux communs sur les préjugés
du pays, rappela que la plupart des inimitiés les
plus invétérées n'avaient pour cause que des ma-
lentendus. Puis, s’adressant au maire, il lui dit
que M. della Rebbia n’avait jamais cru que la
famille Barricini efit pris une part directe ou indi-
recte dans 1'événement déplorable qui I'avait privé
de son plre; qu'a la vérité il avait conservé
quelques doutes relatifs 4 une particularité du
proceés qui avait existé entre les deux familles;
que ce doute s’excusait par la longue absence de
M. Orso et la nature des renseignements qu'il
avait regus; qu’éclairé, maintenant, par des ré-
vélations récentes, il se tenait pour complite-
tement satisfait, ot désirait établir avec M. Barri-
cini et ses fils des relations d’amitié et de bon
voisinage.

Orso s’inclina d’un air contraint; M. Barricini
balbutia quelques mots que personne n’entendit,
ses fils regardérent les poutres du plafond. Le
préfet, continuant sa harangue, allait adresser A
Or1s0 la contre-partie de ce qu’il venait de débiter
4 M. Barricini, lorsque Colomba, tirant de dessous
son fichu quelques papicrs, s’avanga gravement
cutre les parties contractantes :

— Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle, que
je verrais finir la guerre entre nos deux familles;
mais, pour que la réconciliation soit sincére, il
faut s'expliquer et ne rien laisser dans le doute.
Monsicur le préfet, 1a déclaration de Tomaso Bian-
chi m’était, A hon droit, suspecte, venant d’un
l‘lommc aussi mal fam¢, J'ai dit que vos fils, peut-
Ctre, avaient vu cet homme dans la prison de
Rastia..,

N L?ln est faux, interrompit Orlanduccio, je ne
I'ai point vu.
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Colomba lui jeta un regard de mépris, et pour-
suivit, avec beaucoup de calme en apparence :

— Vous avez expliqué I'intérét que pouvait
avoir Tomaso A menacer M. Barricini au nom d’un
bandit redoutable, par le désir qu'il avait de con-
server 4 son frére Théodore le moulin que mon
ptre lui lounait A bas prix?...

— Cela est évident, dit le préfet.

— De la part d’un misérable comme parait &tre
ce Bianchi, tout s’explique, dit Orso, trompé¢ par
I'air de modération de sa sceur.

— La lettre contrefaite, continua Colomba, dont
les yeux commengaient a briller d'un éclat plus
vif, est datée du 11 juillet. Tomaso était alors chez
son frére, au moulin.

— Oui, dit le maire un peu inquiet.

— Quel intérét avait donc Tomaso Bianchi?
S’écrin Colomba d’un air de triomphe. Le bail de
son frére était expiré; mon pire lui avait donné
congé le 1o juillet. Voici le registre de mon ptre,
la minute du congé, la lettre d'un homme d’affaires
d’Ajaccio qui nous proposait un nouveau meunier.

En parlant ainsi, elle remit au préfet les papiers
qu’clle tenait 4 la mnain.

Il y cut un moment d'étonnement général. T.e
Mmaire phlit visiblement; Orso, fron¢ant le sourcil,
S'avanga pour prendre connaissance des papiers
Que le préfet lisait avec beaucoup d’attention.

~— On se moque de nous! s’écria de nouveau
Orlanduccio en se levant avec colére. Allons-nons-
en, mon pire, nous n’aurions jamais dd venir ici!

Un instant suftit & M. Barricini pour reprendre
Son sang-froid. Il demanda & examiner les papiers;
le préfet les lui remit sans dire un mot. Alors,
Televant ses lunettes vertes sur son front, il les
Darcourut d’un air assez indiffiérent, pendant que
Colomha 1’ohservait avec les veux d'une tigresse
qui voit un daim s’approcher de la taniére de ses
petits,

— DMais, dit M. Barricini, rabaissant ses lu-
Nettes, ct rendant les papiers au préfet, connais-
sant la hont¢ de feu M. le colonel... Tomaso a
bensé... il a dd penser... que M. le colonel revien-
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drait sur sa résolution de lui donner congé... De
fait, ilest resté en possession du moulin, donc...

— C’est moi, dit Colomba d’un ton de mépris,
qui le lui ai conservé. Mon ptre était mort, et dans
ma position je devais ménager les clients de ma
famille.

— Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso reconnait
qu’il a écrit la lettre..., cela est clair.

— Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso,
c’est qu’il y a de grandes infamies cachées dans
toute cette affaire.

— J’ai encorerd contredire une assertion de ces
messieurs, dit Colomba.

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitot
entrérent dans la salle Brandolaccio, le licencié
en théologic et le chien Brusco. Les deux bandits
étaient sans armes, au moins apparentes; ils
avaient la cartouchiére A la ceinture, mais point le
pistolet qui en est le complément obligé. En en-
trant dans la salle, ils 6térent respectucusement
leurs bonnets,

On peut concevoir 1’effet que produisit leur
subite apparition. I.e maire pensa tomber & Ia
renverse; ses fils se jetérent bravement devant lui,
la main dans la poche de leur habit, cherchant
leurs stylets. e préfet fit un mouvement vers la
porte, tandis qu’Orso, saisissant Brdndolaccio au
collet, lui cria :

— Que viens-tu faire ici, misérable?

— C’est un guet-apens! s’écria le maire, essayant
d'ouvrir la porte; mais Saveria 'avait fermée en
dehors A double tour, d’aprés 'ordre des bandits,
comme on le sut ensuite.

— Bonnes gens! dit Brandolaccio, n’ayez pas
peur de moi; je ne suis pas si diable que je suis
noir. Nous n’avons nulle mauvaise intention. Mon-
sieur le préfet, je suis bien votre serviteur. — Mon
licutenant, de Ia douceur, vous m’étranglez. —
Nglts venons ici comme témoins. Allons, parle,
to1, Curé, tu as la langue bien pendue.

— Mousieur le préfet, dit le licencié, je n’ai pas
I'honneur d'¢tre connu de vous. Je m’appelle
Giocanto Castriconi, plus connu sous le nom du
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Curé... Ah! vous me remettez! Mademoiselle, que
je n'avais pas I’avantage de connaitre non plus,
m’a fait prier de lui donner des renseignements
sur un nommé Tomaso Bianchi, avec lequel j’étais
détenu, il y a trois semaines, dans les prisons de
Bastia. Voici ce que j’ai A vous dire...

— Ne prenez pas cette peine, dit le préfet; je
n’ai rien 4 entendre d’'un homme comme vous...
Monsieur della Rebbia, j’aime A croire que vous
n'étes pour rien dans cet odieux complot. Mais
¢tes-vous maitre chez vous? Iaites ouvrir cette
porte. Votre sceur aura, peut-Ctre, & rendre compte
des étranges relations qu’eclle entretient avec des
bandits.

— Monsieur le préfet, s'éeria Colomba, daignez
entendre ce que va dire cet homme. Vous étes ici
pour rendre justice A tous, et votre devoir est de
rechercher la vérité. Parlez, Giocanto Castriconi.

-— Ne I'écoutez pas! s’écricrent en cheeur les
trois {‘laniuini.

~ Si tout l¢ monde parle A fois, dit le bandit
en souriant, ce n'est pas le moyen de s’entendre.
Dans 1a prison donc, j'avais pour compagnon, non
pour ami, ce Tomaso en question. Il recevait de
fréquentes visites de M. Orlanduccio...

— C’est faux, s’6cridrent A la fois les deux
fréres,

— Deux négations valent une affinnation, ob-
Serva  froidement Castriconi. Tomaso avait de
Pargent; il mangeait et buvait du meillear. J'ai
toujours aimé la honne chire (c'est 12 mon
Moindre défaut), et, malgré ma répugnance i
frayer avec ce drdle, je me laissai aller & diner
Plusieurs fois avec lui. Par reconnaissance, je lui
Droposai de s'évader avec moi... Une petite... pour
i j’avais cu des bontés, m’en avait fourni les
Moyens... Je ne veux comproniettre persontnc. To-
Maso refusa, me dit u'il ¢tait sfir de son affaire,
que 'avocat Barricini ’avait recommand¢ a tous
s juges, qu'il sortirait de 12 hlanc comme neige
¢t avee de 1'argent dans la poche. Quant & moi,
I¢ crus devoir prendre Pair. Dixi.

— Tout ce que dit cct homme cst un tas dc
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mensonges, répéta résolument Orlanduccio. Si
nous (tions en rase campagne, chacun avec notre
fusil, il ne parlerait pas de la sorte.

— En voild une de bétise! s’écria Brandolaccio.
Ne vous brouillez pas avec le Curé, Orlanduccio.

— Me laisserez-vous sortir enfin, monsieur della
Rebbia? dit le préfet, frappant du pied d’impa-
tience.

— Saveria! Saveria! criait Orso, ouvrez la porte,
de par le diable!

— Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons
d’abord A filer, nous, de notre cbété. Monsieur le
préfet, il est d’usage, quand on se rencontre chez
des amis communs, de se donner une demi-heure
de tréve en se quittant.

Le préfet lui langa un regard de mépris.

— Serviteur 3 toute la compagnie, dit Brando-
laccio. Puis ¢étendant le bras horizontalement
Allons, Brusco, dit-il 4 son chien, saute pour
monsieur le préfet!

Le chien sauta, les bandits reprirent 4 Ia hite
leurs armes dans la cuisine, s’enfuirent par le
jardin, et, & un coup de sifllet aigu, 1a porte de la
salle s’ouvrit comme par enchantement.

— Monsieur Barricini, dit Orso avec une furcur
concentrée, je vous tiens pour un faussaire. Dés
aujourd’hui, j’enverrai ma plainte contre vous au
procureur du roi, pour faux ct pour complicité
avec Bianchi. Peut-Gtre aurai-je encore une plainte
plus terrible & porter contre vous.

— Et moi, monsicur della Rebbia, dit le maire,
je porterai ma plainte contre vous pour guet-apens
et pour complicité avec des bandits. En attendant,
monsieur le préfet vous recommandera a la gen-
darmerie.

— Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d'un
ton sévire, 11 veillera & ce que 'ordre ne soit pas
troublé & Pietrancra, il prendra soin que justice
soit faite. Je parle & vous tous, Messicurs!

Le maire et Vincentello ¢taient déjd hors de la
salle, ¢t Orlanduccio les suivait A reculons lorsque
Orso lui dit & voix bhasse :

— Votre pire est un vicillard que j’écraserais
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d’un soufflet : c’est & vous que j'en destine, & vous
et 3 votre frére.

_ Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se
jeta sur Orso comme un furieux; mais, avant qu’il
pit faire usage de son arme, Colomba lui saisit le
bras qu’elle tordit avec force pendant qu’Orso, le
frappant du poing au visage, le fit reculer quel-
ques pas et heurter rudement contre le chambranle
de la porte. Le stylet échappa de la main d’Orlan-
duccio, mais Vincentello avait le sien et rentrait
dans la chambre, lorsque Colomba, sautant sur un
fusil, lui prouva que la partie n’était pas égale.
En méme temps le préfet se jeta entre les com-
battants.

— A bientét, Ors’ Anton’! s’écria Orlanduccio;
et, tirant violemment la porte de la salle, il la
ferma A clef pour se donner le temps de faire
Tetraite,

Orso et le préfet demeurérent un quart d’heure
Sans parler, chacun A un bout de la salle. Colomba,
Porgueil du triomphe sur le front, les considérait
tour A tour, appuyée sur le fusil qui avait décidé
de la victoire.

— Quel pays! quel pays! s’¢cria enfin le préfet
¢n se levant impétucusement. Monsicur della
Rebbia, vous avez eu tort. Je vous demande votre
barole d’honneur de vous abstenir de toute vio-
lence et d'attendre que la justice décide dang cette
maudite affaire.

— Oui, monsicur le préfet, j’ai eu tort de frap-
per ce misérable; mais, enfin, je 1’ai frapp¢, et je
Ne puis lui refuser la satisfaction qu’il m’a de-
Mmandde.

— Eh! non, il ne veut pas se battre.avec vous L.
Mais sl vous assassine... Vous avez bien fait tout
€e qu’il fallait pour cela.

— Nous nous garderons, dit Colomba.

— Orlanduccio, dit Orso, me parait un gargon
de courage, ¢t j'augure mieux de lui, monsicur le
Préfet. 11 a ¢té prompt A tirer son stylet, mais, 2 sa
blace, j'en aurais peut-Gtre agi de mCme; et je suis
heureux que ma sweur n’ait pas un poignet de
Petite maitresse.
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— Voits ne vous battrez pas! s’écria le préfet; je
vous le défends!

— Permettez-moi de vous dire, Monsieur, qu’en
matiére d’honneur je ne reconnais d’autre autorité
que celle de ma conscience.

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas!

— Vous pouvez me faire arrlter, Monsieur...,
c’est-A-dire si je me laisse prendre. Mais, si cela
arrivait, vous ne feriez que différer une affaire
maintenant inévitable. Vous &tes homnme d’hon-
neur, monsieur le préfet, et vous savez bien qu'il
n’en peut rien autrement.

— Si vous faisiez arriter mon frére, ajouta
Colomba, la moitié¢ du village prendrait son parti,
ct nous verrions un belle fusillade.

— Je vous préviens, Monsieur, dit Orso, et je
vous supplie de ne pas croire que je fais une
bravade; je vous préviens que, si M. Barricini
abuse de® son autorité de maire pour me faire
arréter, je me défendrai.

— Dé&s aujourd’hui, dit le préfet, M. Barricini
est suspendu de ses fonctions... I1 se justifiera, jc
I'espere... Tenez, Monsieur, vous m'intéressez. Ce
que je vous demande est bien peu de chose : restez
chez vous tranquille jusqu’d mon retour de Corte.
Je ne serai que trois jours ahsent. Je reviendrai
avec le procureur du roi, et nous débrouillerons
alors compldtement cette triste affaire. Me promet-
tez-vous de vous abstenir, jusque-la, de toute hos-
tilité?

— Je ne puis le promettre, Monsicur, si, comme
jc le pense, Orlanduccio me demande une ren-
contre.

— Comment! monsieur declla Rebbia, vous,
militaire frangais, wous voulez vous battre avec un
homme que vous soupgonnez d'un faux?

— Je Pai frappé, Monsicur.

— Mais, si vous aviez frappé un galérien et qu’il
vous en demandat raison, vous vous battriez donc
avec lui? Allons, monsieur Orso! IEh hien! je vous
demande encore moins : ne cherchez pas Orlan-

duccio... Je vous permets de vous battre s'il vous
demande un rendez-vous.
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— 11 m'’en demandera, je n’en doute point, mais
je vous promets de ne pas lui donmer d’autres
soufflets pour l’engager i se battre.

— Quel pays! répétait le préfet en se promenant
a grands pas. Quand donc reviendrai-je en France?

— Monsicur le préfet, dit Colomba de sa voix la
plus douce, il se fait tard, nous feriez-vous 1’hon-
neur de déjeuner ici?

Le préfet ne put s’empécher de rite.

— Je suis demeuré déja trop longtemps ici...
cela ressemble 4 de la partialité... Et cette mau-
dite pierre!... 11 faut que je parte... Mademoiselle
della Rebbia..., que de malhcurs vous avez pré-
parés, peut-étre, aujourd’hui!

— Au moins, monsicur le préfet, vous rendrez a
ma sceur la justice de croire que ses convictions
sont profondes; et, j’en-suis sdr maintenant, vous
les croyez vous-méme bien établies.

— Adieu, Monsieur, dit le préfet en lui faisant
un signe de la main. Je vous préviens que je vais
donner l'ordre au brigadier de gendarmerie de
suivre toutes vos démarches.

Lorsque le préfet fut sorti :

— Orso, dit Colomba, vous n’étes point ici sur

le continent. Orlanduccio n’entend rien A vos

duels, et, d’ailleurs, ce n’est pas de la mort d’un
brave que ce misérable doit mourir.

— Colomba, ma bonne, tu es la femme forte.
Je t’ai de grandes obligations pour m’avoir sauvé
un bon coup de couteau. Donne-moi ta petite main
que je la baise. Mais, vois-tu, laisse-moi faire. I
¥ a certaines choses que tu n’entends pas. Donne-
Moi A déjeuner; et, aussitdt que le préfet se sera
Iis en route, fais-moi venir la petite Chilina, qui
Parait s’acquitter a merveille des commissions
qion lui donne. J'aurai besoin d’elle pour porter
Une lettre.

Pendant que Colomba surveillait les appréts du
d¢jeuner, Orso monta dans sa chambre et éerivit
le billet suivant :

Yous devez étre pressé de me rencontrer; je ne le
8uis pas moins. Demain matin nous pourrons nous
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trouver &4 six heures dans la'vallée d’Acquavia. Je
suis trés adroit au pistolet, ¢t je ne vous propose pas
cette arme. On dit que vous tirez bien le fusil & deux
coups. Je viendrai, accompagné d'un homme de ce
village. Si votre frére veut vous accompagner, prc-
nez un second témoin et prévenez-moi. Dans ce cas
seulement, j'aarai deux témoins.

Orso-Antonio della REBBIA.

Le préfet, aprés &tre resté une heure chez
I’adjoint du maire, aprés étre entré pour quelques
minutes chez les Barricini, partit pour Corte,
escorté d’un seul gendarme. Un quart d’heure
aprés, Chilina porta 1a lettre yu’on vient de lire et
la remit & Orlanduccio en propres mains.

1.a réponse se fit attendre et ne vint que dans la
soirée. Elle était signée de M. Barricini ptre, et
il annongait & Orso qu’il déférait au procureur du
roi la lettre de menace adressée A son fils. « Fort
de ma conscience, ajoutait-il en terminant, j'at-
tends que la justice ait prononcé sur vos ca-
lomnies. »

Cependant, cinq ou six bergers, mandés par
Colomba, arrivérent pour garnisonner la tour des
della Rebbia. Malgré les protestations d’Orso, on
pratiqua des archerc aux fenétres donmant sur la
place, ct toute la soirée il regut des offres de ser-
vice de difiérentes personnes du bourg. Unc lettre
arriva méme du théologien bandit, qui promettait,
cn son nom et en celui de Brandolaccio, d'inter-
veuir si le maire se faisait assister de la gendarme-
ric. Il finissait pas ce post-scriptum : « Oserai-je
vous demander ce que pense M. le préfet de
P'excellente ¢ducation que mon ami donne au
chien Brusco? Aprés Chilina, je me connais pas

(l:él&\'g plus docile et qui montre de plus beureuses
dispositions, »




L

COLOMBA 100

XVi

Le lendemain se passa sans hostilités. De part
et d’autre on se temait sur la délensive. Orso
ne sortit pas de sa maison, et la porte des Barri-
cini resta constamment fermée. On voyait les
cing gendarmes laissés en garnison a Pictranera
se promener sur-la place ou aux environs du vil-
lage, assistés du garde-champétre, seul représen-
tant de la milice urbaine. L’adjoint ne quittait
pas son écharpe; mais, sauf les archere aux fe-
nétres des deux maisons ennemies, rien n’indi-
quait la guerrc. Un Corse secul aurait remarqué
que, sur la place, autour du chéne vert, on ne
voyait que des femmes.

A I'heure du souper, Colomba montra, d'un air
joyeux, & son frire, la lettre suivante qu’elle ve-
nait de recevoir de miss Nevil :

Ma chere mademoiselle Colomba, j'apprends, avec
bien du plaisir, par une lettre de votre frére, que
vos inimitiés sont finies. Recevez-en mes compliments.
Mon pire ne peut plus souffrir Ajaccio depuis que
votre frire n'est plus 1d pour parler guerre et chasser
avec lui. Nous partons aunjourd’hui, et mnous irons
coucher chez votre parente, pour laquelle nous avons
une lettre. Aprés-detnain, vers onze heures, je vien-
drai vous demander A gofiter de ce bruccio des mon-
tagnes, si supérieur, dites-vous, d celui de la ville.

Adieu, chére mademoiselle Colomba. — Votre amie,

Lvpia NEvVIL.

— Elle n*a donc pas regu ma seconde lettre?

8’¢cria Orso.
— Vous voyez, par la date de la sienne, que

MU 1 ydia devait étre en route quand votre lettre



110 COLOMBA

est arrivée § Ajaccio. Vous lui disiez donc de ne
pas venir? ] |

— Je lui disais que nous étions en état de sidge.
Ce n’est pas, ce me semble, une situation a rece-
voir du monde.

— Bah! ces Anglais sont des gens singuliers.
Elle me disait, la derni¢re nuit que j’ai passée
dans sa chambre, qu’elle serait fichée de quitter
1a Corse sans avoir vu une belle vendette. Si vous
le vouliez, Orso, on pourrait lui donner le spec-
tacle d’un assaut contre la maison de nos ennemis ?

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de
faire de toi une femme, Colomba. Tu aurais été un
excellent militaire.

— Peut-Gtre. Mn tout cas je vais faire mon
bruccio.

— C’est inutile. 11 faut envoyer quelqu’un pour
les prévenir et les arréter avant qu’ils se mcttent
en route,

— Qui? vous voulez envoyer un messager par le
temps qu’il fait, pour qu’un torrent ’emporte avec
votre lettre... Que je plains les pauvres bandits
par cet orage! Heureusement, ils ont de hons
piloni (1). Savez-vous ce qu’il faut faire, Orso? Si
I'orage cesse, partez demain de trés bonne heure,
et arrivez chez notre parente avant que vos amis
s¢ soient mis en route. Cela vous sera facile, miss
Lydia se l¢ve toujours tard. Vous leur conterez ce
qui s'est passé chez nous; et, s'ils persistent A ve-
nir, nous aurons grand plaisir d les recevoir.

Orso se hita de donner son asseutiment a ce
projct, et Colomba, apreés quelques moments de si-
lence

— Vous croyez peut-Ctre, Orso, reprit-elle, que
j» plaisantais lorsque je vous parlais d’un assaut
contre la maison Barricini? Savez-vous que ious
sommes en force, deux contre un an moins? De-
puis que le préfet a suspendu le maire, tous les
hommes d’ici sont pour nous. Nous pourrions les
hachcr.'ll serait facile d’entamer 1'affaire. Si vous
le vouliez, j’irais A la fontaine, je me moquerais

(1) Mauteau de drap trés épais garni d*un capuchon.
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de leurs. femmes; ils sortiraicnt... Peut-8tre... car
ils sont si liches! peut-Ctre tireraient-ils sur moj
par leurs archere; ils me manqueraient. Tout est
dit alors : ce sont eux qui attrapent. Tant pis
pour les vaincus : dans une bagarre, oll trouver
ceux qui ont fait un bon coup? Croyez-en votre
seeur, Orso; les robes noires qui vont venir sali-
ront bien du papier, diront bien des mots inutiles.
I n'en résultera rien. Le vieux renard trouverait
moyen de leur faire voir des étoiles en plein midi.
Ah! si le préfet ne s’était pas mis devant Vincen-
tello, il y en avait un de moins.

Tout cela était dit avec le méme sang-troid
qu’elle mettait, I'instant d’auparavant, a parler
des préparatifs du bruccio. . .

Orso, stupdfait, regardait sa sceur avee une admi-
ration mélée de crainte.

— Ma douce Colomba, dit-il en se levant de
table, tu es, je le crains, le diable en personne;
mais sois tranquille. Si je ne parviens i faire
pendre les Barricini, je trouverai moyen d’en
venir A bout d’une autre maniére. Balle chaude ou
fer froid (1)! Tu vois que je n’ai pas oubli¢ le
corse.,

— Le plus tot scrait le micux, dit Colomba en
soupirant. Quel cheval monterez-vous demain,
Ors’ Anton’?

— Le¢ noir. Pourquoi me demandes-tu cela?

— Pour lui faire donner de l'orge.

Orso s’¢tant retiré dans sa chambre, Colomba en-
voya coucher Saveria ¢t les bergers, ct demenra
Seule dans la cuisine on se préparait le bruccio. De
temps en temps, clle prétait Voreille et paraissait
altendre impatiemment que son frére se fat cou-
ché. Lorsqu'elle le crut enfin endormi, elle prit un
Coutcau, s'assura qu'il>¢était tranchant, mit scs
hetits pieds dans de gros souliers, ct, sans faire
le moindre bruit, clle entra dans le jardin.

Le jardin, fermé de murs, touchait & un terrain
assez vaste, enclos de haics, oft Pon mettait les

(1) Palla calda u farru freddu, locution trds usitée.
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chevaux, car les chevaux corses mne connaissent
gudre Vécurie. En général, on les liche dans un
champ, et 1’on se rapportc a leur intelligence pour
trouver 2 se mourrir et & s’abriter contre le iroid
et la pluie.

Colomba ouvrit 1a porte du jardin avee la méme
précaution, entra dans I’enclos, et en sifffant Jdou-
cement clle attira pres d’elle les chevaux, a qui elle
portait souvent du pain et du sel. D&s que le che-
val noir fut A sa portée, elle le saisit fortement par
la crinicére et lui fendit 'oreille avee son couteau.
Le cheval fit un bon terrible ct s’enfuit en faisant
entendre ce cri aigu qu'une vive douleur arrache
quelquefois aux animaux de son espéce. Satisfajte
alors, Colomba rentrait dans le jardin, lorsque
Orso ouvrit sa fenétre et cria : « Qui va 14?2 » En
méme temps, elle entendit qu’il armait son fusil.
Hecurcusement pour elle, la porte du jardin {tait
dans unec obscurité compléte, et un grand figuijer
la couvrait en partic. Bientdt, aux lucurs inter-
mittentes qu’elle vit briller dans la chambre de
son frére, elle conclut qu’il cherchait & rallumer
sa lampe. Elle s’empressa alors de fermer la porte
du jardin, et, se glissant le long des murs, de fa-
con que son costume noir se confondit avec le
fcuillage sombre des espaliers, elle parvint & ren-
trer dans la cuisine quelques moments avant
qu’Orso me parfit.

— Qu’y a-t-il? lui demanda-t-clle.

— 11 m’a sembl¢, dit Orso, qu’on ouvrait 1a porte
du jardin,

— Impossible. Le chicn aurait aboy¢. Au reste,
allons voir.

Orso fit le tour du jardin, ¢t aprés avoir constat¢
que la porte extéricure (tait bien fermée, un peu
honteux de cette fausse alerte, il se disposa 3 re-
gragrmer sa chambre.

aime A voir, mon frére, dit Colomba, que
vous devenez prudent, comme on doit 1'¢tre dans
votre position.

— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir.

I.e matin avec 'aufie, Orso ¢tait levé, prét & par-
tir. Son costume annongait, a la fois, la prétention
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a 1’81égance d’'un homme qui va se présenter de-
vant une femme A qui il veut plaire, et la pru-
dence d’un Corse en vendette. Par-dessus une re-
dingote bleue bien serrée A la taille, il portait
en bandouliére une petite boite de fer-blanc con-
tenant des cartouches, suspendue 4 un cordon de
soie verte; son stylet était placé dans une poche
de cbté, et il tenait 4 la main le beau {fusil de
Manton chargé de balles. Pendant qu’il prenait a
la hAte une tasse de café versée par Colomba, un
berger était sorti pour seller et brider le cheval,
Orso et sa sccur le suivirent de prés et entrérent
dans Dl’enclos. I.e berger s’était emparé du che-
val, mais il avait laissé tomber selle et bride, et
paraissait saisi d’horreur, pendant que le cheval,
qui se souvenait de la blessure de la nuit précé-
dente et qui craigmait pour son autre oreille,
sc cabrait, ruait, hennissait, faisait le diable 2
quatre.

— Allons, dépéche-toi! lui cria Orso.

— Ha! Ors’ Anton’! ha! Ors’ Anton’! s’écriait le
berger, sang de la Madone! etc.

C’étaient des #mprécations sans nombre et sans
fin, dont la plupart ne pourraient se traduire.

— Qu’est-il donc arrivé? demanda Colomba.

Tout le monde s’approcha du cheval, et, le
vovant sanglant et 'oreille fendue, ce fut une ex-
clamation générale de surprise et d’indignation. 1)
faut savoir que mutiler le cheval de son enncmi
est, pour les Corses, & la fois une vengeance, un
défi et une menace de mort. « Rien gu’un coup de
fusil n'est capable d’expier ce forfait. » Bien
qu'Orso, qui avait longtemps vécu sur le conti-
nient, sentit moins qu’un autre I’énormité de i’cu-
trage, cependant, si, dans ce moment, quelque bar-
riciniste se fQit présenté A lui, il est probable qu’il
lui e@t fait immdédiatement expier une insulte
qu'il attribuait 4 ses ennemis.

— Les laches coquins! s’¢eria-t-il, se venger sur
tne pauvre béte, lorsqu’ils m’osent me rencontrer
cn face!

— Qu'attendons-nous? s’¢cria Colomba impé-
tucusement. Ils viennent nous provoquer, muiiler
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nos chevaux, et nous ne leur répondrions pas
Etes-vous hommes?

— Vengeance! répondirent les bergers. Prome-
nouns le cheval dans le village et donnons l'assaut
3 leur maison.

— 11 y a une grange couverte de paille qui
touche & leur tour, dit le vieux Polo Grioflo, en
un tour de main je la ferai flamber.

Un autre proposait d’aller chercher les échelles
du clocher de 1’¢glise; un troisitme, d’enfoncer les
portes de la maison Barricini an moyen d'une
poutre déposée sur la place et destinée a quelque
batiment en construction. Au milieu de toutes ces
voix furieuses, on entendait celle de Colomba
annongant & scs satellites qu’avant de se mettre a
I'auvre chacun allait recevoir d’elle un grand verre
d’anisctte.

Malheureusement, ou plutdt heureusement, 1%f-
fet qu’elle s’(tait promis de sa cruauté envers le
pauvre cheval ¢tait perdu en grande pattic pour
Orso. 11 ne doutait pas que cette mutilation sau-
vage ne fiit I'ceuvre d'un de ses ennemis, et ¢’était
Orlanduccio qu’il soupsonnait harticulitrement;
mais il ne croyait pas que ce jeune homme, provo-
qué ct frappd par lui, efit effacé sa lionte en fen-
dant Poreille & un cheval. Au contraire, cette hasse
et ridicule vengeance aungmentait son mépris pour
ses adversaires, et il pensait maintenant, avec le
préfet, que de parcilles grens ne méritaient pas de
s¢ mesurer avee lui. Aussitét qu’il put se faire
entendre, il déclara & ses partisans “confondus
qu’ils cussent A renoncer A leurs intentions belli-
gueuscs, et que la justice, qui allait venir, venge-
rait fort bien P'orcille de sou cheval.

— Je suis le mattre ici, ajouta-t-il d'un ton
sévére, et jlentends qu’on m’obéisse. Le premier
qui s’avisera de parler encore de tuer ou de briler,
jee pourrai bien le britler & mon tour. Allons! qu’on
me selle le cheval gris,

— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant a
1’écart, vous souffrez qu’on nous insulte! Du vi-
vant de notre pére, jamais les Barricini n'cussent
os¢ mutiler une béte a nous.
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— Je te promets qu'ils auront lien de s’en re-
pentir; mais c’est aux gendarmes et aux gebliers
4 punir des misérables qui n’ont de courage que
contre des animaux. Je te I’ai dit, la justice me
vengera d’eux... ou sinon... tu n’auras besoin de
me rappeler de qui je suis fils...

— Patience! dit Colomba en soupirant.

— Souviens-toi bien, ma sceur, poursuivit Orso,
que si, & mon retour, je trouve qu’on a fait quelque
démonstration contre les Barricini, jamais je ne
te le pardonnerai. Puis, d'un ton plus doux : I est
fort possible, fort probable méme, ajouta-t-il, que
je reviendrai ici avec le colonel et sa. fille; fais
en sorte que leurs chambres soient en ordre, que
le déjeuner soit bon, enfin que nos hotes soient
le moins mal possible. C'est trés bien, Colomba,
d’avoir du courage, mais il faut encore qu'une
femme sache tenir une maison. Allons, embrasse-
moi, sois sage; voild le cheval sellé.

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point
seul.

— Je n’ai besoin de personne, dit Orso, et je te
réponds que je ne me laisserai pas couper 'oreil’e.

— Oh! jamais je ne vous laisserai partir seul en
temps de guerre. Ho! Polo Grifio! Gian’ Francé!
Mcemmo! prenez vos fusils; vous allez accompa-
gner mon f{rere.

Apres une discussion assez vive, Orso du!l se
résigner A se faire suivre d’une escorte. Il prit,
parmi ses bergers les plus animés, ceux qui avaient
conseillé le plus haut de commencer la guerre;
puis, aprés avoir renouvelé¢ ses injonctions a sa
sceur et aux bergers restants, il se mit en route,
prenant cette fois un détour pour éviter la maison
Barricini.

Déja, ils ¢taient loin de Pietranera, et marchaient
de grande hite, lorsque, au passage d’un petit
ruisseau qui se perdait dans un marceage, le vicux
Polo Gioffo apergut plusieurs cochons conforta-
blement couchés dans la boue, jouissant A la fois
du solcil et de la fraicheur de I'can. Aussitot, ajus-
tant le plus gros, il lui tira un coup de fusil dans
la téte ct le tua sur la place. Les camarades du
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mort se leverent et s’enfuirent avec une légereté
surprenante; et, bien que 1'autre berger fit feu A
son tour, ils gagnérent sains et saufs un fourré ot
ils disparurent.

— Linbéciles! s’¢cria Orso; vous prenez des co-
chons pour des sangliers.

— Non pas, Ors’ Anton’, répondit Polo Griffo;
mais ce troupeau appartient 4 Pavocat, et clest
pour lui apprendre a mutiler nos chevaux.

— Comment, eoquins! s’écria Orso transporté de
fureur, vous imitez les infamies de nos ennemis!
Quittez-moi, misérables. Je n’ai pas besoin de
vouts. Vous n’ttes bons qu’a vous battre contre
des cochons. Je jure Dien que, si vous osez me
suivre, je vous casse la téte!

Les deux bergers s’entre-regardérent interdits.
Orso donna des ¢perons a son cheval et disparut au
galop.

— Eh bien, dit Polo Gioffo, en voild d’une
bonne? Aimez done les gens pour qu’ils vous
traitent comme cela! Le colonel, son pére, t'en a
voulu parce que tu as une fois couché en joue
I’avocat... Grande béte, de ne pas tirer!... It e
fils... tu vois ce que j’ai fait pour lui... 1l parle de
me casser la téte, comme on fait d’une gourde qui
ne tient plus le vin. Voild ce qu’on apprend sur le
continent, Memmo'!

— Qui, et si I’on sait que tu as tué ce cochon, on
te fera un proces, et Ors’ Anton’ ne voudra pas
patler aux juges ni payer P'avocat. Heurcusement
personne e t’a vu, et sainte Nega cst 13 pour te
tirer d’affaire.

Apris une courte d¢libération, les deux bergers
conclurent que le plus prudent ¢tait de jeter le
porc dans la fondricre, projet qu’ils mirent & exé-
cution, bien entendu, aprés avoir pris chacun quel-
ques grillades sur Pinnocente victime de la haine
des della Rebbia et des Barricini,
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XVII

Débarrassé de son escorte indisciplinée, Otsc
continuait sa route, plus préoccupé du plaisir de
revoir miss Nevil que de la crainte de rencontrer
ses ennemis. « Le procés que je vais avoir avec ces
misérables Barricini, se disait-il, va m’obliger
d’aller & Bastia. Pourquoi n’accompagnerais-je pas
miss Nevil? Pourquoi, de Bastia, n’irions-ncus
pas ensemble aux eaux d'Orezza? » Tout a coup,
des souvenirs d’enfance lui rappelérent nettement
cc site pittoresque. I1 se crut transporté sur une
verte pelouse au pied des chitaigniers séculaires.
Sur un gazon d’une herbe lustrée, parsemé de
fleurs bleues ressemblant 3 des yeux qui lui sou-
riaient, il voyait miss Lydia assise auprés de lui.
Elle avait 0t¢ son chapeau, ct ses cheveux blonds,
plus fins, et plus doux que la soie, brillaient comme
de l'or au soleil, qui pénétrait au travers du
feuillage. Ses yecux, d’un bleu si pur, lui parais-
saient plus bleus que le firmament. La joue ap-
puyée sur unc main, clle ¢coutait toute pensive les
paroles d’amour qu’il lui adressait en tremblant.
Elle avait cette robe de mousscline qu’elle portait
le dernier jour qu’il ’avait vue a Ajaccio. Sous les
plis de cette robe s’échappait un petit pied Jdans
un soulier de satin noir. Orso s¢ disait qu’1l serait
bien heurcux de baiser ce pied; mais une des
mains de miss Iydia n’était pas gantée, et elle
tenait une piquerette. Orso lui prenait cette pA-
querette, et puis la main, et on ne se fAchait pas...
Eit toutes ces pensées ’empdéchaient de faire atten-
tion A la route qu’il suivait, et, cependant, il trot-
tait toujours. 11 allait, pour la seconde fois, baiser
en imagination la blanche main de miss Nevil,
quand il pensa baiser, en réalité, la téte de son che-
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val qui s’arréta tout a coup. C’est gute 1a petite Chi-
lina lui barrait le chemin et lui saisissait la
bride.

— Ou allez-vous ainsi, Ors’ Anton’? disait-elle.
Ne savez-vous pas que votre ennemi est prés
d’ici?

— Mon ennemi! s’écria Orso, furieux de se voir
interrompu dans un moment aussi intéressant. On
est-i1?

— Orlanduccio est prés d’ici. Il vous attend. Re-
tournez, retournez.

— Ah! il m’attend! Tu l'as vu?

— Qui, Ors’ Anton’, j'étais couchée dans la fou-
gére quand il a passé. Il regardait de tous les cotés
avec sa Iunette.

— De quel coté allait-il?

— 11 descendait par 13, du cdté olt vous allez.

— Merci.

— Ors’ Anton’, ne feriez-vous pas bien d’attendre
mon oncle? Il ne peut tarder, et avec lui vous se-
riez en sfireté.

— N’aies pas peur, Chili, je n'ai pas besoin de
ton omcle.

— Si vous vouliez, j'irais devant vous.

— Merci, merci.

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapi.
dement du coté que la petite fille lui avait in.
diqué.

Son premier mouvement avait été un aveugle
transport de fureur, et il s’était dit que la fortune
lui offrait und cxcellente occasion de corriger ce
lache qui mutilait un cheval pour se venger d’un
souftlet. Puis, tout en avangant, l'espéce de pro-
messe qu’il avait faite au préfet, ct surtout Ia
crainte de manquer la visite de miss Nevil, chan-
geaient ses dispositions et lui faisaient presque dé-
sirer de ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientot, le
souvenir de son pere, 'insulte & son cheval ,lcs
menaces des Barricini, rallumaient sa co]éré ct
I’excitaicnt & chercher son enncmi pour le ;)ro-
voquer ct 'obliger & se battre. Ainsi agité par des
résolirtions contraires, il continuait de marcher en
avant, mais, maintenant, avec précaution, exami-
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nant les buissons et les haies, et, quelquefois méme,
s’arrétait pour écouter les bruits vagues qu’on en-
tend dans la campagne. Dix minutes aprés avoir
quitté la petite Chilina (il était environ neuf
heures du matin), il se trouva au bord d’un coteaun
extrémement rapide. Le chemin, ou plutdt le sen-
tier & peine trace qu’il suivait, traversait un ma-
quis récemment brfilé. En ce lieu, la terre était
chargée de cendres blanchitres, et ¢ et 13 des
arbrisseaux ct quelques gros arbres noircis par le
feu et enticrement dépounillés de leurs feuilles, se
tenaient debout, bien qu’ils eussent cessé de vivre.
En voyant un maquis brdlé, on se croit transporté
dans un site du Nord, au milicu de 1'hiver, et le
contraste de l’aridité des lieux que la flamme a
parcourus avec la végétation luxuriante d’alentour
les fait paraitre encore plus tristes et désolés. Mais,
dans ce paysage, Orso ne voyait en ce moment
qu’une chose, importante, il est vrai, dans sa posi-
tion : la terre ¢tant nue ne pouvait cacher une em-
buscade, et celui qui peut craindre, 4 chaque ins-
tant, de voir sortir d’un fourré¢ un canon de fusil di-
rigé contre sa poitrine, regarde comme une espéce
d’oasis un terrain uni ol rien n’arréte la vue. Aun
maquis brilé, succédaient plusicurs champs en cul-
ture, enclos, sclon 'usage du pays, de murs en
picerres séches A hauteur d’appui. Le sentier pas-
sait entre ces cnclos, ot d’énormes chitaignicrs,
plantés confusément, présentaient de loin 1'appa-
rence d’un bois touffu.

Obligé, par la roideur de la pente, & mettre pied
A terre, Orso, qui avait laissé la bride sur le cou
de son cheval, descendait rapidement en glissant
sur la cendre; et il n’¢tait guire qu’d vingt-cing
pas d'un de ces enclos en pierre 4 droite du che-
min, lorsqu’il apergut, précisément en face de lui,
d’abord un canon de fusil, puis une téte dépassant
1a créte du mur, Ie fusil s’abaissa, et il reconnut
Orlanduccio prét 3 faire feu. Orso fut prompt i se
mettre en défense, et tous les deux, se couchant en
joue, se regardérent quelques secondes avec cette
¢motion poignante que le plus brave ¢prouve au
moment de donner ou de recevoir la mort.
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— Misérable lache! s’écria Orso...

11 parlait encore quand il vit la flamme du
fusil d’Orlanduccio, et presque en méme temps
un second coup partit 4 gauche, de l'autre cété
du sentier, tiré par un homme qu'il n'avait point
apergu, et qui l'ajustait, posté derrié¢re un autre
mur. Ies deux balles 1’atteignirent : l'une, celle
d'Orlanduccio, Ini traversa le bras gauche, qu’il
lui présentait en le couchant en joue; l'autre, le
frappa & la poitrine, déchira son habit, majs,
rencontrant heurcusement la lame de son stylet,
s’aplatit dessus et ne lui fit qu’une contusion
légeére. Ie bras gauche d’Orso tomba immobile le
long de sa cuisse, et le canon de son fusil s’abaissa
un instant; mais il le releva aussitdt, et, dirigeant
son arme de sa seule main droite, il fit fey sur
Orlanduccio. La téte de son ennemi, qu'il ne dé-
couvrait que jusqu’aux yeux, disparut derriére e
mur. Orso, se tournant & sa gauche, lacha son
second coup sur un homme entouré de fumée qu’jl
apercevait & peine. A son tour, cette figure dispa-
rut. Les quatre coups de fusil s’taient succede
avec une rapidité incroyable, et jamais soldats
exercés ne mirent moins d’intervalle dans up feu
de file. Aprés le dernier coup d’Orso, tout rentra
dans le silence. La fumée sortie de son arme mon-
tait lentement vers le cicl; aucun mouvement (er-
ricre le mur, pas le plus léger bruit. Sans 1a
douleur qu'il ressentait au bras, il aurait pu croire
que ces hommes sur qui il venait de tirer ¢tajent
des fantdmes de son imagination.

S’attendant & une seconde décharge, Orso fit
quelques pas pour se placer derriére un des arbres
brfilés restés debout dans le maquis. Derridre cet
abri, il plaga son fusil entre ses genoux et le
rechargea & la hite. Cependant, son bras gauche le
faisait cruellement souflrir, et il lui semblaijt qu'il
soutenait un poids ¢norme. Q'¢taient devenus ses
adversaires? [l ne pouvait le comprendre. S'ils
8’Ctaient enfuis, 6'ils avaient été blessés, il aurait
assurément entendu quelque bruit, quelque mou-
vement dans le feuillage. Etaient-ils donc morts,
ou bien plutdt n’attendaient-ils pas, 3 1'abri de
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leur mur, l'occasion de tirer de nouveau sur lui?
Dans cette incertitude, et sentant ses forces dimi-
nuer, il mit en terre le genou droit, appuya sur
I’autre son bras blessé et se servit d’une branche
qui partait du tronc de I’arbre brfilé pour soutenir
son fusil. Le doigt sur la détente, ’eeil fixé sur le
mur, l'oreille attentive au moindre bruit, il de-
meura immobile pendant quelques minutes, qui
lui parurent un siécle. Enfin, bien loin derri¢re
lui, un cri éloigné se fit entendre, et bientét un
chien, descendant le coteau avec la rapidité d’une
fleche, s’arréta auprés de lui en remuant la queue.
C’était Brusco, le disciple et le compagnon des
bandits, annongant, sans doute, 'arrivée de son
maitre; et jamais honnéte homme ne fut plus
impatiecmment attendu. Le chien, le museau en
Pair, tourné du c6té de l'enclos le plus proche,
flairait avec inquiétude. Tout & coup il fit entendre
un grognement sourd, franchit le mur d’un bond,
et presque aussitdt remonta sur la créte, d’ou il
regarda fixement Orso, exprimant dans ses yeux
la surprise aussi clairement que chien le peut
faire; puis il se remit le nez au vent, cette fois
dans la direction de l’autre enclos, dont il sauta
cncore le mur. Au bout d’une seconde, il reparais-
sait sur la créte, montrant le méme air d’étonne-
ment et d’inqui¢tude; puis il sauta dans le maquis,
la queue entre les jambes, regardant toujours Orso
et s’¢loignant de lui & pas lents, par une marche
de c8té, jusqu'a ce qu'il s’en trouvit A quelque
distance. Alors, reprenant sa course, il remonta le
cotcan presque aussi vite qu’il 1'avait descendu, 3
la rencontre d'un homme qui s’avangait rapide-
ment malgré la roideur de la pente.

— A moi, Brando! s’écria Orso dés qu'il le crut
A portée de la voix.

— Ho! Ors’ Anton’! vous Ctes blessé! lui
demanda Brandolaccio accourant tout cssoufflé.
Dans le corps ou dans les membres?...

— Au bras.

— Au bras! ce n’est rien. Et 'autre?

— Je crois P’avoir touché.

Brandolaccio, suivant son ch.icn, courut 3 1’en-



122 COILLOMBA

clos le plus proche et se pencha pour regarder de
I’autre cdté du mur. La, 8tant son bonnet :

— Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis,
se tournant du coté d’Orso, il le salua & son tour
d’un air grave :

— Voila, dit-il, ce que j’appelle un homme pro-
prement accommodé.

— Vit-il encore? demanda Orso respirant avec
peine.

— Oh! il s’en garderait; il a trop de chagrin de
la balle que vous lui avez mise dans l'wil. Sang
de 1a Madone, quel trou! Bon fusil, ma foi! Quel
calibre! Ca vous décrahouille une cervelle! Dites
done, Ors’ Anton’, quand j’ai entendu d’abord pif!
pif! je me suis dit : Sacrebleu! ils escofient mon
licutenant. Puis j'entends boum! boum! Aht je
dis, voild le fusil anglais qui parle : il riposte...
Mais, Brusco, qu’est-ce que tu me veux donc?

Le chien le mena 4 1'autre enclos.

— Excusez ! s’écria Brandolaccio stupéfait. Coup
double! rien que celal Peste! on voit bien que la
poudre est chére, car vous I’économisez.

— Qu'y a-t-il, au nom de Dieu! demanda Orso.

— Allons, ne faites donc pas le farccur, mon
lieutenant! vous jetez le gibicr par terre, et vous
voulez qu’on vous le ramasse... En voild un qui
va en avoir un dréle de dessert aujourd’hui! clest
I'avocat Barricini. De la viande de boucherie, en
veux-tu, en voild ! Maintenant, qui diable héritera ?

— Quoi! Vincentello mort aussi? .

— Trés mort. Bonne santé & nous autres (1)1 Ce
qu'il y a de bon avec vous, c’est que vous ne les
faites pas souffrir. Venez done voir Vincentellp .
il est cncore a genoux, la téte appuyée contre le
mur. I1 a I'air de dormir. C’est 1 le cas de dire :
Sommeil de plomb. Pauvre diable!

Orso détourna la téte avec horreur.

— Es-tu sfir qu’il soit mort ?

— Vous ¢tes comme Sampieto Corso, qui ne
donnait jamais qu'un coup. Voyez-vous, 1i..., dans

(1) Salute 3 noi! Rxclamation qui accompagne ordinaire-
ment le mot de mort,.ct qui lui scrt comme de corsectif.
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la poitrine, & gauche? tenez, comme Vincilcone
fut attrapé & Waterloo. Je parierais bien que_la
balle n’est pas loin du cceur. Coup double! Ah! je
ne me méle plus de tirer. Deux en deux coups!...
A balle!... Les deux fréres!... S’il avait eu un troi-
siéme coup, il aurait tué le papa... On fera mieurx
une autre fois... Quel coup, Ors’ Anton’l... Et
dire que cela n’arrivera jamais 4 un brave gargon
comme moi de faire coup double sur des gen-
darmes!

Tout en parlant, le bandit examinait le bras
d’Orso,et fendait sa manche avec son stylet.

— Ce n’est rien, dit-il. Voila une redingote qui
donnera de I'ouvrage 3 M!e Colomba... Hein!
qu’est-ce que je vois? cet accroc sur la poitrine?...
Rien n’est entré par 13? Nomn, vous ne seriez pas
si gaillard. Voyons, essayez de remuer les doigts...
Sentez-vous mes dents quand je vous mords le
petit doigt?... Pas trop?... C'est égal, ce ne sera
rien. Laissez-moi prendre votre mouchoir et votre
cravate... Voild votre redingote perdue... Pourquoi
diable vous faire si beau? Alliez-vous 2 la noce?...
L4, buvez une goutte de vin... Pourquoi donc ne
portez-vous pas de gourde. Est-ce qu'un Corse sort
jamais sans gourde?

Puis, au milicu du pansement, il s’interrompait
pour s’écrier :

— Coup double! tous les deux roides morts'...
C’est le curé qui va rire... Coup double! Ah! voici
cnfin cette petite tortue de Chilina.

Orso ne répondait pas. Il était pAle comme un
mort et tremblait de tous ses membres.

~— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derritre
ce mur. Hein?

I’enfant, s’aidant des pieds et des mains,
grimpa sur le mur, et aussitdt qu’elle eut apergu
le cadavre d'Orlanduccio, clle fit le signe de la
crotx.

— Ce n’est rien, continua le bandit : va voir
plus loin, 1a-bas.

I.’enfant fit un nouveau signe de croix.

~— Est-ce vous,"mon oncle? demanda-t-elle timi-
dement.
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— Moi! est-ce que je ne suis pas devenu un
vieux bon 4 rien? Chili, c’est de l'ouvrage de
Monsieur. Fais-lui ton compliment.

— Mademoiselle en aura bien de la jole, dit
Chilina, ct elle scra bien fichée de vous savoir
blessé, Ors’ Anton’.

— Allons, Ors’ Anton’, dit le bandit aprés avoir
achevé le pansement, voild Chilina qui a rattrapé
votre cheval. Montez et venez avec moi au maquis
de la Stazzona. Bien avisé qui vous y trouverait.
Nous vous y traiterons de notre micux. Quand
nous serons a la croix de Sainte-Christine, il fau-
dra mettre picd a terre. Vous donncrez votre che-
val & Chilina, qui s’en ira prévenir Mademoiselle,
ct, chemin faisant, vous la chargerez"de vos com-
missions. Vous pouvez tout dire 4 la petite, Ors’
Anton’ : elle se ferait plutdt hacher que de trahir
ses amis. Et, d’un ton de tendresse : Va, coquine,
disait-il, sois ecxcommuniée, sois maudite, fri-
ponne! Brandolaccio, superstitieux comme beau-
coup de bandits, craignait de fasciner les cn-
fants en leur adressant des bénédictions ou des
¢loges, car on sait que les puissances mysté-
ricuses qui président & PAnnocchiatura (1) ont
la mauvaise habitude d’exécuter le contraire de
nos southaits.

— Oft veux-tu que j'aille, Brando? dit Orso
d’une voix (teinte.

— Parbleu! vous avez & choisir : en prison ou
bien au maquis. Mais un della Rebbia ne connait
pas le chemin de la prison. Au maquis, Ors’
Anton’! »

— Adieu donc toutes mes espérances! s’Ceria
doulourcusement le bless¢.

— Vos espérances? Diantre! esplriez-vous faire
mieux avec un fusil & denx coups?... Ah ¢d! com-
ment diable vous ont-ils touché? 11 faut que ces
gaillards-1 aient la vie plus dure que les chats.

— Ils ont tir¢ les premiers, dit Orso.

— C'est vrai, j'oubliais... Pif! pif! boum!

(1) Fascination involontaire qui s'cxcrce, soit par les yeux,
soit par la parote.
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boum !... coup double d’une main!... (1) Quand on
fera mieux, je m’irai pendre! Allons, vous voila
monté... avant de partir, regardez donc un peu
votre ouvrage. 1l n’est pas poli de quitter ainsi la
compagnie sans lui dire adieu.

Orso donna des éperons & son cheval; pour rien
au monde il n’efit voulu voir les malheureux A qui
il venait de donner la mort.

— Tenez, Ors’ Anton’, dit le bandit, s’emparant
de la bride du cheval, voulez-vous que je vous
parle franchement? Eh bien! sans vous offenser,
ces deux pauvres jeunes gens me font de la peine,
Je vous prie de m’excuser... Si beaux... si forts...
si jeunes!... Orlanduccio, avec qui j'ai chassé tant
de fois... 11 m’a donné¢, il y a quatre jours, un
paquet de cigares... Vincentelld, qui était toujours
de si belle humeur!... C’est vrai que vous avez
fait ce que vops deviez faire... et d’ailleurs le coup
est trop beau pour qu’on le regrette... Mais moi,
je n’étais pas dans votre vengeance... Je sais aue
vous avez raison; quand on a un enncwmi, il faut
s’en défaire. Mais les Barricini, c’était une vieille
famille... En voild encore une qui fausse compa-
gnie!...-et par un coup double! c'est piquant:

Faisant ainsi l'oraison funtbre des Barricini,
RBrandolaccio conduisait en hite Orso, Chilina et
le chien Brusco vers le maquis de la Stazzona,

XVII

Cependant Colomba, peu aprés le départ d’Orso,
avait appris, par ses espions, que les Barricini
tenaient la campagne, et, dés ce moment, elle fut

(1 8i quelque chasscur incrédule me contestait le coup
double de M. della Rebbia, je Vengagerais A afler & Sartene,
ct A se faire raconter commcent un des habitants les plus
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en proie 4 une vive inquiétude. On la voyait par-
courir la maison en tous sens, allant de la cuisine
aux chambres préparées pour ses hétes, ne faisant
rien et toujours occupée, s’arrétant sans cesse
pour regarder si elle n’apercevait pas dans le vil-
lage un mouvement inusité. Vers onze heures une
cavalcade assez nombreuse entra dans Pietrancra;
c’¢taient le colonel, sa fille, leurs domestiques et
leur guide. En les recevant, le premier mot de
Colomba fut : « Avez-vous v mon frére? » Puis
clle demanda au guide quel chemin ils avaicnt
pris, A quelle heure ils étaient partis; et, sur ses
réponses, elle ne pouvait comprendre qu’ils ne sc
fussent pas rencontrés,

— Peut-ttre que votre frére aura pris par le
haut, dit le guide, nous, nous somines venus par
le bas.

Mais Colomba secoua la tite et remouvela ses
questions. Malgré sa fermeté naturelle, augmentée
encore par 'orgueil de cacher toute faiblesse a des
¢trangers, il lui était impossible de dissimuler ses
inquié¢tudes, et bientdt elle les fit partager au
colonel et surtout A miss Iydia, lorsqu’elle les eut
mis au fait de la tentative de réconciliation qui
avait eu une si nialhcurcuse issue. Miss Nevil
s'agitait, voulait qu’on cnvoyat des mcessagers
dans toutes les directions, et son peére offrait de
remonter A cheval et d’aller avec le guide A la
recherche d’Orso. Les craintes de ses hétes rappe-
1¢rent & Colomba ses devoirs de maitresse de mai-
son. Elle s’cffor¢a de sourire, pressa le *colonel
de se mettre A table, et trouva, pour expliquer
le retard de son frére, vingt motifs plausibles
qu’au bout d'un instant elle détruisait elle-méme,
Croyant qu’il était de son devoir d’homme de
chercher A rassurer des femmes, le colonel proposa
son explication aussi.

— Je gage, dit-il, que della Rebbia aura ren-
contré du gibier; il n’a pu résister A la tentation,
et nous allons le voir revenir la carnassitre toute

distingués ct les plus aimables dc cette ville se tira seul,
ct le bras gauche cass¢é, d’unc position aun moins aussi dan-
gereuse,
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pleine. Parbleu, ajouta-t-il, nous avons entendu
sur la route quatre coups de fusil. I1 y en avait
deux plus forts que les autres, et j'ai dit A ma
fille : Je pariec que c’est della Rebbia qui chasse.
Ce ne peut é&tre que mon fusil qui fait tant de
bruit.

Colomba pilit, et Lydia, qui l’observait avec
attention, devina sans peine quels soupgons la
conjecture du colonel venait de lui suggérer.
Aprés un silence de quelques minutes, Colomba
demanda vivement si les deux fortes détonations
avaient précédé ou suivi les autres. Mais ni le
colonel, ni sa fille, ni le guide, n’avaient fait
grande attention A ce point capital.

Vers une heure, aucun des messagers envoyés
par Colomba n’¢tant encore revenu, elle rassembla
tout son courage et forga ses hotes & se mettre A
table; mais, sauf le colonel, personne ne put
manger. Au moindre bruit sur la place, Colomba
courait a la fenétre, puis revenait s’asscoir triste-
ment, et, plus tristement encore, s’efforcait de
continuer avec ses amis, une conversation insigni-
fiante & laquelle personne ne prétait la moindre
attention et qu’interrompaicnt de longs intervalles
de silence.

Tout d'un coup on entendit le galop d’un cheval.

— Ah! cctte fois, c’est mon frire, dit Colomba
en se levant.

Mais, & la vue de Chilina montée A califourchon
sur le cheval d’Orso :

-- Mon frére est mort! s’¢eria-t-elle d’une voix
déchirante.

L.e colonel laissa tomber son verre, miss Nevil
poussa un cri, tous coururcnt A la porte de la
maison. Avant que Chilina p@t sauter & bas de sa
monture, elle ¢tait enlevée comme une plume par
Colomba qui la serrait a I'étoufier. I.’enfant com-
prit son terrible regard, et sa premiére parole
fut celle du cheeur d’Othello : « I vit! » Colomba
cessa de ’étreindre, et Chilina tomba & terre aussi
lestement qu'une jeune chatte.

l.es autres? demanda Colomba d’une voix
raugue.
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Chilina fit le signe de la croix avec I’index et le
doigt du milieu. Aussitdt une vive rougeur suc-
céda, sur la figure de Colomba, a <a paleur mor-
telle. Elle jeta un regard ardent sur la maison des
Barricini, et dit en souriant a ses hotes @

— Rentrons prendre le café.

L’Iris des bandits en avait long & raconter. Son
patois, traduit par Colomba en italien tel quel,
puis en anglais par miss Nevil, arracha plus d’une
imprécation au colonel, plus d’un soupir 4 miss
Lydia; mais Colomba écoutait d'un air impassible;
seulement clle tordait sa servictte damassée de
fagon A la mettre en pi¢ces. Elle interrompit ’en-
fant cing ou six fois pour se faire répéter que
Brandolaccio disait que la blessure n’était pas
dangereuse et qu’il en avait vu bien d’autres. In
terminant, Chilina rapporta qu'Orso demandait
avec instance du papier pour ¢erire, et qu'il char-
geait sa sceur de supplier une dame qui, peut-itre,
se trouverait dans sa maison, de n’en point partir
avant d’avoir regu une lettre de lui. C'est, ajouta
I’enfant, ce qui le tourmentait le plns; ct j'¢tais
déja en route quand il m’a rappelée pour me
recommander cette commission. C’¢tait pour Ia
troisicme fois qu’il me la répétait. A cetle injonc-
tion de son frére, Colomba sourit l¢giérement et
serra fortement la main de I’Anglaise, qui fondit
en larmes et ne jugea pas a propos de traduire 3
son pére cctte partic de la narration.

— Oui, vous restercz avec moi, ma chére amie,
s'écria Colomba en embrassant miss Nevil; et vous
nous aiderez.

I'uis, tirant d'une armoire quantité de vieux
linge, elle se mit & le couper pour faire des bandes
et de la charpie. En voyant ses yeux étincelants,
son teint anim¢, cette alternative de préoccupation
ct de sang-froid, il ettt ¢té diflicile de dire si elle
¢tait plus touchée de la blessure de son frire
qu'enchantée de la mort de ses ennemis. Tant6t
clle versait du café au colonel ¢t lui vantait son
talent a le préparer; tantot, distribuant de 'ou-
vrage & miss Nevil ¢t & Chilina, ¢lle les exhortait
A coudre les bandes ct & les rouler; clle demandait

Y
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pour la vingtitme fois, si la blessure d’Orso le
faisait beaucoup souffrir. Continuellement elle
s'interrompait au milien de son travail pour dire
au colonel :

— Deux hommes si adroits! si terribles!... Lui
seul, bless¢, n'ayant qu’un bras... il les a abattus
tous les deux. Quel courage, colonel! N’est-ce pas
un héros? Ah! miss Nevil, qu’on est heureux de
vivre dans un pays tranquille comme le votre!...
Je suis sfire que vous ne comnaissiez pas encore
mon frérel... Je 'avais dit : I’¢pervier déploiera
ses ailes!... Vous vous trompicz a son air si
doux... C'est qu'aupreés de vous, miss Nevil... Ah!
s’il vous voyait travailler pour lui... Pauvre Orso!

Miss Lydia nc travaitlait gudre ct ne trouvait
pas une parole. Son peére demandait pourquoi 1'on
ne se hitait pas de porter plainte devant un ma-
gistrat. Il parlait de l'enquéte du coroner et de
bien d’autres choses ¢galement inconnues en
Corse. Enfin il voulait savoir si la maison de
ce bon M. Brandolacgio, qui avait donné des se-
cours au blessé, était fort éloignée de Pietranera,
ct s'il ne pourrait pas aller lui-méme voir son ami.

I't Colomba répondait avec son calme accon-
tumé qu’Orso ¢tait dans le maquis; qu’il avait un
bandit pour le soigner; qu'il courait grand risque
s'il se montrait avant qu'on se it assuré des
dispositions du préfet et des juges; enfin, qu’elle
ferait en sorte qu’un chirurgien habile se rendit
en sceret aupres de lui.

— Surtout, monsieur le colonel, souvencz-vous
hien, disait-clle, que vous avez entendu les quatre
coups de fusil, et que vous m'avez dit qu'Orso
avait tiré le second.

I.e colonel ne comprenait rien a 1Vaffaire, et
sa fille ne faisait que soupirer et s’essuyer les
yeus.

Le jour était déja fort avancé lorsqu'une triste
procession entra dans le village. On rapportait a
I'avocat Barricini les cadavres de ses enfauts, cha-
cun couché en travers d'une mule que conduisait
un paysan. Une foule de clients et d’oisifs suivait
le lugubre cortége. Avec cux on voyait les gen-

169-V,
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darmes qui arrivent toujours trop tard, et 1’ad-
joint, qui levait les bras au ciel, répétant sans
cesse : « Que dira M. le préfet!» Quelques
femmes, entre autres une nourrice d'Orlanduccio,
s’arrachaient les cheveux et poussaient des hurle-
ments sauvages. Mais leur douleur bruyante pro-
duisait moins d’impression que le désespoir muet
d’un personnage qui attirait tous les regards.
C'était le malheureux pére, qui, allant d’un ca-
davre a I'autre, soulevait leurs tétes souillées de
terre, baisait leurs lévres violettes, soutenait leurs
meinbres déja roidis, comme pour leur éviter les
cahots de la route. Parfois on le voyait ouvrir la
bouche pour parler, mais il n’cn sortait pas un
cri, pas unc parole. Toujours les yeux fixés sur les
cadavres, il se leurtait contrc les pierres, contre
les arbres, contre tous les obstacles qu’il ren-
contrait.

Les lamentations des femmes, les imprécaticns
des hommes redoubleérent lorsqu’on se trouva en
vue de la maison d’Orso. Quglques bergers rebbia-
nistes ayant os¢ faire entendre une acclamation
de triomphe, l'indignation de leurs adversaircs
ne put se contenir. « Vengcance! vengeance! s
cri¢rent quelques voix. On langa des pierres, ct
deux coups de fusil dirigés contre les fenétres de
la salle ot se trouvaient Colomba et ses hoétes
percérent les contrevents et firent voler des éclats
de bois jusque sur la table prés de laquelle les
deux femmes {taicnt assises. Miss Lydia poussa
des cris affreux, le colonel saisit un fusil, et Co-
lomba, avant qu’il pat la retenir, s’élanga vers la
porte de la maison et l'ouvrit avee impétuosité.
1.4, debout sur le scuil élevé, les deux mains 6ten-
dues pour maudire ses ennemis :

~— IAches! s’Ccria-tclle, vous tirez sur des
femmes, sur des {(trangers! FLites-vous Corses?
ttes-vous hommes ? Misérables qui ne savez qu’as-
sassiner par derri¢re, avancez! je vous défie. Je
suis scule; mon frire ést loin. Tuez-moi, tucz mes
héotes; cela est digme de vous... Vous n'osez, laches
que vous {tes, vous savez que nous fous ven-
geons. Allez, allez pleurer comme des fcmmes,f’t
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remerciez-nous de ne pas vous demander plus de
sang !

Il y avait dans la voix ct dans Dattitude de
Colomba gquelque chose d’imposant et de terrible;
a sa vue, la foule recula ¢pouvantée, comme a
I'apparition de ces fées malfaisantes dont on ra-
conte en Corse plus d’une histoire effrayante dans
les veillées d’hiver. I.’adjoint, les gendarmes ct
un certain nombre de femmes profittrent de ce
mouvement pour se jeter entre les deux partis; car
les bergers rebbianistes préparaient déja leurs
armes, et l'on put craindre un moment qu’une
lutte générale ne s’engageait sur la place. Mais les
deux factions étaient privées de leurs chefs, ct les
Corses, disciplinés dans leurs fureurs, en viennent
rarement aux mains dans 'absence des principaux
auteurs de leurs guecrres intestines. D’ailleurs,
Colomba, rendue prudente par le succeés, contint
sa petite garnison :

— Laissez pleurer ces pauvres gens, dn:mt-ellc
laissez ce vieillard C‘l]l])OTtU' sa chair. A quoi bon
tuer ce vieux renard qui n'a plus de dents pour
mordre? — Giudice Barricini! souviens-toi du
deux aofit! Souviens-toi du portefeuille sanglant
olt tu as Cerit de ta main de faussaire! Mon pére
y avait inscrit ta detle; tes fils I'ont payée. Je te
donne quittance, vieux Barricini!

Colomba, les bras croisés, le sourire du mépris
sur les 1¢vres, vit porter les cadavres dans la
maison de ses cunemis, puis la foule se dissiper
lentement. Elle referma sa porte, et rentrant dans
la salle & manger, dit au colonel :

Je vous demande bien pardon pour mes com-
patriotes, Monsicur. Je n’aurais jamais cru que
des Corses tirassent sur une maison ot il y a des
étrangers, et je suis honteuse pour mon pays.

T.c soir, miss l,ydia s'étant retigée dans sa
chambre, le colonel 'y suivit et lui demanda s'ils
ne feraient pas bien de quitter dés le lendemain
un village ol 'on était exposé & chague instant A
recevoir une balle dans la téte, et le plus tét pos-
sible un pays olt 'on me voyait que meurtres et
trahisons.
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Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et
il était évident que la proposition de son pére ne
lui causait pas un médiocre embarras. Enfin elle
dit :

— Comment pourrions-nous quitter cette tnal-
heureuse jeune personne dans un moment ol elle
a tant besoin de consolation? Ne trouvez-vous
pas, mon pére, que cela serait cruel 3 nous?

— C’est pour vous que je parle, ma fille, dit le
colonel; et si je vous savais en sfireté dans 1’hétel
d’Ajaccio, je vous assure que je serais iAché de
quitter cette ile maudite sans avoir serré la main
a ce brave della Rebbia.

— Eh bien! mon ptre, attendons encore et,
avant de partir, assurons-nous bien que nous ne
pouvons leur rendre aucun service.

— Bon ceeur! dit le colonel en baisant sa fille
au front. J'aime A te voir ainsi te sacrifier pour
adoucir le malheur des autres. Restons; on e se
repent jamais d’avoir fait une honne action.

Miss Lydia s’agitait dans son lit sans pouvoir
dormir. Tantdt, les bruits vagues qu’elle entendait
lui paraissaient les préparatifs d’une attaque
contre la maison; tantdt, rassurée pour etle-méme,
elic pensait au pauvre bless¢, ¢tendu probable-
ment A cette heure sur la terre froide, sans autres
sccouts que ccux qu’il pouvait attendre de la cha-
rité d'un bandit. Elle se le représentait couvert de
sang, se débattant dans des souffrances horribles;
ct ce qu'il y a de singulicr, c’est que, toutes les
fois que I'image d’Orso se présentait & son esprit,
il lui apparaissait toujours tel qu’elle I'avait vu
au moment de son départ, pressant sur ses ltvres
le talisman qu’elle lui avait donné... Puis elle
songeait A sa bravoure. Elle se disait que le dan-
grer terrible auquel il venait d’échapper, c’était &
cause d’elle, pour la voir un peu plus tot, qu’il s’y
“tait exposé. Peu s’en fallait qu’elle ne se persua-
dAt que c’¢tait pour la défendre qu’Orso s’était
fait casser le bras. Elle se reprochait sa blessure,
mais clle 'en admirait davantage; et i le fameux
coup double n'avait pas, & ses ycux, autant de
mérite qu’d ceux de Brandolaccio ct de Colomba,
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clle trouvait cependant que peu de héros de roman
auraient montré autant @’intrépidité, autant de
sang-froid dans un aussi grand péril.

I.a chambre qu'clle occupait était celle de
Colomba. Au-dessus d’une esptéce de prie-Dieu en
chéne, A ¢6té d'une palme bénite, était suspendu a
la muraille un portrait en miniature d’Orso en
uniforme de sous-licutenant. Miss Nevil détacha
ce portrait, le considéra longtemps et le posa
enfin auprés de son lit, au lieu de le remettre a sa
place. Elle ne s’endormit u'd la pointe du jour,
ct le soleil était d¢ja fort ¢levé au-dessus de I'ho-
rizoun lorsqu’elle s’¢veilla. Devant son lit, elle
apergut Colomba, qui attendait, immobile, le mo-
ment ot clle ouvrirait les veux,

— Eh bien! Mademoiselle, n’¢tes-vous pas bien
mal dans notre pauvre maison? lui dit Colomba.
Je crains qué vous n’ayez ruére dormi.

— Avez-vous de ses nouvelles, ma chére amie?
dit miss Nevil en se levant sur son séant.

Elle apergut le portrait «'Orso, et se hita de
jeter un mouchoir pour le cacher.

— Qui, j’ai de ses nouvelles, dit Colomba en
souriant.

Et, prenant le portrait :

— Le trouvez-vous ressemblant? I1 est mieux
que cela.

— Mon Dieu!... dit miss Nevil tout honteuse,
jai détachd... par distraction... ce portrait.., J’ai
le défaut de toucher A tout... et de ne ranger
rien... Comment est votre frére?

— Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin
avant quatre heures. 11 m’apportait une lettre...
pour vous, miss Lydia; Orso ne mn'a pas Cerit, A
moi. Il y a bicn sur Madresse : A Colomba; mls
plus bas : Pour miss N... Les sceurs ne sont point
jalouses, Giocanto dit qu’il a bien souflert pour
(erive. Giocanto, qui a une main superbe, lui
avait offert d'Cerire sous sa dictée. 11 n’a pas
voulu. Il ¢erivait avee un crayon, couché sur le
dos. Brandoluaccio tenait le papier. A chaque ins-
tant mon frére voulait se lever, et alors, an
moindre mouvement, ¢’¢taient dans son bras des
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douleurs atroces. C’¢tait pitié, disait Giocanto.
Voici sa lettre.

Miss Nevil lut la lettre, qui était cerite en
anglais, sans doute par surcroit de précaution.
Voici ce qu'elle contenait :

Mademoiselle,

Unc malhcurense fatalité m’a poussé; j’ignore ce
que diront mes ennemis, quelles calomnies ils inven-
teront. Pen ni’importe, si vous, Mademoisclle, vous
n’y donnez pas créance. Depuis que je vous ai vue,
je m’ttais bercé de réves insensés. I1 a fallu cette
catastrophe pour mec nontrer ma folie; je suis rai-
sonnable maintenant. Je sais quel est D’avenir qui
m’attend, et il me trouvera résigné. Cette bague
que vous m'avez donne et que je croyais un talis-
man de bonheur, je n’ose la garder. Je, crains, miss
Nevil, que vous n’ayez du regret d'avoir si mal placé
vos dons, ou plutdt, je crains qu’elle me rappelle le
temps on j’Ctais fou. Colomba wous la remetira,
Adicu, Maddnoisclle, vous allez quitter la Corse, et
je ne vous verrai plus : mais dites 4 ma sccur que j’ag
encore votre cstime, ct je le dis avec assurance, je la
mérite toujours.

0. D. R,

Miss Lydia s’¢tait détournée pour lire cette
lettre, et Colomba, ui 'observait attentivement,
Ini remit la bague ¢gyptienne en lui demandant
du regard ce que ccla signifinit. Mais miss Ly.lia
n'osait lever la téte, ct clle considérait tristement
la bague, gu’elle mettait & son doigt et qu’clle
retirait alternativement.

Chére miss Nevil, dit Colomba, ne puis-je
savoir ce que vous dit mon frére? Vous parle-t-il
de son état?

Mais... dit miss Lydia en rongissant, il n’en
parle pas... Sa lettre est en anglais... 1T me charge
de dire & mon pére... 11 espére que le préfet pourra
arranger...

Colomba, souriant avec malice, s'assit sur le
lit, prit les deux mains de miss Nevil, et la regar-
dant avec ses yeux pénétrants :
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— Serez-vous bonne? lui dit-clle. N'est-ce pas
que vous répondrez & mon frére? Vous lui ferez
tant de bien! Un moment I'idée m’est venue de
vous réveiller lorsque sa lettre cst arrivée, et puis
je n’ai pas osé.

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si utp
ot de moi pouvait le...

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres.
Le préfet est arrivé, et Pictranera est pleine de ses
estafiers. P'lus tard nous verrons. Ah! si vous con-
naissiez mon frére, miss Ncvil, vous l'aimericz
cominie je l’aime... Il est si bon, si brave! songez
donec & ce qu’il a fait! Seul contre deux ¢t blessé!

Lc préfet &tait de retour. Instruit par un expres
de P'adjoint, il {tait venu accompagné de gen-
darmes et de voltigeurs, amenant de plus procu-
reur du roi, greffier et le reste pour instruire sur
la nouvelle et terrible catastroplie qui compliquait,
ou si l'on veut qui terminait les imimitiés des
familles de Pietranera. I’eu aprés som arrivée, il
vit le colonel Nevil et sa fille, et ne leur cacha pas
qu'il craignait que I'aflaizre ne prit une mauvaisc
tournure. :

— Vous savez, dit-il, que le combat n’a pas eu
de témoins; ct la réputation d’adresse et de cou-
rage de ces deux malheurcux jeuncs gens (tait si
hien (tablie, que tout le monde se refuse A croire
que M. della Rebbia ait pn les tuer sans 1’assis-
tance des bandits auprés desquels oun le dit ré-
fugié.

— C'est impossible, s’¢eria le colonel; Orso della
Rebbia est un gargon plein d’honucur; je réponds
de lui.

— Je le crois, dit le préfet, mais le procurenr du
roi (ces messicurs soupgonnent toujours) ne me
parait pas tres favorablement disposé. 11 a entre
les mains une picee ficheuse pour votre ami. C'est
une lettre menagante adressée a Orlanduccio, dans
laquelle il lui donne un rendez-vous... et ce ren-
dez-vous lui parait une embuscade.

— Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusé de se
battre comme un galant homme.

— Ce n’est pas l'usage ici. On s’embusque, on
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se tue par derridre, c’est la fagon du pays. Il y a
bien une déposition favorable; c’est celle d’une
enfant qui affirme avoir entendu quatre détona-
tions, dont les deux dernitres, plus fortes que les
autres, provenaient d’une arme de gros calibre
comme le fusil de M. della Rebbia. Malheurcuse-
ment cette enfant est la ni¢ce d’un des bandits que
I'on soupgonne de complicité, et elle a sa legon
faite.

— Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant
jusqu’au blanc des yeux, nous ¢étions sur la route
quand les coups de fusil ont été tirés, et nous
avons entendu la méme chose.

— En vérité? Voild qui est important. Et vous,
colonel, vous avez sans doute fait la mdéme re-
marque ?

— Oui, reprit vivement miss Nevil; c’est mon
pire, qui a 'habitude des armes, qui a dit : Voila
M. della Rebbia qui tire avec mon fusil.

— Et ces coups de fusil que vous avez reconnus,
c’6étaient bhien les derniers?

— Les deux derniers, n’est-ce pas, mon pére?

I.e colonel n'avait pas trés honne mémoire; mais
en totte occasion il n’avait garde de contredire sa
fille.

— 11 faut sur-le-champ parler de cela au procu-
reur du roi, colonel. Au reste, nous attendons ce
soir un chirurgien qui examinera les cadavres et
vérificra si les blessures ont ¢té faites avee I'arme
cn question,

— C’est moi qui 1'ai donnée A Orso, dit le colo-
nel, et je voudrais la savoir au fond de la mer..,
Cest-d-dire... le brave gargon, je suis hien aise
qu'il 1'ait cue entre les mains; car, sans mon Man-
ton, je ne sais trop commetit il s’en serait tiré.
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XIX

Ie chirurgien arriva un peu tard. Il avait ecu
sbén aventure sur la route. Rencontré par Giocanto
Castriconi, il avait ¢té sommé avec la plus grande
politesse de venir donner ses soins a un homine
blessé. On Davait conduit auprés d’Orso, et il
avait mis le premier appareil & sa blessure. Iin-
suite, le bandit P’avait reconduit assez loin, et
I’avait fort ¢difié en lui parlant des plus fameux
professeurs de Pise, qui, disait-il, étaient ses in-
times amis.

— Docteur, dit le théologien en le quittant, vois
m’avez inspiré trop d’estime pour que je croie
néeessaire de vous rappeler qu’un mddecin doit
Ctre aussi discret qu'un confesseur. Et il faisait
jouer la batterie de son fusil. Vous avez oublié Ie
licu oll nous avons cu I'honneur de nous voir.
Adicu, enchanté d’avoir fait votre connaissance,

Colomba supplia le colonel d’assister & 1'autop-
sie des cadavres.

—- Vous connaissez mieux que personne le fusil
de mon frére, dit-clle, et votre présence scra fort
utile. D’ailleurs il y a tant de mdéchantes gens ici
(que mnous courrions de grauds risques si nous
n'avions personne pour défendre nos intérits,

Restée seule avee miss Lvdia, elle se plaignit
d’un grand mal de téte, et Tui proposa une prome-
nade & quelques pas du village.

— Le grand air me fera du bien, disait-clle. 11 y
a si longtemps que je ne ’ai respiré! Tout en
tnarchant, elle lui parlait de son frire; et miss
Lydia, que ce sujet intéressait assez vivement, ne
s’apercevait pas qu’clle s’éloignait bheaucoup de
Pictranera. Le soleil se couchait quand elle en fit
I'observation, et engagea Colomba A rentrer. Co-
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lomba connaissait une traverse qui, disait-elle,
abrégeait beaucoup le retour : et, quittant le sen-
tier qu’elle suivait, clle en prit un autre en appa-
rence beaucoup moins fréquenté. Bientot eclle se
mit & gravir un cotcau tellement escarpé qu’elle
était obligée continuellement, pour se soutenir, de
s’accrocher d’une main a des branches d’arbres,
pendant que de I'autre elle tirait sa compagne
apres elle. Au bout d’un grand quart d’heure de
cette pénible ascension, elles se trouvirent sur un
petit platecau couvert de myrtes et d’arbousiers;
au milieu de grandes masses de granit qui per-
caicut le sol de tous cOtés. Miss Lydia ¢tait tids
fatiguée, le village ne paraissait pas, et il faisait
presque nuit.

— Savez-vous, ma chére Colomba, dit-elle, que
je crains gue nous ne soyons ¢gardes?

— N’ayez pas peur, répondit Colomba. Mar-
chons toujours, suivez-moi.

— Mais je vous assure que vous vous trompez;
le village ne peut pas étre de ce oOté-la. Je
paricrais que nous lui tournons le dos. Tenez, ces
lumitres que nous voyons si loin, cerlainement
c'est 1a qu’est Dictranera.

— Ma chitre amie, dit Colomba d'un air agité,
vous avez raison; mais A deux cents pas d'ici...
dans ce maquis...

— Eh bien?

— Mon Irére y est; je pourrais le voir et 'em-
brasser si vous voulicz.

Miss Nevil it un mouvement de surprise.

— Je suis sortic de Pictranera, poursuivit Co-
lonba, sans ¢tre remarqudée, parce gue j’¢tais avec
vous... autrement on m’aurait suivie... Etre si
.prés de Tui et ne pas le voir!... Pourquoi ne vien-
driez-vous pas avec moi voir mon pauvre frére?
Vous lui feriez tant de plaisir!

— Mais, Colomba... cc nc serait pas convenahle
de ma part.

— Je comprends. Vous autres femmes des villes,
vous vous inqui¢tez toujours de ce qui est conve-
nable, nous autres femmes de village, nous ne pen-
sous qu'a ce qui est bien.
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— Mais il est si tard!... Et votre frére, que pen-
sera-t-il de moi?

— 11 pensera qu’il n’est point abandonné par
scs amis, et cela lui donnera du courage pour
souffrir.

— Et mon pére, il sera si inquiet...

— 11 vous sait avec moi... Eh bien! décidez
vous... Vous regardiez son portrait ce matin,
ajouta-t-elle avec un sourire de malice,

— Non... vraiment, Colomba, je n’ose... ces ban-
dits qui sont Ia...

— Eh bien! ces bandits ne vous connaissent pas,
qu’importe? Vous désiriez en voirl...

— Mon Dieu! '

— Voyous, Mademoiselle, prenez un parti. Vous
laisser seule ici, je ne le puis pas; on ne sait pas
ce qui pourrait arriver. Allons voir Orso, ou bien
retournons ensemble au village... Je verrai enon
frére... Dieu sait quand..., peut-étre jamais...

— Que dites-vous, Colomba?... Eh bien! allons!
mnais pour une minute sculement, et nous revien-
drons aussiton.

Colomba Iui serra la main, et, sans répondre, clle
se mit & marcher avec une telle rapidité, que miss
I.ydia avait peine & la suivre. Heureusement Co-
lomba s’arréta bhientdt en disant A sa compagne :

— Nravangons pas davantage avant de les avoir
prévenus; nous pourrions peut-Glre attraper un
coup de fusil,

Elle se mit alors A siffler entre ses doigts; bientdt
aprés on entendit un chien aboyer, et la sentinelle
avancée des bandits ne tarda pas & paraitre. C'était
notre vicille connaisance, le chien Brusco, qui re-
connut aussitdt Colomba, et se chargea de lui
servir de guide. Aprés maints délours dans les
sentiers ¢troits du maquis, deux hommes, ar-
més juqu’aux dents se présentaient 3 leur ren-
contre.

— Est-ce vous, Brandolaccio? demanda Colomba.
On est mon frére?

— LA-bas! répondit le bandit. Mais avancez dou-
cement : il dort, et c’est la premitre fois que cela
lui arrive depuis son accident. Vive Dicu! on voit
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bien que par ol passe le diable une femme passe
bien aussi.

Les deux femmes .8’approchérent avec précau-
tion, et, auprés d'un feu dont on avait prudemment
masqué I’éclat en construisant autour un petit mur
en pierres séches, elles apergurent Orso couché sur
un tas de fougtre et couvert d’un pilone. 11 était
fort pale, et ’on entendait sa respiration oppressce.
Colomba s’assit auprés de lui, et le contempla en
silence les mains jointes, comme si elle priait men-
talement. Miss Lydia, se couvrant le visage de son
mouchoir, se serra contre elle; mais de temps en
temps elle levait la téte pour voir le blessé par-
dessus 1’épaule de Colomba. Un quart d’heure se
passa sans que personne ouvrit la bouche. Sur un
signe du théologien, Brandolaccio s’¢tait enfoncé
avec lui dans le maquis, au grand contentement de
miss Lydia, qui, pour la premiére fois, trouvait que
les grandes barbes et 1’¢quipement des bandits
avaient trop de couleur locale.

Enfin Orso fit un mouvement. Aussitét Colomba
se pencha sur lui et embrassa d plusicurs reprises,
I’accablant de questions sur sa blessure, ses souf-
frances, ses besoins. Aprés avoir répondu qu’il
était aussi bien que possible, Orso lui demanda a
son tour si miss Nevil était encore a ictrancera, et
si elle lui avait écrit. Colomba, courbée sur son
frére lui cachait complétement sa compagne, que
I’obscurité, d’ailleurs, lui aurait difficilement per-
mis de reconnaitre. Elle tenait une main de miss
Nevil, et de 'autre elle soulevait 1égerement ta téte
du blessé.

— Non, mon f{rére, clle ne m’a pas donné de
lettre pour vous...; mais vous pensez toujours a
miss Nevil, vous I’aimez done bien?

— 8i je I'aime, Colombal... Mais elle... elle me
méprise peut-ttre A présent!

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour reti-
rer sa main; mais il n’¢tait pas facile de faire 13-
cher prise & Colomba; et, quoique petite et bien
formée, sa main possédait une force dont on a vu
quelques preuves.

— Vous mépriser! s’écria Colomba, aprés ce -y
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vous avez fait... Au contraire, elle dit du bien de
vous... Ah! Orso, j'aurais bien des choses d’elle a
vous conter.

La main voulait toujours s’¢chapper, mais Co-
lomba D’attirait toujours plus prés d’Orso.

— Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas
me répondre?... Une seule ligne, et j’aurais été
content.

A force de tirer la main de miss Nevil, Colomba
finit par la mettre dans celle de son {rtre. Alors,
s’¢cartant tout a coup en éclatant de rire :

— Orso, s’(cria-t-elle, prenez garde de dire du
mal de miss Lydia, car elle entend trés bien le
corse.

Miss Lydia retira aussitdt sa main et balbu-
tia quelques mots inintelligibles. Orso croyait
réver.

— Vous ici, miss Nevil! Mon Dieu! comment
avez-vous os¢? Ah! que vous me rendez heureux !

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rap-
procher d’elle.

— J’ai accompagn¢ votre saeur, dit miss Lydia...
pour qu’on ne pfit soupgounner out clle allait... et
puis, je voulais aussi... m’assurer... Iélas! que
vous ¢tes mal icil

Colomba s’¢tait assise derritre Orso. Elle le sou-
leva avec précaution et de mani¢re a lui soutenir
la téte sur ses genoux. Elle lui passa les bras au-
tour du cou, et fit sigue 4 miss Lydia dc s'ap-
procher.

— Plus prés! plus pres! dit-elle : il ne faut pas
qu'un malade éléve trop la voix. Et, comme miss
ILydia hésitait, elle lui prit la main et la forga de
s'asscoir tellement prés, que sa robe touchait Orso,
et que sa main, qu’clle tenait toujours, reposait sur
Pépaule du blessé.

— 11 ¢st trés bien comme cela, dit Colommba d’un
air gai. N'est-ce pas, Orso, qu’on est bien dans le
maquis, au bivouac, par une helle nuit counmne
celle-ci ?

— Oh oui! la belle nuit! dit Orso. Je ne 1’ou-
blierai jamais!

— Que vous devez souffrir! dit miss Nevil,
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— Je ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais
mourir ici.

Et sa main droite se rapprochait de celle de miss
Lydia, que Colomba tenait toujours emprisonnée,

— Il faut absolument qu’on vous transporte quel-
que part ou l’on pourra vous donner des soins,
monsieur della Rebbia, dit miss Nevil. Je ne pour-
rai plus dormir, maintenant que je vous ai vu st
mal couché... en plein air...

— Si je n’eusse craint de vous rencontrer, miss
Nevil, j'aurais essayé de retourner & Pietrancra, et
je me serais constitué prisonnier.

— Et pourquoi craigniez-vous de la rencontrer,
Orso? demanda Colomba.

— Je vous avais désobéi, miss Nevil... et je n’au-
rais pas osé vous voir en ce moment.

— Savez-vous, mis Lydia, que vous faites faire
A mon frére tout ce que vous voulez? dit Colomba
en riant. Je vous empécherai de le voir.

— J'espere, dit miss Nevil, que cette malhen-
reuse affaire va s’¢claircir, et que bientdt vous
n’aurez plus rien & craindre... Je serai bien con-
tente si, lorsque nous partirons, je sais (u’on vous
a rendu justice et qu’on a reconnu votre loyauté
comme votre bravoure.

— Vous partez, miss Nevil! Ne dites pas encore
ce mot-IA.

— Que voulez-vous... mon pere ne peut pas

chasser toujours... 11 veut partir.
Orso laissa retomber sa main qui touchait celle

de miss Iydia, et il y eut un moment de silence.

— Bahl! reprit Colomba, nous ne vous laisserons
pas partir si vite. Nous avons encore bien des
choses A vous montrer & Pietranera... D’ailleurs,
vous m’avez promis de faire mon portrait, et vous
n’avez pas encore commencé... It je vous ai pro-
mis de vous faire une serenata en soixante et
quinze couplets... Et puis... Mais qu’a done Brusco
A grogner?... Voild Brandolaccio qui court aprés
luis. Voyons ce que c'est.

Aussitét clle se leva, ct, posant sans cérémonie
la téte d’Orso sur les genoux de miss Nevil, elle
courut auprés des bandits.
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Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un
beau jeune homme, en tétc-a-téte avec lui au mi-
lieu d’un maquis, miss Nevil ne savait trop que
faire, car, en se retirant brusquement, elle crai-
gnait de faire mal au blessé. Mais Orso quitta lui-
méme le doux appui que sa sweur venait de lui
donner, et, se soulevant sur son bras droit :

— Ainsi, vous partez bientdt, miss Lydia? je
n’avais pas pensé que vous dussicz prolonger
votre séjour dang ce malheureux pays,... et pour-
tant..., depuis que vous &tes venue ici, je soufire
cent fais plus en songeant qu’il faut vous dire
adicu... Je suis un pauvre lieutenant,... sans ave-
nir,... proscrit maintenant... Quel moment, miss
Iydia, pour vous dire que je vous aime... mais
c'est sans doute 1a seule fois que je pourrai vous le
dire, et il me semble que je suis moins malheu-
reux, maintenaut que j’ai soulagé mon ceeur.

Miss Lydia détourna la téte, comme si ’obscu-
rité ne suffisait pas pour caclier sa rougeur :

— DMonsieur della Rebbia, dit-€lle d'une voix
tremblante, serais-je venue en ce licu si... Et, tout
en parlant, clle mettait dans la main d’Orso le
talisman ¢gyptien. Puis, faisant un effort violent
pour reprendre le ton de plaisanterie qui lui était
habituel :

— (C’est bien mal & vous, monsicur Otso, de
parler ainsi... Au milieu du maquis, entourée de
vos bandits, vous savez bicn que je n'oserais ja-
mais me ficher contre vous.

Orso fit un mouvement pour baiser 1la main qui
Iui rendait le talisman; et comme miss Lydia la
retirait un peu vite, il perdit 1"quilibre et tomba
sur son bras blessé. 11 ne put retenir un gémisse-
ment doulourcux.

— Vous vous &étes fait mal, mon ami? s’¢cria-
t-clle en le soulevant; c’est ma faute! pardonnez-
moi... 11s s¢ parl¢rent encore quelque temps 3 “oix
basse, ¢t fort rapprochés 1'un de 'autre. Colomba,
qui accourait précipitamment, les trouva précisc-
ment dans la position ot elle les avait laissés,

— Les voltigeurs ! s’écria-t-elle. Orso, essayez de
vous lever et de marcher, je vous aiderai.
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— ILaissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se
sauver;... qit’on me prenne, peu m'importe; mais
emmene miss Lydia : au nom de Dieu, qu’on ne la
voie pas ici!

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui
suivait Colomba. I.e sergent des voltigeurs est un
filleul de I’avocat; au lieu de vous arréter, il vous
tuera, et puis il dira qu’il ne I’a pas fait expres.

Orso essayva de se lever, il fit méme quelques
pas; mais, s’arrétant bientot :

— Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres,
Adizu, miss Nevil, donnez-moi la main, et adieu!

— Nous ne vous quitterons pas! s’¢ericrent les
deux femmes.

— Si vous ne pouvez narcher, dit Brandolaccjo,
il faudra que je vous porte. Allons, mon licute-
nant, un peu de courage; nous aurons le temps de
décamper par le ravin, 12 derricre. M. le cuié va
leur donner de l'occupation.

~— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant a
terre. Au nom”Ue Dieu, Colomba, emméne miss
Nevil!

— Vous {tes forte, mademoiselle Colomba, dit
RBrandolaccio; empoignez-le par les épaules, moi je
tiens les picds; bon! en avant, marche!

Ils commencerent & le porter rapidemnent, mal-
gré ses protestations; miss Lydia les suivait, hor-
riblement effrayvée, lorsqu’un coup de fusil se fit
entendre, auquel cing ou six autres répondirent
aussitét. Miss Lydia poussa un cri, Brandolaccio
unc imprécation, mais il redoubla de vitesse; et Co-
lomba, &4 sop exemple, courait au travers du wma-
quis, sans faire attention aux branches qui lhn
foucttaient la figure ou qui déchiraient sa robe.

— Baissez-vous, baissez-vous, ma chére, disait-
clle a sa compagne, une balle peut vous attraper,

On marcha ou plutdbt on courut environ cing
cents pas de la sorte, lorsque Brandolaccio déclara
qu’'il n’en ponvait plus, et se laissa tomber a terre,
malgré les exhortations ct les reproches de Co-
lomba.

— On est miss Nevil? demandait Orso.

Miss Nevil, effrayée par les coups de {usil,
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arrétée a chaque instant par I’épaisseur du maquis,
avait bientdt perdu la trace des fugitifs, et était
demeurée scule en proie aux plus vives angoisses.

— Elle est restée en arri¢re, dit Brandolaccio,
mais clle n’est pas perdue, les femmes se re
trouvent toujours. Ecoutez done, Ors’ Antion’
comme le curé fait du tapage avec votre fusil. Mal-
heureusement on n’y voit goutte, et ’on ne se fait
pas grand mal 4 se tirailler de nuit.

— Chut! s’¢écria Colomba; j’entends un cheval,
nous somimes sauveés,

En effet, un cheval qui passait danssle maquis,
effray¢é par le bruit de la fusillade, s’approchait de
leur coté.

— Nous sommes sauvés! répéta Brandolaccio.

Courir au cheval, le saisir par les crins, lui pas-
ser dans la bouche un neeud de corde en guise de
bride, fut pour le bandit, aidé de Colomba, I’af-
faire d’un moment.

— Prévenons maintenant le curé, dit-il.

Il sifila deux fois; un sifilet ¢loigné répondit a
ce signal, et le fusil de Manton cessa de faire en-
lendre sa grosse voix. Alors Brandolaccio sauta sur
le cheval. Colomba plaga son frére devant le ban-
dit, qui d’une main le serra fortement, tandis que
de Pautre il dirigeait sa monture. Malgré sa double
charge, le cheval, excit¢ par deux bons coups de
pied dans le ventre, partit lestement et descendit
au galop un coteau escarpé ot tout autre qu'’un
cheval corse se serait tué cent fois.

Colomba revint alors sur ses pas, appelant miss
Nevil de toutes ses forces, mais aucune voix ne
répondait & Ja sicnne. Aprés avoir marché quel-
que temps a Paventure, cherchant & retrouver e
chemin gu’elle avait suivi, elle rencontra dans un
sentier deux voltigeurs qui lui critrent : « Qui
vive? »

— Eh bien! messicurs, dit Colomba d’un ton
railleur, voild bien du tapage. Combien de morts ?

— Vous ¢tiez avece les bandits, dit un des soldats,
vous allez venir avec nous.

— I'rés volontiers, répondit-elle; mais j’ai une
amie ici, ¢t il faut que nous la trouvions d’abord,
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— Votre amie est d¢ja prise, et vous irez avec
elle coucher en prison.

— En prison? c’est ce qu’il faudra voir; mais, en
attendant, menez-moi aupres d’elle.

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le cam-
pement des bandits, ol ils rassemblaient les tro-
phées de leur expédition, c’est-d-dire le pilone qui
couvrait Orso, une vicille marmite et une cruche
pleine d’cau. Dans le méme licu se trouvait miss
Nevil, qui, rencontrée par les soldats, & demi
morte de peur, répondait par des larmes A toutes
leurs questions sur le nombre des bandits ct la di-
rection qu’ils avaient prise.

Colomba sec jeta dans ses bras et lui dit a
I’orcille : « Ils sont sauvés. »

Puis, s’adressant au sergent des voltigeurs :

— Monsicur, lui dit-clle, vous voyez bien que
Mademoiselle ne sait rien de ce que vous lui de-
mandez. lLaissez-nous revenir au village, ot l'on
nous attend avec impatience.

— On vous y mdénera, et plus t6t que vous ne
le désirez, ma mignonne, dit le scrgent, et vous
aurez A expliquer ce que vous faisicz dans le ma-
quis A cette heure avec les brigands qui viennent
de s’enfuir. Je ne sais quel sortilége emploient ces
coquins, mais ils fascinent sirement les filles, car
partout ot il y a des bandits on est s@r d’cn trou-
ver de jolies.

— Vous Ctes galant, monsieur le sergent, dit
Colomba, mais vous ne ferez pas mal de faire
attention A vos paroles. Cette demoiselle esf une
parente du préfet, et il ne faut pas badiner avee
clle.

“~ Parente du préfet! murmura un voltigeur
son chef; en cffet, clle a nn chapeau.

— Le chapeau n'y fait rien, dit le sergent. Elles
étaient toutes les deux avee le curé, qui est le plus
grand enjdleur du pays, et mon devoir est de les
cmmener. Aussi bien, n’avons-nous plus rien 2
faire ici. Sans ce maudit caporal Taupin,...
I’ivrogne de Frangais s’est montré avant que je
n'eusse cerné le maquis... sans lui, nous ley pre-
nions comnme dans un filet, .
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— Vous ¢&tes sept? demanda Colomba. Savez-
vous, messieurs, que si, par hasard, les trois fréres
Gambini, Sarochi et Théodore Poli se trouvaient a
la croix de Sainte-Christine avec Brandolaccio et
le curé, ils pourraient vous donner bien des af-
faires. Si vous devez avoir une conversation avec le
Commandant de la campagne (1), je ne me soucie-
rais pas de m’y trouver. Les balles ne connaissent
personne la nuit.

La possibilité d’une rencontre avec les redou-
tables bandits quie Colomba venait de nommer pa-
rut faire impression sur les voltigeurs. Toujours
pestant contre le caporal Taupin, le chien de Fran-
¢ais, le sergent donna l'ordre de la retraite, et sa
petite troupe prit le chemin de Pietranera, empor-
tant le pilone et la marmite. Quant a la cruche, un
coup de pied en fit justice. Un voltigeur voulut
prendre le bras de miss Lydia; mais Colomba le re-
poussant aussitot

— Que personne ne la touche! dit-elle. Croyez-
vous que nous avons envie de nous enfuir? Allons,
I.vdia, ma chere, appuyez-vous sur moi, et ne pleu-
rez pas comme unc enfant. Voild une aventure,
mais clle ne finira pas mal; dans une demi-houre
nous serons a souper. Pour ma part, j'en meurs
d'envie.

— Que pensera-t-on de moi? disait tout bas miss
Nevil.

— On pensera que vous vous {tes égarée dans le
maquis, voild tout.

— Que dira le préfet... que dira mon pére
surtout?

— Le préfet?.. vous lui répondrez qu’il se méle
de sa préfecture. Votre pére?... & la maniere dont
vous causiez avee Orso, j'aurais cru que vous
aviez quelque chose a dire a votre pére.

Miss Nevil lui serra le bras sans répondre.

— N’est-ce pas, murmura Colomba dans son
orcille, que mon frére mérite qu’on Paime? Ne
1*aimez-vous pas un peu?

(1) C'était le titre que prenait Théodore Poli,
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Colomba lui passa un bras autour de la taille, ct
P’embrassant sur le front :

— DMa petite sceur, dit-elle bien bas, me par-
donnez-vous ?

— 11 le faut bien, ma terrible sceur, répondit Ly-
dia en lui rendant son baiser.

Le préfet et le procureur du roi logeaient chez
I’adjoint de Pictranera, et le colonel, fort inquiet
de sa fille, venait pour la vingti¢me fois leur en
demander des nouvelles, lorsqu’un voltigeur, dé-
taché en courrier par le sergent, leur fit le récit
du terrible combat livré contre les brigands, com-
bat dans lequel il n'y avait cu, il est vrai, ni morts
ni blessés, mais ot 'on avait pris une marmite,
un pilone et deux filles qui ¢taient, disait-il, les
cspionnes des bandits. Ainsi annoncées compa-
rurent les deux prisonniéres au milieu de leur es-
corte armée. On devine la contenance radicuse de
Colomba, la honte de sa compagne, la surprise du
prefet, la joie et 1'¢tonnement du colonel. Le procu-
reur du roi se donna le malin plaisir de faire subir
a la pauvre Lydia une espéce d’interrogatoire qui
ne se termina que lorsqu’il lui eut fait perdre
toute contenance.

— Il me semble, dit le préfet, que nous pouvons
bien mettre tout le monde en liherté. Ces demoi-
selles ont (té se promemner, riecn de plus naturel
par un beau temps; elles ont rencontré par hasard
un aimable jeunce homme blessé, rien de plus na-
turel cncore.

Puis, prenant & part Colomba :

— DMademoiselle, dit-il, vous pouvez mander 3
votre frire que son affaire tourne micux que je ne
Pespérais. I’cxamen des cadavres, la déposition
du colonel, démontrent qu’il n’a fait que riposter,
ct qu’il ¢était seul au moment du combat. Tout s’ar-
rangera, maijs il faut qu'il quitte le maquis au
plus vite et qu’il se constitue prisonnicr.

Il était pris de onze heures lorsque le colonel, sa
fille et Colomba se mirent A table devant un souper
refroidi. Colomba mangeait de bon appétit, se
moquant du préfet, du procureur du roi et des
voltigeurs. Le colonel mangeait, mais ne disait
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mot, regardant toujours sa fille qui ne levait pas
les yeux de dessus son assictte. Enfin, d’une voix
douce, mais grave :

— Lydia, lui dit-il en anglais, vous &tes donc
engagée avec della Rebbia?

— Qui, mon pire, depuis aujourd’hui, répondit-
elle en rougissant, mais d’une voix ferme.

Puis elle leva les yeux, ct, n’apercevant sur la
physionomie de son pére aucun signe de courroux,
elle se jeta dans scs bras et I'emibrassa, comme les
demoiselles bien ¢levies font en parcille occasion.

— A la bonne heure, dit le colonel, c’est un
brave gargon; mais, par Dicu! nous ne demcure-
rons pas dans son diable de pays! ou je refuse
mon consentement.

— Je ne sais pas l’anglais, dit Colomba, qui les
regardait avec unc extréme curiosite; mais je parie
que j'ai deviné ce que vous dites.

— Nous disons, répondit le colonel, que nous
vous mcnerons faire un voyage en Irlande.

— OQui, volontiers, et je serai la surella Co-
lomba. Est-ce fait, colonel? Nous frappons-nous
dans la main? ‘

— On s’embrasse dans ce cas-13, dit le colonel.

Quelques mois aprés 1e coup double qui plongea
la commune de Pictrancra dans la consternation
(comme dirent les journaux), un jeune homme, le
bras gauche en écharpe, sortit a cheval de Bastia
dans l'apres-midi, et sc dirigea vers le village de
Cardo, céltbre par sa fontaine, qui, en ¢L¢, fournit
aux gens délicats de la ville une cau ddélicieuse.
Une jeunc femime, d’une taille ¢levée et d'une
heauté remarquable, 'accompagnait montée sur
un petit cheval noir dont un connaisseur efit ad-
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miré la force et 1’élégance, mais qui, malheureuse-
ment, avait unc oreille déchiquetée par un accident
bizarre. Dans le village, la jeunc femme sauta
lestement A terre, et, aprés avoir aidé son compa-
gnon A descendre de sa monture, détacha d’assez
lourdes sacoches attachées A D’arcon de sa selle,
Les chevaux furent remis 4 la garde d’un paysan,
et la femme chargée des sacoches qu’elle cachait
sous son mezzaro, le jeune homme portant un fusil
double, prirent le chemin de la montagne en sui-
vant un sentier fort raide et qui ne semblait con-
duire 3 aucune habitation. Arrivés 4 un des
gradins ¢levés du mont Quercio, ils s’arréteérent,
ct tous les deux s’assirent sur I’herbe. lls parais-
saient attendre quelqu’un, car ils tournaient sans
cesse les yeux vers la montagne, et la jeune
femme consultait souvent une jolie montre d’or,
peut-&tre autant pour contempler un bijou qu’elle
semblait posséder depuis peun de temps que pour
savoir si I'heure d’un rendez-vous {tait arrivée.
Leur attente ne fut pas longue. Un chien sortit du
maquis, et, au nom de DBrusco prononcé par la
jeune femme, il s’empressa de venir les caresscr.
Peu aprés, parurent deux hommes barbus, le fusil
sonts le bras, la cartouchicre A 1a ceinture, e pisto-
let an coté. l.eurs habits déchirés et couverts de
pitces cantrastaicnt avec leurs armes brillantes ot
d’une fabrique renommdée du continent. Malgré
I'inégalité apparente de leur position, les quatre
personnages de celte seéne s’abordirent familicre-
ment ¢t comme de vieux amis,

— Eh bien! Ors’ Anton’, dit le plus Agé des
bandits au jeune homme, voild votre aflaire finie,
Ordonnance de non-lieu. Mcs compliments. Je suis
fiché que P’avocat ne soit plus dans I'ile pour le
voir enrager. Iit votre bras?

— Dans quinze jours, répoudit le jeune homme,
on me dit que je pourrai quitter mon ¢écharpe.
Brando, mon brave, je vais partir demain pour
I'Italie, ct j’ai voulu te dire adieu, ainsi qu’a M. le
curé. Clest pourquoi je vous ai priés de venir,

— Vous &tes bien pressé, dit Brandolaccio; vous
(tes acquitté d’hier et vous partez demain?
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— On a des affaires, dit gaiement la jeunc
feinme. Messieurs, je vous ai apporté A souper :
mangez, et n'oubliez pas mon ami Brusco.

— Vous gatez Brusco, mademoisclle Colomba,
mais il est reconnaissant. Vous allez voir. Allons,
Brusco, dit-11, ¢tendant son fusil horizontalement,
saute pour les Barricini.

I.e chien demeura immobile, se léchant le mu-
seau ct regardant son maitre.

— Saute pour les della Rebbia!

Et il sauta deux pieds plus haut qu’il n’¢tait
nécessaire.

— Ecoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un
vilain métier; ¢t s’il ne vous arrive pas de termi-
ner votre carri¢re sur cette place que uous vovons
la-bas (1), le mieux qui vous puisse advenir, c’est
de tomber dans un maquis sous la balle d’un
gendarme.

— Eh bien! dit Castriconi, c’est une mort
comme une autre, et qui vaut micux que la fi¢vre
qui vous tue dauns un lit, aui iilien des larmoie-
ments plus ou moins sinctres de vos héritiers.
Quand on a, commie nous, I’habitude du grand
air, il n'y a rien de tel que de mourir dans ses.
souliers, comme disent nos gens de village.

— Je voudrais, poutsuivit Orso, vous voir quit-
ter ce pays... ¢t mener unc vie plus tranquille. Par
excmple; pourquoi 1n'iriez-vous pas vous établir en
Sardaigne, ainsi qu’ont fait plusieurs de vos ca-
marades ? Je pourrais vous en faciliter les moyens.

— En Sardaigne! s’¢eria Brandolaccio. Istos
Sardos! que le diable les emporte avec leur patois.
C’est trop mauvaise compagiie pour nous.

— 11 u’y a pay de ressource en Sardaigne, ajouta
le théologien. Pour moi, je méprise les Sardes.
Pour dontuer la chasse aux bandits, ils ont une
milice & cheval; cela fait la critique & la fois des
bandis et du pays (2). Fi de la Sardaigne! Clest

(1) La place o0 se font les exéeutions & Bastia.

{2) Je dois cette observation critigue sur la Sardaigne a4 un
ex-bandit de ses pis, ot c'est & lul reul quien appartient
la responsabilité, 11 veut dire que des bandita qui se laissent
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une chose qui m’étonne, monsieur della Rebbia,
que vous, gui étes un homme de gofit et de savoir,
vous n’ayez pas adopté notre vie du maquis, en
ayant go(ité comme vous avez fait.

— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j’avais
I'avantage d’¢tre votre commensal, je n’(tais pas
trop en état d’apprécier les charmes de votre posi-
tion, et les cotes me font mal encore quand je me
rappelle la course que je fis une belle nuit, mis
cn travers, comme un paquet, sur un cheval sans
selle que conduisait mon ami Brandolaccio.

— Et le plaisir d’¢échapper a'la poursuite, reprit
Castriconi, le comptez-vous pour rien? Comment
pouvez-vous é&tre insensible au charme d’une li-
berté absolue sous un beau climat comme le
ndtre? Avec ce porte-respect (il montrait scn
fusil), on est roi partout, aussi loin qu’il peut
porter la balle. On commande, on redresse les
torts... Clest un divertissement trés moral, Mon-
sieur, et trés agréable, que nous ne nous refusons
point. Quelle plus belle vie que celle de chevalier
errant, quand on est micux armé et plus sensé que
don Quichotte? Tenez, 'autre jour, j'ai su que
I’'oncle de la petite Lilla Luigi, le vieux ladre qu’il
est, ne voulait pas lui donner une dot, je lui ai
éerit, sans menaces, ce fi'est pas ma manicre; ch
bien! voild un homme A l'instant convaincu; il 1'a
mariée. J'ai fait le bonheur de deux petsonnes.
Croyez-moi, nonsicur Orso, rien n'est comparable,
A 1a vie de bandit. Bah! vous deviendriez peut-tre
des nbtres sans une certaine Aunglaise que je n’ai
fait qu’entrevoir, mais dont ils parlent tous, A
Ilastia, avec admiration.

Ma belle-sceur future n'aime pas le maquis,
dit Colomba en riaunt, elle ¥ a eu trop peur.

— Eufin, dit Orso, voulez-vous rester ici? Soit.
Dites-moi si je puis faire quelque chose pour
vous ?

— Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver
un petit souvenim Vous nous avez comblés. Voild

prendre par des cavaliers sont des imbéciles, et qu'une milice
qui poursuit & cheval les bandits n'a guére de chances de les
rencontrer.
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Chilina qui a une dot, et gui, pour bien s’établir,
1’aura pas besoin que mon ami le curé écrive
des lettres sans menaces. Nous savons qiie votre
fermier nous donrera du pain et de@a poudre en
nos ndécessités : ainsi, adieu. J'espiére vous revoir
ea Corse un de ces jours.

— Dans un moment pressant, dit Orso, quelques
piéces d'or font grand bien. Maintenant que nous
sommies de vieilles connaissances, vous ne me
refuserez pas cette petite cartouche qui peut vous
servir A& vous en procurer d’autres.

— Pas d’argent entre nous, lieutenant, dit Bran-
dolaccio d’'un ton résolu.

— I’argent fait tout dans le monde, dit Castri-
coni; mais daus le maquis on ne fait cas que ’un
ceeur brave et d’un fusil qui ne rate pas.

— Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso,
saks vous laisser quelque souvenir\ Voyous, que
puis-je te laisser, Brando?

Le bandit se gratta la tite, et, jetant sur le fusil
d’Orso un regard oblique :

— Dame, mon lieutenant... si j’osais... mais
noil, vous y tenez trop.

— Qu’est-ce que tu veux?

— Rien... 1a chose n’est rien... Il faut encore la
mani¢re de s’en servir. Je pense toujours a ce
diable de coup double et d’une seule main... Oh!
cela ne se fait pas deux fois.

— Clest ce fusil que tu veux?... Je te 'appor-
tais; mais sers-t'en le moins que tu pourras,

— Ol! je ne vous promets pas de m’en servir
comme vous; mais, soyez tranquille, quand un
autre l'aura, vous pourrez biett dire que Brando
Savelli a passé 'arme A gauche,

— LKt vous, Castriconi, que vous donncrais-je ?

— TPuisque vous voulez absolument me laisser
un souvenir matériel de vous, je vous demanderai
sans fagon de m’envoyer un Horace du plus petit
format possible. Cela me distraira ¢t m’empéchera
d’oublier mon latin. 11 y a une petite qui vend des
cigares, & Bastia, sur le port; donnez-le-lui, et elle
me le remettra,

— Vous aurez un Elzévir, monsieur le savant; il
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y en a précisément un parmi les livres gque je
voulais emporter. — Eh bien! mes amis, il faut
nous s¢parer. Une poignée de main. Si vous pen-
sez un jour ¥ la Sardaigne, écrivez-moi; 1’avocat
N... vous donuera mon adresse sur le continent.

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand
vous serez hors du port, regardez sur la montagne,
a cette place; nous y scrous, et nous vous ferons
signe avec nos mouchoirs.

lls se séparcrent alors; Otrso et sa sceur prirent
l¢ chemin de Cardo, ct les bandits, celui de la
moutagne.

Par une belle matinée d’avril, le colonel sir
Thomas Nevil, sa fille, mariée depuis peu de
jours, Orso ct Colomba, sortirent de Pisc en ca-
leche pour aller visiter un hypogée étrusque, nou-
vellement déeouvert, que tous les ¢trangers allaient
voir. Descendus dans Dintéricur du monument,
Orso ct sa femme tirérent des crayons et se mirent
en devoir d’en dessiner les peintures; mais le
colonel et Colomba, I'un et 1'autrc assez indiffé-
rents pour lurchmloglc, les laiss¢rent sculs ct se
promenérent aux environs.

— Ma chitre Colomba, dit le colonel, nous ne
reviendrons jamais 4 Pise A temps pour notre
luncheon. Est-ce que vous n’avez pas faim? Voild
Orso et sa femme dans les antiquités; quand ils se
mettent A dessiner ensemble, ils n’en finissent pas.

— QOui, dit Colomba, ¢t pourtant ils nc rap-
portent pas un bout de dessin.

— Mon avis scrait, continna le colonel, que nous
allagsions a cette petite ferme li-bas. Nous y trou-
verons du pain, ct peut-étre de l'aleatico, yui sait ?
méme de la créme et des fraises, et nous atten-
drons patiemment nos dessinateurs,
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— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui
sommes les gens raisonnables de la maison, nous
aurions bien tort de nous faire les martyrs de ces
amourcux, qui ne vivent que de poésie. Donnez-
moi le bras. N’est-ce pas que je me forme? Je
prends le bras, je mets des chapeaux, des robes a
la mode; j’ai des bijoux; j’apprends je ne sais
combien de belles choses; je ne suis plus du tout
une sauvagesse. Voyez un peu la grice que j'ai a
porter ce chille... Ce blondin, cet officier de votre
régiment, qui ¢était au mariage... mon Dieu! je ne
puis pas retenir son nom; un grand frisé, que je
jetterais par terre d'un coup de poing...

— Chatworth? dit le colonel.

— A la honne heure! mais je ne le prononcerai
jamais. Eh bien! il est amoureux fou de moi.

— Ah! Colomba, vous devenez bien coquette.
Nous aurons dans peu un autre mariage.

— Moi! me marier? Et qui donc ¢léverait mon
neveu... quand Orso m’en aura donné un? qui
donc lui apprendrait & parler corse?... Oui, il par-
lera corse, et je lui ferai un bonnet pointu pour
vous faire enrager,

— Attendons d’abord que vous avez un neveu;
et puis vous lui apprendrez & jouer du stylet, si
bon vous semble.

— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba;
maintenant j'ai un dventail, pour vous en donver
sur les doigts quand vous direz du mal de mon
pavs.

Causant ainsi, ils entrérent dans la ferme, oty ils
trouvérent vin, fraises et créme. Colomba aida la
fermitre & cueillir des fraises pendant que le colo-
nel buvait de P'aleatico. Au ddélour d’une allée,
Colomba apercut un vicillard assis au soleil sur
une chaise de paille, malade, comme il semblait;
car il avait les joues creuses, les yeux enfoneés; il
“ait ’une maigreur extréme, et son immobilite,
sa pileur, son regard fixe, le faisaient ressembler
A un cadavre plut6t qu’d un &tre vivant. Pendant
plusicurs minutes, Colomba le contempla avec
tant de curiosité qu’elle attira 1’attention de la
fermicre.
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— Ce pauvre vieillard, dit-elle, c’est un de vos
compatriotes, car je connais bien a votre parler
que vous ¢les de la Corse, Mademoiselle. Il a eu
des matlheurs dans son pays; scs cnfants sont
morts d'une fagon terrible. On dit, je wvous de-
mande pardon, Mademoiscelle, que vos compa-
triotes ne sont pas tendres dans leurs inimitics,
Pour lors, ce pauvre monsicur, resté scul, s'en est
venu & Pise, chez une parente éloignée, qui est la
propric¢taire de cette ferme. Le brave ho:nme est
un peu timbré; c’est le malheur et le chagrin,.,
C’est génant pour- Madamge, qui regoit beaucoup de
monde; clle I'a donc envoy¢ ici. 11 est bien doux,
pas génant; il ne dit pas trois paroles par jour.
Par excmple, la téte a déménagé. Ie médecin
vient toutes les semaines, ct il dit qu'il n'en a pas
pour longtemps.

— Ah! il est condamné? dit Colomba. Daus sa
position, c'est un bonheur d’en finir.

— Vous devricz, Mademoiselle, lui parler un
peu corse; cela le ragaillardirait peut-tire d’en-
tendre le langage de son pays.

— 1l faut voir, dit Colomba avee un sourire
ironique.

It clle s’approcha du vicillard jusqu’a ce que
son ombre vint Iui Oter le soleil. Alors le pauvre
idiot leva la téte et regarda fixement Colomba, qui
le regardait de méme, souriant toujours. Au bout
d’un instant, le vieillard passa la®main sur son
front, ct ferma les yeux comme pour ¢chapper au
regard de Colomba. Puis il les rouvrit, mais
démesurément; ses 1evres tremblaient; il voulait
{tendre les mains; mais, fascin¢ par Colomba, il
demeurait cloué¢ sur sa chaise, hors d’¢tat de par-
lTer ou de se mouvoir, Enfin de grosses larmies cou-
Ierent de ses yeux, et quelques sanglots s’échap-
ptrent de sa poitriue.

— Voila la premicre lois que je le vois ainsi, dit
la jardini¢re. Mademoisclle est une demoiselle de
votre pays; elle est venue pour vous voir, dit-elle
au vieillard,

— Grilce! s'cria celui-ei d'une voix rauque;
grice! n'es-tu pas satisfaite? Cette fcuille... que

T — e ——
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j'avais briilée... comment as-tu fait pour la lire?...
Mais pourquoi tous les deux?... Orlanduccio, tu
n’as rien pu lire contre lui... 11 fallait m’en laisser
un... un seul... Orlanduccio... tu n’as pas lu son
nom...

— 11 me les fallait tous les deux, lui dit Co-
lomba 2 voix basse et dans le dialecte corse. Les
rameaux sont coupés; et, si la souche n’¢tait pas
pourrie, je ’eusse arrachée. Va, ne te plains pas;
tu n’as pas longtemps & souffrir. Moi, j’ai souflert
deux ans!

I.e vieillard poussa un cri, et sa téte tomba sur
sa poitrine. Colomba lui tourna le dos et revint a
pas lents vers la maison en chantant quelques
mots incompréhensibles d’une ballata : « 11 me
faut la main qui a tiré¢, Peeil qui a visé, le coeur
qui a pensé... »

Pendant que la jardiniére s’empressait & secou-
rir le vieillard, Colomba, le teint animé, I’ceil en
feu, se mettait A table devant le colonel.

— Qu’avez-vous donc? dit-il, je vous trouve
I’air que vous aviez 4 Pietranera, ce jour ou, pen-
dant notre diner, on nous envoya des balles.

— Ce sont des souvenirs de la Corse qui me
sont rcvenus en téte. Mais voild qui est fini. Je
serai marraine, n'est-ce pas? Oh! quels beaux
noms je lui donmnerai : Ghilfuccio-Tomaso-Orso-
Leone!

I.a jardinidre rentrait en ce moment,

— Eh bien! demanda Colomba du plus grand
sang-froid, est-il mort, ou évanoui seulement?

— Ce n'¢tait rien, Mademoiselle; mais c’est sin-
gulier comme votre vie lui a fait de 1’effet.

— Lt le médecin dit qu’il n’en a pas pour long-
temps ?

— P’as pour deux mois, peut-étre.

— Ce ne scra pas une grande perte, observa
Colomba. -

— De qui diable parlez-vous? demanda le
colonel.

— D’un idiot de mon pays, dit Colomba d'un
air d'indifférence, qui est en pension ici. J’enver-
rai savoir de temps en temps de ses nouvclles.
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Mais, colonel Nevil, laissez donc des fraises pour
mon frére et pour Lydia.

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remon-
ter dans la caléche, la fermiére la suivit des yeux
quelque temps.

— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle
4 sa fille, ch bien! je suis sfire qu’elle a le mau-
vais ceil.
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Un peu plus de cing heures seulement, ct, déja,
c’{tait presque la nuit!

Toute la journde, le temps ¢était resté brumeux
comme si cctte fin d’octobre voulait anticiper les
tristesses de mnovemhre. A pcine le couchant
s'Cclairait-il de quelques trainées touges sur les-
quelles des pies criardes, regagnant leur juchoir,
détachaient leurs silhouettes fuyantes.

Et cependant, malgré P’atmosphére grise, le
froid humide qui collait les vétements aux
épaules, il flottait dans air de la joie, de I'cs-
pérance...

Sur le quai de 1a gare de Sarlat, les voyageurs,
qui attendaient le train du Buisson, lisaient ou
comtentaient avidement les dernitres (h:-]lyéchcs.

Lille ¢tait délivrée... ct Roubaix, Tourcoing,
Bruges, Ostende! Des milliers de prisonniers tom-
haient entre nos mains avee leurs canons et leurs
mitrailleuses... I.e front craquait de toutes parts..,
Bient6t sonnerait 'heurc de la Victoirel



LA MAISON SUR LE ROC

— Boson, je crois que tu n’en as plus pour long-
temps! déclara un vieux monsieur A moustache
blanche en repliant le journal dont il venait de
parcourir les communiqués. N

— Je le crois aussi, mon oncle, répondit le jeune
lieutenant — mince et racé sous la lourde capote
bleu horizon — a qui ces paroles s'adressaient.
A moins que je ne tombe pour la cléture, ce qui
serait regrettable, car je voudrais entendre les
cloches triomphales!

11 souriait en disant cela, et ce sourire sur des
dents blanches que laissaient bien voir les fines
lévres rasées, était séduisant. I1 domnait un bel
air d’insouciance au visage allongé dont un nez
busqué, un regard bleu, légérement impéricux,
accentuait la naturelle distinction.

I.e vieux monsicur — un colonel en retraite que
son jeune parent était venu saluer au cours d'une
Ycrmission — entreprit alors d’expliquer comment
a lutte s’engagerait sur la Mecuse — pivot géné-
ral des armnées allemandes — ct comment, dés
que ce pivot aurait sauté, ce serait la déroute de
Pennemti, sa capitulation...

Boson ne I’¢coutait que d’une oreille : une jolie
forme féminine venait de passer auprés de lui ¢
clle était grande et de tournure élégante sous un
mantean vague de tissu anglais. Un petit feutre
masculin coiffait ses cheveux chéataius, ct clle te-
nait a la main une valise qui devait &étre lourde.

Il ne put qu’entrevoir le profil trés pur sur le-
quel de longs cils projetaient de 1’ombre.

Le colonel avait interrompu son cours de stra-
tégie pour saluer l'inconnue; lorsqu’il voulut le
poursunivre, son jeunc compagnon l'arréta cour-
toiscment aux premiers mots

Pardon, mon oncle... quelle est cette® jeune
femme?

— M!e Amiclle Dorgeray, la fille du percepteur
de Mantréal,

- Mais alors, c'est la sceur de mon capitaine,
Simon Dorgeray ?

Parfaitement! Teur pere le baron Jérbme
Dorgeray — était mon conscrit d Saint-Cyr. C’6tait
un brillant cavalicr — un peu casse-cou — dont
les sticets en courses ol aux concours hippiques
ne se comptaient plus... Un peu avant la guerre,

(A suivre.)
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