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Le PETIT ECHO DE LA MODE

parait tous les mercredis.

39 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro

Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.
12 Chroniques variées, Contes et nouvelles. Monologues, poésies. ::
Causeries et recettes pratiques. Courriers trés bien organises.

LA MODE FRANCAISE

parait tous les samedis.

C’est le magazine de U'élégance féminine et de l'intérieur moderne.
16 pages, dont 4 en couleurs, sur papier de luxe.
Un roman, des nouvelles, des chroniques, des receltes.

LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis.
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16 pages dont 4 en couleurs.

PIERROT, Journal des Garcons

parait tous les mercredis.

16 pages dont 4 en couleurs.

GUIGNOL, Cinéma des Enfants

Magazine mensuel pour fillettes el gargons.

MON OUVRAGE

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1'" et le 15 d2 chaque mois. v

LA MODE SIMPLE

Cet album, qui parait quatre fois par an, chaque fois sur 36 pages,
donne pour dames, messieurs ct anfants, des modeles simples,
pratiques ct faciles a exécuter, C'ust le mains cher et
oo us albems de patrons. 3
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est la collection idéale des romans pour la famille

et pour les jeunes filles. Elle est une garantie de

:: i qualite morale et de qualité littéraire. 32 33
Elle publie deux volumes cliaque mois.
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Le Prince SOmbre

Une volée de rires s’égrena dans le petit salon @
une jolie boite parisienne, bien close et parfumde,
ol le bleu intense et le jaune vif mariaient leur
moderne harmonie.

Lt c’était, la-dedans, de bien modernes habi-
tantes. Jotte, la maitresse de iaison, yeux de
malice dans un gai wisage rose, silhouette longue
et mince, cheveux courts, rire d’oiseau, une
boune petite fille, pas méchante et sans cervelle,
le type d’une classe de sa génération.

Autour d’elle, ses amies : Tototte, brune, déci-
dée; Guiguite, un peu dans les nuages, mais trés
«d la page »; Lolotte, jeune sage de vingt ans;
Nenotte, frimousse de chat, yeux verts sous une
toison blonde. Tout cela court-vélu, cigarette au
bec, poudre aux joues, rouge aux l¢vres; tout cela
effronté, babillant, sautillant, trés mauvais genre
et trés bonnes enfants, petites jeuncs ¢mancipées
de la moderne bourgeoisie, effroi des meres im-
puissantes, terreur des papas saus autorité, or-
gueil de leur génération. Jotte et ses amies incar-
naient ce « type » dans toute sa beauté.

Et Guiguite, I.olotte, ‘Tototte, Nomnotte, s’en
donnaient a cceur joie, ce soir, dans le précieux
Fetit salon aux cent coussins. I’on jacassait, 'on
babillait, I'on papotait, et l'oncle Maurice, entic
dans ce tapage, feignit indignation.

— Quelle voliére! gémit-il, insolent.

On 1lui pardonna la boutade. Bon gargon, ’oncle
Maurice, un peu vieux (quarante ans, du ventre,
pas de cheveux, mais dans le train, bien habillé,
décoratif A servir dans un salon). Bref, Jolte
adorait 1’oncle Maur.

— Asseyez-vous, dit-elle, gracieuse, vous arri-
vez ) propos.
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11 inséra difficilement sa rotondité mfirissante
dans une délicieuse petite bergére Louis XVI, un
peu exigué, mais si authentique, ma cheére. Jotte,
férue d’antiquités, Pavait acquise, tout récemment,
au grand dam de sa bourse de jeune fille.

— (C’est solide, tu crois? osa demander l'oncle
Maur, un peu inquict, mesurant de Peeil la hau-
teur d’une chute possible.

— Oh! la barbe, riposta 'une de ces demoi-
sclles. Apreés tout, mon cher, c'est vous qui paie-
rez la casse.

I.e chier se tut. Blles l'amusaient, ces gamines
délurées, un pea comme Peussent amusé des
phénomenes; il jouait volontiers aupres d’elles le
rdle de cavalier de tout repos, mais qui reste
séduisant parce que homme, et un homme, ma
petite, ¢’est rudement plus chic & fréquenter que
des femmes.

Au fond, les allures de Jofte le cousternaient
parfois. Mais elle restait toujours si délicieuse, ct
il P’aimait tant, sa nicce, ce brave oncle Maur.

Elle le lui rendait, le traitant sans révérence,
mais avec affection, un peu comme le bon toutou,
fide¢le compagnon des promenades, qui vous suit
ct vous garde ¢t n'a pas le droit de donner son
opinion.

Ce réle, accepté depuis si longtemps, conférait
a Poncle Maur quelques droits, en dehors du ridi-
cule charmant qu'il comportait. Ainsi, il était
admis au jour de Jotte, jour sacré, formellement
interdit & maman, encore plus 4 papa. De plus,
on parlait devant lui sans contrainte.

Tres bien dressé¢, l'excellent vieux gargon se
résignait & gémir tout bas en applaudissant tout
haut, estimant qu’il valait micux encore savoir ce
qui se nichait dans cette téte d’oisclle émancipée.

Il en avait tant entendu, ces deux dernidres
années, en [ait d’opinions modernes, qu’il ne
s'¢tonnait plus de rien,

— Domnnez votre opinion, Maur de mon cceur,
s'écria Nomotte, la plus jeune, la plus cffrontce
aussi, qui trouvait « ¢patant » d'appeler par son
petit nom le camarade de son pire.

— Oui, oui! l'opinion de 'oncle Maur; vite,
vite, réclamait-otr. -

— Sur quoi ? demandait le sollicité.

— Sur ’amour,

— Pouah! quel vieux sujet, nargua-t-il; je
croyais vos jeunes cervelles dégagées de ce fatras
classique.
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— A la houne heure, il pense comme nocus. Un
ban pour lui.

Quand le ban cut fini d’éteindre, heureusement
pour les voisins, son fracas dans les tentures si
délicieusement oscées, Tototie reprit, trés animée :

— Ben, mon pauvre vieux, il y a encore des
poires pour y croire.

— Des poires! je te défends de dire ce mot,
langa une Jotte outragée. Ma cousine est absolu-
ment exquise, un peu en retard, pauvre chéric,
parce que jamais elle m’a quitté sa campagne,
mais...

— T’emballe pas, voyons, wma petite, tu es ridi-
cule, jetait la coupable.

I’oncle Maur réclama patiemment :

— Je wai pas encore compris de quoi il
s’agissait.

— Voila, en deux mots, notre cas : vous savez
gque, grice a grand’meére, votre tendre amie, je
vais passer D’ét¢ en province.

Bon, cela, la province, opine Maur; ce n’est
que 14 qu'on mange bien.

Jotte hausse les épaules.

— Done, je vais en province, dans ce délicieux
Armagnac, dont le seul nom arrache des larmes
aux yeux de grand’mere. C'est d’ailleurs, parait-
il, 1a seule fagon pour ce cher pays d’¢étre humi-
difié, car il ne contient, dit-on, pas d’eau.

—— Mais quelle eau-de-vie! soupire le gourmand.

Protestation. Lolotte s'éerie : 3

— Un estomac habillé chez Smart, voild tout ce
qui reste de ton oncle, ma chére. Tu verras que
tu ne pourras finir ton histoire. Allons, une ciga-
rette, et qu'on ne parle plus.

Elle jette son ¢tui d’un geste cavalier & ce
contemporain de son peére. Vingt ans plus tot, sa
mére rougissante osait d peine présenter une
coupe de bonbons aux vieux amis de la famille.

Maur a connu les deux géndérations... et sourit,
philosophe, & celle-ci. Jotte continue :

— Donc, je m’en vais. Grand’mére jubile, papa
et maman ¢changent des sourires complices, et
tous pensent que je vais retirer le plus grand
bien... woral... de cette cure au grand air. Je
redeviendrai ce phénoméne, introuvable de nos
Jours A Paris et que ma famille ne nomme que les
yeux au ciel : une jeunc fille... car... il parait que
nous ne sommes pas dignes de ce nom, nous ne
sommes pas des jeunes filles.

— Mais, au fait, qu’étes-vous donc? commence
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le curieux. Tant de fois je me le stis demandé :
un étre bizarre, moitié gargon, moitié...

— Ia ferme, intime sa respectueuse nicce;
d’abord ce n’est pas du tout votre affaire, et puis
j’entends finir mon histoire.

Done, je vais en Armagnac passer 1'été chez
nos cousins. Vous les connaissez, grand’mére les
canonise cent fois par an, d’olt je conclus qu’ils
sont un peu rapapla, mnais il y a ma cousine
Jeannotte...

— Le joli nom, s’attendrit sincérement Mau-
vice, oubliant son masque, il sent la vieille
France. Tandis que ces ILolotte, Tototte, Jojotte...

— Sont trop fines pour votre bec, clame la plus
indignée.

On délibére sériensement pour savoir si on ne
iette pas A 1a porte I'intrus. Un vieux reste d’affec-
tion retient Jotte, et elle continue :

— N'y prenez garde, mes petites. I.e pauvre
homme a parfois de ces fuites... inquiétantes pour
son cervcau. Passons.

Domne, Jeannotte, vieille France cu pas, cst déli-
cicuse et je l'aime de tout mon cceur. Pauvre
petite! Elle a mon Adge, pas de dot, aucun espoir
de se marier, et ma venue constitue pour elle un
¢vénement dont elle parlera encore dans trente
ans, pauvre gosse.

a si peu de chose dans sa vie, conclut
Jotte, plénétrce. Pensez donc : pas de relations,
un peére infirme, unc mdre insignifiante, la ville
iz plus prés & cent kilométres, le chemin de fer
a vingt, et toute, toute l'année, toute la vie, des
bois, des champs, des prés pour horizon.

Un cri d’horreur ‘'s’¢teint sous la vasque azurée
du lustre. Un silence impressionnant tombe, ct
1'on entend mieux l'oncle Maur qui murmure :

— I’Armagnac, Armagnac hrilé, roti, 1a terre
couleur d’ocre, les rochers d’ambre, le soleil qui
rlamboie, le ciel d’un bleu inconnu, 'odeur d’anis...

— Encore une fuite! soulpire Tototte; ma cheére,
tu verras qu’avant pcu on le ménera & Charenton,

— Je vous y garderai une place, promet-il,
réveill¢é, et maintenant, Jotte, achéve, sans quoi
je n'y vois goutte 4 ce mélange d’amour, de
poires, de Jeannotte et d’Armagnac.

— C'est bien simple, pourtant. Jeannotte, dans
sa joie, me décrit le pays oit je vais végéter trois
mots en sa compagnie, et, comme beaute supréme
de son village, clle me narre la légende du prince
Noir.
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— Une légende, et ces murs n'ont pas croulé!
s’éeric Maur, tout & fait rlveillé, examinant le
plafond avec inquiétude.

— 11s ont {ailli crouler sous nos rires, ¢coutez ga.

« Nous mnous proménerons au clair de lune, si
toutefois tu n’es pas peurcuse, car tu sauras, ma
chérie, que depuis des sitcles notre petite ville
est la proic du prince Noir. Ce fut jadis, parait-il,
un grand seigneur qui régmait sur la contrée. 11
restc de lui le souvenir d’une fme cruelle qui
opprima scs vassaux. Son chiteau, un imimecnse
dounjon class¢ monument historique, se dresse en-
cote & Peutrée du village. 11 vivait la, entouré
d’une cour de débauchés, rangonnant ses sujets,
rddant lui-méme par les rues Ctroites, dérobant
ce qui le tentait. On dit qu’il entrait a la nuit
par les portes ouvertes et venait jusqu’au sein
des familles cnlever les enfants et méme les
jeunes filles. Rien ne pouvait résister & sa force
herculéenne; il emportait ses victimes dans son
donjon et on ne les revoyait plus. Vainement,
I'on avait tenté d’abattre sa puissance. 11 ne fut
vaincu qu’un soir, célébré depuis lors chez nous,
Ie pricur d’un couvent voisin réussit & Venferrer
dans Péglise du village. Mais on crut trop tot a
la délivrance. Comme les gens d’arnies allaient
Pemmener, il s’¢chappa de leurs mains et, vaine-
ment poursuivi, courut jusqu’a son denjon. Mais,
13, les portes restirent fermdées ct ses victimes
furent sourdes &4 ses priéres comme i ses menaces.
11 fut massacré sur le scuil méme de son chiteau.

« Mais, ct voici ot commence la 1égende, on ne
retrouva jamais son corps, on ne put l'enterrer,
quoique des centaines de gens eussent vu tom-
ber perdant le sang A flots. Et il fait encore des
victimes. Toul le monde te dira, & dix licues a la
ronde, que le prince Noir n’a jamais quitl¢ son
pays. Depuis des sitcles et des sitcles, il erre
encorc dans les petites rues, on voil son ombre
au clair de lune, il asservit toujours les habitants.
On berce les petits enfants de sa légende. 11 rem-
place pour cux Croquemitaine. I.'on dit couram-
ment aux bambinsg d’Astarac : « 5i tu n'es pas
« sage, le prince Noir viendra ce soir pour t'em-
¢« poricr. »

« Plus tard, il change de nom. Tu devines alors,
Jotle chéric, quel autre genre de ecroquemitaine
il incarne pour les familles : 1’Amour, ce ravis-
seur mystéricux des coenrs sans défense... »

Et Jotte s'¢cria, les yeux au ciel :
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— Peut-on étre aussi arriéré au temps olt nous
sommes! I’amour, "amour. Dire que des femmes
de notrc 4ge croient encore & P’amour. O sainte
province!

I.e chorus d’approbation couvrit — heureuse-
ment! — un petit grognement de l'oncle Maur.
Mais décidément le cher homme se sentait en
veine de « gaffe », car il osa dire :

— Des femmes, hum! hum! Gageons que le
croquemitaine gascon vous trouverait encore un
peu vertes...

Cette fois méme, I’affection de Jotte ne put
sauver le dissident. Une volée de coussins s’abat-
tit sur lui.

— Et maintenant, assez, insinua-t-on. A la porte.
Jotte, il est impossible.

Dix mains le saisirent, on Parracha de son
fauteuil, et, chassé du temple, il se retrouva sur
le palier. Sa philosophiec fut a la hauteur de
1’aventure. .

— Passons de P’autre cbté, se dit-il, une honne
cloison me paraitra charmante entre ces jeunes
furies et imoi et nc m’empéchera pas de les en-
tendre.

I’autre c6té de la cloison. Il est terne, celui-ci,
gris et eflacé comme sa propriétaire. Tes nieubles
vieillots et pas anciens ont ’air dépaysés dans ce
troisitme parisien. Un charme hounéte et simple
comme la vicille dame qui tricote au coin du feu.
Si I'on n’entendait le bruit du bottlevard, on se
ctoirait en Bretagne ou en Provence.

Ft cependant, c’est Paris, et c’est la grand’mére
de Jotte. Si mal assortis qu’ils soient 1'un A
I'autre, ils font pourtant bon ménage, parce que
grand’mére est vieille et tendre, ct que, sa fille
unique habitant Paris, elle a préféré plonger dans
la fournaise que ne plus la voir. Mais dix ans de
capitale me I'ont point changée. Elle est plus
effacée seulement, un peu cffarée aussi, toujours
le pauvre litvre hors du gite, et tremblante dans
Ja rue, car, si Dieu et la famille sont avec elle,
le monde les entoure d'un cercle terriblement
bruyant.

I.c monde, le monstre charmant et inexorable;
le monde, qu’elle connait ¢t redoute; le monde,
qui a fait de sa petite-fille, hounétement baptisée
Georgetle, une Jotte aux cheveux courts.

Oh! ces cheveux! et ces compagnes, ces toi-
lettes, ces idées!
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— Entendez-les, entendez-les, gémit-elle, comme
la mince cloison laisse passer les rires et les voix.

I’oucle Maur, son ami de cccur, « un si brave
gargon sous ses airs », et, de plus, son allié,
P’oncle Maur la rassure.

— Bah! dit-il, allumant un cigare, ne vous en
faites pas, grand’mére. On les aura, ces gosses-13,
tout comme & la guerre. J.a vie actuelle saura,
leur guerre A elles, rabattre leur joli caquet. Et
puis, pensez donc que la ndtre s’en va chez vous,
en Armagnac. Trois mois de Pardiac en compa-
gnic de Jeannotte vont nous la changer radica-
lement.

Cette espérance ne parait pas pénétrer le cceur
de grand’mére. Au contraire, une inquiétude tet-
nit ses yeux.

— I.a changer! mais, mon pauvre ami, au lieu
de se calmer ld-bas, elle va les scandaliser, tout
simplement. C'est si calme, Mont-de-Pardiac,
Jeannotte si raisonnable, et clle... elle... ¢coutez...

On entendait clairement la voix de Jotte.

— Je vous défends de rire, criait la jeune de-
moiselle, fort irritée; tant mieux si elle est pro-
vinciale, ma cousine, elle me plait ainsi, et puis
je me charge de la débrouiller, et vite encore.
Quant au prince Noir...

— Clest toi qui ’enlkiveras, conclut une autre.

Nouvelles fusées de rires. Jotte, trés flattée, se
défend mollement.

— 1t est mort, le prince Noir, mort pour la
génération actuelle des Pardiacquoises. Jeannotte
me le dit, mais je ne vous lis pas sa lettre, parce
que je déteste qu'on blague cette pattvre gosse si
candide.

— On la la! ma chére, tu l'encadreras et tu
nous P’enverras.

— Nous la mettrons en loterie, propose umne
autre, ct, & mille francs le billet, nous aurons de
quoi fonder unec caisse de retraites pour les
fausses ingénues.

— Non, envoie-nhous le prince Noir, plutést.
Clest lui qui aurait un succs fou au salon des
artistes Incompriéhensibles...

— ‘I'u pourras, au retour, monter une tournée
pour exhiber tes deux objets rares. Quelle dot
tu ramasscras...

— Zut, lance, furieuse, Jotte, les griffes en
avant. Vous m’agacez. Parlons d’autre chose.

— Moi, dit Guiguite, pas du tout troubléc de
cette collre, je suis plus gentille, je te promets un
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pyjama dernier cri pour ton prince fantéme. Tu
le 1ui offriras de ma part avec un sourire afin qu’il
te laisse la paix.

Le style de Guiguite offrait des verbes plus
vibrants que le doux verbe laisser, mais, s’ils
donnérent le trémole ’angoisse aux aiguilles de
grand’mere, ils déridérent Jotte, vite apaisce.

— Folle, va, dit-elle, 11 n'y a plus de prince
Noir ni en ombre ni en chair et os. Jeannotte est
formelle 4 ce sujet. La petite société de Mont-de-
Pardiac est exclusivement féminine. C’est méme,
parait-il, assez curicux, cette réunion de jeunes
filles et de vicilles dans le village méme et dans
les chiteaux environnants. Pas un garcon!

— Pouah! fit une autre, ce qu’on doit se raser;
ne m’attends pas.

— Balh! on doit &tre tranquille, an contraire,
philosophe Iolotte.

— Nous t’enverrons Maur en colis postal, offre
une troisidme. Il est un peu défraichi, mais trés
article de Paris. Ta pépinidre de vieilles filles en
fera ses beaux dimanches.

Grand’mére se sent fondre d’indignation. Ie
défraichi fume, philosople, et 'on entend la voix
de Jotte conclure :

— Non, pas de Maur ni d’homme d’aucune es-
pece. J'en ai asscz. Une vraie cure de repos. Trois
mois au vert. Je reviens transformde.

— Pars bien vite, soupire grand’'mére du fond
du caweur.

11

Tlle partit trés vite. ITuit jours plus tard, ’ex-
press engouffrait une Jotte correcte, en tenue de
voyage, feutre mou sur la nuque rasée, grand
manteait simple, bagages dernier cri. Personne
ne 'accompagnait, natitrellement, malgré le dé-
sespoir secret de grand’mdére. Sur le quai, la
famille ¢plorée regardait, anxicuse, Uenfant qui
allait s’cnvoler. Jotte, nullement Cémue, mais in-
dulgente & cet attendrissement (bien déplacé pour-
tant), leur octrova un dernier sourire, un petit
signe de téte, et le train roula.

11 roula toute la nuit. Puis ce furent le réveil et
un autre monde. La France presque entidre avait
fui; le soleil levant incendiait un grand paysage
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inconnu. Et, tout de suite, Jotte entendit dans sa
mémoire les phrases de Maur :

« Ce pays brfilé, la terre couleur d’ocre, les
rochers d’ambre, le ciel blen intense et 1'odeur
d’anis. »

A cette heure encore peu avancée, déja tout
resplendit : longs horizons d’ocre sur le blen ar-
dent du ciel, bouquets de bois disséminés partout
et presque chacun gardant au cceur une maison
masquée d’arbres plus verts ou du long fusean
des cyprés, maisons singulitres aux yeux de la
voyageuse, qui, toutes, semblent de pierres cente-
naires et qui se coiffent du méme toit plat de
tuiles romaines.

Ah! que Paris est loin. Jotte respire longue-
ment avec un petit frisson d’aise. Le beau pays
pour vivre un ¢été d’indépendance.

Enfin, voici la gare, I’arrét final. Voici Jean-
notte, toute blanche, sur le quai. Embrassades,
tendresses, joie du revoir & la fois exubérante et
embarrassée.

Jotte ne reprend ses esprits que quelques mi-
nutes plus tard, dans la voiture qui les emporte.

— Chérie, tu es adorable, s’ecrie-t-elle sans
fagon, et si bien assortie & tout ce qui mnous
cntoure.

— Démodée, comme I’équipage, dit doucement
Jeannotte.

Jotte prend le temps de regarder 1’équipage.
Bien du Midi, lii aussi : un antique landau
majestueux et dépeint, trainé de deux mules lui-
santes et mnerveuses sous leur harmachement de
sonnailles. Jeannotte est la-dedans brune de
teint et de cheveux, élancée, souple, une vraie
fille de ce Midi rustique et raffiné que Jotte
pressent auw premier coup d’wil.

— Tu n'es pas démodée, dit-elle, sincére; ta
toilette est trés bien dans la note, en harmonic
avec tout ceci.

La robe de Jeanmnotte est un simple voile blanc;
blanche aussi la capeline qui recouvre ses épaisses
tresses noires et ombrage les doux yeux si beanx,
si lumincux. lLe petit visage brun, sans beautd
réelle, est plein de douceur. I.e mot de Jotte tout
4 Pheure est fait pour lui : I’harmonic. Jeannotte
est harinonieusc de geste et de pensée, d’ime
comme de corps. Elle est pourtant de celles qui
passent souveut inapergues, parce que les Jotte
¢clatantes elfacent leur discrétion, mais dont le
charme retient nne fois qu'on I'a pergu.
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Dés cette premiére heure, Jotte sent trds vive-
ment que son amie mérite Paffection qu’elle lui
a vouée de si loin.

— Jeanmnotte, s’écrie-t-elle, pénétrée, tu es abso-
lument délicieuse. Tous ceux qui te connaissent
doivent t’adorer.

Jeannotte rougit profondément. T,.a louange la
déconcerte, si (trangére a sa vie. Elle s’est tou-
jours cru disgraciée, trop grande, trop brumne, les
traits irréguliers. T.a simplicité est son pain quo-
tidien. Elle s’ignore.

— Tu es trop bonne, murmure-t-elle. Mais ne
parlons pas de moi. Regarde le pays, plutdt.

— Absolument épatant, le pays. Je sens que je
me plairai ici. Mais j’aimme mieux parler de toi.

Que dire sur clle-iméme? Jeannotte a vite fait.
Sa vie est comme elle, simple, droite, laborieuse.
Mais il y a tout un cdté profond qui ennoblit
singuli¢rement cette ligne unie, et Jeannotte n’en
parle point. Elle ne saurait, sentant les clioses
dans le silence de son cweur et trouvant les mots
trop grands (ou trop petits) pour les dire.

Mais elle d¢erit avee une verve amusante le
petit monde de Pardiac olt clle est née, qu'elle
aime a sa facon, silencicuse et vraie, et qu’elle.
voit sans déformation.

Jotte, amnusée, demande détails sur détails. Tt
I’heure passe, et c’est toujours le médme horizon
de lignes nettes et de couleurs vives. A chaque
instant, une maison apparait ; gentilhommictre on
chiteau cn ruines. Jotte s’extasie. Le vrai pays
des cadets de Gascogne, grand air et vétusté a
Ia fois. L.es noms pompeux ’amusent ct la naive
vanité des choses. Quatre arbres, un pigconnier,
une prairie, et voild un chiteau sous ce beaun ciel.
Quand la maison carrée s'orne de deux pavillons,
cela prend des allures de palais. Et Jotte rit a
belles dents.

— Oh! le délicieux pays! répite-t-elle.

—- Je suis contente qu’'il te plaise, dit sa cou-
sine; je redoutais ton ennui. Nous manquons de
toute distraction.

— Tu y vis hien, toi, pourtant si intelligente!
je ferai comme toi. Pour ne pas s’ennuyer ici, il
suffit d’ouvrir les yeux.

Lille Ies ouvrait tout grands, enchantle de ce
premier contact. Jeannotte ne lui dit pas les mots,
vrais pourtant, que pour vivre ici il fallait ouvrir
surtout son ceeur et son esprit. La solitude des
campagnes crée parfois des personnalités singu-
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lierement robustes et aflinées a la fois. Plus fré-
quemment elle dépouille de toute d¢légance, ici
superflue, et, si les fmes gagnent 4 I’dpre legon,
souvent ’apparence matérielle déchoit.

Jeannotte, qui savait tout cela, soupira. Elle dit
seulement :

— J’espére que tu te feras & notre petit monde,
si bizarre qu’il te paraisse. Chez nous, les habits
datent parfois de dix ans, les ames de cent.

— Influence du prince Noir? raille Jotte. Tu
lle m’as pas encorce parlé de ce souverain occulte.

— Je te présente sa demeure.

I.a main tendue de Jeanmotte indique un point
de Thorizon. Jotte tressaille. Llle a distingué une
apparition vraiment saisissante, un immense don-
jon qui se profile sur une hauteur voisine.

— Voila un vrai chiteau, dit-elle, sinctrement
étonnde. Je m’attendais a quelque ruine croulante.

— Notre donjon est la gloire du pays, sourit
Jeannotte : classé comme monument historique
(et nos remparts aussi, d’ailleurs), il nous vaut
souvent la visite de touristes.

— 11 doit abriter un chiteau superbe 4 en juger
d’aprés lui.

— Nullement. Un vieux bitiment seul y f{fait
suite, trés ancien aussi, mais nullement beau
comme la tour, et qui dut &tre dévidemment
quelque humble dépendance jadis. Il est habité
actuellement par trois ou quatre familles de pay-
sans et n'offre aucun intérét.

— Quelle chute, soupire Jotte, j’esplrais quelque
chose dc splendide avec des chitelains assortis,
ou tout au moins des chitelaines, puisque tout le¢
monde de Pardiac est {éminin.

— Du moins 1’¢lément jeune du monde, rit
Jeannotte, cela est vrai. En revanche, il est assez
nombreux ct tu trouveras 1 des types admirables,
comie tu dis. Quand ce ne serait ue les Bour-
bondis.:.

— Oh! parle-moi d’eux; ce seul nom sonne &
mes orcilles e musique sonore.

— Je te parlerai d’elles plutét; tu oublics done
si vite que le seul jeune homme présentable de
Pardiac est le prince Noir! Les Bourbondis somi
quatre, mais guatre sweurs, bien entendu : Ber-
trade, Géraude, Yolaine et Claude.

— Et elles ne vivent pas dans le donjon, avec
des henning et des aumdnicres 4 la ceinture?

— Oh! pas du tout. leurs robes sc contentent
d’ttre souvent trop vieilles, mais nullement an-
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ciennes. Quant & leur demeure, c’est une petite
maison fort simple sur les remparts.

— Elles sont de ton age?

— Bertrade approche de trente ans, Yolaine
vient de coiffer sainte Catherine, mais Géraude a
vingt ans comme moi, et la petite Claude est
tout juste ta contemporaine.

— Tu me présenteras le plus vite possible, or-
donne Jotte. J’ai hite de changer de milieu. Hier,
a Paris, Guiguite, Lolotte, Nonotte, Tototte; au-
jourd’hui, Bertrade, Yolaine, ctc., etc... Ce sera
mourant de contraste. Oui, toi, tu dirais vivant,
mais que veux-tu, c’est le frangais ordinaire, celui
des écoles; moi, je parle le moderne. Et, 4 ce pro-
pos, cst-on bien rétrograde cliez toi? parce que,
ma pauvre chérie, je ne saurais me changer et ne
voudrais te créer d'ennui.

— Reste toi-méme, Jotte, tu as assez de qua-
lités pour t'imposer. A part les Bourbondis et une
trés gentille Jﬂ(‘(‘[llcltc, petite amie du village, tu
ne verras que de vieilles gens qui t'amuscront
comme tu les amuseras. Et maintenant, salue,
tious entrons dans Pardiac.

Pardiac est trés petit, presque carré, enfermé
dans les murs des remparts encore intacts ct bien
entretenus, et il oftre l'affligeant spectacle de Ia
médiocrité 1a plus compléte. Vieilles maisons sans
intérét, bicoques quelconques, pas un vestige du
pass¢; seuls, au cenire, une vieille halle, un puits
et I'église paroissiale rappellent le vieux Pardiac.
Tout le reste cst sans cachet, sans vie, dirait-on,
petites rues ¢troites, fagades déerépies, de la pous-
sitre partout, pas une verdure, le soleil flammboie
durement sur les vieux toits plats. Aucune mai-
son w’a de jardin, & peine quelques petites cours;
tout comme au moyen ige, on se setre auteur du
clocher, dans 'enceinte des remparts. Mais la belle
ceinture de pierres a perdu ses. portes, ’ennemi
peut entrer... II n’entre que des chars, quelques
voitures, deux fois par jour I’autobus qui nie
méne que quelques rares voyagenrs, mais aug-
mente a chaque fois la terrible couche de pous-
si¢re. Les habitants vivent au dehors, population
rurale occupée dans les champs ou pectits bour-
geois soigneux de leurs jardins, Pardiac est vide,
sauf d'une bande tendrement unie d’enfants et de
chiens qui se roulent & l'ombre.

Jotte se sent dans un autre monde. Ia voiture
remonte la grand’rue au bruit de ses sonnailles.
Tout & coup, un troupeau de chévres sort d'une
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rueclle, arréte les mules et défile & son gré, capri-
cieux. Un homme les suit, grand, maigre, presque
loqueteux, et Jeannotte dit respectueusement :

— Bonjour, monsieur le chevalier.

Ie singulicr personnage enléve d’un geste de
cottr son feutre miteux et répond d’une voix bien
timbrde :

— Bomnjour, jeunc fille.

Jotte songe A sc pincer, mais «le chevalier »
s'approche de la voiture et pose une main brune
ct halée sur I’épaule de Jeanmnotte.

— Voila donc la petite fille de” Paris! Elle croit
téver dans notre bout du mnonde. Dites-lui domc
giie nous sommes bien en chair et en os.

Reaucoup plus en ce dernier article, le surve-
nant; il ressemble au baton long et sec qui appuie
sa marche, mais le port de sa tétc est altier,
I’allure de sa maigre échine relé¢ve ses guenilles,
et Jeannotte présente :

— ILe chevalier de Marsouleés, un ami de papa.

Jotte, ¢éperdue, trouve a peine le sang-froid de
metire sa main dans les mains tendues. Elle voit
le vieux visage rire de toutes ses rides, les veux
noirs briller de malice sous les sourcils blancs; la
voix d’un homme du monde lui dit :

— Paris est-il toujours mon vieux Paris, cher
aux sauvages comme aux civilis¢s? Nous parle-
rons de lui, puisque nous représentons les échantil-
lons de ces deux especes. Mais, adieu, mes chévres
se sauvent. Bienvenue au pays du prince Noir.

11 a d¢jd disparu, et Jotte demande avec une
petite angoisse :

— Tist-ce don Quichotte ou don César de Bazan?

— Les deux A la fois, ct, en plus, un excellent
homme, un homme de qualité, comme on disait
autrefois. Y.a vie 1’a trahi, il est ruiné, son trou-
reau de chévres est sa seule ressource. A Iaris,
il ne serait qu’une épave; & Pardiac, il reste le
chevalier de Marsoulds.

— Bienheureux Pardiac! murmure Jolte.

Les mules s’arrétent maintenant, et c’est la
niaison de Jeannotie, une banale maison grise aux
volets déteints. I.’ombre de ’église voisine s’étend
sur elle, 'ombre bleue et dure de ce grand jour
d’¢été. Jotte sent sa gorge qui se serre. Vivre 14
toute 'année, toute la vie!

On entre. Un cerridor étroit, obscur, puis tout
de suite la pénombre lumineuse d'une vaste salle,
des fleurs, des livres, de gaies €toffes, de vieux
si¢ges, D'impression d’un home sympathique, les



15 LE PRINCE D’OMBRE

maitres de la maison, les parents de Jeanmnotte,
qui sourient a Parrivante. Ils sont si dissem-
blables et unis si parfaitement. ILui, profondément
original au meilleur sens du mot, belle intelli-
gence cultivée, corps débile que la guerre a
changé en infirme. Elle, douce, effacée, et pour-
tant la force de ce fort abattu par le mal. Quand
la retraitc de la Marne a changé sa maturité
robuste en vieillesse précoce autant qi’inexorable,
il a retrouvé le gofit de vivre dans ses bheaux
yeux, a clle. Ils vivent leur automne mfiri en dou-
ceurs au contact d’une souffrance et d’un dévoue-
ment égaux. Lui aime le passé, les vieux livres.
Elle cultive des fleurs. Ils restent heureux.

Mais Jeannotte est 13, leur fille, avenir incer-
tain, page blanche sur laquelle la vie inscrira
quelle histoire? Amour partagé, comme pour eux,
ou bien mésentente, veuvage? Pire peut-étre : rien,
Pinutilité, le vide... 11s soupirent; ce poiut d’inter-
rogation trouble la tendre torpeur de leur retraite.

I1s sourient 4 I'enfant inconnue qui vient s’abri-
ter, joyeuse hirondelle, sous leur toit.

Trés vite, Jotte se fait & ’ambiance. Elle sent
qu’ici elle ne génera personne; au contraire, elie
meublera la solitude de sa cousine. Ies parents
ne scront que d’agréables comparses, retranchés
dans leur intimnité. Ils ne paraissent guére qu’aux
heurcs des repas. Uune servante dgée et bossue
circule furtivement dans la maison.

Elle sert un repas frugal et appétissant dans la
salle méme ou vit Pinfirme. Les stores sont
baissés. Au dchors, tout s’engourdit de chaleur.
Trois cloches gréles et harmonieuses tout A coup
¢grénent P'angélus. les fruits embaunment dans
les coupes de gaie faience.

C’est I’heure de la sieste obligatoire. Déja 1’on
roule la chaise longue de I’infirme dans le recoin
favori.

— Pousse les volets, Jeanmotte, dit le pere, le
soleil doit avoir tourné.

Jeannotte oh¢it el Jotte se réveille pour un
instant. Au deld des fenétres, ce n'est plus Ia
grisaille des pierres et de la poussitre, c’est
P’¢blouissement d’un parterre de fée.

— Les fleurs de maman, dit Jeannotte.

Elles sont légion, rangées profondes et inter-
minables de pots alignés sur Jde vieux mur des
remparts transformé en terrasse. Lt, tout de suite
en dessous, un jardin auquel on descend par une
poterne. Des rosiers, des jasmins, mille plantes vi-
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vaces fleurissent merveilleusement au beau soleil.
On a trouvé le moyen d’arroser tout cela dans ce
pays sans eau!

I’infirme, de sa place, contemple le tapis dia-
pré. Sa femme et la vieille boune sont les magi-
ciennes de cette ceuvre. o

— Voyez, Madame, dit, jubilaute, la vilaine
Cadette, plus contrefaite dans cette splendeur, le
« gros rouge » a ouvert.

Sa main caresse tendrement un géranium épa-
noui comie une pivoine.

Un petit frémissement d’allégresse sccoue ses
épaules indgales. Ille a P’air mdéchant, Cadelte;
clle a un nez pointu, une languc peintue, un
esprit pointu. Elle gronde Jeannotte a4 chaque
robe nouvelle, traite sa maitresse en enfant, cri-
tique M. le Curé, espionne les eunfants de Marie.
Mais clle confectionue des soupes merveilleuses
ct des confits d’oie uniques, elle veille dix nuits
de suite son maitre malade et tricote sans lumicre.
Sa langue ni ses doigts n'arrétent de la journde.
Quand on lui parle de renvoi dans les moments
d’exaspération, elle réplique, narquoise et véii-
dique : « Iit comment donc qu’ils feraient sans moj. »

Ils! les géraniums ou la famille? On ne sait,
mais on se tait. Une vieille tante I’a léguée quinze
ans plus tot en méme temps que la maison et les
vignes. Elle se juge intangible autant qu’eux ct
accable son mionde d’un dévouement et d’uuc
perversité inlassables. Elle est assommante et
préciense.

Jeanmotte soupire de son joug et savoure sa
ctiisine, Jotte 1'a jugée tout de suite et se promet
quelques vigourcuses escarmouclies.

Mais, pour ce premier jour, tout finit dans le
calime: Jotte prend possession d’une chambre voi-
sine _de cclle de Jeannotte et jauge d’un coup
’ceil ce cadre de son été. Rustique mais confor-
table. Bali! I'on vivra surtout dehors.

Et Jotte s’endort saus réve,

111

Ie premier contact de Jotte avec le monde de
Pardiac. I’or du soir emplit les petites rues d'une
lumidére chaude. I.e bleu du ciel foncera bientot
pour la sombre teinte de la douce nuit d’été,
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Tes deux cousines s’en vont par les rues dé-
sertes. Le troupcau d'enfants et de chiens, aug-
menté de quelques oies criardes, les regarde
passer d’un ceil méfiant. Les bérets tombent
devant Jeannotte, mais Jotte croit voir luire dans
toutes ces prunelles ’éclair d'une raillerie.

— Tes sauvages n’'aiment pas les modes de
Paris, déclare-t-elle.

Puis elle trouve qu’ils se ressemblent tous,
enfants, bétes ou volailles — 6 vengeance, ils ont
le méme regard. — Jeanmnotte hausse doucement
les épaules.

— Voici la maison des Bourhondis, renseigne-
t-elle. Les Bourbondis-les-Dames, c’est-d-dire les
tantes. Le grand-pére de mes amies s’était marié
denx fois. Sa seconde femme vit encore avee ses
deux filles : M Agapite et M!e Gabinie.

Jotte, & ces noms, redoute qu’une convulsion de
fou rire la jette dans la poussidre, sous le bec des
oies. Jeannotte, effarée des allures de sa cousine,
veut en vain i'entrainer. Elle craint qu'un volet
ne s’ouvre, que les respectables vieilles dames
n’apparaissent. Jotte se calme enfin et I'on repart.

— Ici, tu ne vas pas rire, dit Jeannotte, un peu
contrainte, c'est 14 que demeure mon amie Juc-
quette, une gentille gamine de seize ans, la fille
du docteur. D’ailleurs, cette maison-1a est la seunle
vraiment vivante de Pardiac. Pense done, huit
enfants dont Jacquette est 'ainée.

I.a matson du docteur est assurément la moins
1ézardée du village. On entrevoit une vaste cour
au deld d’une porte cochére; des rires s’en
¢chappent. Jotte croit avoir quitté Pardiac.

I 'instant d’aprés, elle retombe en plein moyen
Age. Une ruelle ¢troite, une impasse, au fond une
porte noire et basse, deux fenctres & 1'¢tage, vo-
lets fermés, on dirait un visage mort.

— Oh! Jeannotte, qui peut vivre 1a-dedans?

— Un saint, ma panvre amie, un prétre, un
chanoine qui est venu achever ses jours au pays
natal. Il est trés vieux, il passe sa vie dans Ia
pricre et les austérités, et avec Iui s’¢teindra un
des plus vieux noms du pays.

Autrefois, jusqu'au temps du prince Noir, vi-
vait un seigneur si rapace qu’tl rangonnait tous
ses vassaux. Il ¢tendit si bien ses exploits que la
voix populaire lui donua le titre de sire de Pa-
nossac. En patois, paner veut dire voler. Ie
surnom n'était pas volé, lui, mais il resta. Les
siecles I'accréditerent. Les Panossac furent puis-
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sants et riches toufours, et, quoiqu’ils parussent
irréprochables, quelque chose de la « manie » de
leur ancttre restait an fond d’eux. A la Révolu-
tion, le dernier de ces rapaces traversa la tour-
mente commué en ami du peuple et surtout en
marchand de biens. I1 ecut une fin misérable,
d’ailleurs; on le trouva assassiné sur un tas d’or
que des voleurs n’avaient pu lui arracher.

Cette horrible mort marqua la fin d’une é&re
pour cette famille. Tous les Panossac, depuis,
furent de bonnes gens simples ct pieux. Ils per-
dirent peu & peu toutes ces richesses mal acquises,
les défendant mal, les ayant prises en dégofit.
Certains méme les distribuérent aux pauvres, ct
le dernier d'entre cux, notre bon chanoine, achéve
de se dépouilter chaque jour. Tl ne lui reste plus,
dit-on, qgue tout juste de quoi subsister. Apres sa
mort, cette masure, sa maison, est destinée aux
ceuvres du village, et lui s’en retournera vers le
hon Dieu, les mains vides de biens terrestres.

Cette fois, ce n’est pas le fou rire qui arréte
Jotte sur place. Un grand souflle inconnu a passé
sur elle; sa petite Ame de poupée sent le vertige
des hauteurs.

Llle se ressaisit enfin et murmure :

— Trés moyen 4ge, ton chanoine. Tu me le
montreras; ce doit Ctre impressionnant, cette
grande figure de saint attardé dans notre siécle.

Jeannotte promet, et I’on marche encore. ILa
nuit est tombée maintenant. Une pénombre lumi-
neuse régne cncore; c¢’est ’heure délicicuse, ran-
con des jours de cruel spleil. On se seut léger, il
semble que maux et cunuis se détachent comme
un manteau qui tombe. L’odeur des roses monte,
capiteuse, I.e ciel garde e¢ncore au couchant
quelques reflets de perles, mais, & 'opposé, la nuit
bleue et profonde allume les premidres ¢toiles.

Jotte a un cri :

— Clest bien ici le pays du prince Noir. Jean-
notte, I'amour doit roder par des heures sem-
blables.

Le doux rire de Jeannotte se file de mélanceolie.

— Pas pour nous, jeunes filles de Pardiac; le
Prince Noir cst bien mort. I1 n’y a que médiocrité
et solitude inscrites dans notre avenir. Iit le par-
fum des soirs d'été n’a pour nous que de Pironie,

Elle a dit ccla trés simplement, Jeannotte; pas
de révolte dans sa voix, de la tristesse simple-
nient, mais aussi la résignation souriante de cenx
qui se souviennent du signe du baptéme,
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Et dans ce décor médiéval, & 'ombre du haut
donjon témoin des siécles passés, Jeannotte, petite
fille de France, Jeannotte, petite bourgcoise sans
avenir, comme tant de sa race, redit, simple et
charmante, le grand mot des féodaux de jadis,
plus vivant sur ses I¢vres tremblantes :

— Dieu le veut.

De nouveau, Jotte, poupée moderne, ploie sous
le grand soufile et les mots s’arrétent sur ses
lévres peintes.

Presque tout de suile, Jeannotte a repris :

— Nous _arrivons maintenant chez les quatre
sceurs, les Bourbondis de la génération actuelle.

Jotte, & ce ton, esptre une maison moins 1é-
preuse que toutes celles qu’elle vient de voir, une
maison digne de ce grand nom de Bourhoudis,
si sonore et pompeux, évocateur de tant de gloires
méridionales.

Hier, pendant la soirée, le pére de Jeannotte,
Pérudit, ’amateur passionné de I'histoire locale,
avait dit :

— Les Bourbondis sont tout a fait de vicille et
noble souche. Ils complaient dans les sitcles pas-
s¢s de nombreuses illustrations, grands maré-
chaunx, maitres-de-camp, un amiral, trois évéques,
et leurs alliances les menaient jusqu’au trdne.
Deux de leurs arritre-grand’mceres furent de
sang royal d’Aragon. Scule, la Révolution les
abattit. Depuis lors, ils ont perdu peu & peu ri-
chesses ct domaines. Néanmoins, Bertrade et ses
sweurs, sous leurs robes usces, pardent la fierté de
leurs origines. Elles n’oublient pas qu’elles des-
cendent d’un roi.

Il reste cncore assez de jour pour distinguer
les choses, et Jotte voit le singulier palais de ces
filles de roi. Elle n’efit jamais imaginé rien de
semblable, méme dans ses réves les plus extrava-
gants. Iit son ceeur sc dilate. - Bienheurcux Iar-
diac! les Bourbondis pouvaicnt-clles habiter unc
maison comine tout le monde? Non. Xlles ha-
bitent la grande porte d’entrée du village, ou
plutdt la tour qui la défendit. Cette tour, a4 moitié
rasée, se coiffe maintenant d’un haut toit pointu,
Pas de rez-de-chaussée, une vofite le remplace,
dominant 1a route. Au-dessus, deux étages Gtroits
auxquels on accéde par un petit escalier tournant.
Deux ou trois bitiments adossés aux remparts,
cn dedans et faisant dépendance, le luxe d'un
(troit jardin, tel est le domaine actuel des Dour-
bondis,
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Jotte le countemple, déconcertée et charmnée a
la fois. Les premiers rayons de la lune com-
mencent d’argenter les roses, et le vieux logis
prend un aspect irréel de conte fantastique. I.es
vieilles pierres disparaissent sous les grappes de
roses. Elles s’¢lancent par milliers A ’assaut du
petit donjon, elles I'habillent d’une robe enchan-
tée. Les quatre facades disparaissent sous les
mille rameaux embaumés. On dirait un bouquet
gigantesque.

Et Jotte, enthousiasmée, bat des mains.

— Oh! Jeannotte, quelle histoire de fées vivons-
nous? Tout & P’heure, tes amies vont descendre
dans un rayon de lune, vltues en princesses...

— Redescends sur la terre, chére visionnaire.
Les robes de mes amies sont trop souvent en
coton... comme les miennes. Et leur logis a des
lézardes sous les roses.

— Allons-nous-en, tu m’abimes mon réve, dit
Jotte, indignce.

Elles redescendent vers la réalité, elles tournent
le dos au donjon fleuri. Les ruelles commencent
s’animer, des troupeaux les encombrent; c’est im-
pressionnant, ces cornes, dans ’ombre, prés de
vous. Jotle pense étre une exploratrice dans une
forteresse de I’Atlas ou d’ailleurs, & 1’heure ot
rentrent les nomades, et son chapeau prend des
allures de plus en plus parisiennes. Qu’il est
doux de précher d’exemple le bon gofit chez
les sauvages. Ses lauts talons martélent le sol
sonore.

Quelques boutiques s’allument de loin en loin.
O joie des découvertes! Voici les « galeries » de
Pardiac, la devanture s’enguirlande de sandales
et de bérets; derriére s’alignent, plus modestes,
boites & sardines et papier a4 lettre. Une lampe
fumecuse éclaire des profondeurs pleines de ri-
chesses culinaires ou antres, mais les glaces pous-
siéreuses offrent en grosses lettres cette annonce
alléchante : Nouveautés parisienncs.

Jotte se promet de vérifier ces exilies.

Deux pas plus loin, autre houtique, scientifique
celle-l\. Deux gros bocaux rouge et vert : c’est la
pharmacie.

— Lntrons, dit Jeannotte. Je dois prendre des
cachets pour papa. Demain, nous reviendrons en
visiteuses.

— Ton marchand de pilules est done du monde?
s’¢tonne Jotte.

— Tu le verras, répond prudemment Jeannotte.
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Sa femme 1’épousa jadis par amour, car eile était
de vieille famille. Lui était fort séduisant, pa-
rait-il.

Jotte entre vite pour voir le lhiéros de ce roman
d’amour. Mais elle n’apergoit qu’un gros homme
chauve et désagréable qui a un nez rouge ct des
fagons -vulgaires.

Et, dehors, elle reproche vivement 4 sa cousine
de lui avoir « monté un bateau ».

I.a pauvre Jeannotte innocente se défend. Ce
1’est pas sa faute, vraiment, si les annces ont
emporté les beaux cheveux, mais donné de la be-
cdaine. C’est peut-étre un tour du prince Noir,
irrité de la défection de sa parente, car la dame du
hiéros métamorphosé est la scule habitante de Par-
diac dont la lignée se rattache au héros national!

Jotte croit tomber d’indignation! elle comprend
tres bien la colére du prince : la dernicre goutt
de son sang sc noyer dans le sirop de Tolu!
I,%6clat de sa vertueuse approbation inquicte Jean-
notte. Trop d’oreilles, a cette heure, sout ouvertes
derriCre toutes ces fenltres d’ott 'on guette le pas-
sage de la Parisicune.

— Hatons-nous, presse-t-clle, nous allons man-
quer la pricre.

Celte crainte est vaine, les cloches n’ont point
encore commenceé leur doux appel. On traverse la
place, aussi animée a cette heure que diéserte au
soleil. Des groupes se forment autour du puits.
I.es ménagires remontent les cruches ruissclantes,
les hommes s’accoudent a la margelle. Tout
comine aux si¢cles passés, le puits, source de vie,
réunit autour de sa ronde magonnerie les villa-
greois brilles du long jour.

les deux cousines passent vite, saluées de bon-
soirs sonores. Jeannotte nomme tout bas quelques
habitués du « forum ». Jotte reconnait le feutre
pittoresque du chevalier. Ce gros homme timide
ct essoufil¢, c’est le notaire, vicux garcon A moiti¢
endormi derricre ses paperasses. Il a vécu toute
sa vie dans son burcau sans air; il ne sort que
le soir pour se méler, silencieux, aux groupes
bruyants. Jotte décrite que le prince Noir ne dut
jamais s’inquicter de tel pauvre heére, « le type du
lapin de choux », déclare-t-clle. Jeannotte, suffo-
quée de cet aplomb, pousse Dinsolente dans
I’¢glise.

Iille est déserte encore, mais quelques cierges
pointent dans sa pénombre. Dans le clocher, les
premiéres notes commencent d dire, impdérieuscs et
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maternelles 3 la fois : « Venez prier, gens de Par-
diac, petit monde que ma voix conduit comme
un troupeau docile. J’appelle votre réveil, j'an-
nolice vos repas, voici maintenant ’heure apaisée.
Avant de dormir, saluez, comme moi, le maitre de
toutes choses. »

Lt les gens de Pardiac obéissent. Un a un, ils
viennent, les enfants d’abord, le rire encore aux
lévres, la bousculade interrompue au seuil du
parvis, les bonnes vieilles trottinant sur leurs se-
melles de chifion, les vieux, solides et secs comine
les ceps de leurs vignes, et toutc la jeunesse
bruyante, 4 peine disciplinée par la majesté de la
naison de pridre.

La pritre commence. Le curé la dit en chaire, 3
pleine voix. 11 est jeune encore, il lance les invo-
cations comme des commandements de guerre. On
sent Pancien « poilu » bleu sous la soutane. Mais,
au pied de l'autel, un prétre en surplis courhe
scs maigres ¢épaules; il est petit, us¢, minable.
Jotte, avec désespoir, apprend que c’est la le
chanoine de Panossac. Cette beauté tout inté-
tieure la dégoit; clle regrette la virile figure de
grand apdtre de son imagination.

Elle me prie guire, petite Jotte moderne.
Certes, clle aime le bon Dieu, clle a la foi, elle se
croit sincérement bonne chrétienne; en temps de
perséeution, elle dirail crinement aux juges leur
fait en deux mots.

Senlement voild, au sidccle moderne, les grands
sentiments sont parfaitemnent déplacts, hors de
saison, inutiles... Et puis, la vie est facile, mais
combien occupée! On garde avee le bon Dieu des
relations sinctres, affectucuses méme au besoin.
Mais il y a tant d’autres choses pressantes qui
vous prennent toutes les minutes, & Paris!

Par exemple, en province, ce doit &étre plus
facile de moins ’oublier; la pricre doit devenir
une chose utile, méme agréable. Pour un peu, clle
trouverait juste que le bon Dieu {fit plus exigeant
a Pardiac qu’d Paris.

Ce soir done, lui ayant dit un petit bonsoir,
clle trouve suffisant cet acte de pitté et s’amuse
a regarder autour d’elle. Dans ce recoin d'ombre,
cette ronde face immobile, c’est le notaire, le
pauvre « lapin de choux »; sa pritre doit ¢étre
aussi peu vivante que lui. A deux pas, adossé
au pilier d’entrée, le chevalier de Marsoulls,
raide et droit comme A la parade, ne baisse pas

¢ le front. 11 regarde le tabernacle de ses brillants
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yeux noirs. Jotte pense que celui-la est un loup,
un loup affamé, trop fier pour tendre la main,
méme au Maitre, méme au Pére, et qui mourra
comme un loup silencieux et digne.

De sa place, dans la chapelle de la Vierge, con-
fie aux soins de Jeannotte, Jotte wvoit D’église
entiére. Tous ces visages rieurs, sombres ou in-
souciants gardent dans la maison du Pére l’ex-
pression qu’y figea le jour écoulé. Ils apporteut
ici familicrement leur Ame débordante. Clest rude
et sincére & la fois. Jotte se sent plus étonnée par
cette ¢trange priére que par tout ce gu’elle a vu
ce soir.

Elle est trés courte, d’ailleurs, cette cérémonie
journali¢re a Pardiac. Déja la foule s’écoule, si-
lencicuse sur toutes ces semelles de corde on
d'étolfe, mais, dés le seuil passé, les voix re-
prenncnt, éclatantes, et les premiers rires du
delors se mélent aux derniers-échos de 'oraison
finale.

— Je n’ai point vu tes amies, dit Jotte dis
qu’a leur tour clles sont sur la place.

— Tu ne pouvais les voir 4 I'¢glise, explique
Jeannotte. 11 reste aux Bourbondis, de leur splen-
deur passée, le privilége d’une chapelle particu-
liere desservie par une petite porte. LEt, pour cette
famille, c’est 1a un droit sacré dont elle use sans
jamais v manquer. Méme pour les enterrements
ct les mariages, les Bourbondis passent par «la»
porte. Ce n'est qu'au baptéme qu’ils franchissent
le seuil commun.

— Moi, dit Jotte, j’aurais cru que la mort plu-
tét les mettait au rang de tous, ces terribles or-
gucilleux!

— Tu n’as pas compris le symbole. LA ol tu
ne vois que vanité ridicule, il y a un acte trds
chrétien s Penfant non baptisé n’est encore (u’une
pauvre victime sounillée du mal originel; quand
P’eau sainte I'a lav{, il devient créature humaine;
les faveurs ou défaveurs commencent pour lui.
C’est pourquoi, entrés par la porte de tout le
monde, les Bourbomdis sortent par celle de leur
famille, I'unique désormais.

Jotte secoue sa tléte aux cheveux courts, aux
idé¢es longues.

— Moi, dit-elle, je trouve que letirs premiers
pas de chrétiens sc ressentent encore furieuse-
ment de P’influence satanique. La devise de cette
famille me parait élre : orgucil, et je me demande
si tes amics e plairont taut que cela. .
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Ic grand jour de la présentation de Jotte dans
les « salons » de Pardiac. Mme Dauplan, la douce
mre de Jeannotte, n’a pi se décider & quitter son
infirme.

Les deux cousines partent donc seules. Jean-
notte, toute simple & son habitude; Jotte, & ses
cOtés, est trés petite bonne temme moderne, tout
a fait silhouctte mode. Sa robe, un soupgon plu-
tot, est d’un rose si 0sé ct bariolé de dessins si
rigoureusement égyptiens que Ja rcine Nofrititi
elle-méme V’efit portée avec plaisir, mais le cha-
peau ne peut &tre né qu’a Paris. Clest un bo-
nichon, un rien, quelque chose qui ne tient pas
sur les doigts et qui subitement, posé sur les
cheveux bouclés, devient un extravagant petit
chef-d’ceuvre de goit andacieux.

Toutes les ouvritres de Pardiac, Datelier de la
grande couturiére (cing apprenties couleur terre
cuite, chignons évaporés et espadrilles), la modiste
qui, trois fois par an, va au chef-licu, la lingtre
qui a festonné¢ des licues de broderie, tout cela
sur les portes ou derritre les vitres sent le plus
complet désespoir 1'envahir & cette vue. La Mode
a pass¢, triomphante, dans les rues; sa révélation
wapporte qu’amertume ct dégofit du travail comn-
nmencé, Comment s'intéresser ensuite a la robe de
la bouchire, qui a un métre quatre-vingts de tour
de hanches? Comnent retaper pour la troisi¢me
fois la capote de la pharmaciennce qui, pourtant,
compte en faire encore quelques ¢tés!t Lt le jupon
brodé de la mairesse, dont le volant a trois metres
de long!

Mais Jotte, inconsciente de ces ravages et qui
les considérerait d’ailleurs comme un juste hom-
mage, Joite appelle 4 elle tout son sérieux pour
bien se tenir jusqu’au bout.

On traverse la place, sahara minuscule heureu-
sement coupé de dures ombres bleues. Au détour
d’une melle, une grande silhouette décidée, canne
A la main,

— DBonsoeir, monsieur le Curé, dit timidement
chnnotte, nous n’osions aller chez vous. Je vous
presente ma cousine.

>
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Le pasteur jauge d’un coup d’ceil la brebis pro-
visoire. Et Jeanmnotte, tremblante, hasarde :

— Elle a une jolic voix.

— Bon, dit gaiment M. le Curé, on lenréle
pour notre cheeur; Mademoiselle qui?

Jotte connait une des rares timidités de sa vie.
Son petit nom familier lui brile les lévres.

— Jotte, répéte M. le Curé sans rire, sainte
Jotte doit étre trés ancienne, car méme les Bol-
landistes ne la mentionnent pas. A moins...

Et un sourirc indulgent passe sur ses grands
traits.

— A moins qu’elle ne soit trés moderne. Qu’en
pensez-vous, mademoiselle sa filleule?

— Je pense, s'écrie Jotte sans détour, que, s’il
n'y a que nioi pour sanctifier ce nom, 11 n'ira
jamais dans le calendrier.

Un rire brusque échappe & M. le Curé. Cet aveu
I’a rassuré. Cette petite poupdée moderne ne sera

oint trop dangercuse pour son troupeau de tétes
a Dévent. Le fond n’est peut-étre pas si gité que
la surface.

On se sépare amicalement, et voild la premiére
« visite » de Jotte. Deux pas plus loin, le bureau
de tabac, qui « fait » aussi le café. Clest généra-
lement le nid tout chaud des cancans, la couveuse
artificielle ot mnaissent spontanément les petits
scandales du petit pays.

Pourtant, la scule personne qui se tienne sur le
seuil aujourd’hui est le pauvre lapin de choux.
11 rougit, se découvre, balbutie, se trémousse, ct
Jeannotte parait aussi génée que lui. Elle pré-
sente pourtant :

— Ma cousine Jotte. M. Centulle Gotssac.

Jotte, qui ne rit pas, qui ne se permet méme
pas un sursaut, commence 4 penser (u’elle subit
un martyre digne pour le moins d'une sainte
moderne. Mais il faut qu’elle’ parle, elle explo-
serait.

— Monsieur, dit-elle gravement, vous avez un
bien beau noin,

Pan! ga y est. Ce doit ¢tre la gaffe compltte.
Le pauvre lapin rougit, Jeannotte est pourpre,
Jotte s’amuse follenient.

— En effet, en effet, murmure Ia victime inno-
cente, trés vieux, mon nom, trés Pardiac. Made-
moisclle Dauplan vous dira...

Et il fuit 4 toute allure, il fuit, on voit les pans
de sa jaquette flotter & une allure insolite, il en
oublic de raser les murs, il trotte au grand soleil.

&
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— Jotte, tu n’es pas sortable, gronde Jeannotte.
Si tu continues, je te rentre & la maison.

— DMarche, ma chére, marche, ce n’est que le
commencement d’un beau jour. Mais avant d’aller
plus loin, dis-moi, je te prie, pourquoi ce pauvre
étre ridicule s’affuble d’un tel nom.

— 11 n’a rien d’extraordinaire 4 Pardiac. Un
comte d’Armagnac porta ce nom et l’illustra. On
le retrouve dans la plupart des vieilles familles
de la noblesse. Rien d’étonnant donc que M. Gous-
sac I’ait eu en partage.

— Cela le compléte, dit Jotte, impitoyable. Mais
pourquoi a-t-il I'air d’en avoir honte?

Un soupir gonfle la gorge de Jeaunotte. Elle dit
Presgu’avee répugnance :

-— Clest la faute du chevalier. Ami et contem-
porain de ce pauvre M. Goussac, il pousse avcee
lui la taquineric un peu loin. Depuis cinquante
ans, il Pappelle tantit cent mitres de tulle, ou
plus simplement centimétre, disant que pour un
notaire c’est trés bien. Tu compreuds? non pas
maitre Ceutulle, mais Centi-Maitre,

— J’adore le chevalier, dit Jotte avec élan.

Jeannotte ne répoud pas. Elle pousse une porte
d'un geste fébrile, Jotte suit.

On est maintenant entre le bocal rouge et le
bocal vert, et Jeannotte demande si Mm Guis
est 14,

Une téte rougcaude et bourrue émerge d’un
mortier pour répondre galamment :

— Que voulez-vous que j’en sache? Vous n'avez
qu’a regarder dans le jardin ou ailleurs.

P'uis, une voix de tonnerre :

— Trinité, Trinité, pendarde! tu biilles encore
aux corneilles. Trotte un peu voir si le sirop de
gomme est cuit.

Une petite jeune fille effacée et maladroite,
unique ¢leve de cette talentucuse officine, dispa-
rait par une porte déroble. Jeannotte la suit, et
Jotte aussi, sous le regard courroucét du maitre de
maison.

On passe par un dédale de corridors noirs et
de salles encombrées pour déboucher dans un jar-
din aussi bien tenu que la maison est négligce.
La, une grande femme maigre vétue de cotonnade
déteinte et coiffée des restants d’un chapean de
paille contemple un poirier avec amour.

A unique descendante du prince Noir évoque
Pimage irrévérencieuse mais frappante d’un épou-
vantail 4 moineau. Elle tourne vers les arrivantes
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un visage maigre aux {raits masculing heurtés
et d’une teinte ocre. Et la-dedans, des yeux ma-
gnifiques, noirs, profonds, doux et ¢tincelants a
la fois, débordants de vie et sauvages cn inéme
Lemps.

— Dix-huit, proclame une voix chantante, avec
cet accent auquel les oreilles de Jotte s’habituent
mal, dix-huit, auriez-vous jamais cru chose pa-
reille?

— Jamais, riposte Jotte sans rire.

— Lt si belles! ah! la nature est meilleure que
I'homme. ‘f'ant de fois, je I’ai cru bois mort.
Voulez-vous y gofiter?

A quoi? Jotte recule. Est-ce le sirop de gomme,
la nature, ou 1I'homme? Jeannotte demande dou-
cement

— Dix-huit quoi, Madame?

1 arridre-petite-fille du prince Noir la regarde
avee pitic,

— Tu ne feras jamais une téte solide, Jeannotte
Dauplan, c’est moi qui te le dis. Pourtant, je t'ai
montré cent fois les esplces diflérentes. Et cela
saule aux yeux, voyons. Regarde un peu, le feuil-
lage, la forme. Un enfant au maillot reconnaitrait
un citron des Carmes.

— DMadame, je n’aime pas les poires, avoue
humblement la coupable.

Il s’agit de poires. I,’Aime de Jotte se rasséréne.
Iille regarde le jeune arbre avee Padmiration due
& ses hauts faits.

-—— Qu'il est beau! dit-elle. Je Paurais pris de
loin pour un manche & balai, ¢t de prés c'est un
ramcan du paradis terrestre couvert de fruits d'or.

A cetle phrase magnifique, les ailes mutilées
du vieux chapeaun battent au vent de I’allégresse.
Les splendides yeux s’emplissent d'une lucur
amicale.

— Tiens, l)ctilc, prends.

15t Jotle, dont 1a téte ne tourne pas i ce succts
sans précédent, regoit une poire magnifique.

I'uis le grand corps osseux fait volte-face.

— Clest I ta cousine de Paris, Jeanuotle. Je ne
la croyais point de si bon gofit. I,’on dit dans le
village qu’clle ressemble & une demoiselle de
comdie.

Iit, secconant la t&te d’un air convaincu :

— Ce que le monde peut &re sot.

Maintenant, clle entraine les deux amics.

— Venez, petites, dit-elle, je vais vous montrer
lc plus beau.
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Jotte pense que cela va étre un potiron mens-
trieux, mais on Dl’arréte subitement devant un
grand mur noir et dégradé. I

— Vous voyez, c’est par 1a qu’ils passérent, pat
cette fenétre.

Jotte désarticule en vain son cou, elle ne voit
qu’une lucarne basse, un carreau cassé, des toiles
d’araignées. Jeannottc a un air tout a fait sérieux.

Et, sous le chef-d’ceuvre parisien, les cheveux
de Jotte commencent & se hérisser, sa cervelle &
bouillonner d’¢émotion devant ces incohérences.

— Vous avez bien vue? demande la dame. Eh
bien, maintenant, je vous permets, a toutes deux,
de venir la voir toutes les fois que vous voudrez.
Et vous poutrez vous promenier dans mon jardin
et manger les fruits tombés.

La-dessus, la visite doit étre terminde, car, d’un.
pas décidé, clle méne les deux enfants jusqu’a
une petite porte qu’elle lenr ouvre gracieusement.

Maintenaut, assise. au rebord d’un fossé, Jotte
essaie de se remettre, Jeannotte est secouée d’un
fou rire.

— Jeannotte, dit sévérement la plus jeune,
quand tu viendras me voir A Paris, je te ménerai
a4 Charenton.

ILe souci de la vérité calme l'hilarité de Jean-
liotte,

— M=° Guis n’est nullement folle, trés origi-
nale seulement, une vraie persounalité instruite
comme un homine. J’ai souvent entendu dire a
bPapa que la culture de son esprit est bien au-
dessus de la moyenne. Mais ses malheurs 1’ont
rendue bizarre.

— Oui, un peu, concede Jotte.

— 11 y avait bien de quoi. A trente ans, sans
fortune, sans beauté, sans famille, la pauvre
femine, affamée d’affection, épousa un bellatre
qu’elle parait de mille qualités. I1 n’était qu’un
vitlgaire bourgeois nial dégrossi; les anndes cule-
verent le beau masque et il resta la plus pénible
désillusion. Mais il y avait des fils aussi, deux
begmx gargons charmants et intelligents qui au-
raient consolé leur midre. I,a mort les lui a pris
P'un aprés Pautre, avant leur quinzidme annce.
Le mari s’est consolé a sa fagon, la couleur de
son nez rubicond te dit quelle bassesse fut cette
consolation. Elle, si disgraciée de surface, si
délicate au fond, instruite, intelligente ct blessée

mort, s'est réfugiéc dans la nature. Elle aime
les arbres, elle cultive un fruitier superbe, tu Vas
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vu. Son jardin est toute sa vie. La, elle oubliie...
ou, du moins, elle souffre seule.

Jotte se tait un instant. La bizarre figure entre-
vue s’éclaire un peu, et, sympathiquement :

— Mais la fenétre? s’écrie-t-elle, anxieuse.

— Elle est historique, ma chére. Clest par 1a
que s’enfuit le prince Noir au moment on il
s’échappa de I’église. Tu as pu voir que le vieux
batiment auquel elle appartient touche & I’abside.
Le prince Noir sauta par la. T as vu aussi que
lc jardin est en dehiors des murs d’enceinte. Une
fois en bas, le prince courut au donjon et fut
massacr¢ sur sa porte.

Un silence. Jeannotte reprend :

— Le jardin existait déja, dit-on, avec ses
vieux murs. 1l était le privilege des chanoines de
J'église. La légende dit que le prince erra un
instant comme une béte prise au pi¢ge avant de
trottver uune bréche, Nest-ce point saisissant, dis-
moi, cette double image? Tant de sitcles apres,
la descendante errant a son tour dans ce pauvre
petit carré de terre, souffrant sa douleur sans
1ssue. Pas de bréche pour elle. Alors elle s’est
penchée vers la terre, clle a béché, ensemencé, de-
venue unc paysanne, déclassée et gardant encore
sous sa robe de pauvresse les dernieres gouttes de
ce terrible sang princier. Comme une béte atta-
chée, elle tourne et retourne sa vie sur place et
le murmure de ses arbres calme seul ce malheu-
reux cweur en lambeaux,

Jotte bondit sur ses pieds.

— Allons-nous-cn, décide-t-clle. J'ai soif de voir
des gens normaux.

IEn réponse & cc souhait, Jeannotte l’emmena
chez la tante Gabinie. En route, rendue prudente,
Jotte demanda des détails.

Jeannotte renscigne :

— Les dames de Bourbondis; branche cadctte,
vivent séparées de leurs petites-filles et nicces.
En réalité, le vieux grand-pére s’élant marié deux
fois, les jeunes ne sont que des demi-parentes des
autres. leur peére ¢tait le fils de la premitre
femme ct il y avait eu entre’ les deux épouses les
mémes différences qui subsistent encore entre
lcurs descendantes respectives. Mme de Bourbon-
dis et ses filles s’entendent pourtant parfaitement
bien avec les quatre sceurs. Mais, méme depuis
trois ans que celles-ci sont orphelines, on n’a
jamais manifesté de part ni d’autre le désir de
vivre en commun. lLa grand'mére est une honne
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vieille dame toute simple; tante Agapite n’est pas
trés souriante, mais tante Gabinie est la créme
de la eréme, comme dit Claude. Tu vas en juger.

Elles sont entrées dans une ruelle retirée. Une
maison assez importante en occupe tout un coté.
Cest une solide construction de pierres, les volets
sont peints de neuf, une porte s’arrondit au-dessus
d’un perron, un balcon pritentieux orne le pre-
mier {tage.

Jotte prend un air pénétré.

— Ma cheére, ¢a « fait » riche ici. I.e sont-elles
donc?

— Pas beancoup, je supposc; en tout cas la
mere et tante Gabinie. Mais MUe Agapite a hérité
dans son jeune Age dune certaine somme. Elle
avait un parrain assez riclie. Et, entre ses doigts,
quatre sous se multiplient facilement.

— Tant micux pour les nidces.

— Je ne crois pas que les largesses de cette
tante-14 mettent beaucoup de beurre sur leur pain,
ni de linge cn leur armoire. Ah! si c’¢tait tante
Gabinic...

Ie coup qu’elle frappe a Tair de couper sa
phrase. Jotte se sent suffisamment édifice.

La porte s’ouvre, d’ailleurs. Ce n'est pas une
honne qui se tient debout A Ventrée d’un grand
vestibule carrelé. Clest une dame — oh! parfaile-
ment normale, celle-1d, — DMbe Agapite w’a rien
d’une originale. Elle est de taille moyenune, cor-
pulente, haute en couleurs. Au-dessus de son
visage rond et gras, un rouleau de cheveux d’un
noir parfaitement teint dresse une barre rigide et
Inisante. I.cs dents sont fausses et bien rangées.
Une peélerine de laine noire, superflue par cetie
chaleur, atteste le souci des convenances. Des
mitaines de filet couvrent les doigts boudinds. I.a
robe est sévire, stricte, mais d’un beau drap riche
et démodé. Et le regard aigu semble transpercer
cctle insolente petite fille qui ose regarder en face
DMUe Agapite de Bourbondis.

Jeannotte, qui nw'a pas le nez en Vair, elle, dé-
clare timidement qu’clle est venue présenter sa
Qousine.

.~ Vous Ctes bien ajmable, répend une voix
scche. J'allais sorlir... wais vous pouvez entrer
quand méme. Ma mére et ma sweur sont sur la
terrasse, ot vous ne les dérangerez pas trop.

— Je connais le chemin, s’cmpresse de dire
Jeannotte.

Le geste de MU Agapite semble un passeport

161-1I
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ciiinent signé et paraphé qui permet de circuler
dans son royaume. Puis la majestueuse personne
disparait vers des régions interdites, et les deux
cousines s’¢lancent.

Au bout du corridor, une porte. Ensuite, une
terrasse ott d’innombrables pots de fleurs essayent
en vain de ressembler & ceux de Cadette. Deux
dames sont assises a 'ombre, l'une est vicille,
ronde ¢t gracieuse, et se carre dans un fauteuil
d’osier; ’autre, plus jeune, petite, fréle, a les
cheveux tout blancs ct fort en désordre. Assise
sur une chaise basse, clle dit le chapelet tout en
surveillant les alentours. On n’a point vu les
arrivantes.

Jeannotte voudrait s’approcher tout de suite,
mais I’entrevue précédente a donné & Jotte Dirré-
sistible d¢sir de repoudrer son minois. Avec la
douce espérance que des yeux invisibles la
guettent, clle utilise comme miroir une des vitres
verdies de la porte, Ote son chapeau et com-
nience tranquillement son petit manége.

Jeannotte, ricuse et outrée, se caclie dans le
corridor.

It les voix de la terrasse arrivent distinctement
jusqu’ici.

— Je vous salue, Marie, pleine de graces, le
Seigneur...

— Maman, vous w’avez pas vu que la poule
grise a perdu sa quene,

— ... le Secigneur est avec vons, vous Ctes bhénie
cntre toutes les femmes et Jésus...

— Pourvu qu’Agapite n’aille pas dire & M. le
Curé que Jacques du Boulanger a manqué le ca
téchisme.

— ... et Jésus, le fruit de vos entrailles... Mon
Dicu, que tu es bavarde, ma pauvre fille...
Sainte Marie, mére de Dicu, pricz...

— Pourquoi ce galopin manque-t-il toujours. 11
doit voler des figues sur les remparts,

... priez pour nous, pauvres pécheurs...
Le chanoine, ce matin, a encore allongé sa
messe, 'l pris feoid... huin! hum!

— ... maintenant ¢t 4 ’heure de notre mort.

— Ainsi soit-il, murmure une voix angdélique.

— Jésus Maria, centends-tu, ma fille. Ce doit
¢tre la chatte qui est enfermée A la cuisine.
Ouvre-lui la porte, Gabinie, on ne peut pas prier
tranquillement.

Jeannote prend le parti de s’avancer et Jotte
doit suivre, recoiff¢e & la diable.
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On Jeur fait un accueil charmant. Tante Ga-
hinie sourit de tout son pauvre visage sans beauté,
aux yeux rougis. Elle a une petite jupe ¢limdée,
une vieille jaquette de tricot noir un peu rougi
qui dut jadis abriter les formes opulentes de son
ainde et flotte maintenant sur le maigre buste de
Ia cadette. Tante Gabinie n’a pas de mitaines de
soie, ses cheveux décolorés ignorent la teinture,
toute la personne de la pauvre demoiselle est
petite, chétive, ratatinée pottrrait-on dire. Mais
le ciel se refléte dans ses yeux fanés. Tante Ga-
binie est bonne et naive, tendre et pas bien in-
telligente,

Pourtant le ceeur de Jotte impertinente sc
gonfle d’amour pour cette falote descendante de
roi. Maftresses de maison et visiteuses sympa-
thisent ¢perdument. Leur moindre défaut cst d’ail-
leurs le bavardage, ct le quatior sc¢ sent tout A
fait & Punisson. 11 faut gue Pleure sonnant au
clocher rappelle Jeannotte & la réalité.

—- Ne partez pas encore, supplie tante Gabinie,

Et, sans détour

— Ma sceur ne rentre pas encore. Voyez mes
géraniums,

Elle les montre A’un geste tendre. ITélas! ils
sont maigriots, languissants. Le plus beau semble
un nain a cdt¢ de ceux des Dauplan. 3

— Comment les tronvez-vous? demande la pro-
priftaire, anxicise.

Jeanuotte hésite. Jotte estime que scule la fran-
chise est digne de son amitié pour fante Gahinie.

— Hs ont Iair de parents pauvres, déclare-
t-clle en verdict.

Tante Gabinie tressaille.

— Hélas! ils sonffrent, je n’ai pas d’eaun i leur
donner. Ma sceur redoute que le puits tarisse.
Le boulauger veut bhien m’en donner, mais c’est
loin, je me fatiguerais ot...

— Jirai, moi, annonce Jotte.

— Ol vous feriez cela; oni, vons paraissez une
Lonne petite fille, mais... traverser les rues un arro-
soir 4 la main... ma sceur dit que ce n'est pas...

Sportif? lance Jotte. T'rés dernier cri, au con-
traire, Lxcellent pour les miiscles, Comptez sur
moi, Macemoisclle, vos protégés n*auront plus soif.

Tante Gabinic regarde avee admiration ce petit
bout de petite fille qui pairle d’un air si déeid¢
¢t emploie des mots si beaux, Sportif? cela ddci-
dera peut-ttre Agapite... A moins que ccla ne lui
donne des syncopes.
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Tante Gabinie soupire d’incertitude. Mais son
ceeur de meére sans enfants cherchie ce gqu’on pour-
rait bien donner en récompense d’une bonne vo-
lonté si virile.

Tout A coup, elle s’écrie, elle a trouvé :

— Venez, je vais vous montrer le salon.

Jotte mne sait pas, mais eclle soupgonne ce
qu'une telle marque de faveur doit comporter
d’exceptionnel. Les ¢paules de tante Gabinice tour
4 tour se redressent d’audace ou s’affaissent de
crainte, sclon que les détours des couloirs rap-
prochent ou éloignent D’occurrefice fatale d’une
rencontre avec tante Agapite.

Mais c’est décidément un jour béni. On arrive
sans encombre, on ouvre les volets, ct Jotte, si-
lencieuse, peut 4 I’aise emplir ses yeux de la mer-
veille.

1.e salon, le salon de M!e Agapite de Bourbon-
dis, descendante des rois d’Aragon, resplendit
littéralement. Acajou et velours craimoisi, cuivres
de bazar, fleurs artificielles, pendules sous globe,
un échantillon trés pur du plus pur style second
Lmpire! une laidenr magunifique. Jotte pense
qu’elle mourrait de dégofit ici, mais tante Gabinie
murmure avec ferveur :

-—— N'est-ce pas que c’est beau? C’est maman qui
a fait tous ces voiles de fauteuit. Quel travail!

11 fut an moins considérable, cette qualité-1a
Iui reste, indiscutable. 11 y ent a, i1 ¥ cn a, des
ronds, des carrés sur tous les sitges ou dossiers,
méme sur les accoudoirs. Tout cela, crochet ou
frivolit¢, est d’une blancheur raide d’empois.

Et Jotte, avec effroi, devine la province du
passé, les lougues heures vides que on pouvait
employer au fastidicux ¢t horrible travail. It
Jotte sent un besoin irrésistible de s’enfuir. L’air
manque littéralement & ses poumons. Jeannotte.
ltieurcusement, a cet instant,. déelare qu’il faut
partir.

Dans le corridor ténébreux, on entend tantc
Gabinie toussoter de ce genre de toux qui marque
généralement un ecmbarras moral plutét qu’unc
géue physigue. Puis, trés timidement, la bonne
demoiselle demande

— It le « gros rouge », Jeannotte, guand me
I’apporterez-vous ?

Un Tlong soupir lugubre lui répond, secul
d’abord; puis on entend un vague balbuticment :

— Cadette, caractire {(pouvantable... je n’ai
pu... j'essaierai.
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Et maintenant, c’est Jeannotte qui fuit, qui fuit
éperdument. I.a grande porte est déja refermée
sur deux courtes rohes que tante Gabinie es-
pére encore.

Maintenant, c'est ’aveuglante clarté du dehors,
et Jotte demande : )

— Quel est ce mystérieux « gros rouge » qiui
semble tenir dans le ceeur de tante Gabinie la
place d’un moderne prince Noir?

Jeannotte n’a pas le courage de rire. I.e « gios
rouge » est un géranimm fameus, si fameux que sa
gloire emplit d’envie toutes les jardiniéres de
Pardiac, Mais seule Cadette en détient un échan-
tillon, le plus beaun, d’ailleurs, de sa collection.
Cadette? mais non; Mme Dauplan, sans doute,
croit naivement Jotte.

Mais c’est que Jotte ne connait pas encore Ca-
dette. l.e « gros rouge » est & Cadette, rien qu’d
Cadette. Et M™¢ Dauplan n’oserait y toucher sans
sa permission. Trois mois de rotis Lrfilés, de ra-
golits immangeables seraient une sanction 2
peine digne d’un tel forfait. Lt Mme Dauplan re-
garde son géranium et soupire. Lt toutes les en-
vienses peuvent se lamenter, le « gros rouge »
n’ira pas chez clles. Cadette quitterait la maison,
le « gros rotige » sur le cceur, plutdt que d’en céder
la moindre tige.

Et justement, tante Gabinie, amateur aussi ma-
ladroite que passionnée, espire toujours contre
toute raison qu'un jour entin clle ’emportera.
grice 4 Jeanmnotte.

Le récit de ce drame pardiacquois occupe tout
le trajet jusqu’d la tour des Bourbondis-les-
Demoisclles. Jotte a tout juste le temps de
pointer un nez impertinent pour invecliver sa
cousimie @

— Ame basse et vile, cceur de lidvre mal cuit.
Tu vas voir si j’ai peur, moi.

Et Jeannotte, essouflée et lugubre, supplic :

— Pas de scandale, Cadetie serait capable de
partir. Promets-moi de...

Jotte ne promet rien. Et d¢jA 1a tour des Roses
¢leve au-dessus de leurs tétes son immense bou-
quet fleuri.

Jeannotte pousse une étroite porte sous 1’arcade.
Un escalier obscur, trés raide, une trés petite
autichambre. Sans le store mouvant de roses en
travers de la fenltre, cela ressemblerait ficheuse-
ment A une entrée de prison — oh! trés moyen-
ageuse, mais combien rébarbative,
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Un salon maintenant. Le salon des Boutbondis-
les-Demoiselles. 11 occupe tout le premier ¢étage.
Par deux fenétres opposées, il domine a la fois
les deux cbtés de la route, la ville et la cam-
pagne. Une porte basse le fait communiquer avec
un petit bitiment adossé au mur d’enceinte in-
térieurement, ct oit doivent se trouver des appar-
tements familiers, car l'on entend des voix, un
rire trés léger.

Mais, pour le moment, le salon est vide. Jotte
a lec temps de constater qu’il ne ressemble en
rien & celui de MUe Agapite, ni d’ailleurs a au-
cun salon moderne ou ancien, ni surtout & celui
de Jotte, a Paris. Une grande pidce carrée, un
papier neutre, trés pent de meubles, mais tous
trés beaux et vraiment anciens, bahut fouillé au
couteau, trois ou quatre ravissants fauteuils
Louis XV aux tapisseries ¢teintes, une table aux
pieds tors, et partout des cadres, des portraits
sans nombre, fort inégaux de valeur, mais tous
authentiques; fins pastels poudrés oun sombres
figures uoircies, les Bourbondis des temps passés
regardent cncore de leurs yeux peints les der-
nic¢res descendantes de leur nom.

— Epatant! so.pire Jctte, tout & fait dans le
ton. Oh! qu’est-ce que cela?

Cela, c’est la plus singuli¢re garniture de che-
minée qu’elle ait jamais vue. Sur la tablette nue,
un large coussin de velours violet, et, posée des-
sus, ¢crasante, {trange, imprévue, une pierre, une
grosse pierre mal taillce, >

— Pourquoi ce bibelot?

Jeannotte a sursauté! I.e mot doit &tre un sa-
crilége ici. Mais Jotte me szura pas pourquoi,
car la porte s’est ouverte, -

Une grande jeune fille erfre, le sourire aux
Itvres, et aborde joveusemeut Jeannotte.

— Nous t’attendions, dit-cHe, ou plutét nous
vous attendions.

Elle appelle ses sceurs. Jolle voit une autre
grande jeune fille, trés mince et ¢lancée, vraie
page de missel, puis une bonne figure ¢panouie,
jolic ct presque vulgaire entre les autres, enfin le
plus délicat, le plus délicicux petit pastel sorti
de son cadre.

On Ventoure, on Paccucille, on la fite. Elle a
peine & répondre cotivenablement. Flle finit pat
tléelarer :

—  Laissez-moi vous regarder & laise, je me
perds daus ce tourbitlon.
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Le tourbillon s’assied avec unc fusée de rires.
Jotte, grave, s’immobilise dans un fauteuil et
demande :

— Maintenant, dites-mei les noms un a un.

Nouveaux rires. La plus grande sc léve, clle
est trés grande, maigre, elle a de beaux traits,
mais clle se coiffe mal et sa robe mauve date de
trois ans au moins.

Clest une impressionnante figure que Bertrade
de Bourboudis. Au repos, ses traits doivent étre
sévires; c’est bien, clle, la fille des rois, belle et
Pas coquette, dédaigneuse de ce qui n'est pas ses
idées. Mais, a cette heure, un franc sourire éclaire
ses yeux mnoirs, et Gotte comprend qu’elle doit
paraitre terriblement hautaine aux détrangers ct
Ctre vraiment bonne pour les sicns.

-~ DMe reconnaitrez-vous? demande-t-elle, gra-
cicuse.

Jotte, minuscule et plus poupée que jamais en
face d’elle, assure gravement

—- Ju suis sfire que oui. A une autre.

L’autre, c’est la vierge de vitrail. Aussi grande
que Bertrade, elle n’est pas raide comme son af-
née, mais son allure reste hiératique ¢t sa robe
bleue n'a ni couleur ni forme d’époque; elle cst
robe de vitrail aussi, comme le long visage mince
entre Ies bandeaux moins foneés que ceux de son
ainée,

« Uine douceur blessée, » formule Jotte, lisant
dans les yeux tristes aun fond malgré le sourire
acluel.

-— Vous Ctes Yolaine, el ce nom vous va.

Aprés ce verdict, la page de missel s’efface et
voiel la vie qui s’avance, la vie éelatante. Gé-
raude de Bourbondis est grande, comme ses sceurs,
mais robuste, rond visage rose, casque opulent
de sombres cheveux, notrs yeux brillants, dents
¢blouissantes, une créature magnifique, mais sans
fagon, sans distinction, ¢t si boune, si franche,
si gaie, une vraic fille des champs, une rose-chou
sur ’arbre aristocratique des Bourbondis.

— Et maintenant, voici le dernier oisillon, jette
une voix malicicuse.

Clawde de Bourbondis, qui se présente ainsi,
est tout simplement exquise, miniature & c6té de
ses saeurs si grandes, fine et souple autant que les
antres sont fortes ou raides, presque blonde, petit
Visage pétillant d’esprit  (elle doit  réincarner
I'dime de quelque page mutin). Gentiment co-
quette, futée et charmante, telle est Claude, der-
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vier rejeton des Bourbondis, seignicurs de Pardiac,
de race royale d’Aragon.

Jotte pense que, pour celle-1a, toute la grace,
1a mutinerie, l’enjoucment des aicules défuntes
ont été son particulier héritage. Et clle pense
aussi que celte petite infante-1a, pauvre mais au-
thentique, sera la trés particuliere amie de Jotte,
petite fille de Paris, moderne et riche.

I.e monde qui les sépare est aboli d’un rire.
Elles se meltent & caqueter comme si clles
s'étaient toujaurs connues. On fait mille projets,
on va s’amuser follement. Géraude et Jeannoite
se mettent de la partie; on entend -méme le doux
rire de Yolaine. Bertrade est déridée.

Ceux qui passent sur la route doivent penser
que I'immense bouquet de roses est la demeure
aé¢rienne d’une nichée babillarde. Des volées de
rire s'échappent des fenltres.

C'est charmant... et inutile. Nul prince Noir
ne passe sur la route, nul ne s’arrétera jamais
pour écouter la douce chanson de vie. Bertrade ct
ses sceurs se faneront comme leurs roses, mais
aucun printcmps ne pourra jamais les faire refleu-
rir, elles. Elles descendront dans la tombe, viétues
de blane; on portera devant leur cercueil des lys
symboliques. Jusqu'au bout, clles scront les Bour-
bondis-les-Demoiselles.

— C’est allligeant, dit sincérement Jotte quand
elle se retrouve sur la route, seule avec sa cou-
sine. Ce sont des bijoux, tout simplement, ma
chire, des bijoux de prix.

Jeanuotte soupire. I.’avenir de ses amics lui
parait aussi terue que le sien. Mais pourquoi se
plaindre?

Iit Ton termine les « visites » par 1a maison de
Jacquette. Ici, rien de ténébreux ou de roman-
tigue, pas de rococo non plus. Tout simplement
uue bonne vicille maison assez solide pour résis-
ter aux ¢hats d'une horde bruyante. Huit enfants
chez le docteur, Ici, la tradition de Pardiac est
en faillite. Cing gargons sur le nombre des « sau-
viigres », mais tout jeunes encore. Jacquette, I’ai-
nde de la bande, seize ans passés, est une grande
fille trés précoce, brune comme un grillon, souple
et léglére comine un jone. Iille est, parait-il,
I'intime de Claude de Bourbondis. Jotte déeide
qu'clles feront un ftrio parfail, grice & sa pri-
ciense adjonction,

Pour débuter dans cetle amiti¢ ¢ternelle, Jac-
quette et elle se lancent dans de tels bavardages
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que, quand on artive a les séparer, les premilres
¢toiles commencent 4 luire daus le ciel.

v

Un clair matin q'¢té. Bientdt, ce sera la four-
fiaise, mais il fait hon encore; quelques gogtlcs
de rosée s’¢évaporent doucement dans les bruycres.
Jotte s’enivre de la beauté agreste qu’elle dé-
couvre,

Jeanuotte 1’a éveillée de bonne licure pour une
ongue promenade sur les coteaux.

A leurs pieds, le pays se déroule, et Jotte
pointe un nez curicux vers ’horizon.

— Quelle est cette vicille maison, la-bas, au
bout de cette longue allée?

Jeannotte annonce, mystéricuse :

— Cette maison a une histoire... d’amour!

, Le rire aigu de Jotle fait fuir un merle qui
ceoutait.

— Une histoire d’amour, ol! dis-la vite. Je Ia
vois d¢ja : quelque tante Gabinie qui mourut en
scrrant une lettre sur son cwur, ou quelque de-
moiselle Agapite, farouche et dédaignee.

Jeanmotte secoue la téte. Non, pas du tout ce
genre-14, 'histoire du Mespléd (les Néfliers), pas
du tout rococo et 1830. Jotte fait fausse routc...
bien qu’elle connaisse 1'hiéroine de 'aventure.

A ces mots, le ori de Jotte est tel que le merle.
un instant revenu de sa {raycur, s’enfuit &4 toute
allure.

.-~ Conte, Jeannotte, conte.

Iit Jeannottle, mi-amusée, mi-attristée, raconte :

— Le Mesplé appartenait bien a une vicille
demoiselle, mais clle avait des neveunx, de trés
gentils  gargons. le dernier, Jacques Salabert,
n'¢lait gudre qu'un gamin il y a dix ans, mais
I'ain¢, Henri, ¢tait déjd un homme. Un  bel
homme, séricux, instruit, bien ¢levé, Son plic
¢tait magistral, mais lni $’Mait laneé¢ dans 1'in-
dustric. 11 réussissait déjd; il possédait une vaste
filature, sa fortuue croissait chaque jour. Tt il
savait s’cn servir noblement. Bref, ¢'¢tait assuré-
ment un beau parti, beaucoup plus beau qu'on
n’'en rencontre géndralement dans nos campagnes.
1 venait parfois au Mesplé voir sa vicille tante
qui ¢tait tics ficre de lui. Elle le présenta dans le
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monde de Pardiac. Il obtint le succeés qu’il méri-
tait, mais, hélas! pauvre gargon, il v perdit son
ceeur. Il aima sincérement une helle et sioble fille
qui ne voulut point de lui. Alors, il quitta le
NMesplé pour toujours. Il retourna dans son pays
d’Ariége et on ne le vit plus. La vieille tante,
désolée, mourut peu aprés. Maintenant, le Mesple
est aux Salabert, mais jamais aucun d’cux n’est
revenu le visiter. I.a maison tombe en ruines et
c’est grand dommage.

— Et je connais P’héroine? s’éerie Jotte, les
veux brillants. Eh bien, le soleil ne se couchera
pas sans (ue je lui aie dit...

— Tu ne lui diras rien. Son histoire est d’ail-
leurs mal connue, croit-elle, de moi aussi bien
que de ses sceurs, du moins des plus jeunes.

— Bertrade, c’est Bertrade, dit Jotte, aba-
sourdie.

— Oui, c’est Bertrade, répond tristement Jean-
notte. Elle a laiss¢ passer le bonheur plutdt que
de quitter son vieux nom.

— Crest une sotte et voild tout, conclut Jotte,
dédaigneuse. Je croyais que les vieux préjugés
(taient reléguds au rancart depuis des sideles, on
tout au moins depuis la guerre. Il faut venir a
Pagliac pour rencontrer ce phénomene : une jeune
fille pauvre, puisque tu m’as dit qu’elle I'¢tait
vraiment, renoncant & un beau mariage pour
I'amour d'un vicux nom qui s'¢teindra sous peu.
A quoi bon cet inutile et stupide sacrifice?

-~ 11 fut & la fois plus profond ¢t plus doulou-
teux que tu ne crois, car Bertrade aimait, dit-on,
Heuri Salabert. Mais on n'épouse pas un Salabeit
quand on s’appelle Bourbondis.

— Ah! bon, dit Jotte, fichée; elle ne me plait
plus du tout, ta Bertrade.

— Attends de la connaitre avant de la juger.
Elle a souffert de cette errenr, mais clle fut sin-
cere. Si tu savais comme clle a ¢té Clevée, J'ai
connu son pere, moi; ¢'¢tait un bean vieux type
achevé des gentilshommes autrefois, Mais il
dait tres 4gé, trés entich¢ des grandeurs de sa
famille, une nature altitre et bonne, fout d’une
pitee.

— Un fossile, quoi, assure Jotte, scandalisée.
Je croyais que ce genre-ld nexistait plus que
dans les livres. Je n'aurais pas du tout aimé un
pére de cette couleur.,

— Sois assurfe qu'il t’cfit reniée potr fille, dit
gaiment Jeannotte. Ma pauvre cliéric, tu dis des
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énormités.., I1 faut d’ailleurs que tu comprennes
bien toute 1'histoire. Bertrade ne fut nullement
une victime immolée par son pére. Si elle soufirit,
et beaucoup, ce fut de voir un obstacle infran-
chissable entre elle et celui qu’elle aimait et
qu’elle ne pouvait épouser. L

— Parle-moi d’autre chose, dit Jotte, agacce.
Moi qui avais trouvé les quatre sceurs si char-
mantes !

— Elles le sont réellement, et pétries de qua-
lités, Mais il faut une ombre & tout tableau.

— Fameuse, ’ombre! elles vieilliront vieilles
filles et je les plains moins, & présent.

— Dis seulement que tu plains moins Bertrade.
Ie pauvre roman d’Yolaine te sera plus sympa-
thique. Elle ¢tait fiancée, celle-13, 4 un cousin,
aussi noble et aussi pauvre qu’elle. Ils s’aimaient
¢perdument, mais ’on se dlemaude de quoi ils
auraient vécu. La mort a tranché la question. I
est tombé¢ & Ypres. Depuis, Yolaine a remoncé i
toute idée de bonheur personmnel.

,— La fiancée-veuve, roman populaire a4 grand
tivage! Pauvre VYolaine, elle méritait micux
de toutes fagons que ce pittre cliché. Tinfin,
celle-Ia du moins est sympathique. Et la honne
Géraude?

— Celle-1a, enneinie des discussions, a préféré
la paix 4 tout. Elle est toute jeune cncore et
pourrait trouver des partis, car clle est aussi
simple d’id¢es ct de gofits que Bertrade est raf-
finde. Pour ma part, je la soupgonne fort de n'étre
pas une Bourbondis des temps héroiques. Un Sa-
labert lui paraitrait tout a fait digne d’elle si elle
le rencontrait. Mais lutter contre Bertrade ecst
au-dessus de ses forces. Alors, elle accepte joyeu-
scment le vilain sort. Flle ¢leve des poules, des
lapins; elle travaille son jardin; elle est gaiment,
simplement, la servante des autres., Llle finira
comme tante Gabinie.

Cela vaut micux que la raideur embourgeoi-
séc de tante Agapite, souptre Jotte avec ferveur.
Quel monde entre les tantes et les nidees. Cela me
rappelle mon histoire, les Bourbons et les Orl¢ans,
Louis XVI et Louis-I'hilippe.!

Jeannotte s’interrompt de rire pour demander :

— Et toi, qu’es-tu? la Révolution... chez nous.

=~ laris, Daris, crie Jotte comme un cri de
guetre, Je suis Paris, ma chére, 'essence méme
de Ia France, qui reste lui, le cher lui, sots tous
les régimes, Ah! quel amour de ville. ‘Tiens, ma
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chére, 4 sa lumiére, toutes les Bourbondis, jeunues
ou vieilles, seraient profondément ridicules. Il
faut 1’air de Pardiac pour engendrer de tels phd-
nomeénes.

— Merci, dit Jeannotte, vexée, ou qui fait
semblant, j’en suis, moi aussi, de Pardiac, et
Jacquette, et...

— FEt moi-méme pour le moment, ¢t fort
enchantée d’en &étre, assure Jotte, repentante.

Un baiser cldt I’escarinouche.

- Lt Claude? reprend Jotte.

— Claude est encore la page blanche de 1’ave-
1ir... comme toi.

— FEh Dbien, assez des Bourbondis. Si nous
rentrions?

— Encore un mot. Tu as vu la pierre sur la
cheminée. T.e « bibelot », comme tu dis, est la
précieuse relique de la famille.

— A-t-elle bu le sang de quelque ancétre guil-
lotiné pour le roi?

- Llle fut, tout simplement, ou pluidt elle
reste le dernier débris dun vicux chiteaun des Bour-
bondis. Avant la Révolution, il s’¢levait aux envi-
rons, mais pendant la tourmente il fut bralé, les
biens vendus. Rien ne reste du domaine, ni
terre ni habitation, saul ce¢ mocllon picusement
conservé. Le vieux M. de Bourbondis le gardait,

comme l'avaient fait avant lui pére et grand-pére,

dans Pespoir qu’un retour de la fortune permit de
Penchisser dans un chiteau nouveau plus beau
que le premier.
— Pauvres gens! dit Jotte avee pitic.
P'uis, sondain méchante
Bertrade pourra le faire enterrer avec elle,
comme cmbléme de son coeur! J'espere bien, drail-
leurs, gue son ex-anioureux s'est consold.
— Ohn trés bien. I est mari¢, pire de famille,
heurenx. ¢
Elle stche sur tige. Ainsi périssent les or-
gueilleux! prophélise Jolte, ¢houriffée aun vent
du matin. Allons au Mesplé, Jeanunotte, je me
scns le hesoin, moi, bourgeoise, de faire un pele-
rinagre expiatoire & ce mausolée de 'mmour trahi.
Mais elles trouvérent le dit mausolée fermé, la
gardienne ¢tant aux champs. §1 parut @ailleurs
i Jotte aussi lugubre ¢t ruiné que le méritait sa
triste histoire.
Sauvons-nous, dit-elle, ce doit étre plein de
rats ¢t de serpents, 1d-dedans. Allons vers des hori-
zons plus riants. Je me sens une dme bucoligue.
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Elle tourna le dos A la maison lugubre. Sa robe,
d’un vert tendre, ’habillait d’une grice (trange,
elle chantonnait, cheveux aun vent, secouant par
ses brides une grande capeline délicieuse et de-
daignée. e

Et, quelques minutes aprés, elle s’arrlte met
devant une grande grille : j

~— Jeanmnotte, miracle, celle-ci est fraichement
peinte, la maison a loutes ses tuiles et des par-
terres presque entretenus! .

— Tu es polie; si le jardinier t’entendait!

— Quelle est donc cette merveille? Peut-on la
visiter ?

— Non, ce ne serait pas convenable. Pense done,
ma chire, cette maison est encore plus miracu-
leuse que tu ne penses. C’est la seule ol soit né
un gargon depuis trente ans,

— Je veux le voir, clame Jotte sans pudecur.

Jeannotte lui rit au nez.

— Alors, prends le paquebot, ma chire. Hervé
de Tojac habite le Sénégal!

— Qu’est-ce qu'il y fait, dit Jotte, trés vexde.
Comment? j’apprends qu’il y a un homme dans
Pardiac, el ce phinomine incomparable disparait
en Afrique. I1 manque & tous ses devoirs. Je lance
sur lui la malédiction des victimes . du prince
Noir.

Elle brandit un poing vengeur vers la maison
cachée sous les arbres, elle agite méme sa cape-
line verte en drapeau de la révolte. Jeanmnotte
réussit & entrainer enfin,

— Tn es folle, dit-elle, fichée. Si on t’avait
entendue manifester chez un jeune homme!

— Que PQcéan sépare de nous? Sage et prude
fille de Pardiac, pardon.

Jeannotte sc tait, tris rouge. Alors, Jotle crie
A tuc-tite :

— Pardou, Jeannotte. T.’absence du prince Noir
me tourne la téte, j’ai besoin d’amour.

_— 11 ne court pas les champs. Retourncz & Pa-
1is, petite demoisclle, profire une voix masculine.

Jeannotte croit s’évanouir de honte, mais Jotte,
se retournant, part d’un bel éelat de rire.

— Bonjour, monsieur le chevalier. Gageons u’a
cette heure vous me comparez & une de vos
chévres indisciplinées.

— Une jolie petite chiévre, en tout cas, dit-il
gaiment. Je les aime, moi, les chévres turbulentes
ot ’frondcuscs, compagnes de ma solitude. Je les
préfire aux brebis timides jusqu’d la stupidité.



46 LE PRINCE DOMBRE

Jeannotte, n’ayez point ces airs d’euterrement, ma
fille. C’est délicieux, cette rencontre d’une enfant
de Paris aux champs. Cela rafraichit mes yeux.
Pensez que je viens de trouver Agapite de Bour-
bondis chapeautée de soucis violets! et cefte chére
compagne de mon enfance a rasé les murs d’un
air de profond dégofit, de peur que mes chévres
malodorantes aillent froisser ’empois de ses ju-
pons. Chipie, va!

Trqis éclats de rire éveillent les échos voisins.

Mais déja les chevres coureuses entrainent le che-
valier en guenilles. I1 lance aux enfants cct adieu :

— Maricz-vous, petites, mariez-vous. Dieu nous
fit par paires. C’est le diable qui inventa les
vieilles filles.

I1 disparait et Jotte s’écrie :

— J’adore cet homme. S'il n’avait que vingt
ans, je I’épouserais tout de suite.

Puis, ciline :

— Je t’ai fAchée tout A4 I’heure, chérie. Par-
donne-moi et conte-moi I'histoire du phénoméne,
de Phomme unique de Pardiac et alentours.

— 11 n’a pas d’histoire, tels les gens heureux,
Il a perdu ses parents il y a déji quelques années.
Il posstde une assez jolic fortune, mais, le gofit
des voyages Peutrainant, il est entré¢ dans 'admi-
nistration coloniale. Il revient raremnent au pays,
ct c’est dommage, car tu vas voir combien sa
tnaison est jolie.

Illles ont gravi une derni¢re cite. La dite mai-
son leur apparait, bien jolie en vérité. Pas tros
ancienne, ct vieille pourtant, une arriére-grand’-
mére sculement, contemporaine ou presque de
T.ouis X VI, pasticle campagnard et charmant dn
petit ‘Trianon. Une longue fagade basse au-dessus
d’un grand perron, du lierre ct des roses jusqu’d
la corniche du toit plat, de grandes fenétres a
petits carrcaux, des terrasses tle sable, des massifs
profonds sur les pelouses en pente.

— Ravissant, décide Jotfe, beaucoup d’allure
et si simple.

— TIit le nom, dit Jeannotle, le nom si hien
gascon, si bien mérité : Punto-d’Aiibo, ce qui veut
dire : Poinle-d’Aube. Iit ccla est juste. Elle est
si bien placte que les premiers rayons la touchent
avant toute autre.

Un frisson secoue Jotte. Elle sent la profon-
deur, pouriant transparente ct parfumée, de cette
poésie campagnarde.

Punto-d’Aidibo lui vésume 1"Ame méme de PAr-
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magnac fin et rustique, grand seigneur en jolis
sabots vernis. .

— Je voudrais vivre 13, dit-elle, sincére.

Llle a oublié Paris, ses gofits, ses idées mo-
dernes. Elle se voit chatelaine en rohes fleuries.
cucillant les roses de ces parterres, s’accoudant au
vieux perron.

Jeannotte Pentraine en riant. )

— Tu pourras continuer cu cheniin ta buco-
lique. 11 se fait tard. La chalcur monte. Et nous
solnies invitées ce soir a la tour. A

Jotte avait oubli¢. l.e monde de Pardiac a ses
rites immuables. Chaque dame a son jour quc
les amies ne manquent point, sauf emptchement
grave : migraine, confiture ou lessive. Clest co-
migue et touchant. .

Le dimanche aprés vépres, tante Agapite « re-
¢oit ». I.es dames séricuses s'asscoient en rond
autour d'elle sur les beaux fauteuils; les jeunes
filles, aprés un salut, sont gracieuscment autori-
stes a4 déguerpir sur la terrasse, ot tante Gabinie
et des chaises de paille sont exactement ce yui
convient & leurs mdrites.

M Dauplan n’a pas voulu de jour pour ne
pas quitter son mari, ¢t la femme du docteur est
absorble par ses « sauvages ». Mais Jacquette et
Jeannotte se sont adjugé le mardi & tour de réle.
Iit ce jour-li cst trés fidelement suivi par la jeu-
nesse. Le chevalier, quelquefois, s’accoude sur les
terrasses, car on rtegoit au jardin et ce n'est pas
Pheure la plus triste. M. Centulle voudrait bien
venir, mais il n’osc. Alors il rase le mur, pauvre
ombre mendiante, et il faut trois appels pour
qu'il cotre. Une fois installé, par exemple, il
s'incruste. Mais tante Agapite le fait fuir. La
seule ombre de sa capote lui donne des ailes.

Iit le jeudi appartient a& Bertrade. Elle oublie
sa raideur pour ¢tre unc charmante maitresse de
maison,

Invuri_uhlcmcnt, le gofiter ¢t les ouvrages sant
les indispensables accessoires de ces réunions.
Mais le premier varie suivant les maisons. Tante
Agapite, d'un air solenncl, vous offre dans scs
belles  tasses  (porcelaine blanche, roses bleues,
filet or) un thé faible et mal sucré. Quelgues bis-
cuits garnissent fort peu les superbes coupes du
« grand service ». L’unique servante du logis,
Jeune Espagnole mal dégrossie, est toute raide
dans un tablier blane, ses pauvres magnifiques
cheveux martyrisés dans un chignon « conve-



48 LE PRINCE D’OMBRE

nable ». Et tante Agapite garde au fond de son
ceeur l'intime fierté d’¢tre la seule a recevoir
« comine il faut ».

Chez le docteur et chez les Dauplan, on mange
des piles de tartines, des paniers de fruits; 1’hi-
ver, du bon chocolat.

Bertrade ct ses sceurs ont le monopole des gi-
teaux. Elles les réussissent parfaitement, en in-
ventent sans cesse de nouveaux, et cela ne parait
point géner leurs maigres ressources. Tante Aga-
pite les critique tout bas en les félicitant tout
haut. « Ces petites se mangent toutes vivantes s,
mais leur tante croque a plein ratelier.

I.e samedi, toutes les dames se retrouvent 3 la
sacristie. On répare les orncments, on coud pour
les pauvres, on garnit les autels. Mais, bien que
les jeunes PPaient bhaptisé le jour de M. le Cur¢,
le saint homme n’y parait jamais.

Jolte connait tous ces détails et s’en réjouit
fort. Elle escompte déja un petit suceés de toi-
lIette qui pélira de scandale les soucis violet foneg
de tante Agapite,

V1

Quatre lieures. Tes deux cousines font leur en-
trée dans le salon des Bourboudis-les-Demoiselles.
Tous les fauteuils sont occupés déji. La fenétre
du midi est soigncusement close. Celle du nord,
grande ouverte, ne laisse entrer le jour brutal que
tamis¢ par les roses.

Dans  cette pénombre reposante aux  veux,
Mme d¢ Bourbondis tricote languissamment. Tante
Gabinie, ratatinée dans un fautcuil, crochette un
chitle ¢épais et horrible pour une protégde.

Tante Agapite redresse intrépidement une taille
que la canteule ne saurait affaisser. Celle-1a brode
A gestes précicux un mouchoir grand comme une
servielte.

Claude ct Jacquette se sont déjd créd un petit
recoin ot clles jacassent 4 mi-voix. M™° Guis,
qui ne veut pas de jour, mais g’est arrogé le droit
de fréquenter cenx des autres, montre, sans honte
atteune, une robe trés fande sur laquelle s’étalent
svs mains de jardinicre.

M. Centulle, eflarouché mais invinciblement
attiré par Pévénement du jour, essaie de dispa-
taltre doans Vombre de W chieminde,

——t
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Yolaine effacée, Géraude souriante, entourent
leur aince. )

Et dans ce petit monde, tout 4 la fois bonhomme
et gourmé, charmant de simplicité habituclle et
cmpesé du respect d’un passé trop lourd, Jptte
apparait, triomphante. Elle a si peu de robe (les
chasubles de M. le Curé emploient plus de « mé-
trage », jauge avec horreur tante Agapite), si peu
de robe, & peine un pammeau de Pépaule aux ge-
noux, qu’on ne peut la trouver d’'un jaune trop
vif ni d’une soie trop riche pour mettre « en se-
maine ». I3-dessus, une capeliue de tulle noir d’otlt
{¢merge son minois futé, des bas de soie, des sou-
liers dernier cri, pas de gants...

Les jeunes admirent, les vieilles soupirent.

— Une vraic poupée de DParis, dit Bertrade,
amusée et indulgente a4 tout ce qui n’est point
Bourhondis.

Claude soupire d’envie. Elle aimerait bien pa-
reitle robe, mais elle sait que Bertrade la lui arra-
cherait avec horreur. Jacquette est franchement
s¢duite. Géraude caleule tout bas si un certain
rideau inutile au fond d’une armoire ne ferait
poiut le méme triomphantseffet drapé sur sa ro-
buste forme. Tante Agapite s’est réfugi¢e dans
son feston.

Mais M=o Guis, qui n’oublic pas pour¢quoi elic
cst venue, réclame

- Si tu lisais, Bertrade.

Bertrade prend un manuscrit soigneusement re-
1i¢ et Jotte commence a frémir. Sdrement on va
les régaler d'un chapitre des convenances,

Mais Bertrade, intelligente, a deviné sa pensée
ct Tui squrit.

-- Laissez-moi expliquer notre sujet & la nou-
velle visiteuse, dit-clle. Jotte, il faut nous pardon-
ner & nous, gens de Pardiace, de tant aimer notie
vieux pays. Son histoire a ¢t¢ admirablement
rédigée par votre oncle, le pire de Jeannotte. 11
consent & me ipréter chaque jendi le manuscrit
original afin que j’en puisse faire profiter mes
invités, Nous avons donc pris Phabitude de lire
guelques-unes de ces pages ot revil notre vieux
Pardiac. Ft cela nous est d’autant plus intéressant
qu'd chague page ou presque, nous retrouvons des
nows connus et bien chers. Done, nous en ¢tions
restés.,,

— Au moment ot Geofircy Tete-Noire s’avangait
vers la ville, précise Mme Guis, enlevant sa capote
Pour micux ¢écouter.



50 1.E PRINCE D’OMBRE

Un silence religieux tombe. La belle voix grave
et fraiche de Bertrade entame la lecture qui, sur
ses levres, prend des airs de cantigue inspird.

Et Jotte, blottie entre Claude et Jacquette, re-
voit dans un ¢clair le salon de Daris, Chochotte,
TRolte, Lolotte ¢talées sur les coussins bizarres,
ia fumée des cigarettes estompant le bleu intense
des tentures; puis tout s’ciflace et voici ardiac,
austére ct parfumé, Yolaine, Bertrade, Géraude,
charmantes et_singuli¢res dans leur maison bi-
zarre ¢t fleurie, tout ce petit monde savoureux
et déconcertant.

Le piquant du contraste la fait frissonner d’aise.
Llle ¢eoute sans ennui la vicille chronique. Par
la fenétre ouverte sous scs yeux, clle voit cette
route, maintenant paisible ¢t unie, o tant de
siceles avant cette hewre, son heure & elle, petite
fille moderne, les gens d’armes de Geofirey Téte-
Noite avangaient, mecenagants.

« Cependant, la garnison veillait. Instruits de
I'arrivée prochaine du fougueux sire d’Astarac, les
gens de Pandiac s’apprétaient 4 la résistance.
Comme toujours e ces occasions, la tour dn
Guet ¢tait garnie de ses veilleurs a il aigu.
Aux portes, les postes (laient doublés, ¢t dans
Pintéricur méme des maisons les hahitants s’ar-
maient.” Vicillards, cnlants, tout ce qui pouvait
porter une arme allait défendre leur foyer,

« Au dchors, & quelque cent métres, défendu
par ses fossés, ses courtines, ¢ puissant chiteun
de Beurbondis veillait, sentinclle avancée.,. »

Le coun de tante Aga{)itc s’allonge de  trois
pouees, la voix de Bertrade est plus claire,

« ... Tant que ce fort ne serait pas abattu, Par-
diac n’avait rien a redouter de Pennemi. Te sire
de Bourbondis, Manaud-Casque d’Or... »

Iei, toutes les tétes de ses descendantes s’in-
clinent comme & vépres les fideles quand on chante
le Gloria. Par exemple, celle de M™ de Bourbon-
dis ne se reléve pas. La bonue dowme, sans doute
accablée de gloire, plonge dans la douccur d’un
petit sommeil. Bertrade continue

« ... Le si¢ge de Pardiae déroule son horreur glo-
rieuse. Le rusé ‘I'éte-Noirve, redoutant 4 bon droit
la rencontre avee Manaud le vaillant, a contourné
la place. A la favenr dune nuit sans lune, il
attaque la ville par 'oucst alors qu’on ’attendait
A Pest. Mais on le regoit vaillamment. ITommes,
femmes, enfants méme courent aux remparts; on
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lutte désespérément. Mais le “démon incarné qui
habite I'"Ame noire du sire d’Astarac lui suggcre
P’horrible machination : la porte la moins défen-
due est soudain attaquée par le feu. A cette nou-
velle, lefiort des assiégds, a la tlte desquels le
s¢néchal Jacquot (loussac se distingue...

Jotte se demande s’il a le crane chauve de son
descendant et la méme bedaine sous I'armure.

« ... D’effort des assi¢gés se porte sur le point
attaqué. A grands renforts d’eau, on va ttre maitre
du feu, quand un cri déchirant plonge la _dcsola—
tion dans tous les cceurs : le puits tarit, Qui, 'eau
va manquer, scande Bertrade, poétesse chantante
de ce poeme héroique, I’eau va manquer, la place
sera prise. Déji les gémissements des femines... »

Celui de tante Gabinie, soudain, révéle, six
cents ans plus tard, la méme angoisse désesperée :

— Mon Dieu, j’ai oubli¢ de mettre le sel & la
saucc tomate,

Le manuscrit tombe presque des mains de Ber-
trade, arraclhi¢e & son réve. .

‘Mats le cri de tante Agapite est sfirement 1’écho
direct des hurlements des assiégés

— Tu n’en feras jamais d’autre. Toute mnotre
provision est gichée.

Ia coupable gémit, lamentable. M. Centulle,
chevaleresque autant que  son ancétre, rougit
d’¢uotion de ne pouvoir la défendre. Mie Aga-
pite clame, les yeux au ciel :

— Ele aigrira comme vinaigre.

— Tu y mettras du sucre, brusque Mm° Guis,
furicuse de Pinterruption.

— A quatre francs quatre-vingts le kilo, gémit
Pautre.

Mme (de Bourhondis, arrachée A sa sieste, s’effare.

— Qu’est-ce qui se passe, est-ce qu’on a pris la
ville? Je croyais que Manaud arrivait...

— Ce n’est rien, grand’mere, console Claude,
qui meurt d’envic de rire, ce n’est que la sauce
tomate.

La scéne menace de totirner mal entre le fou rire
des jeuties et la coldre des aindes,

Yolaine gentiment propose

— Je crois qu'on pourrait gofiter.

Géraude, forte de ce secours précieux, dispa-
rait. Quand eclle revient, trés vite, ’'odeur du pla-
teau qu’elle apporte calme tous les csprits.

— Qu’estce que c’est? s’enquiert Mme de Bour-
bondis, fort amic des sucreries.

— Un parfait a la vanille.
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— Oh! il est parfait, ose assurer LI. Centulle.

— Quel esprit, pince la voix de demoisclle Aga-
pite.

Celle-1d est slirement aigrie sans remeéde. ILe
sel de la vie dut manquer au jour de sa naissance.
Deux et méme trois trancles de gitean ne
‘apaisent pas. On 1ne respire que uand la porte
se referme sur clle, assez vite henreusement. Elle
court constater le dégit, emnmenant sa mdre.

Tante Gabinie n’ose la suivie. Peurcusement
recroquevillée dans un fauteuil, la pauvre descen-
dante du terrible Manaud entrevoit des jours trou-
bi¢s, que dis-je? des jours! tout I’hiver... et tout
le printemps... jusqu’aux tomates futures.

— Tu n’es qu’unc sotte, réconforte M=¢ Guis,
tu n’as de langue que pour gémir.

Iit, secouant son vicux chapeau, la descendante
du prince Noir retournc bien vite & ses poiriers
chéris. M. Centnlle glisse comme une embre der-
ricre elle, avide de se terrer entre ses dossiers
poudreux.

Alors, la place reste aux jenmes qui entourent
tante Gabinie, la consolent, jurent de la délendre
et réussissent tout an moins a la distraire.

Maintenant, dans les vieux murs centenaires, les
rires trés jeunes fusent. Oublié, 1o noir passé glo-
ricux. On jacasse, on papote, on parle chiflons.

Ainsi finit le jour des Bourbondis-les-Deinoi-
selles.

VII

« Je me plais de plus en plus & Pardiac, assurc
sinecrement la lettre de Jotte & ses parents. Ne
m’attendez pas avant Noél, sans doute. »

Iit clle sigme tranquillement, sfire d’clle comme
des ¢vénements. Des jours charmants ont passé
depuis son arrivée. Clest P'eére de Jotte & Pardiac,
Elle révolutionne la ville entitre. Jamais, depuis
le-prince Noir, tel vent de folie ne soutHa. Toute
la jeunesse est en rameur. Les chignons $’¢man-
cipent, les robes se raccourcissent, les chapeaux
ont des airs de bonnets envolés par-dessus les
moulins.

Chaque matin, le chaur des anciennes, dirigé
par Cadette ou tante Agapite suivant les clans,
gémit sur un mode lugubre :

— On allons-nous, Seigneur?

Chaque soir plus fort, l¢ cheeur des jeunes
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chante au clair de lune, autour du puits, la chan-
son de la belle indépendance.

IT sc passe des faits inouis, eflarants, renver-
sants. M. Centulle en entend 1’échio jusqu’au plus
prolond de ses cartons bi-centenaires. l.e feutre
du chevalier en a pris des allures de mousyte-
taire.

— Brave petite, comme elle les secoue, s’atten-
drit-il,

Oui, Jotte sccoue tous les préjugés. On I'a vue
un matin sans chapeau dans la rue (tout le monde
e est sorti sur les portes!); oui, on l’a. vue, un
arrosoir & la main, se diriger vers le puits, bien-
W rejointe par Jacquette. Jit, avant que ces deux
Nbertaires eussent achevé de tirer i ll)oul de bras
la corde ruissclante, MU de Bourbondis, la der-
nitre, cn petit sarreau rose, arrivait & la rescousse.
'uis le trio, fier et jacassant A sou ordinaire, s’est
dirigé tranquillement vers la maison des Bour-
bondis-les-Dames.

Devant cette invasion, combien plus impudente
certes que celle de Geofirey T¢te-Noire, tanfe
Agapite s'est verrouillée daus sa chambre. Mais
les géraniums de tante Gabinie ont bu ce matin.
s ont bu tout leur soiil, comme un habitant de
l'nl'(lj:lc Ie jour de san Bitou (saint Victor).

Saint Victor est le patron de la ville, mais, en
.)"."‘L'UL‘ du pays, il s’appelle san Bitou ot a une
Iete spéeiale dont les rites n’appartiennent gu’au
bon pays d’Armagrnac. .

La date de 1y dite {ite approche, et Pon prévoit
setle anndée des bouleversemonts sans nom, tant
Umfluence  est forte de  cette Parisicnne  aunx
champs,

La dernide semaine s’annonce diflicile, tet-
rible méme. Joo dimanche a oté calme, mais, dés
le Tundi atin, de singulicres rafales commencent
4 bouleveyser Pardiac.

De bonne heure, Cadette et la boulangére, cha-
cune i, sa fendtre, entament une dispute sur la
Tobe 'une voisine, robe destinée a la [éte. Oui,
Ladette el sa voisine se chamaillent déjd quand

dutore commience 4 peine & rosir les toits de
Pardiae,
A 1a méme heure, les chiévres du chevalier,
1vies d'on ne sait rjuelle folie soudaine, ¢ehappent
A leur wmajtie, of, sautant fossés ¢t cldtures, s'en
Yout brouter le jeune plant de choux du can-
tonnier,

A huit_ heures, le burcau (de tabac) a déja
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annoncé trois mariages, quatre divorces et au
moins douze scandales.

Tante Agapite ne retrouvant plus dans ses ré-
serves certain jupon brodé par une arrit¢re-grand’-
tante, accuse tante Gabinie de Pavoir subtilisé.
Et tante Gabinic pleure a4 grands flots sans se
souvenir que le dit jupon a été utilisé dix ans
phis tét pout la confirmmation de Claude.

Un des poiriers-enfants de M™° Guis subitement
penche la tlte et menace de finir prématurément
d’un mal inconnu.

A la tour des Roses, Géraude, volubile, assure :

— ‘I'rois métres de crépon de coton, vingt perles
de bois, cela ne fera pas vingt francs pour cha-
cune et nous aurons des robes dernier cri.

— I, proteste Bertrade; de la cotonnade, des
perles de bois, c’est un accoutrement de sauvage!
Tu seras cent fois mieux avec ta robe de taffetas.

Flle est grise et date de cing ans. Géraude,
consternée, se réfugie dans les larmes. Claude,
outrée, préche la révolte. Bertrade exagére. Cha-
cune a le droit de s’habiller a son gré. Qu’elle
s¢ mette en momic si elle le veut. Claude et
Géraude auront des toilettes du jour, comme Jac-
quette et Jotte. A la rigueur, elles seront Bour-
bondis, soie grise et jupe A la cheville, pour la
procession; mais pour la course, le soir, clles
seront elles.

— A votre gré, méprise 'ainée, t1ts fille de roi.

La course met toutes les tétes & Penvers. Clest
une grande corrida de vaches landaises, événe-
ment qui chaque année révolutionne le pays. De-
puis son arrivée, on en rabat les oreilles de Jotte.
Ce doit ¢tre magnifique. Soleil, poussiére ct foule,
musique, cris et toilettes, les artnes en crouleront.

Le prince Noir en est oubli¢, On ne parle que
des Cearteurs famenx dont les noms_ cent fois
acclamés rempliront les arénes. Pour ce jour
unigue, on met toutes voiles dehors. Aller & la
course en soie grise de cing ans! Claude gn pleus
rerait. Jotte Pencourage. Ia révolte est dicidée.

Le vent de Vindépendance souflle sur tous les
toits. A la pharmacie, 1T'rinit¢ penche sur la bas-
sine de sirop un visage entouré¢ de bigoudis (huit
jours 4 ’avance); chez les Bourbondis-les-Dames,
la petitc Espagnole, bonne & tout faire ct i tout
souflrir, essaie cn cachette les soulicrs vernis
qu’elle étrennera aux arénes et qui dorment, en
attendant, dans leur carton, hombe inconsciente
sur la respectable tléte de tante Agapite.
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e soir, & la pricre, une idée magnifique germe
dans la téte de Jotte. Elle projette pour tante
Gabinie une fite qui dépassera toute autre. Elle
mrit son projet et le souflle tout bas, en sortant
sur la place, a ses deux amies. .

Les grandes proposent une promenade au clair
de lune, en dehors des remparts. Bertrade en téte,
‘on part. C’est merveilleux, un paysage d’argent.
Pardiac, sous les rayons magiques, preud des airs
11éels, Les rires sonnent clair dans la nuit claire,
on se sent 1éger, heurcux. Jofte et Jacquette ne
touchent pas terre. Claude danse comme un elfe.
Bertrade parait toute jeune, une Bertrade pas
du tout Bourbondis, la vraie, la plus belle, celle
qu'aima jadis un pauvre heére. Géraude et Jeau-
lNotte, bras dessus bras dessous, jacassent comme
deux pies. _
. It Pon rencontre une grande silhouette, magni-
fice par dame 1a lunc. Loques déteintes, feutre
cabossé, le chevalier qui rentre en sa tanicre
semble un Cyrano réincarné.

ehtend les rires et gémit tout haut :

= Tant de jeunesse perdue! Misére! pas un
Prince Noir!

Un rire plus joyeux nargue sa piti¢ inutile.

— Fi du .prince Noir, s’¢crie Bertrade elle-
;1‘“';1‘3, Iheure est trop belle pour qu’il nous Ia

iache,

. 11'les menace de son baton. Elles s’enfuient,
IC8eTes, ombres exquises dans la nuit 4%¢té. Tes
laires  couleurs de leurs toiles les vétent de
robes de fées, Pardiac s’endort dans un nimbe
dargent.

Crest 1'henre oft jadis rodait le méeréant, l'en-
nemi terrible et doux qui ne viendra plus. Toutes
portes sont closes. Mais qu'importe? le prince
dombre st mort. ’ :

- Quel domnmage, soupire encore le vieux phi-
losophe,

. Et le lendcinain matin, de bonne heure, le trio,
Ignorant des grands jours qui venaient, retrouva
Son ‘fime, encore toute proche, de pensionnaire
endiablle,

CVers dix hetrres, comme Cadette, dans sa cui-
S1e, songeait & larder son roti, une forme mince
bPoussa In porte mi-close.

— Bonjour, dit une voix suprémement polie, il
fait bien bon chez vous, Cadette.

Les volets étajent déjd rabattus sur I'aveu-
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glante lumiére du deliors, mais Cadette identifia
sans peine la taille trop mince pour sa longueur,
le visage brun, les yeux rieurs. .

— Bonjour, mademoisclle Jacquette, dit-clle.
Quel veut vous amcne?

— Oh! un consdil sculement, Cadette. Vous
seriez si aimable de me le donner. Ne me refuses
pas, saint Bitou vous hénira.

Cette cxorde si candide éveilla immdédiatement
la mdéfiance de la terrible vieille.

— Un consecil? Ah! vraiment, bien m’étonne
cela. Iit pourquoi, s'il vous plait? pour allonger
vos robes ou leur faire pousser des manches? I'as
inutile ce scrait. )

Jacquette tire modestement le peu de toii:
blanclic qui dépasse — de si peu! — ses genoux.,

— P'as de toilette, dit-elle, digue, c’est de cui-
sine que je voudrais vous parler, Comunent fait-on
Ia confiture de pastéques?

— Pastéques, rtépite la  soupgonneuse. Ith!
qu’est-ce que ccla peut bien vous intéresser, je
vous pric, alors qu'elles sont encore grosses
comie des noix?

— Iilles grandirout, assure Jacquette.

— Je vous apprendrai quand elles seront
grandes, brusque Cadetle P’aimable. D’ici 13 vous
aurez grandi, vous aussi.

L'indignation farde les joues trop brunes de la
visiteuse, Eu toute dignit¢, clle devrait se lever
el partir.

Mais fuir devant cctte maritorne! A son Age...
Jacquette se redresse, ct puis... ¢’est trop tot. Une
bonne dispute mangera les minutes, Iin avant.

— Cadette, dit sévérement importante visi-
teuse, vous n'ttes pas du tout aimable, ni gen-
tille, ni méme trés bien ¢levée. Je ne crois pas du
tout que saint Bitou vous accable de ses bénd-
dictions.

— Eh be, qu'il se les garde! gasconne Pirréve-
reucicuse. Grand bien cela lui fera, saint homme,
pour les donmner & d'autres... qui en ont plus be-
soin que oi.

Jacquette 1¢ve en air un doigt de proplhite,

— Il est mal de mépriser les dons des saints,
proclame sa voix préle. Gare & vous, Cadette.

Cadette, sa broche & 1a main, méprise surtout
I'intruse qui, debout au milicu de sa cuisine,
mince blancheur & peine sevige, ose lui précher
la morale religicuse.

— Je me garerai, promet-clle, sifflante.
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Maintenant, Jacquette traverse dignement Ia
cuisine : frente bonnes secondes. Sur la porte, elle
s'arréte : autre demi-mninute. Elle prend le temps
de renouer le cordon de son espadrille. Elle secoue
méme un caillou, ou Pombre d’un caillou, qui
aurait pu sc glisser en la dite espadrille. .

Ce faisant, elle accomplit peut-ttre un rite ven-
Eeur sur le seuil inhospitalier, mais surtout clle
¢mploic encore presque trois minutes. 3

laintenant elle se redresse et salue dignement
‘ennemi, [

— Au revoir, dit-elle, tout & coup gracicuse. .

Cadette, pétrifice du sourire, sent le pressenti-
ment mordre tout A coup son ceeur. Jetant sa

toclie, clle court & la fendtre de sa ch;_xmhrc.
Cette chambre, retraite inexpugnable derriere la
Cuisine, est 4 hauteur des remparts et domine la
Tuclle en dessous. De ce poste de choix on sut-
veille les alentours 4 cent pas & la ronde. Une
licche ajpui a traversé I’esprit de Cadette. Sfire-
ment on complotait contre clle.

“t qui, et pourquoi? :

Pas difficile, allez. C’est au « gros rouge » qu’on
€1 voulait

Non, grice A Dieu, il est 13, intact, dominant
Sur le mur au milien des autres. On le voit de
o, i1 ¢crage. il flamboie, on dirait I’¢tendard de
san Bitoy,

Mais 1a... dans P'encoignure de la ruelle et du
Tempart, ce pan d’étoffe rose... Cadette prudem-
ment avance un nez fouineur (Manaud Casque
@’Or et son sénéchal, messire Goussac, devaicnt
avoir ces yenx luisants dans l'ombre du guet
quand Geollrey ‘I'¢te-Noire se cachait d l'hori-
Zon)... ce pan d’étoffe rose, c’est... parbleu, c’est
a4 petite de Bourhondis, la derniére, qui vient
voler pour sa tante... mais oui, et l'autre, 1d, le
démon (e ’aris, qui chante d'un air innocent
dans e jardin... Qu’est-cc qu'elle chante. Sei-
Eheur Dicu? « Va-t-en voir s’ils viennent, Jean,
Va-t-cn voir s’ils wvicnnent, »

Ia colére, flot grondant, envahit Cadette, Ia
Submerge, Attends, attends un peu. Elle comprend
tout maintenant, Iit 'autre inmocente qui croyait
‘amuser avee ses pastéques. Ah! mais Pon verra
e La voild, d'aillenrs, elle glisse toute blanche
dans Vomhie (du rempart, clie rejoint autre, la
10se, Lt wq-t-en wvoir s'ils viennent! La main de
Cadette lance, veiyreresse, tout un seau d’ean par
la fenétre,
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Deux cris... une {uite ¢perdue... Ia-haut, 1a
mnére du « gros rtouge » triomphe. Allez, allez
vous sécher au soleil, effrontées & peine nées ct
qui osez narguer les vieilles. Mais Cadette veil-
lait; elle se penche, triothphante, et... contemple,
ahurie, I’innocent M. Centulle, inondé et confus,
yui leve au ciel des yeux de détresse.

— Qu’est-ce que vous faites 147 clame aigrement
Cadette.

— Je ne... ye ne sais pas... je passais... il a
plu... pourtant le soleil...

— Ah! oui, le soleil. Vous n’avez pas hontie, a
votre fige, vous fairc complice d'un tas d’clfron-
tées & peine sevrées. Clest du joli. Tout le monde
rira de vous.

ILe descendant du sénéchal essaie de redresser
une ¢échine mouillée. Peut-&tre un peu du sang de
Pancélre lui remonte-t-il subitement au coeur.

— On rira de moi. Et qui, je vous prie, mé-
gere? Ah! nous allons voir qui va rire. Je cours
A la mairie; i1 est défendu de jeter des eaux me-
nageéres dans la rue... proeés-verbal.., la prison...

11 balouille, mais il est digne. Sa jaquette inon-
ddée, son melon ruisselant, prennent des airs heé-
roiques. Plus du tout lapin de chonx, maitre Cen-
tulle.

— Bravo, cric une voix enthousiaste. Courage,
le secours arrive, nous descendons.

On descend, en effet. Icscalier de la mhison
gémit sdus une trombe. Quatre robes blanches ou
roses envahissent la rue.

Trop tard, il a fui. Le courage est tomh¢ devant
ce renfort, si vaillant pourtant. Le lapin de choux
a déja regagné sa cage.

Et Cadette, ahurie, voit quatre furies ’assaillir.

— D’oit sortez-vous? murmure-t-clle, interdite
de cette ubiquitd,

Trois sccondes plus tot, clies ¢taient aux quatre
points cardinaux, cfit juré la gardienne du « gros
1onge », ¢t subitement elles sont tomhées du pre-
micer daus la cuisine.

— Qu’est-ce qui veus a pris d’arroser les pas-
sants?... c’est stupide... idiot... nous aurons des
histoires avee la police...

Cris, vacarme. Mme Dauplan doit intervenir. J.¢
silence tombe, mais pas la paix. Tout l¢ jour,
les poites claquent, polles ¢t casseroles dansent
Ia gigue, le réti est briilé, les Iégumes pas cuits.
Puis, au milicu de la sieste, un grand cri réveille
la maison. Ce n’est pas le feu, ce n’est pas la
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tempéte. Clest la vérité enfin découverte. T.e « gros
rouge », sous ses feuilles charnues, cache une bles-
sure : on a volé une bouture. -

—- Je m’en vais, je ne coucherai pas ici, clame
Cadette,

. — Allez-vous-en, dit Mwe Dauplan (mouton en-
fin révolté, partant terrible), allez-vous-en une
bonne fois. Je serai enfin maitresse de mes fleurs.

Et, comble de Ilinoui, clle emporte le « gros
rouge » dans Patelicr, pros de Pinfirme,

Cadette, tremblante sur sa porte, sent Iirrépa-
table fléchir ses épaules. Elle rentre cacher sa
défaite,
Sur la terrasse des Bourbondis-les-Dames, trois
dablotins échevelés dansent une ronde effrénée
autour d'un pot minuscule ¢t combien cher. .

. Tante Gabinie, enfin triomphante, n'ose croirc
4 sou bonhcur et redoute les terribles consé-
quences,

Le clan des anciens, oncle, tantes, grand’mdére
et notaire inond¢, s’endort, le front barré de
rides.

La terrible journée s'apaise enfin dans la mer-
veilleuse nuit “sombre et douce. La lune d’argent
S¢ proméne sur les remparts, magnific la pauvre
Pelite ville, Sur les humains tndormis  flotte
Fodeur des roses. [

C’est 'heure ot jadis le prince d’ombre crrait,

VIII

Le grand soleil. 1.’heure des expiations. Sous
le toit des Dauplan, on redoute la crise domes-
tique. On n'ose se hasarder du cbté de la cuis
sine. Déjennera-t-on, sculement? 9

Mais — @8 miracle — une Cadette indifférente,
soltriante presque, dépose les plateaux sur la table.
Influcnce de Ia nuit, de la rétlexion? Mystire.

lais tout cst arrangé. On respire. Jolte, plus
Detspicace, attend la vengeance de pied ferme.
Mme I):mp]:m aflime que la maritorne a peur
d’une plainte de sa victime ct redoute les consé-
quences de sa méprise. Elle ménage ses maitres
comme avocats futurs.

. Cependant, rien ne parait. Décidément, sous sa
Jaquette mouillée ou séche, Me Centulle abrite
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un ceeur haut, méprisant les viles représailles.
Le soir tombe dans la paix.

Alors, les jeunes, Bertrade en téte, décident une
visite de condoléances.

Voila commment, & I'heure ou le pauvre lapin
de choux, soupirant derri¢re ses papcerasses, ose
cnfin ouvrir ses volets 4 1’air du soir, une véritable
ronde de fées s’abat chez lui.

On est entré, Gravement, poliment, on s’est ‘.
assis conveifablement. Et le cheeur, pénétre,
scande les excuses de Bertrade : ‘

— II était indigne...

— Indigne!

— Traitement déplacé...

— Qui, oui, oui...

— Sommes désolées...

— Navrdes...

— Effondrées...

— Notre sincére sympathie...

- Affection.., |

-- Amitié...

M. Centulle est si heureux, si heurecux qu'il
ne bredouille presque pas pour s’éerier que c’est
Ie plus beau jour de sa vie, qu’il bémit méme
Cadette et la douclie improvisée qui lui valent
une telle visite inattendue... inespérée, merveil-
leuse... qui... qtie...

Cela se termine par une dis&)nritiou subite du!
maitre de céans dans un placard. Mais, avant que|
l'assistance ait cu le temps de s’inquiéter, il re-
parait, porteur d’une vicille bouteille, d'une;
grande caisse au parfum gourmand. (H¢E! heé,
Me Centulle, par hasard, consoleriez-vous les
secrétes plaies de votre fiue incomprise par des
douceurs aussi secrétes?)

Quoi qu’il en soit, muscat et biscuits scellentf
une amitié déja bien vicille.

Un gai tapage s'ensuit. Les austéres fendétres,
si mucttes d’habitude, laissent filtrer des fusdes
de rires insolites. I,e chevalier qui passe, s’arréte,
méduse. Mais, ayant saisi le sens de la chose, il
entre  délibérément. Son  vicux  costumme  ¢limd
slallure & c0té de la jaquette, pourtant séchée,
du compagnon d’enfance, Il se retrouve le grand
seigneur passé. 11 brandit le verre gqu’on lui a
offert, il improvise un toast salu¢ d’acclamnations
diverses mais bruyantes.

— Au prince Noir, roi incontesté de ces murs,
qu’il revienne bicn vite asservir tant de rebelless

1’on termine la féte par une sortie triomphale
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en bande comme sonne la pritre, et Me Centulle,
qui redoutait les quolibets du forum sur son aven-
ture, passc ficrement sous le feu des regards,

Le lendemain, M!e Agapite dit entre deux bou-
chiees, comme ’on apportait le dessert :

— Il y a cu un scandale inoui hier soir. Toutes
ces folles out osé aller visiter M. Goussac. Cela
s’est terminé par uue débauche véritable. On a

h‘{}b}lé le champagne et mangé je ne sais quel mets
diaho

liqgue. En vérité, je ne comprends plus Ber-
trade,

— Mon Dieu, que dis-tu la? gémit sa mére,
atterrde.

— Des mensonges, se révolte tante Gabinie. Ces
enfants ont ¢té trés polies, a mon sens, d’aller
consoler le pauvre homme de sa mésaventure, et
lut leur a donné tout simplement un peu de vin
sucre et des biscuits.

o Allons bon, tu me rassures, déclare M=e de
Bourbondis, entamant une nouvelle poire.

Mais tante Agapite clame, vengeresse :

. Toi, tu vois tout en rose parce gne ces petites
t'ont donné une misérable bouture. Ton aveugle-
ment te cofitera cher, d’aillenrs, ct 4 nous toutes.

cette voix lugubre, tante Gabinie frissonne.

— Nom, non, défend-clle, ces bonnes enfants...

= .Les bonnes enfants ne sont que d’¢lhontées
Yauriennes, courcuses d’homimes. Le chevalier ¢n
ctait, hier soir. ’¢tait-il convenable dis-moi?
O, mon, ma chere, j’y vois clair, moi. Ces pe-
tites ne sont pas méme mariables.

— Ehfque veux-tu, il n’y a plus de maris! phi-
losoplie 1a mére.

Tante Agapite enferme le sucre et conclut, tra-
gique :

= De vraics descendantes du prince Noir! Bien-
tot elles auront aussi mauvaise réputation que lui.

Tante Gahinie, consternée, s’en va arroser I’en-
ant-géraninmn.

Et le lendemain, le jour de Bertrade comimenga
Pabord comme tous Jes jeudis 4 la tour. Vers
Quatre heures, D’escalier gémit.sous le pas des
1vités, 1ls ¢taient peu nombreux, ce soir. Un
contrat retenait Mo Centulle, un semis nouveau
absorhait I’arritre-petite-fille du  prince Noir,
tante Agapite boudait ses nitces, tante Gabinie
ariverait plus tard; M®° de Bourhondis, secule,
Parnt 3 1'heure habituelle ¢t gagna le fanteuil
¢ plus commode. Jotte ct Jeannotte la suivirent
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de pris, et 'on commenga de s’¢tonner du retard
de Jacquette.

Cependant, Bertrade, ouvrant le manuscrit,
allait reprendre le fil des aventures du gloricux
Manaud, quand unec visite inattendue fit lever
tout le monde. M. le Curé en persounc venait
demander & Bertrade, son vicaire général, un ser-
vice supplémentaire. La féte patronale demandait
une célébration solennelle. Cette année, les chettrs
seraient plus- beaux, la procession plus longue:
de détails en détails, 'heure passa, 'heure géné-
ralement consacréc d D’histoire de TPardiac. Jac-
quette ne paraissait toujours pas. !

Elle apparut enfin, essoufli¢e, ayant couru tout =
le long de la route et grimpé quatre a quatre
Iescalier de la tour. Toute sa persounc trahissait |
une vive ¢motion. .‘

— Vous ne savez pas? commengait-clle, affairce.

I.a vue du visiteur imprévu arréte net son dis-
cours. ILille rougit encore plus et disparut entre
Clande et Jotte. Des rires taquins céléhrévent
cetie timidité soudaine. |

Le visiteur se levait d’ailleurs, il prenait .ong¢. |
On entendit son paz déeroitre aux tournants de
I’escalier puis s'Cloigner sur la route. Alots, Jac- |
quette bondit, triomphaute. Sa voix aigue jusqu'a
’extréme cria Pétourdissante nouvelle :

— T.¢ prince Noir est revenu !

ILe couteau de Géraude s'arréta nel aux flancs
du piteaw qu’clle découpait, laissant couler de la
blessure Ta créme cp.isse. Dertrade, qui revenait
de conduire le visiteur, haussa les ¢paunles ¢

— Tu c¢s folle, ma petite. Un revennant, main
tenant!

Mais nom, Jacquctie n’¢tait pas folle. Sa voix,
redescendue de  quelques  tons,  clamait  encore
I'allégresse. !

-~ Il st revenu. Nous le verrons & la san’
Bitou. )

-~ Ton papa devrait te soigner, commengaits
Mme de Bourbondis, maternelle, quoigne indignée.
Tu fais oublicr Ie giiteau pour tes fariboles.

-~ I'as de fariboles, jetait Jacquette, regardant
Ia dame d’un air qui ne laissait guére de doutes !
sur ses scntiments.

Assurément, clle efit préférée a cette heured
dans le beau salon de sa fille. Mais, puisqu’on ne
pouvait d'un coup de baguette supprimer cette pré-
sencee assez génante, le plus simple ¢tait de passer
outre.
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Jacquette passa et sa voix la plus naturelle
annonga :

— Hervé de Tojac est arrivé!

La nouvelle bouleversa diversement le groupe.
, — Qui t’a dit cela? fit Bertrade, haussant lecs
Cpaules un tantinet.

= Tu essaies de nous faire marcher. soupgonna
Claude,

- Explique-toi, concilia Jeannotte, toujours la
plus douce. i

— Eh bien, voild, c’est papa qui I’a dit & table.
Al cours de sa tournce, ce matin, il a v Punto-
@'A1ibo ouverte et le régisseur 1’a arrété. Le chi-
telain est arrivé hier soir, tres fatigué par le cli-
mat de la-bas ct renvoyé en France pour refaire
Sa sauté. Papa I’a vu, lui a parlé. Donc...

— Dong, c’est vrai, tu as raison, conclurent les
voix,

Un tout petit silence tomba. Iuis :

Pour une nouvelle, c’en est une de nouvelle,
commengait Jotte, Un homme 4 Pardiac! cela nous
¢hangerg,

.. Peuh! faisait Claude, déjd dédaigneuse, nous
ttions bien sans luj.

Le coeur naif de Géraude déborda :

Un homme pour sept!

Cette fois c’est le tumulte, on rit, on protesﬁ(‘,
on a des mines faussement indignées. Seule, Yo-
laine est sincire en demandant qu'on réduise le
tembre A six.

La présence de la grand’mére n’arréte pas'lc.\u
commentaires éperdus. Elle se met de la partie a
Son tour et résume A sa manitre, vicillotte ct
mgénue _

Hervé de Tojac, trente ans, bonne fauiile,
belle fortune, bon gargon. Clest assurément le
seul heau parti que vous rencontrerez sur votiv
route; mais cela ne veut pas du tout dire gu’il
$0it pour aucune de vous.

— On tichera de se consoler, assurc-t-on dans
les rires, )

Alors, Bertrade demande, malicicuse : J

= Pourquoi done, Jacquette, nous as-tu dit que
C’itait e prince Noir qui revenait? Ilervé est
blond, si je me souviens bien,

= Bah! dit la petite, nullement troublée devant
les- grandes, blond ou brun, il incarnera bien
aihour pour toutes.

Cette fois, c'est 'ouragan. M=c de Bourbondis
S bouche les oreilles.
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— Seigneur, soupire-t-clle, tous ces cris pour
un gargon qui ne les regardera peut-Gtre pas.

A ces mots, chacune pense que la bonse-maman
commence a radoter. D’ailleurs Jacquette n’a pas
fini de vider son sacs Dans [’étourdissement de
son triomphe, elle oublie un peu les vieilles his-
toires et lance criiment :

— Ce n’est pas tout, vous savez. Un autre re-
vient aussi (c’est M. Centulle qui Pa dit a papa) :
Jacques Salabert. .

Un froid, puis Claude, dédaigneuse un peu :

— Un Salabert... peuh...

Ft Jotte, pour meubler le silence :

— Nous finirons par avoir trop d’'amourcux!

Un rire général. Maintenant, la voix de Mme de
Bourbondis qui cultive la gafle, pardon, le
manqgue d’3a-propos :

— Un Salabert ne compte pas.

C’est Bertrade qui répond, olympienne :

— Pardon! Comnme mari, non. Comme ami, oui,
certainement oui. 11 ait tres gentil, Jacques Sa-
labert, au temps de 'enfance.

Alors, Mme de Bourbondis, renongant & rien com-
prendre aux jeuncs d’a présent (cette Bertrade,
vraiment, est pire que les autres), Mwme de-Bour-
bendis s'en va.

IA-haut, entre les quatre murs si noirs ct si
fleuris, les. langues s’en donnent 4 ccenr joie, les
jeuncs filles babillent comme des folles.

Oh! ne croyez point qu'on jase uniquement du
bel Hervé ou du gentil Jacques. Non, cerles, on a
bien d’autres chats i fouetler. Mais il est singu-
lier comme chaque sujet de conversation ramdéne
ces noms sur le tapis. Et puis, i1 faut bien ren-
seigner Jotte, ¢trangéie, voire Jacquette, trop jeunc.

Oui, Iervé est bien, beau_gargon, un peu sau-
vage peut-étre jadis, mais les voyages l'auront
formd. 11 fréquentait beancoup la famille. 11 est &
peu prés certain qu’il viendra renouer connais-
sanee avee ses... cousines. Car, cn somme, on cst
cousins. Mais, assurément oui, bien plus cousing
gite ne parait le soupgonner Jotte. Tout simple-
ment les arricre-grands-pires étaient fils de cou-
sins germains. A Pardiae, cela compte.

Bref, une heunre aprés 'annonce de son arrivée,
une chose est hien aviérée : Hervé de Tojac est
tout A fait I'ami, le cousin, la chose des Bourbon-
dis. Jotte, Jeannotte et I'infime Jacquette peuvent
garder leurs esplrances pour plus juste sujet.
Tojac et Bourbondis, cela va de pair.
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En revanche, le gentil petit Jacques est livré
aux déshéritées. Trés bien, d’ailleurs, Jacques!
oli! tout & fail; quatre voix céltbrent ses vertus.

Et Jotte, pénétrée, déclare : . .

— Mes chires, je mne puis vous priver d'une
telle perfection.

On proteste, on rit et I’on parait tout a coup
trés préoccupées de la procession. Un tas de dé-
tails négligés prenment une importance soudaine.
Vraiment, les trois jours qui restent ne seront
Pas trop longs pour mettre tout au point.

Quant & la course, elle a bien son importance
aussi. Tout habitant de Pardiac qui se respecte
s‘:ut vénérer ses traditions, la course en tlte.
Clest & croire que san Bitou lui-méme y assiste,
mvisible, descendu du paradis pour P'occasion.

Done, il ne faut pas négliger la course. On ira
en grande toilette, aux belles places. Tout le pays
¥ sera, Varistocratie viendra de dix leues a la
ronde.

— De Pointe-d’Aube aussi? demande candide-
ment Jotte,

Claude assure que oui. Méme au Séndgal, un
fils de Pardiac n’oublic pas la grande date. On
peut etre siir qu’llervé sera la des premiers.

— Il est blond ? interroge Jotte. f .

Et I'on continue a répondre, ct cela dure jusqu'a
c¢ que Géraude, d’un air grave, essaie de ramener
aux toilettes. Iille a beau faire, un atitre détour
remet Pointe-d’Aube sur le tapis. C’est ainsi tout
t soir. On se sépare enfin dignement, sagement,
en jeunes filles séricuses qui connaissent la vie et
ne s’affolent pas pour un gargon blond ou brun.

Pourtant, tout le monde y pense. Il scmble que
¢ lendemain, ce beau lendemain, un jour tout
nouveau se leve sur Pardiac. A la tour, on chante
en travaillant. Chez les Dauplan, Jotte, fumant
cu cachette, passe la revue de ses robes. On dirait
un soldat preparant ses armes.

Bertrade, dédaigneuse, rentre de la messe sans
tourner la téte. Yolaine s’absorbe dans la pensée
au mort. Géraude, tour & tour soulevée d’espé-
rance ou déprimée (’angoisse, court de sa glace
aun fourncau. Tantdt clle se juge irrésistible, le
Toment d'aprés clle perd tout espoir en jaugeant
la Intuceur de Claude; Claude, clle, est ¢panouie
haltvement comme une petite fille en face d'un
beau jouet, comme une cadette de conte de fées :
la plus jeune ot la plus jolie; Jacquette, maive,
court & la porte a cllmquc coup de sonnette, es-

181-III



(9] LE PRINCE D’OMBRE

péraut le beau visiteur et ne trouvant jamais
qu’éclopé ou malade, mais tous paysans, et qui
réclament son papa.

Lt toutes, grandes ou petites, serajent fort
vexdes si on leur disait que le prince d’ombre les
agite d’un tour de sa fagon.

Non, c’est tout simplement la féte toute pro-
chaine; la san Bitou, sa procession, sa course.

Jeannotte seule reste, sinon calme, du moins
sans illusion. Au réveil, ce matin, alors qu’une
aubade si joyeuse chantait dans le cocur des
autres, clle s’est approchée de sa glace ct a fait
acte d’liumilité.

« La plus laide, la plus pauvre, la plus sotte
aussi. Il ne me regardera méme pas. »

Elle n’a pas pleuré, clle n’est pas une enfant.
Pourtant elle souffrait durement. Mais Jeannotte
savait souffrir. Silencicusement, clle envisagea
I’avenir, le vit sans sourire ct doucement se d¢-
tourna.

as de joic pour elle. Elle saurait du moins
&tre la résignation sans amertume; elle regarda
presqu’avec tendresse les fleurs du jardin, les
fleurs si belles et consacrées & un infirme, les
fleurs si fraiches sur le vieux mur noir.

Elle aussi saurait cultiver son jardin, le jardin
sceret (ui ne connaitrait pas de maitre, mais qui
serait embaumé et fertile aux yeux du grand
Maitre.

l.a pensée de Pami divin, qui la chérirait d’au-
tant micux qu’clle serait dédaignée des hommes,
Iui redonna le fier courage habituel. Et son sou-
rire eut la grice mystéricuse d’une trés belle fleur
inconnue et précieuse, la fleur d'un paradis com-
pris seulement des délicats.

I.e jour grondait déjd sa rumeur ardente ct
joyeuse. Elle se méla d ses compagnes ct, dans
leur groupe C(elatant, elle resta, réservée ct char-
mante, celle qui ne parle pas.

Pourtant, I’on par\n ce jour-1a, Dieu ot san Bi-
tou le savent! Daus ce pays de bavards, et si
heurcux de I'étre, les jennes filles du monde ne
manguérent pas & la tradition.

Cela commenga de bonne heure. A la tour,
Claude, ayunt cousu le dernier point de sa robe,
sentit tout & coup la néeessité absolue d'informer
Jotte de ce haut fait. Au méme moment, Jac-
guelte accourait, attirée par un fil irrésistible. I.e
véndérable trio, dans la joic de cet aparté loin des
grandes, se langa dans une jacasserie éperdue.

N e L
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. La pauvre Jeannotie, bonne fille sans ﬂﬂ}f,
jugea le moment opportun pour passer une téte
implorante sous la portiere. Puisque 'on était la
toutes les quatre, libres d’un moment, ne serait-ce
point la bonne occasion d’aller visiter Marion
I'infirme. E

Cette pauvre vieille truande, descendante di-
recte, sans nul doute, des miséreux contempo-
rains de Téte-Noire, ¢talait ses logues et scs
jambes paralysées au bon soleil du coin de la rue
tout au long des jours. la charit¢ publique se
chargeait tant bien gue mal du soin de sa misc-
rable vie. Une voisine, le matin, ’habillait et 1a
déposait, telle un paquet, sur un vieux fauteuil
devant 1a porte, une autre cuisail sa soupe, uin
autre travaillait son jarding mais personne n ‘avait
le temps de halayer sa maison ou de raccomimoder
ses hardes.

Seule, Jeannotte, par piti¢, lui consacrait bien
des moments. Or, depuis longtemps, on promet-
tait a la vicille de fourbir & fond son logis en
Fhonneur de san Bitou. Le clan entier des jeuncs
¢ avait fait solennclle promesse.

AMas ce matin, le moment étant venu de Ja te-
uir, chacune se récusait. -

— Pas le temps, allégua Jacyuetle, installée
daus un fauteuil.

Claude avoua une aversion maladive pour la
poussicre rance.

— Pas c¢nvie, conclut Jotte sans pudeur.

Lt Jeannotte doit s’en aller senle vers la be-
segne malodorante, Sans réeriminer, elle revit
une pauvre petite robe grise, cache ses beaux
cheveux sous un voile blane d’infirmitre et tra-
verse la rue, armdée d’un balai.

Fa-hant, les trois indépendantes sentent vague-
ment un certain remords troubler leurs pensées
TOSCS.

- On y va? propose Claude du baut des 1evres.

L’ime " de Jotte flotte au-dessus de si basses
contingences, Sa charité est de plus noble allure.
‘oin de la poussitre propive aux microbes.

== Dchout ! *crie-t-clle, inspirée, les géraniums
de taute Gabinie ont soif. :

. c¢ cori généreux, nulle ne resiste.

Voild comment, quelques minutes plus tard,
trois diablotins ricurs et coruets en jupes courfles
galopaient ¢perdument sur la grand’place, arro-
SOITS en mains.

Le soleil tapait dur sur la poussitre blanche,
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I'ombre bleue découpait les silhouettes des mai-
sons, les trois petites bonnes femmes, roses
sous leurs perruques ébourifiées, semblaicut des
ombres chinoises.

C’¢tait joli... et effrayant.

Joli pour un il d’artiste, effrayant pour le
jeune cheval de l’artiste. I.,’animal, insensible 2
tant de jeunesse en fleur, ne vit que les gestes,
n’entendit que les cris et se cabra.

11 y eut un ‘moment de confusion. Claude, Jotte
et Jacquette curent peur & leur tour en voyant se
dresser, imprévu devant elles, un cheval noir
monté par un cavalier blond.

Elles eurent peur, lichérent leurs arrosoirs ct
se sauveCrent. Rose, bleue, blanche, les petites
ombres s’enfuirent, ricuses (uand méme. En tra-
vers de la route, les arrosoirs gisants pleuraient
toute leur cau. Le cheval noir bondit devant ce
Rubicon; le cavalier le maintint, mais son grand
chapeau s'envoela.

11 vint tomber presqu’aux pieds de Marion I’in-
firme.

— Doux Jésus! glapit la mécréante, quel bon
pare-soleil il me ferait.

Ses doigts crochus s’tendaient d¢jd vers le heau
feutre. Heureusement pour Hervé de Tojac, im-
puissant autant qu'indigné, une ombre grise
s’¢lan¢a. Une ombre grise, une coiffe blanche qui
cachait les beaux cheveux, une vilaine robe usée,
un grand tablier protecteur, des mains rougies
par le balai! ce fut en ce piteux équipage que
Jeannotte, n’¢écoutant que son courage, s’¢langa
entre sa protégée et la tentation ct... et parnt pour
la premiére fois aux yeux ¢’Hervé de Tojac.
Flle lui rendit son chapeau, il 1a salua poliment,
mais il Gtait absorb¢ par la-maitrise de son che-
val. Il disparut trés vite, emporté par le caprice
finissant de Ia béte.

Cela n’avait y7as duré cinquante secondes. Main-
tenant, Jeannotte se retrouvait seule sur la place,
ct la honte de la réalit¢ Denvahit. La devanture
voisine lui renvoyant sa pictre image 1'accabla.
Lille vint se réfugier dans la vilalne besogne cn
soupirant :

Pour qui w'anra-t-il prise? Une cendrillon
des champs, une paysanne balayvant sa maison?

Pas une minute elle n’avait hésité 3 identifier
Iec heau cavalier. Et, si peu coquette qu’clle fat,
une amertume 'envahit.

— Crestila fin de tout, pensa-t-clle. Maintenant, il
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ne me verra plus que sous cet odieux affublement,

Un instant, elle voulut le jeter avec horreur.
Puis 1a raison la calma, la simple et sage raison
de Jeannotte la douce.

Elie acheva paisiblement sa besogne, rentra chez
elle sans hate, et, le soir, subit sans trouble les
quolibets de ses amnies. I,’aventure de la matinée
emoustillait tout le monde.

— Ie Prince & la fontaine, fable moderne,

talll)l;onc;ait pompeusement Jotte, juchée sur unec
able.

Parties la-dessus, elles dirent tant de folies que
le chevaliér, les entendant, vint leur proposer une
licrbe connue de luj seul, mais fameuse pour cal-
mer les cervelles A D’évent.

Un peu hontcuses, elles se turent... cing mi-
nutes.

Et, le lendemain, ce fut pire. Pour célébrer di-
gnement la vigile de san Bitou, eclles avaient 1¢-
solu (le_passer Paprés-diner au dehors, dans un
1)et_1t bois voisin de Pardiac oit coule une source
fraiche. On dinerait 14, sur I’herbe, et l'on ue
Tentrerait qu’aux étoiles. En attendant le bienheu-
Teux moment de partir, chacune s’empressait aux
derniers préparatifs. Les unes répdtaient leur solo
bour la grand'messe, les autres essayaient leurs
robes. Jeannotte pétrissait un gateau pour le soir.

— Maman, demanda-t-elle tout A coup, maman,
pensez-vous que Jacques Salabert se présente chez
les Bourbondis apids ce qui s’est passé autrefois?

Mme Dauplan réfléchit un instant :

— Je ne vois pas pourquoi il ne le ferait pas.
Clest si loin, ce morceau du passé. Tous Pont
oubli¢, sans doute, méme Bertrade qui doit le
traiter en folie de jeunesse. Et puis, ce fut si
discret; peu de personnes ont connu cette aventure
lointaine. I,a vieille MUe Salahert est morte, ITenti
marié¢, heureux. Bertrade doit supposer que ses
seurs mémes ne savent rien; elles étaient fort
jeunes A I'"¢poque. Tout le petit drame se passa
entre Je vienx M. de Bourboudis, terriblement au-
Loritaire, et sa fille ainde. Clest du passé, tout cela,
cqnqlut la mére, Jacques n'en sera sfirement pas
genge,

Jeannotte médita longuement sur ces iots,

Le soir, malgré la chaleur et le féroce soleil,
tout le bataillon se met en marche. Llgeres ot
court-vétues, blanches espadrilles et chapeaux de
papier, on cour!. presque, malgré le poids des
provisions et 1’aii embrasé.
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On ne s’arréte qu’d ’oasis. Mais 14, on sc laisse
tomber sur Pherbe et ’on bavarde éperdument.

— Demain, demain, clame Claude, excitée, jour
bienhcureux. Vive san Bitou!

Demain | qu’apportera demain ! Ies yeux brillent,
les petits pieds se trémoussent sur I’herbe. I.e
merveilleux espoir fait battre tous ces coeurs
neufs!

Demain, qu’apportera demain, grand jour de
iéte! Joies sans nombre, oit le profane et le sacré
voisinent — oh! sans inconvenance — cordiale-
ment, simplement, comme il sied a4 ce doux pays;
messe enn musique, procession fleurie, triomple du
saint Patron, ¢panouissement de I’ime et bonheur
matériel; robes neuves, sucreries, soleil, allégresse
générale, et, le soir, I'apothéose, le couronnement
d'une année : la coutrse!

— Ah! soupirent les petites, un jour, c’est trop
court.

C’est si beau, pourtant, un jour de bonheur. Yo-
laine, le regard au loin, se souvient. Elle a connu,
elle, le vrai jour de bonheur : Framncis, en uni-
forme, passait & son doigt Danucau symbolique.
Tout était beau autour d’eux, le ciel était bleu,
la vie n’avait que des sourires...

Puis, si vite! le réveil aflreux, le départ et la
grande chose horrible, la mort fauchant le beau
soldat, fauchant 'avenir.

Pour Yolaine, c’est fini. Méme la san Bitou ct
son cortége triomphal n’ont plus de saveur., Son
cceur est parti li-bas, il est pour jamais enterré
dans la tombe iunconnue. L’avenir est un livre
refermé pour clle.

Mais, justement parce qu’elle a lu la page mer-
veilleuse, elle aime davantage celles qui 1'ignorent
cucore. Ie prince Noir est letire morte pour Yo-
laine, mais clle Pespére pour ses compagnes ct
sourit de leur émoi.

D'iei 1’on apergoit trés bien Pointe-d’Aube. Ta
charmante vicille maison parait plus exquise en-
core ce soif.

— lLe paradis terrestre, annomnce cffrontément
Jacqucette. Pour laquelle de nous scra-t-il?

Vraiment, cctte petite a des audaces! T.es
Bourboudis se redressent toutes quatre. Vague-
ment, & celte lieure, eclles ressemblent & tante
Agapite.

Mais- Jotte riposte criment :

— T'rés peu pour moi, merci. U'n colonial et la
campagne! je vous le ctde, mes petites.

TSI & o il L T

i, o
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Bertrade est sufloquée, Géraude cramoisie,
Claude pincée. Jeannotte remarque :

— C’est lui qui choisira, ne ’oubliez pas.

— Heurcusement.

Quatre voix, toutes Bourbondis, ont proféré ce
mot vengeur.

Alors, tout de suite un vent singulier souffie sous
les boucles courtes de la Parisienne aux champs.

.Ce n’est d’abord qu’un tout petit souffle mali-
cleux; un haussement d’épaules le réduirait a la
fuite. Mais Géraude entre dans la lice, Géraude,
bonne et pataude, qui s’¢broue sans fagon, telle
un canard dans sa mare.

== Herv¢ est un Tojac, il choisira suivant les
vieilles traditions.

Pan pour les oiselles qui ont des robes~et pas
de nom, Jacquette est couleur de bataille, Jean-
notte_sount sans accuser le coup.

Mais Jotte redresse sa toison ébourifiée :

- — Preuve d’intelligence de sa part. Partout
ailleurs qu’ay pays natal il ne serait qu’un tout
1"—'&lt gargon sans importance.

Pan dans la mare de Géraude.

Jotte conclut, narquoise :
— Au pays des aveugles..,

Les aveugles protestent si bruyamment, si lon-
guement que I'écho doit sQirement réveiller Pointe-
d’Aube.

Jotte appuie, mauvaise, son cri dédaigneux :

— L.cs borgnes sont rois,

— Vive le roi, crie éperdument Claude.

Le jeu les excite. Telles de petites chatfes
souples et perfides, elles s’¢gratignent en sou-
riant, griffes tenducs sous la caresse.

Jeannotte dit tranquillement :

— Calmez-vous, voici le roi.

Sursaut géndéral. Mais D’évidence s’impose. 11
s'avance, le roi qu’a apergu Jeannotte, scule res-
tée calme. 11 s’avance; les sabots de son cheval
pittinent ’épaisse poussitre. 1i va passer tout
pres de la source.

Mais dans quel réve est parti son esprit? l.e
Tegard au loin, il marche sans rien voir de ce qui
'entoure, 5 M0

Et c'est pourtant bien joli, cette rencontre ino-
pinte, cette fraiche source dans l'aride paysage
ot le bottquet vivant qui la pare.
¢ Hervé de Tojac va passer indiflérent, perdn dong
Ia l::ll:xx,- de sa pensée, guand un bruit ger
VArrdte net. :
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Le joli bruit! un ¢éclat de rire joyeux, railleur
un brin aussi. Brusquement, Hervé se réveille.

Un groupe amusé l’entoure. Il reconnait le vi-
sage de ses amies d’enfance et saute de cheval
pour les saluer.

— Bertrade, c’est vous? s’exclame-t-il, retrou-
vant un peu figés par la trentaine les traits plus
doux autrefois.

— Suis-je donc si changée? raille-t-clle, intime-
ment persuadée du contraire. Vous, vous ¢tes bien
toujours le méme Hervé, réveur, perdu dans les
nuages. ..

— Non, j'ai vieilli, dit-il simplement, comme
I'on annonce umne vérité acquise.

Il a enlevé son grand feutre gris, on voit son
visageshilé un peu, ses tempes dont le blond s’ar-
gente. Est-ce donc 12 sa couronne de roi?

Ce n’est pas un roi, c’est un simple et bon gar-
gon A P’dme droite. Ia jole du revoir lui donne
une animation passagere. Il dit, sinccre :

—. Je ne pensais pas vous rencontrer ici.

— Vous reconnaissez mes sceurs ? demande Ber-
trade, trés Boutbondis.

I1 hésite un peu, ses yeux font le tour du groupe.
Il sourit 4 Yolaine, sa contemporaine ou presqiie,
mais Géraude le déroute visiblement.

-- Et voici Claude, conclut P'ainde.

— T.a petite Claude!

Il a eu I’air si renvers¢ que « la petite Claude »
lui rit an nez sans fagon :

— J'ai vieilli, moi aussi, n’est-ce pas, mon cousin ?

I1 comprend qu’un compliment est de rigueur
et ne sait pas le trouver. 11 rit sculement, de son
bean rire jeune qui résonne, harmonie singulic-
rement douce, sous les arbres du petit bois.

Puis, tourné vers les trois jeuncs filles qui
restent, il attend visiblement qu’on le priésente.

Mais comme Berirade a des distractions ce soir!
Elle néglige ce devoir, clle accapare son cousin,
lui posc mille questions, ses cadettes font chorus.
Il a peine & répondre &t toutes. Il parait peu ba-
vard, d’ailleurs.

-— Etes-vous pour longtemps au pays?

A ce mot, sa langue se délie ct, sincére, il
$’Cerie -

— DPour toujours, je Pespére. l.es colonies
m’ont fait asscz de mal. J’ai besoin de 'air natal.

On le raille.

— Alors, pour toujours a Pardiac?

—- Du moins pour la grossc partie de l'année.
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Il veut redevenir paysan,

— Tant mieux, dit-on, on vous verra.

I1 objecte .

— Ce scra-t-il convenable? Vous vivez seules

Rertrade annonce, tris fidre :

— DMes trente ans me permettent de chaperon-
ner mes saeurs. Vous viendrez nous voir, IHerve,
tout comme autrefois. ™~

Cest un ordre plutét gu'un désir. Tl s’incline,
il 1a reconnait d’ailleurs micux A ce ton gqu'a ses
traits durcis. Tout A coup, le passé s’¢voque pour
lui : le roman interrompu, 'amonr ddédaigné. it
il pense que cela vaut mieux ainsi. Bertrade lui
apparait telle qu’elle est réellement saus la passa-
gere doucenr des jeunes ans.

Lt il dit sans géne : ;

— J'irai vous voir, mais je ne suis pas seul.
Fatteuds ce soir Jacques Salabert qui vient passer
SCS vacances avee moi.

— Vraiment? dit Bertrade, réellement tran-
quille. On va done rouvrir le Mesplé? 11 doit Ctre
bien d¢labré.

— Jacques changera tout cela, dit britvement
Herve,

Il va remonter en selle. ist-ce pour le retenir
que Bertrade se déeide & le présenter enfin?

— Notre cousin llervé de Tojac. Cette petite
fille trop longue, c’est Jacquette, dont le papa
vous soigne. Voici MV Jotte Dauplan, une jeune
Parisicnne exilée chez nous, ¢t sa cousine Jean-
notte, pur Pardiac, celle-la. .

Hervé, qui a salud, tressaille & ce dernier nom.
Un instant, il regarde, un instant {rds bref, le
brun visage qu’il n’arrive pas i reconnaitre. Pour-
tant la douceur de ces yeux-1d... une fois déja i1
les a vus. I.a toilette le déroute, parfaitement
simple, mais de bon ton. Allons, c’est une coin-
cidence. 11 va s’¢loigner. Une voix le retient, une
aimable voix, gamine ct bon cnfnqt 3

— Vous avez une bien jolic maison, Mousieur,
et vous ferez rudement bien de plaquer pour elle
ce vilain pays de négres. ‘

Le clan Bourbondis a des mines choqudes.
Mervé, ui, rit de bon ceur. Amusante, Ia petite
petpée moderne en courte robe bariolée. 11 en a
vi des centaines dans les rues de la capitale lors
dt-‘ son débarquement, et elles ’ont ahuri un pett,
lui, frajs ¢moulu de la brousse. Celle-ci mainte-
nant lui parait exquise, petit bibelot précienx
dans ce rustique Pardiac.
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Mignonne aussi, la petite Jacquette, brune ci-
gale encore trop iongue, poussée comme un gréic
plant de printemps. Hervé ne songe plus a fuir.
11 les trouve toutes charmantes.

Une seule ne parle pas, sourit parfois, on 1’cu-
blie (pourtant, quelle obsession, ce regard). On
T’oublie, on dirait qu’clle en est lhieureuse. Timi-
dité ou sentiment de son infériorité physique?
Mais a-t-on le.temps de la regarder quand les
autres sont li, absorbantes si gentiment?

Jusqu’a cette heure, Hervé n’avait point réalisé
la joic enti¢re du retour. Maintenant, il se sent
repris, enraciné & mnouveau, comme une plante
retrouvant le sol natal. Il cause, il rit, il oublie
son cheval qui broute sous les arbres,

I1 sursaute quand, dans I'air adouci, les notes
de l'angélus commencent 3 chanter I'hymne du
soir.

— Lt Jacques qui doit m’attendre a la gare!

Sur ce cri de détresse, il se sauve, salud de rires
si doux dans la pénombre.

IT s’enfuit a4 la vive allure de son cheval. Un
soufile d’air passe sur son frout. Il croit s’éveiller
d'un réve.

N'est-ce pas un cnchantement qui I’a tenu 13,
des heures bréves comme des minutes, prés de 1a
source claire? N'étaient-ce point des fées, ces
minces sithouceties parées de tant de grices di-
verses ? Kucore, maintenant, leur souvenir le pour-
suit. Il lui semble qu’une ronde folle I’"enchaine
d’un vol acrien, lui et son cheval. Une musique
délicicuse bruit encore & ses oreilles,

Avait-il donc oubli¢ que son pays natal reste
toujours le domaine du prince Noir?

IX

I.a san Bitou, le grand jour d’allégresse popu-
laire. It prend des allures d’apothéose. Tout est
beau, les visages resplendissent, on oublic les
miséres (uotidiennes.

I.a procession quitte 1'¢glise aprés la messe
chantée. La chisse contenant les reliques est por-
tée cn triomphe sur les ¢paules des hommes.
I'¢endard de san Biton, un immense drapean,
floite sur la foule, et les litanies du saint sont
clamdes & pleine voix dans Pair chaud.

L, 2 —
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Car, naturellement, le soleil tape plus que jJa-
mais. Ies visages ruissellent, une poussitre d’or
nimnbe le cortége. Et ’on va, I'on va; on fait le
tour des remparts. Tout Pardiac cst 1a, rbti
mais content, les jeunecs, les viciix, les hommes
comme les femmes, et tous portent la palmie.

_San Bitou fut un martyr. Pour glorifier ce
victorieux, on porte des palmes (ou du nioins
on veut le faire). Mais comme clles sont in-
connues en Armagnac, chacun choisit A son gofit,
plus ou moins insolite, mais convaincu. Les feurs
sont rares par cette sécheresse; pourtant, les
Bourbondis-ies-Demoisclles ont  des hampes de
reses, toutes les dames de la ville, des bouquets.
M"j“ Guis, trés satisfaite, brandit un rameau sec
qui fut un pécher mort a la fleur de ’dge, et la
bonne de M. l¢ Curé un plant de camomille. Les
hommes ont généralement des branches vertes.
Les Bourbondis-les-Dames ont des grenadiers,
plantes orgueilleuses qui s’¢panouissent sur leur
riche terrasse. Tous ont couru bien loin pour trou-
ver de la verdure, luxe jnoui dans le sec Pardiac.

Al! T'on a bien fait les choses; jusqu’a la de-
moiselle de Paris qui balance d’un air inspiré
une tige immense de roses trémicres (1a-bas clles
deviennent gigantesques, deux ou trois métres de
long baton vert out s’accrochent des houppes colo-
rées). M. Centulle, attendri, pense yue c’est 1A
gentil biton de folie; on dirait des petites poupées
de soie rose eh robes gentiment chiffonnées qui
grimpent an miit de cocagne. .

Mais cette année, — 6 scandale inoui et qui me-
nace un instant de troubler la féte, — deux fidéles
sont sans palme.

Lt qui, je vous le demande un peu? ceux-la
mémes qui devraient donner I’excmple : le chilte-
lain de Punto-d’Aiibo et un sicn ami, inconnu &
Pardiac, mais d’aussi mauvais gofit, puisque tous
deux ont les maing vides.

Une réprobation générale les couvre. M. le Curé
fic les a pas vus, lieurcusement, mais san Ritou
les voit, lui, de la-lhaut. I va sidrement les
ancantir.

Cependant, en ce jour d’allégresse, le bon saint
leur envoie peut-étre d’abord un regret bienfai-
sant, le désir ’apaiser le scandale. On ne sait...
niais déjd on a quitté ’église, contourné la porte
Mamelar, on passe devant chez les Dauplan ct...
¢t la main du plus Agé, le blond M. de Tojac,
s'¢tendant sans }agon, arrache d’un geste hrasque
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un long rameau de jasmin fleuri. I’autre, le brun
qui a des ycux noirs si vifs, jaloux sans doute ou
honuteux, qui le saura? mais pris de ztle, dérobe
un pot tout entier de hégonia!

En toute autre occasion, ce serait un vol mani-
feste. Mais ici, c’est sculement un peu de '¢mula-
tion sacrée qui devrait animer toutes les dmes au
bien. Pardiac, rasséréné, approuve d'un cceur
unanime, ct la procession, que ne déparc plus
nulle tache, longe le rempart du midi. 1.’efferves-
cence atteint son paroxysme. Clest que 1i, tout
preés de la grand’porte de la ville, un peu en
dchors, sentinelle avancée, Ia statuc de san Bitou
sc dresse, colossale.

Et 'on défile a ses pieds, et chacun jette & son
tour la palme autour du vénéré patron. Et quand
le dernier Pardiacquois a d¢filé, le socle disparait
presque sous l'entasscment fleuri.

Tout cela va se faner hien vite sons les yeux
attendris du bon saint, et, dans huit jours, quand
ce ne sera plus que fagots sees, on en fera un
superbe feu de joie. On dansera autour la moitic¢
de la nuit, et ce sera 12 Ia digne cléture d'une si
grande semaine.

Mais ce bienhcurcux moment n'est pas cncore
arrivé, 11 y a micux a faire avant, bien micux.
La population, rangée en cercle, attend, le cwcar
hattant, la cérémonie traditionnelle, M. le Curé
lui-méme, indulgent, amusé, se préte aux séeu-
laires usages.

On va «tuer» san Bitou. Tuer, pourquoi ce
mot cruel, pourquoi ce barbare traitement & un
saint si aim¢? Personne n’en sait rien ct personne
ne se demande pourquoi. Peut-Ctre pour augmen-
ter sa gloire en renouvelant son suplm]icc...

Peu importe. On tue san Bitou le jour de sa
féte depuis que Iardiac est Pardiac. Et san Biton
ne s'en porte que micux, sans doute, car il con-
tinue & déverser ses faveurs sur ses sanguinaires
fidéles.

C’est le moment. Un grand silence ému tombe,
ct, dans "admiration géndérale, s’avance le porte-
¢tendard,

Cette annde, c’est un grand gars maigre el vi
gourcux qui disparait presque sons la flottante
Cloffe, puis la déploie d'un geste magistial trois
fois renouveld. Le cri mille fois répété de « Vive
san Bitou » acclame ce haut fait. I'uis nouvean
silence, et la milice de Pardiac s’avance. Milice
pacifique coiffée de bérets au lieu de casques,

e FEE—
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mais armée de fusils de tous les calibres, de tous
les ages, de toutes les marques. A un signal
donné, tous ces fusils partent 2 la fois, tuant
san Bitou. De nouveau le salut de I’étendard, de
neuveau les cris, les vociiérations plutdt, cela
devient un tohu-hohu général. La poussitre, qui
entend bien ¢tre de la féte, s'¢léve de parlout,
nimbant la scéne d'une auréole bien méridionale.
Les cloches sonnent, les gens crient, s'interpellent.
Plus du tout procession, foire plutdt.

Et T'on voit, dans I’ombre bleue de la grand’-
porte, 1a Croix qui s’en va, escortée de M. le Curé,
un tantinet dédaigneux, et du pauvre chancine
de P'anossac, tout a fait logue humaine sous la
dorure ruisselante de la belle chape. p

— Quel pays! mon cher, quel pays, soupire
Jacques Salabert, le canotier en bataille et le bé-
goma sur le cauyr,

Utie voix moqueuse P’interpelle :

— Avare qui refuse une fleur 4 san Bitou. Lui
vous refusera ses bénédictions.

L’avare se retourne. Un étre singulier D'inter-
pelle : costume de miséreux, allure de gentil-
homme. Et, derri¢re Iui, un groupe sc¢duisant, les
soles grises des Bourbondis, les crépes clairs des
trois autres.

Mais, sous tous ces regards, Jacques Salabert ne
hronche pas. Il a lui-méme des yeux d'une viva-
cit¢ aimablef Paspect irrésistible d'un beau gargon
heureux de vivre.

- H¢, monsicur Pinconnu, réplique-t-il, san
Bitou doit aimer les gens honnétes plus que tout
antre. Cette fleur ne w'appartient point. Puis-je
jeter cette innocente victime au brasier populaire
alors qu'une mére en pleurs me poursuivrait de
son cotirroux ?

Une volée de rires. Hervé se hitte aux présen-
tations ndécessaires. A Pardiac, Pon se lie vite
dés qu'on est du méme bord. Et Dallégresse de
san Bitou aidant, le joyeux Jacques parait A tous
une vicille connaissance.

La seule qui aurait dt ¢tre génée de sa pré-
senee, cette Bertrade hautaine, bourreau passé de
son frére, fut d’ailleurs la plus accueillante. [ille
avait bien oubli¢, Bertrade de Bourbondis, et clle
pensait sans doute que son court roman avait été
1gnor¢ de tous, car clle dit, toute gracicuse :

- Je reconnais bicn le petit Jacques d’autrefois,
le joyenx taquin qui harcclait tout le monde

— Ai-je laiss¢ si mauvaise mémoire? dit-il,
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essayant une mine piteuse du dernier comique. Et
je n’ai pas encore la contrition.

~— Tu mourras dans I’ « impertinence » finale,
assure Hervé.

Cette canonisation ne I’émeut pas. Il continue
a4 presser sur son ceceur le malheureux bégonia
qui s’effeuille. Un autre serait ridicule. I1 est
charmant. Et si 4 son aise. Il sourit en espicgle
a cette volce de jolies filles qui I’entourent.

— N’est-ce pas ample pénitence, plaide-t-il, {tre
cloné au pilori de ce miscrable pot sous le feu
des regards?

On rit sans pitié. Vingt-sept ans, et c’est un
avocat déja fameux dans sa ville. On lui fait un
chaleureux accueil, on le traite en camarade re-
trouvé et lui propose méme de 'escorter en bande
pour rapporter « I’objet » volé & la terrasse natale.

On part en bande joyeuse. Chemin faisant, on
remet, aux mains de sa famille, Jacquette, éplorée
de quitter si douce compagnie.

Cadette rentrée dans son bien, Jacques et
Hervé diment présentés 2 M™e Dauplan, on aban-
donne aussi Jotte et Jeannotte d la table faini-
liale,

Ainsi, les DBourbondis-les-Demoiselles, restées
settles maitresses du terrain, ont ’air ’amazones
promenant les captils enchainés i leur triomphe.

Mais les captifs, hommes corrects, s’évadent
par la porte voisine, ct les quatre seurs arrivant
chez les Bourbondis-les-Dames n’offrent & ces vié-
nérables parentes qu’un aspect ¢difiant.

Et puis les heures passent si vite autour du
festin traditionnel. Pauvre ou rithe, chacun a cu
un bon diner, et sur le coup de quatre heures,
essuyant encore la dernitre Qouchée de eréme ou
de giteau, chacun s’essouftle a courir aux ardéues.

Iy a foule déja quand Jotte et Jeannotte réus-
sissent a se hisser dans la grande tribune. Claude,
heurcusement, garde un coin de banc. Elle est
délicieuse, Claude, ¢n crépon rose, chapeau de
papier, perles de bois. Elle le sait, elle e est
plus mutine. Mais « cette tenue de sauvagesse »
brunit ct grossit Gérande, épanouic commie une
pivoine; Jacquette est [raiche comme un bouquct
de mai, malgré sa peau hrune; Jotte, sous les
armes, tourne les tétes, et Jeannotte plus que ja-
mais s'efface.

Le jeutfe groupe resplendit au premicr rang.
Jacqués, qui artive en retard, remorquant Herve
indolent, réussit, sous le regard horrifi¢ de tante
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Agapile, 4 se caser dans ce bane d¢ja plein. Daws
quel sicele vivons-nous, Scigneur? Et ce docteur
qui, au lieu de faire dégringoler les marches a
ces blancs-hecs, se tasse conire Ie mur ct parait
euchanté. Ah! san Bitou, san Bitou, que de tur-
pitudes en votre féte!

Mais chut 2 toutes les agitations. Un son de
clairon. Voici la course.

Lloment merveilleux, un an attendu! Les pottes
du fond s’ouvrent : le corttge s’avance, drapeau
en téte, écarteurs en costumes éclatants, un air
guerrier claironne sur la foule. La dernitre note
Cleinte, le héraut proclame les clauses de la course.

Et maintenant, clairons, sonnez, la course coin-
mence. Un air entrainant, une porte ouverte, une
vache s’¢lance, une petite vache maigre et md-
chante, tout en cornes.

— Hop, hop, liop, cric la foule.

Un écarteur se campe debout dans le sable
blond. Lui aussi cst wetit, maigre et nerveix; sa
veste rouge rutile A’or, il &¢tend 183 bras, la
v‘:lchc fond... Clameurs, hurlements, musique... ct
|}1(31nmc, A’un mouvement des reins, a sauté de
CU}(‘. La vache, furicuse, se retourne a faux, fuite
genérale des braves, un coup de corne et tout
rentre dans 'ordre.

Euncore un saut, encore des cris. Un dearteur
rouge, un ¢earteur bleu, la béte ragense qui pour-
suit et les sous qui tombent dans Parine, les gros
sous, voire les picees garddées pour cette occasion,
les billets mémes, les bouquets. Et les cris, les
appels, les braves, la musique qui reprend sans
cesse, le soleil qui flamboie, Penthousiasme qui
moitte.

Ce n’est encore que le prélude, mais peu & peu
le programme se corse. Ce n'est plus un saut,
c’est deux, trois sauts successifs pour la méme
lancée de la béte. Puis les cornes des vaches ne
sont plus garnies de caoutchoue, les bétes sont
plus méchantes aussi, les Ccarteurs plus auda-
cicux. Iit cela devient du délire. On applaudit
& tour de bras, on hurle & couvrir la musique, ks
pitees tombent comme gréle, ct Jotte, A’abord .-
concertée, cst hientdt aussi emballée que les un-
turels. Elle applaudit oft invective, vide sa bourse,
gesticule, grisée par Pambiance.

Entre Jacquette et Claude, clle n'est plus qu'une
petite Ame suspendue au vol de I'émotion, grifie
ses  compagnes parcillement Cnervées et palpi-
tantes, communie avee la foule.
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— Il n'y a qu'un Pardiac au monde! s’écrie-
t-elle, sinccre.

Au-dessus d’elles, Jacqies, grimpé sur la ba-
lustrade, s’amuse comme un fou. Ce quatuor-la
a oublié tout ce qui I’entoure. On rit, on jase, on
suce des sucres d'orge, on a soif, on ecst froissé,
fripé et beurcux.

Iit pareillement autour d’ecux, les quelques
gquinze cents gascons qui les entourent vivent
I’heure unique. Foin du harnais quotidien. C’est
la course de san Bitou. l.gs visages congestion-
nés, bouches ouvertes, yeux dilatés, sont tournés
vers la fournaise de Parc¢ne. Jeunes et vieux,
riches ou pauvres, tous, & cctte heure, sont heu-
reux. C’est la course de san Bitou.

Le soleil couchant rougeoie ’or du soir; 1d-bas,
tout au fond, une ligne 1déale commence & bleuir
les montagnes lointaines, Le haut clocher de Par-
diac s'¢lance net hors des remparts comine pour
assister, Iui aussi, 4 la course. I.a chaleur s’apaise.
Une blonde poussitre nimbe gloricusement les
arenes. I’¢tendard de san Bitou clagque sur sa
hampe un applaudissement de plus.

C’est I’heure merveilleuse; plus de souffrance,
plus de souci, I'heure qui ne vient qu’une fois
dans ’année; on a de beaux habits, 1’estomac cn
féte, le coeur content. Unce réelle poésie, quoique
bonhomme ct savourcuse, ¢mane de ce tumulte
méridional, brutal mais non sans grice, exub¢-
rant ct sinctre, ardent et joli comme le pays méme,

-— Clest beau, murmure une voix réveuse, beau
et déconcertant,

— Pourquoi déconcertant? demande une autre
VOIX, réveuse aussi.

Dans ’ambiance grisante, Hervé de Tojac sent
se délier sa langue malhabile & traduire son Ame
fermdée.

Et le méme vent Iéger et doux ouvre aussi le
cacur silencienx de Jeannotte.

— Pourquoi déconcertant?

— DParce que cette féte de vie frole & chaque
minute la mort.

— Te contraste n’est point si déconcertant,
pense tout haut la sjlencicuse. Ia ort, ¢épouvan-
tail de la vie, est si naturelle pourtant.

Il la regarda, profondément révolté :

— Nons devons aimer la vie, cria-t-il presque.
C'est le meilleur des bienfaits. 11 faut la savourer
goutte & goutte en oubliant Podicuse terminaison.

— Non, dit-clle fermement, nous la savourcrons
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micux en chrétiens, en hommes, en n’oubliant ja-
mais la fin. Dieu, qui nous fit ce don merveil-
leux, est au bout, caché derriére ’ombre terrible.
Pourquoi trembler?

Il la regarda un instant, intéressé par ce cas
rare d’une jeune fille qui « pensait ». Puis il Ia
Jugea presque trop religiense, une mnovice qui as-
pirait au cloftre.

A cet instant, le fracas de la joie populaire,
comme une vague puissante, emplit les arénes.

— Eutendez, dit-il sourdement, n’est-ce point
bm]. cet appel?

Elle sourit franchement, trés humaine :

— Jaime la vie, moi aussi, surtout cette vie
Mméridionale, la scule que je connaisse. On peut
Ares bien la gofiter mén. ...,

— Avec le gofit de o mort aux lévres?
 Je beau sourire des dents Hlanches et des
levres rouges proteste :

== Ce gofit si amc: est le sel de la vie.

It s'inclina, dépessé. 11 ¢tait chrétien pourtant,
¢t sinctrement méme, mais tant d’années aux co-
19mcs avaient ¢émoussd sa pratique religicuse.
Bt, depuis le retour au pays natal, il '’y avait
N'us pensé. Aujourd’hui, d’ailleurs, le bon san
Biton lui paraissait un tantinet paien, déformé
rar la naivet¢é populaire, nimbhé de jouissatices
grossieres, bombance, ripaille, toilettes...

Maintenant, avee le soir tombé, venait 1’apo-
théosc. I.es artnes vibraient des cris, des bravos,
les ¢earteurs ddfilaient pour le salut final, cou-
verts de fleurs et de monnaie tombdes d’en haut.
On partait déja, co’¢tait le tumulte de la déban-
dade.

Hervé, pris par un remous de foule, ne retrouva
Jacques qu'd Pointe-d’Aube.

— Ouf, c’est fini, dit-il, sc jetant, lass¢, dans un
fauteunil. )

Jacques n’était pas las, lui. Ses yeux brillaient
encore (u plaisir récent.

— Délicieux Plardiac, déclara-t-il, nous autons
des vacances ¢épatantes, Hé! dis doue, vieil afri-
cain, on dirait que tu dors.

— J’ai vu quelque chose d’Ctonnant, dit tout
{ coup Hervé, se redressant @ une jeune fille qui
n'a pas peur de la mort. -

— Bali! quelque laideron, diagnostique Jacques,
perspicace.

— lLaide? Nomn, je ne crois pas.

— Ga, mon vicux, c’est bien de toi. Tu n’es plus
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capable de savoir si une femme est laide ou jolie

— Je ne sais pas si elle est jolie, mais clle n’
pas laide.

— Tu bafouilles, i1 faut soigner ¢a, je vais te
mettre au lit, dit Jacques, maternel.

Mais, le moment venu, il pensa que mieus va-
lait mener son hébé au bal.

Charmant, le bal de Pardiac, lampions dans la
verdure, nuit étoilée, foule joyveuse, rires frais.

Mais les jeunes filles « bien » ne dansent pas.
11 fallut se contenter de causer, et avant minuit
Bertrade emmena scs sceurs. Jotte elle-mémne d¢é-
cida qu’f était I’heure de dormir. Messire Jacques
dut rentrer déconfit.

Ie lendemain, il dit & Hervé :

— Es-tu assez remis de ta fatigue pour saveir
si la demoisclle cst jolie ou pas?

— Juge toi-méme, je parlais de Jeannotte Dauplan,

— Jeannotte? Jeannotte? questionne Jacqucs,
cherchant. Ah! bien, j’y suis, justement cclle
qu’on 1ie remarque pas.

— EI bien, on a tort, dit chaleireusciment
Hervé, clle peut étre frés bien, celle enfant-1a,
aprés tout.

— 11 est urgent de nous assurer du fait, décide
I’avocat. Ce soir, nous partons en visite de dé-
couvertes... Dis done, vieux, elles sont char-
mantes, ces petites. Laqguelle préféres-tu ?

— Toutes, dit Hervé., Clest trop faticant de
choisir.

— Ne te dérange pas, cher ami. It apris toi le
déluge?

— On pourrait partager, proposc le cher ami.

— C’est cela, partageons, acquicsce géuéreusc-
ment Jacques. Tu es ’ainé, je te laisse les quatre
grandes. Je prends les trois petites.

—- Merci, dit 1’autre, vex¢., Claude, Jotte et
Jacquette & la fois.

— Bal! trois gamines. Je te laisse le plus beat,
apres tout.

— Oui, dit Hervé, que la sincérité emporte, la
vieille fille, la fiancée-veuve, la pivoine ct celle
qu’on ne remarque pas!

—Plains-toi, dit 1"autre, hypocrite, c’est de 'ar-
ticle séricux, cela, du genre pour famille, pas du
tout objet de Paris!

I'arrivée du diner, heurcusement, coupe court
aux insolents commentaires. On oublic les objets
de Paris ou autres.

Mais le soir, vers cing heures, on les retrouve
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au bord de la riviére. Elle est & peu prés A sec,
la riviére, on la traverse cn trois sauts sur les
cailloux, mais elle donne P'illusion de la fraicheur.
Aussi, les bons Pardiacquois, gens faciles ﬁ,_sat]s-
faire, ont transporté sur ses bords leurs réjonis-
sances populaires.

Il y a foule, et Bertrade, outrée, entraine tout
son monde loin de parcille coline. On remonte la
rividre jusqu’d sa source ou presque. Puis l'on
Tevient pieusement pour la pritre et l'on ne sc
quitte que fort tard.

Alots, Jacques demande poliment & son hdte :

— As-tu regard¢ la jeune-fille-qui-n’a-pas-peut-
de-la-mort ?

— Bon, j’ai encore oublié, constate Iervé avec
dépit.

— Ne te frappe pas, ce sera pour demain, _

Demain, bien entendu, 'on se tretrouva, mais
dans Te jardin du docteur, car c’était le mardi de
Jacquette. Si les parents avaient en quelque in-
quictude en voyant arriver des camarades de cet
dge au « jour » de leur fille, ils furent vite ras-
surces, car ce fut vraiment une féte enfantine.
Jacques se eréa une popularité immédiate chez les
petits freres et sceurs. Tout le monde fut & 1'unis-
son, méme Hervé, méme Bertrade. I’on termina
méme la réunion par une partie de caclic-cache oit
les grands mirent antant de feu que les petits.

— Des enfants! dit, le soir, la mére de famille
parlant & son manri.

— Des enfants! renchérit le docteur, convaine.,

l.e lendemain, «les enfants » se retrouveérent
tous & la foire. Cette foire traditionnelle de san
Bitou ¢était encore l'occasion de réjouissances sen-
sationnelles. 11 y avait méme un mancge de che-
vaux de bois. De¢s cing heures du soir, Jotte ct
Jacauette s’instaliérent sans vergogne chacune
sur un animal sous le prétexte de surveiller leg
petits. Claude tie pouvait décemment ne pas les
mmiter. Vers cing heures et quart, Gérande jugen
que cela devait étre follement amusant et décida
méme  Jeannotte. Yolaine avait disparu  dans
I'église, Bertrade n’Ctait pas 1.

« Un tour sculement, » avait dit, Géraude, mais
il y en eut deux, puis trois, et au quatricme la
argiie (u’occupaient les deux jeunes filles fut
tout & coup envahie.

— Famecux, opina Jacques, s’installant sur la
seconde hanquette. Cela doit tanguer dur, cela te
rappellera la traversée; viens done, vieux.
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Quand Bertrade arriva, vingt minutes plus tard,
le manige achevait un tour et la barque bien
remplie s’arréta justement devant elle.

— Gamins! dit-elle, les menagant du doigt.

Elle était sans colére cependant et proposa unec
promentade. On avait assez de la foule ¢t du bruit.
Mieux valait {fuir dans les bois.

— Et moi? cria Jacquette, désolée, voyant
I’exode glénéral. -

Sa responsabilité de mdire de famille éphémdire
I’attachait & la bande des cadets. Or, ceux-13a, gent
cffrontée, préféraient visiblement aux bois les
chevaux de bois.

— Va, dit tout bas Jeanmnotte, je resterai.

Jacquette partait d¢ja, oubliant de la remercier.

Iit, ce soir-1a encore, Jacques dit & Tervé :

— Est-clle décidément jolic ou laide, la jeunc-
fille-étrange ?

Et Hervé constata encore avec dépit :

— J’ai oubli¢ de la regarder.

— Parbleu, dit le railleur, sa cousine est plus
intéressante.

— Ia petite Jotte? Oht! une enfant.

— Que tu n’as pas lichée d'une semelle toute
la soirée.

— Tu accaparais les autres.

— les autres? J'ai & peine parlé 4 Bertrade on
1 Jacquette.

— Non, tu gardais tout pour Claude.

— Claude? allons done, une gamine.

— Que tu n'as pas lichée d’un pouce toute la
soirde.

— Bonsoir, dit Jacques, digne.

— Mes hommages, cher monsieur.

Mais ni I'un ni Pautre n’avait remarqué 1’ab-
sence de celle qu'on ne remarque pas.

Ie lendemain, jour de Bertrade, de bonne heure
les Bourbondis-les-Demoiselles apprirent qu’elles
ne seraient point honorées ce soir-1d de la visite
des Bourbondis-les-Dames. Une indisposition 1¢- |
gire retenait la mere au logis ¢t ses filles autour |
de son chevet.

Cinqg minutes plus tard, un auire messager
annongait qnc,lu derni¢re descendante du prince
Noir, absorbée par la mauvaise santé d’un senis
tardif, s’abstenait aussi.

Quel malheur! s’éeriait Claude bien haut
pour cssayer de sc convaincre.

It quand les vetites amics arrivérent, on
s’Clanga pour leur dire, navrées :
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_— Tout a fait ’intimité afijourd’hui. Ies auto-
rités se récusent.

.— Oh! quel contretemps! s’¢crie Jacquette d’un
atr inspiré,

Jotte casse les vitres A son habitude :

— Quelle veine! ce qu’on va rire! les gargons
sont-ils arrivés ?

— Nous ne savons pas s'ils viendront, com-
mence Géraude sur le mode Bourbondis.,

— Allons done, ils ne sout pas si sots, voyons,
Prophétise Particle de Paris, trds Parisienne, ce
soir, dans une tunique encore inconntie de Pardiac
ct qui a chavir¢ toutes les cervelles sur son pas-
sage. Hs viendront sfircinent, puisque c’est votre
jour.

- Ils préftrent peut-Ctre nous voir seules pour
la premicre fois, gaffe Géraude mvee conviction.

Bertrade se détourne un pet, les autres prennent
un air indifférent, mais Jotte abandonne d’un
coup Ia glace devant laquelle clle rangeait sa toi-
501 coturte.

— bin voild des manidres, lance-t-clle, outrée.
Avez-vous peur que nous les avalions tout crus,
vos chers amours?

Protestations effarées, cris d'indignation.

-~ Vous en faites pas, conclut l'effrontée. Quoi
que nous pensions ou fassions, aprés tout, les
maitres de la situation, ce sont eux.

Nouvean hourvari. Bertrade, trés raide, déclare :

— Quitte A paraitre horriblement vicux jeu, je
pense une chose @ c’est qu’on peut regarder ces
deux charmants gargons cn bons amis... sans
plus.

Jotte est en veine de crudité.

-~ Voire, dit-clle, vous mourez toutes d’envie
de les ¢pouser.

La tour cst solide, heurcusement, car le tapage
¢hranlerait ce vieux ténoin des sitcles passés,

Tout & coup, I'astuce de Claude trouve la ven-
geance,

— Lle juge d’apres clle! c’est elle qui meurt
d’envie. .,

-~ Moi, al! laissez-moi rire, non, vaus voyez
¢a... Le chiitelain, Pavocat, Pardiac, 1a province,,
merei hien, Je suis trop géndreuse pour vous les
enlever; ne tremblez plus.

Silence indigné autant que complet.,

= Hein ! mes enfants, ma franchise vous atterre,
Au fond, si on lisait vos cueurs, on ¥y verrait la
mime chose dans tous.
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—. Non, non. :

— Allons, un peu de courage, avouez. IHervé
vous tourne la téte. Il est charmant, riche, il a
vu le monde. C’est micux qu’un avocat de pro-
vince...

— Mais c’est différent, et voila tout, dit le clan
Bourbondis. Jacques est charmant... mille quali-
tés...; au fond, je crois que je le préférerais...

— Vous préféreriez nous le passer, conclut Jac-
quette criiment.

Nouveaux cris. Les promeneurs sur la route
doivent avoir peur.

— Vous étes des petites emballées, dit Bertrade,
dédaigneuse, vous ne réfléchissez pas une minute,
ni les unes ni les autres. I.a vérité est qu’ils ont
besoin de femmes trés différentes.

— Ah! cela oni, appuic Claude. A Dointe-
d’Aube il faut une chitelaine, une vraie. Hervé
est un mondain, un homme trés distingué. Je suis
persuadée qu’il lui faut une femme qui lui fasse
honneur, qui rende i son chiteau la splendeur
passée. Tandis que Jacques, si céltbre qu”il puisse
devenir, ne pourra jamais donner 4 sa femme
qut'un petit appartement en ville, pas de si belles
relations... enfin... vous coinpretez.

Jotte hoche la téte :

— Oui, un chiitelain et un travailleur, tableau
moral. Mais vous savez, mes petites, c'est tris
différent, la réalité et votre gentil conte bleu pour
jeuncs filles de province. Pointe-d’Aube est un
charmant chiteau... de Gascogne, et les petits
avocals modernes arrivent parfois A donner 2
leurs femmes de jolis appartements... I'Elysée
méme, ou tout at moinsg un ministére. Cela vaut
une royauté au pays de d’Artagnan, vous e vous
en doutez pas, peut-Ctre.

Les protestations deviennent si véhémentes que
la porte & demi cntr'ouverte se referme précipi-
tatmment.

Un effroi subit calme 1'assistance. Qui se cache
derritre le vantail? On ose & peine ouvrir. Dieu
soit loud, c’est seulement le pauvre lapin de choux,
plus ému que jamais,

— Pardon, bhégaye-t-il, je suis de trop, je m’en
vais, je croyais...

On s'empresse de le rassurer, de lui offrir lc
meilleur fauteuil, on ’accable de sourires. 11 ba-
fouille encore :

— Je croyais avoir interrompu une discussion...
passionnde.
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— Oh! ce n’est rien, dit Jotte, tranquille, un
point d’histoire contemporaine... et si peu inté-
ressant, en sommie.

— Oui, vraiment, nous ¢étions sottes de nous y
attarder, conclut-on d’un cheeur sinctre. -

On a tout A fait repris le ton mondain, apaisé.
C’est pourquoi 'on entend si bien monter Vesca-
ler. Un toc vigoureux a la porte, une voix qui
demande :

— Ce n’est pas dangercux d’entrer?

On accueille mal 'insolent.

— Lt pourquoi dangereux, s’il vous plait?

— DParce que de loin, de trés loin, nous avons

entendu de tels cris. Ah! quelle émotion. J'ai du
mal & me remettre.
. 1.e petit avocat de province est déja installé fort
a son atse. Le chitelain, son ainé, — si supéricur,
ma chére, — n'a pu encore se décider entre les
sieges gli'on lui offre de toutes parts. Une bour-
rade amicale I'enfonce dans une bergére.

— La, dit Jacques, satisfait, tu peux reprendre
le cours de tes réves. Vous saurcz, Mesdemoi-
sclles, qu'llervé de Tojac ici prisent, de corps
sion d’esprit peut-¢tre! chante depuis mon arri-
vie la romance 4 ’inconnue. 11 est & la recherche
de certains yeux qui ’ont troublé un jour récent
encore et qu’il ne retrouve pas.

— Cst palpitant, s’¢erie-t-on, contez-nous ¢a.

Hervé, du fond de son fauteuil, regarde féroce-
ment son ami, mais Jacques continue, bourrcan
allégre :

— Je vous disais done qute... tout a I’heure nous
avons cntendu de tels cris que nous avons pris le
pas accéléré, croyant & un assassinat. 1.’obligeant
chevalier nous a informdés qu’il s'agissait seule-
ment d'une réunion amicale chez vous. Cela nous
a donné¢ du courage. )

— Mercei, merci, dit-on sur tous les airs.

— Oh! nous sommes braves. Hervé disait bien
que la tour renfermait une succursale champétre
de P’asile départemental. Allons, ne proteste pas,
tout le monde sait hicn que c’est moi le véridique,
Je ne mens jamais, Mesdemoiselles, vous n’en
doutiez pas. Done, n’éeoutant que votre hravoure
naturelle, nous nous sommes ¢lancés A PPassaut...

— Et, en récompense, on va vous dotiner une
tasse (’eli¢hore, promet Bertrade, généreuse,

« I’cliéhore »  est délicicusement  odovante, le
Riteau savoureux, la gaité monte. M. Centulle en
arrive presque au diapason des autres. On ’amuse
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sans souci des autorités qui manquent. On ques-
tionne Jacques sur son sdjout.

Oui, il va rester pendant les vacances A Par-
diac. 11 a besoin de tout ce temps pour relever
les ruines du Mesplé. 11 doit méme accepter I’hos-
pitalité d’Herv¢ afin de laisser le champ libre
aux ouvriers. Mais ensuite ce sera « ¢épataunt ».

-— Un vrai nid, assure-t-il, il ne me restera plus
qu’d chercher 1’disclle.

— Comptez-vous done lui offrir ce perchoir toute
I’'annde ? questionne sans pudeur une elfrontée.

— Pendant trois mois de vacances, ct encore
avec une auto. Al! elle scra heurcuse, celle-la.

~ Elle pourrait méme plus tard &tre bicnheu-
retise ¢t canonisée comme marlyre, insinue-t-on
sans cérémonie,

I.’Ame du futur mari méprise ces insanités d¢é- L
placées. 11 réclame méme une seconde tasse d’ellé- 3
bore ¢t une autre part de giteaun.

-~ Iin récompense, je vais vous déerire la femme
idéale, « ma » fenme, enfin, celle qui anra 1’hon- .
neur de m’¢pouser, conclut-il avee emphase.

— I.'oiselle, quoi! lance Jotte.

Jacques salue avee griice @

— Quel plaisir A’¢tre si bien compris!

— L’Aime-sceurt...

— Seigneur, qu'ils sont bavards, soupire IMervé. |

— On te fatigue, chéri? Regarde -moi ce précoce
vieillard, Mesdemoiselles. Cela n’a pas la force de
vivre. Mais ne vous iu(fgui(-tcz pas, continue le ter- |
rible ami, je vais insufller un peu de ma viguenr
a ce retour de colonie. Cela et Pinconnue aidant... i

— Assez de Pinconnue, réclame Hervd, sorti de
son flegme.

Oh! non, parlons-cn, au contraire, s’éerient
tontes les voix féminines. !

Jacques se frotte les mains avec délices.

— Devant une telle insistance, je ne puis que
vous satisfaire, dit-il, gracicux. Nous disions done
(que Pardiae, batisse féodale, subit en treize cent)
ct quelque Passaut des troupes...

Quels que fussent les assauts supportés jadis
par la vicille tour au temps des guerres passées,
pert d'entre cux sans doute furent aussi bruyants
gtic celui de ce soir-1d, aofit dix-neufl cent vingt
ct quelque...

Seul un son clair put Pinterrompre. Bertrade,
tout & coup, bondit de¢ son fauteuil :

3 La pricre, dit-elle, pourquoi la sonnc-t-on si
tot
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On la sonnait & 1’heure habituelle; seulement
voild, le temps avait paru trés court. 11 fallut se
rendre & V’évidence. On avait tout oublié dans le
feu des conversations.

Un peu penauds, les coupables s’enfuyaient un
i un vers I’¢glise, essayant de gagner sans &tie
vus la place habituelle.

Iie nez de tante Agapite tachait d'une blancheur
de_colire 1a. chapelle privée des Bourbondis.

It Cadette, picusement marmottante dans son

recoin ohscur, sentit se lever 4 I’horizon l'aube de
la vengeance.

X

La grande semaine, pourtant, s’acheva dans une
quictude dorée, On se retrouvail sans cesse @ un
jour i la tour, le lendemain chez Jeannotte, le
troisitme il fallut courir au loin cherchier sur les
coteaux les premicres bruyeres d’automne, le gua-
tritine, on fit ceci, le cinduitme, cela. Et ainst de
suite, mais on ue se quitta plus. -

Jentente la plus parfaite régnait dans le clan,
On en ¢tait venu A cette cordialité¢ bonne enfant,
de rigueur en temps modernes et combien de
meilleur gofit entre jeunes gens ct jeunes filles
que la stupide correction d’autrefois, s’accordait-
on A reconnaitre.

Vraiment, ces fagons d¢taient bonnes au siccle
passé on, tout au plus, pendant la jeunesse gour-
mée de tante Agapite! .

tertrade elle-méme ne s'offusquait pas. ¥t puis,
qui aurait pu résister au double courant Jacques-
Jottle?

— Dans demoiselle, il y a oisclle, avait dit un
soir le premier 4 la seconde. Clest offensant, ne
trouvez-vous pas? Supprimons. = A

-— Supprimons, acqnies¢a lintéressée. Monsicur
est anssi un ot ridicule, et tout juste addquat
i ce cher Centulle.

On le Ini réserva donc ¢t la plus aimable fami-
liavite végna dans le groupe.

Une autre semaine passa, ddlicieuse plus encore
que la premicre. Rertrade retronvait ses vingt ans,
Yolaine riait plus souvent, Gérande, Clande ct
Jacquette devenaient tout & fait dernier cri, assu-
rait Jolle. Jotte elle-méme oublinit Paris, it
Jeannotte restait 1a méme, charmante ct simple,
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jamais mise en avant, souriante ct effacée. Prise
dans le courant, clle ne résistait pas, n’approuvant
pas toujours tout, mais suivant quand méme avee
I’idée, confuse un peu, qu’il fallait suivre, peut-
ttre pour empécher par sa présence qu’on allit
trop loin.

It I'on s’amusait éperdument.

Mais les convenances veillaient... ces dieux larcs
de TPardiac, tant de fois offusqués en si peu de
jours; et umne autre déesse, trés paienne aussi,
allait leur tendre la main, une main trés cro-
chue ct fort noire munic d'ongles mal soignés
mais pointus.

Une belle aprés-midi, torride au dehors, déii-
cicuse 4 lombre des maisons fraiches, Cadette
repassait dans sa cuisine. A c6té d’elle, une aco-
lyte s’affairait & la satisfaire. Mais il aurait failu
étre un ange, ct la pauvre Finette n’élait qu’une
vicille, maladroite ¢t bornée. Celle-la n’y voyuit
pas wméme si loin que le bout de son nez. Con-
plétement ahurie par les mille recommandations
de la terrible dame des fourncaux, clle suait en
repassant aussi mal que possible le trousseau de
Ia demoiselle de Paris. Llle vit donc seulement
trois formes blanches, clle entendit vaguement
une recommandation, mais elle fut complitement
médusée d’admiration par P’air respectueux de
Cadette ¢coutant ces helles jeunesses.

— Oui, Mesdemoiselles, c’est bien entendu, si
on vous demande, je dirai que vous Ctes parties
cn pelerinage & la chapelle de san Bitou avec les
demoiselles de Bourbondis.

Cette chapelle, qui prétend renfermer le tom-
beau du saint, est asscz loin de Pardiac, au nord,
dans les bois.

I.es trois ombres s’envolent, 1égéres, et de nou-
vean un silence berasant retombe sur la cuisine.

Finette, ayant pli¢ de travers quelque chose
qu’elle a pris pour un tablicr d’enfant ot qui est
une chemise (le Jotte, {(prouve le besoin de se
reposer... ¢t de parler.

— Clest-il done vrai que la scconde des Bour-
bondis-les-Dames ait acheté un géranium pareil
au votre, parcil, tout pareil?

Cadette répond, solennclle

- Cela, Dicu le sait.

Au temps des Centulle couronnés les plus re-
culés, les innocents demandant le jugement de
Dicu devaient avoir ce ton solennel.
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Finette en est littéralement refroidie et reprend
son fer sans plus rien dire. Mais le coup qui
¢branle la porte d’entrée, trois minutes plus tard,
lui apparait peu naturel, presque une réponse
mystéricuse, un appel d’En-Haut. :

Cadette, digne ct lente, se décide 3 aller ouvrir
la porte, mais clle salue fort gracicusement les vi-
siteurs :

— Ol ! Messieurs, quel dommage! Non, auctine
demoiselle 4 la maison. Tout le monde est parti
chercher 1a fraicheur A la source d’en bas la cote,
¥ crois. Clest fort loin, tout a fait au midi de
Tardiac, une source trés froide qui ne tarit jamais.

Une voix joyeuse réplique :

— Mais, ma bonne femme, il faut terriblement
suer pour gagner une fraicheur problématique.

- Lc¢ monsieur Jacques, pas moins qu’il est

Et Cadette rit de bonne grace

= Al! que vous &tes donc jeunes, Messieurs!
.= Clest vous qui &tes jeune, Cadetie; A votre
Tire on vous donmnerait (uinze ans, répond le ga-
lant Jacques.

— Ah! Messieurs, que vous &tes donc gentils.
Mais, pauvres de vous, si vieille que je suis que
j’en radote! Ies cnfants ils se moquent de moi
maintenant, et moi j’oublic tout. Oui, tencz, mon
for que j’ai laiss¢é briilant sur le linge.

ENle referme la porte, ct, d’un air angélique, clle
revient 4 sa besogne. IMinctte gaffe une fois de
plus.

-— Mais dites donc, Cadette, bien sfir que vous
vous {tes trompée. Clest pas A la fontaine qu’elles
ont dit, les demoiselles...

— Tu seras sotte toute ta vie, répond vertueu-
scment Cadette. De mon temps les filles bien dyes-
sées ne parlaient jamais des maitres ct encore
moins n'¢coutaicnt pas ce qu’on ne leur disait
pas. Je ne sais pas du tout si Madame aimerait
te voir {e faufiler dans les affaires de la famille.
Tu repasses si mal!

Les finesses de cet ¢tonnant discours pénctrent
Jusgu’an fin fond de la profonde intelligence de
Finette.

— Je n’ai rien dit, s’¢erie-t-elle, ¢pouvantée.

Et le travail continue dans un vrai recueil-
lement,

Vers cing heures, Cadetle, tout & coup, dépose
son fer,

— Tu aché¢veras seule, commande-t-clle, et tiche
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de ne pas faire de bltises. Je vais aux provisions.

Elle s’arme d’une cruche et d'un panier, puis
le front haut, elle traverse les rues désertes. A
la porte des Bourbondis-les-Dames, elle frappe
d’une main sfire.

1,.a face sévére de tante Agapite apparait.

— Bien le bonsoir, Mademoiselle, je me per-
mets de déranger Mademoiselle au passage, mais
bien slir Mademoiselle me pardonnera, car c’est
pour un cas de conscience.

Tante Agapitc aime & jouer les « meéres» de
I’Eglisec. In fait de direction, elle en remontre-
rait & M. le Curé, quoique le saint homme affecte
d’ignorer ses lumicres.

— Venez, dit-elle, importante, justement je fai-
sais collation. Voulez-vous goiiter mon raisiné?

Cadette hoche humblement la téte.

— Du raisiné? oh, Mademoisclle, trop bonne
vouts Ctes; pour une servante, pain et ail sont hon
gofiter. .

— Cette femme a la conscience chargée, se dit
tante Agapite.

Pourtant, le front de Cadette se redresse et elle
annonce fitrement :

— Demoiselle, j’ai menti.

— C’est mal, décréte tante Agapite, entamant
son pain.

— Mal? non, je crois que c’est trés bien, au
contraire.

Iit, d'un ton solennel :

— Est-il convenable, dites-moi, Mademoiselle,
que des jeunes filles bien ¢levées soient sans cesse
A courir prés et champs avee les jeunes messicurs ?

— Horreur!

— Doit-on les encourager, les aider?

-— Jamais, jamais, péché ¢pouvantable.

Cadette se l¢ve d'un air fort satisfait,

— Alors, j’ai bien fait de mentir. Demoiselle,
avjourd’hui méme, on m’avait recommandé de
dire, si on venait les chercher, qu'on serait & la
chapclle de san Bitou. Et que le saint me bénisse!
mais j'ai envoy¢ tout droit A la fontaine du sud.

Les yeux de tante Agapite luisent singulicre-
ment dans sa figure de graisse blanche

— Vous avez bien fait, ma fille, Défendons la
morale par toutes nos forees. Et st péehé il v a,
ch bien, qu’il retombe sur les vrais coupables.
En vérité, la jeunesse de nos jours est au-dessous
de tout!

I’indignation Uemporte. Elle en a oublié¢ sa tar-
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H A 3
tine et aussi celle qu’elle avait offerte & Cadette.
— Ma bonne fille, ou allons-nous? o

— Moi, dit erfiment la bonne fille, je vais ‘1'.111
fontaine on je les ai cnvo_v]("s- Bclglc': téte qu'ils
feront en me voyant au rerc ez-vous ! |

Ie mot lfait bzndir tante Agapite. Ses nidces!
$€S Nitces dans une aventure que ]’on peut appe-
er de ce nom infamant! Elle y voit rouge. ‘

— Cadette, 3 l'avenir, je vous ordonne, \otu.?
entendez bien, je vous ordonne, au nom de tou es
les vertus que ‘doivent pratiquer les femmes res-
bectables, je vous ordonne d’empécher toutes ces

) : L
machinations épouvantables et de m’en prévenir
aussitdt.

Cadette larmoie d’un wil. p .
— Comment faire? on dira que j’espionne... it
mes maitres ?
- Personne ne saura rien, si vous le voulez

bien. Renfermez votre mouchoir ot gardez vos
larmes.

Changement de ton. N

— Oh! moi, dit Cadette, dégagée, ce que j'en
dis, c'est par hounéteté pure, car, enfin, personne
des miens 1d-dedans !

Et, redressée :

— J’en aurais trop de honte. )

Un salut digne, la porte refermée, de nouveau
Cadette trottine au grand solei! : g

— Vicille ladre, marmotte-t-elle, elle a rc.;zretu‘
méme une cuiller de sa confiture ct clle pCll'hC ane
ie vais lui obdir. Cela, nous verrons. Ah! si ce
Witait pas si bon, .,

Cela l(lcvnit étre si bon, si savourcux, cette
chose inconnue que cela effaga tout T,“Hfgt (}f‘
raising, et, retrouvant des jambes de vingt ans,
Cadette parvint dare dare A la ,fontame. '

Au bruit de son pas dans l'ombre du sentier,
deux voix joycuses s’exclament :

— Enfin! -

Puis, tout de snite un double c)n g

— Qu’cst-ce que cela veut <111lrc.

Et Cadett lAclmnt sa criuche @

]londtioel;, praoubés (le vrai cri d_n‘ gascorn,

Cquivalent du « Mordxolis » dumI)Zf‘é\rlmLS).

p tpongeant son .
J]B;gpjr'e::i]d('-uq()lzxg peur! mais que faites-vous
"i(J'" I, Mcssicurs; i :

acques la regarde de travers, j

— (Ilf,llc cgt h‘i‘cn bonne, celle-1A. C’est vous qui
nous avez envovdés ici.
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Cadette semble prise d’une attaque de mnerfs.

— Je radote, je vous le disais bien! Que san Bi-
tou me prenne en pili¢. J'ai confondu. C’est moi
qui devais venir 4 la source ¢t clles a la cha-
pelle! clles ne me donueront jamais plus de com-
missions.

— FElles auront du flair, pense Jacques, cette
cominlre-li est vraiment trop désolée pour &tre
sincere.

—~ Vous cn faites pas, continue-t-il tout haut,
cela n’a ancune importance, ma pauvre femine.

11 contemple d'un air aimable Cadette qui rem-
plit sa cruche.

-— Vous repartez si vite? demande-t-il, compa-
tissant. 11 y a loin d'ici & Pardiac.

— Tit mon travail? soupire le bon apdtre,

Mais, trés volonticrs, elle s'assied, clle aussi.
Hervé la regarde de travers, mais Jacques lui
sourit. Il a P’air trés jeune en c¢c moment,
M. Jacques Salabert, ses yeux sont confiants
autant que ceux de Cadetie sont limpides. On
dirait deux esprits célestes s’abordant.

-— Alors, dit le bon Jacques, vous travaillez ct
les autres se promenent?

C’est la vie, soupire -angéliquement Cadette.

— Heureusement, vous avez bon esprit ct puis
vous ainez vos maitresses.

— Qui ne les aimerait? clles sont si gentilles. -

— Cela oui, dit Jacques avee dwme. Mais laquelle
préférez-vous, celle de Pardiac ou celle de Paris?

— Pas le méme genre, renscigne Cadette, expé-
rimentée, 'une ira bien pour un homme riche,
I'autre... pour rien du tout, ¢n somme, parce
qu'elle n’a rien et ne pourra done se miarier.

— Vous croyez les hommes bien vilg!

— Tous des sots, assure aimablement Cadette.
I1s ne regardent que les jolis minois ou les éeus.

—— Mais, dites, si elle n'est pas riche, elle n'est
pas laide, votre demoiscelle Jeannotte.

Cadette fait 1a moue.

us de celles que les homimes remarquent,
affirme-t-clle, catégorique. Gageons que vous ne
savez meme pas de quelle couleur sont ses yeux ?
It puis, ma demoiselle n'est pas de celles dont
on doive parler librement., Elle n’a pas la téte a
I'envers, elle, et elle w’irait pas jeter des arrosoirs
sous les pieds des chevaux. Ille se caclie et c'est
pourquoi ou ne la reconnaft pas. On lui préfere
des poupdes Chonriffées ¢t on la prend pour une
religicuse peut-ctre!
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Souts le madras bariolé, la snavité du regard se
pique au fond, tout au fond, de singuli¢res petites
lueurs,

— Uue religieuse? proteste Jacques, elle n’en a
gucre le costume. .
) U}l doux petit rire sccoue les vicilles rides si
ingdénues !

— Notre demoiselle a de tous costumes, méme
des blousecs grises et des voiles blancs.

Le demi-réve d'Hervé de Tojac est secoué d’un
tressaillement.

— Vous disiez, ma bonne femine?

— Dors, mon enfant, conseille Jacques, tu cs
fatigué. Dors en paix sous mon aile. Nous di-
stons done que Mle Jeanmnotte a la vocation reli-
ficuse ?

— A peu prés comme moi, c’est-i-dire pas du
tout. Mais clle aime, pauvre créature! tout ce qui
est laid, pauvre, sale. Une drdle d’idée pour uue
Jeune demoiselle, n’est-ce pas? mais donc c’est
aimst : pendant que les autres, habillées en dan-
seuses, courent les rues, clle balaic la maison de
Marion ou Jui recoud ses nippes. Tout ce qui
cnmuic les autres, clle y saute dessus, alors c\lc
reste en arritre, ou la prend pour vieille ct laide,
et les hommes 1'oublient. Voild!

— Cadctte, vous parlez bicu, admire Jacques. Iit
dites-moi, P’autre, MUe Jotte, a-t-clle aussi des
idées ?...

— La poupée? ah! ne me faites pas mourir de
rire, Mounsicur. L’idée que le monde est d elle ¢t
tous les homies i ses pieds, voild tout.

— C’est déja quelque chose, admire Jacques X
nouveatt. Tous les hommes !

— Mais ne vous imaginez pas, mon hon mon-
sieur, qu'elle les niette tous sur le méme pied. Ah!
non; pour ladorer, tous sont bons, elle veut bhien
tourner la téte 3 tous ct clle 8’y entend! mais
pour épouser, pardon. 11 faudra &re... qui sait
quoi? pas un campagnard, en tout cas.

— Comme de juste, patoise Jacques, empoigné
par le sujet.

— Comme de juste, bien sfir. Jugez un pe, une
demoiselle de Paris! elle est méme bien gentille
de vouloir hien vivre parmi nous. Oh! oui, bien
gentille, un tantinet trop gaie, mais c’est si beau,
le rire. Tt colle rit, elle rit tout le jour, des uns,
des autres, des vieux, des jeunes, des amis, de
ceux qui sont mal et de ceux qui se croient bien,
une vraie praité, quoi! Vous voycez, enfin,
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— Je vois, je vois, affirme Jacques, réussissant
une mclancolie opportunc. Et les autres?

— Oh! les autres, c’est plus vite vu. La petite
Jacquette, une écolicre encore tachée d’encre et
trop fiere d’imiter les grandes. Quant aux Bour-
bondis-les-Demoiselles, Dieu me préserve de juger
si nobles personnes. Mais, sans les nommer, ma-
demoiselle P’ainée n'a pas voulu qui la voulait;
la scconde, Dieu le lui a pris, rien a dire; la
troisicme mourra d’envie sans en trouver, et la
quatricme est plus folle que toutes les autres
ensemble. Pensez un peu, pour elle, jeune, riche,
beau el brave, ce n’est rien sans un nom. Alors...

— Alors? dit Jacques dans un tremblement qui
émeut Cadette elle-méme.

— Alors, je vous le dis, moi, elles mourront
toutes vieilles filles ct ce sera bien fait,

I.A-dessus, le proplitte en caraco est debout, sa
cruche en main.

— Ne¢ partez pas, supplie Jacques, d’une voix
attendrissante; ne partez pas ainsi, nous enlevant
toute illusion.

Cadette, tragique, secotie la téte.

— Mon bon monsicur, méme 4 votre dge mieux
valent les bonnes vérités que les fausses illusions.
Viande creuse ne garnit pas Pestomac. Amusez-
vous comme l'on vous amuse. Rien n'est asscz
heau pour les dames de Paris. Et quant aux
autres, pauvres, elles veulent riche et noble, plus
noble qir’clles.

Maintenant, d'un tour de bras, Cadette pose la
cruche sur sa téte. Elle campe les mains sur ses
hanches eot, silbouette bien méridionale, tourne
sur ses talons.

-~ Lonsoir, viptre, susurre Jacques.

Herve, maintenant redressé, invective

-~ N'as-tu pas honte? commdrer avee cette com-
mere! elle aurait mdérité qu’on la conduisit A
coups de gaule!

—- Non, dit Jacques, doucement féroce, il aurait
fallu pour son mérite la pendre haut et court ou
tout an moins Pattacher sur un nid de fourmis,
car, n'en doute pas, mon vicux, elle nous a égards
volontairement, mais c'est 13 son moindre tort!
Mais, en somme, nous avons cntendu quclques
bonnes virités.

Ies narines (’Hervé se pincent d'indignation.

— Alors, tu crois cela, ces ragols de cuisine!
ces enfants délicicuses scraient fausses, coqucttes,
intéressées. ..
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~— Bah! bah! les grands mots! humaines, tout
simplement. De jolies petites chattes, oh! tres
charmantes ¢t pourvues de qualités, je te l'ac-
corde, mais pourvues aussi d'une bonue dose de
la rouerie féminine, je n’en doute pas. Hypocrisie
ingénue, formule authentique de la femme. Mon
cher, la plus naive nous roule & plaisir... sauf
peut-étre ton inconnuc!

Ilervé ne répond pas. I1 senble plongé daus les
plus sombres pensées. 11 refuse toute proposition
de bouger. Jacques ctde, de guerre lasse, ct les
¢toiles s’allument au ciel quand les deux amis
rejoignent Pointe-d’Aube.

XI

Hervé a mal dorm#@ 11 ne chante plus la ro-
mance de l’inconnue, et le réveil lui apparait
désenchanté.

C’était Jeannotte, cette sceur grise! les beaux
yeux berceurs de ses réves, il n’avait su les re-
colmaitre. Toute la poésie de son aventure jolie
tombait a plat. Celle qu’on ne remarque pas!

-~ Ddéeidément, la vie est stupide, pensa-t-il
avec ennui.

Il se laissa pourtant entrainer vers Pardiac.

— Dar cxemple, se promit-il, je ne regarderai
pas la couleur de ses yeux. Le sel de sa vie est
trop amer.

Tres vite, d’ailleurs, il oublia sa désillusion. Jus-
tement, ce jour-li, Jotte, d’'un entrain fou, galva-
nisait le clan. Ce n’¢tait pourtant qu'une réunion
trés modeste dans le jardin du docteur, mais la
grice ensorcelante de la jeunesse en fit un vrai
paradis.

I.e soir, sur la route du retour, Hervé retrouva
$a rancune :

— Lt tu crois encore aux croassements de cette
corneille ? dit-il avec humeur 4 Jacques. Elles sout
tout simplement délicieuses, ces pauvres petites.

— Mais, riposte 1’autre, je ne les trouve- pas
moins délicicuses parce que je comprends gu’elles
veulcn‘t nous ¢pouser.

= Tu es d'une modestie, admire Hervé.

— D'une modestie que tu partages, mon cher.
Allons, voyons, 13, franchement, laquelle préferes-
tu, pour que je ne marche pas dans tes plate-
bandes ?

161719
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Ia question prend Hervé de court.

— Mais je n’cn sais rien! et puis je ne sais
méie pas si je veux me marier!

Jacques hausse les ¢paules.

— Allons, c’est entendu, tu ne sais rien du
tout. Avant dix ans, tu rendras des points a
Me Centulle.

— Si, dit ITervé soudain, je sais une chose, je
n’épouserai point celle qu’on ne remarque pas.
Al! non vraiment, tu sais, clle force la dose un
peu trop. Se déguiser en Cendrillon, s’enlaidir et
avoir ces yeux-la! Clest trop se payer la téte de
son public.

— Mon vicux, tu t’emballes, jubile Jacques.
Pauvre Jeannotie!

— Pauvres nianis que nous sommes. Tiens, Ca-
d ite peut avoir raison. J’aime mieux les autres,
coquettes, futiles, mogqueuses méme... mais sin-
cires. %

— Ca, mon vieux, c’est le bouquet, dit Jacques
avec idme.

flervé lui tourne le dos avec humeur. Et, ce
soir-1a, ils ne parlérent plus de celle qu’on ne
remarque pas.

Le lendemain, Jacques demanda :

— Iis-tu aussi féroce gu’hier soir? En somme,
qu'est-ce qu’elle t'a fait, celte pauvre petite.
Iist-ce sa faute si, réveur incorrigible, tu forgeais
un réve extraordinaire sur deux beaux yeux en-
trevus ? Tu n’avais qu’d les reconnaitre i temps
et voild tout.

— Tu m’agaces, dit Herv¢, et elle aussi.

Mais Jacques, dans I'azur de son pyjama, flot-
tait au-dessus de toutes les mauvaises humenrs.
IEt, philosophe, serein, il alluma une cigarette.

-— Ton réve était une crreur, Jeannotte ¢tait ton
réve, done Jeannotte est une -erreur. Tu aurais
voulu qu’clle it la plus belle et clle est la plus
effacte. Clest une erreur A clle & laquelle elle ne
peut rien. ISt c’est une errcur & toi de lui en
vouloir. La vie entit¢re est faite d’erreurs. Ce qu’il
fallait démontrer.,

— fFiche-moi 1a paix, dit Hervé, hors de lui.

— Bon, dit Jacques, nous enterrons le sujet défi-
nitivement, Dossier classé. Passons ... d'autres
Crreurs.

I:t, souriant & la fumée de sa cigarette :

—- Elles sont st jolies, les... erreurs!

Elles 1"étaient, en cffet, tellement, que les jours
passaicut, transformés par eclles en [ite perpé-
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tuelle. On perdait la notion du temps, des cir-
constances. Pardiac devenait une succursale du
paradis terrestre. .

Ce n'était pourtant qu’un petit village perdu
dans le clair pays d’Armagunac, un amas de
vieilles pierres croulant tout doucement au beau
soleil.

;\Iqis la jeunesse enchantait toute chose et
¢’était le pays du prince d’ombre. ’

Mais les réves les plus bleus ont parfois des
ombres méchantes pour ternir leur douceur. ]

Dans le réve bleu de Pardiac, deux ombres s’agi-
taient maintenant, furtives, menagantes. .
,L’une avait un madras, signe de servitude;
Pautre, une capote inénarrable.

Et le chevalier, témoin attentif de la charmante
comédie, commengait i redresser en bataille son
feutre loqueteux.

— Attention, pensa-t-il, il y aura bientot pleurs
et grincements de dents.

Les dents gringaient depuis longtemps, d’ail-
leurs, et, pour &tre fausses, clles n’en gringaient
pas moins bien. ¥t si leur propriétaire les dépo-
sait chaque soir soigneusement dauns un bol avant
de s’endormir, en revanche sa rage ne la quittait
point de la nuit, ct, au réveil, clle la retrouvait
toute fraiche.

Et ce matin-1d, de bonne heure, tante Agapite
endossa son mantelet (taffetas perlé de jais) ot
coiffa sa plus sévere capote (guirlande de soucis
violet intense). Puis, dans cet équipage, clle s’en
vint méduser sa mére et sa sceur.

— Seigneur, (auc se passe-t-il ? s’Ceri
tante Gabinie,
guerre. L

Elle écossait des haricots, en compagnic de
Mme de Bourbondis, sur la terrasse ombragée. Un
chat ronronnait & leurs picds, et D'enfant-géra-
nium étalait au solcil ses jeunes feuilles.

Tant de bonheur familial n’attendrit pas 1'im-
placable. p

— Sécurité trompeuse, fausse paix, sommeil
périlleux des fimes, dit-elle, semant la terreur, je
vais secouer tout cela.

— Que vas-tu casser? gémif tante Gabinie, se-
mant des haricots dans un geste Cploré. Reste
tranquille, je t’en supplie. )

Le regard de I'ainée la foudroie.

— ILe Seigneur n’a-t-il pas dit : « Je suis vemng
apporter non la paix, mais la guerre »? (5

a la pauvre
ort alarmée devant ce harnois de
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— Ah! doux Jésus, fu ressembles a Atlila plu-
tot gqu’au Christ.

Les soucis, 4 ces mots, prennent des allures de
couroiutne royale. Et tante Attila, brandissant son
ombrelle, court scimer la ruine sur ses pas.

Cela commence chez le docteur. 1.3, c’est vite
fait. Cing minutes de chuchotements a la mére de
famille, et Jacquette cst cloitrée dans la maison,
semoncée, réduite au désespoir et n’attendant plus
de sccours que de son pire.

Chez les Dauplan, c’est panaché comme succds.
1.’infirme, souffrant beaucoup, ne regoit pas, donc
sa femme ne parait pas; Jotte est on ne sait ou.
Reste Jeammotte. Cette victime pantéle quelques
minutes aprés sous la grifle d’Attila en jupon
empesé,

Et maintenant, cuirassée de victoires, M'e Aga-
pite monte a Passaut du donjon. Claude, rien
qu’a la vue de la martiale capote, commence a
regarder sa tante de travers, Gdérande, d’émotion,
renverse le lait du déjeuner, Bertrade fait face,
Yolaine s’apeure.

Mais, tel nn cyclone, tante Agapite ravage tout
cela. Cris, prolestations, gémissements ou révolte,
sa voix dominc par-dessus tout ¢t elle profére
d’'¢pouvantables injures.

Folles, folles, archi-lolles, voild ce qu'elles sont
toutes, sans exception; de plus, la risée du pays,
le scandale du monde, 1a honte des leurs.

— Pardon, dit I'ainée, trés raide, vous vous
{garez, ma tante. Nous avons toujours ¢té irré-
prochables.

Si, A celte phrase, les cheveux de tante Attila
ne se dressent pas tout droits, clest qu'il y a
longtemps qu’ils sont défunts et que le roulean
qui les remplace est trop digne pour se livrer 4
cette manwuvre. Mais le regard flamboie,

— Vous courez aprés des hommes! Clest
ignoble! Bertrade, tu m’élonnes, toi!

Le yeux de Bertrade sont aussi durs que ceux
de sa tante.

_— Rien d’ignoble 4 ce que j’approuve un ma-
ringe pour mes swurs,

— Un mariage avee Jacques Salabert? mdéprise
Attila. 3

— Oh! non, pas celui-1a.

Ie cri général est si sinclre qu’il détend 1'at-
mosphére.

— Alors, vous vous imaginez qu'llervé va sc
déeider devant vos extravagances?
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— Mais, je le pense, réplique ficrement Ber-
trade. .

— Moi, j’en doute, mais je le saurai!

Elle va tourner les talons sur celte menace.

— Qu’allez-vous {airc? s’écrient les mnicees,
cffrayvées.

— Ce que commandent les convenances !

Elle s’en va, son pied fait gémir les marches, le
toc de son ombrelle a P'impériosité d'un biton de
commaundement.

Et derritre elle, consternées, les quatre sceurs
se disent :

~ Que va-t-clle manigancer! : h
_Puis une question directe d’Yolaine oriente dif-
féremment les esprits :

., In somme, pour laquelle de vous Hervé
vient-il?

Pas de réponse, chacume eost retournée o ses
occupations et Thorizon s’obscurcit encore. .

_Seule, Jotte flottait encore dans le bleu. Mais
S, jusque-la, la chance particulitre aux jeunes
folles P'avait favorisée, elle ne devait pas tarder,
elle aussi, & rencontrer Attila.

Midi allait sonner au clocher quand tante Aga-
Pite apergut une tache vert clair qui venait vers
¢lle. Te cyclone ramassa ses ultimes fureurs pour
antéantir ce dernier objet de sa rage, fauteur ini-
tial de tout le désordre.

Le clioc eut lieu a 'angle de 1a halle, & "ombre
du troisitme pilier (mais cc vénérable fat de
pietre ne conserve nulle trace du fracas ct Jotte
'y fit pas ¢lever de monument commémoratif).
Ce fut bref, d’ailleurs.

in quatre phrases, Attila, sous ses soucis hauts
cn cou‘lcur, informa la Parisienne gqit’elle ¢tait une
¢hontée qui débauchait par contagion gargons ot
filles de bonne maison. Mais elle serait vite punie,
nul mariage ne couronnerait les maeuyres par
lesquelles ¢lle essayait de s’introduire...

L’¢hontée répondit snavement

— Chire demoiselle, rassurez volre cceur alarmé,
Je ne veux ni de 'un ni de Vautre, ni de rien de
Pardiac., J’aurais trop peur de rancir & ombre de

U médioerit¢ et de devenir une vieille momie
laide et méchante.

Un salut écourté et Jolte disparait. Tante Aga-
Pite, un instant pétrifice, recouvre la force de
Tegagner le logis.

L'angélus carillonne sur tons les toits et la co-
“re bout dans les cwrurs. Nulle partie ne s'orga-
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nise pour la journcée. Jeannotte n’en finit plus de
raccommoder, Jotte paresse dans les coussins,
nulle Bourbondis ne parait, et Jacquette ronge
son frein dans la salle d’¢tude.

Le soir, assez tard, on se retrouve, sans s’¢tre
concertées, au hord de la riviére. On est {rés sage,
cousant et brodant presque sans parler. On accuse
la canicule de cette dépression. Jacquette arrive la
derni¢re, enfin délivrée par son pére qui, l'ayant
gravement sermnonnée tout d’abord, a subitement
changé de ton en découvrant tante Agapite au
fond de I'aventure.

I’indulgence paternelle ayant ouvert le cceur
de Jacquette, cette jeune personne a seule le cou-
rage de la franchise.

— Il y a des gens, gronde-t-elle, qui voient le
mal partout. Nous ne pouvons pas pourtant tour-
ner le dos & ceux qui sont gentils pour nous.

Approbation géndrale. On dirait que le cri naif
de 1a benjamine a brisé la glace. I’oratrice con-
tinue :

— Ce n’est pas un péché de se marier, que je
sache. Alors, ils sont bien aimables, et voila tout,
de vouloir nous {¢pouser.

Fou rire général. Jotte reprend un grave visage
pour réduire le probléme a sa plus nette ex-
pression :

— Seculement voild, ils sont deux et nous sept.

Te chiffre parait ¢norme, bien qu’Yolaine prie
qu'on le diminue d’une unité,

— Cela fait encore trop, soupire Jacquette en
veine d'impudeur. Jotte, allons, un bon mouve-
ment, vous qui aurez Paris bientdt!

Mais ce touchant appel insensibilise plutdt le
caeur fantasque. Jotte qui, cing minutes plus tot,
¢tait préte A dire @ « Gardez-les, je n'en veux pas »,
réplique criment

=~ Alll non, alors, c’est {rop amusant.

Jeannotte dit trés simplement :

7= Je ne me désiste pas, parce que je n'ai jamais
¢te sur les rangs.

— Cing! crie triomphalement Jacquette.

 Toi, tn es trop petite, lui jette Géraude,
outrée.
La petite a bon hee ¢

oo Lt toi, trop monumentale. T.cs hommes
n’aiment gueére cela,

Géraude, outrée, s’empourpre,

,— Taissc done, caline Claude, aprds tout il faut
bien que Jacques c¢n prenne une aussi.
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— Ca, c’est trop fort, s’écrie ]acquette,Hhori
d’elle.” On dirait, ma parole, que ,lc bel Herveé
Vous appartient. Vous nous jelez lautlre comme
cousolation. Aprés tout, cela ne regarde (ucux.

— Assurément, appuie Jotte, et rien ne 1lo§}§
dit qu’ils aient la méme opinion que vous. J«il
d’ailleurs remarqué que le dédaigné Jacques ad-
nire surtout Claude.

Au tour de Claude d’arborer ’écarlate. -

— Moi? eh bien, il peut courir, glc(}algxle-t-e e

— Tontaine, de ton eau je ue boirai, chantonne
olte. f

— “T'rop fitre j’en serai, accentue Jacquette. )

Le trio si tendre représente pour le momen
trois petits cogs en coltre qui vcul\’:ut sc'plumcr.

— Stupide! déclare Bertrade, n’avez-vous pas
honte ? e .

Et, comme toujours la médiatrice porte le pmdsz
de sa charit¢, Bertrade apparait jaune, vieille, liors
de combat.

« Lstclle sotte de sc mettre sur les rangs avee
nous, pensent in petto mais identiquement les
trois belligérantes, cclle-1d est sfiremient une de
moins. »

Et le sourire leur revient, sincére. Da}lg un
Celair, clles ont jugé Géraude aussi tris inféricure
a clles. Alors? .

Alors, on n’est plus que trois! la question
change d’aspeet.

Subitement, dans une détente, tout parait beau
ct facile. On rit, on jacasse, on n’a plus de soucis,
Mais, tout bas, les ddées cheminent dans les
cerveaux,

Aussi, quand Bertrade déclare, au moment du
retour

— 11 ne faut pas que les jeunes gens s’ima-
ginent que nous avons réellement les idées dont
on nous accuse. I.es hommes sont si fats. Ecartons-
les un peu. Ainsi demain...

— Oui, semons-les, accepte le cheeur.

Et Pon convient d’un va-et-vient au milieu du-
quel ils se perdront infailliblement, .

Ce jen délicicux amuse tout le lendemain.
Jacques, arrivé le premicr, devinant une machi-
hation ct crovant & une plaisanteric, veut la dé-
Jotter : Mais il a bean courir de maison en mai-
son, il ne trouve que portes de hois. Herve,
Sommé de joindre ses cf}orls, se fatigue vite et
Uccouvre qu'il doit une visite 3 M. Dauplan.

Justement le malade repose ¢t Cadette est sor-
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tic. Cl’est Jeannotte, restée a la maison, qui ré-
pond au coup de marteau; or, elle porte au bras
un grand panier de poires destinées & Mme Guis
qui veut en fairc des confitures. Croyant & la
venue de Pierrot, le frére de Jacquette, qui doit
se charger de les remettre, Jeannotte accourt,
naive.

Mais, au lienu du rond visage de son petit ami,
la pauvre Jeannotte se trouve en face du chite-
lain de Pointe-d’Aube.

Rougissante, elle s’excuse et excuse son pére.
Hervé répond d’un ton si poli qu'il glace et tourne
les talons, vexd.

— Lncore Cendrillon, je n’ai décidément pas
de chance, soupire-t-il. Elle a vraiment trop de
vertus, cette jeune fille : les pauvres, la lessive, les
confitures...

Il rentre & Pointe-d’Aube et s’installe dans
sa biblioth¢tque. Un moment de solitude, c’est
bon.

l.e moment se prolongeant, il le trouve aga-
cant — O incohérence du coeur, — 11 n'est plus ha-
bitu¢ au silence. Pointe-d’Aube lui apparait vide
ct immense. Est-ce que Jacques aurait raison, est-
ce que vraiment il y aurait en lui le désir d’une
compagne?

['idée Panmuse un instant. Au fond, il la sait
vraie. La vie & Pointe-d’Aube est impossible sans
une femme. 11 est guéri, maintenant, il a démis-
sionnd, les colonics ne sont plus pour lui gu’un
souvenir pittoresque. Bref, il va renouer la chaine
des ‘Tojac terrieus, un instant interrompue par
son ¢phémére vocation nomade. Done, il faut une
ch;‘ttc{ainc A Pointe-d’Aube. Donge, il faut la cher-
cher. Chercelier? non, pas méme, choisir scule-
ment. Pardiac, patrie des jeuncs filles, facilite cette
tiche. Ailleurs, trouverait-il michx que cette jo-
lic phalange, ce bouquet aux couleurs diverses?
dirait l¢ chevalier.

JDevant ses yeux, une ronde alrienne passa, pa-
rée de tous les charmes. 11 essaya de les détailler,
Bertrade ne comptait pas, sa contemporaine, ni
Yolaine, 1a veuve d'un ami. Mais Géraude, bon
cenr, gaité irrésistible, la mutine Claude, I'étin-
celante  Jotte, ot Jacquette, si  délicicusement
cllmntéf: et candide a 1a fois.

. Herve soupira, dérouté, Toutes lui paraissaient
Cgalement charmantes, mais i1 1°¢tait Epris dPau-
cune.

Un ¢éelat de rire Parrache & ses réflexions. Sur




LE PRINCE D'OMBRE 105

la terrasse, Jacques, narquois, le contemple. Herve
se sent ridicule. :

— D’on viens-tu? demande-t-il, agacc.

La mine de Jacques s’allonge. I'as gaie Qu tout,
sa journée. 11 a couru en vain tout Pardiac sans
rencontrer ime qui vive. . " k

— Console-toi, c’est jeudi demain, nous irons
2 la tour. ol
. — A moins que les fantasques propriétaires
Jouent encore les filles de 1'air. Enfin, nous ver-
rons bien. h

Par précaution, il se rendit le lendemain de

onne heure A Pardiac, et, jugeant Jacquette la
Plus accessible, résolut de Dinterroger. Mais ce
matin, au coup de sonnette impérieux de Jacques,
an lieu de voir accourir en tourbillon la benja-
mine du clan, le visiteur se trouva nez A nez avec
le docteur lui-méme. T

Pris de court pour une fois, Jacques bafouillait
lamentablement en cherchant quelle maladie su-

ite il pourrait se découvrir, yuand le docteur,
narquois, le repécha :

— Vous vouliez voir ma fille, n'est-ce pas. Eh
bien, c’est encore un peu tét, un peu trop tot. Sa
grande taille illusionne, on la prend pour une
jeune fille, et ce n'est, au fond, qu'une gamine.
Aussi, ce matin, je 1’ai cloitrée sur sa grammaire
anglaise qu’elle néglige trop ces derniers temps.

Jacques approuve chaleureusement le pére de
famille, si chaleurcusement méme que le docteur
sourit a la dérobée. 11 conclut, honhomme :

— Cependant, je léverai la cloture quelquefois.

Puis il tourne les talons pour ne point rire
tout haut, et Jacques s’cn va, renseigné au moins
sur un point, mais pas justement sur celui qu’il
désirait,

11 erre, dépité, dans les rues, quand, tout A coup,
Bertrade apparait au coin de église. Jacques
s'élance, bien décidé & savoir si la cloture réeem-
ment déerétée a force de loi sur toutes les habita-
tions de Pardiac. 1l aborde Bertrade, il veut de-
viner la vérité, dut-on la Ini cacher sous les sou-
rires les plus ensorcelants.

Mais non, c’est inutile, Bertrade est trés natu-
telle. Elle répond fort aimablement A toutes les
questions. Qui, elle sera chez elle ce soir, cela ne
8¢ demande méme pas.

— Nous ne manquerons pas, assure Jacgues.

— Mais je I'espire bien. )

it, sur cette gracicuse réponse, l'on se séparc.
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— Tout va bien, dit Jacques, rentrant a Pointe-
d’Aube, on nous attend ce soir. Tache de ne pas
nous mettre en retard.

Hervé sccoue son indolence, et les dettx bons
amis abordent 1’escalier de la tour comine quatre
heures sonnent au clocher.

Un silence impressionnant les frappe tout de
suite. Personne ne répond a leur appel. La porte
entr’ouverte laisse voir le salon dans V'ordte ha-
bituel. Nulle trace de préparatifs, aucun bruit
dans les pitces voisings. La maison est vide assu-
rément. g

— Cest trop fort, ragent les visitelrs.

Tout de suite I'idée des représailles germe dans
le cerveau de Jacques.

— On nous berne, bernons-les,

Il entraine son ami au dgrnier étage de 1a tour.
II' '’y a 14 qu'un grenier poussiéreux et obscur,
mais les jeunes maitresses §e maison ont plusicurs
fois conté en riant que des fantémes le hantent.

— On va leur en servir, des {antémes, promet
Jacques,

11 s’est installé contre un tuyau de maconnerie,
la chemin¢e du salon évidemment, la tour ne con-
tenant que cette pitce. Or, le grenier jadis dut étre
utilisé pour des usages ménagers, car on a ouvert
une seconde bouche dans ce tuyau, & moins que
ce ne fiit Ic moyen de¢ communication des reve-
nants avec les vivants. Eun tous cas, Jacques d(:-
couvie ¢uec le moindre soupir proféré daus cet ori-
fice prend une intensité efiroyable.

Cette constatation le remplit d’allégresse. 11 ve-
trouve son fme de gamin ct prophdétise :

— Deux ou trois gdmissements ¢t tante Aga-
pite tombe en syncope.

ITervé s’amusc moins; ce séjour des esprits lud
*parait horriblement poussiéreux et incounfortable.
Enfin, il finit par découvrir une ¢norme armoire,
solide encore, mais complétement vide, 3 part un
tas de vieux papicrs. Cette niche sufht a ses désirs
et il s'installe & P’aise. Cependant le temps passe
et Pon s’impatiente. Rien ne bouge dans la mai-
son. [’on peut tits bien s’en rendre compte, rien
de plus facile, le plancher assez vermoulu a
quelques fentes qui permettent de voir en dessous.
1,’on entendrait le moindre bruit.

Iit I'on n’entend rien du tout. Jacques grom-
melle, Hervé soupire. Enfin, un peu avant cing
heures, un vrai tourbillon envahit la tour, le clan
cntier pénctre dans le salon. On distingue trés
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bien les paroles, on volt méme quelques fragments
de la scéne.

— Ce M. le Curé, nous retenir si tard! Quelle
idée, cette répétition d’un cantique que nous sa-
vons déjal Om aurait dit qu’il faisait exprés!

Enfin, ’émotion se calme un peu. On s’installe
et les Jangues s’agitent autant que les aiguilles.

— On :x peut gofiter encore, a décidé Bertrade,

— Bah! dit une autre, personne ne viendra, ni
grand’meére ni les tantes, et Mme Guis est allée a
sa métairie.

— Ies jeunes gens se sont anmnoncés.

— Alors, il faut attendre leurs altesses, boude
Jacquette. En voild des malappris d'arriver si
tard.

— Patientons un peu, c’est la moindre charité.

Jacques, 2 son poste, attend le bon moment
pour soupirer une plainte effrayante. Hervé, dans
son armoire, ne bhouge plus. I1 juge la conduite
de Jacques une gamineric sans importance. Néan-
moins il en aimerail voir la fin.

Mais, trés vite, la scéne change.

_En bas, le diapason des voix monte. C’est une
discussion ouverle sur un sujet palpitant. On dit
du mal des hommes... en général, Une phrase
quelconque a déchainé les langues. Et, comuie
'on se croit bien scules, on parle 4 caeur ouvert.

— lLes hommes? pas fameux, mais indispen-
sables, a dit Jotte.

Le clan Bourbondis proteste :

— Nullement indispensables,

— 8i, on doit se marier, affirment Jotte ot
Jacquette. Une vieille fille, c’est méchant souvent
idiot toujours, ,

— Pardon, réclame Claude, ce peut étre un état
tris agréable.

— Alors, ne te dérange pas, ma chére.

— Cela ne veut pas dire aue je ne veuille pas
nie marier! mais moi, je ne dis pas comme vous :
« Il faut se marier ». On sc marie si l'on trouve
quelqu’un qui vous plaise.

— Bien difficile, soupire Géraude sans détour.
Moi, pour me plaire, il faut qu'il soit jeune, gen-
til, heau, riche...

B Litc., etc., ete. Trés simple, en somme, raille-
~ot,

Clande défend sa sceur :

~— Llle a raison, pourquoi se marier pour ¢tre
malheureuse? il y a des sottes qui ¢pouseraicnt
mporte uil Pas moi.



108 I.LE PRINCE D’OMDBRE

— Moi, je veux qu’il me donne une vie i mon
gré, dit criment Jotte. Aucun homine ne vaut
le sacrifice de la position.

Rires scandalisés d’abord, puis approbation.

Li-haut, les revenants commencent a fort
s’amuser.

— Rahl! clle a raison aprés tout, dit Géraude.
Ce doit ¢tre trés dur de déchoir. P

— Qu’est-ce que vous appelez déchoir?

— Ne plus Ctre dans son milieu.

— Ah! bien, cela dépend du milieu.

Géraude, plus pivoine que jamais, précise :

— Notre milieu & nous. Oh! ces vieux chiteaux,
ces vicilles idées, ce genre enfin, non, je crois que
je ne serai heurcuse que li.

— Ce que je m'y raserais, moi, dans ce milieu!

— Eh bien, n’y allez pas.

— Cela vent dire qu’on ne m’y voudra pas!
Tant micux, j’en mourrais. Non, voyez-vous ¢a,
la campagne toute I'anude, un Pardiac quelconque,
un semblant de chiiteawn, des préjugés, une belle-
mdére vieux tableau. Jamais de la vie. Paris!
Paris!

— TLa campagne, la campagne, tre clifitelaine,
méme en sabots.

— Al! non, pas moi, proteste Claude; je veux,
je préfire méme la campagne, mais avee un hean
chittean, des renfes, un personnel stylé, une auto.

— Lit le mari assorti?

— Bien entendu. Mais, enfin, je passerais sur
I"ige pent-8tre, mon Dicu, sur la grosse fortunc
aussi, mais le chitean avant tout et le nom.

— Alors, tu ne prendrais pas un jeune homme
bien ¢&levé, riche méme, s’il ne s’appelait pas « de
je ne sais plus qui, de je ne sais plus quoi »? Clest
idiot.

— Non, ma chtre, je ne le prendrdis pas, riposte
la petite, piquée.

— Méme s’i] te plaisait?

— Ol! sotte Jacquette, un homme qui n’aurait
pas tout ¢a ne me plairait pas.

— Alors, ce west pas I'homme que {n regarde-
ras. Tu ¢s une fme vinale.

,— Pas du tout. Je ne tiens A I’argent qu'aprés
d’autres choses.
Moi si, dit Jotte, je veux un gentil gargon
que jamterai bien, A condition qu'il ne m’ennuic
pas. Ohl je serai bien gentille, mais je veux de

., - e
'-"Ke"l; lepd onh n'en a pas, cela diminue trop.
Un erl sincére
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— C’est 'argent qui diminue. ]

— Voila Jea%motteI qui parle. TI‘CHS, tiens, nous
allons savoir les idées de M'e la Sagesse. )

— Oh! je n'en ai jamais fait mystcre, dit la
jolie voix fraiche et douce. )

C’est ¢tonnant ce qu’elle résonne harmonicusc-
ment jusque dans le grenier vide. Hervé frolt
cntendre tout & coup un son de harpe dans un
conhcert de mirlitons. n )

— D'autant moins que je suis forcément dé-
sintéressée de la questioh, continue Jeanuotte.

— Pourquoi ? . . L

— Vous voulez me forcer a dire que je suis laide.

— Jamais, clame impétucuscment Jotte, je te
défends ce mot, il jure avec tes yeux, tes cheveux,
ta distinction. Dis sculement gue tu aimes trop
a t'effacer, cela oui, toutes nous pensons aust,
1n’est-ce pas? Et maintenant, continue. .

— Peunsez ce que vous voudrez, je sais quec e
n’ai ni fortune ni beauté. Je resterai donc vieille

*fille, je ne me fais pas d'illusion, mais j’ai mes
idées quand méme sur le mariage.

— Dis-les tout de suite, intitne la bande.

— Eh bien, dans cette grande affaire, la plus
grande d'une vie de femme, j'aurais d’abord re-
gardé le mari. Parce que j'aurais voulu aifer
mon mari, c'est-d-dire &tre ficre de lui, de ses
idces, de sa vie, le trouver bien de toutes fagons.
Le reste aurait suivi apres.,

— Pauvre Jeannotte, romanesque et démodée,
tu es la meilleure de nous, s’Gerie-t-on.

Mais une voix gamine ajoute :

— Seulement tu aurais dfi vivre cinquante ans
plus tot, pauvre chiérie. Ca n’a plus cours du tout,
ces idées-1a. Brrl je vois ¢a : le dévouement, 'atta-
cliement au fover, le travail manuel, le pain dur
i deux. Clest cfirayant, cela. Lt tu te laisscrais si
bien faire!

— Certainement. Je pense qu’on doit &tre Pamic
de son mari, celle qui soigne et qui console.

— PFemme de ménage et sceur de charité, guoil

— Clest beau, dit-on de toutes parts, trés beau.

I'uis, tout de suite : .

., Pas pour moi, avoue Claude avec répulsion,
I’aime micux ne pas aimer i ce prix; ce n'est
Plus la vie,

.— Peut-ttre, dit mdélancoliquement Berlrz_ulc.
\'gus ttes tris jeunes cucore, c'st pourquoi la
tres réelle vérite préchiée par Jeannotte vous ¢poi-
Vinte, Mais notre amice est dans le vrai.
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— T.a faridondaine, chantent les jeunes, nous
verrons & quarante ans. Moi, je veux vivre.

— Moi aussi, proteste Jeanunotte sans détour, et
je vous avoue que jc regrette sinctrement n'ctre
point de celles qui seront choisics, car j'aime
vraiment la vie et le bonheur. J’aurais bien voulu
un mari, des enfants, un foyer, de la joie. Mais
ce n'est pas mon lot. Alors, je ne veux pas
réeriminer contre la Providence et je ferai a mau-
vaise fortune bon cceur. Je ne serai pas heureuse
puisque ce u'est pas cum mon_ pouvoir, mais mi
grognon ni méchante, cela ne dépend que de moi,
et je vous montrerai qu’on peut &tre utile et
aimable sans rancunc. .

— Tu es délicicuse, dit Bertrade; je tacherai de
te tenir compagnie de mon mieux, car, i moins
de trouver un bon parti dans les cinquantc ans,
je me vois vouée a la méme vie que tol.

— Des chanoinesses, quoi! taquinent toules les
jeuncs. Foin des vieilles filles, clles soigneront
Me Centulle et le chevalier. A nous les chid-*
teaux, les autos, les...

Un  gémissement affreux coupe net les cris
joveux. Effroi général. Cest réellement lugubre.
On_s’affole; On cherche d'olt cela vient. Cela ne
ressemble & aucun bruit connu.

1it, tout & coup, cela rccommence.

— AN! mais il faut savoir, s’C¢crient les plus
braves. On dirait un beeuf furieux. .

-- Un beeuf? rétorque-t-on. On dirait que cela
tombe du cicl!

— Du grenier, plutdt.

— lL.¢ grenier hantdé!

Jacquette cherche oit se cacher. Jotte tremble
nerveusement. Le fait est que le bruit est sinistre.
IL'auteur du bruit lui-méme ne comptait pas sur
un tel résultat.

== Appelons au secours, crient les peureuses.

Bertrade clle-inéme est décontenancée. Jamais
ricn de semblable ne s’est produit.  Jeannotie
essaic en vain de percer le mystére. Tes autres,
penchées aux  fenétres, appellent les passants.
Mais la route est vide ot Ii-haut les coris re-
doublent. A cct instant, heureuscment, Ia porte
s'ouvre et Me Centulle apparait.

— On! venez vite, lul crie-t-on, nous mourons
de peur.

On 'ahurit de paroles, i1 ne comprend pas, ct
comme tout se tait maintenant, il refuse de croire
4 une cause séricuse. II aflirme que c’est tout
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simplement une vacfhe .sépaxd{-c dtc son veau, ol,
a tigueur, un beeuf piqué des taons. ;

‘gir\;on, 'non, afﬁr111£—30n, cela vieAnt du grenier.

Yolaine, dans un fauteuil, est pile comme un
linge. Géraude elle-m¢me a perdu ses couleurs.
On ne pourra plus dormir dans la tour désormais
$i I'on ne découvre pas la vérité. Alors, Me Ceu-
tuile se dévoue. . i

— Je montie au grenier, déclare-t-il, héroique.

On l’admire, mais persontie ne propose de le
Stlivre. On invoque seulement tous les saints du
Paradis. Tit le brave lapin de choux entre daus
a région suspecte.

11 n’y voit goutte, étant myope, et, de plus, les
esprits sont bien cachés dans Parmoire. .

— Parlez-nous, crie-t-on d’en bas, qu’y a-t-il?

— Mais rien du tout, proteste le pau\:re_homme.

ous vous étes effrayées pour rien. C’Ctait réelle-
Iment une vache échappée.

— Alors, descendez vite, dit-on, un peu rassuré,

— Taites atltention, crie Bertrade, le plancher
est vermoulu, 1

— Voild un beeuf qui court sur la route, s’¢erie
Jotte, penchée & la fenitre. Ktions-nous sottes
tout de méme!t

On rit maintenant, détendues par ’explication.

— Et dire que nous avons envoyé ce pauvre vicil
ami dans la poussitre et les toilés d’araignées.

— Ol! nous lui devons une réparation, com-
plote-t-on. Une ovation, voulez-vons? Dés que la
porte s’ouvrira, nous cricrons : Vive Me Centulle,

— Qa colle, déclare Jotte, qui régle le céré-
monial.

l.es couleurs sont revenues, et le babil, ct ’en-
train. On entoure la porte, les mains sont prétes
4 claquer. Un pas dans Descalier.

— Attention, soufile Jotte.

Le battant bouge. Un grand eri, un roulement
de bravos ct... la capote de tante Agapite appa-
rait, menagante, tel le casque d'uue Valkyrie.

— Quel est cet indécent tapage?

On bredouille, :
., Oui, oui, je comprends, vous attendicz
Mautres que moi.

— Al! oui, alors, gafle Jotte.

— l.e fait est, ma tante,... commence Bertrade.
Un geste sec coupe 1a phrase. I

— Inutile de nier. Vous ¢tes prises sur le fail.
amtenant, le scandale doit cesser. .

— L scandale! répitent les voix indignées. .

M
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— Je maintiens le mot, martéle la voix stche.
Oubliant toute retenue, vous mencz une vie ¢hon-
tée! On vous voit sans cesse courir les rues et les
routes avec ces deux gamins sur vos talomns. A
P’inverse de toute bonne éducation, vous leur
faites une cour effrénée. Que les petites Dauplan
et Jacquette profitent de l’aveuglement de leurs
familles, tant pis pour elles, mais le nom de Bour-
bondis doit rester net de toute souillure.

Bertrade bondit de colére.

— Ma tante, vous vous oubliez.

- — C’est toi qui oublic tout, & commencer par
ton fdge. Tu es ridicule, en plus, de faire la folle
avec ces gamines. A trente ans passés! toi qui
devrais leur servir de mére!

— J’ai la conscience de n’avoir pas failli a ce
devoir, riposte Bertrade, les ycux brillants. Si
mon pére vivait, lui non plus n’aurait pas fermé
sa porte &4 un cousin.

— Entendu, mais vous vous jetez toutes i la
téte de ce jeune homme. C'est une lutte ¢lhiontée
2 qui ’emportera.

Une clameur d’indignation sort de toutes les
Iévres.

— Lt ce misérable petit Salabert! Bertrade, tu
devrais te souvenir, pourtant!

— Je me souviens.

Ie cri de Bertrade a vibré, singulier; le cri du %
blessé dont une main maladroite hieurte la plaie.

— Tu te souviens mal. Ce vaurien n’aurait
jamais dfl entrer ici.

11 y a un tel brouhaha & cetlte phrase que siire-
ment les esprits doivent s’envoler a4 jamais de la
tour.

— En voild assez, dit tout d coup RBertrade

d'une voix coupante. La coltre nous emporte
toutes, nous le regretterions plus tard. Ma tante,
veuillez vous calmer, je vous pric.
., = Je mec calmerai quand tout rentrera dans
Pordre. A T'avenir, vous allez me le promettre
l.mm(:dmtcmcnt, vous ne recevrez plus d'hommes,
i moins que ce soit un fiancé, et encore le verrez-
vous chez moi, m'entendez-vous ?

Le ton est implacable. Bertrade se cabre.

— Mfl"l-'l_ﬂttj, je suis d’Aige A chaperouner mes
seeurs. Sioj'ai, pour mon compte personncl, re-
nonee i Pavenir, j¢ ne veux pas qu’elles soient
i:‘llcl'lr:hccs. Je ne fermerai pas ma porte aux

A W P : : :
= Alors, c’est moi qui ne viendrai plus.
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— Ah! quel malheur! il !

La voix insolente qui a proféré ce cri du cceur
n'est heurcusement pas celle d’une niéce. Mais
taute Agapite sc redresse. 1 —

— Vous supportez qu’on m'’insulte chez vous!
tout sentiment est donc mort en vous. Il nc me
teste qu’a me retirer. :

— TRestez, ma tante, dit Bertrade avee eflort, ce
mot-1a doit étre, comme tous les autres malson-
nants de ce soir, oublié. Je fais appel 4 votre
sang-froid. Nous d{passons toutes la mesure. Cal-
mons-nous un pet, la réflexion vous démontrera
la vérité. I )

Rien de tel que quelques gouttes d’eau frm'de
pour apaiser une colcre. Tante Agapltc,’ domptce,
s'assied. On fait cercle autour d’clle et ot respire
un peu aprds 'ouragan, .

— Et maintenant, dit Bertrade, moi, ma tante,
je vais vous adresser une pri¢re. Nous ne verrons
Pas nos amis chez vous, c’est vous qui ne fuierez
pas nos réunions. Ainsi, vous pourrez vous comn-
vainere qu’elles n'ont rien de blimable. Nous ne
courons pas aprés les hommes, jamais aucun
scandale,..

Patatras, un bruit formidable, une planche ver-
moulue qui s’émiette sur 1'assistance, et, comble
de tout ce qu’on pourrait imaginer : par la briche
du _plafond, une jambe d’'homme passe, lamentable,
agitée, balangant un gros soulier sur uae chaus-
sette jaune.

— Seigneur, qu'est-ce que cela, glapit tante
Agapite, hors d’elle.

Cris, bousculade, effarement général, On crie au
voleur, & Passassin. Jacquette manque de s’éva-
nouir. Jotte, affolée, se penche A la fenétre ot
appelle d’une voix stridente :

— Au sccours, att secours.

— Voild, voild, nous arrivons, répond une voix
mile.

Grand tapage dans P'escalier et Jacques appa-
rait, suivi d'Hervé, essoufllé.

— Qu’y a-t-il ? on vous entend A cing cents métres.

Bertrade scule a la force d’expliquer :

— Nous avous entendu des cris (l:ms le grenier,
Hous avions peur, M. Centulle cst monté et...

Et 1a chaussette jaunc continue de s’agiter dé-
Sespérément. .

== Quel cst cet homme? vocifére tante Atlila.

Courez prévenir les gendarmes. Clest un bandit,
un voleur,..,
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— 11 est plus urgent d’aller A son sccours.

Déja Hervé a disparu. Jacques le suit.

— "Attention, supplic Bertrade, le plancher est
si vermoulu.

Si vermoulu en cffet que les jeunes gens ont de
la difticult¢ a sortir du mauvais pas le bandit, le
voleur. Enfin, aprés des efforts répétés, la jambe
disparait et le groupe.réfugié prés de la porte
entend descendre 1’escalier.

Jacques et Hervé reparaissent, soutemant, por-
tant presque... le pauvre Me Centulle, pale et
défait.

— Comment, vous étiez encore 1A-haut?

Il gémit une explication confuse :

— Entendu des... voix... resté.. n’osé¢ des-
cendre ct... plancher pas solide...

On Pinstalle dans un fauteuil, on cherche des
sels, de P'eau-de-vie. I1 demande Q’une voix faible
4 rentrer chez lui. Bertrade n’y comsent qu’apres
Pavoir réconforté d’une tasse de thé¢ aromatisé
d’Armagnac, ct, comme il boite encore, Jacques
I'accompagne, bon Samaritain.

Alors, tante Agapite toise Iervé,

— It vous, Mousicur, vous ne suivez pas votre
ami?

Ie chiitelain ne se départ point de sa correcte
nonchalance.

— Je crois que c’est inutile. Cependant, j'irai
si Bertrade le désire.

Mle de Bourbondis 'ainée se redresse.

— Je vous laisse done avec... vos cousines.

Bertrade, aussi raide gu’elle, défend la porte.

— Vous resterez encore le moment d’une expli-
calion. Nous avions cu avant votre” arrivée une
peur absurde. Un bruit inexplicable venant du
grenier, du moins nous D’avions cru tout d’abord,
nous clfrnynit. Ie bon M. Centulle s'offrit a y
monter ¢t 11 ne trouva rien. Pour le remercier, nous
lui préparions nne ovation quand vous &tes entrée
@ sa place. Lui, de 1a-haut, a dft entendre nos dis-
cussions ¢t n'aura pas voulu descendre pour ne
pas nous géner. Mais un coin du plancher qui
menagait ruine w’a pu supporter son poids, et
voila comment une chose toute naturelle...

— Ma nitce, A votre gré. Vos explications si na-
lurelles satisferont peut-étre votre directeur de
conscietice; mol, Je persiste & croire que la maison
de jeunes filles bien élevées ne doit pas Otre le
ihédtre de scénes semblables. Ne vous Ctonnez
fone point si désormais je reste chez moi.
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Et tante Attila, couronnée de soucis, s’en va
dans une majesté impressionnante.

Un silence complet succeéde au tapage de
tout & I’heure. On sc regarde, partageés entre
la désolation et le fou rire. Puis Jacquette ex-

lose :
¥ (zeceuc fois, ¢a y est, c’est la fin dec tout. Je
suis sitre d’¢tre chambrée a la maison.

— Elle va ameuter tout le monde contre nous,
soupire Géraude.

N a un cri.

Sqi\lil,c 12 llL}uré va nous cnlever le ruban d'en-
fants de Maric.

Hervé se révolte. y -

— Tit pom‘quoi, je vous prle.? pour.cet .111'C1-
dent grotesque? Allons done, il a meilleur ju-
gement. Ce n’est point votre faute si le plancher
était trop vermoulu pour un notaire trop gros.

Et, in petto, il pense : .

— Et si j'ai 6té assez sot pour partager la plai-
santerie d’un gamin.

Jotte scule crane. :

— C¢tait délicieux, cette chaussette jaune sus-
pendue sur la capote de tante Agapite. Je verrai
ce tableau toute ma vie.

— Oui, toi, soupire Jeannotte, ccla te fera un
délicicux souvenir de vacances et te vaudra un
sucets de conteuse & Paris. Mais nous, jusqu’aux
cheveux blances nous aurons cette épine : le ridi-
cule sur un vieil ami, la brouille avee nos fa-
milles, avee Iui peut-Gtre, le chagrin, en tout cas,
de 'aveir peind,

Il semble & Hervé qu’une boufiée d'air frais
¢vente son front briilant. 11 ne regarde pas Jean-
notte parce qu'il pense : « Cette jeune fille devrait
porter un voile qui ne laisse passer que ses yeux
admirables et le son de sa voix charmeuse. »

Mais Bertrade parle & son tour.

— Clest moi qui suis responsable, dit-elle. Je
preuds tout sur moi et je parlerai aux autorités.
Je crois qu'elles comprendront que si nous avous
un pew fored¢ la note dans la joie de notre franche
amiti¢, il w’y avait en nous rien de mauvais! Et,
yuoi qu'il en soit, c’est moi qui accepte la respou-
sahilité, b

Hervé voudrait parler et ne peut. I dit seu-
letnent .

— Jacques tarde beaucoup.
II tarde tellement qu’il ne parait pas et que
Sont camarade doit le rcjoitdre, Ccourtant ainsi,
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dans une note de tristesse, une soirée joycusement
commencée.

Jacques avait accompagné bMe Centulle chez
{ui. Pris de remords, il 'installait dans son fau-
teuil, s’offrait a aller chercher le docteur, voulait
panser la jambe.

Mais le bon lapin de choux refusa tout cela.

— Ma jambe n’a rien qu’uft peu de froissement,
dit-il, essoufll¢, et je crois, mon jeune ami, qu'il
vaut mieux en parler le moins possible.

Jacques haissa la tite. La bonté de la victime
I’accablait de remords.

— Vous pensez (ue nous aurions dft avouer, dit-
il franchement. C’¢tait d’ailleurs notre intention,
méme quand vous nous avez découverts et que
nous vous avons pri¢ de rester. Mais entrée
de Mo Agapite a tout changé. Cette discussion
odieuse...

11 n’acheva pas, r.épllgnaut A formuler tout haut
la gtne qu’ils avaient eue A paraitre aprds cer-
taines phrases.

Mais Me Centulle, s’il ne parlait pas souvent,
comprenait 3 demi-mot. Lt son cceur n’était ja-
mais en défaut.

-— Mon jeune ami, reprit-il péniblement, nous
ne parlerons plus de cela. Je laisse 4 votre tact
le soin de dénouer cette situation dans le sens
le meilleur. Mais...

Et la pauvre voix coupée se fait suppliante :

— Mais pensez avant tout 4 ces pauvres et
charmantes petites filles, privées de pire et de
frére. Je ne suis u'un vieux sans conséquence,
un bien pictre défenseur ct... .

Ies yeux de Jacques brilldrent. Te lapin de
choux, A cette heure, lui découvrait sa veritable
figure.

— Cotnptez sur nous, dit-il simplement.

Alors le bon M. Centulle ne sentit plus son
mal.

XTI

Un grand calme tombe le lendemain sur Par-
diac. La chaleur écrasante retient tout le monde
au logis. Et peut-8tre aussi ’heure a-t-elle sonnd
de 1a réflexion apres le tumulte de la veille,

A Tointe-d’Aube, Jacques et Herv(¢ fument dans
I’ombre fraiche de la bibliothéque. Mines basses,
airs confus, réaction.
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— Nous sommies allés un peu trop loin, grogne
le plus jeune.

— Parle pour toi, dit Herv¢, trés disposé a éta-
blir la valeur des rdles.

— Ne m’accable pas, dit Jacques, assombri.

Alors, le souvenir de certaines phrases attendrit
Hervé.

-— Bah'! dit-il, consolatcur sincére et maladroit,
nous tenons au moins une certitude : la pensée
secrete de ces demoiselles.

Jacques michonne quelgues phrases améres.

— Non, dit Hervé, surpris, tu ne vas pas me
dire que justement tu avais choisi de ce coté-la.
Mais c’est la gaffe, mon pauvre vieux, la pure
gaffe.

— C’est P’atavisme, riposte Jacques, gouailleur
ct contrit, P’exemple de P’ainé ne suffisant pas
au cadet. C’était fatal comme la bétise humaine.

— Ne te frappe pas, ce ne doit pas étre bien
séricux, dit I"autre; tu n’as gucre cu le temps de
tomber dans la grande passion.

Séternel railleur se raille lui-méme :

— DBon pour les imbcéciles, cela. 1ls sentent le
pitge ct s’écartent. Moi, je suis tombhé en plein
¢t les yeux ouverts. Je n’aime pas les demi-me-
sures. D&s 1a premicre minute, plus rien d faire.

— Qa, c’est trop fort, murmure Hervé, aba-
sourdi; et moi qui ne sais pas du tout encore si
sculement je me déciderai.

~ Hum?' pense Jacques, tu ne te connais gudre,
vicil Africain., Un beau matin, tu te réveilleras
découvrant que tu ¢lais amourcux sans t’en dou-

ter. Clest bien ton genre.
|H Mais il se garda d'¢émettre tout haut cetle véri-
dique assertion. llerv¢, d’ailleurs, demandait :

— Lit pent-ou savoir laquelle?

Jacques hausse les épaules.

— les autres comptent-elles, seulement? Ia
plus jolie, ¢videmment, la micux, la gaffe com-
pléte, quoil

— Claude? Tu as bon gofit.

Nouveau silence, nouvelle fuméde,

— Iit si tu tfichais d’oublier, hasarda Iervé.
Je ne voudrais pas te faire de la peine, mon pe-
tit, mais... certaines opinions avoudes sans fard
ne suflisent-elles pas & dépoétiser...

— Non, dit Jacques résolument, j'aime tout
d*clle,

Hervd, déferré, reprend son cigare.

— Lt alors, dit Jacques, c’est tout, tu ne
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m’assommes pas de raisonnements? Tu fais bien,
d’ailleurs, je les connais tous. Aucune chance de
succés. Le rétoquage sans phrases. I1 me manque
tout juste ce qui lui plait. Ah! si je m’appelais
Hervé de Tojac...

— Eh bien! je t’affirme, en tout cas, que celui
qui porte ce mom n’essaicra’ pas de t'’enlever la
dame de tes pensées. Ah! non,

Le front de Jacques se rcléve.

— Tu ne mens pas? Tu ne veux pas me mé-
nager?

— Ma parole!

Ce cri du cceur déride Jacqtes.

— Alors, je ne perds pas tout espoir. Puisque
tu ne me barres pas la route, je tenterai ma
chance.

— Bonne chance, vieux, dit sincérement IHervé.

Puis il commente :

— Trés gentille, la petite Claude, un page, un
lutin, une beauté rare, de Pesprit, mais tout cela,
au licu de m’attirer, m’eflraic plutdét. Non, vois-tu
Pointe-d’Aube entre les mains de ce joli diable
bleu? Finies la paix, la tranquillité, la douceur
de 1'¢tude. Elle voudrait recevoir, sortir; tu as
entendu? le chiteau, 'auto, la grande vie. Tout
cela va trés bien avee ton caractére. Moi, rien
que A’y penser, j'ai des envies de fuir.,

Jacques rit de bon ceeur.

— N'est-ce pas qu’clle cst vivante et gaie? Elle
embellirait le sort le plus plat.

— Oui, mais, réfléchis; tu as de 'avenir, certes,
une gentille fortune; tu peux offrir une vie
agriable & la ville, des relations...

— Rentre ton boniment, il est inutile, je te
P’ai déja dit. Quoi qu’il arrive, je suis scul res-
ponsable. Epargne tes conseils.

Hervé ne proteste pas. 1l connait Jacques, vo-
lont¢ de fer, voil¢ d’insouciante apparence, une
force lucide sous le masque du rire.

— Tu aurais cu plus de chance avee Géraude.

— Mercei, charmante comme amie, ne me plait
pas comme femme. D'ailleurs, tu as raison. Elle
accepterait A la rigueur un roturier, quitte 4 gé-
mir toute sa vie sur le nom perdu.

— D¢licicux pour le mari.

— En dehors de toute autre considération, je
n’accepterai jamais un r8le de pis aller. Je veux
que ma femme (qu’elle s’appelle Claude de Bour-

bondis ou M!"e Rien-du-Tout) soit fitre de moi
avant tout, et clle le sera.
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ITervé le regarde avec admmiration. Ce gamin
capable des plaisanteries les plus enfantines, est
de ceux qui forcent la vie. Un jour, il sera guel-
qu’un, Jacques Salabert, ‘

En réponsc a ce muet hommage, Jacques décide :

— Toi, tu es un timide,

Herv¢é proteste. Et c’est vrai, pourtant; ce grand
gargon qui_a couru le monde, qui posstde une
vraie érudition, qui a une valeur particulicre
certaine, est, au fond, un timide, un doux. Une
tiop brillante chatelaine ne Iui donnerait pas le
bonheur.

Et Jacques, allégre, coficlut

— Malgré les scrres de Pointe-d’Aube, décidé-
ment ce chitean est le royaume de la fleur des
champs.,

— ‘I'u es poétiqiie, murmure Hervé.

Mais, quoi qu’il dise, une vision s’est précisée
2 ccs mots devant lui : une fleur des champs.
I.a simplicité, la douceur, I’harmonie du geste,
de 1a voix, du regard. Qui done posstde toutes ces
qualités?

D’un coup d’épaules, Hervé se raille,

— Nous somes idiots tous les deux, déclare-
t-il sans cérémonie, toi en choisissant si mal,
moi en ne sachant pas choisir. Au fond, tu sais,
‘amounr est fait d’harmonie.

~— Entendu. Accordons nos hatrpes.

Iincore le silence, encore Ila fumée bleue ol
passent des visions plus ou 1oins gaies. I'uis
Jacques grogne

— I'rudent de ne pas paraitre & Pardiac ce
soir.

— Trudent.

— Alors, on se rasc jusqu’a mourir?

— Ou dormir.

I.a mélancolie de cette phrase semble ¢paissir
‘atmosphére. “Tout & coup, un coup de sonnctte
strident. »

— Une visite? s’cffare Hervé,

— Bah! quelque mdétayer.

Mais non, cctie hypothese est fausse, on entend
la voix d’un domestigque qui guide une personnc
vers la bibliothéque. T.es deux battants s’ouvrent
au large, ct, bruissante, emperlée, digne et séveire
malgré la canicule, M"e Agapite dc Bourbondis
apparait.

Hervé bondit sur ses pieds.

— Quel honneur inattendu! Mademoiselle...

1l s'empresse. Jacques ne veut pas lui enlever
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un brin de ses devoirs de maitre de maison. Une
révérence, — oh! trés profonde, — mais c’est tout.

Et cependant, c’est lui que M!"e Agapite gratifie
de sa premiére phrase. ; .

— Vous étes 13, Monsieur; j’en suis enchantée.

— Tant mieux, Mademoisclle,

La réponse sonne la bataille. Elle s’engage tout
de suite. )

Mo Agapite, perchée sur le bord d’un fauteuil,
tenant son ombrelle comme un sceptre, commence
sur un registre caverneux : .

— Vous devinez bien quw’il faut un sujet grave
pour qu’une femme de mon Age quitte sa maison
et vienne jusqu’ici sur la route briilante.

Ce bon gargon d’Hervé qui, dés cette phrase,
offrc des boissons fraiches! Un geste sec. Attila
lui apprend que 1'heure n’est pas aux gentillesses.
Clest la visiteuse qui se charge de rafraichir son
auditoire.

— Je n’aime pas les phrases. Je ne suis pas
avocat, moi.

Jacques salue.

— Je dis done les choses en deux mots. Vous
devez immédiatement cesser toute relation avec
mes nicees,

— Iein? sursaute Hervé, qui croit mal en-
tendre,

Et Jacques, & son tour, regoit ’ordre bref.

— Vous aussi, bien entendu.

— Comprends pas, répond le candide jeune
homme,

Hervé, parfaitement bicn Clevé, sc contient
encore.

— Puis-je demander une explication?

— Votre conscience vous Ia dictera, j'espire.
Sinon, voici l'opinion du monde, de « notre »
monde : Vous compromeltez gravement des folles
incapables de se défendre,

Les yeux d’Hervé brillent. Ce doux va se ré-
volter,

— TPardon, Mademoisclle, personne n'a le droit
de nous traiter ainsi, ni elles, ni nous. Je ne le
permettrai pas.

- Mousicur, répond superbement damoiselle
Agapite, personne ne peut dire qu’il m'ait jamais
permis ou défendu quelque chose.

— Il n'est jamais trop tard pour bien faire,

L.e séraphique Jacques a prononcé cet axiome
sur le ton le plus suave. Le manche de 'ombrelle
olympienne commence un trémolo inquictant.
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Hervé essaie encore de concilier.

— Que nous reproche-t-on?

— Tout. Vous faites tout poufr rendre ces petites
malheureuses la fable de la ville et des environs.

Le teint bruni d’Hervé commence 4 s’allumer.

— Cela prouve uniquement 1’{troitesse d’esprit
des habitants. Ne sont-ils donc capables d’aucun
sentiment d’amiti¢ qu’ils le nient chez les autres?

— Amitié? nom bhien dangercux d'une chose
plus dangercuse encore. Enfin, Monsieur, quelles
sont vos 1ntentions ?

Herv¢, hors de ses gonds (il hait 1’indiscrétion
autant qu’il pratique la vertu opposée) :

— Profiter dans le sens le meilleur et le plus
large de la bonne camaraderie avec mes cousines,
camaraderie sans prix dans cette solitude.

— Oui, trés bien, ricane tante Agapite. T.es
afficher au point que personne ne voudra d’elles
parce que vous ne les aurez pas épousées.

Hervé réussit A se contenir encore. Jacques, du
ton le plus correct (si correct qu’il frise 1'imper-
tinence), demande, les yeux baissés :

— C’est une mise en demeure?

I.a foudre se retournant vers lui veut 'anéantir.

— Vous apprendrez, Monsicur, que jamais mes
;ﬁ&ces n'accepteront un roturier, méme infatué de
ui.

— EKlles auront rudement raison, s'Cerie-t-il,
sincére.

Tante Agapite en reste bouche bée cing se-
condes. Ierve s’est ressaisi.

— Mademoiselle, demande-t-il trés sérieusement,
avant toute chose, nous devons savoir au nom de
qui vous venez.

— Au nom des convenainces.

Si Jacques n’était point acteur dans cette scéne,
il se piimerait de rire A cette phrase. 11 se contente
de dire, pas trop énervé, sur un mode pas trop
haut :

— Vieux clich¢ que la guerre, lieureusement, a
fourré dans 'armoire au bric-d-brac.

l.a visiteuse le toise,

— Pour le remplacer par...? la mode de dauser
en rond?

— Par la mode beaucoup plus juste de la fran-
chise et de la dignité personnelle. Ce code-1a est
préférable A tous les points de vue.

— Pardiac, heureusement, ignore les lois notu-
velles.

— Noits aurons ’honncur de les y introduire.
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— Vous rencontrerez de l’opposition, je vous
préviens, dit la voix dure. )

— Mademoiselle, dit Hervé patiemment, vous
n’avez pas répondu a ma question ou bien je me
suis mal expliqué. Vous mnous invitez 4 ne plus
fréquenter la tour, mais est-ce que les jeunes mai-
tresses du logis ont pris elles-mémes linitiative
d’une mesure si rigoureuse?

— Peu importe, dit superbement tante Agapite,
peit importe leur pensée, lcur_ volonté méme. Je
les sauverai de leur propre folie. Je vous interdis
de reparaitre chez ellcs.

— Dans ce cas, dit Hervé, les yeux brillants,
vous me permettrez de vous dire que vous ontre-
passez les droits de la parenté, et vous voudrez
bien ne pas trouver mauvais que nous ne cédious
point a la tyrannie.

Tante Agapite se léve, raide et pincée.

— DMes nitces auront, je lesptre, gaidé plus
que vous le sentiment des convenances, sinon
c’est la rupture entre mnous. Si les filles de mon
frére méprisent mes avis, ma porte leur scra
fermée.

-— Mais c’est inique... proteste Iervé,

Jacques 1'arréte.

—. Nous réfléchirons tous, Mademoiselle, dit-il
gravement,

Et il reconduit la visiteuse avee une politesse
cérémonieuse. Mais, dés la porte refermée :

— Mon chier, tu as été superbe, dit-il avee admi-
ration. Ma parole, je ne te reconnaissais pas.

Hervé, arpentant la hibliothéque, offre ‘I'image
réjouissante mais mouvementée ’un mouton cn
révolte. Quelques ¢pithétes malsonnantes ¢chap-
pent & sa correction.

— Non, je ne céderai pas, s’€erie-t-il, & moins
que Bertrade ne me ferme sa porte.

Jacques hausse les épatles,

~— C’est bien sa derni¢re pensée. Tlle est aussi
entétée que sa tante, mais heurenscment pas si
borndée. Allons, nous avons encore de bons jours,
A nous la victoire.

Cependant, au lieu de la célébrer par une visite
triomphale au logis interdit, ils restérent & Pointe-
d’Aube, fumant on lisant tout le soir. Jacques
méme disparut dans le pare ct s’en fut errer sous
les arbres.

Quand il revint, la nuit allait tomber; Ilerve
arpentait la terrasse d’un air boudenr,

— Tu sais, dit-il, elle est absolument ridicule,
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cette vieille demoiselle, et cependant... c’est pé-
nible...

Jacques haussa les épaules.

— Pénible de brouiller une famille pour nos
intéressantes personnes. Je le sais, va.

Et, rageur :

— Oh! pourtant, voir triompher la tante Aga-
pite!

Ce soir-13, ils furent mornes.

J.c lendemain matin les trouva plus gais. 1ls
avaient eu la méme pensée.

— Si on allait voir Jotte. I1 n’y a point d’inter-
dit sur celle-13.

En chemin, Iervé pensa :

— Ce gentil bibelot parisien débrouillera les
fumées de mon cerveau. Ma parole, je ne m’y
reconnais plus. Tantdt je me crois aussi noir que
le défunt prince lui-méme, et d’autres fois ma
conscience m'apparait telle un agneau d’un jour.

Un (clat de rire le fit sursauter. 11 avait pensé
tout haut.

— Tu es délicieux, lui dit Jacques. Au fond,
ton Ame d’enfant, et d’enfant de Pardiac encore,
surnage toujours. Tu as peur de tante Agapite et
de son fouet. Et cette pauvre bonne Jotte {’appa-
rait s¢duisante et redoutable comme le diable lui-
méme. Ah! que tu as donc besoin de trouver un
point fixe, un clou, le bon clou solide qui t’accro-
chera.

Naturellement, IHervé méprise cette vérité. On
entre dans Pardiac et cela devient Tugubre. l.a
tour apparait de loin sous sa robe de roses :
interdite. Le jardin du docteur laisse échapper
rar-dessits ses hauts murs une volle de rires :
interdit lui aussi.

— Les excommuniés, annonce Jacques d’une
voix caverncuse.

Mais, en méme temps, il tambourine & la porte
de Jotte.

— Et bien le bonjour, Messicurs, dit Cadette,
toute souriante. Bondiou, que wvous avez donc
chaud! et que c’est donc malheureux une si
longue route pour rien. Nos dewmoiselles qui sont
sorties.

— Allons bon, commence Hervé, crédule.

Et Jacques sainte-nitouche :

— O donc sont-elles allées?

— A confesse, Monsiecur,

A cet instant, tout juste derridre la porte laté-
rale, un air de fox-trott commence.
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— Bondiou praoubis! dit Jacques de P’accent le
plus pur, qu’elles ont donc la contrition joyeuse.

Ecartant sans cérémonic Cadette furieuse, il
toque au vantail.

-— Nous venons pleurer ensemble nos péchés.
Peut-on entrer ? ) :

Un rite qui fuse, une silhouctte mauve délicieu-
sement moderne qui se profile sur la pénombre
fraiche. .

— Entrez, entrez, pécheurs endurcis.

Une autre silhouette, toute blanche, celle-13, et
courcnnée de tresses, quitte un métier A tapisseric
pour accueillir les visiteurs.

Un cri d’indignation, et Cndette, yeux qui flam-
boient, madras en bataille, s’encadre dans la porte
du salomn.

— Mite Agapite, présidente de la Congrégation,
a défendu que les jeunes filles regoivent des
jeunes gens.

Trois révoltes :

-- Qu’elle commande chez clle!

— Elle ¢cxagére!

— A bas la tyrannic. Vive la liberté.

Jotte brandit en {¢tendard un coussin rouge.
I.es jeunes gens, Clectrisés, vont-ils perdre la me-
sure, lancer des mots irréparables?

Non, unc main preste remet le coussin & sa
place, désigne un sicge aux visiteurs, une voix
harmonieuse dit simplement :

— Eh bien, Cadette, ne wvous inquiétez pas,
nous cn référerons 4 M. le Curé.

Domptée, 1a migire retourne A quelque hesogne
lointaine, 1a porte se referme ¢t Hervé a 'impres-
sion d'un ¢cucil menagant qu'un coup de barre a
Gvité,

— Elle a du bon sens, cetle petite, pense-t-il.

Mais, tout de suite, 12 voix de Jotte chante sur
un autre ton une si jolic chanson capiteuse. Et,
tout de suite retournée A4 son métier, ’ombre
blanche & nouveau s’efface tandis qu'ou parle.

— Vous ne devez pas cder, décide Jotte, ce
scrait vous rveconnaitre coupables.

— De quoi! s’indignent les jennes gens.

Tlle rit, bataillecuse.

. — D'ftre trop stduisants, de tourner la tite aux
innocentes.

— Moi, dit Herv(, je ne veux tourner la téte A
personmne.

— Vous préférez qu’on vous la tourne?

Jacques rit, lui se recule, choqué un peu.
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— Jotte, si tu chantais, propose gentiment unc
voix, tu sais, celte petite chose de ce matin.

— Va, chérie, ne te frappe pas, la petite chose,
c'est un dérivatif; tu veux m’empécher de parler
ct moi je préicre. B=]

— Alors, ne dis pas de bétises, intime la voix
si amicale.

Et Jotte rit sans rancune.

— J’en dirai si tu ne laches pas immédiatement
cet assommant métier. Ah! quelle bonne Béné-
dictine tu aurais fait : ’étude, et laiguille, ct la
pritre. Jeannotte, viens ici tout de suite, ange
gardien, sinon je lance des ¢énormités.

I’ange gardien céde en riant,

— Regardez-moi cette sotte, dit Jotte avec ex-
plosion, elle palit sur un ouvrage qui n'est pas
pour clle. Idiot! n'est-ce pas le dernier gitisme?
L’ouvri¢re qui s’¢tait chargée de ce travail n’a
pas su s’en tirer; alors clle est venue pleurnicher
ct Jeannotte a marché.

— Je te dispensc de raconter mes affaires.

— Oh! clles sont propres. Tu as une fime de
mouton; on te mdéne et tu souris, le cur¢, les
pauvres, ta famille, ct olt cela te conduira-t-il? A
panteler toute une vic sans lumitre sous la griffe
de tante Agapite, sans méme le courage d'une
révolte.

Jeannotte hausse les ¢paules et ne répond méme
s,

: — lHenreusement que d’autres ont plus de sang
que toil Dites, vous, les hommes, vous n'allez pas
baisser pavillon devant une vicille fille?

— Si nous le faisions, que diriez-vous?

Jotte dit tant de choses que Jacques, décidé-
ment, la trouve délicicuse. Ce n’est pas une infi-
délité A Claude; il pense, bon camarade : « Hervé
va s’enflamumer pour cette jolie libertaire. Ma foi,
tant pis s’il tombe dans le panucau. Elle le me-
nera par le bout du nez sans qu'il s’en doute.
Moi, ce n'est pas tmon genre. »

Qucls que soient les genres différents des deux
amis, ils sont d’accord ce soir pour oublier leurs
résolutions de la veille.

- Aprés tout, nous étions sots de nous inti-
mider. Elle nous a fait peur d’un ¢pouvantail qui
n'existait que dans son imagination. Nous couti-
nuerons o paraitre A la tour le jeudi. Tant pis
pouir qui qu'en grogne.

It Pon décide que rien ne sera changé au pro-
grumme habitucl. Alors 'on redevient trés gali,
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I'on parle méme d’une sortie en groupe vers la
tour, un défi a l'ennemie.

— Viens-tu, Jeannotite?

— Non, j’ai du travail.

Jotte rage.

— Ne la croyez pas, au fond clle a peur et nous
désapprouve.

Le front courbé se reléve. .

— Non, je n’ai pas peur, mais c'est vrai que
je vous désapprouve. :

— Quoi, c’est mal, ce que nous allons faire?

— Clest déplacé. On ne doit pas ouvertement
blamer l'autorité, méme quand elle outrepasse ses
droits.

— Et pourquoi, s'il te plait, vieille sermonmneuse.

— Parce que, malgré tout, c’est la famille, et
qit’on donnerait le mauvais exemple,

— Cliché de catéchisme, mous n’avons plus
quatre ans.

— Le catéchisme est bon & tout Age. Et la sa-
gesse est bonne en tout temps. Si Pon casse les
vitres, ce sera la guerre. Forcément, la grand’-
mére écoutera celle ui vit avec elle et ce sera
trés pénible, une rupture, et, de plus, délicat a
cause du sujet. Tandis que si l'on ne s’emporte
pas, tout se passera sans leurt.

— Alors, tendre le cou, accepter comme de
petits gargons ?

— Non, comme des hommes, tout simplement.
Céder. & un désir irraisonné qui se bute devant
I'obstacle et tombera de lui-méme devant le vide.
MMe de Bourbondis, touché de votre déférence, se
rendra compte de son intransigeance et tout ren-
trera dans l'ordre.

Un silence. Jotte, dépitée, martyrise un cous-
sin. Jeannotte insiste, doucement suppliante

— Il ne faut qu’un peu de patience. A peine
quelques jours, ct, sfircment, les autres parents,
M. le Curé¢ lui-méme, interviendront. Tante Aga-
pite, ne voyant plus son autorit¢é mdéprisée par
les jeunes, mais combattue par les gens séricux,
cédera de bon caxur... ¢t 'on aura évité la terrible
galfe.

A ce mot, Jotte saute au cou de Papdtre,

— Ce mot me décide. J'ai déteint sur toi, enfin!
Si tu avais dit 'erreur funeste ou quelque autre
phrase pompitre, jallais de 1'avant. Mais, pour
I’amour de toi, je vire de bord,

— Virons, virons, décide Jacques, résigné.

Hervé est silencieux.
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— Vous n’étes pas converti? raille Jotte.

I1 Iéve les yeux et regarde Jeannotte.

— DMademoiselle, vous Ctes la sagesse méme.

I’accent est vibrant, mais il n’attendrit pas
Jacques.

— Ca, mon vieux, dit-il, c’est le bouquet comme
cliché¢ pompier. Si j’étais le maire de Pardiac, je
te voterais un casque d’honmneur en celluloid...
ininflamnmable. .

Hervé dédaigne Pinjure et s’enquiert :

— Mais on pourra venir ici vous voir, les ren-
contrer.

— Assurément, décide Jotte, M™® Bossuet elle-
méme sera de cet avis.

Mme Bossuet secone négativement la téte. Elle
expligue trés gentiment, tr&-s_ persuasivement
aussi, que ce serait la un détour inacceptable, une
de ces « retorseries » qui font horreur 4 Jotte (du
moins chez les autres), et qui exaspéreraient tante
Agapite tout autant que la franche rébellion.

— Alors, c’est nous mettre aussi a4 interdit!
Idiot, idiot, idiot, clame Jotte, outrée.

— Quulqgues jours de retraite sculement!

Le mot met Jotte hors d’elle. Elle traite igno-
minieusement sa cousiue, lui prédit un avenir
effroyable, accumule les épithétes les plus inju-
ricuses et croit défaillir de rage en voyant « les
hommes » se ranger & P’idée saugrenue.

Alors Jotte, dépitée, se retire sous sa tente et
les hommes retournent a4 Pointe-d’Aunbe, édifics
sur la virulence des jeunes filles modernes ¢t la
richesse de leur vocabulaire.

Jeannotte, pourtant salude d’un « bonsoir, vieille
nite de sacristic », s’endort en paix.

XIII

Le régne de tante Agapite : la Dictature, le
Consulat. Plus de partics, plus de fous rires, plus
de longues promenades. Cadette cst nommde tri-
bun de premitre classe, affirme Jacques. Son ma-
dras, triomphant, plane comme un cauchemar sur
les longuces journdes silencieuses. Les réunions [é-
minines sont mornes, 4 moins que la colére ne
déchaine toutes les langues. Jeanmnotte, pourtaut
aidée de Bertrade, est impuissante & proner le
calme.
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A chaque instant, on craint de tout voir cra-
quer. Les derni¢res bribes des ultimes patiences
s’émiettent. Iincore deux ou trois jours semblables
et ce sera la crise de rage folle.

A Pointe-d’Aube, 'on a comtencé par s’en-
nuyer pour finir par réfléchir. -Mais les mines n’en
sont pas plus triomphantes.

Seule tante Agapite, ficre de son ceuvre, sent
se dilater son Ame de conguérant.

Ie premier dimanche, la solitude de son salon
I'a plutst réjouie, témoignage évident d’un 1ou-
vel ¢tat de choses. Maintenant, son olympique sé-
1énité commence & connaitre les noirceurs du doute.

Certes, ce n’est pas encore la brouille de famille.
Bertrade ct ses sceurs visitent comme a 'ordinaire
leur grand’mére et tante Gabinie. Mais tous les
yeux se détourncut, toutes les bouches se taisent
quand l’ainée apparait. Et puis, offense inouie,
puisque préméditée, les jeudis, les fameux jeudis
de la tour, sont maintenant transportés extra-
muros dans certaine petite vigne appartenant cn
propre aux Bourbondis-les-Demoisclles, vigne d'un
excellent rapport, mais d’un accés lointain et
difficile.

I’ostracisme, quoi! Tante Agapite en blénit
d’indignation. Le second dimanche, comme elle
tréne sur son fauteuil groseille, dans le désert
du beau salon, un coup de marteau lui cause une
illusion vite dissipée. :

Hélas! ce n'est que Mme Guis, plus gue jamais
¢chalas, plus que jamais paguet d’os sur leguel
flottent des lambeaux déteints. Et plus que jamais
aussi les magnifiques yeux débordent de vie dans
le visage ¢macié.

— Toujours secule? dit-elle brusquement. Tu
n’as pas hontel

Tante Agapite cn reste sans voix.

— Qui, honte, je dis bien. Tu fais fuir la jeu-
nesse,

L'apOtre des convenances s'est repris :

— Non, ma chi¢re, je les éléve sculement,

Les maigres ¢paules se haussent de dérision

— Tu les pervertis d’idées Tausses. Finalement
on te ddéteste et vous étes tous malhcureux,

Attila se redresse sur les ressorts gémissants
de son trone Louis-Philippe.

— Tu n'as jamais cu de jugement!

lLes dernicres goultes du sang du prince Noir
se rebiffent.

— Lt toi, tu n’as jamais st aimer!

—
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— Ma chére, j’en suis fiére!

Les yeux magnifiques s’emplissent d’une lueur
douce et morne a la fois.

— Je te plains, oui, je te plains de tout mon
cceur, toi qui pourtant n’as pas vu le cercueil en.
trer dans ta maison.

Ic terrible souvenir la poigne durement une
fois de plus. Elle halite, mais elle ne pleure pas.
Et, ressaisie, clle dit seulement

— Laisse-les vivre. C’est si beau, la jeunesse
et la vie.

Flle est partie. Le coup sec de la porte a fait
trembler les boiseries. I.es sotutrcils de tante Aga-
pite se froncent. Ille est seule maintenant dans
son beau salon. I.e thé se refroidit, les assicttes si
richement dordes étalent, lui semble-t-il, des faces
blémes d’attente vaine. Elle a I'impression d’un
banquet de fantbmes. In vain lutte-t-clle; 1'ab-
surde la reprend.

Cetie table déserte, ces assiettes vides, image de
sa vie; les convives sont partis, amis anciens,
parents dcfunts; elle est seule, lamentablement
sceule dans le riche décor du luxe bourgeois, son
idole. Elle cst seule; personne ne viendra plus
s’asseoir & sa table, partager ses giteaux. Un pli
amer crispe sa l¢vre.

— Je suis viceille. On m’abandonne,

Dchors, sur la petite chaise basse mal rem-
hourrée, tante Gabinie, la sccur pauvre, est assise.
Elle n'a ni salon ni belles assiettes dorées. I.a vie
ne I'a pas favorisce, celle-1d, ct cela, longtemps,
a semblé juste &t I'ainée. Gabinic cfit tout donné.
Agapite conservait.

Iit pourtant, ce soir, 1a riche se sent aussi pauvre
que la déshéritée. Est-ce une maladie qui com-
mence, détruisant 1’¢quilibre de son cerveau?

Tante Gabinie, d’'un geste sec, sonne longue-
ment. La scule camdériste « bien dressée » de Par-
diac silhouette dans la porte sa forme empétrée
de tablier blanc ¢t de convenances apprises.

— Emportez tout cela, dit la dame de céans
désignant le gofiter.

Mais, quand clle se retrouva scule, la singu-
litre impression, au lieu de tomber, graudit.

Tante Agapite se sentit scule, cffroyablement
seule, vieille... ¢t pauvre,

— Si cela continue, pensa-t-elle, s’observant
avec lucidité, je devrai faire appeler le docteur.

Le réveil du lendemain la trouva débarrassie
de son ohsession, Ce devait ¢tre la faute de Ig

161-V
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longue inaction du dimanche. Tante Agapite, re-
trouvant la besogne quotidienne et si chére de sa
belle maison, retrouva aussi la paix.

Méme, elle se railla :

— Qu’ai-je donc tant perdu qui soit regrettable?
la société d’une bande d’écervelés! Quant a Ma-
rie Guis, elle est plus folle qu’eux.

Ce compte-1a réglé, elle fut toute a la sérénité
de son parfait contentement d’elle-méme.

Mais, le soir méme, un premier choc 'entama
4 nouveau.

— Sais-tu, lui dit sa mére, rentrant fort essouf-
flée d’une course en ville, sais-tu ce que ’on dit?
ali! le monde est méchant. On prétend que tu as
brouillé la jeunesse par dépit. Tu avais peur que
le petit de Tojac ¢pousit une autre que 1’unc de
tes ni¢ces. Oui, on croit ga ct tout le monde te
bldme.

— TLaissez jascr les mauvaises langues, dit tante
Agapite sans accuser le coup.

Mais, intéricurement, elle avait frémi. Elle, elle,
Agapite de Bourbondis, occuper Tout-le-Monde, ce
terrible inconnu qu’elle avait si souvent incarné
clle-méme pour le plus grand « bien » de ses con-
citoyens.

I.e lendemain, autre refrain sur le méme air :

— Les Dauplan regoivent ce soir, gémit tante
Gabinie, candide et navrée, ct je n'ose y aller. Tu
comprends, si on dit du mal de toi, je n’oserai
lpns te défendre, parce que je pense que tu as cu
ien tort.

— Tu n’es qu'une pauvre sotte incapable de me
comprendre, méprise Attila, irritée.

I.e lendemain matin, & 'occasion d’une imesse
de congrégation, M. le Curé¢ s’oublie jusqu'd preé-
cher sur la concorde et la bonne entente des fa-
milles.

Mile Agapite décide qu'elle a ¢té personnelle-
ment visée et affiche tout le jour une humeur
massacrante.

Mais le jeudi, ah! le jeudi, jour atroce s’il en
fiit, un peu avant midi, une rencontre pénible suf-
foque pour des heures la noblerincomprise.

Elle sort de I’¢glise (par la porte des Bourbon-
dis, bien entendu), quand la ruelle de la dite
porte est tont & coup envahie d’un troupeau de
chévres. Les malicicuses bétes, prises d’on ne sait
guelle Tubie, entourent la demoiselle et témoignent
d’un gofit immodéré pour les franges de son man-
telet,
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Eu vain, tante Agapite léve-t-elle son ombrelle
en défense et les sous de sa voix atteignent-ils
le maximum d’acuité.

Le maitre, heureusement, apparait.

— Retencz ces bétes féroces, elles vont me dé-
verer vive.

Un petit rire seulement, puis un claquement de
langue et la martyre est délivrée.

Mais une autre persécution commence. Et le
chevrier est pire que les chévres.

— Voyez-vous, ma cheére, il est toujours dange-
reux de s'affoler. La peur nous fait voir du danger
1a ot il n’y en a pas. Alors, on perd la téte, on
prend des mesures ridicules... et vexatoires. Mes
cheévres étaient amicales, un coup d’ombrelle en
a fait des ennemies. Ainsi va la vie. Soyons pru-
dents en toutes choses.

— Gardez votre sagesse pour vous, vieux fou.

L'ancien ami d’enfance (tombé¢ dans la ruine
tout comme la ditc amiti¢) ne manque pas de
narguer.

— Sagesse est toujours boune, méme A notre
iige. Puisque j'en ai pour deux, je vous en passe
un peu. Acceptez-le, chére démunie, cadeau de
pauvre est précieux.

Tante Agapite se précipite chez clle et sacrifie
tout un flacon d’odeur (guatre francs cinquante en
solde) pour essayer de se purifier des miasmes
nauséabonds. Il en reste encore... et aussi la flé-
trissure morale.

Le lendemain, vendredi, est atroce. Tante Aga-
pite, plus exaspérée & mesure qu’approche le di-
manche, proméne dans la matson une face de
mal¢diction. Ses 1¢vres ne s’entr’ouvrent que pour
jeter des imprécations confuses. Tante Gabinie,
prise d’affolement maternel, cache lenfant-géra-
niunm sous une table et délibére si elle ne le mettra
pas dans une armoire. Cependant, Claude assure
que c’est 13 crainte vaine et que, de plus, le béhé-
bouture en peut prendre un haut mal inconuu
nmais terrible. Rien n'y fait. Tante Gabinie sent
la foudre gronder sur sa téte.

Vers trois heures, 1'apparition de Cadelte et sa
disparition subite dans la chambre de 1'ainée aug-
mentent Pangoisse latente; on entend des chucho-
tements. En vain M™® de Bourbondis hausse-t-clle
les ¢panles. Tante Gabinie prend peur tout 4 fait
et disparait A son tour.

Elle disparait dans sa chambre, ct 13, bien
seule, le ceettr battant, bourrelée de remords et
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pourtant décidée, tante Gabinie, parfaitement
boune ct honnéte, tante Gabinie, honncur des
vicilles filles, mére manquée, tante (Gabinie com-
met délibérément une action honteuse : tante Ga-
binie ¢coute & la porte. .

Oui, elle écoute, ct ce qu’elle entend la consterne.

— Vous étes hien sfire, Cadette?

— Sire de sfire, Madeinoiselle. J*tais dans ma
chambre et ’on entend tout de la terrasse. In bas,
sous le rempart, ce mirliflor d’avocat disait 3
notre folle : « Demain, c’est bien convenu, n’est-
ce pas? Bertrade et toutes les autres sont d’accord.
On se retrouvera tlans le bois du docteur. On a
tant & se dire. 11 faut absolument que nous nous
voyions. Jacquette y mene la bande des petits.
Eh bien, nous y serons tous, et foin des vicux
clichis. »

— Viceux clichés! répite tante Aeapite, boule-
versée, qu’est-ce que cela veut dire?

— Oh! pour cela, Mademoiselle, qui est si in-
telligente, comprendra bien mieux que moi, insi-
nue doucement la perfide. Moi qui suis sotte fille
de campagne, j’ai cru d’abord, Dien me pardonne
et Mademoiselle aussil que cela voulait dire tout
justement celle... oh! non, jamais je n’oserais dire
cela, et eux non plus, sculement le penser, san
Bitou les en garde!

— TLes miscrables, gronde tante Agapite. Con-
tinuez.

— C’est tout. Vieux clicliés, que je disais done,
Alors notre perruche a répondu : « Ca colley conp-
tez sur nous »,

— (a colle!

« Comptez sur nous, Jeannofte aussi viendra,
dussé-je la trainer. Mais pensez done, clle aimera
micux partager les responsabilités, bonne dme, je
la connais. Donc detnain, & cing heures, an bois
de Jacquette. »

Un silence, puis tante Agapite conclut @

-—— C’est bon. Retourncz chez vous, ma brave
fille, ct (e personne ne se doute que je sais, Ft
sovez bien sfire que, demain, ces misérables {rou-
veront & qui parler!

C'est fini. Cadette est pnrtic, Agapite {ricote
avee rage, le sourcil frone¢, I'wil de Napoléon la
veille ’une bataille. La pauvre Gabinie, effondrée
sur son pric-Dieu, clierche en vain le moyen de
détourner la foudre, All! quel supplice! savoir
e le danger mnenace les Ctres ninu’_-s ct se sentir
impuissante & les ddéfendre. les minutes volent,
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volent, les heures passent; tante Gabinie supplie
le Ciel et nulle inspiration ne vient. .

A la fin, ne pouvant plus supporter 'angoisse,
elle sort, oui, elle sort comme pour une prome-
nade du dimanche, mais on cst en semaine et
elle n’a osé mettre que son vieux chapeau et la
vareuse que Claude et Géraude lui ont retricotée
d'unc laine reteinte.

Dans cet équipage, elle erre comme une ame
en peine sous les remparts.

— Ma parole! lui dit une voix gaie, c’est bien
vous, Gabinie? je vous premais pour l'ombre du
prince Noir.

Un gémissement annonce que ce n’est point
I'heure des plaisanterics.

— Mon pauvre chevalier, je suis bien malheu-
reuse.

Il fait encore assez clair pour qu’on distingue
des larmes dans les doux yveux fanés. Que Gabi-
nie pleure, ce n’est point 13 chose extraordinaire,
encore (u’émouvante, pauvre brebis toujours ton-
due, mais qu’clle soit seule, si loin de sa maison,
un vendredi soir, jour de travail, cela prouve une
perturbation terrible dans son esprit et dans la
regle immuable de la maison des Bourbondis-les-
Dames.

— Contez-moi cela, dit le chevalier, s’asseyant
sans cérémonie sur la margelle d’un petit pont.

Tante "Gabinie coiite, le chevalier (coute.

C’est I'heure exquise du soir ot le couchant
pourpre adoucit sa gloire sanglante. Peu A peu,
les nuages passent du mauve tendre au bleu foned.,
Au-dessus des deux pauvres vieux amis, Pardiac
silhouetle sa masse héroique, tours et remparts
découpds en ombres chinoises. I.'air brfilant fraf-
chit, I'on ecntend des rires d’enfants, des cris
d’oisean.

Beauté de la terre inéridionale, douceur de la
vie, c'est 1'heure ott 1'"Ame, ¢blouie de splendeur,
aspire a4 la grande Splendeur, créatrice de toute
chose. On se sent léger, heurcux, dégagé des
mesquineries, des petitesses... Clest 1'heure ot le
chevalier, profond philosophe, oublie les détresses
de sa vie manquée. I n'est plus qu'un poite, le
vent du soir chante A ses orcilles la merveilleuse
chanson de 1'espoir ¢ternel.

Quelle chute, quel gichis du moment précicux!
on lui vole son crépuscule, aujourd’hui! il doit
retomber plus bas que jamais dans les viles con-
tingences que lui narre ute voix ¢plorde.
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Mais le cceur du chevalier est trop jeune en-
core, il sera trop jeune toujours pour se durcir
d’égoisme. 11 oublie ses regrets, son feutre cabossé
se redresse. Une tiche de choix ¢mcut son ime de
cyrano.

— Ne pleurez plus, Gabinie, et ne craignez
rien. Je me charge de tout.

Elle s’en va, consolée. L.ui ne bouge pas. Son
chien A ses pieds, il laisse couler I'heure.

La lune s’est levée, argentant le paysage.
Mme Dauplan, de sa fenétre, apercevant l'ombre
immobile, dit 4 son mari :

— Voild notre vieil ami qui compose une ode a
la nuit.

Jotte et Jeannotte, ricuses a cette pensée, sou-
haitent de chanter les vers du chevalier.

Elles ne savent pas quels noms les inspirent.
Elles ne voient pas, quelques instants plus tard,
le chansonnier de la lune quitter sa place et se
diriger vers la ville.

Il passe dans les rues désertes, comme jadis le
prince d’ombre; comme lui aussi, il pousse une
porte entr’onverte. Mais il ne vient voler aucun
ceeur, il va plutdt rapprocher ceux qui s’aiment.

1.¢tude cst déserte; Me Centulle, habitué 2
ces visiles, ne quitte pas son journal. I.e cheva-
lier s'assied A sa place, prend la plume notariale,
ct, sur l'austére papier des grimoires, éerit sans
hésiter.

« Monsicur Hervé de Tojac, monsieur Jacques
Salabert, n’allez pas demain au bois de Jdcquette.
H est dangereux, infesté depuis quelque temps
par un genre de vipéres fort venimeuses quoigue
peu connues des naturalistes. Qu'elles soient A
coiffes ou & capotes, leurs blessures sont perfides.
Laissez-moi le soin de les réduire & I'impuissance,
Jirai vous rendre compte de mon expédition dans
la soirée.

« Et je signe : un ami véritable,

« Le chevalier de Marsoul?s.

« P. S. — Les terrasses ont des oreilles comme
les murs., Mcdfiez-vous des choucttes qui logent
dans les remparts. »

Puis, fort satisfait, le vieil homme fit fort allé-
grement le chemin de Pointe-’Aube et déposa sa
lettre dans la boite de la grille. Ensuite, il dormit
du sommeil des forts la veille de la bataille.

I.c lendemain, de trés bonne heure, il eut une
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courte conférence avec Bertrade et Jeannotte qui
partaient pour la messe matinale. Ayant ainsi
réglé soigneuscment tous les points de sa straté-
gie, il s’en fut avec ses chevres.

Et ce jour-1A parut d’abord trés tranquille. Ia
chaleur ¢tant un peu moins féroce que de cou-
tume, ont s’en fut de bonne heure au fameux bois.
Rien ne paraissait changé au programme. Jotte
et Jeannotte se rendirent chez le docteur, ou la
bande enfantine attendait. Puis 'on passa 2 Ia
tour appeler les Bourbondis et I'on s’en alla gai-
ment, les petits chantant, les grandes babillant.

I.e bois ¢tait vaste et bien entretenu, un vrai
parc lointain, c’est vrai, mais qui faisait les dé-
lices de ses jeunes propri¢taires. Le docteur, sou-
cieux de sa turbulente nichée, avait fait élever
une petite maison de bois, refuge des jours
d’orage.

Mais il faisait si beau, ce soir, que personne ne
s’en approcha. On s'était installé sur la lisi¢re, on
travaillait en surveillant les petits et l'on riait
beaucoup. les mots résonnaicnt clairs sous la
vofite verte. Quelgu’un qui se ffit caché dans la
cabane et tout entendu.

— Gai, gai, marions-nous, chantonnait 1'une.

—- Foin des vieilles filles. Elles sont laides ct
méchantes.

— Oui, mais il n’y a plus d’hommes, gémit
une troisic¢me.

— Faisons une neuvaine!

— DPour qu’il en pousse comme des cham-
pignons !

Fous rires, mais I’id¢e parait sublime.

— Savez-vous? propose Bertrade, si on la com-
mengait aujourd’hui méme; nous ne sommes pas
loin de la chapelle de san Bitou. Prometions d’y
aller en pélerinage tous les jours.

Adoptés d’emblée, la motion bouleverse Vordre
¢tabli. Cing minutes apres, Ie bois est vide, la
jeunesse envolée. Alors, chose singuli¢re, on dirait
qu'on a boug¢ dans la cabane. Qui, ce n'est pas
une illusion : les oiscanx, un instant rassurés par
le silence, se taisent i nonveau. Ia porte remue.

Et tante Agapite parait. Ecarlate de chaleur et
de dépit, elle sonde du regard la clairi¢re. Cadette
a_donc mal compris? ou bien... un soupgon ter-
rible Ia hante, se scrait-on joué d’elle? Non, voici
des pas sur la wmousse, un piétinement sourd
derricre la cabane. Allons, ce n'est plus le mo-
ment de rire. 1.’heure de la justice sonne.
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— Approchez, dit Attila d’une voix éclatante,
vous n’allez pas trouyer qui vous croyez.

— Vraiment, ma chere?

La pauvre demoiselle sursaute. Le dépit, ’amer-
tume, la colére, ’assaillent 4 la fois. C’est le che-
valier qui est 1a, railleur a4 son habitude, ses yeux
noirs luisant sous le feutre cabossé.

11 est accablant de politesse.

— Vous ici! Agapite, si loin de Pardiac; en
quel honneur?

l.es lévres minces laissent & peine échapper
quelque pictre défense.

— Je suis venue... je cherchais...

— Des simples pour la tisane? demande inno-
cemment le bon apdtre. Pourquoi vous donner
cette peine? je vous en fournirai des fagots.

Tante Agapite ouvre son ombrelle et reprend
la route du retour, empesée de raideur.

— Permettez que je vous accompagne. Vous
n’étes pas habituée aux bois. Il y a quelquefois
d’ennuyeuses rencontres.

Pas de réponse. Les deux anciens amis che-
minent cbte A cdte, si difi¢rents! la riche demoi-
selle, sage fourmi sire d’une vicillesse comblée;
le pauvre hére dénué de tout, si riche de cceur.

Jadis, il y a bien des années, Agapite de Bour-
bondis et Sosthéne de Marsoulés se sont trouvés
en lutte. Lui voulait (pouser la sceur cadette de
celle-ci; elle Tui plaisait, bonne ct charmante plus
que jolie. Mais il {tait dépensier, insouciant, ct
Agapite, dirigeant sa mére, les a sépards. Aux
yeux du monde, clle a bien fait. Le temps a jus-
tifi¢ sa prudence. Mais ceux qui regardent toules
choses sous le rayon divin de la charité doutent.
Gabinie, douce et aimante, ¢fit gardé, protégé le
jeune homme léger, mais profondément bon, qui,
sans cet ange gardien, a sombré. Quarante ans
ont passé sur ce petit drame. Tous les acteurs en
sont encore debout, vieillis, parvenus A I'heure
du détachement — mais oublieux? qui le sait!

It voici qu’une fois de plus, les deux antago-
nistes sc retrouvent face a face. Ieurs cheveux
sont blancs, leurs ¢paules se courbent; pourtant
le méme feu, semble-t-il, allume leur regard,

Une fois de plus, vont-ils se heurter, se blesser?

Non, la vie a passé¢, terrible modeleuse des
Ames. Si I'une s'est pétrifice d’orgueil satisfait,
I'autre ne garde de tant d’¢preuves qu'un cceur
meilleur.

Et le chevalier dit simplement :
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— Mon amie, il faut que le passé vous serve de
legon. Laissez vos niéces étre heureuses.

Alors, quelque chose remue dans le cceur des-
séché de la vieille fille. Tant de douceur chez sa
victime la bouleverse; on dirait un vent puissant
balayant rancceurs et petitesses.

Et tante Agapite gémit, humble pour une fois :

— Je ne saurais pas.

Mais le chevalier, & ces miots, se seul payé de
beaucoup de peine. N

— Vous apprendrez facilement, s’¢erie-t-il, re-
trouvant le feu de sa jeunesse. C’est si bon, le
bonheur de ceux gu’on aime.

Plus un mot. Ils ne sont que deux vieux qui
marchent cOte a cbte dans la poussitre, sous le
soleil. Mais, sans qu'on le voie, chemine aussi
avec cux le cortége de leurs vies passCes. Et le
ceeur de tante Avapite bat singulitrement A ce
contact mystérien

Il n'y a personne sur la route. La-haut, les
vieux murs de Pardiac, le donjon orgueilleux
les regardent pourtant; ame de la petite patrie
les enveloppe d’une étreinte maternelle; tant de
si¢cles, tant de générations gloricuses ou labo-
ricuses, tendres et sévéres & la fois, appel du
passé plus émouvant ’¢tre entendu au seuil de la
vicillesse aprés une vie d’inimitic.

Mais c’est fini, tout cela. Ils le sentent. Ils ont
touch¢ du doigt la vérité de toute chose.

Alors, commme on passe devant loiute-d’Aube,
le chevalier dit tranquillement :

— Un bon gargon celui qui vit 14!

Tante Agapite n'a pas de peine d dire :

— Mais j’ai toujours souhaité qu’il ¢pousiit une
de mes nicces.

Le chevalier soupire tout bas, non de regret,
mais de ce qu’il va falloir faire comprendre &
moins clairvoyant que lui. .

— THervé n'est pas seul dans cette jolie vieillu
bicoque. Un autre vit avec lui.

Un cri sincére :

— Celui-la n’est pas pour mes nicces !

— Vous croyez; a tort peut-dtre,

I.e ton de cette voix sonne le glas A 1’Ame en
détresse.

— Oh! impossible, impossible! Ce serait la fin
de tout.

-— (u P’éternel recommenceinent.

Tante Agapite suffoque.

— Laquelle? mon Dieu, laquelle?
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— Th, ma chére, celle qui ne sait rien encore
ou qui met volontairement la main sur ses yeux,
la benjamine.

— Claude, oh! elle ne voudra jamais!

Lec eri a triomph¢é sincérement.

— 8i, elle voudra... un jour, si ma vieille expé-
rience ne me trompe pas et si on ne l'encourage
pas dans la mauvaise voic. o

I.a convertie de si fraiche date reprend un brin
du manteau d’Attila.

— Cela dépendra de nos consciences.

— Noun, de votre cceur.

Ils sont arrivés an haut de la pente. Ia grand’-
potte de Pardiac ouvre devant cux son arche
d’ombre. 1ls vont se s¢parer, 'heure unique ne
reviendra jamais, peut-étre.-l.e chevalier supplie :

— Agapite, nous sommes aun bhout de la vie.
Bicntdt, nous retournerons prés de nos défunts.,
C’est pourtant la vie que nous devons précher et
non la mort, 'amour ¢t pas la solitude, 1'égoisme,
la tristesse, notre lot, cnfin. Ah! que nos jeunes
soient plus heurcux ue nous.

Les leévres de tante Agapite se serrent, mais
peut-étre sur une plainte. Est-elle vraiment con-
vertie?

A cet instant, une ombre vivante se¢ détache
de 'ombre de la porte. Trapue, ramassée, les yeux
méchauts sous le foulard bariolé, c’est la mau-
vaise conseillére, la viptére a coiffe.

Le chevalier tremble.

— Pauvres cnlants, soupire-t-il, tombdés aux
griffes de cette mdégere. Et vous, Agapite, accep-
ter cette vile comparse...

I.c sang des Bourbondis saute dans les veines
de l'orgucilleusc.

— Chevalicr, dit-elle solennellement, vous pou-
vez n'étre pas mon ami, mais vous ¢tes un hon-
néte homme. Ddisormais, vous avez ma parole,
quoi qu’il arrive, je ne m’occupe plus de mes
nidees, saul pour prier pour leur bonheur,

Bt clle disparait, ¢erasant au passage, d’un
regard fier, la cauteleuse allie dont la vue lui a
rendu la raison.

Alors, le chevalier, gracieusement, aborde 1la
dernitre ennemie :

— Ma fille, dit-il, MYe de Bourbondis vous re-
mercie pour le concours que vous lui avez offert.
Mais, dyant découvert la vérité, elle a remis
1'aflfaire entre mes mains, ¢t moi, je suis assez fort
pour agir scul. A l'avenir, vous voild donc dis-
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pensée de cette besogne superflue. Consacrez-vous
i vos casseroles.

A son tour, il a disparu sous l'ombre de la
grand’porte. Cadette, pétrifiée, se remet lentement.
l.a fureur et aussi la détresse l'envahissent. Que
fairc contre celui-1a! jl est de taille a déjouer
toute malice. Et puis il est pauvre, ahsolument
pauvre, dénué de tout- bien, par conséquent a
I’abri de tous les coups puisqu’il n’offre nul point
sensible.

Cadette, déferrée, se venge a la fagon de sa race
et, le poing tendu, insulte :

— Chevrier, val!

X1v

Le soir apaisé d’un jour de bataille. La biblio-
théque de Pointe-d’Aube baillant par ses trois
portes-fenétres au bon vent de la nuit. Une lampe
voilée éclaire A peine la scéne. Le chitelain dis-
parait dans la pénombre douce, Jacques s’agite
au fond d’un bon fauteuil. Mais le chevalier étale
en pleine lumiére ses yeux brillants, son grand
nez, les rides de son visage maigre et ses pauvres
habits prennent un air glorieux. Il a conté tout
simplement son aventure, tout simplement, sans

hrases, comme cela s’est passé : D'étincelle de
générosité  réchauflant un caeur qu’on  croyait
mort.

—- Et maintenant, dit-il, un brin narquois i son
habitude, maintenant il faut conclure.

Jacques soupire.

— Al! je voudrais bien. :

Puis il se tait, sentant qu'’il est compris sans
phrases. Le chevalier est tout 2 fait rentré dans
son milieu, ce soir. Il évolue sans heurt dans les
passes les plus difficiles. Courtois, délicat, fin
ccmme D’ambre, il est redevenu le brillant cau-
seur de jadis, celui qui savait cnchanter les mon-
daines.

Mais ce jeu délicat ne lui sert d cet instant pré-
cis qu’d débrouiller paterncllement les fils d’une
situation tendue.

— Cl'est un peu trop tot seulement, dit-il, ami-
cal, & Jacques. Vous &tes jeune, mon ami, vous
avez le temps de vous faire aimer.

-~ Que faire? implore Jacques, s’inclinant de-
vant cet esprit subtil,
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— Rien d’extraordinaire. Ne pas s’imposer, dis-
paraitre méme un peu si... quelque déception le
rend nécessaire.

Lt, se tournant vers Hervé :

— Je ne crois pas me tromper en pensant que
vous cu savez plus long que tout autre sur cette
déception, monsieur 'indécis.

— Pas si indécis que cela, riposte Hervé, puisque
vous évoquez la dite déception... si toutclois elle
existe.

— Elle existera un jour, en tout cas, sourit le
chevalier, puisque, mon jeune ami, vous savez
au moins une clhose : ce que vous ne voulez pas.

Hervé se détourne, géné. L’heure lui est pé-
nible, et cependant il la sent nécessaire. 11 a un
retour de furcur presque comique.

— Oh! ces petits esprits, ces petites grimaces,
ces petites gens, cela gaterait le paradis terrestre
s’il existait encore.

— I.e paradis terrestre, vous l’'aurez quand vous
le voudrez.

Hervé fume en silence. Jacques a une ex-
plosion.

— Regardez-le, dit-il avec amertume, il se
vautre dans son indolence, pié¢tinant le sort des
autres.

— H¢, 13, dit Hervé avee humeur, je ne puis
me sacrifier pour vous faire plaisir.

— M¢éme pour nous sortir de 'impasse? tu sais
trés bien qu'au point olt ¢n sont les choses, tout
le monde attend ta décision. Veinard, va; toi, on
t'accepterait,

— Je ne puis me maricr. par dévouement pour
toi.

— Mariez-vous par amour, dit tranquillement le
chevalicr.

Hervé le regarde de travers.

— Iit si je n'aimais personne? grogne-t-il?.

— Vous croyez ¢al

Herv¢ va hondir. Un regard narquois ’arréte.

— Mon cher, nous ne pouvons pourtant parler
autrement que par symhole. Vous comtie moi
n'aimericz pas d cffeuiller des noms, comme on
cffeuille une simple marguerite,

— Oh! dit Jacques crfiment, il est bhien trop sot
pour s'y décider. 11 a peur d'y voir clair,

Et le raillcur ¢numcre :

— ‘Trop vicille, trop veuve, trop grosse, pas
pour lui, trop jeune, trop lancée, quec reste-t-il?

Herve disparait sur la terrasse. 11 se proméne

P—
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longuement dans la nuit scuts les arbres amis.
Ce n’est pas la colére qui 'arrache A la société
de ses railleurs amis. Clest un autre sentiment
plus doux, bien plus doux, tout fait d’¢motion
tendre, de religicux respect. Il a menti tout a
T’heure. Menti! est-ce bien le mot? Voulait-il
renier réellement celle qui, insensiblement, presque
sans qu’il s’en doute, a gagné son ceeur? Non, oh!
non. Mais il a eu peur du mot brutal, de tout cc
qui est étranger 4 cette chose si chére qu'il veut
tout & lui encore, rien qu’a lui.

Il a tant réfléchi dans ces jours de la fameuse
retraite, ces jours qui ont exaspéré les autres,
11 a vu clair dans son cceur. H a compris que
I’amour est fait d’harmonie, I’amour sincére et
durable qui a plus besoin de qualités sérieuses
que de dchors brillants.

Il a vu, bien vu, dans le silence de son cceur,
qui sera la vraic chitelaine, la gardienne du foyer,
la douccur en méme temps que la force de la
vie, cclle qui embellira la maison au licu d’¢par-
piller son 4me aux fétes du monde, la travail-
leuse sous la lampe, le sourire, la grice, toutes
les divines vertus de bonté, de générosité, d’abné-
gation silencicuse et tendre, celle enfin qui n’aura
pas peur de souffrir pour son mari.

11 croit encore entendre le cri jaillir de son
ceeur, cheére silencicuse, quand Pinstance de ses
amies descella ses 1¢vres. Ce jour-la, il entendit
aussi, pour la premitre fois, son cceur A lui ré-
pondre enfin & P’appel jamais entendu encore,
tountjours désiré.

On ’accuse d’¢tre indéceis, c’est qu’il n’avait pas
reconntt la vérité. Maintenant, il n’'liésite plus.
S’il prolonge sa promenade de solitaire, c’est pour
micux écouter chanter dans le silence la divine
chanson.

Dans le salon, Jacques s’impatiente. Panvre,
Jacques, malheureux cn amour, Mais comment a-
t-il si mal choisi?

Mal choisi? non, les circonstanices le desservent
plus que celle qu’il aime. Si peu fat que soit
Hervé, il n’a pu ignorer que lui-méme a été le
facheux obhstacle sur la ronte de son ami. Mais il
sait bien aussi qu’il a ét& la forme convention-
nelle des traditions beaucoup plus que Pamonr
lui-méme. Définitivement écarté, Claude ne pen-
sera plus & lui. Le chevalier a deviné vrai. 8i elle
sait se dégager de ses préjuges, si clle ¢coute
son cweur, elle peut étre heurcuse vraiment un
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jour dans le sort que maintenant elle va dédaigner
peut-étre.

Mais c’est & l'avenir de confirmer ou d’infir-
mer ces hypothéses. Hervé, lui, se penche, ¢bloui,
vers le lendemain qu’il sent plein de si belles pro-
messes.

Et il rentre dans la bibliothéque.

— Monsieur le chevalier, dit-il, regagnant sa
place, ne pressez plus Vindécis que vous me
croycz. C’est seulement son conscentement 3 elle
qui manque. ,

Jacques jette un bravo & réveiller tout Pardiac.

— Cher monsicur, dit le chevalier, ici, je me
récuse, c’est 4 vous de l'obtenir. Je redeviens un
pauvre chevrier, uniquement occupé de son capri-
cieux troupecau.

— Je connais un autre troupeau aussi capricieux
et qui demain sera difficile, prophétise Jacques
sans cérémonie.

Le chevalier le toise :

— Auriez-vous peur? Vous me décevriez.

— Non, dit Jacques, je saurai courir ma
chance... et I"aider.

— Et bicn, adieu maintenant. Il est trés tard,
je rentre dans ma tani¢re. Une fois de plus, mon
pas dans la nuit cffrajera les marmots. 1ls croi-
ront au prince Noir qui réde.

— Ah! dit Jacques avec &me, une fois de plus
il cst passé le prince d’ombre,

XV

Un dimanche, un bheau dimanche de Pardiac.
Le soleil et la chaleur, une fois de plus, bercent
la paix dominicale. Apr&s les vépres, tOt chantées,
les heures du jour qui restent paraissent longues,
longues, que faire? On n’a aucune envie de se
réunir. On oublic méme le fameux pelerinage a
san Bitou. Est-ce ’effet de la canicule? On semble
douter que les wvertus du bienheurcux patron
aillent jusqu'a faire pousser les maris comme des
champignons.

Puis, c'est bizarre, .on n’'a pas cnvie de par-
ler. On ne sait quel souffle mystérieux passe. On
rit sans motif pour tomber ensuite dans la plus
sombre réverie. Et ce mal est général, il affecte
toutes les jeunes filles, justifiant ’insolente phrase
de Jacques : « Un troupeau capricicux. »
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Oui, trés capricieux, trés chévres, ce soir. On
se boude et se raccommode trois fois dans la méme
lieure et sans ombre de motif. A la tour, Bertrade,
trés sombre, se sent trés vieille, trés lasse subi-
tement. Le souvenir de Irancis est plus doulou-
reux a Yolaine. Géraude s’avoue trés laide dang
la sincérité de son miroir et redoute la déception,
Claude est tiraillée entre ce que son orgueil dé-
sire et }J'appel secret de son caeur.

Jacquette a sevétu sa plus vilaine robe et se dis-
pute avec ses f{rtres, redevenue aussi gamine
qu’eux. 2

Chez les Dauplan, Jotte s’interroge : « Saurai-je
nm'habituer 4 la campagne? » .

A la méme heure, Claude pense que la ville Tui
paraitrait trop banale apres la tour.

Et Jeannotte demande 3 Dien le courage de
« le » voir, sans mourir de chagrin, au bras d’une
autre.

Tante Agapite, changée depuis la veille, chan-
gée au point d’efirayer sa sweur et de réveiller
sa mére, mdédite dans le Sahara groseille et or
de son salon,

Cadette, plus nerveuse qu’un chat fiaché, hous-
cule tout le monde et massacre ses casscroles.

— C’%st la faute du vent d’autan, dit-on par-
tout pour excuser ces désordres inouis.

1t soufile, en cffet, le vent d’autan, le flcau de
ces régions. Par ce temps de séelieresse, il se¢ gar-
derait bien d’amener la pluie. Il sc contente de
sottlever des tourbillons de poussitre ct de mettre
tous les nerveux hors de leurs gonds.

Or, la plupart des Mdéridionaux sont nerveux.
C’est incalculable ce qu’il y a ce soir de portes
qui claguent et de réponses qui claguent aussi.

Seul Ie chevalier, debout au scuil de sa tanitre,
senf ses membres se détendre au vent capricicux,
11 sourit tout seul A& une pensée sceréte. Tout a
coup, il se dirige vers la maison des Dauplan.

C’est Jeannotte qui lui répond, lasse, les traits
fatigués.

— Quelle est cette tenue de vieille fille? raille
le chevrier gentilhlomme, désignant la robe grisc.
Courez vite mettre quelque chose de hlane, jotite.
J’ai envie d’aller en promenade avee vous

La douceur de Jeannotte acquicsce sans diffi-
culté & ce caprice inattendu.

— Faites 1a cour & Jotte pendant que je m’ha-
bille, dit-clle, redevenant gaic sans qu’clle sache
poutquoi.
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— Non, je vous en supplie, dit Jotte avec feu,
n’en faites rien, cher chevalier. Vous étes si sé-
duisant que je serais capable de vous enlever.

Le chevalier s’est assis en face d’elle. I1 a ses
habits du dimanche, pauvre vicille toile déteinte
tant de fois lavée. Jotte est plus que jamais ex-
quise dans un soupgon de robe rose. Et cepen-
dant, ils forment un groupe sans dissonance. Sous
I"habit de misére, il est toujours le grand sei-
gneur, comme elle est la grice de la jeunesse
chantant la joie de vivre.

Et ils marivandent, charmants tdbus deux.

— Petite princesse de contes, ne regrettez-vous
pas Paris?

— C’st Pardiac qui est le conte de fées, si d¢-
licieusement irréel et vivant & la fois.

— Un réve alors? Les jeunes filles aiment & réver.

— C’est si doux.

— Si dangereux. Il y a des réveils...

Sous l’ocre qui la brunit artificiellement, Jotte
rougit d'une ¢émotion sincére.

— Bah! dit-clle, ne faites pas le méchant. ILais-
sez-moi réver.

— Révez done, petite, le beau réve d’'un ¢té
d’Armagnac. Au réveil, vous retrouverez le beau
Paris vivant et moqueur, et vous rirez plus fort
peut-ttre...

['’entrée de Jeannotte coupe court heurcuse-
ment & ces propos. Jotte qui commiengait & froncer
le sourcil (soigneusement « fait »), Jotte sourit A
sa cousine.

— Chérie, tu incarnes la po¢sie de Pardiac, son
Ame vraie.

Le si simple costume de Jeannotte prend en effet
des plis harmonieux sur son corps souple ct
long. Ce n’est pourtant que du voile blane, mais,
avec sa ligne droite ct les tresses noires qui @ou-
ronnent son doux visage, clle ressemble 3 une
pritresse d’autan.

Prétresse et poupée, le chevalier les entratne.
Au passage, on hele Jacquette. Elle accourt en
robe (troite et fanCe, mais plus que jamais gentil
grillon brun. Par un rctour d’humeur enfantine,
clle s’est coiffée en catogan d’un énorme nwud
rose. Elle retrouve ainsi sa figure d’adolescente
trop oublice. Y

Clest curieux, d’ailleurs, comme aujourd’hui —
influence du vent d’autan, peut-ttre! — tous les
masques tombent, laissant & découvert les vi-
sages vrais. Les Bourbondis, qui se joignent au
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groupe, ne semblent plus les mé@mes : Bertrade a
perdu toute jeunesse, Yolaine est plus émaciée,
Géraude épanouie en campagnarde, Claude ner-
veuse comine un page en maraude.

Et le chevalier leur dit, taquin :

— Je n'ai fait que changer de chévres, au-
jourd’hui.

Ou n’a méme pas la force de le griffer. 11 con-
duit sans peine son « troupeau » a la riviere.

On s’assied sur ’herbe s¢che. Le donjon étend
jusqu’ici son ombre gigantesque. ‘

— Le prince Noir! évoque le chevalier.

— Oh! assez de cette légende, protestent
quelques voix. Elle est trop menteuse.

— Non, dit le chevalicr fermement, elle est
véridique. Que nous le voulions ou pas, fils de
‘ardiac, nous sommes asservis au terrible ancétre.
Sculement beaucoup de nous ne counaitront que
son ombre,

— Je n’aime pas les ombres, grogne Jotte.

— Cricz « vive Dlaris », petite Parisienne. I.a
ville natale vous donnera autre chose que 1’ombre.

Jotte jette un regard noir au prophéte sibyllin.
Elle pergoit en lui, ce soir, une intention sin-
gulitre. On dirait il cherche & la prévenir...
de quoi?

Mais les autres protestent :

— Lt nous, alors, les filles de Pardiac?

Ie chevalier n'a pas le temps de répondre. Deux
grandes silhoncttes traversent le pont.

— Tiens, voild les gargons, dit Jacquette, trés
petite fille, ce soir.

— Quelle est cette réunion champétre, de-
mande une voix gaie.

— Le salon du chevalier. Acceptez un fauteuil.

Les arrivants sont ¢jd instailés sur I’herbe,
velours fort ripé de ce méridional salon.

— Comment, reproche Jacques, c’est vous, che-
valier, qui maintenant débauchez la jeunesse?

— Je remplace tante Agapite jusqu’a nouvel
ordre.

Cependant, une contrainte pése sur ’assemblée.

— Mes chivres sont muettes, aftirine insolent
gardien.

Farouches aussi. Claude recule précipitamment
prés de sa seeur quand Jacques s’agsied A coté
d’elle.

— Sale vent, grogne Jotte.

Te vent, en effet, s’amuse 3 ¢éparpiller ses
hoticles courtes.
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— Tu es plus poupée que jamais! complimente
Jacquette.

— Lt toi pensionnaire!

— Ce n’est que quelques petits coups pour se
faire les cornes, assure paternellement le chevalier.
Mes jeuncs chevrettes aiment la lutte amicale.
Mais les autres!

— Moi, dit mélancoliquement Bertrade, je nc
suis qu'une trés vieille chévre détachée de Ia
lutte; ce vent me donne des rhumatismes.

— C’est beaucoup trop tdt, protestent poliment
deux auditeurs qui, d'ailleurs, pensent & autre
chose.

— Chevalier, réclame Claude, votre réception
cst trop séche. Ce vent me donne soif et faim. Si
on courait cherclier le gofiter?

Le gofiter, le repas cher & tous les Méridionaux,
qui ne comprennent pas mie soirée non coupée de
cet interméde, quitte cusuite & diner — pardon, a
souper! — d’une tomate ou de deux feuilles de
laitue.

— Je n’ai pas oubli¢ le gofiter, assure le maijtre
de maison improvis¢, je vous ai commandé une
bonne vicille « cocue » et, tenez, voici le petit dn
boulanger qui apporte.

Un gamin, en effet, accourt & toutes jambes,
portant, enveloppée d’une serviette, la grande ga-
lette plate toute chaude encore du four, craquante
de sucre et qui fait Ies délices des véritables Par-
diacquois.

lLa vue de la friandise dorée semble ranimer
tout le monde, On vote des félicitations au che-
valier, surtout quand on le voit sortir de sa sa-
coche, non point les herbes habituelles, mais
quelques grappes de superbe raisin,

— Un vrai gofiter de roi, dit-on, sincére.

Alors, Jacques a une iddée.

—- 11 nous faut un roi, mcttons une féve,

Déja, Jacquette court laver & la rividre un petit
caillou blanc.

— Gare aux dents, grimmace le chevalier.

— IP’as de tricherie, commence-t-on & crier, il ne
faut pas qu’on voic la feve; Jacquette, tn marques
la place.

— Donnez, dit le chevalier, sans rire, c’est moi
qui seul scrai impartial. Fermez tous les yeux,

Maintenant, je découpe et je sers.

— Ah! mon Diecu, dit Géraude, et s la féve
tomhe sur unce jeune fille?

-~ Eh hien! ce sera une reine ot voild tout,
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simplifie Jotte; ce sera d’ailleurs bien plus chic
de choisir au lieu d’étre choisie.

— Dé¢placé, protestent les unes.

— Trés crine, trés moderne, affirment les autres.

Mais le chevalicr, d'une main sfire, offre les
parts fumantes et 1’on croque & belles dents. Cer-
tains fouillent leur part d’un doigt inquiet. Tout
de suite un cri de Jacques :

— Hervé, c’est Hervé. Vive le roil

Une acclamation. Puis le silence, un silence bref
ct poignant olt les sourires cachent I'angoisse,
moment si court et si beau des illusions suprémes
avant le coup fatal, finale ramassée dans un éclair
de ces longues vacances joyeuses.

Et le roi n’hésite pas. Il se penche vers celle
qui, détachée, le regard au loin, n’attend rien.

— Voulez-vous étre ma reine? demande-t-il A
Jeannotte.

Llle rougit, d’un beau flot de sang qui farde son
pur visage, mais elle ne croit pas encore au
honheur,

— Quel grand honncur! dit-clle, gentiment sur-
prise. -

Alors, les yeux d’Hervé ont une lueur si douce
qu’elle commence a comprendre. D’une main qui
tremble un peu, elle prend le petit caillou sym-
bolique. Tout bas, elle réalise des fiangailles mys-
tiques scellées de cette singulidére pierre précieuse
qui ne la quittera jamais plus.

Mais quand clle reléve les paupidres, elle sent
enfin 'aube du bonheur réel, inoui, merveilleux,
P’envelopper e sa chaleur.

Heureusement que le chevalier et Jacques sont
bruyants 4 souhait pour masquer les émotions di-
verses des acteurs de cette scene. Trés vite, d'ail-
leurs, on se ressaisit, et les ovations sont écla-
tantes, sinon sinccres.

Subitement, toutes les mines ont changé. Quel
philtre mystéricux contenait donc la rustique ga-
lette; on n’a plus de mal, ni d:: chagrin, ni de
fatigue. On rit, on jase, on est détaché.

— Délicicux, ce gofiter champétre, assure Gé-
raude. .

— ILongtemps qu’on ne s’tait autant amuse,
surenchért Claude. )

— 11 n’y a qu’un Pardiac sous la calotte des
cieux, proclame Jotte en calculant tout bas I’ho-
raire des trains de Paris.

It I'on pousse d’assourdissants « Vive le roi!
Vive la reine! »
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Fux seuls sont silencieux, le roi et la reine;
leurs cceurs battent trop fort, elle d’attente mer-
veilleuse, lui d’amour sincére.

Voila que, tout a coup, le chevaliet propose :

— FEt si Von allait voir tante Agapite? clest
son jour, aprés tout.

— Un peu tard, dit-on du bout des 1&vres.

— Eh bien! cela lui prouvera qu’on vient pour
clle et pas pour le thé... et la visite sera moins
longue.

— Partons, partons.

Mais, quand on est debout, Jacques propose d’or-
ganiser le cortége du roi et de la reine.

Le chevalier, réclamant decux demoiselles d’hon-
neur, s’empare de Bertrade et de Jotte. Jacquette,
en avant, est le héraut. Yolaine la suit avec Gé-
raude. Jacques réussit & retenir Claude en arricre.

— Si j’avais été le roi, dit-il sans que ses lévres
tremblent, savez-vous qui aurait ¢été ma reine?

— Je ne tiens nullement & le savoir, dit-elle,
hautaine.

Ses yeux brillent, ses I¢vres se retroussent d'un
pli orgueilleux. lL.a déception inavoude la cabre,
ct Jacques 1’admire cncore plus cotnme il adiire
chacune des formes de la capricieuse beauté. 11
sait qu'il va souflrir, que du moins elle essaiera
de le blesser, mais il n’hésite pas. 11 faut qu’elle
sache. Lui n’cst pas Henri, son ainé, un timide,
un doux, Et clle n’est pas Bertrade, l'inaccessible.
I1 dit hardiment :

— C’est vous qui serez ma reine un jour.

— Jamais.

Elle va s'enfuir, mais il la suit. Elle ne sait
point combien il cst tenace, clle ne sait pas non
plus combien perspicace ¢t que son cwur a clle
s’est parfois trahi.

Gamin toujours, voilant son grand amour de
gaité courageuse, il dit sculement :

— Un jour viendra.

— Quel pitre, veut-elle railler.

Mais les mots s’arrétent dans sa gorge. Alors,
il reprend tranquillement ¢

— l.cs temps changent. Ta guerre a aboli bien
des préjugés surannés, quoique Pardiac ¢n rectle
encore (uelques vestiges, Un homme n’a plus que
sa valeur naturelle, un Salabert peut valoir méme
un RBourbondis.

Cest trop tot, la révolte 1'aveugle, clle prend
P’amour sincére pour une audace insolente.

— Un Bourbondis, peut-ttre, dit-clle orgueil-
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leus@, mais pas « une » Bourbondis. Aucune guerre
ne pourra jamais abolir les justes fiertés dans les
ceeurs de femme.

Cette fois, elle le quitte sans qu’il essaye méme
de la rejoindre. 11 souffre un peu du premier chog
dont il avait pourtant prévu la rudesse. Le don-
jon l¢ve au-dessus de lui une silhouctte impres-
sionnante, pense-t-il. Vieux Pardiac de tant de
si¢cles, forteresse arriérée, mais combien solide
encore, des idées de jadis, religion intangible de
tant de générations orgueilleuses, le vicux don-
jon incarne une vision menagante.

Puis Jacques sourit. Sous son appareil guerrier,
le donjon ne fut, en somme, que la maison du
prince d’ombre...,

Iit toujours le mécréant honni et adoré régnera
sur Pardiac. Pourquoi celui qu’il symbolise ne
toucherait-il pas a4 son tour I'Ame rcbelle de la
jolie orgueilleuse?

Jacques, qui a fait la guerre, sait la valeur de la
patience, et, tranquillement, il rejoint le groupe.
On arrive, d’ailleurs.

Tris loin derri¢re les autres venaient le roi ct
la reine d’un jour. I,a route ¢était courte entre
le vieux pont et la ville; pourtant, hicn avant
la grand’porte, ’avenir de Jeannotte s’¢tait fixé.

Hervé lui avait dit seulement

— Ce¢ n’est pas une royauté pour rire que je
vouts offre. Je veux que vous soyez la reine de
Pointe-d'Aube et de toute ma vie. Ie voulez-vous ?

Ies yeux admirables lui répondirent sculs, ces
yeux que, maintenant, il ne pourrait plus con-
fondre avec nuls autres.

Ensuite, ils perdirent la notion du temps.

— Ne les attendons pas, conscilla le chevalier,
poussant le reste de son troupeau dans le corridor
des Bourbondis-les-Dames. ]

Un instant aprés, tous les heaux fauteuils gro-
seille ¢taient occupls. Tante Agapite n’en pouvait
croire ses ycux. )

— Tante, sonpira Bertrade, s’allongeant & ’aise,
il fait bon chez vous.

TFlle avait I’air trés fatipué, comme si elle reve-
nmait d’un trés long vovage qui lui fit aussi trou-
ver mcilleure Patmosphére de la famille.

— Ce vent d’autan est accablant, avoua-t-elle,

Ce fut alors un cri général sur les méfaits du
terrible Daouante, le fl¢au du pays. Chacune se
découvrit un mal subit, mais affreux. Sculs,
Jacques et le chevalier ne sc plaignirent pas.
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Alors, tante Agapite, d’un coup d’ceil, consulta
la pendule. I1 était trop tard pour le thé.

— Je vais vous domnner des cerises i 1'eau-de-

vie, anuonga-t-elle, généreuse, cela vous remon-
tera. :
Quelqttes minutes plus tard — influence de la
liqueur ou autre? — la cordialité détendait tous
les esprits, jeunes ou vieux; ’atmosphire s’était
singulitrement allégée.

d—‘_ A dimanche, se dit-on sincérement comme
adieu.

XV1

Mais, en Gascogne comme partout ailleurs, entre
deux dimanches il y a Pintervalle de six jours,
et cet intervalle peut &tre fort rempli, parfois

Cette scmaine-ld en fut un exemple frappant.
D¢és le lundi, les commcres, Cadette la premiclre,
furent fort occupées de certaines allées et venues
cntre Pointe-d’Aube et la maison Dauplan, et,
aux premicres heures du mardi, la grande nou-
velle courait de bouche en bouche.

M. de Tojac sc¢ mariait, et avec qui, s’il vous
plait? avec bien la dernitre & laquelle on aurait
songé¢ : MU Dauplan; pas la Parisicnne, non, la
simple Jeannotte que toute la ville avait vu cent
fois cn coiffe de linon balaycer les taudis des vieux
ou bereer les marmots orphelins. Et bien, c’¢tait
justement clle qui allait devenir la riche chilte-
laine de Punto-d’Aiibo, la premicre dame du pays.

Les fiangailles avaient licu dés le jeudi. La jeune
fille portait d¢jd an doigt la bague symbolique
— et quelle bague! — persontie n'en avait jamais
vt de parcille. Mademoiselle 'ainée des  Bour-
bondis-les-Dames disait bien reconnaftre 1’anncan
de la défunte chitelaine, mais il y en avait un se-
cond tellement plus rare que Pardiac entier en ja-
sait. A premitre vue, on aurait cru une pierre toute
siinple, voire méme un caillon de ruissean en-
chiiss¢ dans de P’argent, mais cette erreur {était
bhonne tout juste pour des gens qui n’ont idée de
rien. Donnée par un fiancé si riche et qui avait
vu tant de pays jaunes, noirs ou bleus, cela nc
pouvait ¢tre qu’un métal inconnu et une pierre
sans pareille, peut-dtre de la dent de lait d’¢lé-
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phant, ou tout au moins de la corne de lion négre
ou quelque chose d’aussi fabuleux.

— Cette demoiselle Jeannotte, quelle chance!
disait-on de toutes parts.

Cadette exultait. Ce mariage inattendu Vemplis-
sant de gloire balayait toutes les rancunes passées.

— DPas moins, triomphait-elle au milieu des
madras, pas moins que c’est la nétre qui a vaincu
toutes ces noblesses. Et rien d’étonnant d’ailleurs.
D’abord, c’est bien la plus riche...

Pas trés difficile & coté des Bourbondis sans
aucunc dot, et de Jacquette flanquée de six cadets.

I.a plus riche ct la mieux ¢levée. Ah! elle sait
tout faire : scs robes, son violon, la tapisserie, et
toutes ces receltes que je lui ai apprises.

Et Cadette s’en allait dans le retroussement

glorieux de son cotillon rayd. Une allégresse lui
agrandissait 1’Ame.
Comment allez-vous, Mademoiseclle, s’in-
quiéta-t-clle, attendrie, rencontrant tante Gabinie
a P'angle de la place. Bien longtemps que je n’ai
v vos fleurs, san Bitou! qu’elles doivent donc
avoir grandi!

— Hum, hum, toussotte la pauvre tante, clles
nmie semblent un peu chétives. Trop de soleil peut-
étre ou bicn les pieds sont trop vieux.

— Je vous en donncerai, promet Cadette sans
que le clocher s’écroule. Vous comprenez, ajoute-
t-clle, bonlLomme, tant de fleurs & soigner vont
me géner, moi qui aurai tout le train d’un ma-
riage, tandis que vous...

— Nous avons aussi nos noces, dit tante Gabi-
nie, frémissante.

— Ah bah! Lt qui donc est le marié? se re-
dresse Cadette. !

Iist-ce que quelqu'un au monde se permettrait
de monter A la cheville d’Hervé de Tojac! Déja
rassurée, elle sourit.

Mais c’est tante Gabinie qui se redresse.

— Notre mari¢ 4 nous cst un roi. Ie Roi du
monde. Cadette, ma fille, Dieut nous fait un grand
honneur : ma ni¢ce Yolaine entre au Carmel le
mois prochain.

— Elle y fera une sainte, assure Cadette, gé-
néreuse.

Puis, tout de suite :

— Mais mnoces froides, celles-13! Demoiselle,
point de diner vous n’'aurez a faire. Je vous don-
ncm]i frois beaux géraniums pour parnir votre
autel.
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Oui, Yolaine rctournait & Dieu. L.e monde ne
lui disait plus rien depuis que Francis ne 1'habi-
tait plus. Dieu seul pouvait combler le vide de
cette dme.

Ses sceurs, fieres pourtant du grand honneur,
pleuraient le départ de la douce compagne. Déja,
elle leur faisait ses adieux, un peu chaque jour,
de peur d’oublier quelque chose.

— J'ai peur de la solitude pour toi, disait-clle a
Bertrade. Rapproche-toi de tante Gabinie.

— Lt ne deviens pas une tante Agapite, veux-tu
dire. Ah! pars en paix, chére élue. Je crois que je
saurai me garder de 1'excés.

A Géraude, Yolaine dit :

— Je pricrai pour qu'il te vienne un bon mari
que tu rendras heureux sans peine, tant tu es
bonmne aussi.

Mais 4 Claude, elle dit plus bas :

— Pour toi, je pricrai Diecu qu'il t’éclaire,

Le petit page détourna la téte. Par la blessure
saignante de l'amour-propre, I'amour vrai entrait
peu A peu.

Ainsi, les Bourbondis-les-Demoisclles orietitaient
leurs routes diff¢rentes.

Jacquette, tout a la joie d%trec demoiselle
d’honneur, se prenait décidément pour une femme
séricuse qui n’a jamais caressé¢ de réves saugrenus.

Chez les Dauplan, Jeannotte ouvrait son Ame
au bonheur. Hervé ne voulait pas attendre 1'hiver
pour amener sa jeune femme A Pointe-d’Aube. Le
mariage fut donc fixé en octobre.

— Tu attendras jusque-1a, demanda-t-elle A sa
cousine.

— Certainement, répondit ’autre avec chaleur.

Et clle parut trouver tout drdle que Jacques Sa-
labert s’en retournit en ville auparavant.

Jacques partait, en effet. Une cause sensation-
nelle coupait court inopinément & scs vacances.

— Les tribunaux ne sont pas rouverts, allé-
guait-on.

— Les prisons non plus, il n'y a pas d’heure
pour les crimes, rétorquait-il, flegmatique, tandis
que le chevalier souriait finement.

— Quel métier! soupira Claude, la lévre crispée
de dégoft.

Personne ne fit écho.

Me Centulle, déja, préparait le contrat de
Jeannotte et du beau chitelain, mais de quelle
encre fut-il ¢erit, nul ne le sut jamais. Comme
compliment & Hervé, il dit sculement

SEE R




LE PRINCE D’OMBRE 153

— Vous avez choisi la vraie jeune fille, comme
autrefois.

Puis, trés digne, il ajouta pour Jacques :

— Je vous souhaite le méme bonhcur, mon
jeune ami,

Jacques osa répondre :

— J’espére bien vous donner & mon tour 1’occa-
sion d’écrire mon contrat.

Mais, en attendant ce beau jour, il partait. I1
quitta Pardiac le lendemain méme des fiangailles
de son ami.

Le vendredi, se retrouvant i la tour avec Jotte
et les Bourbondis, Jacquette tranquillement dé-
clara :

-— Ce n’ttait pas le vent d’autan qui soufftait
dimanche, mais une vraie tempéte. Nous voild
tous dispersés ou presque.

— Je reste, mo1, dit fierement Jotte aux che-
veux courts.

Elle avait abandonné les fiancés a leur triste
sort, c’est-d-dire que, dans le jardin embaumé, ils
causaient ceeur a coceur sous l'eil attendri des
parents.

-~ Moti, Pattendrissement, ce n’est pas mon
rayon, assura tranquillement Jotte & ses amies.
An fond, c’est trds sot deux tourtercaux qui s’ad-
mirent.

Rire général. On tombe d’accord qu’il faut une
grice toute spéciale pour n’étre pas ridicule en
cette occurrence (mais chacune est bien sfire de la
posséder le cas ¢chéant). Yolaine sourit, détachée.

Alors, Jotte fait precuve d'une gaité folle. Elle
est tellement irrésistible que jamats 1'on n'a passé
nne telle soirée A la tour. On se quitte, le rire
encore aux lévres, on se promet une belle fin de
vacances Septembre sera plus beau qu’aofit en-
core.

Et c’est justement ce soir-ld qu’en rentrant,
Jotte trouve un télégramme sur sa serviette.

« Serai 14 demain pour t’emmener. — Maurice. »

— Patatras! s’¢crie-t-elle. Iini Pardiac!

Et, comigquement affligée :

— Adien, prince Noir! Il ne m’aura pas.

~— Tu n’y croyais pas, dit Jeannotte 1'heurcuse.
Comment aurait-il pu te prendre?

— Tu es un ange, lui dit Jotte presqu’avee
vénération, Tu traverseras la vie, candide comme
au premier jour.

Mais, si Jeannotte entendit la fin de cette



154 LE PRINCE D'OMBRE

phrase, pourtant i peine murmurée, elle n'en
demanda point 1’explication.

XVII

I.e dernier jour de Jotte A& Pardiac. Elle dit
adicu 4 tout, gens ou choses. Un dernier murmitre
d’admiration ou d’effroi envicux entoure son sil-
lage.

Elle, désinvolte, proméne dans tous les coins le
non oncle Maur, mal satisfait, mais dompté.

Le premier soir, il a bien cssayé de dire timi-
dement seul 4 seule :

— Pourquoi m’as-tu fait lancer ce télégramme
impérieux ?

Elle le toise, comme jadis & Paris.

— Vous savez bicn, dit-clle, implacable, 1a déci-
sion de ma famille. Je ne puis encombrer ces
pauvres cousing en un moment si occupé pour
cux. Et la discrétion alors?

Maur baisse la téte.

—- Allons, venez, dit Jotte, un peu radoticie, je
vais vous montrer un petit monde d’autrefois qui
réjouira votre cceur d’artiste.

I,’artiste, en effet, trouve en Pardiac une telle
mine d’émotions pittoresques que le soir, a Ia
table de famille, il se récrie d’enthousiasme.

— 11 faudrait des vacances enti¢res pour bien
connaitre ce délicicux bijou de pierres.

— Pourquoi ne restez-vous pas une huitaine?
demande, tout ¢tonnée, M™° Dauplan.

— Ah! je voudrais bien; commence 'oncle sans
détours.

Mais, sous la table, un petit pied impéricux le
tappelle aux conventions.

— Mes affaires, hélas! me le défendent, assure-
t-il, majestucux.

Au réglement final avec le hon Dieu, c'cst
effroyable ce que le pauvre homme aura A avouer
de mensonges imposés. Mais Jotite, 'auteur du
mal, reste sereine,

L.e soir pourtant, installant son oncle dans sa
chambre, clle autorise, gracieuse :

— Puisque Pardiac vous plait tant, acceptez
donc l'invitation des cousins pour le mariage en
octobre. Nous viendrons ensemble... si vos rhuma-
tismes le permetient A cette ¢poque.
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Voild pourquoi le lendemain, & I'heure des
adieux, I’excellent oncle assure qu'il sera enchanté
de servir de témoin et de revoir ce délicieux vieux
Pardiac.

Car c’est I'heure des adieux. Une « caléche » de
louage va emporter les voyageurs. Jotte n’a
jamais voulu accepter qu’on l’accompagnit.

— Y penses-tu? dit-clle & sa cousine du ton de
taute Agapite, il te faudrait ensuite revenir seule
avec ton fiancé. Non, je ne puis autoriser pareille
turpitude. e

Et Jeannotte, pleurant d’un ceil, riant de Iautre,
a dit céder. Iervé est 1a aussi, et Jacquette, et
toutes les Bourbondis. On fait & Jotte escorte
jusqu’d la grand’porte. f ’

Mais, & Iombre du donjon, il faut bien se quit-
ter. I.’heure du train passe. Baisers, émotions, pro-
niesses sans nombre. L’oncle Maur dissimule une
larme sous ses lunettes.

Jotte saute a c6té de lui dans la voiture. Sous
le feutre de voyage, ses boucles courtes d¢bordent.
Ses yeux rient, elle est charmante et plus que
jamais figurine de Paris.

— Adieu, adieu, dit-clle dans un geste large qui
embrasse la ville et les habitants, les amis ct les
comparses, Me Centulle derricre sa fenétre, cf
Cadette, courtaude et importante, au pied de
I’énorme donjon... ct les fianeés, lui si grand, si
rac¢; clle, comme toujours simple et charmante.

— En avant! comunande Jotte.

Ies mules dévalent la céte. Teu A pen, tout
s’cfface et disparait. I.e donjon lui-méme rapetisse
a I'horizon.

— Quel délicicux petit recoin! regrette Maur,
convainceu.

Jotte hausse les épaules.

— Nid de préjugts, poussitre rance, petits es-
prits, déclare-t-clle.

Le pauvre oncle manque choir d’indignation.

— Toi qui ne cessais de les vanter!

Ie visage de Jotte a changé, durci; il est
presque mdéconnaissable.

— Je les aime bien, mais j’ai le droit de les
juger, dit-clle, maussade. Ils ne comprenunent rien
du monde.

Mais 4 peine a-t-elle achevé sa phrase, un
brusque interméde. Des chi¢vres sur le bord de la
route, un gentilhomme en loques, un fier sourire.
le visage de Jotte, instantanément, redevient
gracieux.
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— Adicu, chevalier. Je ne vous oublierai pas,

— Bomnne chance, petite fille de Paris.

Déja I’on est loin.

— Quel est ce gueux si alluré? s’étonne Maur.

— Ce qu’il y a de micux & Pardiac, s’écrie
Jotte.

Puis — regret de ce mot ou fatigue? — elle
n’ouvre plus la bouche. A la gare, elle houscule
tout le monde et ne semble se calmer que dans un
angle du wagon ol elle se crée immédiatement un
coin confortable.

Le train sifle et file, file. I’Armagnac déroule
ses couleurs merveilleuses; 1'oncle Maur est réduit
4 I’admiration silencicuse, tant la mine de sa nitce
est renfrognce. ’

Puis lec paysage change et c’est fini.

— Adicu, prince d’ombre, lance Maur, gaffant
en toute connaissance de cause.

Jotte se hérisse en boule.

Et le temps passe. La France défile. Pardiac est
bien loin en arritre. Alors, 'oncle Maur ose :

— Il ¢tait donc si séduisant... ce jeune prince
Noir... ou blond?

Jotte explose.

— Un idiot et voild tout.

— Pourtant, il m’a scmblé...

— Vous 1’y connaissez rien. Ne m’agacez pas.

Encore du silence, encore du pays qui [uit der-
ritre le train. On entre dans des régions si ditfé-
rentes du clair pays quitté, La nuit monte. -

— Je ne veux pas qu’on allume, dit Jotte, im-
plricuse.

Mais 1'oncle, navré, voit trés bien quand méme
denx grosses larmes rouler sur le joli visage.

C'est trop pour lui.

— Je nie puis te voir souffrir, dit-il, si bon.

— Souffrir, moi?

Un rire éclatant ui se brise dans un sanglot.

Alors, tant pis, mais les rdles changent. Maur
redevient le tendre grand ami qui a bercé tous les
chagrins de la petite enfance. Tl croit retrouver sa
Jotte d’antan p]cnrant un jouet perdu.

— Chérie, dit-il, I'entourant e scs bras sans
souci des révoltes, tit peux bien permettre au
vieux parrain de te counsoler,

I'as de r(-Ixmsc d’abord, une jeune héte qui sc
enbre ct puis la détente, la folle petite téte qui
roule sur I’paule sccourable.

Alors, 'oncle Maur regut la récompense de tant
de patience, de douceur, de soumission. A mots
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hachés, brefs mais sincéres, Jotte conte tout. Et
c’est I’¢ternclle histoire de 1:} coquette punie qui
se voit dédaignée et s’apergoit qu’a jouer avec le
feu elle s’est briilée.

Maintenant, dans le wagon emporté dans la
nuit, c’est le silence coupé¢ des: siflements ber-
ceurs de la machine, du roulis endormant de la
vitesse.

Et 'oncle Maur berce comme jadis la petite fille
aux cheveux coupls, et, quand elle a fini de
pleurer, il lui dit gentiment, tendrement, & peine
railleur et si sage :

— Je vais te conter une belle histoire, veus-tu?

Tt il tonte.

— 11 y avait une fois, dans un beau pays, un
jeune prince qui voulait se marier. Nombre
de jeunes filles I’entouraient qui toutes auraient
voulu Ctre I’¢lue. La plus joliec crut reconnaitre
en lui I’époux de ses réves. Mais il n’était, en
vérité, qu'un bon gargon muni d’'un solide bon
sens. Il comprit, lui, que ’amour vrai n’est pas
une fantaisic amusante bitie sur un caprice, que
P’amour davient le « ménage », ¢t que, pour éire
heureux en mdnage, une fois les premiers éblouis-
sements passés, il faut €étre assortis. Il choisit
donc, non la plus jolie, mais la plus simple, une
charmante petite fille de campagne capable de ne
pas mourir d’ennui toute la vie dans son chiteau
de Gascogne. Alors, I’autre petite fille rentra chez
clle dans sa vic normale et rit un peu de son
crreur.

— Rire, proteste Jotte, navrée.

— DPetite fille, 1'amour qui est fait d’harmonie
scul est durable. Ie prince Noir de Pardiac est,
au fond, un terrible tyran qui demandait avant
tout les vertus hourgeoises, ol excellentes certes,
mais si difficiles & pratiquer quand on préfere
les cheveux courts et les idées, comme les robes,
de Paris. 11 faut le laisser & son rustique do-
maine. Pour Jotte, cc prince gascon n’était
quun faux prince, une ombre malicieuse qui te
Ieutrait. Un jour, le vrai viendra a son tour.

Jotte ne proteste plus, ne pleure plus. Le train
roule, le Midi recule de plus en plus. Finis le hel
¢, les folles illusions, ]c mirage trompeur ¢éclos
au grand soleil ¢tourdissant.

Le grand convoi mugissant dans la nuit berce
les membres las, il engourdit aussi le grod cha-
grin. Un autre prince d’ombre passe, teignant les
beaux yeux qui ont tant pleurc.
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— Jotte, Jotte, réveille-toi, voici Paris.

Jotte se réveille, et c’est bien la Jotte fron-
deuse ct charmante qui, trois mois plus tot, quit-
tait cette gare ot maintenant elle revient, au bout
de son grand voyage. C’est bicn la méme, elle
sourit, elle rit méme, et, une heure plus tard,
bouleverse a plaisir ’appartement familial dans
la joie du retour.

Grand’mére ’admire encore davantage avec un
peu de ce sentiment de ceux qui, restés au foyer,
regardent les pélerins revenant de la terre sainte,

— Pardiac, murmure-t-clle, parle-moi de mon
Pardiac.

Et Jotte s’écrie, sincére :

— Oh! délicieux absolument pour y passer les
vacamces !

— Ah! toute une vie y serait douce, ose sou-
pirer P’exilée.

— Cela non, assure Jotte du fond du cceur, ou
bien il faut {tre Jeannotte.

Elle reprend, ¢mue :

— Jeannotte, c’est-i-dire la douceur, la patience,
la vaillance, tout ce qui me manque, enfin.

ILe nom de la charmante fille allume une lueur
dans tous les yeux.

~— Flle sera heureuse, assure Jotte sans arriére-

ensée, heurceuse comme elle le mérite. Hervé de
‘ojac est exactement le mari qu’il Tui faut.

Alors, 'oncle Maur, allumant un nouveau ci-
gare, retourna chez lui prendre un repos bicn
gagnd.

Et Jotte, babillarde, conte Pardiac pour la plus
grande joie de grand’mére. It quand, le soir, elle
regagne la jolie pidce aux cent coussins, elle n’est
plus que la Jotte d’antan, heurcuse de retrouver
ses bibelots. .

LA-bas, trés loin, & ’autre bout de la France, la
lune argentait Pardiac. La ville s’endormait toutes
portes ouvertes. Mais, dans sa chambre, Jeannotte,
heurcuse, pensait sans peur a 'avenir.

Le prince Noir était passé,

Masseube, 1926.

FIN

e e —— ——




W —— =

Le prochain roman (r° 162) a paraitre

dans la Collection “STELLA”

LES RAISONS
DU COEUR

par

GEORGES DE LYS

PREMIER FLOT

s

Au sortir de table, les invités de Prosper Mor-
land, P’important fabricant de produits chimiques,
s'¢taient répandus, par groupes, sur la spacicuse
terrasse dont 5'ourlait la fagade du chiteau et on
le café (tait servi. Par-dessus les pelouses et les
parterres fleuris du pare, les. regards coulaient
sur la nappe verte des prairies jusqu’au ruban
glanque mollement étalé par In Sabne, puis, an
deld, sans se heurter & d’autres obstacles qu’aux
alignements de peupliers, se prolongeaient sur
les plaines grasses, horntes seulement aux loin-
tains par la barri¢re bleuftre des derni¢res assises
du Jura, frontitre de la Bresse chalonnaise.

Bitie au flane du cbteau de Sainut-Jean-des-
Vignes, la résidence du manunfacturier n’est
s(parée que par ses jardins de Pusine, dont les
cheminées de brique rouge ¢mergent, en pistils de
flenrs monstrucuses, du déme des frondaisons,
vestiges séculaires du domaine seigneurial dont le
chiteau ruiné a (t¢ remplacé par une ¢légante

-construction moderne, précddée d’une terrasse 3

I'italicune et pourvue de tous les conforts : ¢lec-
tricit¢, chauftage central, hydrothévapie, t¢1¢é-
phone.
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I.c cicl, & peine pommelé d’crrantes nuées roses,
gardait, & Poccident, les dernitres ¢claboussures
du soleil disparu; & Iorient d'un azur plus
sombre, 1a lune, en son plein, haussait sa face aux
paleurs de vermeil ancien; de légéres risces, ve-
nues de la rivitre, Irdlaient les fronts et les
¢paules nues des femines de caresses apaisantes.
Aprés la chaude journée de juin, le repas dans la
salle & manger aux persiennes closes, en vue
d’éviter le discord des clartés du jour mourant
ct des lumitres profuses répandites par les lampa-
daires ¢lectriques, les convives, ¢échauffés encore
par la chére 1afiinée et les crfls capiteux, respi-
raient avee volupté les premidres boutic¢es de frai-
chieur qu’exhalait la nuit naissante,

D'un groupe a I'antre, ondulait 1'¢l¢gante
silhouette de Solange Morland, fille unique de
P'usinier veul, et dont la grice, les vingt ans, la
dot — que le train de maison permettait d'esti-
mer opulente — fascinaient les regards des mdéres
en quite de bru et des célibataires ambiticux.

La jeune fille circulait, sous le feu des convoi-
tises, souriante, aisée, offrant ces verres hollandais
au calice épanoui sur de longues tiges, qu’elle
emplissait de liqueurs contenues dans des flacons
pansus en fajence de Delft et décorés en camaien
dn nom ’Erven-latcas Bols. Ie maitre de maison
s'¢tait réservé une houteille poudrense dont il
versait aux gourmets un incomparable mare de
Bourgogne, provenant des raising ¢grappés du
Clos-Vougeot et sur la panse de laquelle se lisait
la date : 1865, une des plus fameuses des fastes vi-
nicoles,

Accoté A P'un des angles de la terrasse, Arsine
Vantore, jeune avocat que venait do mettre en re-
lief un procts retentissant, cambriit un torse ¢l¢-
gant, surmonté d’un visage enticrement glabre &
la mode amcéricaine ¢t dont se découpait vigoureu-
sement le profil, aux lignes neltes accentuces par
Paréte d'un nez 1égirement busqué, anx narines
soudain épanotnies ¢t comme avides des sensua-
lités de la vie. I.a lovre sup(-ricurc, d'un arc ¢lé-
gant mais sans relief, nichait aux commissures un
sourire de supériorité un peu dédaigneuse, tandis
que Dinféricure s'avangait gourmande, presque
vorace.

(A suivre),
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ALBUMS de BRODERIE
et d'OUVRAGES de DAMES

Modeles en grandeur d'exécution

ALBUM
NU 1

ALBUM
Ne 2.

ALBUM
N- 3.

ALBUM
Ne 4.
ALBUM
N° S.

ALBUM
N" 6

ALBUM
No 7.

ALBUM
N-8

ALBUM
N° 9.

Ameublement, Layette, Blanchissage,
Repassage. Explications des differents Travaux

de Dames. 100 pages. Format 373<271 o,

Alphabets et monogrammes pour draps,
lales, servietles, nappes, mouchoirs, etc. 108 pages.

Format -‘H) (30‘ 2.

Broderie anglaise, plumetis, passé,
Richelieu et application sur tulle, dentelle
en filet, etc. 108 pages. Format 44230 '..

Les Fables de La Fontaine en broderie
anglaise. 36 pages. Format 37){271 2.

Le Filet brodé. (Filets aaciens. filets
madernes.) 300 modeles. 76 pages. Format
445301y,

Le Trousseau modernc : Linge de corps,
de {able, d¢ maison. 56 doubles-pages. Format
37457 4.

Le Tricot et le Crochet. 100 pages.
230 modeles varics pour Bébés, Filleties, Jeunes
Filles, Gargonnets, Dames et Messieurs. Dentelles
pour lingerie et ameublement.

Ameublement et broderie. 19 modcles
d'ameublement, 176 modeles de broderies,

100 pages. Format 373271 .

Album liturgique. 42 modeles d'aubes,
chasubles, nappes d’autel, pales, efc. 36 pages.
Format 37\/28}‘
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La Collection “ STELLA”

paraissent réguliércment tous les quinze jours.

ILa Collection “ STELLA”

constitue donc une véritable

publication périotliqu.c.

Pour la recevoir chez vous, sans vous Jéranscr,

ABONNEZ-VOUS

TROIS MOIS (6 romans) :

France. .. 10 francs. — Etranscr.. 13 fr. 0.
SIX MOIS (: Auromatis) *
France. .. 18 francs. — EtrnnSer.. 23 francs.

UN AN (24 romuns) .

Fruncc. .. 30 franca. 2 l?‘ranser.. 4(‘ frnnca.

EEE

Adressez vos demandes, accompagnées dun mnndnt-Poah

(ni chaque postal, ni mundat-carte),
a Monsieur le Directeur du Petit Ec}m de la Mods,

1, rue Gazan, Paris (1 4°). J
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Lo gerant . Jean L.uoano. — Jmp. de Montsouris, 7, ¢. Lemaigaan, Psrls 14°,— R.C. Selas 530,
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