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PETIT FCHO DE LA MODE

parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numero
Deux grands romans paraissant en méme temps. Articles de mode.

: Chroniques variées. Contes et nouvelles. Monologues, poésies. ::
Clluenel et recettes pratiques. Caurriers trés bien organisés.

LA MODE FRANCAISE

parait tous les samedis.
C'est le magazine de l'élégance féminine et de U'intérieur moderne.

16 pages, dont 4 en couleurs, sur papier de luxe.

Un roman, des nouvelles, des chroaiques, des recetes.

L[SETTE, Journal des Petites Filles

Hebdomadaire. 16 pages dont 4 en couleurs.

PIERRO T, Journal des Gargons

Hebdomadaire. 16 pages dont 4 en couleurs.

GUIGNO L Cinéma des Enfants

Magazine mcnsucl pour fillettes ¢l garcons.

MON OUVRAGE

Journal d'Quvrages de Dames paraissant le 1¢" et le 15 de ~haque niois.

LA MODE SIMPLE

Cet album, qui parait quatre fois par an, chaque fois sur 32 pages,

donne pour dumel messieurs ct enfants, des modeles simples,

pullqucl et [ncnlu a exécuter. C'est le moins cher et |c plul cumnlcl
3 g des albums de patrons, 2o
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La Collection STELLA

est la collection idéale des romans pour la famille
et pour les jeunes filles. Elle est une garantie de
:: qualité morale et de qualité littéraire. :: ::
Elle publie deux volumes chaque mois.
—

LISTE PAR NOMS D'AUTEURS
DES PRINCIPAUX VOLUMES
PARUS DANS LA COLLECTION

Mathide ALANIC: 4. Les Espbrances. — 28, La Deoolr du fils. —
56, Meoncite. — 76. Tante Babiole.

Actdine ALHIX : 40. Chemin montant.

Jean d'ANIN: 107. Laquelle ?

Henri ARDEL : 41. Deux Amours.

M. des ARNEAUX : 82. Le Mariage de Grallenne.

G d'ARVOR : 134, Le Mariage de Rose Duprey.

Lucy AUGE : 112, L'Heure du banheur.

Salva du BEAL: 18. Trop pelite.

Emile BERGY : 130. [réne.

Baronne S. de BOUARD : 106. Caur tendre el fer.

BRADA : 91. La Branche de romarin.

Joan de Ia BRETE: 3. Réver et vivre, 5 25. Illuston masculine. —
34. Un Réveil.

Clara-Louise BURNHAM : 125. Porle a porte.

Mme E. CARO : 103. Idylle nuptiale.

A.-E. CASTLE : 93. Caur de princesse.

Comtasse de CASTELLANA-ACQUAVIVA : 90. Le Secret de Aaroussia.

CHAMPOL : 67. Notlle. — 113. Ancelise.

A. CHEVALIER : 114. Mire et Fils.

Comtessa CLO : 137. Le Caur chemine.

Janne de COULOMB : &0. L'Algue d'or.

Edmond COZ: 70. Le Voile déchiré.

Joan DEMAIS : 1. L'Héroique Amour.

A. DUBARRY : 132. La Miston de Marie-Ange.

Victor FEL1: 127. Le Jardin du sllence.

Jean FID: 116. L'Ennemie.

Zénaide FLEURIOT : 111. Marga. — 136. Petite Belle.

Mary FLORAN : 9. Riche ou Aimée ? — 32, Lequel Taimait ) —
54, Romanesque. — 63. Carmencita. — 83. Meurtrie par la vie |
100. Dernier Atout. — |21. Femme de lettres. — 142. Bonheur
méconnu.

Jacques des GACHONS : 148. Comme une ferre sans eau...

Pierre GOURDON : 140. Accusée.

Jacques GRANDCHAMP : 47. Pardonner. — 58. Le Ceeur n'oublie pas
— 78. De I'amour el de la pitié. 110. Les Trdnes sécroulent.

M. de HARCOET : 37. Dernfers Rameaur,

(Suite au verso.)
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Principaux volumes parus dans la Collection (Suite).

J-Pb. HEUZEY : 126. La Vicloire d'Arletle.

Joan JEGO : 109. Sous le soleil ardent.

L. de KERANY : 16, Le Sentier du bonheur. — 131. Pignon sur rue.

Jean de KERLECQ : 139. Le Secrel de la forét.

René LA BRUYERE : 105. L'Amour le plus forl.

Plerre LE ROHU : 104, Contre le flol.

Mme LESCOT : 95. Mariages d'aujourd’hul.

Georges de LYS : 124, L'Exilée d’amour. — 141. lLc Logis.

Philippe MAQUET : 147. Le Bonheur-du-Jour.

Héline MATHERS : 17. A travers les saigles.

Raoul MALTRAVERS : 135, Chimire et Vérité,

Jean de MONTHEAS : 143. Un Héritage.

B. NEUILLES : 128. La Vole de I'amour.

Clande NISSON: 52. Les Deux Amours d'Agndts. — 85. L'Autre
Route. — 129. Le Cadet.

Plarre PERRAULT : 8. Comme une épave.

Alfred du PRADEIX : 9. La Forét d'argent.

Alice PUJO : 2. Pour Iui I — 65. Phyllis, (Adaptés de I'anglais.)

Tean SAINT-ROMAIN : 115. L’Embardée.

lsabelle SANDY : 49. Maryla.

Pierre dé SAXEL : 123, Georges et Mol.

Yvoone SCHULTZ : 69. Le Marl de Viulane.

Norbert SEVESTRE : 11. Cyranclite.

René STAR : 5. La Conquéte d'un ceur, — 87, L'Amour altend...

Guy da TERAMOND : 1{9. L’Alventure de Jacqueline.

Jean THIERY et Héline MARTIAL : 120. Mort ou Vivant,

Jeau THIERY : 88. Sous leurs pas. — 108. Toul a moi! — 138. A
grande vilesse.

Maris THIERY : 57. Réve et Réalité, — g A
133, L’'Ombre du passé. ® < 102. Le Coup de solant.

Léan de TINSEAU : 117. Le Finale de la symphonie.

T. TRILBY : 21. Réve d'amour. 29. Printemps perdu. — 36. La
Pellste. — §1 Odclte de Lymaille. — 50. Le Mauvals Amour. —
61 L'Inutile Sacrifice. — 80. La Transfuge. — 97. Arlelte ’:‘u"e
ﬁ“_' moderne. — 122, Le Droit d'aimer. — 144. L.a Roue du Moulin.

Andrée VERTIOL : 72. L’Eioile du lac. — |18, Le Hibou des ruines.

Commandant de WAILLY ; 101, Le Double Jeu.

EXIGEZ PARTOUT Ia “Collection STELLA",

REFUSEZ les collections similaires qui peuvent vous
€ire proposées et qui ne sont pour la plupart.que des contre-
{agons ne vous donnant pas les mémes garanties.

Demandez bien “STELLA ", C'estla seule collection éditée
par la Société du “ Pelit Echo de la Mode ™',

Le volume : 1 fr. 50 franco : 1 fr. 75.
Cing volumes au choix, franco : 8 francs.

Le catalogue camplet de la collection est envoyé franco cvntre O fr. 25.




M. DE WAILLY
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CoLLEcTION STELLA
Editions du “ Petit Echo de Ia Mode "
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A Madame Jures MARY.

Pour moi, vous avez été I'Amie indulgente,
affectucuse et forte.

Vous m’avez donné confiance en moi-ménie
el'je vous dois mes premiéres joies littéraires.

C’est pourquoi, Madame, j’aurais wvoulu
écrire un chef-d’ccuvre pour le dédier a votre
précieuse amilié... Je ne peux vous offrir qu'une
axuvre lrés indigne de vous. Daignez cependant
en accepler Uhommage... puisque vous d{les
bonne... el permelttez-moi, Madame, d'associer
le souvenir du grand romancier Jules Mary
dans celle expression, trés pauvre, de ma
grande reconnaissance et de ma respectueuse
affection.

M. DE WAILLY.

22 Aofit 1925.






COEUR DOR

15 Juin.

J’admire sincérement ceux et celles auxquels
Dicu a donné le don précicux de la plume,
et qui s’en servent pour nous instruire et nous
charmer.

Cependant lorsqu’une de mes amies me confie
mystéricusement : « J’Ceris mon journal w..,
je n’en comprends pas la nécessité et, tout has,
je prononce le mot : « prétenticuse ».

Un beau livre éléve ’ame ; les événements
qu’il rclate sont touchants, spirituels ou amu-
sants. On prend plaisir 4 le lire, c’est un ami
qu’on trouve aux heures d’isolement ou d’ennui.
On palpite devant un petit drame du ceeur, on
sourit d’une situation burlesque, on répéte avec
plaisir un mot aimable.

Mais le journal d’une jeune fille!l... Comme il
est, presque toujours, pauvre, terne, et... mal-
gré cela, je vais écrire le mien. Suis-je done une
prétenticuse?...

Non, mais une mallicureuse enfant de dix-
huit printemps, proic toute désignée des ingé-
nieurs...

Oh! les ingénieurs...

Ce sont de grands... de petits... ou de moyens
Messieurs sortis de Centrale ou de DPolytech-
nique, blonds... bruns... roux... ou chitains...
la téte farcic de science... le ncz ordinairement
surmonté d’un binocle... jeunes, beaux ou
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laids... aimables pour la plupart, et tous amou-
reux de Marie Hardouin.

Maric Hardouin, c’est moi.

J’avoue qu’ils ont bon gofit, car je suis petite,
mignonne ct délicieusement bien faite, assure
Papa.

Maman est fidre de mes Jlongs cheveux bruns
et de mes grands yeux noirs.

Généralement on trouve ma gaité communi-
cative et ma pétulance agréable.

Bref, les charmes de ma jeune personne don-
nent hcu A un aimable concert, dans lequel ce
n’est pas moi qui mettrai la note discordante
de la critique.

Fille d'un constructeur d’autonrobiles, ayant
une dot de trois millions, je passe comme une
jeune reine, dans le monde des mamans ayant
un fils & marier, et surtout au milieu de tous
les jeunes ingénicurs, ne portant pas encore
P’alliance au doigt.,. mais je ne veux pas épou-
ger un ingénieur.

C’est pourquoi j’écris mon journal.

J’y relaterai minuticusement, douloureuse-
ment, d’une plume amére, les nombreux dé-
boxrcs d’une pauvre jeune fille désirant un peu
d’idéal, de poésie, et luttant désespérément
contre la marée... scientifique des ingénicurs.

P’y jetterai le cri d’appel de mes réves ct...
je chercherai un éditeur... mon marlyre méri-
tent d’éire connu et ma cause défendue.

Qui sait?... En me lisant, un prince char-
mant s’armera peut-étre et se mettra en cam-
pagne pour venir me délivrer en m’offrant son
coeur et sa couronnc

Sa couronne!... C’est A cela que je pense..
C'est si joli sur lc linge, ct c’est si agréable (10
s’entendre appeler madame la comtesse... ou
la marquise... ou la duchesse ou... simplement
ma chérie par un mari qui vous aime tendre-
ment.

17 Juin.
Tincore un!
Hier, j’ai assisté au mariage de Lucette Gar-
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nier, unc de mes amies de pension, fille d’un
constructeur de lits, fauteuils, voitures et appa-
reils mécaniques pour malades et mutilés. Un
commerce qui marche fort bien, sans nécessiter
de trés gros capitaux, a déclaré Papa un jour.

Naturellement, Lucette en épousait wun...
Elle posséde un frére qui pourrait I’étre, mais
il a préféré Parchitecture.

D’ailleurs, il le regrette. On construit peu en
ce momient, la bitisse est trop cofiteuse.

C’est M™° Garnier qui a confié ceci & Maman,

Son frére étant architccte, Lucette était obli-
gée d’épouser un ingéniecur.

Ayant des intéréts dans les lits, fauteuils,
voitures et appareils mécaniques pour malades
ct mutilés, le mari de Lucette — non, ingé-
nieur — deviendra le véritable associé de
M. Garnier.

I.e croirait-on? ILucette est radicuse de son
mariage.

Tant micux, pauvre sacrifiée, sois lleurcusc...
Je te bénis... C'en cst toujours un de moins,
mais il en reste... et, pour le prouver,... étant
demoiselle d'honneur de mon amie, j’avais
comme cavalier... un ingéniecur.

— Un gargon charmant !... a certifié Maman...

Dame! il I’a assez cajolée, ma cheére Maman,
qui feint de ne pas voir que toutes les préve-
nances dont la sccte abhorrée ’entoure me sont
destindes, .,

Pourtant elle est fine, Maman, spirituelle
autant que jolie, mais moins que bonne. Llle
scrait la perfection si elle ne me tenait pas tou-
jours un ingénicur en réserve dont, A la pre-
miére occasion, clle me fait un éloge enthou-
siaste,

Pour celui-13, il parait que c’est le roi des
ingénieurs passés, présents et futurs,

~— Un gargon séricux, intelligent, travailleur,
adorant la vie de famille, spirituel, élégant,
doux, affectucux..., la huiti¢éme merveille du
monde.

Son pére est également ingénieur des chemins
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de fer — réseau du Nord ; — il a rendu sa mére
lIa plus heureuse des femmes.

Cest un homme d’une mtc]hgence supé-
ricure,... d'un”savoir immense,... qui n’occupe
certaincmcnt pas la place A laquelle il a droit.

Sa mdére est une femme exquise, exccllente
ménagére, mondaine accomplie, adorant son
mari et son fils... Celui-ci, une ime d’¢lite,
connu tout particulidreinent des Garnier qui
le patronaient.

— ‘T'u remercieras M™ Garnier de ses mau-
vaises intentions & mon ¢égard, ai-je répondu
froidement, ct tu la préviendras que je n’épou-
serai jamais un ingénieur, ja-mais, tu entends.

Voild quinze mois exactement que j’ai fait
mes débuts dans le monde, et j’ai d¢jd refusé
dix-ncuf ingénicurs, tous sérieux, intelligents
et travailleurs. Presque tous sont sortis pre-
miers de Centrale ou de Polytechnique. Clest
A croire qu’ils ne sortent qu’un A la fois afin
de pouvoir &tre tous premier.

Das qu’ils ne sont pas occupés & flirter & mes
cHtls, je les entends parler : ¢lectro-chimie,
géomditrie descriptive, mécanique appliquée ou
rationnelle, sidérurgie, technologie,... et j’en
oublie.

ILa plupart du temps, malgré toute mon
attention, je ne les comprends pas. Cependant,
grice A la sagesse de Papa et A la tienne, je ne
suis pas une sotte, j’ai heaucoup ¢tudié, j’ai
abordé¢ des sciences abstraites, je coutinue Q
suivre des cours qui m’intéressent davantage
A mesure que je les comprends micux, j’ai un
faible pour la bhiologic ¢t je mec passionne sur
la nature des ondes de I S.° T, ¢t les
rayons X, c¢ qui prouve que les questions
scientifiques ne me sont pas indifi¢rentes. Je
11e pose pas A la savante pour cela, et, méme, je
cache mes gofits comme une tare, car dans
notre si¢cle de dancings, de five o’clock et de
jazz-band... il faut &tre moderne,... cffleurer
toutes choses et n’en approfondir aucunc
lorsqu’on a le bonheur (’¢tre la fitlle du grand
constructeur Hardouin.
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— Mais, petite folle, a interrompu Maman
cn riant, le grand constructeur Hardouin a
commencé par &tre un petit ingénicur, et a
épousé la fille d’un petit constructeur.

C'est grice justement & ces qualités d’intel-
ligence et de ténacité dans le travail, que tu
critigues, qu’il est arrivé A nous acquérir cette
superbe fortune qui...

— ... me permettra de choisir & mon gofit...
car avouec qu’'épouser un ingénicur c¢’est
affreux.

— DMais pas du tout, ma petite fille, et je
t'assure que j’ai ét¢ trés heurcuse. Il est vrai
que souvent j’ai entendu parler, sans y rien
comprendre, de toutes ces choses que tu viens
de citer, cependant je les écoutais avec plaisir
lorsque ton peére les expliquait, car clles étaient
le fruit de ses études, de ses veilles, de son tra-
vail. Lilles devenaient le levier magnifique qui
¢levait sans cesse la fortune du beau poupon
((ue je bergais dans mes bras ; clles servaient a
donner du pain & de nombreuses familles, dont
les chiels et les ainés trouvaient du travail dans
nos ateliers...

— Cc que tu dis 12 est trés beau, ma chére
Maman, et personne plus que moi — si ce n’est
toi — n’admire Papa. It a donné un prodigicux
cffort de travail, ct la réussite lui 6tait bien
due, car ce n'est pas un mercanti, Papa... Il
n’a pas amass¢ ses millions en les puisant, 3
pleins bras, dans la ficvre de tuxe qui s’est
abattue sur le monde entier depuis quelques
annces. Il a travaillé rudement, et il a payé
loyalement a ses collaborateurs el A ses ouvricrs
la somme d’efforts qu’il leur demandait. Notre
fortune est propre, on peut remonter 3 sa
source. Ce dont je suis fiére, vois-tu, ma Ma-
man chérie, ¢’est de toute la probité, de ’hon-
neur comimnercial, de la loyauté, du labeur
incessant qui, des humbles ateliers de Cour-
bevoie, ont amené Papa aux immenses usines
de Levallois, et de notre modeste maisonnette
de Pavenuc Marceau au magnifique hotel de
I’avenue du Bois-de-Boulogne.
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— Ce qui te fait conclure?

— Une chose trés juste, & mon avis : C’est
que, moi, descendante du grand Hardouin,
j’ai le droit de choisir mon mari.

— Nous ne t’en avons jamais empéchée.

— Non, mais vous limitez mon choix 3 une
série d’ingénieurs.

— Nous ne limitons rien du tout, ma chérie,
nous ne désirons que ton bonheur.

— Laissez-moi domc le cherclhier ot il me
plaira, ai-je dit cAlinement, en embrassant ma
chére Maman.

Elle a_haussé légérement les ¢paules en sou-
pirant,

Il n’y a pas dans le monde un ménage com-
parable 4 celui de Papa et de Maman. Leur
affection semble augmenter avec les années ;
Jds n’ont qu’une pensée et un coeur. Leur vie
ntime peut se résumer en un seul mot : ten-
dresse ; leurs rapports avec les autres humains,
‘n un autre mot : bonlé ; qu’on réunisse les
deux premiers et qu’on en ajoute un troisiéme :
indulgence, on se représentera alors, dans tout
son charme, le nid moélleux dans lequel j’ai
grandi.

Je ne leur reproche que deux choses : avoir
conservé une trop grande simplicité malgré
leur immense fortune, et vouloir me faire épou-
ser un ingénieur.

C’est Papa surtout qui y tient.

— Vois-tu, Mariette, me dit-il souvent, je
suis trés heurcux d’avoir une fille, mais mon
bonhecur aurait été complet si le Ciel m’avait
également accordé un fils.

Je 1'aurais fait passer par Centrale et, aprés
moi, les autos Hardouin auraient continué
A rouler de par le monde.

I1 faudrait que tu épouses un gargon séricux
qui travaillerait A es cbtés, et qui poursui-
vrait mon ccuvre lorsque jc serai trop vieux
pour faire marcher ’usine.

— Alors, ai-je riposté un jour amérement,
je suis condamnée A épouser le premier ingé-
nieur venu...
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Papa mi’a regardée avec étonnement.
Javais mon air de petit coq de bataille, et
mon rire le plus dédaigneusement sarcastique.
La surprise de Papa s’est teintée de tris-
tesse ; il n’a rien ajouté, et j’ai été mécontente
de moi-méme.
22 Juin.

Est-ce parce que nous avous trois autos per-
sonnelles que je préfére le cheval?... ou parce
(que je suis trés gentille en amazone?... & moins
que ce ne soit dans P’espoir de rencontrer des
Messieurs trés chics, an Bois, le matin?...

Le fait est 1a... J’aime le cheval, et Papa qui
ne sait rien me refuser m’a fait venir une
béte merveilleuse de Londres, et naturellement
un autre cheval pour lui, car, quoigue je sois
Glevée trés librement, il ne voudrait pas me
laisser aller promiener scule au Bois. I a raiso.

Je prends des legcons d’¢quitation. Clest trés
amusant. Mon professeur, un homme du
monde, ruiné par le turf, m’a dit avec admi-
ration \

— Mademoiselle, vous avez des dispositions
remarqguables ; je ferai de vous une cenlauresse.

Il est vrai que je P’ai entendu glisser la méme
phrase — exactemeni — A Nicole Delvane,
qui monte d’une fagon groiesque.

C’est délicicux de s’en aller, dans la bonne
fraichcur matinale, faire un tour au Bois. Nous
choisissons les petites allées Ccartées, car,
quoique future centauresse, je suis cncore
piétre amazone, et Papa, qui n’est guére meil-
leur cavalier que moi, craint les accidents.

Jobéis docilement, pe e sentant pas en-
core asscz en forme pour affronter Vallée des
Acacias.

Cependant, malgré toutes mes précautions,
ce matin, j’ai failli &tre I’héroine d’un petit
drame.

Nous trottions gentiment dans un sentier
latéral, lorsque mon cheval se mit 4 dresser les
oreilles et devint nerveux.

Un peu d’expérience m’aurait, sans doute,
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donné le geste voulu pour le calmer, mais je
me contentais de serrer le mors.

Le résultat fut immédiat.

La béte encensa violemment et partit & fond
de train.

Je cherchais & faire bonne contenance et je
voyais, comme dans un réve, défiler devant
mes yeux troublés les arbres, les cavaliers, les
autos, les piétons, pendant que, derriére moi,
s’affaiblissant, j’entendais la voix de mon cher
Papa qui excitait sa béte.

La situation me paraissait critique et j’avais
déja élevé ma pensée vers la Vierge Marie, ma
patronne, lorsque je vis une main s’abattre
sur la bride de ma monture, tandis qu’unc
voix trés calme me disait

— Ne craignez rien, Mademoiselle, tencz-
vous bien... 1d... vous voyez... votre cheval ra-
lentit son allure... dans quelques secondes il ira
au pas.

J’&ais trop émue pour répondre ¢t pour re-
garder mon sauveur. Le danger passé, je sen-
tais un vertige §'emparer de moi ; un voile gris
descendait devant mes yeux, mes orcilles bour-
donnaient et,... en revenant A la réalité, je me
vis étenduc sur un divan au restaurant de la
Cascade, Papa me tenant une main, pendant
que de grosses larmes roulaient sur ses joues.

— Ma chérie, dit-il avec émotion, remercie
ton sauveur.

S’cffacant, il mit en lumiére un hemme,
jeune encore, qui s’inclina avec la plus exquise
galanterie, en disant gaiment :

— Je ne mérite pas le qualificatif que veut
bien m’adresser Monsicur votre *pére, Made-
moiselle, car votre monture sc serait certaine-
ment arrétée scule, et pour une débutante —
ceci est une affirmation de ma vieille expé-
rience — vous vous &tes montrée trés créne.

— Jusqu’au point de m’évanouir, répondis-je
en souriant faiblement, et je ne suis pas du tout
de votre avis, Monsicur. Je sentais mon cheval
s’emballer de plus en plus, aussi je bénis votre
intervention,
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— Dont je vous suis infiniment reconnais-
sant, s’écria Papa, en tendant la main A I'in-
coniu.

Celui-ci 1a secoua d’un vigoureux shake
Jand en s’inclinant de nouveau.

Papa lui douna sa carte, mon sauveur cut le
méme geste et demanda :

— DMautorisez-vous, JMonsieur, & aller
prendre des nouvelles de M" Hardouin?

Mon cher Pére répondit vivement

— Avee le plus grand des plaisirs, Mounsieur ;
cela permettra & M™ Hardouin de joindre scs
 remierciements aux nodtres.

Cachant la crainte que j’avais de remonter 3
cheval, je me suis laissée mettre en selle par
Pinconnu.

Le retour s’est effectué sans nouvel incident,
et Maman m’a couverte de baisers et de larmes
lorsqu’elle a connu le danger auquel je venais
d’échapper.

Curicuse, j’ai demandé le nom de mon gau-
veur et j’ai lu sur sa carte :

Vicomie IHubert d’AUBAN

23 Juin.

« Les d’Auban sont d’une trés vieille famille
bretonne — elle remonte A Louis XI, —ilya
un d’Auban A Ia bataille de Montlhéry.
« Sous Charles VIII, la famille d’Auban
s’alliec aux Kerhodl, dont la fille, Yvoune, est
demoisclle d’honneur de la duchesse Anne.
Cette union fut heureuse pour la fortune des
d’Auban.
« Sous Henri 111, 1a branche ainée tombe en
quenouille, Pierre entrant dans les ordres —
il est mort cardinal, — et sa sccur, Catherine,
prenant le voile.
« La branche cadette jouit de toute la faveur
« du Béarnais qui marie le comte Claude avec
« une dame {’honnecur de Marie de Médicis, —
« fille des barous d’Hendaye, famille gasconne.
« Cette fois, la marche ascendante des d'Au-

£
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« ban ne s’arrétera plus, jusqu’d la sinistre Ré-
« volution qui tranche le col au comte Paul
« pendant que la comtesse Iouise passe en An-
« gleterre avee ses deux enfants, Pierre et An-
« toinctte. Celle-ci metutrt pendant la traversée.
« Les d’Auban sont ruinés.
« J.a Restauration les revoit cn France ;
Pierre obtient une charge auprés de
Louis XVIII. La Révolution de 1848 fit re-
prendre le chemin de 'exil aux d’Auban qui
refusérent de se rallier aprés le coup d’Etat
du 2 décembre.
« 1870 les voit rentrer en France, ot ils font
noblement leur devoir. Léon tombe & Grave-
lotte, laissant son {rére cadet, Gustave, scul
héritier du nom. C’est le pére du vicomte
« Hubert. Celui-ci s’est battu pendant la der-
« niére guerre ; il cst décoré avec palme, et
« capitaine de réserve. »

J’ai commiencé A me documenter sur le d’Ho-
zier, ¢t un vicux généalogiste a fait le reste.

(

[{

2 2

{

28 Juin.

Il est venu!

Papa était aux usines de Levallois ; c’est
Maman qui 1’a regu avec une ¢émotion qui 1’a
fait sourire. J’étais un peu génée des démons-
trations de ma chére mére, et c’est peut-étre
pour cela que je I’ai A peine remercié.

Il est trés bien.

12t Juillet.

Papa déc]_arc au début du diner :

— T'u sais, ma pauvre amie, Berthier m’a
annoncé son intention de nous -quitter.

Maman repose dans son assiette la cuillerée
de potage qu’clle allait porter A sa bouche.

— Oh L., et pourquoi?

— L’ige... Berthier a dix ans de plus que
moi, il a énormément travaillé et surtout il a cu
beaticoup de soucis avec sa nombreuse famille :
cinq enfants A élever, A caser surtout quand sur
cette petite bande il n’y a qu’un fils. Enfin
André a passé brillamment son doctorat, il a
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terminé son internat de 1’Hétel-Dieu, et mon
vieux Berthier m’a confié son besoin de repos,
de retraite. Il avait les larmes aux yeux, et moi
aussi,

— Je le regrette pour toi... un si excellent
homme et un collaborateur si précieux !l...

— Que veux-tu, c’est la vie...

— Quand 1)art-i1?

— Ah! rien n’est décidé... il m’a prévenu
seulement, mais il me donnera tout le temps
nécessaire pour trouver un ingénieur capable de
le remplacer.

Le départ de M. Berthier m’ennuie pour
deux’ raisons :

La premiére c’est que je I’aimais bien, ce bon
papa Berthier, toujours si souriant et si doux,
aussi bien avec sa belle famille qu’avec les
ouvriers.

Et comme il me gitait lorsque j’6tais en-
fant. ..

Un peu plus jeune que ses filles, il me nom-
mait sa benjamine.

M™e Berthier, une aimable femme, toujours
en train de ravauder, de coudre ou de repasser,
a gité également mon enfance.

Charlotte, leur fille ainée, fut ma petite Ma-
man ; Cécile et I,aure, mes amies ; André, mon
protecteur ; et Albine, ma compagne de pré-
dilection.

Chére, Albine!... Alors que ses ainées fon-
daient des foyers, et qu’André se destinait A la
médecine, eclle demandait A ses parents la per-
mission de consacrer sa vie aux pauvres et aux
malades.

Albine ... cetalt la plus vive, la plus en-
jouée, la plus ricuse de nous toutes, et je Iai
revue derniérement, douce et souriante sous la
cornette aux grandes ailes blanches des Sceurs
de Saint-Vincent de Paul.

Albine n’existe plus, il n’y a plus que : Sceur
Marie des Anges.

A ce souvenir, une larme coule sur ma joue
ct j’oublic presque la seconde raison qui me fait
regretter le départ de M. Berthier,
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Cependant elle a son importance.

Ce n’est pas un ingénicur que Papa va cher-
clier, c’est un mari pour sa fille.

Depuis quelques semaines, il y avait tréve ;
je crois qu’elle va étre rompue,

2 Juillet.

Maman et moi nous sommes allées voir
M™° Berthier.

Nous avons pleuré toutes les trois. Enfin, Ia
séparation n’est pas immédiate, et nous nous
reverrons souvent, car ¢’est A Mantes que nos
bons amis irout vivre. Cécile y est mariée avec
le sous-directeur d’une papeterie.

Charlotte est partic en Espagne avec son
mari et n’a pas d’eufants ; Laure, établie &
Paris, ’a qu’une fillette de guatre ans, tandis
que Cécile a deux adorables petites jumelles de
trois ans, un délicicux gargonnet de dix-huit
mois, ct clle attend un quatridme hébé. La pré-
sence de sa mére lui sera précieuse. André va
se reposcr quelques scmaines, nuis il cherchera
une clientéle A reprendre.

— Pourquoi ne s’établirait-il pas & Levallois,
a demandé Maman? Un docteur en plus y ga-
gnerait certainement sa vie. I1 y est déjd connu
par tout le petit monde de vos amis et de nos
ouvriers. Acheter une clientéle c’est cofiteux,
ct, si celui qui 1'a reprise ne lhui plait pas, elle
va ailleurs ; alors on a cngagé une grosse
somine inutilement et sans profit.

A Levallois, André garderait votre appar-
tement ; le prix en est abordable, méme pour
un débutant ; et mon mari pourrait nommer
votre cher fils médecin attitré de nos ouvriers,
avee un tixe annuel gui serait déjd une certi-
tude.

M™ Berthier a cmbrassé Maman sans ré-
pondre, pendant que je m’éeriais :

— Voild une exccllente idée, et, lorsque je
serai enrhumée, mon ami André m’ordonnera
du jujube.

Hier soir, j’avais entendu Papa et Maman
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s’entretenir des Berthier, dont le souci dernier
était I’établissement de leur fils.

Ils étaient parvenus 3 lui faire faire des
études et A doter gentiment ses sceurs.

En vivant trés modestement, ils pouvaient
se contenter de leurs petites rentes, mais 1’achat
d’une clientéle 3 André allait forcer M. Ber-
thier 3 chercher une place — pas trop absor-
bante — A Mantes.

La combinaison de Maman aplanissait toutes
les difficultés. Médecin des ouvriers des usines
Hardouin, cela pouvait assurer un revenu déja
convenable dont le premier noyau serait le fixe
offert par Papa.

En relatant notre visite, je ressens 1’impres-
sion trés nette que je me trouve une fois de
plus en face de la délicate générosité de mes
parents.

M. Berthier, par ses travaux, a été P'une des
chevilles ouvriéres de notre fortune, et Papa a
dit bien souvent qu’il avait une dette de recon-
naissance i acquitter envers lui.

L’occasion s’est présentée, et il en a profité.

Mon cher Papa... ma boune MNaman...
comme votre petite Marie est fiere de vous'!

Maman a profité de I’émotion qui me tenait
encore le ceeur en sortant de chez M™® Berthier
ppur m’emmener 3 Courbevoie.

Est-ce orgueil de ma part?

Je w’aime pas aller & Courbevoie...

La vue du pavillon de 'avenue Marceau me
porte sur les nerfs, et, naturcllement,... c’est
1A que nous sommes allées.

Depuiis notre installation avenue du Bois-de-
Boulogne, Papa loue le pavillon A la meilleure
amie de Maman, M™ Préfonds... ; il ne le loue
pas A son prix, car cette dame est veuve, fait
des traductions pour vivre, et posséde un grand
fils qui achéve ses études.

Bien foin de moi la pensée de reprocher A
Papa la médiocrit¢ du loyer qu’il retire de ce
pavillon, ni ses démarches pour faire obtenir
une bourse A& Francgois Préfonds. Ce que je ne
comprends pas, c'est Daffection déférente,
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— parfaitement, j’ai bien mis le terme exact :
dé-fé-ren-te, — de mes parents pour M™® Pré-
fonds.

Lorsque nous habitions Courbevoie, nous
nous voyions journellement. Nous étions déji
riches, et moi, voulant jouir de notre fortune,
je cherchais 4 m’émanciper vers la vie mon-
daine, affirmant hardiment 3 Maman que ceci
se faisait, que ¢ela était admis.

A la pension nous étions sept ou huit filles
d’industriels en train de s’enrichir, et c’était
A celle qui éclabousserait les autres de son luxe.

J’ai toujours aimé prodigieusement les teintes
vives, les jolies parures, la richesse d’un bijou,
et j’arrachais & la faiblesse maternelle des toi-
lettes recherchées, tandis que 1indulgence pa-
ternelle emplissait amplement ma bourse ;
aussi étais-je parmi les enviées et les adulées.

Cecla développait encore mon orgueil.

Cette aimable atmosphére, précurseuse de
mes succes mondains, possédait son papillon
noir sous la forme d’une femme, jolie encore
sous ses cheveux presque blancs, avee de
grands yeux bleus et doux, une bouche sé-
rieuse, un visage un peu allongé ct possédant
une distinction dont j’aurais ¢té ficre.

C’était M™ Préfonds.

Jamais clle ne m’adressait une parole désa-
gréable, mais sans cesse de petites observations
que Maman ¢coutait avee une sorte de com-
ponction, et qu’elle me répétait A satiété.

Sans M™ Préfonds, j’aurais été trés... trés...
lieurcuse, ¢tant la plus aimée et la plus gitée
des enfants.

Hélas, elle existait.

Souvent, je sentais une réplique piquante
monter A mes l¢vres, ct, devant son doux visage
ct I'affection de son regard, je baissais la téte,
me traitant de liche, mais ne me sentant plus
le courage, ni ’audace de riposter.

Ft 8’1l n’y avait en qu’elle!

Mais elle possédait un fils, Frangois, qu’on
me donnait constamment pour modéle, ct je
trouvais ccla crispant.
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On voyait déja qu'il devait &tre ingénieur
un jour, celui-la!

Tout enfant, il commengait & me porter sur
les nerfs.

Francois a cing ans de plus que moi ; il est
grand, mince, avec des yeux bleus ; physique-
ment, il ressemble A sa mdére ; moralement,
c’est le diable.

Intendons-nous.

Un diable modéle qui, enfant, obéissait au
Premier mot, ayant de 'ordre en toutes choses,
de la tenue dans les rues. En classe, travailleur,
sérieux, d’un caractére égal avec tous, méme
avec moi qui le martyrisais.

Bref, un &tre insupportable.

I1 w’a pas changé en grandissant ; aussi je
N’aime gucére plus le fils que la mére, car, &
chacune de nos visites, je suis certaine de ne
pas ¢échapper & une remontrance quelconque.

Francois je réponds vertement ; de
M™ Préfonds j’écoute les critiques en rageant
tout has.

Maman, qui connait mon antipathie pour
celle qu’elle admire, m’a dit tendrement pen-
dant que Vauto roulait vers Courbevoic :

— Si tu enlevais le rouge de tes lévres,
Marie.

Sans répondre, j’ai obéi.

Je préfére cela A une mercuriale.

Comment la chose s’cst-clle faite?... Je n’en
ai pas recul...

11 est vrai que nous avons trouvé M™ Pré-
fonds dans un état d’¢motion indescriptible.

Frangois passe ses derniers examens.

Maman a essayé de calmer Pangoisse de son
amie.

— Ce cher enfant a tant travaillé, a-t-clle
déclaré, vous pouvez Gtre certaine du succds.

— Sait-on jamais!... a soupiré la mcére in-
quidte, Au dernier moment, un défaut de mé-
moire, une malchance, un malaise, ct c’est une
nouvelle année de travail ¢t de dépense.

— Mais aprés, la réussite sfire, me suis-je
€eride... P’arrivée dans un fauteuil,
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A peine cette derni¢re phrase m’était-clle
¢chappée que je me mordais les lévres,
M™ Préfonds détestant tout ce qui touche A
I’argot moderne ; heurcusement pour moi, clle
¢tait trop inquiéte pour m’écouter, mais clle
hocha la téte avec mélancolic.

A ce moment, clle me parut vieillir, ses traits
se tirérent, scs ycux sc ternirent, ses épaules
se vofitérent,

Surprise devant ce brusque changement, je
la considérais en silence, et ce fut Maman qui
murmura timidement

— Ayez confiance, mon amie, je m’unirai A
vous dans mes pridres, ct je recommanderai tout
spécialement votre cher fils A la protection
divine.

3 Juillet,

Encore un.

J'étais certaine de les voir revenir. Celui-1a
est d'une famille de magistrats, fils unique ; il
m’adore ct il est sorti premier de Centrale.

J’ai dit : non.

5 Juillet.

Aimable surprise!

Le vicomte d’Auban est venu au jour de
Maman.

Il n’y avait presque personne... C’est naturel
cn cette saison... et nous-mémes, si les autos ne
nous {enaient pas éloignés du rivage, il y a
longtemps que nous aurions pris notre vol pour
Deauville,

Je m’en plaignis avec une légére amertume.

— A Decauville, répéta le vicomte, y possé-
dez-vous donc une villa?

— Nous ne possédons rien nulle part, répon-
dit Maman en riant ; ma fille et moi nous allons
bien passer quelques semaines 3 Deauville, Ca-
hourg ou Trouville tous les ans; mon mari
vient nous y retrouver le dimanche, wais il est
trop absorbé par ses affaires, pour que je con-
sente A faire une installation quelconque dont il
ne profiterait pas. Nous louons un pavillon, ct
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aprés un peu de repos nous rentrons A Paris.

— Alors, Mademoiselle, vous ne connaissez
pas Dinard?

— Hélas, non, Monsicur, cependant on dit la
plage charmante.

— La plage, par clle-méme, n’a rien d’extra-
ordinaire. Dinard posséde, comme ailleurs, ses
bals, ses concerts ‘et tous les petits jeux obliga-
toires d'une plage qui se respecte. On y re-
trouve les mémes gens qu’a ‘I‘rouville ou A
Cabourg, ce qui donnerait a croirc qu’ils ont le
don d’ubiquité, mais les promenades aux envi-
roits de Dinard sont délicicuses ; Saint-Malo
mérite d’étre visité, ne [ft-ce que pour Pillus-
tration que tant d’hommes célébres ont doniée
A ses vieux murs ; et plus loin, le mont Saint-
Michel, rude, escarpé sur son ilot rocheux au
fond de la baie, est d’une heauté grandiose.

_— L’abbaye est d’une majesté incomparable,
dit-on, glissa Maman.

— Aucun mot ne peut la déerire, Madame,
c’est pourquoi vous devriez aller cet ¢té A
Dinard,

— C’est si loin de Paris, pour mon mari.

— Loin... avec les merveilleuses auntos de
M. Hardouin!... mais, au contraire, {4 vetre
place je n’hésiterais pas. I1 est certain que les
usines de l.evallois marcheraient aussi bien
si votre mari ¢tait absent huit jours, et un repos
d'une semaine au hord de la mer lui ferait un
bien énorne,

— C’cst vrai, fit pensivement Maman ; il
s’est beaucoup surmené ces temps derniers, ct
quelques jours loin du tracas des aflaires lui
seraient nécessaires.

— Allons, reprit le vicomte gaiment, jetez-
vous sans hésiter dans le gulpier Nar-sin-te-
no-gha,

Je pouffais de rire.

— Comment dites-vous?

—s Je donne 3 Dinard-Saint-Enogat le nom
qui lui convient ; mais, quant au guépier, c’est
une fagon de parler. Dinard vous plaira.
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J’aurais bien voulu lui demander dans quel
endroit il allait A la mer.

Je n’ai pas osé.

Le soir, Maman a parlé de Dinard a Papa ;
il a réfléchi et a déclaré ,

— Mais oui, c’est ridicule ; on dirait que
nous sommes condamnés & la Normandie ; allez
donc visiter sa sccur la Bretagne. Je m’offre
quinze jours de congé que j’irai passer auprds
de vous.

Je 1ui ai sauté au cou.

— Ca, c’est gentil!

— Je profite de ce que, cette année, j’ai en-
core mon vieux Berthier, parce que, ’an pro-
chain, avec un ingénicur que je nc connaitrai
pas...

Il m’a regardée, et j’ai détourné la téte.

7 Juillet.

Francois est recu i ses examens ; M™ Pré-
fonds est folle de joie, clle a téléphoné la boune
nouvelle & Maman.

8 Juillet.

C’est décidé, nous allons A Dinard, Papa a
éerit A une agence de location pour nous avoir
une villa. Je voudrais bien savoir ot le vicointe
va i la mer.

g Juillet.

~ Mes parents ont décidé de donner un diner
intime afin de féter André Berthier et I'rancois
Préfonds. 11 est fixé au 15.
11 n’y a plus personne & Paris,
Mes amies doivent joliment se moquer de
moi,
11 Juillet.

J’ai lu le départ des d’Auban dans le Figaro.

Ils vont au chiteau de Géthule en Touraine,

Pourquoi, alors, avoir tant insisté poursmnous
faire aller a Dmard
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15 Juillet, 11 heures du soir.

Le diner a cu licu.

Je suis mécoitente de moi.

Nous étions huit : M., M™® Berthier et An-
dré, M™° Préfonds, Francgois, ct puis nous.

Maman avait dit : un diner intime... c¢’était
irés intime ct... trés chaud.

Pour commencer, la température... étouf-
fante... genre Sahara... en pire.

Malgré moi, les premiéres lignes d’un livre
que j'ai lu derniérement me revenaient & la mé-
noire

« Sous le ciel implacable, dans Pair embrasé,
« s’allonge la caravane. »

« La chaleur est accablante... »

C’6tait wvrai... la chaleur était accablante,
moins brQlante cependant que 1’enthousiasme
des Berthier et de M™ Préfonds.

I1 est certain que je me réjouis bien sincére-
ment du bonheur d’André... pour lui, c’est
inespéré, mais il le mérite.

Quant A Francois, mon Dicu, ce n’est qu’un
ingénieur de plus.

Je n’ai pu m’empécher de lui en faire l1a re-
marque aigre douce.

Il m’a répondu en riant :

— Sculement, moi, Marie, je ne sors pas de
Centrale ni de Polytechnique.

— Non, ai-je dit, simpleinent de Violet... une
¢cole sans importance.

— Ou P’on travaille beaucoup avec des pro-
fesseurs du plus haut mérite scientifique et qui
ont formé des sujets d’¢lite, a-t-il répliqué vi-
vement.

J’¢tais en veine de méchanceté.

— Si Violet n’a pas la notori¢té de Centrale,
les études y sont moins cofiteuses ; c’est 1’école
des petites bourses, ai-je lancé avec une indiffé-
rence feinte.

— Qui doivent s’imposer de gros sacrifices,
a répondu Frangois d'une voix tremblante, ct
toujours je me souviendrai (ue c¢’est au travail
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acharné et aux privations de ma Mére que je
dois d’étre arrivé A ce que suis.

Jai rougi, sentant la legon. Ah! il me déplai-
sait, cc I'rancois, parfait en cette circonstance,
comme cn toutes, par cet hommage vibrant et
¢mu qu’il rendait 4 la tendre sollicitude ct aux
mérites de M™ Préfonds ; je résolus de lui lan-
cer une supréme fléche.

— Je connais énormdément de jeunes gens
qui sont sortis « premier » des grandes écoles ;
quel a ¢été votre classement? Bon, jc crois.

— Excellent, je suis troisicme,

— I1 a tant travaillé, intervint M™° Préfonds
en s’approchant ; aussi je suis bien heurcuse de
sa réussite et trées ficre de mon cher fils.

Elle 1ui souriait avec amour ; il lui prit la
main ct la serra tendrement,

Rien n’centamait leur félicité. J’en étais pour
les frais de mes attaques mauvaises ; aussi je
boudais presque, me plaignant de névralgies,
qu’André offrit gafinent de me gudérir.

Cela ne faisait pas mon compte.

Je cherchais le défaut de la cuirasse chez
Francois et je crus 'avoir trouvé lorsque la
conversation s’aiguilla sur le sfipur des va-
cances. Je sais que jamais M™ Préfonds et son
fils ne quittent Courbevoie, car les voyages
cofitent clier et leur bourse est modeste.

Certes ma demande ne serait pas généreuse,
mais les Berthicr ¢t mes parents la mettraient
sur le compte de I’¢tourderie, et, cette fois,
j’¢tais certaine de piquer Frangois au bon
cndroit,

Me tournant vers André, je dis avec enjoue-
ment

— Je ne vous demande pas sous quel ciel
yous allez vous reposer de vos travaux en at-
tendant d’ouvrir votre cabinet dec consultations.
Je suis certaine que Cécile a déjd préparé votre
chambre.

— Vous avez deviné, me répondit-il du
méme ton ; j’ai la-bas deux friponnes de niéces
ct un diablotin de neveu que je vais aller ta-
quiner.
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— Lt tu les rendras insupportables, fit
M™ Berthier ; ta sceur a déja fort A faire, ce-
pendant.

— Laisse donc, dit M. Berthier ; Cécile pos-
séde un jardin immense. André y passera ses
journées avec les enfants, cela leur fera du bien
a tous.

Je pétrissais une boulette de pain entre mes
doigts, je la langai A Frangois qui occupait la
gauche de Maman,

— Et vous, old fellow, aprés avoir moissonné
des lauriers, ot allez-vous en vacances?

— Dans un pauvre village ofi je moissonnerai
le bl¢, répondit-il en me renvoyant la boulette
de pain.

_Et, comme je le regardais bouche bée, il
ajouta en riant :

— Cela vous épate, princesse Hardouin, de
savoir que je vais lier les gerbes ; dame, nous
ne sommes pas des millionnaires, et nous de-
vons avoir des désirs modestes, trés heureux
encore de pouvoir les réaliser.

Les autres années, nous ne prenions pas de
repos, ct, comme ce n’était pas la faible bourse
que j’avais obtenue A I’école qui bouclait Te
budget, nous passions nos vacances 3 Courbe-
voie, ma pauvre Maman penchée sur ses tra-

. ductions,

— Et toi sur les dessins industriels que vou-
lait bien te confier un constructeur de Puteaux,
continua M™° Préfonds.

— Clest vrai, c’était peu, mais ¢a aidait tout
de méme ; seulement, cette année, comme il
n'y a pas A calculer pour amasser 'argent de
la rentrée et que, dés septembre, grice A la
chaude recommandation du directecur de
P’école, j’aurai des travaux supplémentaires des
bureaux d’études Siroon, nous prenons un
grand mois de repos.

— Oh! la cachottiere, fit Maman, mcnagant
so? amie du doigt, vous ne nous aviez pas dit
cela,

— Rien n’était décidé jusqu’d ces jours der-
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niers... vous comprenez... si Frangois n’avait
pas réussi,

— Kt ol allez-vous?

— Dans un tout petit village du Besry, A 'ex-
tréme limite du Cher et quelques kilométres
de Boussac.

— C’est de 1d que vous étes originaire, je
crois.

— Oui, répondit Francois, et nous aimons
profondément notre pays. Il y a six ans, ayant
¢té malade, Maman fit le satrifice de m’y cn-
voyer passcr un mois. Je logeais chez des villa-
gcms et je les revois encore, ceux qui se désin-
téressent de tant de choses, ceux que la terre
prend, absorbe, écrase, je les revois discutant
passionnément de la grandeur de la France et
de sa richesse.

Ils étaient 13, aprés leur journée de travail,
assis sur des banca ou sur I’herbe qui borde lcs
chemins, discourant gravement, avec justesse.

Je me souviens : dans la ferme qui était ma
demeure c’était dans la cour que maitres ct
serviteurs se réunissaient le soir,

On apportait & ’aieul son grand fautenil de
paille, les femmes s’asseyaicnt sur la pierre du
seuil, les hommes s’adossaient aux voitures sur
lesquelles demeuraient encore quelques poignées
de foin rentré dans la journée, et un enfant, un
grand gargon de trcize ans, lisait gravement
le journal A haute voix.

Si vous les aviez vus! Attentifs et muets,
leurs yeux ne quittaient pas le lecteur et, lors-
qu'il avait fini, un homme entamait des com-
mentaires, écoutés religicusement par tous ceux
qui étaient 1,

Quelquefois, 1'aieul prenait la parole, ct les
fils approuvaient de la téte,

A moi, Pé¢tranger, on demandait cc qui se
passait 2 Parls e tichais de rcpondrc d’aprés
ce que je connaissais, ct tous m’écoutaient.

Si vous aviez vu leurs veux briller lorsque
je parlais d’un succés, d’une découverte qui,
un peu, grandissait la France. Comme ils
étaient intéressés 4 la gloire du pays.
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L.es dernidres années qu’il vient de vivre ont
bien changé le paysan, il aime toujours « la
Terre », mais plus de la méme maniére.

Le danger I’a réveillé de sa torpeur ; aujour-
d’hui les échos de la gloire que nos grands
hoinmes recueillent le font frissonner d’un saint
orgucil. Le paysan n’est plus le pauvre ouvrier
pris entre les exigences des citadins et la dureté
de 1a glehe.

Il peine, mais il sait pourquoi : il ne nous
assourdit pas de ses revendications, il ne nous
menace pas de se mettre en gréve, il sait que
le travail est la loi divine, et il s’enorgueillit
de 8’y soumettre.

Les semailles lui semblent douces, car il est
confiant dans sa force tranquille.

_Les années terribles ont secoué son apathie,
il ne se préoccupe plus sculement de son champ,
mais il réve A tous les immenses champs de
France, A toute cette ‘I'erre qui est la Patrie.
C’est beau I'enthousiasme de la jeunesse,
déclara Papa, et j’aime & t’entendre parler de
la sorte, Frangois. I,e paysan, vois-tu, mon ami,
c’est la premicre force de la France.

— Prencz garde, Frangois, m’écriai-je en
riant, veus remportez trop de succes, et voild
Papa qui vous couvre de fleurs ; j’ai vu le mo-
ment oti tout le monde allait se mettre A vous
tresser une couronne pour applaudir A votre
¢loquence, Clest trop de gloire pour un scul
homme ; & votre place, si j’avais un anticau au
doigt, j’irais le jeter dans la mer.

— Je ne posséde pas d’annean, et la mer est
loin, Marie ; mais vous scule faisiez la moue
peudant que je parlais ; je vous regardais du
coin de Pceil. N’aimericz-vous pas les paysans?

— Mais si, du moins, comme peut les aimer
une Parisicnne qui ne les connait que par les
livres ; je viens justement de lire la Bonne Terre
ct la Poésie des Béles, par Fabié ; j’ai les yeux
cncore Chlouis de I’or des rimes.

— Oui, c’est un merveilleux penseur, fit
M™ Préfonds, il posséde la simplicité des forts.

La conversation dévia,
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Je n’avais été heurcuse dans aucune de mes
attaques, mais j’espérais que la soirée me donne-
rait une compensation.

Lorsque nous avons un diner intime, aprés le
café pris au salon, je fais toujours un peu de
musique accompagnée par les violons d’André
et de Frangois.

André cst le bon gargon qui joue tout ce que .
'on veut, aime les classiques, le moderne et
les scies de cafés concert.

Frangois, lui, ne peut pas souffrir les refrains
de la rue... moi, non plus... mais, ce soir, je
n’ai joué que cela,

Jespérais un mouvement d’humeur, une
parole de fatigue, un soupir d’ennui.

Rien.

Il est demeuré calme et souriant.

Quel étre insupportable !

Je le déteste.

17 Juillet.

Nous partons demain pour Dinard.

18 Juillet, 6 heures du matin.

J’emporte mon journal.
Ou peut bien se trouver cxactement le chi-
teau de Géthule?

21 Juillet.

C’est toujours avec un vif plaisit que je
revois 1a mer.

J’aime la ligne d’horizon baignée par les flots
bleus, les villas coquettes, la plage ensolcillée,
le casino joyeux ot je retrouve toujours
quelques amis et plusieurs de mes danseurs de
I’hiver précédent.

Mais ce que j’aime par-dessus tout, c’est la
délicieuse bande d’amours blonds ou bruns,
accroupis dans le sable et le transformant gra-
vement en pités,

A demi-nus, faisant hiler par la brise marine
leur chair délicate, ils ¢difient des chiteaux,
des redoutes et mille choses auxquelles ieur
imagination éprise de merveilleux donne des_
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noms magnifiques. Quelle inépuisable corbeille
A jouets que le sable fin d’une plage!

Oh! les jolis galets veinés... les goémons
noirs... les algues ¢lastiques... les coquillages
aux formes étranges!... Quel amoncellement
splendide de trésors !...

Et les ravissenients de la marée basse!...

Les bambins courent, cherchent, se préci-
pitent A la découverte des surprises, laissées
sur la gréve par la mer en fuite.

Quelquefois, réveuse, je contemple les chers
petits, et devant leur ardeur A fouiller le dessous
des vagucs, je vois une image de notre propre
existence. Ne cherchons-nous pas toujours,
nous aussi, 4 voir le dessous de la vie, et c’est

pourquoi sans doute, Dien — prenant en pitié
Pagitation inquidte ct le désir sans cesse inas-
souvi de notre Ame — y a glissé P'espérance

pour en combler le néant.

It me voici de nouvean au milien des
enfants. .,

Quelles délicieuses vacances je vais passer!

Notre villa est vaste et confortable, & deux
pas de la plage, sur une hauteur de laquelle
I’ceil ébloui découvre le vieux Dinard, mélan-
colique comme un soir d’automne.

11 parait qu'il y a ici des promenades mirobo-
lantes.

C’est le cri d’enthousiasme de Nicole Delvane,
lorsqu’elle m’a rencontrée ce matin sur la plage.

— Comment, ma chére, vous avez déserté
Trouville!... Ah! vous ne le regretterez pas ;
Dinard c’est trés gentil, le casino est d’un chic
épatant, ct les promenades y sont mirobo-
lantes...

En ce moment, nous nous installons et ne
songeons cncore A rien d’autre.

Maman a ¢été choquée, dés le premier jour,
par la vue de guelques dames arborant des cos-
tumes de promenade ressemblant fort a4 des
pvjamas. 11 parait que c'est une nouveauté,
lancée Phiver dernier & Nice par des ¢légantes,
a.rbitres de la mode. Cela se nomme Mijamas.
Franchement, ce i’est pas joli et surtout pas
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féminin. Avec leurs cheveux courts, leur veste
sans taille et leur pantalon droit, les femmes,
affublées de la sorte, ont I’air de jeunes gar-
cons déguisés.

Gette mode ne prendra certainement pas.

Nicole me 1’a fort vantée, cependant ; clle
posséde un Mijamas en soic souple blanche,
peinte de plantes marines d’un effet bizarre, et
clle m’a confié que c’était A ce costume qu’elle
devait ses plus éclatants sucees de plage.

Parmi toutes les Johes cxcentnques qui riva-
lisent d’ingéniosité, j’ai remarqué, dés le pre-
mier jour, une jeunc femme charmante, mise
avee une simplicité de haut gofit et qui se tient
toujours isolée, presque A Vextrémité de la
plage.

Maman I’a vue, coinme moi, et m’a dit en
la désignant discrétement du regard

— Une étrangére probablement, mais d’une
¢légance sobre qui me plait.

J’ai questionné autour de moi. Personne ne
la connait. Elle habite le vieux Dinard ol clle
est en pension chez une veuve. Tous les ma-
tins, on la voit venir prendre son bain; la
domestique de sa propriétaire lui sert de femme
de chambre, la couvrant d’un long peignoir
blanc dés qu’elle sort de la mer. I’aprés-midi,
elle revient s’asscoir sur la plage, toujours a la
méme place, sous un grand parasol orange ;
clle lit, brode, contemple 'immensité verditre
ct, le soir, s’en va d’un pas lent sans avoir
adressé 1a parole A personne.

Tout ce qu’on sait d’clle... c’est son nom,..
miss Kate Burke... anglaise?... américaine?...
on l'ignore.

Cette étrangére ni’intrigue, j’aimerais lui
parler, mais le moyen?...

22 Juillet.

Combien c’est délicicux, dans la fraicheur
matinale, de s’ébrouer librement dans la mer!
Je déteste ’endroit « chic » ott le bain de-
vient un spectacle pour ccux qui sont demcu-
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rés sur la plage. Je préfére le petit coin discret,
oll je m’¢bats tranquillement au milieu des
belles ondes d’un vert clair.

J’ai découvert une sorte de vallée délicieuse
dans laquelle je m’abandonne sans contrainte
sux plaisirs de la natation. Ce matin, je pous-
sais vers le large lorsque je me trouvai en face
de 1miss Burke.

A ma vue, PPétrangére fit un mouvement
pour changer de direction et, comprenant son
désir, j’allais faire de méme lorsque je l’en-
tendis pousser un léger cri.

Vivement je me dirigeai vers elle. Elle ¢tait
un peu pale et, A mon approche, clle balbutia :

— (C’cst une crampe, par suite d’un geste
d faux.

— Appuyez-vous sur moi, dis-je aimable-
ment, je suis bonne nageuse et, si vous pouvez
vous soutenir un peu, je vais vous ramener au
rivage.

— Merci, fit Vinconnue avec un sourire
crispé, j’espére pouvoir le regagner scule,
ayez seulement la complaisance de demeurer
A mes cotés,

Nageant a la hauteur de P’énigmatique bai-
gneuse, je n’étais pas trés rassurée, car nous
étions scules et loin encore de la cite. Si la
crampe augmentait, aurais-je la force de sou-
tenir ma compagne et de la sauver. Je mau-
dissais I’isolement dans lequel nous nous trot-
vions, la sotte idée que j’avais cue de venir
me baigner si matin, et surtout la sauvagerie
de 1'étrangére, car, si elle n’avait pas voulu
me fuir, elle n’aurait pas fait de faux mouve-
ment et, conséquence logique, n’aurait pas
attrapé de... crampe.

Miss Burke commencait 3 haleter un peu,
ses gestes n’étaient plus aussi précis, aussi je
m’éeriai avec autant d’inquiétude que de co-
Iére
. Appuyez-vous donc sur moi; tout 2
Pheure, vous coulerez.

FElle m’ob¢it sans répondre, et c’est de la
sorle que nous avons atteint la plage.

149-I1.
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I.A clle m’adressa quelques mots de bref re-
merciement et s’¢tendit sur le sable, ou sa ca-
mériste la rejoignit pendant que je m’éloignais
discrétement.

6 heures du soir.

J'ai revu Pétrangére, elle était 2 sa place
habituelle cette aprés-midi, et elle m’a saluée
avec une réserve qui m’a charmdée. J'ai répondu
avec un petit sourire.

Notre échange de politesse a été remarqué
et, tout de suite, j’ai eu un groupe de curicuses
autour de moi.

— Tu la connais?...

— Mademoisclle Hardouin, qui est-ce?...

— D’out vient-elle?

— FEst-clle mariée?

Je me suis mise les mains sur les oreilles pour
ne plus entendre, et j’ai répondu en riant

— Vous ne saurez rien... il m’est défendn
de rien vous apprendre.

Il vy a cu des moucs, des grimaces, des re-
proclies. J’ai supporté le tout stoiquement,
répétant

— Rien... rien..., je ne dirai rien.

Iit pour cause!

Mais enfin je suis Punique baigneuse que
la belle é&trangére daigne honorer de son
attention.

Maman, seule, est au courant de la petite
aventure de oc matin,

« 24 Juillet.
« MoN criEr Pary,’

« C'est A juste titre que Dinard est nommdée
« la perle des plages bretonnes. Baignée par la
« mer d'Ikmeraude, att bord de la Rance, viéri-
« table merveille qui arrache un cri d’admira-
« tion au voyageur, la petite ville étage ses
« villas de marbre blanc au milieu des jardins
« embaumés par les roses et les camélias fleu-
« rissant en plein air.

« Dinard est une cité enchantée dans un site
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incomparable ; aussi, mon cher Papa, aban-
donne bien vite 'usine ct ses tracas pour
venir te reposer quelques jours aupres de
nous.

« Hier, avec Maman, nous avons visité la
gréve du Prieurd. Toute unc bande joycuse
nous accompagnait, ct cela a un peu gite
notre promenade, car, pour admirer certaines
beautds de la nature, dans lesquelles se sent
plus intimement la Puissance divine, il faut
du recuecillement, et ¢’est pourquoi nous at-
tendons ton arrivée pour recomimeneer notre
excursion, mais nous trois... rien que nous
trois. .

« Clest au milieu des mousses, des herbes
folles et des lierres que gisent les tombeaux
d’Olivier et Geoffroy de Montfort. Ordinaire-
ment, la tristesse des choses vous saisit de-
vant une tombe, mais 1d on se sent pénétré
d’une grande paix, ’un calme immense,
Pame s’¢léve, le coeur s’élargit et Vesprit
s’humilie, reconnaissant le néant des choses
hhumaines.

« Sunny Side est une curiosité qui te plaira ;
sorte de chiitcau dont les murs extéricurs
sont ornés d’une foule de vicux saints bre-
tons (ui, du haut de leurs assises de pierre,
semblent regarder avec pitié 1’agitation et la
frivolité des humains, cette demecure est d’un
pittoresque tout particulier.

« Voild assez d’¢léments pour piquer ta cu-
riosité et te faire accourir, toi qui aimes les
vicilles pierres et en comprends la beauté ct
la podsic.

« Nous sommes dans le pays des enchante-
ments et des fées. Ies Cancalaises te con-
teront des légendes étranges dans lesquelles
tu verras danser des farfadets, courir des
Korrigans et glisser des sirénes.

« Tout n’est pas légende, car chaque jour tu
retrottveras des naiades modernes s’ébattant
dans les caux glauques de la mer, et sc trans-
formant en exquises jeunes femmies coquettes
et parfumées que tu croiscras sur la plage 2
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IP’heure de la promenade. Le soir, tu les
verras passer tout alanguies aux bras de
leurs danseurs dans le trés chic casino ot
nous terminons la plupart de nos soirées.

« Enfin, pour te décider, mon cher Papa,
je t’annoncerai que M™ Delvane est ici avec
Nicole et qu’on attend M. Delvane la semaine
prochaine.

« Comme c’est un de tes bons amis, son ar-
rivée 2 Dinard va peut-étre hiiter la tienne.
« Ah! cette Nicole, quelle aimable folle!

« Figure-toi qu’elle est en train d’ensorceler
un Italien, le prince Benito Carioli, aimable
quimquagénaire qui oublie ses cheveux blancs
auprés des boucles blondes de M" Delvane.
« Le prince est, du reste, un admirable dé-
bris d’une grande race. Veuf, sans enfant,
il a grand air, ct il est d’une galanterie
exquise.

« Cependant la disproportion d’Age cst si
forte entre Nicole et lui que je n’ai pu m’em-
pécher d’en faire la remarque ) mon amie,
ajoutant qu’épouser un vicillard était peut-
¢ire payer bien cher un titre de princessc.

« Elle a pirouctté gaicment sur ses talons et
est venue m’embrasser en répondant

« — Ma clhiére, je n’achéte rien du tout, le
signor Carioli serait-il un pauvre hére sans
la moindre particule, qu'il me plairait tout
autant, Il poss¢de une bonté comme j’en ai
peu reucontrée dans mon existence, il cst
plus riche que moi, il ne vise donc pas ma
fortune ; il aime mes auteurs favoris, voyage
énormément, ct il m’affectionne sincére-
ment... Il n’est pas vieux, car le coceur n’a
pas d’ige... enfin, Marie, il me plait... Pour-
quoi?... je 'ignore... il me plait,

« Lt puis, veux-tu que je te dise, continua
Nicole, devenant pensive, le prince posséde
la grice chevaleresque, sans miéyrerie, des
hommes d’autrefois. 11 ne flirle pas, mais
me fait la cour. TAcliec de comprendre la diffé-
rence. On sent, chez lui, le respect inné de

la femme et méme devant moi, qui suis un(
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« peu folle, il garde ce sentiment fait d’une
sorte de dévotion féminine.

« Ma chére, poursuivit-elle avec un éclat de
« rire, figure-toi que le signor Benito déieint
«w sur moi et, & le voir toujours si correct,
« je commence A avoir honte de mon Mijamas.

« Que penses-tit de tout ceci, toi, mon cher
« Papa?...

« ... Maman a hoché la téte avec son indul-
« gence habituelle en déclarant :

« — 'Tant micux, ma chére Nicole, cela
« prouve que vous n’étes pas, ecn cc moinernt,
« victime de votre imagination un peu vive,
et que Paffection respectucuse du prince a
« touché votre coeur,

« Que de choses encore A te dire, Papa chéri,
« c’est pourquoi il faut vite... vite... venir les

« entendre de ta fille qui t’embrasse ten-
« drement.

« MARIE. »

27 Juitlet.

Le chiteau de Géthule se trouve entre Chi-
non ct Tours. Il est habité par la famille de
Géthule.

Je tiens ce rensecignement de ’amabilité du
prince Carioli.

31 Juillet.

Lasse de trois jours d’excursions 3 Saint-
Jacut de 1a Mer, aux Ebiliens, A 1'ile Ago pour
la premidre journée, & Dinan pour la seconde,
ct enfin au champ de courses du Bois Thomelin
pour la troisiéme, j’ai demandé un peu de répit
aujourd’hui ; je ne le regrette pas, car je viens
de passer unc heure exquise auprés de 1iniss
Burke.

Maman, ayant la niigraine, était demeurée
A la villa et, un livre & 1a main, je me dirigeai
vers la plage. En passant devant ’¢trangére,
avee laquelle maintenant j’échange un léger sa-
lut, je laissai tomber mon volume. J’avoue que
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le geste était un peu prémédité, mais... qui veut
la fin veut les moyens,

Cclle que les baigneurs ont surnommée la
Sauvageonne s’cst baissée pour relever mon
livre et me le rendre.

Je me suis arrétée pour la remercier et j’ai
ajouté : )

— Voici un endroit charmant, admirab%-
ment abrité, et d’oit vous avez unc vue magni-
fique.

— Oui, a répondu miss Burke en souriant,
aussi je m’y plais beaucoup.

— Un peu isolé cependant, ai-je repris, mais
c’est ce qui en fait le grand charme, car, & la
longue, on sc fatigue de l'agitation.

Elle ne répondit que par un sourire.

J’insistai.

— Les premiers temps, j’ai trouvé tout ce
mouvement trés agréable ; mais je viens de
faire trois jours consécutifs d’excursions, ct je
vous avoue que cette aprés-midi je ne désire
qu'une chose : respirer librement dans un coin
tranquille... comme celui-ci.

J'ai cru distinguer une hésitation et une géne
dans le regard de la jeune femme, cependant
clle m’a dit aimablement

— Voici un fauteuil, et, s’il vous plait de
I’approcher du parasol...

Je me suis donc installée aux c6tés de miss
Burke — chose difficile, vu sa sauvagerie. —
Iélle travaillait A une dentelle au filet d’un des-
sin charmant et, bien entendu, je laissais mon
livre fermé.

Les débhuts de notre convetsation furent labo-

ricux, non pas que l’étrangére se montrit dis-
tante, mais plutdt réservée. Cependant, au bout
d’un moment, eclle sourit de mon babillage et
parla avee un certain laisser-aller.
_ Elle a beaucoup voyagé et aborde tous les su-
jets avee un tact exquis. Probablement a-t-clle
longtemps habité Paris, car clle m’a cité des
noms de la haute aristocratie qu’elle parait con-
naitre parfaitement.

— C’est bizarre, je cherche dans ma mémoire
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si j’ai déjd entrevu cette charmante femme au
Bois, au théatre ou dans le monde... !

Son image est absente de tous mes souvenirs.

Je ferme les yeux pour mieux voir... : élé-
gante, mince, un peu grande, trds fine d’allure
ct une toilette!l... une petite robe de rien du
tout en serge blanche, mais qu’on sent venir en
ligne droite de la ruc de la Paix, et le cha-
pean... d’une simplicité cofiteuse. Les chaus-
sures, les bas, les gants, tout cela est parfait...
Un parfum délicieux... un tact supréme... des
vetements de grand faiseur...

Eh bien, non, décidément je ne me rappelie
Pas avoir jamais vu iss Burke avant notre ar-
rivée 3 Dinard.

La voix est douce, et le léger accent anglais
qui la teinte lui donne une saveur toute parti-
culi¢re.

Elle parle toilettes et vient de prononcer le
nom de Paquin, ajeutant : C’est moi qui ai con-
scillé & M™ Diégo-Frontes de se faire habiller
dans cette maison qui réalisait absolument son
type.

~— Vous connaissez la iarquise Diégo-Fron-
tes, dis-je toute surprise, car je fréquente son
salon et j’aurais dii y voir mon interlocutrice.

— Oli! dit-elle, je I'ai connue voild six ans,
mais la vie nous a séparées.

C’est done cela ; il y a six ans je n’étais en-
core qu'une fillette.

It nous bavardons... nous bavardons... jus-
qu’au moment ot la plage est envahic par les
excursionnistes, qui me paraissent fort gais, ct
rient aux éclats en me jetant de petits coups
d’eeil.,

Certes, ils doivent &étre extrémement étonnés
de me voir assise auprés de miss Burké ; leurs
regards expriment sans doute l’envie, et... c’est

lzarre, je crois y distinguer une fine ironie.

,La_bande s’est renforcée du petit vicomte

Auberive ct de sa femme, la turbulente Ar-
lette. Je les savais A Paramé et les voild 3 Di-
nard, Arrétés A quelques pas de nous, la vicom-
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tesse parle... un groupe compact I’environne, et
les rirds fusent... fusent... fusent...

Que peut-clle hien raconter?

Une bonne petite rosserie sans doute.

Tout ce tapage semble déplaire & ma com-
pagne ; clle ploie son ouvrage, se léve et me
salue si rapidement que je n’ai pas le temps de
lui tendre la main.

Méme jour, g heures du soir.

Quelle aventurel... et combien me voild ridi-
cule... Enfin, peut-étre vais-je pouvoir sauver
la facade.

C’était tout & P’heure... j’avais regagné notre
villa, et je cueillais des roses pour fleurir Ia
salle 3 manger, lorsque ma solitude fut envahie
par les d’Auberive.

— Oh'! en passant, m’assura la ricuse vicom-
tesse dont le regard pétillait de gaité narquoise,
juste le temps de t’embrasser, ma chére, et de
permettre A tnon mari d’offrir ses hommages i
M™ Hardouin.

Nous voici assis & 'ombre de figuiers attei-
gnant la stature des chénes, ct respirant A
pleins poumons Pair embaumé du Gulf-Strean:.
La femme de chambre sert des gitcaux et du
vin de Chypre dans lequel A™® d’Auberive
trempe un biscuit avece des mines gourmandes.

— Tous mes compliments, dit-clle, se tour-
nant vers Maman, vous Ctes installées dans un
véritable Eden ; ce n’est pas comme nous ; a
Paramé, nous avons dQ nous contenter d’une
modeste bicoque au milicu d’un jardin en
miniature. Tout était loué lorsque nous sommes
arrivés, mais il est vral que nous sommies par-
faitement cntourés, et le casino y est d’un
familial!..,

Elle sirote son vin en souriant, en rede-
mande, reprend un biscuit et continue tout en
grignotant

— ... ¢’un familial qui n’exclut pas les con-
certs, les bals, les five o’clock et, pour ces Mes-
sieurs, la dame de pique et les petits chevaux,
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— Toutes choses que nous avons A Dinard,
glisse Maman en souriant.

— Qui... oui... fait Arlette dodelinant de la
téte, mais 3 Paramé c’est plus intime, on n’est
pas exposé 4. ..

Sans achever sa phrase, clle sc renverse sur le
dossier de son fautcuil et lance vers le ciel les
cascades de son rire cristallin, puis se tournant
vers moi :

— T'u m’excuseras de n’étre pas allée i toi
tout i I’heure, Marie ; mais franchement cela
aurait ét¢ génant pour cette pauvre Kate.
_Ses 1¢vres se pingaient pour ne pas donner
libre cours & son fou rire.

Me tenant sur mes gardes, je répondis diplo-
matiquement :

— Je ne ’en veux nullement ; quant & ma
conversation, elle était, en cffet, trés inté-
ressante. "

— Oh! fit le vicomte, intervenant pour la
premiére fois, il est certain que Kate n’est pas
sans esprit, la marquise de Diégo-Frontds nous
Pa affirmé plus d'une fois.

— Le¢ jugement de la marquise cst une excel-
leute garantie, jette innoccemment ma chére
Maman,

Sentant que le terrain devient brfilant, je
m’empresse d’ajouter

— Oui, c’est une personne qui me parait par-
faite,

Un petit silence.

_Les d’Auberive et moi avons lair de duel-
listes nous examinant avant de croiser le fer ;
Maman ne comprend rien & notre attitude, clle
offre un giteau qui est accepté, ct la conversa-
tion reprend.

— ‘Toujours son air de princesse en exil,
cette bonne Kate, affirme le vicomte en allu-
mant une cigarette A bout doré.

— Mon cher, réplique vivement Arlette, il y
a longtemps que votre mére nous a déclaré so-
lennellement qu’il n’y avait plus que ces filles-

& pour conserver la supréme distinction des
grandes dames,
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— Qu’elles acquidrent A leur contact journa-
licr, laisse tomber nonchalamment le vicomte.

Yai un éblouissement, je crains de com-
prendre, mais la vicomtesse ne me laisse pas
longtemps dans le doute :

— Si Kate est & Dinard, c’est qu’elle est libre
pour le moment ; il faudra que je la voie, jus-
tement je clierche une feinme de chambre...

Qu’a-t-elle dit encore?... qu’ai-je répondu?...

J’ai vécu quelques minutes de cauchemar,
mais, & peine les d’Auberive partis, j’ai déclaré
A4 Maman :

— Cofite que cofite, il me faut Kate Burke
comme camériste.

— Mais Julie?

— Julie scra désormais uniquement attachée
A ta personne, et j’aurai ma fernme de chambre
particuliére, car, comprends bien, Maman, c’est
le scul moyen d’empécher les bonnes amies de
rire 2 mes dépens. On m’a vue cette aprés-midi
parler intimement plus de deux heures avec
cette personne. Il faut donner une raison plau-
sible & notre entrevue, et je n’en vois qu'une :
mon désir de 'interroger et de arréter.

~— Oui... oui... mais, enfin, tu ne la connais
pas... tu n'as aucun renscignement...

— J'en posstde d’excellents, au contraire,
clle a servi chez 1a marquise Diégo-Frontés.

— Je sais... cependant, j’aurais voulu...

— T'u veux avant tout me sauver du ridicule,
n’cst-ce pas?... Engageons donc cette femme de
chambre, et, si elle ne nous convient pas, nous
en serens quittes pour la remcrcier,

— Fais sclon ton ben plaisir, a soupiré
Maman,

1°r Aofit, 8 heures du imatin.

C’est fait!

A cing heures, j’étais sur pied... Ah! je
n'avais gunére dormi de toute la nuit... A six
heures, j’Ctais préte et je m’impatientais, ne
voyant pas descendre Maman, Il était presque
la demie lorsqu’elle apparut et je m’empressai
de Pentrainer vers le vicux Dinard.
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Dans notre précipitation, nous n’avions pas
songé A nous informer de ’endroit ou habitait
celle que nous allions voir et, un peu penaudes,
nous nous promenions au hasard dans les rues
lorsqu’une petite vicille, portant unc boite 2
lait ¢t deux croissants, nous désigna le logis de
miss Burke.

Kate fut fort étonnée de notre visite.

_Tout de suite, je lui offris d’entrer A mon ser-
vice avec de tels avantages qu’elle accepta
immeédiatement, n’y mecttant qu'une seule con-
dition

« L’hiver précédent 1’avait fort fatiguée, les
« docteurs lui avaicnt ordonné le repos complet
« & la mer, et elle désirait achever la saison 2
« Dinard ».

— Qu’a cela ne tienne, fit Maman, obéissant
a une généreuse pensée qui, en ’occurence, de-
venait une géniale inspiration, venez dés au-
jourd’hui vous installer A la villa, vous v serez
micux qu’ici, et vous pourrcz rendre 3 ma fille
quelques menus services qui ne seront pas en-
core un travail propre 4 vous fatiguer.

Un sourire, vite réprimé, a passé sur les
lévres de Kate, elle s’est inclinée avec la réserve
charmante qu'on ne peut Iui dénier, et les
choses ont été entenducs de la sorte.

— Pouvez-vous venir pour 1’heure de mon
bain? ai-je demandé.

— Certes, si Mademoiselle le désire.

Ah'! ce bain...

Voulant savourer ma petite vengeance de la
rosserie de la veille, je me promenai un peu sur
la plage, bavardant avee les uns et les autres,
apercevant dans tous les yeux une moquerie,
qui serait vite devenue une blessure d’amour-

propre, si je n’avais pas eu ma revanche toute
prite.

Lt les allusions!

— Ebh bien, chére, avez-vous pris un bon
repos, hier?

£S5 Dis-moi, Marie, tu n’avais pas l’air de
t'ennuyer, en compagnie de Kate Burke? — il
n’y avait plus de « miss ».
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— On la dit asscz intelligente, cette petite
Burke.

— I1é! ma chére, vous savez que c’est une
ancienne premiére de chez Paquin?

— Dont la marquise Frontés était trés con-
tente ; clle confectionne une lingeric merveil-
leuse, parait-il,

Toutes ces minuscules pigfires venaient
s'émousser contre mon sourire calme et I’appro-
bation discréte de mes petits hochements de
téte.

Jusque cette peste de Nicole Delvane qui
s’écria :

— Fort heurcusement que personne d’entre
nous ne s’est laissé prendre aux airs de prin-
cesse exilée de la Sauvageonne. Quelle jolie re-
lation 3 admettre dans notre intimité.

— Lt sans les d’Auberive qui 1’avaient vue
autrefois...

Berthe Dufour, dont le pére, millionnaire au-
jourd’hui, était un simple chaudronuier il y a
quelques années, s’écria meéme avec un cffroi
qui me fit sourire :

— FKlle paraissait si bien que j’avais envie de
lui faire des avances. Lt vous, Marie, continua-
t-clle avec un sourire perfide, pendant votre
longue conversation d’hier, vous Ctes-vous
apergiie que ce n’était pas une personne de
notre monde?

— Oh! mon Dieu, fis-je négligemment, je
vous avouerai, Berthe, que ce n’est pas de cela
que je me préoccupais, Mamnan avait recu d’ex-
ccllents renseignements, mais, comme Kate
devait étre plus spécialement attachée A mon
service, j’étais bien aise de l'interroger un peu
moi-méme sur ce qu’elle savait faire,

Ma réponse fut un coup de théitre.

Personne ne trouvait plus un meot, et je pro-
fitai de cette petite victoire pour me diriger
tranquillement vers ma cabine ol ma nouvelle
femme de chambre m’attendait,

Lorsque j’apparus, suivie de Kate, préte A
recevoir mon peignoir, les jolies moqueuses que
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j’avais laissées bouche bée étaient encore A la
méme place, devisant vivement entre clles.

A notre vue, clles se turent, et jamais motl
bain n’obtint un pareil succes.

Combien j’en ai ri, avec Maman, en dé-
jeunant,

2 Aofit.

C’est désolant ! %

Papa ne pourra pas venir nous rejoindre
avant quinze jours, peut-étre trois semaines.

Une longue lettre arrivée ce soir nous ap-
prend la fichcuse nouvelle. Le mari de Cécile
Berthier est assez gravement malade, André
le soigne avec tout son ceeur et tout sofl savoir ;
mais comune il faut quelqu’un pour remplacer
I’absent A la papeterie, M. Berthier a prié Papa
de lui permettre de partir tout de suite.

I1 est vrai que mon cher Pére ajoute qu'il a
vu un ingénieur avec lequel il est bien prét de
s’entendre pour prendre la succession de notre
vieil ami. Cependant, on ne peut pas, du jour
au lendemain, lui abandonner la direction des
usines, et voild mon pauvre Papa privé de va-
cances.

— 'Trois semaines passcront, ma petite fille,
a soupiré Maman...

Mais il y avait des larmes dans ses yeux.

3 Aoft.

Cc matin, une nouvelle lettre de Papa.

Un ingénicur demande ma main !

Travailleur, sérieux, intelligent, ctc...

Un parti inespérdé.

J'ai pris une grande feuille de papier ct, au
milicu, j'ai écrit en caractdres énormies :

Blackboulé!

ct, gravement, j’ai cacheté, timbré et envoyé le
not A la poste avee 'adresse de Papa.
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5 Aofit.

Aujourd’hui, j’ai cu une longue conversation
avec ma nouvelle femme de chambre, pendant
laquelle j’ai prononcé le nom de M™ Diégo-
Frontés.

— Une personne parfaite, a assuré Kate avec
une sorte de componction, et trés facile A ha-
biller ; un corps qui se prétait & toutes les
modes. Des cheveux superbes, mais rebelles
au peigne. Personne ne saura jamais le mal que
j’avais 2 discipliner la chevelure de M™ la mar-
quise. En revanche, un grain de pcau merveil-
leux, jamais de fard ni de poudre.

— Pourquoi ’avez-vous quittée?

— C’est M™ la marquise qui s’est séparée de
moi.

Elle m’a répondu cela sans gtne, ne cher-
chant pas A& m’en imposer, disant simplément
la vérité.

Ltonnée, j’ai demandé :

— La raison?

— Trés simple : le valet de chambre de M. le
marquis désirait m’épouser ; cette union ne me
plaisait pas, aussi la situation devenait trés déli-
cate, ¢t comme M. le marquis tenait beaucoup 2
son valet de chambre, qui était son frére de lait,
M™® la marquise s’est sacrifiée... mais en me
donnant un certificat des plus élogicux.

— Qui vous a fait entrer chez M™ Poussi-
naut.

Kate a ébauché une petite moue.

— J’ai eu tort en me pressant d’accepter cette
place qui ne pouvait pas me convenir... mes
habitudes ne cadrant pas avec le genre de vie de
ma nouvelle maitresse.

— C’est ce qui vous a menée chez Paquin.

— Ot je suis demeurée cing ans, oui, Made-
moisclle. M. Paquin s’est montré trés bon 2
mon égard, ct, comme je n’étais pas trop mala-
droite, i1 a bien voulu donner 'ordre A la pre-
miére de me confier Pinitiative de quelques pe-
tits travaux.

Sous Phabile direction de M™ Emma, jai
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pris gofit & mon nouveau métier ; petit a pet'gt
je me suis fait une jolie situation dans la mai-
son, et si je n’avais pas ¢té surmenée I’hiver
dernier...

Elle s'arréte, fait une pause, soupire.

— Vous le regrettez, Kate?

— J'ose 1'avouer & Madecmnoiselle, j’avais 1A
une position d’avenir, mais le docteur a déclaré
que j’avais un poumon un peu faible, qu’il me
fallait beaucoup de repos ct j’ai dfi me rési-
gner... mais je bénis la Providence qui me fit
venir a Dinard, puisque j’y ai rencontré Ma-
demoiselle.

— La premiére fois que je vous ai vue, Kate,
vous porticz un tailleur délicicux,

Elle rougit un peu en souriant.

— Je suis bien heurecuse d’entendre Made-
1f119isellc parler de la sorte, car c’est moi qui ’ai
ait,

— Vraiment, Kate!... voulez-vous mec lc
montrer.

Légére, ma femme de chambre s’envole vers
sa chambre et revient, apportant le vétement.

Je le regarde, le retourne, C'’est une gabar-
dine qui ne vaut pas trente-cing francs le métre,
mais il a la coupe ct, sincérement, je m’extasie.

— Ravissant... il est ravissant... Dites-moi,
Kate, vous pourriez m’cn faire un dans le
méme genre?

— Si Mademoiselle consent & m’adjoindre
une ouvriére.

— Julie, 1a femme de chambre de Maman.

— Je suis aux ordres de Mademoisclle.

— J’ai vu, rue de Dinan, une fantaisie char-
mante qui ferait un ravissant tailleur d’ex-
cursions.

— Si Mademoiselle veut bien que je prenne
ses mesures, afin de tailler mon patron,

Maman a fait un peu la moue.

— Ne vas-tu pas étre fagotée?...

— Non, chére Mere, j’ai confiance ; tu ver-
ras, Kate est une fée,
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7 Aofit.

Dans quinze jours, Papa sera ici. Il a un
nouvel ingénicur, un M. Lucien Delcombe,
homme ¢nergique, sérieux, intelligent...

D’ailleurs, je connais toutes les qualités que
peut posséder un ingénieur.

Ma premiére parole a 6té pour demander A
Maman :

— Est-il marié?

Je n’ai pu obtenir aucune certitude.

C’est trés ennuyecux.

C’est que la série vient de recommencer, ct
s’il n’est pas marié!...

8 Aofit.

J’avais bien deviné!... Kate est une fée... elle
n’a fait un amour de tailleur.

Je Pinaugurerai demain. Nous devons aller
visiter la Goule-és-Fées, une des plus belles
grottes de Bretagne. De 13, nous irons 4 Saint-
Lunaire dont 1’église est, parait-il, une dél-
cicuse vieillerie, sorte de bijou historique.
Aprés avoir bien admiré, nous aurons le droit
d’aller visiter le Décollé.

J’ai demandé des détails.

I.e prince Carioli, qui organise I’excursion,
m’a répondu

— Je vous en laisse la surprise.

9 Aofit.

Je 1’ai eue, la surprise... ¢t doublement,

Muette, je contemplais P’amas chaotique des
admirables roches du Décollé, lorsque je vis
deux messicurs s’approcher de Maman et s’in-
cliner profondément,

Je clignais un peu des yeux pour reconnaitre
les arrivants, lorsque j’eus un ¢blouissement.

Cétait lui..., le vicomte Hubert d’Auban,
avee un inconnu qu’il présentait & Maman.

Je me sentis devenir toute rose, et c’est sans
chercher A cacher ma joie que je tendis la main
A mon sauveur,

— Eh bien, dit-il gaiement, vous ai-jc trom-
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pée, Mademoiselle, et Dinard vaut-il Trouville?

— Cent fois, Monsieur, répondis-je avec un
enthousiasme que je n’avais pas ressenti jus-
qu’d présent.

— Javais parfois des remords de vous y
avoir envoyée, continua-t-il, voici un cri du
coeur qui me rassure ; mais periettez-mol de
vous présenter...

Lt, tourné vers son compagion : g

— Constant Sehurey, le délicicux paysagiste,
médaille d’or du dernier Salon.

— Qui ne m’est pas un inconnu, dis-je gra-
cicusement, je suis une admiratrice de votre
talent large et puissant, Monsieur.

Inclin¢ profondément, le peintre répondit

— Je suis extrémement honoré de votre si
flatteuse appréciation, Mademoisclle.

— Vous étiez fascinée par le Décollé, reprit
le vicomte Hubert,

— Oui, fis-je, je trouvais superbes ces rochers
toujours bhattus par cette mer agitée.

— Avez-vous visité les grottes?

— Pas cncore.

Pirouettant vers Maman, il demanda

— Voulez-vous nous permettre d’étre vos
cicérones. .

A la sortic des grottes, qui sont wvrai-
ment mervellleuses, et d’une hauteur énorme
— trente wmdtres, je crois, — nous avons’
retrouvé le prince Carioli avec le reste de Ia
bande.

A la vue du vicomte, I’Italien a poussé un
cri de joie auquel a répondu une exclamation
de plaisir de M. d’Auban, puis ils sont tombés
dans les bras 1'un de Vautre.

Constant Schurey a également serré la main
du prince avee effusion.

— Lnfin, vous voild & Saint-Cast, s’est écrié
I'Italien. Mon cher, nous désespérions de vous
voir ; olt donc étiez-vous?

— En Touraine, chez la marquise de Gé-
thule. -

~— 'T'rds peinée de son deuil, dit-on.

— En cffet, et notre ddvoir, dans cctte dou-
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loureuse circonstance, ¢était de lui témoigner
notre respectucuse affection, dans [’espoir
d’apporter quelque adoucissement & sa peine.

— Le marquis a été si brusquement emporté !

— Et si malheureusement... Une chose trds
béte, un érysipéle qui paraissait bénin au début,
et puis une complication du cdté du cerveau qui
tuait notre pauvre ami en trois jours.

— Triste!... un si parfait gentilhomme. La
marquise ne paraitra pas A Saint-Cast cet été?

— Peut-étre ; ma Mére a becaucoup insisté
pour qu’clle vienne finir la saison. Vous savez
que nous sommes des Bretons. bretonnant et
que nous demeurons au chiteau d’Auban alors
que toutes les plages sont désertées ; c’cst ce
moment que choisira probablement M™ de Gé-
thule. Mais je m’oublie, continua le jeune
lromme revenant vers nous. Etes-vous bien ins-
tallée A Dinard, Madame?

— D’une fagon parfaite, Monsicur, et nous
espérons avoir le plaisir de vous fairc admirer
les roses splendides de notre jardin,

— J’en secrai ravi, et si vous voulez bien
permettre & ma mcére de m’accompagner..,

— Je serai trés lonorée de recevoir
M™ q’Auban.

Le prince Carioli donnait le signal du départ,
nous dfimes nous séparer.

Au retour, j’ai questionné le prince sur
Saint-Cast ; il m’a répondu aimablement

— C’est un centre d’excursions, Mademoi-
sclle, et d’excursions trés intéressantes : le
Guildo, Saint-Jacut de la Mer, le fort Lalette,
le cap Fréhel, ete... Quant ) la Garde Saint-
Cast, vous y trouverez deux plages de toute
beauté, des falaises superbes et des bois admi-
rables.

— C’est de ce cité que se trouve le chiteau
d’Auban, ai-je demandé.

— Pas préciséent ; quoique sur le territoire
de Saint-Cast, le chiiteau est plutot du coté de
Matignon.

Nicole est venue se glisser entre le prince
et moi, ct nous avons parlé d’autre chose.
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En rentrant, je me suis enfermée avec Kate
dans ma chambre.

— Votre robe ¢tait charmante, ai-je déclaré ;
clle a été accueillie par un concert d’admira-
tion, c6té hommes ; de critique, coté femmes,
qui m'a prouvé qu'clle étajt absolument
réussic.

Ma femme de chambre a souri en déclarant :

— Mademoiselle est si facile 3 habiller.

— Kt vous &étes si habile, Kate... qu'il faut
me donner un second échantillon de votre gofit
¢t de votre savoir. Je voudrais une petite robe
de réception, trés simple, trés gentille... une
petite robe parfaite pour recevoir, ct qui n’ait
ras 'air d’¢étre faite pour ccla.

_— Je comprends. Mademoiselle désire que les
visiteurs la croient uniquement préoccupée de
ses fleurs ou de sa Dbroderie lorsqu’ils arrive-
ront, ct, en réalité, il faut que Mademoiselle
porte une toilette faite pour honorer les arri-
vants.

— Non, pas honorer, Kate, charmer.

— Mademoiselle me permettra-t-clle de lui
demander si c’est 4 un monsieur ou une dame
a qui elle veut plaire.

— Les deux, Kate.

— C’est imposible, Mademoiselle, il faut
choisir. Pour une dame, il convient d’apporter
plus de simplicité chic, de modestic dans les
plis de la jupe ; pour un monsieur, un soupgon
d’élégance en plus, la manche plus osce.
= Oh! la manche osée, Kate... expliquez-
moi,

— Moulant mieux le bras, lorsqu’on a le
bonheur de posstéder des bras aussi beaux que
ceux de Mademoiselle.

— Abandonnons la manche osée, je veux
plaire au monsieur, mais charmer la dame.

— Mademoiselle me permettra-t-elle de lui
demander 1’ige de cette personne?

. — Comment, m’écriai-je en riant, 1'Age a
¢galement unc influence !

— Iinorme, Mademoisclle, j’ose le dire. Avec
unc jeunc femme, il faut 'avant-derni¢re mode
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afin que sa toilette paraisse plus récente que la
votre. Avec une damie plus dgée, un petit rien
qui lui rappelle sa jeunesse, cela attendrit et
P’incite A 1'admiration, et, pour une aiecule, de la
mousscline blanche avec décolletage carré de
deux doigts et la jupe un peu longue.

— Voild une psychologie amusainte et gue
1'ignorais. Ou avez-vous appris tout cela?

— En observant, dademoiselle.

— Sdavez-vous que vous allez m’étre trés
précicuse, Kate?

— J’en serai heurecuse, Mademoiselle.

— Pour commencer, consecillez-moi pour la
robe. I.a dame 4 charmer est mére d’un homme
de trente-cing ans environ, portant un vieux
nom breton.

— Bretonne, elle-méme?

—— Non, originaire de la Touraine.

— Ah! je respire.

— Ies Bretonnes sont-elles done insensibles
A la séduction d’une jolie robe?

— Non, Mademoiselle, mais les DBretonnes
aiment les couleurs vives ou sombres, pas de
milicu ; et lorsqu’on ne connait pas le carac-
tére d’une personne.,,

— Alors, vous allez pouvoir me faire quelque
chose de bien?

— Je Pespére, Mademoiselle. It faut que je
réfléehisse... Pour quel moment faut-il cette
robe?

— C’est que je n’cn sais rien, dans deux
jours ou daus huit.

— Deux jours, c’est court ; enfin, je tiche-
rai... et, aidée par Julie...

Ce soir, avec I’assurance d’une grande artiste,
Kate m’a déclaré

— J’ai trouvé... unc petite robe en crépe de
chine blanc avee un col de Venise au-dessous
duquel passera un ruban cerise. ‘I'rés long le
ruban, pour que, lié négligemment au cou, les
pans descendent plus bas que la taille. Le dé-
colletage rond, trois doigts pas plus, de quoi
laisser deviner les jolies épaules de Mademoi-
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sclle. La manche un peu étroite s’arrltant a
cing centimétres au-dessus du coude.

Quant A l1a jupe...

Elle a réfléchi, les yeux demi-clos, et, trés
séricusement, a continué :

— Clest 1a partie 1a plus difficile du costume.
On ne les porte pas extrémement longues ;
d’un autre coté, c'est en face d’une dame igée
que va se trouver Mademoiselle, puisque son
fils peut avoir trente-cing ans. Elle habite la
Bretagne une partie de ’année ; donc, il faut
quelque chose de trés jeune qui séduise le fils
ct 1w’offense pas les yeux de la mére.

Je n’ai pas pu m’empécher de rire.

— Vous m’aviez dit les deux choses incom-
patibles, Kate.

— Elles le sont en principe, Mademoisclle ;

cependant, j'espére arriver 3 les fondre, avec
un peu de...

— Dec génie. :

— Je n’aurais pas osé prononcer le mot, mais
puisque c’est Mademoiselle qui 1’a trouvé.

— Ne me faites pas languir, Kate, vite la
conception géniale pour la jupe.

— Pour conserver la silliouctte jeune, nous
garderons la jupe courte ct (troite qui plaira
certainement au monsieur, mais nous donte-
rons 4 la robe un cachet modeste en y ajoutant
un tablier faisant corps avec le reste de la jupe.
Il sera tenu a la ceinture par un couliss¢ et
une énorme rose de ruban cerise.

Conmiume il ne faut pas que la robe soit de ré-
ception, on froncera simplement le tablier, ce
qui sera moins habillé que du plissé ; il donnera
de "ampleur A la démarche et, tout en gardant
une ligne trés jeune, fera quelque chose de
délicicusement vaporcux et chaste qui char-
mera la dame.

Kate s’cst tue, souriante, espérant un Cloge
qui ne lui a pas manqué. Maintenant... j’at-
tends la merveille et... les d’Auban.
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11 Aofit.

Une lettre... deux lettres... trois lettres...

La premic¢re, de Papa... Il est trés content
de M. Declcombe ; c’est un homme de grand
savoir et d’cxpérience, .auquel on ne peut re-
procher qu'un peu de rudesse dans ses rapports
avec les ouvriers, mais il parait juste, et mon
cher Papa est heurcux de son choix.

La scconde missive vient de Mantes-la-Jolie
et cst signée : « ANDRE ».

Il nous annonce que son beau-frére est sauvé
ct que Cécile a maintenant trois filles et un
fils.

Ces deux lettres me font plaisir ; je n’en
dirai.pas autant de la troisiéme qui vient de
M™ Préfonds.

Llle et Frangois sont heurcux de leurs va-
cances.

Tant micux!

12 Aofit.

Hier soir, Kate s’est permis quelques obser-
vations & mon <égard.

11 y avait féte au casino et clle me coiffait
lorsque, aprés avoir relevé hardiment mes clie-
veux en arriére et les avoir massés sur ma
nuque, clle laissa couler mon chignon, sans
y mettre les épingles, en s’écriant :

— Je ne peux pas résister plus longtemps
A dire ce que je pense & Mademoiselle.

Comme je la regardais avec surprise, elle
continua

— Mademoiselle est excusable, elle suit la
mode, mais Mademoiselle est assez jolie pour
se permettre d’étre elle, et non pas une figu-
rine de grand couturier. Pour commencer, je
me permettrai de dire & Mademoiselle qu’elle
a tort de se mettre un fond de teint ocre ;
Mademoiselle est rose naturellement, le mé-
lange lui donne une peau violette. C’est si
rare d’avoir un visage réellement blanc et rose
quce Mademoiselle devrait le conserver, et puis
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le coup de crayon des sourcils, moins accentué,
A peine perceptible. Comme pour les lévres,
c’est un meurtre de les salir avec le biton de
raisin...

JPavais entendu cela vingt fois déjd, mais
venant de M™ Préfonds, j'avais haussé les
épaules, ne changeant rien 3 ma mani¢re de
faire.

Cette fois, j’écoutais, trés amusée de cet ai-
mable mélange de hardiesse et de respect. Pour
que ma femmme de chambre, si réservée, osit
me faire de telles remarques c’est que, vral-
ment, elles étaient dans mon intérét, et je
commengais A me regarder sans indulgence
dans ie grand miroir ovale de mon cabinet de
toilette, lorsque Kate ajouta

— Si Mademoiselle voulait bien me laisser
fairel... Nous avons tout le temps... méme de
refaire une troisidme toilette si celle que je
ttve ne plait pas 3 Mademoiselle.

J’ai consenti, et voild Kate qui emplit ma
cuvette d’eau ticde et délicatement, avec une
petite éponge, efface de mon visage toute trace
de maquillage.
~Un peu de créme, un nuage de poudre de
riz, un léger coup de brosse sur les sourcils,
et c’est le tour de mes cheveux, pendant que
Kate parle, lieureuse de ma confiance. s

— Que Mademoiselle ne se regarde pas, Je
vais la métamorphoser ; voici des oreilles
aussi transparentes que la nacre et dont Pour-
tet est une petite merveille.

Je sais bien que les coiffures actuelles
doivent dérober les oreilles et cependant... 1a...
comme cela, un peu dégagées du bas, c’est
charmant, oui ; je reléve les cheveux, le chi-
gnon dans le cou vieillit toujours un peu, pas
les cheveux absolument plats, il faut un profil
grec pour supporter les cheveux tirés. Pas de
guiches, ce n’est pas sclect ; dans le cou une
longue anglaise roulée qui revient sur ’épaule.
Maintenant la robe... parfaitement, j’ai préparé
la toilette de tulle rose sur le dessous de crépe
wmarocain saumon, Une touffe d’ceillets dans
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Péchancrure du corsage, leg, souliers de drap
argent... que Mademoiselle juge...

Je me trouvais habillée, parée sans avoir pu
jeter un coup d’ceil & aucun miroir. Kate me
désignait la haute glace A trois pans qui occupe
le foud de mon cabinet de toilette.

Son geste ¢tait celui d’un général au lende-
main d’une victoire, ct son sourire triomphait.

J’a1 poussé un cri.

Quelle métamorphose !

Ma coiffure, tout en demeurant dans le gofit
du jour, Ctait plus aérienne ; Vorcille, franche-
ment dégagée, faisait récllement plus jeune ; la
longue anglaise brune sur mon ¢paule blanche
était du plus gracieux éffet, et mon visage, dé-
licatement nuancé, rendait plus vif ’éclat de
mon regard.

Je me regardais avec stupeur et ravissement.
C'était moi ¢t il me semblait me voir pour la
premiére fois.

Jamais je n’avais 6té aussi jolie, et Kate ad-
mirait son ceuvre en souriant.

Elle murmura

— Javais bien deviné ce que pouvait &fre
Mademoisclle. Ce soir, je prédis un suceds fou
a Mademotsclle.

Ma chére Maman n’oublie jamais d’entrer
dans ma chambre lorsque ma toilette est ter-
minée. A ma vue, clle poussa un cri de sur-
prise, puis me contempla en silence. Tille me
fixait avec des yeux grands....grands... qui ex-
primaient autant de stupéfaction que d’admi-
ration ; clle paraissait ravie,

Elle dit enfin

— Jamais je ne t’ai vue aussi délicicusement
jolie, ma petite fille.

Notre entrée au casino a ¢été un triomphe.

C’¢tait au début du concert, j’ai fait tourner
toutes les tétes ¢t un long murmure flatteur m’a
accueillie.

Feignant de nc rien entendre, j’ai entrainé
Maman aux places qui nous avaient été réser-
vées devant celles occupées par M™ Delvane,
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Nicole et le prince Carioli. On donnait 2 cc
moment un fragment d’Hernani. y
ILe jeu des acteurs 6tait excellent, les voix
admirablement timbrécs. ]
Don Ruy Gomez laissait échapper la plainte
doulourcuse de son cceur, en s’écriant devant
dona Sol :

[vent
Ouand passe un jeune pitre — oui, c'en est 13, sou-
andis que nous allons, lui chantant, moi révant...

Oh! que je donmnerais mes blés et mes foréts

Tt les vastes troupeaux qui tondent mes collines
Pour sa chaumiére neuve et pour son jeute front!
Car ses cheveux sont noirs, car son avil reluit comme

Le tien ; tu peux le voir et dire : « Ce jeune honune ! »
Lt pnis penser & moi qui suis vieux...

Malgré moi, je jetai un regard vers le prince
ct Nicole.

Le visage de 1'Ttalien s’assombrit tristement,
Ses yeux se postrent sur sa jeune compagne ct
sa poitrine se souleva dans un profond soupir ;
mais j’entendis M" Delvane murmurer :

— Voulez-vous bien sourire et étre heureux ;
vous me plaisez tel que vous étes ct votre cceur
demeurera toujours jeune pour le mien. Papa
arrive demain, demandez-lui ma main ct vous
entendrez la joie grave de ma réponse. :

Emuc ct charmante, clle se penchait vers lui,
et la rosée de mélancolie s’enfuit du front du
prince pendant que ses yeux, redevenus ra-
dicux, s’emplissaient de la floraison printaniére
des vingt ans de Nicole.

Fitrange fille, je la crois sincére. 11y a 1d un
probléme dont il me plairait de connaitre les x
mystéricux.

Elle aime, clle est heureuse!

Kt moi, suis-je aimée?...

Mon cceur bat plus rapidement, me semble-
t-il, lorsque je songe au vicomte Hubert ; mais,
s’il avait 1'Age du prince, éprouverais-jc du
bonheur A 1a pensée que je puis étre sa femme?

A cette question, je réponds fermement :
non.
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[3

J’aime sa taille souple et ’allure jeune de ses
mouvements, le rire clair de sa bouche, 1’éclair
gai de ses yeux, Je cherche & me le figurer
vieilli, rid¢, avec des cheveux blancs, et je
penise, un peu mélancoliquement, qu’il ne me
plairait plus ; mais le voild, jeune, séduisant,
trés charmeur, qui s’incline devant Maman, et
mon cccur fait : toc toc... toc toc...

Accompagné du peintre Sehurey, il me salue
et s’¢loigne discrétement, car le concert conti-
nue par un fragment de I'Enlévement de la
Toledad que j'écoute pecu.

Le vicomte et son ami sont dans une encoi-
gnure, mais, avec cette faculté qu’ont les
femmes de voir ce qui se passe derricre elles,
je les apergois, corrects, élégants, s’ennuyant
avee griice.

M. d’Auban inspecte la salle, envoie de pe-
tits saluts, sourit, renouvelle connaissance,
tandis que le peintre ne me quitte pas des yeux.

Un mouvement se fait. Une artiste de la
Com¢édic Frangaise salue sur la scéne.

I.c programme annonce un rondel du d¢licat
auteur du Dragon Impérial. 1. attention devient
plus profonde et artiste détaille plusicurs poé-
sies de sa voix d’or.

I.c concert s’achéve, le bal vient... le vicomte
m'invite, je sum hcurcusc...

Maman m’a dit cn rentrant :

— M. d’Auban m’a annoncé la visite de sa
mére pour demain.

Patatras |...

I.a jolie robe, chef-d’ceuvre de Kate, ne per-
dra rien de son « chic», mais eclle va rater
complitement son effet, puisque nous voici
prévenues,

13 Aolit.

ImS

d’Auban est charmante et si sxmplc'...

C’est unc femme approchant de la soixan-
taine, qui a d@ &tre trés belle, et qui posstéde
une distinction de vieille race.

I:.llc a souri & ma vue en me tendant les deux
mains.



CEUR D’OR 59

Que m’a-t-clle dit & ce moment?

Je ne m’en souviens plus, saisic par la pro-
fondeur du regard et la bonté du sourire.

Il me semblait avoir déjd vu cette expression
de tendre bicnveillance..., mais non... c’était
bien la premiére fois que je me trouvais cn
Présence de la mére du vicomte.

Entre personnes qui se voient pour la pre-
micre fois, la conversation languit toujours un
peu dés qu’on sort des banalités mondaines ;
mais, comme Maman a abordé presque tout de
suite le sujet : ceuvres de charité, M™ d’Auban
¢t clle ont sympathisé immédiatement.

Le comte est président de 'Euvre des Or-
phelins de la mer ; le 15 aofit, la comtesse offre
une kermesse dans le parc du chiteau en fa-
veur des protégés de son mari. Les comptoirs
seront disséminés au hasard des allées.

C’est une féte qui a licu tous les ans A parcille
¢poque, et qui passe ordinairement pour un pe-
tit événement mondain. Les recettes en sont
trés belles et bientdt converties en vétements
.chauds pour les orphelins des marins morts
cn mer,

La comtesse ajouta :

— Quec je tende la main A ces aimables oisifs
qui cncombrent nos plages bretonnes, je re-
cucillerai plus d’oboles modestes que de géné-
rcuses offranedes.

Je suis trés difficile dans mes invitations ; le
moindre bibelot atteint des prix fabuleux et je
récolte uune grosse... grosse sommic, surtout
parce que je choisis mes vendeuses parmi les
Dlus jolies et les plus gracicuses.

Elle souriait en disant cela et ajouta .

— C’est pourquoi je vous serais reconngis-
sante de me donner M" Hardouin. L’éclat de
ses beaux veux et son joli sourire se doivent
aux malheurcux. Beauté oblige lorsqu’il s’agit
de soulager la misére.

Vraiment, il n’y a que ces vraies grandes
?.amcs pour formuler des compliments aussi dé-
1cats,

Maman remercia avec simplicité. La voild
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amie avec la comtesse. Je sers le thé, puis,
aprés un dernier giteau, le vicomte me réclama
la visite des roses.

Ces dames demeurérent assises sur la ter-
rasse, devisant toujours charité, J’étais scule
avec mon sauveur dans le jardin.

Nous marchions a petits pas, mon cceur frap-
pant tumultueusement ma poitrine ; j’étais
certaine que notre conversation ne s’égarerait
pas, et pourtant je tremblais ; mon assurance
ne me revint que lorsque le vicomte me com-

plimenta sur ma toilette — la derniére trou-
vaille de Kate — ct je me mis A babiller
galment,

14 Aofit.

C’est demain la kermesse... ma robe sera-
t-8lle terminée?

Certes, ce ne sont pas les toilettes qui me
manquent. En quittant Paris, j’ai emporté tout
ce qui peut se porter & la plage, en excursions,
au casino ct A peu prés dans toutes les circons-
tances d’une villégiature ¢légante, mais Kate,
qui a passé ma garde-robe en revue, m’a dit
avee un air consterné :

— Rien... rien... pour une féte champétre
dans le parc d’un chiteau... ¢t quel chiteau...
¢t quel parcl...

— Vous les connaissez? ai-je demandé avec
surprise.

11 m’a semblé voir luire un peu de dédain
dans ’ceil clair de ma camériste, ct clle m’a
cxpliqué

— D&s que Mademoiselle a bien voulu me
faiee part qu’elle assistait a la céldbre kermesse
d’Auban, j’ai pri¢ le chauffeur de me conduire
A Saint-Cast afin de juger le décor pour con-
seiller d'une fagon sfirc, 3 Mademoiselle, la
toilette qu'clle devrait porter.

Par un hasard heurcux, le chauffeur connais-
sait un palelrenier de M. le comte d’Auban, et,
comme nous Gtions partis de grand matin, il n’y
avait encore personue de levé au chiiteau, ce qui
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m’a permis de visiter le parc, du moins la par-
tic oll sc donne la féte. Je sais bien qu'il y aura
beaucoup de toilettes modernes... trop mo-
dernes pour la majesté du chiteau, dont je n'ai
apercu que le dehors, et la souveraine beauté
du parc o il faudrait...

— O il faudrait, Kate? ,

— Une robe qui ne soit pas un anachronisme,
si j'ose employer ce terme, le scul qui rende
absolument ma pensée,

— Mais, ma pauvre Kate, la kermesse a licu
demain, )

— C’est justement ce qui fait mon désespoir ;
cependant, si Mademoisclle consentait 3 me
donner deux essayages aujourd’hui et un de-
main matin, peut-&tre pourrait-on ..

Pensive, ma femme de chambre s’arréte et,
amusée, je la regarde. ¢
. Je poss¢de trois ou guatre toilettes que je
Juge Irés bien pour la circonstance, ct jamais
je n’ai eu le souci de ce que Kate nommce
Vharmonie de la forme el du lieu.

Je déclare :
..— Vous allez vous imposer une fatigue inu-
tile et, vous pressant, faire quelque chose qui
e sera pas parfait ; je me contenterai de ma
robe mauve.

_Les yeux de Kate expriment la consterna-
tion, sa voix tremble d’une horrcur contenue.

— Oh! Mademoiselle, une robe mauve au-
dessous des arbres ct contre le vert des pe-
louses !... Nou... non... je passerai la nuit, s'il
le faut... Julie également... nous prendrons une
ouvriére, mais Madcemoiselle portera la robe
qui convient pour cette féte. X

Il y a une telle assurance dans la voix de
Kate que je me mets a rire. »

Sentant la partie gagnée, clie devient ra-
dieuse et explique :

— I’auto va me conduire 3 Dinan, j'y ai vu
un foulard blanc A larges lignes vert pile qui
ira trés bien. Nous ferons le cogsage assez long,
la jupe plissée et, enveloppant les épaules, un
cliile de crépe de Chine blane, brodé de grosses
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roses ct de feuilles vertes que posséde Made-
moiselle.

Je frappe des mains.

Mais ce sera d¢licicux, Kate, vous avez
raison.

Sans paraitre m’entendre, clle continue

— Bas de soic blanche, chaussures blanches,
capetine de mousseline de soie blanche coulis-
sée, un velours vert mousse de la largeur du
doigt entourant la calotte, nouant sur le coté ;
pans tombant sur Pépaule et retenant une
branclic de roses posée trés légérement en tra-
vers de la passe.

Elle conclut

— L’ensemble sera satisfaisant.

Je ne peux pas m’cmpécher de remarquer :

— Mais, Kate, je crovais que vous {tiez
ventie 4 Dinard pour faire une cure de repos,
ct, depuis que vous {tes a mon scrvice, vous
vous surmencz,

Elle me répond cette chose surprenante

— Je ferai ma cure de repos 4 Paris ot il v a
des couturiers, mais ici il y va de mmon honuecur
que Mademoiselle soit bien mise et sa garde-
robe cst nulle.

Je ne suis pas encore revenue de ma surprise
que j'entends le bruit d’un klaxon bien connu.

Je m’écrie

— Papa... c’est Papa...

Me voici bondissant A travers le premier
¢tage, dévalant l'escalier, sautant les marches
du perron ct tombant dans les bras de mon cher
Pére, juste comme il descend de voiture.

— Mécehant... méchant Papa aimé... arriver
comme cela sans prévenir.

Je ne regois pas de réponse immédiatement
mais un long ct chaud baiser qui me fait me
blottir contre la chére poitrine ottt je suis
si bien,

Je répdte

— Arriver sans prévenir...

— Pour te souhaiter ta féte, ma chérie. Pour-
rais-je passer le 15 aofit loin de ma petite
Marie?
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Mes yeux s’embrumant, je cache ma téte sur
I’épaule paternelle, et un grand sanglot de bon-
heur vient mourir dans ma gorge.

Commie je suis aimée!

A travers mies larmes de douce félicité, je
regarde Papa et je sens mon cceur se serrer.

It 'y a pas cncore un mois que nous avons

quitt¢ Paris ct je trouve mon Pére vieilli et
comme affaissé. Je vais le questionner ; je n’en
ai pas le temps ; Maman accourt et ce sont de
nouveaux bhaisers.
. De toute la journée, je ne suis pas scule un
nstant avec Papa ; je n’ose rien lui dire devant
Maman, mais, comme moi, clle a remarqué la
fatigue qui creuse les traits chéris, ct elie inter-
roge mon Pere tendrement :

Il répond avec gaité :

— Peut-étre le voyage, ct puis les soucis de
ces jours derniers. J'¢tais si habitué & mon
vieux Berthier que le changement d’inginieur
Wa ennuyé, je ’avoue. Celui-ci est jeune, ac-
tif ; il est arrivé avee des idées netives qui bou-
eversent un peu ma manicre de faire. Je le
crois, du reste, trés intelligent et possesseur de
réelles qualités, 11 a été chez Deugeot et rentre
d’Amérique on il vient de passer six ans 2 la
grande usine d’autos Fockeveler. Cependant,
malgré toute la confiance que j'ai en cet
homme, j’ai df &étre davantage A ILevallois, ct
puis nous avons vu l'usine en détail, il m’a
fallu mettre M. Deleombe au courant de bien
des choses et je déclare sans fausse hante que je
me sens vieillir ; aussi, je prends huit jours de
repos,

— 'I'n nous en avais promis quinze. .

— Attends done, ma chérie ; je prends huit
Jours maintenant, je retournc passer une ou
deux semaines 4 Paris, et, si la chose est pos-
sible, je viens terminer la saison avec vous.

Je Dats des mains, je saute, j'¢touffe mes
chers Parents sous une avalanche de baisers,
et, m’asseyant sur les genoux de Papa comme

lorsque j’¢tais enfant, je lui murmure A
P'oreille :
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— T'u secras fiere de ta Mariette, demain.

— Pourquoi plus demain qu’aujourd’hui, |
Mademoiselle?

— Parce que demain je me ferai trés jolie,
monsicur mon Papa, et que vous sercz mon
cavalier pour me conduire & la kermesse.

Maman prend la parole, donne des explica-
tions, et voild le grand constructeur Hardouin
qui devient inquiet pour demander :

— Auras-tu unc jolie toilette, ma chérie ?

Cette fois, c’est moi qui parle, et, avec indul-
gence, Papa écoute foule I'histoire de Kate et
P¢numération de ses mérites,

15 Aofit.

Je souhaite & toutes les Marie du monde une
féte aussi douce que la mienne,

Mes parents et moi avons assisté 3 une messe
matinale au licu d’entendre ’office de midi.

Au pied du saint autel, je n’ai pas osé évo-
quer la figure du vicomte Hubert.

11 me semble que je serais sa femme avee joie,
et, cependant, je ne sens pas en moi esprit de
sacrifice, d’abnégation, de tendresse qui a tou-
jours existé entre mes Parents, ct qui est sitre-
ment le véritable amour.

En rentrant A la villa, j’ai trouvé deux
lettres : la premiére de M™ Préfonds qui me
dit communicr & mon intention ; la seconde de
M™ Berthicr qui m’envoie les souhaits de toute
sa famille et m’assurce de ses priéres.

Braves amis. .. ils seront donc les sculs, avec
mes Parents, A songer & me recommander 3
Dicu.

En ce moment, je crois presque aimer
M™ Préfonds ¢t ne plus détester Frangois.
Quant aux Berthier, ils ont toute mon affection,
ct depuis toujours,

Le salon de notre villa ressemble & un par-
terre fleuri ; des gerbes, des bouquets, des cor-
beilles, dans lesquels tranche la pileur des
cartes de visite. :

Que d’amis ont songé A moi... Je cherche et
j'ai un peu de peine... aucune fleur du vi-
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comte, mais, en revanche, une superbe branche
de roses blanches li¢e d’un nceud de perles sa-
tinées retenant une carte sur laquelle je lis :

Constant SEHUREY

Devant cette branche de roses, je deviens mé-
lancolique, des larmes mouillent mes paupicres,
mais la cloche sonne, c'est le second coup du
déjeuncr, et je me rends sous la véranda o le
chocolat est servi avec les roties beurrées.

Dans ma serviette, je découvre unc char-
mante bourse 4 mailles d’or. Maman me dit

— Tu garderas ce bijou, mon enfant, et tu
donneras P’argent qu’il renferme & des mal-
heureux,

J’ouvre la bourse, elle contient mille francs.
_ J'embrasse ma chére Maman avec émotion ct
je la remercie en déclarant :

— Si tu me le permets, je verserai cette
somme i I"ccuvre des Orphelins de la Mer.

Le consentement demandé me vient dans un
baiser, et nous déjeunons.

Comme les heures passent vite.

Voici le moment ’aller mi’habiller pour la
kermesse,

Je me confie aux mains de Kate et j’en sors
délicicusement jolie.

Cette robe blanche A raies de satin vert cst
charmante, le fichu 3 fleurs vives au milieu du
feuillage vert sur ce fond immaculé est ravis-
sant, et que dire du chapeau si coquet dans sa
simplicité voulue.

Je suis A peine décolletée, un petit rien...
une pointe ménagée par le croisement du fi-
chiu. J’essaic mon collier de perles, mais non, il
Ne va pas avec cette toilette si chic et si simple.

Heurcuse de P'orgueil que je vais donner

apa, je rejoins mes Parents au salon.

Un instant, je demeure immobile sur le seuil,
Jouissant de leur surprise admiratrice.

Papa s’approche en disant :

— T'rds bien... trés bien.., mais il te manque
quelque chose, fillette.

149-111.



66 CEUR D’OR

Prestement, scs mains passent derriére mon
cou, y attachant un mince fil de platine auquel
pend un diamant d’une ecau merveillcuse. On
dirait une goutte de rosée posée sur ma chair.
Je pousse un cri de joic et je ne sais comment
exprimer mon ravissement,

Papa sourit de mon bonheur, il m’embrasse. *

Je lui rends ses caresses avee usure. Il faut
Pappel de Maman pour me faire souvenir “‘que
nous somines presque en retard.

L’auto roule, le temps esf superbe, nous par-
courgns des routes splendides d’ott nous aper-
cevons de mystéricuses coulées vers la mer au-

dessous des hétres et des sapins ; des sous-bois

merveilleux, des vallons reposants, de frafches

sources seniblent nous inviter A& un arrét, nous
ne le pouvons pas aujourd’hui, mais nous nous
promettons de revenir bientdt dans ce lieu idéal
de la réverie.., oft, si prés, des chiteaux dé-
coupent sur l'azur leur fiére ¢t ¢élégante sil-
houette.

Voila Saint-Enogat, Saint-Lunaire, Saint-
Briac... Paysages enchanteurs qui défilent de-
vant 1os yeux ravis,

Nous traversons la Garde Saint-Cast et le
vicux bourg ot Papa me fait remarquer la rude
colonine rappelant la gloricuse journée du
11 septembre 1758,

La voiture bifurque vers Matignon. Presque
aussitét, nous apercevons les arbres séeulaires
du parc d’Auban.

La haute porte de fer forgé de la grille cst
ouverte & deux battants,

De-chaque ¢dté, un valet en culotte courte ct
bas de soic se tient immobile.

Le chauffeur ralentit P'allure de Pauto et
nous roulons sur un sable fin apporté de la
Malouine. Sable aux innombrables parcelles de
mica qui seintillent au solcil comme un tapis
d’argent,

Au bout d’'une wmagnifique allée de chénes,
notre voiture s’arréte, e, lorsque nous semmes

descendus, aprds un savant virage, se dirige
vers les communs.
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_Encore quelques pas et nous sommnes au mi-
lieu de la kermesse. Y

Dans mon existence de fille d’un roi de 1'in-
dustrie, j’ai déjd vu des fétes splendides, mais
aucune ne peut rivaliser avec celle-ci.

Le décor en est grandiose, 1'espace immense,
la foule élégante et nombreuse.

C’est bien une foire de la charité propre A
faire courir le high life.

Des jeux, des carrousels, des boxeurs, un
cirque, des parades, des fritures, des guin-
guettes en plein air, des bouquetiéres, des mar-
chands de faience et de verrerie, des bazars,
des somnambules ; ’est Ia féte de Neuilly avee
cette différence que tous ceux et celles qui
exercent les humbles métiers de forains appar-
tiennent 4 Paristocratie, & la finance, I'indus-
tric ou le haut commerce. :

Une Mignon passe, haillonncuse, pm(_ls nus,
sa jolic chair, hélée par la brise marine, sc
voyant par vingt trous des loques qu la
couvrent. Clest unc princesse authentique, pos-
sédant les plus beaux saphirs du monde.

Nous rencontrons tine bouquetitre qui s’ar-
réte pour offrir un ceillet & mon Pire ; c’est la
femme d’un des plus riches banguiers parisiens.
La parade d’un clown et d’un paillasse nous
retient un instant, et nous reconnaissons e vir-
comte d’Auberive et un jeune amdéricain mil-
liardaire,

A grand’peine, nous parvenons a une tente
de toile Dlanche ct rouge sous laquelle se
tiennent M. et M™ d’Auban. a \

Le comte est grand, sec, un peu raide, mais
porteur d'une téte énergique et fiére. Malgré
50n abord froid, il plait. Quant a la comtesse,
clle charmme par sa grice simple et Pinfinie
bonté de ses yeux bleus.

A pcine avons-nous ¢changé quelques mots
que Vaimable femine m’entraine vers une pitis-
Seric en plein vent ot une demi-douzaine de
Jeunes filles s’empressent A servir leurs clienls.

Di}"S le fond de la légére installation, il y 8
Plusicurs fourncaux autour desquels des cui-
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siniers — ce doit étre des professionnels —

s’affairent A confectionner des galettes de sar-
rasin, cette spécialité bretonne.

La comtesse me présente A celles qui vomt
&tre mes compagnes de quelques heures, et une
petite main vient presser la mienne, tandis
qu’une voix susurre & mon qreilie :

— Que je suis contente, ma chére, c’est
mon prince que je dois cette invitation ; mais,
tu sais, je soigne les intéréts des pauvres. Je
vends la moindre galette dix francs, et dix
francs le verre de cidre,

Je reconnais Nicole Delvane, toute rose, les
yeux brillants, vraiment délicieuse dans sa tu-
nique de crépalveine rose, jaune et vert sur
fond blanc et fourrcau de panne blanche. Son
chapeau directoire, en crin blond, avec un bord
de feutre vert brodé d’arabesques multicolores,
cst d’un effet charmant.

Je n’ai pas le temps d’admirer Voriginalité de
cette toilette, les galettes de sarrasin s’enlévent
br(lantes ; notre boutique, ayant la vogue, de-
vient un délicieux coupe-gorge, devant lequel
la foule se presse, attend, passe, se laissant dé-
valiser gaiment au profit des Orphelins de la
Mer.

J'ai mis la galette 3 vingt francs ; sans ver-
gogne, unc vendcuse V’a portée d cinquante.
Trés fiere de son suceds, Nicole vient d’en
vendre une cent francs au prince Carioli et,
soudain, je me trouble pour he petit fait, trds
simple en apparence, que le jeune et déjd cé-
lebre paysagiste Constant Schurey vient de
payer cing cents francs la dernicre galette que,
gaminement, j’avais mise anx enchéres.

Mes compagnes e regardent et chuchotent.

Toutes les fois que je me suis trouvée avee
Pami du vicomte Hubert, j'ai remarqué Pat-
tention avee laquelle il me fixait, les préve-
nances discrétes dont il m’entourait, et, ce ma-
tin encore, cette superbe branche de roses
blanches n’était-clle pas un hommage humble
et discret.

Jeune, riche, pas trop vilaine, je suis habi-
~
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tuée 4 ces petits succds, et je ne compte plus
les brillants gentlemen qui forment ma cour —
abstractiop faite des ingénieurs. — Cependant,
cette fois, je préte plus d’attention A mion nou-
vel adorateur parce que Constant Schurey, mé-
daille d’or du dernicr Salon, décoré de la Lé-
gion d’Honneur, est véritablement quelqu’.un.

Cette recherche me plait-elle ou m’irrite-
t-clle?

Jusqu'a présent, i'y ai attaché trop peu d’im-
Portance pour pouvoir répondre A cette grave
question... sculement, voild, il y a, mainte-
nant, le prix de la galette de sarrasin, la large
vignette qui, dans le coffret d’argent qui nous
scrt de caisse, semble me narguer.

chrcnsoment, dans ma jolic bourse A
mailles d’or se trouvent encore les mille francs
Que Maman m’a offerts ce matin. Je les prends
¢t les étale bic: en vue sur le billet du peintre,
Puis je pousse un soupir d’allégresse.

Je me sens plus légere.

Nicole m’entraine ; nous n’avons plus une
feule galette 4 vendre ct il est bien juste que
i jouissions un peu du coup d’eil enchan-
.teur de la kermesse.
es rires nous attirent vers une antique ca-

léc".l - A laguelle ¢ ¢ attelé un animal qu’on pren-
drait plus volontic pour une héte de I’Apoca-

¥Dse que pour un honnéte cheval.

Un charlatan est debout sur le sidge du
Véhicule ¢t nous rcconuaissons le vicomite
Hubert.

Accompagnant sa vente de lazzis, donnant
DParfois le signal de roulements de tambour
“,de_llx grands laquais vétus cn Mascarille, i1
d'-f'trlbue des bonne aventure 3 vingt francs
blcce, et I’on se presse, les mains tendues, pour
Obtenir le petit papier jaune, vert ou rosc.
¢ suis émue, ct, sans savoir comment, me
€t portée au premier rang, la main levie
Pour recevoir I'horoscope qui, en ce moment,
Me semble devoir fixer mon destin.

Le vicomte ne m®a certainement pas recon-
Nue ; il s'agite, fait du boniment, et I'un des

voi
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laquais se penche vers moi pour me prévenir :

__ On paye comptant.

_— C’est juste... ol avais-je la téte?... Je
fouille dans ma bourse, je rougis, palis, me
trouble, je n’ai plus d’argent. Un billet de cin-
quante francs que i’avais pris comme « mon-
naic » a, probablement, glissé tout A T’heurec.

Le valet demeure la main tendue, une gogue-
nardise au fond de ses yeux de laquais bien
stylé, mais des doigts enlévent prestement le
papier vert — espérance — ct me le tendent
pendant que le prix en est glissé dans la dextre
de Mascarille.

Une voix rieuse murmure & mon oreille :

— Donnez-moi la joie d’étre votre créancier,
Mademoisclle.

C'est encore le paysagiste qui, m’ayant sui-
vie, vient de me sauver d’un petit ridicule.

Je remercie ct... accepte son bras.

Que faire d’autre, d’ailleurs?...
Carioli vient d’enlever Nicole.

Constant Sehurey parle... il me dit son bon-
heur de ces quelques minutes que je veux bien
lui accorder et me confic un projet de la
comtesse.

Elle veut doter le petit port de Saint-Cast de
quelques batcaux de péche pour les viewux
marins que la fortune n’a pas favorisés. Pour
étre utile, ce don ne devrait pas sc limiter 2
trois ou quatre embarcations, il en faudrait au
moins une douzaine, et M™ d’Auban songe &
donner une féte par souscription. On jouera

la comdédie et le peintre a pensé A moi pour un
role.

Le prince

Je suis un peu étourdie de la proposition,
clle est si inattendue, et puis jamais je n’ai joué
la comdédie, Maman trouvant choquante cette
facon de réunir des jeunes gens et des jeunes
filles, et de leur permettre de se presser les
mains, ’échanger des baisers, de se répéter
vingt fois les mémes mots d’amour, car, régle
géncrale, presque toutes les comdédies de salon,

c’est cela... des flirls exagérés nommés : répé-
{itions.
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Tout ccla me revient & la mémoire d'un seul
coup, et je m’éeric

— Jamais Maman ne consentira.

— Méme pour acheter des bateaux aux vieux
Pécheurs?

— Elle offrira une barque, iais ne me per-
mettra pas de m’exhiber sur une scéne.

Le peintre plaide la cause des vicux pécheurs
avee @loqucncc, il me parle de levées, boutiques

Doisson, meibrures, pitce de fatigue en
chéne, fond et coque en sapin, pontage, plan-
Cllcr amovible, fond goudronn¢, rames, bap-
téme des barques ; il se fait fort de faire don-
ner mes prénoms A une d’clles, et, finalement,
me les demande. Je réponds en riant : « Marie-
"}""C », ct voild mon cavalier qui s’extasie,
$'enthousiasime et s’¢erie qu’une barque la Ma-
re-Anne sera délicieusement couleur locale.
“JC commence 2 me laisser scéduire par
I'éblouissante perspective de  recueillir des
bravos, car c’est cette tentation que m’a glissée
le paysagiste. On joucra un vaudeville comme
lever de rideau, on chantera une opérette. 11
¥ aura méme un petit ballet, quelque chose de
dé]lcxcux, d’exquis et d’absolument  inédit,
avee up interméde de danses bretonnes par
des naturelles du pays.

Un peu railleusemnent, pour cacher P'envie
qui commence 3 me tenailler, je riposte

Ies vieux pécheurs devront tne pro-
f_ondc reconnaissance i notre société qui leur
b;‘ra venue en aide en s'amusant \ la folie.
mle‘tt'lle’aimablc chose que la richesse qui per-

! d’assurer agréablement son salut dans

autre monde ¢n chantant et en dansant dans
celui-ci,

— Ah! rétorque le peintre, en riant, ne
COl}fondcz pas devoir et plaisir, et n’enfermez
Pas cusemble Dicu et Satan.

\'a\?ilo]a comtesse demandait un cﬂiox:t, une pri-
X 1 ou simiplement une générosité spontanée
d l"." PlllDurt. des jolies mondaines qui se presscut
Aujourd’hui A sa kermesse, vous entendriez
¢ concert de regrets polis et aveu des
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lassitudes ; aussi, comme M™ ’Auban connait
admirablement le cceur humain, eclle donne
Y’occasion A scs amics de se tyavcstir de facon
piquante, de briller, de se fa-lr(’: applaudir, ct
je vous assure que, dés son idée connue, elle
aura du succces.

— Merci, dis-je d’un ton un peu piqué, vous
me proposez un role dans la comédie qui va se
donner, et, & Pavance, vous jugez, sans indul-
gence, celles qui vy prendront part ; cela me
décide immédiatement A refuscer.

— Jamais je n’ai songé A vous enrdler parmi
ces charmantes et frivoles comdédiennes d’un
sceul soir, reprend vivement le peintre, mais,
au contraire, & vous donner une petite person-
nalité par une note particnlicre.

— Un monologue... quclque chose de fade,
de sucré, de gentil... la jeune fille vétue
de mousseline blanche qui vient réclamer un
mari d 'assistance... la malheurcuse qui se
sent ridicule ¢t qui doit sourire et saluer aux
bravos de politesse, ou apparaitre en sportive
moderne, Pair un peu gargonnier, 3 moins
qu’clle ne se décide pour des vers qu’elle dit
trés mal.

— Vous &tes sévére, Mademoiselle, et ce
n’est pas du tout A cela que javais songé cn
parlant, avec mon ami IHubert, de votre colla-
boration A cette petite ftte.

— J’ai un petit choc au ceeur... le vicomte
cst au courant de ce projet, et il I'approuve
certainement puisque Constant Schurey m’en
entretient. J’entends que ma voix est changée
pour demander

— A quoi aviez-vous donc songé?

— A une... conférence.

— Sur?

— Un sujet un peu abstrait qui sortirait des
parlotles ordinaires des conférencidres... Ne

vous occupez-vous pas de biologie?
J’¢clate de rire.

= "I‘fm‘tcr de la science de 1a vie des corps
organists me semble, en effet, tout indiqué.
— On vous {couterait avec intdrét.
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— En m’appelant : pédante. Cherchez autre
chose.

— Mais il y a la T. S. F.... dont vous Ctes
unc fervente, je le sais par M" Delvane et
M™ a’Auberive.

Tout le monde s’en passionne plus ou moins,
vous obtiendriez un véritable succés.

Le hasard nous a amenés dans une allée du
parc qui, se trouvant un peu ¢loignée du centre
de la kermesse, est presque déserte. Un banc
de gazon sc trouve A quelques pas. Je m'y
laisse conduire en répondant :

— Qui igunore, aujourd’hwi, les principes
fondamentaux de Ia T. 8. I.? ¢t me voyez-
vous expliquant gravement

« La radiotéléphonie a pour base les décou-
U vertes conséeutives aux travaux de Maxwell,
« Hertz, Branly, sur la propriété inhérente de
« Pétincelle électrique produite dans certaines
« conditions particuliéres... »

Vraiment, continuai-je en riant, c’est bien...
abstrait, et je crois que j’irais A un joli four.

. — Si vous abordicz le probléme de la produc-
tion des ondes?

— Condensateur... circuit oscillant... alter-
Dateur haute fréquence... arc  ¢lectrique...
lampes 3 trois électrodes... non, je ne m’en
Sens pas le courage.

— Cependant, vous ne rejetez pas mon idée
de conférence?

— Je m’inclinerai devant la décision de mes
Darents.

— Qui consentiront, j’en suis certain. Que
Peusez-vous d’une causerie sur Surcouf ou
Chatcaubriand? ce scra coulcur locale... ou
DPresque.

. _— Nous verrons, fis-je en riant ; consultez
Maman et ne vendez pas la peau de 1'ours
avant de Pavoir tué.

18 Aofit.

Ayﬂnt-hier, Papa, Maman et moi avons ex-
Cursionné seuls.

C’était délicicux.
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Ce matin, un petit mot nous annongait Ia
visite du comtc et de la comtesse d’Auban qui
venaient me remercier du concours que j’ai
apporté a leur kermesse.

La comtesse a parlé & Maman de la « con-
férence » qu’elle désire m’entendre donner, ct
ma chére Mére, un peu cffrayée, a commencé
par déclarer que je me troublerais ¢t ne pour-
rais pas parler en public.

I.es d'Auban ont insisté aimablenient, Papa
g’est mis de leur c6té ¢t Maman a dfi capituler.

Iin suis-je heurcuse ou mdécentente?...

Je l'ignore moi-méme.

I.a comtesse aurait désiré m’entendre parler
de mes sceurs @ les jeunes filles. Je me suis
récusée, arguant des susceptibilités que je frois-
serals certainement, car s'il faut reconmaitre
gue la jeune fille moderne est franche, dé-
brouillarde, la vérité oblige A ajouter qu’elle
posséde, & un poiut trep aigu, amour dcs
divertissements, du luxe, du mouvement 2
outrance, de 1'indépendance, trop souvent
mal comprise, qui devient alors téméraire, ct
le. mépris du réle naturel que Dieu lui a
donné,

Jai parl¢ avbc chaleur, cntrainement, ct
Maman s’est Ceriée :

— Combien je suis heurcuse de t’entendre
t'exprimer de la sorte, ma chére enfant.

— Cependant, Mademoiselle, o dit M. d'Au-
ban, vous ne pouvez pas nier que la jeune fille
moderne est plus instruite que ne ’était sa
meére, et mieux armée pour la lutte pour la
vie.

— Certes, Mousieur, et je m’incline respec-
tucuscment sur la sagesse des pargnts qui font
suivre les mémes cours A leurs fils et A leurs
ﬁ]lcs! car l'enseigiiement secondaire fortifie
la raison, mais il ne faut pas tomber dans 1'ex-
cts ('une chose qui cst logique ct A cdLE du
goit de Vétude ; i) ne faut pas laisser déve-
lopper, chez la jeune fille, les aspirations vers
une liberté qui sort de la réserve qui lui esé
imposée par son scxe.




N S E—

CEUR D’OR 75

— Mais cela serait fort utile 3 dire, au
contraire, s’écria Papa, et tant pis pour lecs
évaporées que tu blesserais en énong¢ant une
verité que toutes les meres de famille te se-
raient reconnaissantes d’affirmer.

— Oh! mon ami, intervint doucement
Maman, crois-tu que QP4dge de Maric 1lui
donnerait suffisamment d’influence pour que
Sa parole portit des fruits, et ne voit-elle pas
Clair en affirmant qu’clle heurterait sans con-
vaincre,

— Et puis, ajouta un peu mélancoliquement
la comtesse, Anatole Frahce n’a-t-il pas mis
nos filles en garde par des paroles admirables
gl,qnt' clles ont souri dédaigneusement : « Si
I'ctais de vous, a déclaré le maitre, j’aurais en
aversion tous les émancipatcurs qui veulent
faire de vous les égales des hommes. Ils vous
Poussent A 'déchoir... Prenez garde! Tout n’est
Das perdu... on se bat, on se ruine, on sc
Suicide encore pour vous, mais les jeunes gens
&ssis dans les tramways vous laissent debout
sur lg plate-forme ! Votre culte se meurt avec
les vieux cultes. »

— H¢é& ! oui, jeta le comte ; la jeune fille s’en
Va dans la vie d’une allure décidée, ayant
Coupé ses cheveux, ocré son teint, violacé scs
tvres ; elle trouve charmant que les amis de
Son frére la traitent en camarade, sans s'aper-
Cevoir qu’ils la méprisent un peu.

.— Oh m’écriai-je, pas 4 ce point, Mon-
Steur. ,

— Hélas, Mademoisclle, si, c’est A ce point,
€ar le bien qui a voulu que, devant les néces-
Sités de la vic et ses complications, la jeune fille
Comprenne qu’elle devait s'évader des pré-
Jugés ¢troits qui tenaient sa mére unicuement a
Son foyer, une aiguille aux doigts, ce bien Iui a
do.""é la méconnaissance de la juste marche &
SWivre, et cela est devenu un mal, d*oll est né
¢ mépris, ou, du moins, une camaraderie sans
TeSpect qui est une véritable déchéance.

— Il doit y avoir un reméde, a murmuré
Mamap,
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— Tl existe : un retour en arriére.

— Qui ne se produira pas. .

__ Malheurcusement non, car il forcerait 3
perdre le gofit pimenté de P'aventure, le désir
de la nouveauté qui est le grand ennemi du hon-
heur féminin. Voyez les unions actuclles ct
leurs conséquences... que de mauvais mé-
nages ... que d’intéricurs oui, par le travail de
Phomme et de la femme, 'argent entre en abon-
dance, ct oui, cependant, la géne régne, par
suite du gaspillage venant logiquement du re-
jet des lois divines.

Remarquez bien, continua le comte, que je
ne suis pas anti-féministe et que je sais recon-
naitre que la femme posséde de précicuses
qualités qui, en bien des circonstances, la font
I’égale de ’homme et quclquefois supérieure
A Iui, mais i1 faudrait que la nécessité scule
poussat la jeune fille ou la femme hors de son
foyer. Vous allez m’objecter les besoins de
Pexistence ; je réfute vos arguments par des
chifires. Une jeune fille, employée de banque
ou de¢ cominerce gagne... prenons un salaire
moyen.., quatre cent cinquante francs... car,
celles qui doivent se contenter de trois cent cin-
quante ou de quatre cents [rancs sont plus
nombreuses que celles qui atteignent six cents ;
tenons-nous donc A quatre cent cinquante.
Jeune fille, chez ses parents, quinze francs par
Jour cn plus, c’était un peu d’aisance, de cm-
fort, la possibilit¢ de sorties, de toilettes, de
plaisirs? Femme, quel avantage retirera-t-clle
de ces quinze francs? Pour les gagner, clle de-
vra négliger son intérieur, dé¢jeuncr au restau-
rant 3 midi ainsi que son mari. Ie soir, les
repas seront préparés rapidement, sans soin,
le linge troué sera remplact, les vétements usa-
gCs jetls ; alors, que restera-t-il de sonm gain?
Je vous le demande. Croyez-vous qu’il n’y au-
rait pas un gros intérét pour elle & demeurer
dans son intéricur, acceptant joycuscment, cou-
rageusement, avec confiance ct simplicité, le
role pour lequel Dicu Pa créée? Ne pourrait-clle
pas y conscrver les belles qualités que nous
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admirons dans la femme moderne, en les appli-
quant au gouvernement intéricur de son mé-
Nage et de sa famille, ravaudant son linge,
¢conomisant ses vétements, ¢pargnant la dé-
bense si forte des costumes, chapeaux, gants,
chaussures, qui lui sont indispensables si elle
travaille au dchors, soignant sa cuisine, sachant
trouver la recctte économique pour confec-
tionner le plat savourcux autour duquel, A
Pheure du repas, se presserait sa famille, car
Cette femme pourrait étre mére.

Remarquez que je ne parle en ce monient que
de 1a jeune fille A laquelle je trouve ’excuse de
la nécessité du travail, car pour I’autre... cclle
de_notrc monde, qui est riche, indépendante et
qu1 tombe dans le travers de singer son frére,
Prenant ses défauts sans ses qualités, je la
I:Iams ct je trouve absolument normal que
I'homme la traite sans déférence, puisque, en
voulant vivre comnie lui, clle a bris¢ le piédes-
tal sur lequel notre tendre respect 1'avait
Dlacée.

— Conclusion? a demand¢ la comtesse.

. — Moins de matdérialisme, de désir des diver-

tissecments, d’esclavage de la mode, de besoin
de locomotion ; plus de dignité, de grice fémi-
mne, de tendresse soumise envers scs parents,
de recherche d’estime et d’affection dans le
Mmariage, et d’amour des enfants.

Je suis conquise, ¢mue, et je pense :

— Mon Dicu! comme tout cela serait bon
et beau A dire, ¢t quelle joic si mes paroles
Douvaient rendre vraiment femme une seule
lcune fille.

, Hélas | ma voix n’est pas assez autorisée pour
S'¢lever dans cette circonstance.

21 Aofit.

La nouvelle cst officiclle
Nicole sera princesse Carioli.
22 Aofit.

Chaque jour, je renconlre Constant Schurey
Sur la plage.
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23 Aofit.

Jai trouvé le sujct de la conl'ér’eqce désirée
par la comtessc. Iille sera asscz séricuse pour
intéresser, ct ne blcsscr_a personne, Je parlerai
des artistes que Irancois I°® ramena d’Italie ct
auxquels nous devons les merveilleux procédés
de la fonte ct la cire fondue ; je ferai un cms
bryon de cours sur les différentes maniéres de
fondre ; j’aborderai la question des Apollon,
des Iaocoon, des Vuleain ; je parlerai de toute
cette beauté antique que la Renaissance a si
merveillecusement ressuscitée en la faisant re-
vivre avee tant d'art délicat qu’clle lui a ajouté
une nouvelle splendeur.

Que de magniliques choses 3 dire!... des
choses qui, je l'avoue, auraient médiocrement
intéressé nos méres, et que toutes les jeuncs
filles qui m’écouteront comprendront. Clest
pourquoi il faut reconmaitre que, si I’éducation
moderne a ses mauvais cotés, clle en posséde
de bons.

25 Aofit.

Papa a regagné Paris, nous donnant méme
deux jours de plus qu’il ne Pavait dit. T
reviendra pour le 15 septembre, ¢poque A la-
quelle la comtesse d’Auban va donner sa se-
conde féte,

26 Aofif.
I.a vie est terne.

Aucun événement, aucune aventure, toujours
le méme cortége de plaisirs, de personmces.

Cependant il y a des promenades ravissantes,
mais les parlotes mondaines gitent les plus
beaux sites.

27 Aofit.

Ie vicomte Hubert est venu nous inviter A
unc promenade au mont Saint-Michel.

Maman a accepté.

Puisque je viens d’6erire le nom du fils de
la comtesse d’Auban, je veux en parler un peu.

Je ne le cache pas, lorsqu’il nous a envoyés
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d Dinard, j’espérais 'y voir. Son séjour au
chitecau de Géthule m’a ¢té une désillusion...
trés courte, puisque j’ai retrouvé le vicomte au
Décollg.

) A ce moment, dans la douce émotion que j’ai
Ctprouvée d'une rencontre... inopinée, je me
Suis imaginé que j’aimais M. d’Auban, et, tout
naivement, j’ai cru que je n’avais qu'd lisser
mes cheveux bruus pour y voir poser la cou-
ronne perlée’

Le vicomte est charmant avec moi, m’entou-
rant d'une aimable déférence qui sent la vicille
lice., Sa galanteric me plait et sa conversation
mamuse, mais il v’y a pas le moindre flirt
Citre nous.

C’est bizarre, je n’en éprouve pas de peine,
comme je n’ai pas de joic en constatant 1'im-
Pression profonde que j’ai produite sur Cons-
tant Schurty.

. Que de jeunes filles, & ma place, seraient
ficres de cette conquéte.

Mes amics chuchotent et me jalousent, car
le paysagiste est quelqu’un.

Pourquoi suis-je si froide?

N’aurai-je pas de ceeur?...

Je l¢ connais si peu!

28 Aodt.”

Kate est un peu soufirante et cela me peine.

,Jc me suis attachée & cette personne douce,
reservée, adroite.

Mawman a fait venir le docteur... un docteur
de bains de mier... pour mondaines.
Il a ordonué¢ simplement du repos.

Jai éerit & André, lui disant le micux pos-
Sible ce que je savais ¢t comprenais de son état
de sante,

Sans la voir, que pourra-t-il?...

29 Aofit.
Nous rentrons, Maman et moi, du chitcau

‘]L‘, Saint-Cast, car le sujet de ma causeric qui
Wenthousiasmait tout d’abord, n’a pas résisté
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A de mfres réflexions, et surtout a la douce
critique de ma cheére Mér,c. b

— Ma pauvre chérie, m’a-t-clle dit, en pas-
sant sa main courte et potelée sur mes cheveux,
quoi que tu dises et fasses, tu es bien, }'oi aussi,
une jeune fille moderne. Je ne t’en fais pas de
reproche, cela a du bon; mais vois-tu, ma
chérie, ta petite conférence sera pédante ct
fera bailler. On te comprendra et on ne t’ap-
prouvera pas. Veux-tu que nous' allions con-
sulter M™® d’Auban, elle est bon juge en la
matiére.

Pai consenti, et nous voild roulant sur le
chemin de Saint-Cast. )

La comtesse nous a accueillies avee sa bonté
habituelle et nous a écoutées en souriant avec
bienveillance.

Elle donna absolument raison a4 Maman.

— D’ailleurs, ajouta-t-elle, en se tournant de
mon coté, j’aimerais A entendre traiter un sujet
trés féminin... que vous aimeriez et dont vous
parleriez avec tout votre cceur.

Changeant de ton, clle déclara :

— Nous avons la bonue fortune d’héberger,
depuis hier, le capitaine Daquect.

— I’aviateur!

— Parfaitement, c’est un ami de mon fils
et il veut bien nous consacrer deux grandes
semaines. Hubert 1'a pri¢ de parler 2 notre féte,
1l a accepté, ct, naturellement, -il traitera ce
qu’il aime, ce qui est devenu le but et 'idéal
de sa vie, non pas en se mettant personnel-
lement en avant, quoique ses performances
soient magnifiques ; non, il parlera de 'avia-
tion en général, citera des détails de raids fa-
meux. Il nous contera des histoires merveil-
leuses dans leur simplicité, il émaillera son
récit d’anccdotes fabuleuses, palpitantes, sur
nos navigateurs de l'air, puis il passera aux
navigateurs de la mer ct, insensiblement, le
capitaine Daquet viendra A nos vieux pécheurs
dont le sort mérite tout intérét.

— Ah! dis-je, comment voulez-vous que je
puisse paraitre avant ou aprés le capitaine
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Paqqet, Madame? Je reconnais que le sujet que
J'avais choisi ferait pictre figure, ct A quel
autre voulez-vous que je m’arréte, car, au scn-
timent de gloire natiomale que votre ami fera
",‘brcr dans P’Ame des spectateurs, s'ajoutera
Pattrait ’une chose captivante ct moderne.

— C’est un sujet semblable que je voudrais
vous voir traiter.

— Moi, Madame!

— C’est pourquoi j’aurais ¢té heureuse d’une
Causeric sur la jeune fille.

— Causerie impossible.

— Difficile, c’est vrai, ‘et je comprends vos
Craintes et vos répugnances ; mais, Mademoi-
SQUC:, pourquoi, au liecu de heurter P'esprit fé-
mMinin en lui montrant brutalement le mal, ne
le gagneriez-vous pas A la bonne cause cn lui
ndiquant le reméde.

— Je ne comprends pas.

— Je w’explique ; vous aimez les enfants?

— Beaucoup, Madame.

— Par conséquent, vous parleriez d’cux avec
Votre caeur,

— Je le crois.

— C’est parfait. Je vous fournirai tous les
d.OCumcnts oll vous pourrcz puiser vos affirma-
tions, et yotre causcrie s'intitulerait : puéricul-
ture. Qu’en pensez-vous, chére Madame, fit la
Conitesse se tournant vers Maman.

— Que voild un sujet qui me plait fort, car,
apprendre aux futures Mamans A soigner leurs
Petits avee intelligence et méthode, c’est les
Préparer au grand role que Dicu assigne 2 la
femme,

M“_" 1§lors, voild qui est entendu, fit gaiment
h d’Auban, et, A moins, Mademoisclle, que
Vous n’ayez une objection A Clever....
bion Aucune, Madame, si ce n’est que je suis
(lcn mal préparée A prendre la parole sur une
lUestion aussi grave,
tOth Qu‘il ne faut pas présenter gravement sur-
e de Uentrain, de la bonne hun,lcm:, une
bointe de douce ¢motion, beaucoup de gaité.

-
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— A condition que vous me guidiez, Ma-
dame, car jc me sens bien incapable...

— De parler des petits que vous aimez... Je
suis certaine du contraire.

Clest décidé, et, je puis Pavouer, je suis
ravie,.. ravic... ravie... ; aucun sujet ne m’au-
rait plu davantage.

31 Aofit.

Demain, nous allons au mont Saint-Michel.

Aujourd’hui, nous nous sommes bornés a une
“yisite A Saint-Malo.

I.e comte d’Aubuan nous a narré avee comn-
plaisance 'histoire de la vicille cité que Uon
woil sur Uean, ct nous Pavons écoutd avee plai-
sir ct intérét,

Nous ¢&tions toute une hande un peu folle,
dont les rires clairs épanounissaient méme les
visages des personnes graves. Outre les habi-
tants et les invités de Saint-Cast, cn téte des-
quels on se montrait le capitaine Daquet a coté
du peintre Schurey, il y avait les Delvane, le
prinee Carioli, les d’Auberive, Maman et moi.

Partis en auto dés le matin, nous avous dfl
faire le grand tour par Dinan, mais les bords
déchiquetés de la Rance sont si pittoresques que
nous ne 'avons pas regretté.

Peut-étre  devrais-je passer rapidement sur
cette journde, car je vais avoir 'air de ces ro-
mancicers gui, pour corser un ouvrage ct allon-
ger, font de superbes descriptions qui em-
plissent des pages et des pages, mais je veus
situier mes souvenirs pour que, plus tard, en re-
lisant ce cahicr, je puisse sourire & tout ce qui
ne stra plus qu’un joli passé.

Le vicomte Hubert est un parfait cicérone.

I nous a fait arréter en passant A Saint-Ser-
van — Pantique Aleth — of nous avons admird
le sémaphore du Gros Larson ct la tour So-
lidor ; ensuite, départ joycux pour la patrie des
grands corsaires dont les pauvres Terreneuvas
sont les descendants,

Dés les premiers pas, nous nous sofnmes scn-
tis saisis d'unc impression étrange. Sommes-
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nous récllement dans le siecle du modernisme A
outrance, .ou retournons-nous a 1'époque loin-
taine des carrosscs, des lanternes A 1'huile, des
hostelleries et des combats en champs clos en
"honneur d’une noble damoisclle?... )
_Nous parcourons les vicux remparts, nous vi-
Sitons 1a magnifique cathédrale, les superbes
hitels de granit, et nous laissons charmer nos
regards par la foule élégante de la ville bal-
I1Caire,

Nous nous attardons sur la plage, nous nous
arrétons longuement devant la Mare aux Cane-
ons, puis nous revenons lentement vers la
ville, car c’est I’heure de la mardée.

Ricusement, nous ramassons des coquillages,
ous nous laissons griser par la pittoresque vue
du Vicux Fort, et enfin nous pensons au retour.

©in devant nous, les Mamans nous cricl}t de
¢s rejoindre ; sagement, le signor Carioli en-
traine Nicole ¢t nous les suivons en riant, ré-
sistant aux appels de cette jolie évaporée d’Ar-
elte qui voudrait nous retenir pour nous faire
admirer une roche solitaire. )
_Son mari P"appelle en vain, clle s’extasie ct
it de nos alarmes, Agacé, le vicomte s’Cerie :

— Ma chére, si le caeur te dit de te faire en-
lever par le flot, libre o toi, mais je ne veux
bas mie faire mouiller les pieds pour un de tes
Caprices, ‘

En quelques enjambées, il nous rejoint 5 mais
alors, ¢’est Hubert d’Auban qui s’arréte en dé-
Claragns

— Votre femmnie commet une grosse i}npru-
denee, @’Auberive ; il faut la faire revenir.

Les deux hommes s’arrétent et retournent en
arriére, le mari d’Arlette maugréant contre 'in-
conséquence des femmes en général, et de la
slenne en particulier. ;

Fous et toutes nous nois sommes arrétés, ap-
Pelant la vicomtesse, mettant nos mains en
Dorte-voix, mais elle rit, et, par bravade, s’en
Va vers la mer.

L'imprudente!... Déjd la marée moutonne
Sournoisement ; tout A I’heure clle accourra ct
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cet enfantillage d’une coquette pourra tourner
en drame.

Quelques baigneurs nous ont rejoints et se
sont groupés A nos cotés ; les uns rient, les
autres haussent les épaules, quelques-uns dé-
clarent que c’est absolument ridicule.

Le premier, le vicomte d’Auberive a rejoint
Arlette qui rit follement de la petite angoisse
dans laquelle elle nous met, mais son mari la
saisit par le bras ct cherche A I’entrainer. Gami-
nement, clle résiste ; le vicemte Hubert lui
montre la mer qui accourt, et la jolie folle ceéde,
mais en voulant se donner le chic d’étre tres
crine et de ne pas craindre le danger.

Clest en vain que ses compagnons la
pressent, clle marche A petits pas et, lorsqu’clle
se rend compte du danger, il est trop tard pour
le fuir.

Je viens d’Gerire le danger, le mot cst fort
peut-&tre pour la cliose, la vicomtesse en sera
quitte pour un gros bain de pieds dont elle
prend bravement son parti, car nous la voyons
retrousser sa jupe de laine blanche et patauger
en riant dans les petites mares qui se forment
sous ses pas ; mais, brusquement, la marée bou-
dit ! Arlette pousse un cri et chancelle.

Ot donc est sa jolic bravoure? Son mari doit
la soutenir, clle parait s’évanouir, et, mainte-
nant, comment aller A& son secours? Heurcuse-
ment, le petit groupe est & peu de distance
d’une roche plate ot ces Messicurs portent
presque la défaillante wicomtesse. ‘Tous trois
sont pour un instant & ’abri des vagues, et nous
voyons M. d’Auberive qui léve les bras, s’agite,
saute sur place. Son discours doit &étre pathé-
tique ; quel dommage que nous ne puissions
pas Pentendre, car, maintenant, nous rions de
Pattitude piteuse de cetie pauvre Arlette.

Enfin, clle parait se décider A regagner la
terre ferme; ses deux cavaliers quittent la
roche, lui tendent les mains, clle hésite, puis
clle saute, ¢claboussant ses compagnons, ct cela
nous fait rire aux larmes.

Les voild tous trois, se tenant par les mains,
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couraunt, s’arrétant, repartant et... nous courons
de méme, car les lames viennent traitrcusement
nous moutiller les pieds.

Arlette et ses sauveurs nous rejoignent.

. Nous accucillons 'imprudente et poltronne
Jeune femme par des plaisanterics, des rires,
mais, la détente nerveuse se produisant, la voild
qui se met A pleurer... pleurer... pleurcr... pen-
dant que son mari s'éerie avec humeur :

— 11 va falloir que je m’achéite des véte-
ments neufs et Dicu sait, ici, ce que je vais
les payer et étre fagoté ...

Il nous quitte, ainsi que le vicomte Hubert,
Pour aller changer de costume pendant que
lous cherchons & consoler la larmoyante Arlette
qui répéte sans cesse i notre grande joie :

— La mer ne vient jamais si vite que cela...
N si rudement... C'est une trahison... uunc tra-
lisou.., unc trahison...

omme demain nous devons aller jusqu’au
mont Saint-Michel, il avait été convenu que
Nous coucherions & Saint-Malo ot le capitaine
aquet a fait le fourrier. Nous gagnons 1’hétel
et dinons gaiment, riant des soupirs ¢toufiés de
la vicomtesse et de 'humeur massacrante de
Son mari,

3 Septembre.

Ce matin, le soleil dorait superbement ma
chambre lorsque je me suis Gveillée, encore un
Deu fatigude.

_Le bain m’a fait du bien ; le déjeuncr, pris en
téte A téte avec Maman dans le jardin de notre
Villa, a achevé de me délasser. N’ayant aucun
Folit pour la promenade, pendant que Maman
121sait son courrier au salon, je e suis installée
"‘1_1 ombre des hauts figuicrs ct j’ai pris mon ca-

ler,

J’el_l ai relu quelques passages et je suis toute
Surprise, car j'avais commencé mon journal
dm}S la haine des ingénicurs... dont je ne parle
Bucre, sinon pour signaler quelques demandes
Vite (cartées, sans que mes chers Parents cher-
Chent A me faire revenir sur ma décision.
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Suis-je donc moins malheureuse que je ne me
le figurais?... ct, cn ce cas, pourquol poursuivre
une narration qui devient sans but?

T’ hésite. ? .

Continuerai-je?... ne continuerai-jc pas?

Je penche pour Vaffirmative, car il me semble
que, rentrée A Paris, je relirai avec plaisir mes
impressions de bains de mer.

C’est décidé ; je poursuis.

Avant-hier, levés de grand matin, nous avons
déjeuné avec cntrain, méme Arlette... surtout
Arlette, qui paraissait avoir complétement ou-
blié sa pctite mésaventure de la veille, et raillait
sans pitié le vicomte pour I’élégance de ses
nouveaux vétements, car le costume avec lequel
il avait quitt¢é Paramé, entiérement souillé
d’cau de mer, n’est plus mettable. M. d’Aube-
rive acceptait les aimables sarcasmes de sa
femme avec philosophie, déclarant que le vi-
comte Hubert pouvait partager les compliments
comme il avait partagé le bain.

Lt dec rire!

C'est donc trés joyeusement que nous
sommes montés en auto, ct en route pour le
mont Saint-Michel...

Pendant que les voitures roulent, je songe...

Nous sommes au pays du merveilleux. Ne
murmute-t-on pas, aux veillées bretonnes, que,
lorsque le temps est brumeux, ’ccil du matelot
découvre tout un monde enseveli sous les
flots?... Ne cite-t-on pas des noms de villages...
qu’il me semble lire sur la mer glaugue en
lettres d’émeraude.

La Feillette, Mauny, Epinac, Saint-Louis,
Tourn_lcn, Bourgneuf... j’en oublic... des vil-
lages jadis gais et vivants qui, maintenant, gi-
sent worts ct tristes, enlisés dans le sable d’or,
ayant pour cercucils les arbres steulaires de la
forét de Scissy.

_A Saint-Malo, nous avons rencontré un grand
v1c1lllard au port noble et fier, qui a tendu sa
main parcheminée A notre aumodne, avec le
geste que devaient avoir jadis ses ajeux pour
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offrir leurs poings fermés aux gentes demoi-
selles,

Le comte d’Auban a glissé un billet blen
dans la main du pauvre hére, en nous disant
tout bas :

— C’est le dernier descendant des seigneurs
de Saint-Etienne du Paluel ; ses aieux possé-
daient un chéteau splendide, des terres im-
mMenses ; ses richesses sont englouties et il vit
d'aumones,

Réveusc, j’al comnsidéré 1’Océan vainqueur
qur a causé tant de désastres, et les voiles
blanches qui passent gracicusement, avec une
Sorte de coquetterie, au-dessus des villages
Morts dont subsistent seules quelques roches
Noires, isolées, pauvres squelettes de ce qui fut
un gai moulin au bord d’un ruisseau jaseur, une
d$mcurc somptueuse, ouvrage de centaines
d,ouvric_rs, une cabane humble et pauvre o

on a aimé, souffert, pleuré. J’ai voulu voir le
tombeau de Chateaubriand, et, suivant la gréve
de Bon-Secours, je suis allée au Grand Bey. Ot
Ollc s¢ trouve maintenant le jardin magnifique
dang lequel Pillustre écrivain a voulu repo-
Ser?... Le décor demeure admirahle, pitto-
resque, plus grandiose peut-Ctre & mesure que le
leu devient plus austére.

Je me croyais scule, et, appuyée contre la
8rille qui entoure la croix de pierre, je songeais
mélancoliquement que les superbes prairies de
-tsambre avaient disparu pour toujours sous
€s attaques de la Mer victoricuse, lorsqu’une
VOIx e fit tressaillir,

C’¢ait Constant Schurey qui, avant cu la
MEme pensée que moi, me rejoignait.

— Quel tableau & faire, disait-il de sa voix
grave, si 'eeil pouvait percer les profondeurs
e 1’Octan pour découvrir les moissons submier-
BCcs, les foréts magnifiques ot les villages pai-
Sl])](g l.

. Tenez, continua le peintre, ¢tendant les bras,
ICl git, dit-on, la cabane de Mathurin le Pen-
20C, ¢poux de la jolie Catiche Landeven.
C'était une pauvre cabane plus entourée de
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broussailles que de gras piturages, ct dont
I'unique richesse était de maigres pousses de
trembles au feunillage argenté par les soirs de
lune... Mais peut-étre n’aimez-vous pas les 1¢-
gendes, mademoiselle Hardouin? -

— Cela dépend, répondis-je ; A Paris, dans
un appartement moderne, au milicu des fleurs
de serre et sous les lumieres électriques, je ne
voudrais pas en entendre, mais ici, dans ce
grand calme, au milicu de cet immense cime-
ticre du passé, je leur trouve un charme puis-
sant lorsqu’clles sont dites simplement, telles
que la tradition nous les a transmises.

— Voulez-vous &couter' I’histoire de Mathu-
rin et de Catiche? ’

— Dans ce décor, auprés de ce tombeau, se
mélant au muriure des vagucs, eclle doit étre
belle ; narrez-la-moi done.

— Je vous ai dit que quelques trembles
{taient toute la fortune de ces pauvres gens ;
je me trompais, ils en possédaient une autre,
faite de leur jeunesse, de leur amour qui s’était
matcérialisé sous la forme d’un enfantelet, beau
comme le Jésus de la Créche au soir de Noél.

Catiche ne pouvait se lasser de baiser les
menottes potelées, les petons roses, les fins che-
veux d’or, les grands yeux d’azur et la chair si
délicate et si blanche de son doux Jeannin
qu’elle nommait tout bas : mon Jésus.

Mathurin ¢était berger du seigneur Guy du
Palucbraz. Il ¢était grand, fort, c¢t plus d’une
jolie fille se retournait A sa vue, mais le cceur du
berger &tait tout entier A Catiche et & Jeannin. Il
prensuit sans cesse A sa f[emme tenant sur ses ge-
noux leur doux chérubin et chantant de vicilles
rm'lflcs pendant que Penfant riait aux anges.

Fout en surveillant son troupeau, Mathurin
allait de ci de 1A dans la plaine, recucillant les
fils tén_us que la Vierge suspend aux branches
des buissons pendant la nuit, ct, ayant emporté
la quenouille de Catiche, le berger y roulait,
en les arrondissant de son micux, les jolis fils
fragiles.

Lorsque la quenouille fut si pleine:.., si
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bPleine... qu'un fil n’y cfit plus tenu, Mathurin,
qui avait son idée, revint un soir A sa cabane,
en disant A& Catiche :

— Ma femme bien-aimée, je t’apporte du lin
Dour tisser un manteau d I'Enfant Jésus qui
doit grelotter ¢n hiver, nu sur la paille rude.

— Si je n’avais pas craint d’offenser I’Enfant
Divin par un don indigne, répondit Catiche,
1l ¥ a longtemps que je lui aurais porté un véte-
ment de notre Jeannin lorsque la neige tombe
(!ru ; mais, en vérité, voici du lin que je vais
filer avec amour, car il fera un manteau soyecux.

Pendant des jours et des jours, Catiche, pen-
chée sur son rouet, mit toute son attention et
tOu_t son cceur A filer... puis elle tissa, et, de scs
ains habiles, sortit un vétement blanc comme
leige, brillant comme argent, léger comme
lmse, soyeux comme duvet d’oisclet et plus
transparent que la brume la plus légére.

La quenouille avait 6té si soignensement ar-
rondie par Mathurin que tout le fil n’en avait
Das ¢té usé, et Caticlhie n’osait pas le couper, se
demandant quel ornement précicux, quelle
dentelle merveilleuse elle pourrait ajouter au
mantean divin,

Conume elle se creusait la téte en vain, Ma-
thurin pénétra en toute hite dans la pauvre
Cabane cn disant

— Vite, vite, ma chére femme, voici 1a neige
qui commence 3 tomber, c¢t Jésus aura froid
dans sa robe de pierre. Portons-lui la chaude
barure qui lui est destinée.

Pour obéir plus rapidement au berger, la
fileyse plia son owtvrage et ’emporta, sans son-
Rer qu'un fil n’en avait pas 6té coupé, e,
Prenant son petit Jeannin sur ses bras, clle ne
Siapereut pas que le fil s’attachait  la menotte
mS(.“ de son enfant.

Catiche partit donc pour I'église du village,
Cmportant son fils et le blanc vétement de
Csus,

, Respectucusement, Mathurin se découvrit 3
tentrée du sanctuaire et s’agenouilla sur le
Seuil, priant,
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« Jésus, petit enfant, disait-il dans la nai-
« veté de son ceeur, ma femme vous a tiss¢ un
« chaud vétement pour vous garantir des fri-
« mas de 1’hiver comme je vous demande de
« protéger moi chérubin contre tous les dan-
« gers de la vie. »

Le Fils de Dicu entend toujours les suppli-
cations des humbles, de ccux gui s’adressent A
Lui, n’osant pas prier son Divin Pére dont la
puissance les épouvante. Il ¢ecouta donc Mathu-
rin, pendant que Catiche I'enveloppait délicate-
ment ct tendrement dans les plis du manteau
tiss¢ avee les fils que sa Sainte Mére accroche
aux branchettes.

Mathurin ¢tait bien content en retournant &
sa cabane, Catiche ¢tait trés licurcuse et Jean-
nin riait aux flocons de neige qui, comme des
papillons, venaient se¢ poser sur son visage et
scs nienoties roscs.

L’hiver fut dur ; mais, dans la pauvre ca-
bane, on ne scentait pas le froid, car, par un
miracle inexplicable, le fil, qui du mantean
divin s’était enroulé autour du poignet de en-
fant du berger, ne s’était pas rompu, s’allon-
geant & mesure que le chemin se faisait plus
long, invisible pour tous les humains, mais
reliant toujours les deux petits... Jésus dans son
sanctuaire, Jeannin sous son pauvre toit, et cela
suffisait pour que dans "humble cabane le froid
n’arriviit pas A sévir, ¢t que le maigre souper
pariit succulent,

Hélas ! les gens de 1a cote commettaient pé-
ché sur péché, n’adorant pas Dieu, se moquant
de ses commandements, ne faisant plus absti-
uenee, désirant le bien de leur voisin, ¢t la
colére divine grondait dans le Ciel.

.— Ces péclicurs méritent chatiment, déclarait
Dieu I Pere, et je veux les punir de mécon-
f1aitre mes lois. L

Le petit Jésus étendait alors entre ic Ciel et
It terre le manteau qui lui avait été offert par
Catiche en disant

== Seigneuf, mon Dieu et mon Pére, ayez
piti¢ de ces malbeureux ; ils te sont pas entié-
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rement pervertis puisqu’ils me vétent de si ma-
gnifique facon.

Et le Bon Dieu souriait dans sa grande barbe

lanche, apaisé par la supplication de son Fils
bien-aimé et I’offrande d’une pauvre famille.

Toutes les paticnces ont des bornes cepen-
dant, méme la patience divine ; atssi, un jour
Gue les gens de la cote avaient fait ripaille du
matin au soir, oubliant de prier Dicu, blasphé-
mant son nomni, s’empiffrant de chair en temps
de caréme, profitant de ce que quelques-uns
avaient bu tout leur saoul pour s’approprier
leur bien, Dien étendit la main sur la céte cou-
Pable en disant :

— Périssez sur la terre, allez expier au pur-
gatoire, afin qu’un jour je puisse vous ouvrir
les portes de mon saint Paradis.

Le vent se mit & souffler avee fureur, ‘la
pluie tombait comme aux jours lointains du
déluge, la terre tremblait deyant le chéatiment,
et la mer, obéissant A la volonté divine, s’¢-
tendait implacablement sur les prairies, les
Buérets, les foréts, les chaumidres et les chi-
teaux,

. Mais la Vierge Maric ne voulait pas que les
Images de son cher Iinfant disparaissent dans
la tourmente, ct vite... vite... entourée de son
cortdge d'anges, 3 travers les éclairs, la pluie ct
le vent, elle descendait vers la cote, allant
Tecueillir dans .les dglises tous les Jésus de
Dlerre.

2 Avant relevé un pan d’azur de sa longue rpbe
Ctoilée, clle I’emplissait de toutes les petites
Statues représentant son Divin Fils, ne s’aper-
Ccvant pas que la derniére qu’elle prenait Ctait
teilllveloppéc dans un manteau fait de ses propres

s.

Ayant achevé son pieux voyage, elle prit son
.ol vers le Ciel, joycusement entourfc par sa
Cohorte angélique qui chantait ses plus doux
Cantiques.

.La Vierge allait lentement... lentement...
Cile sc sentait trds lasse et ne voyait pas que

¢ pan de sa robe s’¢tait déchiré et que, une
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A une, toutes les images binies glissaient au
fond de la mer.

Bientét, elle n’en garda plus qu’une scule
qu’clle tenait tendrement pressée contre sou
coeUr.

C’6tait celle enveloppée dans le manteau
offert par Mathurin, tissé par Catiche, et dont
un fil était demeuré au poignet du petit Jean-
nin.

Que sc passait-il dans la cabane du berger
pendant que s'engloutissaient des villages
tout cntiers?

La veille, Mathurin avait fait paitre ses mou-
tons ; Catiche avait tissé une chaude cotte pour
son enfant, et, le soir, les parents ravis avaient
joué¢ avec leur cher trésor.

La nuit venue, ils s’Ctaient endormis paisi-
blement, obéissant A& un désir de leur doux
tyran qui avait voulu partager leur couche ct,
de ses bras mignons, les tenait encore embras-
sés alors que le sommeil avait déjd clos leurs
paupigres.

Lorsque la cdte se couvrit d’cau et que la
Vierge Marie quitta le cicl pour veuir sauver
les images de son Fils, Jeannin souriait & son
joli réve...

11 se voyait cnlevé dans les airs, soutenu
par les tendres bras de ses parents, ct, comnic
il avait peur de tomber, il serrait. bien fort
ses deux protecteurs par le cou.

Un baiser le réveilla.

_Oh! ce baiser... jamais le petit Jeannin, si
aimé, si choyé, si embrassé, n’en avait regy de
pareil.

Baiser de feu et de neige qui, en touchant sa
chair, alla jusqu’d son cocur.

Ouvrant les yeux, il vit, devant son regard
extasi¢, une demeure gu’aucune voix humaine
ne saurait déerire ct, penclié vers lui, un hel
cnfant A la longue robe de lin immaculé, dont
le visage rayonmnait de tant de bonté que le
petit Jeannin joignit les mains en balbutiant le
premier mot qui jaillissait de ses 1dvres :

— Jésus!
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Le baiser posé par Enfant Dieu sur le front
de son frére de la terre avait fait comprendre
le doux miracle d’amour au petit Jeannin.

Le fils du berger avait toujours au poignet
le fil de la Vierge. Cette fois, le fil ne s’était
pas tendu, et, malgré sa ténuité, ne s’était
pas rompu.

C’cst pourquoi la Vierge volait si lentement
vers le ciel, c’est qu’elle emportait Mathurin
et Catiche que ’enfant serrait tendrement dans
ses bras.

Le berger et sa femme continuent leur som-
meil merveilleux dans le Ciel ; ils sont veillés
par des anges ect, 4 chague aurore, comme
chaque crépmculc Jésus et Jeannin vont bai-
ser leur front serein.

Quelquefois, sur la mer, les nuits de brume,
on voit des ombres blanches aller, venir, s’en-
foncer, revenir, disparaitre. C’est le petit
Jeannin qui a quitté¢ le Ciel pour venir fouiller
Pocéan afin de rendre 4 la Vierge Marie une
des images de pierre qu’elle a laissé glisser
de sa robe d’azur,

11 w’est pas scul, le petit Jeannin ; les anges
Yaccompagnent, e¢t, quelquefois, lorsqu’une
Ame a satisfait A la colére divine, Jésus descend
vers les flots pour recueillir la repentic et lui
ouvrir les portes du Ciel.

Lorsque les pécheurs voient ces lueurs
blanches, ils se signent dévotement et prient
Pame pardonnée d’intercéder pour eux.

Constant Schurey acheva d’une voix grave :

— C’est une ICgcndc des veillées, mais qui
prouve une chose : ¢’est que, si ténu que soit le
fil qui nous rattache au Cicl, il ne faut jamais
désespérer de la bonté divine.

Les yeux fixés sur la mer, d la place oit

vaif exislé la cabane de Mathurin et de Ca-
tlche, je ne répondis pas, encore sous le charme
de ce naif réeit, et je fus reconnaissante au
peintre de le voir s’Cloigner sans ajouter une
l'arole,

Iin roulant vers le mont Saint-Michel, il me
Scmblait encore Ventendre parler, et mes yeux
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se levant rencontrérent son regard posé sur
moi.

J’ai rougi.

Pourquoi?

J’ai révé longtemps les yeux ouverts, et le
1éveil me place de nouveau dans le pays des
légendes merveilleuses, car nous voild en face
du menhir du Champ dolent. Nous quittons les
autos ; sous la conduite du vicomte Hubert,
nous visitons la vieille cité doloise, sa cathé-
drale et ses curicuses maisons 3 porche,

Constant Schurey m’a offert son bras et j’ai
accepté avee un certain plaisir, non pas que
je sois une curagée flirleuse et que je ne perde
pas une occasion de me rapprocher du peintre,
mais j’avouc que sa cour discréte me plait et
que j'¢prouve du plaisir & Pécouter... peut-
ttre parce que je vois de plus en plus s’¢loigner
de ma téte brune la couronne de vicomtesse.

Iist-ce donc par dépit que j’agirais?... Pour
cela, il faudrait que le vicomte Hubert efit paru
s'intéresser un peu plus spécialement 4 moi
qu’il ne ’a fait, puis qu’il efit cessé ; et jamais
rien de tel ne s’est produit ; alors, écartons le
dépit ; c’est donc wuniquement pour lui que
Constant Schurey me plait.

Jusqu’d hier, j’en doutais ; une parole a pres-
que décidé de mon avenir, mais j'anticipe.

Nicole tient la téte de notre petite caravane
avec le prince Carioli. Il est trés gai et ma
joycuse atnie rit aux Gelats, imitée par Arlette
d’Auberive marchant entre le vicomte Hubert
ct son mari. A

Plus gravement, le peintre et moi les suivons,
devisant des choses du passé. I1 connait cent
récits merveilleux, des légendes captivantes, ct,
sous le radicux soleil, il fait revivre les siécles
mOrts souts nos veux ¢blouis,

Véritablement, il m’enchante, je ’écoute
avee le plaisir le plus vif, je sens la pression de
son brqs se faire un peu plus forte ¢t je continue
A sourire,

I s’enhardit et murmure tendrement

— Marie... chdre Marie...
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Je ne puis définir Pimpression que j’éprouve,
je m’écarte brusquenient ; le speetacle que nous
avons sous les yeux devient le préteste de mon
niouvement.

— Oh! voyez donc... )

Ma main tendue désigne la vue incomparable
que nous avons de ce point sur le mont Saint-
Micliel, la baic de Cancale ct le Marais.

— ‘Tout ce que vous découvrez Ctait jadis re-
couvert par ‘la forét de Scissy, c.\:p}lquc le
comte d’Auban qui vient de nous rejoindre e
compagniec de M™* ’Aubau, Delvane, Har-
douin, ct du capitaine Daquet. :

Un long instant, nous nous taisons ; puis le
silence est coupé par un sanglot brusquc._

C’est Nicole qui manifeste sont ¢motion.

Cela nous fait rire, l¢ charme est rompi.

— In route... en route..., cric le vicomte
d’Auberive, allons déguster Pomelette de la
mere Poulard.

Je demande une explication, et c'est la com-
tesse qui me la donne en souriant.

— On ne va pas visiter la merveille sans
s’arréter pour manger unc omelette chez la
mére Poulard... qui, d’ailleurs, doit étre morte
depuis longtemps, mais Penscigne est demeurée
ainsi que la spécialité des omelettes, jaunes,
dorées, onctucuses,

Gaiment, nous revenons vers les autos ct
roulons vers le mont qui doit sa gloire A saiut
Aubert. Un arrét devant e Couesnon, ce grand
fleuve que Pastronome gree Ptolémée confon-
dait avee la Scine.

Je prononce son nom ct Arlette s*éerie dro-
lement

— Que raconte-t-il, le sire Protée?

Nous rions et je dis :

— Ne confonds pas Ptolémée, autcur d’une
célehre composition mathématique et d’une géo-
graphie, avee Protée, un dicu marin.

— Oh! fait-clle piguée, j¢ ne suis pas un

as bleu, moi, ct je croyais qu'au bord de la
Mer 1] scrait plutdét question d’'un dica marin
Que d'un astronome gree.
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— Ma petite Arlette, tu ne rates jamais 1’oc-
casion de dire une bétise, déclare le vicomte
d’Auberive avec une supériorité indulgente qui
fait bondir sa femme, et j’en viens A soubaiter
que, semblable & Protée, je puisse changer de
forme A volonté lorsque je te vois ouvrir Ia
bouche.

Les yeux d’Arlette lancent un éclair ; il va y
avoir de V'orage dans le ciel de cet aimable
ménage, mais le comte d’Auban le conjure en
déclamant : I

Li Couesnon a fait folie :
Si est le Mont en Normandie.

— 'Tiens, s’écric la versatile Arlette, je
croyais qu’on disait :

Ly Couesnon qui par folie
Mit le Mont en Normandie,

— La premicre citation est plus ancienne,
déclare le comte ; voyez-le, ce Couesnon mar-
neux, maussade, toujours V'air hargneux, qui
quitte son lit pour s’¢égarer dans les gréves,
comine coquetiére (1) ivre, et qui, de la droite
du mont Saint-Michel, a sauté a sa gauche,

Cette folie a sa légende, et la comtesse nous
promet de nous la conuter ; cela suffit pour

ramener un sourire sur la lévre boudeuse
d’Arlette.

I.e beau temps a reparu.

Je reviens vite A notre excursion, car, vrai-
ment, nous avions un spectacle magique sous
les yeux.

I.e mont avait grandi devant nous dans une
splendeur d’apothéose, ruissclant, du faite A
la base, de ’or éblouissaut du soleil de sep-
tenibre,

Masse ¢normie, la ville de Saint-Michel encas-
trée dans le roc, s'y ¢étageait orgucilleuse-
ment au'-dcssous de la plate-forme ol se dres-
sait majestucusement le chitecau dominé par
I’¢glise.

Quittant le mont du regard, je fus choquée

{1) Pécheuse de coques.
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par la vue du tramway qui devait nous y
conduire. J’aurais aimé m'’y rendre montée sur
une blanche haquenée, guidée par de vieux
Bretons habiles 4 reconnaitre les tangues (1),
les lisses (2) et les pauwmelles (3), mais nous
ne sommnies plus au xvi° si¢cle, et le tramway
a du bon puisqu’il nous conduit sans danger
ct sans fatigue.

Nous voici douc & quelques pas de la mer-
veille, et, cependant, nous n’éprouvons pas
I'envie d’aller lui offrir notre hommage d’admi-
ration, car... nous avons faim. Il y a longtemps
que midi a souné, nos cstomacs réclament
impéricusement l'omelette de la mére Poulard,
suivie d’unc matelote délicicuse et d’un poulet
doré A point.

La maison n’est pas luxueuse, mais la cuisine
est bonne.

Une jolie Bretonne, portant son seyant cos-
tume, nous sert et nous demande familiérement
Si nous passcrons la nuit au mont.

— Pourquoi? demande M™° Delvane.

La gentille fillette répond :

— Pour la marée, Madame, il parait qu’elle
est unique.

— I.cst-elle A vos yeux, questionne le prince
Carioli.

Les ailes fragiles de la coiffe de dentelle
s’immobilisent, les beaux yeux deviennent
Téveurs, la bouche rouge se pelotonne en une
nioue contemplative, et la petite Bretonne, qui
doit avoir des ascendants normands, répond
d'un ton convaincu :

.. — Pour unique, on le dit, et, pour de I’cau,
il y a de ’cau.

Arlette s’écric :

— Mais oui, couchons ici, ce sera amusant
Comme tout.

B Je ferai le fourricr, déclare gaiment ’avia-
cur,

(1) Tangues, génésiquement : gréves.
(2) Lisses, sables délayés par les courants souter-
rains.
{3) Paumelles : gréves solides.
149-1IV.
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Clest décidé.

Demain, nous nous rendrons compte par
nous-mémes si la marée dit mont Saint-Michel
a usurpé sa réputation, ou si c’est simplement
de Veau, comme Paffirme si catégoriquement
notre petite serveuse,

l.a porte d’cutrée du couvent se trouve 2
plus de quaraute métres au-dessus du niveau de
la mer et, arrétés quelques instants, nous con-
templons un spectacle enchanteur ; puis, 1’un
derriére Pautre, nous nous engageons dans 1’es-
calier de pierre qui monte entre les deux tou-
relles de défense. Dans la salle des gardes, nous
nous groupons de nouveau devant une chenii-
née monumentale surmoniée de ’écu abbatial
du cardinal Guillaume d’Estouteville, trente-
deuxi¢me abb¢ de Saint-Michel.

Nous continuons i monter,

C’est "tnorme réfectoire d’art roman dont la
majesté nous scemble d’une grandeur trop
lourde pour nos épaules de mondains ; les dor-
toirs nous écrasent par leur aspect austére. Il
scinble presque, sous ces urs ¢pais, que 'air
s¢ rarélie, Nous sommies rejetés Q4 plusicurs
siccles ¢n arriére ct nous parlons & peine...
peut-Gtre parce gue nous sentons en nous le
malaise de notre petitesse devant la grandeur
du passé. limerveillés, nous nous arrétons au
seuil de la salle des chevaliers.

AMélange de roman ot de gothique, c’est déjd
Ja caresse d’un si¢ele plus prés de nous A la
rudesse des chevaliers bardés de fer qui ont
Lianté cette salle splendide.

Enfin c’est le cloitre ; mnotre admiration
grandit & chaque pas, nous ne nous lassons pas
de porter nos regards des rangs de colonnes
1solées ou reli¢es en faisccaux gracicux aux
vofites dont les nervures se montrent délicate-
ment fouillées.

Quels artistes incomparables ont donné libre
cours & leur fantaisie, reproduisant cent fois
le ménie moddle qui apparait toujours nlus
nouvean, plus hardi, plus gracicux. I’cil par-
court linfini de I’exéeution, je vois briller le
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regard de Constant Schurey, il pilit, joint les
mwains et murmure i mi-voix :

— Je pcux rcvcmr sans cesse ici, j'y subis
toujours la méme impression profonde.

A ce moment, mon cceur bat & Punisson du
sicnn, nos sensations sont les mémes, j’en suis
certaine. Nous somines aupres 'un de Pautre,
sa main cherche la mienne qui ne se dérobe pas,
le sang afflue & mon cceur, je m’éloigne préci-
pitamment pour gagner la basilique et retrouver
Maman, mais je suis troublée, inquidte.

Le capitaine Daquet m’offre son bras et je
I’accepte, car, subitement, je me sens trés lasse.

Dans la mystéricuse lumiére des vitraux, il
setmble voir encore les ombres des moines assis
dans leurs hautes stalles, et le peuple picux
cwplir les bas-cOtés pendant que, fulgurant
au-dessus de 1’autel, on s’imagine que va appa-
raitre la figure de P'archange au-dessus de la
devise du mont : Immensi tremor Oceani, ct
que, sous les vofites sonores, des dmes volant
sans bruit susurrent les mots héroiques de la
vicille devise bretonne : Potius mori quam fa-
dart. A phs lents, nous faisons le tour de la
basilique. Hélas! ce n’est plus un licu de re-
cueillement et de pridre, mais sculement un
pelerinage de curiosité pendant lequel, instincs
tivement, on sc sent plus prés de Dicu, parce
qu’on cst plus loin des hommes,

Et c’est la descente, 'achat des inévitables
cartcs postales, des souvenirs qui serviront,
dans P’avenir, non pas & rappeler les mer-
veilles contcmp]écs mais A enlaidir les images
que l’esprit aura emportées de cette visite.

T'ous, toutes, nous nous laissons tenter et
dévalisons les éventaires de cartes et de bihe-
lots ; les stylos apparaissent aux doigts, ils
courent sur les petits rectangles au-dessous du
nmot : Correspondance! Nous signons... si-
gnons... des cartes postales, puis nous visitons
la ville, mais ces ascensions continues, ces des-
centes sans cesse renouvelées, nous lassent ;
hous nous dirigeons vers lhotel oll le cam-
taine Daquet a retenu nos chambres et, apréa'o“n 8

rrL-
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diner, nous pous séparons pour nous reposcr,
promettant de nous lever de bonue heure le
lendemain. .

Un baiser de Maman m'a réveillée,

— Dcbout, fillette, dit-clle gaiment, le thé ct
les roties nous attendent, et, si tu tardes, la
marée se passera de toi.

Iin quelques minutes, ma toilette est faite et
j’ai déjeuné ; nous rejoignons nos amis ; scule,
Arlette est cn retard ; nous l’attendons quel-
ques minutes ; le vicomte d’Auberive fait la
navette de son appartemient A la salle & manger
de Uhétel... « Arlette va &tre préte »... A
chaque apparition, il nous 1’affirme, mais sans
sincérité.

Lufin, il apparait, navré et furibond, et dit :

— Partons.

Toujours indulgente, Maman demande une
derni¢re minute de grice pour la vicomtesse,
mais son mari déclare :

— Flle a renversé sa poudre de riz et, parce
que pour rien au mnionde eclle ne voudrait
changer de marque, clle a envoyé une {femme
de chambre avec Vordre de faire tous les
parfumeurs de Ia ville, si ¢’est nécessaire.

Nous partons. A peine sommes-nous arrivés
sur la plate-forme que la petite vicomtesse nous
rejoint, remuante, froufroutante, parfumée,
fraiche comiue une rose, et toute ricuse ; clle va
passer son bras sous celui de M™ ’Auban cn
disant cilinement :

— Vous nous avez promis la légende du
Couesnon, voild 1¢ moment.

La comtesse sourit et acquiesce.

Autour de nous, les touristes, attirés par la
magic du spectacle promis, se réunissent par
groupes ct scrutent ’horizon.

Nous nous écartons de quelques pas et I'ai-
mable fennue commence.

; —-_Vous qui n'éles pas Bretons, vous n'avez
Jamais entendu parler du Lutin des I'angues.
_lirez une ligne droite de Cancale au pays
I\fmt:us, passez par Cornouailles ¢t le pays de
Léon, longez.la Ceinture Dorde, arrétez-vous
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Paimpol, descendez A Saint-Brieuc, faites un
saut dans les terres jusqu’a Chéteaulin et Ro-
han, revenez A Lamballe, montez au cap
Fréhel, zigzaguez le long de la cdte, quittez la
mer pour la Rance, allez vous asscoir 4 Dol, et
partout demandez cc¢ qu’'est le Lulin des
Tangues.

Toutes les bounes gens vous répondront :

« — Mes vrais amis, ne mentons pas ; je le
sais sfirement par ma cousine, qui le tient de sa
grand’meére, laquelle le savait d’une pécheuse
de Cornonailles, dont la tante devait étre allée
au pays Nantais ou ailleurs, car elle ’avait
appris d’une vicille du bourg de Cherrueix ni
loin ni prés d’Avranches, je dois le dire, ¢a dé-
pend si Pon vient du Cotentin ou de I’An-
gevin, »

Le Lutin des Tangues, mais c’est le ver lui-
sant caché dans Pherbe, le feu follet des marais,
la brise marine qui murmure au large, le fan-
tdbme qui vous suit la nuit, PVesprit qui vous
précéde le jour en dansant dans le poudroie-
ment du soleil.

Ot le voit-on? Comment est-i1? Que fait-il?

Autant de questions oiseuses devant les-
quelles un Breton — qu’il baragouine ou parle
francais — haussera les épaules.

On le voit ici, 13, ou ailleurs ; il est comme il
est, et il fait ce qu'il veut.

Aussi vrai que dans le pays normand tout est
pic et rien de franche couleur, pas plus les gens
quec les paroles, la chose se passait longtemps
avant la venue au monde de la bonne duchesse
qui glissa la noble Bretagne au doigt du Roy
Charles VIII, pour la remettre cnsuite & ’an-
hulaire de Louis XII en colifichet de mariage.

Donc, la chose se passait alors que les Bretons
étaient déjd de beaux gars et les Normands de
malignes bétes plis futées, pour la malice,
qu’un farfadet de nos gudérets, et comme chacun
sait qu'une fée a mille fois plus de méchantise
qu’une femme, je vous laisse A& penser ce que
contenait la cervelle de la FFée des Marnes.

Un triste apanage que ces marnes, mes
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bonmnes gens. Figurez-vous de la résine racornie
mélée A de la mélasse giitée ; c’est ’aspect de
la terre normande olt ne poussent que des
herbes grasses et des pommiers rabougris.

Et A co6té de ces marnes gluantes, c’était le
sable doux, léger, doré ; aussi, sans mentir,
ni dire un mot qui ne soit pas vérité vraie, vous
pensez si la Fée des Marnes jalousait le Lutin
des Tangues ; mais elle le jalousait comme une
femme qu’elle était, en lui souriant de ses
dents blanches, en le cajolant de sa main douce,
et lui, 'innocent, la plaignait d’étre condamnée
a vivre au fond des marnes noirdtres, quand
on est si douillettement au milicu du sable
blond.

De la pitié entre homme et femme nait
I’amour, dit-on, et un lutin est cent fois homme
commme une fée ecst mille fois femme ; aussi,
voild notre naif Breton s'éprenant de la maligne
Normande, tant et si bien, qu’un jour il parla
accordailles.

Tous les farfadets de la cOte du Tréport A
Paimboeuf entrérent en liesse, s’entretenant de
noces et de festins, puis ils pensérent A la de-
meure qu’allaient choisir les futurs époux.

Chaque nuit, sous les rayons argentés de la
lune, ils se réunissaient, les gais esprits follets,
échafaudant de miraculeuscs visions dont les
gréves, comme un miroir magique, donnaient le
mirage A leurs yeux.

Le jour du mariage il y aurait une procession
dans laquelle tous les invités seraient wétus d’or
et de pourpre ; les lutins et les fées s’égaieraient
dans des bocages enchantés ; les Korrigans,
longue barbe et bonnet pointu, danseraient lon-
guement au son des binious ; sortant des flots
d’émeraude, les sirénes tourneraient en rondes
folles ; tous les lutins seraient de la féte, pas
une fée ne serait oubliée!

Fous et toutes festoieraient sur les lisses bril-
lantes que le pied d’un hunzin ne peut cffleurer
sans s’embourber. Les farfadets aiment 1a gaité,
le rire, la danse ; aussi les nétres, pour prouver
leur joie, se mettaient-ils quelquefois A tourner
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de singuliére fagon, leurs mains et leurs pieds
touchant alternativement le sol.

Ceci est si vrai qu'un gentil coquetier, s’étant
attardé dans les Paumelles, un soir, fut specta-
teur de ce divertissement. Il le trouva si plai-
sant que dés le lendemain il I'imita A la pa-
roisse d’Antrain ot se dressait sa masure.

Hop! sur les mains... hop! sur les pieds...
deux tours et Pavance est d’unec toise... jeu
charmant dont la tradition est venue jusqu’d
nous et dans lequel excellent les jolis blondins
bretons.

Hop! sur les mains... hop! sur les pieds...
cela s’appelle faire la roue.

Voyez-vous, braves gens, les farfadets faisant

la roue sur les tangues, baignés par les lames
courtes de la mer, éclairés par la luecur des
Gtoiles et les rayons piles de la lune?... led
voyez-vous s’engouffrer dans les grottes, plon-
ger au fond de I’Océan, escalader les monts,
dégringoler dans les précipices A la recherche
d’un palais digne des futurs époux.
, Pauvres farfadets bretons s’évertuant A assu-
rer le bonheur de Pune de ces bétes malignes de
Normandie ; qu’clle soit femme oun fée, c’est
toujours le vice habillé.

Ia IFée des Marnes laissait dire et faire ; elle
avait son idée et vous allez en voir la malice.

A chaque nouvelle merveille offerte par les
farfadets, la belle pleurnichait, disant qu’elle
ne voulait pas partir si loin de ses biés drus ct
de ses pommiers doux.

A chaque refus, le palais approchait de Nor-
mandie et bientdt les pauvrets — je parle des
Tarfadets -— arrivérent aux limites de Bretagne.

Le Lutin des Tangues se désolait bellement
lorsque, feignant la jubilation, la fée s’écria :

— Vous ¢t moi sommes de chaque cété du
Couesnion et n’osons le franchir ; pourquoi ne
le choisirions-1ious pas pour notre demeure,
vous v retrouvericz votre sable d’or ct je n’y
outblierais pas ma marne noire,

Homume ou lutin, bien fol est celui dont le
coeur est pris.
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e Lutin des Tangues déclara qu’aucunc
idée ne pouvait étre meilleure. _

Ne sachant pas mentir, je ne vous conterai
pas les splendeurs du mariage ; d’ailleurs, peut-
on décrire les {étes de la mer, les flottes qui,
toutes voiles déployées, cinglent sur les caux
berceuses ;... parle-t-on des foréts jaillies du sol
en une seule nuit et évanouies A 1’aurore...
peut-on reproduire les sons harmonicux qui
s’échappent des roscaux, montent de 'eau et
descendent du ciel,... les yeux ne se ferment-ils
pas, ¢blouis, devant la blancheur des dentelles,
la pourpre des vétements, '¢tincellement des
pierreries... Qu’il vous suflise de savoir que les
fétes durérent tout le long d’une année... ni
plus ni moins... que le réeit vienne de Ville-
dicu-les-Pocles, de Coevrons, des bords du Don
ou du plateau de Rohan,

Ie Lutin des Tangues ne trouvait rien de si
doux que sa madrée commére qui riait sous
cape de le voir si follement épris.

A peine les fites finies, la I'ée des Marnes
biilla, déclarant qu’clle s’ennuyait au logis, ct
qu’un voyage attraif son agrénient,

Comment faire cependant!... le mari peut
sortir pour son travail, la femine ne doit pas
(uitter la maison ; voild le lutin bien marri,
mais la fée dit, en le mignotant :

— Qu’A cela ne tienne, donnez-moi sculement
volre assentiment,

Sot comme amoureux, le lutin y consentit ct
voild le Coutesnon qui se mit A danser, A sauter,
de ci, de 14, comme cabri 4 la prairie.

C’Ctait la malice de Ja J'ée des Marnes, Nor-
mande de Normandie 3 qui le mont Saint-Mi-
chel faisait grande envie, et qui n’avait trouvé

que cc moyen pour l’accaparer, car, en ute
scule nuit

Le Couesnon pris de folie
Mit le Mout ¢n Nonmnandie,

_Le lutin se ficha,... oui di... et défendit i la
bctc’ maligne de faire danser encore son logis.
C’est avec entrain que la comtesse avait
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parlé, et nous trouvions cectte légende ravis-
sante, lorsque le prince Carioli, interrompant
nos remercicnients, annonga

— La marée...

Inoubliable spectacle!...

Tout & ’heure la gréve paraissait séche, et la
voild recouverte par les flots écumeux. La mer
bondit, s’¢lance, comble les espaces -vides,
s’¢lale, victoricuse et splendide, sur une surface
lmmense,

Subjugués, muets, immobiles, nous contem-
plons les vapeurs mystéricuses qui semblent ap-
porter, d’un pays lointain, les derniers farfa-
dets, dansant uite ronde éperdue dans la splen-
deur du soleil qui se léve.

A ce moment une main a pressé la mienne ;
je n’ai pas cu besoin de me retourner pour voir
celui qui, par ce geste, voulait partager ptus
intimement mon {¢motion,

Constant Sehurey murmurait & mon oreille :

— Ne dites rien, je ne vous demande rien,
mais voild le déeor que je révais pour mon aveu.
Maric... chére Marie... petite Gtoile de la mer,
mon cocur a besoin de votre amour, je ne puis
Ctre heurcux si vous ne partagez pas ma vie..
Je vous aime... Marie... ne détournez pas Ia
téte... ne répondez pas... une scule parole brisc-
rait le charme de I’heure présente ; laissez seu-
lement votre main dans la mienne.

Tremblante, je n’ai pas fait un geste.

4 Scptembre,

Comme la terre est petite!

Maman recoit une lettre de M. Berthier dont
V'extrais ce passage

« Quelques lignes de Marie, concernant sa
« femme de chambre, me bouleversent.

« J’avais vingt-cing ans et je venais d’obtenir
« mon titre d’ingénicur, mais pauvre, inconnu,
« sans relations et sans protection, je ne trou-
« vais pas A me caser comne je 'aurais voulu.

« Désolé, j’acceptai une place en Angleterre,



o CCEUR D'OR

A Reading, chez un constructeur qui, voyant
en moi un homme jeune et travailleur, m’ac-
corda sa confiance et m’aida de ses conseils
et de son expéricnce.

« C’¢tait un vieillard déja, dont le fils était
de quelques années mon cadet. Ce fils, qui-
avait {ait de brillantes études, dédaigna bien-
tot la petite maison de Reading, ¢t songea a
créer quelque chose de trés grand A Londres.
« A ce moment, je venais de passer deux
mois ¢n Fratice olt j’avais connu celle qui
allait devenir ma chére femme ; elle aurait
souffert de quitter sa famille et le continent,
¢’est pourquoi je n’acceptai pas les proposi-
tions que me fit James Burke de le suivre A
Londres.

« Je rentrai donc définitivement en France
oit, grice 2 la protection du vieux Burke, je
devins le collaborateur de votre mari.

« Jamais je n’ai oublié Ia honté un peu froide
de mon premier patron, ses conscils éelairés,
sa sincére bienveillance, ¢t ce nom de Burke,
que je viens de lire, in’a ému profondément.
« Certes, il n’cst pas rare en Angleterre, et
quclle catastrophe serait donc arrivée pour
(ue miss Kate Burke, si elle était la fille de
James, soit réduite 4 cét humble emploi de
femme de chambre?

« Si vraiment elle appartient, de prés ou de
loin, au vieux Burke, veuillez la prier d'ac-
cepter 1’hospitalité que nous scrions heurcux,
ma femme et moi, de lui offrir,

« A Mantes, I'air est pur ; chaque dimanche
André nous consacre sa journée ; un peu
d’anémie est facile & guérir ¢t je serais si heu-
reux de pouvoir payer aux Burke la dette de
gratitude que j’ai contractée cnvers cux. »
Immédiatement, Maman a interrogé Kate.
Elle a pu nous prouver, par ses papiers et des

lettres, qu’clle est la petite-fille du vieux Burke,
le Reading.

James, son pdre, Gtait venu s'installer A Lon-

dres ol il s’était marié ct avait lancé unc trds
grosse affaire.
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Son industrie marchait bien, mais, hélas! il
voulut jouer 3 la Bourse ; quelques opérations
malheurcuses firent une premicre bréche A sa
fortune qui sombra définitiveinent par la fuite
d’un banquier véreux,

Frappée, en plein bonheur et en pleine quié-
tude, la mére de Kate mourut quelques mois
aprés leur ruine, rejoignant le vieux Burke qui
était parti avant les heures doulourcuses.

James lutta en désespéré, mais que pouvait-il
faire? ses facultés mentales avaient été atteintes
crucllement. Il s’acharna maladroitement i se
relever, s’enfongant chaque jour davantage
dans la misére hidcuse qui déjd le frélait de son
aile noire.

Tombé dans une profonde détresse, il s’ex-
patria, confiant sa fille unique au dévoucment
d’une viecille demoiselle institutrice.

H¢las! pas plus A Détranger qu’en Angle-
terre, le malheureux ne put refaire sa vie ; il
mourut d la tiche.

Kate avait dix-huit ans, une bonne instruc-
tion, une éducation parfaite ; elle aurait pu bri-
guer une place de lectrice, de dame dec com-
pagnie, de gouvernante ou d’institutrice ;
toutes positions intermédiaires, trés pénibles,
justemient parce qu’elles ne sont pas définies ct
qu’elles forment la ligne de démarcation entre
les maitresses de maison ct les domestiques.

La jeune f{ille choisit courageusement le rdle
de femme de chambre, et débuta chez la mar-
(uise Diégo-Frontes.

Elle avait donné ces explications doulou-
reuses de sa voix calme, gardant son attitude
réservée ct digne,.

Maman Iui communiqua la lettre de M. Ber-
thier ; et je vis ses joues pilir ct ses maing
trembler.

— Que dois-je répondre, demanda Maman?
Celui qui réclame comme un bonheur de s’ac-
quitter envers vous de la dette contractée en-
vers votre aieul cst notre ami; sa femme
posséde le coeur le meilleur que je connaisse,
c’est une mére que vous retrouvericz! Vous
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avez besoin de soins, de repos, de tranquillité.
Que décidez-vous?

Kate dit simplement :

— J’accepte. 9N

11 y avait une telle dignité dans ses paroles ct
son attitude que, subitement, je me sentis petite
aupres d’elle.

A sa place, si le malheur s’était abattu sur
moi, aurais-je cu son courage?

6 Septembre.

Pour la premiére fois depuis son aveu, je me
stiis trauvée scule aujourd’hui avec Constant
Schurey.

C’¢tait sur la plage.

11 s’est approché de moi et, bien bas A mon
oreille, il a prononcé tendrement :

— Je vous aime!

Je suis demeurée troublée et malheurcuse.

Quel sentiment m’empéche done de prendre
ma chére Maman pour confidente. :

7 Septembre.

Kate nous a quittés ce matin ; une dépéche
I’a précédée 3 Mantes.

9 Secptembre.

Papa cst arrivé A Vimproviste. I.’impression
que j'ai ressentic au 15 aofit s’est précisée cette
fois avec plus de force. Mon chier pére vieillit,

Je serais trés inquidte s1 je ne 'avais pas en-
tendu s’entretenir avec Maman de la crise for-
midable que traversent les affaires.

— Tout le commerce s’en ressent, les com-
mandes diminuent et nos hénéfices seront nuls
cette année, a-t-il déclaré.

_— Jaurais pu en faire cependant, a-t-il
ajouté, mais pour cela il aurait fallu que je ré-
duise la production, C’était le chdmage pour les
ouvriers que je renvoyais puisque partoutl c’est
la méme chose. J'ai préféré perdre un peu et ne




CEUR D’OR 100

pas amener la géne et peut-&étre la misére chez
les artisans de notre fortunec.

Maman I’a cmbrassé avec effusion,

— Tu as bien fait, approuva-t-elle d’une voix
¢mue ; d’ailleurs, ne sommes-1nous pas asscz
riches pour étre généreux.

Mes chers Parents ignoraient ma présence ;
ils s’entretenaient dans le salon dont la fenétre
était ouverte, et j’étais assise sur la terrasse A
quelques pas d’cux.

In les découvrant une fois de plus si sim-
plement bons et grands, mes yeux se sont
mouillés de douces larmes.

10 Scptembre.

Au chiteau de Saint-Cast on est en plein dans
le feu des répétitions, auxquelles j’¢chappe
puisque je ne parais ni dans le vaudeville, ni
dans 'opérette.

Je prépare minuticusement ma causerie sur
Penfance. La comtesse m’a fait venir des bro-
chures traitant des Gtablisscments qui existent,
ct ol la jeunc fille peut s’initier aux devoirs qui
seront les siens lorsque Dieu aura confié un
ange A sa tendresse.

Maman m’aide A me débrouiller dans tout ce
fatras de papiers.

Combien de mes amies, dont la fortune pater-
nelle a été rapide, souffrent de l’ignorance de
leur mére, née petite bourgeoise.

Certes, Maman n’a pas I'instruction étendue
que je posstde, mais son bon sens, son coeur,
son expéricnce suppléent & ce que les maitres
ne lui ont pas inculqué, et lorsque je me sens
embarrassée, indécise, je peux, pour toutes
choses, méme les plus complexes, lui deman-
der son avis.

Il est toujours juste et éclaird.

A Levallois, Maman a fondé une poupon-
niére pour les petits de nos ouvriers ; souvent je
I’ai accompagnée ct je puise dans mes souve-
nirs des ¢léments qui me paraissent précieux.

Jaurais voulu que la comtesse me donnit son
avis, mais clle s’cst récusée, prétendant que



110 C:UR D'OR

scul celui de Maman prévalait. Ma causerie est
préte, je m’étudic 3 la bien scander afin que
tout le monde me comprenne.

12 Septembre.

Pour la premiére fois, Papa nous a parlé lon-
guement de son nouvel ingénicur, M. Lucien
Delcombe.

I.a quarantaine, le front dégarni, ’ceil froid,
ayant beaucoup voyagé, il a rapporté de 1’étran-
ger des conceptions qui pewvent dtre excel-
lentes, mais qui bouleversent un peu les bonnes
vieilles idées de PPapa ; non pas que mon cher
Pére ne se tienne pas au courant des choses
nouvelles, — il le faut, — mais il est encore le
patron d’ancienne roche, qui s’arréte auprés
d’un ouvrier pour lui demander des nouvelles
de sa femme ou de ses enfants,

Pas 3 tous, bien entendu ; aux anciens,
ceux qui sont entrés A 'usine, fiers de leur jeu-
nesse, et qui y demeurent porteurs de cheveux
blancs.

Certains de ces vieux artisans de notre for-
tune trouvent leurs invalides aux usines
Hardouin. Ceux-14 sont heurcux.

Les wvieux, les vraiment vieux, sont 2
plaindre, car ils étaient trop Agés, lorsque les
retraites ouvridres ont comimencé A fonctionner,
et ce qu'ils regoivent est si peu... dix sous...
six sous par jour (1). Il est vrai, qu’émus de
pitié, dans un élan généreux de justice, des
industriels ont pris Pinitiative de suppléer A
Pinsuffisance du secours accordé, car on n’ose
pas prononcer le mot de retraite pour une obole
aussi dérisoire.

Les pauvres vieux !... ils sont débiles, chan-
celants, ils peuvent A peine marcher encore...
leur voix est si chevrotante qu’elle ne se fait
pas entendre de ceux qui revendiquent le bien-
étre de Pouvrier ; ils sont si faibles, si humbles
que personne ne s’occupe d’cux.

(1) Ces somnies sont exactes.
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Alors, pour nc pas mourir de faim, aussi
longlcmps que leurs jambes tremblantes peu-
vent les soutenir... que leurs mains défaillantes
ont la force de tenir un outil... que leurs pau-
vres yeux 3 demi-Gteints peuvent apercevoir la

tache 3 accomplir... ils’ essayent de gagner la
bouchée de pain qm suffit & leur appétit, réduit
par P’Age ct la miscre,

Par le froid, la canicule, ils s’en vont trébu-
chant le long des murs.

Ils n’ont pas le droit de s’arréter sous peinc
de mourir de faim, et de la porte de 'usine ils
franchissent souvent le scuil du tombeau...

Ces pensées ne sont pas les miennes... car
j’ignore la détresse navrante de certaines situa-
tions. Iist-cc donc Papa qui a parlé de 1la
sorte?.,. Non... il ne parle pas, Papa... il agit...
Les bons vieux trouvent des sinécures d son
usine, des sinécures qui n’humilient pas leur
1égitime fierté... Alors de (ui donc ces pa-
roles... dont le¢ souvenir a surgi sous ma
plume?...

Ah! je sais... c’est un soir, chez M™° Pré-
fonds... c’est Frangois qui s’exprimait de la
sorte.

A propos, il est trds heureux, Francois. 11 a
trouvé une fort jolie situation de début A Saint-
Etienne, grilce 2 la recommandation d’un pro-
fesseur de son Ceole.

Un scul ennui : comme il ne veut pas se sépa-
rer de sa mére, M™ Préfonds va étre obligée de
déménager.

Uiie lettre que Papa a regue a Paris lui a ap-
pris tout ccla, ¢t & nous par ricochet.

Oui, je viens de retracer les idées de Fran-
¢ois... un Imm:mitqirc. . qui prétend que, si lcs
patrons et les ouvriers se comprenaient, ils s’ai-
mcralcnt s et c’est lui encore qgui afﬁrm'ut
gu’une société bien orgamsée dcvraxt s’occuper
(Tavantage des pauvres vieux qui ne demande-
raient qu’un peu de miséricorde. I,'Titat et les
patrons ne peuvent pas tout faire, disait-il avec
une chaleur communicative, il faudrait 1’aide de
tous les travailleurs, de tous ceux qui gagnent



-t CEUR D’OR

largement leur vic pour donner aux vicillards
un tout petit coln pour mourir ci paix... un
tout petit coin ot ils auraient du feu en hiver
ct, en toute saison, autre chose que le triste
pain quotidien, car le vieillard est comme ’en-
fant, il est gourmand.

Papa n’a pas cu besoin de cette belle lecon
d’humanité pour faire son devoir,

11 y a quatre 'vieux. a4 Vusine Hardouin,
quatre vieux qui travaillaient déja avec mon
grand-pére dans P’atelier de Courbevoic ; les
bons viecillards ont leur poste, et pas beaucoup
de travail... ils vont, viennent, se croient utiles,
se reposent dans une petite piéce bien close
contre la grand’porte de Yusine, et 13, ils sont
censés surveiller 'entrée et la sortie des ou-
vriers lorsque, en réalité, le concierge est scul
chargé de ce soin.

J’ai pu remarquer une chose : c’cst que 1’ou-
vrier est bon, car pas un seul — et chez nous il
y a des titis et des fortes tétes comme partout —
pas un ne détrompe ces pauvres vieux, pas un
ne s’en moque, lls sont entourés d’affection et
de respect, parce que mon Pére les affectionne
et respecie en eux la noblesse du travail.

M, Dclcombe a demandé a Papa le pourquoi
de la préseuce de nos invalides, et il a reconnu
que nous avions raison de les conserver et de
leur donner [I'illusion qu’ils ¢taient cncore
utiles, car la charité humiliante ne doit pas
exister, mais seul le {ravail rémunérateur.

A cOté de ce sentiment que j'estime et com-
prends, M. Delcombe en a exprimé un autre qui
m’a profondément choquée : « Un industriel
doit toujours chercher la main-d’ceuvre la plus
bassc afin de pouvoir soutenir la concurrence. »

Voild des pensées bien séricuses peut-étre
pour un journal de jeune fille, cependant je les
trouve A leur place quand c’est la fille du grand
constructeur IHardouin qui les note.
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M¢éme jour, 7 heures.

Il allait Ctre quatré heures lorsque le comte
d’Auban est arrivé en auto.

Il était scul et vétu comme pour une céré-
morie.

Pendant plus d’une heure, il est demeuré
enfermé avec Papa, et, aprés son départ, mes
Parents ont eu un long conciliabule, puis j’ai
¢té appeldée.

Constant Schurey demande ma main. Mon-
sicur d’Auban connait sa famille, son caractére,
sa fortune. C’est un trés beau parti, méme pour
uite demoiselle qui a trois millions de dot.

.Mes Parents se réservent de faire confirmer
les flatteuses affirmations du comte et, si les
renscignements sont exacts, je suis libre de
décider. J’ai quinze jours pour réfléchir. Je
crois... je ne sais pas... je crois que je répondrai
« ou1 »n,

Méme jour, 11 heures du soir.

Il était au casino.

Il s’est montré convenablement ému, timide
et empressé.

Je 1’ai bien regardé.

11 est bien... il cst trés bien...

13 Septembre.

Une lettre des Berthier. Ils trouvent Kate
délicicuse. André Pa examinée attentivement
et il 1lui a découvert simplement unc grande
anémie.

D¢jA Paimable fille a conquis le coeur de cette
excellente famille, clle se montre heureuse et
reconnaissante des soins qui lui sont prodigués,

Llle, un peu froide et si réservée, clle a
éclaté en sanglots devant une petite photogra-
phie du vieux Burke que M. Berthicer conserve
comme un talisman,
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14 Septembre.

Hier, je n’ai pas vu M. Schurey, ni personne
du chateau de Saint-Cast. Tous les hétes de la
comtesse sont dans‘le feu des répétitions,

Nicole s'affole littéralement. Elle crzint que
le prince ne la trouve plédiocrc dans le réle
qu’clle a accepté. En vain, il lui répéte qu’elle
sera délicieuse et qu’il 1’admirera.

Ce matin, au bain, cette pauvre Nicole était
pile d’émotion.

— Je sais parfaitement mon réle, déclarait-
elle d’un petit air piteux qui la rendait encore
plus délicieuse, mais c’est la premiére fois que
je joue la comédie, et ce doit &tre terrible de

entir des centaines d’yeux qui vous scrutent,
et de voir des bouches toutes prétes 2 sourire
de vos bévues.

Le prince chierchait 4 la rassurer.

— Ce sont 1d de vilaines pensées qu’il faut
¢loigner ' pour songer que les inains frémissent
prétes A applaudir, et puis je vous ai entendue
aux répétitions, vous détaillez vos couplets
avec un brio digne d’une véritable artiste. Je
vous prédis un succés Ctourdissant.

— Bicen sir, avoua Nicole, j’ai un filet de
voix pour lequel mes parents ont payé asscz
de legons, je dois savoir la conduire, ct puis
cette musiquette est si légére, si gaic qu’on la
fredonne sans s’en apercevoir, ¢t si vous n’étiez
pas dans la salle, vous, fit-clle, foudroyant son
fiancé des éclats d’une fureur factice, je.n’au-
rais pas le frac ; c’est vous qui m’épouvantez.

Sur cette cffarante déclaration, clle s’est
enfuie, ricuse, aprds avoir envoyé une affcc-
tucuse grimace au prince.

C’est bizarre, je ne tremble pas du tout, moi,
A la pensée que Constant Sehurey m’écoutera.

Il est vrai que nous ne sommes pas encore

fiancés.
1°f Octobre.

Quinze jours que je n’ai pas écrit... quinze
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jours de doute, de douleur, d’angoisse ct de
crainte.

O! mon Dieu, je vous remercie, dans nos
malheurs, de nous avoir conservé mon cher
Pére.

Je voudrais retracer les événements de ces
deux semaines écoulées, et je ne peux que
pleurer inlassablement devant mon cahier
ouvert.

Je le veux cependant.

Nous étions au 15 septembre. La journée
s’était levée radieuse, Maman sc montrait cer-
tainement plus fébrile que moi A la pensée de
la petite conférence que j’allais donner, et Papa
riait, quoique ému, pour me donner une assu-
rance... qui me manquait un peu.

Nous venions de prendre notre premier dé-
jeuner, lorsque Julie apporta une dépécle.

— Oh ! fit Papa, posant le mince papier bleu
A cOté de son bol de chocolat, le trAcas des
affaires va-t-il donc me poursuivre jusqu’ici,
car je le sens, continua-t-il gaiment, cela fleure
les autos Hardouin.

— Rien de grave? s’inquiéta Maman.

Papa haussa les ¢épaules.

— Je P'espére, quoique je ne sois pas tran-
quille avec ce diable de Delcombe comme je
1’étais avec mon vieux Berthier ; enfin, nous
allons bien voir.

Prenant la dépéche, il Pouvrit, mais tout de
suite nous vimes son visage s’empourprer peti-
dant qu’il se¢ levait, portant la main A son cou,
arrachant sa cravate, son col.

— Qu’as-tu? s’éeria Maman, I’entourant de
scs bras, pendant que je prenais tendrement sa
main, répétant :

— Qu’as-tu?

11 voulut répondre et ne le put, mais son
geste désignait le télégramme Cchappé de ses
doigts.

Je m’en saisis et du méme mouvement, Ma-
man et moi, nous nous penchiimes pour le lire.

I1 ne contenait que quatre mots : « Gréve
déclarée, Revenez. — DELCOMBE. »
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— La gréve, s’¢eria Maman avec angoisse, Ia
gréve chez nous, ot les ouvriers nous res-
pectent parce qu’ils savent que nous les aimons.

Atterrée, ne comprenant pas le pourquoi
mystérieux de cette nouvclle‘foudroyantc, elle
regardait Papa, semblant I’interroger.

Mon pauvre Papal... le sang quittait son
visage, sa respiration se faisait plus normale ;
il répondit :

— La gréve... clle devait venir... je la pré-
voyais... Ah! pourquoi ai-je quitté mon
usine?... je me sentais las... je croyais 3 la né-
cessité du repos, ct cependant j’avais peur de-
puis le départ de mon vieux Berthier. M. Del-
comnbe posséde énormément de savoir, je m’en
suiis rendu compte, mais il est dur, intransi-
geant avec l'ouvrier, et c’est cela... ahl... je
suis slir que c’est cela.

I1 s’était affaissé sur lui-méme en parlant,
de grosses larmes roulaient sur ses joues.

Maman et moi nous voulQtmes le prendre
dans nos bras, mais il nous (carta en décla-
rant : :

— Je pars.

I.es domestiques, comprenant qu’il se passait
quelque chose d’anormal, apparaissaient ti-
midement aux portes et aux fenétres, car je
crois avoir oublié de dire que nous avions di-
jeuné sur la terrasse.

Papa commanda

— Un indicateur.

Ce fut Julie qui ’apporta.

— Voild, fit Papa, j’ai ua train qui me met &
Paris vers cing heures du matin ; c’est celui-1a
que je prendrai.

— Que nous prendrons, rectifia Maman, car
nous ne te quittons pas, mon ami, ct puis il
ne faut pas t’angoisser outre mesure. Ce n’est
peut-&tre encore qu’une menace (ue ta présence
empéchera de mettre A exécution. Voyons,
lorsque tu es parti, les ouvriers Gtaient comme
A Tordinaire, tu n’as remarqué aucunc cffer-
vescence, on ne t’a fait aucune réclamation.
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— Rien, tout le monde était calme ; un peu
de mdécontentement, peut-étre.

— TPourquoi?

— Rieyp de précis, quelques petites modifi-
cations apportées aux réglements par M. Del-
combe.

— Des modifications justes?

— Hum !... oui, si Pon veut.

— Sévéres?

— C’est cela, séveéres... un peu trop, et
j’avais prié M. Delcombe de ne pas les appli-
quer.

— I1 te les avait soumises cependant avant
de les décider.

— Nomn, justement, c’était pendant mon
premier séjour auprés de vous.

— Oh'! il avait profité.

— C’%tait abusif, je le sais, mais que veux-
tu, voild un gargon qui arrive d’Amdérique o
tout marche un peu plus militairement qu’ici,
je te prie de me croire... Il a cru bien faire
certainement, en voulant apporter une organi-
sation moderne A une maison également
moderne, car il faut bien ’avouer, ma chére
amie, Berthier et moi nous ¢tions deux vieux
retardataires.

— Qui saviez vous faire aimer, me suis-je
Gcriée, ne pouvant plus taire les sentiments
tumultucux de moit ceeur, tandis que ce mon-
sicur jette la discorde dés les premiers jours.

— Chut... chut... ma petite Marie, dit Papa,
m’apaisant de la voix et du geste. Nous igno-
rons ce qui s’est passé, et jusqu’au moment
olt nous connaitrons la vérité, nous ne devons
pas juger.

— Je suis certaine que les ouvriers ont
raison.

— Voyez-vous cette petite révolutionnaire,
continua Papa s’efforgant de sourire, eh bien,
non, fillette, méme si le droit est pour cux,
les ouvricers ont eu tort de sc mettre en gréve,
ils me connaissaient, ils n’avaient qu’a s’adres-
ser A moi.

It répéta :
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— Nous ne devons pas juger...

Que les heures nous semblérent longues
jusqu’au moment du départ !

Maman avait téléphoné 3 la comtesse d’Au-
ban, la priant de m’excuser. Il était impossible
que je paraissc en public dans de telles con-
ditions. Si les convenances ne s'y étaient pas
opposées, 1'état douloureux de mon cceur, A
la vue des visages de mes chers parents, y
efit suffi. .

La comtesse nous exprima tous ses regrets
de ne pouvoir accourir auprés de nous, mais
clle était dans les derniers préparatifs de 1a féte
de P’aprés-midi. M. d’Auban, dont la présence
était moins nécessaire & Saint-Cast, allait par-
tir immédiatement.

Pendant que Maman s’entretenait avec
M™ d’Auban, Papa téléphonait 3 'usine de
Levallois pour avoir des déta.’s.

Ce fut M. Delcombe qui lui répondit... bri¢-
vement,.. que les choses suivaient leur cours.

Cette réponse jeta mon pauvre pére dans
une profonde anxiété ; cette fois nous ne pou-
vions plus nous leurrer : ce n’était pas devant
une menace que nous nous trouvions, mais en
présence de la réalité,

Son mystére nous épouvantait.

En vain, Papa avait demandé des détails,
des précisions ; 1'ingénicur s’était borné A dire
qu’une délégation de grévistes devait se trouver
demain 3 Pusine et voir Papa.

Nous commentions ces paroles ambigudls
lorsqu’on annonga le comte d’Auban et Cons.
tant Schurey.

Avec déférence, le peintre venait se mettre
ﬁ’ la disposition de mes Parents; il ajouta,
s’adressant plus spécialement A mon Pére :

— Mon désir est de pouvoir vous donner
une preuve de la grande affection que je vous
porte, et de mon infini respect. Je scrais heu-
reux de pouvoir vous étre utile.

— Merci, fit Papa, en lui serrant cordiale-
ment la main, je connais vos sentiments ct je
sais les apprécier, mais que pourriez-vous? Je
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vais me trouver en face d’un fait accompli, ct
scul je pourrai en conjurer les conséquences.

Aprés le départ des visiteurs, Mamnan dé-
clara :

— C’est trés bien, ce geste de M. Schurey.

Le bruit dc la gréve des usines Hardouin
s’Gtait répandu comme une trainée de poudre.
Déjd les journaux de Paris en parlaient... pour
ne pas dire grand’chose : ... des différends
entre Pingénicur ct les ouvriers. La gréve, 2
I’état latent depuis .quarante-huit heures, se
déclarait brusquement sur P’embauchage de
nouveaux ouvriers.

— De Pembauchage, faisait Papa, se pro-
menant avec agitation dans sa chambre ou je
m’étais réfugi¢ée également, de I’embauchage,
cn ce moment o la production était d¢éjd su-
péricure A la vente... quelle folie!l... Ah! étre A
Paris... savoir... savoir...

Ma pauvre Maman était accablée sous le flot
des visiteurs ; tout le Dinard mondain accou-
rait dans Uecspoir d’apprendre quclque chose.
On avait reen les premiers visiteurs, et,
lorsque la pensée ¢tait venuc d mes Parents de
défendre leur porte, il était trop tard : le salon,
envali, voyait sans cesse de nouvecaux visages.

— O ! disait mon pauvre Papa en portant scs
poings fermés & son visage, tous ces gens-1a ne
comprendront donc pas gue nous désirons nous
isoler?... Ils n’auront donc pas la pudeur de
nous laisser A notre angoisse?...

Enfin ’heure du train arriva.

Malgré une longue nuit en chemin de fer,
nous ne plimes pas dormir un seul instant, ct,
en arrivant d Paris, Papa déclara -

— Je file & P'usine ; vous, mes chéries, rentrez
avenue du Bois.

— Non, dit fermement Maman, je ne te quit-
terai pas, ma place est auprés de toi.

— ‘T'u n'v penses pas, ma chére femme.

— Si, mon ami, je désire t’accompagner, je
le dois,

— Mais Marie? ‘
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— Oh! moi aussi, je vais & ILevallois,
m’éeriai-je. :

— C’cst de la folie, gémit Papa, et je ne le
permettrai pas. Vous allez vous rendre A 1’h6-
tel, ta mére ct toi.

_— Marie est libre, déclara Maman avee la
méme fermeté calme, sa place n'est pas au
milicu des ouvriers ; mais moi, mon ami, ta
femme, je dois te suivre. Quant i toi, mon en-
fant, poursuivit-clle en se tournant de mon
coté, je suis absolument de 1’avis de ton Pére,
il faut que tu rentres a 1’hotel.

Je joignis les mains.,

— Nec me repoussez pas, suppliai-je ; seule,
je mourrais d’angoissc ¢t d’incertitude. Que
pouvez-vous craindre pour moi? Les ouvriers
m’aiment, je suis leur amie & tous, je gite leurs
enfants, ne me renvoycz pas.

— Viens done, acquiesga Papa, en effet ils
t’aimaient...

Un taxi nous cmmena rapidement vers Le-
vallois, Jamais je n’avais vu le Paris matinal,
et malgré mes douloureuses préoccupations, je
regardais tous ces hommes, toutes ces femmes
qui se hitaient vers les premiers métros, auto-
bus et tramways, pour la cotirse au pain quo-
tidien.

Ils étaient ce qu’étaient nos ouvriers, possé-
dant des figures de bons types, et c’étaient des
honimes semblables qui s’¢taient mis en gréve
chez nous.

Les mémes pensées hantaient Pesprit de
Papa, car, désignant un groupe ricur, blagueur,
la musette au dos, la casquette sur 'orcille, qui
bavardait sur un refuge, attendant un auto-
bus, il dit

— Pourquoi se sont-ils révoltés? Ce sont de
braves gens, pourtant.

Le taxi arrivait A la porte Champerret, nous
entrions dans Levallois, nous allions savoir...

Devant T'usine, quelques sergents de ville ;
pas un ouvrier.

Le concierge n’ouvrit qu’aprés avoir regardé
par le judas de la porte. 11 était pale. Un sou-
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pir gonfla sa poitrine en reconnaissant son
Patron.

— Ah! enfin vous voici, Monsicur.

— OQui, Morel, me voici.

Un instant les deux hommes se sont comnsi-
dérés cn silence, je sentais les questions se
presser sur les lévres de Papa, ct je voyais les
yeux expressifs de Morel qui disaient :

— Interrogez-moi, j’ai bien des choses A vous
dire.

Papa fit un cffort et demanda simplement :

— M. Declcombe est 147

— Oui, Mousicur, voild deux jours qu’il dort
sur un fauteuil, dans son burecau,

— Decux jours!... murmura Papa.

Ses épaules s’affaissérent un peu, puis il se
redressa, et d’un pas ferme se dirigea vers le
bureau de Vingénieur.

Il nous avait cntendu venir et se tenait 2
Peutrée du couloir.

Papa fit bricvement les présentations.

— M. Dclcombe, notre nouvel ingénicur...
M™ Hardouin, M"® Hardouin.

I.e successeur du bon papa Berthier s’inclina
froidement, mais ses sourcils haussés cexpri-
maient '¢tonnement de nous voir en un sem-
blable moment, ¢t & unc parecille heure.

Sur le scuil du bureau, il s’cffaga pour nous
laisser entrer et passa dans le bureau de Papa
alin d’en rapporter des fauteuils pour Maman et
pour moi.

11 accomplissait ce geste sans affectation ni
galanterie, simple devoir de froide politesse.

Je le regardais et le trouvais tel que je me
I’¢étais imaginé : d’une apparence glaciale, avec
un air dur et tenace. Ses yeux bruns expri-
maient D'intelligence, ¢t il possédait le front
d’un penseur, mais sa mdichoire, avancant
comme cclle d’un dogue, donnait A sa physiono-
mic un air tétu et presque méchant.

Dcbout en face de mon Pére, qui était assis
devant la grande table Q& dessin chargée
d’¢pures, de croquis, de dessins cotnmencés, il
attendait ’étre interrogé.
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— J’ai regu votre dépéche, commenga Papa,
et j’ai lu les journaux d’hier. Voyous, qu'y a-
t-il et ne pouviez-vous pas éviter cectte gréve?

M. Delcombe nous jeta un regard qui signi-
fiait clairement :

— Puis-je tout vous dire devant ces dames?

— Parlez, ordonna mon Pére.

— En vérifiant une auto, expliqua I'ingé-
niecur d’une voix froide, j’ai constaté la pré-
sence d’un boulon entre Pintermédiaire et le
pignon de renvoi ; c’¢tait suffisant pour fau-
cher une voiture, n’cst-cc pas?

Papa inclina la téte sans répondre.

M. Declcombe continua.

— Cette malfagon ressemblait fort A du sabo-
tage.

— Qui avait monté ces pidees? interrompit
Papa.

— Gardon.

— Un ouvrier qui travaille pour nous depuis
vingt ans, dont les deux fils sont A 1'usine, de
bons sujets ; ce n’é¢tait qu'une erreur, el méme,
venant d’un autre, cette erreur n’aurait pas été
du sabolage. Continuez.

— 11 fallait une sanction.

Je vis Papa frémir, il dit doucement

— Le mot est fort et dépasse votre pensée,
n’est-ce pas? Vous avez fait venir Gardon,
vous lui avez montré sa faute, et il 'a réparée
pendant que vous lul savounicz un peu les
orcilles,

L’ingénicur se raidit.

. — Non, Monsiecur, j’ai pris une mesure que
i’ai notifiée aux chefs d’¢quipe, en déclarant
qQue la premiére application toucherait Gardon.

— Vous n’en aviez pas le droit, puisqu’elle
n’existait pas au moment de la faute de cet
ouvricer.

C’était ma chére Maman qui venait de jeter
cette protestation. M. Delcombe s’inclina 1¢-
gerement, pendant que Papa calinait Maman
du geste.

— Lt cette mesure? demanda-t-il.
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— Trés simple, rééditée d’ailleurs des gran-
des usines américaines : toutes les malfacons
que la vérification constaterait reviendraicnt
aux monteurs responsables, qui rectifieraient
ou rccommenceraient 3 leurs frais.

— Oui, dit Papa, je connais. Mais ceci est
grave, Monsicur, et vous deviez attendre mon
retour avant de prendre une semblable dé-
cision.

— Elle pressait, Monsicur.

— En quoi donc? je vous prie... Parce que
Gardon avait fait une bévue.

— Ce n’était pas la premiére depuis ma pré-
sence A l'usine. Il n’y a pas de semaine quc
nous n’ayons de la malfagon.

— Comme partout, je crois, et je dirai moins
que partout, car, &4 l’encontre de votre sys-
téme, j’en avais organisé un autre qui consis-
tait & donner une bonification a4 'ouvrier qui
n’avait pas eu de malfagon dans sa quinzaine.

— Cecla ne les enrayait pas...

— DMais les limitait, Veuillez réfléchir au
travail que nécessite le montage... Tenez, pre-
nous une exemple... une douze chevaux... la
ligne d’arbre, les coussinets et les pieds de
biclle, il faut quatre jours, trois pour un ou-
vrier hors ligne, ct pendant ces trois ou quatre
jours, il ne faut pas une minute d’inattention,
pas un oubli ; avoucz, Monsicur, qu’'unec erreur
peut &étre pardonnable, et qu’zu lieu de sévir
lorsqu’il s’cn produit une, il est préférable de
récompenser quand le travail est parfait,

— C’est un point de vue.

— Parfaitement... un bon point de vue, et je
crois que c’est une lourde maladresse de ne pas
I’avoir compris comme moi.

— Pardon, Monsicur, je rentre d’un pays
neuf oi, pendant plusieurs années, j’ai dompté
des hommes. .

— FEt c'est de 12 que vient le mal. En
France, il n'y a personne 3 dompter, mais
tous les hommes sont & convaincre par le rai-
sonnement. On peut les conduire par la fer-
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meté, mais toujours alliée  la justice. Les deux
mots sont inséparables, et, pour se faire aimer,
il faut en ajouter un troisiéme qui est la bonté.
Dans la direction d’une industrie comme celle-
ci, il cst indispensable de ne pas coufondre
Pintransigeance avec le droit.

Malgré sa froideur, M. Delcombe ecut un
haut-le-corps.

— Alors vous estimez que j’ai fait preuve
d’intransigeance en frappant Gardon.

— Oui, ct votre conscience n’hésite pas A
vous le crier, car votre demande est un aveu.
Remarquez que je ne mets nullement en doute
votre sincérité. Vous avez cru bien agir et c’est
pourquoi je ne vous désapprouverai pas devant
les ouvriers, mais nous allons chercher en-
semble le moyen de pallier la mesure que vous
avez prise, dés que nous aurons arrété ce début
de gréve, car c’est bien un début, n’est-ce
pas?... Il n’y a rien de grave?

M. Declcomnbe se mordit les lévres,

— Vous nc répondez pas, poursuivit Papa
cn pilissant, la situation serait-clle donc plus
grave que je nc envisageais. Voyons, parlez,
racontez-moi comment cela a débuté.

Obdissant, Pingénicur répondit d’une voix
moins ferme.

— Lorsque ma décision fut connue, il y cut
comme de la stupéfaction parmi les ouvriers, ct,
Paprés-midi, le chef de équipe dans laguelle
travaillait Gardon vint me trouver pour me de-
mander de ne pas appliquer la mesure A cet ou-
vrier, disant que c’6tait un homme sérieux ‘dans
son travail, et anquel souvent mon prédécesseur
confiait des travaux de grande préeision ; en un
mot, il me présenta Gardon comme 'un des
meilleurs spéeialistes de 1’usine.

— C’6tait vrai.

,—. Je rlpondis que le sabotage auquel il
s'¢tait liveé n’en était que moins excusable, et
qu’il fallait un exemple.

~— Malheureux, vous avez prononcé le mot
saboiage.

— Oui, car pour moi il &tait exact.
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— Qu’a répondu le chef d’équipe?

— Rien, il a rougi violemment, comme si je
I’avais souffleté, ct il s’est dirigé vers la porte.
Sur le scuil, s’arrétant et remettant sa casquette
sur sa téte, il m’a crié avec violence

— Vous saurez qu’a Pusine Hardouin il n’y
a pas un scul ouvrier capable de saboter une
picce.

Presque aussitot, j’ai entendu des cris dans
I'atelier ol cet homme travaillait. Je m’y suis
rendu imnmédiatement. Ils étaient 13, groupés en
demi-douzaines qui  s’indignaient avec de
grands gestes, J’ai pris lecurs noms en leur di-
sant de passer A la caisse.

— Vous avez fait ccla, s’éeria Papa en se
dressant d’un bond,

— Je Yai fait, riposta Pl’ingénicur, sa ma-
choire projetée en avant dans un défi.

Papa passa sa main sur son front emperlé de
sueur ct, commandant & ses sentiments, il se
rassit, mais je voyais sa face s’empourprer ; il
allait parler lorsque des pas précipités reten-
tirent dans le couloir, la porte du bureau s’ou-
vrit avec violence, ¢t M. Berthier apparut sur
le scuil.

— Ali! mon vieil ami, s’écria Papa, les bras
tendus.

Ils s’étreignirent longuement, puis, A notre

“tour, nous embrassimes ’arrivant.

I1 avait des larmes aux yecux, et j’entendis
Maman qui lui disait avec émotion :

— Merci !

— (C’est hier, par les journaux, que j’ai
appris... déclara-t-il. Voyens, qu’est-il arrivé?

— Nous 6tions en train de P'apprendre de la
bouche de Monsieur, fit Papa... M. Delcombe,
mon nouvel ingénicur, M. Berthier, le collabo-
rateuyr dévoué des usines Hardouin et notre
ami,

Les deux hommes s¢ tendirent la main, puis
Papa résuma rapidement la conversation pré-
cédente.

I.es yeux mi-clos, M. Berthier écoutait sans
faire aucunc réflexion ; il se borna A dire :
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— Cardon était un digne homme, et un de
nos meilleurs ouvriers.

— La conclusion?... demanda Papa,

— Les hommes désignés ainsi que le chef
d’équipe et Gardon furent réglés sur I’heure.
Ses deux fils, qui faisaient partie d’une autre
équipe, suivirent leur pére. Le lendemain j’em-
bauchais dix nouveaux ouvriers.

— Des Frangais?

— Non... des étrangers, ils sont moins exi-
geants.

— Une &économie au détriment de nos natio-
naux, jeta Papa, dont la colére montait de plus
en plus ; je ne "admets pas... vous le saviez...
c’est le deuxiéme abus d’autorité que vous fai-
siez en vingt-quatre heures... Je vous ai ouvert
ma maison... je vous ai accord¢ ma confiance. ..
largement... en honnéte homme qui accucille-
rait un honnéte homme, je vous ai donné mes
clefs, mes livres, mon autorité... je vous ai dit :
je vais rejoindre ma famille, je vous confic celle
que je laisse ici : mes ouvriers ; et je n’étais pas
plus tét parti que vous faisiez abus de cette au-
torité...

I1 s’arréta haletant, pendant que Maman cou-
rait & lui, mais il Pécarta avec une sorte de
rudesse douloureuse ¢t, s’adressant 3 1’ingé-
nicur qui avait blémi :

— Allons, répondez, voild mes ouvriers chas-*
sés par vous, des étrangers dans lusine...
qu’est-il arrivé.., parlerez-vous, tonncrre?...

— Une chose plausible, logique, avec vos ma-
nies de traiter les ouvricrs par la douceur ; dés
qu’ils ont senti qu’une main les tenait, ils se
sont révoltés et mis en gréve.

— Sans essayer d’une conciliation?

— Je ne mentirai pas. Un vieux contremaitre
est venu me trouver et m’a présenté un ul-
timatum.

— Qui était?

— De reprendre les ouvriers chassés, et de
renvoyer les étrangers.

— C’¢tait juste,

— J'ai refusé.
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- — Sans me consulter?

— Jai refusé... ¢’était mon droit.

— Lt ils se sont mis en gréve immdédiatement,
sans me voir, sans e patler...

— 1is demandaient votre retour,

— 11 fallait me téléphoner, les faire attendre.

— J’ai répondu que j’avais vos pleins pou-
VOIrs.

Jamais je n’avais vu Papa avec un visage
semblable. 11 se dressa, tremblant de colére,
voulut parler ; puis, brusquement, il poussa un
rale et tomba A la renverse, échappant aux bras
tendus de M. Berthicr.

Mcéme jour, soir.

Cette secne tragique est encore si doulourcu-
scment présente & mon cocur, u’aprés 1’avoir
retracée, je me suis mise d pleurer, puis est
venu mon tour de garde auprés de notre cher
malade, et c’est maintenant sculement que je
peux reprendre la plume.

Papa gisait sur le parquet, rilant, la face
pourpre. A nos cris, Morel, le concicrge, accou-
rut. Heurcusement, un docteur habite presque
en face de Tusine ; Morel partit le chercher
pendant que M. DBerthier et Maman prodi-
guaient les premiers soins & mon pauvre Pere.

Quant & moi, j’¢tais absolument incapable de
faire un mouvement ; 1ies yeux e pouvaicnt se
détacher de ingénieur gui, bléme, tremblant,
se tenait appuyé contre la table & dessin,

Je pensais :

— C’est de Ilut que vient toul le mal... de
Iui... de lui.,.

I arrivée du médecin m’arracha o cette im-
mobilité cruelle ; je¢ me rendis utile, courant A
la petite pharmacie de 'usine chercher tout ce
qui était nécessaire pour une saignée,

Lorsque je revins, Papa, ¢tendu sur un mate-
telas, n’avait plus que son pantalon et sa che-
mise, dont la manche relevée jusqu’d 'épaule,
découvrait son bras inerte.

Maman m’¢caria et, me prenant la cuvette
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des mains, ¢pia le visage du docteur, cherchant
A lire ce qu’clle devait faire.

Celui-ci venait de passer la lame de sa lan-
cette 4 la flamme d’une lampe A alcool et, ayant
fait saillir la veine du bras, pratiquait une
saignée.

Une goutte de sang vint... petite... noire,
presque coagulée... puis une autre un peu plus
grosse... unc autre encore qui se changea en un
mince filet vermeil.

Un soupir gonfla la poitrine de Papa.

— L4, fit le docteur se redressant ; mainte-
nant il faudrait aller & la mairie demander une
ambulance pour transporter le malade.

— Que craignez-vous donc? demanda Ma-
man avec anxiété,

Le médecin cut un geste vague.

— Je ne peux pas encore me prononcer,
dit-il, la premiére chose & faire est de coucler
M. Hardouin chez lui et d’appeler votre docteur
habituel. En attendant son arrivée, vous laissc-
rez trés abrée la chambre ol reposera le malade,
ct vous lui appliquerez de la glace pilée sur la
téte, puis vous lui promeénerez des sinapismes
sur les membres inférieurs. Mon confrére arri-
vera rapidement, et vous donnera le traitement
A suivre.

— Que craignez-vous? répéta M. Berthier,
pendant que Maman se penchait vers Papa. ¢

— Rien de précis jusqu’d présent, c’est une
congestion cérébrale. Avant tout, il faut éviter
les émotions vives, ¢’est pourquoi il est néces-
saire de DPenlever immédiatement d’ici, car
voild PPheure ot vont arriver les ouvriers, et
s’ils font du tapage...

— Ah oui! la gréve, murmura notre vieil
ami, avec amertue,

Morel, sans attendre d’en recevoir l’ordre,
courut & la mairie, et bientdt il revenait avee
une ambulance,

Papa avait ouvert les yeux, jetant un regard
hébété autour de lui, il avait bégayé quelques
mots que nous n’avions pas compris, puis, de
nouveau, venait de perdre connaissance.
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Le docteur lui prodigua de nouveaux soins,
mais je voyais son front s’assombrir, et il tint 4
nous accompagner jusqu’a ’avenue du Bois-de-
Boulogne.

Ah'! ce retour... lugubre... mortel... pendant
lequel, & chaque instant, nous nous penchions
vers notre cher malade, épiant un signe, une
souffrance sur son visage qui s’empourprait de
plus en plus.

En attendant Parrivée de notre médecin, le
docteur de Levallois pratiqua une nouvelle sai-
gnée qui parut un peu soulager le malade, et
M. Berthier avait immédiatement téléphoné a
André, A Mantes, afin qu’il vint s’installer au
chevet de mon pauvre Papa.

Ce ne fut pas lui seul qui vint, hélas! mais
plusieurs, célébrités médicales qui, toutes, se
montrérent soucicuses.

Ah'! comme Pudine, la gréve, M. Delcombe
¢taient loin maintenant de nos esprits an-
goissés !

André était accourn, et, avec tout son savoir,
tout son ceeur, combattait le mal terrible, rem-
plissant scrupulcusenient les prescriptions des
maitres de la science. Infirmier dévoué, infati-
gable, il ne quittait pas Papa un iastant, sec-
cond¢é par la tendresse doulourcuse de Maman,
P’affection dévoule de M. Berthier et 'toute la
bonne volonté de mon coecur en détresse.

M. Delcombe avait 1¢é1éphoné que la gréve de-
venait générale, mais nous avions des préoccu-
pations plus graves, et Maman s’était écriée

— Al! quwimporte Pusine, la fortune...
qwimportent ces malheureux qui ne com-
prennent pas que mon mari les aimait, les dé-
fendait... qu’importe tout, mais qu’il vive, lui,
mon pauvre cher...

I.c lendemain de notre retour, M™ Préfonds
et Francois arrivérent de Saint-Eitienne, ot ils
¢taient en train de s’installer. C’'étaient de nou-
veaux amis apportant leur affection, leur dé-
vouemient auprés de la couche sur laquelle Papa
agonisait,

Quelles angoisses ... quelles tortures!... Ma-

149-V.
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man et André, penchés de chaque c6té du lit, ne
le qulttalcut pas un instant ; & pas fcutrc.s
M. Berthier, M®¢ Préfonds ct Frangois s’em-
pressalent

Et moi, maudissant mon impuissance, je tom-
bais & genoux, priant... criant vers le Ciel ma
souffrance et mes craintes.

— Prie, Marie, disait alors Maman d’une
voix blanche, prie, ma fille, ton pére est entre
les mains de Dieu, Lui seul peut le sauver.

Les médecins se succédaient, se groupaient,
soucicux, graves, et ¢n partant murmuraient le
mot : courage.

Mot d¢érisoire et cruel devant la couche
d'agonic d’un Ctre aimé 5 mot, divin, quand
celui qui le pronence montre le Cicl.

Mon pere est profondément chrétien et, dés
la premicre heure, Maman appela le prétre a
son chevet,

Ali! combien sont durs et mauvais pour les
leurs ceux qui disent au chevet d’un moribond :

— Je ne veux pas faire venir le prétre, j’im-
pressionnerais mon malade... Quclle folic mons-
trueuse que ces paroles soufflées par Satan,
acharné 4 la perte des ames!

I.’abbé qui vint A la pri¢re de Maman ¢tait un
vicillard 4 cheveux blancs, il donna 1'extréme-
onctien { mon cher I’ch, pria avec nous d son
chevet et, lui aussi, en partant, murmura
Courage.

Quittant Dinard, M. Schurey, accourant 2
Paris, avait dcmandé A &tre regu par Maman ;
mais, comme clle ne quittait pas Papa, ce fut
M. Bertlncr qui descendit au salon.

Cette démarche m’avait touchée, ct j’étais
sensible aux visites discrétes que le peintre fai-
sait chaque jour A notre lhidtel.

Un registre avait ¢té déposé chez le con-
cierge, ¢t le nom de Constant Schurcy s’y
retrouvait chaque matin et chaque soir.

Voild quinze jours de cela, quinze jours de
tourments fous, de larmes, d’angoisses. Mon
pauvre Papa est toujours bien malade,

H¢las! nous n’avons pas d nous leurrer ; la
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congestion a donné licu A une légére hémiplégie
du c6té gauche ; cependant, André nous donne
espoir,

5 Octobre.

Il y a du micux, Papa nous rteconnait, sa
pauvre face demeure contractée, mais ses yeux
nous sourient.

7 Octobre.

Maman a reeu Constant Schurey, il s’est
montré trés affecté.

8 Octobre.

Notre angoisse étant moins forte, M. Berthier
a parlé de se rendre A Levallois, et Maman a
insisté pour que j’accompagne notre vieil ami.

— Voild trois semaines que tu n’es pas sortie,
m’a-t-clle dit, & la fin tu tomberas malade.

Comme je résistais A sa tendre sollicitude, clle
a ajouté :

— Je le veus.

J’ai ohdi.

I.’usine est fermée. M. Delcombe s’y est ins-
tall¢é et ne quitte son bureau ni jour ni nuit.

C'est Morel qui nous a donné ces détails ; il
nous a (ht

— 11 n’y avait plus un ouvrier 2 l’usme alors
il a embatché des étrangers, un tas de cocos au
teint de chocolat ou A la tignasse filasse, qui
baragouinaient tous un charabia du diable,
alors ceux de chez nous ont monté la garde
devant Pusine et ont empéché les autres d’en-
trer. La police s’en est mdélée, la troupe cst
verue, Ah | c’était du beau, allez, M. Berthier.
Nos ouvriers ne criaient pas, rapport au patron
qu’ils savaient malade, mais, tétus comme des
mules, ils barraient la porte, défendant lewr
usine, quoi, contre les étrangers, et lui, pendant
cc temps-13, restait enfermé, se rongeant les
poings.

Morel parlait avec tristesse ct colére.

D’un geste large, il désigna les bitiments
déserts et muets.
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— Ca me fiche en rage de voir ¢a ct puis...
et puis... les quatre vieux... les invalides du
patron qui arrivent chaque matin, Pair inquiet,
tremblant plus fort que de coutume, ayant des
airs mallheurcux de chiens battus et malgré que
je leur dis que ce n’est pas la peine... que les
ouvriers ne viendront pas, ils s’incrustent dans
leur logette aux heures d’entrée et de sortie, et
puis, entre temps, se promenent dans les ate-
liers vides comme de pauvres imes en peine.
Tenez, en voild un, 1d-bas, c’est le pére Marot,
voyez-le, il titube comme §’il avait bu, il frole
les murs, il écoute si la voix de ’usine va se
faire entendre, il devient fou, ma parole.., ils
deviennent fous, les quatre invalos, comme je le
deviendrai, moi aussi.

Je n’ai pas pu en entendre davantage et j’ai
entrainé M. Berthier vers les burcaux.

Nous avons trouvé M. Dclcombe pile ct
amaigri, avec comme de Pégarement dans le
regard. Sa premiére question a été :

— Comment va M. Hardouin?

J’ai eu pitié de la détresse vraie de cet homme
qui chaque jour envoyait prendre des nouvelles,
ct j’ai répondu

— Mieux ; les médecins ont déclaré qu’il
(tait sauvé et que la paralysic irait en s’atté-
nuant ; naturcllement, il faut de grandes pré-
cautions, une vie calme, pas d’¢motions, ni de
contrariété,

Iingénicur a bhaiss¢ la téte, une larme a
glissé sur sa joute ct, prenant ma main, jl ’'a
portée A ses 1¢évres ¢n murmurant :

— Pardon,

— Vous avez été bien coupable, car c’est de
vous que vient tout le mal, déclara sévérement
M. Berthier ; vous avez f{ailli tuer un homme,
vous avez mis des familles entiéres dans la
glne, peut-¢tre la misére. Voild le mal. Quel
remdde comptez-vous v apporter?

Iingénicur ne s’est pas révolté contre ces
dures paroles ; il a dit, presque avee hamilité :

— Je croyais bien faire. Iin Amérique, dans
I'usine ou j’étais cn sccond, ingénicur, un
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allemand, tenait les ouvriers dans une main de
fer et tout marchait admirablement. Il riait des
idées francaises qu’il qualifiait d’arriérées et me
disait souvent : « Voyez-vous, Delcombe, 1’ou-
vrier doit sentir le joug, c’est un animal vicieux
dont on ne vient A bout qu’A coups de cravache.
Je le croyais et j’ai voulu appliquer ses prin-
cipes ici, C’était pour le bien de 'usine, je vous
le jure.

— Je vous crois, déclara plus doucement
M. Berthier, vous avez été trompé ; oui, cer-
tains hommes ont besoin du fouet et du mors,
mais ce ne sotit pas les Francais... des geus de
ceeur, d’honneur, d’intelligence... des impul-
sifs aussi, malheurcusement, et les menecurs le
savent bien, cux qui flattent les passions, les
rancunes, les désirs secrets, et qui, au besoin,
éveillent les haines latentes ; mais si on
s’adresse simiplement, loyalement, 3 I'dme juste
¢t droite du Frangais, il est capable de choses
sublimes. Ah! voyez-vous, Monsicur, le grand
défaut, la Jacune lamentable, c’est que Vingé-
nieur, souvent, se tient trop dans son bureau,
qu’il n’est pas assez 1’ami de ouvrier. 11 doit
écouter la demande qu’on lui glisse A ’oreille,
comme il ne doit pas craindre de se salir les
maius 4 1’étau. Il doit étre I’Ctroit trait d’union
entre le patron et Pouvrier, surveillant les in-
téréts du premier, le bien-¢étre du second ; c’est
I’ami des deux, c’est a lui qu’incombe la ticlie
merveilleuse, rude souvent, belle toujours,
d’assnrer 1’union sacrée entre le chef et 1’ar-
tisan.

— Oui, fit M. Delcombe ; vous devez avoir
raison, j’ai agi en partant d’un mauvais prin-
cipe, et pourtant j’¢tais dans mon droit,

I1 s’¢tait redressé, prét  lutter encore pour
soutenir ses idées, ses convictions ; mais bien
vite il s’humilia devant cette parole doulourcusc
du vieil ingénicur.

— Votre droit a failli tuer le meilleur des
hommes. Le revendiquer est de Pimpudeur.
Votre victime, une de vos viclimes, est encore
alitée ; clle vivra, grice 3 des prodiges de dé-
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vouement et A des soins éclairés, grice 4 un
miracle de Dicu, qui a eu piti¢ et n’a pas voulu
charger votre conscience de cette mort, mais
pour les autres... pour tous les malheureux que
vous avez jetés sur le pave, qu'allez-vous faire?

M. Delcombe détourna la téie et la voix
sourde :

— Que voulez-vous que je fasse?... Je ne les
ai pas chassés comme vous le prétendez, j’en ai
renvoyé quelques-uns. Reprendre ceux-1A serait
porter atteinte & ma dignité, & mon autorité...

Il parlait plus durement ; il dit, martelant
ses mots

— I1 faut un exemple. Iin quittant Paris pour
Dinard, M. Hardouin m’a donné pleins pou-
voirs ; je ne crois pas les outrepasser en décla-
rant que les frondeurs ne trouveront pas grice
devant moi. Quant aux autres, qu’ils rentrent.
Dés demain la porte de P'usine leur sera
ouverte.

— Croyez-vous donc qu’ils le feront, inter-
rompit M. Berthier avec violence? Ils commet-
traient une licheté,

I’ingénicur ricana

— Alors vous, qui pendant vingt ans peut-
{tre avez tenu ma place ici...

— ’I'rente-cing...

— Depuis trente-cing ans avez tenu ma place
ici, vous vous solidarisez avec les mutins.

— Avec les faibles qui sont les protégés de
volre patron, qui ont ¢té mes amis, oui, Mon-
sieur, c’est que je sais, moi, le mal que la gréve
peut faire chez le malheureux, ot bientdt man-
quent le pain ¢t le feu. Je me souvicns avoir vu
des grévistes, piles et greloltants, jeter des
regards de haine vers Pusine — le gagne-pain
— qui leur était devenue brusquement hostile.

— Iit vous leur donniez raison?

— Quand ils avaicnt raison, oui, Monsieur.
Ils ne Pavaient pas toujours ; bien souvent ils
ne comprennent pas que le pairon a des
charges, des frais, qu’il ne peut pas donner A
p]gmcs mains lorsque quelquefois il est géné
lui-méme dans ses payements. Ils n’entendent
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que les cris de la misére physique et n’écoutent
pas les riles d’agonic tnorale de celui contre
lequel ils s’¢lévent. Hélas! Monsiceur, ceci est
le grand probléme social duquel naissent des
atrocités... J'ai vu, moi qui suis un vieillard,
j’ai vu des hommes ne demandant qu’d tra-
vailler ¢t qui tombaient mourant de faim. J’ai
entendu des enfants hurler, le ventre vide. J’ai
v des femmes qui, d’un air égaré, regardaient
leur sein flétri dont le lait s'était tari faute d’un
peu de pain... J’ai vu des patrons devant leur
coffre-fort vide se faire sauter la cervelle... Jai
vu des femmes, des enfants d’industriels, riches
hier, ruinés aujourd’hui, quémander les be-
sognes les plus humbles... J’at vu des choses
horribles, monstrucuses, ¢t j’étais impuissaut...
Soulevé d’horreur, j’ai assisté A des Cmeutes,
i’al vu couler le sang ct, ivre de douleur, de ré-
volte généreuse, j’ai cri¢ des paroles de paix
qui n’étaient pas entendues... C’est pourquoi je
vous dis, 4 vous le coupable : il fant que tout
ccla finisse, il faut que vous fassiez abstrac-
tion de ce que vous appelez faussement votre
dignité et qui, en l’occurcnce, n’est que du
mauvvais esprit hunain.

Gardon avait commis une faute... une cr-
reur... une malfacon... appelez cela  comme
vous le voudrez... Chez lui, il a sa fille poitri-
naire qui se meurt, n’aurez-yous pas du moins
pitié de cette enfant, de qui vous assombrisses,
les dernicrs jours si votre cceur demeure dur
devant le pére?... Un de ceux que vous aver
renvoyés en méme temps que Gardon est veuf
avee trois enfants... le saviez-vous?... ¢t vous
demandez-vous en ce moment si ces petits n'ont
pas faim?...

— Assez, cria M. Delcombe en se levant ;
moi aussi, j’ai cu une femme que j’ai vu mourir,
un enfant que la tuberculose m’a enlevé... Je
suis un misérable et je voudrais réparer.

-— Je vous aiderai, dit notre ami avec ¢émo-
tion. Qu’immédiatement on mette une affiche 2
la porte de P'usine déclarant que fous les an-
ciens ouvriers peuvent rentrer, Clest moi qui les
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recevrai, qui leur parlerai, qui sauvegarderai
votre autorité, sans léser aucun intérét. Nous
allons, de concert, établir un accord dont les
termes seront précisés ct affichés a la porte de
P’usine dans un traité de travail,

— Et ce traité?

— T'rés simple : Suppression des amendes du
banc d'épreuve, bonification pour toute voiture
livrée sans malfagon,

Longtemps, M. Delcombe demeura réveur,
puis il murmura : .

— Naturellement, réintégration du personnel
entier.

— Oui, dit fermement M. Berthier, pas de
victimes expiatoites.

— Soit, fit I'ingénieur, regardant son inter-
locuteur en face, mais ceux que j’avais em-
bauchés?

— Les étrangers?

— Oui.

— I1s n’ont pas travaillé.

— Empéchés par les grévistes ; sculement, le
jour oti ’usine va rouvrir ses portes, ils se pré-
senteront, c’est leur droit.

11 y cut un silence ; ce fut M. Delcombe qui
le rompit,

— Je ne peux pas me dégager cnvers cux,
ils ne sont pas coupables en ayant répondu A
mon appel.

— Non, répondit lentement M. Berthier,
mais il a ¢été presque convenu (ue vous accep-
ticz que je regoive les ouvriers, je reprends sini-
plement les anciens. Votre embauchage n’a pas
cu de début d’exéctttion, il ¢tait subordonné au
départ de nos hommes ; ceux-ct revenant, nous
ne sommes pas tenus cnvers les autres.

M. Berthier s’¢tait levé, tendant la main A
Pingénicur, il ajouta avec une rudesse pleine
de bonté :

— Allons & 'ouvrage. Vite la petite note A la
porte de l'usine, ect, aprés-demain matin, je
serai 13, avec vous, pour vous rendre la thche
facile.

T'rés péle, sans répondre, M. Delcombe
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pressa la main tendue, puis il s’inclina profon-
dément devant moi.

8 Octobre.

Ce matin, Papa a prononcé le mot usine.

M. Berthier a répondu avec fermeté

— I.c travail a repris, tout cst rentré dans
I'ordre.

C’était encore un mensonge, mais il sera
compté au Ciel comme ccuvre pie d notre ami,
car le visage de Papa s’est irradié.

L’aprés-midi, j’ai requ Constant Schurey.
M™ Préfonds assistait en tiers i notre entrevue.
11 a bais¢ mes mains en disant :

— Comme vos angoisses m’ont ¢té cruelles et
quelle peine j’ai éprouvée de ne pas pouvoir les
partager, Que puis-je pour vous?... Ma vie
vous apparticnt.

. : 9 Octobyre.

J'ai peu dorma,

Qu’allaient faire les ouvricrs?

M. Berthier ¢tait a usine dés la premicre
heure, il n’est rentré que le soir.

Tout s’est bicn passé. Les ouvriers sont ren-
trés avec calme et ordre, ¢t se sont remis aw
travail sans unc parole amére. 1.’aprés-midi,
notre ami a fait le tour des ateliers appuyé au
bras de M. Delcombe. Personmne n’a rien dit.

Quelques météques se sont présentés A Pusine
le matin, arguant de leur embauchage. M. Ber-
thicr les a regus scul, il leur a parlé et a remis
A chacun d’eux huit jours de paye.

Cette gratification, d laquelle ils n’avaient
pas droit, les a étonndés ; ils se sont retirés cn
silence.

10 Octobre.

Papa n’a plus cette pauvre bouche tordue qui
me faisait peur.

La congestion cérébrale ne dure jamais long-
temps, m’a expliqué André ; clle dépasse rare-
ment deux jours, mais la paralysic qui, fait
remarquable, a lien dans le c6té du corps
opposé A la partie du cerveau! attaquée, est plus
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ou moins forte. Hélas | pour Papa, ’hémiplégic
a été grave, mais grice a Dieu, il est sauvé.

Nous devons lui faire une vie calme, heu-
reuse, exempte de soucis, d’¢motions vives ;
André espére que mon cher Papa retrouvera
I’usage de son bras et de sa jambe. Un usage un
peu pénible peut-étre. J’ai dit alors combien,
depuis quelque temps, je trouvais mon pére
vicilli et fatigué. André a hoché la téte,

— Qui, a-t-il répondu, c’est & ce moment
qu’il aurait d se ménager, ct il lui est arrivé
cette émotion...

11 Octobre, 8 heures du matin.

Oh! mon Dieu, est-ce possible... au moment
oil nous espérions, vous 10us envoyez un nou-
veau malheur.

Une partic de I'usine a sauté cette nuit.

Unec bombe... un engin... on ne sait pas
encore.

Tous les ouvriers étaient rentrés pourtant...
Alors qui?

Méme jour, g heures.

C’est plus abominable encore que nous ne le
supposions, M. Delcombe était demeuré dans
I'usine, il faisait une ronde dans les ateliers
lorsque ’affreuse chose s’est produite. Il est
blessé gri¢vement.

Papa parait sentir quelque chose d’anormal,
il s’agite et est inquiet. Nous lui sotirions pour
le calmer.

Méme jour, 4 hecures.

On a commencé une enquéte.

12 Octobre.

Le travail a pu reprendre dans une partic
de 'usine ; cependant, les dégits sont énormics.
Maman nous ayant confié la garde de Papa,
d M™ Préfonds ¢t A moi, est allée faire une
visite & M. Delcombe avec André. L’ingénicur
a réclamé M. Berthier avee une insistance fié-
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vreuse. Maman lui a promis la venue de notre
ami pour demain. André a examiné le blessé.
Ses plaies sont profondes, doulourcuses, mais
clles ne mettent pas sa vie en danger.

Frangois scconde M. Berthier & Levallois.

L’enquéte a abouti. Ce sont les météques qui
ont placé une mine... et notre vicil ami leur
avait remis de argent qui ne leur était méme
pas dit.

Je respire cependant mieux en sachant que
les coupables ne sont pas parmi nos ouvriers.

Constant Sehurey est venu. Je 'ai regu scule.
Ce n’était pas trés correct, mais dans 1’affole-
ment général.., I1 Gtait trés... trés... ému. Il
m'a demandé si nous étions suffisamment cou-
verts pour la perte que nous venions de subir,
Je n’ai pas pu lui répondre.

Heureusement Papa continue & micux aller.

C’est 1a chose essenticlle.

13 Octobre.

Notre vieil ami est rentré écrasé de sa visite
4 M. Declcombe.

Il a demandé un entretien A Maman, en la
priant de prendre Francgois en tiers. Maman a
consenti. et je me suis glissée sans bruit daus
la piéce! Personne n'a fait attention A moi.

M. Berthier avait commencé d parler,

Lorsque je suis arrivée, il disait

— C’est le dernier coup qui nous assomme !...

DéEja la gréve avait été une perte pécuniaire,
I’attentat contre P’usine la portait & plus de
quatre cent mille francs dont nous toucherons
A peine deux cent mille francs d’assurance, ct
ce traité... cet abomninable traité avec cette mai-
son anglaise...

Droite contre le dossier de son fauteuil, li-
vide, Maman sc taisait.

Frangois demanda

— Voulez-vous me permettre de le lire?

— "Tiens... mais, va, il n’y a rien A faire.

Francois Jisait & mi-voix, scandant les mots®:
« M. Delcombe, ingénicur, agissant au nom de
« M. Hardouin, constructeur d’automobiles A
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« Levallois-Perret, s’engage 4 fournir § la Mai-
« son Austen-Wach de Londres

« Vingtcing autos conduite intérieure
« 12 CV, freins roues avant, roues détachablcs,
« quatre places, éclairage et démarrage élec-
« triques, compteur vitesse et kilométrique,
« montre, deux roues de secours ;

« Cinquante autos conduite intérieure
16 CV, six places, freins roues avant, chauf-
fage central, six roues, compteur, montre,
amortisseur ;

« Cent torpédos 16 CV 85 x 140, capiton
avec housse, porte-bagages, deux 1malles
avec housse, phares, projecteur.

« Pour détails supplémentaires et prix, se
reporter au traité ci-joint.

« La maison Hardouin ne faisant aucune ré-
serve relative aux cas de force majeure s’en-
gage A livrer la commande compléte, pour le
20 septembre prochain ; faute de quoi, elle
accepte la pénalité de mille franes par voi-
« ture et semaine de retard, A partir du délai
« de livraison. »

— 20 septembre, dit lentement AMaman, en
passant sa main sur son front, c¢t nous sommes
le 13 octobre ; dans trois jours, il y aura quatre
semaines de retard. Cent cinquante voitures
d mille francs pour quatre semaincs, cela fait
six cent mille francs.

Sa voix ¢tait blancle, elle répéta :

— Six cent mille francs.

— Mais c’est un misérable que ce Delcombe,
s’écria Frangois ; ce traité est du 20 aofit, il y
avait impossibilité de livraison dans les délais
fixés.

— Il y avait possibilité, répliqua M. Berthier,
A condition de n’apporter aucun retard dans
le travail,

-— Mais la gréve, Pattentat... cette chose
. abominable, criminelie...

— Relis le traité, mon ami, il est dit en
toutes lettres : « I.a maison Ilardouin ne fait
aucune réserve relative aux cas de force ma-
jeure. »
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— C’est une perte énorme, fit Maman de
sa méme voix lointaine, car 3 quelle époque
pourrons-tious maintenant livrer ces voitures?

— Une partiec sculement des ateliers a été
atteinte par l’explosion, répondit M. Berthicr,
peut-étre dans quinze jours en doublant les
équipes...

— Quinze jours, répéta Maman, encore trois
cent mille francs. Heureusement, nous possé-
dons toute la dot de Maric en portefenille et au
porteur. La maison Hardouin pourra faire hon-
neur a sa signature...

Se tournant vers moi, clle ajouta :

— ... En t’appauvrissant d’un million, mon
cnfant.

— Maman, dis-je en me jetant dans scs bras,
cet argent t’appartient, prends tout si c’est
nécessaire,

— Oh, fit Frangois c¢n se levant, il est im-
possible que les Anglais ne sc laissent pas tou-
cher s’ils connaissaicut tous les malheurs qui
tombent a 1a fois sur cette pauvre maison. Une
lettre ne servirait A rien. Je pars pour Iendres.

— Le peux-tu? demanda Maman, renaissant
A Despoir ; & Saint-Litienne, que dira-t-on de
ta longue absence?

Frangois eut unce hésitation que je surpris ;
cependant, c’est d’une voix ferte qu’il ré-
pondit :

— J’ai demandé qu’on veuille bien reculer
la date de mon entrée en fonctions, je suis
absolument libre en ce moment,

— Va done, fit Maman en le pressant contre
son ceeur, ct que Dicu t’accompagne.

En proic & un pressentiment que je ne pou-
vais  pas expliquer, je suis allée trouver
M™ Préfonds et, sans la regarder, car je me
sentais rougir de mon mensonge, je lui dis :

— Je sais que Francgois a refusé la place qui
Ini était offerte & Saint-Ftienne pour venir A
notre sccours, et je lui en suis profondément
reconnaissante.

M™ Préfonds répondit simplement
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— N’était-ce pas son devoir, puisque vous
éticz dans la peine.

Je me suis enfuie chez moi pour pleurer A
mon aise.

. 14 Octobre.

Francois est parti hier soir. Papa va tout a
fait bien, André lui fait suivre un traitement
par [Délectricité dont il espére beaucoup.
M. Berthier passe toutes ses journées & Pusine,
Le travail y a repris. On a réparé la partie
endommagée. La police a arrété deux météques
qui ont avoué étre les auteurs de ’attentat.

15 Octobre.

Papa a fait quelques pas dans la chambre.
André se déclarc satisfait.

Frangois avait promis de télégraphier et nous
n’avons rien regu.

Constant Schurey s’est présenté cette aprés-
midi, Maintenant je le regois seule, quoiqu’il
ne soit pas officiellement mon fiancé, mais dans
les heures troublées que nous vivons j’agis
avec plus de liberté que ne le comportent les
conivenances.

Mec voyant soucieuse, Constant s’est informé
avec sollicitude si 1'état de Papa s’Gtait ag-
gravé, Je 1’ai rassuré, mais, ayant le cocur gon-
¢ par I'inquiétude, je lui ai confié nos derniers
tracas, et je lui ai dit ce que nous csplrions
du voyage de Francois.

11 était bouleversé.

16 Octobre.
Frangois est rentré cette nuit.
Les Anglais s’en tiennent strictement aux

termes de leur contrat.
M. Berthicr a déclaré que c’était & prévoir.

5 Janvier.

: En ouvrant lps yeux, le premier visage que
j'ai vu a ¢té celui de Papa.
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Il parait que je viens d’€tre trés malade.
Mon cher Pére est complétement rétabli.
I’usine marche.

12 Janvier.

Je me souviens, Frangois était de retour de
Londres, et j’avais conté notre déconvenue a
Constant Schurey. Le lendemain, Maman a
recu une lettre par laquelle le peintre nous
apprenait qu’il se décidait A aller passer ’hiver
en Italic, et j’ai compris... mon Diecu... j’ai
compris qu'il nous croyait ruinés et qu’il
partait..

13 Janvier.

JL reprends des forces ; aujourd’hui j’ai pu
m’asseoir sur mon lit, soutenue par des orcil-
lers. Autour de moi, il y avait Papa, Maman,
M™ Préfonds, André., Une religieuse, dans le
fond de la chambre, préparait une potion.

Dans mes réves de malade, je revois ces
grandes ailes blanches, j’entends le cliquetis
des grains du chapelet de bois ; cette sceur m’a
soignée, je Pappelle, voulant lui dire merci ct
je vois, souriant et doux, le visage de ma chére
Albine,

Je prononce son noni, mais clle secouc la
téte en répondant

— Non, pas Albine, sceur Marie des Anges,

— Oui, dit ‘\Iaman avee émotion, socur Marie
des Angcs, qui s’cst installée & ton chcvct, qui
t’a sauvée. Ah! ma petite fille, que c’est bon
d’avoir de tels amis!... mais tous ne sont pas
1a, ajoute-t-clle, et elle court vers la porte et
falt un signe.

C’est Kate qui entre, ré'%cn{c, modeste, con-
duite par M™ Bcrtlnez qui me dit

— Elle aussi t’a soignée.

Comme en ce moment je sens vains les pré-
jugés du monde, je tends les bras a Kate, et la
voix émue d’André me dit

— Qui, cmbrassez-la, Marie, aimez-la... clle
sera ma femme.
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15 Janvier,

Comme c’est bon de revenir a la vie! Il me
semble que j’aime plus profondément ceux qui
m’entourent, et Frangois, ce pauvre Frangois,
comine il était ému en pressant ma main.

Je I’ai trouvé pAli, amaigri et j’en ai fait la
réflexion a Maman.

— Si tu savais, m’a-t-clle dit, come il a été
dévoué! Pour accourir au chevet de ton Pére,
il avait sacrifié la position qu’il venait d’ob-
tenir & Saint-Etienne. A 'usine, sccondant
M. Berthier, il a accompli de véritables pro-
diges. Cette malheurcuse livraison d’automo-
biles pour 1’Angleterre a ¢té faite seulement
avec cing semaines de retard au licu de six, ct
depuis le départ de M. Delcombe...

— Ah! il est parti, interrompis-je.

— Oui, ma chéric : & peine remis de ses
blessures, il s’est présenté A I’hotel. A ce mo-
ment ton pére allait assez bien pour connaitre
la vérité, c’est lui qui a requ Pingénieur.

Certes, M. Delcombe est & blamer, mais aussi
A plaindre ; il s’est montré bumble, repentant,
aflirmant qu’il ferait tous ses cfforts pour ré-
parer le mal. Hélas! ton pére ne pouvait pas
accepter sa collaboration, les ouvriers Iui re-
prochaient tous nos malheurs, il 'a compris et
a offert sa démission.

Il paraissait si accablé que ton pére lui a
demandé ce qu’il comptait faire.

— Je peuse obtenir unc chaire de professeur
dans utie école d’électricité en provinee, a-t-il
répondu ; je crois y faire du bien, non pas
sculement en donnant des cours scientifiques,
mais surtout en modelant les Ames des futurs
ingénieurs, en leur inculquant les grands de-
voirs qui leur incomberont dans leur charge.
Tout ce qui vient de se passer m’a ¢té une dure
legon, Monsieur, je veux tidcher d’empécher
d’autres hommes de commettre les fautes qui
furent les miennes.

— C’cst bien, a dit ton Pére, cn lui pressant
les mains avec chaleur, votre conduite est
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noble ; il y a 13 un grand apostolat A remplir.

— Aprés son départ, a continué Maman,
comme les médecins défendaient encore, ct
pour longtemps, tout surmenage i ton Papa,
M. Berthier a déclaré qu’il demeurerait 2
I'usine jusqu’au moment olt un ingénicur en
qui on puisse avoir toute confiance le rempla-
cerait, et ton Pére, mon enfant, a accompli un
acte de justice en offrant ce poste & Francgois.

Le cher enfant s’est récusé, arguant de son
peu d’expérience, mais ton Pére a insisté.

— C’est un autre moi-méme qu’il me faut,
a-t-11 dit, et qui connaitrai-jc comme je te
connais? Pour tes débuts notre vieil ami Ber-
thier te dirigera, te conscillera. Accepte, c’est
un nouveau service que je te demande.

— 11 a accepté, demandai-je?

— OQui, répondit Maman,

16 Janvier.

Sceur Matie des Anges a regagné son couvent
en me promettant de venir me voir.

18 Janvier.

Nous avons recu une lettre de faire-part du
mariage de Nicole Delvane et du prince Carioli.

Nicole mérite sa félicité ; son cccur a été
sage ; clle ne s’est pas laissée emporter par
son imagination, A la recherche de I’idéal.

Rencontrant un hounéte homme qui aimait,
clle tui a confié le soin de son bonheur.

21 Janvier,

I.a comtesse d’Auban est ventte me voir sou-
vent pendant ma maladie sans que je la recon-
naisse, hélas!

Aujourd’hui elle m’a embrassée tendrement
en me disant :

— Guérissez-vous vite, ma mignonne, pour
rendre le bonheur & ccux qui vous aiment.

J’ai regardé Maman ; ses cheveux sont com-
plétement blancs.



146 C@GEUR D’OR

27 Janvier.

Depuis quelques jours je marche un peu dans
ma chambre. Ce matin, me sentant plus forte,
j’ai voulu faire une surprise & Papa.

C’était dimanche, et Maman ¢était & la messe
avec M™ Préfonds.

Je savais Papa dans son cabinet et je pus
m’y rendre, marchant doucement, car ma téte
n’est pas encore bien solide. Entendant parler,
je me suis arrétée contre la porte.

C’était mal !... Pourquoi ai-je fait cela?

Pourquoi, reconnaissant la voix de Frangois,
ai-je &couté?

— Avez-vous étudié les plans que je vous ai
donnés, demandait-il, ¢t que pensez-vous de
mon invention?

— Mon cher ami, répondit Papa, je crois
bien sincérement que tu vas bouleverser la
mécanique automobile. J’ai étudié avec le plus
grand soin ton moteur 4 deux cylindres, sans
bougic ; c’est une inuovation merveilleuse qui
va te donner une véritable fortune.

— Pas A moi, Monsieur, A vous.

— Iis-tu fou, Francois, c’cst ton travail cela ;
cette invention t’appartient exclusivement ct il
serait absolument injuste que j’en profite.

— Pardon, Monsicur, je suis votre ingénicur
ct je vous dois mon travail.

— Distinguons, wmon ami, j'ai droit & une
certaine somme de ton travail, c’est vrai, mais
tes rechierches particuli¢res, tes cefforts d’inven-
tion personneclle t’appartiennent, et ces plans
que tu m’as remis, que j’ai étidiés minuticu-
scment, ces plans qui sont le fruit de tes veilles,
de ton labeur supplémentaire, ces plans qui
contiennent une amdéloration immense de la
mécanique automobhile sont bien ta propriété.

— Monsieur, reprit Frangois, laissez-moi
vous dire que je ne pense pas comme vous, ct
que je n’accepte pas votre générosité.

— H¢! que parles-tu de générosité ou il n’y
a que justice.

— C’est de justice qu’il s’agit, en cffet ; c’est
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A vous, en grande partie, que je dois ce que je
suis ; je sais, par ma Mcére, & qui la vie a été
dure, que c’est A vos démarches qu’elle fut re-
devable des premiéres traductions qui, par la
$uite, nous ont fait vivre, comme je vous dois
I"humble bourse dont la modicité était cepen-
dant précicuse 4 notre pauvre budget... et les
giteries de mon enfance, les plaisirs de ma jeu-
nesse, je vous dois tout, monsicur Hardouin ;
aussi aujourd’hui ot j’ai eu le bouleur de trou-
ver une innovation qui va rapporter une .for-
tune... une fortune dont vous venez d’amoin-
drir la dot de Marie, vous n’avez pas le droitl de
m’empéchier de payer ma dette de reconnais-
sance. .

— Mon cher enfant... c’est de la folie... et...

— Non, vous n’avez pas le droit, poursuivit
Francgois avec plus de force, vous venecz de
perdre plus d’un million, 1l vous faut encore
cing cent mille francs en ce moment comme
fonds de roulement. Cette somme constituait la
moitié de la dot de votre fille... de votre fille
dont les fiangailles auraient été officielles sans
cette gréve maudite... de votre fille qui est tom-
bée malade 4 la nouvelle que 'homme qu’elle
aimait prenait le prétexte d’¢tudes pour aller
en Italie, qland sa place aurait dd étre A vos
cotés... de votre fille qui a failli mourir, mon-
sicur Hardouin, 'avez-vous déjd oublié... Cette
invention m’appartient, dites-vous... nomn... clle
appartient au bonheur de Marie... elle est son
avenir, sa joic d’aimer.

Je n’ai pu en entendre davantage, et, mar-
chant sur la pointe des pieds, j'ai regagné ma
chambre.

30 Janvier.

Constant Schurey a Ccrit assez longuement
Papa. Son séjour se prolongera peut-Ctre jus-
qu’au printemps en Italie. C’cst la terre splen-
dide dont Pecil d’un peintre ne se lasse pas et
les musées renferment des merveilles.
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3 Tfévrier.

Je ne suis pas encore assez forte pour assister
au mariage d’André ct de Kate, mais tout a
Pheure, en sortant de 1’église, les mariés vien-
dront m’cmbrasser.

Méme jour, 2 heures.

Ils sont venus, lui radicux, admirant la char-
mante et digne fille que le malheur a trouvée si
ficre et qu'il fit si grande; elle doucement
émue, reconnaissante A celui qui lui rend une
famille et a su découvrir son cceur.

Je les ai embrassés avec toute ma tendresse,
cen leur southaitant tout le bonheur que Dieu
daigne accorder i ses créatures.

7 Février,

Nos ouvriers ont cu une idée charmante, on
inaugurait les nouvcaux bitiments de 'usine,
Une délégation est venue m’offric des fleurs.
Papa a déclaré que ce soir, vers quatre hcures,
il irait trinquer avee les ouvriers. Jai insisté
pour 'accompagner & Levallois, le docteur me
permettant les petites sorties. 11 fait un froid
sec qui ne peut pas me faire mal. Papa a cédé
a4 mon ddésir ; Maman tient i étre avee nous.

Méme jour, 8 heurcs du soir.

Quels braves gens!

I.e grand hall d’exposition de P"usine avait
été disposé pour nous reccvoir.

T'ous les ouvriers étaient 13, cn costumes de
travail, ct les bleus, en certaines circonstances,
ont vraiment leur noblesse.

A notre entrée, un grand cri a retenti :

—- Vive M! Hardouin !

Papa s’cst arrété, ct de grosses larnies ont
coulé sur ses joues. Plus d’un rude gars essuyait
ses yeux, ct nos chers invalides riaient et pleu-
raicnt tout A la fois.

T'rop ¢ému pour parler, Papa a pri¢ Francois
de le faire & sa place. 11 a dit simplement :

P —————————
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— Mes amis, c’est un honneur que me fait
notre cher Patron en me demandant de prendre
la parole, honneur dont je sens toute la gran-
deur et la portée.

Je ne vous dirai qu’une chose : Au travail!

Tous, vous avez été les ouvriers d’une maison
heurcuse et prospére, puis le malheur s’cst
abattu sur cette usine que vous aimiez, Au-
jourd’hui, grice & de gros sacrifices de M. Har-
douin, la voild debout de nouveau. Dans les
ateliers, les machines, les étaux, les tours vous
attendent. Soulevés par une ardeur nouvelle,
conscients de 'effort fait par votre patron pour
vous rendre du travail le plus tot possible...
conscients des sacrifices accomplis, afin que
persomne d’entre vous ne souffre du chémage,
dites-vous que vous devenez des ancétres, c’est-
A-dire ceux A qui incombe la tiche, trés belle,
de relever la fortune de celui qui vous fait
vivre,

Unissons-nous donc tous, dévouons-nous a la
méme ceuvre, car notre idéal est commun.

Conscients de wvotre force, de votre valeur,
travaillez en hommes... simplement honnétes...
qui accomplissez votre tiche sans la trouver
ameére, ni dure, puisqu’elle est le devoir.

Reprenez votre place A P’établi. Lorsque vous
aurez une demande A adresser & M. Hardouin, 3
M. Berthier ou 3 moi, ne venez pas nous trou-
ver en nous haissant comnie un ennemi, ni en
vous humiliant comme un subordonné, souve-
néz-vous qite vous &tes nos collaborateurs et des
collaborateurs précieux ; présentez-vous fran-
chement... vos ycux dans nos yeux, sachant
bien que foujours notre main sera tendue vers
votre main, ¢t maintenant je vous le répéte
encore :

— Au travail, mes amis, au travail!

Un cri formidable s’est ¢levé :

— Au travail !

Toutes les faces s’irradiaient de la méme 1o-
blesse, tous les cceurs sc gonflaient de la méme
ardeur, toutes les ames resplendissaient de la
méme beauté...
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Des mains se tendaient vers notts, pressaient
les nétres.

Al! non, ils ne sont pas & dompler les ou-
vriers de France... généreux, enthousiastes ; ce
sont de braves gens, et pour les conquérir il ne
faut qu’une seule chose : les aimer.

10 Février.

L’invention de Frangois, relative aux mo-
teurs d’autos A deux cylindres sans bougic a été
examinée avec soin ; des ecssais ont été faits :
Papa est radieux ; il a dit : « Il y a des millions
dans cette idée-1a », et je 1’ai entendu confier A
Maman combien il était ennuyé de voir Fran-
¢ois se buter, et refuser le traité d’association
que Papa lui offrait pour ’exploitation de son
moteur, car, a ajouté mon Pére, en acceptant sa
généreuse folie, je vole ce pauvre garcon.

23 Iévrier.

Je deviens paresseuse pour prendre la plume ;
d’ailleurs, j’ai peu de temps libre. Je m’occupe
beaucoup de la pouponniére de notre usine, et
puis je vais voir seccur Marie des Anges. Elle
a. toujours quelques malheurcux 4 me confier,
des malades A me recommander. Quelquefois
aussi je passe utie heure chez André, auprés
de Kate. Quel intéricur charmant, pas bicn
riche, mais si doux, ott le bonheur se devine
aux moindres détails.

Quclques-unes de mes amies se sont un peu
moquées de mot en me voyant devenir Pintime
de mon ancienne femme de chambre.

Non pas pour m’excuser, car, grice a Dieu,
je trouve que le respect humain est ridicule,
mais pour faire connaitre la beauté morale de
la jeune femme, j’ai raconté sou histoire ; celles
qui raillaient le plus sont les premiéres A lui
tendre la main lorsqu’elles la rencontrent chez
Maman,
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26 Février,

C’était cette aprés-inidi. En sortant de la Ma-
deleine, comme je mourais de fatm, Maman m’a
fait pénétrer dans une pitisserie et a commandé
deux chocolats pendant que, laissant parler ma
gourmandise, je choisissais des giteaux,

M™ Préfonds et Francois sont entrés sans
nous voir, ct se sont installés & une petite table
contre la vitrine, demandant du thé.

Leur tournant le dos, Maman ne les voyait
pas, mais je ne perdais auncun de leurs gestes.

Prévenant et affectucux, Frangois servait sa
mére avec des gestes doux qui étaient presque
des caresses.

Comnmie il 'aime!

Al! elle sera heurcuse la femme qui saura
conquérir le ceeur de cet homme !

Quel calme immense, queclle douce certitude
morale clle éprouvera de pouvoir marcher dans
la vie d ses cotés... Comme ’amour de Frangois
devra étre quelque chose d’infiniment doux,
tendre et fort...

Mais quel sentiment surprenant s’emparait
donc de moi?..

Titait-ce ’ambiance du licu, son bien-Gtre re-
posant & c6té du mouvement des passants que je
voyais A travers les vitres, tous les contrastcs
qui m’entouraient, le sermon que je venais
d’entendre A la Madeleine, un premier rayon de
soleil — aujourd’hui il fait un temps déli-
cieux, — j'ai eu envie de pleurer.

28 I'¢vrier.

Une lettre de M. Sehurey. Les journaux
d’Italie parlent, parait-il, du nouveau moteur
Hardouin — Francois a voulu qu’on le nommit
ainsi. — On en dit grand bien, on le porte au
pinacle.

Ies Ttaliens ont P’enthousiasme facile et me
semblent déteindre sur le paysagiste,
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1¢t Mars.

Je suis allée trouver sceur Marie des Anges,
j’avais besoin d’une confidente. Elle mn’a promis
de prier pour moi.

5 Mars.

M. Sehurcy est de retour... déjd!l... Sa pre-
micre visite a été pour Maman. Il a été par-
fait... parfait... absolument parfait,

12 Mars.

Les nouveaux moteurs Hardouin vont, je
crois, bouleverser la mécanique automobile.
I’usine ne suffit plus aux commandes. On em-
bauche de nouveaux ouvriers.

13 Mars.

Le comte d’Auban s’est présenté de nouveau
au nom de M. Schurey. Papa a demandé quel-
ques jours de réflexion... afin de me donner le
temps de bien examiner mes sentiments. C’est
Ie fait d'une sagesse... bien inutile. Le jour ol

I'on m’interrogera je répondrai,.. selon mon
ceeur,

17 Mars.

En sortant de la Poupouniére, j’ai rencontré
Frangois. 11 m’a évitée... Je pourrais croire
gu’il ne m’a pas vue, mais il m’a évilée.

21 Mars.

Mes parents m’ont demandé quelle réponse
ils devaient donner & M. Schurey.

Je les ai priés de décliner une alliance qui
était des plus flatteuse pour moi, mais qui ne
répondait nullement & mon idéal de mariage.

15 Avril,

Pour mon anniversaire de naissance, Maman
avait réuni mes amis les meilleurs, c’est-A-dire
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les Berthier et les Préfonds. Aprés le diner, il
devait y avoir une réception presque intime
dont les premiers invités étaient les d’Auban,
les Delvane, sans oublier le prince Carioli et sa
jeune femme.

Tous nos amis m’ont délicieusement gitée,
ct mes chers Parents ont fait de véritables
folies.

Lc diner venait de finir, et lec bon Papa Ber-
thier se levait, sa coupe de champagne en
mains, buvait & mon bonheur lorsque, me dres-
sant A mon tour, je répondis :

— Connaissant votre vicille affection, j’ac-
cepte VOs veeux avec umnc joie trés douce... la
joie avec laquelle j’ai regu les souhaits de tous
ceux qui m’entourent. Tous, vous avez désiré
que je garde un souvenir de cet aimable jour et
tous vous avez su trouver ce qui me plaisait, ce
que je désirais. Il n’y a que Frangois — il re-
leva la téte, étonné — qui m’a offert un coupe-
papier en or, trés joli, je le reconnais, mais qui
ne me plait pas du tout.

— Oh! Marie, murmura Maman avec re-
proche, pendant que le visage de Frangois sc
contractait tristement,

Imperturbable, je poursuivis

— Aussi, je le lui rends — j’avais stylé le
valet de chambre qui, sur un signe, me remit
I’éerin que je tendis au jeune homme. Secule-
ment, contituai-je, comme je veux que tous mes
amis me gitent aujourd’hui, c’est A M™® Pré-
fonds que ]c demanderai 1a chose que je vou-
drais me voir offrir par Frangois, et qu’clle pos-
stde.

Tous les yeux ¢étaient fixés sur moi, et
j'avoue que j’étais trés émue, surtout devant la
mine chagrine de Frangois. Jc surmontai mon
émotion pour achever :

— C’est le diamant qu’elle porte au doigt.

— Ma bague de hangailles, s’écria la chére
femme d’une voi\ tremblante,

— %1 vouts m’en trouvez digne, Maman, mur-
murai-je, sans pouvoir retenir mes larmes plus
longtemps.
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Comment la chose s’est-clle faite?... Je me
suis trouvée dans les bras de Frangois, mon
front sous ses I¢vres, et avec ravissement
j’¢coutais sa voix murmurer :

— Marie... Marie...

11 ne trouvait rien & ajouter, mais u’aurait-
il pu dire d’autre?

Iist-ce que je ne sentais pas les pulsations
folles de son ccetir... est-ce que je ne voyais pas
le bonheur infini de ses yeux, ecst-ce que je
n’étais pas blottie dans ses bras comme dans le
doux refuge que je m’étais choisi librement, en
demandant simplement A Dieu qu’ll daigne me
rendre digne de 1’dnie de mon cher Frangois...
Ordinairement, quelles que fussent les cir-
constances, M™® Préfonds et Frangois n’assis-
taient jamais & nos réunions ; mais ce soir il
1’¢tait pas question de départ, et j’6tais sur un
divan cntre Maman et mon fiancé, lorsqu’on
annonga nos premiers invités, C’¢taient la com-
tesse d’Auban avee son mari et son fils,

Radicux, Papa s’avang¢a vers cux en disant :

— Venez partager notre honheur, vener con-
naitre celui que notre petite Marie nous donne
pour enfant, celui que nous désirions depuis
toujours dans le sceret de notre ceour.

I.a comtesse s’arrétait tremblante, puis avee
un grand cri de joie s’¢langait :

— Ma sceur!

Souriante, ¢mue, M™° Préfonds se levait pour
répondre & la douce étreinte.

C'étaient des larmes, des sourires, des hai-
sers ; le comte ¢t son fils se pressaient pour
embrasser celle que M™ d’Auban venait de
nommer sa seur et A laquelle elle disait ten-
drement :

— Mcéchante, combien tu nous as fait souf-
frir... pourquoi avoir disparu?... ton fils... ton
joli petit Frangois, oty est-i1?

— Mon Frangois, répondit la mére, dont le
coeur Gtait rempli d’un 1égitime orgueil, le
voici... ¢’est lui que tu viens de voir... c’est lut
le fianc¢ de Marie.
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Ce furent de nouveaux bhaisers, puis... des
explications qui me firent comprendre pour-
quoi la premiere fois que je me trouvais devant
M™ d’Auban j’avais cu impression de déja
v : c’est que, quoique d’unc dizaine d’années
plus agée que M™ Préfonds, clle avait ses yeux
ct son sourire.

— I.a sccur de la comtesse épousa le mar-
quis Jacques de Préfonds, homme aimable,
mais déplorable administrateur qui se ruina en
spéenlant A la Bourse. A ce moment, 1’entou-
rage e la marquise eut des paroles améres pour
le malhecureux.

11 partit, emmenant sa jeunc femme et son
fils en Argentine, oit il espérait, avec les bribes
de son patrimoine, refaire une fortune. Hélas!
A peine arrivé, il tomba malade et mourut. La
veuve rentra en Irance, ¢t par un louable sen-
timent de tendresse pour le mort et de dignité
personnelle, ne voulant pas demander de sub-
sides A sa famille, elle vint se cacher dans la
fournaise parisicnne, abandonnant son litre ct
cherchant A vivre par son travail.

C’est alors que le hasard la mit sur le chemin
de mes Parents,

Nous savions le reste... le courage admirable
de cette grande dame devenue ouvridre et tra-
vaillant pour faire un homme de son fils,

Iin ¢écoutant cette histoire si noble, je pleu-
rais, comprenant qu’avec une telle mére mon
Francois devait posstder des qualités rares ct
priécicuses. .

Bien souvent, avec une affectucuse insistance,
Maman avait voulu retenir la marquise \ nos
réunions, ot clle avait toujours refusé, sachant
s’y trouver en face de sa sceur... attendant lo
moment qu’elle prévoyait, ot mon cecur aurait
enfin compris le grand amour que me portait
son fils, ne voulant pas que j’obéisse A 'attrait
d'un titre, d’un grand nom, mais sculement 3
I’attraction puissante qu’exerce la vraie ten-
dresse.

At comme je la remerciais, cette mére, sage
en cela commie en toutes choses, comune je me
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sentais petite auprds d’elle, et comme j’étais
fidre de devenir sa fille.

— Hé bien! fit gaiment le comte, nous qui
voulions apprendre une grande nouvelle a nos
amis, nous voici distancés, mais je parle tout de
memc, c’est la soirée bénie. Vous avez déja
entendu le nom de M™ de Géthule dont le
mari est mort au début de P’été dernier. Ce
triste événement avait retardé les fiangailles de
sa fille Genevi¢ve avec Hubert, fiangailles que
je suis heureux de vous annoncer.

Dans un élan spontané, André avait tendu
la main au vicomte en disant :

— Je vous souhaite d’étre aussi heurcux que
moi, Monsicur.

— Et que moi, fit une voix ricuse.

C’¢tait 1a princesse Carioli qui entrait, suivie
de son mari, radicux. .

En faisaut des rangements, je retrouve au
fond d’un tiroir, un gros cahier jauni par le
temps, et, souriante, je le contemple avec
¢motion.

Mon journal... mon journal écrit il y a dix
ans et oubli¢ dans ma félicité.

Tant de choses cependant A y ajouter.

Ah! je veux les résumer, ces dix années qui
viennent de s’écouler, afin que plus tard mes
chiers enfants relisant ces pages, fidéles échos
de ma pensée, sachent bien que jamais je n’ai
regretté d’Ctre la femme d'un de ces ingénicurs
tant détestés,

Hubecert a ¢pousé Genevidve de Géthule, nous
nous voyolis souvelit ¢t nous nous aimons ten-
drement. Ils ont deux enfants : Pierre et Jac-
qucline.

Leurs parents vieillissent, heureux au milieu
des jeunes vies qui sont ’espoir de Pavenir.

Les bons Berthicr se sont fixés définitiveinent
A Mantes, anprés de Céeile toujours trés prise
par sa belle famille.

Sceur Marie des Anges nous regoit quelque-
{ois les uns et les autres dans le parloir pauvre

-
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ct nu de sa communauté ; douce, humble et
bonne, elle paSse parmi les souffrants cn fai-
sant le bien.

La princesse Carioli est une aimable mon-
daine, aimant follement son gargonnet, un
délicicux bambino, orgucil du prince... qui
vicillit... mais que Nicole aime comme au pre-
mier jour.

Papa aussi vicillit, mais il est cntouré de
tant de bonlicur que Dicu nous le laissera de
longues années encore, nous voulons 'espérer.

Maman gite déplorablement nos deux en-
fants : Frangois ct Marie, avee lesquels ma-
man de Préfonds se montre aussi faible.

Souvent nous réunissons tous nos chers pe-
tits : les deux d’Auban, le futur prince Carioli,
les quatre beaux enfants d’André et nos chers
tyrans ; alors, cette orgucilleuse Kate ose nous
dire :

— C’est moi «qui suis la plus riche.

— La plus riche... ¢’est possible, mais toutes,
nous sommes aussi heurcuses en admirant nos
fils et nos filles, bien portants, ct possédant de
bons petits cceurs.

it Frangois, mon cher Frangois... ¢'est a luil
que je veux consacrer les derniéres lignes de
mon journal.

Jai appris A T aimer.

Pour moi, il résume toutes les perfections,
et lorsque, 1);1‘%5‘mt mes bras autour de son cou,
je le lui dis, il me 101)011(1 douccmcnt 0

— Non, pcmc micnne chérie, j'ai de bien
Rros d{fautb, va, maH vois-tu, ] 'ai ¢y une
bonne mére gui a su w’aimer pour moi et non
bas pour elle. J'ai été Elevé avee une tendresse
que je te peux pas qualifier tellement clle fut
grande, mais aussi avec uie sagesse sévére qui,
en formant mon esprit ¢t mon ceeur, faisait de
moi un homme.

J’éerivais ces derniéres lignes lorsque Iran-
gois est entré.
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J’ai voulu cacher mon cahier, mais mon cher
mari s’en est emparé et 1’a emporté,

Le soir, il me I’a rendu. Sa belle bouche
sérieuse souriait ct ses yeux étaient humides.

Il m’a dit :

— T étais une vilaine romanesque et, pour
te punir, j’ai mis un titre 3 ton manuscrit,
auquel je vais chercher un éditeur, ton mar-
tyre méritant d’éire connu et ta cause défendue.
Vivement j’ai ouvert mon journal et j’ai Iu A
la premidre page :

Téte Folle!

— Non, pas (éte folle, Monsicur, puisque
j’ai su vous deviner et que je vous aime de
toute mon ime, me suis-je Cerite en me blot-
tissant dans les bras de mon cher Frangois.
J’accepte Vaugure de I’éditeur, afin que mon
histoire soit une legon pour les jeunes filles qui
me liront, mais je veux donner & ce récit le
seul titre qui lui convienne, puisque vous &tes
le prince charmant dont j’attendais la venue.

D’un trait de plume j’ai biffé Téte Folle
pour Ccrire A la place :

Caur d’Or

Lt, dans la joie infinie et tendre de mon
dme, je signe

Marit DE PRIFONDS.

Pour copic conforme,
M. DE WAILLY.

S o
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par
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A Thorizon, le disque rotige du soleil ¢mergea,
ct, aussitdt, les crapauds-bufiles se turent...

De la plaine, oft dormait Ia Rivicre Noire, la
brume s'¢leva, monta en larges flocons jusqu’a
venir cacher le sommet des hautes montagnes.

Dans la forét voisine, aux flancs des premiers
contreforts de cette chaine, les rauquements des
tigres cessérent et les singes commencirent leurs
gambades.

Sur les berges du fleuve, des poules sultanes au
plumage d'un bleu d’azur, lancerent des couocs
couocs auxquels répondirent les aboiements des
chicns, les cris des paons et les chants triom-
phants des cogs : le village du Lotus de Laque
s’¢veillait... un village aux cases grises enfouies
souts des bananiers et des bambous, aux jardinets
soignés ot, dans la plupart, entre des haies d’hi-
biscus, se voyaient, alentour d’un bassin ombragé
de quelques aréguiers, des cannes i sucre & 1'¢corce
violette, des patates, des taros, des caladiums et
des liscrons pour la salade.
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Des buffles pesants et bruns sortirent des éta-
bles ; ils allaient paitre sous la garde de jeunes
garcons au ventre rebondi, aux membres gréles
dont le vétement consistait en un large chapeau
en feuilles de latanier, et de vieux Annamites,
avant présidé a ce départ, s'éloignérent & la re-
cherche des lentilles d’eau pour nourrir leurs
pores.

Un peu a 1’écart du village, bien plantée dans la
plaine, l1a villa des Pilaos, le logis d’un important
planteur europécn, s’arrachait aussi au sommeil.

I.es boys poussérent les volets de la maison
vaste et trapue au toit jaume, aux murs d’un
blane éclatant qu’entourait une véranda surélevée
de cing marches.

Bientét, sur le premier des degrés du perron
accédant A celte galerie, dans l'encadrement des
hougainvilliers 4 clochettes carmindes, dont les
tiges flexibles s’enroulaient aux piliers et fes-
tonnaient sous les contours de la véranda, une
jeune fille parut, la maitresse de céans, Iéléne de
DRois-I¢hert, MU' Printemps pour Ti-San sa nour-
rice, Hellé pour son pére et ses rares amis.

Grande, souple, un peu trop mince encore, avec
son teint rose, ses veux de velours sombre, scs
cheveux de ce blond cendré, argenté par endroit,
qui fut une des beautés de Lowse de la Vallicre,
I1éléne de Bois-Hébert (tait tellement fine et
jolie, d'aspect si jeune que, en France, elle cfit
pu poser pour unc allégorie printani¢re... En
I‘rance, mais dans ce coin tonkinois ot cependant
clle était née et avait grandi, oit tout hu devait
¢étre familier, elle étonnait et semblait une flehr
transplantée, un peu ¢&iolée. ;

D'un regard amusé d’enfant, eclle suivit les
courses effréndes d'un margouilla en quéte de son
premier déjeuner, puis les sautillements de deux
topazes A I'¢clat de pierres précieuses ; elle respira
le parfum enivrant des lilas japonais et des mi-
mosas, écouta le chant des bateliers si... ou...
li... ou, mélopde lente montant de la rivitre avec
I'accompagnement du bruissement des filaos dont
la brise agitait les fines aiguillettes.

Puis, comme prise d’une idée subite, M!'" Prin-
temps descendit en courant les degrés, et, au deld
du jardin fleuri et des bosquets, s'en vint admirer
la merveille du moment : les flamboyants.

(A suivre.)

.*
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donne, sur 108 pages grand format, le contenu de plusieurs

albuma : Layette, lingerie d’enfants, blanchissage.

repanaze ameublement, exposition des dxfferenu
it i travaux de dames -

MODELl-iS GRANDEUR D’ EXECUT!ON

[’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N 2

ALPHABETS ET MONOGRAMMES GZANDEUR D’EXECUTION

11 contient, dans ses 108 pages grand foimat, I plus grand choix
de modéles de Chiffres pour Draps, Taies, Sew:eltes
2 i 11 Nappes, Mouchoirs, etc. B s

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 3

Cet album -ontient, dans ses 108 pages grand format,

le plus grana ¢ hoix de modelt.l en broderic anglaise, broderie

au plumetis, brod.rie au passé, brodcrie Richelien, broderie
11 d'application sur tulle, dentelles en filet, ete.

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N' &

contient les FABLES DU BON LA FONTAINE

En carrés arandLur d exécution, en broderie anglaise. [.a ména-
gerie charmante créée par notre grand fabuliste e:t le sujet des
compositions les plus intéressantes pour la table, I’ 1mcub ement,
ainsi que pour les pelits ouvrages qui font la gide: du foy.r.

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N 5

Le Filet Brodé.
80 pages contenant 280 modeles de tous genrce.

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 6

LE TROUSSEAU MODERNE : Linge de corps, de tabi~, de maison.
56 doubles pages. Format 3757 1 2.

L'ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 7

Le Tricot et le Crochet.

100 pages grand format. Conterant plus de 230 modéles varida
pour Beébéy, Fillettes, Jeunes Filles, Garconnets. Dames ¢t Mes-
sieurs. Grand chuix de dentelles pour lingerie et ameublement.

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 8

Ameublement et Brodecrie.

Cet album. d: 100 papes grard format, contient 19 modalcs
dachb]emcnl 176 modeles de Hrodcncl dunl 120 en i
i+ grandeur naturclle o 8wt
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