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P u b l ic a t io n s  p é r io d iq u e s  d e  l a  S o c ié t é  A n o n y m e  d u  “ P e t i t  É c h o  d e  l a  M o d e "  >> 

1 ,  r u e  G a z a n ,  P A R IS  ( X I V e ) .  ^

Le  P ETIT ÉCH O DE LA M OD E
p a r a î t  t o u s  l e s  m e r c r e d i s .

3 2  pa ge s, 1 6  grand for m a t  ( dont  4  en cou le u rs)  p a r  num éro
D e u x  g r a n d s  r o m a n s  p a r a i s s a n t  e n  m ê m e  t e m p s .  A r t i c l e s  d e  m o d e .

: :  C h r o n i q u e s  v a r i é e s .  C o n t e s  e t  n o u v e l l e s .  M o n o lo g u e s ,  p o é s ie s .  : :

C a u s e r i e s  e t  r e c e t t e s  p r a t i q u e s .  C o u r r i e r s  t r è s  b i e n  o r g a n i s é s .

L A  M O D E  F R A N ÇA I S E
p a r a i t  t o u s  l e s  s a m e d i s .

C ’e s t  l e  m a g a z i n e  d e  l ' é l é g a n c e  J e m i n i n e  e t  J e  l ' i n t é r i e u r  m o d e r n e .

1 6  p a g e s ,  d o n t  4  e n  c o u l e u r s ,  s u r  p a p i e r  d e  l u x e .

U n  r o m a n ,  d e s  n o u v e l l e s ,  d e s  c h r c n i q u e s ,  d e s  r e c e î t e s .

LIS ETTE,  J ou rn al d es Petites Filles
H e b d o m a d a i r e .  1 6  p a g e s  d o n t  4  e n  c o u l e u r s .

P I E R R O T ,  J ou rn al des Garçon s
H e b d o m a d a i r e .  1 6  p a g e s  d o n t  4  e n  c o u l e u r s .

f  G U I G N O L ,  Cin ém a des En fan ts |
M a g a z i n e  m e n s u e l  p o u r  f i l l e t t e s  e t  g a r ç o n s .

M O N  O U V R A G E
J o u r n a l  c f O u v ra g e s  d e  D a m e s  p a r a i s s a n t  le 1 e r  e t  le  1 5  d e  chaque  m o is.

L A  M O D E  S I M P L E
<>

C e t  a l b u m ,  q u i  p a r a î t  q u a t r e  f o i s  p a r  a n ,  c h a q u e  f o i s  s u r  3 2  p a g e s ,

V  d o n n e  p o u r  d a m e s ,  m e s s i e u r s  e t  e n f a n t s ,  d e s  m o d è l e s  s i m p l e s ,

V  p r a t i q u e s  e t  f a c i l e s  à e x é c u t e r .  C Y s t  l e  m o i n s  c h e r  e t  l e  p l u s  c o m p l e t

V  : :  : :  : :  : :  d e s  a l b u m s  d e  p a t r o n s .  : :  : :  : :  : :  : :  : :



La Collection STELLA
e s t  la  c o l l e c t io n  i d é a l e  d e s  r o m a n s  p o u r  l a  f a m i l l e  

e t  p o u r  l e s  j e u n e s  f i l le s . E l l e  e s t  u n e  g a r a n t i e  d e  

: :  : :  q u a l i t é  m o r a l e  e t  d e  q u a l i t é  l i t t é r a i r e .  : :  : :  

E l l e  p u b l i e  d e u x  v o l u m e s  c h a q u e  m o is .

LIS T E  P A R  N OM S  D ’A U T E U R S  

D E S  P R IN C IP A U X  V O L U M E S  

P A R U S  D A N S  L A  C O L L E C T IO N

M a th id e  A L A N IC  : 4 . L e s  E s p é r a n c e s .  —  2 8 . L e  D e v o i r  J u  f i l s .  —  

5 6 .  M o n e t l e .  —  7 6 .  T a n l e  B a b i o l e .

A n to in e  A L H 1X  : 4 0 . C h e m i n  m o n t a n t .

J e a n  d ’A N IN  : 1 0 7 . L a q u e l l e  ?

H e n r i A R D E L  : 4 1 .  D e u x  A m o u r s .

M . de»  A R N E A U X  : 8 2 .  L e  M a r i a g e  J e  G r a t l e n n e .

G  d 'A R V O R  : 1 3 4 . L e  M a r i a g e  J e  R o s e  D u p r e y .

L u c j  A U G E  \ 1 1 2 . L ’H e u r e  J u  b o n h e u r .

S a lv a  d u  B E A L  : 18 . T r o p  p e t i t e .

E m ile  B ER G Y  : 1 30 . I r l n e .

B a r o n n e  S . d e  B O U A R D  : 1 0 6 . C œ u r  t e n J r e  e t  f e r .

B R A D A : 9 1 .  L a  B r a n c h e  J e  r o m a r i n .

J e a n  d e  l a  B R E T E  : 3 . R é o e r  e t  o iü r e .  2 5 .  I l l u s i o n  m a s c u l i n e .  —  

3 4 . U n  R é v e i l .

C la ra -L o u ia e  B U R N H A M  : 1 2 5 .  P o r t e  à  p o r t e .

M m e  E . C A R O  : 1 0 3 . I J y l l e  n u p t i a l e .

A .-E . C A S T L E  : 9 3 .  C œ u r  J e  p r in c e s s e .

C o m te s se  d e  C A ST E L L A N A -A C Q U A V 1 V A  : 9 0 .  L e  S e c r e t  J e  M a r o u s s l a .  

C H A M P O L : 6 7 .  N o ë l l e .  —  1 1 3 . A n c e l i s e .

A. C H E V A L IE R :  1 1 4 . M i r e  e t  F i l s .

C o m te s se  C L O  : 1 3 7 . L e  C œ u r  c h e m i n e .

J a n n e  d e  C O U L O M B  : 6 0 .  L ’A l g u e  J ' o r .

E d m o n d  C O Z  : 7 0 . L e  V o i l e  J é c h i r é .

J e a n  D E M A IS  : 1. L ’H é r o ï q u e  A m o u r .

A . D U B A R R Y  : 1 3 2 . L a  M i s s i o n  J e  M a r i e - A n g e .

V ic to r  F É U  : 1 2 7 . L e  J a r J i n  J u  s i l e n c e .

J e a n  F I D  : 1 16 . L ’E n n e m i e .

Z é n a ld e  F L E U R IO T  : 1 1 1 . M a r g a .  —  1 3 6 . P e t i t e  B e l l e .

M a r y  F L O R A N  : 9 . R i c h e  o u  A i m é e  ?  —  3 2 .  L e q u e l  V a i m a i t  ? —  

5 4 . R o m a n e s q u e .  —  6 3 .  C a r m e n c i t a .  —  8 3 .  M e u r t r i e  p a r  l a  ü i e  I 

1 00 . D e r n i e r  A t o u t .  —  1 2 1 . F e m m e  J e  l e t t r e s .  —  1 4 2 . B o n h e u r  

m é c o n n u .

J a c q u e s  d e s  G A C H O N S : 1 4 8 . C o m m e  u n e  t e r r e  s a n s  e a u . . .

P i e r r e  G O U R D O N  : 1 4 0 . A c c u s é e .

J a c q u e s  G R A N D C H A M P  : 4 7 .  P a r J o n n e r .  —  5 8 .  L e  C œ u r  n ' o u b l i e  p a t  

—  7 8 .  D e  l ’a m o u r  e t  J e  l a  p i t i é .  1 1 0 . L e i  T r ô n e s  s ’é c r o u l e n t .  

M . d e  H A R C O E T  : 3 7 .  D e r n i e r s  R a m e a u x .

( S u i t e  a u  u ereo .)

1 4 9 - 1



P r in cip au x volu m es p a r a s  dan»  la  Co lle c t io n ^ T ^ u ife ^

J.-Pb. H E U Z E Y  : 1 2 6 . L a  V i c t o i r e  d ' A r i e t t e .

J e a n  JÉ G O  : 1 0 9 . S  o u i  l e  s o l e i l  a r d e n t .

L . J e  K É R A N Y  : 16 . L e  S e n t i e r  d u  b o n h e u r .  —  1 3 1 .  P i g n o n  ju r  r u e .  

J e a n  d e  K E R L E C Q  : 1 3 9 . L e  S e c r e t  d e  la  f o r ê t .

R e n é  L A  B R U Y È R E  : 1 0 5 . L ' A m o u r  l e  p l u t  f o r t .

P ie r r e  L E  R O H U  : 1 0 4 . C o n t r e  l e  f l o t .

M m e  L E S C O T  : 9 5 .  M a r i a g e a d ' a u j o u r d ’h u i .

G e o r« e*  d e  LY S : 1 2 4 . L ' E x i l c c  d ' a m o u r .  —  1 4 1 . L e  L o g i s .

P h il ip p e  N IA Q U E T  : 1 4 7 . L e  B o n h e u r - d u - j o u r .

H o lé n e  M A T H E R S : 1 7 . A  t r a v e r s  l e s  » » ¡ n ie s .

R a o u l M A L T R A V E R S : 1 3 5 . C h i m è r e  e t  V é r i t é .

J e a n  d e  M O N T H É A S  : 1 4 3 .  U n  H é r i t a g e .

B . N E U IL L È S  : 1 2 8 . L a  V o i e  d e  l ’a m o u r .

C la u d e  N 1SS O N  : 5 2 .  L e s  D e u x  A m o u r s  d ’A g n h ,  —  8 5 .  L ’A u t r e  

R o u t e .  —  1 2 9 . L e  C a d e t .

P i e r r e  P E R R A U L T  : 8 .  C o m m e  u n e  é p a v e .

A lf r e d  d u  P R A D E IX  : 9 9 .  L a  F o r ê t  d ’a r g e n t .

A lic e  P U JO  : 2 . P o u r  l u i  I  ~  6 5 .  P h y l l i s .  ( A d a p t é l  d e  l 'a n c l a î a . )

J e a n  S A IN T -R O M A IN : 1 1 5 . L ’E m b a r d é t .

I s a b e l le  SA N D Y  : 4 9 .  M a r y l a .

P i e r r e  d é  S A X E L  : 1 2 3 . G e o r g e s  e t  M o i .

Y v o n n e  S C H U L T Z  : 6 9 .  L e  M o r t  d e  V i v i a n e .

N o r b e r t  S E V L S T R E  : 1 1 . C y r a n t t t e .

R e n é  S T A R  : 5 . L a  C o n q u ê t e  d ’u n  c œ u r ,  —  8 7 .  L ’A m o u r  a t t e n d . . .

G u y  d e  T É R A M O N D  : 1 1 9 . L ’ A v e n t u r e  d e  J a c q u e l i n e .

J e a n  T H IE R Y  e t  H é l i n e  M A R T IA L  : 1 2 0 . M o r t  o u  V i v a n t .

J e a n  T H IE R Y  : 8 8 .  5 © u j  l e u r s  p a s .  —  1 0 8 . T o u t  à  m o i  !  —  1 3 8 . A  
g r a n d e  v i t e s s e .

M a r ie  T H IÉ R Y  : 5 7 . R ê v e  e t  R é a l i t é .  —  1 0 2 . L e  C o u p  d e  v o l a n t .  —  
1 3 3 . L ’O m b r e  d u  p a s s é .

L é on  d e  T 1N S E A U  : 1 1 7 . L e  F i n a l e  d e  l a  s y m p h o n i e .

T R IL B Y  : 21 ' .  R ê v e  d  a m o u r .  2 9 .  P r i n t e m p s  p e r d u .  —  3 6 .  L a  

~ 7 , , c  O d e t t e  d e  L y m a i l l e .  5 0 .  L e  M a u v a i s  A m o u r .  —  
61  L  I n u t i l e  S a c r i f i c e .  -  8 0 .  L a  T r a n s f u g e .  -  9 7 .  A r i e t t e ,  j e u n e  

f i l l e  m o d e r n e .  ~  1 2 2 . L e  D r o i t  d ’a i m e r .  —  1 4 4 . L a  R o u e  d u  M o u l i n .  

A n d r é e  V E R T IO L  : 7 2 . L ’E t o i l e  d u  l a c .  —  1 18 . L e  H i b o u  d e s  r u i n e s .  

C o m m a n d a n t d e  W A 1LLY  : 1 0 1 . L e  D o u b l e  J e u .

E X I G E Z  P A R T O U T  l a  “ C o l l e c t i o n  S T E L L A  

R E F U S E Z  le s  c o l l e c t i o n s  s im i la i r e s  q u i  p e u v e n t  v o u s  

ê t r e  p r o p o s é e s  e t  q u i  n e  s o n t  p o u r  la  p l u p a r t  q u e  d e s  c o n t r e ­

f a ç o n s  n e  v o u s  d o n n a n t  p a s  le s  m ê m e s  g a r a n t i e s .

D e m a n d e z  b i e n  “  S T E L L A  * \ C 'c s /  l a  s e u l e  c o l l e c t i o n  é d i t é e  

p a r  l a  S o c i é t é  d u  “  P e t i t  E c h o  d e  l a  M o d e

L e  v o l u m e  : 1 f r .  5 0 ;  f r a n c o  :  1 f r .  7 5 .  

C i n q  v o l u m e s  a u  c h o i x ,  f r a n c o  : 8  f r a n c s .

L e  c a t a l o g u e  c o m p l e t  d e  l a  c o l l e c t i o n  e s t  e n v o y é  f r a n c o  c v n t r e  O  f r .  2 5 .
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M .  D E  W A I L L Y

C œ u r  cl O r

C o l l e c t i o n  STELLA
E d i t i o n s  d u  “  P e t i t  É c h o  d e  l a  M o d e  ”  

1 ,  R u e  G a z a n ,  P a r i »  ( X I V )





A  M a d a m e  J u l e s  M A R Y .

P o u r  m o i ,  v o u s  a v e z  é t é  l ’A m i e  i n d u l g e n t e ,  

a f f e c t u e u s e  e t  f o r t e .

V o u s  m ’a v e z  d o n n é  c o n f i a n c e  e n  m o i - m ê m e  

e t  j e  v o u s  d o i s  m e s  p r e m i è r e s  j o i e s  l i t t é r a i r e s .

C ’e s t  p o u r q u o i ,  M a d a m e ,  j ’a u r a i s  v o u l u  

é c r i r e  u n  c h e f - d ’œ u v r e  p o u r  le  d é d i e r  à  v o t r e  

p r é c i e u s e  a m i t i é . . .  J e  n e  p e u x  v o u s  o f f r i r  q u ’u n e  

œ u v r e  t r è s  i n d i g n e  d e  v o u s .  D a i g n e z  c e p e n d a n t  

e n  a c c e p t e r  l ’ h o m m a g e . . .  p u i s q u e  v o u s  ê t e s  

b o n n e . . .  c l  p e r m e t t e z - m o i ,  M a d a m e ,  d ’a s s o c i e r  

l e  s o u v e n i r  d u  g r a n d  r o m a n c i e r  J u l e s  M a r y  

d a n s  c e t t e  e x p r e s s i o n ,  t r è s  p a u v r e ,  d e  m a  

g r a n d e  r e c o n n a i s s a n c e  e t  d e  v i a  r e s p e c t u e u s e  

a f f e c t i o n .

M .  D E  W A I L L Y .

22 Ao û t  1925.





COEUR D’OR

15 JttiU-

J ’a d m ir e  s in cè r em en t  ce u x  e t  ce lle s  a u xq u e ls  
D ieu  a  d on n é  le  d on  p r é cib u x d e  la  p lu m e , 
e t  q u i s ’en  se r ven t  p ou r  n ou s in s t r u ir e  e t  n ou s 
ch a r m er .

Cep e n d a n t  lo r s q u ’u n e  d e m es a m ies  m e con fie  
m ys t é r ieu s em en t  : « J ’écr is  m on  jou r n a l 
je  n ’en  com p r en d s  p a s la  n écess it é  e t , t o u t  b a s , 
je  p r on on ce  le  m ot  : « p r é t en t ieu se  ».

U n  b ea u  liv r e  é lè ve  l ’âm e ; les  évén em en t s  
q u ’il r e la t e  son t  t o u ch a n t s , s p ir it u e ls  ou  a m u ­
s a n t s . O n  p r en d  p la is ir  à  le  lir e , c ’es t  u n  am i 
q u ’on  t r o u ve  a u x  h eu r es  d ’iso lem en t  ou  d ’en n u i. 
O n  p a lp it e  d eva n t  u n  p e t it  d r a m e d u  cœ u r , on  
so u r it  d ’u n e  s it u a t io n  b u r le s q u e , 011 r ép è t e  a vec 
p la is ir  u n  m ot  a im a b le .

M a is  le  jo u r n a l d ’u n e  je u n e  fille  !... Com m e il 
e s t , p r esq u e  t o u jo u r s , p a u vr e , t e r n e , e t . . .  m a l ­
g r é  ce la , je  va is  é cr ir e  le  m ien . Su is - je  d on c u n e 
p r é t e n t ie u s e ? ...

N o n , m a is  u n e  m a lh eu r eu se  en fa n t  d e d ix-  
h u it  p r in t em p s , p r o ie  t o u t e  d é s ign ée  d es  in g é ­
n ie u r s ...

O h  ! les  in gé n ie u r s ...
Ce  son t  d e g r a n d s .. .  d e p e t it s .. .  o u  d e m oyen s  

M ess ieu r s  so r t is  d e  Ce n t r a le  o u  d e  P o lyt e ch ­
n iq u e , b lo n d s ...  b r u n s .. .  r o u x . . .  ou  ch â t a in s ...  
la  t ê t e  fa r cie  d e  s c ie n ce ...  le  n e z o r d in a ir em en t  
su r m o n té  d ’u n  b in o c le .. .  jeu n es , b e a u x  ou



8 CŒUR D ’OR

la id s .. .  a im a b les  p o u r  la  p lu p a r t , e t  t o u s  a m o u ­
r e u x  d e M a r ie  H a r d o u in .

M a r ie  H a r d o u in , c ’e s t  m oi.
J ’a vo u e  q u ’ils  on t  bon  go û t , ca r  je  su is  p e t it e , 

m ign on n e  e t  d é licieu sem en t  b ien  fa it e , a ssu r e  
P a p a .

M am a n  est  fièr e d e m es lo n gs  ch e ve u x  b r u n s  
e t  d e m es gr a n d s  y e u x  n oir s .

G én é r a lem en t  on  t r o u ve  m a  ga ît é  co m m u n i ­
c a t ive  e t  m a  p é t u la n ce  a gr éa b le .

Br e f, les  ch a r m es  d e m a  je u n e  p er son n e d on ­
n en t  lieu  à  u n  a im a b le  co n ce r t , d a n s  leq u e l ce  
n ’es t  p a s m oi q u i m e t t r a i la  n o te  d isco r d a n t e  
d e la  cr it iq u e .

F ille  d ’u n  co n s t r u ct e u r  d ’a u t o m o b ile s , a ya n t  
u n e  d ot  d e  t r o is  m illio n s , je  p a sse  com m e u n e  
je u n e  r e in e , d an s  le  m on d e d es m a m a n s  a ya n t  
u n  fils  à  m a r ier , e t  su r t o u t  a u  m ilieu  d e tou s  
les  jeu n es  in gén ieu r s , n e  p o r t a n t  p a s  en cor e  
l ’a llia n ce  a u  d o ig t . . .  m a is  j e  n e  v e u x  p a s  é p o u ­
s e r  u n  i n g é n i e u r .

C ’es t  p o u r q u o i j ’écr is  m on  jo u r n a l.
J ’y  r e la t e r a i m in u t ieu sem en t , d o u l o u r e u s e ­

m e n t ,  d ’u n e  p l u m e  a m è r e ,  le s  n o m b r eu x d é ­
b o ir es  d ’u n e  p a u vr e  je u n e  fille  d és ir a n t  u n  p eu  
d ’id éa l, d e  p oés ie , e t  lu t t a n t  d ésesp ér ém en t  
co n t r e  la  m a r ée ... scien t ifiq u e  d es  in gén ieu r s .

J ’y  je t t e r a i le  cr i d ’a p p e l d e m es r ê ve s  e t . . .  
je  ch e r ch er a i u n  é d it e u r ...  m o n  m a r t y r e  m é r i ­

t a n t  d ’ê t r e  c o n n u  e t  m a  c a u s e  d é f e n d u e .

Q u i s a it ? . . .  E n  m e lis a n t , 1111 p r in ce  ch a r ­
m a n t  s ’a r m er a  p eu t -ê t r e  e t  se m et t r a  en  ca m ­
p a gn e  p ou r  ve n ir  m e d é livr e r  en  m ’o ffr a n t  son  
cœ u r  e t  sa  co u r on n e .

.Sa co u r o n n e !.. .  C ’es t  à  ce la  ç[ue je  p en se ... 
C ’es t  si jo li su r  le  lin ge , e t  c ’es t  si a gr éa b le  d e 
s ’en ten d r e  a p p e le r  m ad a m e la  co m tes se ... ou  
la  m a r q u ise ... ou  la  d u ch esse  o u .. .  s im p lem en t  
m a  c h é r i e  p a r  u n  m ar i q u i vo u s  a im e t en d r e ­
m en t .

17 J u in .

E n co r e  u n !

H ie r , j ’ai a ss is t é  au  m a r ia ge  d e Lu ce t t e  G a r -
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n ie r , u n e  d e m es a m ies  d e p en s io n , fille  d ’u n  
co n s t r u ct e u r  d e lit s , fa u t e u ils , vo it u r e s  e t  a p p a ­
r e ils  m éca n iq u es  p o u r  m a la d es  e t  m u t ilé s . U n  
co m m er ce  q u i m a r ch e  fo r t  b ien , San s n écess it e r  
d e  t r è s  gr o s  ca p it a u x , a  d écla r é  P a p a  u n  jo u r .

N a t u r e lle m e n t , L u ce t t e  en  ép o u sa it  u n . . .  
E lle  p ossèd e  u n  fr è r e  q u i p o u r r a it  l ’ê t r e ,  m a is  
il a  p r é fé r é  l ’a r ch it e ct u r e .

D ’a illeu r s , il le  r e gr e t t e . O n  co n s t r u it  p eu  en  
ce  m om en t , la  b â t is se  e s t  t r o p  co û teu se .

C ’es t  M "‘° G a r n ie r  q u i a  co n fié  ceci à  M a m a n .
So n  fr è r e  é t a n t  a r ch it e ct e , L u ce t t e  é t a it  o b l i ­

g é e  d ’ép o u ser  u n  in gé n ie u r .
Aya n t  d es in t é r ê t s  d a n s  le s  lit s , fa u t e u ils , 

vo it u r e s  e t  a p p a r e ils  m éca n iq u es  p ou r  m a la d es  
e t  m u t ilé s , le  m a r i d e  L u c e t t e ---- n o n ,  l ’ i n g é ­

n i e u r  —  d e vie n d r a  le  vé r it a b le  a ssocié  d e 
M . G a r n ie r .

L e  cr o ir a it -o n ?  Lu ce t t e  e s t  r a d ieu se  d e son  
n ia r ia ge .

T a n t  m ie u x, p a u vr e  sa cr ifié e , so is  h e u r e u se ... 
J e  te b é n is ...  C ’en  e s t  t o u jo u r s  u n  d e  m oin s , 
m a is  il en  r e s t e ...  e t , p ou r  le  p r o u ve r ,.. .  é t a n t  
d em oise lle  d ’h o n n eu r  d e  m on  a m ie , j ’a va is  
com m e ca va lie r . . .  u n  in gé n ie u r .

—  U n  ga r ço n  ch a r m a n t  !... a  ce r t ifié  M a m a n ...
D a m e  ! i l l ’a  a ssez ca jo lé e , m a  ch è r e  M a m a n ,

q u i fe in t  d e  n e p a s  vo ir  q u e  t o u t e s  le s  p r é ve ­
n a n ces  d on t  la  sect e  a b h or r ée  l ’en to u r e  m e son t  
d e s t in é e s ...

P o u r t a n t  e lle  e s t  fin e , M a m a n , sp ir it u e lle  
a u t a n t  q u e  jo lie , m a is  m oin s  q u e  b on n e. E lle  
s e r a it  la  p e r fect io n  si e lle  n e m e t en a it  p a s  t o u ­
jo u r s  u n  in gé n ie u r  en  r é se r ve  d on t , à  la  p r e ­
m iè r e  o cca s io n , e lle  m e fa it  u n  é lo ge  e n t h o u ­
s ia s t e .

P o u r  ce lu i- là , il p a r a ît  q u e  c ’es t  le  r o i d es  
in gén ieu r s  p a ssés , p r ésen t s  e t  fu t u r s .

—  U n  ga r ço n  s é r ie u x , in t e llige n t , t r a va ille u r , 
a d o r a n t  la  vie  d e fa m ille , s p ir it u e l, é lé ga n t , 
d o u x, a ffe c t u e u x .. . ,  la  h u it iè m e  m e r ve ille  d u  
m on d e .

So n  p èr e  es t  éga lem en t  in gé n ie u r  d es ch em in s
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d e  fe r  —  r ésea u  d u  N or d  ; —  il a  r en d u  sa  m èr e 
la  p lu s  h eu r eu se  d es fem m es.

C ’es t  u n  h om m e d ’u n e  in t e llige n ce  su p é ­
r ie u r e ,.. .  d ’u n 's a vo ir  im m e n s e ,... q u i n ’o ccu p e  
ce r t a in em en t  p a s  la  p la ce  à  la q u e lle  il a  d r o it .

Sa  m èr e e s t  u n e  fem m e e xq u is e , e xce lle n t e  
m én a gèr e , m on d a in e  a cco m p lie , a d o r a n t  son  
m ar i e t  son  fils .. .  Ce lu i-c i, u n e  âm e d ’é lit e , 
co n n u  t o u t  p a r t icu liè r em en t  d es G a r n ie r  q u i 
le  p a t r o n a ien t .

—  T u  r em er cie r a s  M mo G a r n ie r  d e  ses  m a u ­

v a i s e s  in t e n t io n s  à  m on  é ga r d , a i- je  r ép on d u  
fr o id em en t , e t  tu  la  p r évien d r a s  q u e  je  n ’ép o u ­
ser a i j a m a i s  u n  in gé n ie u r , j a - m a i s ,  tu  en ten d s.

Vo ilà  q u in ze  m ois  e xa ct e m e n t  q u e  j ’a i fa it  
m es  d éb u t s  d a n s le  m on d e , e t  j ’a i d é jà  r e fu s é  
d ix - n e u f in gé n ie u r s , t ou s  s é r ie u x , in t e llige n t s  
e t  t r a va ille u r s . P r esq u e  t o u s  so n t  so r t is  p r e ­
m ie r s  d e Ce n t r a le  ou  d e P o lyt e ch n iq u e . C ’est  
à  cr o ir e  q u ’ils  n e so r t en t  q u ’u n  îl la  fo is  a fin  
d é  p o u vo ir  ê t r e  t ou s  p r e m i e r .

D ès q u ’ils  n e  son t  p a s  o ccu p és  à  flir t e r  à  m es 
cô t és , je  les  en ten d s  p a r le r  : é lect r o -ch im ie , 
géo m é t r ie  d e scr ip t ive , m éca n iq u e  a p p liq u ée  ou  
r a t io n n e lle , s id é r u r g ie , t e ch n o lo g ie ,...  e t  j ’en  
o u b lie .

l<a p lu p a r t  d u  t em p s, m a lg r é  t ou t e  m on  
a t t en t io n , je  n e le s  co m p r en d s  p a s. Cep e n d a n t , 
g r â ce  â  la  sa gesse  d e P a p a  e t  à  la  t ie n n e , je  n e  
su is  p a s u n e  so t t e , j ’a i b ea u co u p  é t u d ié , j ’ai 
a b o r d é  d es  scie n ces  a b s t r a it e s , je  co n t in u e  à  
su ivr e  d es co u r s  q u i m ’in t é r e ssen t  d a va n t a ge  
à  m esu r e  q u e  je  le s  co m p r en d s  m ie u x , j ’a i u n  
fa ib le  p ou r  la  b io lo g ie  e t  je  m e p a ss ion n e  su r  
la  n a t u r e  d es  on d es  d e  T .  S . F .  e t  le s  
r a yo n s  X ,  co  q u i p r o u ve  q u e  le s  q u es t io n s  
scie n t ifiq u es  n e m e son t  p as in d iffé r en t e s . J e 
n e  p ose p a s  ¡\ la  sa va n te  p o u r  ce la , e t , m êm e, je  
ca ch e  m es go fit s  com m e u n e  t a r e , ca r  d a n s 
n o t r e  s iècle  d e d a n cin gs , d e five  o ’c lo ck  e t  d e 
ja zz-b a n d ...  il fa u t  ê t r e  m o d e r n e ,.. .  effleu r er  
t o u t e s  ch oses  e t  n ’en  a p p r o fo n d ir  a u cu n e  
lo r s q u ’on  a  le  b o n h eu r  d ’ê t r e  la  fille  d u  gr a n d  
co n s t r u ct eu r  H a r d o u in .
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—  M a is , p e t it e  fo lle , a  in t e r r o m p u  M a m a n  
en  r ia n t , le  gr a n d  co n s t r u ct e u r  H a r d o u in  a 
co m m en cé  p a r  ê t r e  1111 p e t it  in gé n ie u r , e t  a  
ép ou sé  la  fille  d ’un  p e t it  co n s t r u ct eu r .

C ’es t  g r â ce  ju s t em e n t  ce s  q u a lit é s  d ’in t e l ­
lige n ce  e t  d e  t én a cit é  d a n s  le  t r a va il, q u e  t u  
cr it iq u e s , q u ’il est  a r r ivé  à  n o u s  a cq u é r ir  ce t t e  
s u p e r b e  fo r t u n e  q u i. . .

—  .. .  m e p e r m e t t r a  d e  ch o is ir  à  m on  g o û t . ..  
ca r  a vo u e  q u ’ép o u ser  u n  in gé n ie u r  c ’est  
a ffr e u x .

—  M a is  p a s  d u  t o u t , m a  p e t it e  fille , ë t  je  
t ’a ssu r e  q u e  j ’a i é t é  t r ès  h eu r eu se . I l est . vr a i 
q u e  s o u ve n t  j ’a i en ten d u  p a r le r , sa n s  y  r ien  
co m p r en d r e , d e t ou t es  ces  ch oses  q u e  t u  vien s  
d e cit e r , cep en d a n t  je  les  éco u t a is  a ve c p la is ir  
lorsqvte ton  p èr e  les  e xp liq u a it , ca r  e lle s  é t a ien t  
le  fr u it  d e ses é t u d es , d e  scs  ve ille s , d e  son  t r a ­
va il.  E lle s  d even a ien t  le  le vie r  m a gn ifiq u e  q u i 
é le va it  sa n s  cesse  la  fo r tu n e  d u  b ea u  p o u p on  
q u e  je  b e r ça is  d a n s m es b r a s  ; e lle s  s e r va ien t  à  
d on n er  d u  p a in  à d e n o m b r eu ses  fa m ille s , d on t  
les  ch e fs  et  les  a în és  t r o u va ie n t  d u  t r a va il d an s 
n os a t e lie r s ...

—  Ce  q u e  t u  d is  là  e s t  t r è s  b e a u , m a  ch èr e  
M a m a n , et  p er so n n e  p lu s  q u e  m oi —  si ce  n ’est  
toi —  n ’a d m ir e  P a p a . I l a  d on n é 1111 p r o d ig ie u x  
effor t  d e t r a va il, e t  la  r éu ss it e  lu i é t a it  b ien  
d u e , ca r  ce  11’es t  p a s  u n  m e r c a n t i ,  P a p a .. .  I l 
11’a  p a s am a ssé  ses m illio n s  en  le s  p u isa n t , à 
p le in s  b r a s , d a n s  la  fièvr e  d e lu x e  q u i s ’es t  
a b a t t u e  su r  le  m on d e en t ie r  d ep u is  q u e lq u es  
a n n ées . I l a  t r a va illé  r u d em en t , e t  il a  p a yé  
lo ya le m e n t  à  ses co lla b o r a t eu r s  et  à  ses o u vr ie r s  
la  som m e d ’e ffo r t s  q u ’il leu r  d em a n d a it . N o t r e  
fo r t u n e  es t  p r op r e , on  p eu t  r em on te r  à  sa  
sou r ce . Ce  d on t  je  su is  fièr e , vo is - t u , m a  M a ­
m an  ch é r ie , c ’es t  d e t ou t e  la  p r o b it é , d e  l ’hon-, 
n eu r  co m m e r cia l, d e  la  lo ya u t é , d u  la b eu r  
in ce ssa n t  q u i, d es  h u m b le s  a t e lie r s  d e Cou r - 
b e vo ie , o n t  a m en é P a p a  a u x  im m en ses  u sin es  
d e Le va llo is , e t  d e n o t r e  m od es te  m a ison n et t e  
d e l ’a ven u e  M a r cea u  au  m a gn ifiq u e  h ô te l de 
l ’a ven u e  d u  U o is-d c-Bou logn e .
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—  Ce  q u i te  fa it  co n clu r e ?
—  U n e  ch ose  t r è s  ju s t e , à m on  a vis  : C ’es t  

q u e , m o i ,  d e sce n d a n te  d u  g r a n d  H a r d o u in , 
j ’a i le  d r o it  d e  ch o is ir  m on  m a r i.

—  N o u s  n e t ’en  a vo n s  ja m a is  em p êch ée .
—  N o n , m a is  vo u s  lim it e z m ou  ch o ix  à  u n e 

sé r ie  d ’in gén ieu r s .
—  N o u s  n e  lim it o n s  r ie n  d u  t o u t , m a  ch é r ie , 

n ou s n e  d és ir on s  q u e  t on  b o n h eu r .
—  La is sez-m o i d on c le  ch e r ch e r  où  il m e 

p la ir a , a i- je  d it  câ lin e m e n t , eu  em b r a ssa n t  m a 
ch è r e  M a m a n .

E lle  a  h a u ssé  lé gè r em en t  le s  ép a u le s  en  sou ­
p ir a n t .

I l  n ’y  a  p a s  d a n s le  m on d e u n  m én a ge  com ­
p a r a b le  à ce lu i d e  P a p a  e t  d e M a m a n . Le u r  
a ffect ion  sem b le  a u gm en t e r  a ve c le s  a n n ées  ; 
ris n ’on t  q u ’u n e  p en sée  e t  u n  cœ u r . L e u r  vie  
'n t im e  p e u t  se r é su m er  en  u n  seu l m ot  : t e n ­

d r e s s e  ; leu r s  r a p p o r t s  a ve c les  a u t r e s  h u m a in s , 
.n  u n  a u t r e  m ot  : b o n t é  ; q u ’on  r éu n isse  les  
d e u x p r em ie r s  e t  q u ’on  en  a jo u t e  u n  t r o is ièm e  : 
i n d u l g e n c e ,  on  se r ep r é sen t e r a  a lo r s , d a n s  t ou t  
3on ch a r m e , le  n id  m o e lle u x  d a n s leq u e l j ’ai 
g r a n d i.

J e n e  le u r  r ep r och e  q u e  d e u x  ch o ses  : a vo ir  
co n se r vé  u n e  t r op  g r a n d e  s im p licit é  m a lgr é  
leu r  im m en se  fo r tu n e , e t  vo u lo ir  m e fa ir e  ép o u ­
se r  u n  in gé n ie u r .

C ’est  P a p a  su r t o u t  q u i y  t ie n t .
—  Vo is - t u , M a r ie t t e , m e d it - il so u ven t , je  

su is  t r è s  h e u r e u x d ’a vo ir  u n e  fille , m a is  m on  
b o n h eu r  a u r a it  é t é  co m p le t  si le  Cie l m ’a va it  
éga lem en t  a cco r d é  u n  fils .

J e l ’a u r a is  fa it  p a sser  p a r  Ce n t r a le  e t , a p r ès  
m oi, les  a u t o s  H a r d o u in  a u r a ien t  co n t in u é  
à  r o u le r  d e p a r  le  m on d e .

I l fa u d r a it  q u e  tu  ép ou ses  u n  ga r ço n  s é r ie u x  
q u i t r a va ille r a it  à  m es  cô t és , e t  q u i p o u r s u i ­
vr a it  m on  œ u vr e  lo r sq u e  je  se r a i t r o p  v ie u x  
p ou r  fa ir e  m a r ch e r  l ’u s in e .

—  Alo r s , a i- je  r ip o s t é  u n  jo u r  a m èr em en t , 
je  su is  co n d a m n ée  à  ép o u ser  le  p r em ie r  in gé ­
n ieu r  ve n u .. .
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P a p a  m ’a  r ega r d é e  a ve c é to n n em en t .
J ’a va is  m on  a ir  d e  p e t it  coq  d e  b a t a ille , e t  

m on  r ir e  le  p lu s  d éd a ign eu sem en t  sa r ca s t iq u e .
L a  su r p r ise  d e  P a p a  s ’es t  t e in t ée  d e  t r is ­

t e sse  ; il n ’a  r ie n  a jo u t é , e t  j ’a i é t é  m éco n t en t e  
d e m oi-m êm e.

22 J u in .

E s t - ce  p a r ce  q u e  n o u s  a vo n s  t r o is  a u t o s  p e r ­
so n n e lle s  q u e  je  p r é fè r e  le  ch e va l? .. .  ou  p a r ce  
q u e  je  su is  t r è s  g e n t ille  en  a m a zo n e ? ... à  m o in s  
q u e  ce  n e  so it  d an s l ’esp o ir  d e r en co n t r e r  d es 
M ess ieu r s  t r è s  ch ics , a u  Bo is , le  m a t in ? ...

L e  fa it  est  là . . .  J ’a im e le  ch e va l, e t  P a p a  q u i 
11e sa it  r ien  m e r e fu se r  m ’a fa it  ve n ir  1111e 
b ê t e  m er ve illeu s e  d e Lo n d r e s , e t  n a t u r e llem en t  
u n  a u t r e  ch eva l p o u r  lu i, ca r , q u o iq u e  je  sois 
é levé e  t r ès lib r em en t , il 11e vo u d r a it  p a s  m e 
la is se r  a lle r  p r om en er  se u le  au  Bo is . I l a  r a ison .

J e p r en d s  d es leço n s  d ’é q u it a t io n . C ’es t  t r ès  
a m u sa n t . M on  p r o fesseu r , 1111 h om m e d u  
m on d e , r u in é  p a r  le  t u r f,  m ’a  d it  a ve c a d m i ­
r a t ion  : m

—  M a d em oise lle , vo u s  a ve z d es d isp o s it io n s  
r em a r q u a b les  ; je  fe r a i d e vo u s  u n e  c e n l a u r e s s e .

I l e s t  vr a i q u e  je  l ’ai en ten d u  g lis s e r  la  m êm e 
p h r a se  —  e x a c t e m e n t  —  à N ico le  D e lva n e , 
q u i m on te  d ’u n e  fa çon  gr o t esq u e .

C ’est  d é lic ie u x  d e s ’en  a lle r , d a n s  la  b on n e  
fr a îch e u r  m a t in a le , fa ir e  u n  t ou r  au  Bo is . N ou s  
ch o is isson s  le s  p e t it e s  a llé e s  éca r t ées , ca r , 
q u o iq u e  fu t u r e  cen t a u r e ss e , je  su is  en cor e  
p iè t r e  a m a zon e , et  P a p a , q u i n ’es t  gu è r e  m e il ­
le u r  ca va lie r  q u e  m oi, cr a in t  les  a ccid en t s .

J ’o b é is  d o cilem en t , jie m e sen t a n t  p a s en ­
co r e  a ssez e n  f o r m e  p ou r  a ffr o n t e r  l ’a llée  d es 
Aca cia s .

Cep e n d a n t , m a lgr é  t o u t e s  m es p r éca u t io n s , 
ce  m a t in , j ’ai fa illi  ê t r e  l ’h é r o ïn e  d ’u n  p e t it  
d r a m e.

N o u s  t r o t t io n s  ge n t im e n t  d a n s u n  se n t ie r  
la t é r a l, lo r sq u e  m on  ch e va l se m it  à  d r esser  les  
o r e ille s  e t  d e vin t  n e r ve u x.

U n  p eu  d ’e xp é r ie n ce  m ’a u r a it , san s d ou t e ,
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d on n é  le  ge s t e  vo u lu  p o u r  le  ca lm er , m a is  je  
m e co n t en t a is  d e se r r er  le  m or s.

L e  r é su lt a t  fu t  im m éd ia t .
L a  b ê t e  e n c e n s a  vio lem m en t  e t  p a r t it  à fon d  

d e t r a in .
J e  ch e r ch a is  à  fa ir e  b on n e  co n t en a n ce  e t  je  

vo ya is , com m e d a n s  u n  r êve , d é file r  d eva n t  
m es y e u x  t r o u b lés  le s  a r b r es , le s  ca va lie r s , les  
a u to s , les  p ié t o n s , p en d a n t  q u e , d e r r iè r e  m oi, 
s ’a ffa ib lis sa n t , j ’en ten d a is  la  vo ix  d e  m on  ch e r  
P a p a  q u i e x c it a it  sa  b ê t e .

L a  s it u a t io n  m e p a r a issa it  cr it iq u e  e t  j ’a va is  
d é jà  é levé  m a p en sée  ve r s  la  Vie r g e  M a r ie , m a  
p a t r o n n e , lo r sq u e  je  v is  u n e  m ain  s ’a b a t t r e  
su r  la  b r id e  d e  m a  m o n t u r e , t a n d is  q u ’u n e 
vo ix  t r è s  ca lm e m e d isa it  :

—  N e  cr a ign e z r ien , M a d em o ise lle , t en ez-  
vo u s  b ie n .. .  là . . .  vo u s  vo ye z . . .  vo t r e  ch e va l r a ­
le n t it  son  a llu r e ...  d a n s  q u e lq u es  secon d es  il ir a  
a u  p a s.

J ’é t a is  t r op  ém u e  p o u r  r ép on d r e  e t  p o u r  r e ­
ga r d e r  m on  sa u ve u r . L e  d a n ge r  p a ssé , je  s e n ­
t a is  u n  ve r t ige  em p a r e r  d e m oi ; u n  vo ile  gr is  
d escen d a it  d eva n t  m es ye u x ,  m es o r e ille s  b o u r ­
d on n a ien t  e t , . . .  en  r even a n t  à  la  r é a lit é , je  m e 
vis  é t en d u e  su r  u n  d iva n  a u  r e s t a u r a n t  d e la  
Ca sca d e , P a p a  m e t en a n t  u n e  m a in , p en d a n t  
q u e  d e  gr o sse s  la r m es r o u la ien t  su r  ses jou es .

—  M a  ch é r ie , d it - il a ve c ém o t io n , r em er cie  
ton  sa u veu r .

S ’e ffa ça n t , il m it  en  lu m iè r e  u n  h om m e, 
je u n e  en cor e , q u i s ’in clin a  a ve c la  p lu s  e xq u is e  
ga la n t e r ie , en  d isa n t  ga îm en t  :

—  J e n e m ér it e  p a s  le  q u a lifica t if q u e  ve u t  
b ien  m ’a d r esser  M o n sieu r  vo t r e  p èr e , M a d e ­
m o ise lle , ca r  vo t r e  m on tu r e  se se r a it  ce r t a in e ­
m en t  a r r ê t ée  se u le , e t  p ou r  u n e  d éb u ta n t e  —  
ceci es t  u n e  a ffir m a t ion  d e  m a  vie ille  e x p é ­
r ie n ce  —  vo u s  vo u s  ê t es  m on t r ée  t r ès cr â n e .

—  J u s q u ’au  p o in t  d e  m ’éva n o u ir , r ép o n d is - je  
en  so u r ia n t  fa ib lem en t , e t  je  n e  su is  p a s  d u  t ou t  
d e  vo t r e  a vis , M on sieu r . J e sen t a is  m on  ch e va l 
s ’em b a lle r  d e  p lu s  en  p lu s , a u ss i je  b én is  vo t r e  
in t e r ven t io n .
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—  D o n t  je  vo u s  su is  in fin im en t  r eco n n a is ­
sa n t , s ’écr ia  P a p a , en  t e n d a n t  la  m a in  à  l ’in ­
co n n u .

Ce lu i-ci la  secou a  d ’u n  vig o u r e u x  sh a ke  
-h an d  en  s ’in clin a n t  d e n o u vea u .

P a p a  lu i d on n a  sa  ca r t e , m on  s a u v e u r  eu t  le  
m êm e ge s t e  e t  d em a n d a  :

—  M ’a u t o r is ez-vo u s , M o n s ieu r , à  a lle r  
p r en d r e  d es  n o u ve lle s  d e M 110 H a r d o u in ?

M o n  ch e r  P è r e  r ép o n d it  vive m e n t  :
—  A v e c  le p lu s  gr a n d  d es p la is ir s , M on sieu r  ; 

ce la  p e r m e t t r a  à  M rae H a r d o u in  d e jo in d r e  ses 
r em er cie m en t s  a u x  n ô t r es .

Ca ch a n t  la  cr a in t e  q u e  j ’a va is  d e r em on te r  à 
ch e va l, je  m e su is  la is sée  m et t r e  en  se lle  p a r  
l ’in co n n u .

L e  r e tou r  s ’est  e ffect u é  san s n o u ve l in cid en t , 
e t  M a m a n  m ’a  co u ve r t e  d e b a ise r s  e t  d e la r m es  
lo r s q u ’e lle  a co n n u  le  d a n ge r  a u q u e l je  ve n a is  
d ’éch a p p e r .

Cu r ie u se , j ’a i d em an d é le  n om  d e m on  sa u ­
ve u r  e t  j ’a i lu  su r  sa  ca r t e  :

V i c o m t e  H u b e r t  d ’A U B A N

2 3  J u in .

« L e s  d ’Au b a n  son t  d ’u n e  t r è s  v ie ille  fa m ille  
« b r e t o n n e  —  e lle  r em on te  à  L o u is  X I ,  —  il y  a 
« u n  d ’Au b a n  à  la  b a t a ille  d e M o n t lh é r y.

(( .Sous Ch a r le s  V I I I ,  la  fa m ille  d ’Au b a n  
« s ’a llie  a u x  Ke r h o ë l, d on t  la  fille , Yvo n n e , es t  
« d em o ise lle  d ’h o n n eu r  d e la  d u ch esse  An n e . 
« Ce t t e  Un ion  fu t  h eu r eu se  p ou r  la  fo r tu n e  d es 
« d ’Au b a n .

« So u s  H en r i I I I ,  la  b r a n ch e  a în ée  t om b e en  
« q u e n o u ille , P ie r r e  en t r a n t  d an s les  o r d r es  —  
« il e s t  m or t  ca r d in a l, —  e t  sa  sœ u r , Ca t h e r in e , 
« p r en a n t  le  vo ile .

« La  b r a n ch e  ca d e t t e  jo u it  d e  t o u t e  la  fa ve u r  
« d u  Bé a r n a is  q u i m a r ie  le  co m te  Cla u d e  a vec 
« u n e  d am e d ’h o n n eu r  d e M a r ie  d e M é d icis , —  
« fille  d es  b a r ou s  d ’H e n d a ye , fa m ille  ga sco n n e .

« Ce t t e  fo is , la  m a r ch e  a scen d a n te  d es  d ’Au -
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« b a n  n e  s ’a r r ê t e r a  p lu s , ju s q u ’à la  s in is t r e  R é-  
« vo lu t io n  q u i t r a n ch e  le col a u  co m te  P a u l 
« p en d a n t  q u e  la  co m tesse  Lo u is e  p a sse en  An -  
« g lc t e r r e  a vec ses d e u x  en fa n t s , P ie r r e  e t  An -  
« t o in e t t e . Ce lle -ci m eu r t  p en d a n t  la  t r a ve r sée .

« L e s  d ’Au b a n  so n t  r u in és .
« La  R es t a u r a t io n  les  r e vo it  en  F r a n ce  ; 

« P ie r r e  o b t ie n t  u n e  ch a r ge  a u p r ès  d e 
« Lo u is  X V I I I .  L a  R é vo lu t io n  d e 18 48  fit  r e- 
« p r en d r e  le  ch em in  d e  l ’e x il a u x  d ’Au b a n  q u i 
« r e fu sè r en t  d e se  r a llie r  a p r è s  le  co u p  d ’E t a t  
« d u  2 d écem b r e .

« 18 70  le s  vo it  r en t r e r  en  F r a n ce , o ù  ils  fon t  
« n o b lem en t  leu r  d evo ir . Léo n  tom b e à  G r a ve -  
« lo t t e , la is sa n t  son  fr è r e  ca d e t , G u s t a ve , seu l 
« h é r it ie r  d u  n om . C ’es t  le  p è r e  d u  vico m te  
« H u b e r t . Ce lu i-ci s ’es t  b a t t u  p en d a n t  la  d er - 
« n icr e  gu e r r e  ; il es t  d éco r é  a ve c p a lm e , et  
« ca p it a in e  d e  r é se r ve . »

J ’a i co m m en cé  à m e d o cu m en te r  su r  le  d ’H o- 
zie r , e t  u n  v ie u x  gé n é a lo g is t e  a  fa it  le r es t e .

28 J u in .
I l  es t  ven u  !
P a p a  é t a it  a u x  u s in e s  d e  L e va llo is  ; c ’est  

M a m a n  q u i l ’a  r eçu  a ve c u n e  ém ot ion  q u i l ’a  
fa it  so u r ir e . J ’é t a is  u n  p eu  gê n é e  d es  d ém on s ­
t r a t io n s  d e  m a  ch è r e  m èr e , e t  c ’es t  p eu t -ê t r e  
p ou r  ce la  q u e  je  l ’a i à  p e in e  r em er cié .

I l  e s t  t r è s  b ien .

i or J u ille t .

P a p a  d écla r e  a u  d éb u t  d u  d în e r  :
—  T u  sa is , m a  p a u vr e  a m ie , Be r t h ie r  m ’a 

a n n on cé  sou  in t en t io n  d e n o u s  q u it t e r .
M a m a n  r ep ose  d a n s  son  a s s ie t t e  la  cu ille r é e  

d e  p o t a ge  q u ’e lle  a lla it  p o r t e r  à  sa  b o u ch e .
—  O h  !... e t  p o u r q u o i?
—  L ’â g e . . .  Be r t h ie r  a  d ix  a n s  d e  p lu s  q u e 

m oi, il a  én or m ém en t  t r a va illé  e t  s u r t o u t  il a  eu  
b ea u co u p  d e  so u cis  a ve c sa  n om b r eu se  fa m ille  : 
cin q  en fa n t s  à  é leve r , à  ca se r  su r t o u t  q u a n d  su r  
ce t t e  p e t it e  b a n d e  il n ’y  a  q u ’u n  fils . E n fin  
An d r é  a  p a ssé  b r illa m m en t  son  d o ct o r a t , il a



CŒUR D ’OR 17

ter m in é  son  in t e r n a t  d e l ’H ô t e l-D ie u , e t  m on  
v ie u x  Be r t h ie r  m ’a  co n fié  son  b eso in  d e  r ep os, 
d e  r e t r a it e . I l  a va it  les  la r m es  a u x  y e u x ,  e t  m oi 
a u ssi.

—  J e le  r e gr e t t e  p o u r  t o i . . .  u n  si e xce lle n t  
h om m e e t  u n  co lla b o r a t eu r  s i p r é c ie u x  !...

—  Q u e  ve u x - t u , c ’es t  la  v ie . . .
—  Q u a n d  p a r t - il?
—  A h !  r ien  n ’es t  d é cid é ...  il m ’a  p r éve n u  

se u lem en t , m a is  il m e d on n er a  t o u t  le  t em p s 
n écessa ir e  p o u r  t r o u ve r  u n  in gé n ie u r  ca p a b le  d e 
le  r em p la ce r .

L e  d ép a r t  d e  M . Be r t h ie r  m ’en n u ie  p o u r  
d e u x’ r a ison s  :

L a  p r em iè r e  c ’es t  q u e  je  l ’a im a is  b ien , ce  b o n  
p $ p a  Be r t h ie r , t o u jo u r s  si so u r ia n t  e t  si d o u x, 
a u ssi b ien  a ve c sa  b e lle  fa m ille  q u ’a ve c le s  
o u vr ie r s . \

E t  com m e il m e  g â t a it  lo r sq u e  j ’é t a is  en ­
fa n t ...

U n  p eu  p lu s  je u n e  q u e  ses fille s , il m e n o m ­
m a it  sa  b e n j a m i n e .

M “ 0 Be r t h ie r , u n e  a im a b le  fem m e, t o u jo u r s  
en  t r a in  d e r a va u d e r , d e co u d r e  ou  d e r ep a sser , 
a  gâ t é  é ga le m e n t  m on  en fa n ce .

Ch a r lo t t e , leu r  fille  a în ée , fu t  m a  p e t it e  M a ­
m an  ; Cé cile  e t  La u r e , m es  a m ies  ; An d r é , m on  
p r o t ect eu r  ; e t  Alb in e , m a  co m p a gn e  d e  p r é ­
d ile ct io n .

Chère> Alb in e  !.. .  Alo r s  q u e  ses a în ées  fo n ­
d a ien t  d es  fo ye r s , e t  q u ’An d r é  se  d e s t in a it  à  la  
m éd ecin e , e lle  d em a n d a it  à  ses p a r en t s  la  p e r ­
m iss ion  d e co n sa cr e r  sa  vie  a u x  p a u vr e s  e t  a u x  
m a la d es .

A lb in e ! . . .  c ’é t a it  la  p lu s  v ive , la  p lu s  en ­
jo u é e , la  p lu s  r ieu se  d e n o u s  t o u t e s , et  je  l ’a i 
r e vu e  d e r n iè r em en t , d ou ce  e t  so u r ia n t e  sou s la  
co r n e t t e  a u x  gr a n d e s  a ile s  b la n ch es  d es Sœ u r s  
d e  Sa in t -Vin ce n t  d e  P a u l.

Alb in e  n ’e x is t e  p lu s , il n ’y  a p lu s  q u e  : Sœ u r  
M a r ie  d es  An g e s . ,

A  ce  so u ve n ir , u n e  la r m e  co u le  su r  m a  jo u e  
e t  j ’o u b lie  p r esq u e  la  secon d e  r a ison  q u i m e fa it  
r e gr e t t e r  le  d ép a r t  d e  M . Ber th ie r .'
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Cep en d a n t  e lle  a  son  im p or t a n ce .
Ce  n ’est  p a s  tm  in gé n ie u r  q u e  P a p a  va  ch e r ­

ch e r , c ’es t  u n  m ar i p ou r  sa  fille .
D e p u is  q u e lq u e s  sem a in es , il y  a va it  t r ê ve  ; 

je  cr o is  q u ’e lle  va  ê t r e  r om p u e .

2 J u ille t .

M a m a n  et  m oi n ou s som m es a llé e s  vo ir  
M me Be r t h ie r .

N o u s  a vo n s  p leu r é  t ou t es  les  t r o is . E n fin , la  
sép a r a t io n  n ’es t  p a s  im m éd ia t e , e t  n ou s  n ou s 
r eve r r o n s  s o u ve n t , ca r  c ’es t  à  M a n te s  q u e  n os 
b on s a m is  ir o n t  v ivr e . Cé c ile  y  es t  m a r iée  a ve c 
le  so u s-d ir ect eu r  d ’u n e  p a p e t e r ie .

Ch a r lo t t e  e s t  p a r t ie  en  E s p a gn e  a ve c son  
m ar i e t  n ’a  p a s  d ’e n fa n t s  ; La t t r e , é t a b lie  à 
P a r is , n ’a q u ’u n e  fille t t e  d e q u a t r e  a n s , t a n d is  
q u e  Cé cile  a  d e u x  a d o r a b les  p e t it e s  ju m e lle s  d e 
t r o is  a n s , u n  d é lic ie u x  ga r ço n n e t  d e d ix-h u it  
m ois , et  e lle  a t t en d  1111 q u a t r ièm e  b éb é . La  p r é ­
s en ce  d e  sa  m èr e lu i se r a  p r écieu se . An d r é  va  
se  r ep oser  q u e lq u es  sem a in es , p u is  il ch e r ch e r a  
u n e  clie n t è le  à  r ep r en d r e .

—  P ou r q u o i n e s ’é t a b lir a it - il p a s  à  L cva llo is , 
a  d em a n d é  M a m a n ? U n  d octeu r  en  p lu s  y  g a ­
gn e r a it  ce r t a in em en t  sa  vie . I l y  es t  d é jà  con n u  
p a r  t ou t  le  p e t it  m on d e d e vo s  a m is  e t  d e n os 
o u vr ie r s . Ach e t e r  u n e  clie n t è le  c ’es t  co û t e u x, 
e t , si ce lu i q u i l ’a r ep r ise  11c lu i p la ît  p a s , e lle  
va  a ille u r s  ; a lo r s  on  a  e n ga gé  u n e  gr o sse  
som m e in u t ilem en t  e t  sa n s p r o fit .

A  Le va llo is , An d r é  ga r d e r a it  vo t r e  a p p a r ­
t em en t  ; lo p r ix  en  est  a b o r d a b le , m êm e p o u r  
1111 d é b u t a n t ;  e t . m on  m ar i p o u r r a it  n om m er  
vo t r e  ch e r  fils  m éd ecin  a t t it r é  d e n os o u vr ie r s , 
a ve c u n  fixe  a n n u e l q u i se r a it  d é jà  u n e  ce r t i ­
t u d e .

M n'° Be r t h ie r  a em b r a ssé  M a m a n  sa n s  r é ­
p on d r e , p en d a n t  q u e  je  m ’écr ia is  :

— Vo ilà  u n e  e xce lle n t e  id é e , e t , lo r sq u e  je  
sera i e n r h u m ée , m on  am i An d r é  m ’or d on n er a  
d u  ju ju b e .

H ie r  so ir , j ’a va is  en ten d u  P a p a  e t  M a m a n
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s ’en t r e t en ir  d es  Be r t h ie r , d on t  le  so u ci d er n ie r  
é t a it  l ’é t a b lis sem en t  d e  le u r  fils .

I ls  é t a ie n t  p a r ven u s  à  lu i fa ir e  fa ir e  d es 
é t u d e s  e t  à  d o t er  ge n t im e n t  ses sœ u r s .

E n  v iva n t  t r è s  m od es tem en t , ils  p o u va ie n t  
se  co n t en t e r  d e  leu r s  p e t it e s  r en t es , m a is  l ’a ch a t  
d ’u n e  clie n t è le  à  An d r é  a lla it  fo r ce r  M . Be r ­
t h ie r  à  ch e r ch e r  u n e  p la ce  —  p a s  t r o p  a b so r ­
b a n t e  —  à M a n tes .

L a  co m b in a iso n  d e M a m a n  a p la n is sa it  t ou tes  
le s  d ifficu lt és . M éd ecin  d es  o u vr ie r s  d es  u sin es  
H a r d o u in , ce la  p o u va it  a ssu r er  1111 r even u  d é jà  
co n ve n a b le  d on t  le  p r em ie r  n o ya u  se r a it  le  fixe  
offer t ' p a r  P a p a .

E n  r e la t a n t  n o t r e  vis it e , je  r essen s  l ’im p r es ­
s io n  t r è s  n e t t e  q u e  je  m e t r o u ve  u n e  fo is  d e 
p lu s  en  fa ce  d e  la  d é lica t e  gé n é r o s it é  d e m es 
p a r en t s .

M . Be r t h ie r , p a r  ses t r a va u x , a  é t é  l ’u n e  d es 
ch e ville s  o u vr iè r e s  d e n o t r e  fo r t u n e , e t  P a p a  a 
d it  b ien  s o u ve n t  q u ’il a va it  u n e  d e t t e  d e r eco n ­
n a is s a n ce  à  a cq u it t e r  en ver s  lu i.

L ’o cca s ion  s ’es t  p r ésen t ée , et  il en  a  p r o fit é .
M o n  ch e r  P a p a .. .  m a  b o n n e  M a m a n ... 

co m m e  vo t r e  p e t it e  M a r ie  es t  fièr e d e  vo u s  !
M a m a n  a  p r o fité  d e  l ’ém o t io n  q u i m e t en a it  

en co r e  le  cœ u r  en  so r t a n t  d e ch e z M mo Be r t h ie r  
p p u r  m ’em m en er  à  Co u r b e vo ie .

E s t -ce  o r gu e il d e m a  p a r t ?
J e  n ’a im e p a s  a lle r  à  Co u r b e vo ie ...
L a  vu e  d u  p a villo n  d e l ’a ven u e  M a r cea u  m e 

p o r t e  su r  les  n e r fs , e t , n a t u r e lle m e n t ,...  c ’est  
là  q u e  n ou s som m es a llées .

D e p u is  n o t r e  in s t a lla t io n  a ven u e  d u  Bois-d e- 
Bo u lo gn e , P a p a  lou e  le  p a villo n  à  la  m e i l l e u r e  
a m ie  d e M a m a n , M “10 P r é fo n d s ...  ; il 11e le  lou e  
p a s  à  son  p r ix ,  ca r  ce t t e  d am e est  ve u ve , fa it  
d es  t r a d u ct io n s  p o u r  v ivr e , e t  p ossèd e  u n  gr a n d  
fils  q u i a ch è ve  ses é tu d es .

Bien  lo in  d e m ol la  p en sée  d e  r ep r o ch e r  à 
P a p a  la  m éd io cr it é  d u  lo ye r  q u ’il r e t ir e  d e ce  
p a villo n , n i ses d ém a r ch es  p o u r  fa ir e  o b t en ir  
u n e  b o u r s e  à  F r a n ço is  P r é fo n d s . Ce  q u e  je  n e 
co m p r en d s  p a s, c ’es t  l ’a ffect ion  d é f é r e n t e ,
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—  p a r fa it e m e n t , j ’a i b ien  m is  le  t e r m e  e x a c t  : 
d ê - f ê - r e n - t e ,  —  d e  m es p a r e n t s  p o u r  M ,r"  P r é ­
fon d s .

Lo r s q u e  n o u s  h a b it io n s  Co u r b e vo ie , n ou s 
n o u s  vo yio n s  jo u r n e lle m e n t . N o u s  é t io n s  d é jà  
r ich e s , et  m o i, vo u la n t  jo u ir  d e  n o t r e  fo r tu n e , 
je  ch e r ch a is  à  m ’ém a n cip e r  ve r s  la  vie  m on ­
d a in e , a ffir m a n t  h a r d im e n t  à  M a m a n  q u e  c e c i  
se  fa is a it , q u e  t c l a  é t a it  a d m is .

A  la  p en s io n  n o u s  é t io n s  se p t  o u  h u it  fille s  
d ’in d u s t r ie ls  en  t r a in  d e  s ’en r ich ir , e t  c ’é t a it  
à  ce lle  q u i é cla b o u s se r a it  le s  a u t r e s  d e  son  lu xe .

J ’ai t o u jo u r s  a im é p r o d igieu s em en t  le s  t e in t e s  
vive s , les  jo lie s  p a r u r e s , la  r ich esse  d ’u n  b ijo u , 
et  j ’a r r a ch a is  à la  fa ib le s s e  m a t e r n e lle  d es  t o i ­
le t t e s  r e ch e r ch ées , t a n d is  q u e  l ’in d u lge n ce  p a ­
t e r n e lle  em p lis sa it  a m p lem en t  m a  b o u r se  ; 
au ssi é t a is - je  p a rm i les  e n vié e s  e t  les  a d u lées .

Ce la  d é ve lo p p a it  en co r e  m on  o r gu e il.
Ce t t e  a im a b le  a tm o sp h èr e , p r écn r seu se  d e 

m es su ccè s  m on d a in s , p osséd a it  son  p a p illo n  
n o ir  sou s la  fo r m e d ’u n e  fem m e, jo lie  en cor e  
sou s  ses ch e ve u x  p r esq u e  b la n cs , a ve c d e 
g r a n d s  y e u x  b leu s  e t  d o u x , u n e  b o u ch e  sé ­
r ieu se , u n  vis a ge  u n  p eu  a llo n gé  et  p osséd a n t  
u n e d is t in ct io n  d on t  j ’a u r a is  é t é  fiè r e .

C ’é t a it  M ,n" P r é fo n d s .
J a m a is  e lle  n e m ’a d r essa it  u n e  p a r o le  d ésa ­

g r é a b le , m a is  sa n s  cesse  d e  p e t it e s  o b se r va t io n s  
q u e  M am a n  éco u t a it  a ve c u n e  so r t e  d e co m ­
p o n ct io n , e t  q u ’e lle  m e r é p é t a it  à  sa t ié t é .

Sa n s  M mc P r é fo n d s , j ’a u r a is  é t é  t r è s .. .  t r è s ...  
h eu r eu se , é t a n t  la  p lu s  a im ée  e t  la  p lu s  gâ t é e  
d es en fa n t s .

H é la s , e lle  e x is t a it .
So u ve n t , je  sen t a is  u n e  r é p liq u e  p iq u a n t e  

m on ter  à m es lè vr e s , e t , d e va n t  son  d o u x vis a ge  
et  l ’a ffect ion  d e son  r ega r d , je  b a issa is  la  t ê t e , 
m e t r a it a n t  d e l â c h e ,  m a is  n e  m e sen t a n t  p lu s  
le  co u r a ge , n i l ’a u d a ce  d e r ip os te r .

E t  s ’il n ’y  a va it  eu  q u ’e lle  !
M a is  e lle  p osséd a it  u n  fils , F r a n ço is , q u ’on  

m e d on n a it  co n s ta m m en t  p o u r  m od èle , e t  je  
t r o u va is  ce la  cr isp a n t .
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O n  vo ya it  d é jà  q u ’il d e va it  ê t r e  in gé n ie u r  
u n  jo u r , ce lu i- là  !

T o u t  e n fa n t , il co m m en ça it  à  m e  p o r t e r  su r  
les  n e r fs .

F r a n ço is  a  cin q  a n s  d e  p lu s  q u e  m oi ; il est  
g r a n d , m in ce , a ve c d es  y e u x  b le u s  ; p h ys iq u e ­
m en t , il r essem b le  à  sa  m èr e  ; m or a lem en t , 
c ’est  le  d ia b le .

E n ten d o n s-n o u s .
U n  d ia b le  m o d è l e  q u i, e n fa n t , o b é issa it  au  

p r em ie r  m ot , a ya n t  d e  l ’o r d r e  en  t o u t e s  ch oses , 
d e la  t en u e  d a n s  les  r u es . E n  cla sse , t r a va ille u r , 
s é r ie u x , d ’u n  ca r a ct è r e  é ga l a ve c t ou s , m êm e 
a vec n'ioi q u i le  m a r t yr isa is .

B r e f, u n  ê t r e  in s u p p o r t a b le .
I l n ’a  p a s  ch a n gé  en  gr a n d is s a n t  ; a u ssi je  

n ’a im e gu è r e  p lu s  le  fils  q u e  la  m èr e , ca r , à 
ch a cu n e  d e  n o s  vis it e s , je  su is  ce r t a in e  d e  n e 
p a s  éch a p p e r  à  u n e  r em o n t r a n ce  q u e lco n q u e .

A  F r a n ço is  je  r ép o n d s  ve r t em en t  ; d e 
M mo P r é fo n d s  j ’é co u te  le s  cr it iq u e s  en  r a ge a n t  
t ou t  b a s .

M a m a n , q u i co n n a ît  m on  a n t ip a t h ie  p o u r  
ce lle  q u ’e lle  a d m ir e , m ’a  d it  t en d r em en t  p e n ­
d a n t  q u e  l ’a u t o  r o u la it  ve r s  Co u r b e vo ie  :

—  Si t u  e n le va is  le  r o u ge  d e  t e s  lèvr e s , 
M a r ie .

Sa n s  r ép o n d r e , j ’a i ob é i.
J e p r é fè r e  ce la  à  u n e  m er cu r ia le .
Co m m en t  la  ch ose  s ’e s t -e lle  fa it e ? . . .  J e n ’en  

ai p a s  r eçu  !...
I l est  vr a i q u e  n o u s  a vo n s  t r o u vé  M mc P r é -  

fo n d s  d a n s  u n  é t a t  d ’ém ot ion  in d e s cr ip t ib le .
F r a n ço is  p a sse ses d e r n ie r s  exa m en s .
M a m a n  a  es sa yé  d e  ca lm er  l ’a n go is se  d e  son  

am ie.
—̂  Ce  ch e r  e n fa n t  a  t a n t  t r a va illé , a - t -e lle  

d écla r é , vo u s  p o u ve z ê t r e  ce r t a in e  d u  su ccès .
—  Sa it -on  ja m a is !. . .  a  so u p ir é  la  m èr e  in ­

q u iè t e . Au  d er n ie r  m om en t , u n  d é fa u t  d e m é ­
m o ir e , u n e  m a lch a n ce , u n  m a la ise , e t  c ’e s t  u n e  
n o u ve lle  a n n ée  d e  t r a va il e t  d e d ép en se .

—  M a is  a p r è s , la  r éu ss it e  sû r e , m e su is - je  
é cr ié e ...  l ’a r r ivé e  d a n s u n  fa u t e u il.
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A  p e in e  ce t t e  d e r n iè r e  p h r a se  m ’é t a it -e lle  
é ch a p p ée  q u e  je  m e m or d a is  le s  lèvr e s , 
M m » P r é fo n d s  d é t e s t a n t  t o u t  ce  q u i t o u ch e  à  

l ’a r go t  m od er n e  ; h eu r eu sem en t  p ou r  m oi, e lle  
é t a it  t r op  in q u iè t e  p o u r  m ’éco u te r , m a is  e lle  
h o ch a  la  t ê t e  a ve c m é la n co lie .

A  ce  m om en t , e lle  m e p a r u t  vie illir ,  ses  t r a it s  
se  t ir è r en t , se s  y e u x  se t e r n ir e n t , scs  ép a u le s  
se  vo û t è r e n t .

Su r p r is e  d eva n t  ce  b r u sq u e  ch a n ge m e n t , je  
la  co n s id é r a is  en  s ilen ce , e t  ce  fu t  M am a n  q u i 
m u r m u r a  t im id em en t  :

—  A y e z  co n fia n ce , m on  a m ie , je  m ’u n ir a i à 
vo u s  d a n s m es p r iè r e s , e t  je  r ecom m a n d er a i t ou t  
sp écia lem en t  vo t r e  ch e r  fils  à  la  p r o t ect io n  
d ivin e .

3 J u ille t .

E n co r e  u n .

J ’é t a is  ce r t a in e  d e  le s  vo ir  r e ve n ir . Ce lu i- là  
est  d ’u n e  fa m ille  d e m a gis t r a t s , fils  u n iq u e  ; il 
m ’a d or e  et  il es t  sor t i p r em ie r  d e Cen t r a le .

J ’a i d it  : n o n .

S J u ille t .

Aim a b le  su r p r ise  !
L e  vico m t e  d ’Au b a n  es t  ve n u  au  jo u r  d e 

M a m a n .
I l n ’y  a va it  p r esq u e  p e r so n n e ... C ’es t  n a tu r e l 

en  ce t t e  s a iso n ... e t  n ou s-m êm es, si les  a u t o s  n e 
n o u s  t en a ien t  p a s  é lo ign és  d u  r iva ge , il y  a 
lo n gt e m p s  q u e  n ou s a u r io n s  p r is  n o t r e  vo l p ou r  
D e a u ville .

J e m ’eu  p la ign is  a ve c u n e  lé gè r e  a m er tu m e .
—  A  D e a u ville , r ép é t a  le  Vico m te , y  p ossé- 

d ez-vo u s  d on c u n e  villa ?
—  N o u s  n e p osséd on s  r ien  n u lle  p a r t , r é p o n ­

d it  M a m a n  en  r ia n t  ; m a  fille  e t  m oi n o u s  a llon s  
b ien  p a sser  q u e lq u es  sem a in es  à  D e a u ville , Ca - 
b o u r g  ou  T r o u v ille  t ou s  le s  a n s  ; m on  m ar i 
vie n t  n o u s  y  r e t r o u ve r  le  d im a n ch e , m a is  il es t  
t r op  a b so r b é  p a r  ses a ffa ir e s , p o u r  q u e  je  co n ­
sen te  à  fa ir e  u n e  in s t a lla t io n  q u e lco n q u e  d on t  il 
n e  p r o fit e r a it  p a s . N o u s  lo u o n s  un  p a villo n , et
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a p r ès  u n  p eu  d e  r ep os n o u s  r en t r on s  à’ P a r is .
—  Alo r s , M a d em o ise lle , vo u s  n e co n n a is sez 

p a s D in a r d ?
—  H é la s , n o n , M o n sieu r , cep e n d a n t  o n  d it  la  

p la ge  ch a r m a n t e .
—  L a  p la ge , p a r  e lle -m êm e, n ’a r ien  d ’e x t r a ­

o r d in a ir e . D in a r d  p ossèd e , com m e a ille u r s , ses 
b a ls , ses co n ce r t s  e t  t ou s  les  p e t it s  je u x  o b lig a ­
t o ir e s  d ’u n e  p la ge  q u i se r e sp ect e . O11 y  r e ­
t r o u ve  le s  m êm es ge n s  q u ’à  T r o u v ille  o u  à 
Ca b o u r g , ce  q u i d on n er a it  à  cr o ir e  q u ’ils  on t  le  
d on  d ’u b iq u it é , m a is  le s  p r om en a d es  a u x  e n vi ­
r on s  d e D in a r d  son t  d é licie u s e s  ; Sa in t -M a lo  
m é r it e  d ’ê t r e  v is it é , 11e fû t -ce  q u e  p o u r  l ’illu s ­
t r a t io n  q u e  t a n t  d ’h om m es cé lè b r e s  on t  d on n ée  
à scs v ie u x  m u r s  ; et  p lu s  lo in , le  m on t  Sa in t -  
M ich e l, r u d e , e sca r p é  su r  son  îlo t  r o ch e u x  au  
fon d  d e  la  b a ie , est  d ’u n e  b e a u t é  gr a n d io s e .

—  L ’a b b a ye  est  d ’u n e  m a jes t é  in co m p a r a b le , 
d it  -on , g lis s a  M a m a n .

—  Au cu n  m ot  n e  p eu t  la  d é cr ir e , M a d a m e , 
c ’es t  p o u r q u o i vo u s  d e vr ie z a lle r  ce t  é t é  à 
D in a r d .

—  C ’est  si lo in  d e P a r is , p o u r  m on  m a r i.
—  L o in . . .  a ve c le s  m e r ve ille u s e s  a u to s  d e 

M . H a r d o u in  !... m a is , au  co n t r a ir e , à  vo t r e  
p la ce  je  n ’h és it e r a is  p a s . I l es t  ce r t a in  q u e  les  
u s in e s  d e L e va llo is  m a r ch e r a ien t  a u ssi b ien  
si vo t r e  m ar i é t a it  a b sen t  h u it  jo u r s , et  u n  r ep os 
d ’u n e  sem a in e  au  b or d  d e la  m er  lu i fe r a it  u n  
b ien  én or m e.

—  C ’est  vr a i, fit  p en s ive m e n t  M a m a n  ; il 
s ’est  b ea u co u p  su r m en é  ces  t em p s  d e r n ie r s , e t  
q u e lq u es  jo u r s  lo in  d u  t r a ca s  d es  a ffa ir e s  lu i 
se r a ien t  n écessa ir e s .

—  Allo n s , r ep r it  le  vico m t e  ga îm e n t , je t ez-  
vo u s  sa n s h é s it e r  d a n s  le  gu ê p ie r  N a r -s in -tv-  
n o -gh a .

J e p ou ffa is  d e  r ir e .
—  Co m m en t  d it e s -vo u s?
-y-» J e d on n e  à  D in a r d -Sa in t -E n o ga t  le  n om  

n u i lu i co n vie n t  ; m a is , q u a n t  a u  g u ê p i e r ,  c ’est  
u n e  fa çon  d e p a r le r . D in a r d  vo u s  p la ir a .
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J ’a u r a is  b ien  vo u lu  lu i d em a n d er  d a n s  q u el 
en d r o it  il a lla it  à  la  m er .

J e n ’a i p a s osé.
L e  so ir , M a m a n  a  p a r lé  d e D in a r d  à P a p a  ; 

i l a  r é fléch i e t  a  d écla r é  :
—  M a is  o u i, c ’es t  r id icu le  ; on  d ir a it  q u e  

n ou s som m es co n d a m n és  à  la  N o r m a n d ie  ; a llez 
d on c vis it e r  sa  sœ u r  la  Br e t a gn e . J e m ’offr e 
q u in ze  jo u r s  d e  co n gé  q u e  j ’ir a i p a sser  a u p r ès  
d e  vo u s .

J e lu i a i sa u t é  a u  cou .
—  Ça , c ’es t  ge n t il !
—  J e p r o fit e  d e  ce  q u e , ce t t e  a n n ée , j ’a i en ­

co r e  m on  v ie u x  Be r t liie r , p a r ce  q u e , l ’an  p r o ­
ch a in , a ve c u n  in gé n ie u r  q u e  je  n e co n n a ît r a i 
p a s ...

I l m ’a  r ega r d é e , e t  j ’a i d é to u r n é  la  t è t e .

7 J u ille t .

F r a n ço is  es t  r e çu  à  ses exa m e n s  ; M ” '  P r é ­
fo n d s  es t  fo lle  d e jo ie , e lle  a  t é lép h on é  la  b on n e 
n o u ve lle  à  M a m a n .

8 J u ille t .

C ’es t  d écid é , n o u s  a llo n s  à D in a r d , P a p a  a 
é cr it  à  u n e  a gen ce  d e  lo ca t io n  p o u r  n o u s  a vo ir  
u n e  villa . J e vo u d r a is  b ien  sa vo ir  où  le  vico m te  
va  à la  m er .

g  J u ille t .

M es  p a r e n t s  o n t  d écid é  d e d on n er  u n  d în er  
in t im e  a fin  d e  fê t e r  An d r é  Be r t h icr  e t  F r a n ço is  
P r é fo n d s . I l  e s t  fixé  a u  15.

I l n ’y  a p lu s  p er so n n e  à  P a r is .
M es  a m ies  d o ive n t  jo lim e n t  se  m oq u er  d e 

m oi.

11 J u ille t .

J ’a i lu  le  d ép a r t  d es  d ’Au b a n  d a n s le  F i g a r o .

I ls  vo n t  a u  ch â t e a u  d e  G é t h u le  en  T o u r a in e .
P o u r q u o i, a lo r s , a vo ir  t a n t  in s is t é  p o u r jn o u s  

fa ir e  a lle r  à  D in a r d .
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15 J u ille t , 11 h eu r es  d u  so ir .

L e  d în er  a  eu  lie u .
J e su is  m éco n ten te  d e  m oi.
N o u s  é t ion s  h u it  : M ., M mo Be r t h ie r  e t  A n ­

d r é , M mo P r é fo n d s , F r a n ço is , e t  p u is  n ou s.
M a m a n  a va it  d it  : u n  d în er  in t im e ... c ’é t a it  

1r e s  in t im e  e t . . .  t r è s  ch a u d .
P o u r  co m m en cer , la  t e m p é r a t u r e ... é t o u f ­

fa n t e ...  ge n r e  S a h a r a ...  en  p ir e .
M a lgr é  m oi, le s  p r em iè r es  lign e s  d ’u n  liv r e  

q u e  j ’a i lu  d e r n iè r em en t  m e r even a ie n t  à  la  m é ­
m oir e  :

« So u s  le  cie l im p la ca b le , d an s l ’a ir  em b r a sé , 
« s ’a llo n ge  la  ca r a va n e . »

« L a  ch a le u r  est  a cca b la n t e ...  »
C ’é t a it  v r a i . . .  la  ch a le u r  é t a it  a cca b la n t e , 

m oin s  b r û la n t e  cep en d a n t  q u e  l ’en th o u s ia sm e 
d es  Be r t h ie r  e t  d e M mo P r é fo n d s .

I l es t  ce r t a in  q u e  je  m e r é jo u is  b ien  s in cè r e ­
m en t  d u  b o n h eu r  d ’An d r é .. .  p o u r  lu i, c ’est  
in esp é r é , m a is  il le  m ér it e .

Q u a n t  à F r a n ço is , m on  D ieu , ce  n ’es t  q u ’un  
in gé n ie u r  d e p lu s .

J e n ’ai p u  m ’em p êch e r  d e lu i en  fa ir e  la  r e ­
m a r q u e  a igr e  d ou ce .

I l m ’a r ép on d u  en  r ia n t  :
—  Se u lem en t , m o i, M a r ie , je  n e  sor s p a s  d e 

Ce n t r a le  n i d e P o lyt e ch n iq u e .
—  N o n , a i- je  d it , s im p lem en t  d e V io le t . . .  u n e  

éco le  sa n s  im p or t a n ce .
—  O ù  l ’on  t r a va ille  b e a u co u p  a ve c d es  p r o ­

fe sseu r s  d u  p lu s  h a u t  m ér it e  scie n t ifiq u e  e t  q u i 
on t  fo r m é d es su je t s  d ’é lit e , a -t - il r é p liq u é  v i ­
vem en t .

J ’é t a is  en  ve in e  d e  m éch a n ce té .
—  Si Vio le t  n ’a p a s  la  n o to r ié t é  d e  Cen t r a le , 

le s  é tu d es  y  son t  m oin s  co û teu s e s  ; c ’es t  l ’éco le  
d es p e t it e s  b ou r ses , a i- je  la n cé  a ve c u n e  in d iffé ­
r en ce  fe in te .

—  Q u i d o ive n t  s ’im p oser  d e  g r o s  sa cr ifices , 
a  r ép o n d u  F r a n ço is  d ’u n e  v o ix  t r e m b la n t e , et  
t o u jo u r s  je  m e so u vien d r a i q u e  c ’es t  au  t r a va il
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a ch a r n é  e t  a u x  p r iva t io n s  d e m a  M èr e  q u e  je  
d o is  d ’ê t r e  a r r ivé  à  ce  q u e  su is .

J ’ai r o u g i, sen t a n t  la  leço n . Ah  ! il m e d é p la i ­
sa it , ce  F r a n ço is , p a r fa it  en  ce t t e  cir co n s t a n ce , 
com m e en  t ou t es , p a r  ce t  h o m m a ge  vib r a n t  et  
ém u  q u ’il r en d a it  à la  t en d r e  s o llic it u d e  e t  a u x  
m ér it es  d e M mc P r é fo n d s  ; je  r é so lu s  d e lu i la n ­
ce r  u n e  su p r êm e flèch e .

—  J e co n n a is  én o r m ém en t  d e  je u n e s  gen s  
q u i son t  so r t is  « p r em ie r  » d es gr a n d e s  éco les  ; 
q u e l a  é t é  vo t r e  cla sse m e n t ?  Bo n , je  cr o is .

—  E x ce lle n t ,  je  su is  t r o is iè m e .
—  I l a  t a n t  t r a va illé , in t e r vin t  M ™ P r é fo n d s  

en  s ’a p p r o ch a n t  ; au ssi je  su is  b ien  h eu r eu se  d e 
sa  r éu ss it e  e t  t r è s  fièr e  d e  m on  ch e r  fils .

E lle  lu i so u r ia it  a ve c a m o u r  ; il lu i p r it  la  
m a in  e t  la  ser r a  t en d r em en t .

R ie n  n ’en ta m a it  le u r  fé lic it é . J ’en  é t a is  p ou l­
ies  fr a is  d e  m es a t t a q u es  m a u va ise s  ; a u ss i je  
b o u d a is  p r esq u e , m e p la ign a n t  d e n é vr a lg ie s , 
q u ’An d r é  o ffr it  ga îm e n t  d e  m e gu é r ir .

Ce la  n e fa isa it  p a s  m on  co m p te .
J e  ch e r ch a is  le  d é fa u t  d e  la  cu ir a s se  ch ez 

F r a n ço is  e t  je  cr u s  l ’a vo ir  t r o u vé  lo r sq u e  la  
co n ve r sa t io n  s ’a igu illa  su r  le  sé ip u r  d es  va ­
ca n ce s . J e  sa is  q u e  ja m a is  M mo P r é fo n d s  e t  son  
fils  n e  q u it t en t  Co u r b e vo ie , ca r  le s  vo ya ge s  
co û t e n t  ch e r  e t  le u r  b o u r se  est  m od es te .

Cer t e s  m a  d em a n d e n e  se r a it  p a s  gén é r e u se , 
m a is  les  Be r t h ie r  e t  m es p a r e n t s  la  m e t t r a ie n t  
su r  le  com p te  d e l ’é t o u r d e r ie , e t , ce t t e  fo is , 
j ’é t a is  ce r t a in e  d e p iq u e r  F r a n ço is  au  bon  
en d r o it .

M e  t o u r n a n t  ve r s  An d r é , je  .d is a vec en jo u e ­
m en t  :

—  J e n e vo u s  d em a n d e  p as sou s  q u el cie l 
yo u s  a lle z vo u s  r ep oser  d e vo s  t r a va u x  en  a t ­
t en d a n t  d ’o u vr ir  vo t r e  ca b in e t  d e co n su lt a t io n s . 
J e su is  ce r t a in e  q u e  Cé c ile  a  d é jà  p r ép a r é  vo t r e  
ch a m b r e .

—  Vo u s  a vez d e vin é , m e  r ép o n d it - il d u  
m êm e ton  ; j ’a i là -b a s  d e u x  fr ip on n es  d e n ièces  
e t  u n  d ia b lo t in  d e n eveu  q u e  je  va is  a lle r  t a ­
q u in er .
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—  E t  t u  les  r en d r a s  in s u p p o r t a b le s , fit  
M m° Be r t h ie r  ; t a  sœ u r  a  d é jà  fo r t  à  fa ir e , ce ­
p en d a n t .

—  La is se  d on c, d it  M . Be r t h ie r  ; Cé c ile  p o s ­
sèd e u n  ja r d in  im m en se . An d r é  y  p a sser a  ses 
jo u r n ées  a ve c le s  en fa n t s , ce la  leu r  fe r a  d u  b ien  
à tou s .

J e p é t r is sa is  u n e  b o u le t t e  d e  p a in  en t r e  m es 
d o igt s , je  la  la n ça i à  F r a n ço is  q u i o ccu p a it  la  
ga u ch e  d e M a m a n .

—  E t  vo u s , o l d  f e l l o w ,  a p r è s  a vo ir  m oisson n é  
d es  la u r ie r s , où  a lle z-vo u s  en  va ca n ces?

—  D a n s  u n  p a u vr e  v illa g e  où  je  m oisson n er a i 
le  b lé , r ép o n d it - il en  m e r e n vo ya n t  la  b o u le t t e  
d e p a in .

_ E t ,  com m e je  le  r e ga r d a is  b o u ch e  b ée , il 
a jo u t a  en  r ia n t  :

—  Ce la  vo u s  é p a t e ,  p r in cesse  H a r d o u in , d e 
sa vo ir  q u e  je  va is  lie r  le s  ge r b es  ; d a m e, n ou s 
11e som m es p a s  d es m illio n n a ir e s , e t  n ou s d e ­
vo n s  a vo ir  d es  d és ir s  m od es tes , t r è s  h e u r e u x 
en cor e  d e  p o u vo ir  les  r éa lise r .

Le s  a u t r e s  a n n ées , n ou s  n e  p r en io n s  p a s  d e 
r ep os, e t , com m e ce n ’é t a it  p a s  la  fa ib le  b o u r se  
q u e  j ’a va is  o b t en u e  à  l ’éco le  q u i b o u cla it  le  
b u d ge t , n o u s  p a ss ion s  n os  va ca n ce s  à Cou r b e -  
vo ie , m a  p a u vr e  M am a n  p en ch ée  su r  ses t ra- 

, d u ct io n s .
—  E t  to i su r  les  d ess in s  in d u s t r ie ls  q u e  vo u ­

la it  b ien  te co n fie r  u n  co n s t r u ct e u r  d e P u t e a u x , 
co n t in u a  M mo P r é fo n d s .

—  C ’es t  vr a i, c ’é t a it  p eu , m a is  ça  a id a it  t ou t  
d e  m êm e ; seu lem en t , ce t t e  a n n ée , com m e il 
n ’y  a p a s  à  ca lcu le r  p ou r  a m a sser  l ’a r ge n t  d e 
la  r e n t r é e  e t  q u e , d ès  sep t em b r e , g r â ce  à  la  
ch a u d e  r eco m m a n d a t io n  d u  d ir ect eu r  d e 
l ’éco le , j ’a u r a i d es  t r a va u x  su p p lém en ta ir e s  d es 
b u r e a u x d ’é t u d e s  Sir oo n , n ou s  p r en on s  u n  
gr a n d  m ois  d e  r ep os.

—  O h ! la  ca ch o t t iè r e , fit  M a m a n , m en a ça n t  
son  a m ie  d u  d o ig t , vo u s  n e  n ou s a vie z p a s  d it  
ce la .

—  R ie n  n ’é t a it  d écid é  ju s q u ’à  ce s  jo u r s  d er ­



28 CCEUR D ’OR

n ie r s .. .  vo u s  co m p r e n e z... si F r a n ço is  n ’a va it  
p a s  r éu ss i.

—  E t  où  a lle z-vo u s?
—  D a n s  u n  t o u t  p e t it  v illa g e  d u  Be r r y, à  l ’e x ­

t r ê m e  lim it e  d u  Ch e r  e t  q u e lq u es  k ilo m è t r e s  
d e  Bo u ssa c.

—  C ’es t  d e  là  q u e  vo u s  êtes  o r ig in a ir e , je  
cr o is .

—  O u i, r ép o n d it  F r a n ço is , e t  n ou s  a im on s 
p r o fo n d é m en t  n o t r e  p a ys . I l y  a  s ix  a n s , a ya n t  
é t é  m a la d e , M a m a n  fit  le  sa cr ifice  d e m ’y  en ­
vo ye r  p a sser  u n  m ois . J e lo ge a is  ch e z d es v illa ­
ge o is  e t  je  les  r e vo is  en co r e , ce u x  q u i se d é s in ­
t é r e ssen t  d e t a n t  d e  ch o ses , ce u x  q u e  la  t e r r e  
p r en d , a b so r b e , écr a se , je  le s  r e vo is  d is cu t a n t  
p a ss ion n ém en t  d e  la  gr a n d e u r  d e  la  F r a n ce  et  
d e sa  r ich esse .

U s  é t a ie n t  là , a p r è s  le u r  jo u r n ée  d e  t r a va il, 
a ss is  su r  d es  b a n cs  ou  su r  l ’h e r b e  q u i b o r d e  les  
ch em in s , d is co u r a n t  gr a ve m e n t , a ve c ju s t e sse .

J e m e  so u vien s  : d a n s  la  fer m e q u i é t a it  m a  
d em eu r e  c ’é t a it  d a n s  la  co u r  q u e  m a ît r e s  e t  
s e r vit e u r s  se  r é u n is s a ie n t  le  soir .

O n  a p p o r t a it  à  l ’a ïeu l son  gr a n d  fa u t e u il d e 
p a ille , le s  fem m es s ’a ss eya ien t  su r  la  p ie r r e  d u  
se u il, le s  h om m es s ’a d o ssa ien t  a u x  vo it u r e s  su r  
le s q u e lle s  d em eu r a ien t  en co r e  q u e lq u es  p o ign ées  
d e  fo in  r en t r é  d a n s la  jo u r n ée , e t  un  e n fa n t , un  
g r a n d  ga r ço n  d e  t r e ize  a n s , lis a it  gr a vem en t  
le  jo u r n a l à  h a u t e  vo ix .

Si vo u s  les  a vie z vu s  ! At t e n t ifs  e t  m u et s , 
le u r s  y e u x  n e q u it t a ie n t  p a s  le  le ct eu r  e t , lo r s ­
q u ' il  a va it  fin i, u n  h om m e en t a m a it  d es  co m ­
m en t a ir e s , éco u té s  r e lig ie u s e m e n t  p a r  t ou s  ce u x  
q u i é t a ie n t  là .

Q u e lq u e fo is , l ’a ïe u l p r e n a it  la  p a r o le , e t  le s  
fils  a p p r o u va ie n t  d e la  t ê t e .

A  m oi, l ’é t r a n ge r , 911 d em a n d a it  ce  q u i se  
p a ssa it  à P a r is . J e t â ch a is  d e r ép o n d r e  d ’a p r ès  
ce  (p ie je  co n n a is sa is , e t  t o u s  m ’é co u ta ien t .

Si vo u s  a vie z vu  le u r s  y e u x  b r ille r  lo r sq u e  
je  p a r la is  d ’un  su ccè s , d ’u n e  d é co u ve r t e  q u i, 
u n  p eu , g r a n d is s a it  la  F r a n ce . Co m m e ils  
é t a ie n t  in t é r essés  à la  g lo ir e  d u  p a ys .
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L e s  d e r n iè r es  a n n ées  q u ’il v ie n t  d e  v iv r e  on t  
b ien  ch a n gé  le  p a ys a n , il a im e t o u jo u r s  « la  
T e r r e  », m a is  p lu s  d e la  m êm e m a n iè r e .

L e  d a n ge r  l ’a  r é ve illé  d e sa  t o r p eu r  ; a u jo u r ­
d ’h u i les  éch o s  d e la  g lo ir e  q u e  n os gr a n d s  
h om m es r e cu e ille n t  le  fo n t  fr is son n er  d ’u n  sa in t  
o r gu e il. L e  p a ys a n  n ’es t  p lu s  le  p a u vr e  o u vr ie r  
p r is  en t r e  les  e x ige n ce s  d es  c it a d in s  e t  la  d u r e t é  
d e  la  glè b e .

I l p e in e , m a is  il s a it  p o u r q u o i : il n e  n ou s 
a ssou r d it  p a s d e  ses r e ve n d ica t io n s , il n e  n ou s 
m en a ce  p a s  d e  se  m e t t r e  en  g r è ve , il sa it  q u e  
le  t r a va il est  la  lo i d ivin e , e t  il s ’e n o r gu e illit  
d e  s ’y  so u m et t r e .

Le s  se m a ille s  lu i sem b len t  d ou ces , ca r  il e s t  
co n fia n t  d a n s  sa  fo r ce  t r a n q u ille .

Le s  a n n ées  t e r r ib le s  on t  se co u é  son  a p a th ie , 
il 11e se p r éo ccu p e  p lu s  se u lem en t  d e  sou  ch a m p , 
m a is  il r êve  à  t ou s  le s  im m en ses  ch a m p s  d e 
F r a n ce , à  t o u t e  ce t t e  T e r r e  q u i es t  la  P a t r ie .

—  C ’es t  b ea u  l ’en th o u s ia sm e  d e la  jeu n esse , 
d écla r a  P a p a , e t  j ’a im e  t ’en t en d r e  p a r le r  d e 
la  so r t e , F r a n ço is . L e  p a ys a n , vo is - t u , m on  a m i, 
c ’es t  la  p r em iè r e  fo r ce  d e la  F r a n ce .

—  P r e n e z ga r d e , F r a n ço is , 111’écr ia i- je  en  
r ia n t , vo u s  r em p o r t ez t r op  d e  su ccès , e t  vo ilà  
P a p a  q u i vo u s  co u vr e  d e fleu r s  ; j ’a i vu  le  m o ­
m en t  où  t ou t  le  m on d e a lla it  se  m et t r e  à vo u s  
t r esse r  u n e  co u r o n n e  p ou r  a p p la u d ir  à vo t r e  
é lo q u e n ce . C ’e s t  t r op  d e  g lo ir e  p o u r  u n  seu l 
h om m e ; à  vo t r e  p la ce , si j ’a va is  u n  a n n ea u  au  
d o ig t , j ’ir a is  le  je t e r  d a n s  la  m er .

—  J e n e p ossèd e  p a s  d ’a n n ea u , et  la  m er  est  
lo in , M a r ie  ; m a is  vo u s  se u le  fa is iez la  m ou e 
p en d a n t  q u e  je  p a r la is  ; je  vo u s  r e ga r d a is  d u  
co in  d e l ’œ il. N ’a im er icz-Vou s p a s  le s  p a ys a n s?

—  M a is si, d u  m oin s , com m e  p eu t  le s  a im er  
u n e  P a r is ien n e  q u i n e  le s  co n n a ît  q u e  p a r  les  
livr e s  ; je  vie n s  ju s t em e n t  d e  lir e  la  B o n n e  T e r r e  
e t  la  P o é s i e  d e s  B ê l e s ,  p a r  F a b ié  ; j ’a i le s  ye u x  
en cor e  é b lo u is  d e  l ’o r  d es  r im es .

—  O u i, c ’e s t  u n  m e r ve ille u x  p en seu r , fit  
M mo P r é fo n d s , il p ossèd e  la  s im p licit é  d e s  fo r t s .

L a  co n ve r sa t io n  d évia .
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J e n ’a va is  é t é  h eu r eu se  d an s a u cu n e  d e  m es 
a t t a q u es , m a is  j ’esp é r a is  q u e  la  so ir ée  m e d on n e ­
r a it  u n e  co m p en sa t io n .

Lo r sq u e  n ou s a vo n s  u n  d în er  in t im e , a p r è s  le  
ca fé  p r is  a u  sa lon , je  fa is  t o u jo u r s  u n  p eu  d e 
m u s iq u e  a cco m p a gn ée  p a r  les  vio lo n s  d ’An d r é  
e t  d e F r a n ço is .

An d r é  es t  le  b on  ga r ço n  q u i jo u e  t o u t  ce  q u e  . 
l ’on  ve u t , a im e  les  cla ss iq u es , le  m od er n e  e t  
le s  scie s  d e  ca fé s  co n ce r t .

F r a n ço is , lu i, n e  p eu t  p a s  so u ffr ir  le s  r e fr a in s  
d e la  r u e .. .  m oi, n on  p lu s . . .  m a is , ce  so ir , je  
n ’ai jo u é  q u e  ce la .

J ’e sp é r a is  u n  m o u vem en t  d ’h u m eu r , u n e  
p a r o le  d e  fa t igu e , u n  so u p ir  d ’en n u i.

R ien .
I l e s t  d em eu r é  ca lm e e t  so u r ia n t .
Q u e l ê t r e  in s u p p o r t a b le  !
J e le  d é tes t e .

17 J u ille t .

N o u s  p a r to n s  d em a in  p o u r  D in a r d .

18 J u ille t , 6 h eu r es  du  m a t in .

J ’em p or t e  m on  jo u r n a l.
O ù  p eu t  b ien  se  t r o u ve r  e xa ct e m e n t  le  ch â ­

t eau  d e G é t h u le ?

21 J u ille t .

C ’es t  t o u jo u r s  a ve c u n  v if p la is ir  q u e  je  
r e vo is  la  m er .

J ’a im e la  lign e  d ’h o r izon  b a ign ée  p a r  le s  flo t s  
b le u s , le s  villa s  co q u e t t e s , la  p la ge  en so le illé e , 
le  ca s in o  jo ye u x  où  je  r çt r o u ve  t o u jo u r s  
q u e lq u es  a m is e t  p lu s ieu r s  d e m es d a n seu r s  d e 
l ’h ive r  p r écéd en t .

M a is  ce  q u e  j ’a im e p a r -d essu s  t ou t , c ’est  la  
d é licieu se  b a n d e  d ’a m o u r s  b lon d s  ou  b r u n s , 
a ccr o u p is  d an s le  sa b le  e t  le  t r a n s fo r m a n t  g r a ­
ve m e n t  en  p â tés.

A  d em i-n u s , fa isa n t  h â le r  p a r  la  b r ise  m a r in e  
leu r  ch a ir  d é lica t e , ils  éd ifien t  d es  ch â t e a u x , 
d es r ed o u tes  e t  m ille  ch o ses  a u xq u e lle s  leu r  
im a gin a t io n  ép r ise  d e m e r ve ille u x  d on n e d es>
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n om s m a gn ifiq u es . Q u e lle  in ép u isa b le  co r b e ille  
à  jo u e t s  q u e  le  sa b le  fin  d ’u n e  p la ge  !

O h ! le s  jo lis  ga le t s  ve in é s ...  le s  goém o n s  
n o ir s .. .  le s  a lgu e s  é la s t iq u e s ... le s  co q u illa ge s  
a u x  fo r m es  é t r a n g e s !. . .  Q u e l a m o n ce llem en t  
sp len d id e  d e t r é s o r s !. . .

E t  le s  r a visse m e n t s  d e la  m a r ée  b a s s e !. . .
L e s  b a m b in s  co u r en t , ch e r ch en t , se p r éci ­

p it en t  à  la  d é co u ve r t e  d es  s u r p r i s e s ,  la is sées  
su r  la  g r è ve  p a r  la  m er  en  fu it e .

Q u e lq u e fo is , r êve u se , je  co n t em p le  les  ch er s  
p e t it s , e t  d eva n t  leu r  a r d e u r ,à  fo u ille r  le  d e s s o u s  
d es va gu e s , je  vo is  u n e im a ge  d e n o t r e  p r op r e  
e x is t e n ce . N e  ch e r ch o n s -n o u s  p a s  t o u jo u r s , 
n o u s  a u ss i, il vo ir  le  d e s s o u s  d e  la  vie , e t  c ’est  
p o u r q u o i sa n s  d ou t e , D ieu  —  p r en a n t  en  p it ié  
l ’a git a t io n  in q u iè t e  e t  le  d és ir  sa n s  cesse  in a s ­
so u vi d e  n o t r e  âm e —  y  a  g lis s é  l ’e sp ér a n ce  
p o u r  en  co m b le r  le  n éa n t .

E t  m e vo ici d e n o u vea u  a u  m ilie u  d es 
e n fa n t s ...

Q u e lle s  d é licieu s e s  va ca n ce s  je  va is  p a sser  !
N o t r e  v illa  es t  va s t e  e t  co n fo r t a b le , à  d e u x 

p a s d e la  p la ge , su r  u n e  h a u t eu r  d e la q u e lle  
l ’œ il éb lou i d éco u vr e  le  v ie u x  D in a r d , m é la n ­
co liq u e  com m e u n  so ir  d ’a u tom n e .

I l p a r a ît  q u ’il y  a  ic i d es p r om en a d es  m i r o b o ­

la n t e s .

C ’es t  le  cr i d ’en th o u s ia sm e  d e  N ico le  D e lva n e , 
lo r s q u ’e lle  m ’a  r en co n t r ée  ce  m a t in  su r  la  p la ge .

—  Com m en t , m a  ch è r e , vo u s  a ve z d éser t é  
T r o u v ille  !... A h !  vo u s  n e le  r e gr e t t e r e z p a s ;  
D in a r d  c ’e s t  t r è s  ge n t il, le  ca s in o  e s t  d ’un  ch ic 
ép a t a n t , e t  le s  p r om en a d es  y  so n t  m ir o b o ­
la n t e s ...

E n  ce  m om en t , n o u s  n o u s  in s t a llo n s  e t  n e 
so n geo n s  en co r e  à r ien  d ’a u t r e .

M a m a n  a  été ch o q u ée , d ès  le  p r em ie r  jo u r , 
p a r  la  vu e  d e q u e lq u es  d am es a r b o r a n t  d es  co s ­
t u m es  d e  p r om en a d e  r e ssem b la n t  fo r t  à  d es 
p yja m a s . I l  p a r a ît  q u e  c ’es t  u n e  n o u vea u t é , 
la n cée  l ’h ive r  d er n ie r  à N ice  p a r  d es  é léga n te s , 
a r b it r e s  d e  la  m od e. Ce la  se n om m e M ija tn a s . 
F r a n ch e m e n t , ce  n ’es t  p a s  jo li e t  su r t ou t  p a s
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fém in in . A v e c  leu r s  ch e ve u x  co u r t s , le u r  ve s t e  
sa n s  t a ille  e t  leu r  p a n t a lo n  d r o it , le s  fem m es, 
a ffu b lée s  d e  la  so r t e , o n t  l ’a ir  d e je u n e s  g a r ­
ço n s  d égu isé s .

Get t e  m od e n e  p r en d r a  ce r t a in em en t  p as.
N ico le  m e l ’a  fo r t  va n t é e , cep en d a n t  ; e lle  

p ossèd e  u n  M ija m a s  en  so ie  so u p le  b la n ch e , 
p e in te  d e p la n t es  m a r in es  d ’u n  e ffe t  b iza r r e , e t  
e lle  m ’a co n fié  q u e  c ’é t a it  à ce  cos tu m e q u ’e lle  
d e va it  ses  p lu s  é cla t a n t s  su ccès  d e p la ge .

P a r m i t ou t es  le s  jo lie s  e xce n t r iq u e s  q u i r iva ­
lis e n t  d ’in gé n io s it é , j ’a i r em a r q u é , d ès  le  p r e ­
m ie r  jo u r , u n e  je u n e  fem m e ch a r m a n t e , m ise  
a ve c u n e  s im p licit é  d e  h a u t  go û t  et  gu i se  t ie n t  
t o u jo u r s  iso lée , p r esq u e  à  l ’e x t r é m it é  d e  la  
p la ge .

M am a n  l ’a  vu e , com m e m oi, e t  m ’a d it  en  
la  d é s ign a n t  d iscr è t em en t  d u  r ega r d  :

—  U n e  é t r a n gè r e  p r ob a b lem en t , m a is  d ’u n e 
é lé ga n ce  sob r e  q u i m e p la ît .

J ’a i q u es t ion n é  a u t o u r  d e  m oi. P e r so n n e  n e 
la  co n n a ît . E lle  h a b it e  le  v ie u x  D in a r d  où  e lle  
e s t  en  p en sion  ch ez u n e  ve u ve . T o u s  les  m a ­
t in s , 011 la  vo it  ve n ir  p r en d r e  son  b a in  ; la  
d om es t iq u e  d e sa  p r o p r ié t a ir e  lu i se r t  d e  fem m e 
d e  ch a m b r e , la  co u vr a n t  d ’u n  lo n g  p e ign o ir  
b la n c d ès  q u ’e lle  sor t  d e la  m er . L ’a p r ès-m id i, 
e lle  r e vie n t  s ’a sseoir  su r  la  p la ge , t o u jo u r s  à la  
m êm e p la ce , sou s u n  gr a n d  p a r a so l o r a n ge  ; 
e lle  lit ,  b r od e , co n t em p le  l ’im m en sit é  ve r d â t r e  
e t , le  so ir , s ’en  va  d ’u n  p a s len t  sa n s a vo ir  
a d r essé la  p a r o le  à p er son n e.

T o u t  ce  q u ’on  sa it  d ’e lle . . .  c ’e s t  son  n o m ... 
m iss  K a t e  B u r k e . ..  a n g la is e ? ...  a m é r ica in e ? ... 
011 l ’ign o r e .

Ce t t e  é t r a n gè r e  m ’in t r igu e , j ’a im er a is  lu i 
p a r le r , m a is le  m o ye n ? ...

3 3  J u ille t .

Co m b ien  c ’es t  d é lic ie u x , d a n s la  fr a îch eu r  
m a t in a le , d e  s ’éb r ou er  lib r e m e n t  d a n s  la  m er  !

J e d é te s t e  l ’en d r o it  « ch ic  » o ù  le  b a in  d e ­
v ie n t  u n  sp e ct a cle  p o u r  ce u x  q u i son t  d em eu ­
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rés su r  la  p la ge . J e p r é fè r e  le  p e t it  co in  d iscr e t , 
où  je  m ’éb a t s  t r a n q u ille m e n t  a u  m ilie u  d es 
b e lles  on d es  d ’u n  ve r t  cla ir .

J ’ai d éco u ve r t  u n e  so r te  d e  va llé e  d é licieu s e  
d an s la q u e lle  je  m ’a b a n d on n e  sa n s  co n t r a in t e  
a u x  p la is ir s  d e la  n a t a t io n . Ce  m a t in , je  p o u s ­
sa is ve r s  le  la r ge  lo r sq u e  je  m e t r o u va i en  fa ce  
de m iss Bu r k e .

A  m a  vu e , l ’é t r a n gè r e  fit  u n  m o u vem en t  
p ou r  ch a n ge r  d e d ir ect io n  e t ,  co m p r e n a n t  son  
d ésir , j ’a lla is  fa ir e  d e m êm e lo r sq u e  je  l ’e n ­
t en d is  p ou sse r  u n  lé ge r  cr i.

Vive m e n t  je  m e d ir ige a i ve r s  e lle . E lle  é t a it  
un  p eu  p â le  e t , à  m on  a p p r o ch e , e lle  b a lb u t ia  :

—  C ’es t  u n e  cr a m p e , p a r  su it e  d ’u n  ge s t e  
à  fa u x .

—  Ap p u ye z- vo u s  su r  m oi, d is - je  a im a b le ­
m en t , je  su is  b on n e  n a ge u se  e t , si vo u s  p o u vez 
vo u s  so u t en ir  u n  p eu , je  va is  vo u s  r a m en er  au  
r iva ge .

—  M e r ci, fit  l ’in co n n u e  a ve c u n  so u r ir e  
cr isp é , j ’esp èr e  p o u vo ir  le  r e ga gn e r  seu le , 
a ye z seu lem en t  la  co m p la isa n ce  d e  d em eu r er  
à  m es cô t és .

N a ge a n t  à  la  h a u t e u r  d e  l ’é n igm a t iq u e  b a i ­
gn eu se , je  n ’é t a is  p a s  t r è s  r a s su r ée , ca r  n ou s  
é t ion s  seu les  e t  lo in  en cor e  d e la  cô t e . S i la  
cr a m p e  a u gm e n t a it , a u r a is - je  la  fo r ce  d e sou ­
t en ir  m a  co m p a gn e  e t  d e la  s a u ve r . J e m a u ­
d is sa is  l ’iso lem en t  d an s  leq u e l n o u s  n o u s  t r o u ­
vio n s , la  so t t e  id ée  q u e  j ’a va is  eu e  d e ve n ir  
m e b a ign e r  si m a t in , e t  su r t o u t  la  s a u va ge r ie  
d e  l ’é t r a n gè r e , ca r , si e lle  n ’a va it  p a s  vo u lu  
m e fu ir , e lle  n ’a u r a it  p a s  fa it  d e fa u x  m o u ve ­
m en t  e t , co n séq u en ce  lo g iq u e , n ’a u r a it  p a s 
a t t r a p é  d e ...  cr a m p e .

M iss  B u r k e  co m m en ça it  à  h a le t e r  u n  p eu , 
ses ge s t e s  n ’é t a ie n t  p lu s  au ssi p r écis , au ssi je  
m ’écr ia i a ve c a u t a n t  d ’in q u ié t u d e  q u e  d e  co ­
lè r e  :

—  Ap p u ye z- vo u s  d o n c su r  m oi ; t o u t  à 
l ’h eu r e , vo u s  co u le r ez.

E lle  m ’o b é it  sa n s  r ép o n d r e , e t  c ’es t  d e  la  
so r te  q u e  n o u s  a von s  a t t e in t  la  p la ge .

1 4 9 - 1 1 .
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L à  e lle  m ’a d r essa  q u e lq u es  m ot s  d e  b r e f r e ­
m er ciem en t  e t  s ’é t e n d it  su r  le  sa b le , où  sa  ca ­
r r iér iste la  r e jo ign it  p en d a n t  q u e  je  m ’é lo ign a is  
d iscr è t em en t .

6 h eu r es  d u  soir .

J ’a i r e vu  l ’é t r a n gè r e , e lle  é t a it  à  sa  p la ce  
h a b it u e lle  ce t t e  a p r è s-m id i, e t  e lle  m ’a sa lu ée  
a ve c u n e  r é se r ve  q u i m ’a ch a r m ée . J ’a i r ép on d u  
a ve c u n  p e t it  so u r ir e .

N o t r e  é ch a n ge  d e  p o lit e s se  a é t é  r em a r q u é  
e t , t ou t  d e  su it e , j ’a i eu  u n  gr o u p e  d e  cu r ieu ses  
a u t o u r  d e m oi.

—  T u  la  co n n a is ? ...
—  M a d em oise lle  H a r d o u in , q u i e s t -ce ? ...
—  D ’où  vie n t -e lle ?
—  E s t -e lle  m a r iée?
J e m e su is  m ise  le s  m a in s  su r  le s  o r e ille s  p o u r  

n e p lu s  e n t en d r e , e t  j ’a i r ép o n d u  en  r ia n t  :
—  Vo u s  n e sa u r ez r ie n .. .  il m ’es t  d é fen d u  

d e r i e n  vo u s  a p p r en d r e .
I l y  a  eu  d es  m ou es , d es  gr im a ce s , d es  r e ­

p r o ch es . J ’ai su p p o r t é  le  t o u t  s t o ïq u em e n t , 
r ép é t a n t  :

—  R ie n .. .  r ie n . . . ,  je  n e d ir a i r ien .
E t  p o u r  ca u se  !
M a is  en fin  je  su is  l ’u n i q u e  b a ign e u s e  q u e  

la  b e lle  é t r a n gè r e  d a ign e  h on or er  d e son  
a t t en t io n .

M a m a n , se u le , es t  au  co u r a n t  d e la  p e t it e  
a ven tu r e  d e  oe m a t in .

« S4 J u ille t .

« M o n  c h e r  P a p a , '

« C ’es t  à ju s t e  t it r e  q u e  D in a r d  est  n om m ée 
« la  p er le  d es  p la ge s  b r e ton n es . B a ign é e  p a r  la  
« m er  d ’E m er a u d e , au  b or d  d e la  R a n ce , vé r i-  
« t a b le  m e r ve ille  q u i a r r a ch e  u n  cr i d ’a d m ir a - 
« t io n  a u  vo ya ge u r , la  p e t it e  v ille  é t a ge  scs 
« v illa s  d e m a r b r e  b la n c a u  m ilieu  d es ja r d in s  
h em b a u m és  p a r  le s  r oses e t  les  ca m é lia s  fleu - 
« r is sa n t  en  p le in  a ir .

« D in a r d  es t  u n e  c it é  en ch a n t ée  d a n s u n  s it e
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<( in co m p a r a b le  ; a u ss i, m on  ch e r  P a p a , a b a n - 
« d on n e  b ien  vit e  l ’u s in e  e t  scs  t r a ca s  p ou r  
« ve n ir  t e  r ep o se r  q u e lq u es  jo u r s  a u p r è s  d e 
« n ou s.

« H ie r , a ve c M a m a n , n o u s  a vo n s  v is it é  la  
« g r è v e  d u  P r i e u r é .  T o u t e  u n e  b a n d e  jo ye u s e  
« n ou s a cco m p a gn a it , e t  ce la  a  u n  p eu  gâ t é  
« n o t r e  p r om en a d e , ca r , p o u r  a d m ir e r  ce r t a in e s  
« b ea u t é s  d e  la  n a t u r e , d a n s  le sq u e lle s  se sen t  
« p lu s  in t im e m e n t  la  P u is s a n ce  d ivin e , il fa u t  
« d u  r ecu e ille m e n t , e t  c ’es t  p o u r q u o i n o u s  at- 
« t en d o n s  ton  a r r ivé e  p o u r  r eco m m en cer  n o t r e  
,« e xcu r s io n , m a is  n o u s  t r o is ...  r ien  q u e  n o u s  
« t r o is .

« C ’es t  a u  m ilieu  d es  m ou sses , d es  h er b es  
« fo lle s  e t  d es  lie r r e s  q u e  g is e n t  le s  t o m b ea u x 
« d ’O livie r  e t  G e o ffr o y d e M o n t fo r t . O r d in a ir e -  
« m en t , la  t r is t esse  d es  ch o ses  vo u s  sa is it  de- 
« va u t  u n e  t om b e , m a is  là  011 se  sen t  p én é t r é  
« d ’u n e  g r a n d e  p a ix , d ’u n  ca lm e  im m en se ,
« l ’âm e s ’é lè ve , le  cœ u r  s ’é la r g it  e t  l ’e sp r it  
« s ’h u m ilie , r eco n n a issa n t  le  n é a n t  d es  ch o ses  
« h u m a in es .

« S u n n y  S i d e  est  u n e  cu r io s it é  q u i t e  p la ir a  ; 
« so r te  d e ch â t e a u  d on t  le s  m u r s  e x t é r ie u r s  
« son t  o r n és  d ’u n e  fo u le  d e v ie u x  sa in t s  b r e- 
« t o n s  q u i, d u  h a u t  d e  leu r s  a ss ises  d e p ie r r e , 
<( sem b len t  r ega r d e r  a ve c p it ié  l ’a git a t io n  e t  la  
« fr ivo lit é  d es h u m a in s , ce t t e  d em eu r e  es t  d ’u n  
« p it t o r e sq u e  t o u t  p a r t icu lie r .

« Vo ilà  a ssez d ’é lém en t s  p o u r  p iq u e r  t a  cu - 
« r io s it é  e t  t e  fa ir e  a cco u r ir , to i q u i a im es  les  
« vie ille s  p ie r r e s  e t  en  co m p r en d s  la  b ea u t é  et  
« la  p oés ie .

« N o u s  som m es d a n s le  p a ys  d es  en ch a n t e -  
« m en t s  et  d es  fées . L e s  Ca n ca la is e s  t e  con - 
« t e r o n t  d es  lé ge n d e s  é t r a n ge s  d a n s le sq u e lle s  
« t u  ve r r a s  d a n se r  d es fa r fa d e t s , co u r ir  d es 
« K o r r iga n s  et  g lis s e r  d es  s ir èn es .

« T o u t  n ’es t  p a s  lé ge n d e , ca r  ch a q u e  jo u r  t u  
« r e t r o u ve r a s  d es n a ïa d es  m od er n es  s ’éb a t t a n t  
« d a n s le s  e a u x  g la u q u e s  d e  la  m er , e t  sc t r a n s- 
« fo r m a n t  en  e xq u is e s  je u n e s  fem m es co q u e t t e s  
« e t  p a r fu m ée s  q u e  t u  cr o ise r a s  su r  la  p la ge  à
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« l ’h eu r e  d e  la  p r om en a d e . L e  so ir , t u  le s  
« ve r r a s  p a sser  t o u t  a la n gu ie s  a u x  b r a s  d e  
« le u r s  d a n seu r s  d a n s  le  t r è s  ch ic  ca s in o  o ù  
« n ou s  t e r m in o n s  la  p lu p a r t  d e n o s  so ir ées.

« E n fin , p o u r  t e  d écid e r , m on  ch e r  P a p a ,
« je  t ’a n n on cer a i q u e  M "1'  D e lva n e  es t  ici a vec 
« N ico le  e t  q u ’on  a t t en d  M . D e lva n e  la  sem a in e  
« p r och a in e .

« Co m m e c ’es t  u n  d e  t es  b o n s  a m is , son  ar - 
« r ivé e  à  D in a r d  va  p eu t -ê t r e  h â t e r  la  t ien n e .

« Ah  ! ce t t e  N ico le , q u e lle  a im a b le  fo lle  !
« P 'igu r e- to i q u ’e lle  es t  en  t r a in  d ’en so r ce le r  

« u n  I t a lie n , le  p r in ce  Ben ito  Ca r io li, a im a b le  
« q u in q u a gé n a ir e  q u i o u b lie  se s  ch e ve u x  b la n cs  
« a u p r ès  d es b o u cle s  b lo n d es  d e  M n° D e lva n e .

« L e  p r in ce  e s t , d u  r e s t e , u n  a d m ir a b le  dé- 
o b r is  d ’u n e  gr a n d e  r a ce . Ve u f, sa n s  e n fa n t ,
« il a  g r a n d  a ir , e t  il e s t  d ’u n e  ga la n t e r ie  
« e xq u is e .

« Cep e n d a n t  la  d isp r op o r t io n  d ’â ge  es t  si 
« fo r t e  en t r e  N ico le  e t  lu i q u e  je  n ’a i p u  m ’em - 
« p êch e r  d ’en  fa ir e  la  r em a r q u e  à  m on  a m ie ,
« a jo u t a n t  q u ’ép o u ser  u n  vie illa r d  é t a it  p eu t -  
« ê t r e  p a ye r  b ien  ch e r  u n  t it r e  d e  p r in cesse .

« E lle  a  p ir o u e t t é  ga ie m e n t  su r  ses t a lo n s  et  
« e s t  ve n u e  m ’em b r a sse r  en  r ép o n d a n t  :

« —  M a  ch è r e , je  n ’a ch è t e  r ien  d u  t o u t , le  
« s ign o r  Ca r io li s e r a it - il u n  p a u vr e  h èr e  sa n s 
« la  m o in d r e  p a r t icu le , q u ’il m e p la ir a it  t ou t  
« a u t a n t . I l p ossèd e  u n e  b o n té  com m e j ’en  a i '  
« p eu  r en co n t r ée  d a n s  m on  e x is t e n ce , il es t  
« p lu s  r ich e  q u e  m oi, il n e  vis e  d on c p a s m a  
« fo r tu n e  ; il a im e  m es a u t eu r s  fa vo r is , vo ya g e  
« én or m ém en t , e t  il m ’a ffect io n n e  s in cèr e -  
« m e n t ...  I l n ’es t  p a s  v ie u x , ca r  le  cœ u r  n ’a 
« p a s d ’â g e .. .  e n fin , M a r ie , il m e p la ît . . .  P ou r -  
« q u o i? ...  je  l ’ign o r e ...  il m e p la ît .

« E t  p u is , ve u x- t u  q u e  je  t e  d ise , co n t in u a  
« N ico le , d even a n t  p e n s ive , le  p r in ce  p ossèd e  
« la  g r â ce  ch e va le r e s q u e , sa n s  m ièvr e r ie , d es 
« h om m es d ’a u t r e fo is . I l n e  f l i r t e  p a s , m a is  
« m e fa it  la  co u r . T â ch e  d e  co m p r en d r e  la  d iffé- 
« r en ce . O n  sen t , ch e z lu i, le  r e sp e ct  in n é  d e  
« la  fem m e e t  m êm e d e va n t  m o i, q u i su is  u n
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« p eu  fo lle , i l ga r d e  ce  sen t im en t  fa it  d ’u n e 
« so r t e  d e  d évo t io n  fém in in e .

« M a  ch è r e , p o u r s u ivit - e lle  a ve c u n  é cla t  d e 
« r ir e , figu r e - t o i q u e  le  s ign o r  Ben ito  d é t e i n t  
(( su r  m oi e t , à  le  vo ir  t o u jo u r s  si co r r ect ,
« je  co m m en ce  à  a vo ir  h on te  d e m on  M ija m a s .

« Q u e  p en ses-tu  d e t o u t  ce c i, t o i, m on  ch e r  
« P a p a ? .. .

« . . .  M a m a n  a h o ch é  la  t ê t e  a ve c son  in d u l-  
« ge n ce  h a b it u e lle  en  d écla r a n t  :

« —  T a n t  m ie u x , m a  ch è r e  N ico le , ce la  
« p r o u ve  q u e  vo u s  n ’ê t es  p a s , en  ce  m om en t ,
« vict im e  d e vo t r e  im a gin a t io n  u n  p eu  vive ,
« e t  q u e  l ’a ffect io n  r e sp e ctu eu se  d u  p r in ce  a  
« t o u ch é  vo t r e  cœ u r .

« Q u e  d e  ch o ses  en co r e  â  t e  d ir e , P a p a  ch é r i, 
« c ’e s t  p o u r q u o i i l fa u t  v i t e . . .  v i t e . . .  ve n ir  le s  
« en ten d r e  d e t a  fille  q u i t ’em b r a sse  ten - 
« d r em en t .

« M a r i e . »

27 J u ille t .

L e  ch â t e a u  d e G é t h u le  se  t r o u ve  en t r e  Ch i-  
11011 e t  T o u r s . I l es t  h a b it é  p a r  la  fa m ille  d e 
G é t h u le .

J e t ien s  ce  r en s e ign em en t  d e  l ’a m a b ilit é  d u  
p r in ce  Ca r io li.

31 J u ille t .

La s s e  d e  t r o is  jo u r s  d ’e xcu r s io n s  à  Sa in t -  
J a cu t  d e  la  M e r , a u x  E b ih e n s , à  l ’île  A g o  p ou r  
la  p r em iè r e  jo u r n ée , à  D in a n  p o u r  la  secon d e , 
e t  en fin  a u  ch a m p  d e co u r ses  d u  Bo is  T h o m e lin  
p o u r  la  t r o is ièm e , j ’a i d em a n d é  u n  p eu  d e  r ép it  
a u jo u r d ’h u i ; je  11e le  r e gr e t t e  p a s , ca r  je  vie n s  
d e p a sser  u n e  h eu r e  e xq u is e  a u p r ès  d e  m iss  
Bu r k e .

M a m a n , a ya n t  la  m igr a in e , é t a it  d em eu r ée  
à  la  v illa  e t , u n  liv r e  à  la  m a in , je  m e d ir ige a i 
ve r s  la  p la ge . E11 p a ssa n t  d eva n t  l ’é t r a n gè r e , 
a vec la q u e lle  m a in t e n a n t  j ’é ch a n ge  u n  lé ge r  sa ­
lu t , je  la is sa i t om b er  m on  vo lu m e . J ’a vo u e  q u e
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le  ge s t e  é t a it  u n  p eu  p r ém éd it é , m a is ... q u i ve u t  
la  fin  ve u t  le s  m oyen s .

Ce lle  q u e  le s  b a ign e u r s  on t  su r n om m ée la  
S a u v a g e o n n e  s ’es t  b a issée  p ou r  r e le ve r  m ou  
liv r e  e t  m e le  r en d r e .

J e  m e su is  a r r ê t ée  p o u r  la  r em er cie r  e t  j ’ai 
a jo u t é  : _

—  Vo ic i u n  en d r o it  ch a r m a n t , a d m ir a b le ­
m en t  a b r it é , e t  d ’o ù  vo u s  a ve z u n e  vu e  m a gn i ­
fiq u e .

—  O u i, a  r ép o n d u  m iss  B u r k e  en  so u r ia n t , 
a u ssi je  m ’y  p la is  b ea u co u p .

—  U n  p eu  iso lé  cep en d a n t , a i- je  r ep r is , m a is  
c ’es t  ce  q u i en  fa it  le  gr a n d  ch a r m e , ca r , à  la  
lo n gu e , on  se fa t igu e  d e l ’a git a t io n .

E lle  n e r ép o n d it  q u e  p a r  u n  so u r ir e .
J ’in s is t a i.
—  Le s  p r em ie r s  t em p s, j ’a i t r o u vé  t o u t  ce  

m o u vem en t  t r è s  a gr é a b le  ; m a is  je  vie n s  d e 
fa ir e  t r o is  jo u r s  co n s é cu t ifs  d ’e xcu r s io n s , e t  je  
vo u s  a vo u e  q u e  ce t t e  a p r ès-m id i je  n e  d ésir e  
q u ’u n e  ch ose  : r e sp ir e r  lib r em en t  d a n s  u n  co in  
t r a n q u ille ...  com m e ce lu i-ci.

J ’a i cr u  d is t in gu e r  u n e  h és it a t io n  e t  u n e  gên e  
d a n s  le  r ega r d  d e la  je u n e  fem m e, cep en d a n t  
e lle  m ’a  d it  a im a b lem en t  :

—  Vo ic i u n  fa u t e u il, e t , s ’il vo u s  p la ît  d e 
l ’a p p r o ch e r  d u  p a r a s o l...

J e m e su is  d on c in s t a llé e  a u x  cô t és  d e m iss  
Bu r k e  —  ch ose  d ifficile , vu  sa  s a u va ge r ie . —  
E lle  t r a va illa it  à  u n e  d en t e lle  au  file t  d ’u n  d es ­
sin  ch a r m a n t  e t , b ien  en t en d u , je  la is sa is  m on  
livr e  fer m é.

Le s  d éb u t s  d e  n o t r e  co n ver sa t io n  fu r e n t  la b o ­
r ie u x , n on  p a s  q u e  l ’é t r a n gè r e  se m o n t r â t  d is ­
t a n t e , m a is  p lu t ô t  r é se r vée . Cep e n d a n t , au  b ou t  
d ’un  m om en t , e lle  so u r it  d e  m on  b a b illa ge  et  
p a r la  a ve c  u n  ce r t a in  la is se r -a lle r .

E lle  a b ea u co u p  vo ya gé  e t  a b or d e  t o u s  le s  s u ­
je t s  a vec u n  t a ct  e xq u is . P r o b a b lem en t  a -t -e lle  
lo n gt e m p s  h a b it é  P a r is , ca r  e lle  m ’a cit é  d es 
n om s d e  la  h a u t e  a r is t o cr a t ie  q u ’e lle  p a r a ît  co n ­
n a ît r e  p a r fa it em en t .

—  C ’es t  b iza r r e , je  ch e r ch e  d a n s m a  m ém oir e
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si j ’a i d é jà  e n t r e vu  ce t t e  ch a r m a n t e  fem m e  a u  
Bo is , a u  t h é â t r e  o u  clan s le  m o n d e ...

So n  im a ge  es t  a b sen t e  d e  t o u s  m es so u ven ir s .
J e  fe r m e le s  y e u x  p o u r  m ie u x  vo ir .. .  : é lé ­

ga n t e , m in ce , u n  p eu  g r a n d e , t r è s  fin e  d ’a llu r e  
e t  u n e  t o i le t t e !. . .  u n e  p e t it e  r o b e  d e  r ie n  d u  
t o u t  en  se r ge  b la n ch e , m a is  q u ’on  sen t  ve n ir  en  
lig n e  d r o it e  d e  la  r u e  d e la  P a ix ,  e t  le  ch a ­
p e a u ...  d ’u n e  s im p licit é  co û teu s e . L e s  ch a u s ­
su r es , le s  b a s , le s  ga n t s , t o u t  ce la  e s t  p a r fa it . . .  
U n  p a r fu m  d é lic ie u x .. .  u n  t a c t  s u p r ê m e ... d es  
vê t em en t s  d e  g r a n d  fa is e u r ...

E h  b ie n , n o n , d écid é m e n t  je  n e  m e r a p p e lle  
p a s  a vo ir  ja m a is  vu  m iss  Bu r k e  a va n t  n o t r e  a r ­
r ivé e  à  D in a r d .

L a  v o ix  es t  d o u ce , e t  le  lé ge r  a cce n t  a n gla is  
qu i la  t e in t e  lu i d on n e  u n e  s a ve u r  t o u t e  p a r t i ­
cu liè r e .

E lle  p a r le  t o ile t t e s  e t  vie n t  d e p r o n o n ce r  le  
n om  d e P a q u in , a jo u t a n t  : C ’es t  m oi q u i a i co n ­
se illé  à  M mo D ié go -F r o n t è s  d e  se  fa ir e  h a b ille r  
d a n s  ce t t e  m a ison  q u i r é a lis a it  a b so lu m en t  son  
t yp e .

—  Vo u s  co n n a is sez la  m a r q u ise  D ié g o -F r o n ­
t è s , d is - je  t o u t e  su r p r is e , ca r  je  fr éq u en te  son  
sa lon  e t  j ’a u r a is  d û  y  vo ir  m on  in t e r lo cu t r ice .

—  O h  ! d it - e lle , je  l ’a i co n n u e  vo ilà  s ix  a n s , 
m a is  la  vie  n o u s  a  sép a r ées .

C ’es t  d o n c ce la  ; il y  a  s ix  a n s  je  n ’é t a is  en ­
co r e  q u ’u n e  fille t t e .

E t  n o u s  b a va r d o n s ...  n o u s  b a va r d o n s ...  ju s ­
q u ’au  m om en t  o ù  la  p la ge  e s t  e n va h ie  p a r  les  
e xcu r s io n n is t e s , q u i m e  p a r a is s en t  fo r t  g a is ,  e t  
r ie n t  a u x  é cla t s  en  m e je t a n t  d e  p e t it s  co u p s  
d ’œ il.

Ce r t e s , ils  d o ive n t  ê t r e  ext r ê m e m e n t  é to n n és  
d e m e vo ir  a ss ise  a u p r ès  d e m iss  Bu r k é  ; leu r s  
r e ga r d s  e xp r im e n t  sa n s  d o u t e  l ’e n vie , e t . . .  c ’est  
b iza r r e , je  cr o is  y  d is t in gu e r  u n e  fin e  ir o n ie .

L a  b a n d e  s ’es t  r en fo r cée  d u  p e t it  vico m t e  
d ’Au b e r ive  e t  d e  sa  fem m e, la  t u r b u le n t e  A r ­
ie t t e . J e les  s a va is  à  P a r a m é  e t  le s  vo ilà  à  D i ­
n a r d . Ar r ê t é s  à  q u e lq u e s  p a s  d e  n o u s , la  vieçm -
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tesse  p a r le .. .  u n  gr o u p e  co m p a ct  l ’e n vir o n n e , et  
le s  r ir e s  fu s e n t ...  fu s e n t ...  fu s e n t . ..

Q u e  p eu t -e lle  b ien  r a con te r ?
U n e  b on n e  p e t it e  r o s s e r i e  san s d ou te .
T o u t  ce  t a p a ge  sem b le  d ép la ir e  à  m a  co m ­

p a gn e  ; e lle  p lo ie  son  o u vr a ge , se lè ve  et  m e 
sa lu e  si r a p id em en t  q u e  je  n ’a i p a s  le  t em p s  d e 
lu i t en d r e  la  m a in .

M êm e  jo u r , 9 h eu r es  du  so ir .

Q u e lle  a ve n t u r e !. . .  e t  com b ien  m e vo ilà  r id i ­
c u le . . .  E n fin , p eu t -ê t r e  va is - je  p o u vo ir  sa u ver  
la  fa ça d e .

C ’é t a it  t o u t  à l ’h e u r e ... j ’a va is  r e ga gn é  n o t r e  
v illa ,  e t  je  cu e illa is  d es r oses  p ou r  fle u r ir  la  
s a lle  à m a n ge r , lo r sq u e  m a so lit u d e  fu t  en va h ie  
p a r  les  d ’An b e r ive .

—  O h  ! en  p a ssa n t , m ’a ssu r a  la  r ieu se  vico m ­
t esse  d on t  le  r ega r d  p é t illa it  d e  ga ît é  n a r q u o ise , 
ju s t e  le  t em p s  d e t ’em b r a sse r , m a  ch è r e , et  d e 
p e r m et t r e  à  m on  m ar i d ’o ffr ir  ses  h o m m a ges  à 
M "“  H a r d o u in .

N o u s  vo ici a ss is  à l ’om b r e  d e figu ie r s  a t t e i ­
gn a n t  la  s t a tu r e  d es ch ên es , e t  r e sp ir a n t  à 
p le in s  p ou m on s l ’a ir  em b a u m é d u  G u l f - S t r e a m .  
L a  fem m e d e ch a m b r e  se r t  d es  g â t e a u x  et  d u  
vin  d e  Ch yp r e  d a n s leq u e l M mo d ’Au b e r ive  
t r em p e  u n  b iscu it  a vec d es  m in es  gou r m a n d es .

—  T o u s  m es  co m p lim en t s , d it -e lle , se  t o u r ­
n a n t  ve r s  M a m a n , vo u s  ê tes  in s t a llé e s  d a n s  un  
vé r it a b le  E d e n  ; ce  11’es t  p a s  com m e n ou s ; à 
P a r a m é , n o u s  a vo n s  d û  n o u s  co n t en te r  d ’u n e 
m od es te  b ico q u e  au  m ilieu  d ’u n  ja r d in  en  
m in ia t u r e . T o u t  é t a it  lo u é  lo r sq u e  n ou s  som m es 
a r r ivé s , m a is  il es t  vr a i q u e  n o u s  som m es p a r ­
fa it e m e n t  en to u r é s , e t  le  ca s in o  y  es t  d ’u n  
fa m ilia l !...

E lle  s ir o t e  son  vin  en  so u r ia n t , en  r ed e ­
m a n d e , r ep r en d  u n  b is cu it  e t  co n t in u e  t o u t  en  
g r ign o t a n t  :

—  ... d ’un  fa m ilia l qu i n ’e x c lu t  p a s le s  co n ­
ce r t s , les  b a ls , les  five  o ’clo ck  e t , p o u r  ces  M es ­
s ieu r s , la  d am e d e p iq u e  e t  le s  p e t it s  ch e va u x .
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—  T o u t e s  ch o ses  q u e  n o u s  a vo n s  à  D in a r d , 
g lis s e  M a m a n  en  so u r ia n t .

—  O u i. . .  o u i. . .  fa it  Ar ie t t e  d o d e lin a n t  d e la  
t ê t e , m a is  à  P a r a m é  c ’es t  p lu s  in t im e , 011 n ’est  
p a s  exp o sé  à .. .

Sa n s  a ch e ve r  sa  p h r a se , e lle  se r en ve r se  su r  le  
d ossier  d e son  fa u t e u il e t  la n ce  ve r s  le  cie l les  
ca sca d es  d e  son  r ir e  cr is t a llin , p u is  se  t o u r n a n t  
ve r s  m oi :

—  T u  m ’e xcu s e r a s  d e n ’ê t r e  p a s  a llé e  à  toi 
t o u t  à  l ’h eu r e , M a r ie  ; m a is  fr a n ch em en t  ce la  
a u r a it  é t é  gê n a n t  p o u r  ce t t e  p a u vr e  K a t e .

Ses  lè vr e s  se  p in ça ien t  p o u r  n e  p a s  d on n er  
lib r e  co u r s  à  son  fo u  r ir e .

M e  t en a n t  su r  m es ga r d es , je  r ép o n d is  d ip lo ­
m a t iq u em en t  :

—  J e 11e t ’en  ve u x  n u lle m e n t  ; q u a n t  à m a  
co n ve r sa t io n , e lle  é t a it ,  en  e ffe t , t r è s  in t é ­
r e ssa n t e . ,

—  O h  ! fit  le  vico m t e , in t e r ve n a n t  p o u r  la  
p r em iè r e  fo is , il e s t  ce r t a in  q u e  K a t e  n ’es t  p a s  
sa n s  e s p r it , la  m a r q u ise  d e  D ié go -F r o n t è s  n ou s 
l ’a  a ffir m é p lu s  d ’u n e  fo is .

—  L e  ju ge m e n t  d e  la  m a r q u ise  e s t  u n e  e x ce l ­
len t e  ga r a n t ie , je t t e  in n ocem m en t  m a  ch èr e  
M a m a n .

Se n t a n t  q u e  le  t e r r a in  d e vie n t  b r û la n t , je  
m ’em p r esse  d ’a jo u t e r  :

—  O u i, c ’es t  u n e  p er so n n e  q u i m e p a r a ît  p a r ­
fa it e .

U n  p e t it  s ilen ce .
L e s  d ’Au b e r ive  e t  m oi a vo n s  l ’a ir  d e d u e l ­

lis t e s  n o u s  e xa m in a n t  a va n t  d e cr o is e r  le  fe r  ; 
M a m a n  n e  co m p r en d  r ien  à  n o t r e  a t t it u d e , e lle  
o ffr e  u n  gâ t e a u  q u i es t  a ccep t é , e t  la  co n ve r sa ­
t io n  r ep r en d .

—  T o u jo u r s  son  a ir  d e  p r in ce s se  en  e x il,  
ce t t e  b on n e  K a t e , a ffir m e le  vico m t e  en  a llu ­
m an t  u n e  ciga r e t t e  il b ou t  d or é .

—  M011 ch e r , r é p liq u e  vive m e n t  Ar ie t t e , il y  
a lo n gt e m p s  q u e  vo t r e  m èr e n o u s  a  d écla r é  so ­
len n e llem en t  q u ’il n ’y  a va it  p lu s  q u e  c e s  f i l le s -  
lît  p ou r  co n s e r ve r  la  su p r êm e d is t in ct io n  d es 
gr a n d es  d am es.
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—  Q u ’e lle s  a cq u iè r e n t  à  le u r  co n t a ct  jo u r n a ­
lie r , la is se  t om b er  n o n ch a la m m en t  le  vico m te .

J ’a i u n  éb lo u is sem en t , je  cr a in s  d e  co m ­
p r en d r e , m a is  la  vico m te ss e  n e  m e la is se  p a s 
lo n gt e m p s  d a n s  le  d o u t e  :

—  S i K a t e  e s t  à  D in a r d , c ’e s t  q u ’e lle  e s t  lib r e  
p o u r  le  m om en t  ; i l fa u d r a  q u e  je  la  vo ie , ju s ­
t em en t  je  ch e r ch e  u n e  fem m e d e  ch a m b r e ...

Q u ’a -t -e lle  d it  e n co r e ? ...  q u ’a i- je  r é p o n d u ? ...
J ’a i vé cu  q u e lq u es  m in u te s  d e  ca u ch em a r , 

m a is , & p e in e  le s  d ’Au b e r ive  p a r t is , j ’a i d écla r é  
à  M a m a n  :

—  Co û t e  q u e  co û t e , il m e fa u t  K a t e  Bu r k e  
com m e ca m ér is t e .

—  M a is  J u lie ?
—  J u lie  ser a  d éso r m a is  u n iq u e m e n t  a t t a ch ée  

à  t a  p er so n n e , et  j ’a u r a i m a  fem m e d e  ch a m b r e  
p a r t icu liè r e , ca r , co m p r en d s  b ien , M a m a n , c ’es t  
le  seu l m oyen  d ’em p êch e r  le s  b o n n e s  a m i e s  d e 
r ir e  à  m es  d ép en s . O n  m ’a  vu e  ce t t e  ap r ès-m id i 
p a r le r  in t im em en t  p lu s  d e  d e u x  h eu r e s  a ve c 
ce t t e  p er son n e . I l fa u t  d on n er  u n e  r a ison  p la u ­
s ib le  à  n o t r e  en t r e vu e , e t  je  n ’en  vo is  q u ’u n e  : 
m on  d és ir  d e  l ’in t e r r o ge r  e t  d e  l ’a r r ê t e r .

—  O u i . . .  o u i . . .  m a is , en fin , tu  n e  la  co n n a is  
p a s .. .  t u  n ’a s  a u cu n  r e n s e ign e m e n t ...

—  J ’cn  p ossèd e  d ’e xce lle n t s , a u  co n t r a ir e , 
e lle  a  se r vi ch e z la  m a r q u ise  D ié go -F r o n t è s .

—  J e s a is ...  cep e n d a n t , j ’a u r a is  v o u lu . . .
—  T u  ve u x  a va n t  t o u t  m e  s a u ve r  d u  r id icu le , 

n ’es t -ce  p a s ? .. .  E n ga ge o n s  d o n c ce t t e  fem m e d e 
ch a m b r e , e t , si e lle  n e  n o u s  co n vie n t  p a s , n ou s 
en  se r o n s  q u it t e s  p o u r  la  r em er cie r .

—  F a is  se lo n  ton  b o n  p la is ir , a  so u p ir é  
M a m a n .

I er Ao û t , 8 h e u r e s  d u  m a t in .

C ’es t  fa it  !
A  cin q  h eu r es , j ’é t a is  su r  p ie d ...  A h !  je  

n ’a va is  gn è r e  d or m i d e  t o u t e  la  n u it . . .  A  s ix  
h eu r es , j ’é t a is  p r ê t e  e t  je  m ’im p a t ien t a is , n e  
vo ya n t  p a s  d escen d r e  M a m a n . I l  é t a it  p r esq u e  
la  d em ie  lo r s q u ’e lle  a p p a r u t  e t  je  m ’em p r essa i 
d e l ’en t r a în e r  ve r s  le  v ie u x  D in a r d .
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D a n s  n o t r e  p r é cip it a t io n , n o u s  n ’a vio n s  p a s  
so n gé  à n o u s  in fo r m er  d e l ’en d r o it  où  h a b it a it  
ce lle  q u e  n o u s  a llio n s  vo ir  e t , u n  p eu  p en a u d es , 
n o u s  n o u s  p r om en ion s  a u  h a sa r d  d a n s le s  r u es 
lo r s q u ’u n e  p e t it e  v ie ille ,  p o r t a n t  u n e  b o ît e  à 
la it  et  d e u x cr o is sa n t s , n o u s  d é s ign a  le  lo g is  d e 
m iss  Bu r k e .

K a t e  fu t  fo r t  é t o n n ée  d e  n o t r e  vis it e .
T o u t  d e su it e , je  lu i o ffr is  d ’en t r e r  à m on  se r ­

vice  a ve c d e  t e ls  a va n t a ge s  q u ’e lle  a ccep t a  
im m éd ia tem en t , n ’y  m e t t a n t  q u ’u n e  se u le  co n ­
d it io n  :

« L ’h ive r  p r écéd en t  l ’a va it  fo r t  fa t igu é e , les  
« d oct eu r s  lu i a va ie n t  o r d o n n é  le  r ep os  co m p le t  
« à  la  m er , e t  e lle  d é s ir a it  a ch e ve r  la  sa ison  à 
« D in a r d  ».

•— Q u ’à ce la  n e t ien n e , fit  M a m a n , ob é issa n t  
à u n e  gén é r eu se  i>ensée q u i, en  l ’o ccu r e n ce , d e ­
ve n a it  u n e  gé n ia le  in s p ir a t io n , ve n e z d ès  a u ­
jo u r d ’h u i vo u s  in s t a lle r  à la  v illa ,  vo u s  y  se r ez 
m ie u x  q u ’ici, e t  vo u s  p o u r r ez r en d r e  à  m a  fille  
q u e lq u es  m en u s  se r vice s  q u i n e  se r on t  p a s  en ­
co r e  u n  t r a va il p r op r e  à  vo u s  fa t igu e r .

U n  so u r ir e , v it e  r ép r im é , a  p a ssé  su r  le s  
lè vr e s  d e K a t e , e lle  s ’es t  in clin é e  a ve c la  r é se r ve  
ch a r m a n t e  q u ’on  n e p eu t  lu i d én ie r , e t  les  
ch oses  o n t  é t é  en ten d u es  d e  la  so r te .

—  P o u ve z-vo u s  ve n ir  p ou r  l ’h eu r e  d e  m on  
b a in ?  a i- je  d em a n d é .

—  Cer t e s , si M a d em o ise lle  le  d ésir e .
Ah  ! ce  b a in ...
Vo u la n t  s a vo u r e r  m a  p e t it e  ve n ge a n ce  d e la  

r o s s e r i e  d e la  ve ille , je  m e p r om en a i u n  p eu  su r  
la  p la ge , b a va r d a n t  a ve c le s  u n s  e t  le s  a u t r es , 
a p e r ce va n t  d a n s  t o u s  le s  y e u x  u n e  m oq u er ie , 
q u i se r a it  v it e  d even u e  u n e  b le ssu r e  d ’am ou r -  
p r op r e , si je  n ’a va is  p a s  eu  m a  r e va n ch e  t ou t e  
p r ê t e .

E t  le s  a llu s io n s  !
—  E h  b ie n , ch è r e , a ve z-vo u s  p r is  u n  b on  

r ep o s , h ie r ?
j —  D is -m o i, M a r ie , t u  n ’a va is  p a s  l ’a ir  d e 

t ’e n n u ye r , en  co m p a gn ie  d e  K a t e  B u r k e ?  —  il 
n ’y  a va it  p lu s  d e « m iss  ».
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—  O n  la  d it  a ssez in t e llige n t e , ce t t e  p e t it e  
Bu r k e .

—  H é  ! m a  ch è r e , vo u s  s a ve z q u e  c ’es t  u n e  
a n cien n e  p r em iè r e  d e  ch e z P a q u in ?

—  D o n t  la  m a r q u ise  F r o n t è s  é t a it  t r è s  co n ­
t en t e  ; e lle  co n fect io n n e  u n e  lin ge r ie  m e r ve il ­
leu se , p a r a ît - il.

T o u t e s  ce s  m in u scu le s  p iq û r e s  ve n a ie n t  
s ’ém ou sser  co n t r e  m on  so u r ir e  ca lm e  e t  l ’a p p r o ­
b a t io n  d is cr è t e  d e  m es p e t it s  h o ch em en t s  d e  
t ê t e .

J u sq u e  ce t t e  p es t e  d e  N ico le  D e lva n e  q u i 
s ’écr ia  :

—  F o r t  h eu r eu sem en t  q u e  p er so n n e  d ’en t r e  
n o u s  n e  s ’es t  la is sé  p r en d r e  a u x  a ir s  d e  p r in ­
cesse  e x ilé e  d e la  S a u v a g e o n n e .  Q u e lle  jo lie  r e ­
la t io n  à  a d m et t r e  d a n s  n o t r e  in t im it é .

—  E t  sa n s  le s  d ’Au b e r ive  q u i l ’a va ie n t  vu e  
a u t r e fo is ...

Be r t h e  D u fo u r , d on t  le  p è r e , m illio n n a ir e  a u ­
jo u r d ’h u i, é t a it  u n  s im p le  ch a u d r o n n ie r  il y  a 
q u e lq u es  a n n ées , s ’écr ia  m êm e a ve c u n  effr o i 
q u i m e fit  so u r ir e  :

—  E lle  p a r a is sa it  s i  b i e n  q u e  j ’a va is  e n vie  d e 
lu i fa ir e  d es a va n ces . E t  vo u s , M a r ie , co n t in u a -  
t -e lle  a ve c u n  so u r ir e  p er fid e , p en d a n t  vo t r e  
lo n gu e  co n ver sa t io n  d ’h ie r , vo u s  ê t e s -vou s  
a p e r çu e  q u e  ce  n ’é t a it  p a s  u n e  p er so n n e  d e 
n o t r e  m on d e?

—  O h  ! m on  D ie u , fis -je  n é glige m m e n t , je  
vo u s  a vo u e r a i, Be r t h e , q u e  ce  n ’es t  p a s  d e  ce la  
q u e  je  m e p r éo ccu p a is . M a m a n  a va it  r eçu  d ’e x ­
ce lle n t s  r en s e ign em en t s , m a is , co m m e K a t e  
d e va it  ê t r e  p lu s  sp écia lem en t  a t t a ch ée  à  m on  
se r vice , j ’é t a is  b ien  a ise  d e l ’in t e r r o ge r  u n  p eu  
m oi-m êm e su r  ce  q u ’e lle  sa va it  fa ir e .

M a  r ép o n se  fu t  u n  co u p  d e t h éâ t r e .
P e r so n n e  n e t r o u va it  p lu s  u n  m ot , e t  je  p r o ­

fita i d e  ce t t e  p e t it e  vict o ir e  p o u r  m e d ir ige r  
t r a n q u ille m e n t  ve r s  m a  ca b in e  o ù  m a  n o u ve lle  
fem m e d e  ch a m b r e  m ’a t t en d a it .

Lo r sq u e  j ’a p p a r u s , su ivie  d e  K a t e , p r ê t e  à 
r e ce vo ir  m on  p e ign o ir , les  jo lie s  m oq u eu ses  q u e
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j ’a va is  la is sées  b o u ch e  b é e  é t a ie n t  en co r e  à  la  
m êm e p la ce , d evisa n t  vive m e n t  en t r e  e lle s .

A. n o t r e  vu e , e lle s  se t u r en t , e t  ja m a is  m on  
b a in  n ’o b t in t  u n  p a r e il su ccès .

Co m b ien  j ’en  a i r i, a ve c M a m a n , en  d é ­
jeu n a n t .

2 Aoû t .

C ’es t  d éso la n t  !
P a p a  n e  p o u r r a  p a s  ve n ir  n o u s  r e jo in d r e  

a va n t  q u in ze  jo u r s , p eu t -ê t r e  t r o is  sem a in es .
U n e  lo n gu e  le t t r e  a r r ivé e  ce  so ir  n o u s  a p ­

p r en d  la  fâ ch eu se  n o u ve lle . L e  m ar i d e Cé cile  
Be r t h ie r  es t  a ssez g r a ve m e n t  m a la d e , An d r é  
le  so ign e  a vec t ou t  son  cœ u r  e t  t ou t  son  sa vo ir  ; 
m a is  com m e il fa u t  q u e lq u ’u n  p ou r  r em p la ce r  
l ’a b sen t  à  la  p a p e t e r ie , M . Be r t h ie r  a  p r ié  P a p a  
d e lu i p er m et t r e  d e  p a r t ir  t o u t  d e su it e .

I l est  vr a i q u e  m on  ch e r  P è r e  a jo u t e  q u ’il a 
vu  u n  in gé n ie u r  a vec leq u e l il es t  b ien  p r ê t  d e 
s ’en ten d r e  p ou r  p r en d r e  la  su ccess io n  d e  n o t r e  
v ie il a m i. Cep e n d a n t , ou  n e  p eu t  p a s , d u  jo u r  
au  len d em a in , lu i a b a n d on n er  la  d ir ect io n  d es 
u s in e s , e t  vo ilà  m on  p a u vr e  P a p a  p r ivé  d e  va ­
ca n ces .

—  T r o is  sem a in es  p a sse r on t , m a  p e t it e  fille , 
a  so u p ir é  M a m a n ...

M a is  il y  a va it  d es la r m es  d a n s ses ye u x .

3 Aoû t .

Ce  m a t in , u n e  n o u ve lle  le t t r e  d e  Ta p a .
U n  in gé n ie u r  d em a n d e  m a m a in  !
T r a va ille u r , s é r ie u x , in t e llige n t , e t c .. .
U n  p a r t i in esp ér é .
J ’ai p r is  u n e  gr a n d e  fe u ille  d e  p a p ie r  e t , au  

m ilieu , j ’a i é cr it  en  ca r a ct è r e s  én or m es :

B l a c k b o u l é  !

e t , gr a ve m e n t , j ’a i ca ch e t é , t im b r é  e t  e n vo yé  le 
m o t  à  la  p o s t e  a ve c l ’a d r esse  d e  P a p a .
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S Aoû t .

A u jo u r d ’h u i, j ’a i eu  u n e  lo n gu e  co n ver sa t io n  
a ve c m a  n o u ve lle  fem m e d e ch a m b r e , p en d a n t  
la q u e lle  j ’a i p r o n o n cé  le  n om  d e  M mo D iégo -  
F r o n t è s .

—  U n e  p e r so n n e  p a r fa it e , a  a ssu r é  K a t e  a vec 
u n e  so r t e  d e  co m p o n ct io n , e t  t r è s  fa cile  à  h a ­
b ille r  ; u n  co r p s  q u i se p r ê t a it  à  t o u t e s  les  
m od es. D es  ch e ve u x  su p e r b e s , m a is  r eb e lle s  
a u  p e ign e . P e r s o n n e  n e  sa u r a  ja m a is  le  m a l q u e  
j ’a va is  à  d is cip lin e r  la  ch e ve lu r e  d e M mo la  m a r ­
q u ise . E n  r eva n ch e , u n  g r a in  d e  p ea u  m e r ve il ­
le u x , ja m a is  d e fa r d  n i d e  p o u d r e .

—  P o u r q u o i l ’a ve z-vo u s  q u it t é e ?
—  C ’es t  M mo la  m a r q u ise  q u i s ’es t  sép a r ée  d e 

m oi.
E lle  m ’a r ép o n d u  ce la  sa n s  gê n e , n e  ch e r ­

ch a n t  p a s  à  m ’en  im p oser , d isa n t  s im p lem en t  
la  vé r it é .

E t o n n é e , j ’a i d em a n d é  :
—  L a  r a ison ?
—  T r è s  s im p le  : le  va le t  d e ch a m b r e  d e  M . le  

m a r q u is  d és ir a it  m ’ép ou ser  ; ce t t e  u n ion  n e m e 
p la is a it  p a s , au ssi la  s it u a t io n  d even a it  t r è s  d é li ­
ca t e , et  com m e M . le  m a r q u is  t en a it  b ea u co u p  à 
son  va le t  d e  ch a m b r e , q u i é t a it  son  fr è r e  d e  la it , 
M mo la  m a r q u ise  s ’es t  s a cr ifié e ... m a is  en  m e 
d on n a n t  u n  ce r t ifica t  d es p lu s  é lo g ie u x .

—  Q u i vo u s  a fa it  en t r e r  ch e z M ” 0 P ou ss i-  
n a u t .

K a t e  a éb a u ch é  u n e  p e t it e  m ou e .
—  J ’ai eu  t o r t  en  m e p r essa n t  d ’a ccep t e r  ce t t e  

p la ce  q u i n e p o u va it  p a s  m e co n ve n ir ...  m es 
h a b itu d es  n e ca d r a n t  p a s  a ve c le  ge n r e  d e vie  d e 
m a n o u ve lle  m a ît r esse .

—  C ’es t  ce  q u i vo u s  a  m en ée  ch e z P a q u in .
—  O ù  je  su is  d em eu r ée  cin q  a n s , o u i, M a d e ­

m o ise lle . M . P a q u in  s ’es t  m o n t r é  t r è s  b on  à  
m on  éga r d , et , com m e je  n ’é t a is  p a s  t r o p  m a la ­
d r o it e , il a b ien  vo u lu  d on n er  l ’o r d r e  i\ la  p r e ­
m iè r e  d e  m e co n fie r  l ’in it ia t ive  d e q u e lq u es  p e ­
t it s  t r a va u x .

So u s  l ’h a b ile  d ir ect io n  d e M 1"'’ E m m a , j ’a i
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p r is  go û t  à  m on  n o u vea u  m é t ie r  ; p e t it  à p e t it  
je  m e su is  fa it  u n e  jo lie  s it u a t io n  clans la  m a i ­
son , e t  s i je  n ’a va is  p a s  é t é  su r m en ée  l ’h ive r  
d e r n ie r ...

E lle  s ’a r r ê t e , fa it  u n e  p a u se , so u p ir e .
—  Vo u s  le  r e gr e t t e z, K a t e ?
—  J ’ose  l ’a vo u e r  à  M a d em o is e lle , j ’a va is  là  

u n e  p o s it io n  d ’a ve n ir , m a is  le  d o ct eu r  a  d écla r é  
q u e  j ’a va is  u n  p ou m on  u n  p eu  fa ib le , q u ’il m e 
fa lla it  b e a u co u p  d e  r ep o s  e t  j ’a i d û  m e r é s i ­
g n e r . ..  m a is  je  b én is  la  P r o vid e n ce  q u i m e fit  
ve n ir  à  D in a r d , p u isq u e  j ’y  a i r en co n t r é  M a ­
d em oise lle .

—  L a  p r em iè r e  fo is  q u e  je  vo u s  a i vu e , K a t e , 
vo u s  p o r t ie z u n  t a ille u r  d é lic ie u x .

E lle  r o u g it  u n  p eu  en  so u r ia n t .
—  J e su is  b ien  h eu r eu se  d ’en ten d r e  M a d e ­

m o ise lle  p a r le r  d e la  so r te , ca r  c ’e s t  m oi q u i l ’a i 
fa it .

—  Vr a im e n t , K a t e ! . . .  vo u le z-vo u s  m e le 
m on t r e r .

L é gè r e , m a  fem m e d e  ch a m b r e  s ’en vo le  ve r s  
sa  ch a m b r e  et  r e vie n t , a p p o r t a n t  le  vê t em en t .

J e le  r ega r d e , le  r e t o u r n e . C ’es t  u n e  ga b a r ­
d in e  q u i n e va u t  p a s t r e n t e -cin q  fr a n cs  le  m èt r e , 
m a is  il a  la  c o u p c  e t , s in cè r em en t , je  m ’e xt a s ie .

—  R a vis s a n t ...  il es t  r a v is s a n t ...  D it e s -m oi, 
K a t e , vo u s  p o u r r ie z m ’en  fa ir e  u n  d a n s  le  
m êm e gen r e ?

—  S i M a d em o ise lle  co n sen t  il m ’a d jo in d r e  
u n e  o u vr iè r e .

—  J u lie , la  fem m e d e ch a m b r e  d e M a m a n .
—  J e su is  a u x  o r d r es  d e  M a d em oise lle .
—  J ’a i vu , r u e  d e D in a n , u n e  fa n t a is ie  ch a r ­

m a n te  q u i fe r a it  u n  r a vis sa n t  t a ille u r  d ’e x ­
cu r s io n s .

—  S i M a d em o ise lle  ve u t  b ien  q u e  je  p r en n e  
scs  m esu r es , a fin  d e t a ille r  m on  p a t r o n .

M a m a n  a fa it  u n  p eu  la  m ou e .
—  N e  va s - t u  p a s  ê t r e  fa g o t é e ? .. .
—  N o n , ch è r e  M èr e , j ’a i co n fia n ce  ; t u  ve r ­

r a s , K a t e  e s t  u n e  fée .
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7 Aoû t .

D a n s  q u in ze  jo u r s , P a p a  se r a  ici. I l a  u n  
n o u ve l in gé n ie u r , u n  M . L u c ie n  D e lco m b e , 
h om m e én e r g iq u e , s é r ie u x , in t e llig e n t . . .

D ’a ille u r s , je  co n n a is  t o u t e s  les  q u a lit é s  qu e 
p eu t  p osséd e r  u n  in gé n ie u r .

M a  p r em iè r e  p a r o le  a  é t é  p o u r  d em a n d er  à 
M a m a n  :

—  E s t - il m a r ié?
J e n ’a i p u  o b t en ir  a u cu n e  ce r t it u d e .
C ’es t  t r è s  e n n u ye u x .
C ’es t  q u e  la  sé r ie  vie n t  d e r eco m m en cer , et  

s ’il n ’es t  p a s  m a r ié !. . .

8 Aoû t .

J ’a va is  b ien  d evin é  !... K a t e  es t  u n e  fé e .. .  e lle  
m ’a fa it  u n  a m ou r  d e t a ille u r .

J e l ’in a u gu r e r a i d em a in . N o u s  d evo n s  a lle r  
vis it e r  la  G o u l e - è s - F é e s ,  u n e  d es  p lu s  b e lles  
gr o t t e s  d e  Br e t a gn e . D e là , n o u s  ir o n s  à  Sa in t -  
L u n a ir e  d on t  l ’é g lis e  es t , p a r a ît - il, u n e  d é li ­
cieu se  vie ille r ie , so r t e  d e b ijo u  h is to r iq u e . 
Ap r è s  a vo ir  b ien  a d m ir é , n o u s  a u r o n s  le  d r o it  
d ’a lle r  vis it e r  le  D é c o l l é .

J ’a i d em a n d é  d es  d é ta ils .
L e  p r in ce  Ca r io li, q u i o r ga n ise  l ’e xcu r s io n , 

m ’a  r ép o n d u  :
—  J e vo u s  en  la is se  la  su r p r ise .

9 Aoû t .

J e l ’a i eu e , la  s u r p r is e ...  e t  d ou b lem en t .
M u e t t e , je  co n t em p la is  l ’a m a s ch a o t iq u e  d es 

a d m ir a b les  r och es  d u  D é c o l l é ,  lo r sq u e  je  vis  
d e u x  m ess ieu r s  s ’a p p r o ch e r  d e M a m a n  et  s ’in ­
c lin e r  p r o fon d ém en t .

J e  c lign a is  u n  p eu  d es  y e u x  p o u r  r eco n n a ît r e  
le s  a r r iva n t s , lo r sq u e  j ’eu s  u n  éb lo u issem en t .

C ’é t a it  l u i . . .  le  vico m t e  H u b e r t  d ’Au b a n , 
a ve c u n  in co n n u  q u ’il p r é se n t a it  à  M a m a n .

J e m e sen t is  d even ir  t ou t e  r o se , e t  c ’es t  san s 
ch e r ch e r  à ca ch e r  m a  jo ie  q u e  je  t en d is  la  m a in  
à  m o n  s a u v e u r .

—  E h  b ien , d it - il ga ie m e n t , vo u s  a i- je  t r o m ­
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p ée , M a d em oise lle , e t  D in a r d  va u t - il T r o u v ille ?
—  Cen t  fo is , M o n sieu r , r ép o n d is - je  a ve c u n  

en th o u s ia sm e  q u e  je  n ’a va is  p a s  r essen t i ju s ­
q u ’à  p r ésen t .

—  J ’a va is  p a r fo is  d es r em or d s  d e vo u s  y  
a vo ir  e n vo yé e , co n t in u a - t - il, vo ici u n  cr i d u  
cœ u r  q u i m e r a s su r e  ; m a is  p er m e t t ez-m o i d e 
vo u s  p r é s e n t e r ...

E t ,  t ou r n é  ve r s  son  co m p a gn o n  :
—  Co n s t a n t  Se h u r e y, le  d é lic ie u x  p a ys a gis t e , 

m éd a ille  d ’or  d u  d er n ie r  Sa lon .
—  Q u i n e m ’es t  p a s  u n  in co n n u , d is - je  g r a ­

cieu sem en t , je  su is  u n e  a d m ir a t r ice  d e  vo t r e  
t a len t  la r ge  et  p u is s a n t , M o n sieu r .

I n c lin é  p r o fo n d é m en t , le  p e in t r e  r é p o n d it  :
—  J e su is  ext r ê m e m e n t  h on or é  d e vo t r e  si 

fla t t eu se  a p p r écia t io n , M a d em o ise lle .
—  Vo u s  é t ie z fa scin é e  p a r  le  D é c o l l é ,  r ep r it  

le  vico m te  H u b e r t .
—  O u i, fis -je , je  t r o u va is  su p e r b es  ces  r och e r s  

t ou jo u r s  b a t t u s  p a r  ce t t e  m er  a git ée .
—  Ave z- vo u s  v is it é  les  gr o t t e s ?
—  P a s  en cor e .
P ir o u e t t a n t  ve r s  M a m a n , il d em a n d a  :
—  Vo u le z- vo u s  n o u s  p e r m et t r e  d ’ê t r e  vo s  

cicér o n es .
A  la  so r t ie  d es  gr o t t e s , q u i son t  v r a i ­

m en t  m e r ve illeu se s , e t  d ’u n e  h a u t eu r  én or m e
—  t r en t e  m èt r es , je  cr o is , —  n o u s  a vo n s ’ 
r e t r o u vé  le  p r in ce  Ca r io li a ve c le  r es t e  d e  la  
b a n d e .

A  la  .vue d u  vico m t e , l ’i t a lie n  a  p o u ssé  u n  
cr i d e jo ie  a u q u e l a  r ép o n d u  u n e  excla m a t io n  
d e p la is ir  d e  M . d ’Au b a n , p u is  ils  son t  t om b és  
d a n s  le s  b r a s  l ’u n  d e l ’a u t r e .

Co n s t a n t  S e h u r e y a  éga le m e n t  se r r é  la  m a in  
d u  p r in ce  a ve c e ffu sion .

—  E n fin , vo u s  vo ilà  à Sa in t -Ca s t , s ’es t  écr ié  
l ’it a lie n . M on  ch e r , n o u s  d ésesp ér ion s  d e vo u s  
vo ir  ; o ù  d on c é t ie z-vo u s?

—  E n  T o u r a iu e , ch e z la  m a r q u ise  d e Gé- 
t h u le .

—  T r è s  p e in ée  d e  son  d e u il, d it -on .
—  E n  effe t , e t  n o t r e  d e vo ir , d a n s  ce t t e  d ou ­
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lo u r eu se  cir co n s t a n ce , é t a it  d e  lu i t ém o ign e r  
n o t r e  r e sp e ctu eu se  a ffect io n , d a n s l ’esp oir  
d ’a p p o r t e r  q u e lq u e  a d o u cissem en t  à  sa  p e in e .

—  L e  m a r q u is  a  é t é  si b r u sq u em en t  em p or t é  !
—  E t  s i m a lh e u r e u se m e n t ... U n e  ch o se  t r è s  

b ê t e , u n  é r ys ip è le  q u i p a r a is sa it  b én in  a u  d éb u t , 
e t  p u is  u n e  co m p lica t io n  d u  cô t é  d u  ce r ve a u  q u i 
t u a it  n o t r e  p a u vr e  am i en  t r o is  jo u r s .

—  T r is t e ! . . .  u n  si p a r fa it  gen t ilh o m m e . L a  
m a r q u ise  n e  p a r a ît r a  p a s  à  Sa in t -Ca s t  ce t  é t é?

—  P eu t -ê t r e  ; m a  M èr e  a  b ea u co u p  in s is t é  
p o u r  q u ’e lle  vie n n e  fin ir  la  sa ison . Vo u s  sa vez 
q u e  n ou s  som m es d es  Br e ton s , b r e t o n n a n t  e t  
q u e  n o u s  d em eu r o n s  a u  ch â t e a u  d ’Au b a n  a lo r s  
q u e  t ou t es  le s  p la ge s  son t  d éser t ées  ; c ’es t  ce  
m om en t  q u e  ch o is ir a  p r o b a b lem en t  M mo d e  Gé-  
t h u le . M a is  je  m ’o u b lie , co n t in u a  le  jeu n e  
h om m e r even a n t  ve r s  n ou s. E t e s -vo u s  b ien  in s ­
t a llé e  à  D in a r d , M a d a m e?

—  D ’u n e  fa ço n  p a r fa it e , M o n s ieu r , e t  n ou s 
esp ér on s a vo ir  le  p la is ir  d e vo u s  fa ir e  a d m ir e r  
le s  r oses sp len d id es  d e n o t r e  ja r d in .

—  J ’en  sera i r a vi, e t  si vo u s  vo u le z b ien  
p e r m et t r e  à m a  m èr e d e m ’a cco m p a gn e r ...

—  J e se r a i t r è s  h on or ée  d e  r ecevo ir  
M m° d ’Au b a n .

L e  p r in ce  Ca r io li d on n a it  le  s ign a l d u  d ép a r t , 
n ou s  d û m es  n ou s sép a r er .

Au  r e t o u r , j ’a i q u es t io n n é  le  p r in ce  su r  
Sa in t -Ca s t  ; il m ’a r ép o n d u  a im a b lem en t  :

—  C ’es t  u n  cen t r e  d ’e xcu r s io n s , M a d em o i ­
s e lle , e t  d ’e xcu r s io n s  t r è s  in t é r essa n t es  : le  
G u ild o , Sa in t - J a cu t  d e la  M e r , le  fo r t  La le t t e , 
le  ca p  F r é h e l, e t c .. .  Q u a n t  à  la  G a r d e  Sa in t -  
Ca s t , vo u s  y  t r o u ve r ez d e u x  p la ge s  d e t o u t e  
b ea u t é , d es  fa la ise s  su p e r b es  e t  d es b o is  a d m i ­
r a b les .

—  C ’es t  d e ce  cô t é  q u e  se  t r o u ve  le  ch â t e a u  
d ’Au b a n , a i- je  d em an d é.

—  P a s  p r écisém en t  ; q u o iq u e  su r  le  t e r r it o ir e  
d e Sa in t -Ca s t , le  ch â t e a u  es t  p lu t ô t  d u  cô t é  d e 
M a t ign o n .

N ico le  es t  ve n u e  se  g lis s e r  en t r e  le  p r in ce  
e t  m o i, e t  n ou s  a vo n s  p a r lé  d ’a u t r e  ch o se .
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E n  r en t r a n t , je  m e su is  en fe r m ée  a ve c K a t e  
d an s m a  ch a m b r e .

—  Vo t r e  r ob e  é t a it  ch a r m a n t e , a i- je  d écla r é  ; 
e lle  a  é t é  a ccu e illie  p a r  u n  co n ce r t  d ’a d m ir a ­
t ion , cô t é  h om m es ; d e  cr it iq u e , cô t é  fem m es, 
q u i m ’a p r o u vé  q u ’e lle  é t a it  a b so lu m en t  
r éu ss ie .

M a  fem m e d e  ch a m b r e  a  sou r i en  d écla r a n t  :
—  M a d em o ise lle  es t  si fa cile  à  h a b ille r .
—  E t  vo u s  ê t es  si h a b ile , K a t e . . .  q u ’il fa u t  

m e d on n er  u n  secon d  éch a n t illo n  d e  vo t r e  go û t  
e t  d e vo t r e  sa vo ir . J e vo u d r a is  u n e  p e t it e  r ob e 
d e r écep t io n , t r è s  s im p le , t r è s  g e n t ille . . .  u n e  
p e t it e  r ob e  p a r fa it e  p ou r  r e ce vo ir , e t  q u i n ’a it  
p as l ’a ir  d ’ê t r e  fa it e  p ou r  cela .

—  J e co m p r en d s . M a d em o ise lle  d ésir e  q u e  les  
vis it eu r s  la  cr o ien t  u n iq u em en t  p r éo ccu p ée  d e 
ses fleu r s  ou  d e sa  b r od e r ie  lo r s q u ’ils  a r r ive ­
r on t , e t , en  r é a lit é , il fa u t  q u e  M a d em o ise lle  
p o r t e  u n e  t o ile t t e  fa it e  p o u r  h on or er  le s  a r r i ­
va n t s .

—  N o n , p a s  h o n o r e r ,  K a t e ,  c h a r m e r .

—  M a d em o ise lle  m e p e r m et t r a - t -e lle  d e lu i 
d em a n d er  si c ’est  à  u n  m on sieu r  o u  u n e  d am e 
à q u i e lle  ve u t  p la ir e .

—  Le s  d e u x , K a t e .
—  C ’est  im p o s ib le , M a d em o ise lle , i l fa u t  

ch o is ir . P o u r  u n e  d a m e, il co n vie n t  d ’a p p o r t e r  
p lu s  d e s im p licit é  ch ic, d e m od es t ie  d a n s  les  
p lis  d e la  ju p e  ; p ou r  u n  m on sieu r , u n  sou p çon  
d ’é lé ga n ce  en  p lu s , la  m a n ch e  p lu s  osée.

—  O h ! la  m a n ch e  o s é e ,  K a t e . . .  e xp liq u e z-  
m oi.

—  M o u la n t  m ie u x le  b r a s , lo r s q u ’on  a  le  
b o n h eu r  d e p osséd er  d es b r a s  a u ssi b e a u x  qu e 
ce u x  d e M a d em oise lle .

—  Ab a n d o n n o n s  la  m a n ch e  o s é e ,  je  ve u x  
p la ir e  au  m on sieu r , m a is  ch a r m er  la  d am e.

—  M a d em o ise lle  m e p e r m e t t r a - t -e lle  d e  lu i 
d em an d er  l ’â ge  d e ce t t e  p er son n e?

—  Co m m en t , m ’é cr ia i- je  en  r ia n t , l ’â ge a 
éga lem en t  u n e  in flu en ce  !

—  E n o r m e , M a d em o ise lle , j ’ose le  d ir e . Ave c  
u n e  je u n e  fem m e, il fa u t  l ’a va n t -d e r n iè r e  m od e
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a fin  q u e  sa  t o ile t t e  p a r a is se  p lu s  r éce n t e  q u e  la  
vô t r e . A v e c  u n e  d am e p lu s  â gée , u n  p e t it  r ien  
q u i lu i r a p p e lle  sa  jeu n es se , ce la  l ’a t t e n d r it  et  
l ’in cit e  à l'a d m ir a t io n , e t , p o u r  u n e  a ïe u le , d e  la  
m ou sse lin e  b la n ch e  a ve c d é co lle t a ge  ca r r é  de 
d e u x  d o ig t s  et  la  ju p e  u n  p eu  lo n gu e .

—  Vo ilà  u n e  p s ych o lo g ie  a m u sa n te  e t  q u e  
j ’ign o r a is . O ù  a ve z-vo u s  a p p r is  t ou t  ce la ?

—  E n  o b se r va n t , M a d em oise lle .
—  Sa ve z-vo u s  q u e  vo u s  a lle z m ’êt r e  t r è s  

p r écieu se , K a t e ?
—  J ’en  se r a i h eu r eu se , M a d em oise lle .
—  P o u r  co m m en cer , co n se illez-m o i p o u r  la  

r ob e . L a  d am e à ch a r m er  est  m èr e  d ’u n  h om m e 
d e t r en t e -cin q  a n s e n vir o n , p o r t a n t  u n  v ie u x  
n om  b r e ton .

—  Br e t o n n e , e lle -m êm e?
—  N o n , o r ig in a ir e  d e  la  T o u r a in e .
—  Ah  ! je  r esp ir e .
—  Le s  Br e t on n es  so n t -e lle s  d on c in sen s ib le s  

à  la  sé d u ct io n  d ’u n e jo lie  r ob e?
—  N o n , M a d em o ise lle , m a is  le s  Br e ton n es  

a im en t  le s  co u le u r s  v ive s  ou  som b r es , p a s d e 
m ilieu  ; e t  lo r s q u ’on  n e co n n a ît  p a s  le  ca r a c ­
t è r e  d ’u n e  p e r so n n e ...

—  Alo r s , vo u s  a lle z p o u vo ir  m e fa ir e  q u e lq u e  
ch ose  d e b i e n ?

—  J e l ’esp èr e , M a d em o ise lle . I l fa u t  q u e  je  
r é flé ch is s e ...  P o u r  q u e l m om en t  fa u t - il ce t t e  
r o b e ?

—  C ’es t  q u e  je  n ’en  sa is  r ie n , d a n s  d e u x 
jo u r s  ou  d a n s h u it .

—  D e u x  jo u r s , c ’es t  co u r t  ; en fin , je  t â ch e ­
r a i . . .  e t , a id ée  p a r  J u lie .. .

Ce  so ir , a ve c l ’a ssu r a n ce  d ’u n e  gr a n d e  a r t is t e , 
K a t e  tn ’a  d é cla r é  :

—  J ’ai t r o u vé .. .  u n e  p e t it e  r ob e  en  cr ê p e  d e 
ch in e  b la n c a ve c u n  co l d e  Ve n is e  a u -d essou s  
d u q u e l p a sser a  u n  r u b a n  ce r ise . T r è s  lo n g  le  
r u b a n , p ou r  q u e , lié  n é glige m m e n t  a u  co u , les  
p a n s  d escen d en t  p lu s  b a s  q u e  la  t a ille . L e  d é ­
co lle t a ge  r on d , t r o is  d o ig t s  p a s  p lu s , d e  q u o i 
la is se r  d evin e r  le s  jo lie s  ép a u le s  d e M a d ein o i-
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se lle . L a  m a n ch e  u n  p eu  é t r o it e  s ’a r r ê t a n t  à 
cin q  cen t im è t r e s  a u -d essu s  d u  co u d e .

Q u a n t  à  la  ju p e ...
E lle  a  r é flé ch i, le s  y e u x  d em i-clo s , e t , t r è s  

sé r ieu sem en t , a  co n t in u é  :
—  C ’es t  la  p a r t ie  la  p lu s  d ifficile  d u  cos tu m e. 

O n  n e le s  p o r t e  p a s  e xt r ê m e m e n t  lo n gu e s  ; 
d ’u n  a u t r e  cô t é , c ’e s t  en  fa ce  d ’u n e  d am e â gée  
q u e  va  se t r o u ve r  M a d em o is e lle , p u isq u e  son  
fils  p e u t  a vo ir  t r en t e -cin q  a n s . E lle  h a b it e  la  
Br e t a gn e  u n e  p a r t ie  d e  l ’a n n ée  ; d o n c, i l  fa u t  
q u e lq u e  ch ose  d e t r è s  jeu n e  q u i séd u ise  le  fils  
e t  n ’o ffen se  p a s  le s  y e u x  d e  la  m èr e.

J e n ’ai p a s  p u  m ’em p êch e r  d e  r ir e .
—  Vo u s  m ’a vie z d it  les  d e u x  ch o ses  in co m ­

p a t ib le s , K a t e .
—  E lle s  le  so n t  en  p r in cip e , M a d em o is e lle  ; 

cep e n d a n t , j ’esp è r e  a r r ive r  à  le s  fo n d r e , a vec 
u n  p eu  d e ...

—  D e gén ie .
—  J e n ’a u r a is  p a s  osé p r o n o n ce r  le  m o t , m a is  

p u isq u e  c ’es t  M a d em o ise lle  q u i l ’a  t r o u vé .
—  N e  m e fa it e s  p a s  la n gu ir , K a t e ,  vit e  la  

co n cep t io n  gé n ia le  p ou r  la  ju p e .
—  P o u r  co n s e r ve r  la  s ilh o u e t t e  je u n e , n ou s  

ga r d e r o n s  la  ju p e  co u r t e  e t  é t r o it e  q u i p la ir a  
ce r t a in em en t  a u  m on s ieu r , m a is  n o u s  d o n n e ­
r on s  à la  r ob e  u n  ca ch e t  m od es te  en  y  a jo u t a n t  
u n  t a b lie r  fa isa n t  co r p s  a ve c le  r e s t e  d e  la  ju p e . 
I l ser a  t en u  à  la  ce in t u r e  p a r  u n  co u lis sé  ipt 
u n e  én or m e r ose  d e  r u b a n  ce r ise .

Co m m e il n e  fa u t  p a s  q u e  la  r o b e  so it  d e  r é ­
ce p t io n , on  fr o n ce r a  s im p lem en t  le  t a b lie r , ce  
q u i ser a  m oin s  h a b illé  q u e  d u  p lis sé  ; il d on n er a  
d e l ’a m p leu r  à la  d ém a r ch e  e t ,  t o u t  en  ga r d a n t  
u n e  lign e  t r è s  jeu n e , fe r a  q u e lq u e  ch o se  d e 
d é licieu sem en t  va p o r e u x  e t  ch a s t e  q u i ch a r ­
m er a  la  d a m e.

K a t e  s ’e s t  t u e , s o u r ia n t e , e sp é r a n t  u n  é lo ge  
q u i n e  lu i a  p a s  m a n q u é . M a in t e n a n t ...  j ’a t ­
t en d s  la  m e r ve ille  e t . . .  le s  d ’Au b a n .



54 CŒUR D ’OR

11 Aoû t .

U n e  le t t r e . . .  d e u x  le t t r e s ...  t r o is  le t t r e s ...
L a  p r em iè r e , d e  P a p a .. .  I l e s t  t r è s  co n t en t  

d e M . D e lco m b e  ; c ’e s t  u n  h om m e d e  gr a n d  
sa vo ir  e t  d ’e xp é r ie n ce , .a u q u e l on  n e p e u t  r e ­
p r och er  q u ’u n  p eu  d e r u d esse  d a n s ses r a p p or t s  
a ve c le s  o u vr ie r s , m a is  il p a r a ît  ju s t e , e t  m on  
ch e r  P a p a  es t  h e u r e u x d e son  ch o ix .

L a  secon d e  m is s ive  vie n t  d e M a n tes- la -J o lie  
e t  est  s ign ée  : « A n d r é  ».

I l n o u s  a n n on ce  q u e  son  b ea u -fr è r e  e s t  sa u vé  
e t  q u e  Cé cile  a  m a in t en a n t  t r o is  fille s  e t  u n  
fils.

Ces  d e u x  le t t r e s  m e fo n t  p la is ir  ; je  n ’en  
d ir a i .p a s  a u t a n t  d e  la  t r o is ièm e  q u i v ie n t  d e 
M«“  P r é fo n d s .

E lle  e t  F r a n ço is  son t  h e u r e u x d e  leu r s  va ­
ca n ces .

T a n t  m ie u x  !

12 Aoû t .

H ie r  so ir , K a t e  s ’es t  p er m is  q u e lq u es  o b se r ­
va t io n s  à  m on  éga r d .

I l y  a va it  fê t e  a u  ca s in o  e t  e lle  m e co iffa it  
lo r sq u e , a p r è s  a vo ir  r e le vé  h a r d im en t  m es ch e ­
ve u x  en  a r r iè r e  e t  les  a vo ir  m assés su r  m a  
n u q u e , e lle  la is sa  co u le r  m on  ch ign o n , sa n s 
y  m et t r e  le s  é p in gle s , en  s ’é cr ia n t  :

—  J e n e p e u x  p a s  r é s is t e r  p lu s  lo n gt em p s  
à  d ir e  ce  q u e  je  p en se  à M a d em oise lle .

Com m e je  la  r e ga r d a is  a ve c su r p r ise , e lle  
co n t in u a  :

—  M a d em o is e lle  es t  e xcu s a b le , e lle  s u it  la  
m od e , m a is  M a d em oise lle  es t  a ssez jo lie  p ou r  
se  p e r m et t r e  d ’ê t r e  e l l e ,  e t  n on  p a s  u n e  figu ­
r in e  d e gr a n d  co u tu r ie r . P o u r  co m m en cer , je  
m e p e r m et t r a i d e d ir e  à  M a d em o ise lle  q u ’e lle  
a  t o r t  d e se m e t t r e  u n  fon d  d e t e in t  ocr e  ; 
M a d em o ise lle  es t  r ose  n a t u r e llem en t , le  m é ­
la n ge  lu i d on n e  u n e p ea u  vio le t t e . C ’es t  si 
r a r e  d ’a vo ir  u n  vis a ge  r é e llem en t  b la n c e t  r ose  
q u e  M a d em o is e lle  d e vr a it  le  co n s e r ve r , e t  p u is
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le  co u p  d e  cr a yo n  d es  so u r cils , m oin s  a ccen tu é , 
à  p e in e  p e r ce p t ib le . Co m m e p o u r  le s  lèvr e s , 
c ’es t  u n  m eu r t r e  d e  le s  sa lir  a ve c le  b â t o n  d e 
r a is in ...

J ’a va is  e n t en d u  ce la  v in g t  fo is  d é jà , m a is  
ve n a n t  d e  M mo P r é fo n d s , j ’a va is  h a u ssé  le s  
ép a u le s , n e  ch a n ge a n t  r ie n  à  m a  m a n iè r e  d e 
fa ir e .

Ce t t e  fo is , j ’é co u t a is , t r è s  a m u sée  d e  ce t  a i ­
m a b le  m é la n ge  d e h a r d iesse  e t  d e r e sp e ct . P o u r  
q u e  m a  fem m e d e ch a m b r e , s i r é se r vée , o sâ t  
m e fa ir e  d e  t e lle s  r em a r q u es  c ’e s t  q u e , v r a i ­
m en t , e lle s  é t a ie n t  d a n s m on  in t é r ê t , e t  je  
co m m e n ça is  à  m e  r e ga r d e r  sa n s  in d u lge n ce  
d an s le  gr a n d  m ir o ir  o va le  d e m on  ca b in e t  d e 
t o ile t t e , lo r sq u e  K a t e  a jo u t a  :

;— S i M a d em o ise lle  vo u la it  b ien  m e la is se r  
fa i r e ! . . .  N o u s  a vo n s  t o u t  le  t e m p s ...  m êm e d e 
r e fa ir e  u n e  t r o is ièm e  t o ile t t e  si ce lle  q u e  je  
r êve  n e p la ît  p a s  à  M a d em o ise lle .

J ’ai co n s en t i, e t  vo ilà  K a t e  q u i em p lit  m a  
cu ve t t e  d ’ea u  t iè d e  e t  d é lica t em en t , a ve c u n e  
p e t it e  é p o n ge , e ffa ce  d e  m on  vis a ge  t ou t e  t r a ce  
d e m a q u illa ge .

U n  p eu  d e cr èm e , u n  n u a ge  d e  p o u d r e  d e 
r iz, u n  lé ge r  co u p  d e  b r osse  su r  le s  so u r cils , 
e t  c ’e s t  le  t ou r  d e  m es  ch e ve u x , p en d a n t  q u e  
K a t e  p a r le , h eu r eu se  d e m a  co n fia n ce .

—  Q u e  M a d em oise lle  n e  se  r e ga r d e  p a s , je  
va is  la  m é ta m o r p h o se r  ; vo ici d es  o r e ille s  
a u ssi t r a n s p a r e n t e s  q u e  la  n a cr e  e t  d on t  l ’o u r ­
le t  e s t  u n e  p e t it e  m e r ve ille .

J e sa is  b ien  q u e  le s  co iffu r e s  a ct u e lle s  
d o ive n t  d ér o b er  le s  o r e ille s  e t  ce p e n d a n t ...  là . . .  
com m e ce la , u n  p eu  d é ga gé e s  d u  b a s , c ’est  
ch a r m a n t , o u i ; je  r e lè ve  le s  ch e ve u x , le  ch i ­
gn o n  d a n s  le  co u  v ie illit  t o u jo u r s  u n  p eu , p a s 
le s  ch e ve u x  a b so lu m en t  p la t s , i l fa u t  u n  p r ofil 
g r e c  p o u r  su p p o r te r  les  ch e ve u x  t ir é s . P a s  d e 
gu ich e s , ce  n ’es t  p a s  se lect  ; d a n s  le  cou  u n e 
lo n gu e  a n gla ise  r ou lée  q u i r e vie n t  su r  l ’ép a u le . 
M a in ten a n t  la  r o b e ... p a r fa it e m e n t , j ’a i p r ép a r é  
la  t o ile t t e  d e  t u lle  r ose  su r  le  d essou s  d e  cr êp e  
m a r o ca in  sa u m on . U n e  tou ffe  d ’œ ille t s  d an s
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l ’éclia n cr u r e  d u  co r s a ge , le ^  s o u lie r s  d e  d r a p  
a r ge n t ...  q u e  M a d em o ise lle  ju g e . . .

J e m e t r o u va is  h a b illé e , p a r ée  sa n s  a vo ir  p u  
je t e r  u n  co u p  d ’œ il à  a u cu n  m ir o ir . K a t e  m e 
d é s ign a it  la  h a u t e  g la ce  à t r o is  p a n s  q u i o ccu p e  
le  fon d  d e  m on  ca b in e t  d e t o ile t t e .

Son  ges t e  é t a it  ce lu i d ’u n  gé n é r a l au  len d e ­
m a in  d ’u n e  vict o ir e , et  son  so u r ir e  t r io m p h a it .

J ’ai p ou ssé  1111 cr i.
Q u e lle  m éta m o r p h o se  !
M a  co iffu r e , t ou t  en  d em eu r a n t  d a n s  le  go û t  

du  jo u r , é t a it  p lu s  a é r ien n e  ; l ’o r e ille , fr a n ch e ­
m en t  d é ga gé e , f a i s a i t  r é e llem en t  p lu s  je u n e  ; la  
lo n gu e  a n gla ise  b r u n e  su r  m on  ép a u le  b la n ch e  
é t a it  d u  p lu s  g r a c ie u x  éffet , et  m on  vis a ge , d é ­
lica t em en t  n u a n cé , r en d a it  p lu s  v if l ’é cla t  d e 
m on  r ega r d .

J e m e r e ga r d a is  a vec s t u p e u r  et  r a vissem en t . 
C ’é t a it  m oi e t  il m e sem b la it  m e vo ir  p ou r  la  
p r em iè r e  fo is .

J a m a is  je  n ’a va is  é t é  au ssi jo lie , e t  K a t e  a d ­
m ir a it  son  œ u vr e  en  so u r ia n t .

E lle  m u r m u r a  :
—  J ’a va is  b ien  d evin é  ce  q u e  p o u va it  cir e  

M a d em oise lle . Ce  so ir , je  p r éd is  u n  su ccès  fou  
à M a d em oise lle .

M a  ch è r e  M a m a n  n ’o u b lie  ja m a is  d ’en t r e r  
d a n s  m a  ch a m b r e  lo r sq u e  m a  t o ile t t e  es t  t e r ­
m in ée . A  m a  vu e , e lle  p ou ssa  u n  cr i d e s u r ­
p r ise , p u is  m e  co n t em p la  en  s ilen ce . E lle  m e 
fixa it  a ve c d es  ye u x  g r a n d s . . . .g r a n d s . . .  q u i e x ­
p r im a ien t  a u t a n t  d e s t u p é fa ct io n  q u e  d ’a d m i­
r a t ion  ; e lle  p a r a issa it  r a vie .

E lle  d it  en fin  :
—  J a m a is  je  11e t ’ai vu e  a u ss i d é licieu sem en t  

jo lie , m a  p e t it e  fille .
N o t r e  en t r ée  au  ca s in o  a é t é  un  t r io m p h e .
C ’é t a it  a u  d éb u t  d u  co n ce r t , j ’a i fa it  t ou r n e r  

t o u t e s  les  t ê t e s  et  u n  lo n g m u r m u r e  fla t t eu r  m ’a 
a ccu e illie .

F e ign a n t  d e  n e r ien  en t en d r e , j ’a i en t r a în é  
M a m a n  a u x  p la ces  q u i n o u s  a va ie n t  é t é  r é se r ­
vées  d eva n t  ce lle s  o ccu p ées  p a r  M 'no D e lva n e ,
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N ico le  e t  le  p r in ce  Ca r io li. O n  d on n a it  à  ce  
m om en t  u n  fr a gm en t  à ' H e r n a n i .

L e  jeu  d es a ct eu r s  é t a it  e xce lle n t , le s  vo ix  
a d m ir a b lem en t  t im b r ées .

Don  R u y  G o m ez la is sa it  é ch a p p er  la  p la in t e  
d ou lou r eu se  d e  son  cœ u r , en  s ’écr ia n t  d eva n t  
d on a  So l :

[ve n t
O u a n d  p a sse  u n  jeu n e  p â t r e  — ou i, c ’en  e s t  là , sou- 
la n d is  qu e n ou s a llo n s , lu i ch a n t a n t , m oi r ê va n t ...

O h ! qu e je  d on n er a is  m es b lés  e t  m es  fo r ê t s  
E t  les  va s t es  t r o u p e a u x q u i t o n d e n t  m es  co llin e s

P ou r  sa  ch a u m iè r e  n eu ve  e t  p ou r  son  jeu n e  fr on t  !
Ca r  ses ch e ve u x son t  n o ir s , ca r  son  œ il r e lu it  com m e 
Le  t ien  ; tu  p eu x le  vo ir  e t  d ir e  : « Ce jeu u e  h om m e ! » 
l i t  p u is  p en ser  à  m oi q u i su is  vie u x ...

M a lgr é  m o i, je  je t a i u n  r ega r d  ve r s  le  p r in ce  
et  N ico le .

L e  vis a ge  d e l ’it a lie n  s ’a ssom b r it  t r is t em en t , 
ses ye u x  se  p osèr en t  su r  sa  je u n e  co m p a gn e  e t  
sa  p o it r in e  se  so u leva  d an s 1111 p r o fon d  sou p ir  ; 
m a is j ’en t en d is  M “° D e lva u e  m u r m u r e r  :

—  Vo u le z-vo u s  b ien  so u r ir e  et  ê t r e  h e u r e u x ; 
vo u s  m e p la is ez t e l q u e  vo u s  ê t es  e t  vo t r e  cœ u r  
d em eu r er a  t o u jo u r s  je u n e  p ou r  le  m ien . P a p a  
a r r ive  d em a in , d em a n d ez-lu i m a  m a in  e t  vo u s  
en ten d r ez la  jo ie  g r a ve  d e m a  r ép on se .

E m u e  e t  ch a r m a n t e , e lle  se  p e n ch a it  ve r s  lu i, 
et  la  r osée  d e m é la n co lie  s ’e n fu it  d u  fr o n t  d u  
p r in ce  p en d a n t  q u e  ses ye u x ,  r ed e ven u s  r a ­
d ie u x , s ’em p lis sa ien t  d e la  flo r a ison  p r in t a n iè r e  
d es v in g t  a n s  d e N ico le .

E t r a n ge  fille , je  la  cr o is  s in cè r e . I l  y  a  là  u n  
p r ob lèm e d on t  il m e p la ir a it  d e co n n a ît r e  les  x  
m ys t é r ie u x .

E lle  a im e, e lle  es t  h eu r eu se  !
E t  m oi, su is - je  a im é e ? ...
M on  cœ u r  b a t  p lu s  r a p id em en t , m e sem b le- 

t - il, lo r sq u e  je  so n ge  au  vico m te  H u b e r t  ; m a is , 
s ’il a va it  l ’â ge  d u  p r in ce , ép r o u ve r a is - je  d u  
b o n h eu r  à  la  p en sée  q u e  je  p u is  ê t r e  sa  fem m e?

A  ce t t e  q u es t io n , je  r ép o n d s  fe r m em en t  : 
n on .
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J ’a im e sa  t a ille  so u p le  e t  l ’a llu r e  je u n e  d e  ses 
m o u vem en t s , le  r ir e  c la ir  d e sa  b o u ch e , l ’é cla ir  
ga i d e  ses y e u x .  J e ch e r ch e  à  m e le  figu r e r  
v ie illi ,  r id é , a ve c d es  ch e ve u x  b la n cs , e t  je  
p en se , u n  p eu  m é la n co liq u em en t , q u ’il n e  m e 
p la ir a it  p lu s  ; m a is  le  'vo ilà , je u n e , séd u isa n t , 
t r ès  ch a r m eu r , q u i s ’in clin e  d eva n t  M a m a n , et  
m on  cœ u r  fa it  : t o c t o c .. .  t o c t o c .. .

Acco m p a gn é  d u  p e in t r e  S e h u r e y, i l m e sa lu e  
e t  s ’é lo ign e  d is cr è t em en t , ca r  le  co n ce r t  co n t i ­
n u e  p a r  u n  fr a gm e n t  d e  1’E n l è v e m e n t  d e  la  
T o l e d a d  q u e  j ’é co u te  p eu .

L e  vico m t e  e t  son  a m i so n t  d a n s  u n e  e n co i ­
gn u r e , m a is , a ve c ce t t e  fa cu lt é  q u ’o n t  le s  
fem m es d e vo ir  ce  q u i se  p a sse  d e r r iè r e  e lle s , 
je  les  a p e r ço is , co r r ect s , é lé ga n t s , s ’e n n u ya n t  
a ve c gr â ce .

M . d ’Au b a n  in s p e ct e  la  s a lle , en vo ie  d e  p e ­
t it s  s a lu t s , so u r it , r e n o u ve lle  co n n a is sa n ce , 
t a n d is  q u e  le  p e in t r e  n e  m e q u it t e  p a s  d es  ye u x .

U n  m ou vem en t  s e  fa it .  U n e  a r t is t e  d e  la  
Co m éd ie  F r a n ça is e  sa lu e  su r  la  scèn e .

Le  p r o gr a m m e a n n on ce  u n  r on t lcl d u  d é lica t  
a u t eu r  d u  D r a g o n  I m p é r i a l .  L ’a t t en t io n  d evien t  
p lu s  p r o fo n d e  e t  l ’a r t is t e  d é t a ille  p lu s ie u r s  p oé ­
s ies  d e  sa  vo ix  d ’or .

Le  co n ce r t  s ’a ch è ve , le  b a l v ie n t . . .  le  vico m te  
m ’in vit e , je  su is  h e u r e u s e ...

M a m a n  in ’a  d it  en  r e n t r a n t  :
—  M . d ’Au b a n  m ’a  a n n on cé  la  v is it e  d e sa  

m èr e  p o u r  d em a in .
P a t a t r a s  !.. .
L a  jo lie  r ob e , ch e f-d ’œ u vr e  d e  K a t e ,  n e  p er ­

d r a  r ien  d e  son  « ch ic  », m a is  e lle  va  r a t e r  
co m p lè t em en t  son  e ffe t , p u isq u e  n o u s  vo ici 
p r éven u es .

13  Ao û t .

M “ 5 d ’Au b a n  es t  ch a r m a n t e  e t  s i s im p le !. . .
C ’es t  u n e  fem m e a p p r o ch a n t  d e  la  s o ixa n ­

t a in e , q u i a  d û  ê t r e  t r è s  b e lle , e t  q u i p ossèd e  
u n e  d is t in ct io n  d e  v ie ille  r a ce .

E lle  a  so u r i à  m a  vu e  en  m e t en d a n t  le s  d e u x 
m a in s .
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Q u e  m ’a -t -e lle  d it  à ce  m om en t?
J e n e m ’en  so u vien s  p lu s , sa is ie  p a r  la  p r o ­

fo n d eu r  d u  r ega r d  e t  la  b on té  d u  sou r ir e .
I l m e sem b la it  a vo ir  d é jà  vu  ce t t e  exp r ess ion  

d e  t en d r e  b ie n ve illa n ce ...  m a is  n o n ... c ’é t a it  
b ien  la  p r em iè r e  fo is  q u e  je  m e t r o u va is  en  
p r ésen ce  d e  la  m èr e d u  vico m te .

E n t r e  p e r so n n es  q u i se vo ie n t  p ou r  la  p r e ­
m iè r e  fo is , la  co n ver sa t io n  la n gu it  t o u jo u r s  un  
p eu  d ès  q u ’on  so r t  d es  b a n a lit é s  m on d a in es  ; 
m a is , com m e M a m a n  a a b or d é  p r esq u e  t o u t  d e 
su it e  le  su je t  : œ u vr e s  d e ch a r it é , M me d ’Au b a n  
e t  e lle  on t  sym p a th is é  im m éd ia tem en t .

L e  com te  es t  p r és id en t  d e V Œ u v r e  d e s  O r ­

p h e l i n s  d e  la  m e r  ; le  15 a o û t , la  co m tesse  offr e 
u n e  ker m esse  d a n s le  p a r c d u  ch â t e a u  en  fa ­
ve u r  d es  p r o t é gé s  d e  son  m a r i. L e s  co m p to ir s  
se r on t  d is sém in és  au  h a sa r d  d es  a llées .

C ’est  u n e  fê t e  q u i a  lieu  t o u s  le s  a n s à p a r e ille  
ép oq u e , et  q u i p a sse  o r d in a ir em en t  p o u r  u n  p e ­
t it  évén em en t  m o n d a in . L e s  r ece t t e s  en  son t  
t r è s  b e lle s  e t  b ien tô t  co n ve r t ie s  en  vê tem en t s  

.ch a u d s  p o u r  le s  o r p h e lin s  d es  m a r in s  m or t s  
en  m er .

L a  com tesse  a jo u t a  :
—  Q u e  je  t en d e  la  m a in  à  ces  a im a b les  o is ifs  

q u i en com b r en t  n o s  p la ge s  b r e t o n n es , je  r e ­
cu e ille r a i p lu s  d ’ob o les  m od es tes  q u e  d e gé n é ­
r eu ses  offr a n d es .

J e su is  t r è s  d ifficile  d a n s  m es in vit a t io n s  ; le  
m oin d r e  b ib e lo t  a t t e in t  d es p r ix  fa b u le u x  e t  je  
r éco lt e  u n e  g r o s s e ...  gr o sse  som m e, su r t ou t  
p a r ce  q u e  je  ch o is is  m es ven d eu ses  p a r m i les  
p lu s  jo lie s  e t  le s  p lu s  gr a cieu se s .

E lle  so u r ia it  en  d isa n t  ce la  e t  a jo u t a  :
—  C ’es t  p o u r q u o i je  vo u s  se r a is  r eco n n a is ­

sa n te  d e  m e d on n er  M"° H a r d o u in . L ’écla t  d e 
ses b e a u x  y e u x  e t  son  jo li so u r ir e  se d o iven t  
a u x  m a lh e u r e u x. Bea u té  o b lige  lo r s q u ’il s ’a git  
d e so u la ge r  la  m isèr e .

Vr a im e n t , il n ’y  a  q u e  ces  v r a i e s  gr a n d es  
d am es p ou r  fo r m u le r  d es  co m p lim en t s  au ssi d é ­
lica t s .

M a m a n  r em er cia  a ve c s im p licit é . L a  vo ilà
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a m ie  a ve c la  com tesse . J e ser s  le  t h é , p u is , 
a p r è s  u n  d er n ie r  gâ t e a u , le  vico m t e  m e r écla m a  
la  vis it e  d e s  r o s e s .

Ces  clam es d em eu r èr en t  a ss ises  su r  la  t e r ­
r a s se , d evisa n t  t o u jo u r s  ch a r it é . J ’é t a is  seu le  
a ve c m on  s a u v e u r  d an s  le  ja r d in .

N o u s  m a r ch io n s  à  p e t it s  p a s , 111011 cœ u r  fr a p ­
p a n t  t u m u lt u eu s em e n t  m a  p o it r in e  ; j ’é t a is  
ce r t a in e  q u e  n o t r e  co n ve r sa t io n  n e s ’é ga r e r a it  
p a s , e t  p o u r t a n t  je  t r e m b la is  ; m on  a ssu r a n ce  
n e  m e r e vin t  q u e  lo r sq u e  le  vico m te  m e com ­
p lim en t a  su r  m a  t o ile t t e  —  la  d e r n iè r e  t r o u ­
va ille  d e  K a t e  —  e t  je  m e  m is  à  b a b ille r  
ga îm en t .

14 Aoû t .

C ’es t  d em a in  la  k e r m e s s e ... m a  r ob e  sera- 
t-ft lle t e r m in ée?

Cer t e s , ce  n e so n t  p a s  le s  t o ile t t e s  q u i m e 
m a n q u en t . E n  q u it t a n t  P a r is , j ’a i em p or té  t ou t  
ce  q u i p eu t  se  p o r t e r  à  la  p la ge , en  e xcu r s io n s , 
au  ca s in o  e t  à  p eu  p r ès  d a n s t ou t es  les  cir co n s ­
t a n ces  d ’u n e  v illé g ia t u r e  é lé ga n t e , m a is  K a t e , 
q u i a  p a ssé  m a ga r d e -r o b e  en  r e vu e , m ’a d it  
a ve c  u n  a ir  co n s te r n é  :

—  R i e n . . .  r i e n . . .  p o u r  u n e  f ê t e  c h a m p ê t r e  

d a n s  l e  p a r c  d ’u n  c h â t e a u . . .  e t  q u e l  c h â t e a u . . .  

e t  q u e l  p a r c ! . . .

—  Vo u s  le s  co n n a is sez?  a i- je  d em a n d é  a vec 
su r p r ise .

I l m ’a se m b lé  vo ir  lu ir e  u n  p eu  d e  d éd a in  
d a n s  l ’œ il c la ir  d e  m a  ca m ér is t e , e t  e lle  m ’a 
e xp liq u é  :

—  D è s  q u e  M a d em o is e lle  a  b ien  vo u lu  m e 
fa i?e  p a r t  q u ’e lle  a s s is t a it  à  la  cé lèb r e  ker m esse  
d ’Au b a n , j ’ai p r ié  le  ch a u ffe u r  d e m e co n d u ir e  
à  Sa in t -Ca s t  a fin  d e ju g e r  le  d éco r  p o u r  co n ­
se ille r  d ’u n e  fa ço n  sft r e , à  M a d em o is e lle , la  
t o ile t t e  q u ’e lle  d e vr a it  p or ter .

P a r  u n  h a sa r d  h e u r e u x, le  ch a u ffeu r  co n n a is ­
s a it  u n  p a le fr e n ie r  d e M . le  co m te  d ’Au b a n , e t , 
com m e n ou s é t ion s  p a r t is  d e gr a n d  m a t in , il n ’y 
a va it  en cor e  p er so n n e  d e le vé  a u  ch â t e a u , ce  q u i
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m ’a p er m is  d e vis it e r  le  p a r e , d u  m oin s  la  p a r ­
t ie  o ù  se d on n e la  fê t e . J e sa is  b ien  q u ’il y  a u r a  
b ea u co u p  d e t o ile t t e s  m o d e r n es ... t r o p  m o ­
d er n es  p ou r  la  m a je s t é  d u  ch â t e a u , d on t  je  n ’ai 
a p er çu  q u e  le  d eh o r s , et  la  so u ver a in e  b ea u t é  
d u  p a r c o ù  il fa u d r a it . . .

—  O ù  il fa u d r a it , K a t e ?
—  U n e  r ob e  q u i n e  so it  p a s  u n  a n a ch r on ism e , 

si j ’ose e m p lo ye r  ce  t e r m e, le  seu l q u i r en d e  
a b so lu m en t  n ia  p en sée .

—  M a is , m a  p a u vr e  K a t e , la  k er m esse  a  lieu  
d em a in .

—  C ’es t  ju s t em e n t  ce  q u i fa it  m on  d ésesp o ir  ; 
cep en d a n t , si M a d em o ise lle  co n sen t a it  à  m e 
d on n er  d e u x  e s s a ya ge s  a u jo u r d ’h u i e t  u n  d e ­
m a in  m a t in , p eu t -ê t r e  p o u r r a it - o n !.. .

P en s ive , m a  fem m e d e ch a m b r e  s ’a r r ê t e  e t , 
a m u sée, je  la  r ega r d e .

J e p ossèd e  t r o is  o u  q u a t r e  t o ile t t e s  q u e  je  
ju ge  t r è s  b i e n  p o u r  la  cir co n s t a n ce , e t  ja m a is  
je  n ’ai eu  le  so u ci d e  ce  q u e  K a t e  n om m e 
l ’ h a r m o n i e  d e  la  f o r m e  e t  d u  l i e u .

J e d écla r e  :
< —  Vo u s  a lle z vo u s  im p ose r  u n e  fa t igu e  in u ­

t ile  e t , vo u s  p r essa n t , fa ir e  q u e lq u e  ch ose  qu i 
n e se r a  p a s  p a r fa it  ; je  m e co n t en t e r a i d e m a 
r ob e  m a u ve .

Le s  ye u x  d e K a t e  e xp r im e n t  la  co n s t e r n a ­
t io n , sa  vo ix  t r em b le  d ’u n e  h o r r eu r  co n t en u e .

—  O h  ! M a d em o is e lle , u n e  r ob e  m a u ve  au - 
d essou s d es a r b r es  e t  co n t r e  le  ve r t  d es  p e ­
lou ses  !... N o n .. .  n o n ... je  p a sser a i la  n u it , s ’il 
le  fa u t . . .  J u lie  é ga le m e n t ...  n o u s  p r en d r on s  u n e  
o u vr iè r e , m a is  M a d em o is e lle  p o r t e r a  la  r ob e 
q u i co n vie n t  p ou r  ce t t e  fê t e .

I l y  a  u n e  t e lle  a ssu r a n ce  d a n s  la  v o ix  d e 
K a t e  q u e  je  m e m et s  à  r ir e .

Se n t a n t  la  p a r t ie  ga gn é e , e lle  d e vie n t  r a ­
d ieu se  e t  e xp liq u e  :

—  I / a u t o  va  m e co n d u ir e  à  D in a n , j ’y  a i vu  
u n  fo u la r d  b la n c à  la r ge s  lign e s  ve r t  p â le  q u i 
ir a  t r ès  b ien . N o u s  fe r o n s  le  c o d a g e  a ssez lo n g, 
la  ju p e  p lis sée  e t , en ve lo p p a n t  le s  ép a u le s , u n  
ch â le  d e  cr êp e  d e  Ch in e  b la n c, b r od é  d e gr osses
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r oses e t  d e fe u ille s  ve r t e s  q u e  p ossèd e  M a d e ­
m oise lle .

J e fr a p p e  d es m a in s.
M a is  ce  sera  d é lic ie u x , K a t e ,  vo u s  a vez 

r a ison .
Sa n s  p a r a ît r e  m ’en ten d r e , e lle  co n t in u e  :
—  Ba s  d e  soie b la n ch e , ch a u ssu r e s  b la n ch es , 

ca p e lin e  d e  m ou sse lin e  d e so ie  b la n ch e  co u lis ­
sée, u n  ve lo u r s  ve r t  m ou sse  d e la  la r ge u r  d u  
d o ig t  en to u r a n t  la  ca lo t t e , n o u a n t  su r  le  cô t é  ; 
p a n s  t om b a n t  su r  l ’ép a u le  et  r e t en a n t  u n e  
b r a n ch e  d e r oses p osée  t r è s  lé gè r em en t  en  t r a ­
ve r s  d e la  p a sse.

E lle  co n clu t  :
—  L ’en sem b le  ser a  sa t is fa isa n t .
J e n e p e u x  p a s  m ’em p êch er  d e  r em a r q u er  :
—  M a is , K a t e , je  cr o ya is  que vo u s  é t ie z 

ve n u e  à  D in a r d  p ou r  fa ir e  u n e  cu r e  d e r ep o s , 
e t , d ep u is  q u e  vo u s  ê t es  à  m on  s e r vice , vo u s  
vo u s  su r m en ez.

E lle  m e r ép on d  ce t t e  ch o se  su r p r en a n t e  :
—  J e fe r a i m a  cu r e  d e r ep o s  à  P a r is  o ù  il y  a  

d es co u tu r ie r s , m a is  ici il y  va  d e m on  h o n n eu r  
q u e  M a d em oise lle  so it  b ien  m ise  et  sa  ga r d e-  
r ob e  e s t  n u l l e .

J e n e su is  p a s en co r e  r even u e  d e m a  su r p r ise  
q u e  j ’en ten d s  le  b r u it  d ’u n  k la xo n  b ien  co n n u .

J e m ’écr ie  :
—  P a p a .. .  c ’est  P a p a .. .
M e  vo ici b o n d issa n t  il t r a ve r s  le  p r em ie r  

é t a ge , d éva la n t  l ’e sca lie r , sa u t a n t  les  m a r ch es  
d u  p er r on  e t  t om b a n t  d a n s les  b r a s  d e  m on  ch e r  
P è r e , ju s t e  com m e il d escen d  d e  vo it u r e .

—  M é ch a n t ...  m éch a n t  P a p a  a im é ... a r r ive r  
com m e ce la  sa n s  p r éve n ir .

J e n e r eço is  p a s  d e  r ép on se  im m éd ia t em en t  
m a is  u n  lo n g e t  ch a u d  b a ise r  q u i m e fa it  m e 
b lo t t ir  co n t r e  la  ch è r e  p o it r in e  o ù  je  su is  
si b ien .

J e r ép è t e  :
—  Ar r ive r  sa n s  p r é ve n ir .. .
—  P o u r  te so u h a it e r  t a  fê t e , m a  ch é r ie . P o u r ­

r a is -je  p a sser  le  15 a o û t  lo in  d e  m a  p e t it e  
M a r ie?
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M es  y e u x  s ’em b r u m a n t , je  ca ch e  m a  t ê t e  su r  
l ’ép a u le  p a t e r n e lle , e t  u n  g r a n d  s a n glo t  d e  b o n ­
h eu r  vie n t  m o u r ir  d a n s  m a  go r ge .

Com m e je  su is  a im ée  !
A  t r a ve r s  m es  la r m es  d e d o u ce  fé lic it é , je  

r ega r d e  P a p a  et  je  sen s  m on  cœ u r  se  se r r er .
11 11’y  a  p a s  en cor e  u n  m ois  q u e  n o u s  a vo n s  

q u it t é  P a r is  e t  je  t r o u ve  m on  P è r e  v ie illi  e t  
com m e a ffa issé . J e va is  le  q u es t io n n er  ; je  n ’en  
ai p a s  le  t em p s  ; M a m a n  a cco u r t  et  ce  son t  d e  
n o u ve a u x b a ise r s .

D e  t ou t e  la  jo u r n ée , je  n e  su is  p a s  se u le  u n  
in s t a n t  a ve c P a p a  ; je  n ’ose r ien  lu i d ir e  d eva n t  
M a m a n , m a is , com m e  m o i, e lle  a  r em a r q u é  la  
fa t igu e  q u i cr eu se  les  t r a it s  ch é r is , e t  e lle  in t e r ­
r oge  m on  P è r e  t en d r em en t  :

I l r ép on d  a ve c ga ît é  :
—  P eu t -ê t r e  l e  v o y a g e ,  e t  p u i s  l e s  s o u c i s  d e  

c e s  j o u r s  d e r n i e r s .  J ’é t a i s  s i  h a b i t u é  à m o n  

v i e u x  Be r t h ie r  q u e  le  ch a n gem en t  d ’i n g é n i e u r  

m > a  e n n u y é ,  j e  l ’a v o u e .  C e l u i - c i  e s t  j e u n e ,  a c ­

t i f  ; i l  e s t  a r r i v é  a v e c  d e s  i d é e s  n e u v e s  q u i  b o u ­
l e v e r s e n t  1111 p e u  m a  m a n i è r e  d e  f a i r e .  J e  le  

c r o i s ,  d u  r e s t e ,  t r è s  i n t e l l i g e n t  e t  p o s s e s s e u r  d e  

r é e l l e s  q u a l i t é s .  I l  a  é t é  ch ez D e u g e o t  e t  r e n t r e  

d ’Am é r iq u e  o ù  i l  v i e n t  d e p a sser  s i x  a n s  à la  
g r a n d e  u s i n e  d ’a u t o s  F o c k e v e l e r .  C e p e n d a n t ,  

m a lgr é  t o u t e  l a  c o n f i a n c e  q u e  j ’a i e n  c e t  

h o m m e ,  j ’a i  d û  ê t r e  d a v a n t a g e  à  L e v a l l o i s ,  e t  

p u i s  n o u s  a v o n s  v u  l ’u s i n e  e n  d é t a i l ,  i l  m ’a  

fa llu  m e t t r e  M .  D e l e o m b e  a u  c o u r a n t  d e  b i e n  

d e s  ch oses  e t  j e  d é c l a r e  s a n s  f a u s s e  l i a n t e  q u e  j e  

m e  s e n s  v i e i l l i r  ; a u s s i ,  j e  p r e n d s  h u i t  jo u r s  d e  
r ep os.

—  T u  n ou s  en  a va is  p r om is  q u in ze .
—  At t e n d s  d o n c, m a  ch é r ie  ; je  p r en d s  h u it  

jo u r s  m a in t e n a n t , je  r e t o u r n e  p a sser  u n e  ou  
d e u x sem aine:? à  P a r is , e t , si la  ch ose  e s t  p os ­
s ib le , je  vie n s  t e r m in e r  la  sa ison  a ve c vou s.

J e b a t s  d ea  m a in s , je  sa u t e , j ’é tou ffe  m es 
ch e r s  P a r e n t s  sou s  u n e  a va la n ch e  d e b a iser s , 
et , m ’a sseya n t  su r  les  ge n o u x d e  P a p a  com m e 
lo r sq u e  j ’é t a is  e n fa n t , je  lu i m u r m u r e  à 
l ’o r e ille  :
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—  T u  ser a s  fièr e  d e t a  M a r ie t t e , d em a in .
—  P o u r q u o i  p l u s  d e m a i n  q u ’a u j o u r d ’h u i ,  

M a d e m o i s e l l e ?
—  P a r c e  q u e  d e m a i n  j e  m e  f e r a i  t r è s  j o l i e ,  

m o n s i e u r  m o n  P a p a ,  e t  q u e  v o u s  s e r e z  m o n  

c a v a l i e r  p o u r  m e  c o n d u i r e  à  l a  k e r m e s s e .
M a m a n  p r en d  la  p a r o le , d on n e  d es  e x p lica ­

t io n s , e t  vo ilà  le  gr a n d  co n s t r u ct e u r  H a r d o u in  
q u i d e vie n t  in q u ie t  p ou r  d em a n d er  :

—  Au r a s - t u  u n e  jo lie  t o ile t t e , n ia  ch é r ie  ?
C e t t e  fo i s ,  c ’e s t  m o i  q u i  p a r l e ,  e t ,  a v e c  i n d u l ­

g e n c e ,  P a p a  é c o u t e  t o u t e  l ’h i s t o i r e  d e  K a t e  e t  
l ’é n u m é r a t i o n  d e  s e s  m é r i t e s .

J5 Aoû t .

J e so u h a it e  à  t o u t e s  le s  M a r i e  d u  m on d e u n e 
fê t e  a u ssi d ou ce  q u e  la  m ien n e .

M es  p a r en t s  e t  m oi a vo n s  a ss is t é  à  u n e  m esse 
m a t in a le  a u  lie u  d ’en ten d r e  l ’office d e m id i.

Au  p ied  d u  sa in t  a u t e l, je  n ’a i p a s  osé é vo ­
q u er  la  figu r e  d u  vico m te  H u b e r t .

I l m e sem b le  q u e  je  se r a is  sa  fem m e a ve c jo ie , 
e t , cep e n d a n t , je  n e sen s p a s  en  m oi l ’e sp r it  d e 
sa cr ifice , d ’a b n éga t io n , d e  t en d r esse  q u i a t o u ­
jo u r s  e x is t é  en t r e  m es P a r en t s , e t  q u i es t  sû r e ­
m en t  le  vé r it a b le  a m ou r .

E n  r en t r a n t  à  la  v illa , j ’a i t r o u vé  d e u x 
le t t r e s  : la  p r em iè r e  d e M "‘° P r é fo n d s  q u i m e 
d it  co m m u n ie r  à m on  in t e n t io n  ; la  secon d e  d e 
M rao Be r t h ie r  qu i m ’en vo ie  le s  so u h a it s  d e t ou t e  
sa  fa m ille  et  m ’a ssu r e  d e ses p r iè r es .

Br a ve s  a m is ...  ils  se r on t  d on c le s  seu ls , a vec 
m es P a r e n t s , à  so n ge r  à m e r eco m m a n d er  à 
D ie u .

E n  ce  m om en t , je  cr o is  p r esq u e  a im er  
M m® P r é fo n d s  e t  n e  p lu s  d é te s t e r  F r a n ço is . 
Q u a n t  a u x  Be r t h ie r , ils  o n t  t o u t e  m on  a ffect io n , 
e t  d ep u is  t ou jo u r s .

L e  sa lon  d e n o t r e  v illa  r e ssem b le  à u n  p a r ­
t e r r e  fleu r i ; d es ge r b e s , d es  b o u q u e t s , d es  co r ­
b e ille s , d a n s  le sq u e ls  t r a n ch e  la  p â le u r  d es  
ca r t e s  d e vis it e .

Q u e  d ’a m is  on t  so n gé  à  m o i...  J e ch e r ch e  e t  
j ’a i u n  p eu  d e  p e in e ... a u cu n e  fleu r  d u  vi-
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com te , m a is , en  r e va n ch e , u n e  su p e r b e  b r a n ch e  
d e r oses b la n ch e s  lié e  d ’u n  n œ u d  d e p e r le s  sa ­
t in ées  r e t en a n t  u n e  ca r t e  su r  la q u e lle  je  lis  :

C o n s t a n t  S E H U R E Y

D e va n t  ce t t e  b r a n ch e  d e r oses , je  d evien s  m é ­
la n co liq u e , d es  la r m es  m o u ille n t  m es p a u p iè r es , 
n ia is  la  c lo ch e  son n e , c ’es t  le  secon d  co u p  d u  
d é je u n e r , e t  je  m e r en d s  sou s la  vé r a n d a  o ù  le 
ch o co la t  es t  se r vi a ve c les  r ô t ie s  b eu r r ées .

D a n s  m a  s e r vie t t e , je  d é co u vr e  u n e  ch a r ­
m a n te  b o u r se  à  m a ille s  d ’o r . M a m a n  m e d it  :

—  T u  ga r d e r a s  ce  b ijo u , m on  e n fa n t , et  t u  
d on n er a s  l ’a r ge n t  q u ’il r en fe r m e  à  d e s  m a l ­
h e u r e u x.

J ’ouvre  la  bourse , e lle  contie nt m ille  francs . 
J ’embrasse  ma  chère  M a m a n  avec émotion et 

je  la  remercie  en déc la rant :
—  Si tu  m e le  p e r m e t s , je  ve r se r a i ce t t e  

som m e l ’œ u vr e  d es  O r p h e lin s  d e la  M e r .
L e  co n sen t em en t  d em a n d é  m e vie n t  d a n s  u n  

b a ise r , et  n o u s  d é jeu n on s .
Comme  les heures  passent vite .
Vo ici le  m om en t  d ’a lle r  m ’h a b ille r  "pour  la  

ker m esse .
J e m e co n fie  a u x  m a in s  d e  'Ka t e  e t  j ’en  sor s 

d é licieu sem en t  jo lie .
Ce t t e  r ob e  b la n ch e  à  r a ie s  d e  sa t in  ve r t  est  

ch a r m a n t e , le  fich u  à  fleu r s  v ive s  au  m ilie u  d u  
fe u illa ge  ve r t  su r  ce  fon d  im m a cu lé  es t  r a v is ­
s a n t , e t  q u e  d ir e  d u  ch a p ea u  si co q u e t  d a n s  sa 
s im p licité  vo u lu e .

J e su is  il p e in e  d éco lle t ée , u n  p e t it  r ie n ...  
u n e  p o in t e  m én a gée  p a r  le  cr o isem en t  d u  fi ­
ch u . J ’essa ie  m on  co llie r  d e p e r le s , m a is  n o n , il 
n e  va  p a s  a ve c ce t t e  t o ile t t e  si ch ic  e t  si s im p le .

H eu r eu s e  d e l ’o r gu e il q u e  je  va is  d on n er  à 
P a p a , je  r e jo in s  m es P a r en t s  au  sa lon .

U n  in s t a n t , je  d em eu r e  im m o b ile  su r  le  s e u il, 
jo u is s a n t  d e leu r  su r p r is e  a d m ir a t r ice .

P a p a  s ’a p p r och e  en  d isa n t  :
—  T r è s  b ie n .. .  t r è s  b ie n .. .  m a is  il t e  m an q u e 

q u e lq u e  ch o se , fille t t e .
1 4 9 - III.



P r es t em en t , ses  m a in s  p a ssen t  d er r iè r e  m on  
cou , y  a t t a ch a n t  u n  m in ce  fil d e p la t in e  a u q u e l * 
p en d  u n  d ia m a n t  d ’u n e  ea u  m er ve illeu s e . O n  ' 
d ir a it  u n e  go u t t e  d e r osée p osée su r  m a  ch a ir .
J e p ou sse  u n  cr i d e jo ie  et  je  n e sa is  co m m en t  
e xp r im e r  m on  r a vissem en t .

P a p a  so u r it  d e m on  b o n h eu r , il m ’em b r a sse . '■ 
J e lu i r en d s  scs  ca r esses  a ve c u su r e . I l fa u t  
l ’a p p e l d e  M a m a n  p ou r  m e fa ir e  so u ven ir  q u e 
n o u s  som m es p r esq u e  en  r e ta r d .

L ’a u to  r o u le , le  t em p s  es t  su p e r b e , n o u s  p a r - 
co u r çn s  d es r o u t e s  sp len d id es  d ’où  n o u s  a p e r ­
cevo n s  d e m ys t é r ieu s e s  co u lée s  ve r s  la  m er  au - 
d essou s  d es h ê t r e s  et  d es sa p in s  ; d es  sou s-b o is  jj 
m e r ve ille u x , d es  va llo n s  r ep o sa n t s , d e fr a îch e s  |  - 
so u r ces  sem b len t  n o u s  in vit e r  à  u n  a r r ê t , n ou s  ; 
n e  le  p o u vo n s  p a s  a u jo u r d ’h u i, m a is  n o u s  n o u s  < 
p r om et ton s  d e r even ir  b ien tô t  d a n s  ce  lie u  id éa l 
d e la  r ê ve r ie ...  o ù , si p r ès , d es  ch â t e a u x  d é- f' 
co u p en t  su r  l ’a zu r  leu r  fiè r e  e t  é lé ga n t e  s il ­
h o u e t t e .

Vo ilà  Sa in t - E u o ga t , Sa in t -Lu n a ir e , Sa in t -  
B r ia c .. .  P a ys a ge s  e n ch a n t eu r s  q u i d é filen t  d e ­
va n t  n os y e u x  r a vis .

N o u s  t r a ve r son s  la  G a r d e  Sa in t -Ca s t  et  le  j 
v ie u x  b o u r g où  P a p a  m e fa it  r em a r q u er  la  r u d e  
co lo n n e  r a p p e la n t  la  g lo r ie u s e  jo u r n ée  d u  
i i  sep tem b r e  1758 .

L a  vo it u r e  b ifu r q u e  ve r s  M a t ign o n . P r esq u e  
a u ss it ô t , n o u s  a p e r cevo n s  le s  a r b r e s  sé cu la ir e s  . 
d u  p a r c d ’Au b a n .

L a  h a u t e  p o r t e  d e fe r  fo r gé  d e  la  g r ille  est  
o u ve r t e  à d e u x  b a t t a n t s .

D e -ch a q u c cô t é , 1111 va le t  en  cu lo t t e  co u r t e  e t  
b a s d e soie se t ien t  im m o b ile .

L e  ch a u ffeu r  r a le n t it  l ’a llu r e  d e  l ’a u to  et  
n ou s  r ou lon s  su r  u n  sa b le  fin  a p p o r t é  d e la  
M a lo u in e . Sa b le  a u x  in n o m b r a b le s  p a r ce lle s  d e , 
m ica  qu i s cin t ille n t  au  so le il com m e u n  t a p is  
d ’a r ge n t .

Au  b ou t  d ’u n e m a gn ifiq u e  a llée  d e  ch ên es , 
n o t r e  vo it u r e  s ’a r r ê t e , e t , lo r sq u e  n ou s som m es 
d escen d u s , a p r è s  u n  s a va n t  v ir a ge , se d ir ige  
ve r s  les  com m u n s.
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E n co r e  q u e lq u es  p a s  et  n ou s  som m es au  m i ­
lieu  d e la  k e r m esse . ,

D a n s  m on  e x is t e n ce  d e fille  d ’u n  r o i d e 1 in ­
d u s t r ie , j ’a i d é jà  vu  d es fê t e s  sp len d id es , m a is 
a u cu n e  n e p eu t  r iva lis e r  a ve c ce lle -c i. _

L e  d écor  en  e s t  gr a n d io s e , l ’e sp a ce  im m en se , 
la  fo u le  é léga n t e  e t  n om b r eu se .

C ’est  b ien  u n e  f o i r e  d e la  ch a r it é  p r op r e  a  
fa ir e  co u r ir  le  l i i g h  l i f e .

D es je u x ,  d es  ca r r o u se ls , d es  b o xe u r s , u n  
cir q u e , d es  p a r a d es , d es  fr it u r e s , d es  g u in ­
gu e t t e s  en  p le in  a ir , d es  b o u q u e t iè r e s , d es  m a r ­
ch a n d s  d e fa ïen ce  e t  d e ve r r e r ie , d es b a za r s , 
d es so m n a m b u le s  ; c ’es t  la  fê t e  d e N e u illy  a vec 
ce t t e  d iffé r en ce  q u e  t o u s  ce u x  e t  ce lle s  qu i 
exe r cen t  le s  h u m b le s  m é t ie r s  d e fo r a in s  a p p a r ­
t ien n en t  à  l ’a r is t o cr a t ie , à  la  fin a n ce , l ’in d u s ­
t r ie  ou  le  h a u t  com m er ce .

U n e  M i g n o n  p a sse , h a illo n n eu s e , p ied s  n u s , 
sa  jo lie  ch a ir , h a lée  p a r  la  b r ise  m a r in e , se 
vo ya n t  p a r  v in g t  t r o u s  d es  lo q u es  q u i la  
co u vr en t . C ’est  u n e  p r in cesse  a u t h e n t iq u e , p os ­
séd a n t  le s  p lu s  b e a u x  sa p h ir s  d u  m on d e . _ 

a N o u s  r en co n t r o n s  u n e  b o u q u e t iè r e  q u i s ’a r ­
r ê t e  p ou r  o ffr ir  u n  œ ille t  à  m on  P è r e  ; c ’es t  la  
fem m e d ’u n  d es  p lu s  r ich e s  b a n q u ie r s  p a r is ien s . 
E a  p a r a d e  d ’u n  clo w n  e t  d ’u n  p a illa sse  n ou s 
r e t ien t  u n  in s t a n t , e t  n o u s  r eco n n a isso n s  le  v i ­
com te  d ’Au b e r ive  e t  u n  je u n e  a m é r ica in  m il ­
lia r d a ir e .

A g r a n d ’p e in e , n o u s  p a r ven o n s  à  u n e  t en t e  
d e  t o ile  b la n ch e  e t  r o u ge  sou s la q u e lle  se 
t ie n n en t  M . e t  M mo d ’Au b a n .

E e  co m te  es t  g r a n d , sec, 1111 p eu  r a id e , m a is  
p o r t eu r  d ’u n e  t ê t e  é n e r g iq u e  et  fièr e . M a lgr é  
son  ab or d  fr o id , il p la ît . Q u a n t  à la  com tesse , 
e lle  ch a r m e  p a r  sa  gr â ce  s im p le  e t  l ’in fin ie  
b on té  d e ses ye u x  b leu s .

A  p e in e  a vo n s -n o u s  é ch a n gé  q u e lq u es  m ots  
q u e  l ’a im a b le  fem m e m ’en t r a în e  ve r s  u n e  p â t is ­
se r ie  en  p le in  ve n t  o ù  u n e  d em i-d o u za in e  d e 
jeu n es  fille s  s ’em p r essen t  à  s e r vir  l e u r s  c l i e n t s .

D a n s  le  fon d  d e la  lé gè r e  in s t a lla t io n , il y  a 
p lu s ieu r s  fo u r n e a u x  a u t o u r  d esq u e ls  d es  cu i-
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si n i er s  —  ce  d o it  ê t r e  d es  p r o fe ss io n n e ls  —
s ’a ffa ir en t  à co n fect io n n e r  d es ga le t t e s  d e sa r -  ; 
r a s in , ce t t e  sp écia lit é  b r e ton n e .

L a  com tesse  m e p r ésen t e  à  ce lle s  q u i vo n t  ;
ê t r e  m es co m p a gn e s  d e q u e lq u es  h eu r es , e t  u n e  j
p e t it e  m a in  vien t  p r esser  la  m ien n e , t a u d is  j 
q u ’u n e  vo ix  su su r r e  à  m on  q r e ille  :

—  Q u e  je  s u is  co n t en t e , m a  ch è r e , c ’est à  j
m o n  p r i n c e  q u e  je  d ois  ce t t e  in vit a t io n  ; m a is , ’
tu  sa is , je  so ign e  les  in t é r ê t s  d es  p a u vr e s . J e J
ve n d s  la  m oin d r e  ga le t t e  d ix  fr a n cs , e t  d ix  ,1 
fr a n cs  le  ve r r e  d e cid r e .

J e r eco n n a is  N ico le  D e lva n e , t o u t e  r ose , les  I 
y e u x  b r illa n t s , vr a im en t  d é licieu s e  d a n s  sa  tu - | 
n iq u e  d e c r c p a l v e i n e  r ose , ja u n e  e t  ve r t  su r  ! 
fon d  b la n c e t  fo u r r ea u  d e p a n n e  b la n ch e . Son  I 
ch a p ea u  d ir ect o ir e , en  cr in  b lo n d , a vec u n  b or d  
d e feu t r e  ve r t  b r od é  d ’a r a b esq u es  m u lt ico lo r e s , •.] 
est  d ’u n  effet  ch a r m a n t .

J e n ’a i p a s le  t em p s d ’a d m ir e r  l ’o r ig in a lit é  d e  j 
ce t t e  t o ile t t e , les  ga le t t e s  d e sa r r a s in  s ’e n lè ve n t  ¡ 
b r û la n t es  ; n o t r e  b o u t iq u e , a ya n t  la  vo gu e , d e- j  
vien t  u n  d é lic ie u x  co u p e -go r ge , d eva n t  leq u e l j 
la  fo u le  se p r esse , a t t en d , p a sse , se la is sa n t  d é- 1 
va lise r  ga îm e n t  a u  p r o fit  d es  O r p h e lin s  d e la  I 
M er .

J ’ai m is  la  ga le t t e  à  v in g t  fr a n cs  ; s a n s  ve r -  J  
go gn e , u n e  ven d eu se  l ’a  p o r t ée  à cin q u a n t e . ' 
T r è s  fièr e d e  son  su ccès , N ico le  vien t  d ’en  
v e n d r e  u n e  cen t  fr a n cs  a u  p r in ce  Ca r io li e t , 
so u d a in , je  m e t r o u b le  p ou r  k  p e t it  fa it ,  t r è s  " 
s im p le  en  a p p a r en ce , q u e  le  je u n e  e t  d é jà  cé -  ï  
lèb r e  p a ys a gis t e  Co n s t a n t  Se h u r e y vie n t  d e |  
p a ye r  cin q  cen t s  fr a n cs  la  d e r n iè r e  ga le t t e  q u e , •' 
ga m in em en t , j ’a va is  m ise  a u x  en ch èr es .

M es  co m p a gn e s  m e r e ga r d e n t  e t  ch u ch o te n t .
T o u t e s  le s  fo is  q u e  je  m e su is  t r o u vé e  a vec \ 

l ’am i d u  vico m t e  H u b e r t , j ’a i r em a r q u é  l ’a t ­
t en t ion  a v e c ' la q u e lle  il m e fixa it , les  p r éve -  ] 
n a n ees  d iscr è t e s  d on t  il m ’e n t o u r a it , e t , ce  m a ­
t in  en co r e , ce t t e  su p e r b e  b r a n ch e  d e r oses  j 
b la n ch es  n ’é t a it -e lle  p a s  u n  h o m m a ge  h u m b le  
et  d iscr e t .

J eu n e , r ich e , p a s t r op  vila in e , je  su is  h a b i-  '
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t u ée  à  ce s  p e t it s  su ccè s , e t  je  n e  co m p te  p lu s  
le s  b r illa n t s  gen t lem e n  q u i fo r m en t  m a  co u r  —  
a b s t r a ct io n  fa it e  d es  in gé n ie u r s . —  Cep e n d a n t , 
ce t t e  fo is , je  p r ê t e  p lu s  d ’a t t e n t io n  à  m on  n o u ­
ve l a d o r a t eu r  p a r ce  q u e  Co n s t a n t  Se h u r e y, m é ­
d a ille  d ’or  d u  d e r n ie r  Sa lo n , d écor é  d e la  L é ­
g io n  d ’I I o n n e u r , e s t  vé r it a b le m e n t  q u e lq u ’u n .

Cette  recherche  me  plaît- e lle  ou m ’irrite-  
t- elle?

J u sq u ’à  p r é se n t , j ’y  a i a t t a ch é  t r o p  p eu  d ’im ­
p o r t a n ce  p o u r  p o u vo ir  r ép o n d r e  à  ce t t e  g r a ve  
q u e s t io n ... se u lem en t , vo ilà , il y  a , m a in te ­
n a n t , le  p r ix  d e la  ga le t t e  d e  sa r r a s in , la  la r ge  
vign e t t e  q u i, d a n s  le  co ffr e t  d ’a r ge n t  q u i n ou s 
se r t  d e ca isse , sem b le  m e n a r gu e r .

He ure us e me nt, dans  ma  jolie  bourse  à 
maille s  d ’or se t r ouve nt encore  les mille  francs  
que  Ma ma n m ’a offerts  ce m a t in . J e les pre nds  
et les étale  bie . en vue  sur  le  b ille t  du pe intre , 
P u i s  je pousse un s oupir  d ’allégresse .

Je  me  sens plus  légère .
Nicole  m ’e ntra îne  ; nous  11’avons  plus  une  

- eule gale tte  à ve ndre  e t il est bie n jus te  que  
'* -is jouis s ions  u n  pe u du coup d ’œ il e nchan ­
teur  de la kermesse .

D es r ir e s  n o u s  a t t ir e n t  ve r s  u n e  a n t iq u e  ca - 
lèch _  à la q u e lle  c : t a t t e lé  u n  a n im a l q u ’on  p r en ­
d r a it  p lu s  vo lo n t ic p o u r  u n e  b ê t e  d e  l ’Ap o ca ­
lyp s e  q u e  p o u r  u n  h o n n ê te  ch e va l.

U n  ch a r la t a n  e s t  d eb o u t  su r  le  s iè ge  d u  
vé h icu le  e t  n o u s  r econ : la is so n s  le  vico m t e  
Hube r t .

Accompagnant sa vente  de  lazzis , donna nt  
parfois  le  s ignal de  roule me nts  de  tambour  
a de ux  gr ands  la qua is  vê tus  en M a s c a r i l l e ,  il 
dis tr ibue  des b o n n e  a v e n t u r e  à v ing t  francs  
pièce , et l ’on se presse, les ma ins  te ndues , pour  
obte nir  le  pe tit  papie r  ja une , ve r t ou rose.

J e su is  ém u e , e t , sa n s  sa vo ir  co m m en t , m e 
vo ici p o r tée  a u  p r em ie r  r a n g , la  m a in  le vé e  
P ou r  r e ce vo ir  l ’h o r o sco p e  q u i, en  ce  m om en t , 
t à e  sem b le  d evo ir  fixe r  m on  d es t in .

Le vicomte  ne  m ’a ce r taine me nt pas  recon-  
llu e ; il s ’agite , fa it  d u  bonime nt , e t l ’u n  des
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la q u a is  se p en ch e  ve r s  m oi p o u r  m e p r é ve n ir  : 
_  O n  p a ye  co m p ta n t .
_  C ’es t  ju s t e . ..  où  a va is - je  la  t ê t e ? .. .  J e

fo u ille  d a n s  m a  b o u r s e , je  r o u gis , p â lis , m e 
t r o u b le , je  n ’ai p lu s  d ’a r ge n t . U n  b ille t  d e  c in ­
q u a n t e  fr a n cs  q u e  j ’a va is  p r is  com m e « m on ­
n a ie  » a , p r ob a b lem en t , g lis s é  t o u t  à  l ’h eu r e .

L e  va le t  d em eu r e  la  m a in  t en d u e , u n e  g o g u e ­
n a r d ise  a u  fon d  d e ses y e u x  d e la q u a is  b ien  
s t y lé , m a is  d es  d o igt s  e n lè ve n t  p r es t em en t  le  
p a p ie r  ve r t  —  esp ér a n ce  —  et  m e le  t en d en t  
p en d a n t  q u e  le  p r ix  en  est  glis s é  d a n s la  d e xt r e  
d e  M a s ca r ille .

U n e  vo ix  r ieu se  m u r m u r e  à m on  o r e ille  :
—  D on n ez-m oi la  jo ie  d ’ê t r e  vo t r e  cr éa n cie r , 

M a d em oise lle .
C ’est  en cor e  le  p a ys a gis t e  q u i, m ’a ya n t  su i ­

vie , vien t  d e m e sa u ve r  d ’u n  p e t it  r id icu le . 
J e r em er cie  e t . . .  a ccep t e  son  b r a s .
Q u e  fa ir e  d ’a u t r e , d ’a ille u r s ? .. .  L e  p r in ce  

Ca r io li vie n t  d ’e n leve r  N ico le .
Co n s t a n t  S e h u r cy p a r le ...  il m e d it  son  b o n ­

h eu r  d e ces q u e lq u es  m in u te s  q u e  je  ve u x  b ien  
lu i a cco r d er  e t  m e co n fie  u n  p r o je t  d e  la  
com tesse .

E lle  ve u t  d o t e r  le  p e t it  p o r t  d e  Sa in t -Ca s t  de 
q u e lq u es  b a t e a u x  d e p ê ch e  p o u r  le s  v ie u x  
m a r in s  q u e  la  fo r t u n e  n ’a  p a s  fa vo r is é s . P o u r  
êt r e  u t ile , ce  d on  n e d e vr a it  p a s  se lim it e r  à  
t r o is  o u  q u a t r e  em b a r ca t io n s , il en  fa u d r a it  au  
m oin s u n e  d o u za in e , e t  M m" d ’Au b a n  so n ge  à  
d on n er  u n e  fê t e  p a r  so u scr ip t io n . O n  jou e r a  
la  com éd ie  et  le  p e in t r e  a  p en sé  à  m oi p o u r  1111 
r ô le .

J e su is  u n  p eu  é t o u r d ie  d e la  p r o p o s it io n , 
e lle  es t  si in a t t en d u e , et  p u is  ja m a is  je  n ’ai jo u é  
la  co m éd ie , M am a n  t r o u va n t  ch o q u a n te  ce t t e  
fa çon  d e r é u n ir  d es  je u n e s  gen s  e t  d es  jeu n es  
fille s , e t  d e leu r  p e r m e t t r e  d e  se  p r esser  les  
m a in s , d ’éch a n ge r  d es  b a ise r s , d e  se  r ép é t e r  
v in g t  fo is  le s  m êm es  m ot s  d ’a m o u r , ca r , r è g le  
gé n é r a le , p r esq u e  t ou t es  le s  co m éd ies  d e  sa lon , 
c ’est  c e la ...  d es f l i r t s  e xa gé r é s  n om m és : r é p é ­
t i t i o n s .
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T o u t  ce la  m e r e vie n t  à  la  m ém oir e  d ’u n  seu l 
cou p , e t  je  m ’é cr ie  :

—  J a m a is  M am a n  n e  co n sen t ir a .
^—  M êm e  p o u r  a ch e t e r  d es b a t e a u x  a u x  vie u x  

p êch eu r s  ?
—  E lle  o ffr ir a  u n e  b a r q u e , m a is  n e m e p e r ­

m et t r a  p a s  d e m ’e xh ib e r  su r  u n e  scèn e .
L e  p e in t r e  p la id e  la  ca u se  d es  v ie u x  p êch eu r s  

a vec é lo q u e n ce , il m e  p a r le  d e  levée s , b o u t iq u es  
à p o isson , m em b r u r es , p iè ce  d e fa t igu e  en  
ch ên e , fon d  e t  co q u e  en  sa p in , p o n t a ge , p la n ­
ch er  a m o vib le , fon d  go u d r o n n é , r am es , b a p ­
têm e d es  b a r q u e s  ; il se  fa it  fo r t  d e  fa ir e  d on ­
n er  m es p r én o m s à  l ’u n e d ’e lle s , e t , fin a lem en t , 
m e  le s  d em a n d e . J e r ép o n d s  en  r ia n t  : <c M ar ic-  
An n e  », e t  vo ilà  m on  ca va lie r  qu i s ’ext a s ie , 
s ’en th ou s ia sm e e t  s ’écr ie  q u ’u n e  b a r q u e  la  M a -  
r ' c - A n u e  sera  d é licieu s em en t  co u leu r  loca le .
| J e co m m en ce  à  m e la is se r  séd u ir e  p a r  

l ’éb lo u is sa n t e  p e r sp e ct ive  d e  r e cu e illir  d es  
h r a vos , ca r  c ’es t  ce t t e  t en t a t io n  q u e  m ’a  glis sée  
lc p a ys a gis t e . On  jo u e r a  1111 va u d e ville  com m e 
leve r  d e r id e a u , on  ch a n t e r a  u n e  op é r e t t e . 11 
y  a u r a  m êm e u n  p e t it  b a lle t , q u e lq u e  ch ose  d e 
d é lic ie u x , d ’e xq u is  e t  d 'a b s o lu m e n t  in éd it , 
a vec 1111 in t e r m è d e  d e d a n ses  b r e t on n es  p a r  
d es n a t u r e lle s  d u  p a ys .

U n  p eu  r a ille u s e m e n t , p o u r  ca ch e r  l ’en vie  
(l» i com m en ce  à m e t en a ille r , je  r ip o s t e  :

■— L e s  v ie u x  p êch e u r s  d evr o n t  u n e  p r o ­
fon d e r eco n n a issa n ce  à  n o t r e  so cié t é  q u i leu r  
sera  ve n u e  en  a id e  eu  s ’a m u sa n t  à  la  fo lie . 
Q u e lle  a im a b le  ch ose  q u e  la  r ich e sse  q u i p e r ­
m et  d ’a ssu r e r  a gr é a b le m e n t  son  sa lu t  d an s

a u t r e  m on d e en  ch a n t a n t  e t  en  d a n sa n t  d a n s  
ce lu i-ci.

■— Ah  ! r é t o r q u e  le  p e in t r e , en  r ia n t , n e  
co n fon d ez p a s  d e vo ir  e t  p la is ir , e t  n ’en fer m ez 
Pas en sem b le  D ieu  et  Sa t a n .

Si la  co m tesse  d em a n d a it  1111 e ffo r t , u n e  p r i ­
va t ion  ou  s im p lem en t  u n e  gén é r o s it é  sp on ta n ée  
“ ta p lu p a r t  d es  jo lie s  m o n d a in e s  «pii se p r essen t  
a u jo u r d ’h u i à  sa  k er m esse , vo u s  en t en d r iez 
*e co n ce r t  d e  r e gr e t s  p o lis  e t  l ’a ve u  d es
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la s s it u d e s  ; a u ss i, com m e M mo d ’Au b a n  co n n a ît  
a d m ir a b lem en t  le  cœ u r  h u m a in , e lle  d on n e 
l ’occa sion  à  ses a m ies  d e  se  t r a ve s t ir  d e  fa çon  
p iq u a n t e , d e b r ille r , d e se fa ir e  a p p la u d ir , et  
je  vo u s  a ssu r e  q u e , d ès  son  id ée  co n n u e , e lle  
a u r a  d u  su ccès . ^

—  M e r c i, d is - je  d ’u n  ton  u n  p eu  p iq u é , vo u s  
m e p r op osez u n  r ô le  d an s la  co m éd ie  q u i va  se 
d on n er , e t , t\ l ’a va n ce , vo u s  ju g e / , s a n s  in d u l ­
ge n ce , ce lle s  q u i y  p r en d r o n t  p a r t  ; ce la  m e 
d écid e  im m éd ia tem en t  à r e fu se r .

—  J a m a is  je  n ’a i so n gé  à  vo u s  en r ô le r  p a r m i 
ce s  ch a r m a n t es  e t  fr ivo le s  co m éd ien n es  d ’u n  
seu l so ir , r ep r en d  vive m e n t  le  p e in t r e , m a is , 
a u  co n t r a ir e , à  vo u s  d on n er  u n e  p e t it e  p er so n ­
n a lit é  p a r  u n e  n o te  p a r t icu liè r e .

—  U n  m o n o lo gu e ... q u e lq u e  ch ose  d e fa d e , 
d e  su cr é , d e  g e n t i l. . .  la  je u n e  iille  vê t u e  
d e m ou sse lin e  b la n ch e  q u i v ie n t  r é cla m er  u n  
m a r i à  l ’a s s is t a n ce ... la  m a lh eu r eu se  q u i se 
sen t  r id icu le  e t  q u i d o it  so u r ir e  et  sa lu e r  a u x 
b r a vo s  d e  p o lit e s se , ou  a p p a r a ît r e  en  sp o r t ive  
m od er n e , l ’a ir  u n  p eu  ga r ço n n ie r , ;\ m oin s  
q u ’e lle  n e  se d é cid e  p o u r  d es  ve r s  q u ’e lle  d it  
t r è s  m a l.

—  Vo u s  ê t es  sé vè r e , M a d e m o is e lle ,, e t  ce 
n ’es t  p a s  d u  t ou t  à  ce la  q ite j ’a va is  so n gé  en  
p a r la n t , a ve c m on  a m i H u b e r t , d e  vo t r e  co lla ­
b o r a t ion  à  ce t t e  p e t it e  fê t e .

—  J ’ai u n  p e t it  ch o c a u  cœ u r .. .  le  vico m t e  
e s t  au  co u r a n t  d e  ce  p r o je t , e t  il l ’a p p r o u ve  
ce r t a in em en t  p u isq u e  Co n s t a n t  S e h u r e y m ’eu  
e n t r e t ien t . J ’en t en d s  q u e  m a  v o ix  es t  ch a n gé e  
p o u r  d em a n d er  :

—  A  q u o i a viez-vo u s  d o n c so n gé ?
—  A u n e ...  co n fé r e n ce .
—  Su r ?
—  U n  s u je t  u n  p eu  a b s t r a it  q u i s o r t ir a it  d es  

p a r lo t t e s  o r d in a ir e s  d es  co n fé r e n ciè r e s ...  N e  
vo u s  o ccu p ez-vo u s  p a s  d e b io lo g ie ?

J ’écla t e  d e r ir e .
—  T « « t e r  d e la  scie n ce  d e  la  v ie  d es  co r p s  

o r ga n isé s  m e sem b le , en  e ffe t , t o u t  in d iq u é .
—  O n  vo u s  éco u t e r a it  a ve c in t é r ê t .
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—  E n  m ’a p p e la n t  : p éd a n t e . Ch e r ch e z a u t r e  
ch ose .

—  M a is  il y  a  la  T .  S. F . . . .  d on t  vo u s  ê t es  
u n e fe r ve n t e , je  le  sa is  p a r  M 110 D e lva n e  e t  
M me d ’Au b e r ive .

T o u t  l e  m o n d e  s ’e n  p a s s i o n n e  p l u s  o u  m o i n s ,  

v o u s  o b t i e n d r i e z  U n  v é r i t a b l e  s u c c è s .

L e  h a sa r d  n o u s  a  a m en és  d a n s u n e  a llée  d u  
p a r c q u i, se  t r o u va n t  u n  p eu  é lo ign ée  d u  cen t r e  
d e  la  k er m esse , e s t  p r esq u e  d éser t e . U n  b a n c 
d e ga zo n  se  t r o u ve  à  q u e lq u es  p a s . J e  m ’y  
la isse  co n d u ir e  en  r ép o n d a n t  :

—  Q u i ign o r e , a u jo u r d ’h u i, le s  p r in cip e s  
fo n d a m e n t a u x d e  la  T .  S . F . ?  e t  m e vo yez-  
vou s  e xp liq u a n t  gr a ve m e n t  :

« L a  r a d io t é lé p h o n ie  a  p o u r  b a se  le s  d écou - 
" ve r t e s  co n s é cu t ive s  a u x  t r a va u x  d e M a xw e ll, 
« H e r t z , B r a n ly , su r  la  p r o p r ié t é  in h é r e n t e  d e 
« l ’é t in ce lle  é le ct r iq u e  p r o d u it e  d a n s  ce r t a in es  
« co n d it io n s  p a r t icu liè r e s ...  »

Vr a im e n t , co n t in u a i- je  en  r ia n t , c ’est  b ie n ...  
a b s t r a it , e t  je  cr o is  q u e  j ’ir a is  à u n  jo li fo u r .
•, ■— Si vo u s  a b o r d iez le  p r ob lèm e d e  la  p r o d u c ­
t io n  d es  o n d es?

—  Co n d e n s a t e u r ... c ir cu it  o s c illa n t .. .  a lt e r ­
n a t eu r  h a u t e  fr é q u e n ce .: , a r c é le ct r iq u e ... 
la m p es à  t r o is  é le ct r o d e s ...  n on , je  n e m ’en  
sen s  p a s  le  co u r a ge .

—  Ce p e n d a n t , vo u s  n e r e je t e z p a s m on  id ée 
d e co n fé r e n ce?

—  J e m ’in clin e r a i d eva n t  la  d écis ion  d e m es 
P a r en ts .

■—  Q u i co n s e n t ir o n t , j ’en  su is  ce r t a in . Q u e  
P en sez-vo u s  d ’u n e  ca u se r ie  su r  Su r co u f ou  
Ch a t e a u b r ia n d ?  ce  se r a  co u le u r  lo ca le .. .  ou  
P resq u e.

—  N o u s  ve r r o n s , fis - je  en  r ia n t  ; co n s u lt e z 
M am an  et  n e  ve n d e z p a s  la  p ea u  d e  l ’o u r s  
a va n t  d e  l ’a vo ir  t u é .

18 Ao û t .

Ava n t -h ie r , P a p a , M a m a n  et  m oi a vo n s  e x-  
cu r s io n n é  se u ls .

C ’é t a it  d é lic ie u x .
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Ce  m a t in , u n  p e t it  m ot  n o u s  a n n o n ça it  la  
vis it e  d u  com te  e t  d e la  com tesse  d ’Au b à n  qu i 
ve n a ien t  m e r em er cie r  d u  co n co u r s  q u e  j ’a i 
a p p o r t é  à  le u r  ker m esse .

L a  co m tesse  a  p a r lé  à  'Mam an  d e la  « co n ­
fé r en ce  » q u ’e lle  d ésir e  m ’en ten d r e  d on n er , et  
m a  ch èr e  M èr e , u n  p eu  e ffr a yée , a com m en cé 
p a r  d écla r e r  q u e  je  m e t r o u b le r a is  e t  n e p o u r ­
r a is  p a s  p a r le r  en  p u b lic.

L e s  d ’Au b a n  on t  in s is t é  a im a b lem en t , P a p a  
s ’e s t  m is d e leu r  cô t é  et  M a m a n  a d û  ca p it u le r . 

E n  su is - je  h eu r eu se  ou  m é co n t e n t e ? ...
J e l ’ign o r e  m oi-m êm e.
L a  com tesse  a u r a it  d és ir é  m ’en ten d r e  p a r le r  

d e m es sœ u r s  : les  jeu n es  fille s . J e m e su is  
r écu sée , a r gu a n t  d es  s u s ce p t ib ilit é s  q u e  je  fr o is ­
se r a is  ce r t a in em en t , ca r  s ’il fa u t  r eco n n a ît r e  
q u e  la  jeu n e  fille  m od er n e  e s t  fr a n ch e , d é ­
b r o u illa r d e , la  vé r it é  o b lige  à a jo u t e r  q u ’e lle  
p ossèd e , à u n  p o in t  t r o p  a ig u , l ’a m ou r  d es 
d ive r t is sem en t s , d u  lu x e ,  d u  m o u ve m e n t  à 
o u t r a n ce , d e  l ’in d ép en d a n ce , t r op  so u ve n t  
nia] com p r ise , q u i d e vie n t  a lo r s  t ém ér a ir e , e t  
3e  m ép r is  d u  r ô le  n a t u r e l q u e  D ie u  lu i a  
d on n é.

J ’a i p a r lé  a vb c ch a le u r , e n t r a în em en t , e t  
M am a n  s ’es t  é cr iée  :

—  Com b ien  je  su is  h eu r eu se  d e t ’en ten d r e  
t ’e xp r im e r  d e  la  so r t e , m a  ch è r e  e n fa n t .

—  Ce p e n d a n t , M a d em o is e lle , a  d it  M . d ’A u ­
b a n , vo u s  n e p o u vez p a s n ie r  q u e  la  je u n e  fille  
m od er n e  es t  p lu s  in s t r u it e  q u e  n e l ’é t a it  sa  
m èr e , e t  m ie u x  a r m ée p o u r  la  lu t t e  p o u r ' la  
vie .

—  Cer t e s , M o n s ie u r , e t  je  m ’in clin e  r e s p e c ­
t u eu sem en t  su r  la  sa gesse  d es  p a r q n t s  q u i fon t  
su ivr e  le s  m êm es co u r s  à  leu r s  fils  e t  ù leu r s  
fille s , ca r  l'e n se ign e m e n t  secon d a ir e  fo r t ifie  
la  r a ison , m a is il n e  fa u t  p a s  t o m b er  d a n s  l ’e x ­
cès  d ’u n e ch ose  q u i e s t  lo g iq u e  e t  à  cô t é  d u  
goft t  d e Vé t u d e  ; il n e fa u t  p a s  la is se r  déve-* 
lo p p e r , ch e z la  je u n e  fille , les  a sp ir a t io n s  ve r s  
u n e  lib e r t é  q u i so r t  d e la  r é se r ve  q u i lu i est? 
im p osée  p a r  son  se xe .
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—  M a is  ce la  se r a it  fo r t  u t ile  & d ir e , a u  
co n t r a ir e , s ’é cr ia  P a p a , e t  t a n t  p is  p o u r  le s  
éva p or ées  q u e  t u  b le sse r a is  en  én o n ça n t  u n e 
vé r it é  q u e  t o u t e s  le s  m èr e s  d e  fa m ille  t e  se ­
r a ien t  r e co n n a iss a n t e s  d ’a ffir m er .

—  O h  ! m on  a m i, in t e r vin t  d ou cem en t  
M a m a n , cr o is - t u  q u e  l ’â ge  d e M a r ie  lu i 
d on n er a it  su ffisa m m en t  d ’in flu en ce  p o u r  q u e  
sa  p a r o le  p o r t â t  d es  fr u it s , e t  n e  vo it -e lle  p a s  
cla ir  en  a ffir m a n t  q u ’e lle  h eu r t e r a it  sa n s  co n ­
va in cr e .

—  E t  p u is , a jo u t a  u n  p eu  m é la n co liq u em en t  
la  co m tesse , An a t o le  F r a n ce  n ’a -t - il p a s  m is  
n os  fille s  en  ga r d e  p a r  d es  p a r o le s  a d m ir a b le s  
d on t  e lle s  o n t  so u r i d éd a ign eu sem en t  : _« Si 
j ’é t a is  d e  vo u s , a  d écla r é  le  m a ît r e , j ’a u r a is  en  
a ve r s io n  t o u s  le s  ém a n cip a t e u r s  q u i ve u len t  
fa ir e  d e vo u s  les  é ga le s  d es h om m es. I ls  vou s  
P ou ssen t  à  d é ch o ir ...  P r e n e z g a r d e ! T o u t  n ’es t  
P as p e r d u .. .  on  se  b a t , on  se  r u in e , on  se  
su icid e  en co r e  p o u r  vo u s , m a is  le s  je u n e s  ge n s  
a ssis d a n s  le s  t r a m w a ys  vo u s  la is sen t  d eb o u t  
su r  la  p la t e - fo r m e  ! Vo t r e  cu lt e  se m eu r t  a ve c 
'e s  v ie u x  cu lt e s . »

—  H é  ! o u i, je t a  le  co m te  ; la  jeune^  fille  s ’en  
va  d a n s  la  v ie  d ’u n e  a llu r e  d écid ée , a ya n t  
co u p é  ses ch e ve u x , o cr é  son  t e in t , vio la cé  scs  
lèvr es  ; e lle  t r o u ve  ch a r m a n t  q u e  les  am is d e 
son  fr è r e  la  t r a it e n t  en  ca m a r a d e , sa n s  s ’a p e r ­
cevo ir  q u ’ils  la  m ép r isen t  u n  p eu .

. —  O h  1 m ’écr ia i- je , p a s  à  ce  p o in t , M o n ­
s ieu r ...

—  H é la s , M a d em o is e lle , s i, c ’e s t  à  ce  p o in t , 
c f>r le  b i e n  q u i a vo u lu  q u e , d e va n t  le s  n é ce s ­
s it és  d e  la  v ie  e t  ses co m p lica t io n s , la  jeu n e  fille  
co m p r en n e  q u ’e lle  d e va it  s ’é va d e r  d es p r é ­
ju gé s  é t r o it s  q u i t en a ie n t  sa  m èr e  u n iq u em en t  à 
son  fo ye r , u n e  a ig u ille  a u x  d o ig t s , ce  b ien  lu i a 
d on n é  la m éco n n a is sa n ce  d e la  ju s t e  m a r ch e  
s u ivr e , e t  ce la  e s t  d e ve n u  u n  m a l, d ’o ù  es t  n é
0 m ép r is , o u , d u  m oin s , u n e  ca m a r a d e r ie  sa n s 

r esp ect  q u i e s t  u n e  vé r it a b le  d éch éa n ce .
.  —  I l d o it  y  a vo ir  u n  r em èd e , a  m u r m u r é
M am a n .
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_ I l e x is t e  : u n  r e tou r  en  a r r iè r e .
_  Q u i n e se p r o d u ir a  p a s.
__  M a l h e u r e u s e m e n t  n o n ,  c a r  i l  f o r c e r a i t  à

p er d r e  le  go û t  p im en t é  d e l ’a ve n t u r e , le  d ésir  
de la  n o u vea u t é  q u i es t  le  gr a n d  en n em i d u  b o n ­
h eu r  fé m in in . Vo ye z  le s  u n io n s  a ct u e lle s  e t  
leu r s  co n s é q u e n ce s ... q u e  d e m a u va is  m é ­
n a g e s ! . . .  q u e  d ’in t é r ie u r s  où , p a r  le  t r a va il d e 
l ’h om m e et  d e la  fem m e, l ’a r ge n t  en t r e  en  a b on ­
d a n ce , et  o ù , cep e n d a n t , la  gên e  r è gn e , p a r  
su it e  d u  ga s p illa ge  ve n a n t  lo g iq u e m e n t  d u  r e ­
je t  d es  lo is  d ivin e s .

R em a r q u e z b ien , co n t in u a  le  co m te , q u e  je  
n e su is  p a s  a n t i- fé m in is t e  e t  q u e  je  sa is  r e co n ­
n a ît r e  q u e  la  fem m e p ossèd e  d e  p r écieu se s  
q u a lit é s  q u i, en  b ien  d es cir co n s t a n ce s , la  fon t  
l ’é ga le  d e l ’h om m e et  q u e lq u e fo is  su p é r ieu r e  
à  lu i, m a is  il fa u d r a it  q u e  la  n é c e s s i t é  s e u le  
p o u ssâ t  la  je u n e  fille  ou  la  fem m e h o r s  d e son  
fo ye r . Vo u s  a lle z m ’o b je ct e r  le s  b eso in s  d e 
l ’e xis t e n ce  ; je  r é fu t e  vo s  a r gu m e n t s  p a r  d es 
ch iffr e s . U n e  je u n e  fille , e m p lo yée  d e b a n q u e  
ou  d e com m er ce  g a g n e .. .  p r en o n s  u n  sa la ir e  
m o ye n ... q u a t r e  cen t  cin q u a n t e  fr a n cs ...  ca r , 
ce lle s  q u i d o ive n t  se co n t en t e r  d e t r o is  cen t  c in ­
q u a n t e  ou  d e q u a t r e  cen t s  fr a n cs  son t  p lu s  
n om b r eu ses  q u e  ce lle s  q u i a t t e ign e n t  s ix  cen t s  ; 
t en on s-n ou s  d on c à  q u a t r e  ce n t  cin q u a n t e . 
J eu n e fille , ch ez ses p a r en t s , q u in ze  fr a n cs  p ar  
jo u r  en  p lu s , c ’é t a it  u n  p eu  d ’a is a n ce , d e  co n ­
fo r t , la  p o ss ib ilit é  d e so r t ie s , d e  t o ile t t e s , d e 
p la is ir s?  F em m e , q u e l a va n t a ge  r e t ir e r a - t -e lle  
d e ces  q u in ze  fr a n cs?  P o u r  le s  g a gn e r , e lle  d e ­
vr a  n é g lige r  Son in t é r ie u r , d é je u n e r  au  r e s t a u ­
r a n t  à  m id i a in s i q u e  son  m a r i. L e  so ir , les  
r ep a s  se r on t  p r ép a r é s  r a p id em en t , sa n s  so in , 
le  lin ge  t r o u é  ser a  r em p la cé , le s  vê t e m e n t s  u sa ­
gé s  je t é s  ; a lo r s , q u e  r e s t e r a - t - il d e  son  ga in ?  
je  vou s  le  d em an d e. Cr o ye z-vo u s  q u ’il n ’y  a u ­
r a it  p a s u n  gr o s  in t é r ê t  p o u r  e lle  à  d em eu r er  
d an s son  in t é r ieu r , a ccep t a n t  jo ye u s e m e n t , co u ­
r a geu sem en t , a vec co n fia n ce  e t  s im p lic it é , le  
r ô le  p ou r  leq u el D ieu  l ’a  cr éée?  N e  p o u r r a it -e lle  
p a s  y  co n se r ve r  le s  b e lle s  q u a lit é s  q u e  n ou s
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a d m ir o n s  d a n s la  fo in m e m od er n e , en  le s  a p p li ­
q u a n t  a u  go u ve r n e m e n t  in t é r ie u r  d e son  m é ­
n a ge  e t  d e  sa  fa m ille , r a va u d a n t  son  lin ge , 
éco n o m isa n t  ses vê t e m e n t s , é p a r gn a n t  la  d é ­
p en se  s i fo r t e  d es  co s t u m es , ch a p e a u x, ga n t s , 
ch a u ss u r e s , q u i lu i son t  in d isp en sa b le s  si e lle  
t r a va ille  a u  d eh o r s , so ign a n t  sa  cu is in e , sa ch a n t  
t r o u ve r  la  r e ce t t e  é co n o m iq u e  p o u r  co n fe c ­
t io n n er  le  p la t  s a vo u r e u x  a u t o u r  d u q u e l, à 
l ’h eu r e  d u  r ep a s , se  p r esse r a it  sa  fa m ille , ca r  
ce t t e  fem m e p o u r r a i t  ê t r e  m èr e.

R em a r q u e z q u e  je  n e p a r le  en  ce  m om en t  q u e 
d e  la  je u n e  fille  à  la q u e lle  je  t r o u ve  l ’e xcu s e  d e 
la  n é cess it é  d u  t r a va il, ca r  p ou r  l ’a u t r e .. .  ce lle  
d e n o t r e  m on d e , q u i es t  r ich e , in d ép en d a n t e  et  
q u i tom b e d a n s  le  t r a ve r s  d e s i n g e r  son  fr è r e , 
p r en a n t  ses d é fa u t s  sa n s  ses q u a lit é s , je  la  
p la in s  e t  je  t r o u ve  a b so lu m en t  n or m a l q u e  
l ’h om m e la  t r a it e  sa n s  d é fé r en ce , p u isq u e , en  
vo u la n t  v iv r e  com m e lu i,  e lle  a  b r isé  le  p iéd es ­
ta l su r  leq u e l n o t r e  t en d r e  r e sp e ct  l ’a va it  
p la cée .

—  Co n clu s io n ?  a d em a n d é  la  co m tesse .
—  M o in s  d e m a t é r ia lism e , d e d és ir  d es d ive r ­

t is sem en t s , d ’e s cla va ge  d e  la  m od e , d e  b eso in  
de locom ot ion  ; p lu s  d e  d ign it é , d e g r â ce  fé m i ­
n in e , d e  t en d r esse  sou m ise  e n ve r s  se s  p a r e n t s , 
de r e ch e r ch e  d ’es t im e  e t  d ’a ffect ion  d a n s  le  
n ia r ia ge , e t  d ’a m o u r  d es  en fa n t s .

J e su is  co n q u ise , ém u e , e t  je  p en se  :
—  M on  D ieu  ! com m e tou t  ce la  se r a it  bon  

ct  b ea u  à  d ir e , e t  q u e lle  jo ie  si m es p a r o les  
p o u va ie n t  r en d r e  v r a i m e n t  f e m m e  u n e  seu le  
je u n e  fille .

> H é la s  ! m a  vo ix  n ’es t  p a s  a ssez a u t o r isée  p ou r  
s ’é leve r  d a n s  ce t t e  cir co n s t a n ce .

21 Ao û t .

L a  n o u ve lle  est  o fficie lle
N ico le  ser a  p r in cesse  Ca r io li.

22 Ao û t .

Ch a q u e  jo u r , je  r en co n t r e  Co n s t a n t  Sch t ir ey 
Slu- la  p la ge .
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23 Aoû t .

J ’a i t r o u vé  le s u je t  d e la  co n fé r e n ce  d ésir ée  
p a r  la  co m tesse . E lle  se r a  fisse/ , sé r ieu se  p ou r  
in t é r esse r , e t  11e b lesser a  p er son n e . J e p a r le r a i 
d es  a r t is t e s  q u e  F r a n ço is  I er r a m en a  d ’I t a lie  et  
a u xq u e ls  n o u s  d evo n s  le s  m e r ve ille u x  p r océd és  
d e  la  fo u t e  e t  la  cir e  fo n d u e  ; je  fer a i 1111 cm * 
b r yo n  d e  co u r s  su r  les  d iffé r en t es  m a n iè r e s  d e 
fo n d r e  ; j ’a b o r d e r a i la  q u es t io n  d es  Ap o llo n , 
d es  La o co o n , d es  Vu lca in  ; je  p a r le r a i d e  t ou t e  
ce t t e  b ea u t é  a n t iq u e  q u e  la  R en a is sa n ce  a  si 
m e r ve illeu s em en t  r e ssu scit ée  en  la  fa isa n t  r e ­
v ivr e  a ve c t a n t  d ’a r t  d é lica t  q u ’e lle  lu i a  a jo u t é  
u n e  n o u ve lle  sp len d eu r .

Q u e  d e  m a gn ifiq u es  ch o ses  à  d i r e ! . . .  d es 
ch o ses  q u i, je  l ’a vo u e , a u r a ie n t  m éd io cr em en t  
in t é r essé  n os  m èr es , e t  q u e  t o u t es  les  jeu n es  
fille s  q u i m ’éco u te r o n t  co m p r en d r o n t . C ’es t  
p o u r q u o i il fa u t  r eco n n a ît r e  q u e , si l ’éd u ca t io n  
m od er n e  a  ses m a u va is  cô lé s , e lle  en  p ossèd e  
d e  b on s .

25 Aoû t .

P a p a  a  r e ga gn é  P a r is , n o u s  d on n a n t  m êm e 
d e u x  jo u r s  d e  p lu s  q u ’il n e  l ’a va it  d it . I l 
r evien d r a  p o u r  le  15 sep tem b r e , ép o q u e  à  la ­
q u e lle  la  co m tesse  d ’Au b a n  va  d on n er  sa  s e ­
co n d e  fê t e .

26 Aoû t .
I .a  vie  es t  t e r n e .
Au cu n  é vén em en t , a u cu n e  a ve n t u r e , t ou jo u r s  

le  m êm e co r t è ge  d e  p la is ir s , d e  p er son n es .
Ce pe ndant il y a des prome nade s  ravissantes , 

mais  les p a r l o t e s  monda ine s  gâte nt les plus  
be aux  sites.

27 Aoû t .

I ,e  vico m te  H u b e r t  es t  ve n u  n o u s  in vit e r  à 
u n e p r om en a d e au  m on t  Sa in t -M ich e l.

Ma ma n a accepté.
Puis que  je  viens  d ’écrire  le  nom du fils  de|  

la  comtesse d ’Auba n , je  ve ux en par le r  un  pe u.
J e 11e le  ca ch e  p a s , lo r s q u ’il n ou s  a  e n v o y é s



à D in a r d , j ’e sp é r a is  l ’y  vo ir . So n  sé jo u r  au  
ch â t e a u  d e  G é t h u le  m ’a été  u n e  d é s illu s io n ... 
t r è s  co u r t e , p u isq u e  j ’a i r e t r o u vé  le  vico m te  au  
D é c o l l é .

A  ce  m om en t , d a n s  la  d ou ce  ém ot ion  q u e  j ’a i 
ép r o u vé e  d ’u n e  r e n co n t r e ...  in o p in ée , je  m e 
su is  i m a g i n é  q u e  j ’a im a is  M . d ’Au b a n , et , t ou t  
n a ïve m e n t , j ’a i cr u  q u e  je  n ’a va is  q u ’à lisse r  
m es ch e ve u x  b r u n s  p o u r  y  vo ir  p o ser  la  co u ­
r on n e  p er lée"

L e  vico m t e  est  ch a r m a n t  a ve c m oi, m ’en to u ­
r a n t  d ’u n e  a im a b le  d é fé r en ce  q u i sen t  la  vie ille  
r a ce . Sa  ga la n t e r ie  m e p la ît  e t  sa  co n ver sa t io n  
m ’a m u se , m a is  il n ’y  a  p a s  le  m o in d r e  f l i r t  
en t r e  n o u s .

C ’es t  b iza r r e , je  n ’en  é p r o u ve  p a s  d e  p e in e , 
com m e je  n ’ai p a s  d e  jo ie  en  co n s t a t a n t  l ’im ­
p r ess ion  p r o fo n d e  q u e  j ’a i p r o d u it e  su r  Co n s ­
t a n t  Seh u r fcy.
. Q u e  d e  je u n e s  fille s , à  m a  p la ce , se r a ien t  

h èr es  d e  ce t t e  co n q u ê t e .
M es  a m ies  ch u ch o t e n t  e t  m e ja lo u s en t , ca r  

le  p a ys a gis t e  e s t  q u e l q u ’u n .

P o u r q u o i su is - je  si fr o id e ?
N ’a u r a i- je  p a s  d e  cœ u r ? ...
J e le  co n n a is  si p eu  !

28 Aoû t .

Ka te . es t  u n  p eu  so u ffr a n t e  e t  ce la  m e 'p e in e .
J e m e su is  a t t a ch é e  à  ce t t e  p er so n n e  d ou ce , 

r é se r vée , a d r o it e .
M am a n  a  fa it  ve n ir  le  d o ct e u r ...  u n  d oct eu r  

d e b a in s  d e  111er ... p o u r  m on d a in e s .
I l a  o r d o n n é  s im p lem en t  d u  r ep os.

. J ’ai é cr it  à An d r é , lu i d isa n t  le  m ie u x  p o s ­
s ib le  ce  q u e  je  s a va is  e t  co m p r e n a is  d e  son  é ta t  
d e sa n té .

Sa n s  la  vo ir , q u e  p o u r r a - t - il? ...

29 Aoû t .

N o u s  r en t r o n s , M a m a n  e t  m o i, d u  ch â t ea u  
d e Sa in t -Ca s t , ca r  le  s u je t  d e  111a ca u se r ie  qu'i 
Ul’en th o u s ia sm a it  t o u t  d ’a b o r d , n ’a  p a s  r és is té
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à  d e m û r es  r é fle xio n s , e t  su r t o u t  à  la  d ou ce  
cr it iq u e  d e m a  ch è r e  M èr e .

_  M a  p a u vr e  ch é r ie , m ’a -t -e lle  d it , en  p a s ­
sa n t  sa  m a in  co u r t e  e t  p o te lée  su r  m es ch e ve u x , 
q u o i q u e  t u  d ises  e t  fa sses , t u  es b ien , to i a u ssi, 
u n e  je u n e  fille  m od er n e . J e n e t ’en  fa is  p a s  d e 
r ep r o ch e , ce la  a  d u  b on  ; m a is  vo is - t u , m a  
ch é r ie , t a  p e t it e  co n fé r e n ce  sera  p éd a n te  et  
fe r a  b â ille r . O n  t e  co m p r en d r a  e t  on  n e t ’a p ­
p r o u ve r a  p a s. Ve u x - t u  q u e  n o u s ' a llio n s  co n ­
su lt e r  M mo d ’Ajib a n , e lle  est  b o n  ju g e  en  la  
m a t iè r e .

J ’a i co n sen t i, e t  n o u s  vo ilà  r o u la n t  su r  le  
ch em in  d e Sa in t -Ca s t . >

L a  com tesse  n o u s  a  a ccu e illie s  a ve c sa  b o n t é  
h a b it u e lle  e t  n ou s a  éco u tées  en  so u r ia n t  a vec 
b ie n ve illa n ce .

E lle  d on n a  a b so lu m en t  r a ison  à  M a m a n .
—  D ’a illeu r s , a jo u t a - t -e lle , en  se  t o u r n a n t  d e 

m on  cô t é , j ’a im er a is  à  en ten d r e  t r a it e r  u n  su je t  
t r è s  fé m in in ...  q u e  vo u s  a im er iez e t  d on t  vo u s  
p a r le r ie z a vec t ou t  vo t r e  cœ u r .

Ch a n ge a n t  d e t on , e lle  d écla r a  :
—  N o u s  a vo n s  la  b on n e  fo r tu n e  d ’h éb e r ge r , 

d ep u is  h ie r , le  ca p it a in e  D a q u e t .
—  L ’a via t eu r  !
—  P a r fa it e m e n t , c ’e s t  u n  a m i d e m on  fils  

e t  il ve u t  b ien  n o u s  co n s a cr e r  d e u x  gr a n d es  
sem a in es . H u b e r t  l ’a  p r ié  d e p a r le r  à n o t r e  fê t e , 
il a  a ccep t é , e t , n a t u r e llem en t , -il t r a it e r a  ce  
q u ’il a im e, ce  q u i es t  d even u  le  b u t  e t  l ’id éa l 
d e  sa  v ie , n on  p a s  en  se  m e t t a n t  p e r so n n e l ­
lem en t  en  a va n t , q u o iq u e  ses p e r fo r m a n ces  
so ien t  m a gn ifiq u es  ; n on , il p a r le r a  d e  l ’a yia -  
t ion  en  gé n é r a l, cit e r a  d es  d é t a ils  d e  r a id s  fa ­
m e u x. I l n o u s  co n t e r a  d es  h is t o ir e s  m e r ve il ­
leu ses  d a n s  leu r  s im p licit é , il ém a ille r a  son  
r écit  d ’a n ecd o tes  fa b u leu se s , p a lp it a n t e s , su r  
n os  n a viga t e u r s  d e l ’a ir , p u is  il p a sser a  a u x  
n a viga t e u r s  d e la  m er  e t , in sen s ib le m e n t , le  
ca p it a in e  D a q u e t  vien d r a  à  n os v ie u x  p êch e u r s  
d on t  le  sor t  m ér it e  t ou t  in t é r ê t .

—  Ah  ! d is - je , com m en t  vo u le z-vo u s  q u e  je  
p u isse  p a r a ît r e  a va n t  ou  a p r è s  le  ca p it a in e
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p a q u e t , M a d a m e?  J e r eco n n a is  q u e  le  su je t  qu e 
j ’a va is  ch o is i fe r a it  p iè t r e  figu r e , e t  à  qu el 
a u t r e  vo u le z-vo u s  q u e  je  m ’a r r ê t e , ca r , a u  sen ­
t im en t  d e  g lo ir e  n a t io n a le  q u e  vo t r e  a m i fe r a  
vib r e r  d a n s  l ’âm e d es  sp ect a t eu r s , s ’a jo u t e r a  
l ’a t t r a it  d ’u n e  ch o se  ca p t iva n t e  e t  m od er n e .

—  C ’es t  u n  su je t  sem b la b le  q u e  je  vo u d r a is  
vou s  vo ir  t r a it e r .

—  M o i, M ad a m e  !
—  C ’es t  p o u r q u o i j ’a u r a is  é t é  h eu r eu se  d ’u n e 

ca u ser ie  su r  la  j e u n e  f i l l e .

—  Ca u se r ie  im p oss ib le .
—- D ifficile , c ’est  vr a i, e t  je  co m p r en d s  vo s  

cr a in te s  e t  vo s  r é p u gn a n ce s  ; m a is , M a d em o i ­
se lle , p o u r q u o i, a u  lie u  d e  h eu r t e r  l ’e sp r it  fé ­
m in in  en  lu i m on t r a n t  b r u t a lem en t  le  m a l, n e  
le  ga gn e r ie z-vo u s  p a s  à  la  b o n n e  c a u s e  en  lu i 
in d iq u a n t  le  r em èd e .

—  J e n e co m p r en d s  p a s.
—  J e m ’e xp liq u e  ; vo u s  a im ez le s  en fa n t s?
—  Bea u co u p , M ad a m e .
—  P a r  co n séq u en t , vo u s  p a r le r ie z  d ’e u x  a vec 

vo t r e  cœ u r .
—  J e le  cr o is .
—  C ’es t  p a r fa it . J e vo u s  fo u r n ir a i t o u s  les  

d ocu m en ts  où  vo u s  p o u r r ez p u ise r  vo s  a ffirm a- 
t ion s , e t  vo t r e  ca u se r ie  s ’in t it u le r a it  : p u é r i c u l ­

t u r e .  Q u ’en  p en sez-vo u s , ch è r e  M a d a m e , fit la  
com tesse se  t o u r n a n t  ve r s  M a m a n .

—  Q u e  vo ilà  u n  s u je t  q u i m e p la ît  fo r t , ca r , 
a p p r en d r e  a u x  fu t u r e s  M a m a n s  à  so ign e r  le u r s  
P e t it s  a ve c in t e llige n ce  e t  m é t h od e , c ’es t  les  
P r ép a r er  a u  gr a n d  r ô le  q u e  D ieu  a s s ign e  à  la  
femme.

Alo r s , vo ilà  q u i e s t  e n t en d u , fit  ga îm e n t  
M “ d ’Au b a n , e t , à  m o in s , M a d em o ise lle , q u e  
Vous n ’a ye z u n e  o b je ct io n  à é le ve r —  '

■—  Au cu n e , M a d a m e , si ce  n ’es t  q u e  je  su is  
b ien  n ia i p r ép a r ée  à  p r en d r e  la  p a r o le  su r  u n e  
Quest ion  au ssi g r a ve .

‘—  Q u ’il n e fa u t  p a s  p r ésen t e r  g r a v e m e n t  su r ­
t ou t  : d e  l ’en t r a in , d e la  b on n e  h u m e u r , u n e 
P oin te  d e d o u ce  ém o t io n , b ea u co u p  d e  ga ît é .



_  A  co n d it io n  q u e  vo u s  n ie  gu id ie z, M a ­
d a m e , ca r  je  m e sen s  b ien  in ca p a b le ...

—  D e  p a r le r  d es  p e t it s  q u e  vo u s  a im e z...  J e 
su is  ce r t a in e  d u  co n t r a ir e .

C ’es t  d écid é , e t , je  p u is  l ’a vo it e r , je  su is  
r a v ie ...  r a v ie ...  r a v ie ...  ; a u cu n  su je t  n e  m ’a u ­
r a it  p lu  d a va n t a ge .

D e m a in , n o u s  a llo n s  au  m on t  Sa in t -M ich e l. 
A u jo u r d ’h u i, n o u s  n ou s som m es b o r n és  à  u n e
vis it e  à  Sa in t -M a lo .

L e  co m te  d ’Au b a u  n ou s  a  n a r r é  a ve c co m ­
p la is a n ce  l ’h is t o ir e  d e  la  v ie ille  cit é  q u e  l ’o n  
v o i t  s u r  l ’e a u ,  e t  n ou s l ’a vo n s  é co u t é  a ve c p la i ­
s ir  et  in t é r ê t .

N o u s  é t ion s  t o u t e  u n e  b a n d e  u n  p eu  fo lle , 
d on t  les  r ir e s  c la ir s  ép a n o u issa ien t  m êm e les 
v is a g e s  d es p er son n es  g r a v e s .  O u t r e  les  h a b i ­
t a n t s  et  les  in vit é s  d e Sa in t -Ca s t , en  t ê t e  d es ­
q u e ls  011 se m on t r a it  le  ca p it a in e  D a q u e t  à cô t é  
d u  p e in t r e  S e h u r e y, il y  a va it  le s  D clva n c, le 
p r in ce  Ca r io li, le s  d ’Au b cr ivc , M am a n  et  m oi.

P a r t is  en  a u t o  d ès  le  m a t in , n ou s a vo n s  d û  
fa ir e  le  g r a n d  t ou r  p a r  D in a n , m a is  le s  b o r d s  
d éch iq u e t é s  d e  la  R a n ce  son t  si p it t o r e sq u es  q u e  
n o u s  n e  l ’a vo n s  p a s  r e gr e t t é .

P e u t -ê t r e  d e vr a is - je  p a sser  r a p id em en t  su r  
ce t t e  jo u r n ée , ca r  je  va is  a vo ir  l ’a ir  d e  ces  r o ­
m a n cie r s  q u i, p ou r  co r ser  u n  o u vr a ge  e t  l ’a llo n ­
ge r , fon t  d e  su p e r b es  d e scr ip t io n s  q u i em ­
p lis se n t  d es  p a ge s  e t  d es p a ge s , m a is  je  ve u x  
s it u e r  m es so u ven ir s  p o u r  q u e , p lu s  t a r d , en  r e ­
lis a n t  ce  ca h ie r , je  p u iss e  so u r ir e  à  t o u t  ce  qu i 
n e sfcra p lu s  q u ’u n  jo li p a ssé .

L e  vico m t e  H u b e r t  est  u n  p a r fa it  cicé r o n e .
I l n ou s  a  fa it  a r r ê t e r  en  p a ssa n t  à  Sa iilt -Scr -  

va u  —  l ’a n t iq u e  Ale t h  —  où  n ou s  a vo n s  a d m ir é  
le  sém a p h o r e  d u  ( ' , r o s  L a r s o n  e t  la  t ou r  S o -  
l i d o r  ; e n su it e , d ép a r t  jo ye u x  p o u r  la  p a t r ie  d es 
g r a n d s  co r sa ir e s  d on t  le s  p a u vr e s  T e r r e n e u va s  
son t  les  d escen d a n t s .

D è s  le s  p r em ie r s  p a s , n o u s  n o u s  som m es sen ­
t is  sa is is  d ’u n e  im p r ess ion  é t r a n ge . Som m es-

31 Aoû t .
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n ou s r ée llem en t  d a n s  le  s iè cle  d u  m od er n ism e à 
o u t r a n ce ,.o u  r e t o u r n o n s -n o u s  à  l ’ép o q u e  lo in ­
t a in e  d es ca r r o sses , d es  la n t e r n e s  il l ’h u ile , d es 
h o s t e lle r ies  e t  d es  co m b a t s  en  ch a m p s  clo s  en  
l ’h on n eu r  d ’u n e n o b le  d a m o is e lle ? ...

_ N o u s  p a r co u r o n s  le s  v ie u x  r em p a r t s , n ou s v i ­
s iton s  la  m a gn ifiq u e  ca t h é d r a le , le s  su p e r b es  
h ô te ls  d e g r a n it , e t  n o u s  la is so n s  ch a r n ie r  n os 
r ega r d s  p a r  la  fo u le  é lé ga n t e  d e  la  v ille  b a l ­
n éa ir e .

N o u s  n o u s  a t t a r d o n s  su r  la  p la ge , n o u s  n ou s 
a r r ê ton s  lo n gu e m e n t  d e va n t  la  M a r e  a u x  C a n e ­

t o n s ,  p u is  n o u s  r even o n s  len t em en t  ve r s  la  
ville , ca r  c ’es t  l ’h eu r e  d e  la  m a r ée .

P ie u s e m e n t , n o u s  r a m a sson s  d es  co q u illa ge s , 
n ou s n o u s  la is so n s  gr ise r  p a r  la  p it t o r esq u e  vu e  
d u  Vie u x  F o r t , e t  en fin  n ou s p en son s  au  r e tou r . 
Loin  d e va n t  n ou s, le s  M a m a n s  11011s cr ie n t  d e  
les r e jo in d r e  ; s a gem en t , le  s ign e r  Ca r io li e n ­
t r a în e  N ico le  et  n o u s  le s  su ivo n s  eu  r ia n t , r é ­
s is ta n t  a u x  a p p e ls  d e ce t t e  jo lie  éva p o r ée  d ’A r ­
ie t t e  q u i vo u d r a it  n o u s  r e t en ir  p o u r  n ou s  fa ir e  
ad m ir er  u n e  r och e  so lit a ir e .

, So n  m ar i l ’a p p e lle  en  va in , e lle  s ’e x t a s ie  et  
r ' t  d e n os a la r m es . Ag a cé ,  le  vico m te  s ’écr ie  :

—  M a  ch è r e , si le  cœ u r  t e  d it  d e  te  fa ir e  en ­
lever  p a r  le  flo t , lib r e  à  t o i, m a is  je  n e ve u x  
l'a s  111e fa ir e  m o u ille r  les  p ied s  p o u r  u n  d e tes 
ca p r ices .

F11 q u e lq u es  en ja m b ées , il n o u s  r e jo in t  ; m a is  
a lor s, c ’es t  H u b e r t  d ’Au b a n  q u i s ’a r r ê t e  en  d é ­
c la r a n t  :

*— Vo t r e  fem m e co m m et  u n e  gr o sse  im p r u ­
d en ce , d ’Au b e r ive  ; il fa u t  la  fa ir e  r even ir .

L e s  d e u x  h om m es s ’a r r ê t en t  e t  r e t o u r n en t  en  
a r r iè r e , le  m a r i d ’Ar ie t t e  m a u gr é a n t  co n t r e  l ’in - 
eon séq u en ce  d es  fem m es en  gé n é r a l, e t  d e  la, 

\ Slen n e  en  p a r t icu lie r .
^  o u s  e t  t o u t es  n o u s  n ou s som m es a r r ê t é s , a p ­

p e la n t  la  vico m te ss e , m e t t a n t  n os  m a in s  en  
P o r t e -vo ix, m a is  e lle  r it , e t , p a r  b r a va d e , s ’en  
Va ve r s  la  m er .

L ’im p r u d en t e  !... Déj;\  la  m a r ée  m ou ton n e 
sou r n o isem en t  ; t o u t  à l ’h eu r e  e lle  a cco u r r a  et
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ce t  e n fa n t illa ge  d ’u n e co q u e t t e  p o u r r a  t ou r n e r  
en  d r a m e.

Q u e lq u e s  b a ign e u r s  n o u s  on t  r e jo in t s  e t  se 
so n t  grovip és à  n os  cô t é s  ; les  u n s  r ie n t , les  
a u t r e s  h a u ssen t  le s  ép a u le s , q u e lq u es -u n s  d é ­
cla r e n t  q u e  c ’es t  a b so lu m en t  r id icu le .

L e  p r em ie r , le  vico m te  d ’Au b e r ive  a  r e jo in t  
Ar ie t t e  q u i r it  fo llem en t  d e la  p e t it e  a n go is se  
d a n s  la q u e lle  e lle  n ou s m e t , m a is  son  m a r i la  
sa is it  p a r  le  b r a s  et  ch e r ch e  à l ’en t r a în e r . G a m i-  
n em en t , e lle  r és is t e  ; le  vico m t e  H u b e r t  lu i 
m on t r e  la  m er  q u i a cco u r t , e t  la  jo lie  fo lle  cèd e , 
m a is  en  vo u la n t  se  d on n er  le  ch ic d ’ê t r e  t r è s  
cr â n e  e t  d e  n e  p a s  cr a in d r e  le  d a n ger .

C ’es t  en  va in  q u e  ses co m p a gn o n s  la  
p r essen t , e lle  m a r ch e  à  p e t it s  p a s  e t , lo r s q u ’e lle  
se r en d  co m p te  d u  d a n ge r , il es t  t r o p  t a r d  p o u r  
le  fu ir .

J e vie n s  d ’é cr ir e  le  d a n g e r ,  le  m ot  e s t  fo r t  
p eu t -ê t r e  p ou r  la  ch o se , la  vico m tesse  en  sera  
q u it t e  p o u r  u n  g r o s  b a in  d e  p ied s  d on t  e lle  
p r en d  b r a vem en t  son  p a r t i, ca r  n o u s  la  vo yo n s  
r e t r o u sse r  sa  ju p e  d e  la in e  b la n ch e  e t  p a t a u ge r  
en  r ia n t  d a n s le s  p e t it e s  m ar es q u i se  fo r m en t  
sou s ses p a s ; m a is , b r u sq u em en t , la  m a r ée  b o n ­
d it  ! Ar ie t t e  p ou sse  u n  cr i et  ch a n ce lle .

O ù  d on c es t  sa  jo lie  b r a vo u r e ?  So n  m ar i d o it  
la  so u t en ir , e lle  p a r a ît  s ’éva n o u ir , e t , m a in t e ­
n a n t , com m en t  a lle r  à  son  secou r s?  H e u r e u s e ­
m en t , le  p e t it  gr o u p e  e s t  à  p eu  d e  d is t a n ce  
d ’u n e  r o ch e  p la t e  où  ces  M ess ieu r s  p o r t en t  
p r esq u e  la  d é fa illa n t e  vico m te sse . T o u s  t r o is  
son t  p ou r  u n  in s t a n t  à l ’abr i d es  va gu e s , e t  n o u s  
vo yo n s  M . d ’Au b e r ive  qu i lè ve  le s  b r a s , s ’a g it e , 
sa u t e  su r  p la ce . Son  d isco u r s  d o it  ê t r e  p a t h é ­
t iq u e  ; q u e l d om m a ge  q u e  n o u s  n e  p u iss io n s  
p a s l ’en t en d r e , ca r , m a in t e n a n t , n o u s  r io n s  d e 
l ’a t t it u d e  p it eu se  d e ce t t e  p a u vr e  Ar ie t t e .

E n fin , e lle  p a r a ît  se  d écid e r  à r e ga gn e r  la  
t e r r e  fe r m e  ; se s  d e u x  ca va lie r s  q u it t e n t  la  
r o ch e , lu i t en d en t  le s  m a in s , e lle  h é s it e , p u is  
e lle  sa u t e , écla b o u ssa n t  ses co m p a gn o n s , e t  ce la  
n ou s  fa it  r ir e  a u x  la r m es .

Le s  vo ilà  t ou s  t r o is , se t en a n t  p a r  les  m a in s ,
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co u r a n t , s ’a r r ê t a n t , r ep a r t a n t  e t . . .  n ou s cou r on s 
d e m êm e,' ca r  les  la m es  vie n n e n t  t r a ît r eu sem en t  
n ou s m o u ille r  les  p ied s .

Arie tte  et ses s a u v e u r s  nous  r e joigne nt.
N o u s  a ccu e illo n s  l ’im p r u d en t e  e t  p o lt r o n n e  

jeu n e  fem m e p a r  d es  p la is a n t e r ie s , d es  r ir es , 
m a is , la  d é t e n t e  n e r veu se  se p r o d u isa n t , la  vo ilà  
q u i se m et  à  p le u r e r ...  p le u r e r ...  p le u r e r ...  p en ­
d an t  q u e  son  m ar i s ’écr ie  a ve c h u m e u r  :

•— I l va  fa llo ir  q u e  je  m ’a ch è t e  d es  vê t e ­
m en t s  n e u fs  et  D ieu  sa it , ic i, ce  q u e  je  va is  
les  p a ye r  et  ê t r e  fa go t é  !...

I l n ou s  q u it t e , a in s i q u e  le  vico m t e  H u b e r t , 
P ou r  a lle r  ch a n ge r  d e  co s t u m e  p en d a n t  qu e 
n ou s ch e r ch o n s  à  co n so le r  la  la rm oyan te^  Ar ie t t e  
q u i r ép è t e  sa n s  cesse  à  n o t r e  gr a n d e  jo ie  :

■—■ L a  m er  n e vie n t  ja m a is  si v it e  q u e  ce la ...  
n i si r u d e m e n t ... C ’est  u n e  t r a h is o n ...  u n e  t r a ­
h iso n ... u n e t r a h is o n ...

Comme  d em a in  n ou s d evo n s  a lle r  ju s q u ’au  
n ion t Sa in t -M ich e l, il a va it  é t é  co n ven u  qu e 
n ou s co u ch e r io n s  à  Sa in t -M a lo  o ù  le  ca p it a in e  
D a q u e t  a  fa it  le  f o u r r i e r .  N o u s  ga gn o n s  l ’h ô tel 
et d în on s  ga îm e n t , r ia n t  des so u p ir s  é to u ffés  d e 
la  vico m tesse  e t  d e l ’h u m e u r  m a ssa cr a n t e  d e 
sou  m a r i.

3 Sep tem b r e .

Ce  m a t in , 1e so le il d o r a it  su p e r b em en t  m a  
ch a m b r e  lo r sq u e  je  m e su is  é ve illé e , en cor e u n  
Peu  fa t igu é e .

L e  b a in  m ’a  fa it  d u  b ien  ; le  d é je u n e r , p r is  en  
tê te  à t ê t e  a ve c M a m a n  d an s le  ja r d in  d e n otre 
v 'H a, a a ch e vé  d e  m e d é la sser . N ’a ya n t  a u cu n  
Poftt  p ou r  la  p r om en a d e , p en d a n t  q u e  M a m a n  
fa isa it  son  co u r r ie r  au  sa lo n , je  m e su is  in s ta llé e  
a l ’om b r e  d es  h a u t s  figu ie r s  e t  j ’a i p r is  m on  ca ­
h ier .

J ’en  ai r e lu  q u e lq u es  p a ssa ges  et  je  su is  t ou te  
su r p r ise , ca r  j 'a v a is  co m m en cé  m on  jou r n a l 
d an s la  h a i n e  d es  in g é n ie u r s . . .  d on t  je  n e p a r le  
KUère, s in on  p o u r  s ign a le r  q u e lq u es  d em an d es 
V]te éca r t ées , sa n s q u e  m es clie r s  P a r en t s  ch e r ­
ch en t  à  m e fa ir e  r e ve n ir  su r  n ia  d écis ion .
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Su is - je  d on c m oin s  m a lh eu r eu se  q u e  je  n e m e 
le  fig u r a is ? .. .  e t , en  ce  ca s , p ou r q u o i p o u r s u ivr e  
u n e  n a r r a t ion  q u i d e vie n t  sa n s b u t ?

J ’h és it e .
C o n t i n u e r a i - j e ? . . .  n e  c o n t i n u e r a i - j e  p a s ?

J e  p en ch e  p o u r  l ’a ffir m a t ive , ca r  il m e sem b le  
q u e , r en t r ée  à  P a r is , je  r e lir a i a ve c p la is ir  m es 
im p r ess ion s  d e  b a in s  d e m er .

C ’es t  d écid é  ; je  p o u r su is .
Ava n t -h ie r , le vé s  d e gr a n d  m a t in , n o u s  a vo n s  

d é je u n é  a vec en t r a in , m êm e Ar ie t t e . . .  su r t o u t  
Ar ie t t e ,  q u i p a r a issa it  a vo ir  co m p lè t em en t  o u ­
b lié  sa  p e t it e  m ésa ve n t u r e  d e  la  ve ille , e t  r a illa it  
sa n s  p it ié  le  vico m t e  p o u r  l ’é l é g a n c e  d e ses 
n o u ve a u x vê t em en t s , ca r  le  co s tu m e  a ve c leq u e l 
il a va it  q u it t é  P a r a m é , en t iè r em en t  so u illé  
d ’ea u  d e  m er , n ’es t  p lu s  m e t t a b le . M . d ’Au b e -  
r ive  a cce p t a it  le s  a im a b les  sa r ca sm es  d e  sa  
fem m e a ve c p h ilo s o p h ie , d écla r a n t  q u e  le  v i ­
co m te  H u b e r t  p o u va it  p a r t a ge r  le s  co m p lim en t s  
com m e il a va it  p a r t a gé  le  b a in .

E t  d e  r ir e  !
C ’es t  d o n c t r è s  jo ye u se m e n t  q u e  n ou s 

som m es m on tés  en  a u t o , e t  en  r ou t e  p o u r  le  
m on t  Sa in t - M ich e l...

P e n d a n t  q u e  le s  vo it u r e s  r o u len t , je  s o n ge .. .
N o u s  som m es au  p a ys  d u  m e r ve ille u x . N e  

m u r m u ie - t -o n  p a s, a u x  ve illé e s  b r e t o n n es , q u e , 
lo r sq u e  le t em p s  es t  b r u m e u x , l ’œ il d u  m a t e lo t  
d éco u vr e  t ou t  u n  m on d e  en seve li sou s  le s  
flo t s ? ...  N e  cit e -t -on  p a s  d es  n om s d e v illa g e s . . .  
q u ’il m e sem b le  lir e  su r  la  m er  g la u q u e  en  
le t t r e s  d ’ém er a u d e .

L a  F e ille t t e , M a u n y, E p in a c , S a in t -Lo u is , 
T o u r m e n , B o u r g n e u f.. .  j ’en  o u b lie .. .  d es  v i l ­
la ge s  ja d is  g a is  et  viva n t s  q u i, m a in t e n a n t , g i ­
s en t  m or t s  e t  t r is t e s , en lis és  d a n s  le  sa b le  d ’o r , 
a ya n t  p o u r  ce r cu e ils  le s  a r b r es  sé cu la ir e s  d e  la  
fo r ê t  d e Scis s y.

A  Sa in t -M a lo , n ou s  a vo n s  r en co n t r é  u n  gr a n d  
vie illa r d  au  p o r t  n o b le  e t  fier , q u i a  t e n d u  sa  
m a in  p a r ch em in ée  à  n o t r e  a u m ô n e , a ve c le  
ge s t e  q u e  d eva ien t  a vo ir  ja d is  ses a ïe u x  p ou r
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offr ir  leu r s  p o in gs  fe r m és  a u x  gen t e s  d em oi ­
se lles .

L e  co m te  d ’Au b a n  a  g lis s é  u n  b ille t  b leu  
d an s la  m a in  d u  p a u vr e  h èr e , eu  n o u s  d isa n t  
t ou t  b a s  :

—  C ’es t  le  d er n ie r  d escen d a n t  d es  se ign e u r s  
de Sa in t -E t ie n n e  d u  P a lu e l ; ses a ïe u x  p o ssé ­
d a ien t  u n  ch â t ea u  sp len d id e , d es  t e r r es  im ­
m en ses ; ses r ich esses  son t  e n glo u t ie s  e t  il v it  
d ’a u m ôn es .

R ê ve u s e , j ’a i co n s id é r é  l ’O céa n  va in q u eu r  
Qui a  ca u sé  t a n t  d e d ésa s t r es , e t  les  vo ile s  
b la n ch es  q u i p a ssen t  gr a cieu sem en t , a ve c u n e  
so r te  d e  co q u e t t e r ie , a u -d essu s  d es  villa g e s  
m or ts  d on t  su b s is t en t  seu les  q u e lq u es  r och es  
n oir es, iso lées , p a u vr e s  sq u e le t t e s  d e ce  q u i fu t  
un  ga i m o u lin  au  b or d  d ’u n  r u is sea u  ja s e u r , u n e  
d em eu r e  so m p t u e u se , o u vr a ge  d e cen t a in e s  
d ’o u vr ie r s , u n e  c'aban e h u m b le  e t  p a u vr e  où  
l ’on  a  a im é , so u ffe r t , ç le u r é . J ’ai vo u lu  vo ir  le  
tom b eau  d e Ch a t e a u b r ia n d , e t , s u iva n t  la  gr è ve  
de Bo n -Seco u r s , je  su is  a llé e  au  G r a n d  B e y .  O ù  
d on c se t r o u ve  m a in t e n a n t  le ja r d in  m a gn ifiq u e  
d an s leq u e l l ’illu s t r e  é cr iva in  a vo u lu  r ep o ­
s e r ? ... L e  d éco r  d em eu r e  a d m ir a b le , p it t o ­
r esq u e , p lu s  gr a n d io s e  p eu t -ê t r e  à m esu r e  q u e  le  
l'eu  d e vie n t  p lu s  a u s t è r e .

J e m e  cr o ya is  s e u le , e t , a p p u yé e  co n t r e  la  
E r ille  q u i en to u r e  la  cr o ix  d e  p ie r r e , je  so n gea is  
m é la n co liq u em en t  q u e  le s  su p e r b es  p r a ir ie s  d e 
Césa m b r e  a va ie n t  d isp a r u  p o u r  t o u jo u r s  sou s 
'es  a t t a q u es  d e la  M e r  vic t o r ie u s e , lo r s q u ’u n e 
v°i.\  m e fit  t r e s sa illir .

C ’é ta it Cons tant Se hurcy qui, ayant eu la 
niême  pensée  que  moi, me  r e jo igna it .

—  Q u e l t a b lea u  à  fa ir e , d isa it - il d e sa  vo ix  
Sr a ve , si l ’œ il p o u va it  p e r ce r  le s  p r o fon d eu r s  
de l ’O céa n  p o u r  d é co u vr ir  le s  m oisson s su b m er ­
gées , les  fo r ê t s  m a gn ifiq u e s  et  le s  v illa g e s  p a i ­
s ib les  !...
. T e n e z, co n t in u a  le  p e in t r e , é t en d a n t  le s  b r a s , 
¡c* g ît ,  d it -o n , la  ca b a n e  d e  M a t h u r in  le  P en -  
n °e , ép o u x d e  la  jo lie  Ca t ich e  La n d e ve n . 
' - ’é t a it  u n e  p a u vr e  ca b a n e  p lu s  en to u r ée  d e
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b r o u s sa ille s  q u e  d e  g r a s  p â t u r a ge s , e t  d on t  
l ’u n iq u e  r ich esse  é t a it  d e  m a igr e s  p ou sses  d e 
t r e m b le s  a u  fe u illa ge  a r gen t é  p a r  le s  so ir s  d e 
lu n e .. .  M a is  p eu t -ê t r e  n ’a im ez-vou s  p a s  le s  lé ­
ge n d e s , m a d em o ise lle  H a r d o u in ?

_  Ce la  d ép en d , r ép o n d is - je  ; à  P a r is , d a n s
1111 a p p a r t em en t  m od er n e , a u  m ilie u  d es  fleu r s  
d e  se r r e  e t  sou s  le s  lu m iè r e s  é le ct r iq u e s , je  n e 
vo u d r a is  p a s  en  en ten d r e , m a is  ic i, d a n s  ce  
gr a n d  ca lm e , a u  m ilie u  d e ce t  im m en se  cim e ­
t iè r e  d u  p a ssé , je  le u r  t r o u ve  u n  ch a r m e  p u is ­
sa n t  lo r s q u ’e lle s  so n t  d it e s  s im p lem en t , t e lle s  
q u e  la  t r a d it io n  n o u s  le s  a  t r a n sm ises .

—  Vo u le z-vo u s  éco u t e r  l ’h is t o ir e  d e  M a t h u -  
r in  et  d e Ca t ich e ?  '

—  D a n s  ce  d éco r , a u p r ès  d e ce  t om b ea u , se 
m ê la n t  au  m u r m u r e  d es  va gu e s , e lle  d o it  ê t r e  
b e lle  ; n a r r ez- la -m o i d on c.

—  J e vo u s  ai d it  q u e  q u e lq u es  t r em b les  
é t a ie n t  t ou t e  la  fo r tu n e  d e ces  p a u vr e s  ge n s  ; 
je  m e t r o m p a is , ils  en  p o sséd a ien t  u n e  a u t r e , 
fa it e  d e  leu r  jeu n esse , d e  leu r  a m ou r  q u i s ’é t a it  
m a t é r ia lisé  sou s la  fo r m e d ’u n  e n fa n t e le t , b ea u  
com m e le  J ésu s  d e la  Cr è ch e  a u  so ir  d e N o ë l.

Ca t ich e  n e p o u va it  se la s se r  d e b a ise r  les  
m en o t te s  p o te lée s , les  p e t o n s  r oses , le s  fin s  ch e ­
ve u x  d ’o r , le s  g r a n d s  y e u x  d ’a zu r  e t  la  ch a ir  si 
d é lica t e  e t  si b la n ch e  d e son  d o u x J ea n n in  
q u ’e lle  n om m a it  t o u t  b a s  : m on  J ésu s .

M a t h u r in  é t a it  b e r ge r  d u  s e ign e u r  G u y  d u  
P a lu e b r a z. I l é t a it  g r a n d , fo r t , e t  p lu s  d ’u n e  
jo lie  fille  se r e t o u r n a it  à  sa  vu e , m a is  le cœ u r  d u  
b e r ge r  é t a it  t o u t  en t ie r  à  Ca t ich e  e t  J ea n n in . I l 
p en sa it  sa n s  cesse  h  sa  fem m e t en a n t  su r  ses g e ­
n o u x  leu r  d o u x ch é r u b in  et  ch a n t a n t  d e  vie ille s  
r on d es  p en d a n t  q u e  l ’e n fa n t  r ia it  a u x  a n ges .

T o u t  en  s u r ve illa n t  son  t r o u p ea u , M a t h u r in  
a lla it  d e  ci d e  h\  d a n s ki p la in e , r e cu e illa n t  les 
fils  t én u s  q u e  la  Vie r g e  su sp en d  a u x  b r a n ch es  
d es  b u is s o n s  p en d a n t  la  n u it , e t , a ya n t  em p or t é  
la  q u en o u ille  d e Ca t ich e , le  b e r ge r  y  r o u la it , 
en  le s  a r r o n d issa n t  d e  son  m ie u x , le s  jo lis  fils  
fr a gile s .

Lo r sq u e  la  q u en o u ille  fu t  si p le in e .' .., s i
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p le in e ...  q u ’u n  fil n ’y  eft t  p lu s  t en u , M a t lm r in , 
q u i a va it  son  id ée , r e v in t  u n  so ir  à  sa  ca b a n e , 
en  d isa n t  à  Ca t ic lie  :

—  M a fem m e b ien -a im ée , je  t ’a p p o r t e  d u  lin  
P ou r  t is se r  1111 m a n t ea u  à  l ’E n fa n t  J ésu s  q u i 
d o it  g r e lo t t e r  en  h ive r , n u  s u r  la  p a ille  r u d e .

—  Si je  n ’a va is  p a s  cr a in t  d ’o ffen ser  l ’E n fa n t  
p iv in  p a r  u n  d on  in d ign e , r é p o n d it  Ca t ic lie , 
il y  a  lo n gt em p s  q u e  je  lu i a u r a is  p o r t é  u n  vê t e ­
m en t  d e n o t r e  J ea n n in  lo r sq u e  la  n e ige  t om b e 
d ru  ; m a is , en  vé r it é , vo ici d u  lin  q u e  je  va is  
filer  a ve c a m o u r , ca r  il fe r a  1111 m a n tea u  s o ye u x .

P e n d a n t  d es  jo u r s  e t  d es  jo u r s , Ca t ic lie , p e n ­
ch ée  su r  son  r o u e t , m it  t o u t e  son  a t t en t io n  e t  
tou t  son  cœ u r  à file r ...  p u is  e lle  t is sa , e t , d e ses 
m a in s  h a b ile s , so r t it  u n  vê t em en t  b la n c com m e 
u e ige , b r illa n t  co m m e a r ge n t , lé ge r  com m e 
b r ise , s o ye u x  com m e d u ve t  d ’o ise le t  e t  p lu s  
t r a n sp a r en t  q u e  la  b r u m e  la  p lu s  légè r e .

I ,a  q u e n o u ille  a va it  .été si so ign eu se m en t  a r ­
r on d ie  p a r  M a t h u r in  q u e  t o u t  le  fil n ’en  a va it  
Pas é t é  u sé , et  Ca t ic lie  n ’o sa it  p a s  le  co u p e r , se 
d em a n d a n t  q u el o r n em en t  p r é c ie u x , q u e lle  
d en t e lle  m e r ve illeu s e  e lle  p o u r r a it  a jo u t e r  au  
m a n tea u  d ivin .

Co m m e e lle  se  cr eu sa it  la  t ê t e  en  va in , M a- 
t h u r in  p én é t r a  en  t o u t e  h â t e  d a n s  la  p a u vr e  
ca b a n e  en  d is a n t  :

—  V it e ,  vit e , m a  ch è r e  fem m e, vo ici la  n e ige  
qu i co m m en ce  à  t om b er , e t  J ésu s  a u r a  fr o id  
d an s sa  r o b e  d e  p ie r r e . P o r t o n s - lu i la  ch a u d e  
P a r u r e  q u i lu i e s t  d es t in ée .

P o u r  o b é ir  p lu s  r a p id em en t  au  b e r ge r , la  
fileu se p lia  son  o u vr a ge  et  l ’em p o r t a , sa n s  son - 
Kcr  q u ’u n  fil n ’en  a va it  p a s  é t é  co u p é , e t , 
P r en a n t  son  p e t it  J ea n n in  su r  se s  b r a s , e lle  n e 
s ’a p e r çu t  p a s  q u e  le  fil s ’a t t a ch a it  à  la  m en o t t e  
r °s e  d e  son  e n fa n t .

Catic lie  pa r t it  donc  pour  l ’église  du village , 
e mpor tant son fils  e t le  b la nc  vête me nt de 
Jésus .

Re s pe ctue us e me nt, M a t h u r in  se découvr it à 
* entrée  du s anctuaire  et s ’age nouilla  s ur  le 
scuil, pr iant .
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« J ésu s , p e t it  e n fa n t , d isa it - il d a n s  la  n a ï- 
(( ve t é  d e  son  cœ u r , m a  fem m e vo u s  a  t issé  u n  
« ch a u d  vê t em en t  p o u r  vo u s  ga r a n t ir  d es  fr i ­
te m as d e l ’h ive r  com m e je  vo u s  d em a n d e d e 
» p r o t ége r  m on  ch é r u b in  co n t r e  t ou s  les  d an - 
« ge r s  d e la  vie . »

L e  F i ls  d e D ieu  en ten d  t o u jo u r s  le s  s u p p li ­
ca t io n s  d es  h u m b le s , d e ce u x  q u i s ’a d r essen t  à 
L u i,  n ’osa n t  p a s  p r ie r  son  D ivin  P è r e  d on t  la  
p u issa n ce  le s  ép o u va n t e . I l écou ta  d o n c M a th u -  
r in , p en d a n t  q u e  Ca t ich e  l ’en ve lo p p a it  d é lica t e ­
m en t  et  t en d r em en t  d a n s  les  p lis  d u  m a n tea u  
t issé  a ve c le s  fils  q u e  sa  Sa in t e  M è r e  a ccr och e  
a u x  b r a n ch e t t e s .

M a t h u r in  é t a it  b ien  co n t en t  en  r e t o u r n a n t  à 
sa  ca b a n e , Ca t ich e  é t a it  t r ès  h eu r eu se  e t  J ean - 
n in  r ia it  a u x  flocon s  d e  n e ige  q u i, com m e d es 
p a p illo n s , ve n a ien t  se  p oser  su r  son  vis a ge  et  
ses m en o t t e s  r oses.

L ’h ive r  fu t  d u r  ; m a is , d a n s  la  p a u vr e  ca ­
b a n e , on  n e sen t a it  pas. le  fr o id , ca r , p a r  u n  
m ir a cle  in e xp lica b le , le  fil, q u i d u  m a n tea u  
d ivin  s ’é t a it  en r o u lé  a u t o u r  d u  p o ign e t  d e l ’en ­
fa n t  d u  b e r ge r , n e s ’é t a it  p a s  r o m p u , s ’a llo n ­
ge a n t  à  m esu r e  q u e  le  ch em in  se  fa isa it  p lu s  
lo n g , in vis ib le  p o u r  t ou s  le s  h u m a in s , m a is  
r e lia n t  t o u jo u r s  le s  d e u x  p e t it s . . .  J ésu s  d a n s son  
s a n ctu a ir e , J ea n n in  soxis son  p a u vr e  t o it , e t  ce la  
su ffisa it  p o u r  q u e  d a n s l ’h u m b le  ca b a n e  le  fr o id  
n ’a r r ivâ t  p a s à s é vir , e t  q u e  le  m a igr e  so u p er  
p a r fit  su ccu len t .

H é la s  ! les  ge n s  d e  la  cô t e  co m m e t t a ie n t  p é ­
ch é  su r  p éch é , n ’a d o r a n t  p a s  D ie u , se m oq u a n t  
d e  ses co m m a n d em en ts , n e fa isa n t  p lu s  a b s t i ­
n en ce , d és ir a n t  le  b ien  d e leu r  vo is in , e t  la  
co lè r e  d ivin e  gr o n d a it  d an s le  Cie l.

,—  Ces  p êch e u r s  m ér it en t  ch â t im e n t , d é cla r a it  
D ieu  le P è r e , et  je  ve u x  le s  p u n ir  d e m éco n ­
n a ît r e  m es lo is .

Le  p e t it  J ésu s é t en d a it  a lo r s  en t r e  le  Cie l et  
t.cr,r e  m a n tea u  qu i lu i a va it  é t é  o ffer t  p a r  

Ca t ich e  en  d isa n t  :
S e ign e u r , m on  D ieu  e t  m on  P è r e , a ye z 

p it ié  d e  t e s  m a lh e u r e u x ; ils  n e  son t  p a s  e n t iè ­
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r em en t  p e r ve r t is  p u is q u ’ils  m e vê t e n t  d e  s i m a ­
gn ifiq u e  fa ço n .

E t  le  Bon  D ieu  so u r ia it  d a n s  sa  g r a n d e  b a r b e  
b la n ch e , a p a isé  p a r  la  su p p lica t io n  d e  son  F ils  
b ien -a im é e t  l ’o ffr a n d e  d ’u n e  p a u vr e  fa m ille .

T o u t e s  les  p a t ien ces  on t  d es  b o r n es  cep e n ­
d a n t , m êm e la  p a t ie n ce  d ivin e  ; a u ss i, u n  jo u r  
qu e les  ge n s  d e la  cô t e  a va ie n t  fa it  r ip a ille  du  
m a t in  a u  so ir , o u b lia n t  d e p r ie r  D ieu , b la sp h é ­
m an t  son  n om , s ’em p iffr a n t  d e  ch a ir  en  t em p s  
d e ca r êm e , p r o fit a n t  d e  ce  q u e  q u e lq u es-u n s  
a va ien t  bu  t ou t  leu r  sa ou l p o u r  s ’a p p r op r ie r  
leu r  b ien , D ieu  é t e n d it  la  m a in  su r  la  cô t e  co u ­
p a b le  en  d is a n t ’ :

—  P é r is se z su r  la  t e r r e , a lle z e xp ie r  au  p u r ­
ga t o ir e , a fin  q u ’u n  jo u r  je  p u isse  vo u s  o u vr ir  
les p o r t es  d e  m on  sa in t  P a r a d is .

L e  ve n t  se  m it  à  sou ffler  a ve c fu r e u r , la  
p lu ie  t om b a it  com m e a u x jo u r s  lo in t a in s  d u  
d é lu ge , la  t e r r e  t r e m b la it  d eva n t  le  ch â t im e n t , 
et  la  m er , o b é issa n t  à  la  vo lo n t é  d iv in e , s ’é ­
t en d a it  im p la ca b lem en t  su r  le s  p r a ir ie s , les  
gu é r e t s , le s  fo r ê t s , les  ch a u m iè r e s  e t  le s  ch â ­
t e a u x.
. M a is  la  Vie r g e  M a r ie  11e vo u la it  p a s  q u e  les  
im a ges  d e son  ch e r  E n fa n t  d isp a r a issen t  d an s 
la  t ou r m en t e , et  v i t e . . .  v i t e . . .  en to u r ée  d e  son  
co r t ège  d ’a n ges , à  t r a ve r s  le s  é cla ir s , la  p lu ie  et  
le ve n t , e lle  d escen d a it  ve r s  la  cô t e , a lla n t  
r e cu e illir  d a n s . les  « glises  t o u s  les  J ésu s d e  
P ier r e.

Ava n t  r e le vé  u n  pan  d ’a zu r  d e sa  lo n gu e  r ob e  
é to ilée , e lle  l ’em p lis sa it  d e  t ou t es  le s  p e t it e s  
s t a tu es  r ep r é sen t a n t  son  D ivin  F ils ,  n e  s ’a p e r ­
ceva n t  p a s  q u e  la  d e r n iè r e  q u ’e lle  p r en a it  é t a it  
en ve lo p p ée  d a n s  1111 m a n tea u  fa it  d e  ses  p r op r es  
h ls.

Aya n t  a ch e vé  son  p ie u x  vo ya g e , e lle  p r it  son  
.Vol ve r s  le  Cie l, jo ye u se m e n t  en to u r ée  p a r  sa  
coh or t e  a n gé liq u e  q u i ch a n t a it  ses p lu s  d o u x 
ca n t iq u es .

La  Vie rge  a lla it  le nte me nt... le nte me nt...
Ç'ie se se n t a it  t r è s  la sse  e t  n e vo ya it  p a s  qu e 
Ic p an  d e  sa  r ob e  s ’é t a it  d éch ir é  e t  q u e , u n e
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à  u n e ,  t o u t e s  l e s  i m a g e s  b é n i e s  g l i s s a i e n t  a u  

f o n d  d e  l a  m e r .
B i e n t ô t ,  e l l e  n ’e n  g a r d a  p l u s  q u ’u n e  s e u l e  

q u ’e l l e  t e n a i t  t e n d r e m e n t  p r e s s é e  c o n t r e  s o n  

c œ u r .
C ’é t a i t  c e l l e  e n v e l o p p é e  d a n s  l e  m a n t e a u  

o f f e r t  p a r  M a t h u r i n ,  t i s s é  p a r  C a t i c h e ,  e t  d o n t  

u n  f i l  é t a i t  d e m e u r é  a u  p o i g n e t  d u  p e t i t  J e a n ­

n i n .
Q u e  s e  p a s s a i t - i l  d a n s  l a  c a b a n e  d u  b e r g e r  

p e n d a n t  q u e  s ’e n g l o u t i s s a i e n t  d e s  v i l l a g e s  
t o u t  e n t i e r s ?

L a  ve ille , M a t h u r in  a va it  fa it  p a ît r e  ses m ou ­
t on s  ; Ca t ich e  a va it  t issé  u n e  ch a u d e  co t t e  p ou r  
son  e n fa n t , e t , le  so ir , le s  p a r en t s  r a vis  a va ien t  
jo u é  a vec le u r  ch e r  t r ésor .

L a  n u it  ve n u e , ils  s ’é t a ien t  en d or m is  p a is i ­
b lem en t , o b é issa n t  à  un  d és ir  d e le u r  d o u x 
t yr a n  q u i a va it  vo u lu  p a r t a ge r  leu r  co u ch e  e t , 
d e ses b r a s  m ign o n s , le s  t en a it  en cor e  em b r a s ­
sés a lo r s  q u e  le so m m eil a va it  d é jà  clo s  leu r s  
p a u p iè r es .

Lo r sq u e  la  cô t e  se co u vr it  d ’ea u  e t  q u e  la  
Vie r g e  M a r ie  q u it t a  le  cie l p o u r  ve n ir  sa u ve r  
le s  im a ges  d e son  F ils ,  J ea n n in  so u r ia it  à  son  
jo li r ê ve .. .

I l se vo ya it  en levé  d a n s le s  a ir s , so u t en u  
p a r  les  t en d r es  b r a s  d e ses p a r e n t s , e t , com m e 
il a va it  p eu r  d e t om b er , i l s e r r a it . b ien  fo r t  
ses d eu x p r o t ect eu r s  p a r  le  cou .

U n  b a ise r  le  r é ve illa .
O h !  c e  b a i s e r . . .  j a m a i s  l e  p e t i t  J e a n n i n ,  s i 

a i m é ,  s i  c h o y é ,  s i  e m b r a s s é ,  n ’e n  a v a i t  r e ç u  d e  
p a r e i l .

Ba ise r  d e  feu  e t  d e  n e ige  q u i, en  t o u ch a n t  sa  
ch a ir , a lla  ju s q u ’à  son  cœ u r .

O u vr a n t  les  ye u x ,  il v it ,  d e va n t  son  r ega r d  
e x t a s ié , u n e d em eu r e  q u ’a u cu n e  vo ix  h u m a in e  
n e sa u r a it  d écr ir e  e t , p en ch é  ve r s  lu i,  u n  bel_  
e n fa n t  à la  lo n gu e  r ob e  d e lin  im m a cu lé , d o n t  
le  vis a ge  r a yo n n a it  d e t a n t  d e b o n t é  q u e  le  
p e t it  J ea n n in  jo ig n it  le s  m a in s  en  b a lb u t ia n t  le  
p r em ier  m o t  q u i ja illis s a it  d e scs  lè vr e s  :

—  J é s u s !



CŒUR D ’OR 93

L e  b a ise r  p osé  p a r  l ’E n fa n t  D ie u  su r  le  fr o n t  
d e son  fr è r e  d e la  t e r r e  a va it  fa it  co m p r en d r e  
le  d o u x m ir a cle  d ’a m ou r  a u  p e t it  J ea n n in .

L e  fils  d u  b e r ge r  a va it  t o u jo u r s  au  p o ign e t  
le  fil d e la  Vie r g e . Ce t t e  fo is , le  fil n e  s ’é t a it  
p a s  t en d u , e t , m a lg r é  sa  t é n u it é , n e  s ’é t a it  
p a s r om p u .

C ’es t  p o u r q u o i la  Vie r g e  vo la it  si len t em en t  
ve r s  le  c ie l, c ’est  q u ’e lle  em p o r t a it  M a t h u r in  
et  Ca t ich e  q u e  l ’en fa n t  s e r r a it  t en d r em en t  d a n s 
ses b r a s .

L e  b e r ge r  e t  sa  fem m e co n t in u e n t  le u r  so m ­
m eil m e r ve ille u x  d an s le  Cie l ; ils  so n t  ve illé s  
p a r  d es  a n ge s  et , à  ch a q u e  a u r o r e , com m e à 
ch a q u e  cr é p u scu le , J ésu s  e t  J ea n n in  vo n t  b a i ­
se r  le u r  fr o n t  se r ein .

Q u e lq u e fo is , su r  la  m er , le s  n u it s  d e b r u m e , 
011 vo it  d es  o m b r es  b la n ch e s  a lle r , ve n ir , s ’e n ­
fo n ce r , r e ve n ir , d isp a r a ît r e . C ’es t  le  p e t it  
J ea n n in  q u i a  q u it t é  le  Cie l p o u r  ve n ir  fo u ille r  
l ’o céa n  a fin  die r en d r e  à  la  Vie r g e  M a r ie  u n e 
d es  im a ge s  d e p ie r r e  q u ’e lle  a  la is sé  g lis s e r  
d e sa  r ob e  d ’a zu r .

I l n ’es t  p a s  se u l, le  p e t it  J ea n n in  ; le s  a n ges  
l ’a cco m p a gn e n t , e t , q u e lq u e fo is , lo r s q u ’u n e 
âm e a s a t is fa it  à la  co lè r e  d ivin e , J ésu s  d escen d  
ve r s  les  flo t s  p o u r  r e cu e illir  la  r ep e n t ie  e t  lu i 
o u vr ir  les  p o r t e s  d u  Cie l.

Lo r s q u e  le s  p êch e u r s  vo ie n t  ce s  lu e u r s  
b la n ch es , i ls  se s ign e n t  d évo t em en t  e t  p r ien t  
l ’âm e p a r d on n ée  d ’in t e r céd e r  p o u r  e u x .

Co n s t a n t  Se h u r e y a ch e va  d ’u n e  vo ix  g r a ve  :
—  C ’est  u n e  lé ge n d e  d es  ve illé e s , m a is  q u i 

p r o u ve  u n e  ch ose  : c ’est  q u e , si t én u  q u e  so it  le  
fil q u i n o u s  r a t t a ch e  a u  Cie l, il n e  fa u t  ja m a is  
d ésesp ér e r  d e la  b on té  d ivin e .

L e s  ye u x  fixé s  su r  la  m er , à  la  p la ce  où  
a v a i t  e x i s t é  la  ca b a n e  d e M a t h u r in  e t  d e C a ­
t ich e , je  n e r ép o n d is  p a s, en cor e  sou s  le  ch a r m e  
d e  ce  n a ïf r é cit , e t  je  fu s  r e co n n a issa n t e  au  
p e in t r e  d e le  vo ir  s ’é lo ign e r  sa n s  a jo u t e r  u n e  
P a r o le .

E n  r o u la n t  ve r s  le  m on t  Sa in t -M ich e l, il m e 
sem b la it  en cor e  l ’en t en d r e  p a r le r , e t  m es ye u x
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se  le va n t  r en co n t r è r en t  son  r ega r d  p osé  su r  

m oi.
J ’a i  r o u g i .
P o u r q u o i  ?
J ’a i r êvé  lo n gt e m p s  le s  y e u x  o u ve r t s , e t  le  

r é ve il m e p la ce  d e n o u vea u  d an s le  p a ys  d es 
lé ge n d e s  m e r ve ille u s e s , ca r  n ou s  vo ilà  en  fa ce  
d u  m en h ir  d u  C h a m p  d o l e n t .  N o u s  q u it t o n s  les  
a u t o s  ; sou s la  co n d u it e  d u  vico m te  H u b e r t , 
n o u s  vis it o n s  la  v ie ille  cit é  d o lo ise , sa  ca t h é ­
d r a le  e t  ses cu r ie u s e s  m a ison s  à  p o r ch e .

Co n s t a n t  S e h u r e y m ’a o ffe r t  son  b r a s  e t  j ’a i 
a ccep t é  a ve c un  cer t a in  p la is ir , n on  p a s  q u e  
je  so is  u n e  en r a gée  f l i r t e u s e  e t  q u e  je  n e  p er d e  
lia s u n e  o cca s ion  d e m e r a p p r o ch er  d u  p e in t r e , 
m a is  j ’a vo u e  q u e  sa  co u r  d iscr è t e  m e p la ît  et  
q u e  j ’é p r o u ve  d u  p la is ir  à  l ’é co u t e r ... p eu t -  
ê t r e  p a r ce  q u e  je  vo is  d e p lu s  en  p lu s  s ’é lo ign e r  
d e m a  t ê t e  b r u n e  la  co u r o n n e  d e vico m tesse .

E s t -ce  d on c p a r  d ép it  q u e  j ’a g ir a is ? .. .  P o u r  
ce la , il fa u d r a it  q u e  le  vico m te  H u b e r t  eû t  p a r u  
s ’in t é r esse r  u n  p eu  p lu s  sp écia lem en t  à m oi 
q u ’il n e  l ’a  fa it ,  p u is  q u ’il eû t  cessé  ; e t  ja m a is  
r ien  d e tel n e s ’es t  p r o d u it  ; a lo r s , éca r to n s  le  
d ép it  ; c ’es t  d on c u n i q u e m e n t  p o u r  lu i q u e  
Co n s t a n t  Se h u r e y m e p la ît .

J u s q u ’à h ie r , j ’en  d o u t a is  ; u n e  p a r o le  a  p r es ­
q u e  d écid é  d e m on  a ve n ir , m a is  j ’a n t icip e .

N ico le  t ien t  la  t ê t e  d e n o t r e  p e t it e  ca r a va n e  
a ve c le  p r in ce  Ca r io li. 11 es t  t r è s  ga i et  m a  
jo ye u s e  a m ie  r it  a u x  écla t s , im it ée  p a r  Ar ie t t e  
d ’Au b e r ive  m a r ch a n t  en t r e  le  vico m t e  H u b e r t  
e t  son  m a r i.

P lu s  gr a vem en t , le  p e in t r e  e t  m oi le s  s u ivo n s , 
d evisa n t  d es ch oses  d u  p a ssé . I l co n n a ît  cen t  
r é cit s  m e r ve ille u x , d es  lé ge n d e s  ca p t iva n t e s , e t , 
sou s le  r a d ie u x  so le il, il fa it  r e vivr e  le s  s iècle s  
m or t s  sou s n os ye u x  éb lo u is .

Vé r it a b le m e n t , i] m ’e n ch a n t e , je  l ’éco u te  
a vec le p la is ir  le  p lu s  v if,  je  sen s la  p r ess ion  d e 
son  b r a s  se fa ir e  u n  p eu  p lu s  fo r t e  e t  je  co n t in u e  
à  sou r ir e .

I l s ’en h a r d it  et  m u r m u r e  t en d r em en t  :
—  M a r ie ... ch è r e  M a r ie ...
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J e n e p u is  d é fin ir  l ’im p r ession  q u e  j ’é p r o u ve , 
je  m ’éca r t e  b r u sq u em en t  ; le  sp ect a cle  q u e  n ou s 
a von s sou s  le s  y e u x  d e vie n t  le  p r é t e x t e  d e  m on  
m ou vem en t .

—  O h  ! vo ye z d o n c...
M a  m ain  t en d u e  d é s ign e  la  vu e  in co m p a r a b le  

q ù e  n ou s a vo n s  d e ce p o in t  su r  le  m on t  Sa in t -  
M ich e l, la  b a ie  d e C an  ca le  et  le  M a r a is .

—  T o u t  ce  q u e  vou s  d é co u vr e z é t a it  ja d is  r e ­
co u ve r t  p a r  ' la  fo r ê t  d e  S c is s y , e xp liq u e  le  
com te  d ’Au b a n  q u i vien t  d e  n ou s r e jo in d r e  en ' 
co m p a gn ie  d e  M mcB d ’Au b a n , D e lva n e , H a r -  
d ou in , e t  d u  ca p it a in e  D a q u e t .

Un  lo n g  in s t a n t , n o u s  n o u s  t a ison s  ; p u is  le  
s ilen ce  est  co u p é  p a r  u n  sa n glo t  b r u sq u e .

C ’est  N ico le  q u i m a n ifes t e  son  ém ot ion .
Ce la  n o u s  fa it  r ir e , le  ch a r m e  est  r om p u .
—  E n  r o u t e ...  en  r o u t e . . . ,  cr ie  le  vico m t e  

d ’Au b e r ive , a llo n s  d é gu s t e r  l ’o m e le t t e  d e  la  
m èr e P o u la r d .

J e d em a n d e  u n e  e xp lica t io n , et  c ’e s t  la  co m ­
t esse q u i m e la  d on n e  en  so u r ia n t .

—  O n  n e  va  p a s  vis it e r  la  m e r v e i l l e  sa n s  
s ’a r r ê t e r  p o u r  m a n ge r  u n e  o m e le t t e  ch e z la  
m èr e P o u la r d .. .  q u i, d ’a ille u r s , d o it  ê t r e  m or te  
d ep u is  lo n gt e m p s , m a is  l ’e n se ign e  es t  d em eu r ée  
a in si q u e  la  sp écia lit é  d es  o m e le t t e s , ja u n es , 
d or ées , o n ct u eu ses .

G a îm e n t , n ou s r even o n s  ve r s  les  a u t o s  et  
r ou lon s  ve r s  le  m o n t  q u i d o it  sa  g lo ir e  h  sa in t  
A u b e r t . U n  a r r ê t  d eva n t  le  Co u esn o n , ce  gr a n d  
fle u ve  q u e  l ’a s t r on om e gr e c  P t o lé m é e  co n fo n ­
d a it  a ve c la  Se in e .

J e p r on on ce  son  n om  e t  Ar ie t t e  s 'é c r ie  d r ô ­
lem en t  :

—  Q u e  r a co n t e - t - il, îe  s ir e  P r o t é e î
N o u s  r ion s  e t  je  d is  :
—  N e  co n fo n d s  p a s  P t o lé m é e , a u t eu r  d ’u n e  

cé lèb r e  co m p o s it io n  m a t h ém a t iq u e  e t  d ’u n e  gé o ­
g r a p h ie , a ve c P r o t é e , u n  d ie u  m a r in .

—  O h  ! fa it - e lle  p iq ü é e , je  n e  su is  p a s  u n  
b as b le u , m o i ,  e t  je  cr o ya is  q u ’au  b or d  d e la  
n ier  il se r a it  p lu t ô t  q u es t io n  d ’u n  d ie u  m a r in  
clUe d ’u n  a s t r on om e gr e c .
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__ M a  p e t i t e  A r i e t t e ,  t u  n e  r a t e s  j a m a i s  l ’o c ­

c a s i o n  d e  d i r e  u n e  b ê t i s e ,  d é c l a r e  le  v i c o m t e  
d ’A u b e r i v e  a v e c  u n e  s u p é r i o r i t é  i n d u l g e n t e  q u i  

f a i t  b o n d i r  s a  f e m m e ,  e t  j ’e n  v i e n s  à s o u h a i t e r  
q u e ,  s e m b l a b l e  à P r o t é e ,  j e  p u i s s e  c h a n g e r  d e  

fo r m e  à v o lo n t é  l o r s q u e  j e  t e  v o i s  o u v r i r  l a  

b o u c h e .
L e s  y e u x  d ’Ar le t t e  la n cen t  u n  é cla ir  ; il va  y  

a vo ir  d e  l ’o r a ge  d an s  le  cie l d e  ce t  a im a b le  
m én a ge , m a is  le  com te  d ’Au b a n  le  co n ju r e  en  
d écla m a n t  : i

Li Cou esn on  a  fa it  fo lie  :
S i e s t  le  M on t  en  N or m a n d ie .

—  T ie n s , s ’écr ie  la  ve r s a t ile  Ar ie t t e ,  je  
cr o ya is  q u ’on  d isa it  :

L v Cou esn on  qu i p a r  fo lie  
M it  le M o n t  en  N or m a n d ie .

—  L a  p r em iè r e  cit a t io n  est  p lu s  a n cien n e , 
d écla r e  le  co m te  ; vo ye z- le , ce  Cou esn on  m a r ­
n e u x , m a u ssa d e , t o u jo u r s  l ’a ir  h a r gn e u x , q u i 
q u it t e  son  lit  p o u r  s ’éga r e r  d a n s les  gr è ve s , 
com m e co q u e t iè r e  ( i )  ivr e , e t  q u i, d e  la  d r o it e  
d u  m on t  Sa in t -M ich e l, a  sa u té  à  sa  ga u ch e .

Ce t t e  f o l i e  a  sa  lége n d e , et  la  com tesse  n ou s 
p r om et  d e n o u s  la  co n t e r  ; ce la  su ffit  p ou r  
r a m en er  u n  so u r ir e  su r  la  lè vr e  b o u d eu se  
d ’Ar ie t t e .

L e  b eau  t em p s a r ep a r u .
J e r evien s  vit e  à  n o t r e  e xcu r s io n , ca r , vr a i ­

m en t , n ou s a vio n s  u n  sp ect a cle  m a giq u e  sou s 
le s  ye u x .

L e  m on t  a va it  g r a n d i d eva n t  n o u s  d a n s  u n e  
sp len d eu r  d ’a p o th éose , r u is se la n t , d u  fa ît e  à  
la  b a se , d e l ’o r  éb lo u is sa n t  d u  so le il d e se p ­
t em b r e .

M asse én or m e, la  v ille  d e Sa in t -M ich e l en ca s ­
t r ée  d a n s le  r o c, s ’y  é t a ge a it  o r gu e ille u s e ­
m en t  au -d essou s d e la  p la t e - fo r m e  o ù  se d r es ­
sa it  m a jes tu eu sem en t  le  ch â t e a u  d om in é p a r  
l ’églis e .

Q u it t a n t  le  m on t  d u  r e ga r d , je  fu s  ch o q u ée  

t i) Pêch eu se de coques.
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p a r  la  vu e  d u  t r a m w a y q u i d e va it  n o u s  y  
co n d u ir e . J ’a u r a is  a im é  m ’y  r en d r e  m on tée  su r  
u n e  b la n ch e  h a q u en ée , gu id é e  p a r  d e  vie u x  
Br e t o n s  h a b ile s  à r eco n n a ît r e  lès  t a n gu e s  ( i ) ,  
le s  lis ses  ( 2 ) e t  les  p a u m e lle s  ( 3 ) ,  m a is  n ou s 
n e  som m es p lu s  au  x v i e s iècle , e t  le  t r a m w a y 
a d u  b on  p u is q u ’il n o u s  co n d u it  sa n s  d a n ge r  
e t  sa n s  fa t igu e .

N o u s  vo ici d on c à  q u e lq u es  p a s  d e  la  m e r ­

v e i l l e ,  e t , cep e n d a n t , n o u s  n ’ép r o u vo n s  p a s 
l ’en vie  d ’a lle r  lu i o ffr ir  n o t r e  h om m a ge  d ’a d m i ­
r a t io n , c a r .. .  n o u s  a vo n s  fa im . I l  y  a  lo n gt e m p s  
q u e  m id i a  son n é , n os es to m a cs  r écla m en t  
im p ér ieu sem en t  l ’om e le t t e  d e  la  m èr e  P o u la r d , 
s u ivie  d ’u n e  m a te lo te  d é licie u s e  e t  d ’u n  p o u le t  
d or é  à  p o in t .

L a  m a ison  n ’est  p a s lu xu e u s e , m a is  la  cu is in e  
es t  b on n e.

U n e  jo lie  Br e t o n n e , p o r t a n t  son  s e ya n t  co s ­
t u m e , n ou s ser t  et  n ou s d em a n d e  fa m iliè r em en t  
s i n ou s p a sser on s  la  n u it  au  m on t .

—  P o u r q u o i?  d em a n d e  M mc D clva n e .
L a  g e n t ille  fille t t e  r ép o n d  :
—  P o u r  la  m a r ée , M a d a m e , i l  p a r a î t  q u ’e lle  

est  u n iq u e .
—  L ’es t -e lle  à vo s  y e u x ,  q u es t io n n e  le  p r in ce  

Ca r io li.
L e s  a ile s  fr a g ile s  d e  la  co iffe  d e d en t e lle  

s ’im m o b ilis en t , les  b e a u x  y e u x  d evien n en t  
r êveu r s , la  b o u ch e  r o u ge  se p e lo to n n e  en  u n e 
m ou e co n t e m p la t ive , e t  la  p e t it e  Br e t o n n e , q u i 
d o it  a vo ir  d es  a sce n d a n t s  n o r m a n d s , r ép on d  
d ’u u  ton  co n va in cu  :

—  P o u r  u n iq u e , on  le d it , e t , p ou r  d e l ’ea u , 
il y  a  d e l ’ea u .

Ar ie t t e  s ’écr ie  :
—  M a is  o u i, co u ch o n s  ic i, ce  ser a  a m u sa n t  

com m e tou t .
—  J e fer a i le  f o u r r i e r ,  d écla r e  ga îm e n t  l ’a via ­

t eu r .

(1) T a n gu e s , gé n és iq u e n ïe n t  : g r è ve s .
(a) L is s e s , s a b le s  d é la yé s  p a r  les  cou r a n t s  so u t e r ­

r a in s.
(3) P a u m e lle s  : g r è ve s  so lid es .

1 4 9 - I V .
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C ’es t  d écid é .
D e m a i n ,  n ou s n o u s  r en d r o n s  co m p te  p a r  

n ou s-m êm es si l a  m a r ée  d u  m on t  Sa in t -M ich e l 
a u su r p é  sa  r é p u t a t io n , o u  si c ’cs t  s im p lem en t  
d e l ’ea u , com m e l ’a ffir m e si ca t égo r iq u em en t  
n o t r e  p e t it e  se r veu se .

L a  p o r t e  d ’en t r ée  d u  co u ve n t  se  t r o u ve  il 
p lu s  d e q u a r a n t e  m èt r es  a u -d essu s  d u  n ive a u  d e 
la  m er  e t , a r r ê t é s  q u e lq u es  in s t a n t s , n ou s  co n ­
t em p lo n s  u n  sp ect a cle  en ch a n t eu r  ; p u is , l ’u n  
d er r iè r e  l ’a u t r e , n ou s  n o u s  e n ga ge o n s  d a n s  l ’e s ­
ca lie r  d e p ie r r e  q u i m o n t e  en t r e  le s  d e u x  t o u ­
r e lle s  d e d é fen se . D a n s  la  sa lle  d es  ga r d e s , n ou s  
n o u s  gr o u p o n s  d e n o u vea u  d e va n t  u n e  ch e m i ­
n ée  m on u m en ta le  su r m on tée  d e  l ’écu  a b b a t ia l 
d u  ca r d in a l G u illa u m e  d ’E s t o u t e  v ille , t r en te-  
d e u xiè m e  a b b é  d e  Sa in t -M ich e l.

N o u s  co n t in u o n s  il m on ter .
C ’es t  l ’én or m e r é fect o ir e  d ’a r t  r om a n  d on t  la  

m a jes t é  n o u s  sem b le  d ’u n e  gr a n d e u r  t r op  
lou r d e  p ou r  n os  ép a u le s  d e  m o n d a in s  ; le s  d o r ­
t o ir s  n o u s  écr a sen t  p a r  le u r  a sp ect  a u s t è r e . I l 
sem b le  p r esq u e , sou s  ces  m u r s  ép a is , q u e  l ’a ir  
se r a r é fie . N o u s  som m es r e je t é s  il p lu s ie u r s  
s iècle s  en  a r r iè r e  e t  n o u s  p a r lo n s  à  p e in e ...  
p eu t -ê t r e  p a r ce  q u e  n o u s  sen ton s  en  n o u s  le  
m a la ise  d e  n o t r e  p e t it e sse  d eva n t  la  gr a n d e u r  
d u  p a ssé . E m e r ve illé s , n o u s  n o u s  a r r ê t o n s  a u  
seu il d e  la  sa lle  d es  ch eva lie r s .

M é la n ge  d e r om a n  e t  d e go t h iq u e , c ’es t  d éjil 
la  ca r esse  d ’u n  s iè cle  p lu s  p r ès  d e  n o u s  il la  
r u d esse  d es  ch e va lie r s  b a r d é s  d e  fe r  q u i on t  
h a n t é  ce t t e  s a lle  sp len d id e .

E n fin  c ’es t  le  clo ît r e  ; n o t r e  a d m ir a t io n  
g r a n d it  à  ch a q u e  p a s , n o u s  n e n ou s la s so n s  p a s 
d e  p o r t e r  n os  r e ga r d s  d es  r a n gs  d e  co lo n n es  
iso lées  ou  r e lié e s  en  fa is ce a u x g r a c ie u x  a u x  
vo û t es  d on t  le s  n e r vu r e s  se  m on t r en t  d é lica t e ­
m en t  fo u illées .

Q u e ls  a r t is t e s  in co m p a r a b les  on t  d on n é  lib r e  
co u r s  il leu r  fa n t a is ie , r ep r o d u is a n t  ce n t  fo is  
le  m êm e m od èle  q u i a p p a r a ît  t o u jo u r s  p lu s  
n o u vea u , p lu s  h a r d i, p lu s  g r a c ie u x . L ’œ il p a r ­
co u r t  l ’in fin i d e  l ’e xé cu t io n , je  vo is  b r ille r  le
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r e ga r d  d e  Co n s t a n t  Se h u r e y, il p â lit ,  jo in t  les  
tu a in s  e t  m u r m u r e  à  m i-vo ix  :

—  J e  p e u x  r e ve n ir  sa n s  cesse  ic i ,  j ’y  su b is  
t o u jo u r s  la  m êm e im p r ess ion  p r o fon d e .

A  ce  m om en t , m on  cœ u r  b a t  à  l ’u n isson  d u  
s ien , n o s  sen sa t ion s  son t  le s  m êm es, j ’en  su is  
ce r t a in e . N o u s  som m es a u p r ès  l ’u n  d e  l ’a u t r e , 
sa  m a in  ch e r ch e  la  m ien n e  q u i n e  se d ér ob e  p a s , 
le  s a n g a fflu e à  m on  cœ u r , je  m ’é lo ign e  p r é ci ­
p it a m m en t  p o u r  ga gn e r  la  b a s iliq u e  e t  r e t r o u ve r  
M a m a n , m a is  je  su is  t r o u b lé e , in q u iè t e .

L e  ca p it a in e  D a q u e t  m ’offr e  son  b r a s  e t  je  
l ’a cce p t e , ca r , su b it em en t , je  m e  sen s  t r è s  la sse .

D a n s  la  m ys t é r ie u s e  lu m iè r e  d es  v it r a u x , il 
sem b le  vo ir  en co r e  le s  om b r es  d es  m o in es  a ss is  
d a n s  le u r s  h a u t e s  s t a lle s , e t  le  p e u p le  p ie u x  
e m p lir  le s  b a s-cô tés  p en d a n t  q u e , fu lgu r a n t  
a u -d essu s  d e l ’a u t e l, on  s ’im a gin e  q u e  va  a p p a ­
r a ît r e  la  figu r e  d e  l ’a r ch a n ge  a u -d essu s  d e  la  
d evise  d u  m o n t  : I m m e n s i  t r e m o r  O c e a n i ,  e t  
q u e , sou s  le s  vo û t e s  son or es , d es  âm es vo la n t  
sa n s  b r u it  su s u r r en t  le s  m ot s  h é r o ïq u es  d e la  
vie ille  d e vis e  b r e t o n n e  : P o t i u s  m o n  q u a n t  f œ -  
d a r x .  A rtas len t s , n o u s  fa iso n s  le  t ou r  d e  la  
b a s iliq u e . H é la s  ! ce  n ’es t  p lu s  u n  lie u  d e  r e ­
cu e illem en t  e t  d e  p r iè r e , m a is  se u lem en t  u n  
p è le r in a ge  d e  cu r io s it é  p en d a n t  le q u e l, in st in c«  
t ive m e n t , 011 se  sen t  p lu s  p r ès  d e  D ie u , p a r ce  
q u ’on  es t  p lu s  lo in  d es  h om m es.

E t  c ’es t  la  d escen t e , l ’a ch a t  des_ in é vit a b le s  
ca r t e s  p o s t a le s , d es  s o u v e n i r s  q u i s e r vir o n t , 
d an s  l ’a ve n ir , n on  p a s  à  r a p p e le r  le s  m er ­
ve ille s  co n t em p lée s , m a is  à  e n la id ir  le s  im a ges  
q u e  l ’e sp r it  a u r a  em p or t ées  d e  ce t t e  vis it e .

T o u s , t ou t es , n o u s  n o u s  la is so n s  t en t e r  e t  
d éva lis o n s  les  é ven t a ir e s  d e  ca r t e s  e t  d e  b ib e ­
lo t s  ; le s  s t ylo s  a p p a r a iss en t  a u x  d o ig t s , ils  
co u r en t  su r  les  p e t it s  r e ct a n gle s  a u -d essou s  d u  
m o t  : C o r r e s p o n d a n c e  ! N o u s  s ign o n s ...  s i ­
gn o n s ...  d es  ca r t e s  p o s t a le s , p u is  n o u s  vis it o n s  
la  v ille , m a is  ces  a scen s io n s  co n t in u e s , ce s  d e s ­
cen t e s  sa n s  cesse  r e n o u ve lée s , n o u s  la s sen t  ; 
n o u s  n o u s  d ir ige o n s  ve r s  l ’h ô t e l o ù  le  ca p i ­
t a in e  D a q u e t  a  r e t en u  u o s  ch a m b r e s  e t , ap rètfçr1
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d în e r , n ou s  n o u s  sép a r on s  p o u r  n o u s  r ep oser , 
p r o m e t t a n t  d e n o u s  leve r  d e  b on n e h eu r e  le  
len d em a in .

U n  b a ise r  d e M a m a n  m  a r é ve illé e .
__ D e b o u t ,  f i l l e t t e ,  d i t - e l l e  g a î m e n t ,  l e  t h é  e t

le s  r ô t ie s  n o u s  a t t en d en t , e t , si t u  t a r d es , la  
m a r ée  se  p a sser a  d e  t o i.

E n  q u e lq u es  m in u te s , m a  t o ile t t e  e s t  fa it e  et  
j ’a i d é jeu n é  ; n ou s r e jo ign o n s  n os  a m is  ; seu le , 
Ar ie t t e  es t  en  r e t a r d  ; n ou s l ’a t t en d o n s  q u e l ­
q u es  m in u te s  ; le  vico m te  d ’Au b e r ive  fa it  la  
n a ve t t e  d e son  a p p a r t em en t  à  la  s a lle  à  m a n ge r  
d e l ’h ô t e l.. .  « Ar ie t t e  va  ê t r e  p r ê t e  » ... A  
ch a q u e  a p p a r it io n , il n o u s  l ’a ffir m e, m a is  sa n s 
s in cé r it é .

E n fin , il a p p a r a ît , n a vr é  e t  fu r ib o n d , e t  d it  :
—  P a r t o n s .
T o u jo u r s  in d u lge n t e , M a m a n  d em a n d e u n e  

d er n iè r e  m in u te  d e  gr â ce  p ou r  la  vico m tesse , 
m a is  son  m ar i d écla r e  :

—  E lle  a  r en ver sé  sa  p o u d r e  d e r iz e t , p a r ce  
q u e  p o u r  r ien  au  m on d e  e lle  n e vo u d r a it  
ch a n ge r  d e m a r q u e ,  e lle  a  e n vo yé  u n e  fem m e 
d e ch a m b r e  a ve c l ’o r d r e  d e f a i r e  t o u s  les  
p a r fu m eu r s  d e la  ville , si c ’es t  n écessa ir e .

N o u s  p a r ton s . A  p e in e  som m es-n ou s a r r ivé s  
su r  la  p la t e - fo r m e  q u e  la  p e t it e  vico m tesse  n ou s 
r e jo in t , r em u a n te , fr o u fr o u t a n t e , p a r fu m ée , 
fr a îch e  com m e u n e  r ose , e t  t o u t e  r ieu se  ; e lle  va  
p a sser  son  b r a s  so u s  ce lu i d e  M mo d ’Au b a n  en  
d isa n t  câ lin em en t  :

—  Vo u s  n ou s a ve z p r o m is  la  lé ge n d e  d u  
Co u esn on , vo ilà  le  m om en t .

L,a  com tesse  so u r it  e t  a cq u iesce .
Au t o u r  d e n ou s, les  t o u r is t e s , a t t ir é s  p a r  la  

m a gie  d u  sp ect a cle  p r om is , se  r éu n issen t  p a r  
gr o u p es  e t  scr u t e n t  l ’h or izon .

N o u s  n ou s  éca r to n s  d e  q u e lq u es  p a s  e t  l ’a i ­
m a b le  fem m e com m en ce.

—  Vo u s  q u i n ’êtes  p a s  Br e t o n s , vo u s  n ’a vez 
ja m a is  en ten d u  p a r le r  d u  L u t i n  d e s  T a n g u e s .

' f i i e z  u n e ligu e  d r o it e  d e Ca n ca le  au  p a ys  
N a n t a is , p a ssez p a r  Co r n o u a ille s  e t  le  p a ys  d e  
Lé o n , lo n g e z .la  Ce in tu r e  D o r ée , a r r ê t ez-vo u s  à
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P a im p o l, d escen d ez à  Sa in t -Br ie u c, fa it e s  u n  
sa u t  d a n s  le s  t e r r e s  ju s q u ’à Ch â t e a u lin  e t  R o- 
h a n , r eve n e z à  La m b a lle , m on tez a u  cap  
F r é h e l,  zig za g u e z le  lo n g  d e  la  cô t e , q u it t e z la  
m er  p o u r  la  R a n ce , a lle z vo u s  a sseoir  à  D o l, et  
p a r t o u t  d em a n d ez ce  q u ’es t  le  L u t i n  d e s  
T a n g u e s .

T o u t e s  le s  b o n n es  ge n s  vo u s  r ép o n d r o n t  :
« —  M es  vr a is  a m is , n e m en ton s  p a s  ; je  le  

sa is  sû r em en t  p a r  m a  co u s in e , q u i le  t ie n t  d e  sa  
g r a n d ’m èr e , la q u e lle  le  sa va it  d ’u n e  p êch e u se  
d e Co r n o u a ille s , d on t  la  t a n t e  d e va it  ê t r e  a llée  
au  p a ys  N a n t a is  ou  a illeu r s , ca r  e lle  l ’a va it  
a p p r is  d ’u n e  v ie ille  d u  b o u r g  d e Ch e r r u e ix  n i 
lo in  n i p r ès  d ’Avr a n ch e s , je  d o is  le  d ir e , ça  d é ­
p en d  s i l ’on  vie n t  d u  Co t e n t in  ou  d e  l ’An -  
ge vin . »

L e  L u t i n  d e s  T a n g u e s ,  m a is  c ’est  le ve r  lu i ­
s a n t  ca ch é  d an s l ’h er b e , le  feu  fo lle t  d es  m a r a is , 
la  b r ise  m a r in e  q u i m u r m u r e  au  la r ge , le  fa n ­
tôm e q u i vo u s  s u it  la  n u it , l ’e sp r it  q u i vo u s  
p r écèd e  le  jo u r  en  d a n sa n t  d a n s le  p o u d r o ie ­
m en t  d u  so le il.

O ù  le vo it -o n ?  Co m m en t  e s t - il?  Q u e  fa it - il?
Au t a n t  d e q u es t io n s  o iseu se s  d e va n t  le s ­

q u e lle s  u n  Br e t o n  —  q u ’il b a r a go u in e  ou  p a r le  
fr a n ça is  —  h a u sse r a  le s  ép a u le s .

O n  le  vo it  ic i, là , ou  a ille u r s  ; il es t  com m e il 
es t , e t  il fa it  ce  q u ’il ve u t .

Au s s i vr a i q u e  d an s le  p a ys  n o r m a n d  t ou t  es t  
p ie  e t  r ien  d e fr a n ch e  co u le u r , p a s  p lu s  le s  gen s  
<| ue les  p a r o les , la  ch o se  se  p a ssa it  lo n gt em p s  
a va n t  la  ve n u e  a u  m o n d e  d e la  b o n n e  d u ch esse  
q u i g lis s a  la  n o b le  Br e t a gn e  au  d o ig t  d u  R o y  
Ch a r le s  V I I I ,  p o u r  la  r em et t r e  en su it e  à l ’a n ­
n u la ir e  d e  L o u is  X I I  en  co lifich e t  d e  m a r ia ge .

D o n c, la  ch o se  se p a ssa it  a lo r s  q u e  le s  Br e t o n s  
é t a ien t  d é jà  d e b e a u x  ga r s  e t  le s  N o r m a n d s  d e 
m a lign es  b ê t e s  p lù s  fu t ée s , p o u r  la  m a lice , 
q u ’u n  fa r fa d e t  d e  n os gu é r e t s , e t  com m e ch a cu n  
sa it  q u ’u n e  fée  a  m ille  fo is  p lu s  d e m é c h a n t i s e  
q u ’u n e  fem m e, je  vo u s  la is se  à  p en ser  ce  q u e  
co n t en a it  la  ce r ve lle  d e  la  F é e  d e s  M a r n e s .

U n  t r is t e  a p a n a ge  q u e  ces  m a r n es , m es
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b o n n es  gen s . F igu r e z-vo u s  d e  la  r és in e  r a co r n ie  
m êlée  à  d e la  m éla sse  gâ t é e  ; c ’es t  l ’a sp ee t  d e 
la  t e r r e  n o r m a n d e  o ù  n e  p o u ssen t  q u e  d es  
h er b es  gr a ss e s  e t  d es  p om m ier s  r a b o u gr is .

E t  à cô t é  d e  ce s  m ar n es  g lu a n t e s , c ’é t a it  le  
s a b le  d o u x , lé ge r , d or é  ; a u ssi, sa n s  m en t ir , 
n i d ir e  u n  m ot  q u i n e so it  p a s  vé r it é  vr a ie , vo u s  
p en sez si la  F é e  d e s  M a r n e s  ja lo u s a it  le  L u t i n  
d e s  T a n g u e s  ; m a is  e lle  le  ja lo u s a it  com m e u n e 
fem m e  q u ’e lle  é t a it , en  lu i so u r ia n t  d e ses 
d en t s  b la n ch es , en  le  ca jo la n t  d e sa  m a in  d ou ce , 
e t  lu i,  l ’in n o cen t , la  p la ign a it  d ’ê t r e  con d a m n ée  
à v iv r e  au  fon d  d es  m a r n es  n o ir â t r e s , q u a n d  
on  e s t  si d o u ille t t em en t  au  m ilieu  d u  sa b le  
b lo n d .

D e  la  p it ié  en t r e  h om m e e t  fem m e n a ît  
l ’a m ou r , d it -on , e t  u n  lu t in  es t  cen t  fo is  h om m e 
com m e u n e  fée  es t  m ille  fo is  fem m e ; a u ss i, 
vo ilà  n o t r e  n a ïf Br e ton  s ’ép r en a n t  d e la  m a lign e  
N o r m a n d e , t a n t  e t  si b ien , q u ’u n  jo u r  il p a r la  
a cco r d a ille s .

T o u s  les  fa r fa d e t s  d e la  cô t e  d u  T r é p o r t  à  
P a im b œ u f en t r è r en t  en  lie sse , s ’en t r e t en a n t  d e 
n oces  e t  d e  fe s t in s , p u is  ils  p en sè r en t  à  la  d e ­
m eu r e  q u ’a lla ie n t  ch o is ir  le s  fu t u r s  é p o u x.

Ch a q u e  n u it , sou s  le s  r a yo n s  a r ge n t é s  d e la  
lu n e , ils  se r éu n is s a ien t , le s  g a is  e sp r it s  fo lle t s , 
é ch a fa u d a n t  d e  m ir a cu le u s e s  vis io n s  d on t  les  
gr è ve s , com m e u n  m ir o ir  m a giq u e , d o n n a ien t  le  
m ir a ge  à  leu r s  ye u x .

L e  jo u r  d u  m a r ia ge  il y  a u r a it  u n e  p r ocess ion  
d a n s  la q u e lle  t ou s  le s  in vit é s  se r a ien t  vê t u s  d ’or  
e t  d e p o u r p r e  ; le s  lu t in s  e t  le s  fées  s ’é ga ie r a ien t  
d a n s  d es  b o ca ge s  en ch a n t és  ; le s  K o r r iga n s , 
lo n gu e  b a r b e  et  b o n n e t  p o in t u , d a n se r a ie n t  lo n ­
gu e m en t  a u  son  d es  b in io u s  ; so r t a n t  d es  flo t s  
d ’ém er a u d e , le s  s ir èn es  t o u r n e r a ie n t  en  r on d es 
fo lle s  ; t ou s  le s  lu t in s  se r a ien t  d e  la  fê t e , p a s  
une^  fée  n e  se r a it  o u b lié e  !

T o u s  et  t o u t e s  fe s t o ie r a ie n t  su r  le s  lis se s  b r i l ­
la n t e s  q u e  le  p ied  d ’u n  h u m a in  n e  p eu t  e ffleu r çr  
sa n s s ’em b ou r b e r . L e s  fa r fa d e t s  a im en t  la  ga ît é , 
le  r ir e , la  d an se  ; a u ssi les  n ô t r e s , p o u r  p r o u ver  
leu r  jo ie , se m e t t a ien t - ils  q u e lq u e fo is  à  t ou r n e r



CCEUR D ’OR 103

d e s in gu liè r e  fa ço n , leu r s  m a in s  e t  leu r s  p ied s 
t o u ch a n t  a lt e r n a t ive m e n t  le  so l.

Ce ci e s t  si vr a i q u ’u n  ge n t il co q u e t ie r , s ’é t a n t  
a t t a r d é  d a n s  les  P a u m e lle s , u n  so ir , fu t  sp ect a ­
t eu r  d e  ce  d ive r t is sem en t . I l  le  t r o u va  si p la i ­
sa n t  q u e  d ès le  len d em a in  il l ’im it a  à  la  p a ­
r o is se  d ’An  t r a in  o ù  se  d r es sa it  sa  m a su r e .

H o p ! s u r  le s  m a in s ...  h o p ! su r  les  p ie d s ...  
d e u x  t o u r s  e t  l ’a va n ce  e s t  d ’u n e  t o is e ...  jeu  
ch a r m a n t  d on t  la  t r a d it io n  es t  ve n u e  ju s q u ’à 
n o u s  et  d a n s  leq u e l e xce lle n t  les  jo lis  b lo n d in s  
b r e ton s.

H o p ! su r  le s  m a in s ...  h o p ! su r  le s  p ie d s ... 
ce la  s ’a p p e lle  f a i r e  la  r o u e .

Vo ye z- vo u s , b r a ves  gen s , le s  fa r fa d e t s  fa isa n t  
la  r ou e  su r  le s  t a n gu e s , b a ign é s  p a r  le s  la m es 
co u r t e s  d e la  m er , é cla ir é s  p a r  la  lu e u r  d es 
é t o ile s  e t  le s  r a yo n s  p â le s  d e  la  lu n e ? . . .  leei 
vo ye z-vo u s  s ’en go u ffr e r  d a n s  le s  gr o t t e s , p lo n ­
g e r  au  fo n d  d e l ’O cé a n , e sca la d e r  les  m on ts , 
d é gr in go le r  d a n s  le s  p r é cip ice s  à  la  r e ch e r ch e  
d ’u n  p a la is  d ign e  d es  fu t u r s  é p o u x .

P a u vr e s  fa r fa d e t s  b r e t o n s  s ’é ve r t u a n t  à a ssu ­
r e r  le  b o n h eu r  d e l ’u n e  d e  ces  b ê t e s  m a lign es  d e 
N o r m a n d ie  ; q u ’e lle  so it  fem m e ou  fée , c ’est  
t o u jo u r s  le vice  h a b illé .

L a  F é e  d e s  M a r n e s  la is s a it  d ir e  e t  fa ir e  ; e lle  
a va it  son  id é e  e t  vo u s  a lle z en  vo ir  la  m a lice .

A  ch a q u e  n o u ve lle  m e r ve ille  o ffe r t e  p a r  les  
fa r fa d e t s , la  b e lle  p le u r n ich a it , d isa n t  q u ’e lle  
n e  vo u la it  p a s  p a r t ir  si lo in  d e ses b lé s  d r u s  et  
d e ses p o m m ier s  d o u x.

A  ch a q u e  r e fu s , le  p a la is  a p p r o ch a it  d e  N o r ­
m a n d ie  e t  b ien tô t  le s  p a u vr e t s  —  je  p a r le  d es 
fa r fa d e t s  —  a r r ivè r e n t  a u x  lim it e s  d e Br e t a gn e .

L e  L u t i n  d e s  T a n g u e s  se  d é so la it  b e llem en t  
lo r sq u e , fe ig n a n t  la  ju b ila t io n , la  fé e  s ’é cr ia  :

—  Vo u s  et  m oi som m es d e  ch a q u e  cô t é  d u  
Co u esn on  e t  n ’oson s le  fr a n ch ir  ; p o u r q u o i n e 
le  ch o is ir io n s -n o u s  p a s  p o u r  n o t r e  d em eu r e , 
vo u s  y  r e t r o u ve r ie z vo t r e  sa b le  d ’o r  e t  je  n ’y  
o u b lie r a is  p a s m a  m a r n e  n o ir e .

H om m e ou  lu t in , b ien  fo l est  ce lu i d on t  le  
eceu r  es t  p r is .
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L e  L u t i n  d e s  T a n g u e s  d écla r a  q u ’a u cu n e  
id ée  n e  p o u va it  ê t r e  m e illeu r e .

N e  sa ch a n t  p a s  m en t ir , je  n e  vo u s  co n te r a i 
p a s le s  sp len d e u r s  d u  m a r ia ge  ; d ’a ille u r s , p eu t -  
on  d écr ir e  les  fê t es  d e la  m er , le s  flo t t es  q u i, 
t ou t es  vo ile s  d ép lo yées , c in g le n t  su r  les  e a u x 
b e r ceu ses  ; . . .  p a r le- t -on  d es fo r ê t s  ja illie s  d u  sol 
en  u n e  se u le  n u it  e t  é va n o u ie s  à l ’a u r o r e ... 
p eu t -o n  r ep r o d u ir e  les  son s  h a r m o n ieu x q u i 
s ’é ch a p p en t  d es r o s e a u x, m o n ten t  d e l ’ea u  et  
d escen d en t  d u  c ie l, . . .  le s  ye u x  n e se fe r m en t - ils  
p a s , éb lo u is , d eva n t  la  b la n ch e u r  d es  d en t e lle s , 
la  p o u r p r e  d es  vê t em en t s , l ’é t in ce llem en t  d es 
p ie r r e r ie s ... Q u ’il vo u s  su ffise d e sa vo ir  q u e  le s  
fê t e s  d u r è r en t  t o u t  le  lo n g  d ’u n e  a n n é e ...  n i 
p lu s  n i m o in s ... q u e  le  r é cit  vien n e  d e  Ville -  
d ie u - le s -P oë les , d e Co evr o n s , d es  b o r d s  d u  Don  
ou  d u  p la t ea u  d e  R o h a n .

Le  L u t i n  d e s  T a n g u e s  n e  t r o u va it  r ien  d e  si 
d o u x q u e  sa  m a d r ée  co m m èr e  q u i r ia it  sou s 
ca p e  d e le  vo ir  si fo llem en t  ép r is .

A  p e in e  le s  fê t es  fin ie s , la  F é e  d e s  M a r n e s  
b â illa , d écla r a n t  q u ’e lle  s ’e n n u ya it  a u  lo g is , et  
q u ’u n  vo ya ge  a u r a it  son  a gr ém en t .

Co m m en t  fa ir e  cep en d a n t  !... le  m a r i p eu t  
so r t ir  p ou r  son  t r a va il, la  fem m e n e d o it  p a s 
q u it t e r  la  m a ison  ; vo ilà  le  lu t in  b ien  m a r r i, 
m a is  la  fée d it , en  le  m ign o t a n t  :

—  Q u ’à  ce la  n e t ien n e , d on n ez-m oi seu lem en t  
vo t r e  a ssen t im en t .

So t  com m e a m o u r e u x, le  lu t in  y  co n s en t it  et  
vo ilà  le  Coû esn on  q u i se m it  à  d a n se r , à sa u t e r , 
d e ci, d e  là , com m e ca b r i à  la  p r a ir ie .

C ’é t a it  la  m a lice  d e J a F é e  d e s  M a r n e s ,  N o r ­
m a n d e  d e  N o r m a n d ie  à q u i le  m on t  Sa in t -M i­
ch e l fa isa it  g r a n d e  en vie , e t  q u i n ’a va it  t r o u vé  
q u e  ce  m oyen  p ou r  l ’a cca p a r e r , ca r , en  u n e  
seu le  n u it  :

L e  Con esn on  p r is  d e fo lie  
M it  le  M on t  en  N or m a n d ie .

Â ,e l u t \n  50 fâ ch a ,.. .  ou i d à .. .  e t  d é fe n d it  à la  
b e t e  m a lign e  d e  fa ir e  d a n ser  en cor e  son  lo g is .

C ’est  a ve c en t r a in  q u e  la  com tesse  a va it
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p a r lé , e t  n o u s  t r o u vio n s  ce t t e  lé ge n d e  r a v is ­
s a n te , lo r sq u e  le  p r in ce  Ca r io li, in t e r r o m p a n t  
n os  r em er ciem en t s , a n n on ça  :

—  L a  m a r é e ...
I n o u b lia b le  s p e c t a c le !.. .
T o u t  à  l ’h eu r e  la  g r è ve  p a r a issa it  sèch e , e t  la  

vo ilà  r e co u ve r t e  p a r  les  flo t s  é cu m e u x. L a  m er  
b o n d it , s ’é la n ce , co m b le  le s  e sp a ces  - vid e s , 
s ’é t a le , vict o r ie u s e  e t  sp len d id e , su r  u n e  su r fa ce  
im m en se .

S u b ju gu é s , m u e t s , im m o b ile s , n o u s  co n t em ­
p lon s  le s  va p e u r s  m ys t é r ie u s e s  q u i sem b len t  a p ­
p o r t e r , d ’u n  p a ys  lo in t a in , le s  d e r n ie r s  fa r fa ­
d e t s , d a n sa n t  u n e  r o n d e  ép e r d u e  d a n s la  sp len ­
d eu r  d u  so le il q u i se lè ve .

A  ce  m om en t  u n e  m a in  a p r essé  la  m ien n e  ; 
je  n ’ai p a s eu  b eso in  d e m e r e t o u r n e r  p ou r  vo ir  
ce lu i q u i, p a r  ce  ge s t e , vo u la it  p a r t a ge r  p lu s  
in t im em en t  m on  ém o t io n .

Co n s t a n t  Se h u r e y m u r m u r a it  à m on  o r e ille  :
—  N e  d it e s  r ie n , je  n e  vo u s  d em a n d e  r ien , 

m a is  vo ilà  le  d éco r  q u e  je  r ê va is  p o u r  m on  a veu . 
M a r ie ...  ch è r e  M a r ie ... p e t it e  é t o ile  d e la  m er , 
m on  cœ u r  a  b eso in  d e  vo t r e  a m o u r , je  n e p u is  
ê t r e  h e u r e u x si vo u s  n e  p a r t a ge z p a s  m a  v ie . . .  
J e vo u s  a im e ... M a r ie .. .  n e  d é to u r n ez p a s  la  
t ê t e ...  n e  r ép o n d ez p a s ...  u n e  se u le  p a r o le  b r ise ­
r a it  le  ch a r m e  d e l ’h eu r e  p r ésen t e  ; la is sez se u ­
lem en t  vo t r e  m a in  d a n s  la  m ien n e .

T r e m b la n t e , je  n ’a i p a s  fa it  u n  ge s t e .

4 Sep tem b r e .

Co m m e la  t e r r e  est  p e t it e  !
M a m a n  r eço it  u n e  le t t r e  d e  M . J Ber th ier  d on t  

j ’e x t r a is  ce  p a ssa ge  :
« Q u e lq u e s  lign e s  d e  M a r ie , co n ce r n a n t  sa  

« fem m e d e  ch a m b r e , m e b o u leve r sen t .
« J ’a va is  vin gt -cin q  a n s  e t  je  ve n a is  d ’o b t en ir  

« m on  t it r e  d ’in gé n ie u r , m a is  p a u vr e , in co n n u , 
« sa n s  r e la t io n s  e t  sa n s  p r o t ect io n , je  n e  t rou - 
« va is  p a s à m e ca ser  com m e je  l ’a u r a is  vo u lu .

« D é so lé , j ’a ccep t a i u n e  p la ce  en  An g le t e r r e ,
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« à R ca d in g , ch e z u n  co n s t r u ct e u r  q u i, vo ya n t  
« en  m oi u n  h om m e je u n e  et  t r a va ille u r , m ’ac- 
« co r d a  sa  co n fia n ce  et  m ’a id a  d e ses co n se ils  
« e t  d e son  exp é r ie n ce .

« C ’é t a it  u n  vie illa r d  d é jà , d on t  le  fils  é t a it  
« d e  q u e lq u es  a n n ées  m on  ca d e t . Ce  fils , q u i'  
« a va it  fa it  d e b r illa n t e s  é t u d es , d éd a ign a  b ien - 
« tôt  la  p e t it e  m a ison  d e  R ca d in g , e t  so n gea  à 
« cr ée r  q u e lq u e  ch ose  d e t r è s  gr a n d  à  Lo n d r es .

« A  ce  m om en t , je  ve n a is  d e p a sser  d e u x 
« m ois  en  F r a n ce  o ù  j ’a va is  con n u  ce lle  q u i 
« a lla it  d even ir  m a  ch èr e  fem m e ; e lle  a u r a it  
<( sou ffe r t  d e  q u it t e r  sa  fa m ille  et  le  co n t in en t ,
« c ’es t  p ou r q u o i je  n ’a ccep t a i p a s  le s  p r op os i-  
« t ion s  q u e  m e fit  J a m es Bu r k e  d e le  s u ivr e  à 
« Lo n d r e s .

« J e r en t r a i d on c d é fin it ivem en t  en  F r a n ce  
« où , g r â ce  à la  p r o t ect io n  d u  v ie u x  Bu r k e , je  
« d e vin s  le  co lla b o r a t eu r  d e  vo t r e  m ar i.

« J a m a is  je  n ’a i o u b lié  la  b o n t é  u n  p eu  fr o id e  
« d e  m on  p r em ie r  p a t r o n , ses co n se ils  écla ir é s ,
« sa  s in cè r e  b ie n ve illa n ce , e t  ce  n om  d e Bu r k e , 
« q u e  je  vie n s  d e  lir e , m ’a  ém u  p r o fon d ém en t .

« Cer t e s , i l n ’es t  p a s  r a r e  en  An g le t e r r e , et  
« q u e lle  ca t a s t r o p h e  se r a it  d o n c a r r ivé e  p ou r  
« q u e  m iss  K a t e  Bu r k e , s i e lle  é t a it  la  fille  d e 
« J a m es, soit  r é d u it e  à  ce t  h u m b le  em p lo i d e 
« fem m e d e ch a m b r e?

« Si vr a im en t  e lle  a p p a r t ien t , d e  p r è s  ou  d e 
« lo in , au  v ie u x  Bu r k e , ve u ille z la  p r ie r  d ’ac- 
« cep t e r  l ’h o sp it a lit é  q u e  n ou s se r ion s  h e u r e u x, 
« m a fem m e et  m oi, d e lu i o ffr ir .

« A M a n tes , l ’a ir  est  p u r  ; ch a q u e  d im a n ch e  
« An d r é  n ou s con sa cr e  sa  jo u r n ée  ; un  p eu  
« d ’a n ém ie  es t  fa cile  à gu é r ir  et  je  se r a is  si lieu - 
« r e u x  d e p o u vo ir  p a ye r  a u x  Bu r k e  la  d e t t e  d e 
« gr a t it u d e  q u e  j ’a i co n t r a ct é e  e n ve r s  e u x . »

Im m éd ia t em en t , M a m a n  a in t e r r o gé  K a t e .
E lle  a p u  n ou s p r o u ve r , p a r  ses p a p ie r s  e t  d es 

le t t r e s , q u ’e lle  est  la  p e t it e - fille  d u  vie u x  Bu r k e , 
le  R e a d in g.

J a m es, son  p è r e , é t a it  ve n u  s ’in s t a lle r  à L o n ­
d r es  où  il s ’é t a it  m a r ié  e t  a va it  la n cé  u n e  t r è s  
gr o sse  a ffa ir e .
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So n  in d u s t r ie  m a r ch a it  b ie n , m a is , h é la s  ! il 
vo u lu t  jo u e r  à  la  Bo u r se  ; q u e lq u e s  o p é r a t ion s  
m a lh eu r eu se s  fir en t  u n e  p r em iè r e  b r èch e  à sa  
fo r t u n e  q u i som b r a  d é fin it ivem en t  p a r  la  fu it e  
d ’u n  b a n q u ie r  vé r e u x .

F r a p p é e , en  p le in  b o n h eu r  e t  en  p le in e  q u ié ­
t u d e , la  m èr e  d e  K a t e  m o u r u t  q u e lq u es  m ois  
a p r è s  le u r  r u in e , r e jo ign a n t  le  v ie u x  Bu r k e  q u i 
é t a it  p a r t i a va n t  les  h eu r es  d ou lou r eu ses .

J a m es lu t t a  en  d ésesp ér é , m a is  q u e  p o u va it - il 
fa ir e ?  ses fa cu lt é s  m en ta le s  a va ie n t  é t é  a t t e in t e s  
cr u e lle m e n t . I l s ’a ch a r n a  m a la d r o it em en t  à  se 
r e le ve r , s ’e n fo n ça n t  ch a q u e  jo u r  d a va n t a ge  
d a n s  la  m isèr e  h id eu se  q u i d é jà  le  fr ô la it  d e son  
a ile  n o ir e .

T o m b é  d a n s  u n e  p r o fo n d e  d é t r esse , il s ’e x ­
p a t r ia , co n fia n t  sa  fille  u n iq u e  au  d évo u em en t  
d ’u n e vie ille  d em oise lle  in s t it u t r ice .

H é la s  ! p a s  p lu s  à  l ’é t r a n ge r  q u ’en  A n g le ­
t e r r e , le  m a lh e u r e u x 11e p u t  r e fa ir e  sa  vie  ; il 
m ou r u t  à  la  t â ch e .

K a t e  a va it  d ix - h u it  a n s , u n e  b o n n e  in s t r u c ­
t io n , u n e  éd u ca t io n  p a r fa it e  ; e lle  a u r a it  p u  b r i ­
g u e r  u n e  p la ce  d e le ct r ice , d e  d a m e d e  co m ­
p a gn ie , d e go u ve r n a n t e  o u  d ’in s t it u t r ice  ; 
t ou t es  p o s it ion s  in t e r m é d ia ir e s , t r è s  p é n ib le s , 
ju s t e m e n t  p a r ce  q u ’e lle s  11e so n t  p a s  d é fin ie s  e t  
q u ’e lle s  fo r m en t  la  lign e  d e d ém a r ca t io n  en t r e  
le s  m a ît r esses  d e m a ison  e t  le s  d om es t iq u es .

L a  je u n e  fille  ch o is it  co u r a geu s em en t  le  r ô le  
d e fem m e d e ch a m b r e , e t  d éb u ta  ch e z la  m a r ­
q u ise  D ié go -F r o n t è s .

E lle  a va it  d on n é  ces  e xp lica t io n s  d ou lou - 
l'eu ses  d e  sa  v o ix  ca lm e , ga r d a n t  son  a t t it u d e  
r é se r vée  e t  d ign e .

M a m a n  lu i co m m u n iq u a  la  le t t r e  d e  M . Ber - 
t h ie r  ; e t  je  vis  ses jo u e s  p â lir  e t  ses m a in s  
t r em b le r .

—  Q u e  d o is - je  r ép o n d r e , d em a n d a  M a m a n ?  
Ce lu i q u i r é cla m e  com m e u n  b o n h eu r  d e  s ’a c ­
q u it t e r  e n ve r s  vo u s  d e  la  d e t t e  co n t r a ct é e  en ­
ve r s  vo t r e  a ïe u l es t  n o t r e  â m i ; sa  fem m e 
p o ssèd e  le  cœ u r  le  m e illeu r  q u e  je  co n n a is se , 
c ’es t  u n e  m èr e  q u e  vo u s  r e t r o u ve r ie z ! Vo u s
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a ve z b eso in  d e  so in s , d e  r ep os, d e t r a n q u illit é . 
Q u e  d écid e z-vo u s ?

K a t e  d it  s im p lem en t  :
—  J ’a ccep t e .
I l y  a va it  u n e  t e lle  d ign it é  d an s ses p a r o les  et  

son  a t t it u d e  q u e , su b it em en t , je  m e se n t is  p e t it e  
a u p r è s  d ’e lle .

A  sa  p la ce , si le  m a lh eu r  s ’é t a it  a b a t t u  su r  
m o i, a u r a is - je  eu  son  co u r a ge?

6 Sep tem b r e .

P o u r  la  p r em iè r e  fo is  d ep u is  son  a ve u , je  m e 
su is  t r o u vée  se u le  a u jo u r d ’h u i a ve c Co n s t a n t  
S e h u r e y.

C ’é t a it  su r  la  p la ge .
I l s ’e s t  a p p r och é  d e  m oi et , b ien  b a s  à  m on  

o r e ille , il a p r on on cé  t en d r em en t  :
—  J e vo u s  a im e !
J e su is  d em eu r ée  t r o u b lée  e t  m a lh eu r eu se .
Q u e l sen t im en t  m ’em p êch e  d on c d e  p r en d r e  

m a  ch è r e  M a m a n  p o u r  con fid en te .

7 Sep tem b r e .

K a t e  n o u s  a  q u it t é s  ce  m a t in  ; u n e  d ép êch e  
l ’a p r écéd ée  à M a n tes .

9 Se p t e m b r e .

P a p a  es t  a r r ivé  à l ’im p r o vis t e . L ’im p r ess ion  
q u e  j ’a i r essen t ie  au  15 a oû t  s ’es t  p r écisée  ce t t e  
fo is  a ve c p lu s  d e  fo r ce . M on  ch e r  p è r e  Vie illit .

J e se r a is  t r è s  in q u iè t e  si je  11e l ’a va is  p a s en ­
t en d u  s ’e n t r e t en ir  a ve c M a m a n  d e  la  cr ise  fo r ­
m id a b le  q u e  t r a ve r sen t  les  a ffa ir es .

—  T out le  commerce  s ’en ressent, les  com­
mande s  d iminue nt  et nos  bénéfices  se ront nuls  
cette  année , a- t- il déclaré.

. —  J ’a u r a is  p u  en  fa ir e  cep e n d a n t , a -t - il 
a jo u t é , m a is  p o u r  ce la  il a u r a it  fa llu  q u e  je  r é ­
d u ise  la  p r o d u ct io n . C ’é t a it  le  ch ô m a ge  p o u r  les  
o u vr ie r s  q u e  je  r e n vo ya is  p u isq u e  p a r t o u t  c ’est  
la  m êm e ch ose . J ’ai p r é fé r é  p e r d r e  un  p eu  et  n e
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p a s  a m en er  la  gê n e  e t  p eu t -ê t r e  la  m isèr e  ch e z 
le s  a r t isa n s  d e n o t r e  fo r tu n e .

M a m a n  l ’a  em b r a ssé  a ve c e ffu sion .
—  T u  a s b ien  fa it , a p p r o u va - t -e lle  d ’u n e  vo ix  

ém u e  ; d ’a ille u r s , n e  som m es-n ou s p a s  a ssez 
r ich e s  p o u r  ê t r e  g é n é r e u x .

M es  ch e r s  P a r e n t s  ign o r a ie n t  m a  p r ésen ce  ; 
ils  s ’en t r e t en a ien t  d an s le  sa lon  d on t  la  fen ê t r e  
é t a it  o u ve r t e , e t  j ’é t a is  a ss ise  su r  la  t e r r a sse  à  
q u e lq u es  p a s  d ’e u x .

E n  les  d é co u vr a n t  u n e  fo is  d e  p lu s  si s im ­
p lem en t  b o n s  e t  g r a n d s , m es  y e u x  se  son t  
m o u illé s  d e  d ou ces  la r m es .

io  Sep tem b r e .

A u  ch â t e a u  d e  Sa in t -Ca s t  on  es t  en  p le in  d an s  
le  feu  d es  r é p é t it io n s , a u xq u e lle s  j ’é ch a p p e  
p u isq u e  je  n e p a r a is  n i d a n s  le  va u d e ville , n i 
d a n s  l ’op é r e t t e .

J e p r ép a r e  m in u t ieu s em en t  m a  ca u se r ie  su r  
l ’e n fa n ce . L a  co m tesse  m ’a fa it  ve n ir  d es  b r o ­
ch u r e s  t r a it a n t  d es  é t a b lis sem en t s  q u i e x is t e n t , 
e t  o ù  la  je u n e  fille  p eu t  s ’in it ie r  a u x  d e vo ir s  q u i 
se r o n t  les  s ien s  lo r sq u e  D ieu  a u r a  con fié  u n  
a n ge  à  sa  t en d r esse .

M a m a n  m ’a id e  A m e d éb r o u ille r  d a n s  t o u t  ce  
fa t r a s  d e  p a p ie r s .

Co m b ien  d e  m es a m ies , d on t  la  fo r tu n e  p a t e r ­
n e lle  a  é t é  r a p id e , sou ffr en t  d e  l ’ign o r a n ce  d e 
leu r  m èr e , n ée  p e t it e  b o u r geo is e .

Ce r t e s , M a m a n  n ’a  p a s  l ’in s t r u ct io n  é t en d u e  
q u e  je  p o ssèd e , m a is  son  b o n  sen s , son  cœ u r , 
son  e xp é r ie n ce  su p p léen t  à ce  q u e  le s  m a ît r es  
n e  lu i o n t  p a s  in cu lq u é , e t  lo r sq u e  je  m e sen s  
em b a r r a ssée , in d écis e , je  p e u x , p o u r  t o u t e s  
ch o ses , m êm e le s  p lu s  co m p le xe s , lu i d em a n ­
d er  son  a vis .

I l e s t  t o u jo u r s  ju s t e  e t  écla ir é .
A  Le va llo is , M a m a n  a  fon d é  u n e  p o u p o n ­

n iè r e  p ou r  les p e t it s  d e n o s  o u vr ie r s  ; so u ve n t  je  
l ’a i a cco m p a gn ée  e t  je  p u ise  d a n s  m es  s o u ve ­
n ir s  d es  é lém en t s  q u i m e p a r a issen t  p r é c ie u x .

J ’a u r a is  vo u lu  q u e  la  co m tesse  m e d on n â t  son  
a vis , m a is  e lle  s ’es t  r é cu sée , p r é t en d a n t  q u e
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seu l ce lu i d e  M a m a n  p r é va la it . M a  c a u s e r i e  est  
p r ê t e , je  m ’é t u d ie  à  la  b ien  sca n d er  afin  q u e  
t o u t  le  m on d e  in e com p r en n e .

12 Se p t e m b r e .

P o u r  la  p r em iè r e  fo is , P a p a  n o u s  a  p a r lé  lo n ­
gu e m e n t  d e  son  n o u ve l in gé n ie u r , M . L u cie n  
D e lco m b e .

L a  q u a r a n t a in e , le  fr o n t  d é ga r n i, l ’œ il fr o id , 
a ya n t  b ea u co u p  vo ya gé , il a r a p p or t é  d e  l ’é t r a n ­
g e r  d es  co n ce p t io n s  q u i p e u v e n t  ê t r e  e x ce l ­
len t e s , m a is  q u i b o u leve r sen t  u n  p eu  le s  b o n n es  
vie ille s  id ées  d e  P a p a  ; n on  p as q u e  m on  ch e r  
P è r e  n e  se  t ien n e  p a s  au  co u r a n t  d es  ch o ses  
n o u ve lle s , —  il le  fa u t , —  m a is  il es t  en co r e  le  
p a t r o n  d ’a n cien n e  r o ch e , q u i s ’a r r ê t e  a u p r ès  
d ’u n  o u vr ie r  p ou r  lu i d em a n d er  d es  n o u ve lle s  
d e  sa  fem m e ou  d e  ses  en fa n t s .

P a s  à  t o u s , b ien  en ten d u  ; a u x  a n cien s , à  
ce u x  q u i son t  en t r é s  à  l ’u s in e , fie r s  d e  le u r  je u ­
n esse, e t  q u i y  d em eu r en t  p o r t eu r s  d e  ch e ve u x  
b la n cs .

Ce r t a in s  d e  ce s  v ie u x  a r t isa n s  d e  n o t r e  fo r ­
t u n e  t r o u ven t  leu r s  in va lid e s  a u x  u s in es  
H a r d o u iu . Ce u x- là  so n t  h e u r e u x.

L e s  v i e u x ,  le s  vr a im en t  v ie u x , son t  à  
p la in d r e , ca r  i ls  é t a ie n t  t r op  â gé s r  lo r sq u e  le s  
r e t r a it e s  o u vr iè r e s  on t  com m en cé  à  fo n ct io n n e r , 
e t  ce  q u ’ils  r e ço ive n t  e s t  si p e u .. .  d ix  s o u s ...  
s ix  sou s p a r  jo u r  ( i ) .  11 e s t  v r a i,  q u ’ém u s  d e 
p it ié , d a n s  u n  é la n  gé n é r e u x  d e  ju s t ice , d es  
in d u s t r ie ls  o n t  p r is  l ’in it ia t ive  d e  su p p lée r  à  
l ’in su ffisa n ce  d u  secou r s  a cco r d é , ca r  on  n ’ose 
p a s  p r on on cer  le  m ot  d e  r e t r a it e  p o u r  u n e  o b o le  
a u ssi d ér iso ir e .

L e s  p a u vr e s  v ie u x ! . . .  ils  son t  d éb ile s , ch a n ­
ce la n t s , i ls  p e u ve n t  à  p e in e  m a r ch e r  e n co r e ... 
leu r  vo ix  e s t  si ch e vr o t a n t e  q u ’e lle  n e  se  fa it  
p a s  en ten d r e  d e  ce u x  q u i r even d iq u en t  le  b ien -  
ê t r e  d e  l ’o u vr ie r  ; ils  son t  si fa ib le s , si h u m b le s  
q u e  p er son n e  n e  s ’o ccu p e  d ’e u x .

(1) Ces  som m es son t  e xa ct e s .
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Alo r s , p o u r  n e  p a s  m o u r ir  d e  fa im , a u ss i 
lo n gt em p s  q u e  leu r s  ja m b e s  t r e m b la n t e s  p e u ­
ve n t  les  s o u t e n ir ...  q u e  leu r s  m a in s  d é fa illa n t e s  
on t  la  fo r ce  d e  t e n ir  u n  o u t i l . . .  q u e  le u r s  p a u ­
vr e s  y e u x  à  d em i-é t e in t s  p e u ve n t  a p e r ce vo ir  la  
t â ch e  à  a cco m p lir .. .  i l s ’ e s s a ye n t  d e  g a g n e r  la  
b o u ch ée  d e p a in  q u i su ffit  à  le u r  a p p é t it , r é d u it  
p a r  l ’â ge  e t  la  m isèr e .

F a r  le  fr o id , la  ca n icu le , i ls  s ’en  vo n t  t r é b u ­
ch a n t  le  lo n g  d es  m u r s .

U s  n ’o n t  p a s  le  d r o it  d e  s ’a r r ê t e r  so u s  p e in e  
d e  m ou r ir  d e  fa im , e t  d e  la  p o r t e  d e  l ’u s in e  ils  
fr a n ch is s e n t  so u ven t  le  s e u il d u  t o m b e a u ...

Ce s  p en sées  n e so n t  p a s  les  m ie n n e s ...  ca r  
j ’ign o r e  la  d é t r esse  n a vr a n t e  d e  ce r t a in e s  s it u a ­
t io n s . E s t - ce  d on c P a p a  q u i a  p a r lé  d e  la  
s o r t e ? ...  N o n .. .  il n e  p a r le  p a s , P a p a .. .  il a g i t . . .  
L e s  b o n s  v i e u x  t r o u ve n t  d es  s in écu r e s  à  son  
u s in e , d es  s in é cu r e s  q u i n ’h u m ilie n t  p a s  leu r  
lé g it im e  fie r t é ...  A lo r s  d e  q u i d on c ce s  p a ­
r o le s ...  d on t  le  so u ve n ir  a  s u r g i so u s  m a  
p lu m e ? ...

A h !  je  s a is . . .  c ’e s t  u n  so ir , ch e z M mo P r é ­
fo n d s .. .  c ’e s t  F r a n ço is  q u i s ’e xp r im a it  d e  la  
so r te .

A  p r op os , il e s t  t r è s  h e u r e u x, F r a n ço is . T1 a 
t r o u vé  u n e  fo r t  jo lie  s it u a t io n  d e  d é b u t  à  Sa in t -  
E t ie n n e , g r â ce  à  la  r eco m m a n d a t io n  d ’u n  p r o ­
fe s seu r  d e  son  éco le .

U n  seu l en n u i : com m e il n e  ve u t  p a s  se  s é p a ­
r e r  d e  sa  m èr e , M mo P r é fo n d s  va  ê t r e  o b ligé e  d e 
d ém én a ge r .

U n e  le t t r e  q u e  P a p a  a  r e çu e  à  P a r is  lu i a  a p ­
p r is  t o u t  ce la , e t  à  n o u s  p a r  r ico ch e t .

O u i, je  vie n s  d e  r e t r a ce r  le s  id é e s  d e  F r a n ­
ço is . . .  u n  h u m a n it a ir e ...  q u i p r é t en d  q u e , s i les  
p a t r o n s  e t  le s  o u vr ie r s  se co m p r e n a ie n t , ils  s ’a i ­
m e r a ien t  ; e t  c ’e s t  lu i en cor e  q ir  a ffir m a it  
q u ’u n e  so cié t é  b ien  o r ga n isée  d e vr a it  s ’o ccu p e r  
d a va n t a ge  d es  p a u vr e s  v ie u x  q u i n e  d em a n d e ­
r a ien t  q u ’u n  p eu  d e m isé r ico r d e . L ’E t a t  e t  les 
p a t r o n s  n e  p e u ve n t  p a s  t o u t  fa ir e , d is a it - il a ve c 
u n e  ch a le u r  co m m u n ica t ive , il fa u d r a it  l ’a id e  d e 
t o u s  le s  t r a va ille u r s , d e  t o u s  ce u x  q u i ga g n e n t
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la r ge m e n t  le u r  v ie  p o u r  d on n er  a u x  vie illa r d s  
u n  t o u t  p e t it  co in  p ou r  m ou r ir  en  p a ix . . .  u n  
t o u t  p e t it  co in  o ù  ils  a u r a ien t  d u  feu  en  h ive r  
e t , en  t o u t e  sa ison , a u t r e  ch o se  q u e  le  t r is t e  
p a in  q u o t id ie n , ca r  le  vie illa r d  es t  com m e l ’en ­
fa n t , il e s t  go u r m a n d .

P a p a  n ’a  p a s  eu  b eso in  d e  ce t t e  b e lle  le ço n  
d ’h u m a n it é  p o u r  fa ir e  son  d evo ir .

I l  y  a  q u a t r e  v i e u x  à  l ’u s in e  H a r d o u in , 
q u a t r e  v ie u x  q u i t r a va illa ie n t  d é jà  a ve c m on  
gr a n d -p è r e  d a n s  l ’a t e lie r  d e  Co u r b e vo ie  ; les  
b o n s  vie illa r d s  on t  leu r  p os t e , et  p a s  b ea u co u p  
d e  t r a va il.. .  ils  vo n t , vie n n e n t , se  cr o ien t  u t ile s , 
se  r ep o sen t  d a n s u n e  p e t it e  p ièce  b ien  close  
co n t r e  la  g r a n d ’p o r t e  d e l ’u s in e , e t  là , ils  son t  
cen sé s  su r ve ille r  l ’en t r ée  e t  la  so r t ie  d es  o u ­
vr ie r s  lo r sq u e , en  r éa lit é , le  co n cie r ge  es t  seu l 
ch a r gé  d e  ce  so in .

J ’a i p u  r em a r q u er  u n e  ch ose  : c ’es t  q u e  l ’o u ­
vr ie r  est  b o n ,  ca r  p a s u n  seu l —  et  ch e z n o u s  il 
y  a  d es  t it is  e t  d es fo r t e s  t ê t es  com m e p a r t o u t  —  
p a s  u n  n e  d é t r om p e  ces  p a u vr e s  v ie u x , p a s  u n  
n e  s ’en  m oq u e. I ls  son t  en to u r é s  d ’a ffect io n  e t  
d e  r esp ect , p a r c e  q u e  m o n  P è r e  le s  a f f e c t i o n n e  
e t  r e s p e c t e  e n  e u x  la  n o b l e s s e  d u  t r a v a i l .

M . D e lco m b e  a  d em a n d é  à P a p a  le  p o u r q u o i  
d e la  p r ésen ce  d e n os  i n v a l i d e s ,  e t  il a  r eco n n u  
q u e  n ou s a vio n s  r a ison  d e  les  co n s e r ve r  e t  d e 
leu r  d on n er  l ’illu s io n  q u ’ils  é t a ie n t  en cor e  
u t ile s , ca r  la  c h a r i t é  h u m i l i a n t e  n e  d o it  p a s  
e x is t e r , m a is  seu l le  t r a v a i l  r é m u n é r a t e u r .

A  cô té  d e ce  se n t im en t  q u e  j ’es t im e  e t  co m ­
p r en d s , M . D e lco m b e en  a  e xp r im é  u n  a u t r e  q u i 
m ’a  p r o fon d ém en t  ch o q u ée  : « U n  in d u s t r ie l 
d o it  t o u jo u r s  ch e r ch e r  la  m a in -d ’œ u vr e  la  p lu s  
b a sse  a fin  d e  p o u vo ir  so u t en ir  la  co n cu r r en ce . »

Vo ilà  d es  p en sées  b ien  sé r ieu ses  p eu t -ê t r e  
p o u r  u n  jo u r n a l d e  je u n e  fille , cep e n d a n t  je  les  
t r o u ve  à  leu r  p la ce  q u a n d  c ’es t  la  fille  d u  gr a n d  
co n s t r u ct eu r  H a r d o u in  q u i le s  n o te .
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M êm e  jo u r , 7 h eu r es .

I l  a lla it  ê t r e  q u a t r é  h eu r es  lo r sq u e  le  com te  
d ’Au b a n  es t  a r r ivé  en  a u t o .

I l é t a it  seu l e t  vê t u  com m e p o u r  u n e  cé r é ­
m on ie .

P e n d a n t  p lu s  d ’u n e  h eu r e , il es t  d em eu r é  
en fe r m é  a vec P a p a , e t , a p r ès  son  d ép a r t , m es 
P a r e n t s  on t  eu  u n  lo n g  co n cilia b u le , p u is  j ’a i 
é t é  a p p e lée .

Co n s t a n t  S e liu r e y d em a n d e  m a  m a in . M o n ­
s ieu r  d ’Au b a n  co n n a ît  sa  fa m ille , son  ca r a ct è r e , 
sa  fo r tu n e . C ’es t  u n  t r ès b ea u  p a r t i, m êm e p ou r  
u n e  d em oise lle  q u i a  t r o is  m illio n s  d e  d ot .

-M es P a r e n t s  se r é se r ve n t  d e  fa ir e  con fir m er  
le s  fla t t eu se s  a ffir m a t ion s  d u  co m te  e t , si les  
r en se ign em en t s  son t  e xa ct s , je  su is  lib r e  d e 
d écid e r . J ’a i q u in ze  jo u r s  p o u r  r é flé ch ir . J e 
cr o is . ..  je  n e sa is  p a s ...  je  cr o is  q u e  je  r ép on d r a i 
« o u i ».

M êm e  jo u r , 11 h eu r es  du  so ir .

I l  é t a it  a u  ca s in o .
I l  s ’es t  m on t r é  co n ven a b lem en t  ém u , t im id e  

et  em p r essé .
J e l ’a i b i e n  r ega r d é .
I l  es t  b ie n ... il es t  t r è s  b ie n .. .

13 Se p t e m b r e .

U n e  le t t r e  d es  B cr t lu e r . I ls  t r o u ve n t  K a t e  
d é licie u s e . An d r é  l ’a  e xa m in é e  a t t en t ivem e n t  
e t  il lu i a  d é co u ve r t  s im p lem en t  u n e  gr a n d e  
a n ém ie .

D é jà  l ’a im a b le  fille  a  co n q u is  le  cœ u r  d e ce t t e  
e xce lle n t e  fa m ille , e lle  se m on t r e  h eu r eu se  et  
r eco n n a issa n t e  d es  so in s  q u i lu i son t  p r o d igu és .

E lle ,  u n  p eu  fr o id e  e t  s i r é se r vée , e lle  a 
é cla t é  en  s a n glo t s  d e va n t  u n e  p e t it e  p h o t o gr a ­
p h ie  d u  v ie u x  B u r k e  q u e  M . Be r t h ic r  co n se r ve  
co m m e u n  t a lism a n .
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i/1 Se p t e m b r e .

H ie r , je  n ’a i p a s  vu  M . Se liu r e y, n i p er so n n e  
d u  ch â t e a u  d e Sa in t -Ca s t . T o u s  les  h ô tes  d e  la  
co m tesse  so n t  d an s-’le  feu  d es  r ép é t it io n s .

N ico le  s 'a ffo le  lit t é r a le m e n t . E lle  cr a in t  q u e  
le  p r in ce  n e  la  t r o u ve  m éd io cr e  d a n s  le  r ô le  
q u ’e lle  a  a ccep t é . E n  va in , il lu i r ép è t e  q u ’e lle  
se r a  d é licieu s e  e t  q u ’il l ’a d m ir e r a .

Ce  m a t in , a u  b a in , ce t t e  p a u vr e  N ico le  é t a it  
p â le  d ’ém o t io n .

—  J e sa is  p a r fa it e m e n t  m on  r ô le , d écla r a it -  
e lle  d ’u n  p e t it  a ir  p it e u x  q u i la  r e n d a it  en cor e  
p lu s  d é licieu s e , m a is  c ’es t  la  p r em iè r e  fo is  q u e  
je  jo u e  la  co m éd ie , e t  ce  d o it  ê t r e  t e r r ib le  d e 
se n t ir  d es  cen t a in e s  d ’y e u x  q u i vo u s  scr u t en t , 
e t  d e vo ir  d es  b o u ch es  t o u t e s  p r ê t e s  à  sou r ir e  
d e vo s  b évu es .

L e  p r in ce  ch e r ch a it  à  la  r a ssu r er .
—  Ce  so n t  là  d e  vila in e s  p en sées  q u ’il fa u t  

é lo ig n e r 1 p o u r  s o n ge r  q u e  le s  m a in s  fr ém issen t  
p r ê t e s  à  a p p la u d ir , e t  p u is  je  vo u s  a i en ten d u e  
a u x  r ép é t it io n s , vo u s  d é t a ille z vo s  co u p le t s  
a vec u n  b r io  d ign e  d ’u n e  vé r it a b le  a r t is t e . J e 
vo u s  p r éd is  1111 su ccè s  é t o u r d is sa n t .

—  Bien  sû r , a vo u a  N ico le , j ’a i u n  file t  d e 
vo ix  p ou r  leq u e l m es p a r e n t s  o n t  p a yé  a ssez 
d e leço n s , je  d o is  sa vo ir  la  co n d u ir e , e t  p u is  
ce t t e  m u s iq u e t t e  es t  si lé gè r e , si ga ie  q u ’on  la  
fr ed on n e  sa n s  s ’en  a p e r ce vo ir , e t  si vo u s  11’é t ie z 
p a s d an s la  sa lle , vo u s , fit -e lle , fo u d r o ya n t  son  
fia n cé  d es é cla t s  d ’u n e  fu r e u r  fa c t ice , j e . n ’a u ­
r a is  p a s  le  t r a c  ; c ’es t  vo u s  q u i m ’ép o u va n t e z.

Su r  ce t t e  e ffa r a n t e  d é cla r a t io n , e lle  s ’est  
en fu ie , r ieu se , a p r è s  a vo ir  e n vo yé  u n e  a ffec ­
t u eu se  gr im a ce  au  p r in ce .

C ’est  b iza r r e , je  n e t r em b le  p a s  d u  t o u t , m oi, 
à la  p en sée  q u e  Co n s t a n t  S e h u r e y m ’éco u te r a .

I l  es t  vr a i q u e  n o u s  n e  so m m es p a s  en cor e  
fia n cés.

i or O ctob r e .

Q u in ze  jo u r s  q u e  je  n ’a i p a s  é c r i t . . .  q u in ze



jo u r s  d e  d ou t e , d e  d o u leu r , d ’a n go is se  e t  d e 
cr a in t e .

O  ! m on  D ie u , je  vo u s  r em er cie , d a n s  n os  
m a lh eu r s , d e  n o u s  a vo ir  co n se r vé  m on  ch e r  
P è r e .

J e vo u d r a is  r e t r a ce r  le s  évén em en t s  d e  ces  
d e u x  sem a in es  éco u lées , e t  je  n e  p e u x  q u e  
p le u r e r  in la s sa b lem en t  d e va n t  m on  ca h ie r  
o u ve r t .

J e le  ve u x  cep e n d a n t .
N o u s  é t ion s  a u  15 sep tem b r e . L a  jo u r n é e  

s ’é t a it  le vé e  r a d ieu se , M a m a n  se  m o n t r a it  ce r ­
t a in em en t  p lu s  fé b r ile  q u e  m oi à  la  p en sée  d e  
la  p e t it e  co n fé r e n ce  q u e  j ’a lla is  d on n er , e t  P a p a  
r ia it , q u o iq u e  ém u , p o u r  m e d on n er  u n e  a ssu ­
r a n ce .. .  q u i m e m a n q u a it  u n  p eu .

N o u s  ve n io n s  d e  p r en d r e  n o t r e  p r em ie r  d é ­
je u n e r , lo r sq u e  J u lie  a p p o r t a  u n e  d ép êch e .

—  O h  ! fit  P a p a , p o sa n t  le  m in ce  p a p ie r  b leu  
à cô t é  d e  son  b o l d e  ch o co la t , le  t r a ca s  d es  
a ffa ir e s  va - t - il d on c m e p o u r s u ivr e  ju s q u ’ici, 
ca r  je  le  sen s , co n t in u a - t - il ga îm e n t , ce la  fleu r e  
le s  a u t o s  H a r d o u in .

—  R ie n  d e g r a ve ?  s ’in q u ié t a  M a m a n .
P a p a  h a u ssa  le s  ép a u le s .
—  J e l ’e sp èr e , q u o iq u e  je  n e  so is  p a s  t r a n ­

q u ille  a ve c ce  d ia b le  d e  D e lco m b e  com m e je  
l ’é t a is  a ve c m on  v ie u x  Be r t h ie r  ; en fin , n o u s  
a llo n s  b ien  vo ir .

P r e n a n t  la  d ép êch e , il l ’o u vr it ,  m a is  t o u t  d e  
su it e  n o u s  vîm es  son  v is a g e  s ’em p o u r p r er  p e n ­
d a n t  q u ’il se  le va it , p o r t a n t  la  m a in  à  son  co u , 
a r r a ch a n t  sa  cr a va t e , son  co l.

—  Q u ’a s - tu ?  s ’écr ia  _ M a m a n , l ’en to u r a n t  d e 
ses b r a s , p en d a n t  q u e  je  p r en a is  t en d r em e n t  sa  
m a in , r ép é t a n t  :

—  Q u ’a s- tu ?
I l vo u lu t  r ép o n d r e  e t  11e le  p u t , m a is  so n  

ge s t e  d é s ign a it  le  t é lé gr a m m e  é ch a p p é  d e  ses  
d o ig t s .

J e m ’en  sa is is  e t  d u  m êm e m o u vem en t , M a ­
m an  e t  m o i, n o u s  n o u s  p en ch â m es  p o u r  le  lir e .

I l n e  co n t en a it  q u e  q u a t r e  m ot s  : « G r è ve  
d écla r ée . R e ve n e z. —  D e l c o m b e . »
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_ L a  g r è ve , s ’écr ia  M a m a n  a vec a n go is se , la
g r è ve  ch e z n o u s , o ù  les  o u vr ie r s  n ou s r e s ­
p ect en t  p a r ce  q u ’ils  s a ven t  q u e  n o u s  les  a im on s .

At t e r r é e , n e co m p r en a n t  p a s  le  p o u r q u o i  
m ys t é r ie u x  d e ce t t e  n o u ve lle  fo u d r o ya n t e , e lle  
r e ga r d a it  P a p a , sem b la n t  l ’in t e r r o ge r .

M on  p a u vr e  P a p a ! . . .  1e sa n g q u it t a it  son  
v is a ge , sa  r e sp ir a t io n  se fa is a it  p lu s  n o r m a le  ; 
il r ép o n d it  :

—  L a  g r è v e . . .  e lle  d e va it  ve n ir . . .  je  la  p r é ­
v o ya is . . .  A h !  p o u r q u o i a j- je  q u it t é  m on  
u s in e ? .. .  je  m e sen t a is  la s ...  je  cr o ya is  à  la  n é ­
ce s s it é  d u  r ep os, e t  cep en d a n t  j ’a va is  p eu r  d e ­
p u is  le  d ép a r t  d e m on  v ie u x  Be r t h ie r . M . Del-  
co in b e  p ossèd e  én or m ém en t  d e  s a vo ir , je  m ’en  
su is  r en d u  co m p te , m a is  il es t  d u r , in t r a n s i ­
ge a n t  a vec l ’o u vr ie r , e t  c ’es t  c e la ...  a h ! . . .  je  
su is  sft r  q u e  c ’es t  ce la .

I l s 'é t a it  a ffa issé  su r  lu i-m êm e en  p a r la n t , 
d e  gr o sses  la r m es  r o u la ie n t  su r  ses jou es .

M a m a n  e t  m oi n o u s  vo u lû m e s  le  p r en d r e  
d a n s n os  b r a s , m a is  i l n o u s  é ca r t a  en  d écla ­
r a n t  :

—  J e p a r s .
Le s  d om es t iq u es , co m p r e n a n t  q u ’il se  p a ssa it  

q u e lq u e  ch o se  d ’a n o r m a l, a p p a r a issa ien t  t i ­
m id em en t  a u x  p o r t es  e t  a u x  fen ê t r e s , ca r  je  
cr o is  a vo ir  o u b lié  d e d ir e  q u e  n o u s  a vio n s  d é ­
jeu n é  su r  la  t e r r a sse .

P a p a  co m m a n d a  :
—  U n  in d ica t eu r .
Ce  fu t  J u lie  q u i l ’a p p or t a .
—- Vo ilà , fit  P a p a , j ’ai u n  t r a in  q u i m e m et  à 

P a r is  ve r s  cin q  h eu r es  d u  m a t in  ; c ’es t  ce lu i- là  
q u e  je  p r en d r a i.

—  Q u e  n o u s  p r en d r on s , r e ct ifia  M a m a n , ca r  
n ou s  n e t e  q u it t o n s  p a s , m on  a m i, e t  p u is  il 
n e  fa u t  p a s  t ’a n go is se r  o u t r e  m esu r e . Ce  n ’es t  
p eu t -ê t r e  en co r e  q u ’u n e  m en a ce  q u e  t a  p r ésen ce  
em p êch e r a  d e  m e t t r e  à  e xé cu t io n . Vo yo n s , 
lo r sq u e  tu  es p a r t i, le s  o u vr ie r s  é t a ien t  com m e 
à l ’o r d in a ir e , tu  n ’as r em a r q u é  a u cu n e  e ffe r ­
ve scen ce , on  n e t ’a  fa it  a u cu n e  r écla m a t io n .
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—  R ie n , t o u t  le  m on d e é t a it  ca lm e  ; u n  p eu  
d e  m éco n t en t em en t , p eu t -ê t r e .

—  P o u r q u o i?
—  R ie ç  d e p r écis , q u e lq u es  p e t it e s  m od ifi ­

ca t io n s  a p p o r t ées  a u x  r è gle m e n t s  p a r  M . D e l-  
co in b e .

—  D es  m o d ifica t io n s  ju s t e s?
—  H u m  !... o u i, s i l ’on  ve u t .
—  Sé vè r e s?
—  C ’es t  ce la , s é vè r e s .. .  u n  p eu  t r o p , e t  

j ’a va is  p r ié  M . D e lco m b e  d e  n e  p a s  le s  a p p li ­
q u er .

—  I l  t e  le s  a va it  sou m ises  cep e n d a n t  a va n t  
d e le s  d écid e r .

•—  N o n , ju s t e m e n t , c ’é t a it  p en d a n t  m on  
p r em ie r  sé jo u r  a u p r è s  d e  vo u s .

—  O h  ! il a va it  p r o fit é .
—  C ’é t a it  a b u s if, je  le  sa is , m a is  q u e  ve u x-  

t u , vo ilà  u n  ga r ço n  q u i a r r ive  d ’Am é r iq u e  où  
tou t  m a r ch e  u n  p eu  p lu s  m ilit a ir e m e n t  q u ’ici, 
je  t e  p r ie  d e  m e c r o ir e .. .  I l  a  cr u  b ien  fa ir e  
ce r t a in em en t , en  vo u la n t  a p p o r t e r  u n e  o r ga n i ­
sa t ion  m od er n e  à  u n e  m a ison  é ga le m e n t  
m od er n e , ca r  i l fa u t  b ien  l ’a vo u e r , m a  ch è r e  
a m ie , Be r t liie r  e t  m oi n ou s  é t ion s  d e u x  v ie u x  
r e t a r d a t a ir e s .

—  Q u i sa vie z vo u s  fa ir e  a im er , m e su is - je  
é cr ié e , n e  p o u va n t  p lu s  t a ir e  le s  sen t im en t s  
t u m u lt u e u x  d e m ou  cœ u r , t a n d is  q u e  ce  m on ­
s ieu r  je t t e  la  d isco r d e  d ès  le s  p r em ie r s  jou r s .

—  C h u t .. .  ch u t . . .  m a  p e t it e  M a r ie , d it  P a p a , 
m ’a p a isa n t  d e la  vo ix  e t  d u  ge s t e . N o u s  ign o ­
r on s  ce  q u i s ’est  p a ssé , e t  ju s q u ’au  m om en t  
où  n o u s  co n n a ît r o n s  la  vé r it é , n ou s  n e  d evo n s  
p a s  ju ge r .

—  J e su is  ce r t a in e  q u e  le s  o u vr ie r s  on t  
r a ison .

—  Vo ye z- vo u s  ce t t e  p e t it e  r é vo lu t io n n a ir e , 
co n t in u a  P a p a  s 'e ffo r ça n t  d e  so u r ir e , eh  b ien , 
n on , fille t t e , m êm e si le  d r o it  es t  p o u r  e u x , 
les  o u vr ie r s  o n t  eu  t o r t  d e se m e t t r e  en  g r è ve , 
ils  m e co n n a is sa ien t , ils  n ’a va ie u t  q u ’à  s ’a d r es ­
se r  à  m oi.

I l r ép é t a  :
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—  N o u s  n e  d evo n s  p a s  ju g e r . ..
,, Q u e  les  h eu r es  n o u s  sem b lèr en t  lo n gu e s  
ju s q u ’a u  m om en t  d u  d ép a r t  !

M a m a n  a va it  t é lép h o n é  à la  com tesse  d ’Au -  
b a n , la  p r ia n t  d e m ’e xcu s e r . I l é t a it  im p oss ib le  
q u e  je  p a r a isse  en  p u b lic  d a n s d e  t e lle s  co n ­
d it io n s . S i le s  co n ven a n ces  n e s ’y  é t a ie n t  p a s 
o p p o sées , l ’é t a t  d o u lo u r e u x d e m on  cœ u r , à 
la  vu e  d es  vis a g e s  d e m es ch e r s  p a r e n t s , y  
e û t  su ffi.

L a  com tesse  n o u s  e xp r im a  t o u s  ses r egr e t s  
d e  n e  p o u vo ir  a cco u r ir  a u p r ès  d e n ou s, m a is 
e lle  é t a it  d a n s  le s  d e r n ie r s  p r ép a r a t ifs  d e la  fê t e  
d e  l ’a p r ès-m id i. M . d ’Au b a n , d on t  la  p r ésen ce  
é t a it  m oin s  n écessa ir e  à  Sa in t -Ca s t , a lla it  p a r ­
t ir  im m éd ia tem en t .

P en d a n t  q u e  M a m a n  s ’en t r e t en a it  a vec 
M mo d ’Au b a n , P a p a  t é lép h o n a it  à  l ’u s in e  d e 
L e va llo is  p o u r  a vo ir  d es  d é ta;.'s.

Ce  fu t  M . D e lco m b e  q u i lu i r é p o n d it ... b r iè ­
ve m e n t ... q u e  les  ch oses  su iva ien t  leu r  cou r s .

Ce t t e  r ép o n se  je t a  m on  p a u vr e  p èr e  d an s 
u n e  p r o fon d e  a n x ié t é  ; ce t t e  fo is  n ou s n e  p o u ­
vio n s  p in s  n o u s  leu r r e r  : ce  n ’é t a it  p a s  d eva n t  
u n e  m en a ce  q u e  n ou s n o u s  t r o u vio n s , m a is  en  
p r ésen ce  d e  la  r éa lit é .

Son  m ys t è r e  n ou s é p o u va n t a it .
E n  va in , P a p a  a va it  d em a n d é  d es  d é t a ils , 

d es  p r écis io n s  ; l ’in gé n ie u r  s ’é t a it  b o r n é  à  d ir e  
q u ’u n e d é lé ga t io n  d e g r é vis t e s  d eva it  se t r o u ve r  
d em a in  à l ’u s in e  e t  vo ir  P a p a .

N o u s  co m m en t io n s  ces  p a r o les  a m b igu ës  
lo r sq u ’on  a n n on ça  le  co m te  d ’Au b a n  e t  Co n s ­
t a n t  Se h u r e y.

Ave c  d é fé r en ce , le  p e in t r e  ve n a it  se m et t r e  
à  la  d isp os it ion  d e  m es P a r en t s  ; il a jo u t a , 
s ’a d r essa n t  p lu s  sp écia lem en t  à  m on  P è r e  :

—  M on  d ésir  es t  d e  p o u vo ir  vo u s  d on n er  
u n e  p r eu ve  d e la  g r a n d e  a ffect io n  q u e  je  vo u s  
p o r t e , e t  d e  m on  in fin i r e sp e ct . J e se r a is  h e u ­
r e u x  d e p o u vo ir  vo u s  ê t r e  u t ile .

—  M e r ci, fit  P a p a , en  lu i se r r a n t  co r d ia le ­
m en t  la  m a in , je  co n n a is  vo s  sen t im en t s  e t  je  
sa is  le s  a p p r écie r , m a is  q u e  p o u r r ie z-vo u s?  J e
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va is  m e  t r o u ve r  en  fa ce  d ’u n  fa it  a cco m p li, e t  
seu l je  p o u r r a i en  co n ju r e r  le s  co n séq u en ces .

Ap r è s  le  d ép a r t  d es  vis it e u r s , M a m a n  d é ­
cla r a  :

—  C ’es t  t r è s  b ien , ce  ge s t e  d e M . Se h u r e v.
L e  b r u it  d e  la  g r è ve  d es  u s in es  H a r d o u in

s ’é t a it  r ép a n d u  com m e u n e  t r a în ée  d e p ou d r e . 
D é jà  le s  jo u r n a u x  d e  P a r is  en  p a r la ie n t ...  p ou r  
n e  p a s  d ir e  g r a n d ’eh ose  : .. .  d es d iffé r en d s  
en t r e  l ’in gé n ie u r  et  le s  o u vr ie r s . L a  g r è ve , à 
l ’é t a t  la t en t  d ep u is  .q u a r a n t e -h u it  h eu r es , se 
d é cla r a it  b r u sq u em en t  su r  l ’em b a u ch a ge  d e 
n o u ve a u x o u vr ie r s .

—  D e  l ’e m b a u ch a ge , fa isa it  P a p a , se  p r o ­
m en a n t  a ve c a git a t io n  d an s sa  ch a m b r e  où  je  
m ’é t a is  r é fu gié e  é ga lem en t , d e l ’em b a u ch a ge , 
en  ce  m om en t  o ù  la  p r od u ct io n  é t a it  d é jà  s u ­
p é r ieu r e  à  la  ve n t e .. .  q u e lle  fo l ie ! . . .  Ah  ! ê t r e  à 
P a r is ...  s a vo ir ...  s a vo ir .. .

M a p a u vr e  M a m a n  é t a it  a cca b lée  sou s le  flot  
d es  vis it e u r s  ; t ou t  le  D in a r d  m on d a in  a cco u ­
r a it  d a n s  l ’esp o ir  d ’a p p r en d r e  q u e lq u e  ch ose. 
O n  a va it  r e çu  les  p r em ie r s  vis it e u r s , e t , 
lo r sq u e  la  p en sée  é t a it  ve n u e  à  m es P a r en t s  d e 
d é fen d r e  le u r  p o r t e , i l é t a it  t r op  t a r d  : le  sa lon , 
e n va h i, vo ya it  sa n s  cesse d e n o u ve a u x vis a ge s .

—  Oh  ! d is a it  m on  p a u vr e  P a p a  en  p o r t a n t  scs 
p o in gs  fe r m és  à son  vis a ge , t o u s  ces  gen s - là  n e 
co m p r en d r o n t  d on c p as q u e  n ou s d és ir on s  n ou s 
is o le r ? ...  I ls  n ’a u r on t  d on c p a s  la  p u d eu r  d e 
n o u s  la is se r  à  n o t r e  a n go is s e ? ...

E n fin  l ’h eu r e  d u  t r a in  a r r iva .
M a lgr é  u n e  lo n gu e  n u it  en  ch em in  d e fer , 

n o u s  n e p û m es  p a s  d or m ir  u n  seu l in s t a n t , et , 
en  a r r iva n t  à P a r is , P a p a  d écla r a  :

—  J e file  à l ’u s in e  ; vo u s , m es  ch é r ie s , r en t r ez 
a ve n u e  d u  Bois.

—  N o n , d it  fer m em en t  M a m a n , je  n e te q u it ­
t e r a i p a s , m a  p la ce  es t  a u p r ès  d e toi.

—  T u  n ’y  p en ses  p a s , m a ch è r e  fem m e.
—  S i,  m on  a m i, je  d ésir e  t ’a cco m p a gn e r , j e  

l e  d o i s .

—  M a is  M a r ie ?  '
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—  O h  ! m oi a u ss i, je  va is  à  Le va llo is , 
m ’écr ia i- je .

—  C ’est  d e la  fo lie , gé m it  P a p a , e t  je  n e le  
p er m et t r a i p a s. Vo u s  a lle z vo u s  r en d r e  à  l ’h ô ­
t e l, ta  m èr e et  t o i.

—  M a r ie  es t  lib r e , d écla r a  M a m a n  a ve c la  
m êm e fe r m eté  ca lm e , sa  p la ce  n ’es t  p a s  au  
m ilieu  d es  o u vr ie r s  ; m a is  m o i ,  m on  a m i, ta 
fem m e, je  d o is  t e  su ivr e . Q u a n t  à t o i, m on  en ­
fa n t , p o u r s u ivit - e lle  en  se t o u r n a n t  d e m on  
cô t é , je  su is  a b so lu m en t  d e l ’a vis  d e  ton  P è r e , 
i l fa u t  q u e  t u  r en t r es  à  l ’h ô te l.

J e jo ign is  les  m a in s .
—  N e  m e r ep o u ssez p a s , su p p lia i- je  ; seu le , 

je  m ou r r a is  d ’a n go is se  e t  d ’in ce r t it u d e . Q u e  
p o u ve z-vo u s  cr a in d r e  p ou r  m oi?  I ,e s  o u vr ie r s  
m ’a im en t , je  su is  le u r  am ie t ou s , je  gâ t e  leu r s  
en fa n t s , n e  m e r e n vo ye z p as.

—  Vie n s  d o n c, a cq u ie sça  P a p a , en  e ffe t  i l s  
t ’a i m a i e n t . . .

U n  t a x i n ou s em m en a  r a p id em en t  ve r s  L e ­
va llo is . J a m a is  je  n ’a va is  vu  le  P a r is  m a t in a l, 
et  m a lgr é  m es d ou lou r eu ses  p r éo ccu p a t io n s , je  
r ega r d a is  t ou s  ces  h om m es, t ou t es  ce s  fem m es 
q u i se h â t a ien t  ve r s  le s  p r em ie r s  m é t r o s , a u t o ­
b u s  e t  t r a m w a ys , p ou r  la  co u r s e  a u  p a in  q u o ­
t id ien .

I ls  é t a ien t  ce  q u ’é t a ie n t  n os  o u vr ie r s , p ossé ­
d a n t  d es figu r es  d e b o n s  t y p e s ,  e t  c ’é t a ie n t  d es 
h om m es sem b la b les  q u i s ’é t a ie n t  m is  en  g r è ve  
ch ez n ou s.

L e s  m êm es p en sées  h a n t a ie n t  l ’e sp r it  d e 
P a p a , ca r , d é s ign a n t  u n  gr o u p e  r ie u r , b la gu e u r , 
la  m u se t t e  au  d os , la  ca sq u e t t e  su r  l ’o r e ille , q u i 
b a va r d a it  su r  u n  r e fu ge , a t t e n d a n t  1111 a u t o ­
b u s , il d it  :

—  P o u r q u o i se  s o n t - i l s  r é vo lt é s ?  Ce  son t  d e 
b r a ve s  gen s , p o u r t a n t .

L e  t a x i a r r iva it  à  la  p o r t e  Ch a m p er r e t , n ou s 
en t r ion s  d a n s L e va llo is , n ou s  a llio n s  s a vo ir .. .

D e va n t  l ’u s in e , q u e lq u es  s e r ge n t s  fie v ille  ; 
p a s  u n  o u vr ie r .

Le  co n cie r ge  n ’o u vr it  q u ’a p r è s  a vo ir  r ega r d é  
p a r  le  ju d a s  d e  la  p o r t e . I l  é t a it  p â le . U n  sou ­
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p ir  go n fla  sa  p o it r in e  en  r eco n n a issa n t  son  
P a t r o n .

—  Ah  ! en fin  vo u s  vo ici, M on sieu r .
—  O u i, M o r e l, n ie vo ici.
U n  in s t a n t  le s  d e u x  h om m es se so n t  co n s i ­

d ér és  en  s ilen ce , je  sen t a is  les  q u es t io n s  se 
p r esser  su r  les  lè vr e s  d e P a p a , et  je  vo ya is  les  
y e u x  e xp r e s s ifs  d e M or e l q u i d isa ien t  :

—  I n t e r r o gez-m o i, j ’ai b ien  d es ch oses  à  vou s  
d ir e .

P a p a  fit  u n  effo r t  e t  d em a n d a  s im p lem en t  :
—  M . D e lco m b e  es t  là ?
—  O u i, M o n sieu r , vo ilà  d e u x  jo u r s  q u ’il d or t  

su r  u n  fa u t e u il, d a n s  son  b u r ea u .
—  D e u x  jo u r s !. . .  m u r m u r a  P a p a .
Se s  ép a u le s  s ’a ffa is sè r en t  u n  p eu , p u is  il se 

r ed r es sa , e t  d ’u n  p a s  fe r m e  se  d ir ige a  ve r s  le  
b u r ea u  d e l ’in gé n ie u r .

I l n o u s  a va it  en ten d u  ve n ir  e t  se  t en a it  à 
l ’en t r ée  d u  co u lo ir .

P a p a  fit  b r ièvem en t  les  p r é se n t a t io n s .
—  M . D e lco m b e , n o t r e  n o u ve l in gé n ie u r ...  

M mo H a r d o u in , M 11" H a r d o u in .
L e  su ccesseu r  d u  b on  p a p a  Be r t h ie r  s ’in clin a  

fr o id em en t , m a is  ses so u r cils  h a u ssés  e x p r i ­
m a ien t  l ’é t o n n em en t  d e n ou s vo ir  en  u n  sem ­
b la b le  m om en t , e t  à  u n e  p a r e ille  h eu r e .

Su r  le  seu il d u  b u r e a u , il s ’effaça  p o u r  n ou s 
la isser  en t r e r  e t  p a ssa  d a n s  le  b u r ea u  d e P a p a  
a fin  d ’en  r a p p o r t e r  d es fa u t e u ils  p o u r  M a m a n  et  
p ou r  m oi.

I l a cco m p lis s a it  ce  ge s t e  sa n s  a ffecta t io n  n i 
ga la n t e r ie , s im p le  d evo ir  d e  fr o id e  p o lit esse .

J e le  r e ga r d a is  e t  le  t r o u va is  t e l q u e  je  m e  
l ’é t a is  im a g in é  : d ’u n e  a p p a r en ce  g la c ia le , a vec 
t in  a ir  d u r  e t  t en a ce . Se s  y e u x  b r u n s  e x p r i ­
m a ien t  l ’in t e llige n ce , e t  il p o sséd a it  le  fr on t  
d ’un  p en seu r , m a is  sa  m â ch o ir e , a va n ça n t  
com m e ce lle  d ’u n  d o gu e , d o n n a it  à  sa  p h ys io n o ­
m ie  u n  a ir  t ê t u  e t  p r esq u e  m éch a n t .

D e b o u t  en  fa ce  d e  m on  P è r e , q u i é t a it  a ss is  
d eva n t  la  g r a n d e  t a b le  à  d ess in  ch a r gé e  
d ’ép u r es , d e  cr o q u is , d e  d ess in s  co m m en cés , il 
a t t en d a it  d ’ê t r e  in t e r r o gé .
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_ J ’a i r eçu  vo t r e  d ép êch e , com m en ça  P a p a ,
et  j ’a i lu  les  jo u r n a u x  d ’h ie r . Vo yo n s , q u ’y  a- 
t - il e t  n e p o u vie z-vo u s  p a s  é vit e r  ce t t e  g r è ve ?

M . D e lco m b e  n o u s  je t a  u n  r ega r d  q u i s ign i ­
fia it  cla ir em en t  :

__ P u i s - j e  t o u t  v o u s  d i r e  d e v a n t  c e s  d a m e s ?

_  P a r le z, o r d on n a  m on  P èr e .
—  E n  vé r ifia n t  u n e  a u t o , exp liq u a  l ’in gé ­

n ieu r  d ’u n e  vo ix  fr o id e , j ’a i co n s ta t é  la  p r é ­
s en ce  d ’u n  b ou lon  en t r e  l ’in t e r m éd ia ir e  e t  le 
p ign o n  d e  r en vo i ; c ’é t a it  su ffisa n t  p o u r  f a u ­

c h e r  u n e  vo it u r e , n ’es t -ce  p a s?
P a p a  in clin a  la  t ê t e  sa n s  r ép o n d r e .
M . D e lco m b e  co n t in u a .
—  Ce t t e  m a lfa ço n  r e ssem b la it  fo r t  à  d u  s a b o ­

t a g e .

—  Q u i a va it  m on té  ces  p ièce s ?  in t e r r o m p it  
P a p a .

—  Ga r d o n .
—  U n  o u vr ie r  q u i t r a va ille  p o u r  n ou s d ep u is  

v in g t  a n s , d on t  les  d e u x  fils  son t  à  l ’u s in e , d e 
b on s  su je t s  ; ce  n ’é t a it  q u ’u n e  e r r e u r ,  e t  m êm e, 
ven a n t  d ’u n  a u t r e , ce t t e  e r r eu r  n ’a u r a it  p a s  été 
d u  s a b o t a g e .  Co n t in u ez.

—  I l fa lla it  u n e  sa n ct io n .
J e v is  P a p a  fr ém ir , il d it  d ou cem en t  :
—  L e  m ot  es t  fo r t  e t  d ép a sse  vo t r e  p en sée , 

n ’es t -ce  p a s?  Vo u s  a ve z fa it  ve n ir  G a r d o n , 
vo u s  lu i a vez m on t r é  sa  fa u t e , e t  il l ’a  r ép a r ée  
p en d a n t  q u e  vo u s  lu i s a vo n n ie z u n  p e u  les  
o r e ille s .

L ’in gé n ie u r  se  r a id it .
—  N o n , M o n sieu r , j ’a i p r is  u n e  m esu r e  q u e  

j ’a i n o t ifiée  a u x  ch e fs  d ’éq u ip e , en  d écla r a n t  
q u e  la  p r em iè r e  a p p lica t io n  t o u ch e r a it  G a r d o n .

—  Vo u s  n ’en  a vie z p a s  le  d r o it , p u is q u ’e lle  
n ’e x is t a it  p a s  a u  m om en t  d e  la  fa u t e  d e  ce t  
o u vr ie r .

C ’é t a it  m a  ch è r e  M a m a n  q u i ve n a it  d e  je t e r  
ce t t e  p r o t e s t a t ion . M . D e lco m b e  s ’in clin a  lé ­
gè r e m e n t , p en d a n t  q u e  P a p a  ca lm a it  M am a n  
d u  ges t e .

—  E t  ce t t e  m esu r e?  d em a n d a - t - il.
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—  T r è s  s im p le , r é éd it ée  d ’a ille u r s  d es g r a n ­
d es  u s in e s  a m é r ica in es  : t ou t es  le s  m a lfa ço n s  
q u e  la  vé r ifica t io n  co n s t a t e r a it  r evien d r a ie n t  
a u x  m on teu r s  r esp o n sa b le s , q u i r ect ifie r a ien t  
ou  r eco m m en cer a ien t  à  leu r s  fr a is .

—  O u i, d it  P a p a , je  co n n a is . M a is  ceci est; 
g r a ve , M o n sieu r , e t  vo u s  d e vie z a t t en d r e  m on  
r e t o u r  a va n t  d e  p r en d r e  u n e  sem b la b le  d é ­
cis io n .

—  E lle  p r e ss a it , M on sieu r .
—  E n  q u o i d on c?  je  vo u s  p r ie ...  P a r ce  q u e  

G a r d o n  a va it  fa it  u n e  b évu e .
—  Ce  n ’é t a it  p a s  la  p r em iè r e  d ep u is  m a  p r é ­

s en ce  à  l ’u s in e . I l n ’y  a p a s  d e  sem a in e  q u e  
n o u s  n ’a yo n s  d e  la  m a lfa ço n .

—  Co m m e p a r t o u t , je  ct o is , e t  je  d ir a i m o i n s  
q u e  p a r t o u t , ca r , à  l ’en con t r e  d e vo t r e  s ys ­
t èm e, j ’en  a va is  o r ga n isé  u n  a u t r e  q u i co n s is ­
t a it  à  d on n er  u n e  b o n ifica t io n  à  l ’o u vr ie r  q u i 
11’a va it  p a s  eu  d e m a lfa ço n  d a n s  sa  q u in za in e .

—  Ce la  n e  le s  e n r a ya it  p a s ...
—  M a is  les  lim it a it . Ve u ille z  r é flé ch ir  au  

t r a va il q u e  n é cess it e  le  m o n t a g e ...  T e n e z, p r e ­
n on s  u n e  e xe m p le .. .  u n e  d o u ze  ch e v a u x .. .  la  
lig n e  d ’a r b r e , le s  co u ss in e t s  e t  le s  p ied s  d e 
b ie lle , i l fa u t  q u a t r e  jo u r s , t r o is  p o u r  u n  o u ­
vr ie r  h or s lign e , e t  p en d a n t  ces  t r o is  ou  q u a t r e  
jo u r s , il n e  fa u t  p a s  u n e  m in u t e  d ’in a t t en t io n , 
p a s  u n  o u b li ; a vo u e z, M on sieu r , q u ’u n e e r r eu r  
p eu t  ê t r e  p a r d o n n a b le , e t  q u ’a u  lieu  d e sé vir  
lo r s q u ’il s ’en  p r o d u it  u n e , il es t  p r é fé r a b le  d e  
r éco m p en se r  q u a n d  le  t r a va il es t  p a r fa it .

—  C ’es t  u n  p o in t  d e  vu e .
—  P a r fa it e m e n t ...  u n  b o n  p o in t  d e vu e , e t  je  

cr o is  q u e  c ’es t  u n e  lo u r d e  m a la d r esse  d e  n e  p a s 
l ’a vo ir  co m p r is  co m m e m oi.

—  P a r d o n , M o n sieu r , je  r en t r e  d ’u n  p a ys  
n e u f o ù , p en d a n t  p lu s ie u r s  a n n ées , j ’a i d o m p t é  
d es  h o m m es .

—  E t  c ’es t  d e lil q u e  vie n t  le  m a l. E n  
F r a n ce , il n ’y  a  p e r so n n e  à  d o m p t e r ,  m a is  
t o u s  le s  h om m es so n t  à  c o n v a i n c r e  p a r  le  r a i ­
s o n n em en t . O n  p eu t  les  co n d u ir e  p a r  la  fer -
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in eté , m a is  t o u jo u r s  a llié e  à  la  ju s t ice . L e s  d e u x 
m ots  son t  in sép a r a b le s , e t , p o u r  se fa ir e  a im er , 
il fa u t  en  a jo u t e r  u n  t r o is ièm e  q u i es t  la  b o n t é .  
¿ a n s  la  d ir ect io n  d ’u n e  in d u s t r ie  com m e ce lle -  
c i, il e s t  i n d i s p e n s a b l e  d e  n e p a s  co n fo n d r e  
l ' i n t r a n s i g e a n c e  a ve c le  d r o i t .

M a lgr é  sa  fr o id eu r , M . D e l com b e eu t  u n  
h a u t - le -co r p s .

—  Alo r s  vo u s  e s t im ez q u e  j ’a i fa it  p r e u ve  
d ’in t r a n s ige a n ce  en  fr a p p a n t  G a r d o n .

—  O u i, e t  vo t r e  co n s cieu ce  n ’h é s it e  p a s  à 
vo u s  le  cr ie r , ca r  vo t r e  d em a n d e  es t  u n  a veu . 
R em a r q u ez q u e  je  n e  m et s  n u lle m e n t  en  d ou te  
vo t r e  s in cé r it é . Vo u s  a ve z cr u  b ien  a g ir  e t  c ’e s t  
p o u r q u o i je  n e  vo u s  d é sa p p r o u ve r a i p a s  d eva n t  
les  o u vr ie r s , m a is  n o u s  a llo n s  ch e r ch e r  e n ­
sem b le  le  m o yen  d e p a llie r  la  m esu r e  q u e  vo u s  
a vez p r ise , d ès q u e  n ou s  a u r o n s  a r r ê t é  ce  d éb u t  
d e  g r è ve , ca r  c ’es t  b ien  u n  d é b u t , n ’es t -ce  
p a s ? ...  I l n ’y  a  r ien  d e  g r a ve ?

M . D e lco m b e  se m o r d it  les  lèvr e s .
—  Vo u s  n e  r ép o n d ez p a s , p o u r s u ivit  P a p a  

en  p â lis sa u t , la  s it u a t io n  se r a it -e lle  d on c p lu s  
g r a ve  q u e  je  n e l ’e n visa ge a is . Vo yo n s , p a r le z, 
r a con tez-m oi com m en t  ce la  a  d é b u t é .

O b é is s a n t , l ’in gé n ie u r  r é p o n d it  d ’u n e  vo ix  
m oin s  fer m e.

—  Lo r s q u e  m a  d écis io n  fu t  co n n u e , il y  eu t  
com m e d e la  s t u p é fa ct io n  p a r m i le s  o u vr ie r s , e t , 
l ’a p r ès-m id i, le  ch e f d e l ’éq u ip e  d a n s  la q u e lle  
t r a va illa it  G a r d o n  v in t  m e  t r o u ve r  p o u r  m e d e ­
m an d er  d e n e p a s  a p p liq u e r  la  m esu r e  à  ce t  o u ­
vr ie r , d isa n t  q u e  c ’é t a it  u n  h om m e s é r ie u x 'd a n s  
son  t r a va il, e t  a u q u e l so u ven t  m on  p r éd écesseu r  
co n fia it  d es  t r a va u x  d e  gr a n d e  p r écis io n  ; en  u n  
m ot , il m e p r ése n t a  G a r d o n  com m e l ’u n  d es  
m e illeu r s  sp écia lis t e s  d e l ’u s in e .

—  C ’é t a it  vr a i.
j — . J e  r ép o n d is  q u e  le  s a b o t a g e  a u q u e l il 

s ’é t a it  livr é  n ’en  é t a it  q u e  m oin s  e xcu s a b le , et  
q u ’il fa lla it  u n  e xe m p le .

— Ma lhe ur e ux , vous  avez prononcé le  mot 
s a b o t a g e .

—  O u i, ca r  p o u r  m o i  il é t a it  e xa ct .
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—  Q u ’a  r ép o n d u  le  ch e f d ’éq u ip e?
—  R ie n , il a  r o u gi vio lem m en t , com m e si je  

l ’a va is  sou ffle t é , e t  il s ’es t  d ir igé  ve r s  la  p or te . 
S u r  le  s e u il, s ’a r r ê t a n t  et  r em e t t a n t  sa  ca sq u e t t e  
su r  s a  t ê t e , i l m ’a  cr ié  a ve c vio le n ce  :

—  Vo u s  sa u r ez q u ’à l ’u s in e  H a r d o u in  il n ’y  
a  p a s  u n  seu l o u vr ie r  ca p a b le  d e  s a b o t e r  u n e 
p ièce .

P r e s q u e  a u ss it ô t , j ’a i en ten d u  d es  cr is  d an s 
l ’a t e lie r  où  ce t  h om m e t r a va illa it .  J e m ’y  su is  
r en d u  im m éd ia t em en t . I ls  é t a ie n t  là , g r o u p és  en  
d em i-d ou za in e s  q u i s ’in d ign a ie n t  a ve c d e 
gr a n d s  ge s t e s . J ’a i p r is  leu r s  n om s en  leu r  d i ­
sa n t  d e p a sser  à  la  ca isse .

—  Vo u s  a ve z fa it  ce la , s ’écr ia  P a p a  en  se 
d r essa n t  d ’u n  b on d .

—  J e l ’a i fa it , r ip o s t a  l ’in gé n ie u r , sa  m â ­
ch o ir e  p r o je t é e  en  a va n t  d a n s  u n  d éfi.

P a p a  p a ssa  sa  m a in  su r  son  fr o n t  em p er lé  d e 
su eu r  e t , co m m a n d a n t  à  ses sen t im en t s , il se 
r a s s it , m a is  je  vo ya is  sa  fa ce  s ’em p o u r p r er  ; il 
a lla it  p a r le r  lo r sq u e  d es p a s  p r é cip it é s  r e t en ­
t ir en t  d a n s le  co u lo ir , la  p o r t e  d u  b u r ea u  s ’ou - 
vr it  a ve c vio le n ce , e t  M . Be r t h ie r  a p p a r u t  su r  
le  seu il.

—  Ah  ! m on  vie il a m i, s ’écr ia  P a p a , les  b r a s
ten d u s .

I ls  s ’é t r e ign ir e n t  lo n gu em en t , p u is , à  n o t r e  
• t o u r , n ou s  em b r a ssâ m es  l ’a r r iva n t .

I l  a va it  d es  la r m es  a u x  y e u x ,  e t  j ’en ten d is  
M a m a n  q u i lu i d is a it  a ve c ém ot ion  :

—  M e r ci !
—  C ’es t  h ie r , p a r  les  jo u r n a u x, q u e  j ’a i 

a p p r is . . .  d écla r a - t - il. Vo yo n s , q u ’est -il a r r ivé ?
—  N o u s  é t ion s  en  t r a in  d e l ’a p p r en d r e  d e la  

b o u ch e  d e  M on sieu r , fit  P a p a . . .  M . D e lco m b c, 
m on  n o u ve l in gé n ie u r . M . Be r t h ie r , le  co lla b o ­
r a t eu r  d évo u é  d es  u sin es  H a r d o u in  e t  n o t r e  
a m i.

L e s  d e u x  h om m es se  t en d ir e n t  la  m a in , p u is  
P a p a  r ésu m a  r a p id em en t  la  co n ver sa t io n  p r é ­
céd en te .

Le s  y e u x  m i-clo s , M . Be r t h ie r  é co u t a it  san s 
fa ir e  a u cu n e  r é fle xio n  ; il se b o r n a  à  d ir e  :
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—  G a r d o n  é t a it  u n  d ign e  h om m e, e t  u n  d e  
n os m e illeu r s  o u vr ie r s .

—  L a  co n clu s io n ? ... d em a n d a  P a p a .
—  L e s  h om m es d é s ign és  a in s i q u e  le  ch e f 

d ’éq u ip e  e t  G a r d o n  fu r e n t  r é g lé s  su r  l ’h eu r e . 
Se s  d e u x  fils , q u i fa isa ien t  p a r t ie  d ’u n e  a u t r e  
éq u ip e , su ivir e n t  le u r  p èr e . Le  len d em a in  j ’em ­
b a u ch a is  d ix  n o u ve a u x o u vr ie r s .

—  D es  F r a n ça is ?
—  N o n .. .  d e s  é t r a n ge r s , ils  son t  m o in s  e x i ­

gea n t s .
—  U n e  éco n o m ie  a u  d é t r im en t  d e n os  n a t io ­

n a u x , je t a  P a p a , d on t  la  co lè r e  m on t a it  d e  p lu s  
en  p lu s  ; je  n e  l ’a d m et s  p a s ...  vo u s  le  s a v ie z.. .  
c ’e s t  le  d e u xiè m e  a b u s  d ’a u t o r it é  q u e  vo u s  fa i ­
s iez en  vin gt -q u a t r e  h e u r e s ,.. Je  vo u s  a i o u ve r t  
m a  m a is o n ... je  vo u s  a i a cco r d é  m a  co n fia n ce ... 
la r ge m e n t ... en  h o n n ê t e  h om m e q u i a ccu e ille ­
r a it  u n  h o n n ê t e  h om m e, je  vo u s  a i d on n é  m es 
cle fs , m es livr e s , m on  a u t o r it é ...  je  vo u s  a i d it  : 
je  va is  r e jo in d r e  m a  fa m ille , je  vo u s  co n fie  ce lle  
q u e  je  la is se  ici : m es o u vr ie r s  ; e t  je  n ’é t a is  p a s  
p lu s  t ô t  p a r t i q u e  vo u s  fa is ie z a b u s  d e  ce t t e  a u ­
t o r it é .. .

I l  s ’a r r ê t a  h a le t a n t , p en d a n t  q u e  M a m a n  co u ­
r a it  à  lu i ,  m a is  il l ’é ca r t a  a ve c  u n e  so r t e  d e  
r u d esse  d o u lo u r eu se  ft ,  s ’a d r essa n t  à  l ’in g é ­
n ieu r  q u i a va it  b lêm i :

—  Allo n s , r ép o n d ez, vo ilà  m e s  o u vr ie r s  ch a s-  * 
sés p a r  vo u s , d es  é t r a n ge r s  d a n s l ’u s in e ...  
q u ’es t - il a r r ivé .. .  p a r le r e z-vo u s , t o n n e r r e ? ...

_—  U n e  ch o se  p la u s ib le , lo g iq u e , a ve c vo s  m a ­
n ies  d e  t r a it e r  le s  o u vr ie r s  p a r  la  d o u ceu r  ; d è s  
q u ’ils  o n t  sen t i q u ’u n e  m a in  le s  t e n a it , i ls  se  
so n t  r é vo lt é s  e t  m is  en  g r è ve .

—  Sa n s  es sa ye r  d ’u n e  co n cilia t io n ?
—  J e  n e m en t ir a i p a s. U n  v ie u x  co n t r em a ît r e  

es t  ven u  m e t r o u ve r  e t  m ’a  p r é se n t é  u n  u l ­
t im a tu m .

—  Q u i é t a it ?
—  D e  r ep r en d r e  le s  o u vr ie r s  ch a ssés , e t  d e 

r e n vo ye r  le s  é t r a n ger s .
—  C ’é t a it  ju s t e .
—  J ’a i r e fu sé .
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- —  Sa n s  tn e co n s u lt e r ?
—  J ’ai r e fu s é ...  c ’é t a it  m on  d r o it .
—  E t  ils  se son t  m is  en  g r è ve  im m éd ia tem en t , 

sa n s  m e  vo ir , sa n s  m e p a r le r .. .
—  I ls  d em a n d a ien t  vo t r e  r e t o u r .
—  I l fa lla it  m e t é lép h o n e r , le s  fa ir e  a t t en d r e .
—  J ’a i r ép o n d u  q u e  j ’a va is  vo s  p le in s  p o u ­

vo ir s .
J a m a is  je  11’a va is  vu  P a p a  a ve c  u n  vis a ge  

sem b la b le . I l se d r essa , t r e m b la n t  d e  co lè r e , 
vo u lu t  p a r le r  ; p u is , b r u sq u em en t , il p o u ssa  u n  
r â le  e t  t om b a  à  la  r en ve r se , é ch a p p a n t  a u x  b r a s  
t en d u s  d e  M . Be r t h ie r .

M êm e  jo u r , so ir .

Ce t t e  scèn e  t r a g iq u e  es t  en co r e  si d o u lo u r eu ­
sem en t  p r ésen t e  à  m on  cœ u r , q u ’a p r è s  l ’a vo ir  
r e t r a cée , je  m e su is  m ise  à  p le u r e r , p u is  est  
ve n u  m on  t o u r  d e  ga r d e  a u p r è s  d e  n o t r e  ch er  
m a la d e , e t  c ’e s t  m a in t e n a n t  se u lem en t  q u e  je  
p e u x  r ep r en d r e  la  p lu m e .

P a p a  g is a it  su r  le  p a r q u e t , r â la n t , la  fa ce  
p o u r p r e . A  110s cr is , M o r e l, le  co n cie r ge , a cco u ­
r u t . H eu r e u se m e n t , u n  d o ct eu r  h a b it e  p r esq u e  
en  fa ce  d e  l ’u s in e  ; M o r e l p a r t it  le  ch e r ch e r  
p en d a n t  q u e  M . B e r t h ie r  e t  M a m a n  p r o d i ­
gu a ie n t  le s  p r em ie r s  so in s  à m on  p a u vr e  P è r e .

Q u a n t  à  m o i, j ’é t a is  a b so lu m en t  in ca p a b le  d e 
fa ir e  u n  m o u vem en t  ; m es y e u x  n e  p o u va ie n t  se 
d é t a ch e r  d e  l ’in gé n ie u r  q u i, b lêm e , t r e m b la n t , 
se t en a it  a p p u yé  co n t r e  la  t a b le  à  d ess in .

J e p en sa is  :
—  C ’es t  d e  lu i q u e  vie n t  t o u t  le  m a l...  d e 

lu i . . .  d e  lu i. . .
L ’a r r ivé e  d u  m éd ecin  m ’a r r a ch a  à  ce t t e  im ­

m o b ilit é  cr u e lle  ; je  m e r e n d is  u t ile , co u r a n t  à 
la  p e t it e  p h a r m a cie  d e l ’u s in e  ch e r ch e r  t o u t  ce  
q u i é t a it  n écessa ir e  p o u r  u n e  sa ign ée .

Lo r sq u e  je  r evin s , P a p a , é t en d u  su r  u n  m á t e ­
t e la s , 11’a va it  p lu s  q u e  son  p a n t a lon  e t  sa  ch e ­
m ise , d on t  la  m a n ch e  r e le vé e  ju s q u ’à  l ’ép a u le , 
d é co u vr a it  son  b r a s  in e r t e .

M a m a n  m ’éca r t a  e t , m e  p r en a n t  la  cu ve t t e
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d es m a in s , ép ia  le  vis a ge  d u  d o ct eu r , ch e r ch a n t  
à  lir e  ce  q u ’e lle  d e va it  fa ir e .

Ce lu i-ci ve n a it  d e p a sser  la  Tame d e sa  la n ­
ce t t e  à la  fla m m e d ’u n e  la m p e  à  a lcoo l e t , a ya n t  
fa it  s a illir  la  ve in e  d u  b r a s , p r a t iq u a it  u n e  
sa ign ée .

U n e  go u t t e  d e  sa n g v in t . . .  p e t it e ...  n o ir e , 
p r esq u e  co a gu lé e ...  p u is  u n e  a u t r e  u n  p eu  p lu s  
gr o s s e ...  u n e  a u t r e  en cor e  q u i se  ch a n ge a  en  u n  
m in ce  file t  ve r m e il.

U n  so u p ir  go n fla  la  p o it r in e  d e P a p a .
—  L à ,  fit  le  d oct eu r  se r ed r essa n t  ; m a in t e ­

n a n t  il fa u d r a it  a lle r  à la  m a ir ie  d em a n d er  u n e  
a m b u la n ce  p ou r  t r a n sp o r t e r  le  m a la d e .

—  Q u e  cr a ign e z-vo u s  d on c?  d em a n d a  M a ­
m an  a ve c a n x ié t é .

L e  m éd ecin  eu t  u n  ges t e  va gu e .
—  J e n e  p e u x  p a s  en cor e  m e p r on on cer , 

d it - il, la  p r em iè r e  ch ose  à fa ir e  es t  d e  co u ch er  
M . H a r d o u in  c h e z  l u i  et  d ’a p p e le r  vo t r e  d oct eu r  
h a b it u e l. E n  a t t en d a n t  son  a r r ivée , vo u s  la is se ­
r ez t r è s  a ér ée  la  ch a m b r e  où  r ep oser a  le  m a la d e , 
e t  vo u s  lu i a p p liq u e r ez d e  la  g la ce  p ilé e  su r  la  
t ê t e , p u is  vo u s  lu i p r om èn er ez d es  s in a p ism es  
su r  les  m em b r es  in fé r ie u r s . M on  co n fr è r e  a r r i ­
ve r a  r a p id em en t , e t  vo u s  d on n er a  le  t r a it em en t  
à  su ivr e .

—  Q u e  cr a ign e z-vo u s ?  r ép é t a  M . Be r t h ie r , 
p en d a n t  q u e  M am a n  se p en ch a it  ve r s  P a p a . *

—  R ie n  d e  p r écis  ju s q u 'à  p r ésen t , c ’est  u n e 
co n ges t io n  cé r éb r a le . Ava n t  t o u t , il fa u t  évit e r  
les  ém o t io n s  vive s , c ’es t  p o u r q u o i il est  n éces ­
sa ir e  d e  l ’en leve r  im m éd ia t em en t  d ’ic i, ca r  
vo ilà  l ’h eu r e  où  vo n t  a r r ive r  le s  o u vr ie r s , e t  
s ’ils  fo n t  d u  t a p a g e ...

—  Ah  ou i ! la  g r è ve , m u r m u r a  n o t r e  vie il 
a m i, a vec a m er tu m e .

M o r e l, sa n s  a t t en d r e  d ’en  r e ce vo ir  l ’o r d r e , 
co u r u t  à  la  m a ir ie , e t  b ien tô t  il r even a it  a vec 
u n e  a m b u la n ce .

P a p a  a va it  o u ve r t  les  ye u x ,  je t a n t  u n  r ega r d  
h éb é t é  a u t o u r  d e  lu i, il a va it  b é ga yé  q u e lq u es  
m ots  q u e  n ou s n ’a vio n s  p a s  co m p r is , p u is , d e 
n o u vea u , ve n a it  d e p er d r e  co n n a issa n ce .
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L e  d o ct eu r  lu i p r o d igu a  d e n o u ve a u x  so in s , 
m a is  je  vo ya is  son  fr on t  s ’a ssom b r ir , et  il t in t  à 
n o u s  a cco m p a gn e r  ju s q u ’à l ’a ven u e  d u  Bois-d e- 
Bo u lo gn e .

A h !  ce  r e t o u r ...  lu g u b r e ...  m o r t e l.. .  p en d a n t  
leq u e l, à  ch a q u e  in s t a n t , n ou s n ou s p en ch ion s  
ve r s  n o t r e  ch e r  m a la d e , é p ia n t  u n  s ign e , u n e 
so u ffr a n ce  su r  son  vis a ge  q u i s ’em p o u r p r a it  d e 
p lu s  en  p lu s .

E n  a t t en d a n t  l ’a r r ivé e  d e n o t r e  m éd ecin , le  
d o ct eu r  d e L e va llo is  p r a t iq u a  u n e  n o u ve lle  sa i ­
gn é e  q u i p a r u t  u n  p eu  so u la ge r  le  m a la d e , et  
M . Be r t h ie r  a va it  im m éd ia t em en t  t é lép h on é  à 
An d r é , à  M a n te s , a fin  q u ’il vîn t  s ’in s t a lle r  au  
ch e ve t  d e m on  p a u vr e  P a p a .

Ce  n e fu t  p a s lu i seu l q u i v in t ,  h é la s ! m a is  
p lu sieu r s , cé lé b r it é s  m éd ica le s  q u i, t ou t es , se 
m on t r è r en t  so u cieu ses .

Ah  ! com m e l ’u s in e , la  g r è ve , M . D e lco m b e  
é t a ie n t  lo in  m a in t e n a n t  d e n os  e sp r it s  a n ­
go is s é s  !

An d r é  é t a it  a cco u r u , e t , a ve c t o u t  son  sa vo ir , 
t o u t  son  cœ u r , co m b a t t a it  le  m a l t e r r ib le , r em ­
p lis sa n t  s cr u p u leu sem en t  les  p r e scr ip t io n s  d es 
m a ît r e s  d e  la  scie n ce . I n fir m ie r  d évo u é , in fa t i ­
ga b le , il n e  q u it t a it  p a s  P a p a  u n  in s t a n t , se ­
con d é  p a r  la  t en d r esse  d o u lou r eu se  d e  M a m a n , 
l ’a ffect io n  d évo u ée  d e M . Be r t h ie r  e t  t ou t e  la  
b o n n e  vo lo n t é  d e m on  cœ u r  en  d é t r esse .

M . D e lco m b e  a va it  t é lép h o n é  q u e  la  g r è ve  d e ­
ve n a it  gé n é r a le , m a is  n ou s a vio n s  d es  p r é o ccu ­
p a t io n s  p lu s  g r a ve s , e t  M a m a n  s ’é t a it  é cr iée  :

—  Ali ! q u ’im p or t e  l ’u s in e , la  fo r t u n e ... 
q u ’im p o r t en t  ces  m a lh e u r e u x q u i n e  com ­
p r en n en t  p a s  q u e  m on  m ar i les  a im a it , le s  d é ­
fe n d a it .. .  q u ’im p or t e  t ou t , m a is  q u ’il v ive , lu i, 
m on  p a u vr e  ch e r ...

L e  len d em a in  d e  n o t r e  r e t o u r , M mo P r é fo n d s  
e t  F r a n ço is  a r r ivè r e n t  d e Sa in t -E t ie n n e , où  ils  
é t a ie n t  en  t r a in  d e s ’in s t a lle r . C ’é t a ie n t  d e n o u ­
ve a u x  a m is  a p p o r t a n t  leu r  a ffect io n , leu r  d é ­
vo u em en t  a u p r è s  d e la  co u ch e  su r  la q u e lle  P a p a  
a go n is a it .

Q u e lle s  a n g o is s e s !. . .  q u e lle s  t o r t u r e s !. . .  M a-
1 4 9 - V .
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m an  et  An d r é , p en ch és  d e  ch a q u e  cô t é  d u  lit ,  n e  
le  q u it t a ie n t  p a s  u n  in s t a n t  ; à  p a s  feu t r é s , 
M . Be r t h ie r , M me P r é fo n d s  e t  F r a n ço is  s ’em ­
p r essa ien t .

E t  m o i, m a u d issa n t  m on  im p u is sa n ce , je  t o m ­
b a is  à  g e n o u x , p r ia n t ...  cr ia n t  ve r s  le  Cie l m a  
so u ffr a n ce  e t  m es cr a in t e s .

—  P r ie , M a r ie , d is a it  a lo r s  M a m a n  d ’u n e 
vo ix  b la n ch e , p r ie , m a  fille , ton  p èr e  es t  en t r e  
les  m a in s  d e D ie u , L u i seu l p eu t  le  sa u ve r .

L e s  m éd ecin s  se  su ccéd a ien t , se  gr o u p a ie n t , 
s o u cie u x , g r a ve s , e t  en  p a r t a n t  m u r m u r a ien t  le  
m ot  : co u r a ge .

M ot  d é r iso ir e  e t  cr u e l d eva n t  la  co u ch e  
d ’a go n ie  d ’un  ê t r e  a im é ; m ot  d ivin , q u a n d  
ce lu i q u i le  p r on on ce  m on t r e  le Cie l.

M on  p èr e  es t  p r o fo n d é m en t  ch r é t ie n  et , d ès 
la  p r em ièr e  h eu r e , M am an  a p p e la  le  p r ê t r e  à 
son  ch eve t .

Ah  ! com b ien  son t  d u r s  e t  m a u va is  p o u r  les  
leu r s  ce u x  q u i d isen t  au  ch e ve t  d ’u n  m or ib on d  :

—  J e  n e ve u x  p a s  fa ir e  ve n ir  le  p r ê t r e , j ’im ­
p r ess ion n er a is  m on  m a la d e ... Q u e lle  fo lie  m on s ­
t r u eu se  q u e  ces  p a r o les  sou fflées p a r  Sa t a n , 
a ch a r n é  à  la  p e r t e  d es  âm es !

L ’a b b é  q u i vin t  à  la  p r iè r e  d e  M a m a n  é t a it  u n  
vie illa r d  à ch e ve u x  b la n cs , il d on n a  l ’ext r ê m e-  
on ct ion  m on  ch e r  P è r e , p r ia  a ve c n o u s  à son  
ch e ve t  e t , lu i a u ss i, en  p a r t a n t , m u r m u r a  : 
Co u r a ge .

Q u it t a n t  D in a r d , M . Se h u r e y, a cco u r a n t  à 
P a r is , a va it  d em a n d é à ê t r e  r eçu  p a r  M a m a n  ; 
m a is , com m e  e lle  n e q u it t a it  p a s  P a p a , ce  fu t  
M . Be r t h ie r  q u i d escen d it  au  sa lon .

Ce t t e  d ém a r ch e  m ’a va it  t o u ch ée , e t  j ’é t a is  
sen s ib le  a u x  vis it e s  d iscr è t e s  q u e  le p e in t r e  fa i ­
sa it  ch a q u e  jo u r  à n o t r e  h ô te l.

U n  r e gis t r e  a va it  é t é  d ép osé  ch e z le  co n ­
c ie r ge , et  le  n om  d e Co n s t a n t  S e h u r e y s ’y  
r e t r o u va it  ch a q u e  m a t in  et  ch a q u e  so ir .

Vo ilà  q u in ze  jo u r s  d e ce la , q u in ze  jo u r s  d e 
t ou r m en t s  fo u s , d e la r m es, d ’a n go isses . M on  
p a u vr e  P a p a  est  t o u jo u r s  b ien  m a la d e .

H é la s ! n o u s  n ’a von s  p a s  à  n o u s  leu r r e r  ; la
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co n ges t io n  a  d on n e  lie u  à u n e  lé gè r e  h ém ip lé gie  
d u  cô t é  ga u ch e  ; cep e n d a n t , An d r é  n o u s  d on n e 
esp o ir .

5 O ctob r e .

I l y  a  d u  m ie u x, P a p a  n o u s  r eco n n a ît , sa  
p a u vr e  fa ce  d em eu r e  co n t r a ct é e , m a is  ses ye u x  
n o u s  so u r ien t .

7 O ctob r e .

M a m a n  a r eçu  Co n s t a n t  Se h u r e y, il s ’est  
m on t r é  t r è s  a ffecté .

8 O ctob r e .

N o t r e  a n go is se  é t a n t  m oin s  fo r t e , M . Be r t h ie r  
a p a r lé  d e  se r en d r e  il L e va llo is , e t  M a m a n  a 
in s is t é  p o u r  q u e  j ’a cco m p a gn e  n o t r e  v ie il am i.

—  Vo ilà  t r o is  sem a in es  q u e  tu  n ’es p a s  so r t ie , 
m ’a -t -e lle  d it , à  la  fin  tu  t om b er a s  m a la d e .

Co m m e je  r é s is t a is  à sa  t en d r e  s o llic it u d e , e lle  
a a jo u t é  :

—  J e le  ve u x .
J ’a i ob é i.
L ’u s in e  es t  fe r m ée . M . D e lco m b e  s ’y  es t  in s ­

t a llé  e t  n e  q u it t e  son  b u r ea u  n i jo u r  n i n u it .
C ’est  M or e l q u i n o u s  a  d on n é  ces  d é t a ils  ; il 

n ou s a d it  :
—  I l n ’y  a va it  p lu s  u n  o u vr ie r  à  l ’u s in e , a lo r s  

i l  a  em b a u ch é  d es  é t r a n ge r s , u n  t a s  d e  co co s  au  
t e in t  d e ch o co la t  ou  à  la  t ign a s se  fila sse , q u i 
b a r a go u in a ie n t  t o u s  u n  ch a r a b ia  d u  d ia b le , 
a lo r s  c e u x  d e  c h e z  n o u s  on t  m on té  la  ga r d e  
d eva n t  l ’u s in e  e t  o n t  em p êch é  le s  a u t r es  d ’en ­
t r e r . La  p o lice  s ’en  es t  m ê lée , la  t r o u p e  est  
ver tu e. Ah  ! c ’é t a it  d u  b ea u , a lle z, M . Be r t h ie r . 
N o s  o u vr ie r s  n e cr ia ien t  p a s , r a p p o r t  au  p a t r on  
q u ’ils  s a va ie n t  m a la d e , m a is , t ê t u s  com m e d es 
m u les , ils  b a r r a ien t  la  p o r t e , d é fen d a n t  l e u r  
u s in e , q u o i, co n t r e  les  é t r a n ge r s , e t  l u i ,  p en d a n t  
ce  t em p s- là , r e s t a it  en fe r m é , se r o n gea n t  les  
p o in gs .

M or e l p a r la it  a ve c t r is t esse  et  co lè r e .
D ’u n  ges t e  la r ge , il d és ign a  les  b â t im en t s  

d éser t s  et  m u ets .
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—  Ça  m e  fich e  en  r a ge  d e  vo ir  ça  e t  p u is . . .  
e t  p u is . . .  le s  q u a t r e  v ie u x . . .  le s  in va lid e s  d u  
p a t r on  q u i a r r ive n t  ch a q u e  m a t in , l ’a ir  in q u ie t , 
t r em b la n t  p lu s  fo r t  q u e  d e co u tu m e , a ya n t  d es 
a ir s  m a lh e u r e u x d e ch ie n s  b a t t u s  et  m a lgr é  q u e  
je  leu r  d is  q u e  ce  n ’es t  p a s  la  p e in e ...  q u e  les  
o u vr ie r s  n e  vien d r o n t  p a s , ils  s ’in cr u s t e n t  d an s 
leu r  lo ge t t e  a u x  h eu r es  d ’en t r ée  e t  d e so r t ie , e t  
p u is , en t r e  t em p s, se  p r om èn en t  d a n s  le s  a t e ­
lie r s  vicies com m e d e p a u vr e s  âm es en  p e in e . 
T e n e z, en  vo ilà  u n , là -b a s , c ’es t  le  p cr e  M a r o t , 
vo ye z- le , il t it u b e  com m e s ’il a va it  b u , il fr ô le  
le s  m u r s , il é co u te  si la  vo ix  d e l ’u s in e  va  se 
fa ir e  en t en d r e , il d evien t ' fo u , m a  p a r o le ...  ils  
d evien n en t  fo u s , le s  q u a t r e  in va lo s , com m e je  le  
d evien d r a i, m o i a u ssi.

J e n ’a i p a s  p u  en  en ten d r e  d a va n t a ge  et  j ’ai 
en t r a în é  M . Be r t h ie r  ve r s  le s  b u r e a u x .

N o u s  a vo n s  t r o u vé  M . D e lco m b e  p â le  et  
a m a igr i, a ve c com m e d e l ’é ga r em en t  d a n s  le 
r ega r d . Sa  p r em iè r e  q u es t io n  a  é t é  :

—  Co m m en t  va  M . H a r d o u in ?
J ’a i eu  p it ié  d e la  d é t r esse  vr a ie  d e ce t  h om m e 

q u i ch a q u e  jo u r  e n vo ya it  p r en d r e  d es  n o u ve lle s , 
e t  j ’a i r ép o n d u  :

—  M ie u x  ; le s  m éd ecin s  o n t  d é cla r é  q u ’il 
é t a it  s a u vé  e t  q u e  la  p a r a lys ie  ir a it  en  s ’a t t é ­
n u a n t  ; n a t u r e llem en t , il fa u t  d e g r a n d e s  p r é ­
ca u t io n s , u n e  vie  ca lm e , p a s  d ’ém o t io n s , n i d e 
co n t r a r ié t é .

L ’in gé n ie u r  a  b a issé  la  t ê t e , u n e  la r m e  a 
g lis s é  su r  sa  jo u e  e t , p r en a n t  m a  m a in , jl l ’a 
p o r t ée  à ses lè vr e s  en  m u r m u r a n t  :

—  P a r d o n .
—  Vo u s  a ve z é t é  b ien  co u p a b le , ca r  c ’est  d e 

vo u s  q u e  vie n t  t ou t  le  m a l, d écla r a  sévè r em en t  
M . Be r t h ie r  ; vo u s  a ve z fa illi t u e r  u n  h om m e, 
vo u s  a ve z m is  d es fa m ille s  en t iè r e s  d a n s la  
gê n e , p eu t -ê t r e  la  m isèr e . Vo ilà  le  m a l. Q u e l 
r em èd e co m p te z-vo u s  y  a p p o r t e r ?

L ’in gé n ie u r  n e  s ’es t  p a s r é vo lt é  co n t r e  ces  
d u r es  p a r o le s  ; il a  d it , p r esq u e  a ve c h u m ilit é  :

—  J e cr o ya is  b ien  fa ir e . E n  Am é r iq u e , d an s 
l ’u s in e  où  j ’é t a is  en  secon d , l ’in gé n ie u r , u n
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a llem a n d , t en a it  le s  o u vr ie r s  d a n s  u n e  m a in  d e 
fe r  e t  t ou t  m a r ch a it  a d m ir a b lem en t . I l r ia it  d es 
id ées  fr a n ça ises  q u ’il q u a lifia it  d ’a r r ié r ées  e t  m e 
d is a it  so u ven t  : « Vo ye z- vo u s , D e lco m b e , l ’o u ­
vr ie r  d o it  sen t ir  le  jo u g , c ’est  u n  a n im a l v ic ie u x  
d on t  011 n e vien t  à b o u t  q u ’à co u p s  d e  cr a va ch e . 
J e le  cr o ya is  et  j ’ai vo u lu  a p p liq u e r  ses p r in ­
c ip e s  ici. C ’é t a it  p o u r  le  b ien  d e  l ’u s in e , je  vo u s  
le  ju r e .

—  J e vo u s  cr o is , d écla r a  p lu s  d ou cem en t  
M . Be r t h ie r , vo u s  a ve z é t é  t r o m p é  ; o u i, ce r ­
t a in s  h om m es on t  b eso in  d u  fo u e t  e t  d u  m or s, 
m a is  ce  n e so n t  p a s  les  F r a n ça is . ..  d es  ge n s  d e 
cœ u r , d ’h o n n eu r , d ’in t e llig e n ce ...  d es  im p u l ­
s ifs  a u ss i, m a lh eu r eu sem en t , e t  le s  m e n e u r s  le  
s a ven t  b ien , e u x  q u i fla t t en t  le s  p a ss ion s , les  
r a n cu n e s , les  d és ir s  secr e t s , e t  q u i, a u  b eso in , 
é ve ille n t  les  h a in es  la t e n t e s  ; m a is  s i on  
s ’a d r esse  s im p lem en t , lo ya le m e n t , à  l ’âm e ju s t e  
et  d r o it e  d u  F r a n ça is , il est  ca p a b le  d e  ch oses  
su b lim es . Ah  ! vo ye z-vo u s , M o n s ieu r , le  g r a n d  
d é fa u t , la  la cu n e  la m en ta b le , c ’es t  q u e  l ’in gé ­
n ieu r , s o u ve n t , se t ie n t  t r op  d a n s  son  b u r ea u , 
q u ’il n ’es t  p a s  a ssez l ’am i d e  l ’o u vr ie r . I l d o it  
é co u t e r  la  d em a n d e  q u ’on  lu i g lis s e  à  l ’o r e ille , 
com m e il n e  d o it  p a s  cr a in d r e  d e  se sa lir  les  
m a in s  à  l ’é t a u . I l  d o it  ê t r e  l ’é t r o it  t r a it  d ’u n ion  
en t r e  le  p a t r o n  e t  l ’o u vr ie r , su r ve illa n t  le s  in ­
t é r ê t s  d u  p r em ie r , le  b ien -ê t r e  d u  secon d  ; c ’est  
l ’am i de»  d e u x , c ’est  à lu i q u ’in co m b e  la  t â ch e  
m e r ve ille u s e , r u d e  s o u ve n t , b e lle  t o u jo u r s , 
d ’a ssn r er  l ’u n ion  sa cr ée  en t r e  le  ch e f e t  l ’a r ­
t is a n .

—  O u i, fit  M . D e lco m b e  ; vo u s  d e ve z a vo ir  
r a ison , j ’a i a g i en  p a r t a n t  d ’u n  m a u va is  p r in ­
c ip e , et  p o u r t a n t  j ’é t a is  d a n s  m on  d r o it .

II s ’é t a it  r ed r essé , p r ê t  à lu t t e r  en co r e  p ou r  
so u t en ir  ses id ées , ses  co n vict io n s  ; m a is  b ien  
vit e  il s ’h u m ilia  d eva n t  ce t t e  p a r o le  d ou lou r eu se  
d u  vie il in gé n ie u r .

—  Vo t r e  d r o i t  a  fa illi  t u e r  le  m e illeu r  d es 
h om m es. L e  r even d iq u e r  es t  d e  l ’im p u d eu r . 
Vo t r e  v i c t i m e ,  u n e  d e  v o s  v i c t i m e s ,  es t  en cor e 
a lit é e  ; e lle  v ivr a , g r â ce  à  d es  p r o d ige s  d e  d é ­
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vo u em en t  e t  à  ries so in s  é cla ir é s , g r â ce  à’ u n  
m ir a cle  d e  D ieu , q u i a eu  p it ié  e t  n ’a  p a s  vo u lu  
ch a r ge r  vo t r e  co n scien ce  d e ce t t e  m or t , m a is  
p o u r  le s  a u t r e s ... p ou r  t ou s  les  m a lh e u r e u x qu e 
vo u s  a vez je t é s  su r  le  p a vé , q u ’a lle z-vo u s  fa ir e?

M . D e lco m b e  d é to u r n a  la  t ê t e  e t  la  vo ix  
so u r d e  :

—  Q u e  vo u le z-vo u s  q u e  je  fa s s e ? ...  J e n e  les  
a i p a s  ch a ssés  com m e vo u s  le  p r é t en d ez, j ’en  a i 
r e n vo yé  q u e lq u es-u n s . R ep r en d r e  ce u x- là  se r a it  
p o r t er  a t t e in t e  à  m a  d ign it é , à  m on  a u t o r it é ...

I l p a r la it  p lu s  d u r em en t  ; il d it , m a r t e la n t  
se s  m ot s  :

—  I l fa u t  u n  e xe m p le . E n  q u it t a n t  P a r is  p o u r  
D in a r d , M . H a r d o u in  m ’a  d on n é  p le in s  p o u ­
vo ir s  ; je  n e cr o is  p a s  les  o u t r ep a sser  en  d é cla ­
r a n t  q u e  les  fr o n d eu r s  n e t r o u ve r o n t  p a s  gr â ce  
d eva n t  m oi. Q u a n t  a u x  a u t r e s , q u ’ils  r en t r en t . 
D è s  d em a in  la  p o r t e  d e l ’u s in e  leu r  sera  
o u ver t e .

—  Cr o ye z-vo u s  d o n c q u ’ils  le  fe r o n t , in t e r ­
r om p it  M . Be r t h ie r  a ve c vio le n ce ?  I ls  co m m et ­
t r a ien t  u n e lâ ch e té .

L 'in g é n ie u r  r ica n a  :
—  Alo r s  vo u s , q u i p en d a n t  v in g t  a n s p eu t -  

ê t r e  a vez t en u  m a  p la ce  ic i . . .
—  Tr en t e -Cin q ...
—  D e p u is  t r e n t e -cin q  a n s  a ve z t en u  m a  p la ce  

ic i, vo u s  vo u s  so lid a r isez a ve c le s  m u t in s .
—  Ave c  les  fa ib le s  q u i son t  les  p r o t égés  d e 

v o t r e  p a t r o n , q u i on t  é t é  m es a m is , o u i, M o n ­
s ieu r , c ’est  q u e  je  sa is , m oi, le  m al q u e  la  g r è ve  
p eu t  fa ir e  ch ez le  m a lh e u r e u x, où  b ien tô t  m a n ­
q u en t  le  p a in  e t  le  feu . J e m e so u vien s  a vo ir  vu  
d es g r é vis t e s , p â le s  e t  g r e lo t t a n t s , je t e r  d es 
r ega r d s  d e h a in e  ve r s  l ’u s in e  —  le  ga gn e -p a in
—  q u i leu r  é t a it  d even u e  b r u sq u em en t  h o s t ile .

—  E t  vo u s  leu r  d o n n iez r a ison ?
—  Q u a n d  ils  a va ien t  r a ison , o u i, M on sieu r . 

I ls  n e l ’a va ie n t  p a s  t o u jo u r s  ; b ien  so u ve n t  ils  
n e  co m p r en n en t  p a s  q u e  le p a t r on  a  d es  
ch a r ge s , d es fr a is , q u ’il n e  p eu t  p a s  d on n er  à 
p le in es  m a in s  lo r sq u e  q u e lq u e fo is  il est  gên é  
lu i-m êm e d an s scs p a yem en t s . I ls  n ’en ten d en t
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q u e  les  cr is  d e  la  m isè r e  p h ys iq u e  e t  n ’éco u te n t  
p a s  le s  r â le s  d ’a go u ie  m or a le  d e  ce lu i co n t r e  
leq u e l ils  s ’é lè ve n t . H é la s  ! M o n s ieu r , ceci es t  
le  g r a n d  p r ob lèm e  socia l d u q u e l n a issen t  d es 
a t r o c it é s ...  J ’a i vu , m oi q u i su is  1111 vie illa r d , 
j ’a i vu  d es  h om m es n e  d em a n d a n t  q u ’à t r a ­
va ille r  e t  q u i t o m b a ien t  m ou r a n t  d e  fa im . J ’a i 
en ten d u  d es  en fa n t s  h u r le r , le  ve n t r e  vid e . J ’a i 
vu  d es  fem m es q u i, d ’u n  a ir  éga r é , r e ga r d a ie n t  
le u r  sein  flé t r i d on t  le  la it  s ’é t a it  t a r i fa u t e  d ’u n  
p eu  d e  p a in ...  J ’a i vu  d es  p a t r o n s  d e va n t  leu r  
co ffr e -fo r t  vid e  se  fa ir e  sa u t e r  la  ce r ve lle . . .  J ’a i 
vu  d es  fem m es , d es  en fa n t s  d ’in d u s t r ie ls , r ich es  
h ie r , r u in é s  a u jo u r d ’h u i, q u ém a n d er  le s  b e ­
so gn es  le s  p lu s  h u m b le s ...  J ’a i vu  d es  ch oses  
h o r r ib le s , m on st r u eu ses , e t  j ’é t a is  im p u is s a n t .. .  
So u le vé  d ’h o r r eu r , j ’a i a ss is t é  à  d es ém eu tes , 
j ’a i vu  co u le r  le  s a n g  e t , ivr e  d e d o u leu r , d e  r é ­
vo lt e  gé n é r e u se , j ’a i cr ié  d es  p a r o les  d e  p a ix  
q u i n ’é t a ie n t  p a s  e n t e n d u e s ... C ’est  p o u r q u o i je  
vo u s  d is , à vo u s  le  c o u p a b l e  : il fa u t  q u e  t ou t  
ce la  fin is se , il fa u t  q u e  vo u s  fa ss iez a b s t r a c ­
t ion  d e  ce  q u e  vo u s  a p p e lez fa u ssem en t  vo t r e  
d i g n i t é  e t  q u i, en  l ’o ccu r e n ce , n ’es t  q u e  d u  
m a u v a i s  e s p r i t  h u m a i n .

G a r d o n  a va it  co m m is  u n e  fa u t e .. .  u n e  e r ­
r e u r .. .  u n e  m a lfa ço n ... a p p e lez ce la  com m e 
vo u s  le  vo u d r e z ...  Ch e z lu i,  il a  sa  t ille  p o it r i ­
n a ir e  q u i se  m eu r t , n ’a u r ez-vo u s  p a s  d u  m oin s 
p it ié  d e  ce t t e  e n fa n t , d e  q u i vo u s  a ssom b r issez 
le s  d e r n ie r s  jo u r s  si vo t r e  cœ u r  d em eu r e  d u r  
d e va n t  le  p è r e ? .. .  U n  d e  ce u x  q u e  vo u s  a vez 
r e n vo yé s  en  m êm e t em p s  q u e  G a r d o n  es t  ve u f 
a ve c t r o is  e n fa n t s ...  le  s a v ie z- vo u s ? ... e t  vo u s  
d em a n d ez-vo u s  en  ce  m om en t  s i ce s  p e t it s  n ’on t  
p a s  fa im ? ...

—  As s e z, cr ia  M . D e leo m b e  en  se  le va n t  ; 
m oi a u ss i, j ’a i eu  u n e  fem m e q u e  j ’a i vu  m ou r ir , 
un  en fa n t  q u e  la  t u b e r cu lo se  m ’a  e n le vé .. .  J e 
su is  u n  m isé r a b le  et  je  vo u d r a is  r ép a r e r .

—  J e  vo u s  a id e r a i, d it  n o t r e  am i a ve c ém o ­
t ion . Q u ’im m éd ia tem en t  on  m e t te  u n e  a ffich e  à 
la  p o r t e  d e l ’u s in e  d é cla r a n t  q u e  t o u s  le s  a n ­
cien s  o u vr ie r s  p e u ve n t  r en t r e r . C ’es t  m oi q u i le s
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r e ce vr a i, q u i leu r  p a r le r a i, q u i sa u ve ga r d e r a i 
vo t r e  a u t o r it é , s a n s , lé se r  a u cu n  in t é r ê t . N o u s  
a llo n s , d e co n ce r t , é t a b lir  u n  a ccor d  d on t  les  
t e r m es se r on t  p r écisé s  et  a ffich és  à  la  p o r t e  d e 
l ’u s in e  d an s u n  t r a it é  d e t r a va il.

—  E t  ce  t r a it é ?
—  T r è s  s im p le  : Su p p r e ss io n  d es a m en d es d u  

b a n c d ’é p r e u ve , b o n ifica t io n  p o u r  t o u t e  vo it u r e  
livr é e  sen s  m a lfa ço n .

Lo n gt e m p s , M . D e lco m b e  d em eu r a  r ê ve u r , 
p u is  il m u r m u r a  :

—  N a t u r e l l e m e n t ,  r é i n t é g r a t i o n  d u  p e r s o n n e l  

e n t i e r .
—  O u i, d it  fe r m em en t  INI. Be r t h ie r , p a s d e  

vict im e s  exp ia t o ir e s .
—  So it , fit  l ’in gé n ie u r , r e ga r d a n t  son  in t e r ­

lo cu t e u r  en  fa ce , m a is  ce u x  q u e  j ’a va is  em ­
b a u ch és?

—  L e s  é t r a n ge r s?
—  O u i .
—  I ls  n ’on t  p a s t r a va illé .
—  E m p ê ch é s  p a r  les  g r é vis t e s  ; seu lem en t , le  

jo u r  où  l ’u s in e  va  r o u vr ir  ses  p or t es , ils  se p r é ­
sen t e r on t , c ’est  leu r  d r o it .

I l y  eu t  1111 s ilen ce  ; ce  fu t  M . D e lco m b e  qu i 
le  r om p it .

—  J e 11e p e u x  p a s  m e d é ga ge r  en ver s  e u x , 
ils  11e son t  p a s  co u p a b le s  en  a ya n t  r ép o n d u  à 
m on  a p p e l.

—  N o n , r ép o n d it  len t em en t  M . Be r t h ie r , 
m a is  il a é t é  p r esq u e  co n ven u  q u e  vo u s  a ccep ­
t ie z q u e  je  r e ço ive  les  o u vr ie r s , je  r ep r en d s  s im ­
p lem en t  les  a n c i e n s .  Vo t r e  em b a u ch a ge  n ’a p as 
eu  d e d éb u t  d ’e xé cu t io n , il é t a it  su b o r d o n n é  au  
d ép a r t  d e n os h om m es ; ce u x-ci r even a n t , n ou s  
n e som m es p a s  t en u s  en ver s  les  a u t r es .

M . Be r t h ie r  s ’é t a it  levé , t en d a n t  la  m a in  à 
l ’in gé n ie u r , il a jo u t a  a ve c u n e  r u d esse  p le in e  
d e  b on té  :

—  Allo n s  à  l ’o u vr a ge . Vit e  la  p e t it e  n o t e  à la  
p or te  d e  l ’u s in e , e t , a p r ès-d em a in  m a t in , je  
se r a i là , a ve c vo u s , p ou r  vo u s  r en d r e  la  t â ch e  
fa cile .

T r è s  p â le , sa n s  r ép o n d r e , M . D e lcom b e
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p r essa  la  m a in  t en d u e , p u is  il s ’in clin a  p r o fo n ­
d ém en t  d eva n t  m oi.

8 O ctob r e .

Ce  m a t in , P a p a  a  p r o n o n cé  le  m ot  u s i n e .

M . Be r t liie r  a  r ép o n d u  a ve c fe r m eté  :
—  L e  t r a va il a  r ep r is , t o u t  es t  r en t r é  d a n s  

l ’o r d r e .
C ’é t a it  e n c o r e  u n  m en son ge , m a is  il ser a  

co m p té  a u  Cie l com m e œ u vr e  p ie  à n o t r e  a m i, 
ca r  le  vis a ge  d e P a p a  s ’est  ir r a d ié .

L ’a p r ès-m id i, j Tai r eçu  Co n s t a n t  Se h u r e y. 
M mo P r é fo n d s  a ss is t a it  en  t ie r s  à  n ot r e  en t r evu e . 
I l a  b a isé  m es m a in s  en  d is a n t  :

—  Com m e vos a n go is se s  m ’on t  é t é  cr u e lle s  c l 
q u e lle  p e in e  j ’a i ép r o u vée  d e n e p a s  p o u vo ir  les 
p a r t a ge r . Q u e  p u is - je  p o u r  vo u s ? .. .  M a  vie  
vo u s  a p p a r t ien t .

. 9 O ctob r e .
J  ai p eu  d or n n .
Q u ’a lla icn t  fa ir e  le s  o u vr ie r s ?
M . Be r t liie r  é t a it  à  l ’u s in e  d ès  la  p r em iè r e  

h eu r e , il n ’est  r en t r é  q u e  le  soir .
T o u t  s ’es t  b ien  p a ssé . Le s  o u vr ie r s  son t  r e n ­

t r é s  a ve c ca lm e  e t  o r d r e , e t  se  so n t  r em is  a u  
t r a va il sa n s  u n e  p a r o le  a m èr e . L ’a p r ès-m id i, 
n o t r e  am i a fa it  le  t ou r  d es a t e lie r s  a p p u yé  au  
b r a s  d e M . D e lco m b e . P e r so n n e  n ’a  r ien  d it .

Q u e lq u e s  m étèq u es  se so n t  p r ésen t és  il l ’u s in e  
le  m a t in , a r gu a n t  d e leu r  em b a u ch a ge . M . Ber -  
t h ie r  les  a r eçu s  seu l, il leu r  a  p a r lé  e t  a r em is 
à ch a cu n  d ’e u x  h u it  jo u r s  d e p a ye .

Ce t t e  g r a t ifica t io n , il la q u e lle  ils  n ’a va ien t  
p a s  d r o it , les  a é to n n és  ; ils  se  son t  r e t ir é s  en  
s ilen ce .

io  O ctob r e .

P a p a  n ’a  p lu s  ce t t e  p a u vr e  b o u ch e  t o r d u e  qu i 
m e fa isa it  p eu r .

L a  co n ges t io n  cé r éb r a le  n e d u r e  ja m a is  lo n g ­
t em p s , m ’a e xp liq u é  An d r é  ; e lle  d ép a sse  r a r e ­
m en t  d e u x  jo u r s , m a is  la  p a r a lys ie  q u i, fa it  
r em a r q u a b le , a  lie u  d a n s  le  cô t é  d u  co r p s  
op p osé  il la  p a r t ie  d u  cerveau .1 a t t a q u ée , es t  p lu s
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ou  m oin s  fo r te . H é la s  ! p o u r  P a p a , l ’h ém ip lé gie  
a  é t é  g r a ve , m a is  g r â ce  à  D ieu , il e s t  sa u vé .

N o u s  d evo n s  lu i fa ir e  u n e  vie  ca lm e , h e u ­
r eu se , e xe m p t e  d e  so u cis , d ’ém ot ion s vive s  ; 
An d r é  esp èr e  q u e  m on  ch e r  P a p a  r e t r o u ve r a  
l ’u sa ge  d e  son  b r a s  e t  d e sa  ja m b e . U n  u sa ge  u n  
p eu  p é n ib le  p eu t -ê t r e . J ’a i d it  a lo r s  co m b ien , 
d ep u is  q u e lq u e  t em p s , je  t r o u va is  m on  p èr e  
vie illi  e t  fa t igu é . An d r é  a  h o ch é  la  t ê t e .

—  O u i, a -t - il r ép o n d u , c ’es t  à  ce  m om en t  
q u ’il a u r a it  d û  se  m én a ge r , e t  il lu i es t  a r r ivé  
ce t t e  é m o t io n ...

i i  Octobre, 8 h eu res du m atin .

O h ! m on  D ieu , es t -ce  p o s s ib le ...  a u  m om en t  
o ù  n o u s  e sp ér ion s , vo u s  n o u s  e n vo ye z u n  n o u ­
ve a u  m a lh eu r .

U n e  p a r t ie  d e l ’u s in e  a sa u t é  ce t t e  n u it .
U n e  b o m b e ... u n  e n g in .. .  on  n e sa it  p a s 

en cor e .
T o u s  le s  o u vr ie r s  é t a ien t  r en t r é s  p o u r t a n t .. .  

Alo r s  q u i?
M êm e  jo u r , 9 h eu r es .

C ’es t  p lu s  a b o m in a b le  en cor e  q u e  n o u s  n e  le  
su p p o s io n s . M . D e lco m b e  é t a it  d em eu r é  d an s 
l ’u s in e , il fa is a it  u n e  r o n d e  d a n s le s  a t e lie r s  
lo r sq u e  l ’a ffr eu se  ch o se  s ’es t  p r o d u it e . I l  est  
b lessé  gr iè ve m e n t .

P a p a  p a r a ît  sen t ir  q u e lq u e  ch o se  d ’a n o r m a l, 
il s ’a g it e  e t  es t  in q u ie t . N o u s  lu i so u r io n s  p ou r  
le  ca lm er .

M êm e  jo u r , 4 h eu r es .

O n  a  co m m en cé  u n e  en q u ê te .

1 2  O ctob r e .

L e  t r a va il a  p u  r ep r en d r e  d a n s  u n e  p a r t ie  
d e l ’u s in e  ; cep e n d a n t , les  d é gâ t s  son t  én or m es.

M a m a n  n o u s  a ya n t  co n fié  la  ga r d e  d e  P a p a , 
à M "  P r é fo n d s  e t  à  m o i, es t  a llée  fa ir e  u n e 
vis it e  à  M . D e lco m b e  a ve c An d r é . L ’in gé n ie u r  
a r écla m é  M . Bcr t h ie r  a ve c u n e  in s is t a n ce  fié-
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vr e u sc. M a m a n  lu i a  p r om is  la  ve n u e  d e n o t r e  
am i p o u r  d em a in . An d r é  a  e xa m in é  le  b lessé . 
Se s  p la ie s  son t  p r o fon d es , d o u lou r eu ses , m a is  
e lle s  n e m e t ten t  p a s  sa  vie  en  d a n ger .

F r a n ço is  secon d e  M . Be r t h ie r  à Le va llo is .
L ’en q u ê t e  a  a b o u t i. Ce  son t  les  m étèq u es  q u i 

on t  p la cé  u n e  m in e ...  e t  n o t r e  vie il am i le u r  
a va it  r em is  d e l ’a r ge n t  q u i  n e  l e u r  é t a i t  m ê m e  
p a s  d û .

J e r e sp ir e  cep e n d a n t  m ie u x  en  sa ch a n t  q u e  
le s  co u p a b le s  n e son t  p a s p a r m i n o s  o u vr ie r s .

Co n s t a n t  S e h u r e y est  ve n u . J e l ’a i r eçu  seu le . 
Ce  n ’é t a it  p a s t r è s  co r r ect , m a is  d a n s  l ’a ffo le ­
m en t  g é n é r a l. . .  I l  é t a it  t r è s ...  t r è s ...  ém u . I l 
m ’a d em a n d é si n o u s  é t ion s  su ffisa m m en t  co u ­
ve r t s  p o u r  la  p e r t e  q u e  n o u s  ve n io n s  d e su b ir . 
J e n ’ai p a s  p u  lu i r ép on d r e .

H e u r e u s e m e n t  P a p a  co n t in u e  à  m ieu x a ller .
C ’est  la  ch ose  essen t ie lle .

13 O ctob r e .

N o t r e  vie il am i es t  r en t r é  écr a sé  d e sa  vis it e  
à M . D e lco m b e .

I l a  d em a n d é  u n  en t r e t ien  à  M a m a n , en  la  
p r ia n t  db p r en d r e  F r a n ço is  en  t ie r s . M a m a n  a 
con sen t i, et  je  m e su is  g lis s é e  sa n s  b r u it  d an s 
la  p ièce! P e r so n n e  n ’a  fa it  a t t en t io n  à  m oi.

M . Be r t h ie r  a va it  co m m en cé  à  p a r le r .
Lo r s q u e  je  su is  a r r ivée , il d isa it  :
—  C ’es t  le  d er n ie r  co u p  qu i n ou s a ssom m e !...
D é jà  la  g r è ve  a va it  é t é  u n e  p er t e  p écu n ia ir e ,

l ’a t t en t a t  co n t r e  l ’u s in e  la  p o r t a it  à  p lu s  d e 
q u a t r e  cen t  m ille  fr a n cs  d on t  n o u s  t ou ch er o n s  
à  p e in e  d e u x  cen t  m ille  fr a n cs  d ’a s su r a n ce , e t  
ce  t r a it é ...  ce t  a b o m in a b le  t r a it é  a ve c ce t t e  m a i ­
son  a n g la is e ...

D r o it e  co n t r e  le  d ossier  d e  son  fa u t e u il, l i ­
v id e , M am a n  se t a isa it .

F r a n ço is  d em a n d a  :
—  Vo u le z-vo u s  m e p e r m et t r e  d e le  lir e ?
—  T ie n s . . .  m a is , va , il n ’y  a r ien  à fa ir e .
F r a n ço is  J isa it  à m i-vo ix , sca n d a n t  les  m o t s ':

« M . D e lco m b e, in gé n ie u r , a gis sa n t  au  n om  d e 
« M . H a r d o u in , co n s t r u ct e u r  d ’a u t o m ob ile s  à
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« Le va llo is -P e r r e t , s ’e n ga ge  S fo u r n ir  â  la  M ai- 
« son  Au s t e n -W a ch  d e  Lo n d r e s  :

« Vin g t - c in q  a u tos  co n d u it e  in t é r ieu r e  
« 12 C V , fr e in s  r o u es  a va n t , r ou es  d é ta ch a b les , 
« q u a t r e  p la ces , é cla ir a ge  e t  d ém a r r a ge  é lec- 
« t r iq u es , co m p te u r  vit e s s e  e t  k ilo m é t r iq u e , 
<( m on t r e , d e u x  r o u es  d e  secou r s  ;

« Cin q u a n t e  a u t o s  co n d u it e  in t é r ieu r e  
« 16  C V ,  s ix  p la ce s , fr e in s  r ou es  a va n t , ch a u f-  
« fa g e  ce n t r a l, s ix  r ou es , co m p te u r , m on t r e , 
« a m o r t is seu r  ;

« Ce n t  t o r p éd o s  16 C V  85 x  140 , ca p ito n  
« a ve c  h ou sse , p o r t e -b a ga ge s , d e u x  m a lle s  
« a ve c h ou sse , p h a r e s , p r o ject eu r .

« P o u r  d é t a ils  su p p lém en ta ir e s  e t  p r ix , se 
« r ep o r t e r  a u  t r a it é  ci- jo in t .

« L a  m a ison  H a r d o u in  n e fa isa n t  a u cu n e  ré- 
« se r ve  r e la t ive  a u x  ca s  d e  fo r ce  m a jeu r e  s ’en - 
« ga ge  à livr e r  la  co m m a n d e  co m p lè t e , p ou r  le  
« 20 se p t em b r e  p r och a in  ; fa u t e  d e q u o i, e lle  
« a ccep t e  la  p é n a lit é  d e  m ille  fr a n cs  p a r  vo i-  
« t u r e  e t  sem a in e  d e  r e t a r d , à p a r t ir  d u  d éla i 
« d e  livr a iso n . »

—  20 sep tem b r e , d it  len t em en t  M a m a n , c j i 
p a ssa n t  sa  m a in  su r  son  fr o n t , et  n ou s som m es 
le  13 o ct o b r e  ; d a n s  t r o is .jo u r s , il y  a u r a  q u a t r e  
sem a in es  d e  r e t a r d . Ce n t  cin q u a n t e  vo it u r e s  
à  m ille  fr a n cs  p ou r  q u a t r e  sem a in es , ce la  fa it  
s ix  cen t  m ille  fr a n cs .

Sa  vo ix  é t a it  b la n ch e , e lle  r ép é t a  :
—  S ix  cen t  m ille  fr a n cs .
—  M a is  c ’est  u n  m isé r a b le  q u e  ce  D e lco m b e , 

s ’écr ia  F r a n ço is  ; ce  t r a it é  es t  d u  20 a oû t , il y  
a va it  im p o s s ib ilit é  d e  livr a iso n  d a n s le s  d é la is  
fixés .

—  I l y  a va it  p o ss ib ilit é , r ép liq u a  M . Be r t h ie r , 
à  co n d it io n  d e n ’a p p o r t e r  a u cu n  r e t a r d  d an s 
le  t r a va il.

—  M a is la  g r è ve , l ’a t t e n t a t ...  ce t t e  ch ose  
a b o m in a b le , c r im in e lle ...

—  R e lis  le  t r a it é , m on  a m i, il e s t  d it  en  
t o u t es  le t t r e s  : « L a  m a ison  H a r d o u in  n e fa it  
a u cu n e  r é se r ve  r e la t ive  a u x  ca s  d e fo r ce  m a ­
jeu r e . »
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—  C ’es t  u n e  p e r t e  én o r m e , fit  M a m a n  d e 
sa  m êm e v o ix  lo in t a in e , ca r  à  q u e lle  ép oq u e 
p o u r r on s-n o u s  m a in t e n a n t  liv r e r  ce s  vo it u r e s ?

—  U n e  p a r t ie  Seu lem en t  d es  a t e lie r s  a  été 
a t t e in t e  p a r  l ’e xp lo s io n , r é p o n d it  M . Be r t h ie r , 
p eu t -ê t r e  d a n s  q u in ze  jo u r s  en  d o u b la n t  les  
é q u ip e s ...

—  Q u in ze  jo u r s , r ép é t a  M a m a n , en cor e  t r o is  
cen t  m ille  fr a n cs . H eu r eu s em e n t , n ou s  p ossé ­
d on s  t ou t e  la  d o t  d e  M a r ie  en  p o r t e fe u ille  e t  au  
p o r t eu r . L a  m a ison  H a r d o u in  p o u r r a  fa ir e  h o n ­
n e u r  à  sa  s ig n a t u r e ...

S e  t o u r n a n t  ve r s  m oi, e lle  a jo u t a  :
—  .. .  E n  t ’a p p a u vr is sa n t  d ’u n  m illio n , m on  

e n fa n t .
—  M a m a n , d is - je  en  m e je t a n t  d a n s ses b r a s , 

ce t  a r ge n t  t ’a p p a r t ie n t , p r en d s  t o u t  si c ’est  
n écessa ir e .

—  O h , fit  F r a n ço is  en  se le va n t , il e s t  im ­
p o ss ib le  q u e  le s  An g la is  11e se la is sen t  p a s  t o u ­
ch e r  s ’ils  co n n a is sa ien t  t ou s  les  m a lh eu r s  q u i 
t om b en t  à  la  fo is  su r  ce t t e  p a u vr e  m a ison . U n e  
le t t r e  11e s e r vir a it  à r ien . J e p a r s  p o u r  Lo n d r e s .

—  L e  p e u x - t u ?  d em a n d a  M a m a n , r en a issa n t
l ’esp o ir  ; il Sa in t -E t ie n n e , q u e  d ira-t-0 11 d e

ta  lo n gu e  a b sen ce?
F r a n ço is  eu t  u n e  h é s it a t io n  q u e  je  su r p r is  ; 

cep e n d a n t , c ’est  d ’u n e  vo ix  fe r m e  q u ’il r é ­
p o n d it  :

—  J ’a i d em a n d é  q u 'o n  ve u ille  b ien  r ecu le r  
,  la  d a t e  d e  m on  en t r ée  en  fo n ct io n s , je  su is

a b so lu m en t  lib r e  en  ce  m om en t .
—  V a  d o n c, fit  M a m a n  en  le  p r essa n t  con t r e  

son  cœ u r , e t  q u e  D ieu  t ’a cco m p a gn e .
E n  p r o ie  à 1111 p r essen t im en t  q u e  je  n e p o u ­

va is  p a s  e xp liq u e r , je  su is  a llé e  t r o u ve r  
M "10 p r é fo n d s  e t , sa n s la  r ega r d e r , ca r  je  m e 
se n t a is  r o u g ir  d e m on  m en so n ge , je  lu i d is  :

—  J e sa is  q u e  F r a n ço is  a  r e fu sé  la  p la ce  q u i 
lu i é t a it  o ffe r t e  il S a in t -E t ie n n e  p o u r  ve n ir  il 
n o t r e  se co u r s , e t  je  lu i en  su is  p r o fon d ém en t  
r eco n n a issa n t e .

M 1"0 P r é fo n d s  r ép o n d it  s im p lem en t  :
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—  N ’é t a it -ce  p a s  son  d evo ir , p u isq u e  vou s  
ét iez d a n s la  p e in e .

J e m e s u is  en fu ie  ch e z m oi p ou r  p leu r e r  à 
m on  a ise .

* 14 O ctob r e .

F r a n ço is  e s t  p a r t i h ie r  so ir . P a p a  va  t ou t  à 
fa it  b ien , An d r é  lu i fa it  s u ivr e  u n  t r a it e m e n t  
par  l ’é le ct r ic it é  d on t  il e sp èr e  b ea u co u p . 
M . Be r t h ie r  p a sse  t o u t e s  ses jo u r n ées  à  l ’u s in e . 
L e  t r a va il y  a  r ep r is . O11 a  r ép a r é  la  p a r t ie  
en d om m a gée. L a  p o lice  a  a r r ê t é  d e u x  m étèq u es 
q u i on t  a vo u é  ê t r e  les  a u t eu r s  d e  l ’a t t en t a t .

15 O ctob r e .

P a p a  a  fa it  q u e lq u es  p a s d a n s la  ch a m b r e . 
An d r é  se d écla r e  sa t is fa it .

F r a n ço is  a va it  p r om is  d e t é lé gr a p h ie r  e t  n ou s 
n ’a vo n s  r ien  r eçu .

Co n s t a n t  S e h u r e y s ’e s t  p r ése n t é  ce t t e  ap rès- 
m id i. M a in t e n a n t  je  le  r eço is  s eu le , q u o iq u ’il 
n e so it  p a s  o fficie llem en t  m on  fia n cé , m a is  d an s 
les  h eu r es  t r o u b lée s  q u e  n ou s  vivo n s  j ’a gis  
a vec p lu s  d e  lib e r t é  q u e  n e  le  co m p o r t en t  les  
co n ven a n ces .

M e  vo ya n t  so u cieu se , Co n s t a n t  s ’es t  in fo r m é 
a ve c s o llic it u d e  si l ’é t a t  d e  P a p a  s ’é t a it  a g ­
g r a vé . J e l ’a i r a s su r é , m a is , a ya n t  le  cœ u r  g o n ­
flé p a r  l ’in q u ié t u d e , je  lu i a i con fié  n os d er n ie r s  
t r a ca s , e t  je  lu i a i d it  ce  q u e  n o u s  e sp é r io n s  
d u  vo ya g e  d e F r a n ço is .

I l é t a it  b o u leve r sé .

16 O ctob r e .

F r a n ço is  e s t  r en t r é  ce t t e  n u it .
Le s  An g la is  s ’en  t ie n n en t  s t r ict em en t  a u x  

te r m es d e  leu r  co n t r a t .
M . Be r t h ie r  a  d écla r é  q u e  c ’é t a it  il p r évo ir .

S J a n vie r .

E n  o u vr a n t  l(?s y e u x ,  le  p r em ie r  vis a ge  q u e  
j ’a i vu  a  é t é  ce lu i d e P a p a .
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I l p a r a ît  q u e  je  vie n s  d ’ê t r e  t r è s  m a la d e .
M on  ch e r  P è r e  es t  co m p lè t em en t  r é t a b li.
L ’u s in e  m a r ch e .

12 J a n vie r .

J e m e so u vien s , F r a n ço is  é t a it  d e r e t o u r  de 
Lo n d r e s , e t  j ’a va is  co n t é  n o t r e  d éco n ve n u e  à 
Co n s t a n t  Se h u r e y. L e  len d em a in , M a m a n  a 
r eçu  u n e  le t t r e  p a r  la q u e lle  le  p e in t r e  n o u s  
a p p r en a it  q u ’il se  d écid a it  à a lle r  p a sser  l ’h ive r  
en  I t a lie , et  j ’a i co m p r is ... m on  D ie u ...  j ’a i 
co m p r is  q u ’il n o u s  cr o ya it  r u in é s  et  q u ’il 
p a r t a it . . .

13 J a n vie r .

J e r ep r en d s  d es  fo r ce s  ; a u jo u r d ’h u i j ’a i p u  
m ’a sseoir  su r  m on  lit ,  so u t en u e  p a r  d es  o r e il ­
le r s . Au t o u r  d e  m o i, i l y  a va it  P a p a , M a m a n , 
M mc P r é fo n d s , An d r é . U n e  r e lig ie u s e , d an s  le  
fon d  d e la  ch a m b r e , p r ép a r a it  u n e  p o t io n .

D a n s  m es r ê ve s  d e  m a la d e , je  r e vo is  ces  
gr a n d es  a ile s  b la n ch e s , j ’en ten d s  le  cliq u e t is  
d es  gr a in s  d u  ch a p e le t  d e b o is  ; ce t t e  sœ u r  m ’a 
s o ign é e , je  l ’a p p e lle , vo u la n t  lu i d ir e  m er ci et  
je  vo is , so u r ia n t  et  d o u x , le  vis a ge  d e  m a  ch èr e  
Alb in e .

J e p r on on ce  son  n om , m a is  e lle  secou e  la  
t ê t e  en  r ép o n d a n t  :

—  N o n , p a s Alb in e , sœ u r  M a r ie  d es An ge s .
—  O u i, d it  M a m a n  a ve c ém o t io n , sœ u r  M a r ie  

d es  An g e s , q u i s ’est  in s t a llé e  si ton  ch e ve t , q u i 
t ’a  sa u vé e . Ah  ! m a  p e t it e  fille , q u e  c ’es t  b on  
d ’a vo ir  d e  t e ls  a m is !. . .  m a is  t ou s  11e son t  p as 
là , a jo u t e - t -e lle , e t  e lle  co u r t  ve r s  la  p or te  et  
fa it  u n  s ign e .

C ’es t  K a t e  q u i en t r e , r é se r vée , m od es te , con ­
d u it e  p a r  M n"  Be r t h ie r  qu i m e d it  :

—  E lle  a u ssi t ’a so ign ée .
Com m e en  ce  m om en t  je  sen s va in s  le s  p r é ­

ju gé s  d u  m on d e , je  t en d s les  b r a s  à K a t e , et  la  
vo ix  ém u e  d ’An d r é  m e d it  :

—  O u i, em b r a ssez- la , M a r ie , a im e z- la ...  e lle  
se r a  m a  fem m e.
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Com m e  c ’est  b on  d e r e ve n ir  à la  v ie  ! I l m e 
sem b le  q u e  j ’a im e p lu s  p r o fon d ém en t  ce u x  q u i 
m ’en to u r e n t , e t  F r a n ço is , ce  p a u vr e  F r a n ço is , 
com m e il é t a it  ém u  en  p r essa n t  m a  m a in .

J e l ’a i t r o u vé  p â li, a m a igr i e t  j ’en  a i fa it  la  
r é fle xio n  à  M a m a n .

—  Si tu  sa va is , m ’a -t -e lle  d it , com m e il a  é t é  
d évo u é  ! P o u r  a cco u r ir  a u  ch e ve t  d e  ton  P è r e , 
il a va it  sa cr ifié  la  p o s it io n  q u ’il ve n a it  d ’o b ­
t en ir  à Sa in t -E t ie n n e . A  l ’u s in e , secon d a n t  
M . Be r t h ie r , il a  a cco m p li d e  vé r it a b le s  p r o ­
d ige s . Ce t t e  m a lh eu r eu se  livr a iso n  d ’a u t o m o ­
b ile s  p o u r  l ’An g le t e r r e  a  é t é  fa it e  seu lem en t  
a ve c cin q  sem a in es  d e  r e t a r d  a u  lie u  d e  s ix ,  et  
d ep u is  le  d ép a r t  d e M . D e lco m b e ...

—  Ah  ! il est  p a r t i, in t e r r o m p is - je .
—  O u i, m a  ch é r ie  : à  p e in e  r em is  d e ses 

b lessu r e s , il s ’est  p r ésen t é  à  l ’h ô te l. A  ce m o ­
m en t  ton  p èr e  a lla it  a ssez b ien  p ou r  co n n a ît r e  
la  vé r it é , c ’est  lu i q u i a  r e çu  l ’in gén ieu r .

Ce r t e s , M . D e lco m b e  est  à b lâ m er , m a is  a u ssi 
à  p la in d r e  ; il s ’es t  m on t r é  h u m b le , r ep en ta n t , 
a ffir m a n t  q u ’il fe r a it  t o u s  ses e ffo r t s  p o u r  r é ­
p a r e r  le  m a l. H é la s ! ton  p èr e  n e p o u va it  p a s 
a ccep t e r  sa  co lla b o r a t io n , les  o u vr ie r s  lu i r e ­
p r o ch a ien t  t ou s  n os  m a lh eu r s , il l ’a  co m p r is  et  
a o ffer t  sa  d ém ission .

I l p a r a is sa it  si a cca b lé  q u e  t on  p èr e  lu i a 
d em a n d é ce  q u ’il co m p t a it  fa ir e .

—  J e p en se  o b t en ir  u n e  ch a ir e  d e p r o fesseu r  
d a n s u n e  éco le  d ’é le ct r ic it é  en  p r o vin ce , a -t -il 
r ép o n d u  ; je  cr o is  y  fa ir e  d u  b ien , n on  p a s 
seu lem en t  en  d on n a n t  d es  co u r s  scie n t ifiq u es , 
m a is  su r t o u t  en  m od ela n t  les  âm es d es  fu t u r s  
in gé n ie u r s , en  leu r  in cu lq u a n t  le s  gr a n d s  d e ­
vo ir s  q u i leu r  in co m b er o n t  d a n s leu r  ch a r ge . 
T o u t  ce  q u i vien t  d e  se  p a sser  m ’a é té  u n e  d u r e  
leço n , M o n s ieu r , je  ve u x  t â ch e r  d ’em p êch er  
d ’a u t r e s  h om m es d e co m m et t r e  le s  fa u t e s  q u i 
fu r en t  les  m ien n es.

—  C ’es t  b ien , a  d it  t on  P è r e , en  lu i p r essa n t  
les  m a in s  a ve c ch a le u r , vo t r e  co n d u it e  est

15 J an vier .
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n o b le  ; i l y  a  là  u n  gr a n d  a p o s t o la t  à  r em p lir .
—  Ap r è s  son  d ép a r t , a  co n t in u é  M a m a n , 

com m e  le s  m éd ecin s  d é fen d a ien t  en cor e , et  
p o u r  lo n gt em p s , t o u t  su r m en a ge  à  t o n  P a p a , 
M . Be r t h ie r  a  d écla r é  q u ’il d em eu r e r a it  à 
l ’u s in e  ju s q u ’a u  m om en t  où  u n  in gé n ie u r  en  
q u i on  p u isse  a vo ir  t o u t e  co n fia n ce  le  r e m p la ­
ce r a it , e t  ton  P è r e , m on  e n fa n t , a  a cco m p li u n  
a ct e  d e  ju s t ice  en  o ffr a n t  ce  p os t e  à  F r a n ço is .

L e  ch e r  en fa n t  s ’es t  r é cu sé , a r gu a n t  d e  son  
p eu  d ’e xp é r ie n ce , m a is  ton  P è r e  a in s is t é .

—  C ’es t  u n  a u t r e  m oi-m êm e q u ’il m e fa u t , 
a -t - il d it , et  q u i co n n a ît r a i- je  com m e je  t e  
co n n a is ?  P o u r  t es  d éb u t s  n o t r e  vie il am i Be r ­
t h ie r  t e  d ir ige r a , t e  co n s e ille r a . Acce p t e , c ’es t  
u n  n o u vea u  se r vice  q u e  je  t e  d em a n d e.

—  I l a  a ccep t é , d em a n d a i- je?
—  O u i, r ép o n d it  M a m a n .

16 J a n vie r .

Sœ u r  M a r ie  d es An g e s  a  r e ga gn é  son  co u ven t  
en  m e p r om et t a n t  d e ve n ir  m e vo ir .

18 J a n vie r .

N o u s  a vo n s  r eçu  u n e le t t r e  d e fa ir e -p a r t  d u  
m a r ia ge  d e N ico le  D e lvà n e  e t  d u  p r in ce  Ca r io li.

N ico le  m ér it e  sa  fé lic it é  ; son  cœ u r  a été- 
sa ge  ; e lle  n e s ’es t  p a s  la is sée  em p o r t e r  p a r  
son  im a gin a t io n , à  la  r e ch e r ch e  d e  l ’id éa l.

R en co n t r a n t  u n  h on n ê te  h om m e q u i l ’a im a it , 
e lle  lu i a  con fié  le  so in  d e  son  b o n h eu r .

21 J a n vie r .

L a  com tesse  d ’Àu b a n  es t  ve n u e  m e vo ir  so u ­
ve n t  p en d a n t  m a  m a la d ie  sa n s  q u e  je  la  r eco n ­
n a isse , h é la s  !

A u jo u r d ’h u i e lle  m ’a em b r a ssée  t en d r em en t  
en  m e d is a i t  :

—  G u é r is s e z-vo u s  vit e , m a  m ign o n n e , p ou r  
r en d r e  le  b o n h eu r  à  ce u x  q u i vo u s  a im en t .

J ’ai r ega r d é  M a m a n  ; ses ch e ve u x  son t  co m ­
p lè t em en t  b la n cs .
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D e p u is  q u e lq u es  jo u r s  je  m a r ch e  u n  p eu  d an s 
m a  ch a m b r e . Ce  m a t in , m e sen t a n t  p lu s  fo r t e , 
j ’a i vo u lu  fa ir e  u n e  su r p r ise  à P a p a .

C ’é t a it  d im a n ch e , e t  M a m a n  é t a it  à la  m esse 
a vec M mo P r é fo n d s .

J e sa va is  P a p a  d a n s  son  ca b in e t  e t  je  p u s 
m ’y  r en d r e , m a r ch a n t  d ou cem en t , ca r  m a  t ê t e  
11’es t  p a s  en cor e  b ien  so lid e . E n t e n d a n t  p a r le r , 
je  m e su is  a r r ê t ée  co n t r e  la  p or t e .

C ’é t a it  m al !... P o u r q u o i a i- je  fa it  ce la ?
P o u r q u o i, r eco n n a issa n t  la  vo ix  d e  F r a n ço is , 

a i- je  éco u t é ?
—  Ave z- vo u s  é t u d ié  les  p la n s  q u e  je  vo u s  ai 

d on n és , d em a n d a it - il, e t  q u e  p e n sez-vo u s  d e 
m on  in ve n t io n ?

—  M ou  ch e r  a m i, r ép o n d it  P a p a , je  c r o i s  
b ien  s in cè r em en t  q u e  tu  va s  b o u leve r se r  la  
m éca n iq u e  a u t o m ob ile . J ’ai é t u d ié  a ve c le  p lu s  
g r a n d  so in  ton  m o teu r  à  d e u x  cylin d r e s , sa n s 
b o u gie  ; c ’es t  u n e  in n o va t io n  m e r ve ille u se  q u i 
va  te d o n n er  u n e vé r it a b le  fo r t u n e .

—  P a s  à  m oi, M o n sieu r , à vou s .
—  E s - t u  fo u , F r a n ço is , c ’est  ton  t r a va il ce la  ; 

ce t t e  in ve n t io n  t ’a p p a r t ien t  e xclu s ive m e n t  e t  il 
s e r a it  a b so lu m en t  in ju s t e  q u e  j ’en  p r ofit e .

—  P a r d o n , M o n s ieu r , je  su is  vo t r e  in gé n ie u r  
e t  je  vo u s  d o is  m on  t r a va il.

—  D is t in gu o n s , m on  a m i, j',a i d r o it  à  u n e 
ce r t a in e  som m e d e ton  t r a va il, c ’es t  vr a i, m a is  
t e s  r e ch e r ch es  p a r t icu liè r e s , te.; e ffor t s  d ’in ve n ­
t ion  p e r so n n e lle  t ’a p p a r t ien n en t , e t  ces  p la n s  
q u e  t u  m ’a s  r em is , q u e  j ’ai é t u d ié s  m in u t ie u ­
sem en t , ce s  p la n s  q u i son t  le  fr u it  d e t e s  ve ille s , 
d e ton  la b eu r  su p p lém en ta ir e , ce s  p la n s  qu i 
co n t ien n en t  u n e  a m é lio r a t io n  im m en se  d e  la  
m éca n iq u e  a u t o m o b ile  so n t  b ien  t a  p r o p r ié t é .

—  M on sieu r , r e p r it  F r a n ço is , la issez-m oi 
vo u s  d ir e  q u e  je  n e  p en se  p a s  com m e vo u s , et  
q u e  je  n ’a cce p t e  p a s  vo t r e  gén é r o s it é .

—  H é  ! q u e  p a r le s - t u  d e gén é r o s it é  où  il n ’y  
a  q u e  ju s t ice .

—  C ’est  d e ju s t ice  q u ’il s ’a g it , en  effet  ; c ’est

27 Janvier.
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à vo u s , en  gr a n d e  p a r t ie , q u e  je  d ois  ce  q u e  je  
su is  ; je  sa is , p a r  m a  M èr e , à  q u i la  vie  a été 
d u r e , q u e  c ’es t  à  vo s  d ém a r ch es  q u ’e lle  fu t  r e ­
d eva b le  d es  p r em iè r es  t r a d u ct io n s  q u i, p a r  la  
Su ite , n o u s  on t  fa it  v ivr e , com m e je  vo u s  d o is  
l ’h u m b le  b o u r se  d on t  la  m o d icit é  é t a it  ce p e n ­
d a n t  p r écieu se  à  n o t r e  p a u vr e  b u d ge t . . .  e t  les  
gâ t e r ie s  d e m on  en fa n ce , le s  p la is ir s  d e m a  je u ­
n esse , je  vo u s  d ois  t o u t , m on s ieu r  H a r d o u in  ; 
a u ssi a u jo u r d ’h u i où  j ’a i eu  le  b o n h eu r  d e t r o u ­
ve r  u n e  in n o va t io n  q u i va  r a p p o r t e r  u n e  .fo r ­
t u n e ...  u n e  fo r tu n e  d on t  vo u s  ve n ez d ’a m o in ­
d r ir  la  d o t  d e M a r ie , vo u s  n ’a ve z p a s  le  d r o i t  d e 
m ’em p êch e r  d e  p a ye r  m a  d e t t e  d e  r e co n n a is ­
sa n ce .

—  M on  ch e r  e n fa n t . ..  c ’es t  d e la  fo lie .. .  e t . . .
—  N o n , vo u s  n ’a ve z p a s  le  d r o it , p o u r s u ivit  

F r a n ço is  a ve c p lu s  d e fo r ce , vo u s  ve n e z d e 
p er d r e  p lu s  d ’u n  m illio n , il vo u s  fa u t  en cor e  
cin q  cen t  m ille  fr a n cs  en  ce  m om en t  com m e 
fo n d s  d e  r o u lem en t . Ce t t e  som m e co n s t it u a it  la  
m oit ié  d e  la  d o t  d e  vo t r e  fille .. .  d e  vo t r e  fille  
d on t  le s  fia n ça ille s  a u r a ien t  é t é  o fficie lle s  sa n s 
ce t t e  g r è ve  m a u d it e ...  d e vo t r e  fille  q u i e s t  t om ­
b ée  m a la d e  à  la  n o u ve lle  q u e  l ’h om m e q u ’e lle  
a im a it  p r en a it  le  p r é t e xt e  d ’é t u d es  p o u r  a lle r  
en  I t a lie , q ila n d  sa  p la ce  a u r a it  d û  ê t r e  à  vo s  
cô t é s ...  d e vo t r e  fille  q u i a  fa illi m o u r ir , m on ­
s ieu r  H a r d o u in , l ’a ve z-vo u s  d é jà  o u b lié . . .  Ce t t e  
in ven t io n  m ’a p p a r t ien t , d it e s -vo u s ... n o n ...  e lle  
a p p a r t ien t  au  b o n h eu r  dq M a r ie ... e lle  e s t  son  
a ve n ir , sa  jo ie  d ’a im er .

J e  n ’a i p u  en  en t en d r e  d a va n t a ge , e t , m a r ­
ch a n t  su r  la  p o in t e  d es  p ied s , j ’a i r e ga gn é  m a  
ch a m b r e .

30 J a n vie r .

Co n s t a n t  Se h u r e y a  é cr it  a ssez lo n gu em en t  à 
P a p a . Son  sé jo u r  se p r o lo n ge r a  p eu t -ê t r e  ju s ­
q u ’au  p r in t em p s  en  I t a lie . C ’es t  la  t e r r e  s p le n ­
d id e  d on t  l ’œ il d ’u n  p e in t r e  n e se  la sse  p a s  et  
les  m u sées  r en fe r m en t  d es  m er ve ille s .
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3 F é vr ie r .

J e n e su is  p a s  en co r e  a ssez fo r t e  p o u r  a ss is t e r  
a u  m a r ia ge  d ’An d r é  e t  d e  K a t e , m a is  t o u t  à  
l ’h eu r e , en  so r t a n t  d e l ’é g lis e , le s  m a r ié s  v ie n ­
d r o n t  m ’em b r a sser .

M êm e  jo u r , 2 h eu r es .

I ls  son t  ve n u s , l u i  r a d ie u x , a d m ir a n t  la  ch a r ­
m a n t e  e t  d ign e  lille  q u e  le  m a lh eu r  a  t r o u vé e  si 
fiè r e  e t  q u ’il fit  s i g r a n d e  ; e l l e  d ou cem en t  
ém u e , r eco n n a is s a n t e  à  ce lu i q u i lu i r en d  u n e  
fa m ille  e t  a  su  d é co u vr ir  son  cœ u r .

J e le s  a i em b r a ssés  a ve c  t o u t e  m a  t en d r esse , 
en  le u r  so u h a it a n t  t o u t  le  b o n h eu r  q u e  D ieu  
d a ign e  a cco r d e r  à  se s  cr éa tu r es .

7 Févr ier .

N o s  o u vr ie r s  o n t  eu  u n e  id é e  ch a r m a n t e , 011 
in a u gu r a it  les  n o u ve a u x  b â t im e n t s  d e  l ’u s in e . 
U n e  d é lé ga t io n  e s t  ve n u e  m ’o ffr ir  d es  fleu r s . 
P a p a  a  d é cla r é  q u e  ce  so ir , ve r s  q u a t r e  h eu r es , 
il ir a it  t r i n q u e r  a ve c  le s  o u vr ie r s . J ’a i in s is t é  
p o u r  l ’a cco m p a gn e r  à  L e va llo is , le  d o ct eu r  m e 
p e r m e t t a n t  le s  p e t it e s  so r t ies . I l fa it  u n  fr o id  
sec q u i 11e p eu t  p a s  m e fa ir e  m a l. P a p a  a  céd é  
à  m on  d és ir  ; M a m a n  t ie n t  à  ê t r e  a ve c n o u s .

M êm e  jo u r , 8 h eu r es  du  so ir .

Q u e ls  b r a ve s  ge n s  !
L e  gr a n d  h a ll d ’e xp o s it io n  d e  l ’u s in e  a va it  

é t é  d isp o sé  p o u r  n o u s  r ecevo ir .
T o u s  le s  o u vr ie r s  é t a ie n t  là , en  co s t u m es  d e 

t r a va il, e t  les  b l e u s ,  en  ce r t a in e s  cir co n s t a n ce s , 
on t  vr a im e n t  leu r  n ob lesse .

A  n o t r e  e n t r ée , u n  gr a n d  cr i a  r e t en t i :
—  V iv e  M f H a r d o u in  !
P a p a  s ’es t  a r r ê t é , e t  d e  gr o sse s  la r m es  on t  

co u lé  su r  ses jo u es . P lu s  d ’u n  r u d e  ga r s  e s s u ya it  
ses ye u x ,  e t  n os  ch e r s  in va lid e s  r ia ie n t  e t  p le u ­
r a ien t  t ou t  à  la  fo is .

T r o p  ém u  p o u r  p a r le r , P a p a  a p r ié  F r a n ço is  
d e  le  fa ir e  à  s a  p la ce . I l a  d it  s im p lem en t  :
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—  M es  a m is , c ’es t  u n  h o n n eu r  q u e  m e fa it  
n o t r e  ch e r  P a t r o n  en  m e d em a n d a n t  d e p r en d r e  
la  p a r o le , h o n n eu r  d on t  je  sen s  t ou t e  la  g r a n ­
d eu r  e t  la  p o r t ée .

J e n e  vo u s  d ir a i q u ’u n e  ch o se  : Au  t r a va il !
T o u s , vo u s  a ve z é té  les  o u vr ie r s  d ’u n e  m a ison  

h eu r eu se  e t  p r osp èr e , p u is  le  m a lh eu r  s ’est  
a b a t t u  su r  ce t t e  u s in e  q u e  vo u s  a im iez. A u ­
jo u r d ’h u i, g r â ce  à d e gr o s  sa cr ifices  d e M . H a r -  
d o u in , la  vo ilà  d eb o u t  d e n o u ve a u . D a n s  les  
a t e lie r s , les  m a ch in es , les  é t a u x , le s  t ou r s  vo u s  
a t t en d en t . So u le vé s  p a r  u n e  a r d eu r  n o u ve lle , 
co n s cien t s  d e  l ’effor t  fa it  p a r  vo t r e  p a t r on  p ou r  
vo u s  r en d r e  d u  t r a va il le  p lu s  t ô t  p o s s ib le ... 
co n s cien t s  d es sa cr ifice s  a cco m p lis , a fin  q u e  
p er so n n e  d ’en t r e  \ t o u s  n e  sou ffr e  d u  ch ô m a ge , 
d it e s -vo u s  q u e  vo u s  d even ez d es  a n c ê t r e s ,  c ’es t -  
à -d ir e  ce u x  à  q u i in co m b e  la  t â ch e , t r è s  b e lle , 
d e  r e le ve r  la  fo r t u n e  d e  ce lu i q u i vo u s  fa it  
v ivr e .

U n isson s-n o u s  d on c t ou s , d évo u on s-n o u s  à  la  
m êm e œ u vr e , ca r  n o t r e  id éa l es t  com m u n .

Co n s cie n t s  d e  vo t r e  fo r ce , d e  vo t r e  va le u r , 
t r a va ille z en  h o m m es ... s im p lem en t  h o n n ê t e s ... 
q u i a cco m p lissez vo t r e  t â ch e  san s la  t r o u ve r  
a rn èr e, n i d u r e , p u is q u ’e lle  e s t  le  d e v o i r .

R ep r en ez vo t r e  p la ce  à  l ’é t a b li. Lo r s q u e  vo u s  
a u r ez u n e  d em a n d e à  a d r esser  à M . H a r d o u in , à 
M . Be r t h ie r  ou  à  m oi, n e ve n e z p a s  n ou s t r o u ­
ve r  en  n ou s  h a ïs sa n t  com m e  u n  en n em i, n i en  
vo u s  h u m ilia n t  com m e  u n  su b o r d o n n é , so u ve-  
n éz-vo u s  q u e  vo u s  ê t es  n os  c o l l a b o r a t e u r s  e t  d es 
co lla b o r a t e u r s  p r é c ie u x  ; p r é se n t ez-vo u s  fr a n ­
ch e m e n t ...  vo s  y e u x  d a n s  n os ye u x , sa ch a n t  
b ien  q u e  t o u j o u r s  n o t r e  m a in  ser a  t en d u e  ve r s  
vo t r e  m a in , et  m a in te n a n t  je  vo u s  le  r é p è t e  
en cor e  :

_  A u  t r a va il, m es a m is , a u  t r a va il !
U n  cr i fo r m id a b le  s ’es t  é le vé  :
—  A u  t r a va il !
T o u t e s  les  fa ces  s ’ir r a d ia ie n t  d e  la  m êm e  n o ­

b lesse , t o u s  les  cœ u r s  se go n fla ien t  d e la  m êm e  
a r d eu r , t ou t es  les  âm es r e sp len d is sa ie n t  d e  la  
m êm e b e a u t é ...
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D e s  m a in s  se t en d a ien t  ve r s  n ou s, p r essa ien t  
les  n ô t r e s .

A h  ! n o n , i ls  n e  son t  p as à  d o m p t e r  les  o u ­
vr ie r s  d e  F r a n ce .. .  g é n é r e u x , en th o u s ia s t es  ; ce  
so n t  d e b r a ve s  ge n s , e t  p o u r  les  co n q u ér ir  il n e 
fa u t  q u ’u n e  se u le  ch o se  : l e s  a i m e r .

io  F évr ie r .

L ’in ven t io n  d e F r a n ço is , r e la t ive  a u x  m o ­
t eu r s  d ’a u to s  à d e u x cy lin d r e s  sa n s b o u gie  a été 
e xa m in é e  a ve c so in  ; d es  essa is  on t  é t é  fa it s  ; 
P a p a  es t  r a d ie u x ; il a  d it  : « I l y  a  d es  m illion s  
d a n s ce t t e  id ée- là  », e t  je  l ’a i en ten d u  con fier  à 
M a m a n  co m b ien  il é t a it  en n u yé  d e  vo ir  F r a n ­
ço is  se  b u t e r , e t  r e fu se r  le  t r a ité  d ’a ssocia t io n  
q u e  P a p a  lu i o ffr a it  p ou r  l ’e xp lo it a t io n  d e son  
m oteu r , ca r , a  a jo u t é  m on  P è r e , en  a cce p t a n t  sa  
g é n é r e u s e 'fo lie , je  vo le  ce  p a u vr e  ga r ço n .

23 F é vr ie r .

J e d evien s  p a r esseu se  p o u r  p r en d r e  la  p lu m e  ; 
d ’a illeu r s , j ’ai p eu  d e  t em p s  lib r e . J e m ’o ccu p e  
b e a u co u p  d e  la  p o u p o n n iè r e  d e  n o t r e  u s in e , et  
p u is  je  va is  vo ir  sœ u r  M a r ie  d es  An ge s . E lle  
a- t o u jo u r s  q u e lq u es  m a lh e u r e u x à  111e co n fie r , 
d es  m a la d es  à  m e r ecom m a n d er . Q u e lq u e fo is  
a u ssi je  p asse u n e  h eu r e  ch e z An d r é , a u p r ès  
d e  K a t e . Q u e l in t é r ie u r  ch a r m a n t , p a s  b ien  
r ich e , m a is  si d o u x, o ù  le  b o n h eu r  se d e vin e  
a u x  m oin d r es  d é ta ils .

Q u e lq u es -u n e s  d e  m es a m ies  se son t  u n  p eu  
m oq u ées  d e m oi en  m e vo ya n t  d even ir  l ’in t im e  
d e  m on  a n cien n e  fem m e d e ch a m b r e .

N on  p a s  p ou r  m ’e xcu s e r , ca r , g r â ce  à D ieu , 
je  t r o u ve  q u e  le  r e sp ect  h u m a in  es t  r id icu le , 
m a is  p ou r  fa ir e  co n n a ît r e  la  b ea u t é  m or a le  d e 
la  je u n e  fem m e, j ’ai r a con té  sou  h is t o ir e  ; ce lles  
q u i r a illa ien t  le p lu s  son t  les  p r em iè r es  à  lu i 
t en d r e  la  m a in  lo r s q u ’e lle s  la  r en co n t r en t  ch ez 
M a m a n .
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C ’é t a it  ce t t e  a p r ès-m id i. E n  so r t a n t  d e la  M a ­
d e le in e , com m e je  m ou r a is  d e fa im , M a m a n  m ’a 
fa it  p én é t r e r  d a n s  u n e  p â t is se r ie  e t  a com m a n d é  
d e u x  ch o co la t s  p en d a n t  q u e , la is sa n t  p a r le r  m a  
go u r m a n d ise , je  ch o is is sa is  d es g â t e a u x.

M mo P r é fo n d s  e t  F r a n ço is  son t  en t r é s  sa n s 
n o u s  vo ir , et  se son t  in s t a llé s  à  u n e  p e t it e  ta b le  
co n t r e  la  vit r in e , d em a n d a n t  d u  th é .

Le u r  t o u r n a n t  le d os , M a m a n  n e le s  vo ya it  
p a s , m a is  je  11e p e r d a is  a u cu n  d e  leu r s  ge s t e s .

P r é ve n a n t  e t  a ffe ct u e u x, F r a n ço is  s e r va it  sa  
m èr e a ve c d es  ge s t e s  d o u x q u i é t a ien t  p r esq u e  
d es  ca r esses.

Co m m e il l ’a im e  !
A l i  ! e lle  ser a  h eu r eu se  la  fem m e q u i sau r a  

co n q u é r ir  le  cœ u r  d e  ce t  h om m e !
Q u e l ca lm e  im m en se , q u e lle  d ou ce  ce r t it u d e  

m or a le  e lle  ép r o u ver a  d e  p o u vo ir  m a r ch e r  d an s 
la  v ie  à  ses cô t é s ...  Com m e l ’a m ou r  d e F r a n ço is  
d evr a  ê t r e  q u e lq u e  ch ose  d ’in fin im en t  d o u x , 
t en d r e  e t  fo r t . . .

M a is  q u e l se n t im en t  su r p r en a n t  s ’em p a r a it  
d on c d e m o i? .. .

E t a it -ce  l ’a m b ia n ce  d u  lie u , son  b ien -ê t r e  r e ­
p o sa n t  à cô t é  d u  m o u vem en t  d es p a ssa n t s  q u e  je  
vo ya is  à t r a ve r s  les  vit r e s , t ou s  les  co n t r a s tes  
q u i m ’en to u r a ien t , le  se r m on  q u e  je  ve n a is  
d ’en ten d r e  à la  M a d e le in e , u n  p r em ie r  r a yo n  d e 
so le il —  a u jo u r d ’h u i il fa it  u n  tem p s  d é li ­
c ie u x , —  j ’ai eu  en vie  d e  p leu r e r .

28 F évr ie r .

U n e  le t t r e  d e  M . Se lm r cy. L e s  jo u r n a u x  
d ’I t a lie  p a r len t , p a r a ît - il, d u  n o u vea u  m o t eu r  
H a r d o u in  —  F r a n ço is  a v o u l u  q u ’on  le  n om m â t  
a in s i. —  O n  en  d it  g r a n d  b ien , on  le  p o r t e  au  
p in a cle .

L e s  I t a lie n s  on t  l'e n t h o u s ia s m e  fa cile  e t  m e 
sem b len t  d é t e in d r e  su r  le  p a ys a gis t e .

26 Février.
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I er M a r s .

J e su is  a llée  t r o u ve r  sœ u r  M a r ie  d es An ge s , 
j ’a va is  b esoin  d ’u n e  co n fid en te . E l le  m ’a p r om is  
d e  p r ie r  p o u r  m oi.

S M a r s .

M . S e h u r e y es t  d e r e t o u r ...  d é jà !. . .  Sa  p r e ­
m iè r e  vis it e  a é t é  p o u r  M a m a n . I l a  é t é  p a r ­
fa i t . . .  p a r fa it . . .  a b so lu m en t  p a r fa it .

12 M a r s .

L e s  n o u ve a u x m o teu r s  H a r d o u in  vo n t , je  
cr o is , b o u leve r se r  la  m éca n iq u e  a u t o m ob ile . 
L ’u s in e  n e su ffit  p lu s  a u x  com m a n d es . O n  em ­
b a u ch e  d e n o u ve a u x o u vr ie r s .

14 M a r s .

L e  co m te  d ’Au b a n  s ’es t  p r ésen t é  d e  n o u vea u  
au  n om  d e M . S e lu ir e y. P a p a  a  d em a n d é  q u e l ­
q u es  jo u r s  d e  r é fle x io n .. .  a fin  d e m e d on n er  le 
t em p s  d e b ien  e xa m in e r  m es sen t im en t s . C ’est  
le  fa it  d ’u n e  s a ge s s e ... b ien  in u t ile . L e  jo u r  oit  
l ’on  m ’in t e r r o ge r a  je  r ép o n d r a i... se lon  m on  
cœ u r .

17 M a r s .
%

E n  so r ta n t  d e la  P o u p o n n iè r e , j ’ai r en co n t r é  
F r a n ço is . I l m ’a  é v it é e .. .  J e p o u r r a is  cr o ir e  
q u ’il n e m ’a p a s vu e , m a is  i l  m ’a  é v i t é e .

21 M a r s .

M es  p a r e n t s  m ’o n t  d em a n d é  q u e lle  r ép o n se  
ils  d e va ie n t  d on n er  à  M . Se h u r e y.

J e les  ai p r iés  d e d éc lin e r  u n e  a llia n ce  q u i 
é t a it  d es  p lu s  fla t t eu se  p o u r  m oi, m a is  q u i n e 
r ép o n d a it  n u llem e n t  à m on  id éa l d e  m a r ia ge .

15 Avr il.

P o u r  m on  a n n ive r sa ir e  d e n a issa n ce , M a m a n  
a va it  r éu n i m es a m is  les m e illeu r s , c ’es t -à -d ir e
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les  Be r t h ie r  e t  les  P r é fo n d s . Ap r è s  le  d în e r , il 
d e va it  y  a vo ir  u n e  r écep t io n  p r esq u e  in t im e  
d on t  les p r em ie r s  in vit é s  é t a ie n t  les  d ’Au b a n , 
les  D e lva n e , sa n s  o u b lie r  le  p r in ce  Ca r io li et  sa  
je u n e  fem m e.

T o u s  n os a m is  m ’on t  d é licieu sem en t  gâ t é e , 
et  m es ch er s  P a r en t s  on t  fa it  d e  vé r it a b les  
fo lies .

I ,e  d în er  ve n a it  d e fin ir , e t  le  b on  P a p a  Be r ­
t h ie r  se le va it , sa  co u p e  d e  ch a m p a gn e  en  
m a in s , b u va it  à m on  b o n h eu r  lo r sq u e , m e d r es ­
sa n t  à m on  to u r , je  r ép o n d is  :

—  Co n n a is sa n t  vo t r e  v ie ille  a ffect io n , j ’a c ­
cep t e  vo s  vœ u x  a ve c u n e  jo ie  t r è s  d o u ce ...  la  
jo ie  a ve c la q u e lle  j ’ai r eçu  les  so u h a it s  d e t ou s  
ce u x  q u i m ’en to u r e n t . T o u s , vo u s  a vez d ésir é  
q u e  je  ga r d e  u n  so u ven ir  d e ce t  a im a b le  jo u r  e t  
t ou s  vo u s  a ve z su  t r o u ve r  ce  q u i m e p la is a it , ce  
q u e  je  d és ir a is . I l 11’y  a  q u e  F r a n ço is  —  il r e ­
leva  la  t ê te , é t o n n é  —  q u i m ’a o ffer t  1111 cou p e- 
p a p ie r  en  o r , t r è s  jo li ,  je  le  r eco n n a is , m a is  q u i 
11e m e p la ît  p a s d u  tou t .

—  O h  ! M a r ie , m u r m u r a  M a m a n  a ve c r e ­
p r o ch e , p en d a n t  q u e  le  vis a ge  d e F r a n ço is  se 
co n t r a ct a it  t r is tem en t .

I m p e r t u r b a b le , je  p o u r s u ivis  :
—  Au s s i, je  le lu i r en d s  —  j ’a va is  s t ylé  le 

va le t  d e ch a m b r e  q u i, su r  u n  s ign e , m e  r em it  
r é c r in  q u e  je  t en d is  au  je u n e  h om m e. S e u le ­
m en t , co n t in u a i- je , com m e j e  v e u x  q u e  t ou s  m es 
a m is  111c gâ t e n t  a u jo u r d ’h u i, c ’es t  à  M mo P r é ­
fo n d s  q u e  je  d em a n d er a i la  ch o se  q u e  je  vo u ­
d r a is  m e  vo ir  o ffr ir  p a r  F r a n ço is , et  q u ’e lle  p o s ­
sèd e .

T o u s  les  ye u x  é t a ie n t  fixé s  su r  m oi, et  
y ’a vo u e  q u e  j ’é ta is  t r è s  ém u e , su r t o u t  d eva n t  la  
m in e  ch a gr in e  d e F r a n ço is . J e su r m on ta i m on  
ém ot ion  p ou r  a ch e ve r  :

—  C ’est  le d ia m a n t  q u ’e lle  p o r t ç a u  d o igt .
—  M a  b a gu e  d e  fia n ça illes , s ’écr ia  la  ch è r e  

fem m e d ’u n e vo ix  t r em b la n t e .
—  Si vo u s  m ’en  t r o u vez d ign e , M a m a n ,  m u r ­

m u r a i- je , sa n s p o u vo ir  r e t en ir  m es la r m es  p lu s  
lo n gt em p s .
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Co m m en t  la  e lio se  s ’e s t -e lle  fa it e ? . . .  J e m e 
su is  t r o u vé e  d a n s  le s  b r a s  d e F r a n ço is , m on  
fr o n t  sou s  ses lèvr es , e t  a ve c r a vissem en t  
j ’éco u ta is  sa  vo ix  m u r m u r e r  :

—  M a r ie .. .  M a r ie ...
I l n e  t r o u va it  r ien  à  a jo u te r , m a is  q u ’a u r a it -  

il p u  d ir e  d ’a u t r e?
Kst -ce  q u e  je  n e  sen ta is  p a s  le s  p u lsa t io n s  

fo lle s  d e  son  cœ u r .. .  es t -ce  q u e  je  n e  vo ya is  p a s 
le  b o n h eu r  in fin i d e  ses ye u x ,  cs t - ce  q u e  je  
n ’é t a is  p a s  b lo t t ie  d a n s  ses b r a s  com m e  d a n s  le 
d o u x r e fu ge  q u e  je  m ’é t a is  ch o is i l i b r e m e n t ,  en  
d em a n d a n t  s im p lem en t  à D ieu  q u ’i l  d a ign e  m e 
r en d r e  d ign e  d e  l ’â m e  d e m on  ch e r  F r a n ço is ...

O r d in a ir em en t , q u e lle s  q u e  fu s sen t  le s  c ir ­
co n s ta n ces , M ,nc P r é fo n d s  e t  F r a n ço is  n ’a ss is ­
t a ien t  ja m a is  à  n os r éu n io n s  ; m a is  ce  so ir  il 
n ’é t a it  p a s q u es t io n  d e  d ép a r t , et  j ’é t a is  su r  u n  
d iva n  e n t r e  M a m a n  e t  m on  fia n cé , lo r s q u ’on  
a n n on ça  n os p r em ie r s  in vit é s . C ’é t a ie n t  la  com ­
tesse  d ’Au b a n  a ve c son  m a r i et  son  fils .

R a d ie u x , P a p a  s ’a va n ça  ve r s  e u x  en  d isa n t  :
—  Ve n e z p a r t a ge r  n o t r e  b o n h eu r , ve n e z co n ­

n a ît r e  ce lu i q u e  n o t r e  p e t it e  M a r ie  n o u s  d on n e 
p o u r  e n fa n t , ce lu i q u e  n o u s  d és ir ion s  d ep u is  
t o u jo u r s  d a n s le  se cr e t  d e  n o t r e  cœ u r .

L a  co m tesse  s ’a r r ê t a it  t r e m b la n t e , p u is  a vec 
u n  gr a n d  cr i d e  jo ie  s ’é la n ça it  :

—  M a  sœ u r  !
So u r ia n t e , ém u e , M mc P r é fo n d s  se le va it  p ou r  

r ép o n d r e  à  la  d o u ce  é t r e in t e .
C ’é t a ie n t  d es  la r m es , d es  so u r ir e s , d es b a i ­

se r s  ; le  co m te  e t  son  fils  se p r essa ien t  p ou r  
em b r a sse r  ce lle  q u e  M mo d ’Au b a n  ve n a it  d e 
n om m er  s a  s œ u r  e t  à  la q u e lle  e lle  d isa it  t e n ­
d r em en t  :

—  M éch a n t e , co m b ien  tu  n o u s  a s  fa it  so u f­
fr ir . . .  p ou r q u o i a vo ir  d is p a r u ? ...  ton  fils .. .  t on  
jo li p e t it  F r a n ço is , où  e s t - il?

—  M on  F r a n ço is , r ép o n d it  1a m èr e , d on t  le  
cœ u r  é t a it  r em p li d ’u n  lé git im e  o r gu e il,  le 
vo ic i . . .  c ’es t  lu i q u e  t u  vie n s  d e vo ir .. .  c ’est  lu i 
le  fia n cé  d e M a r ie .
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Ce  fu r e n t  d e n o u ve a u x  b a ise r s , p u is . . .  d es 
e xp lica t io n s  q u i n ie  fir en t  co m p r en d r e  p o u r ­
qu oi la  p r em iè r e  fo is  q u e  je  m e t r o u va is  d eva n t  
M mo d ’Au b a n  j ’a va is  eu  l ’im p r ess io n  d e d têjà  
v u  : c ’es t  q u e , q u o iq u e  d ’u n e  d iza in e  d ’a n n ées  
p lu s  â gée  q u e  M “  P r é fo n d s , e lle  a va it  ses y e u x  
et  son  sou r ir e .

—  I ya sœ u r  d e la  com tesse  ép o u sa  le  m a r ­
q u is  J a cq u es  d e P r é fo n d s , h om m e a im a b le , 
m a is  d ép lo r a b le  a d m in is t r a teu r  q u i se r u in a  en  
sp é cu la n t  â  la  Bo u r se . A  ce  m om en t , l ’en t o u ­
r a ge  d e la  m a r q u ise  eu t  d es p a r o les  a m èr es  p ou r  
le  m a lh e u r e u x.

I l p a r t it , em m en a n t  sa  je u n e  fem m e e t  son  
fd s en  Ar ge n t in e , où  il e s p é r a it , a ve c les  b r ib e s  
d e son  p a t r im o in e , r e fa ir e  u n e  fo r tu n e . H é la s ! 
à p e in e  a r r ivé , il t om b a  m a la d e  et  m ou r u t . La  
ve u ve  r en t r a  en  F r a n ce , et  p a r  u n  lo u a b le  sen ­
t im en t  d e t en d r esse  p o u r  le m or t  e t  d e d ign it é  
p e r so n n e lle , n e vo u la n t  p a s d em a n d er  d e s u b ­
s id es  à  sa  fa m ille , e lle  v in t  se ca ch e r  d a n s  la  
fo u r n a ise  p a r is ie n n e , a b a n d o n n a n t  son  t it r e  et  
ch e r ch a n t  â v iv r e  p a r  son  t r a va il.

C ’es t  a lo r s  q u e  le  h a sa r d  la  m it  su r  le  ch em in  
d e  m es P a r en t s .

N o u s  sa vio n s  le  r e s t e ...  le  co u r a ge  a d m ir a b le
l d e ce t t e  gr a n d e  d am e  d even u e  o u vr iè r e  et  t r a ­

va illa n t  p ou r  fa ir e  u n  h o m m e  d e son  (ils.
E n  é co u ta n t  ce t t e  h is t o ir e  si n o b le , je  p le u ­

r a is , co m p r en a n t  q u ’a ve c u n e  t e lle  m èr e  m o n  
F r a n ço is  d e v a i t  p osséd e r  d es  q u a lit é s  r a r es  et  
p r écieu se s .

Bien  so u ven t , a ve c u n e  a ffectu eu se  in s is t a n ce , 
M a m a n  a va it  vo u lu  r e t en ir  la  m a r q u ise  à n os 
r éu n io n s , e t  e lle  a va it  t o u jo u r s  r e fu sé , sa ch a n t  
s ’y  t r o u ve r  en  fa ce  d e  sa  s œ u r ...  a t t en d a n t  I9, 
m om en t  q u ’e l le  p r é v o y a i t ,  où  m on  cœ u r  a u r a it  
en fin  co m p r is  le  g r a n d  a m ou r  q u e  m e p o r t a it  
son  fils , 11e vo u la n t  p a s  q u e  j ’o b é isse  à l ’a t t r a it  
d ’u n  t it r e , d ’u n  gr a n d  n om , m a is  se u lem en t  à 
l ’a t t r a ct io n  p u issa n te  q u ’e xe r ce  la  vr a ie  t en ­
d resse .

Ah  ! com m e je  la  r em er cia is , ce t t e  m èr e , sa ge  
en  ce la  com m e  en  t o u t e s  ch o ses , com m e je  m e
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se n t a is  p e t i t e  a u p r ès  d ’e lle , e t  com m e j ’é ta is  
fiè r e  d e  d e ve n ir  s a  f i l le .

—  H é  b ie n  ! fit  ga îm en t  le  com te , n ou s q u i 
vo u lio n s  a p p r en d r e  u n e  gr a n d e  n o u ve lle  à  n os 
a m is , n o u s  vo ici d is t a n cés , m a is  je  p a r le  t o u t  d e 
m êm e, c ’es t  la  so ir ée  b én ie . Vo u s  a ve z d é jà  
en ten d u  le  n om  d e  M mo d e  G é t liu le  d on t  le  
m a r i es t  m or t  a u  d éb u t  d e  l ’é t é  d e r n ie r . Ce  
t r is t e  é vén em en t  a va it  r e t a r d é  les  fia n ça illes  d e 
sa  fille  G e n e viè ve  a ve c H u b e r t , fia n ça ille s  q u e 
je  su is  h e u r e u x d e vo u s  a n n on cer .

D a n s  u n  é la n  sp on ta n é , An d r é  a va it  ten d u  
la  m a in  au  vico m t e  en  d isa n t  :

—  J e vo u s  so u h a it e  d ’ê t r e  a u ss i h e u r e u x q u e 
m oi, M on sieu r .

—  E t  q u e  m o i, fit  u n e  v o ix  r ieu se .
C ’é t a it  la  p r in cesse  Ca r io li q u i en t r a it , s u ivie

d e  son  m a r i, r a d ie u x . <

E n  fa isa n t  d es  r a n ge m en t s , je  r e t r o u ve  au  
fon d  d ’u n  t ir o ir , u n  g r o s  ca h ie r  ja u n i p a r  le  
t em p s , e t , so u r ia n t e , je  le  co n t em p le  a ve c 
ém o t io n .

M o n  j o u r n a l . . .  m on  jo u r n a l écr it  il y  a  d ix  
a n s  et  o u b lié  d a n s m a  fé licit é .

T a n t  d e  ch o ses  cep e n d a n t  à y  a jo u te r .
Ah  ! je  ve u x  les r é su m er , ces d ix  a n n ées  q u i 

vie n n e n t  d e  s ’éco u le r , afin  q u e  p lu s  t a r d  m es 
ch e r s  e n fa n t s  r e lis a n t  ces  p a ge s , fid èles  éch o s  
d e m a  p en sée , sa ch en t  b ien  q u e  ja m a is  je  n ’ai 
r e gr e t t é  d ’ê t r e  la  fem m e d ’u n  d e ces  in gé n ie u r s  
t a n t  d é te s t é s .

H u b e r t  a  ép ou sé  G e n e viè ve  d e  G é t h u le , n ou s 
n o u s  vo yo n s  so u ve n t  e t  n o u s  n o u s  a im o n s  ten ­
d r em en t . U s  on t  d e u x en fa n t s  : P ie r r e  e t  J a c ­
q u e lin e .

L e u r s  p a r en t s  vie illis s e n t , h e u r e u x  a u  m ilieu  
d es je u n e s  vie s  q u i son t  l ’esp o ir  d e l ’a ven ir .

L e s  b on s  Be r t h ie r  se  son t  fixé s  d é fin it ivem en t  
à M a n te s , a u p r ès  d e Cé c ile  t o u jo u r s  t r è s  p r ise  
p a r  sa  b e lle  fa m ille .

Sœ u r  M a r ie  d es  An g e s  n o u s  r eço it  q u e lq u e ­
fo is  les  u n s  e t  les  a u t r es  d a n s  le p a r lo ir  p a u vr e
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et  n u  d e  sa  co m m u n a u t é  ; d ou ce , h u m b le  et  
b o n n e , e lle  p a sse  p a r m i tes so u ffr a n t s  en  fa i ­
sa n t  le  b ien .

L a  p r in cesse  Ca r io li es t  u n e  a im a b le  m on ­
d a in e , a im a n t  fo llem en t  sou  ga r ço n n e t , u n  
d é lic ie u x  b a m b i n o ,  o r gu e il d u  p r in ce ... q u i 
v ie i l li t . . .  m a is  q u e  N ico le  a im e  com m e a u  p r e ­
m ier  jo u r .

P a p a  a u ssi v ie illit ,  m a is  il es t  en to u r é  d e 
t a n t  d e b o n h eu r  q u e  D ie u  n o u s  le  la is ser a  d e 
lo n gu e s  a n n ées  en cor e , n o u s  vo u lo n s  l ’esp ér er .

M a m a n  gâ t e  d ép lo r a b le m en t  n os  d e u x  en ­
fa n t s  : F r a n ço is  e t  M a r ie , a ve c le sq u e ls  m a ­
m an  d e P r é fo n d s  se m on t r e  a u ss i fa ib le .

So u ve n t  n o u s  r éu n isso n s  t o u s  n os ch e r s  p e ­
t it s  : les  d e u x  d ’Au b a n , le  fu t u r  p r in ce  Ca r io li, 
les  q u a t r e  b e a u x en fa n t s  d ’An d r é  et  n os  ch e r s  
t yr a n s  ; a lo r s , ce t t e  o r gu e ille u s e  K a t e  ose n o u s  
d ir e  :

—  C ’es t  m oi q u i su is  la  p l u s  r i c h e .

—  L a  p lu s  r ich e ...  c ’es t  p o ss ib le , m a is  t ou tes , 
n o u s  som m es a u ssi h eu r eu ses  en  a d m ir a n t  n os  
fils  et  n os  filles , b ien  p o r t a n t s , et  p osséd a n t  de 
b on s p e t it s  cœ u r s .

E t  F r a n ço is , m on  ch e r  F r a n ço is ...  c ’es t  à  lu i 
q u e  je  ve u x  co n sa cr e r  les d er n iè r es  lign e s  de 
m o n  j o u r n a l .

J ’ai a p p r i s  à  l ’a im er .
P o u r  m oi, il r ésu m e t o u t e s  le s  p e r fect io n s , 

et  lo r sq u e , p a ssa n t  m es b r a s  a u t o u r  d e son  co u , 
je  le  lu i d is , il m e r ép o n d  d ou cem en t  :

—  N o n , p e t it e  m ien n e  ch é r ie , j ’a i d e b ien  
g r o s  d é fa u t s , va , m a is  vo is - t u , j ’a i eu  u n e  
b o n n e  m èr e  q u i a su  m ’a im e r  p o u r  m o i  e t  n on  
p a s  p o u r  e l l e .  J ’ai é t é  é le vé  a ve c u n e  t en d r esse  
q u e  je  n e  p e u x  p as q u a lifie r  t e llem en t  e lle  fu t  
g r a n d e , m a is  au ssi a ve c u n e  sa gesse  sé vè r e  q u i, 
en  fo r m a n t  m on  es p r it  e t  m on  cœ u r , fa isa it  d e 
m oi u n  h o m m e .

J ’é cr iva is  ces  d e r n iè r es  lign e s  lo r sq u e  F r a n ­
ço is  est  en t r é .
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J ’ai vo u lu  ca ch e r  m on  ca h ie r , m a is  m on  ch e r  
m a r i s ’en  es t  em p a r é  e t  l ’a em p or té .

L/C so ir , il m e l ’a  r en d u . Sa  b e lle  b o u ch e  
sé r ieu se  so u r ia it  et  ses y e u x  é t a ie n t  h u m id es .

I l m ’a  d it  :
—  T u  é t a is  u n e  vila in e  r om a n esq u e  e t , p ou r  

t e  p u n ir , j ’a i m is  u n  t it r e  à  ton  m a n u scr it , 
a u q u e l je  va is  ch e r ch e r  u n  éd it e u r , t o n  m a r ­

t y r e  m é r i t a n t  d ’ê t r e  c o n n u  e t  t a  c a u s e  d é f e n d u e .  
Vive m e n t  j ’a i o u ve r t  m on  jo u r n a l et  j ’a i lu  à 
la  p r em iè r e  p a ge  :

T ê t e  F o l l e !

—  N o n , p a s  t ê t e  f o l l e ,  M o n s ieu r , p u isq u e  
j ’ai su  vo u s  d evin e r  e t  q u e  je  vo u s  a im e  d e 
t o u t e  m on  âm e, m e s u is - je  é cr iée  en  m e b lo t ­
t is sa n t  d a n s  les  b r a s  d e  m on  ch e r  F r a n ço is . 
J ’a ccep t e  l ’a u gu r e  d e  l ’é d it e u r , a fin  q u e  m on  
h is t o ir e  so it  u n e  leço n  p o u r  les  je u n e s  fille s  q u i 
m e lir o n t , m a is  je  ve u x  d on n er  à  ce  r é cit  le 
seu l t it r e  q u i lu i co n vien n e , p u isq u e  vo u s  ê t es  
l e  p r i n c e  c h a r m a n t  d on t  j ’a t t e n d a is  la  ven u e .

D ’u n  t r a it  d e p lu m e  j ’a i b iffé  T c t e  F o l l e  
p o u r  écr ir e  à  la  p la ce  :

C œ u r  d ’O r

E t , d a n s la  jo ie  in fin ie  et  t en d r e  d e  m on  
âm e, je  s ign e  :

M a r i s  D E  P R É F O N D S .

r ô t ir  cop ie con form e, 

M . D R  W A I L I v Y.
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d a n s  la  C o l l e c t i o n  “  S T E L L A  ”  :

Mad emoiseile Printemps
p a r

ANDRÉE VERTIO L

I

A l ’h or izon , le d isqu e r o lige du  soleil ém ergea, 
et , au ssitô t , les crapau d s-bu ffles se tu r en t ...

De la  p la in e, où d orm ait  la  R iviè r e  Noire, la 
b ru m e s ’é leva , m on ta  en la r ges  flocon s ju s q u ’à 
ven ir  cach er  le som m et des lian tes m on tagn es.

Dan s la  forêt  voisin e, a u x flan cs des p rem iers 
con trefor ts de cet te ch a în e, les r au qu em en ts des 
t igr es  cessèren t  et  les s in ges com m en cèren t  leu rs 
gam bad es.

Su r  les berges du  fleu ve, des pou les su ltan es au  
p lu m age d ’un  bleu  d ’azu r , lan cèren t  des c o u o cs  
c o u o c s  a u xq u els  r ép on d ir en t  les  aboiem en ts des 
ch ien s, les cr is des paon s et  les ch an ts t r iom ­
p h an ts des coqs : le villa ge  du  Lotu s de Laqu e 
s ’éve illa it ... 1111 villa ge  au x cases gr ises en fou ies 
sou s des ban an ier s et  des bam bous, a u x ja r d in ets 
soign és où , d an s la  p lu p a r t , en tre des h a ies d ’h i ­
b iscu s, se voya ien t , a len tou r  d ’u n  bassin  om bragé 
de qu elqu es a r égu ier s , des can n es à  su cre à l ’écorce 
vio le t t e , des p a ta tes, des ta ros, des ca lad iu m s et  
des liseron s p ou r  la  sa lad e.



M A D E M O I S E L L E  P R I N T E M P S

D es  bu ffles p esa n t s  e t  b r u n s  s o r t ir e n t  d es  éta - 
b les  ; i ls  a lla ie n t  p a ît r e  so u s  la  ga r d e  d e jeu n es  
ga r ço n s  an  ve n t r e  r eb on d i, a u x  m em b r es  gr ê le s  
d on t  le  vê t em e n t  co n s is t a it  en  u n  la r ge  ch a p ea u  
en  fe u ille s  d e la t a n ie r , e t  d e v ie u x  An n a m it e s , 
a ya n t  p r és id é  à  ce d ép a r t , s ’é lo ign è r e n t  à  la  r e ­
ch e r ch e  d es  le n t ille s  d ’ea u  p ou r  n o u r r ir  leu r s  
p orcs .

U n  p eu  à  l ’éca r t  d u  v illa g e , b ien  p la n t ée  d a n s  la  
p la in e , la  v i l la  d es  P ila o s , le  'logis  d ’u n  im p o r t a n t  
p la n t e u r  eu r op éen , s ’a r r a ch a it  a u ss i a u  som m e il.

L e s  b o ys  p o u ssè r en t  les  vo le t* d e la  m a ison  
va s t e  e t  t r a p u e  au  t o it  ja u n e , a u x  m u r s  d ’u n  
b la n c é cla t a n t  q u ’e n t o u r a it  u n e  vé r a n d a  s u r é levée  
d e cin q  m a r ch es .

Bie n t ô t , su r  le  p r em ie r  d es  d egr é s  d u  p er r on  
a ccéd a n t  à  ce t t e  ga le r ie , d a n s  l ’en ca d r em en t  d es 
b o u ga in villie r s  à  clo ch e t t e s  ca r m in é es , d on t  les 
t ige s  flexib le s  s ’e n r o u la ie n t  a u x  p ilie r s  e t  fes ­
t o n n a ien t  sou s  les  con t ou r s  d e la  vé r a n d a , u n e  
je u n e  fille  p a r u t , la  m a ît r e s se  d e céa n s , H é lèn e  d e 
Bo is -H éb e r t , M Uo P r in t em p s  p ou r  T i-Sa n  sa  n o u r ­
r ice , H e llé  p ou r  son  p è r e  e t  ses  r a r es  a m is .

Gr a n d e , so u p le , u n  p eu  t r op  m in ce  en cor e , a vec 
son  t e in t  r ose, ses  y e u x  d e ve lo u r s  som b r e , ses  
ch e ve u x  d e ce  b lon d  cen d r é , a r ge n t é  p a r  en d r o it , 
q u i fu t  u n e  d es  b ea u tés  d e L o u is e  d e la  Va lliè r e , 
H é lèn e  d e Bo is -H éb er t  é t a it  t e llem e n t  fin e  e t  
jo lie , d ’a sp e ct  s i je u n e  q u e , en  F r a n ce , e lle  eû t  
pn  p o ser  p o u r  u n e  a llé go r ie  p r in t a n iè r e ... E n  
F r a n ce , m a is  d a n s  ce co in  t o n k in o is  où  cep en d a n t  
e lle  é t a it  liée e t  a va it  g r a n d i, où  t ou t  lu i d e va it  
ê t r e  fa m ilie r , e lle  é t o n n a it  e t  s e m b la it  u n e  fle iir  
t r a n s p la n t é e , u n  p eu  é t io lée .

D ’u n  r ega r d  a m u sé  d ’e n fa n t , e lle  s u iv it  les  
cou r ses  e ffr én ées  d ’u n  m a r go u illa  en  q u ê t e  d e son  
p r em ier  d é jeu n e r , p u is  les  s a u t ille m e n t s  d e d e u x  
to p a zes  à  l ’é c la t  d e p ie r r es  p r écieu ses  ; e lle  r esp ir a  
le  p a r fu m  e n ivr a n t  d es  lila s  ja p o n a is  e t  d es  m i ­
m osa s , éco u t a  le  ch a n t  d es  b a t e lie r s  s i . . .  o u ... 
li . . .  ou , m é lop ée  len te  m o n ta n t  d e la  r iviè r e  a vec 
l ’a cco m p a gn e m e n t  d u  b r u isse m en t  d es  fila os  d on t  
la  b r ise  a g it a it  les  fin es a igu ille t t e s .

P u is , com m e p r ise  d ’u n e  id ée  s u b it e , M "0 P r in ­
t e m p s  d escen d it  en  co u r a n t  les  d egr é s , e t , a u  d e là  
d u  ja r d in  fleu r i e t  d es  b osq u e t s , s  en  v in t  a d m ir er  
la  m e r ve ille  d u  m om en t  : les  fla m b o ya n t s .

( A  s u i v r e . )
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