l;tl-tun:u Jn
- prnl l';(.m

de la Manle"

P "0' Usrnan

PARIS(SIN

)




COOOOT00000

OO

<

LB BHSOOIDHS O GHOOOD

v

v

SOOI ROV VY

PO LD PPV SOOI

.

GO00O000 SB O OB ODOTOL LSOO OO SOOI

Les Publications de la Société Anonyme du ** Petit Echo de Ia Mode "

LE PETIT ECHO DE LA MGDE

parait tous les mercredis
32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro (0 fr. 30)

Deux romans paraissant en méme lemps.

Articles de mode. Chroniques variées. Contes

el nouvelles. Monologues, poésies. Causeries et

recelles praliques. Courriers trés bien organisés.
AR AR

ABONNEMENTS

France, six mois: 8 francs: un an: 15 francs; Etranger: 28 francs.

La Mode Francaise

Parait chaque semaine. Prix : 0 fr. 50 ; franco : O fr. 60.

Abonnement : un an, 24 francs; Etranger, 35 francs.

LISETTE, Journal des Petites Filles

Hebdomadaire. 16 pages dont 4 en couleurs.
Le numéro : 0 fr. 25.
Abonnement : un an, 12 [rancs ; Etranger : 18 francs.

GUIGNOL, Cinéma des Enfants

Magazine meanuel pour fillettes et garcons, le n*: 1 franc, Franco, 1 1. 15.
Abonnement : un an, 12 [rancs ; Etranger : 18 francs,

MON OUVRAGE

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 147 et le 15 de chaque mois-
Le numéro : O fr. 50

Abonnement : un an (24 numéros), 12 {r. ; Etranger : 18 fr.

LA MODE SIMPLE

Cet album, qui parait quatre fois par an, chaque foi sur 32 pages,
donne pour dames, messieurs et enfants, des modeles simples,
pratiques et faciles a exécuter, Clest le moins cher et le plus complet
s s 32 sz 33 i dus albums de patrons, ot oa ol

Le numéro : 1 franc.
Abonnement : un an, 4 [rancs; Eiranger : 5 francs.

Adressor commandes ot mandats-poste 3 M. le Directeur

du Petit Echo de la Mode, 1, rue Gazan, Paris (147

5900 PGV CII OOV OL OO OO OVR OV UT OO OO T L VO

- S LA A A A A A A
L0 S O OO

X
5 GO VOO0V 00V VVV VPO LOPOVOOVOVOTUOY G007



.

C-.C1'.2 (1:),%

- La Collection STELLA

est la colleciion idéale des romans pour la famille

et pour les jeunes filles. Elle est une garantie de

22 :: qualité morale et de qualité littéraire. :: ::
Elle publie deux volumes chaque mois.

Volumes parus dans la Collection :

Mathide ALANIC: 4. Les Espérances. — 28. Le Devoir du filh. —
56. Monelle.

Antoine ALHIX : 33. Comme une plume... — 40. Chemin montant.

Jean A'ANIN: 107. Laquelle ?

Henri ARDEL : 41. Deur Amours.

M. dee ARNEAUX : 82. Le Mariage de Gratienne.

Louis d'ARVERS : 15. Le Mariage de lord l.oveland. — 62. Le Cha-
peron. (Adaptés de l'nnnllils

G d'ARVOR: 134. Le Mariage de Rose Duprey.

Luey AUGE : 112. L'Heure du bonheur.

Salva du BEAL : 18. Trop petite. — 31. Le Médecin de Lochriat.

Emile BERGY : 130. Iréne.

Julie BORIUS : 20. Mon Mariage.

Baronne S. de BOUARD : 106, Czur tendre ei fier.

Marie Anne de BOVET : 24. Veuvage blunc.

BRADA : 91. La Branche de romarin.

Jean de la BRETE: 3. Réver et vivre. — 25. Illusion masculine. —
3t. Un Révell.

Rhoda BROUGHTON : 98. L’'Obstacle.

Clara-Louise BURNHAM : 125. Porfe a porle.

Mme E. CARO : 103. Idylle nuptiale.

A.-E. CASTLE : 93. Ceeur de princesse.

Comtesse de CASTELLANA-ACQUAVIVA : 90. Le Secret de Maroussia.

CHAMPOL : 67. Noélle. — 113. Ancelise.

A. CHEVALIER : 114. Maére et Fils.

Comtesse CLO : 137, Le Carur chemine,

H. de COPPEL : 53. La Filleule de la mer.

Jeamne de COULOMB : 26. L’Impassible Lien. 48 Le Chevalier
claiivoyant. — 60. L’'Alyue d'or. — 79. La Belle Histoire de

aguelonne.

Edmond COZ: 70. Le Voile déchiré.

Jean DEMAIS : 1. L'Héroique Amour.

A. DUBARRY : 132, La Mision de Marie-Ange.

Victor FELI: 127, Le Jardin du silence. D

Jean FID : 116. L’Ennemfe.

Tiwaide FLEURIOT : 111. Marga. — 136. Petite Belle.

Mary FLORAN : 9. Riche ou Aimée ? — 32. Lequel l'aimait) —
63. Carmencita. — B83. Meurtrie par la vie ! 100. Dernter
Atout. — 121. Femme de lettres. — 142. Bonheur mécannu.

Jacques des GACHONS : 96, Dans I'ombre de mes jours.

Claire GENIAUX : 12. Un Mariage *“in extremis”.

Pierre GOURDON 1 89. Aimez Nicole ! — 140. Accusée.

Jacques GRANDCHAMP : 47. Pardonner. — 58. Le Ceur n'oublis pas.
— 78. De l'amour et de la pitié. — 110. Les Trénes :'écrcuﬁnl.

M. de HARCOET : 37. Demiers Rameausx.

Mare HELYS ;: 22. Aimé pour lul-méme. (Adapté de I'anglain.)

' .Ph HEUZEY : 126, La Victoire d'Arlette.

(Suite au verse.)
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Volumes parus dans la Collection (Sulic).

Jean JEGO : 109. Sous le soleil ardent.
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Raoul MALTRAVERS : 92. Unc Belle-mere. — 135, Chimére ot Véritd.

Lionel de MOVET : 27, Chemin secrel.

B. NZUILLES : 7. Tante Gertrude. — 1.8. La Vaie de I’amaur.

Claude NISSON: 13. Intruse. — 52. Les Deux Amours d’ Agnis. —
85. L'Autre Route. — 129, Le Cadet.

Baronne ORCZY : 84. Un Serment.

Pi=rra PERRAULT : 8. Comme un: &aave.

Alfred du PRADEIX : 9. La Forét d’urzent.
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Jean SAINT-ROMAIN : 115. I 'Embardie.

Isabells SANDY : 47. Maryla

Pierre do SAXCL : 123, Georges et Mol.

Yvonne SCHULTZ: 69. Le Mcri de viviane

Norbert SEVESTRE : 11. Cyrancite.

René STAR : 5. La Conquéle d'un caur, — 87. L'Amour atiend...

Guy de T3 IRAMOND 1 119, L' Aven ure de Jacqueline.

Jean THIZ RY et Hélene MARTIAL : 120. Mort ou Viount.

Joan THIZRY : 46. Victimes. — 59. Le Roman d'un vicux gargon. —
83. Sous ! ura pas. — 108. Tout & mol t — 138. A grande vitesse.

Marie THIERY : 23 Bonsoi. madame la Lune, -- 38, Au dela des

mon's. — 57. Réve et Réalitd. — 102. Le Coup de volant. —
133. L'Ombre du passé.

Léon 4y TINSEAU : |17, La Finale de lu symphanie.

T. TRIL3Y: 21, Réve d’amour. — 29. Printemps serdu. — 36. La
Potlot:. — 42. Odctte de Lymaille. — 50. Le Mauvals Amour. —
61. L'Inutile Sucrlﬁce -— 380. La Tra:ufuge = 97. Arlette, jeune
fille moderne. — 122. Le D uit d'aimer.

Andréa VERTIOL : 14. La M dson dos troubadours. — 39, L'Idole.
— 44. La Tartane amarrée. — 72. L'Eloile dy lac. — 94. La
Fleaur d'amour — 18, Le Hibou des Rulnes.

Commandant de WAILLY : 101, Le Double Jeu.

EXIGEZ PARTOUJT L *Collaction STELLA".

REFUSEZ les collections aimilaires qui peuvent voua
ctre praposées et qui ne sont pour la plupart que des contre-
fagons ne vous donnant pas les mémes garanties.

Demandez bien“ STELLA™, Clest lu seule collection éditée
par la Soctété du ** Petit E ho de la Mude ",

Le volume: 1 fr.50; franco: 1fr.75.
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Le catalogiie complet de la collection esl envoyd france contre O fr. 25.




£9262% &

JEAN DE MONTHEAS

—_——

Un
Heéritage

CoLLEcTION STELLA
Editions du “ Petit Echo de la Mude
1, Rue Gazan. Paris (XIVY)






UN HERITAGE

" {e chateau de La Roche-Landier était une trcs
vicille demeure,

Elle avait da, comme tout autre, étre hospitali’ re
ct gaie, quand des voix d’enfants et de jeunes femmes
mettaient sous ses voltes profondes les cascades
argentines de leur rire insoucieux, quand un beau
soleil de printemps irisait de ses ti'des rayons les
centaines de petits carreaux enchassés de plomb..,

Mais, a ’hcure actuelle, ses girouettes rouillles
criaient lugubrement au vent du nord, et ses volets
ttaient fermés pour la plupart, ainsi que ceux des
maisons sur lesquelles plane un deuil. Les vicux
arbres d’une épaisse futaic étendaient tout pris
lcurs branches dénudées; une bise glaciale pleurait
dans les longs corridors en passant sous les portes
comme un gémissement plaintif, et cet aspect dcsolé
de lantique habitation était en parfaite harmonie
avec le paysage qui Pentourait.

Une neige fine tombalt, tombait depuis des jour-
nées, ensevelissant tout sous son maoclleux tapis,
revétant montagnes ct vallies du blanc uniforme
hivernal, dont la podsie douce, péndtrante, un peu
lnste, ne semblait nulle part pouvoir &tre plus
tloquente qu’en ce licu. D’¢normes blocs de rochers
surplombatent de tous cotés, hérissés de bois de
pins sur les hauteurs.

Insensiblement, cette verdure sombre disparais-
Bait sous les flocons qui s’v posaient en fragments,
pareils & des brins de duvet impalpable. De ce point
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élevé, on ne voyait au-dessous que des précipices,
des formes incertaines et étranges, au-dessus, que
les cimes aigués dés Pyrénées.

Si loin que le regard s’étendit, il n’apercevait
quune immensité blanche et grandiose, endormie
dans un silence imposant, 4 peine troublé par le cri
d’un oiseau de proic ou la chute d’un torrent.

Le chateau, situé a 'extrémité de la vallée, vieille
construction aux lourdes murailles grises, aux toits
d’ardoise bleu-violet, paraissant dater de la premizre
moitié du xvie siécle, ne rompait point ce grand
calme de la montagnc. Aucun bruit ne s’en échap-
pait; on Peqt cru inhabité si une légere colonne de
fumée, qui montait en spirale, pour s’évanouir
promptement dans Pair humide, n’ett trahi la pré-
scnce d’étres vivants.

Au fond d’une pitce du rez-de-chaussée, vaste
salle voutéc et lambrissée en poirier noirci, un
homme était assis prés de la haute cheminée de
granit, devant un feu mourant, et songeait en suivant
distraitement des yeux les petites flammes blevatres
ou, durant les soirs d’hiver, chacun de nous a
retrouvé ses pensdes et ses réves. L.e marquis de La
Roche-Landier paraissait agé de soixante-dix ans; il
en avait, en rcalité, cinquante-huit.

On se demandait, en le voyant ainsi aflaissé,
courb¢, prématurément blanchi, s’il pliait sous le
poids des annces, des infirmités, ou sous le fardeau
de quelque accablante douleur. On penchait pour la
dernitre hypothése, quand le vicillard relevait par
instant son front sillonné¢ de rides, et que l'on ren-
contrait un” limpide regard bléu, candide et clair
commae celui d’un enfant. Les peines de la vie avaient
brisé son corps et ravagé son visage sans flétrir son
ame.

De méme que tous ccux (u’une lassitude indiffé-
rente cnvahit, il négligeait un peu le¢ soin de son
extérieur. Malgré cela, et en dépit des stigmales
doulourcux imprimés sur ses traits, des chagrins
cuisants que réveélait sa santé chancelante, lc mar-
quis portait dans sa physionomije les indices d’une
de ces beautés morales que Page et les revers ¢par-
gnent; sur toute sa personne, Pempreinte d'une de
ces distinctions de race que rien ne détruit.
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Le marquis Armand de La Roche-Landier n’était
pas, en efiet, un des gentillatres dont les prétentions
égalent la pauvreté, ce qui n’est pas peu dire, et qui,
de leur donjon en ruines, contemplent dédaigneuse-
ment le reste de l'univers. v

11 sortait de la plus ancicnne noblesse de larégion;
Roland, Pillustre aleul de la famille, entra dans
Jérusalem avec Godefroy de Bouillon, et le livre
d’or de la Bigorre relate les hauts faits de Gontran de
La Roche-Landier pendant les guerres de religion.

De plus, il possédait une énorme fortune dont il
ne s'inquiétait guire, ses besoins étaient restreinis
et son ambition nulle. Ses propriétés s’¢tendaient
loin sur la montagne; et, dans la fertile vallée de
Campan, que Pon dominait du chateau quand le
ciel radieux du Midi ne se cachait pas, comme
aujourd’hui, sous une couche de brouillard, romine
de faneurs par les vertes prairies, nombre de moi:=
sonneurs par les champs de blés frissonnani:,
cussent pu répondre au touriste questionneur :

« Ceci appartient au marquis de La Roche-
Landier! »

Les revenus de ses fermes s’accumulaient dans le
cofire-fort dissimulé dans la boiseric de la biblic-
thi-que, sans qu'il songeat a se préoccuper de leur
emploi; et, s’il se confinat ainsi au fond de l'antique
demeure de ses ancétres, ¢’était, non qu'il fut avaie,
mais uniquement parce qu'il était affecté J’une me-
lancolie douce qui aimait le silence et la solitude.

11 avait aussi, s’il faut tout dire, une légire teinfe
de misanthropie, laquelle, pour n’étre ni sombre ni
partrop chagrine, le portait a s’¢loigner des hommes,
A fuir le mouvement et le bruit de la vie, dont ks
¢chos malicicux de la montagne lui apportaient par-
fois le son lointain et assourdi

Iin bas, c’¢tait Bagnires-de-Bigorre, la petite ville
coquette, « si propre, qu'il semble qu’un de nos rois
I’a fait acheteren Hollande, pour servir de mod™ic &
ses. sujels du Midi ». Maintenant, engourdic sous
les brumes de I'hiver, clle s’éveillait en méme temps
que le souflle printanier. Les batgneurs affiuaient et
avec eux, les {étes, les rires, les chansans.

Les fenétres grandes ouvertes du Casino jetaient
aux soirs d’¢ts des flots d’harmonie qui montaicnt
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1a-haut, vers le marquis, lui rappeler I'existence de
ces humains qu'il voulait oublier.

Mais lui secouait la téte, s’enfoncait plus avant
dans sa forét de pins... Il se trouvait biecn de sa soli-
tude, la omparait au temps o il avait vécu de la vie
de tous, se rappelait en soupirant combien, a cette
époque, il avait connu de difficultés et d’amertumes,
et il aimait A répéter avec Plmilation : « Je n'ai
jamais ¢té parmi les hommes que Je n’en sois revenu
moins homme. »

Aussi, se claquemurait-il dans la petite vallée
natale o il avait trouve la paix, & défaut de bonheur.

Cétait une des vallées supérieures des Pyrénées.
On n’y pénétrait que par un passage étroit, praticable
seulement aux hardis chasseurs d’isards ou aux
sveltes filles de la montagne. Un pont rustique était
jeté sur un précipice, au fond duquel, sur un lit de
cailloux de colorations diverses et charmantes, cou-
rait un ruisscau clair avec un gai babillement.

En face, tout au fond, s’dlevait le chateau ou le
marquis habitait, en compagnie de quelques vicux
serviteurs silencieux comme lui, et dont peu de visi-
teurs connaissaient le chemin.

Ce jour-13, M. de La Roche-Landier, que la tem-
pérature rigourcuse privait de ses promenades ordi-
naires, ¢t dont la santé délicate s’accommodait mal
du froid de décembre, s’oubliait au coin de son feu,
dans ces mdditations mélancoliques qui semblent
etre 'apanage de I'hiver.

Il revivait sans doute des heures doulourcuses,
car sa téte blanchie se penchait plus encore sur sa
poitrine oppressée, ses mains maigres, longues et
{ines, ¢laicnt agitées par un léger tremblement ner-
veux... Lt le jour baissait, une pale lueur crépuscu-
laire ne permettait qu'a peine de distinguer les
objets qui garnissaicnt la pitce, le feu se mourait
dans l'atre ; de temps A autre sculement une flamme
se levait pour s’éteindre aussitots et sa fupitive
lumitre, en dansant sur les portraits enchassés dans
la boiserie, leur communiquait une apparence de
vie...

M. de La Roche-Landier fut en sursaut tiré de ses
rétlexions par les aboiements désordonnés que
langa tout a coup son chien de garde, cn secouan
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sa chalne avec fureur. Qui pouvait venir a cefte
heure ? Quelque voyageur égaré dans la montagne,
probablement ?...

Le marquis se leva et se dirigea vers la fenétre,
autant pour calmer son vigilant gardien, un de ces
magnifiques chiens des Pylené-.s au poil blant fris¢,
qui ne reculent ni devant les loups, ni devant les
ours, que pour se rendre compte de cette visite inat-
tendue. Par un mouvement de surprise intense, il
laissa immédiatement retomber le rideau qu'il sou-
levait en reconnaissant la blouse bleue du facteur
rural, le facteur qui, depuis longues années, ne
passait le seuil de La Roche-Landier que pour se
reposer ou se rafraichir durant les brulantes journées
Jd’été, et, dans ce cas, il entrait par la petite porte
de derri(:re, réservée aux domestiques.

Qui donc écrivait a M. de La Roche-Landier ? Qui
se rappelait son existence, laquelle ne tenait par
aucun lien 4 celle de qui que ce fut ici-bas ?...

Apris s’8tre posé ces rapides questions, le
marquis dompta ’étonnement qu’il ressentait mélé
A une involontaire ¢motion, pressentiment vapue de
quelque événement important, et il ouvritla fenétre.

« Paix! Patoul » dit-ilau chicn, qui cherchait
a s’élancer en tirant sur sa chaine. Le bel animal,
d’humeur fort accommodante pendant le jour, deve-
nait féroce dis que la nuit tombait; il se résigna
malaisément & obéir d son maitre et rentra dans sa
niche, cn laissant voir une double rangée de dents
blanches et aigués, dont le spectacle n’était rien
moins que rassurant.

— Qu’y a-t-il, Basile ? reprit M. de La Roche-
Landier en s’adressant au facteur.

Celui-ci, enfongant jusqu'a mi-jambe dans la
neige qui couvrait la cour, n’avangait que pénible-
ment.

— Unec lettre pour vous, Monsicur le marquis,
répondit le brave homme, en oOtant d’'un¢ main sa
casquette de toile cirée, et en tendant de l'autre,
au marquis, une large cnveloppe encadrée de noir.

— Ah! bien, fit M. de La Roche-Landier d'une
voix mal assurée. Merci... Passcz a la cuisine,
Basile, chauffez-vous ¢t faites-vous servir e~ dont
vous aurez besoin.
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— Merci beaucoup, Monsicur le marquis, j’y vais,
répliqua Basile sans se faire prier, car il avait bonne
opinion de la cuisine du chateau, et plus encore
peut-tre de sa cave.

Tandis que le marquis, resté debout pres dela
croisée qu’il ne songeait point  retermer, malgré le
froid piquant, tournait et retournait entre ses doigts
la lettre dont la suscription, tracée en caractires an-
guleux et étroits, écriture grand-dix-huitime sitcle,
ressuscitée par un caprice de la mode, ne lui disait
rien, le facteur, contournant I'angle de l’habitation,
pénétrait dans la cuisine.

Un quinquet fumcux brilait sous le manteau de
la cheminée monumentale, et la lueur incertaine
qu’il répandait demeurait inaperque auprés du grand
feu qui pétillait dans le foyer. La flamme joycuse,
en se jouant dans la vaste pitce, faisait miroiter
avec des reflets aveuglants les nombreux ustensiles
Jd’une batterie de cuisine, brillante comme de I’or,
qui prenait, au fond de la demi-obscurité, Pair im-
posant d’'une armée rangée en bataille.

— Ah! dit Basile en se frotitant les mains, qu’il
fait bon chez vous, madame Catinou!

La personne interpellée leva la téte. C’était une
maigre et siche paysanne pyréncenne, aux traits
rudes, pétrifiés par I années, aux pelits yeux noirs,
pergants comme des vrilles, au front intelligent et
bombé, disparaissant 4 demi sous un mouchoir noir,
serré d outrance autour du crane.

Catinou — diminutif patois de Catherine — avait
hardiment dépassé la soixantaine, mais, chez elle,
il n'y paraissait gutre. Llle était invulnérable et
solide comme le roc des montagnes natales ; avait,
d’ordinaire, le parler bref, le geste prompt et la
patience courte. Elle possédait Ia haute direction du
personnel et jouissait de la confiance de M. de La
Roche-Landier. Ilatons-nous de dire qu’elle la méri-
tait, car son air rude et ses manilres brusques abri-
taient un ‘cceur excellent, doublé d’une probité a
toule épreuve. Bien qu’elle ne st ni lire ni écrire,
clle en aurait remontré & feu M. Baréme pour un
compte de ménage, ¢t les fermiers du marquis pré-
firaient de beaucoup avoir affairc 3 M. de La Roche-
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Landier, car 'impitoyable Catinou ne leur faisait pas
grace de la moindre pomme de terre.

Malheureusement, c’ctait le plus souvent avec
Catinou qu’il fallait compter, la vieille servante étant
investie d'une autorité que M. de La Roche-Landier
dédaignait d’exercer, et que Catinou, habituée a
faire marcher tout le monde au doigtet a P'ceil, éten-
dait jusqu’a son mattre lui-méme, dans Pintérét de
celui-ci.

Pour le moment, ce tyran domestique épluchait
paisiblement des légumes au coin du feu.

— Tiens! c’est toi, Basile ? dit-elle. Qu’est-ce que
w fais par ici ?

— Mais je suis venu apporter une lettre a M. le
marquis, et je vais me chauffer un peu, si c’est un
effet de votre bonté, répondit doucercusement Basile.,

Il connaissait de longue date les garbures savou-
reuses que Catinou, dont il avait 'heur de posséder
les bonnes graces, lui servait avec générosité, con-
venablement arrosées.

Cette fois, I'espérance que le facteur caressait
fut dégue. Catinou se dressa comme un ressort.

— Une lettre? Une lettre & Monsieur? Ah! par
exemple!... Lui qui n'en regoit jamais!... Qui est-ce
qui peut bien lui écrire ? questionna-t-clle en s’a-
dressant a Basile, avec ces phrases saccadées qui
lui ¢taient habituelles.

Le factktir fit un geste d’ignorance.

— Je ne saig pas, dit-il. Comment le saurais-je v
Si vous 6tiez assez bonne, madame Catinou, pour
m’offrir...

— Il ’agit bien de toil inlerrompit la brusque
Catinou. Tu dois savoir, du moins, d’ou elle vicnt,
cette lettre ? De Tarbes ? de Bayonne 2...

— Oht nont répliqua Basile. Pour ¢a, je peux
vous dire qu'elle arrive de Paris.

— De Paris?... murmura Catinou avec anxiété.
Maisil n’a rien a faire a Paris, Monsieur!... Voila
tantot trente ans qu'il n'y a mis les pieds... Pourvu
que ce papier maudit ne nous amtne pas encore
quelque matheur...

— Méme, poursuivit Basile qui se piquait d'érudi-
tion, elle portait le timbre du bureau de poste de la
place Victor-ITugo. Vous savez bien, madame Cali-
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nou, le potte ?.., L’auteur de... de... chose... Vou
driez-vous avoir la bonté de me servir...

— Laisse-moi tranquille! cria Catinou exaspérde
T ne peux pas attendre peut-é.rel... Il ne pense
qu lui, ce gar¢on 1., Tu ne vois donc pas que mon
maitre n’a pas de lumitre pour lire sa lettre ...

Et Catinou, heureuse d’avoir trouvé un prétexte
pour pénétrer aupris de M. de La Rorhe-Landier,
alluma une lampe en toute haie et s’engoulfra dans
la bibliothtque, pendant que Basile, penaud, pliait lo
dos afin de laisser passer l'orage.

— Voila, Monsieur! fit Catinou en entrant. Basile
me dit qu’il vous a remis une lettre; alors je vous
apporte une lampe pour que vous punssnez la lire.

— Merci, ma bonne Catinou, répondit M. de
l.a Rochc-La’ndler avec sa douceur ordinaire.

Il rompit le cachet, tandis que Catinou, apris
avoir fermé la fenétre en murmurant, restait immo-
bile devant son maitre, les poings sur les hanches et
le regardant lixement,

Deux feuilles de papier s’¢chappirent de I’enve-
loppe. A la vue de Iécriture fine qui couvrait I'une
d’clies, le marquis tressaillit violemment; son pale
visage blémit encore, et une sueu: perla sous ses
cheveux blancs.

Il leva les yeux et s’aperqut que Catinou d{tait
toujours 1a.

— Laisse-moi, Catinou, dit-il.

— Sarement non! se récria Catinou. Vous &tes
d*ja devenu pale comme un mort, rien qu’en voyant
ce papier. Que sera-ce donc quand vous I'aurez lu ?...
Vous en sercz malade, et il faut que je reste...

— Je veux étre seul, Catinou, répondit fermement
M. de La Rochc-Landlcr

Catinou ne répliqua point, mais ne parut pas dis-
posée a vider les licux.

— Tu m’entends? dit encore le m.xrquns, d’un
_ton qu'il ne prenait que rarement, mais devant
“lequel Catinou elle-méme ’inclinait.

Elle sortit, en tirant derridre elle la porte avec
fracas, et M. de La Roche-Landier, se rapprochant
de la lampe, jeta les yeux sur les lignes qui dan-
saicnt cn face de son regard troublé,
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« Mon bien cher Armand, disait la lettre que le
marquis tenait entre ses mains tremblantes, quand
cette missive vous parviendra, je ne serai plus. Ceite
pensée me met 4 Paise pour vous adressc. une
pritre, la dernicre, pour implorer votre pardon, ce
pardon que I’on ne refuse point & ceux qui sont dis-
parus a jamais...

« Du reste, Armand, d®s ce monde méme, Dieu
vous a veng®. Cclle qui fut une fiancée oublieuse et
infidile devint une ¢pouse malheureuse, qui ne sut
pas resséntir les purs bonheurs de la materniié. Au
moment de comparailtre devant le Souverain Juge, je
me reproche amdirement mes torls envers mon
unique enfant, mon Odette, pale fleur grandie dans
Patmosphtre étoulfante et viciée d'une chambre de
malade; je voudrais lui assurer une jeunesse heu-
reuse en compensation de sa triste enfance, ¢coulde
auprts d’une mire accablée par la souffrance et
’égoiste douleur de ses déceptions sans nombre...
C’est a vous que je viens, Armand; le souvenir que
j’ai pardé de votre grand ceur m’assure que vous
compatirez a ces peines de ma vie, digne chatiment
de votre avenir brisé; que vous ne punirez point
P’enfant innocente de la Iégereté, de Pingratitude de
la m’re... Armand, je vous confie ma fille... Quvrez-
lui Ja vieille maison ol I'on est si bien, sur le flanc
de la montagne, la chire demeure dont la paie et hos-
pilalire vision me revient a mes derni res heurcs,
avec un regret ému des joies que )’y ai connues, de
celles que j’ai dédaigndes...

« Ne la laissez pas seule, perdue dans ce Paris
bruyant et noir; donnez A sa jeune vie qui s’ouvre la
chaude caresse de notre soleil du Midi, Parmos-
phire de tendresse que réclame son coeur aimant..,
Enfin, ayez pitié¢ de sa pauvreté, Armand ; ne I'aban-
donnez pas & celte apre « lutte & Pexistence » si
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douloureuse pour tous, si incertaine, si pleine d¢
dangers pour une enfant de cet age, seule au monde,
sans protection et sans amis...

« Oh! Armand, si je n'¢tais pas sfire de vous,
quelle serait atroce, cette pensée dernitre! Mais je
vais m’endormir paisiblement, dans ce repos que
j'ai tant appelé, me jetant avec espérance au sein de
la miséricorde du Dieu que vous m’'avez appris &
aimer, — vous souvient-il que, sur vos genoux, je
balbutiai ma premitre pritre? — ce Dieu que jai,
hélas! frop négligé durant mon existence errante et -
tourmentée, et qui reste aujourd’hui, je le sens, je
le vois, le seul vrai Consolateur et le Pire des
orphelins. Aprés lui, Armand, soyez le pire de ma
fille... J’ai la confiance que vous le voudrez, et cette
confiance rendra calme mon dernier soupir; je pars
heureuse en vous bénissant pour tout le bien que
vous m’avez fait, pour celui que vous ferez 4 I’enfant
que je vous ltgue, et que vous aimerez si vous m’avez
aimée...

« Armand, pardon!... Priez pour celle qui fut

« SABINE. »

Le marquis essuya les larmes qui coulaient lente-
ment sur ses joues flétries. Ohl oui! comme il
I’avait aimée, cette Sabine qui, & présent, dormait
pour toujours dans la lointalne solitude de quelque
nécropole parisienne. Il la revoyait quand elle
arriva toute pctite 4 La Roche-Landier, avec ses
cheveux d’or qui lui faisaient une auréole, avec ses
beaux yeux d’amcthyste, qui, de suite, prirent le
cceur de I'adolescent qu’il était alors.

Comme il ’avait aimée!... Pour elle, il était rede-
venu enfant, avait assoupli sa naturc un peu sau-
vage; il s’était fait complaisant et tendre, docile &
ses caprices de petite reine adorée... Il avait joué
avec clle dans les prés en fleurs, afin d’entendre
son rire frais, péché dans le torrent.ies truites aux
écailles d’argent pour la voir, 4 chaque nouveau
butin, frapper I'une contre 'autre ses petites mains
potelées; il I'avait portée dans ses bras le long des
sentiers de la montagne, de peur que ses picds
menus ne fussent blessés par le dur granit de la
terre natale...
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M. de La Roche-Landier en ¢tait 1 de ses ressou-
venirs quand, de nouveau, la porie de la bibliothd-
que s’ouvrit sous une pression brusque, et Catinou,
qui, décidément, ne pouvait admctire que le marquis
n’eul pas besoin de ses soins, entra ¢n maugréant.
Elle jeta sur ie visage boulevers¢ de son mailre un
regard scrutateur et ralluma le feu, en attendant une
parole qui ne vint pas. La fidtle servante haussa les
¢épaules et se retira a regret, laissant le marquis
dcvant une claire flambée. Celui-ci se rapprocha de
la cheminée, prit les pincettes et se mit 4 tisonner
dans la flamme vive, dont le crépitement bergait la
pensée, d’abord indécise, puis nette et vivante, qui
lui retragait les joies lointaines et radieuses de sa
jeunesse envolée...

Ii était Punique fils du marquis Raoul de La
Roche-Landier. Ce dernier lui avait souvent raconté,
autrefois, durant les longues soirées d’hiver, sous le
mantcau de cette méme chemindée, I'histoire de son
fiire Gérard qui, tout jeune, avait quitté le chateau
paternel pour aller courir les mers.

Les exploits de ce hardi marin avaient charmé
Penfance, plutdt contemplative et douce, du petit
Armand, et cet oncle inconnu demeurait, dans son
esprit, scmblable 3 quelqu’un de ces hérds dont il
avait contemplé P'image fivre sur les feuillets jaunis
de vieux livres de chevalerie.

... Depuis des années et des années, le marquis
Raoul n’avait plus entendu parler de son frire. Un
jour, le comte Gérard revint frapper a la porte de la
vicille demeure de ses ancéures, comme IPoiseau
blessé et batiu par les vents revient mourir au nid
qui I’a vu naitre.

En cffet, le comte, épuisé, miné par le chagrin et
les fitvres malignes, contractées au cours de ses
voyanes, fuyait Ja mer, ccite enchanicresse, pour
laquelle il avait tout quitté, et revenait, atin de
dormir son dernier sommeil dans le sol sur lequel
il avait essayé scs premicrs pas... l n'dtait pas
scul...

Quclques années auparavant, dans la force de
Page et la vigueur de sa robuste santé, dans I'catral-
nement de cetie vie d’aveniures quil aimait et qui,
momentanément, lui avait fait oublier les sicns et la
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chére maison qui devait étre la consolation supréme
de son existence agitée, il s’était mari¢ a Calcutta.
Par un coup de foudre, qui n’avait rien d’incompa-
tible avec sa nature enthousiaste et passionnde, il
s’était épris d’une Anglaise, belle comme les
Anglaises quand elles s’en mélent, délicate et dia-
phane créature, trop fragile pour les épreuves de
I'épouse et de la mere. La naissance de son second
enfant, la petite Sabine, lui avait colté la vie, et le
comte Gérard, fou de douleur, amenait & son frire
les deux orphelins qui allaient bientot ["étre plus
complitement encore.

Peu apres, il rejoignait ses aleux dans le petit
cimeticre doré par le soleil levant, sur le versant de
la montagne, et Robert et Sabine grandirent a
'ombre de la vieille demeure famihale.

Robert, un garqonnet brun et fort, avait hérité le
type méridional, le caractere paternel violent et
hardi. Sabine avait de sa mire Pextréme finesse de
I’épiderme éblouissant, les grands cheveux J’or, la
grace fine et fitre. Un charme exquis se dégageait
de cette enfance inconsciente de sa beauté; la
jeunesse, en survenant, allait 'accroitre encore.

Le marquis de L.a Roche-Landier, fervent disciple
de saint Hubert, glissa un jour dans un précipice en
chassant isard. On ne parvint point 4 retrouver son
corps, et Armand, devenu le chef de la famille, eut
la charge de ses jeunes cousins,

Ces enfants, en d¢pit de leur coeur excellent et de
leurs qualités réclles, ne devaient pas rendre en
satisfaction et en bonheur, les soins et la tendresse
qu’ils trouverent dans 'antique chateau qui fut pour
cux un asile paisible.

Ainsi que son ptre, Robert fut las de bonne heure
de la grande paix de la montagne. I était effrayé de
la vie calme qui s’ouvrait devant lui, comme un autre
I'elit €1& de l'existence orageuse (u 1l souhaitait.

Malgré les représentations, les conseils, les injonc-
tions d’Armand, il voulut partir, tenter la fortune
dans des expédilions lvintaines ; aprts des sciénes
penibles, il quitta le chatcau pour n’y plus revenir,
ct I'on ne sut jamais ce qu'il était devenu.

L.e marquis Armand, qui éprouvait pour Sabine
une alfection combien profonde et tendre, reporta
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sur elle toute sa puissance ’aimer; elle occupa dans
son cceur la place laissée vide et saignante par le
départ de Pingrat Robert; bientot elle fut ce que le
jeune homme eut de plus cher au monde.

Le marquis Armand de La Roche-Landier avait une
ame rare, un cceur infiniment délicat, cceur et ame
que la plupart des hommes cffleurent sans les
comprendre. Il devait cn étre de méme pour Sabine.
Elle passa 4 coté de cet homme, que toute femme
et di s’estimer heureuse de rencontrer sur le
chemin dc la vie, sans deviner les trésors de sensi-
bilité que lui cachait un extérieur un peu réserve,
sans lire limmense amour écrit au fond des limpides
prunclles bleues qui la regardaient si doucement. Il
était 1a, déférent A ses moindres désirs, soumis a ses
volontés; n’était-ce pas naturel et juste, ne lavait-
elle pas toujours vu ainsi?

Elle ignorait que quand ils revenaient des parties
de plaisir, des soirées du Casino de Bagntres, ol
clie avait beaucoup joui, étant beaucoup admirée,
ot elle avait libéralement distribué a tous ses
sourires et les graces de sa jeuncsse en fleur, clle
iznorait qu’il soupirait en contemplant la chire
petite vallée, ou il ett voulu la garder pour lui seul...

[déaliste convaincu, le marquis Armand cherchait
le beau en toutes choses; il était de ceux qui, ici-
bas, veulent monter toujours plus haut; il raffinait
et quintessenciait ses scntiments, ses plus infimes
impressions, se torturant a la poursuite d’un but
inconnu mais ¢levé; il ne savait quoi d'insaisissable
(ui manquait cruellement a son ame altérée d'infini.
Il se fat volontiers écri¢ avec un grand esprit tour-
menté:

« La nature n’a rien d’assez recherché dans le
trésor de scs joics nalves pour apaiser la soif de
bonheur qui ¢st en nous; il nous faut le ciel, et nous
ne ’avons pas! »

C’est pourquoi il aima tant Sabine, qui réalisait
en ce monde cet idéal du Beau qu'il portait en son
cecur, croyant que la beauté intéricure répondait
chez la jeune fille & 'harmonic de la forme, ce quien
ciit fait une des plus parfaites créatures de Dieu.

C’est pourquoi aussi il devait tant souffrir, car,
hilas! Sabine dtait une femme, une femme dans
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toute Pacception de ce mot, c’ust-d-dire une créature
frivole, légtre comme la plume que le soulfle
emporte. « Femme, ton nom es! fragilité! »

Cela fut vrai, surtout de Sabine, dont la picté
superficielle ne pouvait lui venir en aide pour
apprendre le sérieux de la vie, lui inspirer les
hautes vertus des grandes chruxennes et, dans un
ordre de choses moins ¢levé, lui faire snmph,ment
comprendre que la promenade et la toilette ne sont
pas toute la destinée sur la terre..

Un soir d’été, Sabine et Armand étalent assis surun
bloc de rocher non loin du chateau. On apercevait
au-dessous les maisonncttes des hameaux qui s’éta-
geaient sur les pentes de la montagne, les toits de
Bagnores émergeant d’un fouillis de verdure; plus
bas, PAdour miroitant entre des prés fleuris. Des
merles sifflaient dans les bois avant de s’endormir,
des cascades descendaient sur les rochers ainsi
qu’un gazouillement heureux, une brise légire
apportait aux oreilles un ¢cho lointain de Porchestre
du Casino qui vibrait dans Pair pur comme une
harpe dolienne; 1a, tout pris, de petites fleurs
sauvages exhalaicnt une odorante senteur...

Le sensitif qu’é¢tait Armand ne pouvait rester
insensible a la pénétrante douceur de cette soirce
estivale. Son étre s’émut, si on peut ainsi parler,
au contact de cette nature en ftte; sans qu’il en eit
conscience, son ceeur, jaloux de se mettre a 'unisson,
déborda. 11 prit la main de Sabine:

— Sabine, dit-il 3 voix basse, veux-tu étre ma
femme?

Elle le regarda étonnée.

—- Pourquoi pas! répliqua-t-clle en riant.

Cétait fini, ils étaient fiancés.

Le mariage devait se faire a I'automne. Il nc se fit
jamais.

Un jeune et brillant officier de hussards, le licute-
nant de Salzay, s’?tait ¢pris de Sabine avec laquelle
il dansait souvent au Casino. Quand il adressa sa
demande, la jeune fille w’hésita pas un instant,
S¢duite par le presiige de Pélépant unilorme, parles
galanteries de Pofficier, elle le compara avee son
cousin, lattitude r«.scrvc.e de celui-ci, son exttieur
simplc, ctla paralltle fut tout a Pavantage du premicr,
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Son petit cerveau d'oiseau n’avait pas la moindre
idée des éléments de convenance réciproque, de
conformité de goits et de sentiments qui doivent
amener une union, en assurer la sécurité et le
bonheur; clle se laissa prendre au superficiel, au
convenu, au vain vernis du monde, a « ’écorce »,
eomme disait Saint-Simon.

Sabine déclara dont unsbeau matin au pauvre
Armand abasourdi, qu'elle s'¢tait trompcée en lui
accordant sa main et en croyant pouvoir I'aimer.
Elle aimait maintenant, assurait-elle, le licutenant de
Salzay, qu’elle voyait 4 travers le prisme de son
imagination enfiévrée, et elle allait I’épouser. Peu
apris, elle s’envolait, insouciante et ricuse, au bras
du mari qu’elle s'était choisi, taissant le malheureux
marquis en proie aux tortures du souvenir, aux
regrets de son coeur déchiré.

Au bout de quelques mois, la vicille marquise, sa
mere, Mourut; il resta désespérément seul avec la
douleur qui le poignait: sa dernitre affection
terrestre, comme les autres, 'abandonnait.

Etant donné son caractire, ses conceptions hautes,
le marquis Armand devait souflrir plus que tout
autre; il souffrit atrocement, & en crier, de la perte
de ce réve si longtemps, si chérement caressé, qui,
a présent, gisait 14, les ailes fracassées...

Heureusement, le marquis possédait une foi
tlevée et sinctre. Cela seul 'aida A franchir cctte
redoutable épreuve; il en sortit enfin, apres avoir
lutté des années contre ses souvenirs cuisants, contre
la haine qui envahissait son ame tendre... TI était
chritien, il pardonna, et pria pour le bonheur de
celle qui Iavait trahi.

Mais il avait perdu cette fraicheur de Pame, ce
velouté, si Pon peut dire, qui s’enfuit avec les pre-
mitres illusions; il resta bon et doux, sa résignation,
sans é&tre chagrine, se compliqua d'une lassitude
excessive; sa santé, toujours dclicate, sombra dans
le naufrage dec ses espérances; en un mot, il devint,
jeune encore, I'étre triste, malade et désenchante
(u'il était maintenant.

It ce soir, le ceeur qulil croyait mort vibrait dou-
loureusement a ces impressions retrouvées, saignait
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de nouveau en revivant les heures ou il avait conny
les limites extrémes de 'angoisse humaine...

M. de La Roche-Landier se secoua vivement, afin
de chasser les hallucinations obsédantes qui dcfi-
laient devant lui; dans ce mouvement, la seconde
feuille frappa son regard. Il la prit et lut :

« Monsieur et cher parent,

« A peine rétablig de la maladie causte par Ia
mort de ma mure, j¢ m'empresse de m’acquitter
auprés de vous du message dont elle m’a chargle
avant de me quitter pour toujours. Conformément &
ses instructions, je vous adresse sous ce pli, et sans
la lire, la lettre qu’elle m’a remise pour vous, en me
disant que cette missive supréme était destince a
vous prier de m’accueillir sous votre toit.

« C'est pourquoi, voulant espérer que rien ne
vous empéchera d’exaucer le veeu de ma mre mou-
rante, j¢ prends la liberté de jdindre ma voix a la
sienine pour vous assurer de la reconnaissance que
je vous en garderai, et de laffection filiale quo
vouera, sivous le permettez, 4 son unique pro.ecteur,
la pauvre orpheline quin’a plus personne a aimer cn
ce monde.

« En attendant votre réponse, je vous prie de vou-
loir bien agréer, Monsieur et cher parent, I'expres-
sion de mes sentiments trésrespectueux.

« Odette DE SaLzay. »

— Pauvre enfant! murmura le marquis remué.

Certes! il ne pouvait songer a repousser la pri're
maternelle de Sabine; il recevrait, et de grand cceur,
Porpheline dont il restait le seul appui, et dont la
venue sous le vieux toit rouvrirait la plaie du passé¢,
si difficilcment cicatrisée.

M. de La Roche-Landier ne pensa pas un seul
instant au dérangement, a Pennui probable que cette
¢trang”re apporterait dans sa maison, et plus encore
dans ses habitudes de solitude et de réflexions
silencicuses; mais il se demanda avec effroi com-
ment la despote Catinou accucillerail cefte commu-
nication. Et ses deux amis, les habi uds du chateau,
allaient sans doute jeter les hauts cris & la nouvelle
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de ce bouleversement de la paisible demeure; ils
chercheraient a le dissuader, I'un d’eux tout au
moins.

Néanmoins, M. de La Roche-Landier, quon avait
accoutumé de voir docile aux conseils d’autrui,
savait a 'occasion faire preuve d'une fermeté qui,
dans les circonstances ordinaires, dédaignait de se
manifester. Le moment était venu de montrer sa rare
énergie.

Comme le marquis se répétait cctte phrase, afin
d’affermir son courage, en prévision des orages
domestiques préts a fondre sur lui, la porte s’ouvrit
devant FFranqgois, vieux serviteur coniemporain de
Catinou, aussi doux qu’elle était brusque, aussi
correct et respectueux qu’elle I'était peu.

Frangois, 4 qui dans le chateau é.aient dévolues
les foncijons de maitre d’hotel, poussa les deux
battqnts_ de la porte, avang¢a de deux pas, et dit &
demi-voix, avec la dignité de son emploi :

— Monsicur le marquis est servi.

Im

M. de La Roche-Landier achevait & peine son léger
repas, lorsqu’un bruit de pas dans le vestibule
Pavertit que les amis qui venaient plusieurs fois par
Semaine passer la soirée avec lui et faire sa partie de
cartes, scule distraction de sa vie retirée, Ctaient
arrivés. "

Il se leva et les rejoignit dans la biblioth™que. II
arriva juste 4 point pour mettre fin & une altercation,
ou plutdot a un monologue, car Pun des interlocu-
feurs se taisait en souriant, tandis que la voix de
Pautre s’¢levait aicuc et glapissante. M. de La Roche-
Landier sourit ¢galement; il n'ignorait paint que ses
deux amis, fort Jissemblables, daillcurs, ne pou-
Yaient se souflrir 'un 'dutre et se chicanaient perp-
lucilement, leur manitie de voir étant différente cn
‘outes choses.
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— Quel insupportable gargon! s’écria Mlle Her-
minie de Houssac 4 Pentrée du marquis. En vérité!
la jeunesse de cette époque est déplorablement mal
¢élevée, et de notre temps...

— Chut! chut! ma chére amie, répliquale marquis.
Laissez ce bon Raymond tranquiile, et écoutez-moi.
1l s'agit, ce soir, de choses sérieuses.

— Qu'est-ce donc? questionna la vieille fille en
g’¢tablissant dans un fauteuil.

Mlle Herminie de Houssac ¢tait une des varistés
les plus désagréables de cette espice dont on a tant
médit. 11 y a des vieilles filles exquises dont la vie
solitaire n’a &té qu’une longue abndgation; il y en a
d'¢golstes et d’acariatres dont Pexistence n’est qu’une
continuelle personnalité. A la scule vue de Mlle de
Houssac, on pouvait, sans hésiter, la classer dans
cette dernitre catégorie.

Sa longuc et osseuse personne se drapait dans des
costumes invraisemblables, voyants toujours, desti-
nés & mettre en valeur une beauté qui n’avait jamais
existé que dang Pimagination de Mlle Herminie. A
son maigre poignet sc balancait sans cesse le sac dit
«ridicule », qui était I'inséparable compagnon de nos
grand’'meres, et que la mode, a bout de ressources,
a exhumé ces derniers temps avec bien d'autres
choses disparucs.

Mais Mlle IHcrminie, qui ne sacrifiait point & la
mode, ne se servait pas d’un ridicule pomponné et
coquet; le sien était vaste, en taffetas noir, verni par
un usage trop prolongé; il contenait les objets nom-
breux et hétéroclites qui accompagnaient la vieille
fillc dans le moindre déplacement,

De plus, Mlle de Houssac possédait la gesticula-
tion excessive, commune aux populations du Midi,
tempérée cependant chez elle par une majesté voulue
ct intermittente. Avec cela ct scs chiles de couleurs
¢elatantes, scs longues dents qui avangaient d’un air
menagant, ses petits yeux pergants, la perruque d’un
chatain roux et les chapeaux incffables dont, d’ordi-
naire, les seules Anglaises ont le seéret, Mlle Her-
minie de Houssac constituait une physionomie qui
ne péchait pas par la banalité. Aussi, quand elle
quittait la petite ferme transformée en cottage qu’elle
habitait sur le versant de la montagne, pour des-
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cendre 4 Bapnires, dtait-elle, de la part des bai.
gneurs, P’objet d’une attention qui ne laissait pas de
la (latter.

C’était la plus vieille amie de M. de La Roche-
Landicr, avec qui elle avait jou¢ enfant. Elle se disait
plus jeune que lui et se donnait quarante-cing ans,
mais les mauvaises langues, nombreuses par tous
pays, assuraient qu’clle avait diépassé de deux
lusires au moins Page qu’elle avouait Les mémcs
personnes, bicn informdes, disarent aussi que la
noble demoiselle avail toujours caressé le chimérique
espoir de devenir marquise de La Roche-l.andier, et
que la grande amitié qu’elle atfichait pour le marquis
n’avait d’autre but que Jd’arriver a ceindre un jour la
couronne 4 trifles et & feuilles d’acanthe.

Quoi qu’il en soit et quelles que fussent ses espé-
rances habilement dissimulées, Mlle Herminie jouis-
sait d’une réelle influence aupris de M. de La
Roche-Landier, et elle avait été longtemps la seule
familitre de sa maison. On peut juger de son dépit
et de sa jalousie quand un nouveau venu, qu'elle
qualifia carrément d’intrus, obtint, sans les avoir
sollicitées, les bonnes graces du marquis et vint
partager ces soirées qu’elle considérait comme son
privilige spécial. LElle jui voua, dis le premier mo-
ment, une rancune tenace, une antipathie violente
qui se traduisaient en paroles aigres, lesquelles
aégénéraient parfois en querelles. Ces escarmouches
avaient le don d’¢gayer M. de La Roche-Landier et
de faire sourire le malheureux objet de cette haine
qui, doué d’un esprit large et d’une sereine philo-
sophie, ne s’en préoccupait que juste ce qu’il fallait
pour ne point affecter un humiliant dédain.

Cet « insupportable gargon », comme disait
Mlle Herminie, était un fort ¢légant jeune homme
blond, a Ja physionomie ouverte et spirituelle, A la
tenue correcte, peut-étre un peu trop recherchde,
dont Pextérieur et les manilres ddécelaient une
¢ducation parfaite et une extréme distinction. En le
Voyant, en I’entendant, on lc devinait intelligent;
quand on le connaissait davantage, on sentait qu’il
¢tait bon, et que « ce levain d’égolsme et de fatuitd,
que nous avons tous au-dessous de P’épiderme »,
devait, chezlui, étre réduit d sa plus simple expression.
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M. Raymond Orgel, fils et unique héritier d’un
riche manufacturier du Nord, était entré dans la
magistrature aprés la mort de ses parents, par res-
pect pour le désir qu'en avaient souvent exprimé
ceux-ci, dont il conservait au fond du cceur un
regret ému, C’était un magistrat honnéte et conscien-
cieux, bien qu’un peu indifférent, sa grosse fortune
lui permettant d'exercer sa profession en « dilet-
tante », et ses aspirations intimes, amies de tout ce
qui touchait & l’art ou 2 la pensée, I’enlevant trés
au-dessus et trés loin de ses fonctions destinées par
essence a cotoyer les plus vulgaires réalités.

Un peu moins de deux années avant l’époque ou
commence ce récit, il avait été nommé substitut a
Bagnires-de-Bigorre. M. de La Roche-Landier qui,
d’ordinaire, ne rccevait personne, rencontra a
I’entrée de sa cour, par un bel aprés-midi de prin-
temps, le jeune magistrat faisant sa tournée des
indispensables visites d’arrivée.

Le marquis dut se résigner a le subir et n’eut point
4 le regretter.

L’esprit élevé et délicat de Raymond Orgel devait
comprendre et aimer le lettré, le raffiné qu’était
M. de La Roche-Landier. Aux premiers mots échan-
gés, une de ces sympathies soudaines et irraison-
nées, durables presque toujours, car la premitre
impression est rarement trompeuse, naquit entre
eux; au bout de dix minutes de conversation, les
affinités secrites de leurs ames s’étaient trouvées
sans se chercher, la glace était rompue et le charme
agissait. Le jeune substitut s’oublia aupris du
causeur exquis, que savait éire M. de La Roche-
Landier quand il se retrouvait lui-méme; la visite
banale, destinée 4 durer un quart d’heure, se pro-
longea jusqu’au soir, et U'entretien fut clos par une
chalcureuse poignée de main et un affectueux « au
revoir ».

Depuis lors, et quelque temps qu’il fit, Raymond
Orgel montait plusieurs fois par semaine partager la
solitude du marquis, dont il était souvent le com-
mensal toujours désiré et amicalement accueilli.

Le -substitut était trop intelligent pour tomber
dans I’erreur commune 3 une grande partie de la
jeuncgse de motre ¢poque, contente d’elle-méme ct
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satisfaite de ses propres lumitres. Il jugeait inappré-
ciables ces heures passées en la société d’un de ces
csprits qui semblent disparus avec le dernier sitcle,
et devait garder de ces moments, éphémeres comme
tout ce qui réjouit et charme, un souvenir attendri.

-1l franchissait & pied la distance assez longue, qui
sépare Bagntres de La Roche-Landier, s’arrétait en
chemin et frappait & la porte du chalet habité par
Mile Herminie de Houssac. De 14, il escortait la
vieille fille jusqu’au chateau, malgré les sarcasmes
qu'elle lui décochait et les interminables chicanes
quelle commencait, en général, pendant le trajet. I
se faisait le plus souvent, répondait quand il se
sentait d’humeur taquine, ce qui arrivait quelque-
fois; mais il supportait patiemment les paroles
désagréables auxquelles elle excellait, ct les mor-
dantes épigrammes qu'clle ne lui épargnait pas
touchant sa mise un peu trop soignée, seul travers
quon lui conndt. Le marquis lui-méme len plai-
santait parfois. Raymond riait, avouait ses torts et
’en restait pas moins élégant et raffiné, depuis ses
fines chaussettes de soie jusqu’a sa chevelure blonde,
toujours irréprachablement coupée en brosse, en
passant par les ongles polis de ses mains longues,
dont on n’elit pas en vain essayé la vigueur mus-
culaire.

Néanmoins, le jeune homme ¢tait exempt de
toutc affectation, et cette recherche était plutot le
résultat d’habitudes de luxe acquises dis I’enfance,
d'un besoin de correction devenu une seconde
nature, que leffet de la puérile vanité qui attache
une extréme importance aux avaniages extérieurs.

Ce soir-13, un sourire vint aux ltvres de Raymond,
¢n constatant la curiosit¢ intense qui s’emparait de
Mile Herminie aux premiers mots du marquis. II
tordit, d’un geste machinal, sa soyeuse moustache
fauve pour dissimuler cette indiscrite gaieté, et
Cteignit 'éclat rieur des beaux yeux noirs pleins de
flammes, qui prétaient un singulier caractére d’éner-
gle & sa douce physionomie de blond.

— Oui, mes chers amis, répéta M. de La Roche-
Landier qui, évidemment, ne savait pas par quel
bout entamer son discours, j'ai & vous apprendre
des choses sérieuses:
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— Quoi donc? Quai donc? interrogea fiévreu-
sement Mlle Herminie.

— ... Bt trls inaitendues, ajouta le marquis.

— Mais enfin, Armand! nous dircz-vous? s’écria
Mile Herminie, qui trépignait sur place.

M. de La Roche-Landier regarda tour & tour ses
deux interlocuteurs, le feu, le plafond et le portrait
d’un de ses ancétres, qui dressait orgucilleusement,
au-dessus de la cheminée, sa téte poudrée et son
baton de maréchal de camp.

Il devint probant pour Raymond que le sujet était
difficile & aborder, pénible peut-étre, s’il devait
réveiller quelque écho de ce passé que le jeune
homme ignorait mais qu’il devinait douloureux.

Aussi, dans une intention taquine évidente, s’a-
dressa-t-il 3 Mlle de Houssac, dont Pirritabilité
toujours présente ne voudrait pas négliger une sb
belle occasion de dispute, ce qui accorderait quel-
ques instants de répit @ M. de La Roche-Landicr.

— Mademoiselle, dit le jeune magistrat avec somn
aménité agagante, pourquoi tant presser notre ami ?
Toute communication importante exige des précau-
tions oratoires, et tout discours, désireux d’observer
les rigles de I’édlaquence, peut se composer de sept
partics différentes qui sont : I'exorde...

Mais Mile Herminie ne perdait pas aussi faci-
lement le but qu’elle entrevoyait.

— Je ne vous parle pas, 4 vous! dit-elle furieuse,
tandis que Raymond riait sous cape. Préparez vos
réquisitoires avec autant d’exordes que vous vou-
drez, et laissez-nous en paixl... Voyons! Armand,
poursuivit Pimpaticente vieille fille, en se tournant
vers le marquis, est-ce pour aujourd’hui ?...

— Mes amis, répondit le marquis qui s’absorba
dans la contemplation des rosaces du tapis, je Jdois
vous apprendre que La Roche-Landier comptera

“bient:t un nouvel habitant...

— Par exemplel... s’¢cria Mlle Herminie.

— Je devrais dire plutdot une nouvelle habitante,
reprit le marquis.

— Oh! it Mlle Herminie, absolument désargon-
née. Vous ne vous mariez pas?.. ajouta-t-clle,
soupgonneuse.

— Non, répliqua l¢ marquis qui ne put s’empé-
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cher de rire devant l'invraisemblance de cette hypo-
thtse. Nous avons passé I'age, ma pauvre Herminie!...

Mlle Herminie, vexée, jeta en manitre de protes-
tation un coup d’ceil dans I’étroit panneau de glace
qui, au-dessous du portrait du mardéchal de camp,
occupait la partie inférieure du chambranle.

— Jrai requ aujourd’hui, continua M. de La Roche-
Landier d’une voix mal affermie, une lettre de ma
cousine Sabine..

— Qu’est-ce qu ‘elle veut? glapit Mlle Herminie,
que le seul nom de celle qu’elle avait hale de toutes
les forces de sa jalousie déchalnée exaspéra. Qu’est-
ce qu'elle veut? Revenir ici? Aprts vous avoir
oubli¢ tant d’années! L’intrigante !

M. de La Roche-Landier redressa son buste fréle.

— Taisez-vous, Herminic! dit-il avec une autorité
soudaine. N'outragez pas ceux qui sont morts? Elle
ne reviendra plus jamais... Mais elle laisse une fille;
avant derendre le dcrmcr soupir, elle m’a écrit pour
me conficr cette enfant, et je ne faillirai point a la
tache qui m’incombe.

— Vous allez recevoir la fille de cette...

— Taisez-vous ! dit pour laseconde fois le marquis
d’un ton qui fit baisser la téte & I'impitoyable Her-
minie, et, je vous le répete, respectez ceux qui ne
sont plus... ne les calomniecz pas surtout. Ma cou-
sine n’eut qu’un tort, celui de manquer a la parole
quelle m’avait donm.e C’était une créature inexpé-
rimentce, jeune; clle aimaailleurs, je dois, plus que
tout autre, la comprendre et I’excuser... Du reste, ce
tort, si c’cn fut un, a ¢été durement expié; cllc a
SOUfT(.l‘t hclas!..

Lt sa voix se bnsa sous 'impulsion des sentiments
qui gonflaient son cceur, ce coeur qui ne s’était
Iésigné que dans Pespoir d’acheter le bonheur de
'aimée par son sacrifice douloureux.

I reprit bientot avec fermeté :

— Je dois, je veux é&tre le ptre de cette orphclmc-
je suis, d’alllcurs, son seul appui 1égal. Cette maison
sera la sienne, et je vous demande, mes amis, d’étre
sesamis, de me remplacer quand, moi aussi, je serai
parti pour l'au-dela..

— Je le serai, comptez sur moi, répondit sponta-
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nément Raymond, les ycux humides, cn serrant Ia
main du vieillard,

Mile Herminie sccoua rageusement sa perruque
rousse et ouvrit la bouche.

— Vous m’en demandez trop, allait-clle dire.

Elle se contint et articula avec un calme voulu :

— Que vous fassiez quelque chose pour cette
jeune fille, puisque vous étes son unique parent,
d’accord, Armand. Mais pourquoi en encombrer
votre maison ? Pourquoi détruire votre tranquillité,
vos habitudes ?...

— Je prévovais ces objections, Herminie, répondit
froidement le marquis. Elles sont inutiles. Ma réso-
lution est ce qu’elle doit étre; rien au monde ne
Pébranlera. Vous plait-il, ajouta M. de La Roche-
Landier, pour indiquer que le débat était termaing,
de commencer notre partie accoutumée ?

On se rapprocha de la table de jeu.

MileIlerminie, qui serrait les dents et ne possédait
point sa liberté d’esprit ordinaire, perdit toute la
soirée, ce qui mit le comble 4 sa mauvaise humeur.

Aussi, a dix heures sonnant, le moment habituel
de la séparation, se leva-t-elle avec empressement.

— Je vous pricrai de me rendre un service, dans
cette affaire, Raymond, dit alors M. de La Roche-
Landier.

— Je suis A votre disposition, usez de oi, répon-
dit vivement le jeune substitut.

— Je ne désire pas retourner & Bagntres, ol je ne
suis pas descendu depuis de longues anndes, reprit
lc marquis. Je vous secrai donc bien obligé d’aller
prendre cette enfant A la gare, lorsqu’elle arrivera,

Ravmond s’inclina en signe d’adhésion, et
Mlie Herminie, de plus en plus furicuse, passa dans
le vestibule oua ¢lle prit son manteau des mains de
Catinou, tandis que Frangois présentait son par-
dessus au jeune substitut.

La vicille fille ne put résister au désir d’épancher
un peu son humeur atrabilaire.

— Ah! ma pauvre Catinou, dit-clle au cordon-
bleu dont elle connaissait les tendances autocra-
tiques, vos beaux jours sont finis, allez! Votre maitre,
dédaignant les conseils de ses amis, recucille une
petite cousine qui va venir habiter le chateau et
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voudra faire la maltresseic) : vous n‘aurez qu’a vous
bicn tenir!

Catinou éprouva un tel saisissement qu’elle laissa
échapper la lanterne qu’elle tenait et qui fut
rattrapée au vol par Raymond, lequel la remit a
Mile de Houssac, avec un gracieux sourire.

Mlle Herminie s’en empara et s’¢langa dehors,
Buivie du jeune homme. .

Catinou se campa devant son maitre, qui contem-
plait réveusement, par la porte ouverte, ses deux
amis s’¢loignant dans la nurt, et dont la silhouette,
démesurément agrandie sur la neige par la lueur
vacillante de lalanterne destinée a guider leurs pas,
ressemblait 2 quelque figure fantastique.

_ — Est-ce vrai, ¢a? demanda-t-elle d’un ton
impérieux.

— Cest vrai, Catinou, répondit avec douceur
M. de La Roche-Landier.

— Mais vous n’y pensez pas, Monsieur! s’¢cria
Catinou, indignée.

— Tréve d’observations, Catinou! dit sévérement
le marquis. Je sujs le maitre ici, je pense! Ma jeune
cousine arriverz sous peu de Paris, et vous aurez
tous a la traiter avec les égards dont je vous donne-
rai moi-méme I'exemple.

Sur ces paroles, M. de La Roche-Landier rentra
dans la bibliothtque, et Catinou courut A sa cuisine,
ou clle s’enferma.

« Ah1 songeait-elle, en tisonnant avec désespoir,
on faisait venir de Paris, sans méme la consulter,
une Jeuncsse qui arriverait la commander dans cette
cuisine, jusqu’ici son domaine incontestable et
inviol¢, I’en chasser, peut-gtre ... Cela, jamais! » It
Catinou promena un regard d’amour autour de Ia
vaste pidce, sur la lourde table de chéne, sur la
batterie de cuisine, son orgueil, qui mettait dans la
pénombre de rutilants rayons, et dont certains
ustensiles, de dimensions anormales, semblaicnt
destinés A préparer dejpantagruéliques festins.

« Il fallait des égards, encore! monologuait la
vicille servante. Si Pon cravait qu'elle allait se laisser
mencr, elle, Catinou! Eh bienlon verraitl... »
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M. le substitut Orgel, un peu embarrassé de son
personnage, malgré sa parfaite aisance mondaine,
arpentait d’un pas distrait le quai de la gare de
Bagntres, cn attendant la jeunc fille étrangtre, a
laquelle il devait souhaiter la bienvenue en amj.

Il répondait machinalement aux respectueux saluts
que lui adressaient les allants et venants, tout ense
remémorant quelques banalités aimables dont il
pourrait saluer larrivéc de cette jeune personne,
insignifiante et timide comme ses congénires. En
général, Raymond fuyait les jeunes filles qu'il trou-
vait toutes semblables et a qui, pour dire la vérité,
il ne savait point parler, les questions dont il avait
I’habitude d’occuper son esprit cultivé n'étant point
de celles dont on les entretient au bal entre deux
contredanses, ni méme dans Pintimité.

En dépit de sa bonne volonté et de la promesse
spontanée faite au marquis, c’¢tait une véritable
corvée qu'il accomplissait, et il ne voyait pas sans
déplaisir I'installation a4 La Roche-Landier de cette
parente inconnue, qui allait jeter une véritable per-
turbation dans fes paisiblcs habitudes acquises el
chitres déja. Trop bien élevé pour laisser filtrer
(quoi que ce fut de cette impression légirement
désagréable, il composait son maintien a avance,
fixait sur son visage intelligent le sourive de conven-
tion, avec lequel il comptait accueillir Mlle de Salzay
et dont, en attendant, il gratifiait les naturels du
pays, stupcéfiés de cette amabilité¢ inattendue, a
laquelle Pattitude correcte, mats un peu froide, du
jeune magistrat ne les avait point accoutumds.

M. ie substitut Orgel jouidsait 4 Bagntres de la
considération qui s’attache cn tous pays aux grandes
fortunes, considération accruc par le respect et
involontaire déférence que témoignent aux magis-
trats les plus honnétes gens, inconsciemment dési-
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reux de se ménager, en vue des surprises de I"avenir,
les bonnes graces des représentants de dame Thémis.

Un sifflement aigu vibra dans Fair ; Raymond releva
les yeux, que depuis un instant il tenait fixés ala
pointe de ses bottines, et regarda avec mélancolie le
train qui entrait en gare. Il examina d’un coup d’ceil
rapide les portitres qui s’ouvraient, se disant, non
sans raison, qu’a cette époque de Pannée, ou Pon
n'afflue gutre aux stations thermales, il n’aurait
aucune peine a découvrir la voyageuse qu’il atten-
dait et qui, d’ailleurs, devait étre marquée au coin
de Pinimitable cachet de Ia Parisienne.

Une petite personne, qu’on devinait élégante et
svelte sous ses longs crépes noirs, parut dla portilre
d’un compartiment de premilre classe.

Certain de son fait, Raymond s’avanga, le chapeau
d 1a main, Kl

Sans attendre qu'il Paidat & descendre, la jeunc
fille sauta & terre et releva son voile, tandis que le
substitut s’inclinait sans mot dire, ébloui par Péclat
limpide de deux grands yeux couleur de pervenche.

Pour l'instant, ces beaux yeux exprimaient le plus
sincire étonnement.

— Vous &tes le marquis de La Roche-Landier,
mon oncle ? demanda timidement une voix harmo-
nieuse,

— Jen’ai pas cet honneur, mademoiselle, répondit,
sans pouvoir réprimer un sourire, Raymond, que ce
quiproquo amusa. En revanche, jai celui d’&tre
Pami de M. de La Roche-Landier, qui, a cause de
son age et de son état de santé, quitte trés difficile-
ment le chateau et m’a chargé aujourd’hui de le
reimplacer aupris de vous.

Une fraiche teinte rose envahit Ie joli visage pale,
aux traits délicats, que Raymond considérait avec
ravissement ; comme on admire un objet d’art,
Pensait-il, pour faire taire la voix intime qui le
raillair.

— Pardonnez-moi, monsieur, fit Mile de Salzay
avec une confusion charmante. Je me disais aussi...

— Que j’étais un oncle bien jeune, acheva Raymond
€n riant. C’est a vous, mademoisclle, de mc par-
donner, Ceite méprise, sans importance, n’aurait
Point eu licu si je m’étais présenté comme je le
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devais. Jc suis M. Raymond Orgel, substitut 4
Bagntres, et, sije n’ai pas le bonheur d’¢tre votre
parent, je souhaite vivement, mademoiselle, ajouta
Raymond avec une chaleur soudaine qui témoignait
de ses préventions envolées, avoir plus tard celui
d’étre de vos amis, comme je suis ddja de ceux de
M. de La RogHec-Landier.

La jeune Paristenne tendit 4 M. Orgel une main
étrotte, gantée de Sutde noir, et répondit avec une
grace simple, prouvant I'absence d’embarras et une
éducation parfaite.

— Merci, monsieur, de cette bonne parole, la
premitre qui me soit adressée dans ce cher pays de
ma mére. Au milieu de mon chagrin, si douloureux
ct si récent, toute sympathie qui s’offre a moi est la
bienvenue, et les amis de mon oncle seront mes
amis. -

Sur ces paroles, accompagnées d’un sourire rayon-
nant, le jeune magistrat remercia, a la fois furieux et
enchanté d’une émotion intérieure qu’il ne s’expli-
quait pas.

Aprés quelques ordres relatifs aux bagages de
Mlle de Salzay, il lui offritle bras afin de la conduire
a lavoiture, ou il prit place en face d’elle pour remplir
jusqu’au bout son role de cicerone et d'oncle
improvisé.

Odette de Salzay avait dix-huit ans & peine. C’¢lait
une fine et mignonne créature, dont la vue éveillait
'idce de ces statuettes en pate tendre qu’on craint
d’etfleurer de peur de les briser, et Raymond se
sentait pris d’une sollicitude affectueuse pour cetle
dclicate fleur, éclose en pleine serre parisienne, que
le premier vent ('orage semblait devoir anéantir &
jamais.

Il se trompait pourtant. La fréle enveloppe d'Odette
renfermait une ame fortement trempce.

Elle ne ressemblait & ses parents ni au moral ni
au physique. Elle tenait de son’ ateule IAnglaise la
carnation liliale presque transparente; de sa mire,
dont elle n’avait point la régulitre et triomphante
beauté, les grands yeux bleu violet qui, plus lumi-
neux chez elle, ainsi que le reflet d’un rayonnement
intéricur, communicuaient & sa physionomic quel-
que chose de séraphique ct d’immatéricl. Pour le
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aste, elle Ctait ce que Iavaient faite ses heureuses
dispositions natives, Pinstruction intelligente et
éclairée de la pieuse maison ou elle avait ¢té élevie
en partie, la précocité que donne aux ames d’enfants
la présence des douleurs innombrables d’un foyer
désuni et d'une pauvreté d’autant plus pénible
qu’elle doit demeurer ignorée.

La, comme dans bien des existences appelées a
servir d’exemple, la vie avait ¢té Ia grande éduca-
trice, le professeur infajilible et impitoyable que
Dieu avait chargé de parachever cette ceuvre de
choix,

Toute jeune, Odette avait appris que cette terre
2st amtre; les larmes de Sabine, pleurant sans
cesse ses illusions envolées, et les navrantes tris-
tesses d’'un ménage malheureux avaient été pour elle
un haut enscignement, qui lui fit comprendre que la
vie humaine n’est qu’un passage et qui, de bonne
heure, lui fit tourner ses regards et ses espérances
vers les immortelles destinées.

Odette avait grandi, comme I'écrivait Sabine, dans
la triste atmosphtre de la chambre, ot celle-ci, faite
pour le bonheur et Pexistence ouatée connue au
vieux chateau familial, é¢tait condamnée a cloitrer sa
santé détruite par les peines qui lui avaient apporté
une expérience trop tardive.

La premiire jeunesse de la fillette s’était écoulce
dans Pinstabilité et le camp-volant des villes de
garnison. Cctte vie nomade, antipathique a sa
nature calme et douce, proche parente de celle de
M. de Ia Roche-Landier, jointe a Pimpression
pénible que causaient A sa sensibilité profonde les
amertumes sans cesse renaissantes d'un intérieur
tiraillé en outre par la géne, lui avait laissé unc
mélancolie latente, qui assombrissait son jeune front
etmeltait une gravité précoce sur sa physionomie au
sourire rare et charmant.

M. de Salzay était un tres brillant officier, mais
un militaire médiocre, souvent puni pour ses infrac-
tions ou ses négligences, et un mari détestable.

Quand le court caprice qu'il avait ressenti pour la
confiante et étourdic Sabine se fut ¢vaporé un beau
matin avec la fumée de son cigare, il retourna a ses
habitudes de dissipation et de légireté, passa

143-1I.
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comme auparavant tout son temps aux courses et au
caté, dont il était le client assidu, et sa pauvre
lemme traversa les innombrables angoisses des
épouses delaissées. Les observations timides qu’elle
se permit amentrent des récriminations, des scénes
violentes qui firent disparaltre toute trace d’affection
et d’intimité,

Au bout d’un an, la petite Odette apporta dans le
ménage le charme de sa grace enfantine, le rayonne-

ment de ses yeux de chérubin conservant dans le-

regard une parcelle des irradiations cclestes. Mais
sa venue ne mit pas entre ses parents, séparés
déja par des barritres infranchissables, le trait
d'union, le lien indissoluble et doux qu’introdui-
sent si souvent avec cux ces petits étres innocents.
Elle ne fut pas non plus pour Sabine Pamour infini
qui console tant de mires de leurs déceptions
d’épouses; la jeune femme avait trop attendu du
mari quelle s’¢tait choisi, elle avait placé en lui
trop d’espérances et trop de réves, pour que la chute
de lidole ne résonnat pas dans son cceur meurtri
au-dessus de tout autre bruit. Iintin, elle s'était
trop cherchée elle-méme pour que la voix de son
¢golsme dégu ne couvrit pas facilement les gazouille-
ments incertains que la petite Odette, riant aux
anges dans son berceau, modulait avec des intona-
tions d'oiselet qui s¢veille et qui sont, (’ordi-
naire, la mélodie préférée des orcilles maternclles.

M. de Salzay, ayant fini par lasser lindulgence de
ses chets, fut mis en dispombilité ; la tamille vint se
tixer a Paris ol Odette entra au couvent.

Sabine, plus abandonnée que jamais dans cetty
capitale du monde ot l'on s’lamuse, put méditer
a loisir sur la folie des jeunes (illes qui, loin J'exiger
des principes solides, des qualités scrieuses e
celui dont elles veulent faire le compagnon de leur
vie, se contentent des vaines apparences imposées
par la bonne éducation ou la livrée mondaine, se
laissent éblouir, semblables a Palouette que fascine
le miroir du chasseur, parles dehors brillants qui
cachent tant de vide et de médiocrité morale.

Elle se repentit amirement ct ressentit avec plus
d'intensité encore la désolation poignante de I'iso-
lement du cceur. Lile comprit gue les affections
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humaines sont « trompeuses et périssables » et elle
leva ses beaux yeux, brulés a force d’avoir pleuré,
vers Celui-la seul qui reste fidtle, alors que tout
nous manque ici-bas.

Ce ne fut pas en vain. La pi¢té vraie dilate ’ame,
agrandit les horizons. Sabine se rendit bientot
compte qu’elle avait en ce monde une mission autre-
ment importante que la contemplation égolste de la
peine quelle portait en elle : safille que, ]u§qq’alors,
clle avait négligée. A chaque répit que lui laissa sa
santé délabrée, elle s’en occupa depuis avec une
sollicitude qui rendait plus touchante 'humilité dont
elle fit preuve dans sa lettre au marquis, en s’accu-
sant de torts beaucoup moins graves que ne le lui
montrait un amour maternel, d’autant plus profond
qu'il €tait tardif et raisonné.

Odctte avait une nature vibrante et tendre, qui
reconnut par un attachement passionné la tendresse
réveillée de cette mire, qu'elle avait toujours vue
courbée sous Pécrasant fardeau de son existence
fourvoyte. Plein de gratitude, son jeune cceur fit
d’un ¢élan la moitié du chemin vers la mtre jusque-1a
adorée en secret’; 'amour filial d’Odette devait étre
le rayon qui illumina les derniers jours de Sabine,
le récontort qui l'aida & supporter sa dernitre
¢preuve.

_Le capitaine de Salzay, usé prématurément par la
vie de plaisir qu’il avait menée, mourut un soir subi-
tement dans un café¢ du boulevard, laissant safemme
et sa fille, dont il avait, depuis longtemps, dilapidé
lz} fortune, sansautres ressources que lamaigre pen-
sion servie par I'Etat aux veuves d’officiers.

Sabine et Odette se retirtrent alors dans un petit
appartement de Passy, ot elles vécurent de cette mé-
diocrité décente qui confine a la mistre.

Moins de deux années apris, Sabine, épuisée,
s’y éteignait doucement. Purifiée au creuset de la
douleur, détachée de tout surla terre, elle ne regar-
dait plus, suivant la belle expression d’une femme
grande parla charité, ni en avant ni en arritre, elle
Tegardait en haut. Elle partit donc le sourire sur les
Itvres, avec les consolations suprémes que Dieu
réserve aux siens, tranquille sur sa fille qu’elle con-
fiait au marquis, emportant dans la mort cette cx-
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pression sercine de ceux qui onl beaucoup souflert,
beaucoup pleuré, et qui ont enfin trouvé, au sein
de l’éternelle miséricorde, le repos de leur cceur
fatigué.

Odette eut une explosion de terrible désespoir.
La secousse f{ut tellement violente qu’elle terrassa
la fréle jeune fille. P’endant que les habitants de la
maison, émus de piti¢ & la vue de lisolement et du
chagrin de I'enfant, accompagnaient pieusement la
dépouille mortelle de Sabine, Odette se débattait
contre les fantomes du délire, que ses pupilles dila-
tées voyaient en légions serrées autour du lit ol fa
clouait une fitvre cérébrale, qui la mit 4 deux
doigts du tombeau.

Lile fut soignée par les voisints. Celles-ci se
relaytrent & son chevet, avec cet esprit d’admirable
charité qui rapproche & Paris tous ces humbles
inconnus, vivant de ld méme vie d’épreuves ct
de travail; cette charité 4 nulle autre pareille du
peuple parisien, dont le grand cceur n’est sourd a
aucune mistre; cette divine compassion, en faveur
de laquelle Celui qui a promis qu’un verre d’eau ne
restera pas sans récompense, pardonnera tant a la
ville immense, plus frivole et plus pervertic ¢n
apparence qu’en réalité.

Le souvenir de la perte cruclle qu'elle avait faite
et le sentiment de sa douleur lui revinrent en méinc
temps que la ¢@nsation de la vie. Elle pleura abon- |
damment el, ainsi u'il arrive toujours, ces larmes
bienfaisantes lui apportérent quelque soulagement,
Llle revit lu {in édifiante de Sabine; ce fut pour la
chrétienne qu’était Odette un adoucissement singu-
licr, et elle eut honte de pleurer celle qui n’avait di
s'endormir que pour un béatifique véveil, & la ma-
nitre, comme dit saint Paul, des paiens qui n'ont
pas d’espirance...

La pauvre argile humaine, si faible pourtant, est
douée d’unc vitalité intense, accrue chez les étres
jeunes par les mille aspirations de leur existence
a peine éclose. Odette en fit 'expérience. Durant la
convalescence lente, pendant que son corps amaigri
reposait sur les oreillers entassés dans un grand fau-
teuil, son esprit vagabondait au loin, vers le beau
pays dont sa mére lui parlait, des larmes dans tes '
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yeux, des sanglots dans la voix... Alors, le tenace
espoir du bonheur, que la jeune fille avait cru fou-
droyé a jamais, lui montrait un doux et paisible
avenir, au fond de la vieille demeure, abritée par ics
chdres montagnes que Sabine avait regrettées ainsi
qQU'un paradis perdu, et al’'ombre de_squelles elle elit
souhaité dormir son dernier sommeil. v

Avec cet attrait de I'inconnu si puissant sur la jeu-
nesse, qui ne l'’envisage qu’a travers un prisme
radieux, Odette pensait presque constamment & la
vie qui allait devenir la sienne, prés du parent que
sa mére lui avait dépeint comme une incarnation de
lanoblesse et de 1a bonté. Lasse du bruit, du mou-
vement parisien, elle attendait ardemment le mo=
ment ot elle pourrait se pénétrer de la grande
paix de la nature méridionale, de la lumidre de son
ctel, ot elle se réfugierait, pour ne plus le quitter
sans doute, sur le vieux sol dont les siens étaient
sortis.

Ainst partit-elle, bien faible encore, et elle arrivait
pleine de tendresse, d’espérance, de doux réves...
En s’asseyant dans la voiture, pendant que Raymond
fermattla portitre, elle aspira largement la bouftée
frotde qui lui vint au visage, comme si elle eut voutu
s'imprégner de cet air pyrénéen. Puis, elle appuya
sa iéte palie, a4 Populente chevelure chataip semde
de miches d’or, sur le drap bleu de la vizille caldche
qui avait vu plusieurs générations de La Roche-
Landier, sourit de ce sourire rayonnant qui trans-
figurait sa physionomic un peu triste, et dit a
Raymond:

— Voyons, monsieur, puisque vous avez bien
voulu vous charger de m’introduire, faites-moi un
peu faire connaissance avec le milieu nouveau qui
M'altend ; parlez-moi des familiers cu chateau, sur-
lout, parlez-moi de mon oncle ?

C’Gtait metire Raymond sur un terrain qui lui
convenait entre tous.

[l sut gré A la jeune fille d’avoir, de prime d’abord,
lrouvé la note juste et de lui épargner les banalitéq
Creuses qu'il est 'usage d’échanger entre gens qui
8¢ voient pour la premicre fois. Avec une chaleur
émue, il dépeignit M. de La Roche-Landier, son
grand coeur ct sa noble intelligence; avec une spi-
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rituelle ironie, une verve satirique, perceptibles seu-
lement pour un esprit subtil et exercé, il fit défiler
devant Odette I'acariatre Mlle de Iloussae, I'impé-
rieuse Catinou, P'honnéte figure de Frangois, la
redoutable prestance de Patou, le chicn de garde...

— Ce sont, mademoiselle, termina le jeune homme,
sans parler de votre serviteur, les types les plus
saillants que vous cotoierez 4 La Roche-Landier.

Odette eut un fin sourire. Les divers mouvements
de ses traits mobiles et expressifs, Péclat humide de
ses beaux yeux, quand Raymond parlait du marquis,
leur scintillement rieur, pendant quil caricaturait
habilement les hotes ordinaires du chateau, disaient,
micux que bien des remarques, qu’elle possédait
une perception délice. L’¢légant substitut se sentit
tres satisfait d’avoir ¢té compris et apprécié par la
jeune Parisienne, qui paraigsait aussi intelligente
qu’elle ¢tait jolie, et il ne put s’empécher de penser
que ce serait 1d une société dont lIa grace le repo-
serait et le changerait quelque peu de celle, moins
sympathique & beaucoup de titres, de la siche
Herminie.

— Et M. le substitut de Bagnires, fit Odette avec
une raillerie amicale, vous ne m’en avez rien dit ?
Présentez-le-moi, je vous prie?

— I m’¢tait difticile, mademoiselle, répliqua
Raymond, de vous définir ce garcon pour qui je dois,
vous le comprendrez aisément, éprouver une cou-
pable partialité. Cependant, vous ordonnez, jobéis.
Raymond Orgel, vingt-neuf ans, bon pied, bon cil,
appctit a 'avenant, nullement poétique par consé-
quent. Au moral, philosophe souriant, indulgent
aux idées des autres, pourvu qu'on respecte les
siennes propres, partisan de P’éclectisme moderne,
indifférent a la majorité des humains, fidtle a ses
amis et féroce A ses ¢nnemis, tout comme Patou.
Au demeurant, ni meilleur ni plus mauvais que la
plupart de ses contemporains, porté néanmoins a
une légtre nuance de romantisme, voire méme de
chevalerie... depuis une demi-heure surtout...

— Oh! tres habilel dit Odette en riant. Je soup-
gonne ce magistrat de n’étre pas aussi paterne qu'il
voudrait le laisser croire, et de posséder, en revanche,
des quatités qu'il dissimule...
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Elle 'interrompit et poussa un cri d'admiration :

— Que c'est beau! exclama-t-elle.

La berline sé¢culairc du chateau, aprés avoir suivi
le chemin carrossable, de nom seulement, qui con-
tournait la montagne, venail de s'arréter a U'entrée
du plateau sur lequel ouvrait la petite vallée de
La Roche-Landier.

On apercevait au-dessous les pentes étagées sur
lzsquelles desceundaient des cascades a demi con-
gelées, les grands sapins dont chaque aiguille était
lerminée par une stalactite de cristal ; les toits fje
Bagntres ct des viilages environnants resplendis-
saient, aupres de PAdour miroitante, sous les rayons
d’un beau soleil d'hiver, qui semblait vouloir sou-
haiter la bienvenue a Porpheline, en irisant les dia-
mants des sapins et les glaces des hauts sommets
de lueurs étincelantes comme celles d'un gigan-
lesque arc-en-ciel.

— Nous arrivons, mademoiselle, dit Raymond.

Il sauta & terre et tendit la maina Odette pour
dider a descendre.

La jeune fille ¢lonncée regardait de tous cotés.
Raymond lut expliqua que le passage étroit, donnant
acces dans la vallée on était situé le chateau, ne
pouvait convenir aux voitures et que, de tout temps,
les ¢curies et les remises de La Roche-Landier
s’Gtaient trouvées dans la ferme la plus proche dont
il lui montra les batiments a quelque distance, puis
il lui offrit le bras. Elle s’y appuya, car elle défail-
lait au moment décisif, ct ils franchirent le pont
branlant jeté sur le précipice.

Dis qu'ils eurent dépassé, Odelte apergut le cha-
leau de ses ancétres dont la masse imposante, les
¢paisses murailles grises, les vieux toits d’ardoisc
avaient un air accueillant et ami, dans Paimosphir:
bleue, sous la caresse du soleil.

Entouré de ses serviteurs, le marquis se tenait
sur le perron en se répétant quelques mots de bien-
venue. Derritre lui, Catinou était debout, un peu
revenue de ses préventions depuis qu'elle savai
qu'il s’agissait de la fille de Sabine, — la fidtle ser-
vante, toute jeune alors, avait ¢levé les ingrats
enfants du comte Gérard, — mais résolue & prouver,
bar la frordeur de son wmaintien, qu'elle saurait
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défendre ses prérogatives et cntendait rester ce
qu’elle avait toujours été, c'est-a-dire la vraic mai-
tresse a La Roche-Landier.

Odette, le cceur battant et lesjambes fléchissantes,
s’approcha en tremblant et leva ses yeux vers le
groupe qui l'attendait.

Catinou s’enfuit au fond de sa cuisine pour y
cacher une inexplicable ¢motion, et le marquis, des
larmes gonflant ses paupi¢res a la vue de ces yeux
lumineux, vivant souvenir de ceux qu’il avait tant
aimés, oublia la phrase de convention qu’il se mur-
murait et ouvrit les bras, ol la jeune fille se jeta en
pleurant.

Odette de Salzay n’était plus orpheline.

Odette, assise sur le perron du chateau, par une
belle matinée de printemps, épluchait d’odorantes
fraises des bois. Comme M. le substitut Orgel en
¢tait friand, on peut supposer que le désir d’étre
agréable au jeune magistrat n'était pas étranger a la
fantaisie, illogique en apparence, en verlu de
laquelle les doigts menus de Mlie de Salzay se char-
geaientde cette besogne, au licu de la confier & quel
qu’'une des accortes montagnardes qui évoluaient
sous les ordres de Catinou.

Odefte placait les fraises dans une grande coupe,
apres les avoir débarrassées de leur collerette verte,
en fredonnant les paroles nalves d’un viecux nodl
pyréncéen qu'elle avait entendu peu dé jours apris
son arrivée, et dans lequel un berger grognon prie
irrévérencieusement l'ange qui lui annonce lavenue
du divin Enfant de respecter son sommeil.

— Je n'ai que faire de ta nouvelle,
Ne viens pas troubler ma cervelle,
l.aisse-mol dormir{ Laiss¢-moi dormir!
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chantonnait Odette d’'unc voix gaie qui résonnai‘
dans Pair pur avec des vibrations cristallines.

Les hirondelles remplissaient de mouvement et
de cris joycux le ciel d’un bleu intense, ou, plus
haut encore, des aloucttes gazouillaient; des merles
sifflaient Jans des taillis ; dans la futaie, derritre le
chateau, des ramiers roucoulaicnt langoureusement;
tout chantait au dehors comme au fond du cceur
d’Odette ressuscité a la vie, aux radieuses espérances
de sa jeunesse en fleur. .

De temps a autre, elle promenait ses regards
ravis sur le splendide paysage qu’on découvrait du
point ¢levé ou elle se trouvait, et ou elle révait d’en-
fermer son existence. Les grands sapins se balan-
Gaient avec un léger murmure, les genéls couvraient
de leurs grappes d’or les pentes de la montagne; plus
loin, les champs de blé, ou les coquelicots met-
taient d’imperceptibles pierreries, ondulaient sous
une briselégire, alternant avec des prairies diaprées
de mille lleurettes sauvages.

L’Adour, chatoyant a la lumitre, coulait pares-
seusement entre ses rives bordées de saules; la cein-
ture des Pyrénées estompait I’horizon de sa majes-
tueuse silhouette bleuatre; tout prts, des hauteurs
les plus inaccessibles, descendaient de balsamiques
parfums; les beaux papillons de la vallée passaient
par troupes, affairés et rapides, effleurant le frais
visage de la jeune fille de leur aille impalpable. Le
soleil du Midi, le grand enchanteur de ces régions,
répandait A flots sa lumitre étincelante et, parfois,
4 un rayonnement plus vif, tout cela resplendissai
comme un décor de féerie. ' y

Odette, qui aimait le soleil, l'air pur, P'ensemble
vivifiant de la nature pyrénéenne qui avait raffermi
4 santé, ramené un sang riche et vigoureux sous
I'épiderme satiné de ses joues, si pales autrefois,
maintenant semblables, pour la couleur, & des
pétales délicatement rosés, jouissait avec délices de
cette poétique saison épanouie, du frémissement
drallégresse qui passait en clle, ct une fervente
action de graces s’¢levait de son ame reconnaissante,

I y avait un an et demi environ que Mlle de
Salzay était arrivée & La Roche-Landier.

Tout y ¢tait bien chaneé. Le vicux chateau, dont
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les fenétres grandes ouvertes semblaient aspirer ia
vie par autant de pores béants et ¢normes, avait pris
un aspect confortable et joyeux, tout diliérent de
celui qu’on lui avait connu au temps éloigné et
presque oubli¢ de sa désolation passé¢e. La grande
cour qui le précédait était couverte d'un sable fin,
hordée de corbeilles de fleurs qui mettaient leur
note éclatante pres du gris des sombres murailies;
des réparations urgentes avaient été faites, les
girouettes brillaient au soleil; des clématites et des
glycines grimpaient le long de la fagade, secouant
leurs étoiles blanches et violettes sur la chevelure ct
les épaules de la ménagtre improvisée.

Comme une petite fée bicnfaisante, Odette, avec
sa douceur, sa débordante tendresse, les graces de
sa jeune existence, avait apporté¢ dans ’antique
demeure 'oubli du passé, et, secmblait-il, la s¢curité
le I'avenir.

Le marquis. qui chérissait la jeune fille, avait
voulu qu'elle fat entourie d’un cadre nant, afin de
ne pas assombrir cetle vie qui s'ouvrait, et il avait
tout rajeuni autour de lui. Pour distraire Odette, et
en dépit de scs protestations, il I'envoyait souvent &
Bagntres, escortée de Raymond et de Mle de
Houssac; cette dernieére ne déguisait guere sa mau-
vaise humeur. De plus, désircux que ricn ne mau-
quat a cette enfant de son cceur, M. de La Roche-
Landier lui avait offert de rouvrir les grands salons,
pleins de magnifiques vieux meubles en satin
ramage ou en tapisseries au petit point, et d'orpa-
niser des receptivns.,

Mais Odette secouait la téte en riant, elle qui reve-
nait toujours avee joie dans son cher coin sauvage,
connu seulementl des amis et des grands patres
bronzés. Elle assurait qu’il suflisait & son bonhcur
de rendre au jour et i la lumitre les lauteuds qui
dormaient depuis un quart de sitcle sous leurs
housses de coutil, et clle terminait en embrassant le
marquis, et en lui répétant, par manitre de tagui-
nerie amicale, cc mot de saint Frangois de Sales,
maxime favorite du vieillard :

— Jai cherché le repos partout; je ne le trouve
que dans un petit coin et avec un petit livre.

it le marquis ému s'cloignait, une larme roulant

TSR —
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sous sa paupitre, étonné et ravi de la voir si sem-
blable A lui, de rencontrer chez cette enfant une
telle conformité de gouts et de sentiments, le méme
dédain des vulgarités, la méme prédilection pour les
choses ¢levées et les délassements de I'esprit. Mais
il prisait par-dessus tout la filiale affection qu’Odette
lui témoignait, les calineries dont elle 'entourait, et
chaque jour il remerciait Dieu de la douceur
supréme quwll avait réservée a ses vieux jours, du
suave rayon qu'll avait envoyé réchaufter son pauvre
cceur endolori... .

Il était bien changé aussi, le marquis. 11 redressait
maintenant sa taille voutée, son front s’était éclé}ll‘Cl,
ses beaux cheveux d’argent avaient un tour soxgqé,
ct sa toilette, loin d’etre négligée comme autrefois,
témoignait d’une. certaine coquetterie qui, avec les
nceuds de cravate dont la perfection trahissait une
attentive main féminine, ¢tait I'objet des railleries
allectueuses de Raymond.

Le jeune homme prétendait que le marquis le dis-
tancait dans cette recherche élégante, qui lui avait
valu, de la part d’Odette, dés qu’elle connut ce léger
travers, le surnom amical de magistrat snob. Il
formait, avec M. de La Roche-Landier et Odette, ie
trio le plus uni que l'on put réver; leurs conver-
sations révélaient la parfaite sympathie qui régnait
entre eux; leurs silences mémes, mutuellement
compris, achevaient la pensée od tous trois se ren-
contraient dans un intime accord d’intelligence et
d’ame. ?

Lavoix désagréable de Mlle deHloussacjetait parfois
dans cet ensemble harmonieux sa note discordante,
mais on supportait patiemment la vieille fille. Odette
la respectait parce que c’était une amie de celui
qu’elie appelait son oncle et qu’elle vénérait comme
un ptre; le marquis et Raymond étaient indulgeqts
depuis que les échos de Pantique demeure retentis-
saient d'un timbre argemlin, que leur exclusivisme
aimant, & des titres divers, préférait aux autres
mélodies d’ici-bas...

Odette, ayant achevé sa besogne, repoussa douce-
ment la grosse téte de Patou qui, sans fagon, repo-
sait sur ses genoux, enleva le tablier blanc qui
ceignail sa taille mince ¢t, s’emparant de la coupe
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remplie de fraises, se dirigea vers le sanctuaiie de
Catinou. Celle-ci, toujours grondante, se démenait
au milieu d’un essaim de jeunes Pyrénéennes qu’elle
bousculait avec sa rudesse ordinaire.

Elle accueillit Pentrée d'Odette par un sourire qui
éclaircissait singulidrement, en ses rares et fugitives
apparitions, son énergique physioncmie, laquelle
prenait alors une expression indéfinissable et tou-
chante, quelque chose comme le dévouement aveugle
et attendri qui se lit parfois eh de bons yveux de
chien fidtle.

Contre toute attente, Mlle de Salzay avait trouvé
grace devant Catinou.

Avide surtout de repos etde tranquillité, se tenant
pour satisfaite d’étre reque dans la maison, heureuse
de la tcndresse que lui témoigna, dis le premier
jour, M. de La Roche-Landier, Odette avait accepté
la situation telle qu’elle était, sans songer a y intro-
duire une modification qui, plus tard, se fit d’clle-
méme. La jeune fille n’avait point, d’abord — ce qui
lui valut & un haut degré estime de Catinou, —
cherché 4 s’immiscer dans les mysteres de la cuisine,
ni essayé de porter aucune atteinte a l’autorité dont
la vieille servante était jalouse. Sa douceur, son
extréme bonne grace, le charme qui était en elle
firent le reste.

Les louanges délicates et méritées, qu'elle eut
maintes fois 'occasion de prodiguer a Catinou,
chatouilitrent Pamour-propre du digne cordon-
bleu, habitué a l'indifférence morne du marquis, et
mirent le comble & son enthousiasme pour cette
Parisienne qu’elle s’était promis de hair et de mal-
mener.

— Ma bonne Catinou, dit Odette peu aprés son
arrivée, lorsqu’elle eut constate les bienveillantes dis-
positions de Catinou 4 son endroit, vous avez connu
ma mere, vous ’avez aimée, clle s’en souvenait et me
parlait souvent de vous; fe connaissais votre coeur
el vous aimais sans vous avoir vues; voulez-vous me
payer de retour?

Catinou s’enluit, ainsi au’elle le faisait toujours
quand une ¢motion transformait son visage pétrifié,
mais elle n’alla pas loin. Odette la rejoignit, la
surprit essuyant ses yeuxk avec le coin de son tablier
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et, attendrie a son tour, signa l¢ pacte d'un gros
baiser retentissant sur les joues séches et ridées de
la vieille femme.

A partir de ce moment, Catinou fut dévouée
comme elle savait I’étre; clle s’attacha & Odette avec
le fanatisme qui étail au fond de sa nature fruste,
elle Ja servit comme une reine, et les caprices de l‘a
jeune fille, si elle en avait eu, eussent été accomplis
religieusement.

Catinou ne refusait rien & la douce voix d’Odette,
a ces grands yeux de chérubin écha_ppé qui, suivant
sa pittoresque expression, « lut chaviraient le
ceeur »,

Elle se sentait reconnaissante a cette belle jeu-
nesse, qui était venue apporter son rayonnement
dans le vieux chateau silencieux, et il lui semblait,
ainsi qu’au marquis, que c’¢tait 13 le sourire par
lequel Dieu avait voulu clore leur lonpue existence
attristée...

— Catinou, dit Odette gaiement, voici vos fraises,
et bien épluchées, je m’en flatte!

Catinou haussa les épaules par un geste familier.

— C’était vraiment la peine, répondit-elle d’un
ton affectueusement bourru, de salir & ¢a vos petits
doigts! Comme s'il n’y avait pas assez de faincantes
a occuper icil

Et elle promena sur ses acolytes un éloquent mais
peu aimable regard.

— Allons, allons, Catinou, reprit Odette en riant,
ne nous fachons pas. Chacune, sans doute, fait ce
qu’elle peut, et... E

— Ahlbien ouil interrompit Catinou, vous verrizz
un peu comment ¢a marcherait si je n’étais pasial...
Tenez, il n’y en a pas seulement une qui pense
4 vous donner de l'eau... Voyons! vous autresl...
cria-l-elle, est-ce que vous croyez que Mademoiselle
va gller diner avec des mains toutes rouges comme
Nl T

I’¢tat-major de Catinou s’¢lan¢a d’un commun
accord vers les grosses cruches contenant une eau
limpide, laquelle coula aussitot a flots sur les doigts
fins d'Odette. Celle-ci, riant de cet effarement connu,
wais qui Pamusait toujours, quitta la cuisine apres
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avoir “assuré a Catinou que la maison ne pouvait
manquer de péricliter sans sa clairvoyante direction,
et alla reprendre sa place sur le perron.

Elle se tint debout ct regarda auloin, en plagant
la main au-dessus de ses yeux, éblouis parla vive
lumi¢re du matin.

Au bout de quelques instants, elle poussa une
exclamation satisfaite, en apercevant deux personnes
qui franchissaient le petit pont rustique. Elle posa
son chapeau de paille sur sa chevelure crépelée et
s’avanga au-devant des promeneurs, qui n’étaient
autres que le marquis et Raymond. Ce dernier était
attendu pour le repas de midi, le diner, comme on
dit dans les Pyrcnées; il avait rencontré M. de La
Roche-Landier au cours de sa promenade matinale,
et tous deux cheminaient lentement en causant,
d’'une de ces interminables causeries sans cesse
reprises et jamais épuisées, dont leur affection était
coutumibtre.

Autour d’eux, Léo, le chien du substitut, un
superbe setter irlandais, exécutait une série de bonds
fantastiques, qu’il interrompit pour courir droit a
Odette, vers laquelle il s’¢langa en lui passant ten-
drement sa langue rose sur la figure.

Quand la jeune fille fut parvenue & se débarrasser
des effusions de cette amiti¢ sinctre, mais trop
démonstrative, elle aborda les survenants.

— Bonjour, mon oncle, dit-elle au magistrat.

LEite I'appelait souvent ainsi, en souvenir de la
méprise commise le jour de son arrivée; il répliquait
de méme avec cnjouement, et ces termes employés
par manitre de plaisanteric avaient l'avantage de
remplacer les dénominations cérémonieuses, que
Pintimité constante rendait difficiles, et d’éviter la
familiarité que leur suppression et établie.

— Bonjour, ma charmante nitce, [répondit
Raymond.

% Cet adjectif n’¢tait point dans la bouche du jeune
substitut, ennemi de la banalité, un de ces compli-
ments vagues, de ces euphémismes de bonne com-
pagnie, dont un homme bien ¢levé se croit obligé de
bombarder toute femme qui n’est ni trop laide ni
trop agée. Raymond cit dédaigné d’offrir un aussi
vulgaire encens; il mettait, au contraire, unc sour-
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