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at pour les jeunes filles. Elle est une garantie de
3: 2 qualité morale et ce qualité Littéraire. 22 22
Elle publie deux vslumes chaque mois.
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34. Un Révell.

Rhoda BROUGHTON : 98. [.'Obstade.

Clara-Lonise BURNHAM : 125, Pore a porte.

Mme E CARO: 103. Idylle nuptide.

A-E. CASTLE : 93. Ceeur de princisse.

Comtesse de CASTELLANA-ACQUAMVA : 90. Le Secre! de Marouanloa.
CHAMPOL : 67. Noglle. — 113. Ancelise.

A. CHEVALIER : 114, Mére et Fil.

Comtesse CLO: 137. Le Ccur chenine.

H. de COPPEL : 53. La Filleule & la mer.

Janone de COULOMB : 26. L'Impossible Lien — 48. La Chevalier

clalrvoyant. — 60. L'A4lgue dor. — 79. La Balle Histoire de
Mogucelonne.

Edmond COZ: 70, l.e Voile déchist.

Jean DEMAIS: 1. L’Hérolgue Amaur.

A. DUBARRY : 132. L.a Mission de Marle-Ange.

Victor FELI : 127. Le Jardin du silence.

Jaan FID : 116, L’Ennemie.

Lénaide FLEURIOT : 111. Marga, — 136, Petite Belle.

Mary FLORAN: 9. Riche ou Aiméfe) — 32, Lequel lalmall? —
63. Carmencita. — 83. Meurtre par la vie! — 100. Dernler
Alout, — (21, Femme de letires

Jacques des GACHONS : 96, Dans Ivmbre de mes jours.

Claire GENIAUX : 12, Un marlage “in extremis”,

Pierre GOURDON : 89. AAimez Nicolt ! 140. Accusée!

Jacques GRANDCHAMP : 47, Purdosner, — 58. Le Caur n'oublie pas
== 78. De lamour et da la pitii. —110. Les Trénes a'écroulent

M. de HARCOEY : 37, Dernfers Raneaux.

Mare HELYS : 22. Aimé pour lui-mime. (Adupté de P'anglais.)

J.-Ph. HEUZEY 1 126. Lua Victolre d'Arlette.

( Suite au verso.)
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Volumes parus dans la Collection (Suile).

Joan JEGO : 109. Seus le solei! ardent.

L. ds KERANY : 10. La Dame aux genéts, — 16, Le Sentier du bon-
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Jean de KERLECQ : 139. Le Secrel de la forét.
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Lional de MOVET : 27. Chemin secnt.

B. NEULLIES 1 7. Tante Gertrude. = 128, La Vole de Vamour.

Claude NISSON : 13, Intruse. — 52 Les Deux Aniours &' Agnds. —
85. L'Autre Route. — 129. Le Cadel.

Baronne ORCZY : 84. Un Serment.

Piarre PERRAULT : 8. Comme une éfave.

Alfred du PRADEIX 1 99. La Forlt l'argent.

Alica PUJO: 2. Pour lull — 65. Phyllls. (Adaptér de l'anglais.)

Jean SAINT-ROMAIN : 115, L'EmBaidée.

Isaballe SANDY : 49, AMaryla.

Pierre da SAXEL : 123. Gearges et Mol

Yvonne SCHULTZ : 69. Le Mart de Viviane,

Norbart SEVESTRE : 11. Cyranetle.

René STAR: 5. La Conqguéle d'un eur, — 87. L'Amour attend...

Guy de TERAMOND : 119. L'Aventue de [acqueline,

Jesn THIERY ot Héldne MARTIAL : 120. Mort ou vivant.

Jaan THIERY : 46. Victimes, — 59.Le Roman d'ua vieux garcon. —
88, Sous leurs pas. — 108, Tout a mol! — 138, 4 grande vitesse.

Marie THIERY : 23. Bonsolr, madane la Lune. — 38. Au dela des
monts. — 57. Réve et Réallté. — 102. Le Coup de volant. —
133, L.'Ombre du passé.

I.éon de TINSEAU: 117. Le Finale le la symphonte.

T. TRILBY : 21. Réve d'amour. — 29. Printemps perdu. — 36. La
Petiote. — 42. Odetle de Lymatlle. — 50, Le Mauvals Amour. —
61. L'Inuttle Sacrifice. — 80. Lg Transfoge. — 97. Arleile, jeuns
fille moderne. — 122. Le Droit Laimer.

Andrée VERTIOL : 14, La Malson des troubadours, — 39. L'ldole.
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Fleur d'amour. — 118. Le Hibeu des ruines.

Commandant de WAILLY ; (01. Le Double Jeu.

EXIGEZ PARTOUT la “Collection STELLA".

REFUSEZ les collections similaires qui peuvent vous
¢ire proposées et qui ne sont pour la plupart que des contre-
fagons ne vous donnant pas les mémes garanties,

Demandez bien “STELLA". C’est la seule collecilon éditée
par la Soctété du “Petit Echa de la Mode™.

Le volume: 1{r.50; franco: 1f{r.75.
Cing volumes au choix, franco : 8 francs.

Le catalogue complet de la collectton eil eavoyb franco conive O fr. 28
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Bonheur méconnu

C’¢tait par une de ces tiédes journees ol
Mars, faisant tréve A «s averses, semble pren-
dre plaisir & nous persuader qu’il ameéne le prin-
temps : quitte A éclatir de rire le lendemain,
le traitre, devant les fenétres subitement refer-
mées, les ombrelles renises au fourreau et les
robes claires, sorties paur un jour des armoires,
promptement resserréés de nouveau sous la
menace de ses giboulée.

Mme Guy d’Arracand était assise au jardin,
et, prés d’elle, sous I’entrelacement des
rameaux d’une séeulaire avenue de marronniers
ol éclataient les premiers bourgeons, jouaient
ses deux petites filles, Frangoise et Jacqueline,
suivies par D’ceil vigilant d’une robuste nourrice
bourguignonne qui tricotait en se promenant
grands pas.

Mme d’Arracand avait sur les genoux un
livre qu’elle ne lisait pas, et ses beaux yeux
bleu pervenche ¢étaient perdus plutét dans le
vide d'une réverie que dans le vague du large
horizon que lui offrait le parc du Muttoir. C’était
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une femme de vingt-cing 2 trente ans, blonde,
fine, ¢légante, distinguée, une vraie fleur rare,
mais aussi une \'éril.)rc plante de serre chaude.
C’¢était, du moins, la’comparaison qui se présen-
tait tout de suite & Pesprit, en voyant sa taille
mince ¢t souple comme un roseau, et si bien
proportionnée que, quoitue petite, elle ne lc
paraissait pas, scs pieds ¢t ses mains d’enfant
¢t sa téte blonde, toute nicnue, comme celle
des miniatures du si¢cle passé. Mais sur cette
incontestable beauté une sorte de voile jeté en
atténuait P’éclat : c’6tait un air de profounde
mélancolie qui ¢éteignait la lueur du regard,
ridait le front pur ct cortractait la bouche rose
dans un pli ¢’amertume ct de désillusion, qui
faisait retomber ses coins en une expression de
désenchantement et d’abattement, jurant abso-
Iument avec la jeunesse radieuse du visage.

Mume d’Arracand ¢tait triste, mortellement
triste, ccla se lisait claitement sur sa physio-
nomie mobile, et clle mspirait, de ce chef,
autant de pitié que admiration, en méme
temps qu’elle évcillait une sorte d’intérét
curicux : on se demandait quel coup du sort
avait pu frapper cette jolie téte, qui semblait
créée pour le bonleur, comme les belles fleurs
pour le soleil qui les fait épanouir,

Avait-clle donc perdu quelque &tre cher? I,a
robe de couleur claire dont elle était vétue n'en
permettait pas 'hypothidse. Sa maternité, triom-
phante dans les deux adorables fillettes qui
jouaient A quelques pas d’clle, ne laissait pas
supposer non plus que ce it de ce cHIé que
I’épreuve Pavait atteinfe. Sa présence dans ce
parc bien tenu, ¢n face d’une habitation spa-
cicuse, sa misc Clégante, ne pouvaicent faire
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admettre qu’clle fQt anx prises avec quelques-
uncs de ces difficultts d’argent, si lourdes,
parfois... Son teint blane, frais, rose, ne témoi-
gnait pas que sa sant® pit lui causer quelque
souci. Ne lui en déceuvrant aucun, il fallait
bien se tourner vers sen mari, et, logiquement,
I’accuser. Sans doute, Mme d’Arracand détait
malheurcuse en ménage...

Elle ne lisait toujoirs pas ¢t s’abandonnait
de plus en plus & sa molle et mélancolique
réverie. Tout a4 coup un bruit de pas lui fit
détourner la téte, un homme d’environ trente-
cinq ans, grand, brum, vigoureux, trés beau
avec l'expression fraache et hardie de son
visage et Ja bonté de son sourire, ¢tait derriére
clle. I’apercevant, la eune femme eut un mou-
vement nonchalant et lassé et ¢tendit les bras
en personne qu'on réveille.

— Vous, Guy, dit-¢?lle ¢’un ton dolent, et
d’ott venez-vous par 1a?

— Mais du bois, mg¢ chérie, répondit le nou-
veau venu avec bonne humeur, du bois ot je
suis allé marquer la vente de haute futaic, je
vous P'avais dit avant de partir.

— C’est possible, je n'ai point fait attention ;
ct qu'est-ce qui vous rend si joyeux?

— Rien de spécial, cette belle journée, le
printemps qui revient, la joie de vivre qu’on
sent en soi au renouvesy,

— Que vous vaild poltique!

— Peut-8tre encore une cause qui, clle, ne
Pest guére : j’aurai cctte année une vente de
bois importante ; si dle se réalise Dbien, je
pourrai, madame, vous offrir un petit voyage
aux eaux ou a la mer, A votre choix.

— Pourquoi faire luire A mes veux un espoir
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qui ne se réalisera pas? Vous savez bien que
nous n’avons jamais la chance de pouvoir nous
accorder ces distractions-f !

— Il ne faut qu'une fis, répondit M. d’Ax-
racand sans se départir de sa gaicté.

Et, s’avan¢ant vers I’svenue ol les enfants
prenaient leurs ¢bats :

— Eh Dbicn, Frangois¢, Jacquecline, appela-
t-il, on ne vient donc pa$ cmbrasser son papa,
aujourd’hui?

A cctte voix, les devx fillettes, qui, tout
absorbées par leurs jeux, n’avaient pas vu venir
leur pére, accoururcnt vers lui et se suspen-
dirent d ses bras, & son rtou, dans les démons-
trations de la plus vive tendresse.

M. d’Arracand les caressa quelques minutes
avec cette complaisance attendrie qu’ont les
jeunes péres pour leurs petits enfants, puis, les
laissant A lceur bonue, il retourna vers sa femme,
qui n'avait pas quitté son attitude songeuse.

— Ln voild, lui dit-il, que le retour du prin-
temps Cégaie, ¢t vous ne les accuserez pas de
fairce de la poésie! Mlais vous-méme, dites-mot,
par ce beau soleil, ne vous sentez-vous pas le
ceeur plus léger, les idées plus gaies?

— Grand Dicu! non, la température n’a pas
sur moi une telle influence ; 1'¢té, Phiver, que
m'importe?... Ma vie n'est-clle pas toujours la
méme?

— Non, fit dqucement M. d’Arracand, pen-
dant la belle saison veus pouvez sortir plus
aisément, vous promencr.,.

— Oh! voir le pare du Muttoir ou les rues
du village sous la neige ou sous Ies fleurs, cela
m’est bien indifférent !
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— Soit ; mais P’ét¢ raméne autour de nous
quelques voisins, et votre isolement eu est un
peu diminué.

— Des voisins! I,es de Samy, qui rentrent
aprds le Grand Prix, partent en juillet pour les
eaux, revienuent 4 peine pour la chasse ct se
sauvent aux premiers frimas?...

— Mais les Lambasalle, les de Fraisanville.

— Les Tambersalle sont assomunants, vous
le savez bien, et la visite que j’échange avec
eux, par convenance, une fois par an, m’est
une insupportable corvée. Les Fraisanville sont
plus agréables, mais ils demeurent si loin!

— N’avez-vous pas des chevaux?

— Je ne dis pas, nais c’est ‘payer bien cher
le plaisir d’une visite de quelques minutes que
de ’acheter par une route de trente-deux kilo-
metres, aller et retour, dans un chemin poussié-
rieux ou fangeux, mais abominable en tous
temps.

— Que voulez-vous... A la campagne, si 1'on
tient & voir quelqu’ua, il faut bien passer par
ces inconvénicnts,

— Je le sais surabondamment. Ah! les rela-
tions de la campagne! D'abord elles vous sont
imposées : impossible de vous choisir quelques
amis, de vous créer un petit cercle & votre
gofit ; il faut vous contenter des personnes que
le hasard a installées dans vos environs, vous
fussent-elles méme antipathiques, ou bien vous
condamner 3 ne voir Ame qui vive ; et trouviez-
vous, parmi elles, quelques personnes & votre
gré, comment jouir de leur société si elles sont
un peu distantes de vous?... Vous y allez A
quatre ou cing reprises, vous les vover denx
ou trois fois par am, au plus, car, dc si loin,
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n'étant jamais au courant de leurs déplace-
ments, vous ne les rencontrez pas toujouts.

— Il y a un moyen s@r de se trouver, clest
de recevoir A diner.

— A diner! voild encore une chose pratique
lorsqu’on a quatre lieues a faire pour rentrer
chez soi ! 11 faut partir dés la dernicre botichée,
sous peine de voyager toiite la nuit; ils sont
si agrCables, ces retours nocturnes ! Ils me font,
pour ma part, mourir de peur, je crois toujours
voir des brigands derri¢re chaque buisson,

— On va déjeuner, alors.

— Oui, plutét, mais 1l faut se lever dés ’aube
pour étre préte A partir & I'heure, et vous savez
comme j'ai des gofits matincux! Tout cela
offre tant de difficultés gne je préfére, A tout
prendre, ne jamais sortir,

It comme son mari se taisait, Mme d’Arra-
cand continua :

— It puis, quand on accepte des invitations,
il faut les rendre ; et pour une pauvre maitresse
de maison, quelle complication de recevoir 2
ta campagne! On n’a sous la main aucune
ressource, il faut tout faire venir, ct quel
résultat quand votre commande w’arrive pas
conforme! Sans compter la difficulté de réunir
quelques personnes ; forcément il faut toujours
mettre ensemble les mémes  visages ; qu’une
famille, au dernier moment, ne puisse venir,
impossible de trouver des remplagants, la récep-
tion est manquée. Non, voyez-vous, Guy, je nc
puis me réjouir du beau temps A cause du voisi-
nage qu’il nous rameéne, car le monde aux
champs, cela n’est pas possible.

— Alors, ma pauvre amie, reprit M. d’Arra-
cand’ un peu maussade, on s’en passe...
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— Clest ce que je fais, il me semble.

— Oui, mais vous en soufirez.

— Qu’importe, si je ne w’en plains pas?

- — Il w’importe et beaucoup de vous voir
malhcurcuse, ma chére Madeleine, repartit
M. d’Arracand ; c’est un créve-coeur pour moi,
croycz-le bien, de mne pouvoir vous donuer
une vie selon vos gofits, et je passerais dans
’eau et dans le feu, s’il ne fallait que cela
pour vous ’assurer... Mais le moven! Quand
je vous ai épousée, je ne vous 'ai pas caché,
c’est pour uous une nécessité d’habiter le
Muttoir...

— Oli! mon ami, je ne vous accuse pas! Je
savais parfaitement, en m’unissant A vous,
I’existence qui m’attendait ; seulement les illu-
sions de la jeunesse font voir tout en rose; je
n’avais jamais vécu 4 la campagne que quel-
ques jours par occasion, chez des amis ; ne hui
conmnaissant que ce cOté, le plus riant, je uc
lui en crovais point d’autre et je ne pouvais
m'imaginer ce que c’est que d’y passer, non
seulement toute une année, mais dix, mais
vingt années, mais totite son existence!...

— Pourtant, Madecleine, si vous vots cn sou-
venez, les premiers temps de notre mariage,
notre retraite, qui, A moi, wm’est toujours chére,
ne vous semblait pas si austére?

— Je crois bien, le nouvean! I'inconnu! Et
puis, franchement, oli ne se trouverait-on pas
bien, au début ’une uunion, avee un compa-
gnon aimé?

— Ce compagtion n’est-il donc plus aim¢,
Madeleine? — fit M. d’Arracand avec un accent
doux ol se peignait toute sa tendresse.

— Plus aimé! Quelle folie, Guy, vous ne le
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pensez pas. Mais vous serais-je moins attachée
ou moi-méme vous plairais-je moins parce que
quelques relations, quelques circonstances de la
vie extéricure viendraient, aux heures d’ennui,
se mettre entre nous? Ne le croyez pas, nous
aurions plus de plaisir a nous retrouver aprés
avoir &té séparés, nous nous aimerions inieux
aprés avoir subi les banalités du monde ; enfin,
mon ami, s'il est vrai que les hommes appré:
cient leur femme d’aprés la somme de légitime
orgucil et d’amour-propre satisfait qu’elles
peuvent leur procurer, je crois, fit la jeune
femme avec un mouvement de téte coquet et
un sourire confiant qui éclairérent sa beauté
d’un fugitif éclat, que je pourrais cncore ne
rien perdre & retourner dans le monde avec
mon mari.

— Ah! le monde, voild! reprit M. d’Arra-
cand, les succés auxquels vous étiez habituée,
ma belle Mad, que vous retrouveriez demain si
I'on vous revoyait! Mais pouvez-vous tant les
regretter? Ne devez-vous pas étre, au contraire,
un peu blasée sur eux et en avoir reconnu
depuis longtemps 1'inanité? Ne me donnez pas
le prétexte de Pinfluence qu'ils pourraient avoit
sur mon attachement ponr vous : outre qu’il
est de ceux qui ne changent point, je ne suis
pas, vous le savez, de la catégorie des gens
auxquels il faut un mot d’ordre pour aimer ct
pour admirer, je sais régler personnelicment mes
suffrages ct mes affections; j’aurais plutét le
sentiment contraire, cclui de jouir tout seul des
mérites et des charmes d’une femme que je ne
partage avec personne... C’est-d-dire, ajouta le
jeune homme, au geste de protestation de
Madcleine, que je ne partage pas avec les
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vaines flatteries, les basses adulations, les admi-
rations indiscreétes.

— Oh! oh! fit la jeune fenune souriant, voild
qui sent le jaloux d’une lieue!

— Ah! ne riez pas! reprit Guy, qui s’attris-
tait peu & peu, & mesure que 'entretien s’avan-
¢ait, je vous jure que tout ccla n’cst pas gai!
Avoir une compagne que I'on aime tendrement
et, malgré tous secs efforts, ne pas pouvoir
réussir A lui donner le honheur!

— Vous allez trep loin, Guy, riposta Ila
jeune femme, toute remuée par ce cri du cceur,
je ne me plains pas de n’étre pomnt heurcuse
avec vous, je trouve seulement ma vie un peu
sérieuse,

Mais son mari ne 'entendait pas; tout A sa
pensée, il poursuivait :

— It comment changer cette situation? Nos
ressources ne nous permettent pas, sans compro-
mettre 'avenir de nos enfants, d’avoir cette
double installation, ville et campagne, que vous
sotthaitericz. Certes, si je pouvais vendre le
Muttoir, j'aurais de quoi vous offrir un logis
confortable, mais, outre que je n’ai pas le droit
moral, sclon les volontés de mon pére, de m’en
défaire, vous scriez la premidre 4 vous opposer
A ce que cette propri¢té de famille passit en
d’autres mains. I.a louer, vous savez que nous
I’avons essayé vainement ; ce serait trop dimi-
nier nos revenus, saps compensation, car que
ferais-je en ville? Aht st j’¢tais plus jeune! j’ai
pensé souvent & avoir une place quelconque,
dont les appointements pourraient suffire aux
frais de notre vie citadine, mais mes trente-cing
ans trouvent bien des portes fermdées, ct les
temps oll nous vivons n’étant guire favorables
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A mes idées, il faudrait, pour obtenir une
fonction, des compromissions de conscience et
d’opinion auxquelles répugne mon honneur.
Dans ces circonstances, que faire, sinon rester
au Muttoir, y cultiver mes terres, clercher 2
v augmenter mes ressources et, ajouta-t-il avec
un sourire forcé, 3 y acclimater ma femme?

Celle-ci ayant fait un geste signifiant claire-
ment que, pour sa part, elle ne s’y plairait
jamais, M. d’Arracand continua :

— Que vous manque-t-il pourtant, ma chére
Madcleine? Pardonnez-moi, mais, quelquefois,
aprés m’étre fiché contre moi-méme de moun
impuissance A vous faire une vie de votre gofit,
je m’irrite aussi aprés vous de ne pas savoir
vous contenter de ce que je puis vous donner.
N’avez-vous pas uil mari qui vous adore, chére
exigeante? Notre fortune, si elle est loin de
toucher 4 ’opulence, ne vous assure-t-elle pas
le large d’une certaine aisance. N’avez-vous
pas ici une belle habitation, confortable, sinon
luxucuse? Ne comptons-nous pas, de par le
monde, si nos relations sont pet nombreuses,
quelques bons amis et quelques parents meil-
leurs encore? N'avez-vous pas, enfin, ce qui
fait 1a joic et 'orgueil des femmes, des enfants
adorables, pour lesquelles i1 ne vous reste A
southaiter ni force, ni beauté, ni intelligence, ni
santé... Tout cela n’est-il pas Pessence métne
du bonheur et n’est-ce pas un peu tenter Dieu
que de demander davantage?

— Ah! mon ami! fit Madeleine d’Arracand,
tout le nécessaire du bonheur, je I'ai, je le sais
bien, ¢t je scrais une ingrate de n’en point
remercier la Providence ¢t vous, mais c'est le
superflu qui me manque.
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Puis, aprés un moment, elle ajouta :
— Heureuse! oui, je le suis, je suis heu-

reuse, tnais, dit-elle d’un geste las, je m’ennuie
tant !

11

C’6tait 14 le secret de la mélancolie de
Mme d’Arracand... elle s’ennuyait | et quelque
puérile que ffit la cause, Peffet n’en &tait pas
moins grand.

Elle s’ennuyait! avec, ainsi que le lui avait
dit son mari, tous les éléments du bonheur ;
ct i1 fallait la profonde tendresse qu’elle lui
avait inspirée pour que la longanimité et la
paticnce de M. d’Arracand ne se fussent jamais
lassées devant cette sorte d’injustice enfantine
qu’avait Madeleine envers une destinée que
beaucoup, cependant, lui eussent enviée,

Ayant ¢pousé A vingt ans Guy d&’Arracand,
Madeleine de Chenac avait vu son mariage
interrompre brusquement une vie de fétes,
d’¢tourdissements, de plaisirs qui efit donné le
vertige A une téte plus solide.

La sienne n’avait pas résisté A cct entraine-
ment. I'ille d’une de ces mondaines 3 outrance
pour lesquelles le plaisir est Pessence méme de
la vie, elle avait & peine atteint ses scize ans
que sa mére la retiradt de pension pour en faire
la compagne de toutes ses distractions. Nme de
Chenae, dont clle était le dernier enfant, ne
trouvait plus, dans sa maturité, le prétexte
nécessaire pour &tre de tontes les réunions, les
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parties, les divertissements & la mode ; le chape-
ronnage de sa fille devant lui en fournir un
nouveatu, elle pressa I’heure de son entrée dans
le monde, sans se douter qu’elle n'agissait ainsi
que par ¢goisme ct crovant, de trés bonne foi,
ne faire que remplir son devoir maternel. Nul
n’était 12 pour lui indiquer de quelle autre facon
2lle efit d@ s’y conformer,

M. de Chenac ¢{tait mort depufs de longties
années ; beaucoup plus dgé que sa femme, il
Pavait, durant sa vie, fubuleusement gitée,
Fier de sa beauté, il aimait A la conduire dans
le monde, trouvant une secréte jouissance
d'orguecil A constater "admiration qu’elle éveil-
lait ; son grade de général lui avait permis, par
les relations Drillantes ct nombreuses qu’il lui
procurait, de satisfaire le gofit de sa jeunc
femme pour le plaisir, et il n’avait pas peu
contribu¢ d en faire la mondaine qu’elle était
restée. Car la mort du géuéral n’avait, que pen-
dant les mots réglementaires du grand denil,
interrompu le train de vie de Mme de Chenac,
Son mari étant ) la retraite, ils habitaient
Paris ; elle y ¢tait demeurée et y avait continué
soll existence accoutumdée. Ses deux fils, alors
¢n pension, se préparaient A suivre la carridre
ot leur pére leur avait laissé d’honorables
exemiples et de glorieus souvenirs. Madeleine
Gtait au couvent et, un mstant, Mme de Chenac
se trouva bien isolée... 1.e tourbillon ne ’en cut
que plus vite reprise, at, lorsqu’elle appela sa
fille prés Celle, clle était ee qu’on est convenn
de nommer une des femmes les plus répandnes
de tout Paris.

Madeleine, avec sa fine et délicate beauté,
trouva bientot, dans 'entourage de sa mére, le
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suteees qui commengait & fuir celle qu'on appe-
lait encore pourtant : « la belle générale n. Cela
la grisa, littéralement, et, reine d’une de ces
royautés éphémeéres qu’un soir acclame et que
parfois un matin détrone, elle n'eut plus que
le souci de porter dignement sa couronne. Cet
étourdissement et cette frivolité 'eussent menée
loin si, soudainement, son cceur ne s’était
Gveillé. Un été, aux eaux, ou elle passait une
saison, bien plus par geure que par nécessité de
santé, on lui présenta Cuy d’Arracand, qui
venait soigner la convalescence d’une blessure
regue pendant la guerre. Ce jeune homme, dans
la plénitude de sa fidre et mile beauté, fit sur
elle une vive impression ; elle fut réciprogue
M. @Arracand fut charmé de la grice mi-
gnontte, de la distinction, du ravissant visage
de la jolie Madeleine, et tout de suite naquit
citre cux une sympathie qui devait bientdt
faire place A un sentiment plus tendre. Iorsque
Mmes de Chenac quittérent les eaux pour la
mer, Guy les suivit, et elles n’étaient pas ren-
trées & Paris depuis huit jours qu’un ami
commun vint demander X Mme de Chenac 1a
main de sa fille pour M, d’Arracand.

D’abord, la générale jeta les hauts cris ¢ clle
s’¢tait bien aper¢ue, sans doute, de la profonde
admiration que ce jeune homnme professait pour
Madcleine, de P'attachement wmdme qu'il sew-
blait avoir pour clle, mais ¢n persotine experte,
qui sait que ces adorateurs discrets sont la moitic
du succes des femmes, puisque les hommes,
vrais moutons de Pauurge, prennent toujours
le chemin qu’on leur montre, clle s’était bien
gardée de le décourager. Quant A lui donuer
sa fille, clle n’y avait jamais songé, ses exigences
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étaient plus grandes : M. d’Arracand était joli
homme, eclle en convenait volontiers, d’éduca-
tion irréprochable, de sentiments parfaits, il
6tait bien né, mais, enfin, il n’avait pas de titre,
et, surtout, sa fortune était relativement
modeste. Ce n’était pas avec ses vingt mille
francs de rente qu’il pouvait faire figure A Paris
ou ailleurs; il en avait juste assez pour vivre
dans ses terres, et, franchement, Madeleine
n’était point de celles qu’on enfouit 3 la cam-
pagne,

Devant cette réponse, le baron Schloss, ’ami
qui servait d’intermédiaire, s’en fut trouver
Guy et I'invita 4 renoncer 3 son projet.

— Croyez-moi, mon cher, lui dit-il, n’y
pensez plus, et surtout ne regrettez rien :
Mlle de Chenac n’est pas, mais pas du tout, la
femme qu’il vous faut., Vous devez habiter la
campagne, clle ne s’y résignera jamais, ou bien
ce ne sera qu’en passant, comme diversion 2
une existence plus mouvementée, Or, cette exis-
tenee, pardonnez ma rude franchise, serez-vous
en nicsure de la lui donner? Je crois devoir vous
le dire : pour moi, Mme de Chenac se ruine.
Sa fortune, méme aidée par la pension de
retraite de son mari, ne peut suffire au train
qi’elle méne. Vous ne trouverez 11 qu’une dot
minime et il ne serait pas sage de tabler sur
des espérances qui, & mon sens, ne se réalise-
ront pas. Vous voyez-vous donc réduit presque
a4 votre scul avoir, quelque convenable qu’il
soit, avec une jeune femme habituée A dépenser
soixante mille francs par an?

~— Mon cher monsicur, répondit Guy, vous
calomniez MlMle de Chenac ou, micux, vous la
confondez avee sa mére ; c'est Mme de Chenac
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qui est accoutumée A dépenser soixante mille
francs par an et A se passer toutes ses fantaisies.
Mlle Madeleine est simple, douce, raisonnable ;
¢lle ne connait pas la campagne, mais clle v
suivra volontiers un mari qu’elle aimera; le
luxe dont on !’entoure n’est pas une nécessité
pour elle; clle a besoin, avec sa nature tendre,
pour étre heureuse, de plus d’affection que de
fortune.

— Oh'! oh! fit le baron Schloss, il me parait,
mon jeune ami, que vous n’avez pas besoin de
prendre de renseignements sur le caractére de
la jeune personne, vous vous les é&tes procurés
vous-ménie... Mais n’avez-vous point oublié le
vieux proverbe : I’amour cst aveugle? Mlle de
Chenac est jolie, trés jolie, vous avez pu vous
éprendre d’elle...

— Eh! mon cher monsieur, je ne m’en
défends pas : Mlle de Chenac m’inspire A la
fois assez d’affection pour désirer partager sa
vie, assez de confiance pour Iui laisser le soin
de mon bonhieur et assez d’cstime pour m’en
remettre 3 elle de ’honneur de mon nom. Je
ne me suis pas dissimulé, la réflexion aidaut,
qu'une femine ¢levée plus séricusement me
conviendrait pcut-étre davantage, mais que
voulez-vous, on ne choisit pas sa destinée... le
hasard a mnis sur ma route Mlle de Chenae, elle
m’a captivé, je Paime, le sort en est jeté, la
partie de ma vie est engagte. Lst-clle perdue ou
gagnée? I’avenir en décidera.

— Mais, s'il en est ainsi, elle est perdue,
archi-perdue, mou pauvre Guy. Ne m’averz-
vous donc pas compris, lorsque je vous disais
que Mme de Chenac souhaite un gendre plus
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fortuné que vous et qu'clle vous repousse for-
mellement?

— Je vous demande pardon, monsieur, j’ai
trés bien compris, mais je ne considére point
cette réponse comme définitive; pensez-vous
que, pour vous la faire, Mme de Chenac ait
consulté sa fille?

— Ah! jeune homme! est-ce que mnous
aurtons des intelligences dans la place? fit, un
pcu goguenard, le baron Schloss.

— Ce serait de la fatuité que de le préten-
dre, monsieur, répondit lovalemment Guy d’Arra.
cand, mais c’cst de la sincérité de vous avouer
que je ne crois point déplaire A Mle de Chenac.
C’est pourquoi je souhaite savoir si elle ratifie
la décision de sa mére.

— Alors, vous désirez que Je revienne & la
charge?

— Parfaitement, monsicur, si toutefois ce
n’est point trop réclamer de votre bonté pour
moi.

Lorsque le baron Schloss se présenta de nou-
veau devant Mme de Chenae, clle eut un
sursaut d’étonnement en apprenant le motif de
sa démarche. Quoi! ce monsicur voulait que sa
fille fit consultée! Voild une prétention ! Déci-
dément ce n’était qu’un fat qui méritait une
bonie legon. Eh bien! on allait la lui donner!
Iit malgré les protestations de M. Schioss, la
générale fit appeler Madeleine. Cette dernidre
A peine entrée, sa mére la mit brusquement au
cottrant de la question ; mais, au grand (ton-
nement de la générale, dés que le nom de Guy
cut ¢té prononcé, la belle Madeleine se troubla,
rougit trés fort et finit par répondre timide-
ment



BONHEUR MECONNU 21

— M. d’Arracand me plait beaucoup.

Mme de Chenac se récria : un homme char-
mant, sans doute, mais sans position, sans
fortune ; sa cheére Madeleine était trop raison-
nable pour faire un mariage sentimental qu’elle
regretterait six mois plus tard.

Tous ces arguments s’émoussérent devant la
passive résistance de la jeune fille, elle ne pro-
testa pas, mais ne retira rien de ce qu’elle avait
dit, si bien que la mére, séricuscment inquitte
et profondément dépitée, finit par congédicer le
baron Schloss en lui disant que, puisque son
candidat était admis 3 "honneur d’étre discuté,
elle demandait quelques jours avant de Jui
donner une réponse.

Trois mois plus tard, Guy d’Arracand (pou-
sait Madeleine de Chenac : la générale y avait
consenti, cédant A P’attachement qu’elle voyait,
dans le ceeur de sa fille, étouffer tout sentiment
d’ambition, et aussi A Pinfluence de ses fils.
IL’un était capitaine de cavalerie dans le Midi,
I’autre sous-licutenant en garnison i Tours.

Consultés par leur mere, qui les appelait A
son aide pour triompher de la résolution de
leur sceur, ils I’avaient promptement aban-
donnée pour passer au camp ennemi : le plus
jeune par cette charmante franc-magonnerie de
la jenunesse qui donne toujours raison & 'amour
ct aux vingt ans; l'autre, parce qu'il savait,
sants doute, la vérité sur la situation financi¢re
de sa mere et trouvait urgent que sa sccur ffit
mariCe, bien vite, 4 un honnéte homme, sans
courir la chance fort problématique du prince
aux millions que révait Mme de Chenac.

Aprds son mariage, dis le voyage traditionnel,
Guy emmena sa femme au Muttoir.
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Son pére, ancien préfet de I’Empire, s’était,
auelques années avant la guerre, retiré dans
cette propriété de famille. Guy, alors, était
secrétaire de préfecture dans le Nord ; 'heurc
du danger ayant sonné, il avait quitté cettc
position pour se mettre & la téte d’une compa-
gnie de mobiles. Lorsque, la lutte terminée, il
était rentré A son foyer, il 1’avait trouvé presque
désert : sa sceur s’6tait mariée en aofit 1870 et
son pére était mort depuis deux mois. Guy ne
songea pas 2 laisser sa mére seule dans Pantique
demeure ; il avait, du reste, 3 soigner séricusc-
“ment une grave blessure recue au champ d’hon-
neur, Il s’établit donc au Muttoir, prés de
Mme d’Arracand, mais il fut dés lors convenu
que, lorsque Guy se marierait, sa mére céderait
la place A la jeune femme et irait, suivant son
désir, s’installer & Limoges, pour se rapprocher
de sa fille, qui habitait aux environs,

Ce fut donc au Muttoir que Guy conduisit
P’élégante Parisienne qu’il venait d’&épouser.
C’6tait en mai : le parc avait sa parure de prin-
temps, Madeleine fut charinée par cette belle
nature, qu’cle n’avait jamais vue d’aussi prés ;
cette vie nouvelle lui plut, justement parce
qu’elle était nouvelle, et elle n’éprouva aucun
regret de son existence passée.

Du reste, si elle aimait son mari, elle en ¢tait
adorée, et quelle femme ne se fit trouvée lieu-
reuse devant tous les témoignages de tendresse
qui lui étaieunt prodigudés?

L’été passa commie le printemnps, 'automne
comnme Pété, sans interrompre leur mutuclle
ivresse, et, quand P’hiver vint, Mme de Chenac
les réclamant ¢t Guy se trouvaut libre, les tour-
terenux s’envolérent vers Paris, o Madcleine
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retrouva ses plaisirs et ses succés accoutumés.
11 y eut bien quelques larmes versées, lorsque,
aul mois d’avril, la jeune femme dut revenir
a la campagne, avec son mari que ses intéréts
y rappelaient, mais clle avait alors un espoir
de maternité, sa santé alanguie réclamait lair
pur des champs et ne lui permettait plus de
conserver ses habitudes mondaines. Aussi fit-
elle, sans trop de peine, le sacrifice de ce prin-
temps A Paris, qui est, plus que tout autre, la
saison des fétes, et elle quitta la capitale, sans
regret, se promettant bien &’y revenir, 'hiver
suivant, promener aux Champs-Elysées ou au
parc Monceat, quelque superbe nourrice enru-
bannée.

Mais I’homine propose et Dieu dispose...

Ia fille qui naquit & Madeleine n’avait pas
deux mois que Mme de Chenac qui, ressaisic
par son besoin de locomotion, était partic pour
les eaux soiguer une maladie d’estomac, y fut
emportée, en quelques jours,

Sa mort bouleversa profondéiment Madeleine :
clle ne s’(tait jamais figuré, dans sa vie de féte,
d’olr toute idée séricuse était bannie, que sa
mére pfit disparaitre. Toute A sa 1¢gitime dou-
leur, elle ne pensa point d’abord A Pimunense
vide matériel que cette mort faisait dans son
existence et ne songea qu’aun vide de son ceeur ;
imais, aun bout de quelques semaines, il fallut
bien mettre de Vordre dans les affaires. Ce que
le baron Schloss avait prévu ¢était arrivé ; elles
étaient fort embrouillées ; Mme de Chenac avait
dilapidé une grande partic de son avoir. Lorsque
Madeleine le sut, lorsqu’clle vit son mari, d’ac-
cord avec ses fréres, rendre 'appartement de
Paris, vendre le mobilier ¢légant, et qu'elle
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comprit que toute issuc lui était fermée dé-
sormais, qu’clle rentrait au DMuttoir pour y
passer toute sa vie, elle fut épouvantée de ce 2
quoi elle s’était engagée. Aprés ’effroi premier,
Pennui vint peu A peu s’infiltrer dans les veines
de cette mondaine désceuvrée, et bientdt 1’ab-
sorba toute, sans qu’une seconde maternité pfit
I’en distraire. Le souvenir idéalisait sa vie
d’autrefois, avec cette puissance qu’ont les
choses passées de se dégager des ombres qui, au
présent, les obscurcissaient, elle la regretta
encore davantage ct se laissant aller & sa mélan-
colie ¢t & son apathie native, Madeleine d’Arra-
cand en ¢était venue, aun moinent olt commence
ce récit, a se trouver trés malheurcuse et A se
considérer comme umne victitne de la destinée.

ITI

Le printemps de 1877 s'avangait, sans changer
rien aux dispositions morales de Mme d’Arra-
cand ; les jours lui semblaient de plomb et la
pensée qui les lui rendait encore plus lourds
{tait que tous les jours de sa vie ressembleraient
A ceux-ci et qu'clle ¢était condamnée 3 1’éter-
nelle monotonie d’une existence qui Iui était &
charge.

En vain son mari, inquiet de voir le mal
persister, s’ingéniait-il A 1a distraire, elle repous-
sait invariablement toutes scs tentatives.,

— A quoi bon?... disait-clle, ce n’est qu’un
jour, deux jours, huit jours, et je m'cnnuicrai
encore plus aprés!
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Découragé, Guy se taisait alors.

Bien d’autres hommes eussent été irrités de
cette tournure d’esprit, il n’en était rien pour
lui; il aimait toujours sa femme, aprés cing
ans de mariage, de cette tendresse qui fait tout
pardonner, excuse tous les travers, ferme les
yeux sur tous les défauts, et il trouvait qu’d
moins d’injustice il ne pouvait formuler contre
clle de grief déterminé. Elle était toujours, pour
lui, douce et affectueuse ; un peu triste seule-
ment, ne se plaignant jamais sans y avoir été
provoquée, d’un sort que, pourtant, elle jugeait
bien malheureux. On ne pouvait lui en vouloir
que de sa funeste disposition d’esprit, qui attei-
gnait chez elle les proportions d’un véritable
mal moral. It c’était ainsi que Guy la consi-
dérait exclusivement, ¢éprouvant, vis-d-vis de
sa {cnime, plutdt le sentiment de pitié souriante
¢t un peu dédaigneuse que nous inspire le déses-
poir puéril d'un enfant & qui nous refusons la
satisfaction d’un caprice irréalisable, que celui
de rancune, de dépit ou de lassitude, qu’e(it
ressenti un homme moins bot, moins indulgent
¢t surtout moins épris.

Un 1natin, c’était en avril, Guy vint trouver
sa femme dans le petit salon oti elle tuait le
temps avec une interminable broderie et quel-
ques livres nouveaux,

— Ma chérie, lui dit-il d'un ton de bonne
humeur, je vais demain 2 Rouen pout la jour-
née ; voulez-vous venir avec moi?

— A quoi bon? fit Madcleine, languissante,
je n’y ai pas besoin.

— Cecla vous promcénera.

— Je n’aime pas e proinencr.

— Il serait bien singulier qu’d ce renouvel-
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lement de saison vous n’cussicz aucune emplette
a faire pour vous ou pour vos filles!

— C’est réel, pourtant, je n’ai rien A acheter.

— Oh'! la Parisienne! qui ne veut se fournir
qu’d Paris, fit le mari gaiement.

— Pas plus A Paris qu'ailleurs ; mes affaires
de l'an dernier ne sont pas usées, pourquoi en
acheter de nouvelles? pour les empiler dans
mes armoires, puisque je n’ai jamais 1’occasion
de m’habiller.

— Vous en aurez peut-tre plusicurs cette
année.

— Lesquelles?

— Que sais-je? le mariage d'un de vos fréres,
d’une de vos amies, un voyage.

—  Quel voyage?

— Un certain d’abord, nous allons prochai-
nement passer quelques jours chez ma mére, A
1.imoges.

— Ce n’est pag 1A que j'ai besoin de toilctte,
mon ami, votre mere vit si retirée!

— Mais nous irons aussi chez ma sceut.

— A la campagne, ce n’est vraiment pas la
peine de se mettre en frais pour la circonstance.

— Mais enfin, Madeleine, ne pouvez-vous
vous habiller un peu pour moi? C’est trés 1égi-
time de se parer pour son mari.

— Alt! fit Mme d’Arracand, riant cette fois,
c’est 1a que ce serait peine perdue! Un mari
regarde-t-il jamais la toilette de sa femme autre-
ment que l'attention éveillée par une idée de
comparaison? Et de comparaison, ici, il n’est
pas question ; puis vous ¢tes si encourageant,
sous cc rapport, vous nc distinguez pas une
robe rose d’une robe verte!l

— Flles me semblent toutes parcilles parce
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jue je vous trouve charmante avec toutes,
madame, fit Guy, galamment.

— Voila un joli compliment! Vous vous
formez, mon cher mari.

— Voyonus, dit finalement M. d’Arracand,
venez-vous demain, oui ou non?

— Non, merci, je préfére rester.

— Vous avez tort! riposta le jeune homme,

Mais, suivant sa coutumnie louable, il n’insista
pas.

Le lendemain, rentrant un peu tard de sa
courte absence, il trouva sur la route sa femme,
venue au-devant de lui,

En P’apercevant, il sauta de voiture et,
appuyés 1’un sur Pautre, ils revinrent tous deux
lentement par la grande ave¢nue de marronuiers,
sombre sous le crépuscule,

— Que je me suis ennuyée aujourd’hui, dit-
elle avec un doux accent ; que la journée m'a
semblé longue! S’il me fallait passer ici huit
jours sans vous, je crois que vous me trouvericz
morte d votre retour.

— Oui, ici, souligna Guy, mais ailleurs?

— Ailleurs aussi, sans doute; pourtant, je
m’en rends bicn compte, mon ami, si j’étais
dans un autre milien, ma tendresse pour vous,
trop absorbante, je le sens parfaitement, ne
scrait plus importune, je serais distraite,
occupée,

— Madeleine, interrompit M. d’Arracand
d’un ton d’amical reproche, e suis-je jamais
plaint que votre tendresse Gtait importune?

— Jamais, oh! non, jamais! vous {tes trop
d€licat pour cela; mais je comprends aisément
qu'une femme, cxigeante comme je le suis
malgré moi, doit bien ennuyer parfois son mari,
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le lasscr méme, le détacher d’elle, s’il n’était
pas si patient... Voyez, je ne sais point passer
un jour sans vous; quand vous faites un rare
voyage, cette absence, quelque limitée quw’elle
soit, est au-dessus de mes forees, et chaque jour,
A toute heure, je vous cherche, je vous réclame ;
j’ai toujours quelque chose A vous dire, un
conscil & vous demander ; j’ai besoin de vous
avoir dans mon ombre et je sens parfaitement
que c’est ridicule.

— Ridicule, vous croyez?

— J’en suis sfire ; tandis que si j’étais moins
isolée j'aurais quelque amie intimme avec qui
i’épancherais ce flux de confidences puériles
dont je vous accable, mon pauvre Guy.

— Voila une amie intime qui ne serait pas
la mienne, riposta gaiement le jeune homme,
je trouverais qu’elle me vole en me prenant
une parcelle de votre confiance. Allez, ma chére
Madcleine, Dieu fait bien ce qu'il fait! Iin noéus
isolant tous deux comme nous le sommes, il a
permis que nous fussions tout Pun pour Pautre,
que nous n’cussions pas une pensée, pas un
sentiment que nous ne partagions. Peut-étre, il
est vrai, vos petites histoires de femme, vos
incertitudes enfantines pour des riens, vos ima-
ginations folles, qui ¢chafaudent des montagnes
sur des grains de sable, m’énervent-clles un peu
parfois, de méme que je vous fatigue et vous
ennuie, 4 mon tour, de temps en temps, avee
mes préoccupations d’Cleveur, mes propos
d’agriculteur. Mais, an fond, nons semmes un
ménage bien uni, ¢t vovez-vous, Madeleine, on
aura heau dire, on n'inventera jamais de meil-
leure forme du bonheur en ce monde,

Si M. Q’Arracand, dans tous les entretiens
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qu’il avait avec sa femme, affectait cette note
optimiste, ce n’était pas 13 le reflet de son for
intéricur. D’une nature morale saine ct forte,
il ne connaissait pas ces maladies de 1’esprit
que l'on met bien gratuitement sur le compte
des nerls, et qui ne sont, le plus souvent, que
les défaillances d’une volonté qui n’a pas su
vaincre les instincts plus ou moins pervers que
chacun porte en soi; il avait naturellement ce
tour d’esprit heureux, cctte gaieté franche des
gens bien portants au physique et au moral. Si
la mélancolic de sa femme, ce mal du sitcle
yue la contagion propage si aisément, n’avait
pu le gagner, il n’en {tait pas moins secré-
tement attristé et plus inquiet qu’il ne voulait
le parajtre. Il ¢tait de ceux qui redoutent, en
les formulant, de donner un corps a leurs
craintes, Mais il se demandait souvent ce qu’il
adviendrait de toute sa vie si I'humeur noire de
sa femme allait toujours empirant, ce qu’elle
faisait depuis plusicurs anuées, et s’il devait
voir (ternellement triste ce séduisant visage
que, malgré tout, il adorait. En wvain cher-
chait-il par tous les moyens A vaincre ce para-
site rongeur gui, sous la forme du mal d’ennui,
s’Ctait emparé de sa femme et attaché 3 son
bonheur comme un termite destructeur ; rien
n’y réussissait. ‘I'out était prétexte, pour Made-
leine, & découragement, & las~"tude, et I’¢ternel
« A quoi bon? » flottait _a.us cesse sur scs
1evres.

Un jour, Guy, revenant de Rouen, ol scs
affaires I'avaient appelé derechef, rapporta A
sa femine un stock de livres nouveaux,

— “T'enez, chérie, i dit-il en souriant, veild
pour les jours de pluic.
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Madelcine le remercia avec effusion.

— Que vous étes bon, mon cher Guy, hi
dit-elle, de toujours songer ainsi 4 moi !

Néanmoins, au bout de quinze jours, aucun
des volumnes n’était encore coupé !

— Eh bien, Madeleine, fit alors M. d’Arra-
cand, il me semble que vous ne faites guére
honneur A mes cadeaux.

— Pardon, mon ami, j’v ai été fort sensible,
mais j'ai été un peu paresscuse d’esprit tous
ces jours-ci.

— Pourtant les nouveautés, en littératurc
comine en autre chose, n’ont qu'un temps, ct
leur primeur ajoute A leur saveur. Vous devriez
lire celles-ci pendaut qu’elles sont toutes frai-
ches, qu'on n’est pas ressassé de leur critique.

— Soyez tranquille, ces nouveautés en seront
encore pour moi dans un mois, nulle apprécia-
tion ne sera venue les déflorer, vous savez que
je e lis pas les journaux.

— Nagudre, cependant, vous aimiez con-
naitre un ouvrage dans la scmaine de son appa-
rition?

— Qui, j’aimais A me tenir au courant...

— Et maiutenant?

— Maintenant, pourquoi le faire? Ai-je
jamais occasion d’échanger un mot sur ce sujet
avec (i que ce soit? Ce n’est pas sculemetit
pour soi que l'on aime A &tre bien informé,
mais pour l'agréwent qu’on y trouve daus le
commerce des relations,

— Ne pouvez-vous donc parler de ces livres
avec moi?

— Ah! mon cher Guy, vous imposer cette
corvée !l car c’en est une pour vous, je le sais,
que de lire un roman.
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M. d’Arracand se tut, un peu froissé ; son
étre intime, trés délicat, se rebellait contre ce
gofit de paraitre, inné chez sa femme.

— Ah ] se disait-il parfois, on lui a trop ensei-
gné la surface de la vie! Du fond, elle ne sait,
ne gofite, ne connait rien, toutes ses facultés
ayant été employées ailleurs. Si 1’on pouvait,
pourtant, combler cette immense lacune de son
¢ducation, douée comme elle ’est, ce serait une
incomparable compagne !

It il ne désespérait pas, le noble et vaillant
gargon, d’arriver 4 cette tiche, quclque impos-
sible qu’clle pardt.

A quelque temps de 13, Guy jouait avec ses
filles : 1a petite Frangoise venait d’avoir quatre
ans et était une adorable baby, blonde et jolie
comme sa mére, mais vive et gaie comme son
pére.

Mme d’Arracand, toujours inactive et un
peu alanguie, regardait avec son sourire triste
le charmant groupe que formaient les fillettes
sur les genoux de son mari.

— Savez-vous, lui dit tout & coup M. d’Ar-
racand, que voict bientét ’heure d’initier Fran-
voise aux mystéres de 1'alphabet?

— C’est vrai, fit Madeleine, A son Aage je
savais déja mes lettres.

— Eh bien, n'allez-vous pas cntreprendre la
rrande besogne de cette ¢ducation?

— Grand Diecu! non, je ne m’en sens pas le
courage.

— Cela vous occuperait, pourtant.

— Iin m’ennuyant, ¢cn m’énervant, oui.

— Alors comment ferons-nous? Vous savez
que je n’ai pas le temps de faire le maitre
A’¢cole.
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— Je ne le souffrirais pas, mon ami.

— 11 nous faudra donc prendre une insti-
tutrice,

— Voild qni serait un ennui pour mei, reprit
Madeleine ; un tiers dans notre intérieur, dans
notre intimité, vous n’v pensez pas, Guy!

— Nous devrons en venir 1A pourtant, ma
chére ; si vous ne pouvez vous occuper de vos
filles, au moins les premidres années, reprit-il
légérement acerbe, comment voudriez-vous
faire autrement?

— C’est vrai, dit Madeleine réfléchissant,
moi je n’ai jamais eu d’institutrice et, 3 P'dge
de mes. enfants, je n’étais pas non plus en
pension ; il est vrai que nous habitions la ville
et alors il est si facile, si peu cofiteux, d’avoir
un professeur une heure ou deux par jour.

— ONlt! en ville, tout est simplifié, c’est en-
tendu, fit Guy, qui s’énervait malgré lui.

— Assurément, répondit sa femme sans per-
cevoir I'ironie de la réplique.

M. d’Arracand sentant la patience le quitter,
posa ses fillettes & terre, se leva brusquement ct
sortit. Il avait horreur des scénes, et ne se
serait pas pardonné une violence de langage,
si elle lui avait échappé, et, dans les moments
ott il 1°¢tait plus maitre de lui-méme, préférait
s'en aller, apaiser son irritation.

I1 en éprouvait une plus vive que de cou-
tume, ce jour-1\, devant la persistance avec
laquelle ce désir d’habiter 1a ville revenait dans
chacune des paroles de Madeleine.

— La ville! la ville! se répétait-il rageuse-
ment, clle croit qu’en ville tout est bien, tout
est beau, tout est aisé, que Paris est le paradis!
Comme si elle ne retrouverait pas 1d-bas, aussi
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bien qu'ici, les difficultés et les complications
de la vie! Llle en accuse la campagne, c’est
la destinée qu’elle devrait en rendre respon-
sable ; cile les ignorait, naguére, dans son insott-
ciance de jeunec fille; maintenant qu’elle les
connait, clle se révolte contre clles et ne sait a
qui s’en prendre. Ah! que je voudrais pouvoir
lui ouvrir les yveux, la mener en ville quelques
mois, lui faire voir qu’clle rencoutrera partout
les mémes devoirs, les mémes exigences de sa
position d’¢épouse et de mdire.

Lt parfois Cuy se demandait trds sérieuse-
ment si, comme scul moyen de gulrir sa femme
de I'¢trange mal qui la minait, il ne devrait
pas, au risque de bouleverser momentanément
sa vie, faire un grand sacrifice de repos et
d’argent, et aller s’installer quelque temps avee
clle et ses enfants soit A Paris, soit dans une
grande ville, on clle trouverait la satisfaction
de ses golits,

Mais, dans la réalisation de ce projet, une
crainte encore le retenait : si I'épreuve, au lieu
d’Ctre concluante et de ramener Madeleine aux
idées séricuses, tournait contre son but? Si
cet essai n’arrivait qu’d rattacher plus aisément
la jeune femme aux charmes de cctte vie mon-
daine qu’clle ne se consolait pas d’avoir quittée,
pourrait-il encore 'en arracher, et le remdde,
avee cette incertitude, n’était-il pas plus dange-
reux que le mal?

Aussi M, d’Arracand restait-il dans le slatu
quo, rongeant intéricurement son frein et, mal-
heurcux lui aussi, prés de cette charmante créa-
ture qui 'aimait, qu’il adorait et qui ne savait
pas lui donner le honhetr,

I1 ne lui en voulait pas, comprenant bien que

142-11
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son éducation, plus qu’clle-méme, état cause
de tout le mal, mais il s’accusait sévirement
d’avoir manqué de clairvoyance. Les paroles du
baron Schloss, alors, lui revenaient A Pesprit :
« Mlle de Chenac n’est pas du tout la femme
qu'’il vous faut. » Il avait raillé Pexpérience de
son vieil ami, que ne P’avait-clle forcé A réflé-
chirl Il aurait vu, échappant au mirage de sa
passion, l'imprudence d’enlever cctte jolic
mondaine du cadre ol clle brillait, serait par-
venu, sans doute, A chasser de son cceur le senti-
ment qui y naissait et, résistant A cet entraine-
ment, aurait continué sa voie, sans trouble et
sans déchirement.

Car, dans ses mauvais moments, il en arrivait
1A : A regretter d’avoir épougé sa femme, non
sculement pour lui, mais pour elle, et il trainait
péniblement ce boulet de velours, lourd comme
plomb, d’un mariage d’amour mal assorti.

v

Parmi les rares choses qui avaient le don de
d¢érider le front soucicux de Mme d’Arracand,
il en était une qu’il ne tenait qu’A son mari de
lui accorder. C’étaient de longues causeries
intimes o0t elle rappelait le passé¢, ol elle se
plaisait A reparler avec lui des premiers temps
de leur connaissatce, des jours heureux de leurs
fiangailles, méme de cet hiver qu’ils avaient
passé ensemble A Paris. Elle trouvait, A cette
évocation, un trés grand charme, et, au milieu
des souvenirs de cette période qui lui avait paru
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la meilleure de sa vie, elle oubliait, pour une
heure, sa mélancolie. Mais si Guy avait d’abord
pris, lui aussi, un certain plaisir 2 ce retour en
arritre par l'imagination, sa répétition I'avait
fatigué. Il est rage que les hommes, surtout
ceux dlaction comme D’était M. d’Arracand,
aiment A s’attarder aux choses de sentiment.
Guy efit pourtant volontiers feint de s’inté-
resser encore A ces causeries, pour distraire un
peu sa femme, mais il y avait deviné un danger :
celui d’augmenter ses regrets en lui présentant
trop uettement A ’esprit I’image de sop exis-
tenice d’antan,

Un soir de mai, cependant, ayant entrainé
sa femme au jardin, aprés le diner, Pesprit un
pew amolli par la détente nerveuse qu’appor-
tait unec sdirtée de fraicheur, succédant 3 une
chaude journée, prédisposé aux impressions
tendres par le calme de ce printemps, il avait
laissCe revenir sar son théme favori, et, se pro-
menant avee clle dans les allées immenses du
parc, entre les massifs de lilas, les bosquets
de cytises aux grappes d’or, les épines roses en
fleur et les bhoules de neige que la brise effeuil-
lait,~ il D’¢coutait parler, lui demander sans
cesse @« Vous souvenez-vous? It de ce jour 2
L.uchon, aux quinconces, et de cette prome-
nade dans la wvallée du Lys, puis de ce bal A
Trouville, au casino, de ce concert de Paris, de
ces soirées dans le petit salon, de ces longs
apartés dont s’éloignait discrétement une meére
indulgente. »

11 P’entendait waguement, pensant plus an
présent, avee ses difficultés, qu’au passé avec
ses illusions, mais répondant pourtant fidéle.
ment A chaque question :
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— Oui, oui, je me souviens,

— Vous rappelez-vous, lui dit eufin Made-
leine, ce soir ot nous devions aller” ensemble
A I'Opéra-Comique, nous ¢tions fiancés, vous
m’aviez apporté une véritable botte de lilas
blanc. A cette époque, c’€tait presque une folie,
j'en étais dans le ravissement |

Ils passaient, juste 3 ce moment, prés d’un
bosquet de lilas tout en {leur; rapidement,
grice A sa haute taille, Guy saisit les plus belles
des branches parfumées, les coupa ct les offrit
en gerbe A sa femme, qui lui disait son éternel ¢
« Vous le rappclez-vous? »

— Oui, fit-il, je me le rappelle, c’était un
bouquct pareil & celui-ci, acceptez-le en mé-
moire de 'autre.

Madelcine le prit en souriant et plongeant
dans les fleurs son gracieux visage.

— Que c’est joli, le lilas blanc! murmura-
t-elle. .

— Oui, répondit Guy, en toute saison, méme
quand les autres fleurs printaniéres lui font
coucurrence. lit pourtant, entre ce bouquet que
je vous donnai, il y a cinq ans, ct celui que je
vous offre aujourd’hui, je ne vous en ai jamais
vu un dans les mains j cependant vous n’avicz
qu'd ¢tendre le bras, chaque printemps, pour
cn cueillir..,

— C’est vrai, fit la jeune femme, réveuse, on
1ne sait pas jouir de ce qu’on a 2 sa portée.

— Je n'en ai jamais vu non plus, continua
Guy, une branche dans votre salon; vous
aimiez tant, jadis, fleurir votre appartement.
Vous ne vous rappelez plus, A Trouville, les
prix insensés que vous payiez un bouquet de
vulgaires roses du Bengale, ni les courses que
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nous faisions aux champs, pour trouver des
fleurs sauvages; tout cela, prétendiez-vous,
parce qu’une pidce sans plantes vous semblait
un désert et que vous n’eussiez su 1'habiter?

— C’6tait vrai, dit encore Madeleine.

— Et cependant, reprit Guy, je cherche en
vain, maintenant, chez vous un reflet de votre
goQt d’autrefois, car aucun bouquet ne vient
égayer ou parfumer notre maison.

— Mon Dicu! fit Madelcine, au fond, j’aime
toujours autant les fleurs, mais c’est si long A
arranger gracicuscment dans les appartements,
et cela se fane si vite! Tous les deux ou trois
jours, il faut recommencer ct les trois quarts
du temps on les retire sans que personne les
ait vues, les ait remarquées, en ait joui, C’est
prendre de la peine et flétrir des fleurs pour
rien. Ah! quand on regoit, on a plaisir A
arranger son home pour ceux qui y viennent,
mais lorsqu’on est scul, & quoi bon?

— A quol bon? A en jouir soi-méme, ma
cheére, & s'égayer les idées par la vue de #helque
belle chose, A rendre son intérieur plus agréable
A son mari...

— Ah! fit Madeleine, I’interrompant, ce ne
sont pas quelques houquets qui vous attache-
raient davantage A votre chez vous. D’ailleurs,
vous l'aimez déjd suffisamment

— On ne I'aime jamais trop, ma chére Made-
leine. Les motifs qui nous retiennent 3 notre
foyer, nous autres hommes, sont la résultante
de mille petits riens : douces habitudes prises,
raffinements discrets, gofits délicatement pré-
venus et satisfaits, que les femmes ne devraient
jamals négliger.

— Peut-dtre, dit Madeleine, pensive.
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— Vous-méine, voyons, ne vous plairiez-vous
pas plus dans une jolie pi¢ce claire et gaie, soi-
gneusement arrangée, parée de plantes vertes et
de fleurs?

— Ne me mettez pas en cause, interrompit
encore brusquement la jeune femine, car, pour
moi, la peine ne vaudrait pas le plaisir.

Guy ne répondit pas et la nuit étant tout a
fait venue, les deux jeunecs gens rentrérent an
chitecau.

Pendant que la vie s’Ccoulait ainsi au Mut-
toir, trop paisible au gré de la maitresse de la
maison, la France traversait une crise dont les
Gchos affaiblis n’arrivaient que tardivement
dans le silence des tranquilles campagnes de
Normandie.

I.e maréchal de Mac-Mahon, alors président
de la République, ¢tait en opposition avec la
Chambre ; le ministére n’ftait pas micux traité
par elle et clle cherchait ouvertement 3 acca-
parer le pouvoir. De tous ces conflits résultait
une s®uation tendue, de plus en plus difficile,
qui préoccupait tous les esprits sérietix.

Mme d’Arracand vovait chaque matin son
mari  décacheter fiévreusement son cotrrier,
puis s’absorber dans la lecture des journaux
qu’il recevait, mais avec sa frivolité ordinaire
elle n’y prenait point garde, sinon pour le plai-
santer quelquefois de son gofit pour la politique.
I1 ne lui en parlait cependant jamais, il savait
que cela ne 'intéresserait pas et, pcut-&tre, dans
son for intérieur, ne la trouvait-il pas i la hau-
teur de ces graves questions. Un jour pourtant,
tout ému, et cédant A ce besoin d’épanchement
qu’ont toutes natures, méme les micux &quili-
brécs, il entra, des journaux dépliés A la main,
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chez la coquette Parisienne, qui, fidele & ses
habitudes d’antan, ne quittait jamais sa cham-
bre que vers midi.

— Une grave nouvelle, Madeleine, lui dit-il :
le maréchal vient, par unc lettre tout A fait
inattendue, de douner congé au ministére sans
que rien ait pu faire supposer cette détermi-
nation.

— Al fit 1a jeune femme, indifférente, tout
en achevant de se coiffer, c’est un changement
de cabinet, alors? Mais on en voit si souvent
que je ne comprends pas pourquoi vous quali-
fiez cet incident de grave nouvelle?

— C’est qu’il a une grande importance; le
maréchal n’a pas fait cet acte d’autorité sans
motifs, ct, surtout, sans projets, Il est probable
que nous allons assister 4 des événements de
la plus haute portée; par quel ministére va
étre remplacé le cabinet Jules Simon? La clef
dn mystére est 13 ct je suis impatient de la
connaitre,

— Queclle chance vous avez de vous pas-
sionner ainsi pour des choses qui ne vous
touchent en tien | observa Madeleine, toujours
impassible, disposant avec art sur son front les
ondulations 1égéres de ses cheveux blonds.

— La destinée de 1a France n’est pas une
question qui puisse me laisser indifférent,
répondit M. d’Arracand ’un ton grave.

— Oui, je sais, vous &tes quelque peu chau-
vin, reprit la jeune femme, cherchant a plai-
santer,

Mais son mari n'était pas d’humeur 3 le
faire,

—-~ Je vous saurai méme gré, dit-il, de pres-
ser votre toilette, afin de ne pas retarder le
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déjeuner, car je compte partir pour Paris par
Pexpress de deux heures trente.

— Pour Paris, fit Madcleine, tellement sur-
prise qu’elle laissa choir le peigne d’écaille par
lequel clie comptait couronner 1’édifice savant
de sa coiffure, et qui, tombant sur le marbre
de la toilette, se brisa. Pour Paris! Que signifie
ce voyage?... Quoi! vous le feriez uniquement
pour savoir plus vite ce qu’il en sera de cette
affaire politique?

— Pour cela et pour d’autres raisons encore ;
ne m’interrogez pas, je ne pourrais vous répoti-
dre ; aycz assez de confiance en moi pour étre
assurée que ma conduite ne m’cst dictée que
par un sentiment que vous approuveriez, si vous
le connaissiez.

— Vous avez donc des secrets pour moi, 2
présent? fit Madeleine, un peu dépitée.

— J’en ai un anjourd’hui, ma chére femme,
mais pas pour longtemps, sans doute, et puis-
yue je vous P’avoue, je vous cn prie cncore une
fois, respectez-le.

— Soyez tranquille, riposta Madeleine tout
A fait piquée, 11 sera fait sclon votre désir. Avez-
vous douné deg ordres pour que la cuisiniére
soit exacte?

— Pas encore, je voulais vous prévenir aupa-
ravant, & présent je vais le faire et m’occuper
de mon dépurt.

— Est-il indiscret, dit Madeleine, appuyant
sur ce mot, de vous demander de quelle durée
sera votre absence?

— Je ne sais encore, deux jours, trois an
plus, fit M. d’Arracand,

Et il s’éloigna,

Son départ laissa sa femme dans un état d'es-
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prit singulier qu’elle n’avait pas encorc connu.
Outre le sentiment trés sincére qu'elle lui
avait confié, du désarroi moral qui l'affectait
dés qu’il n’était plus 13, elle ressentait
l'impression complexe d’une curiosité melée
d’autant d’incertitude que d’inquiétude mal
définie et d’une sorte de dépit secret, vague
ressentiment de 'ignorance oll volontaircment
la laissait son mari.

Jamais, dQ’ordinaire, il ne la quittait sans un
motif sérieux ; ses seules absences le condui-
saient chez sa mére, prés de sa sceur, et encore
Madelcine I’accompagnait presque chaque fois.
Tn dehors de cela, depuis cing ans qu’ils étaient
mariés, Madelcine ne se rappelait que deux
stjours de quarante-huit heures chez des amis.
I un 3 Voccasion d’une chasse, ’autre pour
un mariage ; Cuy, 4rés délicat, ne voulait pas
s’accorder des distractions que sa femme n’au-
rait pu partager et la quittait le nioins possible.

Qu’est-ce qui pouvait donc motiver ce dé-
part subit? Ia politique en était le prétexte,
non la cause véritable; Guy avait habitué sa
femme A la Wi voir pratiquer plus platonique-
nient! Elle se rappelait hien qu’il lui avait parlé
P’anciennes relations de famille Punissant au
maréchal, 1mais il s’6tait peu soucié de les
renouer depuis cing ans, et i1 n’était gueére
probable que ce désir lui fit venu soudaiue-
ment. Puis, en quoi un changement de minis-
tére pouvait-il Pintéresser de la sorte? I1 avait
beau parler de son patriotisme, ce un’était pas
un jncident parlementaire qui pouvait Pempé-
cher d’attendre paisiblement chez lui le dénoue-
ment de la crise politique qui s'annongait.

In dehors des grands sentiments inspirés par
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les grands événements, il n’y a que les choses
personnelles qui soient susceptibles de passion-
ner au point o Guy, si calme d’ordinaire, avait
subitement paru 1'étre.

Ce probléme occupa tellement Madeleine que,
pendant deux jours, elle en oublia de s'’en-
nuyer. Un élément nouveau s’était introduit
dans sa vie, et elle avait le vague pressentiment
qu'il n’était que le précurseur d’un change-
ment qu’elle appelait de tous ses veeux, mais
qui, pourtant, lorsqu’clle croyait le voir venir,
I’effrayait par toute la somme d’inconnu qu'il
recllait.

Ille, qui n’ouvrait jamais les journaux, en
arriva 4 attendre impatiemment le passage du
facteur pour en prendre connaissance. Elle les
décachetait d’une main fébrile et les lisait cons-
ciencicusement de la premiére ligne A la der-
ni¢re. C'est ainsi qu'elle apprit, par le menu,
les événements qui se passaient A Paris,

Le cabinet tombé ¢Gtait, deés le lendemain,
retmuplacé par le ministére Broglie-Fourtou ; ces
noms indiquaicnt suffisamment ce que seraient
ses tendances et ses actes ; la suspension de la
Chambre vint donner de 1’autorité A ces conjec-
tures et déja, dans toutes les bouches, courait
le mot de dissolution.

Madeleine lisait ¢t relisait les articles des
journaux, espérant leur découvrir un sens
caché qui lui expliquit 'absence de son mari,
elle ne I'y trouvait pas. Son esprit n’en travail-
lait que davantage ; que pouvait faire Quy et
qu’est-ce qui le retenait? Il ne lui avalt éerit,
dos son arrivée A Paris, qu’un court billet, pour
lui donner son adresse, 1'assurant qu’il pensait
beaucoup a clle, 4 leurs filles, et qu’il avait hite
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de venir retrouver son cher petit monde, ce qui,
ajoutait-il, ne tardcrait sans doute pas.

Et Madeleine, de plus en plus anxicuse, 1'at-
tendait d’heure en heure.

\Y%

M. d’Arracand revint enfin, une matinée,
saus s’étre fait annoncer. Sa femme, toujours
réveuse, se promenait nonchalamment dans le
parc lorsque le bruit de la sonnette de la grille
la fit retourner et reconnaitre son mari. Dés
qu'il fut prés d’elle, Madcleine fut frappée de
I’expression joyeuse de ses traits. Quant A elle,
clle éprouvait, au fond de son cceur, le conten-
tement intime que lui amenait chaque retour de
Guy ; mais il s’y mélait, cette fois, une vive
curiosité qui, par ’espoir d’étre bient6t satis-
faite, relevait 'ardeur du plaisit accoutumé.
Si le premier mot de la jeune femme ne fut
point une question, ses beaux yeux interroga-
teurs parlérent pour elle, ainsi que son sourire.
Mais Guy ne sembla pas comprendre ce muet
langage, quelque ¢loquent qu'il fat ; it répondit
A Paffectueux bonjour de sa femme en Pembras-
sant tendrement, s’inquiéta de ses chires petites
filles, de ce qui s’était passé en son absence,
mais, de son voyage, pas un mot.

Au hout de quelques minutes, Madcleine, n's
pouvant plus tenir, lut dit :

— Et... vos affaires, sont-clles terminées?

— Oui, ma chére, pour le moment, du moins,
répondit-il bridvement.



44 BONHEUR MECONNU

— Tout a été A votre gré?

— Oui, aussi bien que je pouvais le désirer.

Et voyant que son mari ne se décidait pas a
parler, elle ajouta :

— Le mystére n’cst donc point fini, que
vous ne m’en dites pas davantage, ct ’heure ot
vous devez me dévoiler ce grand secret n’a pas
encore sonné?

— Non, ma chére.

— Sonnera-t-clle jamais?

— Je I'espére, mais je n’en suis pas certain.

— Si elle ne venait pas, je ne saurais ricn?

— Non, fille d’Eve! répliqua Guy ¢n riant.

Mais son ton railleur eut le don d’exaspérer
sa femme.

— Sérieusement, fit-elle, fichée, vous ne
voulez pas me dire, Guy, pourquoi vous é&tes
allé A Paris?

— Je vous en prie, Madeleine, ne me le
demandez plus, répondit-il d’un ton dont la
grave fermeté n’admettait pas de réplique.

Madeleine n’insista pas, mais clle prit ce joli
air d’enfant boudeur qui s’accordait & merveille
avec D’expression juvénile de sa physionomie.
D’ordinaire, son mari ne résistait pas a cette
captivante petite moue, mais, ce jour-13, il ne
parut méme pas la remarquer et, ayant été
embrasser ses fillettes, il se retira dans son cabi-
net ot il se plongea dans la lecture du stock
de journaux et de lettres, arrivés pendant son
absence.

Plusieurs jours se passérent ; Guy avait un
fond de gafté, une expansion, un entrain, qui
se révélaient dans toute sa personne: on efit
dit qu'il avait laissé A Paris cous les soucis, qui,
parfois, venaient assombrir sa naturelle bonne
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humeur et qu’il en avait rapporté quelque secret
espoir lui colorant ’avenir en rose,

Sa femme, par contre, était de plus en plus
mélancolique : chaque fois que son mari, aprés
une absence, revenait au Muttoir, il suaceédait,
en son esprit maladif, A la joic du revoir, la
sorte de désillusion vague de quelqu’un qui n’a
plus rien A attendre, rien a espérer, A qui est
dérobé le but temporaire vers lequel, durant
quelques jours, ont été tendues toutes ses
facultés.

Si d’ordinaire, escomptant d’avance la joie
du retour de son mari, Madcleine y joignait une
sorte d'attente vague de ce mystérieux inconnu
que révent toutes les femmes qui s’ennuient, et
{tait un peu dégue en ne le voyant pas paraitre,
cette fois, elle éprouvait une véritable désillu-
sion. Elle avait compté que Guy, revenant, lui
apporterait le mot de I’énigme qui la tourmen-
tait, elle avait eu I’espoir mal défini que de tout
ce mystére, nouveau pour elle, sortirait quelque
fait inattendu qui romprait la monotonie de
son existence, ¢t non sculement elle ne savait
rien, mais encore il lui semblait voir s’évanouir
en fumée toutes les insaisissables chiméres qui
s’étaient présentées A son imagination et qui
avaient cu, au moins, le mérite de P’occuper, 2
défaut d’un autre,

Elle était donc plus découragée encore qu’au-
paravant.

M. d’Arracand, que, d’habitude, ces moments
de crise ne laissaient jamais indifférent, n’avait,
par exception, cure de ceux-ci, et ils ne parve-
naient pas d Gteindre la lueur de résolution

joyeuse qui, parfois, s’allumait dans ses pru-
nelles.
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Un soir ot Madeleine était encore plus som-
bre que de coutume, son mari, lorsqu’on eut
emmené coucher les petites filles, la pria de se
mettre au piano.

— Quelle idée! fit la jenne femme, vous qui
n’aimez pas la musique, pourquoi me demander
cela?

— Je n’aime pas la musique! reprit Guy,
c’est-d-dire que je n’cn suis pas fanatique ; mais
je suis loin d’étre insensible aux ceuvres simn-
ples et facilement compréhensibles des iaftres ;
je ne suis, surtout, pas insensible A votre talent,
ma chére Madeleine. J’en suis méme trés fier
¢t je regrette de vous voir si peu le cultiver.

— ILe cultiver? A quoi hon? pour qui? pour
quoi? pas pour vous scul, voyons; ccla ne vous
cause pas une jouissance cn rapport avec la
peine que je me donncrais afin de vous la pro-
curer. Vous aimez mon talent, puisque vous
voulez bien le nommer ainsi, pour les satisfac-
tions d’amour-propre " qu’il vous donnerait
devant quelqu’un. Mais, ai-je jamais 1’occasion
d’ouvrir mon piano en face d’ime qui vive?
Dans votre famille, on est antimusicien ; ¢t si
mes fréres m’éeoutent volontiers, je les vois si
peu et si rarement que, lorsque 1nous somines
cnsemble, nous avons micux A faire. Vous
n’avez pas la prétention de me faire soigner
mon doigté pour les Lambersalle, qui, en fait
d’art, en sont restés A la valse du Baccio, pour
les Fraisanville, qui se vantent d’avoir vendu
leur piano A la fille de leur concierge, ni pour
les de Samy qui, avec leur existence 2 la
vapeur, n’auraient jamais le temps de s’asseoir
une demi-heure pour écouter un morceau?

— Mais vous pouvez avoir d’autres occasions

/
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de produire votre talent, ma chére, si, toutefois,
vous ne le cultivez que pour cela, chiose que, je
I'avoue, je ne comprends guére.

— D’autres occasions, fit Madcleine, blessée
par cette derniére allusion, mais cherchant 2
ne pas le paraitre, je voudrais bien savoir les-
quelles, dans ce désert?

— Eh! eh! fit Guy, souriant malgré lui, ce
désert, peut-8tre n’y serez-vous pas toujours ;
qui connait ’avenir... et sa destinée?

~—~ Que voulez-vous dirc? s’exclaina Made-
leine, sentant, A ce mot, lui revenir en foule
toutes les suppositions qu’clle avait faites ces
jours derniers, tous les espoirs téméraires qu’elle
avait carcssés et la curiosité ardente qui 1’avait
dévorée, puis quittée, car clle la croyait sans
motifs.

— Oh! rien! absolument, fit Guy, déji rede-
venu maitre de lui-méme et de son secret, rien,
si ce n’est que P'avenir est A Dieu!

Mais Madeleine, tout ¢n semblant se conten-
ter de cette vague réponse, cut de nouveau la
perception trés nette que son mari lui cachait
quelque chose. Elle en reprit un intérét nou-
veau A tout ce qui ’entourait, obscrva atten-
tivement Guy, Pexpression de son visage lors-
qu'il recevait sa correspondance, parcourut
derechef les journaux, causa avee lui politique
ct agriculture, cherchant partout la clef du
mystére, mais ne la trouvant nulle part.

Quelques jours encore se passérent, on était
tout A fait A la fin de mai ; un matin, Guy entra
chez sa femme, rayonnant, tenant a4 la main
une large enveloppe, un pli ministériel.

— Madeleine, fit-il d’une voix ot la joic
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éclatait, je vous présente le sous-préfet d’Arte-
ville.

— Que voulez-vous dire? fit la jeune femme,
surprise.

— Que je viens de recevoir ma nomination
de sous-préfet d’Arteville. Clest modeste, sans
doute, mais je ne pouvais espérer mieux pour
le moment, et c’est, surtout, en prévision de
I'avenir, le pied & étricr. Je vais done pouvoir,
ma chére femme, sans nuire A notre fortune
ni & la position future de nos fillettes, vous
donner un peu de la vie que vous regretticz
tant. Nous allons quitter cette retraite qui vous
pesait si fort, nous installer & Arteville ; ce
i’est certes ni Paris ni une grande ville, mais
¢’est, dit-on, une résidence agréable, trés peu-
viée de société, ol vos golits seront plus aisé-
ment satisfaits qu'ici, ot vous vous plairez,
i'esplre, ¢t ot vous rencoutrerez peut-étre ce
Lonheur que le seul but de ma vie est de vous
onner.

Guy aurait pu parler longtemps encore sans
que Madcleine, stupéfiée par la plus joyeuse
émotion, efit songé & l'interrompre; mais, 2
ccs derniers mots, le sens de la reconnaissance
rappelant en elle celui de la réalité, elle se leva
vivenient et jeta ses bras autour du cou de son
mari,

-—— Mon bon, mon cher Guy ! quoi, vous avez
fait cela? pour moi, vous avez accepté ces fone-
tions, vous allez changer votre vie, quitter ce
Muttoir que vous aimez tunt.., Est-ce pos-
sible?... Dieu! que je suis ficre, que je suis
heurcuse de vous avoir inspiré une affection
assez puissante pour vous dicter un dévotic-
ment pareil | Et que je suis contente, aussi, de
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ce fait accompli! C’¢tait plus fort que moi,
voycz-vous : j’avais beau lutter, me raisonner,
ici 'ennui e tuait. Mais, dites-moi, ¢’était 12
votre secret, l¢ but de votre voyage de Paris,
expliquez-moi...

Et, entrainant son mari, clle le fit asscoir
pres d’elle sur la chaise longue ; alors, il lui
donna tous les ¢claircissciments qu’elle désirait.
I1 Iui raconta comment la chute du ministére
Simon et l'acte d’autorité du  maréchal lui
avaient fait pressentir que le président de la
République  allait appeler aux  affaires des
hommes de son parti; il avait pris alors la
résolution, pour procurer & sa femme Vexis-
tence qu’elle aimait, de rentrer dans la vie
publique, et, fort du souvenir de son pere,
de ses propres antéeédents, de ses  relations
d’autrefois avec le maréchal et de ce rubun
rouge que, lui-méme, aux jours d'¢épreuve, lui
avait attach¢ sur la poitrine, il était parti pour
Paris. I3, sans doute, il s'¢tait trouvé au milieu
d’une cohue de sollicitetirs dont la promiscuité
lui avait ¢1¢ trés pénible, mais le souvenir de
sa cheére Madeleine I'avait soutenu. Que fai-
sait-il, aprds tout, si cc m'est offrir au pays
des services qu'il se scutait capable de lui
rendre?

L’antichambre une fois franchic, il avait &té
trés bien accucilli chez le maréchal et chez le
ministre. Ce dernier Iui avait dit :

— Une préfecture, mon cher ami, il n’y faut
pas songer, tout de suite, du moins, vous &tes
trop jeune, mais une sous-préfecture, je vous
la promets, une Lonne, une importante méme,
avee une résidence agréable. Nous avons besoin
d’hommes de eceur, de courage et de résolution
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comme vous; avec leur aide nous réussirons.
A bientét et comptez sur moi.

Alors Guy &tait revenu au Muttoir, pleln de
confiance et d’espoir, mais pas assez certain
pourtant du succés de sa démarche pour en
parler 4 sa femme. Que servait, si elle ne devait
pas aboutir, d’en causer A Madeleine la décep-
tion? Le 190 mai, avait paru un décret rempla-
cant soixante-deux sous-préfets. « Ce n’est pas
encorc mon tour », avait pensé Guy.

Le 21, quatorze autres avaient eu le mééme
sort... son heure approchait...

Enfin, sa nomination était arrivée. On lui
avait tenu parole : Arteville était une sous-pré-
fecture assez importante, dans une région
agréable, 3 quatre heures de Paris.

M. d'Arracand exposa son plan de vie A sa
femine,.

Ils quitteraient le Muttoir, le laissant, tel
qu'il était, A la garde de concierges et toujours
prét 3 les abriter, si une éventualité non
prévue les y ramenait subitement, et A les rece-
voir chiaque année un mois ou deux. Un fermier
reprendrait une grosse part de la culture, avec
le mobilier et les chevaux, le reste des terres
scrait loué en détail. I.a sous-préfecture d'Ar-
teville leur offrirait une maison toute meublée
qul ne leur cofiterait rien, et les sept mille
francs d’appointements de M. d'Arracand suffi-
raicnt A payer le supplément de dépenses qu’en-
trafnerait leur changement de vie.

Alnsi {tait résolu ce probléme, tant de fois
agité dans la téte de Guy, de donner A sa femme
une installation en ville sans compromettre
I’équilibre de son budget. Quant A ce que cette
solution devait lui cofiter : le bottleversement
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de ses habitudes, le sacrifice de sa chére liberté,
le labeur assidu et imposé de tous les jours,
Guy, généreusement, ne 1’avait pas fait entrer
¢n ligne de compte, tout heurcux qu'il était
de voir enfin épanoui le visage de sa belle Made-
leine. :

Elle était, en effet, transfigurée, et ’on n’efit
pPu reconnaitre en clle la nonchalante créature
qui, il y a quinze jours A peine, passait tout
son temps sur sa chaise longue, oisive et
ennuyée, semblant n’avoir pas plus la force que
le gofit de se mouvoir. Ellc était galvanisée par
le plaisir de quitter une retraite qui lui pesait ;
elle se levait plus tot, visitait sa garde-robe,
celle de ses filles, y combinait des modifications
sCrieuses et, surtout, des additions considéra-
bles. Elle, & qui I'on n’avait jamais vu une
plume dans les mains, sc mit en frais de corres-
pondance avee sa couturiére, sa inodiste, ses
anciens fournisseurs de Paris ; clle ne parlait de
rien moins que d'y aller faire un tour pour
essayer ses affaires et se mettre A la hauteur de
sa nouvelle situation. Mais son mari calina ce
bel ¢lan.,

— Ne croyez pas, ma chére, lui dit-il, que
nous ayous précisément trouvé le Pactole ; il
nous faudra vivre, dans notre nouvelle posi-
tion, avec autant d’ordre et ’¢conomic que
nous le faisions au Muttoir. Du reste, elle
n’exige pas tant que vous pensez ct il est facile
d’y faire honneur, méme avec uUn trzin
modeste ; aussi n'ai-je pas Pintention d’aug-
menter le notre. Pour vos toilettes, vous ne
tombez pas au moment des réceptions ; attendez
de conuaitre un peu le terrain et de savoir
ouelles ressources il vous offre avant de com-



52 BONHEUR MECONNU

mander les choses dont, d’avance, vous vous
imaginez, peut-étre A tort, avoir un besoin
immédiat.

Madeleine était si contente qu’elle acceptait,
sans les discuter, tous les avis de son mari ; elle
se soumit aisément 2a celui-lA encore, mais,
ayant fini avec le chapitre toilette, clle entama
celui d’ameublement.

Sans doute, la sous-préfecture d’Arteville
serait meublée, mais c’est si froid, si austére,
ces meubles officicls | I1 faudrait bien y joindre
quelques bibelots qui les égayassent! Si 1’on
emportait cette petite table? ce fauteuil, ces
coussins, ce paravent? It Madeleine, tout A sa
figvre, dressa une liste de ce qu'clle appelait
menus objets, et qui eussent exigé au moins
deux wagons de déménagement,

LA cncore son mari refréna sa belle ar-
deur.

— Voyons d’abord ce qui nous est donné
1a-bas, 1ui dit-il, ¢t contentons-nous-en les pre-
micrs mois ; nous nous installerons plus confor-
tablement pour hiver ¢t nous ferons alors,
si vous y tenez, quclques acquisitions ; mais,
je vous ¢n prie, ne me gitez pas mon cher
vieux Muttoir en le dégarnissant des objets
familiers au milicu desquels j’ai passé de si
bons jours! Je tiens A ce qu’il reste comme
il est, afin de venir, lorsque ce me scra permis,
m’y retremper un peu dans mes souvenirs d’au-
trefois. Je le quitte pour vous, vous le savez,
car, moi, je 'aime toujours, aussi je vous de-
mande de me le laisser intact...

Madcleine, les larmes aux yeux, accéda A ce
touchant désir, mais, sccrétement, songea 2
diverses combinaisons pour se donner A Arte-
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ville, avec le moins de frais possible, le boudoir
japonais et la chambre Louis XV qu’elle avait
toujours révés,

Et pendant que son mari, appelé tout de suite
A son poste, ot il devait la précéder un peu,
employait ses derniers jours de liberté & mettre
cn ordre ses affaires, elle, qui ne sortait jamais
qu'apres s’¢tre fait beaucoup prier, fit atteler
chaque aprés-midi pour aller dire adieu A tout
son voisinage et montrer aux Lambersalle et
aux Fraisanville la figure épanouie de la nou-
velle sous-préfete d’Arteville.

VI

M. d'Arracand était depuis huit jours ins-
tallé 3 Arteville et venait enfin d’écrire A sa
femme, dévorée d'impatience, qu'il I'atten-
dait.

« Ne vous figurez pas, lui mandait-il, tomber
dans un paradis terrestre : Arteville est une
gentille petite ville, saine et propre, mais qui
ne ressemble que de fort loin A la résidence de
vos rlves; la sous-préfecture est spacieuse,
mais ni neuve ni monumentale ; j’aurais voulu
mettre cette froide demeure sur un pied de
féte pour vous accucillir, le temps me fait com-
plétement défaut et j’ai dQ me contenter d’une
installation sommaire; votre cheére présence,
qul Paura si vite transformée pour moi, lui
donnera aussi un peu de cc charme qu'a le
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home de toute jolie femme, ¢t je suis sfit
qu’avant peu on ne la reconnaitra plus. »

Ce compliment délicat avait fait sourire Ma-
deleine et un sentiment d'orgueil avait redressé
sa téte fine Nom, son mari n’en attendait pas
trop d’clle; clle saurait, puisqu’il quittait le
sien pour lui plaire, lui faire un intérieur agréa-
ble et charmant. On a tant de ressources en
ville, pensait-clle, un tapissier sous la main, la
facilit¢ de brocanter un peu pour trouver quel-
ques vicilles ¢étoffes, quelques meubles pitto-
resques. Oui, la sous-préfecture  d’Arteville
scrait une jolie habitation ; sans 1’avoir vue,
clle s’en portait garante et étudiait des combi-
naisons de porticres, de tentures qui devaient,
le plus heurcuscment Jdu monde, détrujre la
monotonie du mobilier officicl,

Enfin, elle allait partir! Ses caisses, ses im-
menses et innombrables malles attendaient,
toutes boucltes, dans le grand vestibule, le
break qui devait 1¢s mener A la gare. Madeleine
avait scrupulecusement respecté le souhait de
son mari ; il n’y avait pas un nieuble, pas un
tapis, pas un tableau du Muttoir qui ne restit
A sa place ; mais sa garde-robe, scs objets per-
sonnels, clle avait tout emporté; et mainte-
nant, tout d{tant fini, les housses recouvrant
les fauteuils, les rideaux décrochés laissant les
fenttres nues, les volets des appartements
fermés, Madcleine se sentait, devant .cette
vicille maison, qui semblait prendre le denil de
son absciice, envahie par une mélancolie qui
I’¢tonnait, et par une crainte vague de ’avenir,
qui Pefirayait.

C’¢tait pour elle, pour clle setle, qu'ils quit-
taient le Muttoir, Guy et clle, laissant derridre
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eux, dans I'antique demeure, cing annécs
écoulées d’un bonhicur paisible, & coup sfr,
mais véritable. Que leur réservait 1'avenir? Que
leur réscrvait cette mélée de la vie, a I'écart
de laquelle ils avaient &té heureux, et dans
laquelle eclle avait voulu entrer? Elle se sentit
un petit frisson devant cet inconnu, qui rectlait
autant de menaces que de promesscs, et la
fibre sentimentale que toutcs les femmes por-
tent en elles se réveilla, C'était au Muttoir
que, le lendemain de son mariage, elle était
venue cacher ses joies de jeune épousée ; 12 que,
loin du monde et du bruit, s'était écoulée cette
lune de miel & laquelle nulle femme ne peut
penser sans attendrissement. LA que Guy
P’avait aimée, 12 que les années avaient passé
sans rien modifier de son amour de la premiére
heure. LA que ses fillettes étaient nées; dans
cette Cglise que I'on voyait 13, sous le feuillage
des grands marronniers, qu'elles avaicnt &té
baptisCes ; sur ce gazon qu’clles avaient fait
leurs premiers pas, et Madecleine se rappelait
qu’aprés la naissance de sa petite Jacqueline,
pendant sa longue convalescence, son mari,
tous les jours, la portait, dans ses bras vigou-
rcux, prés de ce berceau de chévrefeuille, ol
clle passait, étendue dans un hamac, les heures
les plus chaudes de la journée, tout A cette
douceur de se sentir revivre aprés les secousses
de la maternité,

Ces Souvenirs lui revenaient en foule et 1’at-
tendrissaient. Il se révélait subitement A elle,
au moment de le quitter, que ce Muttoir, qu’elle
croyait bair, lui tenait au cceur par des liens
cachés, mais puissants.

Deux heures lui restaient avant le départ
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pour la gare, elle voulut les cmployer A dire
adieu au vieux domaine qu’clle abandonnait.

D’abord, sous prétexte de s’assurer si tout
était en bon ordre, elle visita la maison, sans
en excepter une seule pi¢ce ; clle revit la cham-
bre oit logeaient ses fréres, lorsqu’ils venajent
au chiteau, celle ot elle recevait parfois une
chére amie d’enfaince ; cette autre, que sa meére
avait habitée la derniére fois qu’clle était venue
au Muttoir, et 13, & ce souvenir, Madelcine
pleura. Puis son appartement A clle, d’ordinaire
si coquet, si gai, avec ses fraiches tentures de
cretonne bleu pile 3 bouquets roses, st nu et
si triste, maintenant que tous les objets fami-
liers en avaient été enlevés et qu'une main pré-
voyante en avait décroché les rideaux pour les
serrer soigneusement. A droite, la chambre des
fillettes, la grande nurscry saine et aérée, ol
Madeleine avait passé, prés de ses enfants
qu’clle adorait, ses mcilleurs moments mater-
nels. Et elle se remémorait les joyeux réveils
ol les petites tétes blondes émergeaient sou-
dainement des profondeurs du moelleux oreil-
ler, les yeux encore gros de sommeil, et les
mmignons visages, tout roses du calme repos
réparateur. It les beaux soirs ot les chéres
petites gatées voulaient cncore « maman »
pour s’endormir. Alors Madeleine, qu’aucune
obligation ne retenait, venait s’asscoir prés du
lit ou prés du berceau, et, tenant dans sa main
la menotte fraiche, murmurait un refrain ber-
ceur. Toutes ces joies, clle les avait eues, pour-
tant, et n'en avait pas ecu assez conscience
pour les savourcr. Scrait-elle aussi libre, dans
sa nouvelle vie, de les goftter désormais?

Elle fit une longue station dans la chambre
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de son mari, prés de la sienne, A gauche, et ¥
communiquant. L3, Pétroit lit de bois sculpté
yu'il n’habitait guére, mais odl, pourtant, elle
s’en souvenait tout A coup, il avait été une fois
malade, bien malade, d’un refroidissement, au
point qu’un instant, dans ses vaines et folles
terreurs, elle avait cru le perdre. Ici son bureau,
au-dessous un beau portrait & Phuile, celui de
son pére ; sur le premier gradin du meuble de
chiéne, sa photographie 2 elle, Madeleine, en
robe” décolletée, la premitre qu'elle lui cfit
donnée pendant leurs fiangailles ; A coté d’elle,
les portraits de ses filles & différents ages ct
celui de Mme ’Arracand.

La bibliotheque était fermée & clef, mais pas
un ouvrage n’y manquait, et, ) travers la vi-
trine, Madeleine apergut, sur un rayon, les
souvenirs préférés de son mari 1 son épée de
capitaine de mobiles, cette croix qu’on avait
fixée sur sa poitrine, dans le tumulte d’un
champ de bataille ; un écrin fermé, mais qu’elle
connaissaitsbien, contenant une fleur d’oranger
de sa coutronne de mariée ; puis ce petit porte-
feuille, ofi il avait mis une méche de cheveux
ile chiacune de ses filles ; ce bronze, cadeau d’un
ami cher et disparu; ce poignard ciselé, que
sont beau-frére lui avait rapporté d’Afrique, tout
ccla et bien d’autres choses encore, témoignages
du passé, auquel le crcur s’attache, tout était
resté 13, Guy n’avait rien cmporté. 1it Made-
leine, songeuse, se disait qu’il avait d@ avoir
peine A s'arracher de cet appartement qu’il
aimait, ott était réuni tout ce qui lui était pré-
vicux et que, s’il n’avait suivi que son seul
goQt, il ne l’efit jamais quitté. Et devant la
pensée du sacrifice qu’il s’Ctait imposé pour
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I'amour d’elle, des larmies lui revinrent aux
yeux. Qu’avait-clle fait en 1'acceptant? Elle
n’avait songé qu’a elle, mais lui, le cher, dé-
voué et généreux gargon, vers quel inconnu le
faisait-elle marcher?...

L’heure avancait, Madeleine descendit; elle
visita aussi le rez-de-chaussée, s’arrétant un
peu dans chaque pi¢ce, mais, 13, moins de sou-
venirs intimes venaient la remuer; le petit
salon, pourtant, I’émut un pey, il avait vu tant
de tendres causcries, de soirées A deux, i)arta-
gées entre les confidences ct la lecture...

Elle alla au jardin, qu’clle voulut aussi re-
voir : les grands marronniers de ’avenue som-
bre ol eclle se¢ promenait, le soir avec Guy ; la
blanche statue du petit bois, les longues pelou-
ses verdoyantes, les massifs de roses, ol son
mari lui cucillait des fleurs pour ses cheveux ;
et P’allée de sapins dans laquelle elle avait
guetté maintes fois ’apparition du facteur rural,
espérant toujours qu’il apporterait, dans sa
boite, 1a nouvelle de quelque changement pour
son existence.

La fraicheur de 1’air, détendant ses nerfs,
dissipa 1’¢motion qui ’avait envahic pendant
ses adieux a la vicille demeure. Elle revint 2
son cspérance joyeuse des jours précédents.
Elle ne quittait pas le Muttoir pour toujours, il
restait & cux, elle y reviendrait volonticrs,
maintenant qu’il ne scrait plus la prison ol elle
se désolait de voir se flétrir sa jeunesse. Ce serait
mé&me un plaisir @’y rentrer avec Guy, qui ’ai-
mait tant, de venir A deux retrouver 13 les sou-
venirs de leur passé.

La voiture ¢était au perron. Madeleine se
cueillit A 1a hAte un bouquet de roses ¢t rentra

PR ——
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précipitamment. Ce fut le sourire aux lévres
qu'elle dit adieu 3 ceux de ses gens qu’elle
congédiait ou laissait au Muttoir, n’emmenant
avee elle que la nounou de ses enfants ; elle
alla. méme jusqu’d tendre, A la concierge, sa
main, un peu dédaigneuse.

Cétait une brave femme, au service de la
famille depuis de longues années.

— Au revoir, Mathurine, Iui dit la jeune
femme, ayez bien soin de toutes choses et ne
négligez pas trop vos talents, j’entends venir
ici manger de bonnes sauces avant la fin de
I'année.

— Dieu le venille, madame! fit la brave
femme, s’essuvant ..: yeux avec un coin de
son tablicr ; puissiez-vous n'étre pas trop long-
temps A venir, avec Monsieur, et surtout nous
ramener les chéres petites demoiselles en boune
santé.

— Soyez tranqnille, Mathurine, le change-
ment d’air ne leur scra pas défavorable, au
contraire.

Et Mme d’Arracand fit de la main un geste
amical A toutes ces bonnes gens, simples et
sincéres, A qui sa grande douceur et sa charité
P'avaient rendue chire, et qui pleuraient en la
voyant s’éloigner ; puis c¢lle donna au cocher
P'ordre du départ.

Le trajet 6tait long. 11 était huit heu.rcs du
soir lorsque Madeleine et ses enfants a}-r1\{érent
A la gare d’Arteville. Guy les attendait, impa-
tient d’embrasser ses fillettes, de revoir sa
chére femme, aprés une semaine de séparation.
Madcleine recula un peu en le voyant trés cor-
rectement vdtu d’une redingote noire, coiffé
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d’un chapeau de soie, ct, aprés le premier bon-
jour échangé :

— Que vous voild élégant | mon ami, lui dit-
elle, d’o0 venez-vous donc?

— Comment, d’od je viens? DMais de mon
bureau, ma pauvre Madeleine, oll je travaille
comme un négre, pour me mettre au courant ;
et pourquoi cette question?

— Cette redingote, ce chapeau?...

— Ah ¢3, madame, fit Guy, riant, oublicz-
vous & qui vous parlez et croyez-vous que le
sous-préfet d’Arteville puisse courir les rues en
veston ¢t en chapeau mou?

A travers lcs vitres de la voiture, et malgré
P'obscurité commencante .iadeleine essayait de
voir la ville que ’on traversait : elle lui plut,
dés ce premier apergu, par D’aspect riant de
ses voies larges et aérées. Peu de mouvement,
par cxemple, bien que l’on passit dans les quar-
ticrs les plus fréquentés, mais on ne peut exiger
d’une ville de province, de vingt-cing mille
dmes, ’animation de Paris.

Aprés quelques circuits, la volture s’arrfta
devant une porte cochére, fermant une cour, et
surmontée d’un drapeau flottant,

— Clest ici, fit Guy.

Et, sautant A terre, il regut dans ses bras la
petite Francoise, qui s’était endormie, tandis
que la nounou descendait avec précaution, por-
tant Jacqueline, qui dormait non moins profon-
dément.

— Entrez, ma chére, fit Guy, pendant que je
vais payer le cocher,

Madelcine obéit ; elle franchit 1’épaisse porte
de fer et se trouva dans une étroite cour pavée,
en forme de demi-cercle, Au fond, I’habitation ;
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A gauche, les bureaux, qui avaient une entrée
spéciale sur la rue; A droite, les dépendances,
remise, écurie, etc.

Mais tout cela avait un aspect si gris, si som-
bre, si étroit et si mesquin, en comparaison des
vastes proportions du Muttoir, que Madeleine
se sentit le coeur étrangement serré,

Son mari s’en apergut, sans doute, car il lui
dit gaiement :

— Ce n'’est pas un palais, que nous offre
I’Etat. Ne vous laissez pourtant pas trop in-
fluencer par ce premicr coup d’ceeil, la fagade
coté jardin est beaucoup plus riante.

1ls pénétrérent dans la maison, qu’un grand
vestibule, dall¢ de marbre, traversait dans sa
profondeur. Faiblement éclairé par une suspen-
sion trop petite, il offrait le spectacle de quel-
ques chaises soigncusement alignées contre le
mur ; devant chacune d’clles était un petit tapis
rond, en alods, et une bande du méme tissu
garnissait cn croix le vestibule, passage menant
de l'entrée sur ° cour A celle sur le jardin, qui
lui faisait face, et, de Pune A I’autre, des portes
qui s’ouvraient dans les panneaux de droite ct
de gauche. Cette disposition fit sourire Made-
leine : décidément I'Ltat Ctait un homime pra-
tique. '

— Une vraic antichambre pour les sollici-
teurs, n’est-ce pas, ma chere? dit Guy. Allons,
venez tout de suite voir votre nouveau domaine,
N'ftes-vous pas impatiente de le connaitre?

— Oh! si, répondit Madeleine.

— Je vous présente le petit salon, fit Guy, en
ouvrant la premidre porte et en montrant A sa
femmme une pidee carrée, assez exigué, qui don-
nait sur la cour.
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Il Yavait fait éclairer pour recevoir Made-
leine, et elle apergut, A la lueur d’une lampe,
un ameublement de velours bleu fané qui lui fit
faire un peu la grimace.

Son mari le remarqua, ct, 1égérement rail-
leur :

— Ne croyez pas, ma chére, lui dit-il, qu’on
ait remeublé la sous-préfecture A neuf en votre
honneur ; franchement, 3 défaut d’autre raison,
on peut alléguer qu’on 1n’en cfit pas eu le
temps.

Madeleine haussa les épaules en riant et con-
tinua sa visite, cette fois un bougeoir A la main.

La petite salle 3 manger avait 1’inévitable
ameublement de prétendu vieux chéne seulpté ;
«quant & la grande, une immense table et des
chaises composaient tout le mobilier de ce réfec-
toire. Le grand salon était en velours rouge,
plus frais, comme tentures, que le petit, mais
tout aussi banal. La piéce la plus soignée, la
plus nouvellement arrangée, ¢tait le cabinet de
M. le sous-préfet : en reps vert, avee de doubles
rideaux de guipure écrue, un ¢épais tapis, un
beau burecau mniinistre, il avait un certain air,
Madelcine le fit remarquer & son mari.

— Ce n’est pas dtonnant, répondit-il, mon
prédécesseur était gargon.

Mais les fillettes attendaient, dans 1’anti-
cliambre, avec leur nounou, ¢ui ne pouvait les
calmer. Subitement ¢vcillée, la petite Jacque-
line pleurait A grosses larmes ct demandait son
cher dodo blane, tandis que Frangoise, plus
violente, se fichait tout rouge d'Cétre enfermée
dans cectte « laide maison » et prétendait re-
tourner au Muttoir tout de suite.
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Leur pire et leur mére réussirent 3 peine 2
les apaiser.

— 11 faut coucher ces mignonnes-li, fit Guy
en les embrassant encore ; je leur ai fait impro-
viser une installation qui suffira pour ce soir,
je 'espere, du moins, et demain, Madcleine,
vous y mettrez bon otdre. Comme j’ai désigné
aussi une chambre pour vous, celle qui m’a
semblé la plus pratique, mais libre 3 vous d’en
changer dans 1’avenir. Venez voir.

Madeleine approuva tout; le choix, pour elle,
du plus vaste appartement du premier étage,
donnant sur le jardin, les petits lits provisoi-
rement dressés dans une pi¢ce voisine, qui,
malhcureuseent, ne communiquait pas avec
!a sicune, non plus que celle de son mari, mais
il n'y avait pas moyen d’arranger les choses
autrement.

Par exemple, elle eut un soupii de regret
devant les tentures de damas de laine jaune
déteintes et antiques du grand 1it A baldaquin,
se rappelant la fraiche cretonne de sa chambre
du Muttoir,

Elle allait, venait, regardant tout en détail,
un peu perdue, comme dans un réve. Son mari
lui dit tout A coup :

— Ne descendez-vous pas prcndre quelgue
chose? La femme de ménage, qui me tient lien
de cuisinitre depuis huit jours, a dfi, sur mes
Ol'dres, vous tenir prét un en-cas quelconquc.

— Mecrel, fit Madeleine, je me suis arrétée
au buffet de X... vers six heures ; je suis trop
fatigu6ée pour manger quoi que ce soit ; vous-
méme avez diné, je suppose?

— Assurément, fit Guy, et trés mal méme.
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— Eh bien! nous prendrons seulement du
thé, ici; voulez-vous?

— Soit; je vais somner pour qwon vous
Vapporte, mais vous me pardonnerez de ne pas
Pattendre et de vous quitter, j’'ai encore 3 tra-
vailler.

— Quoi, ce soir?

— Tous les soirs, hélas! j'ai dG faire un
effort pour aller au-devant de vous. Tous mes
moments sont pris, et, pour regagner le temps
perdy, il faut que je veille plus que de coutume.

— FEt vous serez toujours aussi tenu?

— J'espére bien que non ; je vous l'ai dit, il
faut que je me mette au courant, je tiens A rem-
plir en conscience les fouctions qui m’ont été
confi¢es. Allons, bonsoir, chérie.

— Bonsoir... fit Madcleine attristée.

Quand clle eut entendu les pas de son mari
s'¢loigner dans le corridor, clle alla embrasser
ses fillettes, déjd profondément endormies, et,
revenant dans sa chambre, promena autour
d’clle un regard mélancolique.

Idle ¢éprouvait la sensation d’un isolement
afireux dans tout cet inconnu qui 'environnait,
at en Ctait énervée presque jusqu'aux larmes.

Tout & coup, un parfum pénétrant réveilla
son attention et clle apergut, dans un coin, sur
son sac de voyage, les roses qu’clle avait empor-
tées du Muttoir. Elles se mouraient, tuées par
la poussi¢re ct la chaleur du voyage, mais,
comme toutes les fleurs, avant de se flétrir,
répandaient leur plus suave senteur. Elle les
prit avee priécaution, releva délicatement leurs
tiges amollies et, avisant sur la cheminée des
vases de porcelaine déeorée, d'un gofit affreux,
elle en prit un, alla dans le cabinet de toilette
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Pemplir d’cau et y déposa les fleurs, aprds les
avoir rafraichies de quelques gouttes jetées cn
Pluic, par ses doigts fins, sur leurs pétales
veloutés,

Cfﬁla fait, clle considéra longuement ce sou-
venir d’un passé qu’elle avait abandonné si
Zatement, puis, avant de remetire le vasc sur
la cheminée, cédant A un sentiment irraisonné,
CHF plongea dans le bouquet son doux visage, y
Mt un baiser et y cacha une larme,

VIl

Iy a huit jours que Madeleine est arrivée
A Arteville ot malgré Voccupation constante
de son mstallation, les journées lui ont semblé
longues Iille ne s’en offraic pas, ne connais-
sant personne, ne voyant ime qui vive, son
man sans cesse C¢loigné d'elle par ses travaux,
clle n’s oncore trouvé, dans sa nouvelle rési-
dence, que Cisolement du Muttoir, multiplié
par tout ce qu’apportc dc perturbation la
rupturc brusque d’habitudes douces ¢t igno-
rées, auxquclles on est attaché sans le savoir.
Mais hientdt, se dit Madeleine, toujours tout a
Pespérance de son réve réalisé, quand sa maison
scra sur pied, clle fera des visites, se créera des
relations et cntrera enfin, aprds ces quelques
jours de noviciat, dans la vie de son gofit.

In attendant ce moment ette multiplic scs
cfforts pour presser les arrangements qu’elle {ait

142-111
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subir A la sous-préfecture d’Arteville. Ils sont
limités. Guy n’a pas autorisé 'intervention du
tapissicr, et Madeleine a €té livrée A ses scules
ressources, mais clle en a su tirer un si habile
parti qu’en quelques jours la vicille maison a
été transformée. Elle a répandu partout, avec
art et profusion, les bibelots personnels rap-
portés du Muttoir, caché sous les fleurs ct la
mousse les vilaines cheminées béantes, égayé de
wiardiniéres improvisées la maussaderie des ecm-
brasures et dissimulé I’atroce mauvais go(it des
garnitures de cheminée par des gerbes de feuil-
lage et des fleurs. Quelques coussins, quclques
tapis, brodés par eclle ou ses amies, quelques
voiles de fauteuil, faits dans les longues heures
vides du Muttoir, ont promptement changé ’as-
pect des meubles, et quelques belles photogra-
phies de jolies femmes de ses relations ornent
les tables et les ¢tagéres. Le vestibule est débar-
rass¢é de ses ronds d’aloés et de ses passages
Geconomiques ; une borne savamment ¢difiée sur
le poéle de faience y ¢leéve la luxuriante végéta-
tion de ses plantes vertes, sous la suspension de
bronze déverni, que cache complitement un
gracicux ct immense abat-jour de papicer rose
plissé. I1 n’est jusqu'’au jardin qui a été mis en
ordre, et, sans grands frais, dessiné d'une fagon
assez avantageuse pour cn agrandir la perspec-
tive.

I1 y avait deux jours que tout {(tait terminé
lorsque M. d’Arracand, qui avait été émerveillé
du savoir-faire de sa femme, voulant Ia récom-
penser du zéle inaccoutumé qu’elle avait mis a
parfaire leur installation, acctéda au désir qu’elle
lui avait déj) maintes fois exprimé, et que ses

1
|
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occupations ne lui avaient pas encore permis de
réaliser, de fahie dcs visitcs.

— Préparez votre toilette, ma chére, lui
dit-il, et disposcz-vous A éblouir les bonnes gens
d'Arteville ; nous ferons, la semaine prochaine,
nos visites officielles.

— Ah! fit Madeleine, charméd enfin! Lt
quel genre de robe dois-je mettre pour cette
grande occasion ? Sévére, élégante, claire,
foncte?

— Comme vous voudrez, ma chére, votre bon
golt vous guidera plus sfirement que mes
conseils. Choisissez une toilette qui vous aille
bien, c’est d’abord I'essenticl; puis une robe de
visites doit toujours &tre ¢légante, ce n’est pas
3 moi de vous Papprendre ; enfin, pour la pro-
vince et pour la rue, il ne faut pas la choisir
trop voyante.

— Mon Dieu, fit Madeleine, ’csprit traversé
par une pensée subite, nous ne ferons pas nos
visites A pied!...

— Non, répliqua Guy, souriant, ce n'est pas
possible ; nous prendrons un fiacre, & deux che-
vaux, s'il le faut; c’est notre seule ressource,
ct trés suffisante, je vous assure, pour M. le
sous-préfet ¢t Mme la sous-préfete d’Arteville,

Madcleine nc‘répondit pas, mais clle eut un
soupir de regrer & l'adresse du grand break du
Muttoir, ot I’on attclait avece bricoles ¢t queues
de renard deux chevaux ordinairement occupés
A la culture, il est vrai, mais qui, belles et bra-
ves juments boulonnaises, faisaient, sous 1e
harnais de cuir jaune, trés bonne figure ; et une
larine Iui vint presque aux yecux en songeant
son correct ¢t gentil coupé, capitonné de satin
bleu, que trainait si allégrement un joli cheval
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normand, 3 la robe bai cerise, soigncusement
lustrée,

Sur ce point cncore, il en fallait rabattre, et
Madcleine cut un petit frisson de dégofit en se
rappelant que dans un des atroces fiacres d’Ar-
teville cllg avait rencontré. la veille, jour de
marché, fumant leurs grosses pipes, deux pay-
sans, marchands de bestiaux, sans doute, en
blouses et en hottes crottées, et en pensant
qu'clle pourrait essuyer, le lendemain, la boue
de leurs souliers avec sa jolie robe de damas
cicl.

Aussi cut-elle un moment de vraie joie lors-
que, deux jours plus tard, son mari lui dit en
riant :

— Je vous annonce une arrivée pour aujour-
d’hui.

— Qui donc? grand Dicu!

— Fly, votre cheval bai, avee votre coupé, ct
Jean, notre cocher du Muttoir.

— Eist-il possible! s’¢eria-t-clle, les yeux ié-
tillants de plaisir,

— Oui, fit Guy, avec son indulgent sourire,
je ne pouvais, en bonne conscicnce, vous laisser
aller A pied, les pavés d’Arteville sont s1 poin-
tus ct si inégaux, une Parisienne comme vous
y cfit attrapé une entorse. .l

Infin arriva Ie jour des visites, de ’entrie
solennclle de la jeuine femime dans le monde
(’Arteville. Elle en {tait tout agitée et toute
joyeuse A la fois. La curiosité, chez eclle, sc
confondait avec le désir de taire honne impres-
sion sur ses administrés, ainsi que le disait st
plaisamment son mari Iille fut préte de bonne
heure ¢t lorsque Guy, lu1 aussi sous les armies,
entra dans le petit salon, lcur 1ésidence habi-
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tuelle, clle I'y attendait d¢jd, belle A ravir avec
sa robesblen pile et son chapeau, véritable cou-
roune de verveines roses, posée comme un dia-
déme sur sa téte fine.

Guy, la voyant, eut un mouvement d’admi-
ration sincére.

— La jolie robe que vous avez 13!} s’éeria-t-il,
et la jolie femine que j’ai, moi.

Madelecine sourit.

--= Vous me trouvez bien?

— Trop bien. Un peu Régence, vous savez,
Ce¢ costume, mais bah ! nous sommes dans une
tre de réaction.

— Quoi ! dit Madeleine abasourdie, 1a femme
d’un fonctionnaire doit prendre garde A I’épo-
que 4 laquelle elle emprunte le genre de ses
toilettes? ’

~— Assurément, fit Guy, en riant; elle doit
prendre garde de ne pas compromettre son
mari,

Et comme Madeleine restait stuplfaite :

— Enfant que vous ¢&tes! ajouta-t-il, ne
vVoycez-vous pas que, pour aujourd’hui, je plai-
sante?,.. Allons, si vous {tes préte, vite, mon-
tons cn voiture,

l.a curiosité des habitants d’Arteville avait
¢té vivement excitée par Parrivée du nouveau
sous-préfet et surtout par celle de la jeune
femme. On Pavait A peine entrevue, jusqu’alors,
le dimanche, A une messe basse, quelquefois
traversant la rue d’un pas précipité, ou bien
sortant de chez un fournisseur, ol elle avait fait
une hréve apparition. Néanmoins, le peu qu’on
savait d’clle avait suffi & Iui faire une réputa-
tion. A travers le voile épais dont elle entourait
sa oque des courses matinales, on ’avait devi-
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née jolie, et sous la robe sombre ou le grand
manteau de voyage dans lequel elle ‘cachait
ordinairement sa taille svelte, on l'avait jugée
élégante.

La révélation compléte de cette gracieuge
chrysalide, qui promettait un brillant papillon,
Ctait donc impatiemment attendue, et I'on était
d’autant plus pressé de la voir s’accomplir, que
la chronique de province,” toujours minuticuse-
ment informée, avait fait connaitre ses anté-
ctdents.

On la savait Parisienne, fille d’un ancien gé- =
néral et d’une fenime qui avait été une des
beautés des ‘l'uileries ; on disait qu’elle ne le
cédait en rien d sa mire sous le rapport des
avantages physiques et qu’clle avait eu aussi,
avant son mariage, son hecure de célébrité. On
allait jusqu’d rappeler son séjour dans telle ou
telle ville d’eaux, sa préscuce d telle ou telle
réception, et l'on colportait méme 1'histoire,
considérablement augmentée, des nombreuses
passions qu’clle avait inspires.

Elle ¢tait donc posée, avant méme de s’étre
laissé voir, en beaunté irrdsistible, en élégante
raffin¢e, cn mondaine cffrénée, ct il ne faudrait
pas jurer que ce renom, rapidement Ctabli, n’ait
mélé un grain de jalousic ¢t une once de mal-
veillance & Pimpatience qu’on avait de la con-
naitre. Les femmes les plus & 1a mode d4°Arte-
ville avaient, en parlant de la nouvelle venue,
un dédain artificiel et prévenu qui cachait mal
leurs inquiétudes sur la durée de leur rdgne;
les méres prudentes redoutaient, pour leurs
filles A& marier, la comparaison de cette beauté
qu’on disait incomparable, ct les pens sages,
entendant parler de son luxe, s’effrayaient de
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voir donner 4 la société d’Arteville un toy plus
coftteux encore que celui existant, ce qui aurait
cit pour but d’en mettre forcément A Pécart
bien des personnes de fortune modeste. Puis
les rivalités mesquines de la vie de province se
faisaient jour : on se demandait jusqu’on
M}“C d’Arracand étendrait ses relations. Ver-
rait-clle seulcent les gens de son monde, s’ar-
réterait-clle aux fonctionnaires, sonnerait-clle a
toutes les portes? Chacun discutait ces trois
hypothéses avec ses préoccupations person-
llffllcs : les premicrs souhaitaient que la Pari-
siecnne ne sec prodigudt pas trop ¢t n’entrat
dans leur cercle bien clos que pour s’y enfermer
avee eux ; les seconds désirant la voir seecon-
tenter de leur intimité ct les derniers révant de
trouver A la sous-préfecture un terrain neutre,
ou, la fusion s’accomplissant entre petits et
grands, ils ajent leur part de plaisir des uns et
des autres, et Pentrée des vastes cours grises ct
pavées qui entourent les vieux hotels de 1'aris-
tocratic d’Arteville.

Ces sentiments divers avaient fuit laisser,
pendant huit jours, toutes les maisons ouvertes,
dans la perspective de la visite de la sous-pré-
fte ; on avait méme, dans certaines, ouvert les
appartements de réeception et enlevé les housses
du grand salou ; quelques personnes Ctaient res-
tées Laz clles A I’heure habituelle des visites,
afin de ne pas manquer celle & laquelle elles
attachaient tant d'importance, mais, quinze
jours s'¢tant passés, on s'Ctait délouragé, la
sous-préfite avait sans doute fait sa {ournée
sans qu'on le sfit, la restreignant autant que
possible, ou bien elle n’en ferait pas du tout,
et, aussi dépité que dégu de cette atteute vaine
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et de la peine qu’elle avait causée, on avait
refermé les salons d’apparat. fes housses de
coutil recouvraient de nouveau les meubles de
velours ou de soie, ef zhacun avait repris le
cours de ses habituelles occupations

Mme d’Arracand dut & <e revirement ’amu-
sant spectacle de la vie intime de province
prise sur le vif., Lorsque son domestique sonna
d certaines portes, elle =ntrevit. A travers la
glace de son coupé, la scrvante rougeaude et
malapprise, cmbarrassée entre sa consigne de
la semaine précédente et 1'occurrence actuelle,
s'csquiver brusquement pour aller demander A
Madarie le mot d’ordre; elle fut introduite dans
des Ppidces fermées. absolument >bscures, ot
elle se tenait immobile, de peur de heurtet
queleue meuble, jusqu'd ce qu’un volet entr’ou-
vert fit venu faire gentrer un rayon de soleil
dans lequel jouait toute la poussiére soudaine-
ment remuée de cet appartement clos , clle cui
A préserver trés séricusement sa jolic robe du
voisinage périlleux d’un tablier de laboricusc
cuisiniére qui avait quitté sa lessive pour venir,
manches retroussées, bras et mains humides de
savon motsseux, la faire entrer; et, -dans une
autre maison, clle se heurta, dans le grand
salon, & un plateau, rangé 1A par hasard, of
rempli de pots de bhelles confitures de fraises.

Elle cut aussi 'honneur de quelques toilettes
faites A 1a hite & Pavnonce de sa visite, 1a vue
de quelques corsages agrafés de travers, dans
une précipitation qui lui avait cofité un juart
d’heure d’attente, de quelques coiffures aux-
quelles manquait {a dernidre épingle, et de quel-
que pantoufle  demi usée dépassant le bord de
la robe de céremonie, rapidement revétue.
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Elle eut encore la vision rapide de marmnots
barbouillés, qui glissaient leurs tétes emmdélées
par les entre-baillements des portes, et dont le
tablier sale :ontrastait comiquement avec le
costume frais de leur tmaman. Mais, en revan-
che, clle pénétra dans quelques intéricurs trés
distingués quoique trés simples, ol son arrivée
ne fut Poccasion d’aucun remue-ménage, olt on
Vintroduisit sans réticence dans P’appartcment
ol 'onr s¢ tenait habituellement, salon ou salle
2 manger, qu’égayaient les fleurs ¢t les bibelots
familiers ¥ clle y fut recue par des jeunes
femmes en modeste robe de toile ou des méres
dc famille, habillées sans élégance, mais soi-
Eneuscment ; c¢lle embrassa de beaux enfants
frais, coses, bien élevés et bien tenus. De méme
aw’elle pénétra dans de somptucux hétels, ot
clle fut accucillie en enfant gitée par quelques
vieilles douairicres, séduites par sa beauté et sa
jeunesse; en ampie par quelques jeunes patri-
cicnnes, trés fieres de leur origine, qui recon-
nurent, du premier regard, en elle P'une des
leurs; ¢t avec une imperceptible nuance de
Protection, mais une grande amabilité, par
quelques mondaines, qui, d’avance, redoutaient
en clle uue rivale et s’Gtaient laissé gagner tout
de suite par le charme doux qui se dégageait de
sa personne. Car Guy d’Arracand avait fait
preuve de sagesse administrative : il avait voulu
vair tout le monde, réservant, pour plus tard,
le choix éclectique de ses relations intimes.

Habitué A la vie de province A tous ses
Ctages, les particularités surpriscs, si elles
P'avaient fait sourire, n’avaient point &tonné
Guy d’Arracand, mais clles avaient littérale-
ment renversé sa Parisienne, qui ne les soup-
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¢onnait méme pas. Malgré cela, Madecleine,
avec cette souplesse d’esprit qui est toute fémi-
nine, cut le tact de ne rien laisser paraitre dc
son impression ; partout elle fut charmante,
prenant, avec une mesure admirable, le dia-
pason nécessaire pour &tre d’accord avec
chacun, tout en gardant son individualité pro-
pre. Elle sut trouver pour chaque personne un
mot gracicux, qui n’était ni vain ni banal. Elic
cut le bon esprit d’apprécicr la fraicheur des
appartements clos, de 1ne point regarder les
désordres de toilette causés par ’emifessement;
clle félicita les marmots sales de leur belle mine
et cut méme le talent de déclarer A la dame
aux confitures, qui s’excusait .d’avoir trans-
formé son salon en office, qu'clle avait grand
plaisir & voir ces compotes de fraises, qui lui
rappclaient un des meijlleurs souvenirs gour-
mands de son enfance. Dans les milicux plus
comme il faut, et plus véritablement modestes,
clle cut une attitude d’une simplicité de fort
hon gofit, et dans les hotels du faubourg Saint-
Germain de endroit, clle put &tre davantage
elle-méme et n’en fut que plus appréeite. I
résultat de cette diplomatice fut que, le soir méme,
tout Arteville déclarait d’une voix unanime que
la nouvelle sous-préfite était une femme accom-
plie, et que quclques farouches républicains,
cux-mémes, commencérent, aprés 'avoir vie, 3
trouver que, décidément, le 16 Mai pouvait
avoir de bon.

En rentrant chez lui, A sept heures, le mé-
nage d’Arracand n’en {tait pas moins harassé ;
Madelcine scmblait un peu morose; quant 2
Guy, 1l eit fallu bien d’autres fatigues pour
lasser son inaltérable bonne humeur.

e b
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Arrivé dans le petit salon de la sous-préfec-
ture, il se laissa tomber sur un fauteuil.

— Allons ! s'¢cria-t-il, voild une corvée de
faite, et une grosse! Au moins elle eut ce bon
coté de me montrer ma chére petite femme sous
un jour que je ne connaissais pas et qui n’est
pas le moins favorable. Peste! ma belle Mad,
comme vous &tes habile lorsque vous vous v
mettez! Vous étiez née pour la politique, ma
chtre, et vous gagnerez plus de monde a la
cause du maréchal que son sous-préfet !

It comme Madeleine souriait sans répondre :

— Quoi, reprit-il, accablée A ce point par la
lassitude physique et morale?

— Non, fit la jeune femme, seulement je re-
passais dans ma téte toutes les personnes que
1nous avons vues. Je me demandais, non sans
une certaine anxiété, avec lesquelles nous pour-
rons nous créer une intimité un peu agréable,
et je suis épouvantée en n'en trouvant que
Q‘lclml(c.-s-uncs! Mon Dicu! faudra-t-il donc sc
contenter tout le temps de la compagnic de gens
comme la majorité de ccux qui ont défilé sous
nos yeux depuis cing heures?...

Guy regarda avec un sourire demi-ironique,
demi-compatissant, cette jolie insatiable, qui
n’était jamais tout A fait satisfaite de son sort,
ct retenaut charitablement la réponse un peu
mordante qui lui était venue aux lévres :

— Rassurez-vous, Iui dit-il, laristocratic
d’Arteville émigre presque complétement P'Eété,
mais c’est pour peupler les chiteaux voisins. Je
vous réserve la surprise d’une seconde tournle
dans les environs, et celle-13, je Pespére, scra
de votre gofit, car vous y trouverez d qui parler.
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VIII

-

— Ma chere Mad, fit Guy. entrant us apreés-
midi dans le petit salon ou sa temme travaillait
assidiment A une broderie, il est nécessaire que
je donne, d’ici & quelques jours, un diner.

— Un diner! s’exclama Madeleine, surprise,
et & qui, grand Dieu?

— Un diner officiel, ma chérc . position oblige,
et je me suis pas tci sculement pout m’amu-
ser ; le mot d’ordre ecst ae préparer 1es élections.
fort ct ferme. 11 y a, dans l¢ parti conservateur
d’Arteville, unc scission, fruit, espére-t-on, d’un
malentendu, je dois m’ingénier 2 la faire cesser:
dans ce but, il faut mettre les ennemis en_pré-
sence, afin gu'ils puissent s’expliquer et s’en-
tendre ; pour les réunir, un terrain neutre est
nécessaire, et celui qui est tout désigné cst le
salon de la sous-préfecture.

— De sorte que vous allez donner un diner
politique,

— Absolument, ma chére, et vous en ferez
les hotincurs avee votre grice accoutumdée,

— Quoi? il faudra que j2 paraissc?

— Comment ! s'il faudra que vous paraissicz?
Mais, si vous n’¢ticz pas 1, qu: donc sauverait
Pinévitalle embarras des premiers instants de
la réunion des partis opposés? Qui donc pour-
rait cnsuite, si le débat était trop passionné ou
devemait  orageux, rompre brusquement  les
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chiens et changer de conversation, si ce n'ese
une autorité de femme? Vous &tes absolument
“‘(H_Spensable, Madeleine, a la réussite de mo
projet

— Al! c’est vous qui avez eu I'idée de cette
tentative de rapprochement?

— L’honneur ne m’en revient pas exclusive-
ment. On me 1'a — il faut bien le dire — souf-
fléc 4 Voreille mais j’ai saisi la balle au hond,
me ia suis appropriée, et compte en tirer profit.
Ainsi donc, prencz vos dispositions afin de
commander, pour le commencement de Ja se-
maine prochaine, un diner d'unec vingtaine de
personnes. Soignez le menu, jue tout soit tres
correct, mais n’entrez nas dans des recherches
trop délicates qui, non sculement ne seraient
pas appréciées, mais dérouteraient cortains de
1nos convives.

— Lt ces convives scront?

— Ohl un peu... panachés : le comte de
Chartes, M. de Bellaing, le vicomte de Ches-
santerre, d’une part ; de 1’autre, M. Dassicz, de
la ferme de Tulayhante, le baron Foruios,
M. Platost, le brasseur, et M. Vair ; puis le doc-
teur Linaux, Belliez, le manufacturier de la rue
de la Gare; Charroux, un brave fermier des
cuvirons ; un cultivateur du faubourg, le maire
du chef-liecn de canton, enfin quelques indifi¢-
rents que j'inviterai pour scrvir de trait d'union
entre les deux partis.

— Je ne connais, hien entendu, personne de
tout ce monde, fit Madeleine, sanf un peu le
nom des trois preniers, mais ce que vous m'en
dites suffit pour me faire juger que vous e vous
avancez pas trop cn disant que Ia réunion scra...
panachée,
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— Assurément, c’est pourquoi je vous ue-
mande pour la composition du menu un bon
confort, rien de plus. Bannissez les sauces
savantes, les coulis ingénicux, les timbales
compliquées, les chauds-froids raffinés. Des
truffes, cela plait A tout le monde, quclques
belles volailles pour les gens de la campagne,
que cela intéresse toujours de manger leurs
produits ; quelques grosses picces de viande
bien apprétées pour les planturcux appétits;
peu de sucreries (je vous passerai pourtant un
fromage glacé), mais des fruits bien d point,
des biscuits et quelques bonbons, de ceux qu’on
grignote en causant sans y prendre garde, Du
bon vin... mais ceci cst mon affaire...

— Pcrmettez-moi une observation, interrom-
pit Madeleine. I1 me semble que vous vous
occupez, justement, sans dotite, mais beaucoup,
A coup sfir, de certains de vos convives, tandis
que vous négligez absolument les autres. Que
diront MM. de Chartes, de Bellaing, de Chas-
santerre et FFormos d’une réception de ce genre?

— Oh! pour cux, soycz tranquille, ils com-
prendront surabondamment les difficultés et les
exigences de notre position ¢t les accepteront
sans sourciller.

Tout se réalisa de point cn point comme Cuy
I'avait annoneé ¢t, dix jours plus tard, un soir,
vers six  heures,  Madeleine, habillée d’une
claire robe d'¢té ¢t coiffée d'un simple ruban
mauve, artistcment noué dans  ses cheveux
blonds, attendait dans le grand salon de la sous-
préfecture, avee une impatience qu'elle ne dé-
guisait pas, non ses invités, mais son mari.

« Quelle perplexité! se disait-clle A haute
voix ; comment Guy peut-il me laisser seule en
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ce moment ! Ses convives vont arriver, je ne les
counais méme pas de vue! Quelle situation
sotte ! Je suis tentée de m’enfuir. »

Et pour un peu clle allait, entendant des pas,
mettre son projet i exéeution et s'¢vader par
la salle & manger, lorsque la porte s’ouvrit sous
la pression d’unc main robuste et Guy d’Arra-
cand parut.

— Enfin ! s’éerig sa femume, je vous accusais
déjd de me mettre dans une position ridicule
recevoir scule des gens que je n’ai jamais vus |

— Pardonnez-moi de vous avoir causé: cette
inquittude, fit Guy, ajustant devant la glace
son neceud de cravate, je me suis pourtant bien
Pressé, mais j'ai été retenu jusqu'au dernier
momeit dans mon cabinet par des dépéches du
préfet.

— Qu'importe! fit Madeleine, vous voild,
tout est réparé, pardonné, oublié.

— Euh! riposta Guy, s'¢tendant sur un fau-
teuil, la fatigue reste! Je n'en puis plus, et,
quitte A ce que votre roti, ma chére ménagére,
soit un peu compromis par le retard de nos
convives, je souliaite qu'ils sc fassent 1égére-
ment attendre ot me donnent ainsi ne ffit-cc
(qu'un quart d’licure de repos.

Lt il ferma les yeux.

— Mon pauvre Guy, dit sa fenune tout atten-
dric, je 1¢ vois hicn que vous n'en pouvez plus !
ct, pourtant, j'ai encore deux mots A vous dc-
mander au sujet de mon attitude. Ille m’c.mhar-
radse fort, savez-vous? Je nic me suis jamais
trouvée A parcille {Cte et me voild timide commic
usie déhutante !

— Votre coutenance est sisée, cependaut,
répliqua Guy. Vous n'avez qu'd  rester

dans,
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volre fauteuil, au coin de la cheminée, A saluer
les arrivants, ) vous taire c¢t & écouter . ce n’est
pas bien compliqué. A table mémc jeu vos
voisins vous cntretiendront. en aparté, ' tow
de role, vous ne vous mélerez pas 3 la conversa
tion générale, A moins que. st elle devenait trop
orageuse, je juge néeessaire d’en détourner le
cours, mais alors je vous ferais signe Aprés lc
diner, le fumoir, vous screz seule au salon, je
vous prie, cependant, d’y vester. surtout A la
fin de la soirée, pour que nos hdtes puissent, en
partant, prendre congé de vous..

Il cut A peine le temps d’achever sa phrasc
que le domestique annonga d’une voix sonore -

— M. lc comte de Chartes | M. l¢ vicomte de
Chassanterre !

« Ajc! pensa Guy, trop de titres! Jean efit
micux fait de les passer sous silence; heurcu-
sement que les autres ne sont pas arrivés |

Fit il se précipita vers les nouveaux venus.
I.e comte de Chartes {tait un beauw vieillard 2
cheveux blancs, et le vicomte de Chassanterre
un tout jeune homme, trés Parisien allures.
I.'un et 'autre curent un regard de surprise 2t
d’admiration devant la beauté et Pélégance de
la jeune sous-préféte. et le vicomte étoufla dans
sa moustache, en assujettissant son monocle. un
a Cristi! » qui ¢t pu flatter Vamour-propre
de la belle Madcleine, s'il n’elit &t¢ v épreave
d’un compliment. Guy se hilta e présentar ies
deux arrivants 4 sa femme. Le flot des invités
se pressait A la porte, ot Jean jetait, 1'unc apreés
{*autre, les appellations diverses de son beau
timbre ¢elatant de domestique de grande mai-
son1, tout surpris de n’avoir plus 3 annoncer que
gles noms plébéicens,
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Madcleine, qui d’abord, suivant 1'usage, ne
s'Ctait pas levée, comprit, = un signe impercep-
tible de son mari qu’il était nécessaire de le
fairc ILe rermicr Charroux, fc brasscut Platost
¢t want d’autres n’avaient point 1'habitude de
saluer des temmes assises, ¢t cela ics cmbarras-
sait Mmec P Arracand s’accouda donc & la che-
minée dans une pose pleine de grice, s'cfforcant
dc trouver un mot aimable ou tout au moins un
sourire pout chacun des arrivants, tout en ré-
pondant & M de Chassanterre qui, avec plus
@’cmpressement que  d’A-propos, cherchait A
accaparer A son profit Pattention de la char-
mantc maitresse de maison

Au diner. dont M d’Arracand avait minu-
ticusement réglé les places d’aprés les rangs
sociaux et les susceptibilités, Madeleine sc
trouva avoir & sa droite le comte de Chartes, et
& sa gauche Belliez, le grand manufacturier,
cette distinction ¢tant due aussi bien A 1a situa-
tion politique des deux champions qu’a leur
grand age. C'Gtafent auss: tes deux adversaires
personnels les plus marqués de cette réunion,
ct 2est pourquoi Guy n’avait rien trouvé de
micux que de mettre sa temme entre e, com-
prenant bien qu’ils hésiteraient, surtout le
comite, 4 se quereller par-dessus sa téte Mais la
jeunc remme si'eut pas grande ressource de
conversation avee cux : M de Chartes 4tait
atrocement sourd, ot 'autre abominablement
vulgaire tlle voulait, cependant, essayer de
gagner ce dernter A sa cause, ot chierchatv vaine-
ment . ic faire parler, lorsqu’clle cut P’licurcuse
mspiration ¢ .e questionner sur ST famille . il
¢ trouva que fe manufacturier {tait non seule
ment peére d’un fils unique, mais encore grand-
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pere d’une petite fille qui avait ’ige de Fran-
¢oise, Sur ce sujet, le brave homme ne tarit pas
ct Madeleine s’y intéressa clle-méme, comme
toutes les mceres s’intéressent & ce qui touche
les enfants; clle y prenait méme un certain
plaisir lorsque M. Bellicz lui dit, de son air
bonhomme :

— Puisque nos filles sont du méme ige, ma-
danie la sous-préfite, il faudra envoyer les
vhtres jouer avec la mienne; ma bru pourra
méme donner un gofiter en lecur honneur.

Madeleine balbutia un remerciement confus,
comprenant qu’clle avait, dans sa bienveillance
cncourageante, ¢té trop loin, et clle s’arréta,
asscz mal prise; heurcusement le diner était
fini, ct, répondant 3 un signe de son mari, clle
se leva, ce qui la sauva de Pembarras ol elle
s'était misc.

On n’{tait pas arrivé au salon que déjd com-
mengait I'émigration vers le fumoir, ot devaient
8tre abordées les graves questions politiques
que Guy, avece son tact parfait, avait su éearter
du diner, voulant laisser & ses hdtes le temps
de sc connaitre, ¢t cscomptant les dispositions
optimistes qui suivent généralement un hon
repas,

Madeleine, voyant pou d peu tous les hom-
mes gagner la porte, cut un soupir d'allége-
ment d’¢tre déliveée de la pesante contrainte
qu’clle s’ imposait depuis trois treures ; mais clle
avait compté sans le vicomte de Chassanterre
¢t le baron Formos, d qui la présence de cette
jolie femme avait fait perdre quelque peu de
vue la politique, et qui s*installdrent, 1*un le dos
2 la chemin€e, Pautre dans un fauteuil, prés
d’clle, bien dleidés tous deux A Tui tendr com-
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Pagnie et s’y croyant méme, de trés bonne foi,
tenus par les régles de la politesse et de la ga-
lanterie francaises.

Mme d’Arracand subit cct hommage, auquel
elle ne pouvait se soustraire, avec un ennui
d'autant plus grand que la corvée qu’elle
accomplissait, en faisant les honneurs de ce
diner officiel, 'avait plus fatignée. Et ses inter-
locuteurs n’étaient pas faits pour ’en distraire :
le baron Formos était un vieux beau d’une cin-
Quantaine d’années, horriblement prétenticux
et infatué de lui-méme ; le vicomte de Chassan-
terre, plus jeune, plus gai, avait moins d’esprit
¢t n'employait gudre son intelligence, trds
hoycnne, qu’a chercher A paraitre, quoique bon
gentilhomme campagnard, vivant sur ses terres,
un Parisien pur sang, un homme tout A fait
dans le nmouvement, au courant des choses d la
mode,

Tous deux, au demeurant, s’occupaient de
politique par genre et par position, plus que
par  conviction ; le baron Formos, dont les
beaux jours et les suceds dataient de I'Empire,
¢tait resté fidele A ce régime, et le vicomte de
Cliassanterre avait rapporté un jour, d'un bal
au chiteau I’Eu, ot il avait cu I’honncur de
faire valser la comtesse (e Paris, des opinions
orléanistes. Mais tels qu’ils étaient, ils n’en dis-
Posaient pas moins d’une certatne influence ct
tomnie, en matidre Q'¢lection, il n’est pas de
Quantité négligeable, M. d’Arracand voulait les
rallicr & son parti, ou plutit, en bon fonction-
naire qu’il était, & celui qu'il représentait scru-
Duleusement, au parti du maréchal.

Mme d’Arracand, au courant des projets de
Son mari, devait, pour les seconder, ménager



84 BONHEUR MECONNU

ces deux hommes, ct clle ne manqua pas de le
faire, écoutant de bonue griice leurs fadaises ct
subigsant de son mieux la cour empressée qu'ils
s'ingéniaient A lui faire. Mais que de fois, pen-
dant ces courts instants, clle regretta I’indépen-
dance d’antan, avec laquclle, si souvent, elle
s'¢tait débarrassée d’un adoratcur ennuyeux,
d’un causeur importun !

Enfin, le salut w1 apparut sous les traits de
son mari, qui souleva la porti¢re et passa la
téte

— Monsieur Formos, dit-il gaicment, vous
nous abandonnez, venez donc au fumoir, je
vous prie, M. Vair demande & vous étre pré-
senté, et en attend le moment deptiis le diner.

— Est-il nécessaire que je fasse sa connais.
sance? demanda le baron en se carrant contre
la chieininée et affermissant son binocle sur son
nez d’aigle.

— Absolument. I1 est depuis quelques mois
sculement dans votre canton, vous savez, et il
est indispensable que vous le dirigicz un peu.

— Alors, mon cher, je vous suis, mais A
regret, ajouta-t-il, se tournant vers Madcleine :
voyez, madame, ol nous entrainent les exigen-
ces de la politique l... Heurcusement, je vons
laisse en boune *compagnie, M. de Chassan-
terre...

— M. de Chassanterre va nous accompagner,
it M. d’Arracand.

— Ah! pour cela, non, mon cher sous-préfet,
nposta le petit vicomte; personne ne me ré-
clame, wmioi, aussi je jouis de ma liberté, et vous
ne me déciderez pas de sitit & quitter Mine
d’Arracand pour vos discussions,

— Vous viendrez tout & I’heure, alors? dit
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Guy avee un demi-sourire 3 P’adresse de sa
femnme, dont les yeux suppliants I'imploraient.

-~ Oui, tout a I'lheure, répondit le vicomte,
S¢ prélassant sur son fauteuil,

« Nous disions donc, madame, fit-il en repre-
lant sa conversation avee Madeleine, que vous
avez perdu de vue les Plaunnerion depuis votre
départ de Paris, Eh bien, je puis vouis donner
de leurs nouvelles, e les a1 revus il n’y a pas
un mois. ’

Lt la pauvre Madcleine, obsédée des histoires
de Paris et des Parisiens, écouta ces intéres-
Santes  nouvelles en cachant son + baillement
dans un sourire,

Mais, au hout d’une demi-heure, n’y tenant
Plus d’¢nervement et d’ennui, elle se leva réso-
lument

— Je ne veux pas que mon mari me reproche
de vous accaparer, dit-elle: allez done le re-
joindre.

— Et je vous laisserai scule L.. tépliqua le
galant vicomte.

— Nom Je vais vous confier un défaut que
i"ai pris a Ia campagne, celui d’aller, tous les
Soirs, cmbrasser mes fllettes avant qu’clles ne
s'endorment - je céderai A cette faiblesse pen-
dant que vous fumerez votre cigare.

= S'il en est ainsi, je consens A vous abm.x-
donner, mais je reviendrai aussitdt que vous, je
vous en préviens, dit Chassanterre d'un  air
vainguer,

~— Soit, it Madclcine, souriant.

Et, libre enfin! elle courut A la chambre de
Ses enfants: Les mignonnes dormaient, toutes
Toses, pelotonnées dans leurs petits lits.
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— Elles ont bien demandé Madame, dit la
nourrice.

Madeleine couvrit de baisers leurs pctits
poings fermés ct roula follement sa téte sur les
moclleux orcillers. Ah! qu’on était bien 13, prés
des chérics, loin de toute cette représentation,
cctte contrainte!... Mme d’Arracand embrassa
de nouveau ses fillettes, doucement, pour ne
pas les éveiller, et passa sur la pointe des picds
dans sa chambre. L3, elle ouvrit sa fenétre et
s’y accouda : le jardin était A demi éclairé par
la lune naissante, qui mettait en relief les mas-
sifs et 1a pelouse, ¢n avant du cadre sombre des
grands arbres ; un vague parfum de toses et de
réstda monta vers Madeleine et lui rappela le
Muttoir... Oh! sa chere liberté d’autrefois !

Et elle se prit & réver!

Mais un bruit de voix la ramena 3 la réalité ;
1a conversation s’animait dans le fumoir et les
&chos, en parvenant & Madeleine, lui rappelerent
ses devoirs de maitresse de maison, Onze heures
sonnaient, on allait partir sans doute, elle devait
étre 12 pour recevoir les saluts d’adieu...

Elle descendit en hite. Le salon était encore
désert, wmais elle y ¢tait A peine depuis une
minute que ses hotes, en téte desquels marchait
M. de Chassanterre, y firent irruption. Ils
Jtajient tous rouges, congestionnés, comme
aprds un plantureux repas ct une vive discus-
sion, et apportaient dans Pappartement une
chaude haleine, empestant le tabac et Palcool,
que n'avait pas contribué¢ & améliorer le punch
libéralement servi au fumoir.

Au demeurant, tout le monde semblait d'ac-
cord et content, méme le sous-préfet d’Arte-
ville. Lorsqu'il cut reconduit le dernicr de ses
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hotes, il revint vers sa femme, se frottant les
liains. .

— Allons! fit-il, tout est pour le mieux, et le
rapprochement a été plus facile que je ne I’cs-
Iérais : il n’y aura pas de scission, toutes les
nuances de ’opinian conservatrice marcheront
sotts notre drapeau,

Puis, comme Madeleine ne semblait pas
s’associer grandement 2 sa satisfaction :

— Vous, ma chére Mad, recevez tous mes,
compliments, vous ¢tes une maitresse de maison
accommplie, et vous vous ttes montrée une sots-
préféte admirable,

— Ah! mon pauvre ami, riposta alors la
jeune femme, quelle soirée! Non, c’est trop, je
n’en puis plus ; n’est-ce pas que vous ne m'im-
poscrez plus de corvée pareille?...

Tes quelques jours qui suivirent ce diner
furent, pour Madeleine, une compensation 2
Pimmense ennui qu’elle en avait éprouvé. Son
mari lui fit d’abord faire, dans les chiteaux voi-
sins d'Arteville, une tournée de visites qui la
replaca dans son monde ; pitis ses visites lui
furent rendues et ce fut pour clle un grand
plaisir de les recevoir. La question du « jour »
avait été agitée ; en prendrait-elle un?

Guy avait conclu négativement.

-— Vos relations actuelles sont trop mélées,

a
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ma ~hére, avait-il dit & sz temme, vouz vous
exposeriez A voir dans votre salor des coudoie
ments facheur qu vous embarrasseraienf . pluc
tard vous arrangerez cela. mais. pour le moment
recevez tout le monde. :

Madeleine suivit fidélement ce conseil : son
salon, paté de fleurs fut ouvert chaque jour aux
visiteurs, jui s’y succéderent sans relache Sans
doute, il v en avait ‘e tous les rangs de Ia
société, mais ces personnes. qui s’étaient mises
sur un pied de cérémonie, woffraient plus A
Mme d’Arracand lc laisser-aller d’une prise sur
le vif comme il luj wvait été donné d'en faire
une, lors de la tournée officielle; ot jugeant,
en femme qu'elle ¢tait sur les apparences, clle
en vint 4 conclure que, décidément, i v avait i
Arteville beaucoup plus de gens qu’on nouvait
voir qu’clle ne se #’¢tait imaginé d’abord. De
plus, clle fit. au milicu de tout ce flot, plus
ample counaissance avee quelques  aimables
jeunes femmes, qui ne demandaient qu’a I'ac.
cucillir dans Teur intimité, ot clle ne fut pas
longuc A compter en elles ce que I mondc
nomme des amies, amies d'un jour, Cune heure,
d'une circonstance, qui aident sang doute A
charmer la vie, mais dont les sentiments fugd-
tifs, ct souvent méme fictifs, ne devraient pas
partager le nom des atfachements séricux ot
fondés, avee lesquels ils n'ont que cela de
commauti.

A dater de ce moment, la vie de Madeleine
changea du tout au tout et prit enfin le carac-
tére qu'elle avait si souvent rové Les jeuncs
femmes avec lesquelles elle se lia ne cherchaient
qu'd s'amuser, clles lui en firent connattre d’au-
tres, et bientot clle se trouva entratnée dans un
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petit cercle trds joycux, trés mondain, qui
redoubla de gaieté en I'honneur de sa nouvelle
recrue. On organisa des oxcursions d lo cam-
pagne, sous prétexte de lui montrer les sites
des environs, des déjeuners en forét, des partics
de tennis Les officiers de la garnisor: Adonna-
rent pour eclle un rallyc trés brillant. Les jours
de pluie, on imagina des matinées musicales ot
des feux de société. Mme d’Arracand était sans
cesse invitée, ici ou 13 suffisant A peine d ré-
rondre aux nombreuses politesses dont elle éthit
Pobjet : elle avait retrouvé sa bruyante et bril.
lante existence dc jeunc fille. aprés Jaquelle
clle avait tant soupiré dans 3¢ solitude du
Muttoir Sou mari. qui était véritablement. an
sous-préfet séricux, et avait pris ses fonctions
absolument 3 la lettre, nc pouvait pas toujours
Paccompagner ; il le faisait, néanmoins, aussi
fréquetnment que cela lui Atait possible, accom.
plissant méme, pour cela des tours de force.
passant une nuit } sa table de travail pour pou-
voir, le lendemain, conduire sa femme 3 une
réunion mais jouissant délicieusement de la
satisfaction intime de lui avoir enfin donné la
vie qu’clle souhaitait.

Chose 6trange ! il en était peut-8tre plus con-
tent qu’elle-méme.

D’abord, Madcleine avait &té un peu étourdie
par ce mouvement mondain, qui Pavait reprise
dans son tourbillon, puis, grisée, clle s’y (tait
abandonnée avec un plaisir infini ; maintenant
il lui causait une sorte de lassitude qu’elle ne se
connaissait pas et s’expliquait moins cncore.
Quelquefois, sentant la paresse 'envahir au
moment dc s’habiller pour quelque {étc, clle
souriait sur clle-méme, se disant :
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__ Comme on prend vite de mauvaises habi-
tudes A la campagne, ¢t comme je suis devénue
casaniére ! :

D’autres fois, c’¢taient ses enfants qui la
réclamaient lorsqu’elle partait diner en ville;
qui voulaient, avec leur gentille et despotique
autorité d’enfants gitées, « rester avec maman »,
ct cela coltait & Madeleine de les tromper, de
leur dire qu’elle partait pour un moment ct
allait revenir tout de suite; mais elle se gour-
mandait alors de sa faiblesse, comme elle le
faisait de sa paresse.

Ille, qui avait toujours aimé la toilette et se
mcttait 4 merveille, avait parfois de wvagues
remords de faire passer, dans des chiffons, une
large part de ce que son mari gagnait, il faut
bien 'le dire, au prix de ses veilles et de ses
peines ; et c’¢taient des hésitations sans fin pour
se commander une robe nouvelle, un chapeau
frais.

Sortant beaucoup, clle dépensait plus du
double qu’au Muttoir, et cela lui causait une
géne involontaire que, celle-1d, clle qualifiait
d’avarice.

Paresseuse ! Taible! Avare! Que de défauts
clle avait contractés dans ces cing années de
retraite !

Mais eclle avait beau se railler, chacune des
choses qu’elle aiwait autrefois lui faisait voir,
désormais, uy coin défectueux sur lequel, jadis,
ses vingt ans avaient les yeux fermdés, mais qui,
aujourd’hui, lui 6tait de leur charme.

Pourtant, elle cut un jour une luecur de vive
satisfaction en recevant une invitation de bal.

C'ttait 13, naguire, son plaisir favorie: les
diners, la musique, les parties de  campagne
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Pamusaient bien, Mais le bal! Un grand bal! 1]
est vrai que toujours clle y ¢était reine. Avec sa
fine beauté bloude, mise en valeur par I’élégance
vaporeuse de la toilette, son teint délicat écla-
tant sous les lumicéres vives, et sa grice fémi-
nine et charmante, plus 4 son avantage dans
un salon que partout ailleurs. On aime particu-
liéreinent le théatre de ses succes,

Un succeés! Elle en aurait un de plus, sans
doute, le 24, chez la comtesse d’Ache. C’était
un bal d’été, A la campagne, 2 deux licues
d’Arteville, le soir des courses; clle trouverait
13, en plus de ses relations accoutumées, les
étrangers amenés par cctte circonstance de
sport, et la féte gqu’on lui faisait partout luj
répondait du flatteur empressement dont, 1A
cncore, eclle serait I’objet. Aussi ’escomptait-
clle d’avance, augurant de cctlte occasion pour
bien retrouver en son moi intime la Madeleine
d'autrefois, dont eclle ne démdélait plus aisé-
ment la silhouctte insouciante ¢t joyeuse, parmi
tous les sentiments qui s’agitaient en elle.

Elle commenca sa journée de bal par assister
aux courscs. Son mart, revétu de 1’élégant uni-
forme qui allait si bien A sa fidre prestauce,
avait la premidre place sur 'estrade d’honneur;
quant A clle, peu soucicuse de ce qu’clle appe-
lait en souriant « cette vaine gloire », elle Ctait
restée en voiture avec ses amices. Fut-ce la pous-
si¢re, le soleil, la chaleur, ’impatience de voir
arriver le plaisir du soir? la journée lui sembla
longue, ellu ne prit nul intérét 3 la casaque
rouge ou 3 la casaque verte des jockeys,
au cheval blanc ou au cheval bai qui
sautaient si bien; elle paria un peun, par
convenance, pour faire cotnme les attres, nais



92 BONHEUR MECONNU

sans grande conviction , le champagne ne par-
vint pas a la dérider, non plus que le murmure
de trés réelle admiration qui s’¢leva sur son
passage dans un tour qu’elle fit aux tribunes ct
au pesage au bras du vicomte de Chassanterre,
son adorateur habituel ; et cclui-ci, devant cette
indiff¢rence, peu aprés avoir quitté Mme d’Ar-
racand, résuma d’un mot la situation :

— En bceauté, mais pas en verve, la sous-
préféte, aujourd’hiui !

De fait, Madcleine rentra chez elle harassée,
dina en robe e chambre, et, le repas terming,
alla s’¢tendre sur sa chaise longue,

Son mari I’y suivit, toujours gai dg cette inva-
riable bonne humew contre laquelle 8’émous-
saient soucis, chagrins ct fatigues,

— Dicu me pardonne, Madcleine, fit-il gaie-
ment, je crois que vous allez dormir? Et le bal,
et votre toilette? Vous n'y penscz done plus?

— 5i, j'y pense, répondit la jeune femme,
languissaniment, ct je m’cfiraye Q’avoir encore
a m’habiller. A-t-on idée de donner un hal le
soir des courses et n’était-ce point assez d’une
distraction par jour? ¢

— Ce n’est jamais trop, jamais assez, fit Guy
roulant une cigarette entre ses doigts. I1 faut
jouir de sa jeunesse, ne I'avez-vous pas dit cent
fois?

— Qui, fit Madeleine, écoutant 3 peine, mais
Javais peut-ttre alors plus de courage que
maintenant,

Et, nonchalante, clle ferma les yeux. Guy la
contempla un moment avee une tendre admi-
ration, car elle &tait charmante dans sa pose

abandonnée, au milicu des  dentelles  vapo-

reuses et aes rubans soycux de son ¢légant pei-
gnoir 3 respectant son repos, il ne lui parla plus,
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déposa doucement un baiser sur son beau front
d’cnfant et, sortant sans bruit, s’en alla fumer
sa cigarctte au jardin. -

Mais la sieste de la jeune femme ne devait
pas Ctre de longue durée; son mari n’était pas
¢loigné depuus cing minutes que {a nourrice, qui
Iui scrvait aussi de femme de chambre, entra
brusquement.

— Madame, le coiffeur, dit-clle.

Surprise, Madcleine ouvrit les yeux, tout
ensommicillée et tout cffarée, puis, le sedtiment
de 1a réalité lui revenant, clle eut un geste las :

— Faites-le entrer, dit-clle.

¥t, avec un soupir et un b:‘ni]lcmenf. clle se
dirigea vers sa toilette,

Lorsqu’elle arriva au bal avec son riiari, il
{tait onze heures, fort tard pour la province,
ct d¢jad les salons regorgeaient de monde. M. de
Chassanterre ct le baron Formos, ses deux cour-
tisans les plus empressés, avaient, sans se 1’¢tre
dit, longtemps fait le guet & la porte du salon,
chacun avee 'espoir d'étre le premier 3 sa ren-
contre ¢t de lui offrir le bras. Car, pour ces
deux hommes si différents, mais ¢galement
épris de chie, c’était une vraie honne fortune
®’introduire cctte jolie femme, qui devait faire
sensation. Pourtant, A la longue, I'un et Vautre
s'¢taient lassés, le baron était retourné i Sa
table d'¢earté et M. de Chassanterre A ses val-
scuses habituelles.

Mme d’Arracand fut accucillie par une ru-
meur d’adimiration. I1 est vrai qu'clle” était
exquise dans sa toilette blanche, d'une simpli-
Cité qui était la preuve d’un tact parfait : unc
soicric mate, soutenant quelques draperies de
tulle vaporeux. A part I’¢clair d’un houton de
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diamant 2 son oreille rosée et un cercle d’or
fermant son long gant, pas de bijoux, pas de
ruban non plus; scule, encadrant le corsage,
une merveilleuse guirlgnde de fleurs naturelles
ot dominaient les roses thé (galanterie de Guy,
qui P"avait fait venir de Paris), et, dans ses chie-
veux blonds, une touffe de ces mémes roses
embaumées, que dominait une légére aigrette
de graminées. Telle quelle, Madeleine ¢était
ravissante ct son mari, plus &pris que jamais,
retrouvait en elle I'idéale beauté de ses vingt
ans. Elle fut vite entourée, tandis que le sous-
préfet alla se perdre au milicu des groupes, et
I'orchesfre ne laissant point chdmer ses violons,
clle put prendre sa part du bal.

Elle aimait follement la danse, nagudre, la
valse, surtout ; clle I'aimait pour 1a danse clle-
méme, pour cette cadence et cette mélodie,
sans qu'aucun sentiment de vanité vint s'y
méler ; et pourtant clle dansait A ravir et c’étajt
spectacle charmant de la voir passer, souple ct
1égére, dans son attitude réservée, sa taille fine
un peu cambrée en arritre, ses longs cils abais-
sCs, au bras d'un bon valseur. Mais elle n’y pre-
nait point garde alors, et s’amusait franche-
ment, en enfant qu'elle était encore. Ce soir-13,

elle se promettait un plaisir trds vif A retrouver

cette jouissance d’autrefois : &tre entrainée par

un rythme harmonieux dans le tourbillon
joyeux.

Mais elle eut une premidre déception devant
le danseur qui, de prime abord, s’inclina devant
clle : c’était le baron de Formos, ce vieux beau
dont clle subissait avec un ennui mal déguisé
les importunes assiduités, Elle ne pouvait le
refuser et partit A son bras en jetant un regard




BONHEUR MECONNU _ 95

d’envie aux jeuncs filles qui s’envolaient avec
des jeunes gens souples et gracicux, Aprés lui,
ce fut le vicomte de Chassanterre, qui lut déplai-
sait moins, mais dansait encore plus mal, puis
M. de X., le gendre de M. J., le colonel du
régiment de chasseurs, tous des hommes bien
nés, bien élevés, mais séricux, qui, aussi peu
danseurs que possible, remplissaient surtout un
devoir de position en invitant Mme d’Arra-
cand. Le groupe des sous-lieutenants ct des
petits jeunes gens A la mode la considéraient
bien, de loin, d’un ceil d’admiration et de
désir, mais pas un de ces blancs-bees n’efit
os¢ s'aventurer 3 disputer lamsous-préféte d’Ar-
teville aux personnages importants qui sc par-
tageaient ses valses et ses quadrilles. Et clle, 1a
pauvre sous-préféte, se rembmorant le temps
ont elle refusait impitoyablement tous ces vété-
rans pour choisir ses valseurs dans le clan des
jeunes, faisait un triste retour sur clle-méme,
sur les inconvénients de toutes les grandeurs,
méme relatives comme P’6tait 1a sienue, sur le
poids des honneurs et surtout sur le change-
ment que quelques années apportent dans la
situation d’une femme au bal.

Tille accepta de rester au cotillon, qu’elle
dansait avec P’inévitable M. de Chassanterre,
dans Despoir de se dédommager un peu, en
choisissant quclques-uns des bhons valseurs
(u’clle avait remarqués ; mais, le moment venu,
aprds avoir ¢té une fois chercher nn heau licu-
tenant de dragons, tout ébloui de sa bonne for-
tune, elle n’eut plus le courage, devant 1'¢ton-
nement  qu'elle avait causé, de récidiver et
attacha indiffiércmment ses neeuds de ruban i
la houtonnidre d’un homme politique, ami de¢
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M. d’Arracand, ou 2 celle dl} maitre d'u.nc
maison ou clle recevait (l.cs POhtCS-SCS- C,m bien
cncore au revers de Phabit du mari de 1 une d.c
ses amies. Elle s’accorda seul?ment le pla}su
innocent de coiffer le baron Pormqs d’un im-
mense casque de pompier en .papier jaune, avec
lequel il ¢tait grotesque; puis, de plus en plus
dégue et fatiguée. clle cherchait G'uy des yeux,
pour s’en aller.

Elle ‘entrevoyait de temps en temps une
scconde, toujours souriant, mais ne {rouvait
jamais Voccasion de I'appeler d’un signe Tan-
tot il discutait au milicu d’un groupe d’hommes
séricux, tantét il genait dans le salon quelques
instants et faisait valser une jolie femme de
leurs relations les plus fréquentes ; en tout cas,
il ne songeait nullement A se retirer, ct lorsque
sa femme, ayant enfin pu Pattirer pres delle,
lui fit part de son désir, 8’il y acctéda, ce fut en
témoignant une surprise profonde

Ils n’Ctaient pas tous deux remontés en voi-
ture que Guy demanda 4 Madeleine si elle
n'était pas souffrante pour &tre partic si tot.

— Nullement, répondit-clle, mais je vous
ferar observer, mon ami, qu'il est prés de deux
heures et que je suis fatigude

- Oh!si vous Ctes fatiguée, reprit M. d’At-
racand, c’est différent ; mais vous vous &tes
amusée, j'espire? La {éte était charmante.

— Oui, fit Madcleine, je me suis amusée...

— Beaucoup, scns doute?

— Oh! comme une vicille femme de trente
ans, mari¢e depuis cinq ans, s’amuse au bal!
Une vicille femme! fit Guy, éclatant de

rire, vous {tiez la plus jolic personne de la
soirée !
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L’existence des d’Arracand continuait,
bruyante, et en double pour Guy, qui se parta-
geait entre les affaires et les plaisirs avec une
si merveilleuse activité qu'on et pu lui croire
le don d’ubiquité., Madeleine était chaque jour
plus lassée par le mouvement mondain qui 'en-
trainait, plus avide de repos A mesure qu’cile en
avait moins, plus attachée A sou foyer 4 mesure
qu’clle s’en ¢loignait davantage, Qui efit vu ce
ménage quelques mois auparavant, au Muttoir,
ne Pelt pas recounu, quant aux tendances.
Madeleine, qui se plaiguait tant de sa retraite
¢t de son isolement, en était déja presque A les
rezretter ; Guy, qui s’y plaisait, an contraire, ne
témoignait aucunement en étre privé. Chose
surprenante, cet hom:ne séricux et doux, auquel
son calme bonheur d’antan suffisait largement,
qui trouvait un intérét capable de Poccuper
dans la vie simple des champs, dans la surveil-
lance des travaux agricoles, cet homme, accou-
tumé 3 la paix et au silence, le jour ot il fut
de noutveau plonsé dans le tourbillon du sidcle,
s'y trouva aussi heureux, aussi 3 'aise, aussi
dans son élément qu'un poisson dans Teau.
Habile en affaires et s¢duisant dans le monde, il
connut bientdt double succes : les belligérants
de presque tous les partis modérés, gagnés par

sa loyauté, son dévouement i la France et son
1421V
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inaltérable honne humeur, vinrcn.t désarmer ou
s’entendre dans son cabinet. LA il ¢tait homme
d’Etat ct, dans les salons, un charmant cavalier
dont les femmes raffolaient.

Les sufirages qui, de prime abord, s’étaient
adressés &  Mauleleine, avaicnt maintenant
changé d’objet ; on trouvait toujours la jeune
femme charmante, il cst vrai, mais on se fati-
guait un peu de son caractére doux et mélan-
colique, de sa nature passive et de ses jolis airs
d'enfant gitée, qui semblaicnt toujours dire :
« Amusez-moi », sans qu'clle apportit, pour
sa part, au plaisir commun, d’autre contingent
que le charme de sa priéscnce. Guy, au con-
traire, avec son exublrance joycuse, était, dans
toute réunion, le véritable boute-cn-train j gue
I'on montit & chieval ou que 'on organisit des
parties de piche, des excreices violents du corps
ou des sauteries de salon, que I'on jouit au
tennis ou aux petits jeux, qu’on fit des cha-
rades et des comédies de soci¢té ou, plus sime-
plement, des tableaux vivants, il était "homme
de toutes les circonstances, s’y pliant avec son
invariable cvtrain, rompant toutes les glaces
par sa rondcur, sauvant toutes les situations
difficiles par sa simplicité et mettant au service
de chacun sa gaicté et la merveilleuse souplesse
de ses facultés. Quand lc groupe mondain (’Ar-
teville vit quelles yessources offrait, cn-dehors
de son cabinet, cet homme u'i ses travaux on
efit jugé exclusivement grave et de haute
valeur, il s’enticha de Iui avee une facilité de
trainée de poudre, ct le sous-préfet devint 1'in-
dispensable commensal de toutes les réunions,
le hiéros de toutes les fotes. Il 0’y avait que lui,

disaient ces dumes, pour ordouncr les parties
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de plaisir, conduire un cotillon, organiser toutes
les distractions.

Guy se¢ prétait volonticrs 4 cet engouement
subit, qui n’altérait en rien sa modestic de brave
gargon, ni sa siuiplicité d’homme intelligent,
que ces suflrages puérils, s’ils font sourire un
instant, attachent peu.

A sa femume, ils produisaient un effet tout
autre ; ils lui révélaient son mari, absolument.
Elle P'aimait guand clle 'avait épousé, mais
clle avait ¢té gagnée plutét par son moi intime
que par ses facultés brillantes, qui avaient passé
A4 peu prés inapergues pour elle.

Pour paraitre superficiellement dans tous scs
avantages, il est nécessaire que le ceeur ne soit
pas trop en jeu; le trouble qu’implique une
affection profonde ne laisse pas toute liberté A
I'esprit pour faire briller ses facettes, il faut
rester un peu désintéressé pour Ctre en posses-
sion de tous scs moyens. Dés que Guy avait
connu Madecleine, il ne Pavait plus été, ct la
préoccupatio  de son amour avait primé chez
Iui celle du désir de plaire. Pendant le premier
hiver passé & Paris, aprés leur mariage, Guy,
dépaysé au milicu de cette société parisicnne,
ol il ne counaissait personne, s’était tenu A
I'éeart et sur la réscrve, Madcleine ne 'avait
done jamais vi. sous I'aspect ob il se montrait
A elle. Dans la tendre intimité de leurs cing ans
de ménage, il avait ¢té - exclusivement affec-
tucux, empressé A lui faire plaisir, & la rendre
heureuse, aunihilant sa  volonté devant la
sicnne, ct tout disposé A s’cffacer dans son
ombre ; aussi il lui avait toujours sembié (ct
peut-8tre 6tait-ce un reste de 'influence de sa

tiere) qu'clle le dominait de toute sa hautcﬂi"
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de Parisienne et de mondaine. A ses yeux,.(}uy
(tait un bon ct lionnéte garcm.l. qu’clle aimait
de tout son cceur, rendant justlc.e 4 ses grandes
ot sérieuses qualités, a ses sentiments dévouds
ot généreus, mais pour un homme brillant, elle
Gtait A cent lieucs d’admettre qu’il e fQt.

Et voild que, subitement, il se révélait A elle
sours ce jour mouveaun, faisant, en quclques mois,
si bicn ses precuves d’homme pelitique ct
d"homme du monde, qu’il n’Ctait pas permnis
d’admettre qu’il se fAt improvisé 1'un et ’autre,
mais bien gu’il avait simplement mis en jeu les
réserves de sa riche nature.

A force de s’entendre dire par scs amies
— Ma chére, M. d’Arracand est charmant!
Par les homumes qu’elle fréquentait le plus :

— Madame, la haute valeur de notre sous- -
préfet...

Par les douairidres

— Ma bomne petite, soiznez un peu votre
mari, il me semble qu’on complote de vous ’¢n-
lever, 13-bas.

Par les bhelles mondaines audacieuses

— Chére® madame, quand on a un mari
comme M. d’Arracand, il n’est pas permis de
le gardcer potir soi toute scule; prdtez-le-nous
pour orgamiser ceci, cela; il nous est indispen-
sable...

Et par les plus intimes, celles surtnut dont le
ceeur n'était pas satisfait par leur mariage, ou
cachait quelque blessure seerdte

-— Ktes-vous heurcuse d’8tre aimée comme
vous I'dtes par un homme comme celui-1) |

A force d’cntendre dire tout cela ct d’en-
tendre vanter son bonheur, Madeleine com-
menga d Papprécier comme il méritait de 1'8tre.
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Il est vrai que, depuis cing ans, elle n’avait
cu l’occasion de faire nulle comparaison, mais,
maintenant que cela lui était permis, n’étaient-
clles pas toutes A l'avantage de son mari et
voyait-clle autour d’elle quelque homme qui lui
fat supérieur ou méme qui Pézalit?... Elle
passa sa reviie en toute sincérité ct convint, avec
un grand ct 1ézitime orgueil, que pcrsonne ne
pouvait entrer en ligne avec son chier et beau
Guy. Elle ’en aima déjd avec une nuance de
fiert¢ satisfaite et de passion en plus et, 3
mesure qu’elle sentait qu’on le lui enviait, elle
s’attacha davantage 2 lui et jouit mieux de son
affection. Malheurcusement, cette recrudescence
de tendresse lui vint au moment ot M. d’Arra-
cand, tout absorbé par la vie extérieure, pou-
vait le moins s’cn apercevoir. ‘I'rouvant sa
{fcmine, dans leurs heurcs d’intimité, foreément
Geourtées par la vie qu’ils menaient, plus affec-
tucuse et plus contente A la fois, il attribna cet
heureux changement & la satisfaction qu’clle
{pronvait d’Ctre rentrée dans le 1nouvemnest
monduin, ¢t ne se douta pas de la transfor-
mation qui s’oprait dans ses sentiments pour
lui. Ne¢ la soupgonnant pas, il ne 1’encouragea
point. Madecleine était trop naturellement ficre,
trop délicate ct réservée pour la lui révéler ;
clle crut gue sou mari, qui la connaissait si
hicn, devait 1'avoir comprise, et, avec l'ingé-
niosité que mettent certaines femmes & se faire
du chagrin, s’attrista de Paccucil indifférent
qu’il faisait & ce renouveau d’amour qu’clle
éprouvait pour lui.

C’est un sentiment bien humain, mais que la
faiblesse des femmes leur laisse plus particulie-
rement éprouver, que celui de trembler pour un
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bonheur nouvellement ressenti. Lorsque Made-
leine comprit micux celui qu’clle avait d’étre
aimée de Guy, clle se prit A craindre de le voir
envoler.

Elle se remémora leur passé, les jours de leur
intimité an Muttoir, ou Guy, passionnément
épris malgré plusieurs années de mariage, et
sans cesse occupé d’clle, faisait tout son pos-
sible pour éveiller en sont ceeur quelque luecur
d’affection plus vive, qui efit éclairé ce qu’clle
appelait alors sa vie grise et, la lui rendant
chére, et écarts de son esprit ce mal d’ennui
qui 1'éprouvait. Combien il efit été heureux, A
cette époque, le bon Guy, si, répondant A ses
cfforts, elle Tui clit témoigné, alors, le regain
de tendresse cont mnaintenant son cceur débor-
dait !

Mais aujourd’hui il 0’y prenait pas garde.
Ltait-il donc changé A ce point?... Lile n’était
plus I'unique souci de sa vie, et cela, clle ’avait
voulu, e quclque sorte, puisque c’est pour clle
qu’il avait sollicité ces fonctions, qui I’occu-
paient & présent ; mais n’en était-clle plus 1'uni-
que joie, 'unique amour?

A cette seule penste, la premidre fois qu’elle
lui vint, un froid ortel lui glaca Pame.

Mon Dicu ! inconsciente de son bonheur, cou-
rant aprés quelques vaines et éphémires satis-
factions de plaisir ¢t d’orgueil, aurait-clle per'n,
ou touit au moins compromis ce trésor qui Ctait
A elle seule, le cceur de son mari?

Elle s’¢pouvanta de Pimprudence qu’clle avait
commise ; puisque la vie du Muttoir, dans son
calme et sa retraite, suffisait A Cuy, puisqu’il
¢tait heureux, entre sa femme et ses filles, avee
clles ct par clles, pourquei avoir ¢1é 1'exposer
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aux tentations sans nombre que la vie moderne
offre aux hommes de tout 4ge et de tout carac-
tére? Sans doute, il était de force A leur résister
ct clle avait toute confiance =n lui, mais s'il
(tait au-dessus de 1a possibilité d'une défaillance
qucleonque, scs sentiments intimes ne se modi-
ficraicnt-ils pas insensiblement au contact du
monde et de ses nfluences? Le poison et 'indif-
férence sont, 'un =t 'autre, si subtils pour pé-
nétrer dans le ceeur!

En examinant la situation plus a fond, Made-
leine se dit que, si clle avait tait des comparai-
sons qui lui avaient toutes démontré la supério-
rit¢é de son mari sur lcs autres hommmes qui
I'entouraient, il avait été, lui aussi, & mdéme d’en
¢tablir et, peut-Gtre, n’avaient-clles pas ¢té pour
clle st avantagetiscs...

Elle ne s'illusionnait sur clle-mé&me ni ¢n bien
ni 2n mal, elle se savait jolie et ne doutait pas
de I’Ctre toujours; mais combien de femmes
plus belles qu'clle ne pouvait-on compter parmi
leurs relations?

Llle ¢étai ‘rante, distinguée, elle en conve-
nait, ma‘ e d’autres persounces de leur entou-
rage, © ., aussi bien néces, Ctaient, grice a leur
fort e, plus ¢élégantes quelle, et, avec une
1 até moindre, quelquelois, mais nlus habile-
ment mise en valeur par les ressources d’un
luxe intelligent, faisaicnt plus d’cffet qu’elle-
ménie.

Ceci était pour les yeux, mais sous le rapport
de I'esprit, combicn ne vovaient-ils pas, tous
les jours, de femmes spirituclles et brillantes!
Elles n’avaient peut-8tre pas les d¢licatesses
intimes de Madeleine, mais n’en Gtaient que
Dlus A Vaise pour paraitre dans tout leur éclat.
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Et la jeune femme se rappelzit telle ou telle,
gaic, résolue, slre d’elle-mé.ne : l'une, avec
une pointe d’audace ; I’autre, avec une nuance
de retenue hautaine, mais presque toutes sé¢dui-
santes.

Elle comprit que sa mélancolic accoutumée,
A laguelle Guy avait fait souvent la guerre, sa
nonchalance naturelle, que rien n’éveillait plus,
ses indécisions enfantines et sa passivité native
devaient sembler bien fades A c6té de tant de
brio, superficiel, peut-&tre, mais éclatant a coup
sar. Et clle se rendit compte que, si quelqu’un
pouvait ressentir cette impression, c’était sans
doute son mari qui, :0ziquement, devait avoir
Pautant plus la sati¢té de sa tournure d’esprit,

Welle était absolument en opposition avee ses
1 ndances personnelles.

Alors elle eut peur! Si, de méme que par
comparaison elle s’attachait plus 3 lui, clle,
par comparaison aussi, allait cesser de lui
plaire !

Quel fol orgucil lui avait caché ce péril?

It, son imagination travaillant sur cette don-
née, clle se rappela Pattitude de Guy, les
femmes que, dans sa sincérité an-dessug de
tout soupcon, il admirait le plus, cclles des-
quelles il se rapprochait le plus volontiers.
Parmi ces dernidres, une silhouctte se détacha

dans la pensée de Madeleine : ¢'¢tait celle de
Mme de Burtran.
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Mme de Burtran ¢était la femme d’un des
hommes politiques les plus infizents de ’arron-
disscment. C’6tait une superhbe personne de
trente-cinq ans, qui ¢était encore d 1’apogéc
d’une beauté plus’ éclatante que délicate, mais
indéniable. Grande, brune, avee des cheveux
noirs aile de corbeau et une taille de déesse, ses
grands ycux de vclours sombre, aux regards
savants, avaient une expression dont 1'intensité
était frappante. Ils révélaient une Ame altic¢re
mais haute, impéricuse mais passionnée, et une
intelligence peu commune,

Son mari avait fait partie de I’Asscmblée na-
tionale, en 1873. Les suffrages qui lui avaient
¢té donnés cn 1876 n'ayant point été suffisants
pour le renvoyer A la Chambre, on avait jugé
imprudent, dans la sphére conservatrice d’Ar-
teville, aprés cet ¢chiee, de présenter encore
M. de Burtran uwn an plus tard, ct 'on avait
choisi, pour opposer au candi‘lat républicain,
qui, confiant dans un premicr sueccds, le bri-
guait de nouveau, un homme d’opinions peu
tranchées, tout ncuf 3 la vie publique, que, par
congéquent, uul passé n’engageait, cqu’un passé
d’ancien militaire, tout de loyauté et d’honneur,
l.e commandant Marbeau, c’¢tait son nom, per-
sonnellement dévoué au maréchal et A sa poli-
tiqre, en &ait un peu l'image.
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M. de Burtran, sccritement mécontent de
n'avoir pas ¢té, cette fois encore, le candidat de
la droite, avait cu un peu de peine a4 accepter
celui qu’on lui substituait ; sans doute, par cs-
prit de parti, il voterait pour lui, mais, de 12 2
faire cn sa faveur cctte propagande efirénée A
Jaquelle il fallait bien se résoudre pour arriver
a la réussite, et qui Ctait le mot d’ordre général,
il y avait un abime.

Cet abime, qui pouvait le faire franchir &
M. ct surtout A& Mme de Burtran?..,

Car si M. de Burtran ¢tait homme politique,
c’¢tait & sa fenune qu'il le devait. D'humeur a
la fois ambiticuse et intrigaute, aiinant avoir la
premicre place partout et la recherchant sans
vergogue, se donnant avec passion 3 tout ce
qu'elle entreprenait, et aussi remuante qu’au-
dacicuse, clle ne s’était pas contentée lougtemps
du role demi-effacé qu'elle elit pu tenir, apros
son mariage, dans sa terre de Burtran ou dans
son hotel d'Arteville ; clle avait soufflé & son
mari c¢ besoin d’intrizues et ces germes d'ame
bition qui fermentaient cn  elle. Elle 1'avait
luncé dans la vie publique, 1'y avait soutenu de
ses ronscils, de son habileté féminine, en avait
fait, littéralement, homme qu’il ¢tait devenu.
Et devant le succds de ses premicrs efforts, clle
se promettait de le pousser plus haut et plus loin
encore, lorsque les Clections de 1876 étaient
venues lui casser les ailes. Elle ne s’Clait pas
décowmragée, comptant sur un dédonunagement
prochain, et await, trés adroitement, créé A son
mari une sitwation expectative, pleine de pro-
mesics pour les uns, de menaces pour les nutres,
qui le laissait sur Ja briche, avec toute son im-
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portance d’homme influent et sa réputation
d’homme politique.

Le 16 Mai I’avait fait sourire de triomphe
anticipé : ¢’6tait I’heure attendue de la revan-
che qui allait sonner, et déjd Mme de Burtran
préparait ses batteries pour la campagne élec-
torale de son mari, lorsque celui-ci vint, un
jour, tout penaud, au sortir d’une réunion de
comité, lui annoncer que ce n'était point lui
qui avait été sacré candidat. La fureur de
Mme de Burtran, A cette nouvelle, ne connut
plus de bornes. Al on se jouait d’cux, on you-
lait les faire poser, on ne les trouvait pas
bons pour soutenir la politique dit maréchal, on
doutait de leur autorité, de Pefficacité d’une
situation, prépondérante dans le pays, comme
{ait 1a leur?

Eh bien ! ou apprendrait ce qu’clle valait! La
parole de M. de Burtran étant engagée, il ne
pouvait se présenter, mais on laisscrait le can-
didat se débrouiller tout scul. Pataugerait-il
assez, le pauvre, dans ce bourbier électoral dont
il ignorait les fonds solides! Iit Mme de Bur-
tran, immolant les destinées de la France A ses
raucines, se composa sur ’heure une attitude
nouvelle ¢

« M. de Burtran n’avait pas voulu compro-
mettre son nom dans une aventure conune celle
qui se courait en ce moment, il s’en désintéres-
sait complitement. »

Puis clle ajoutait quelque perfidie admirable-
ment entortillée & I"adresse du candidat :

« Un nouvean venu, ‘que personiic ne con-
maft, un homme d'aujourd’hui, on ne veut plus
de ceux d'hier, ils ont fait leurs preuves et cela
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potirrait géner les .évolutions qui, peut-Gtre,
deviendront nécessaires. »

C'était donc 2 Burtran que, vu la situation
des propriétaires, leur rang dans le monde, leur
influence acquise, résidait le plus séricux en-
nemi de P'élection du commandant Marbeau.
Que la scission, dont M. de Burtran donnait le
branle, s'opérat dans les rangs comservateurs,
c'en était fait du candidat, d’antant que son
adversaire était trés redoutable,

GCuy d’Arracand, mis au fait de la situation,
s’en préoccupa autant qu’clle le méritait et
entreprit le sidge de Burtran.

I1 y employa une tactique consommée. Ce ne
fut pas vers le mari qu’il dirizca ses premidres
batteries (avee la prescience que lui donnait wn
jugement trés éclairé il avait vu, du premier
coup d'eeil, que 14 n’était pas I’ennemi), ce fut
vers la femme,

Il se fit présenter chez clle non comme sous-
préfet, mais comine homme du monde. La mine
froide, la réserve hostile qu’on ponvait se per-
mettre avec un fonctionnaire qui vous mettait
A pied, n’avaient plus de raison d’étre avec un
visiteur privé, qui semblait venir chercher a
Burtran une simple relation.

Deés la premicre fois, Guy se montra bon en-
fant, détaché de toute préoccupation politique,
se refusant A comprendre les quelques allusions
qu’'on lui glissa en ce sens, et se posa nettement
sur le terrain de 'indifférence en matiere Elec-
torale. Mme de Burtran 1’avait d’abord wu
arriver avee I'orgucilleitse satisfaction de cons-
tater que, malgré tout, on reconnaissait asscz
4 puissance pour que le premier fonctionnaire
de 'arrondissement vint en chercher I'appui, et
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clle se promettait la secrdte vengeance de le lui
refuser haut et net. Elle eut une petite décep-
tion en ne trouvant qu’un mondain 13 ot elle
avait cru recevoir un personnage officiel. Mais
clle s’en consola bientdt devant l1a bonhomie de
M. d'Arracand, dont elle fut complétement
dupe, se flattant de P’empire certain qu’elle
pourrait exercer sur cet homme charmant, mais
qui lui paraissait frivole et léger, et de la sim-
plicité duguel elle comptait bien se servir pour
faire de lui, peu A peu, instrument de tous ses
ambiticux projets. Rien ne pouvait leur étre
plus favorable que d’avoir, ainsi qu’elle le disait
ironiguement, le sous-préfet dans sa manche.
Et, révant dans son imagination de femme A
quelgue revanche prochaine de la déchéance de
son mari de la candidature conservatrice, clle
prévoyait déjd un ballottage qui imposerait,
pour arriver au succés du parti, le désistement
du commandant Marbeau cn faveur de M, de
jurtran.

Grice A Pintérét différent et caché que chacun
d’cux trouvait dans des relations fréquentes,
M. d’Arracand et Mine de Burtran les recher-
chérent ’un et Pautre avec le méme empres-
sement. Guy, habhile 3 profiter de toutes les
occasions pour aller A Burtran ct pénétrer dans
I'intimité des maitres de maison, afin d’attcin-
dre plus sfirement son but; Mm¢ de Burtran,
poursuivant aussi le sicn, toujours disposée a
I'accucillir  favorablement, & Pattirer, méme,
chez clle par une amabilité constaute ct des
invitations nmltiplices.

M. de Burtran et Mme d’Arracand se trou-
vaicnt en dehors de ce double complot : le pre-
micr parce que sa faame, ne le jugeant pas
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assez fort pour pénétrer toutes ses combinai-
sons savantes, ct craignant qu’il ne les déran-
geit par son autorité ou sa maladresse, 1’cn
mettait & 1'écart et le dirigeait d’autant plus
s@rement qu’il ignorait V’étre. Il n’en était pag
inoins de moiti¢é dans Paccucil chaleureux que
(Guy trouvait A Burtran, mais il le faisait sans
idée precongue, avec une compléte ignoraunce
des dessous de cartes, suivant sculement, sclon
son habitude, tacitement et sans s’en rendre
compte, 'impulsion donnée par sa femne, ten-
dant la main & ceux 3 qui elle la tendait et
accordant sa sympathie & ccux qu’elle honorait
de la sienne.

Si, au contraire, Madelene était un peu tenue
cn dehors de ces relatious, c’était par la volonté
de Guy d'Arracand.

I1 avait &té scul, les premicres fois, 3 Burtran,
ct, bien qu’au bout de quelque temps Mme de
Burtran lui et dit : « Iit Mme d’Arracand, nela
verrai-je donc pas? » il n’avait pas été trés
canpressé A I’y conduire.

Il P'avait fait, cependant; la politesse avait
ét¢ rendue. Il avait accepté, avee sa femme, une
invitation A diner & Burtran, et Madeleine avait
¢changé encore quelques visites avee Mme de
Burtran, mais Guy ne lui donnait pas 1’occasion
de les multiplier, tandis que, scul, il y allait
trés fréquemment. Agissant ainsi, il obCissait A
un sentiment complexe : 1a répugnance d’abord
de méler sa ehidre Madeleine & ses menées poli-
tiques, la crainte qu’il ne s’6tablit entre clle ct
Mme de Burtran une de ces intimités de femme
si facilement noutes, qui 'e@t géné, plus tard,
si, les ~loses ne tournant pas A son gré, il avait
Gté dans l'oblization de rompre avec les de
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Burtran. Enfin, ignorant qu’il était de 1a cause
mystéricuse qui le faisait si bien accueillir, il ne
revenait pas lui-méme d’un succés qu’il attri-
buait A sa diplomatie, et tremblait que sa femme
ne vint le détruire, par quelque mot imprudent
qui le révélat, avant ’heure, homme politique,
alors qu'il affectait de n’étre, 4 Burtran, qu’un
sous-préfet mondain, fort peu préoccupé de ses
fonctions.

Car il n’y parlait jamais politique : il atten-
dait d’étre devenu asscz intime pour, quclque
temps avant les élections, pouvoir demander,
avec la certitude qu’il ne lui scrait pas refusé,
le secours d’un coup d’¢paule, affectant de
croire absolument de son parti scs nouveaux
amis. It d’avance il s’appliquait 3 se renlre
tout le monde favorable, faisant & Mme de Bur-
tran une cour respectucuse, mais assidue, de
fort bon golit, assurément, a laquclle elle parais-
sait asscz semsible pour que Guy mit, sur le
compte de cette manacuvre adroite, la bienveil-
lance dout il était I’objet. Tandis que Mine de
Burtran, qui le pensait épris de sa beauté, n’en-
courageait ses discrets hommages que dans le
but unique de le dominer plus aiséinent, car,
si elle ¢tait attachée A son mari et A ses devoirs,
clle 1'¢tait davantage encore A son ambition.

Au fur et A mesure que le temps marchait,
leurs relations devenaient de plus en plus fré-
quentes ; Cuy ne passait pas unc semaine sans
aller & Burtran, et, lorsque, dans le monde, dans
les réunions de toutes sortes ol il assistait avec
ta femme, Mme de Burtran se trouvait 13, Guy
s’occupait d’clle avee une attention réservée et
flattcuse que justifiait si bien le charine de son
esprit et de sa beauté que nul ne songeait A s'en
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étonner ni A la critiquer, et Madeleine moins
que personne.

Comment, aprés cette longue séeurité, 1'in-
tuition lui vint-clle tout a coup du danger, pour
sonn bonheur, que recélait cette intimité?

Nul n'aurait pu le dire, mais cette idée, lui
traversant ’esprit comme un coup de foudre,
la terrassa. Non qu’clle soupgonnit Guy d’une
infidelité voulue dont son caractére V'écar-
tait trop pour qu'il lui fit permis, méme dans
une heure de folie, de la redouter, mais clle eut
Veffroi de le voir, inconscieminent ou malgré
lui, peut-étre, s’attacher A cette femme sédui-
sante, subir les entrainements d’une passion
comume celle que pouvait inspirer, méme A son
insu, cette belle et ardente personue, y suc-
comber ou y résister mais, en tout cas, en souf-
frir et, surtout, surtout, s’éloizner d’clle, la
pauvre Madcleine, et ne plus ’aimer |

I'hypothése que I'affection de son mari pour-
rait lui manquer, autrement que par la mort, ne
lui était jamais venue jusqu’d ce jour. Par le
fait méme de son .ntensité, clle ne Iui semblait
pas compter parmi les choses fragiles de ce
monde. Llle en Ctait arrivée A une telle habi-
tude du souticn moral que lui était cette puis-
sante ct vaillante tendresse, gu’il lui paraissait
qu'clle faisait partie de sa vie; ct clle ne son-
geait pas plus A sc réjouir de la posséder qu’elle
ne se félicitait d’avoir des picds pour marcher,
des yeux pour voir, des mains pour toucher.
Elle n’avait jamais cu, non plus, la pensée que
sott mari pdt avoir des regards pour une autre
femme que pour elle; clle s’6tait tellement
accoutumée f son admiration qu’clle en avait
fiui, dans une naive ct inconsciente vanité, par
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trouver tout naturel qu’elle fGt exclusive; et
clle était si intimement persuadée que, pour
Guy, il n’y avait u’une femine au monde, et
que cette fernme c’était elle, qu’elle ne sorgeait
mdéme pas A lui en savoir gré. Aussi, le seul
soupgon que cette atmosphére de paix profonde
plt étre tsoublée par le violent orage d’une
passion la laissa-t-elle absolument désemparée.
Elle était comme Penfant qui iarche
vaillamment lorsqu’on Iui tend la main et
ui, la lui retire-t-on, wvacille sans cet appui
protecteur, ne peut plus avancer ni se tenir
debout, et tombe finalement, anéanti par sa fai-
blesse. Anéantie, elle I’était bien, la pauvre

“Madcleine ; pourtant elle n’avait qu'un doute,

un simple doute, mais, déjd, en le concevant,
clle avait senti, dans son moi intime, un brise-
ment qui ne ressemblait A rien de ce qu’clle avait
connu cn fait de souffrances et les dépassait tou-
tes. It bientdt, son imagination aidant, elle cut
trouvé, A 'appui de ce soupgon, mille preuves
qui lui parurent tangibles et en firent une réa-
lité. Alors, la panvre Madeleine vécut les heures
les plus cruelles de sa vie et apprit ce que c’est
que la douleur,
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Pendant que ce terrible orage se déchainait
dans le cceur et 'esprit de celle qui était tou-
jours sa femme adorée, Guy, a cent licues de
se douter de secs ravages, menait sa vie accou-
tumée, de plus en plus occupée et méme fié-
vreuse A mesure qu’on approchait du but. En-
core quelques semaines et les ¢lections scraient
un fait accompli, on en (tait donc au coup de
feu de 1a dernilre heure, et Guy, ardent commeiil
I’¢tait, se dévouant tout entier A sa tiche, appar-
tenait exclusivement A son ceuvre. On ne le voyait
plus & la sous-préfecture qu'cn passant; sans
cesse il était en tournée, officiclle ou officicuse ;
lorsqu’il revenait chez lui, ¢’était pour s'cn-
fermer dans son cabinet ct, 1}, recevant des
communications importantcs on donnant des
instructions mnouvelles, travailler ecncore A
1'aventure tentée. Il n’en fallait pas moins; la
victoire ¢était particuli¢rement difficile & rem-
porter dans Parrondissement d’Arteville, et 1a
lutte promettait d'étre chiaule.

L.e candidat républicain avait pour lui 'atto-
rité du fait acquis, la place d¢jd occupée, la
ploire de la dernicre bataille gagnée, ct le pres-
lige qu’ajoute A un nom, sur V'affiche de cou-
leur, la mention « député sortant »

l.e moment ¢était venu de faire jouer lea bat-
terics scerdtes ct, parmi celles sur Uappoint
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desquelles Guy fondait le plus d’espoir, il fallait
compter Burtran.

Jusqu'a présent, il s’y était tenu dans sa ré-
serve premiére, mais "heure avait sonné ou il
devait se démasquer pour recueillir, si tout
marchait comme il était en droit de 1’augurer,
le bénéfice de sa longue diplomatie. Mais com-
ment, sans rien compromettre, ouvrir le feu?...
Guy se le demandait anxieuscment, depuis
quelque temps, lorsque 'occasion lui en fut
donnée.

C’¢tait une aprés-midi ; M. d’Arracand, 3 la
fin d’une tournée électorale, traversait Burtran
au trot las ct pesant de ses chevaux de fiacre,
car il Jaissait le coupé a sa femme. Il apergut,
sur la route, la chitelaine du licu, et, arrivé
prés d'elle, fit arréter et sauta A terre.

— C’est vous, fit Mme de Burtran, jouant
a4 merveille la surprise, et vous passcz comme
ccla devant chez moi, sans vous arréter?... voild
qui est aimable!

— Pardonnez-moi, madame, répliqua Guy,
je n’ai pas en l'audace d’apporter dans vctre
salon le nuage de poussi¢re qui est la consé-
quence de chacun de mes mouvements. Car
j’en ai subi tant et tant, depuis ce matin que
je suis cn route, de cette poussidre, que j'ai
cu beau en avaler, il en reste encore sur toute
mWa personne.

— Quel long voyage avez-vous donc fait, re-
rrit 1a jolie femme, un peu railleuse, et qu’est-ce
qui le motive? quelque grave événement?

— Point, madame, répliqua Guy, qui éait
sur ses gardes, rien d'imprévu, affaires admi-
nistratives, dont je me ferais scrupule de vous

cnm@®r,
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Et il se disposait & prendre congé de Mime de
Burtran, mais celle-ci ne P’entendait pas ainsi.

—. Et vous allez comme ccla? dit-clle.

— A Arteville.

— Vous dinerez ol?

—- Mais chez moi.

—A quelle heure, alors? voild sept heures.
Vous cn avez encore pour longtemps, au train
de vos coursigrs... Je parie que vous mourez de
faim?

— Hélas! madame, fit Guy comiquenmient, un
sous-préfet n’a pas le droit d’avoir d’estomac,
¢’est contraire au réglement.

— Mme d’Arracand vous attend?

— Oh! sans in'attendre! les jours de tournée
clle se met A table avant moi, je ne voudrais
pas la condamner 2 ces jelines répétés ct pro-
longés.

— Eh bien! alors, je vous prends au pas-
sage, infortunée victime des fonctions publi-
ques, dit Mme de Burtran en riant ; vous allez
secouer un peu cette poussicre dont vous m’avez
fait un si cffrayant tablcau, et apporter 3 ma
table Vappétit d’'un voyageur. Si je retarde un
peu votre retour, Mme d’Arracand me le par-
donnera, en faveur de ma sollicitude pour votre
santé,

juy aurait ew mauvaise grice A résister, il
n’essaya méme pas de le faire et, une demu-
heure plus tard, assis A la droite de Mme de
Burtran, il dégustait, avee un plaisir qu’avivait
le souvenir de lomnclette d’auberge qui lui
avait tenu licu de déjeuncr, un de ces fins diners
dont le chef de Burtran avait le secret.

Les de Burtran recevaient justement cc
jour-1A quelques amis, de ccux qgui paseaient
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pour les plus dévoués A P'avenir politique du
mari, et Guy, encore tout échauffé de la pro-
pagande électorale qu’il faisait depuis le matin,
se dit que le moment était venu et 1’heure pro-
pice, peut-&tre, pour attaquer résolument 1la
place, ct, de front, cetie fois. Mime de Burtran
Ini en donna 1’occasion.

C’¢tait aprés le diner, ces messicurs fumaient
leurs cigares au salon, Mme de Burtran redou-
tait le fumoir, ses confidences, ses entraine-
wents, contre lesquels son mari était, loin
d’clle, seul A se défendre, et insuffisant, jugeait-
clle sans doute, car eclle avait su surmonter son
horreur, celle de‘toutes les femmes fines et déli-
cates, pour la fumée de tabac, plutét que de
laisser son mari livré A ses propres forces. Il
aurait fallu si peu, en effet. pour détruire le
patient échafaudage qu’elle avait su élever au-
tour de lui. dans "unique hut de faire paraitre
une forteresse séricuse et redoutable, un simple
ot vulgaire bastion! Un souffle efit 11 faire
Serouler cette savante fortification et M. de Bur-
tran, I’homine politique et influent, disparaissait
pour laisser voir un excellent provincial, fort
épris de sa femme et de son bien-Ctre, jouissant
suns arridre-pensée de 1'un et de lPautre, et
n’attachant qu’un intérét secondaire aux desti-
nées de la France.

Done, on fumait au salon; M. d’Arracand
s'était adossé A la cheminée, dans sa pose habi-
tuclle, et roulait une cigarette dans ses doizts
distraits. ‘Il quel, mis en lumiére par le lustre
qui P’éclairait de face et en plein, sa silhousite
vigoureuse se détachant sur la glace qui le reflé-
tait, son air plus séricux, plus réfléchi que de
coutume, son regard plein d’absorbantes pen-
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stes contre I'obsession desquelles il se défendait
mal, tout, jusqu’d un certain mouvement ins-
tinctif du bras qui lui faisait ramener sa man.
chette sur le poiznet, lui donnait I’attitude d’un
oratcur a la tribune.

Cette comparaison s’offrit-clle 3 Vesprit de
Mme de Burtran, lui rappelant que, parfois, les
cheminées de certaing salons sont des tribunes
aussi importantes, par la nature des sujets qui
s’y traitent, que celles des asscmblées? Tou-
jours est-il que, elle, muette si longtemps sur le
sujet qui, pourtant, la passionnait, en vint a
I’aborder la premiére.

—- Eh hien! mon chier sous-préfet, fit-clle
d’une voix doucereuse, appuyant sur ce titre,
et les élections, vous ne m’en parlez jamais?

— Grand Dieu! madame, répondit Guy, sen-
tant P'odeur de la poudre, que vous en dirais-je
gui pit vous plaire?... La politique, ajouta-t-il
fi 1ement, n’est pas faite pour les jolies femmes
¢! je ue sache pas que vous vous y intéressicz.

— Je ne m’y intéresse pas dircectement, répli-
qua Mme de Burtran, sans paraitre voir la sou-
riante ironie qu’avait soulevée aux quatre coins
du salon la remarque du sous-préfet, mais e ne
m'en désintéresse pas non plus., Ce n'cstﬂ pas
permis A une Frangaise digne de ce nom, ¢t 1a
partie, gui se jouc en ce moment, est assez grave
pour attirer les yeux et éveiller Dattention...
méme la plus platonique. Car que va-t-il sortir
de toul ceci? lites-vous content du résultat de
vos démarches, de la physionomie de votre ar-
rondissement ?

— 1'rés content, madame, fit Guy, qui ju-
geait habile de laisser la jeune femme s’avancer
la nremidre.
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— Et vous comptez, insista-t-clle, sur le
sticees du commandant Marbeau?

— Je Pespire, tout au moins, madame, de
cette espérance témdraire, peut-étre, que 'on a
de voir couronner scs efforts, lorsqu’on a la
conscience d’avoir mis toute sa puissance de
volonté et d’action au service d’une cause.

— Je pe dotite pas ue vouts ne vous sovez
cn eflfet beavcoup dépensé pour arriver au but,
fit Mme de Burtran ; vous étes un fonctionnaire
convaincu et modele.

— Convaineu, oui, madame, riposta Guy
allégrement ; modele, tant s’en faut! Pourtant,
je me hite de me rendre le témoiznage de
n'avoir ménagé ni mon temps uni ma peine
pour aider au succes de la cause que je sers. En
ai-je fait des wvoyages! LEn ai-je prononcé des
discours! Ln ai-je distribué des poignées de
main! poursuivit le jeune homme en riant, et
présidé des cotnices, banguets, réunions! Aj-je
élé asscz « sous-préfet » depuis  trois 1nois|
Pour guiconque m’cQt connu auparavant, c'cst
A n'y pas crofre. I1 n’y a pas un coin de mon
arrondisscnient ol je n’aie pénétré, pas unc
commune que je n'aic parcourue, par un maire
que je n’aic visité!

—— Pourtant, fit Mme de Burtran, vous n'cles
pas venu & Burtran dans 1'exercice de vos fotc-
tions?

Guy attendait cctte phrase et avait habile-
ment préparé la réponse.

— A Burtran? Oh! non, madame, je n’cusse
pas fait cette injure & M. de Burtran l... Quaud
j'ai dil que j'ai parcouru toutes les commuues
de mon arrondissement, j'aurais dQ ajouter :
sauf celles od ma présence ¢tait rendue absolu-
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ment inutile par Pinfluence éclairée qui les
dirige, bt Dicu sait si Burtran cst bien de
celles-1a | Méine, se hita de poursuivre Guy, qui
redoutait une interruption, si, au lien d'Ctre
dans ce salon, oil votre aimable tolérance nous
a appelés, nous fussions restés au fumoir, j'en
aurais profité pour régler, avec M. de Burtran,
d ce sujet, quelgues questions de détail, mais
véritablement, c’est assez, madaine, que vous
supporticz nos cigares, je n’oserais vous infli-
ger Paudition de nos combinaisons politiques.

— Dut moment ot je supprime le fumoir, mon
cher monsicur, dit Mme de Burtran gracieuse-
ment, mais avee un trés léger trouble dans la
voix, j'entends le remplacer avantagcusement ;
vous Ctes donc tout A fait aussi libre ici que
1a-bas, pour entretenir M. de Burtran de vos
projets. Je dirai plus, leur révélation m’intéres-
sera, €e sera pour moi une initiation, ajouta-
t-clle, jouant jusqu’au bout son réle d’indifté-
rente, auquel personne ne se méprenait,

— Alors, si vous le permettez, madame, fif
Guy, toujours souriant, je vais utiliser ma soirte
en véritable homme administratif, et compléter
ma tournce, d¢éjd longue, par Burtran. Je me
suis  renscigné  qujourd’hui  partout, conti-
nua-t-il, s’adressant aun maitre de céuns, assis
devaut Tui dans un vaste fautenil, sur la steu-
rité que peuvent inspirer les gens chargés de 1a
publicité de Pélection ; distribution des billets
ct collaze des affiches, ne m’en rapportant pour
ccla qu’d moi-méme et non A notre candidat, un
peu trop confiant sous ce rapport, De plus, j’ai,
dans chaque commune, un mandataire que j’ai
choisi de mon micux pour surveiller ce service.
De¢ Burtran, je ne me suis pas préoccupé parce
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que j’ai compté sur vous, mon cher monsicur.
Jespére que vous voudrez bicn, non seulement
controler I’exactitude de nos porteurs de billets
ct afficheurs, mais cncore les désigner vous-
méme. Seriez-vous asscz bon pour nie donner,
dés ce soir, la liste de ce que nous devrons vous
envoycer de bulletins ¢t de placards, afin que
je la fasse passer au commandant Marbeau?

A cette attaque directe, que Guy avait dissi-
mulée sous son ton ordinaire de camaraderie
mondaiile, les assistants s’entre-regardérent, sur-
pris ; M. de Burtran, trés rouge et encore plus
perplexe, porta la main A sa cravate, puis & son
front, commnie s’il manquait & la fois d’air ct
d’idées ; il regarda ensuite sa femme.

— Mais, mon cher ami... commenga-i-il,
trés troublé, au milieu du silence général qui
s’était fait autour d’cux, .

Mme de Burtran Iui vint en aide par un
grand cclat de rire, absolument factice.

— Ah! mon pauvre Charles! s’écria-t-cllc
avec une gaieté feinte, vous voild bien! Cet en-
joleur de sous-préfct veut vous faire passer
courtier d’¢lection, A préscut.

— « Courticr »n, le mot est un peu fort, ri-
posta Cuy de méme, et « enjoleur » encore
davantage ; vous me flattez, madame, car,
bélas! je n’ai jamais enjélé personne... et ce
soir moins que jamais . ce n'est pas adminis-
tratif, du reste, et je le suis devenu jusqu’au
bout des ongles : je n’enjéle pas M. de Burtran,
bieu au contraire, je « réquisitionne » (voild
vn mot dans le ton, j’espére), je réquisitionne
donc le dévouement de votre mari & Ia cause
conservatrice pour nous verir en aide daus Ia
grande bataille du 14 octobre.
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— Comnie cela, sans le consulter? fit Mme de
Burtran, raillant un peu, mais au fond assez
démontée de ce coup droit, sans lu1 demander
s'il consent?

— Comment, s'il consent! répliqua Guy,
riant de tout son cceur, il ferait beau vraiment
qu’il ne consentit pas! Avec cela que ¢ est si
dur ce que je lui demande! ‘I'rouver un
bonhomme qui, pour quclques pitces de cent
sous, distribuera les pexits carrés de papier d’olt
sortiront les destinées de la France, surveiller
ces petits papiers pour qu’ils ne s’envoleut pas
loin de leur destination, s’assurer que lc vent,
la ptuie ou les mains mmalveillantes n'on® pas
détruit les atfiches apposées avant le jou. ol on
les consultera. Voyons, madame, vous gitex
trop votre marl % vous vous cffrayez pour lui
de st mince ct facile besognae 1 Al si je 1ui avais
demand¢ autre chose... j¢ vomprends, au'alors,
vous cussiez protesté...

— Autre chose! quoi, par exemple? fit
Mme de Burtran, qui, devant le ton de Guy,
(tait bien obligée de plaisanter aussi, ou tout
au moins d’en avoir Vair, de faire de la propa-
gande en faveur de M. Marbeau?

— De la propagande en faveur de nos idées,
rectifia perfidement Guy, non, madame, ce n’est
pas cela que j'cusse pu demander A votre mari,
car je sais bien qu'il en a fait depuis longtemps
ct que Burtran affirmera hautement, au jour du
scrutin, Pinfluence qui le régit. Mais j'aurais
pu solliciter de lui le sacrifice de sa chare
likerté, de 1a paix de sa vie privée ; j’aurais pu,
en un mot, et plus cla.rement, lui demander fe
droit d’imprimer son nom sur Ja banderole que
I'on fizera demain sur ces murs. Et alors vous
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cussiez été dans votre rdle, madame, en trou-
vant que j'exigeais trop du dévoucment de
M. de Burtran, mais, franchement, aujourd’hui,
permettez-moi de vous le dire, tous vous vous
en tirez & bon compte,

Mme de Burtran fut un peu interdite de cette
réplique, mais, secrétement flattée, devant ses
hates, de Pinsinuation des derniers mots.

— Je sais bien, balbutia-t-clle, qu’on efit pu
faire appel & la boune volonté de M. de Bur-
tran...

— On cfit pu! rcleva vivement Guy. Voyons,
madaine, nous sommes cntre nous, fit-il se
tournant vers les autres personncs qui assis-
taient, impassibles, mais trds intéressées, a ce
curicux débat, entre intimes, cntve personnes
sires, et nos paroles ne sortiront pas d’ici - ne
prenez donc pas des airs de mystére et ne dites
point : a« On cfit pu faire appel », mais bien :
« On a fait appel » au dévouement de M, de
Burtran.

— Il est vrai, reprit celui-ci, qui croyait de
la mecilleure bonne foi du monde tout ce dont
on voulait le persuader, pourvu gque ce fQt & son
avantage, que 'on m’a fait certaines proposi-
tions...

— Eh parbleu! répliqua Guy, qui le sait
micux que moi? Iit je sals aussi que vous eus-
sicz peut-étre, n’Gcoutant que volre cotrage,
cédé aux‘instances gui vous Ctaient faites, mais
vos anis, vos véritables amis se sont interposés,
ils n’ont pas permis que votre nom fit exposé
dans (il faut bien dire le mot) I'aventure qu’on
va courir le 14, il n’est pas de ceux qu’on peut
compromettre de gaicté de cceur ct c’est pour
Pavenir qu’il faut ménager ses meilleures res-
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sources ; votre drapcau est trop blanc, monsicur
de Burtran, pour ces jours de trouble et
d’orage; il ne supporterait pas une éclabous-
sure ; il nous faut, en ce moment, des couleurs
plus solides, en attendant le retour du beau
fixe; c’est pourquoi ’on a choisi le comman-
dant Marbeau. Mais laissez-moi vous prédire
une chose, mwon cher ami, c’est que, si nous y
gagnons la partie engagde, notre candidat ac-
tuel sera votre précurseur, il préparera les voies
ct, A la prochaine ¢élection, Mme de Burtran
m’arrachera les veux, & moi ou A mon succes-
seur, mais moi ou lui viendrons vous demander
autre chose que votre concours pour assurcr le
succes de P’élection.

M. de Burtran, A ces mots, regarda sa femme ;
celle-ci, devant ce langage gui répondait si bien
A son orguetl présent et & ses ambitieux projets
d’avenir, était plus d’d moitié désarmce. S'il ne
devait étre qu'un marche-pied, possible, ce Mar-
beaul... Elle esscya encore, pourtant, quelques
objections @

— DMais, reprit-clle, comment pouvez-vous
espérer Pappui de M., de Burtran alors que vous
convenez vous-méme que sont drapeau n’est ras
celui de votre candidar?

— Ahl! fit Guy, qu’est-ce que cela? Affaire
Jde nuance, affaire de femme, pardonnez-moi de
vous le dire. Lorsque la maison brale, hésite-
t-on, pour cn sortir ct aller chercher du secours,
hésite-t-on entre une robe bleue ou une robe
verte?...

Cette gaillie fit sourire, ¢ Guy, voyant sa
causc gagnée, scntit redoubler sa verve et son
cntrain,

-~ Mais enfin, dit Mine de Burtran, votre
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M. Marbeau, nous ne le connaissons pas encore;
vous figurez-vous qu’il n'a pas eu la politesse
de faire une visite & M. de Burtran?

— Je crois bien que je me le fizure, j’ai de
honnes raisons pour cela; I’excellent homme
est, j'en dois convenir, asscz... attaché 3 sa
candidature ; or, il sait parfaitement qu’il n’a
tenu qu’d M. de Burtran qu’elle lui soit ravie ;
si vous penscz que c’est pour le mettre A 1'aise
vis-d-vis de lui! Aussi, sachant nos excellentes
ct amicales relations, il avait compté sur mot
pour vous le présenter et m’avait demandé de
le faire il y a déjd quelque temps. C’cst dounc
moi le coupable, car je n’ai pas encorc eu le
loisir de réaliser son désir; aidez-tnoi A réparer
ma faute, je vous en prie, madame, et dites-
moi quel jour je puis vous amener le comman-
dant Marbecau A déjeuner?

— Quand vous voudrez, fit Mme de Burtran,
qui, prompte 2 la résolution, avait déjd pris
son parti de la situation et entendait se montrer
A sa hautcur, c’est & vous de fixer le jour, un
haime si occupé ! lundi vous convient-il?...
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Lorsque Guy, enchanté de son suceés, revint
a Arteville, i1 était une heure du matin. 11 ne
fit que traverser son cabinet pour voir si, en son
absence, n'était pas arrivée quelque dépéche
importante, et n’en trouvant point d’urgente,
gagna sa chambre. I1 hésitait A entrer chez sa
femme, la supposant endormie, lorsqu’une
Ineur, passée par les interstices de la porte mal
close, lui apprit qu’elle veillait encore. 11 y péné-
tra donc ct la trouva assise prés de sa table A
terire, devant un livre ouvert ; elle était désha-
billée, un simple peignoir de flanelle blanche
Penroulait dans ses plis amples et ses cheveux
tombaient sur son dos cn une lourde tresse qui
lui rendait 1'aspect enfantin de scs seize ans.

Au bruit des pas de son mari, elle se retourna,

— Vous voild, lui dit-clle, Dicu! que vous
rentrez tard !

— N'est-ce pas? fit celui-ci, plaisantant; je
me dérange.

I’t 'a baisant tendrement au front :

— Pourquoi m’avoir attendu? ajouta-t-il,

-~ Pour rien. Et qui vous a retenu si long-
temps?

~— Un succés qui a clos ma tournée ¢lecto-
rale. Mais je ne pourrais vous raconter cela que
trop longuement pour ma fatigue de ce soir.
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Sachez seulement que le sort en est jeté et que
Burtran marciicra avec nous,

— Burtran ! s’écria-t-clle, c’est & Burtran que
vous avez passé la soirée?

— Et din¢! Ce n’¢tait pas mon projet ; je tra-
versais le village, j'ai rencontré Mme de Burtran
qui m’a ciumené chez clle ; elle avait justement
quclques amis politiques de son mari  en sortant
de table j’ai abordé la question britlante et je
suis sQir maintenant que M. de Burtran et son
groupe se rallicront au commandant Marbeau,

Madelcine ne semblait guére intéressée par
ces dltails. Une pensée unique se lisait dans la
fixité de son regard.

— Ab! reprit-clle, ia poursuivant, ¢’cst chez
Mme de Burtran que vous avez diné ; était-clle
helle?

— Adorable, répondit Guy, qui ne s’aperce-
vait pas de I’é¢trange attitude de sa femme : une
robe noire, en dentelle, échanerde sur la poitrine,
une rose rouge daus scs chieveux. Je ai rare-
ment vue si en beauté It sous le rapport de
I'intelligence! Un  esprit  remarquable, une
finesse sans excmple; c’est certainement une
femme supérieure.

— Oui, répéta Madcleine amércment, c’est
unc femme supérieure, une femme qui parait
telle aux homimnes, du moins car je ne suppose
pas que, dans le clan féminin, elle ait tant de
suffrages.

— Je crois bien, toutes ses amics en sont
jalouscs !

— OL! jalouses, fit Madeleine d'un air de
doute, je connais div femmes plus jolies qu'clle,
ct pas une qui voudrait troquer sa personnalité
contre la sicnne.
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— Cela, c'est possible, on ne se rend jamais
compte de ce qu’'on est réellement, répondit
Guy, indifférent. La-dessus, chére amie, conti-
nua-t-il gaicment, je vais avoir 'honneur de
vous soultaiter le bonsoir, car, comine je vous
le disais tout & 1’heure, je suis moulu (e fatigue.

— ILe diner de Burtran a d& vous délasser,
Ltait-il hon, au moins?

— Exquis, Mais §’il m’a rassasié, il ne m’a
pas reposé ; il a fallu jouer partie serrée avee la
chitclaine, et la tension d’esprit entraine tou-
jours la lassitude. Allons, couchez-vous bien
vite. N'est-ce ras demain que nous allons clhex
les de Flessalles? Oui. Eh blen, avee cette veillée
intempestive, vous screz toute pile. Bonsoir,
chérie.

Mais, & la grande surprise du hrave Guy, sa
femme, lorsqu’il voulut P’embrasser, détourna
la téte.

— Bonsoir, fit-elle séchement.

— Madcleine, reprit Guy tout surpris, Made-
leine, que signific?

.— Quoi? fit-clle, bravache.

— Mais votre froideur. Pourquoi refuser de
me dire bonsoir?

—~— Je ne refuse pas de vous dire bonsoir, je
vous I'ai dit, je l¢ réplte, bonsoir; Ctes-vous
content?

Bien qu'il ft & cent licues de se douter d'on
il venait, Guy avait scenti Poraze ;5 il reposa sur
la cheminée le flambean qu'il venait d’allumer
¢t, s’approchant de sa femme :

— Non, Madeleine, lui dit-il trés doucement,
ic ne suis pas content, ce n'est pas ainsi que
nous nous «quittons ordinairciment.

~— Lh bien, fit 1a jeune fenine ironiquement,
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c’est une exception 4 nos habitudes, voila tout ;
vous tombez de fatigue, je briile d’envie de con-
naitre la fin de ce roman, nous cédons 1’un et
I’autre 4 nos sentiments, rien de mieux.

— C’est tout ce que vous avez a me dire,
Madeleine? insista Guy.

— C’est tout.

M. d’Arracand resta un moment immobile.

11 y a quelques niois seulement, cette petite
sceéne n’efit pas fini ainsi. Guy n’aurait pas
quitté Madelcine sans savoir le motif de cette
bouderie. Maintenant, il avait d’autres idées en
téte, et, tout en aimant aussi exclusivement sa
femme, n’en était plus uniquement occupé ; il
sc dit philosophiquement qu’elle avait quelque
caprice, les nerfs Iégérement irrités, que le
mieux ¢était d’attendre au lendemain qui; sans
doute, la trouverait guérie, et il se dirigea vers
la porte. Il Pavait déja ouverte lorsqu’un cri
étouff¢é le fit retourner.

— Guy!

C’était Madeleine qui le rappelait.

Sans hésitation, il revint vers elle ; elle s’était
levée aussi pour s’avancer au-devant de lui et,
en un mouvement d’enfant, se suspendit i son
cou et cacha dans sa poitrine sa figure toute
pale.

— Voild une méchante qui se repent, fit Guy
souriant.

Mais un sanglot lui répondit. Alors sa qui¢-
tude Pabandonna, il recula & deux mains la téte
blonde qui s’appuyait contre lui ct forca & le
regarder ces heaux yeux tendres et sincéres qui
ne 'avaient jamais trompé. :

— Madcleine, dit-il encore, Madeleine, vous
pleurez, ma chérie, qu’avez-vous?

142V
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Et, comme elle ne lui répondait pas ct voilait
ses prunelles d’azur, noyées de larmes, sous le
rideau frangé de ses blanches paupiéres, il I’en-
traina vers sa chaise longue, I’y fit asscoir et s’y
plaga prés d’elle.

Appuyée A son épaule, Madeleine pleurait
toujours et restait muette A ses questions de plus
en plus pressantes et affectucuses.

Peu A peu, pourtant, clle se calma.

— Oh! Guy, dit-elle, je vous demande par-
don de pleurer ainsi comme une enfant, mais
j’ai tant de chagrin!

— Quel chagrin? demanda M, d’Arracand
pour la vingti¢me fois peut-&tre, commencant A
s’alarmer de cette explosion de douleur, et pour-
quoi ne pas me le confier, 3 moi, pour qui,
naguére, vous n’aviez rien de caché, A moi qui
donnerais mon sang pour d&viter une de ces
larmes, & moi qui vous aime tant!

— Qui m’aime! reprit Madeleine avec un
accent qui eQit ouvert les yeux a tout homme
moins simple, qui m’aime!... Guy, dites, m’ai-
mez-vous toujours?

— Vous me le demandez, Madeleine, & moi?
Pensez-y, cette question, si clle impliguait un
doute, serait presque une offense que je n’ai pas
méritée.

— Oht! je ne veux pas vous offenser ! Mais je
vous en prie, dites, dites-moi que vous m’aitnez,
que je suis toujours votre chére petite femme,
que personne ne m'a pris ma place dans votre
ceeur?...

Et ses larmes recommencérent & couler,

— Pris votre place dans mon cceur! répéta
Cuy, absolument interdit, mais que voulez-vous
dire, Madcleine, expliquez-vous?
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— Al! s’écria la jeune femme, sous I’empire
d'une évidente surexcitation morale, j’avais
bien juré de me taire, toujours, toujours, mais
jc ne puis plus, je souffre trop, mon seccret
m’étouffe !

— Votre secret, dit encore Guy, sérieusement
inquiet cette fois, quel secret?

— Le mien, le vétre. Ah! Guy, fit Made-
leine, se levant et tordant dans un mouvement
de désespoir ses brfls de statue, Guy, pourquoi
aimez-vous Mme de Burtran?

— Moi, j’aime Mme de Burtran ! fit M. d’Ar-
racand, stupéfait au point de ne pas saisir tout
de suite le sens de ces paroles, Madcleine, vous
étes folle !

— Non, je ne le suis pas, répliqua 1a jeune
femme, cxaltée, mais je le voudrais &tre si je
pouvais, par 13, échapper & la torture qui me
ronge Desprit ¢t le cceur. Ah! je ne vous accuse
pas!il y a peut-Ctre en tout ceci autant de ma
faute que de la vétre, je n’ai pas su vous garder,
j*¢tais si sfire de vous que je n’ai méme pas
pensé A le faire, et maintenant je vous ai
perdu!.,. Ah! Guy, j’en mourrai!

— Perdu! fit violemment M. d’Arracand,
dont la surprise, se calmant enfin, lui avait per-
mis de comprendre la vérité, vous ne m’avez
pas perdu, Madeleine, et c’est assez de cette
chimére mensongére qui fait couler vos larmes ;
je n’aime qu'une femme au monde, cette femme,
c’est la mienne. Je n’ai jamais ¢prouvé, pas
plus pour Mme Burtran que pour une autre, un
sentiment qui pfit porter atteinte, en quoi que
ce soit, & la foi ot A 'amour qu’il v a cinqg ans
je vous ai jurés au pied de 1'autel, Madeleine,
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¢t j’ai le droit de m’étonner que vous m’ac-
cusicz.

— Ah! ne vous fichez pas! fit Mme d’Arra-
cand, haletante, redites-moi plutét ce mot qui
me rend la vie : vous n’aimez pas Mme de Bur-
tran?

— Je ne ’aime pas.

— Vous me le jurez?

— Madeleine, répondit M. d’Arracand séve-
rement, vous ne me croyez plus ; qui vous auto-
rise 4 douter de moi?

— Ah! pardon, pardon, Guy, mon mari
bicn-aimé! de quel affreux cauchemar vous
venez de m’éveiller, si vous saviez!

— Je veux savoir, continua Guy, froiss¢ dans
sa dignit¢ d’honnéte homme injustement soup-
conné¢, je veux savoir comment cette idée
funeste a pu germer e¢n vous, si, toutcfois, on
ne 'y a pas fait naitre, je veux savoir tout,

Dominée par cette volonté qui s’imposait i
clle, et trop heurcuse, du reste, de décharger
son esprit ¢t son cceur du poids accablant sous
lequel ils suceombaient, Madeleine ouvrit son
ame d son mari ; clle lui dit tout, comme il le
demandait : la sorte de déconverte qu’elle avait
faite d’un homme nouveau en lui, et tout
PPamour qui s’Ctait révcillé en son Ame 3 ce
moment. La plus juste appréciation qu’elle avait
faite de son bonhcur; ct, en méme temps, la
sensation de sa fragilité et la crainte de le voir
détruit qui  Pavaient prise; puis, 'intuition
qu’elle ne Pavait pas mérité, [.a comparaison
loyale, alors, qu’clle avait faite d’clle-méme avec
Ies autres femmes de leur entourage, et qui
n'avait pas ¢té & son avantage ; comme conclu-
sion, la recherche vague, parmi leurs relations,
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de personnes qui pouvaient le plus plaire & son
mari, et, un beau jour, cectte notion épouvan-
table, que la mieux faite pour le séduire était
Mme de Burtran; et les rapprochements terri-
bles des assiduités de son Guy prés de 1a belle
jeune femme, de ses fréquents voyages 4 Bur-
tran!... Enfin, le démon, ce démon Insatiable,
torturant, atroce, de la jalousie, pénétrant en
elle, s’y {¢tablissant en souverain et gitant toute
sa vie, méme ce qu’clle avait de plus doux, par
la tyraunie de ses incessants soupgons.,

Guy Gcoutait sa femme en silence, trés sérieu-
sement ; il entrevoyait nettement qu'il péné-
trait dans une des phases les plus difficiles de
son existence ; la barque de son bonheur conju-
gal n’y périrait-clle pas? Saurait-il la conduire
au port?... Il n’hésita pas sur les moyens de la
sauver : se sentant sans reproche, il cut vite
jugé que la meilleure maniére de dénouer la
situation était une entidre sincérité.

— Madelcine, dit-il & sa femme, il ne me sied
pas de réfuter l'accusation que vous portez
coutre moi, il 1’y a que les coupables qui se
défendent et je ne le suis pas ; pourtant, je vous
suis trop attaché pour laisser, de par ma volonté,
le trouble dans votre cceur, c’est pourquoi je
vous donnerai une explication franche ¢t loyale
de ma conduite.

Et il lui racouta en détail la campagne
secréte qu’il avait entreprise chez les de Bur-
tran, devant la nécessité de se les attacher ; il
lui dévoila ses combinaisons, les sentiments qui
P'avaient dirigé et les puissants mobiles aux-
‘quels il avait obéi, tout, jusqu’au dénoucment
de ce soir,
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Madcleinte le laissait dire. Elle buvait ses
paroles.

Lorsqu’il eut fini, clle se jeta dans ses bras.

— Ah! s’écria-t-elle, quel bien vous me faites,
Guy, par votre confiance; que ne ’avez-vous
eue plus tot, vous m’cussiez épargné tant d’heu-
res poignantes... Mais je n’y veux plus penser...
Embrassez-moi, tout est oublié, n’est-ce pas,
pardonné?... :

— OQOui, ma chérie, pardonné, et de tout
cceur, mais A condition que vous ne me renou-
vellerez plus Poffense de votre méfiance?...

— Nomn, non, fit Madeleine résolument.

— Que vous ne prendrez pas ombrage de me
voir, si 'occasion s’en présente, m’occuper cn-
core de Mme de Burtran, dans le but que vous
savez maintenant?

— Al! par pitié, Guy! répliqua vivement
Madeleine, n’exigez pas cela de moi. Cette
femine, dont I’image s’est mise entre nous, je
la hais! Je sais que vous la trouvez belle, intel-
ligente, supéricure, vous 1’avez dit vous-méme,
eh bien! je ne pourrai jamais étre tranquille si
je vous sais prés d’elle. Peut-Ctre est-ce un pres-
sentiment, mais il me semble qu’clle vous con-
querra, méme malgré vous. Aussi, A vous qui
avez déjd fait et Ctes encore disposé, j’en suis
sfire, 4 faire tout pour moi, je vous demande
pour mon repos, pour ma paix, pour notre
bonheur, de me faire un sacrifice : ne retournez
plus & Burtran.

— Madeleine, répliqua M. d’Arracand sérieu-
sement, pourquoi me demandez-vous la scule
chose que je ne puisse vous accorder?...

— Voyez! s'éeria Madeleine, de nouveau
houleversée, vous me refusez ! Vous vous forgez
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je ne sais quelle obligation par laquelle vous
colorez A vos propres yecux (car je vous crois
sincére), votre désir de revoir cette femme ! Al !
Guy ! elle a pris sur vous un ascendant d’autant
plus dangereux que vous ne vous en rendez pas
compte ...

— C’est 13, Madcleine, reprit M. d’Arracand
trés sévérement, votre confiance en moi? Clest
ainsi que vous comptez tenir la promesse que
vous me faisiez, il y a un instant, d’oublier cette
chimére, si injuricuse pour moi et si funestc
pour vous?

— Oht! ne me grondez pas! repartit la jeune
femme, préte A pleurer, je vous crois, j’ai con-
fiance en votre parole, mais c’est la pensée que
vous vous trouverez aux prises avee la séduc-
tion de cctte siréne qui m’a fait perdre la téte.
Voyez cec que ce serait si votre menace s’exécu-
tait, si vous retourniez 4 Burtran!

— Je ne vous fais pas de menaces, Made-
leine, et je ne me crois pas en péril pros de
Mme de Burtran, qui ne se soucie pas plus de
me séduire que moi de lui plaire ; d’autres inté-
réts sont entre nous, je vous ai dit lesquels.  Je
retournerai A Burtran, parce que, quoi qte vous
prétendiez des obligations que, sclon vous, je
me forge, mon devoir m’y appelle. Quand on
accepte une situation quelconque, on en accepte
tous les bénéfices, mais aussi toutes les charges ;
lorsque naguére, au Muttoir, j’étais libre; si
une de nos relations vous efit, bien qu’a tort,
inquiétée, ct que je m’en fusse apercu, je
n’cusse pas attendu, je vous le jure, une objur-
gation de votre part pour la rompre ct j’cusse
¢té heureux d’cen faire le sacrifice A votre repos.
Maintenant je ne mw’appartiens plus : j’ai
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accepté une mission du gouvernement, je la
remplirai jusqu’au bout, et je ne reculerai de-
vant rien, de ce que ma conscience me permet,
pour mener A bien P’entreprise qui m’est confiée.
I’appoint des de Burtran et de leur cercle est
indispensable au succés de mon candidat et
j’irais, aprés ’avoir obtenu, me 1’aliéner de
gaieté de ceceur, rendre inutiles tous mes efforts,
tous ceux faits depuis six mois dans cet arron-
dissement !... Et pourquoi?... pour le vain ca-
price d’une femme hantée par une chimére...
Madelcine, réfléchissez, et vous ne me deman-
derez plus de rompre avec les de Burtran...

— Hélas! it Mme d’Arracand, un peu apai-
sée par la fermeté de ce langage, c’est la raison,
la froide et saine raison qui me parle par votre
bouche, et il faut bien que je m’y soumette!
Ah! s’écria-t-elle dans un dernier sursaut de
révolte, Guy, pourquoi avons-nous quitté le
Muttoir?

— Pour qui, plutét, Madeleine? lui répondit
son mari d’une voix @rave.

La jeune femme baissa la téte sous ce repro-
che, le scul que M. d’Arracand lui ait jamais
adressé 2 ce sujet... et ne répondit pas.
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XIv

Le trouble et Pinquié¢tude, a défaut de choses
plus graves encore, étaient entrés au foyer des
d’Arracand et, si la désunion n’en &tait pas
résultée, ces deux Gtres qui, pourtant, s’ai-
maient profondément, n’en étaient pas moins
malheureux.

Madcleine, il faut lui rendre cette justice, était
courageuse : depuis son explication avec son
mari, elle 'avait senti si vrai, si sincére, qu’elle
nadmettait plus, par le raisonnement, la possi-
bilité de son infidélité ; mais la jalousice avait si
hien pénétré tout son &tre que, lorsqu’elle ne
réagissait pas contre son imagination, elle lui
ramenait, presque naturcllement, ses odieux et
torturants soupcons; clle avait beau lutter
contre cette tendance, elle était presque invin-
cible ct, lorsque, dans le monde, rencontrant
Mme de Bartran, elle voyait son mari se diriger
vers clle, son sang s’immobhilisait dans ses vei-
nes ¢t s’y glacait. Torsqu’clle savait qu’il allait
X Burtran, clle ¢tait, bien qu’elle n’en dit rien,
encore plus malheureuse.

M. &’Arracand se faisait néanmoins un point
d’honneur de la prévenir chaque fois qu’il de-
vait rencontrer Mme de Burtran ; dans la ligne
de conduite qu’il s’était tracle, il $’¢tait formel-
lement promis de ne rien lui cacher, et se tenait
parole. Il Iui en cofitait, affrcusement, de le



138 BONHEUR MECONNU

faire, ct son cceur se serrait lorsque, sous le sou-
rire qu’elle imposait & ses lévres, il vovait les
traits de sa femme se décomposer.,. De méme;
lorsque le hasard, presque quotidien, les rappro-
chait des habitants de Burtran et qu’il allait
s’asseoir prés de la séduisante chitelaine pour
lui faire sa cour accoutumdée et nécessaire, il
sentait sur lui, sans le voir, le triste regard de
sa chére Madcleine et il en perdait sa liberté
d’esprit ordinaire. Il s’en rendait compte, faisait
des efforts inouis pour la ressaisir, mais, s’il y
parvenait, sa conversation n’avait plus ce natu-
rel qui était un de ses grands charmes. Mme de
Burtran ne pouvait manquer de s’en apercevoir ;
si cela l'aidait & pénétrer le jeu que le jeune
diplomate jouait prés d'elle, la partie, & sa der-
niére carte pourtant, était perdue.

Aussi M. d’Arracand qui, d’abord, n’allait
dans le monde que pour accompagner sa femme,
et n'y trouvait son plaisir que parce qu’elle y
prenait le sien, en arriva-t-il A souhaiter qu’elle
ne vienne plus avec lui. Ce sentiment concor-
dait, quant & I"époque, avee celui de Madeleine
qui, ¢énervée, découragée, fatiguée par les efforts
qu’elle faisait afin de se vaincre elle-méme, res-
sentait pour les obligations de société un éloi-
gnement irraisonné. Elle multipliait les pré-
textes pour refuser les invitatious, fermer sa
porte, se confiner chez elle; et son mari, qui,
naguére, cfit battu résolument en bréche ses
résolutions, ne s’opposait plus A leur mise en
exéeution et sortait seul,

Mme d’Arracand ne souliaitait pas précisé-
ment ce résultat ; aussi, faisant appel A cette
(nergie qui se réveille chez toute femme dont
les intéréts de eccur sont en jeu, elle s’ingénia &
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retenir son mari prés d’elle, & faire revivre les
souvenirs de leur chére intimité d’antan, pour
I’y ramener.

Mais elle se heurtait 3 deux enncmis que,
jusqu’d ces derniers jours, elle avait ignorés :
le devoir et la nécessité. Guy étajt tout disposé
A répondre A ses gentilles avances, et son impul-
sion propre 1’elit plut6ét porté i reprendre leur
vie & deux que Pexistence en dehors qu’ils me-
naient depuis cinq mois, mais cela lui était
impossible, il n’était plus son seul maitre.

L’automne était trés froid, cette année-13 ;
pourtant le soleil avait quand méme, vers midi,
d’cngageants rayons. Madeleine, habituée au
grand air de la campagne, ne s’était pas apercue
d’abord de sa privation, car ses relations avec
les chitelains des environs I’attiraient beaucoup
au dehors ; mais depuis qu’clle s’64tait condams-
née A une quasi retraite, elle en souffrait un peu.
Llle avait une sorte de nostalgic de 1’espace,
de I'air pur, du calme méme des champs, dont
la sensation lui cGt, pensait-elle, détendu les
nerfs. Aussi, un dimanche qu’il faisait trés beau
temps, ayant bien comploté son plan, vint-clle,
un peu avant le déjeuner, frapper a la porte du
cabinet de son mari, oli elle s’aventurait rarement,

Elle P’y trouva seul et il ’accucillit avec cctte
courtoisic que les hommes véritablement bien
¢levés ont avec toutes les femmes ¢t surtout la
leur ; au contraire de tant d’autres qui, réser-
vant pour la galerie leurs égards ct leurs frais,
s¢ dédommagent, dans leur intéricur, de cet
effort, par un manque absolu de tenue ¢t d’ama-
bilité.

— Guy, lui dit-elle gracieusement, avez-vous
vl ce joli temps?
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— Asseyez-vous, chére amic.

— Il ne vous donne pas envie de vous échap-
per de votre cage?

— Si, peut-&tre un peu,

— De respirer un bon air pur, de laisser der-
riere vous, pour quelques heures, tous vos sou-
cis, toutes vos préoccupations?

— Certes, ce serait bien tentant.

— Eh bien! cédez i la tentation, je vous
Papporte : 3 une heure on attellera, nous emmeé-
nerons mnos filles et nous irons au bois du
Chartel, Nous v descendrons. Frangoise et Jac-
queline, qui auront emporté leur gofiter, le
mangeront sous la surveillance de leur bonne,
tandis que nous, mon chéri, nous nous promé-
nerons, en causant de notre heureux temps, que
cette excursion nous rappellera, car elle ressem-
blera a celles que nous faisions A 1a forét de Ci-
dran, prés du Muttoir, vous vous en souvenez?...

— Quel bon projet, ma petite Mad, répondit
Guy, et quel dommage qu'il nc puisse se réa-
liser !

— Pourquoi ne se réaliserait-il pas?

~- Je ne suis pas libre, ma pauvre enfant!
Voyez ce courrier & dépouiller, ces paperasses 2
examiner, puis j’attends une communication
importante cctte aprés-midi.

— Quoti ! fit Madeleine, je vous demande une
journée, une secule de votre vie et vous me la
refusez !...

— FHelas!...

— Vous me la recfuscz, continua la jeune
femme, s’animant, et, pourtant, vous savez que,
dans mon ¢état actuel, je me fais un devoir de
vous taire, fatiguée commme je le suis par cette
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lutte continuclle que je livre 4 ce que vous
appelez une chimdre, vous savez, dis-je, que
rien ne peut m’éire a la fois plus doux et meil-
leur que quelques heures d’intimité. Je vous
vois A peine, 4 présent, retenu que vous &tes
sans cesse par ceci ou cela; nous ne pouvons
plus échanger un mot, vous n’approchez plus
guere vos enfants ; je vous proposc de repren-
dre, pour une aprés-midi, cette vie de famille
que vous aimiez tant nagudre, vous n’y consei-
tez pas!... Et vous voulez que je sois tranquille,
c¢n vous vovant vous ¢loigner de inoi chaque
jour davantage, vous en détacher visiblement !
Vous voulez gue je croie que vous m’appartenez
encore tout cntier !

— Madcleine, répondit Guy avec beaucoup
de calme, tout ce qui, & moi, m’appartient, est
toujours tout A vous, mais je ne suis plus libre,
il m’est pénible d’avoir sans cesse A vous le
rappeler ; je ne dépends plus de mon seul bon
plaisir ou du vétre, j’ai des devoirs de position
qu’il me faut désormais faire passer auparavant.
Soumettez-vous A cette exigence de notre ou-
velle situation, commie je m’y soumcets moi-
méme, ma chere femme, sans révolte ; ne vous
fichez plus, ne vous montez plus la téte, je vous
en prie, soyez calme, pour juger les choses sai-
nement, et alors, vous ne m’accuserez plus.
Dans ’avenir, je scrai sans doute plus libre ct
par constéquent plus & vous, prenez patience ct,
en attendant, exécutez la moitié de votre pro-
gramme, faites atteler ¢t menez vos cenfants
gofiter au bois du Chartrel, vous y penscrez un
peu au travailleur, retenu 3 son bureau, et
quand vous reviendrez, ce soir, rassérénée par
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le grand air, les nerfs apaisés par une salutaire
fatigue, vous serez plus juste envers moi.

Et d’un mouvement doux, Guy, impuissant
A se contenir plus longtemps, fit de la main, i
sa femme, un signe d’adieu qui lui domnnait
congé, et s’absorba avec affectation dans la lec-
ture d’un dossier.

Madeleine eut un geste de colére impuissante
et, dévorant ses larmes, s’en fut sans mot dire.

Elle ne fit pas 1la promenade projetée ct, pen-
dant quelques jours, se montra plus casaniére
cncore, ne quittant plus sa maison. Cette séques-
tration volontaire eut pour effet de la rapprocher
de ses petites filles. Elle les aimait toujours
autant, mais sa vie mouvementée de ces derniers
mois Pen avait un peu séparée. Elle retrouva
un charme trés grand 3 s’occuper des mille
détails de leur existence intime : leur lever, leur
toilette, leurs repas, leurs travaux et leurs jeux.
Les voyant A toute heure, clle les observa et les
trouva Iégérement changées. Jacqueline était
grandie, mais un peu pile ; quant & Frangoise,
clle avait une sorte d’agitation nerveusce ou
fébrile qui eut vite fait d’cffrayer sa meére. Kt
ce n’était pas A tort ; au bout de quelques jours,
l1a petite fille, prise d’une grosse fidvre, s’alita.

Quand ses enfants avaient le moindre bobo,
Madelcine perdait la téte, et ce n’était pas trop
de tout I’empire de Guy sur elle pour la ras-
surer ct la calmer. Combien ne souffrit-elle pas
dans cette premiére journée de maladie de sa
fille, privée, pour la soigner, du concours intel-
ligent de son mari, qui, parti dés le matin pour
sa préfecture, ne devait rentrer que fort tard
dans 1a nuit!

* I.¢ médecin, choisi au hasard dans la préci-
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pitation de ’inquiétude, ne se pronongait pas :
la téte CGtait prise, il y avait du délire et une
excessive nervosité, Tout se bornerait-il A ce
scul accés de fievre, dont la violence était décu-
plée par ID’cxcitation de I’enfant, ou bien
n’était-it que le début d’une maladie grave? Il
fallait vingt-quatre heurcs a la Faculté pour se
prononcer. Elles parurent 3 Madeleine des sie-
cles d’angoisse, tant son inquiétude, grossie par
son imagination ¢t son isolement, était exagé-
rée. Son mari, rentrant au milieu de la nuit,
I'apaisa un peu par sa présence et ses paroles.
Pour lui, I’enfant, trés vivement attaquée, ne
I’était pas gravement.

. Quelle qu’ait 6té sa fatigue, il passa le reste
de la nuit au chevet de sa petite fille en délire,
mais lorsque, vers le matin, plus paisible, elle
s’endormit, il se décida A regagner son cabinet
ot du travail press¢ 1’attendait. Le voyant
s’¢éloigner, Mme d’Arracand cut une exclama-
tion de douloureuse surprise :

— Oh! Guy! fit-elle d’'un ton de reproche,
vous vous en allez!

— Quelques instants, oui, Madeleine, il le
faut bien,

— 11 le faut ! Quand votre fille se mcurt peut-
étre, elle n’est pas votre unique préoccupation...
Ah! Guy, au Muttoir, vous ne I’eussiez pas
quittée comme cela!

— Le Muttoir, ‘hélas! notts n’y sommes plus,
murmura Guy, dont ces récriminations injustes
lassaient, malgré lui, la longue patience.

Lt il s’en fut,

Le médecin vint peu aprés : M. d’Arracand
avait vu juste, Frangoise n’était pas en danger,
méme de maladie séricuse.
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— Dans deux jours, dit le docteur, elle
aura repris sa vie habituelle, mais il ne faudra
pas s’endormir sur cette amélioration factice et
passagére. Cette enfant est & soigner, son sys-
téme nerveux est dans un état d’excitation dont
je ne savais pas d’abord A quoi attribuer le
paroxysme ; j’en trouve la cause, aujourd’hui,
dans une anémie qui n'est pas de son ige et
dont je ne pénétre pas le motif déterminant.

Et le médecin, qui 6était consciencicux et soi-
gneux, interrogea Mme d&’Arracand sur les
antécédents de l'enfant, sa santé, les circons-
tances dans lesquelles elle avait été élevée, le
climat qu’elle habitait auparavant. Lorsqu’il eut
tous les détails qu’il lui importait de connaitre,
il réstuma son appréciation.

— Il ne faut pas chercher plus loin la raison
de la débilité soudaine de cette enfant, madame,
dit-il ; elle est née & la campagne, y a passé ses
premicres années dans cet air vivifiant que récla-
mait sa santé délicate, clle ¢n est subitement
privée, c’est 1d ce qui la rend malade ; il faut
Iui rendre, au plus vite, son soleil et sa brise
des champs. Je sais bien que la saison n’est
guére favorable pour une cure de ce genre, mais
nous aurons peut-étre encore quelques beaux
jours ¢t Phiver, méme, fui serait plus clément
1A o elle 1’a toujours passé, que dans la chaleur
malsaine d’un appartement restreint.

Madeleine, terrifiée, Ccouta sans répondre le
verdict du médecin, mais, déjd, son inmagina-
tion bouillonnait dans son cerveau.

Sa fille ¢tait malade! Elle mourrait peut-étre
et tout cela parce qu’clle ¢tait dans de maun-
vaises conditions pour vivre, que atmosphére

™
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étouffée de cette cité ne lui convenait pas :
c’était la ville qui la tuait!

La ville! Qui avait voulu I'habiter? Llle, Ma-
deleine! Elle serait donc le meurtrier de sa
fille?...

Al! que maudite ¢tait 1’heure d’égarement ct
de folie oli, abusée par I’amour-propre, le désir
de jouer un réle sur la scéne du monde, elle
avait voulu quitter ce Muttoir ot elle gofitait,
sans s’en rendre compte, tant de calme bonheur !
Il y avait & peine cing mois qu’elle en était
partic et les déceptions s’6taient multipliées
sous ses pas. Maintenant qu’elle connaissait les
charmes de la vie de famille, toute autre lui sem-
blait banale et vaine, et elle n’avait plus re-
trouvé cet enivrement des succes mondains dont
elle avait, naguére, goQté VYencens ct, depuis,
gard¢ le dangercux souvenir,

En revanche, clle avait perdu son repos, peut-
&tre (clle le crovait du moins), 'affection de
son mari et, par-dessus tout, elle pouvait perdre
son enfant!

Si eclle avait réussi 4 prendre son mal en
patience et, sa dignité aidant, i supporter sa
destinée actuelle, il n’en fut plus de méme
quand le sort de sa fille fut en jeu. Ce qu’clle
avait accepté comme chitiment mdérité de son
imprévoyance, il ne lui était plus permis de s’y
soumettre, maintenant que Dexistence de son
enfant ¢tait, par 13 méme, mise en question.

I.e mdédecin commandait pour Francoise le
retour ) cette vie des champs & laquelle elle
avait dfi ses belles joues roses, eh bien! on par-
tirait dans quatre, cing, six jours, le plus t6t
possible, ct, puisque c’¢tait pour elle seule que



146 BONHEUR MECONNU

Guy avait quitté le Muttoir, il ne refuserait pas,
A sa pricre, d’y retourner pour toujours.

Sous ’empire de ces pensées ct encore toite
vibrante de la sensation d’angoisse que le méde-
cin avait éveillée en elle, clle s’en fut de nou-
veau trouver son mari dans son cabinet.

Il y travaillait avec son secrétaire, L.a voyant
entrer, toute bouleversée, il le congédia d’un
geste.

— Frangoise? interrogea-t-il, un peu inquiet.

— Elle est micux pour aujourd’hui, répondit
Madeleine, mais le médecin a ¢té formel : ce qui
tue cette enfant délicate, c’est 'air de la ville
et, si nous ne la reconduisons pas A la cam-
pagne, tout de suite, nous la perdons.

— A la campagne, en cette saison? fit
M. d’Arracand.

— Oui, répliqua sa femme, & la campagne.

Et clle lui raconta tout au long la consulta-
tion du doctecur, en exagérant méme la portée,
comme le font souvent les femines, inconsciem-
ment, pour donner plus de poids et plus de
force A ce qu’elles affirment.

— Oh'! continua-t-elle, la coupable de tout
ceci, je le sais bien, c’est moi ; si je n’avais pas
eu la folie de vouloir mener une vie plus mon-
daine, nous n’cussions pas quitté le Muttoir, je
n’aurais pas perdu mon mari (car vous avez
beau dire, je vous ai perdu!) vous m’aimeriez
toujours et ma fille ne serait pas malade! J’ai
commis la faute, Guy, ct pourtant c’est vous
seul qui pouvez la réparer, je vous conjure de le
faire, je vous en conjure au nom de notre passé,
de notre affection, de nos années de bonheur,
de moi-méme, qui vous suis si attachée, de nos
cenfants, nos chires enfants... Guy, envoyez
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votre démission aujourd’hui méme, dans huit
jours nous scrons au Muttoir, ot notre fille
retrouvera sa santé, et nous, notre calme ect
douce félicité d’autrefois.

— Ma démission! exclama Guy, bouleversé
par cette exigence.

— Oui, votre démission, vous ne me la refu-
serez pas ; je sais bien que c’est pour moi seule
gque vous vous étes fait nommer sous-préfet, que
vous ne tenez pas A ces fonctions, et que, de
méme que vous m'aviez fait le sacrifice de votre
indépendance, vous me ferez cclui de cette car-
riere, 3 laquelle quelques mois n’ont pu vous
attacher. Et je vous en serai 8i reconnaissante,
je vous ferai une vie si bonne, si agréable!
Maintenant que j’ai les yeux ouverts par ’expé-
rience, nous serons si heureux. Ah! que je vou-
drais étre plus vieille de huit jours!

Fillle ne doutait pas, P'inconséquente jeune
femme, dans ce naif égoisme, résultat d’une
longue giterie, qui ne lui faisait envisager que
son point de vue persontnel, que son mari n’ac-
cédit A sa demande.

— Madeleine, lui dit-il, avez-vous songé A ce
que vous réclamez de moi? Que diriez-vous d’un
soldat qui se déroberait 1a veille d’une bataille?
IY’un homme qui, aprés avoir accompagné son
ami dans un voyvage, fuirait & P’heurc dn dan-
ger?... Vous les appelleriez 'un et autre des
liches. Et pourtant vous mie conscillez de les
imiter !

Mme d’Arracand, accablée par cette objec-
tion, ne répondit pas.

— Non, Madelcine, poursuivit le sous-préfet,
je ne donnerai pas ma démission, je n’abandon-
nerai pas le parti que je sers au moment ol se
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décideront les destinées de mon pays. Je ne
crois pas que la vie de mon enfant soit en péril,
ct je suppose que le médecin s’exagére les heu-
reuses cousCquences que poufrait avoir son
retour A la campagne en cette saison, déja rigou-
reuse. Du reste, je le verrai, jeilui parlerai sé-
ricusement, ct s’il persistec dans sa premidére
ordonnance, ch bien! Madeleine, ce sera un
sacrifice, mais, d’aprés ce que vous venez de me
dire, j'espére que vous vous montrerez i sa
hauteur, vous partirez pour le Muttoir avee nos
cnfants.

— Lt quand viendrez-vous m'’y rcjoindre? fit
Mme d’Arracands qui respirait 4 peine,

— Aprés les ¢Clections, je pourrai avoir un
congé, j’espere ; en tout cas, il me scra toujours
facile de m’échapper un instant pour aller jus-
qu’d vous.

— Ce n’est pas ainsi que je P’entends, reprit
Madeleine ; quand reviendrez-vous me retrou-
ver au Muttoir, pour tout 3 fait?

— Comment ! pour tout A fait?

— Pour toujours. Je comprends que vous ne
vouliez pas déscrter votre poste au moment du
combat, mais plus tard, lorsque la lutte sera ter-
minée, votre devoir ne vous retenant plus, vous
céderez & mon désir, vous quitterez 1'adminis-
tration, vous reviendrez au Muttoir. Quand
luira cc bienheurcux jour, c’est Id ce que je
vous demande?

— Je ne suis pas décidé du tout A quitter
I’administration, répondit Guy froidement en
offilant sa longue moustache. brune ; je pourrais
vous répondre, ma chére Madeleine, que je ne
stiis pas absolument un pantin dont on tire les
ficelles en tous sens pour le faire mouvoir, C'est
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par condescendance pour vous que j’ai changé
ma vie, je ne puis ¥raiment la modifier tous les
mois au gré de vos caprices! Pardonnez-moi de
vous parler un peu sévérement, il m’en coiite,
croyez-le bien, mais votre conduite 1’exige.
Vous avez fait de moi, par votre influence, un
sous-préfet, je le suis, je le reste.

— Mais si la campagne est nécessaire a la
santé de notre fille?

— Elle ne lui sera pas toujours indispensable,
avec quelques précautions eclle s’habituera en
ville tout comme une autre. Si le médecin le
juge urgent, vous irez passer avee clle un mois
au Muttoir, vous reviendrez ici pour I'hiver, et,
au printemps prochain, nous aviserons.

— Lt, reprit Madeleine, je continuerai dans
un mois, l'an prochain, et toujours, cette vie
que j'abhorre?

— Que voulez-voluls, ma pauvre amie, cette
vie, vous ’avez tant désirée ! Ne voyez pourtant
pas les choses trop en noir ; si, comme je 1’cs-
pére, les élections nous sont favorables, et que
nos amis restent an pouvoir, j’en profiterai, on
me 1’a formellement promis; j’obtiendrai de
P’avancement : une sous-préfecture plus impor-
tante et, par la suite, une préfecture... Alors,
madame la préféte, serez-vous satisfaite?

— Oh! Guy, ne raillez pas, j’ai la mort dans
I’ame ! dites-moi plutdt : et si, au lien de tour-
ner A P’avantage du maréchal, les élections
¢taient mauvaises, qu'adviendrait-il?

— Oh'! je n’aurais plus en ce cas la perspec-
tive d’une préfecture A faire luire devant vos
yeux, au contraire! Si nous sommes battus, il
faut compter sur un immense coup de balai qui
emportera tous les fonctionnaires dy 16 Mai,



150 BONHEUR MECONNU

comme, le 16 Mai, ont été enlevés ceux du ré-
gime précédent.

— Alors, si le 14 octobre amenait un insuc-
cés, vous donneriez votre démission?

— Pas tout de suite, j’obéirais au mot d’ordre
qui nous serait donné, et, dans cette éventualité,
mon sentiment personnel serait de rester sur la
bréche jusqu’d ce qu’on m’en chasse. Mais je
n’y veux point songer, j'espére le succés...
Allons, chére amie, retournez prés de votre
petite malade ct laissez-moi travailler, j’irai vous
rejoindre dans quelques minutes.

Mme d’Arracand obéit sans répondre ; arri-
vée sur le seuil, elle se retourna et jeta A son
mari un regard bien doux et bien triste..,

Guy le surprit au passage et voulant ramener
un sourire sur ces jolis traits qu’il adorait :

— Dites donc, madame la sous-préféte, lui
dit-il gaiement, n’allez pas, le 14, faire des
veeux contre nous...

XV

Ie grand jour est arrive, le jour des élections.

Depuis le matin, le sous-préfet est fiévreux,
il se proméne de long en large dans son cabinet
et, bien qu’il veuille dissimuler son agitation,
il n’y peut parvenir : il a plusicurs motifs
d’anxiété.

Un prime les autres : c’est le souci des des-
tinées de son pays. Qui gagnera la bataille enga-
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gée? Et celui qui remportera la gictoire, quel
qu’il soit des partis en présence, sera-t-il celui
qui apportera A la France la confiance, la paix,
la force?...

C’est 13, pour Guy, la question principale ; il
appartient tout entier & celui que, dans sa com-
pléte loyauté, il croit le plus capable de les lui
procurer, verra-t-il son triomphe?

Apres cette préoccupation, la plus notoire,
viennent les perplexités personnelles auxquelles
il est déja bien beau de pouvoir donner le second
rang, lorsque, chez tant ’étres moins noble-
ment organisés, clle a la premicre, PPunique
place...

1.’¢lection du commandant Marbeau est, pour
M. d’Arracand, un point qui le touche au vif.
I1 a fait tout ce qui lui ¢était possible et permis
pour assurer sa réussite, il s’est donné corps et
fme A cette tiche... le succés coutronnera-t-il ses
cfforts?

Iinfin si, détachant un instant sa pensée, trou-
blée par cette tension continuelle vers 1'in-
connu, des problémes de sa vie publique, il 1a
tourne vers sa vie privée, une nouvelle interro-
gation se dresse devant lui. Les ¢élections favora-
bles au maréclhial, c’est, restée ouverte devant Tui,
la voic dans laquelie il est entré : une carriére
honorable, pleine d’aveunir, avec la conscience
de scrvir de son micux son pays ; c’est la faculté
gardée de choisir entre deux genres d’exis-
tence ; car, si le maréchal I'emporte, bien que
la victoire doive engager, au moins autant que
la défaite, des hommes qui y auront contribué
A continuer de préter main-forte au gouverne-
ment, il n’en sera pas moins libre, quelques
mois Ccoulés, de rentrer, s’il lui plait, dans
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I’ombre de sa vie privée, comme il pourra aussi,
s’il le juge plus avantageux, persévérer dans le
chemin commencé ct y attendre méme quelque
amélioration.

Mais si les élections tournent mal pour son
parti, ¢’est le retour forcé, brusque et sans appel
A Pexistence d’antan. Oh ! hwi, sans doute, serait
heureux de revenir au Muttoir! Qu’importent
les honneurs, le monde et ses hrillants apanages
A cet ommey simple et doux, qui a sagement
borné ses ambitions A trouver le honheur dans
son intéricur?

Quoique modestes, elles n’ont pas été pleine-
ment satisfaites ; le scront-elles jamais? Iit, si
les circonstances le renvoient au Muttoir, y
raménera-t-il une femme assagie par P’expé-
rience ou bhien une désillusionnée qui, bien que
deux fois dégue, révera ct cherchera encore du
nouvceau? -

Iit le sous-préfet d’Arteville, dominé par tous
ces graves sujets de méditation, se proméne, de
plus ¢n plus nerveuscment, sur le tapis épais
aux multicolores dessins d’Orient qui recouvre
le plancher de son cabinet de travail,

Si M. d’Arracand est anxicux, sa femme ne
’est pas moins. A elle, ne s’impose aucun pro-
bléme de politique, d’amour-propre ou autre
sentiment, de ceux que I'on pourrait appeler de
I'extérienr du cceur. Ta partie qui se joue doit
déeider de sa destinée. Ou le maréehal réussira
¢t alors le sort en sera jeté, il Ini faudra trainer
toute sa vie, comme un houlet, cette existence
au-devant de laquelle clle est venue, il y a six
mois, les bras tendus. Ou bien le maréchal sera
hattu et alors, la liberté de Guy lui étant rendue,
il n’aura plus de raisons pour refuser i sa femme
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ce retour A la situation d’autrefois qu’elle luj
demande si ardemment et souhaite de méme,

Aussi, malgré les recommandations ironiques
de soi1 mari, Madeclcine, obéissant & son instinct
de femme, qui fait passer, avant tout intérét plus
grand et plus important, son propre avantage,
désire-t-elle secrétement, de tout coeur, une issue
contraire 3 celle que le sous-préfet espére du
grand probléme que va résoudre 1a voix du peu-
ple souverain.

Les deux époux se cachent réciproquement
leurs graves préoccupations. Au déjeuner, Guy
a pris des airs dégagés que dément le pli pro-
fond creusé entte ses sourcils ; il s’est montré
trés nerveux, s’est plaint du menu, de la confec-
tion des plats, et lui qui ne prend jamais garde
A ce qu'on lui sert, a demandé & sa femme com-
ment eclle conserve pour cuisiniére unec pareille
« gargoticére ».

Le matin, pendant que Madeleine dormait
encore, il est allé entendre piensement une
messe matinale 3 I'église cathédrale ; tout A
I’heure il ira voter, puis il ne sortira plus, un
sous-préfet ne se proméne pas un jour d'¢lec-
tion.

Revenant, vers une heure, de la mairie, o il
est allé porter son bulletin A 1'urne officielle, il
sc¢ dit, avec une mmélancolie sentimentale, que
développe chez lui ’excés de la tension intel-
lectuelle, que, lorsque de nouveau son pied fou-
lera ces pavés, le sort de la France sera fixé, et
le sien aussi.

Deux heures sonnent; il est dans son cabinet
oll, d’instant en instant, entrent les manda-
taires qui apportent des nouvelles et les privilé-
giés qui viennent les y apprendre. Ia journée
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se passe. Madeleine, de sa fendtre, voit toutes
ces allées et venues, les employés qui sortent
précipitamment, un papier plié a la main, cou-
rant au télégraphe ; les courriers que le sous-
préfet, prenant certaines mesures d’ordre, expé-
die de divers cdtés. Vers six heures, son mari
lui fait dire qu’il ne dinera point, qu’elle ne 1’at-
tende pas, il va entrer en séance. Car le grand
moment est venu et le dépounillement du serutin
va commencer. Ie premier résultat arrive par le
télégraphe, d’autres lui succédent ; 1a cloche du
befiroi annonce le travail qui se fait 4 1'hdtel de
ville pour la ville ¢lHe-méme. Les communes,
qu’atcun fil télégraphique ne relie au chef-licu,
ctivoient leurs résultats par des gendarmes 2
cheval. Madeleine 'y voit plus guére, 2 sa
croisée, mais elle distingue, pourtant, des
ombres qui entrent ct sortent vivement par la
porte intéricure, spéeiale au cabinet de son mari
et d ses burcaux | clle pergoit le trot pesant des
chevaux des gendarmes, clle remarque surtout
la foule qui augmente, groupée dans la rue, ct
si compacte qu’clle avance peu d pen pour
envahir la cour de la sous-préfecture, dont un
factionnaire, 'arme au bras, défend Ventrée.
Et cette foule pousse des clameurs dont elle ne
comprend pas le sens, mais qui la glacent d’¢f-
froi. Iille sent, devant elle, ce pouvoir du
peuple, cette force des masses, contre lesquelles
toute volonté cst impuissante, ct clle frissonne
en songeant aux émeutes qui se sont formées
dans des rassemblements comme celui-ci, bien
que plus nombreux, et aux scénes de sang et de
mort qui en ont guelquefois résulté.

Comme toujours, son imagination 1’emporte :
les gens qui stationnent devant la sous-préfec-
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ture sont fort paisibles ; parfois, & 'arrivée d’un
courrier, au retour d’un porteur de dépéches
laissant soupgonner les nouvelles qu’ils posse-
dent, un élan d’cuthousiasme ou de décourage-
ment parcourt le groupe, le remuant tout; on
entend des cris de triomphe, mélés A des excla-
mations de dépit, car il v a toujours nombre
¢gal de contents ¢t de mécontents. Parfois aussi
les lazzis d’un gamin, d’un spectateur facétieux,
provoquent un long éclat de rire qui, se répan-
dant avec une rapidité de trainée de poudre, sc
prolonge comme une décharge de mousque-
terie, soulevant toute la foule d’une gaicté sou-
daine et souvent peu justifice. Ce sont 13 les
seules manifestations de ces impatients que la
curiosité, plus encore que 'intérét, améne 13. A
onze heures, Madcleine entend avee effroi une
nouvelle bande trés compacte venir se joindre A
la premiére. Ce sont les gens qui attendaient
Phétel de ville le résultat du scrutin et qui, le
connaissant, suivent a la sous-préfecture ceux
qui ’apportent. On pergoit, trés nets, quelques
cris audacicux de : « Vive le commandant Mar-
beau! vive 'armée! vive le maréchal ! » Ft
quelques timides murmures de mécontents, vite
réprimés par I'¢lan gue donne le succds, méme
aux tiddes. Ne pouvant plus dominer son impa-
ticnce, Madeleine, malgré sa résolution de rester
en dehors de tout ceci, envoie son domestique
ayx nouvelles, 11 revient pen aprés disant qu’d
Arteville lTe commandant Marbeau est passé
avee une grande majorité et que, jusqu’d pré-
sent, les autres résultats connus lui sont favo-
rables, mais qu’il v en a encore nombre A savoir,

— Guy scra bien countent, pense Madeleine
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avec un soupir. Car clle, Pégoiste, n’est pas
si satisfaite...

Et clle continue sa veillée solitaire, de plus
en plus nerveuse, agitée, tressaillant au moindre
bruit, et frissonnant usqu’au cceur i chague cla-
meur de la foule.

Enfin, vers deux heures du matin, clle entend
un mouvement plus accentué, une clameur plus
grande ; elle voit descendre les marches  des
appartements de travail de son mari & quelques
hommes dont clle reconnait les silhoucttes
comme celles des amis politiques de Guy, Les
cris de la populace redoublent, les hourras se
font entendre, puis tout s'apaise, la foule s’éloi-
gne, on ferme la porte de la cour, on éteint le
gaz... Cest fini.

Lt quelque temps aprés, M. d’Arracand,
triomphant, entre dans sa chambre,

— Le conunandant Marbeau est nommdé!
s’¢erie-t-il, trois mille voix de majorité!

Madeleine ne dormit guére pendant le reste
de cette nuit-1a. Arteville ¢tait-il Vimage de la
France enti¢re et pouvait-on préjuger, par le
vote d’un arrondisscinent, de celui de tous les
autres? -

La téte fatiguée par cette idée qu’elle ressas-
sait, Mmec d’Arracand s'endormit au jour d’un
sommeil de plomb, qu’on respecta si bien qu’elle
nie s’en évceilla que vers midi. Tout de suite, clle
demanda son mari ; il était retourné dans son
cabinet ; bientdt apres, pourtant, il frappait A
sa porte.

I1 eutra : son air soucieux contrastait si fort
avec son ¢épanouissenient de la veille qu’il sauta
de suite aux ycux de sa femme.

— Iih bien? lui dit-clle.
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D’un geste il congédia la femme de chambre
qui préparait la toilette de sa maitresse.

— Eh bien ! répondit-il lorsqu’elle se fut éloi-
guée, cela ne va pas!

— Comment ! it Madeleine, cachant mal sa
joic.

— Les nouvelles du département sont mau-
vaises ; il n’y a que Parrondissement d’Arteville
qui ait bien voté; ailleurs, battus sur toute la
ligne. Je sais cncore fort peu de choses du
reste de la France, mais ce que j’en ai appris
n’est guére rassurant.

— Alors, fit Madecleine, vous perdez espoir?

— Pas encore, je ne connaitrai le résultat
général et définitif que demain vers midi, au
plus tét.

Et ce fut une nouvelle journée d’alternatives
de crainte et d’espoir ; d’heure en heure, pres-
que, Guy recevait des dépéches; pourtant, le
soir, quand sa femune voulut l'interroger, il se
montra impénétrable.

— Ccla ne marche guére, dit-il, mais on ne
peut se prononcer avant demain.

It plus Guy ¢tait sombre, plus Madeleine
¢tait radicuse. Ie lendemain, il ¢tait deux heures
lorsqu’il vint chez elle : le courrier de midi, luj
apportant le résultat général, ne Tui laissait plus
’illusions. 11 était soucicux, plus méme, triste!
Il entrevoyait avenir clairement ; d’ici deux
miois, il serait renvoy¢ A ses pénates. Lui, cela
le touchait peu, mais Madcleine, Madeleine!...
Ce retour A la campague, en plein hiver, ne
ferait-il pas vite tomber son enthousiasme, fac-
tice peut-étre, de reprendre la vie de famille?
Si, & son ennui d’autrefois, allaient se joindre,
dans un temps donné, les regrets de Pexistence
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dont eclle avait goGté, qui ne lui plaisait pas
dans le présent, mais que le passé pouvait idéa-
liser, d’accord avec sa privation?...

Guy avait donc le front lourd de soucis lors-
qu’il s’approcha de sa femme.

— Ma pauvre amie, lui dit-il I’un ton décou-
ragé, c’est fini, fini, fini, nous sommes vaincus !

Madeleine ne put réprimer un cri de joie.

— Clest définitif? dit-clle.

— Absolument, il reste quelques ballottages,
mais nous fussent-ils méme favorables, notre
minorité A la Chambre est plus considérable
encore qu'auparavant, la partie est perdue, irré-
missiblement.

— Al! s'¢eria Madeleine, se jetant au cou
de son mari, quel bonheur! quand partons-
nous?...

Et Guy lut dans ses beaux yeux clairs, coni-
prit a P'accent de sa voix, A la spontanéité de
son ¢élan, une telle sincérité qu’il se rendit
compte, en un instant plus rapide que 1’éclair,
que ses craintes pour 'avenir ¢taient vaines ct
que Madeleine ¢tait bien corrigée!

Aussi, la serrant contre son ceeur, ce fut en
{oute joie, en toute confiance qu'il lui répondit :

— Quand tu voudras!

FIN

e
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UN HERITAGE
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Le chateau de La Roche-Landier était une tres
vicille demeure.

Elle avait du, comme tout autre, &tre hospitalitre
et gaie, quand des voix d’enfants et de jeuncs femmes
mettaient sous ses voltes profondes les cascades
argentines Jde leur rire insoucieux, quand un beau
goleil de printemps irisait de ses titdes rayons les
centaines de petits carrcaux enchassés de plomb..,

Mais, a 'heure actuelle, ses giroucttes rouillées
criaient lugubrement au vent du nord, et ses volels
¢taient fermdés pour la plupart, ainsi que ceux des
maisons sur lesquelles plane un deuil. Les vicux
arbres drune épaisse futaie ¢étendaient tout pris
leurs branches dénudées; une bise glaciale pleurait
Uans les longs corridors en passant sous les portes
comme un gémissement pla_mtuf, et cctaspect désolé
de P'antique habitation était en parfaite harmonie
avec le paysage qui I'entourait.

Une neige fine tombait, tombait depuis des jour-
nées, ensevelissant toul sous son moclleux tapis,
revétant montagnes et vallées du blanc uniforme
hivernal, dont la pocdsie douce, pénétrante, un peu
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triste, ne semblait nulle part pouvoir étre plus
¢loquente qu'en ce lieu. D’énormes blocs de rochers
surplombaient de tous cotés, hérissés de bois de
pins sur les hauteurs.

Insensiblement, cetle verdure sombre disparais-
sait sous les flocons qui s’y posaient en fragments,
pareils & des brins de duvet impalpable. De ce point
élevé, on ne voyait au-dessous que des précipices,
des formes incertaines et étranges, au-dessus, que
ies cimes aigués des Pyrénées.

Si loin que le regard s'étendit, il n’apercevait
qu'une immensité blanche et grandiose, endormie
dans un silence imposant, & peine troubl¢ par le cri
d’un oiseau de proie ou la chute d’un torrent.

Le chateau, situé¢ a ’extrémité de la vallée, vieille
construction aux lourdes murailles grises, aux toits
d'ardoise bleu-violet, paraissant dater de la premitre
moiti¢ du xvi¢ si¢cle, ne rompait point ce grand
calme de la montagne. Aucun bruit ne s’en échap-
pait; on I'cat cru inhabité si une légire colonne de
fumdée, qui montait en spirale, pour s’évanouir
promptement dans I'air humide, n’eat trahi la pré-
sence d’étres vivants.

Au fond d’unc pitce du rez-de-chaussée, vaste
salle voutéc et lambrissée en poirier noirci, un
homme ¢était assis pres de la haute cheminéde de
granit, devant un feu mourant, ¢t songeait ¢n suivant
distraitement des yeux les petites flammes bleuatres
ou, durant les soirs dhiver, chacun de nous a
retrouvé ses pensdées et ses réves. l.e marquis de La
Roche-Landicr paraissait ag¢ de soixante-dix ans; il
en avait, en rcalité, cinquante-huit.

On se demandait, en le voyant ainsi affaissé,
courbé, prématurément blanchi, s’il pliait sous le
poids des annces, des infirmités, ou sous le fardeau
de quelque accablante douleur. On penchait pour la
derniére hypothise, quand le vicillard relevait par
instant son front sillonné de rides, ¢t que I'on ren-
contrait un limpide regard bleu, candide et clair
comme celui d'un enfant. Les peines de la vie avaient
bris¢ son corps ct ravagé son visage sans {1¢trir son
ame.

(A suirre. )
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L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N* 1

donne, sur 108 pages grand format. le contenu de plusieurs

albums : Layette, lingerie denfanu, blanchissage,

repauage, ameublement, expositian del dlffenznls
trauaux de dames

“MODELES GRANDEUR D' EXECUTION
Chaque Album, 6 francs; franco posle, 6fr. 75; Etranger, 71, 75.

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 2
ALPHABETS ET MONOGRAMMES GRANDEUR D'EXECUTION

H contient, dans ses 108 pages grand format, le plus grand choix
dc. mode]cl de Chiffres pour Draps, Taies, Sermctle:.
2t Nappes, Mauchoirs, ete. ::
Chnquo Album. 6 franes; Franco poste. 61r. 75; Llrangcr 7 fr. 75.

L'ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 3

Cet album contient, dans set 108 pages grand format,

le plus grand clioix de madeles en broderic anglaise, broderie

au plumetis, brodorie au passé, brod:rie Richelieu, broderio

1t 1 dapplication sur wlle, dentelles en filet, ete. i
Chaquu Album, 6 francs; Franco poste, 6 fr. 75: Elranger, 7 (r. 75.

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° &
contient les FABLES DU BON LA FONTAINE

En carrés grandcur d'exéeation, en brodcrie anglaite. I.a ména-
gerio charmante créde par notre grand fabul.ate est le sujet des
ions lea plus intér pour la table, l-mcub ement,

ains1 que pour les petits ouvrages qui font la graee du foyer.
Prix do I'Album : 4 francs; Franco poste, 5 [rancs; Etranger, 5 ir. 50.

[’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N' §

Le Filet Brodé
80 parca contenant 280 modéles de tous genrecs.
Prix de 'Album : 7 francs; Franco poste, 7 fr. 75; Etranger, 8 {r. 75,

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES K g

LE TROUSSEAU MODERNE : Linge de corps, dc table, de maison,
56 doubles paves. Format 37 - 57 12,
Prix de I'Album : 7 francs; Franco poste, 7fr. 75 Etranger, 8 (i, 75.

L'’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 7

Le Tricot et le Crochet.
100 pagces grand format. Cozterant plus ds 230 modeles varids
mmrpl.ijnu. Fillettes, Jeures Filles, Gargonnets, Danics et Mes.-
sicurs. Graud choix de dentelles pour lingeric et ameublement.
L'Album '’ 7 : 7 lranca; franco posle, 7 fr. 75 Etranger, 8 fr. 75,

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 8

Ameublement et Broderie.
Cet album, d: 100 pages gra=d format, contient 19 modéls
tlnm Jb'cmrm 176 mode'es de  hroderies dorl |2(l o
. .. grandeur naturclie o o
En vtnlc pmloul 7 francs: franco poste, T fr. 75 Flrnngcr. 8fr 5.
La COLLECTION compléte de 8 Albuma : 42 france;
Sfrancn poste, 53 [rancs; Flranger, 63 lrancs.

Adresser *outes les :ommnndn avec mandat-poste (pas de mandat-carte)

= M. le Directeur du “Petit Echo de la Made ", 1, rue Gazan, PARIS (XIV").
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La Collection ph STELLA i

paraissent réguliéremcnt tous les quinze jours.

La Collection “ STELLA”

COIIStitUC (]onc une vénlal)le

puuication 1)(’:rio(]iquc.

POUI‘ l{l recevoir clle: VvOoils, sans vous (]émnscr,

ABONNEZ-VOUS

el

TROIS MOIS (Ja- ronmns) :

France. .. 10 francs. — F,tr:mgcr.. 12 fr. 50.
SIX I\lOlS (12 l‘()lll(lll'i) :

Frauce. .. 18 francs. — Etrunscr.. 23 francs.

UN AN (24 rom:ms) 3
France. .. 30 francs. — Etrungcr.. 4o francs.
%o <o
Adresses vos Jcnmn(lcs, accompugm’scv d'un m:nul:xt-po.slc
(ni (‘]lb(luc l)osml, ni |n:nulut-curlc).
i Monsicur le l)ircctcur(lu Petit Echo de Iu 1”0(’(',

1, rie (‘-u::m. Paris (1.1' )
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