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Deux romans paraissanl en méme temps.
Articles de mode. Chroniques variées. Conles
el nouvelles. Monologues, poésies. Causeries et
recelles pratiques. Courriers trés bien organisés.
ABONNEMENTS

France, six moia: 8 francs: un an: 15 francs; Etranger: 28 francs.

La Mode Francaise

Parait chaque semaine. Prix : O fr. 50 ; franco : O fr. 60.

Abonnement : un an, 24 francs; Etranger, 35 francs.

LISETTE, Journal des Petites Filles

Hebdomadaire. 16 pages dont 4 en couleurs.
Le numeéro : 0 fr. 25.
Abonnement : un an, 12 francs ; Etranger : 18 francs.

GUIGNOL, (Cinéma des Enfants

"  Magazine mensue! pour fillcttes et gargons, le n*: 1 franc. Franco, 1 fr, 15,

Abonnement : un an, 12 francs ; Etranger : 18 francs.

MON OUVRAGE
Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1°" et le 15 de chaque mois.
Le numéro : O fr. 50
Abonnement : un an (24 numéros), 12 fr. ; Etranger : 18 fr.

LA MODE SIMPLE

Cet album, qui-parait quatre fois par an, chaque fois sur 32 pages,

donne pour dames, messieurs et enfants, des modeles simples,

prahqucl et faciles a exécuter, C'est le moins cher et |e plus cumnlct
B B W e des albums de patrons. nonorn

Le numéro : 1 franc.
Abonnement : un an, 4 francs; Etranger : 5 francs.

Adrosser commandes et mandata-poste a8 M. la Dirocteur
du Petit Echo de la Mode, 1, rue Gazan, Paria (14,

o< 1—-)

O N L = 2 A vt e S DAl B Sy vl vn et v b v e i S i el et b s o VLIRS

Y SO OOOV GOV OVO VOO GVOLOOVOVVOVO0O 0O

—el
-



La Collection STELLA

est la collection idéale des romans pour la famille
et pour les jeunes filles. Elle est une garantie de
:: 1 qualité morale et de qualité littéraire. ::
Elle publie deux volumes chaque mois.
= .

Yolumes parus dans la Collection :
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Jean de la BRETE : 3. Réver et vivre. — 25. Hlusion mesculine, —
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Rboda BROUGHTON : 98. L'Obstacle.
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CHAMPOL : 67. Nodlle. — 113. Ancelize.

A. CHEVALIER : |14. Mére el Fils.
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Edmond COZ : 70. Le Voile déchiré.

Jaan DEMAIS : |. L'Héroique Amour.

A. DUBARRY : 132. La Mission de Marie-Ange.

Victor FELl : 127. Le Jardin du silence.

Jaan FID: (16, L’Ennemie.

Zénaide FLEURIOT : 111, Marga. — 136, Petite Belle.

Mary FLORAN: 9. Riche ou Aimée? — 32. Lequel l'vimall > --
63. Carmencita. — 83. Mecuririe par la vie ! — 100, Dcrnier
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Jaeques des GACHONS : 96, [Jans l'ombre de mes jours,

Claire GENIAUX : 12. Un mariage “in extremis”,

Pierre GOURDON : 89. Aimez Nicole !

Jacquezr GRANDCHAMP : 47. Pardonner, — 58. Le Caur n'oublie pas
— 78 De l'amour el de la pitté. —110. Les Trénes s'écroulent

M. de HARCOET : 37 Deinlers Rameaax.

Marc HELYS : 22, Aimé pour lui-méme. (Adupté dc l'ang'nis.)

J.-Ph. HEUZEY : 126, La Victoire d'Arlettc.

( Suite au verso.)
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Claade NISSON : 13. Intruse. = 52. Les Deux Amours d'Agnds. —
85, L'Autre Route. — 129. Le Cadel.

Baronne ORCZY : 84. Un Serment.

Pierra PERRAULT : 8. Comme une épaove.

Alfred du PRADEIX : 99. La Forét d’argent.

Alice PUJO : 2. Pour lul! — 65. Phyllis, (Adaptés de Fanglais.)

Jean SAINT-ROMAIN : 115. L'Embardée.

Isabelle SANDY : 49. Maryla.

Pierre de SAXEL : 123. Georges el Mol.

Yvonne BCHULTZ : 69. Le Mart de Vioiane.

Norbert SEVESTRE : 11, Cyraneite.

René STAR: 5. La Conquéte d'un caur. — 87. L'’ Amour allend...

Gay de TERAMOND : 119. L' Aoenture de [acqueline.

Jean THIERY et Hiline MARTIAL : 120. Mort ou olvant.

Jean THIERY : 46. Victimes. —~ 59. Le Roman d'ua vieur garcon. —
88. Sous leurs pas. — 108. Tout & mol! — 138. A grande vilesse.

Marie THIERY: 23. Bensolr, madame la Lune. — 38. Au deld des
monts. — 57. Réve et Réalité. — 102, Le Coup de svolant. —
133. L'Ombre du passé.

Léon de TINSEAU: 117. Le Finale de la symphonie.

T. TRILBY : 21. Réve d'amour. — 29. Printemps perdu. — 36. La
Petiote. — 42, Odette de Lymaille. — 50. Le Mauvals Amour. —
6l. L'Inutile Sacrifice. — 80. La Transfuge. — 97. Arlette, jeune
fille moderne. — 122, Le Droit d'aimer.

Andrée VERTIOL : 4. La Maison des tronbadours. == 39. L’ldole.
— 44, La Tartane amarrée. — 12. L’Etolle du lac, — 94, Lq
Fleur d’amour. — 118. Le Hibou des ruines.

Commandant de WAILLY : 101, Le Double Jeu.

EXIGEZ PARTOUT la “Collection STELLA".
REFUSEZ les collections similaires qui peuvent vous

&tro proposées et qui ne sont pour la plupart que des contre-
fagons ne vous donnant pas les mémes garanties,

Demandez bien “STELLA™. C'est la seule colleciion éditée
par la Société du “Petit Echo de la Mode™.

Le volume: 1f{r.50; franco: 1{r.75,
Cing volumes an choix, franco : 8 francs,
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La maison des Bordereaux.

C’est une étrange histoire que celle de la maison
des Bordercaux, d’autant plus étrange que nul ne la
connatit; ce qui permet aux imaginations fertiles de
tout supposer, méme le pire — surtout le pire.

Pour tout dire, P'aspect de cette maison aban-
donnée est assez singulier. Représentez-vous une
vieille batisse carrée, aux murs I¢zardés et verdis par
le temps, des volets disloqués, un perron gluant de
mousse, une véranda rouillée, aux vitres absentes,
et, envahissant l¢ tout, une végétation sauvage,
puissante, enchevétrée, qui s'enlace et s’étreint,
grimpe jusqu’au toit de tuiles qu’a rongé le vent apre
des hivers.

Les anciens du pays se rappellent pourtant qu’elle
fut autrefois vivante, et que des rires jeunes s’épar-
pillaient sous les allées du parc.

Aujourd’hui, le parc semble mort.

Les cyprés, les mclizes, les sapins noirs, lui
donnent une physionomie presque lugubre, et les
rares chaumieres du hameau s’en écartent, comme si
clles en avaient peur.

J'aidemandé sonsecret dlamaison des Bordereaux,
¢t la maison n'a rien dit aux oreilles de mon ame.

Le mur d’enceinte a subi, lui aussi, Pinjure des
années; des crevasses ’émaillent, de-ci de-la, et ’on
rourrait se demander s’il ne fut pas, jadis, par des
nommes embusqués, percé de meurtriéres.

Il n’en est rien. Le mur meurt de vieillesse, voild
tout.

Je I'ai franchiunsoir.Je me suis promené dans les
allées désertes. J'ai révé plus d’une heure sur un vieux
banc de pierre, et j’ai bati 1a 'armature J’un roman,
que je jugeai alors d’une précieuse originalité ; mais
quand, plus tard, j'ai connu Phistoire ¢lonnante du
chatelain des Bordereaux, j’ai compris que mon
roman ne valait rien et que, cette fois encore, laréalité
dépassait de beaucoup lart conventionnel des plu-
mitifs.

Ce n’est donc point un roman qu’il me faut écrire,
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mais la relation fidtle d'un drame trés poignant.

Drame a la fois tendre et farouche, terrible et pas-
sionnément attachant, dont je m’efforcerai, le plus
simplement du monde, de retracer les phases essen-
tielles.

Aussi ennuyeux que puisse parattre Pexpédient,
au lecteur impatient de connaitre le mystére de la
maison vide, il me faut pourtant remonter assez loin
dans le passé pour y rechercher les éléments (’un
indispensable prologue, sans lequel la suite de cette
aventure extraordinaire semblerait inexplicable.

Il y a de cela quelque vingt ans, la maison des
Bordereaux était habitée par un original qu’on
appelait généralement dans le pays, je n’ai jamais
su pourquot,« oncle Aubertin ».

M. Aubertin n'avait a cette ¢poque guire plus de
soixante ans. C’était un vieillard atmable, indulgent,
adorant la jeunessc et la vie, loujours prét a rire. Le
commerce l’avait enrichi. Il n’en tiratt ni honte ni
vanité. Il avait su « faire scs affaires », disait-il avec
bonhomie, honnétement, et se flattait d’étre resté
I'ami de ses anciens clients. .

M. Pascal Aubertin ne s’¢tait jamais mari¢, non
qu'il eut dédaigné de prendre femme, — au contraire,
car rien ne lui semblait plus désirable que les joies
saines de la famille, — mais, homme de devoir, il avait
consacré sa vie a ’éducation d’un neveu — un vrai
celui-la — qu’un drame de famille avait fait orphelin.

Or, oncle Aubertin avait pensé que, s'il el fait
souche lui-méme, peut-&tre se serait-il senti moins
d’enthousiasme pour la tache quil s’était délibe-
rément tracde.

It n'avait rien négligé pour faire du dit neveu,
Roger Cazarel, un homme dans toute I’acception du
ferme.

Avait-il réussi?

(Test ce que sans doute Pavenir nous apprendra.

Roger Cazarel ne faisait pourtant, aux Bordercaux,
que de courtes et rares apparitions; seule, la saison
Je la chasse I'y ramenait pour un temps plus long,.

11 fallait voir alors les deux hommes, enragés nem-
rods, partir de grand matin, le fusil sur Pépaule, pour
ne rentrer que le soir, la gibecitre bien remplie, la
journée aussi, aprés avoir déjeuné au hasard de la
course dans une auberge champétre.

Quand Roger eut achevé ses Ctudes de droit, sur
les instances de son oncle, il vint s’installer aux
Bordereaux, en attendant qu’il et pris de sérieuses
dispositions pour vrganiser sa vie.

Oncle Aubertin souhaitait marier son neveu. I} ne
négligea rien pour cela. Il se créa d’utiles relations
dans te canton de Buchy, organisa des chasses, donna
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des diners et ne tarda pas, sa rondeur aidant, a faire
des Bordercaux le lieu de rendez-vous de toute
I’exubérante jeunesse des alentours.

1l réussit ainsi a se lier, assez étroitement, avec
les La Borderie, vieille famille du pays qui, de temps
immcémorial, habitait le chateau de Rauzeray sur le
platcau de Bosc-Roger,

Pascal Aubertin révait secritement d’unir la roture
de son neveu Roger a la noblesse des La Borderie.
Non qu’il y mit de puérile ambition, mais simple-
ment parce que Mlle Frangoise de la Borderie repré-
sentait 4 ses yeux la personnification d’un idéal qu'il
eQit souhaité rencontrer jadis pour lui-méme.

Les jeunes gens s’étalent retrouvés trés souvent,
tantoétaux Bordereaux, tantdt au chateau de Rauzeray.
Lasimilitude de leurs gouts, de leurs idées, n’avait
pas tardé A les rapprocher davantage.

Roger était d’un naturel aimable, enjoué ; la jeune
fille, d’'une belle et saine gaité. Ils se plurent,
s’aimtrent; et, quand M. de laBorderie comprit enfin
ou le bonhomme Aubertin en voulait venir et qu’il
prétendit faire machine en arritre, il était déja trop
tard.

M. de la Borderie estimait Aubertin, homme droit,
au passé irréprochable; Roger ne lui était pas moins
symEz.lt.hique, mais il avait eu, pour Franqoise,
lambition légitime de Punir 4 quelque personnage
moins étranger a son milieu social.

On chuchotait méme a Buchy que M. Le Priboran,
gentilhomme fermier, gros propriétaire foncier en
Blainville, avait demandé, & deux repriscs, la main
tL)le Mlie de la Borderie, et qu’il ne se tenait pas pour

attu.

Lechatelain de Rauzeray nevoulait pas plus décou-
rager M. Le Priboran qu’évincer irrémédiablement
Roger Cazarel, auquel! Frangoise semblait tenir
autant qu'ala vie.

Bref il avait adopté la seule attitude qui s’imposait
en une circonstance aussi délicate: la temporisation.

Il continuait a recevoir simultanément Henri Le
Priboran et Roger Cazarel. Ces deux jeunes gens,
d’ailleurs, bien (ue rivaux, se voyaient sans déplaisir:
Roger, parce qu’il ne doutait pas que le succts final
ne fut a son avantage; Le Priboran, parce qu’il
pensait, de son c6té, que l'influence du pire serait
un jour déterminante... en sa faveur.

Cependant, oncle Aubertin, en sa qualité d’ancien
négociant, estimait que « le temps c’est de Pargent »
et qu'on ne doit perdre ni I'un ni ’autre sans risquer
de compromettre la bonne marche d'une affaire.

Partant, il pressait Roger; il pressait méme, un
peu trop a son gré, M. dela Borderie.
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Le chatelain, poussé en ses derniers retranche-
ments, déclara tout net que Roger, certes, ne lui
déplairait pas pour gendre, mais qu'il ne donnerait
jamais sa fille & un oisif, qu’il convenait donc
d’attendre que le nouveau docleur en droit eit une
situation.

C’éiait renvoyer le projet aux calendes grecques.

Pascal Aubertin s’en montra fort marri. Quant a
Roger Cazarel, il en congut un violent dépit qu’il
dissimula pourtant sous le fard des belles manitres.

Il eut une entrevue avec celle qu’il considérait déja
comme sa flancée et rentra aux Bordereaux entitre-
ment rassuré.

Tout semblait donc s’arranger au mieux des
intéréts du neveu d’Aubertin.

Pourquot fallut-il que la fatalité s’en mélat?

Dans la semaine qui suivit, exactement le 18 octobre
1898, au cours d’une battue dans le bois de Morne-
rive, on trouva Pascal Aubertin étendu au pied d’un
arbre avec trois chevrotines dans la figure.

La mort avait été foudroyante.

Ce pénible événement ne fut connu qu’assez tard
dans la soirée, quand on eut constaté I'absence
prolongée de Pascal Aubertin au rond-point du
Rendez-Vous.

Le corps fut aussitot ramené aux Bordereaux au
milieu de la consternation générale.

La douleur de Roger Cazarel fit peine & voir. Il
demeura longtemps accablé, la téte dans ses mains,
devant 'immensité¢ de son malheur.

LLa gendarmerie, prévenue, fit une enquéte, dont
le résultat ne fut guere démonstratif.

Le fusil du mort contenait deux douilles vides.

Oncle Aubertin avait-il été victime de sa propre
imprudence, ainsi qu’il arrive si souvent en pareille
circonstance; au contraire, devait-on impliquer la
maladresse d’un chasseur? ,

Avait-il encore é1¢ objet de la vengeance sournoise
d’un garde congédié, ainsi que le prétendirent, sous
le manteau de la cheminée, quclques paysans trop
prudents pour rien révéler a la justice des inguic-
tudes de leur conscience ?

Nu! n’aurait pu le dire avec certitude.

Lraffaire fut classée, Phypothise premitre avant
prévalu.

Néanmoins, on paria longtemps, & Buchy et aux
eavirons, ds la fin tragique d'oncle Aubertin, Ils
furent quelques-uns a pleurer ce digne homme, dont
la charité mépunsable laissait un vide immense dans
la contrée. Pieusement, Roger Cazarel fit connaitre
qu’il continuerait les libéralités de son oncle dont la
mort Iavait fait héritier. Seul désormais, ce jeune

-~
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o
homme ne devait point tarder, pensait-on, & épouser
Mile de la Borderie dont la tendresse fidtle lui était
acquise, et dont 'amour se chargerait, peu a peu,
de dissiper la douleur silencieuse.

Ce en quoi les bonnes gens se trompaient.

Roger Cazarel, quelques jours aprés P'inhumation
de son oncle, fit une visite a Rauzeray; il en revint
assez soucieux.

MIlle Frangoise, malade, ne s’¢fait point montrée,

Elle ne se montra pas davantage la fois suivante.
Une troisitme tentative ne fut pas plus heureuse...

M. dela Borderie, trés ennuyé, fut auregret de faire
connaltreaujeune homme que Frangoise, en proie aux
affres d’une soudaine neurasthénie, totalement inex-
plicable, ne désirait plus revoir son ami d’autrefois.

Eperdu, Roger osa écrire des lettres suppliantes,
Elles demeurirent sans réponse,

Il comprit alors que tout était {ini et quitta les
Bordereaux, ot nul ne le revit jamais.

Des annces s’écoultrent,

On sut que M. Cazarel, devenu magistrat, s’<tait
marié 4 Paris, qu’il avait eu un fils, puis que sa
jeune femme é&tait morte.

De son coté, Frangoise de la Borderie, enfin gucrie
du mal secret qui la rongeait, avait consenti &
épouser M. Le Priboran.

Une fille, Claude, était née de cette union.

Maintenant veuve d son tour, Mme Le Priboran
de la Borderie se confinait en son chateau de
Rauzeray, ne reccvant personne, opposant aux
appels du monde une réserve hautaine,

l.e joli rire de ses vingt ans épanouis s'était a
jamais enfui.

" Que s’¢tait-il donc passé dans celte ame?

Pourquoi le nom de Cazarel avail-il, pou 'int, le
don de 'émouvoir encore ? Pourquoi ne pas- -it-elle
jamais sans un fort battement de coeur devant le
parc abandonné de la maison des Bordereaux ?

Aimait-elle encore, n’avait-elle jamais cessé d’aimer
Roger Cazarel ?

Bien malin qui eiit deviné le secret que gardait
jalousement en elle Mme Le Priboran de la Borderie...

I

Oul Pon voit reparaitre M. Roger Cazarel.

(X
Vingt-cing ans se sont éeoulés depuis le jour ou
Roger Cazarel a quitté la maison des Bordereaux, ol
il semblait qu’il ne voulut famais rentrer.
Or, quel ne fut pas 'étonnement des habitants du
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hameau solitaire de voir arriver, en automobile, par
un clair matin d’avril, un monsieur, inconnu dans le
pays, dont le premicr soin fut de quérir un serrurier
a Buchy afin de procéder a I'ouverture de la grille
du parc, dont la rouille avait bloqué les gonds et
rongé la ferraille.

Le lendemain, trois entrepreneurs furent conviés
aux Bordereaux par linconnu, un architecte, et la
maison livrée aussitdt & des équipes d’ouvriers,
dont le premier soin fut d’opérer une toilette gén¢-
rale dans les pitces ol régnaient une humidité mal-
saine et une acre odeur de moisi.

Peintres, menuisiers, charpentiers, couvreurs,
connurent la titvre d’un travail intensif.

M. Cazarel, prétendait-on, allait revenir enfin en
la vieille demeure délaissée.

Mlle Le Priboran de la Borderie — clle venait
d’avoir vingt ans — recueillit cette rumeur au cours
d’une promenade et s’empressa, en rentrant a
Rauzeray, d’en rapporter P’écho a sa meére.

Au grand étonnement de Claude, la noble dame
requt cette nouvelie avec une extréme agitation. Elle
demeura un long moment silencicuse et toute pale
sous les bandeaux de ses cheveux prématurément
blanchis, puis, d’un ton qui s’efforgait en vain de
" dissimuler son émotion intérieure :

— Tu es sure qu’il s’agit bien du retour des
Cazarel 2..,

— Dame... on le prétend...

— ...Et non de P'arrivée d’un nouveau proprié-
taire 2...

— Non pas...

— De qui tiens-tu le propos?

— De M. I'abbé Mortin, curé de Bosc-Roger... [l
s’est entretenu avec l'architecte. Ce dernier s’est
bien aftirmé le mandataire de M. Cazarel. Il a méme
ajouté que le magistrat désirait s’installer au plus
tard pour I'Ascension.

— Ahl... gétmit Mme Le Priboran.

— Cela tennuic?

— Moi?... pas du tout.

— Cette installation va redonner un peu de vie
A ce coin désolé.

— Sans doute...

— Tu connais ces gens-1a?

— Cest-a-dire que Je les ai connus... ou, dumoins,
j’ai connu autrefois M. Cazarel.

— (’était un homme aimable ?

— Certes. )

— 11 fréquentait ici?

— Parfo1s... .

— Allons, tant mieux... vous referez connaissance.
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Mme Le Priboran se redressa brusquement :

— Non, dit-clle.

— Pourquoi ?

— Parce que... parce que... cela ne me convient
bas.

: — Notre famille aurait-elle eu a se plaindre de ce
monsieur ?

— Pas que je sache.

— Alors... cette exclusion ?

— Ne m’en demande pas davantage.

Docile, Claude approuva :

— C’est entendu.

— Drailleurs, reprit la chatelaine, je doute fort
que ce revenant se présente ici.

— Mais... pourtant... s’il croit devoir nous faire
une visite de politesse? .

— Je ferai répondre que je suis absente.

— 8l insiste ?

— Je serai au regret de lui faire comprendre qu'il
aurait tort. Il ne peut y avoir — tu entends bien? —
rien de commun entre cette famille et nous-mémes.

— Je me le tiendrai pour dit. Permets-moi seule-
ment de te faire remarquer que M. Cazarel est un
magistrat.

— Je sais...

— Qu’il est au surplus chevalier de la Légion
d’honneur.

— En serait-i! grand-croix que cela ne modi-
fierait en rien mon attitude a son égard.

Claude ne crut pas devoir insister. Elle professait
pour sa mire un respect sans bornes et eat été bien
en peine de lui désobéir.

Au surplus, Mme Le Priboran, depuis son veu-
vage, ne recevait personne, ne quittait presque
jamais Rauzeray. Qu’clle ne voulut faire exception en
faveur du juge éazarel, qu’y avait-il & cela d’extraor-
dinaire ?

Entin, peut-&tre avait-il existé jadis, entre les deux
familles, un antagonisme secret dont il ne plaisait
pas & MmeyLe Priboran de la Borderie de faire la
confidence 4 sa fille.

Rien n’est plus tenace que des rivalités, des haines
de village. Elles se transmettent parfois de pere en
fils, automatiquement, sans qu'il y ait 4 la base,
pourtant, rien de bien sérieux.

Ainsi songeait Claude, tandis que sa mere, le
sourcil froncé, feuilletait nerveusement un livre
qu'elle ne lisait plus depuis que la jeune fille lui
avait. & brole-pourpoint, annonc¢ la nouvelle.

Quelques semaines s’écoultrent. On apprit que
M. Roger Cazarel avait fait aux Bordereaux, entre
deux trains, une rapide inspection, et qu'il se
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déclarait enchanté de la tournurc que prenait son
domaine, qu’il se reprochait d’avoir si longtemps
Jdélaissé,

Enfin, la veille de ’Ascension, homme ponctuel,
1 s’installa d¢finitivement, bien que les décorateurs
a’eussent pas achevé leur tache.

Tout d’abord, il demeura huit jours sans quitter
‘es Bordercaux, présidant aux derniers travaux,
dirigeant lui-méme unc équipe de terrassiers, dont
il attendait la transformation complete du parc
embroussaillé en un beau jardin anglais.

Bientot le logis sévire, comme métamorphosé sous
la baguette d’une fée, retrouva sa splendeur d’antan.

Ce fut alors que le magistrat décida de commencer
ses visites d’installation.

On le vit rouler dans une superbe limousine, sur
les routes du canton. II fut requ non sans faveur, a
Bois-lérould, au Héron, 3 Mont-Lambert.

Mme de la Borderie, mise au courant par sa fille
de ces démarches de bon voisinage, s’applaudit un
moment jue le juge ne la viendrait pas visiter, puis-
qu’il paraissait ostensiblement ignorer Rauzeray.

Elle se trompait,

Un mercredi apres-midi, tandis que Claude,
réveuse, s’enfongait sous les sentiers du pare, elle
pergut le bruit d’'un moteur dans Pallée de sapins
précédant les jardins et, s’étant penchée, reconnut
ia limousinc du magistrat.

La jeune fille s’empressa, par un chemin détourné,
de regagner la maison et, tout essoufflée, fit part &
sa mere de cet événement.

L’austire visage de Mme Le Priboran de la Bor-
derie s'altéra soudain :

— Ah! fit-elle... il ose!

Puis, comme honteuse d’avoir laissé échapper ce
cri du cceur, elle reprit, avec un calme qui n’était
Jqu’apparent:

— C’est dommage.

— Maman... risqua Claude... nous ne pouvons
out de méme pas nous montrer grossitres envers
un homme qui prend la peine de venir nous pré-
senter ses hommages... Recevons-le, veux-tu?...
simple formalit¢... Tu oublicras de lui rendre sa
visite, et tout sera dit... 1l comprendra.

— Nonl... cent fois non! trancha la vieille dame.

Puis, sonnant Jacques, son domestique, tandis
que lauto stoppait devant les marches du perron:

— Vous direz & ce monsicur que je n’y suis pour
personne.

— DBien, Madame.

Et, reprenant un ouvrage de frivolité entre secs
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mains frémissantes, Mme Le Priboran parut s’ab-
sorber dans la tache commencée.

Cependant, & ’abri des lourdes tapisseries, Claude
jetait un regard A Pextérieur.

Elle vit M. Roger Cazarel descendre de sa voiture,
tircr son porteleuille, en extraire une carte qu'il
tendit au domestique.

Fidtle a la consigne, ce dernier fit une objection.
Les deux hommes parlementtrent un moment; enfin,
un peu pale, le juge remonta dans sa limousine, et,
bientot, le ronflement du moteur se perdit dans
I’¢loignement.

Jacques rapporta néanmoins la carte cornée.

— Merci, nit la chatelaine, sans se départir de son
flegme.

Et clle ajouta, tandis que le messager se retirait :

— Qura dit ce monsieur?

— Qu'il présentait ses plus humbles hommages a
Madame.

— Cest tout?

— Oui, Madame.

— Il n’a pas laissé entendre qu’il reviendrait ?

— Non, Madame.

1l y cut un instant de silence,

Voyant que Mme Le Priboran avait repris son
occupation familitre, ’homme se retira discrete-
ment,

Les yeux de Claude s’é¢taient voilés de tristesse.
Ele était un peu honteuse pour elle-méme de la
s¢cheresse avec laquelle sa mére avait accueilli la
démarche d’un homme visiblement sympathique et
dont déja la rumeur publique s’accordait A vanterles
mcrites et 'inépuisable charité.

— Je crois, hasarda-t-elle, que le coup a porté.

— J'en suis fort aise.

— Cest ¢gal... nous aurions peut-étre pu...

Mais Mme Le Priboran de la Borderte fixa sur
Claude un regard si nettement réprobateur que la
jeunc fille s’empressa de détourner la conversation.

A partir de ce jour, comme par un accord tacite,
clles évitérent méme de prononcer le nom du pro-
priétaire des Borderecaux.

II

Un monsieur bien obligeant.

Quelques mois s’étaient écoulés depuis le retour
aux Bordereaux du juge Cazarel.

Blessé dans son amour-propre, sans doute, Je
magistrat n’avait pas reparu & Rauzeray.
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Maintenant, d’ailleurs, il' sortait peu de son
domaine, s’occupait d’élevage, s’intéressait volon-
tiers aux travaux de ses voisins, leur demandait des
conseils, leur prodiguait des encouragements a
I'occasion, sans cesser de montrer aux pauvres de
I’endroit une sympathie agissante.

Aussi, sa réputation d’nomme exccllent grandis-
sait-elle chaque jour.

Quelques jaloux prétendaient qu’il nourrissait des
ambitions politiques, mais que ne dit-on pas au
village ?

A la vérité, M. Cazarel ne demandait qu'a vivre
tranquillement dans son coin.

Juillet touchait a sa fin; des flots de lumitre
ruisselaient sur la campagne, les blés hauts sur tige
et gros de grain frissonnaient sous le vent titde.

Ce jour-13, apres le déjeuner, Claude dit 2 sa mere:

— Si nous allions faire une promenade en voiture ?
11 fait si beau...

— Y penses-tu sérieusement? fit la bonne dame
somnolente... par cette chaleur!...

— Pour tout dire, reprit Claude avec une petite
moue, je M’ennuie un peu.

— Ah! vraiment!

— Dame... je suis lasse d'étre toujours enfermée.

Mme Le Priboran, en son for intérieur, convint
que, pour une jeune fille de vingt ans, I'existence a
Rauzeray était en effet un peu monotone.

— Mon Dieu, dit-elle, si vraiment tu éprouves
I’envie de sortir, fais atteler le tilbury... Jacques te
conduira ou tu voudras.

— Déranger cet homme pour moi seule?... non,
merci. Si tu le permets, je vais plutot faire un petit
tour & bicyclette.

— Pour revenir avec une insolation.

— Mais non, maman... je t'assure... avec un
chapeau aux larges proportions on ne craint rien...

— Enfin... quand je tesais sur cette machine, je
ne suis jamais tranquille,

— Tu exagtres tes alarmes. Je suis prudente.

— Soit. Va done, si tu y tiens, mais ne quitte
point la grand’route.

— C’cst entendu.

— De quel c6té vas-tu te diriger?

— Vers Forges.

-- Il y a la cOte de Mauquenchy.

— Je te promets de ne point la descendre. Je
m’arréterai sur la hauteur i contempler le paysage
L’horizon s’étend 4 linfini, le site est admirable.

— Tu aimes la nature?

— On aime ce qu'on peut... ce qui est beat
reprit 1a jeune fille en rougissant un peu.
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Et, de peur que Mme Le Priboran ne revint sur
la permission qu’elle venait, sans enthousiasme,
d’accorder, Claude embrassa la digne femme et
s'esquiva,

Pcu apres, la jeune fille, le corps moulé dans une
robe de piqué blanc, pédalait dans les allées du parc,

— Surtout, pas d'imprudences... pas d’emballe-
ment dans les cotes.,. cria encore Mme Le Priboran...

— Oui... oui... sois tranquille.

Bientot la fine silhouetie s’effaca, et la mdre,
songeuse, rentra dans son boudoir.

La conversation rapide, en apparence insignifiante,
qu’elle venait d’avoir avec sa fille lui revenait a
Pesprit.

Evidemment, Claude n’avait pas tout & fait tort
quand elle se plaignail de la claustration dans
laquelle elles vivaient.

usqu’d présent, par insouciance plutdt que par
indifi¢rence, Mme Le Priboran n’y avaitl pas songé.

Mais... tout de méme... Claude venait d’avoir
vingt ans. Cette existence de recluse ne pouvait,a la
longue, que lui peser.

La chatelaine s’accusa d’égoisme. Elle avait depuis
longtemps renoncé aux roses de la vie... Etait-ce une
raison pour priver cette enfant du bonheur de les
cueillir?

Ainsi pensait maintenant Mme Le Priboran de la
Borderie.

Elle n’avait pas été sans remarquer le ton un peu
désabusé sur lequel la jeune fille avait dit:

« On aime ce qu'on peut... »

Parbleu... & cet age, le cceur le plus chaste ne
nourrit-il pas de légitimes espérances ? Quel rigoriste
pourrait le trouver mauvais ? N’est-ce pas la loi
naturelle, la loi de Dieu méme ?...

Aimez-vous!...

Mme Le Priboran soupira.

Pour la premikre fois, 'hypothtse du mariage de
Claude lui apparut. Elle nc fut pas sans lui causer
une amcre désillusion.

Ainsi, 4 l'automne de sa vie, il lui faudrait se
séparer de cet &tre charmant et délicat en qui clle
avait mis toute son espérance et toutes ses aflec-
tions ? Elle serait seule... seule...

Tragiquement seule! perdue dans les ombres du
passé, a remuer la cendre dcs souvenirs, en face du
secret redoutable qui pesait sur elle encore de tout
son poids écrasant.

Ilt, devant la tristesse des heures entrevues,
Mme Le Priboran se prit & pleurer...

A pleurer?... et pourquol?... pourquoi s’insurger
contre le destin ?
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Sa fille partirait un jour tenant I'amour entre ses
mains... >
Inéluctable fatalité!

Tandis que sa mire songeait ainsi, la blonde
Claude pédalait avec entrain sur la route de Forges-
les-Eaux. Elle avait passé Bosc-Bardel et filait main-
tenant Sur la pente.

Elle souriait, se représentant les transes de son
excellente mtre quand il lui prenait fantaisie, en la
présence de la bonne dame, vraiment par trop
timorce, de se laisser aller au gré des rapides des-
centes.

Elle souriait aussi de se sentir un peu de libert¢,
de respirer le large espace, d’avoir sous les yeux un
autre décor que celui du parc — a la longue fasti-
dieux. e

Elle souriait... sans savoir pourquoi... le cceur
dilaté par une impression heurcuse, inddfinie...
comme si, au passage, le bonheur lui eat souffl¢ dans
la figure son haleine de fleurs.

Certes, elle aimait la vieille demeure, elle adorait
sa chire maman, mais parfois, vraiment, elle s’en-
nuyait.

Un moment, elle s’était flattée que Mme Le Pri-
boran renouerait des relations avec la famille Cazarel,
qu’elle avait connue autrefois, et qu’il naitrait de cet
événement un peu de distraction. (Or, plus que
jamais, Mme Le Priboran s’¢tait enfermée dans sa
tour d'ivoire.)

Foin de la tour! Pas méme la consolation de
grimper au sommet, pour voir, comme sceur Anne,
si Pespérance ne vient pas!

Tout de méme, pour une créature jeune, pleine de
force ct de vie, et qui ne demandait qu’a dépenser
sa joic et son activit¢, ¢’¢tait rageant.

Pour P’instant, la belle fille, toute a Pivresse de la
course, ne se sentait point & 'ame Pombre d’une
amertume.

Elle souriait...

Ainsi, elle ne tarda pas 4 atteindre le point cul-
minant du plateau de Mauquenchy. Elle se souvint,
avec regret, avoir promis & Mme Le Priboran de ne
pas aller au dela. Elle mit donc pied 2 terre, posa sa
bicyclette contre un talus et s’¢tendit parmi la fou-
gire, ainsi qu’une biche, a la lisitre d’un boquetcau
dont la ramure la couvrit d’un peu d’ombre ct de
fraicheur.

Elle resta 14, sans mouvement et sans pensde,
dans un anéantissement délicicux.

La vallée se deployait Jdevant elle, immense, pro-
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fonde, dans un infini de détails que P'ceil ne pouvait
embrasser sans extase.

Le dur soleil avait pourtant desséché les prairies;
de grands bceufs mélancoliques s’essayaient a
lécher encore ce qui restait d’herbe rousse, mais
la-bas, tris loin, comme une oasis, s’étendait le
manteau sombre, toujours vert, de la forét de Lyons.

Volontiers, Claude Le Priboran fut demeurde
longtemps en cette contemplation muette, mais, peu
i peu, le soleil s’inclinait vers la terre; un berger
ramenait ses moutons sur la route poudreuse; la
jeune fille craignit que sa mire ne s’inquiétat sérieu-
sement d’une absence un peu prolongee.

Elle se leva comme & regret, reprit sa machine,
salua une dernitre fois du regard le merveilleux
décor et partit, a toute allure, dans la direction de
Buchy.

Dé¢ja apparaissaient les premitres maisons de
Bosc-Bardel, quand soudain Claude sentit se dégon-
fler brusquement le pneu arritre de sa bicyclette.
Avant sauté a terre, la jeune fille ne douta bientot
plus de son malheur.

Un gros clou de fer a cheval se prélassait sur Pen-
veloppe étrennce la veillc!

Le joli minois s’allongea dans une moue de désap-
pointement. Y

« Encore, pensa Claude, si cet accident m’était
arrivé en vue de la maison... mais non... cinq kilo-
mitres 4 faire a4 pied... Que va penser ma pauvre
maman ? »

Bravement, la jeunc tille se mit en devoir de répa-
rer le désastre. Elle démonta l'enveloppe, repéra la
fuite, prit son tube de solution, une rondeclle en
caoutchouc, Pappliqua sur le boyau... et la rondelle
demeura collée a ses doigts... Pas moyen de la faire
lacher 'prise... la glu, vous dis-je!

Dix fois Claude recommenca le mantge. La ron-
delle s’obstinait 4 adhdrer a ses doigts poisscux.

A la fin, Mlle Le Priboran perdit patience.

Elle ne souriait plus. Elle avait plutét des envies
de pleurer.

Renfrognée, clle ramassa tout son pelit matériel.

A ce moment, pédalant & toute vitesse, un cycliste
la rejoignit.

Le repard de Claude fut sans doute d’une belle
¢loquence, car, sans hésitation, le nouveau venu
sauta & bas de sa machine et, mettant sa casquette
4 la main, il dit, avec¢ une politesse raffinée :

If vous est arrivé un accident, mademoiselle?

— Oui, monsieur... ridicule.

— Un pneu crevé, sans doute.

— A plat, oui, monsicur.
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— Vous avez essayé de le réparer?...

— De mon mieux.

— Et vous n’y avez pas réussi?

— Hélas!

— Voulez-vous me permettre ?

— Oh! monsieur.., vous étes trop aimable... je
craindrais d’abuser.

~— Du tout... du tout...

Dans le fond, Claude était ravie. Elle remit sa
machine aux mains de Pobligeant inconnu qui ne
tarda gutre a démonter la roue. Il sourit en voyant le
travail déja exécuté par lajeune fille.

— Vous n’avez pas Phabitude...

— Oh non, monsieur.

— Cela se voit. Vous ne faites pas beaucoup de
bicyclette.

— Si... mais jai la chance de ne crever jamais.

— C’est une chance, en effet, assecz rare.

Il gonfla la chambre A air, la plongea dans ’eau
croupissante d’un fossé, se pencha, regarda, palpa
¢t procéda sur-le-champ a la réparation.

Claude, & la dérobde, considérait son galant che-
valier... Elle avait 'impression de l'avoir déja vu...
Ou... elle n’aurait su le dire...

Reut-étre, au reste, n’était-ce qu’une ressemblance.

Quand il eut achevé sa besogne, I'inconnu se
releva:

— Je crois, mademoiselle, que vous pourrez
ainsi rentrer chez vous.

— Jevous suis bien reconnaissante, monsieur.

— Il n’y a vraiment pas de quoi.

— Au contraire... vous m’avez rendu un fameux
service.

Llle souriait. Lui, rougissant, avait d¢ja repris sa
machine et se tenait prét a 'enfourcher.

— Au revoir, mademoiselle.

— Au revoir, monsieur, et merci encore...

il s’en alla trés vite et pédala énergiquement,
afin de permettre A la jeune fille, qu’il ne voulait

oint comprometire, de traverser seule le village de
Bosc-l}ardcl.

Claude fut sensible & ce procédé délicat.

Parvenu au sommet de la cote, elle plongea son
regard dans le vailon, ol la route mettait sa note
claire. .

Le cycliste était loin, maintenant, et continuait
d’appuyer sur les pédales, comme ¢'il cut craint
d'¢tre rattrapé, puis, brusquement, il tourna a gauche
et disparut cntre les champs de bl¢, dans le goulet
que formait le chemin encaissé de Bosc-Roger.

« Qui peut bien &tre ce monsieur? » songea
Claude assez intriguée.
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Elle arrivait en vue de Rauzeray.

Mme Le Priboran l'attendait a I'entrée de l'allée
des sapins.

— Toil... enfin toil... ahl tu m’en as causé une
inquiétudel... Mon Dieul... que Uest-il arrivé?

— Mais... rien de facheux, ma chére maman... un
incident de rien du tout: mon pneu a crevé.

— La maudite machine que le diable emportel...
Alors... tu as réparé ?

Claude ne sut mentir.

— Ah bien oui... parlons-en! Je suis d'une gau-
cherie en ces genres de travaux!... Heureusement,
j’ai rencontré un cycliste plus expert. Il m’a offert
Son concours.

— Et tu as accepté?

— Le moyen de faire autrement?

— Sans doute... Quelqu’un du pays?

— Je Iignore... un monsieur trés aimable en tout
cas, d’une distinction parfaite et d’une éducation
irréprochable. Il ne m’a méme pas laissé lc temps
de le remercier.

— En effet.

Et natvement, avec toute sa franchise naturelle,
Claude répéta:

— Trés bien... un vrai gentleman.

v

Une semaine s’écoula.

Claude avait repris ses promenades & bicyclette,

Le « gentleman » ne s’¢tait pas montré dans son
orbite.

En rcalité, la jeune fille ne s’en préoccupait pas
autrement. Néanmoins, elle n’cat pas été fachce de
le revoir, de savoir quel était son nom...

Elle fit, le lundi suivant, deux fois lc tour du
marché de Buchy, comptant y rencontrer le bel
inconnu. Il n’y parut pas.

Enfin, un soir qu’elle rentrait 4 Rauzeray A
bicyclette, sans plus penser a ce jeune homme, elle
se trouva, brusquement, face 4 face avec lui au tour-
nant de la route de Sénarpont.

Il marchait d’un pas rapide, tenait un chevalet
d’une main; de l'autre, une boite de couleurs. Il
reconnut Mile Le Priboran, la salua gravement d'unc
légtre inclinaison de téte et passa.

Claude, surprise, n’avait pas eu le temps de lui
rendre sa politesse. Elle en ¢prouva un vif regret. il
lui en colitait de passcr pour une ingrate, aux yeux
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d’un homme envers lequel elle avait contracté des

obligations. Pcut-étre ?, avait-il aussi, dans ce senti-

ment, quelque chose de plus... quelque chose d'im-
récis, qui défiait 'analyse, et auquel Claude elt
bien été empéchce de donner un nom.

— Cest un peintre ! dit-elle triomphalement 4 sa
mére en poussant la porte du salon ot Nlme Le Pri-
boran somnolait doucement.

— Qui cela? fit la bonne dame qui, déja, avait
oublié l'incident de la semaine précédente.

— Mon gentleman...

— Un peintre ?... en batiments ...

— Fi doncl... tu ne voudrais pas!... Un artiste
peintre, ma chére maman.

— De qui tiens-tu ce renseignement ?

— De personne... J’ai renconiré ¢e monsieur.

— Tu lui as donc parlé ?

— Ohl.. certes nonl... J'ai vu seulement qu'il
portait tout un attirail spécial...

— Il demeure donc dans le pays?

— I faut croire.

— Jen parlerai 4 'abbé Mortin qui connait tant
de monde.

Dis lors, Claude pensa un peu plus a son aimable
chevalier — mais elle en parla beaucoup moins,

Elle aurait souhaité que P’abbé vint tout de suite
4 Rauzeray, mais I’abbé avait sans doute d’autres
occupations; il négligeait le chateau. Elle le lui re-
procha en son for tntérieur.

Par une instinctive pudeur, elle espaga davantage
ses randonnces. Elle fut morte de honte de laisscr
soupgonner que Partiste, décidément, lintéressait.
Drailleurs, s’en rendait-clle compte ? .

Elle s’en alla donc 4 pied, & travers champs. jus-
qu’d un petit bois situé au milicu de la plaine de
Rauzeray et qu’elle affectionnait depuis I'enfance.

Or, quelle ne fut pas sa surprise, et aussi sa geéne,
d’y trouver un jour, installé, l'artiste dont le sou-
venir commencgait & Pobséder. .

I1'1a vit arriver parle petit senticr, seleva aussitot,
porta la main A son béret et s’excusa:

— Mademoiselle... Je vous demande bien pardon...
Ce bois est votre domaine, sans doute ?

— I} fait partic de Rauzeray, oui, monsicur.

— Ahl Je suis désolé d'avoir interrompu volire
reverie. ,

— Pas du tout, monsieur. Clest & moi plutdt de
m’excuser d’avoir troublé vos travaux.

— Je vais me retirer.

— N’en faites rien, je vous en prie. )

— Mais, enfin... puisque je surs sur une propriétd
privée...
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— Ouverte a tout venant...

— ...Et que cetle propriété est la votre...

— Raison de plus, monsieur, pour vous réins-
taller en toute quiétude. Non seulement je vous le
permets, mais... je vous en prie, encorc une fois...

Il resta un moment silencicux, le pinceau trem-
blant entre ses doigts nerveux, le regard baissé, les
ltvres frémissantes, et, trés rouge, d’une émotion
dont il ne se sentait pas le maitre:

— Puisque vous insistez... bredouilla-t-il.

— A propos, reprit-elle, enhardie par cette timi-
dité, yai des excuses a vous faire...

— A moi, mademaiselle!

— Oul... Pautre jour, je vous ai rencontré... vous
m’avez saluée... je ne vous ai pas répondu...

— Vous étiez a bicyclette...

— Et je vous ai reconnu trop tard.

Il osa relever ses paupiéres et sourit :

— Je m’en suis douté.

Puis, tris vite, d’une voix a peine intelligible:

— Je profiterai donc de la permission que vous
voulez bien me donner, mais a unecondition... c’est
que vous me fercz le grand honneur d’accepter la
toile que je commence aujourd’hui.

Primesautitre, Claude ne s’attarda pasa réfléchir.
Elle nc vit que le plaisir que lui causait cette oflre.
Elle adorait le joli site. Le posséder en image lui
paraissait infiniment désirable.

— Je serai ravie... ravie.

Elle était maintenant tout pris de Partiste, visible-
meni dévorée du désir de jeter un coup d’ceil sur
'ccuvre en formation.

Enfin, elle n’y tint plus :

— Vous permettez ?...

Il protesta :

— Cc n’est encore qu’'une ébauche,

— Certainement... je sais.

Il s’effaca complaisamment.

Claude poussa une exclamation de surprise :

— Mais... c’est tres bienl... trés bienl... Il ya
longtemps que vous travaillez & cela ?

— Non... je viens ici pour la troisitme fois.

— Pestel vous étes un enthousiaste.

— C’est peut-étrec mon seul mérite.

— ...Et un modeste. Je vous fais tous mes comn-
pliments... Allons, monsieur... bon courage...

— Vous partez ?... lacha-t-il... presque involon-
tairement,

— Je vous laisse travailler...

— Votre présence, croyez-le bien, n’cit été pour
moi d’aucune géne.
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1l aurait ajouté : « Au contraire, » mais il n'osa.
Drailleurs, il aurait menti.

Claude avait repris le sentier. )

— Eh bien, dit-elle avant de disparaitre, je re-
viendrai.

Elle s’en alla trisvite, et artiste, le regard embu¢
de mélancolie, la regarda jusqu’a ce qu’elle eiit en-
ticrement disparu.

Claude s’achemina vers Rauzeray, assez émue de
cette rencontre inattendue.

La sympathie que lui inspirait Pinconnu s’affir-
mait encore plus vivace ; néanmoins, elle se repro-
chait déja d’avoir accepté l'offre si spontanée du
jeune homme.

Que devait-il penser ?

Elle s’accusa de légtreté, se promit de veiller,
al’avenir, sur les élans irréfléchis de sa nature im-
pulsive et décida, pour mieux libérer sa conscience,
de ne rien cacher 4 sa mére de ce qui venait de se
passer.

Mme Le Priboran de la Borderie la vit entrer,
rougissante, mais se garda bien de la questionner.
Elle connaissait la belle franchise de Claude et
attendait qu’il lui plit de s’épancher.

Cela ne tarda guere.

Claude s’¢tait assise prés de la fenétre et, de son
mouchoir de fine batiste, épongeait son front moite,
avec un embarras visible. Brusquement, elle trancha
dans le vif.

— Je viens du bois de ’Epine.

— Par cette chaleurl... reprocha Mme Le Pribo-
ran, il y a de quoi en ramener une insolation,

— Oh!ce bois est d’une fraicheur ! g

— Justement... L’ardeur du soleil, sur la plaine
nue, ne s’en fait ensuite que pilus rudement sentir.
Je gage que tu n’as seulement pas emport¢ ton om-
breile?

— En effet, confessa Claude; j'adore me promener
les mains flibres, ce qui me permet de cueillir, cn
route, un joli bouquet de fleurs des champs.

Puis, changeant de ton, prenant un air enjoué:

— Tu ne devinerais_pas qui j'ai rencontré la-bas ?

— Damel... Tu sais que les rébus ne sont pas
mon fort.

— Le peintrel... lacha la jeune fille.

— Le peintre?... répéta Mme Le Priboran stu-
péfaite.

Elle considéra Claude un moment, scruta les
beaux yeux clairs et daigna sourire.

Elle reprit pourtant :
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— Et que faisait, dans notre bois, cet émule de
Raphaél » e

— Parbleu... il peignait.

— Seul ?

— Naturellement. Il a méme un joli talent.

— N’empéche qu'il aurait pu choisir un autre site.
Quelle idée de venir s’installer en cet endroit so-
litaire.

— C’est un réveur, sans doute... et un homme
parfaitement bien élevé. Quand il a su — car je ne
le lui ai point caché — qu'il se trouvait sur Rauze-
ray, il s’est excusé, s’est levé, méme, pour plier
bagage...

— Et il est parti?

— Non... car je 'ai prié de n’en ricn faire.

— 1II t’a dit son nom ?

— Pas du tout.

— C’est dommage. On aime assez savoir a qui
I’'on a affaire.

— Je ne pouvais pourtant le lui demander.

— Evidemment!... Alors... c’est tout ?

— Hélas ! non... fit Claude en rougissant de nou-
veau... Imagine-toi que, pour me remercier de lui
avoir permis de rester sur nos terres, il m'a proposé
de me donner sa toile dés qu’elle serait terminde.

— Tu as refusé, j’imagine ?

— Ne me gronde pas, chtre maman; je n’ai pas
réfléchi... Le tableau était ravissant, la proposition
st gentiment, s1 simplement faite, que jai accepté
avec le méme naturel.

Mme Le Priboran fronga les sourcils :

— T'u n’aurais pas duo.

- Clest bien ce que j’ai pensé... aprés!...

— Bref! nous voild obligées de recevoir ce mon-
sieur.

— Peut-&tre... A moins qu’il n’oublie sa promesse.

— Jen doute fort.

— Parce que?

— Parce que... j’ai dans I'idée que ce n’est peut-
étre l%(}]ltlx’unc mise ¢n sciéne... qu'un plan rétléchi...

— Lt que ce jeune homme cherche plutat a se
rapprocher de toi.

— Maman!...

Cette affirmation ne fut pas sans causer quelque
tmoi & Claude. Elle lui était & la fois agréable et 1m-
portune, parce qu’elle ouvrait 8 Mme Le Priboran
des horizons que sa fille n’avait pas entrevus et
qui lul causaient un certain malaise, ot la pudeur
voisinait avee la honte. Agréable, enfin, parce que
ce beau jeune homme ne lui était plus indilférent.

Llle se défendit — et le défendit en méme temps:
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—- Je Cassure, maman, que tu calomnies ce mon-
sieur. Je ne sais rien de lui, mais je puis rafiirmer
que c’est la discrétion méme, la correction person-
nifice. II m’a donné¢ 'impression d'un étre timide,
Jd'une franchise un peu nerveuse

— Tu plaides bien!

— Pas du tout, {'exprime mon sentiment. Faut-il
ajouter, pour te rassurer complétement, qu'il ignore
qui je suis, et que, fort probablement, nous n’en-
tendrons jamais parler de lui.

— Nous verrons bien, dit Mme Le Priboran.

Et, pout couper court a ce débat génant, elles par-
Irent chiffons.

.
.o

A peine Mlle Le Priboran s’était-elle effacée au
dctour du sentier que le jeune peintre retournait a son
chevalet. 1 considéra son auvre d’un ceil morne,
car sa pensée ¢tait ailleurs, Il reprit pourtant un peu
de vert sur la palette, pointa la toile et fronga les
sourcils : sa main tremblait.

Il essaya un moment de lutter, puis, comprenant
que c’en était fait, ce jour-la, de son beau ztle, il
plia bapage et prit le chemin du retour.

L’image de Claude P'obsédait, au point de lui faire
oublier la beauté sereine du paysage déploy¢ devant
lui.

Bien que nouveau venu dans le pays, il connaissait,
de nom, Rauzeray, mais ne se souvenait plus de
cefui des propriétaires. Il se promit de le demander
4 son pere, et de tacher d’obtenir, par ce dernier,
quelques renseignements sur la famille de celle
qu'il venait de rencontrer pour la seconde fois.

Il coupa & travers champs, gagna Bosc-Roger et,
sans s'attarder au presbytire, ainsi qu'il lui arrivait
sarfois, pour causer archéologie avec P'abbé, il se
lnala de rentrer aux Bordereaux.

Il ctait & ce point absorbé par son réve (u'il
n‘entendit point M. Cazarel Pinterpeller de trés loin.
lls se retrouverent seulement devant la grille de leur
propri¢té, )

— Je vai appeté, ditle juge... es-tu devenu sourd ?

— Pas le moins du monde... Jai bien en effet
vaguement perqu .le son d’une voix, mais, n'avant
puint reconnu la tienne, je n’vai pas prété attention.

— Tu marchais... tu marchais... Jai du prendre
un sentier de traverse pour arriver ici en méme
temps que toi.

— Je te demande pardon... je suivais une idée.

— Bien absorbante ?

— Ohl... je ne sais!t...

— Je ne t'attendais pas sitot... Je croyais que tu
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devais aller prendre quelque croquis vers le Chet-
de-'Kau?

— Le hasard en a décidé autrement. Il faisait
chaud. Je suis entré dans le premier boqueteau que
j'ai rencontré sur mon chemin, et, dame, le site
m'avant plu, je n’ai pas poussé plus loin...

— ‘T'u n’as pas travaillé?

— Si fait... J’¢tais méme assez content de moi,
quand Parrivée d’une personne est venue interrompre
mon inspiration.

— Au diable le géneurl...

— Ce géneur était une géneusel...

— Cect est plus grave.

— Elle daigna m’apprendre que mon bogueteau
lui appartenait...

— Je vois cela d’icil... Elle te pria de sortir...

— Au contraire... elle me demanda, comme une
grace, de ne pas interrompre ma tache.

— Eh bien>...

— Nous .échangeames quelques propos assez
banaux.., puis elle partit... Je ne sais pourquoi, il
me fut impossible de reprendre le pinceau.

— Elle ¢tait jolie?

— Une madonel!

— Tiens! ticns!

— Entin... ce n’¢lait pas la premitre fois que nous
nous trouvions face a face. D¢ja, sur la route, j"avais
cubl’occasion de lui rendre un menu service... Tu
sais... cette histoire de pneu crevé que je tai
racontce ?...
~ — Parfaitement, je m’en souviens... Brefl celie
jeune personne tintéresse?

— Assez.

— Ma foi... reprit bonnement M. Roger Cazarel...
tu ¢s en age de te marier.., Tache de savoir com-
ment clle s'appelle... Si elle compte parmi la bonne
société du pays... on pourrait voir... se renscigner...
As-tu une indication ?

— Je sais que le petit bois fait partie du domaine
de Rauzeray.

— De Rauzeray, répdla le juge cn palissant.

— (Vest, dumoins, ce qu'clle daigna nrapprendre.

Il y eut un long moment de silence; M. le juge
Cazarel, mal remis de son émotion, fouettait, de sa
badine, le cuir fauve de ses guétres.

— Tu dois connaltre cette famille ? reprit André,
sans remarguer le trouble Jde son pire.

- QUl.. |e la connais un peu,

- Eh bien! qu'en penses-tu ?

- Je pense, haleta e juge. que te feras bien
J'Eviter tout contact avec les Le Priboran da Iy
Borderie,
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André s’arréta, regarda son pere et, d'une voix
altérce @ _ ]

— Ne seraient-ils poinl respectables ?

— Ohl... il ne s’agit point de cela... il n'est, dans
tout ce pays, de plus honorable famille... mais...

— Cette restriction!

— ...Mais... Mme Le Priboran est une femme tris

férue de noblesse... et qui réve pour sa fille un mari
bien titré...

— Puérilitél

— Sans doute... mais... qu'y pouvons-nous faire ?...
Pour ma part, il me déplairait d’essuyer un refus.
Or, tu peux tenir pour certain que la considération
que je te signale emportera toutes les autres.

— C’est a voir! fit André, péniblement affecté de
ce langage qui fauchait son réve en sa premitre
éclosion.

M. Roger Cazarel prit le bras de son fils : )

— Ecoute, André... entre nous... le sentiment qui
se dessine en toi ne peut pas avoir cncore des
racines bien profondes... Crois-moi... écoute-moi...
je ten prie... laisse les Le Priboran a leurs préjugés
de caste.

— Qui te dit que cette jeune fille les partage?

Un instant démonté, le juge demeura pensif, puis :

— Soit... Admettons que Mlle Le Priboran, esprit
large, cceur simple, ait des vues plus hautes que sa
mere. Il n’en reste pas moins des perspectives de
conflit. Il ne faut jamais tenter 'escalade d’un milieu
qui sc refuse a vous accueillir. Dailleurs... tu es
bien jeune encore... N’as-tu pas le temps de songer
A tec marier?... Tu ne seras jamais plus heurcux qu'a
présent... Laisse-moi faire... Jai dans ce pays, et
ailleurs, les meilleures relations, je saurai bien te
découvrir la femme qu’il te faut.

— Je tlassure que celte personne me plaisuit
énormément.

— Elle n’est point seule en son genre, que diablel
Fais-moi crédit. Tu ne vas pas t'enflammer pour le
premier minois agréable que tu rencontres ici. Je te
croyais plus pondéré.

— Je le suis, mon cher pire, et je voudrais, sans
combat, céder & ton conseil... Pourquoi faut-il qu’cn
moi quelque chose proteste?

— Llnfanl! g

— Et puis... je ne tai pas tout dit. Imagine-toi
que, pour remercier cettc demoiselle de la permis-
sion qu’elle m’accordait de rester sur son domaine,
jai commis Pimpair de lui promettre la toile que je
venais d’¢baucher.

— Je ne te reconnais plus... Comment, toi, d’ordi-
. naire si réservé, tu as osc...
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— Je n’ai compris qu’aprts coup combien j'avais
été audacieux.

— Mais, elle... qu’a-t-elle dit?

— L’offre a paru lui plaire.

— J’ai dans I'idée que maintenant, a la réflexion,
elle n’en est pas moins ennuyée que toi. Mme Le
Priboran a di tancer sa fille d'importance.

— Que faire?

— Le mort... On t’en saura gré.

— Si j’en étais sur... :

— Crois-en mon expérience. Et puis, veux-tu me
permettre de t’exprimer un désir?

— Je t’en prie!

— Evite désormais de rencontrer Mlle Le Priboran
de la Borderie.

— As-tu de fortes raisons de me donner ce conseil ?

— Out, mon cher enfant... Et, puisqu'il faut tout
te dire, sache donc qu’a mon arrivée ici je suis allé
a Rauzeray.

— Et alors?

— On m’a fait Paffront de ne pas me recevoir.

— Est-il vrai? fit André, rouge de honte.

— Sur I'honneur. )

Le visage un moment assombri du jeune homme
se détendit, puis :

— Mais... peut-étre ces dames n’étaient-elles pas
chez elles quand tu te présentas ?

— Elles y étaient. Mme Le Priboran poussa I’'inso-
lence jusqu’a me renvoyer ma carte.

L.e jeune homme serra les poings de rage :

— Et... tu es resté sur cette insulte ?

— Le moyen de faire autrement > A qui voulais-tu
quec je demande raison?... Elles vivent seules... Les
femmes peuvent tout se permettre.

— Enfin, gronda André, il faut avoir un bien puis-
sant motif de... de mépris, ou de ressentiment, pour
se permettre un tel manquement aux régles de la
plus ¢lémentaire correction.

— Clest ce que j’ai pensé.

— Tu n’as rien trouvé dans le passé qui justifie
cet acte inqualifiable ?

— Rien absolument.

— C’est bien, dit le fils Cazarel, je ne reverrai
jamais Mlle Le Priboran.

v
Sur le sentier.

Et, en effet, André Cazarel ne retourna plus au
bois de ’Epine. Néanmoins, il ne put s’empécher de
penser A la fille de la chatclaine de Rauzeray. II
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rc;gettait presque d’avoir promis & son pire d’oublier
la belle jeune tille, pour laquelle il avait senti, dis
le premier jour, son cceur batire avec plus de violence.

Partagé cntre son amour naissant et sa dignité
outragée en la personne de son pire, il regrettait
d’¢tre venu perdre, en ce pays, la sérénité ¢tale de
son ame.

Neut été Paffection profonde qui lattachait au
juge, il serait volontiers reparti pour Paris, malgré
les mille attraits du souriant été. La-bas, sans doute,
il aurait vite « semé», dans la fievre de sa vie d’artiste,
I'image qui le hantait.

Apris ce qui s’était passé dans le bois de PEpine,
et cette ofire si imprudente de ce tableau, mainte-
nant relégué au grenier des Bordereaux, Andr¢,
comprenant la fausseté de sa position, s’attacha a
¢viter les occasions de se retrouver en présence de
Mile Le Priboran. Il cessa d’aller lui-mé&me porter a
bicyclette son courrier 2 Buchy. Il ne se risqua
qu’avec prudence sur la route de Forges et chercha
Pinspiration tres loin de Rauzeray.

On le vit & Bois-Hérould, a Sainte-Croix, & Saint-
Martin-du-Plessis, errer sans but défini, s’arrétant
parfois pour déployer son bagage, ¢taler ses cou-
leurs, puis repartant bientot, sans avoir seulement
é¢bauché, au crayon, un croquis sur la toile.

Un soir qu’il s’en revenait, solitaire, par des
chemins impossibles, d’'une promenade a traversles
landes sauvages de Mauquenchy, il apergut, sous le
couvert d’une futaie, Mlle Le Priboran qui, a picd,
suivie d’un berger allemand aux oreilles pointues,
se dirigeait de son cote.

Il en éprouva un violent coup au cceur et eut un
instinctif mouvement de retraite. Néanmoins, il
s'cffor¢a de garder son calme et de faire bonne
contcnance.

Claude I'avait reconnu.

Elle palit, se raidit et continua d’avancer.

Il s’était rangé sur le bord du chemin, afin de
laisser la meilleure place & la jeune fiile. Il souleva
son chapeau et salua. -

Claude répondit d'une légdre inclinaison de tlte.
Leurs regards sc rencontrirent. lls devinerent leur
émotion ¢t n’en marquirent que plus de hauteur.

André¢ Cazarel fut sur le point de se retourner, La
crainte qu'a ce moment Mlle Le Priboran n’en fit
autant le retint d’esquisser ce geste.

Epuisé¢ tout 4 Pheure, il sc sentait des ailes a
présent. I avait compris, au trouble mal déguisé de
Claude, qu'il ne lui était pas indifférent. Li¢tincelle
de leurs regards avait ravivé la tlamme de leur
amour paissant.
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Leurs ames, i} en était sir, se cherchaient! Qui
sait méme si quelque télépathie mystéricuse ne les
avait attirés ensemble dans ce sentier désert ?

Ils s’aimaient... Ils s’aimaient!

Ils n’avaient pas besoin de se le dire: tout leur
&tre le criait a la face du monde!

Ils s’aimeraient, demain comme aujourd’hui, et
la rhétorique’de leurs parents n’y pourrait rien faire,
parce qu’ils n’étaient déja plus maitres de ce senti-
ment... né de quoi ?... ils n’en savaient rien. *

Comment cela avait-il commence? Ils eussent été
bien embarrassés de le dire. Il leur semblait qu’ils
s’¢taient toujours connus. Ils étaient certains, désor-
mais, qu’aucune puissance humaine ne saurait se
jeter en travers du décret de Dieu: Ils s’aimaient!

Pour la premitre fois, André Cazarel eut une
restriction a I’égard de son ptre: il ne parla pas de
Cette rencontre.

Le juge remarqua pourtant, en dinant, Vexaltation
de Partiste.

— Quel enthousiasme te poss¢de, mon cher enfant,
toi, hier encore, si abattu ?

— Est-ce que je sais ?... Il se passe de si curieuses
révolutions en I'ame de ceux qui se laissent emporter
par leurs chimetres... il y a des jours ou, sans cause
apparente, je me trouve trés malheureux. Par contre,
je me sens parfois, sans savoir pourquoi, I'égal d’'un
dieu... Est-ce béte!

M. Roger Cazarel sourit avec indulgence:

— Tu seras toujours un peu fou,

— Ehl... que serait la vie, sans ces folies-1a ?

Le juge considéra son fils avec plus d’attention. I
ne doutait pas qu'il y elit, a cerevirement, une cause
profonde, mais il nc lui plaisait pas de forcer le
secret de ce coeur étonnamment prompt & s’émouvoir.

II ne lui vint pas & lidée qu'André avait pu
renouer de fugitives relations avec Mlle Le Priboran,
Il connaissait trop 1aloyauté de ce fils, peut-&tre un
peu nuageux, mais si parfaitement droit.

Il se dit que, peut-étre, il I'avait rencontrée et
s’empressa d’aiguiller la conversation sur un sujet
moins ¢pineux.

MIile Le Priboran se montra moins discrite:

— Tu sais, maman, ce peintre que j¢ croyais
reparti...

— Eh bien... il est revenu?

— Jignore si jamais il s’en cst allé, mais le
hasard, qui fait parfois de si droles de choses, nous
amis}gutal‘heure en présence dansun chemin perdu,

— Ete...

~— Rien...
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— Il ne t'a pas adressé la parole ?

— Non... Il s’est effacé simplement pour me laisser
passer. .

— Alors, dit sentencieusement Mme Le Priboran,
il me faut en convenir; ce jeune homme est bien éleve.

— Oui... mais il ne m’enverra pas mon tableau.

— Dieu soit loué! conclut la chatelaine.

Certes, Claude avait fait, délibérément, le deuil
de cette toile, acceptée a la légere! Il lui était méme
agréable, au fond, de penser que le peintre avait
oublié sa promesse, puisque Mme Le Priboran
s’était montrée peu satisfaite de cette entréec en
connaissance. Néanmoins, elle éprouvait un certain
dépit, au plus intime de son étre, que le jeune
homme n’eiit pas cherché i la revoir; mieux, qu'il
pardt au contraire éviter de la rencontrer.

Pourquoi, maintenant, s’attachait-il & la fuir ? car,
elle n’en doutait pas, le bel artiste, pour des raisons
qui lui échappaient, semblait préoccupé de jeter sur
le 1L:assé, sur leur semblant d’idylle, le voile de I'oubli.

it cette conviction n’était pas sans causera Claude
un malaise que, dans sa splendideinnocence, elle se
trouvait bien empéchée d’analyser.

L’inconnu l'intéressait; de cela, sculement, elle se
rendait compte. Qu’il lui fit sympathique, elle n’en
doutait pas; qu’elle lui parat aimable, elle osait
peine s’en persuader, par modestie; pourtant, elle s¢
leurrait de cet espoir.

Alors ?

Que signifiait cette attitude glaciale, démentie par
une ¢motion plus sincere, car la paleur de I'artiste,
sa réserve meme, lamélancolie de son regard, avaient
bien leur éloquence — méme pour une jeune fille
dont le cceur, fralichement éclos, ne s’entr’ouvre que
timidement aux splendeurs de aurore nouvelle.

S’il ¢tait de bonne famille, libre de toute attache
sentimentale, que ne se faisait-il connaitre ?

Claude ne poussait tout de méme pas 'humilité
jusqu'a ignorer qu'elle pouvait se prétendre un parti
convenablepour un homme de son monde, et, sans
se laisser aller a la frénésie d'un stupide emballe-
ment, clle se disait quil ne lui et pas déplu d’avoir
pour compagnon, sur le chemin de la vie, cc monsieur
un pcu_nr.mdc. mais dont le gracieux visage reflétait
la Iimpidité d'une belle ame.

N'était-elle pas assez riche pour lui2... Aucontraire,
I'était-il trop pour elle? )

Claude, incertaine, inquitte, se posait ces ques-
tions, et bien d’autres aussi.



LE SECRET DE LA' FORET 31

Elle bralait d’envie de connaltre le nom de ce
jeune homme, mais n’osait le demander, par un excts
de pudeur, a ceux qui eussent pu la renseigner. Elle
craignait de laisser percer lintérét qu'elle portaita
« son » peintre. i

Puis, comprenant la fragilité de son réve et com-
bien était improbable le dénouement espéré, elle
s’efforqa d’oublier celui auquel elle devait cette
premiére palpitation d’ame. L

On la revit, a bicyclette, sur les routes ensoleillées,
essayant d’endormir sa pensée dans la lourdeur
d’'une fatigue physique.

Restait-elle & Rauzeray ? elle se mettait au piano.
Ses doigts, errant sur le clavier, traduisaient, en des
improvisations mélancoliques, 4 son insu méme, scs
préoccupations intimes.

Les heures lui semblaient longues, ‘les jours inter-
minables et fastidieux. Elle se reprochait parfois,
assez durement, de ne plus prendre aucun plaisir au
téte-a-téte des soirées sous la lampe, od Mme Le
Priboran se faisait I’6cho des nouvelles du pays.

Pour la premiegre fois, Claude sentait une lacune
dans sa vie.

VI
Un coin.du voile...

. — Maman, dit la jeune fille sitot apres le déjeuner,
il y a longtemps que nous ne sommes pas allées &
Batnte-Croix, chez le chevalier de Bresles. L’autre
jour, sur le marché de Buchy, j’ai rencontré Lucienne,
Llle m’a reproché de la délaisser. Elle a raison, je
Poubliais.., et pourtant nous sommes des amics
d’enfance, des compagnes de pension...

— En _effet... pourquoi la négliges-tu? Lucienne
est une jeune fille charmante et de bon conseil.

— J'y pensais... Si nous allions la surprendre cct
aprts-midi ? Elle serait ravie.

— Jen suis sare. Il ne me serait pas moins
aﬁréable de la revoir; malheureusement, les fortes
chaleurs ne sont pas sans m'indispuser. J’hésite a
sortir par ce soleil cuisant.

— Veux-tu que nous attendions quatre heures...
quatre heures et demie méme, si tu veux ?

— Non... il y a loin d'ici & Sainte-Croix, nous
arriverions trop tard... Va donc de suite chez M. de
Bresles, si cela ne te rebute pas... Excuse-moi pris
de lui, embrasse pour moi Lucienne, et dis-leur que
J'trai un peu plus tard, en septembre, mais qu’en
attendant je serais ravie qu’ils vinssent ici.
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Claude eut une petite moue de dépit, réfléchit un
moment, hésita, puis:

— Tant pis, je n'irai pas.

— Allons, gronda Mme Le Priboran, ne me fais
pas ce chagrin de te priver d’unc sortic. Je préfére-
rais encore braver l'insolation.

— Je ne le souffrirais pas.

— Eh bien, pars... Nous vivons ici comme des
loups... or, a ton age, on a besoin de se¢ distraire...
Parfois tues triste... tu t'ennuies.

— Oh! mamanl.., prts de toil

— Cette protestation me touche infiniment, elle ne
parvient pas 4 m’abuser. C'est entendu, n'est-ce pas,
tu iras chez le chevalier de Bresles.

— Soit, puisque tu I'exiges.

— Pardon, je n’exige rien... Si vraiment cette
promenade est une charge pour toi.,.

— Pas du tout...

— Je te demanderai seulement de ne pas revenir
trop tard; j’ai si peur qu’il ne t'arrive un accident.

laude sourit : :

— Un pneu qui crtve... la belle affaire!

— 1l ne se trouve pas toujours, sur la route, un
cvcliste complaisant.

Au souvenir de sa premilre rencontre avec I'ar-
tiste peintre, la jeune f?lle eul un petit pincement au
coeur. Afin de cacher sa rougeur subite, elle passa
dans 'antichambre, se coiffa d’un léger chapeau de
toile, puis rentra dans le salon pour donner a sa
mere le baiser du départ.

— Tu aurais pu te metire un peu plus en frais
de toilette, observa Mme Le Priboran, qui n’avait
jamais su se débarrasser du protocole mondain de
ses jeunes années.

— Oh1... Ne sommes-nous pas 4 la campagne 2...
et puis, tu ne voudrais pas que je me géne avec
Lucienne.

— Soitl... Mais il y a son ptre,

— On ne le voit jamais. Enfin, ce qui fait juste-
ment le charme de nos relations, c’est qu’ elles sont
exemptes de toute contrainte. Le décorum vy perd
peut-étre, I'amiti¢ y gagne certainement.

Elles échangirent un baiser et Claude se yetira.

PPeu aprs, elle roulait dans la direction d¢ Sainte-
Croix.

Pourquoi son cceur battait-it si violemment ?
Pourquoi interrogeait-ellelaroute avec tant d'anxiété?

C’est qu’elle souhaitait et redoutait a la fois de
voir apparaltre la silhouette si personnelle de celui
qu'elle appelait en soa for intérieur « son grand ami
inconnu ».

Flle arriva pourtant au chateau de Sainte-Croix
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sans avoir fait cette rencontre. D’ordinaire, clle
trouvait Lucienne dans le parc, installée devant sa
corbeille a4 ouvrage ou parcourant les allées
ombreuses en compagnie de son chien Samy. Ne
Payant point aperque, elle laissa sa bicyclette contre
le tronc d’un fréne et pénétra dans le vestibule.

Un domestique, qu’elle connaissait de longue
date, vint & sa rencontre.

— Mademoiselle est sortie peut-&tre? questionna
Claude.

— Non, mademoiselle, elle est au salon.

— 11 y a donc une visite?

— Oui.

Le visage de la jeune fille exprima, assez visible-
ment, son dépit.

— Je reviendrai.

— Pas du tout... Entrez donc! Mademoiselle serait
désolée... Je sais qu’elle est trés impatiente de vous
voir,

Un peu a contre-cceur, Claude se laissa conduire.

— Mille Le Priboran, annonga le domestique.

I y eut dans le salon un bruit de chaises remuées,
de paroles confuses, et, sur le décor lumineux de
la baie, apparut la haute silhouette de « I'ami
imnconnu ».

Mille Le Priboran eut un haut-le-corps et bal-
butia :

— Oh! pardon... je vous dérange...

Mais M. de Bresles protestait :

— Pas dutout!.., A

Tandis que, ¢zalement saisi, l'artiste esquissait un
mouvement de retraite.

— Ohl... je vous en conjure, supplia Lucienne...
Ne partez pas... Vous n’étes pas de trop, monsicur
Cazarel... Quant & toi, Claude... n’es-tu pas mieux
qu’une amie... une sceur!

Elle embrassa Mlle Le Priboran 4 deux reprises,
puis, présentant chacun :

— Mile Claude Le Priboran de la Borderie, ma
compagne et ma confidente de toujours... M. André
Cazarel, notre nouveau voisin... un artiste délicat...
un esprit distingué. !

Les jeunes gens s’inclintrent, se serrérent la main
avec une courtoisic un peu solennelle et reprirent
leur place autour du gudéridon.

. — Ce n'cst pas la premicre fois, d'ailleurs, que
j'ai I'honneur de rencontrer monsieur, avoua Claude.

— Comment!... vous vous connaissez... et vous
me laissiez vous présenter?... C’est mall... on ne se
moque pas des gens ainsi, gronda d’'un ton badin
Mlle de Bresles.

— C’est-a-dire, rectifia le jeune homme, que nous

189-11
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ne nous connaissions point de nom. J’ai eu le pré-
cicux avantage de rendre un jour & mademoiselle
un méchant petit service...

— Vous étes modeste, monsieur; sans votre inter-
vention, il m'aurait fallu couvrir & pied, pour ren-
trer & Rauzeray, je ne sais combien de kilometres.

Il y eut un assez long temps de silence. Assez
émus tous deux, les jeune gens ne savaient plus que
dire. Iis s’entre-regardaient 3 la dérobée, avec une
sorte de joie intime qui les extériorisait compicte-
ment.

Ils en avaient oublié leurs hotes. ‘

Une émolion pénétrante, peu a peu, envahissait
tout I'étre de Mlle Le Priboran. Elle tressaillait, a la
fois, de bonheur et de vague crainte, devant I'in-
connu qui déroulait devant elle des perspectives
encore chargées de ténebres...

Elle avait lintuition que, dans un avenir plus ou
moins éloigné, ce jeune homme jouerait un role dans
sa vic. r

Etait-ce donc pour rien que le destin s’acharnait
a les rapprocher? I

Lui, non moins troublé, mais plus maitre de soi,
s’efforgait de montrer le visage reposé de Pindiffé-
rence polie.

M. de Bresles, enfin, reprit, s’adressant 3 André :

— Jai, beaucoup connu, jadis, monsieur votre
pire... C¢tait du temps de ce vieux brave homme
que nous appelions tous « oncle Aubertin »... Un
vrai typel... mais quel cceur excellent!... quelle
gxquise nalurcl..._Un peu lourd d’aspect, trapu,
jovial, aimant & rire... mais d’un esprit si fin...
d’une observationsijustet Il ne fallait pas s’y tromper!

— En cffet... mon piére m’en a souvent dit le plus
grand bien.

— Je comprends cela! Il aimait son neveu et avait
pour lui des ambitions... Qu’il serait heureus de les
voir aujourd’hui amplement réalisées I... Qu’il serait
ficr aussi, car il ne cachait pas ses sentiments!...
Quand il mourut, si malheureusement, d’un acci-
dent de chasse, il n’y eut, dans toute la contrée,
qu’une voix pour crier ses louanges. Il fut pleuré
par tous comme un ami trés cher, comme un pa-
rent... Il avait obligé tant de monde. Enfin, voici
M. Cazarel de retour au pays; la maison des
Bordereaux a secoué la poussicre des ans. Je m'ap-
plaudis d’avoir retrouvé en votre pére un camarade
de ma jeunesse évanouie, un ami, un voisin d’un
commerce si agréable.

— Mon pire scrait ravi de vous entendre, car je
vous assure que les sentiments que vous exprimez
ont un écho dans son coeur,
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Les jeunes filles s’étaient retirées un peu a l'écart
et parlaient entre elles mode, chiffons, livres...
mais I’esprit de Claude était ailleurs. De temps a
autre, son regard se posait sur André, lui décou-
vrant un charme nouveau, une distinction plus
affirmée.

Elle ¢tait heureuse maintenant de connaitre son
nom. Elle avait craint, un moment, qu'il ne fit
qu’un passant dans le pays, un étranger venu la au
caprice du « farniente », un bohéme peut-étre.

Or, André Cazarel était le fils d’'un magistrat res-

¢cté, chevalier de la Légion d’honneur, d’un

omme dont chacun s’accordait a reconnaitre les
hautes qualités morales, les vertus domestiques. La
fortune des Cazarel pouvait rivaliser avec celle des
Le Priboran...
. En tout état de cause, les obstacles que, dans son
Imagination surexcitée, Claude avait dressés sur la
route de son bonheur s’évanouissaient un a un...

Soudain, le joli visage de Mlle Le Priboran s’as-
sombrit. Elle venait de sc rappeler les propos de sa
mire touchant le juge Cazarel, son refus de le rece-
voir & Rauzerav... .

Que pouvait-il bien %avmr eu entre eux jadis?

Elle s’¢tonnait que Mme Le Priboran, naturelle-
ment indulgente, s’attachant a précher le pardon, a
le pratiquer, eat gardé si vivace cette rancune qui
ne voulait pas désarmer.

Elle se promit de questionner adroitement sa
mere, Jde se renseigner... de tacher, par la suite, de
triompker de cette présomption inexpliquée.

Maintenant elle redoutait que fce jeune homme,
subissant I'influenee de la vindicte paternelle, ne fit
effort pour oublier qu'ils s’¢étaient rencontrés.

Elle se rassura quand ses yeux rencontrerent les
Yeux pensifs de I'artiste.

II'avait rougi. Tout 4 I'heure, au tremblement de
cette main timidement offerte, elle avait deviné
I'émotion d’André.

Peut-étre 'aimait-il ?

Cette idée ne manqua pas de causer une certaine

satisfaction A Mille Le Priboran.
. Disormais, elle s’efforca d’éviter le regard du
jeunc homme. Lui observa plus de réserve encore,
mais ils n’en sentirent pas moins qu'ils demeuraient
en communion étroite.

La conversation, apres avoir effleuré un peu tous
les arts, languissait a présent, car, a 'exception du
chevalier de Bresles, d’unc parfaite liberté d’esprit,
les jeunes gens, Lucienne comprise, ¢taient trop sou-
cieux de leurs propres sentiments pour suivre long-
temps le fil d’unc idée {étrangire.
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— Comptez-vous demeurer longtemps parmi
nous ? questionna encore M. de Bresles. !

Le peintre se tourna légerement vers Claude, puis,
élevant un peu la voix, dans Pintention d’&tre com-
pris de la jeune fille : ‘

— Je ne sais... peut-Cire une semaine... peut-étre
un mois... peut-étre davantage... Cela dépendra des
circonstances...

— Ouseriez-vous mieux, cet £té, que sous les frais
ombrages des Bordereaux ?

— Certes...

— Enfin... que deviendrait monsieur votre pere ...
Il s’ennuierait.

— Lui ?... Vous ne le connaissez pas!... Depuis
son arrivéeici, il ne tient pas en place... Il g’intéresse
4 tout, et A tous... Il s’occupe de je ne sais combien
d’affaires... Les uns et les autres viennent le con-
sulter.

— Singulitre fagon de se reposer.

— C’est ce que je lui ai fait remarquer. Il se
fatigue ¢normcment pour des gens ¢ui ne lui en
savent aucun gré. N’importe! il aime rendre service.

— Ceci est connu; aussi, soyez bien certain qu’il
jouit dans le pays de la considération générale.

André Cazarel s’était levé.

— Je vous demanderai maintenant la permission
de me retirer.

— D¢jal fit Lucienne avec une nuance de regret,
vous &tes donc bien pressé, monsicur Cazarel.

Il balbutia:

— Je craindrais d’abuser...

— Que voild donc une vilaine parole! protesta
M. de Bresles; je vous attends comme la manne. Je
n’ai malhecureusement pas, pour me distraire, les
ressources inépuisables de monsieur volre ptre...
Parfois, jc m’ennuie...

— Mercil railla Lucienne, c’est ce qui s'appelle
étre galant!

— Enfantlrétorquale chevalier... pourquoi vouloir
discerner en mes paroles une intention qu’elles n’ont
pas?... Certes! je prends un plaisir extréme a ta
compagnic; néanmoins, cela ne m’empéche pas de
regretier quel(}ucfms de n’avoeir pas, plus souvent,
lavantage d’¢changer desidées avec un ami. Jurerais-
tu que tu me trouves toujours intéressant ?

— Sans doute.

— Tu me flattes. Néanmoins, il t’est agréable de
causer, avec mademoisclle, de sujets qui me sont
totatlement étrangers.

it, pour couper court 4 cette petite controverse,
M. de Bresles proposa:

— Si nous allions faire un tour de parc?
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— Volontiers, approuva le jeune homme ; vous me
reconduirez jusqu’a la grille.

— Ah! mais non, protesta Lucienne, si c’est pour
vous reconduire, monsieur Cazarel, nous resterons
ici encore un bon moment. Nous avons si rarement
le plaisit de vous voir a Sainte-Croix.

Ils descendirent les marches du perron, s’enga-
girent, lout d’abord, dans un jardin anglais.

M. de Bresles précédait les visiteurs, leur signalant
de jolies variétés de fleurs grécieuses, indiquant du
doigt un site, un joli sous-bois. .

— Tenez, monsieur André, vous qui étes peintre...
que dites-vous de'cela?

— Charmant!...

— Mais.., regardez donc ce jeu de lumitre a travers
les branches de ce saule argenté, Vous vous plaisez
surtout, je crois, & peindre la nature? "

— Ou trouver plus admirable sujet d’inspiration ?

— La nature seule mérite nos enthousiasmes, Tout
le reste est puérilité et convention, aussi ne quitté-je
guére Sainte-Croix.

— L’hiver, cependant...

— Je m'y plais peut-étre davantage.

— Il faut vous dire, monsieur Cazarel, que papa
est un enragé chasseur... Moi qui ne partage pas
son emballement pour le sport cher 4 Nemrod, je
vous assure que je trouve longue la mauvaise saison.

— Ce n’est pas un motif, remarqua le chevalier,
pour sorlir 4 cette époque sans chapeau... Je croyais
les jeunes filles plus soigneuses de leur teint...

Le visage de Lucienne s’empourpra:

— C’est juste, dit-clle... Excusez-moi un instant.

Elle se hata vers lamaison, tandis que M. de Bresles,
pour affirmer sa réputation dec galanterie, cueillaitles
plus jolies roses a Pintention de la visiteuse.

André et Claude demeurtrent un moment seuls,
au milieu du chemin, et dans un embarras dont
tous deux se rendirent compte.

— Mademoiselle, balbutia le jeune homme... je
vous avais promis un tableau.

— Ah vraiment ? fit Mile Le Priboran, feignant de
battre le rappel de ses souvenirs.

—Vous vous souvenez, 1a-bas... dans le petit bois?..,

Claude rougt, puis:

— En effet.., Je n’avais pas pris cette offre au
sérieux.

~ KEst-il vrai?

— ...8ans quoi, je eusse déchinée.

— Peut-8tre me montrai-je, en efiet, un peu 1rré-
ficchi... Je ne vous connaissais pas alors... Ne veuillez
considérer que la bonne intention.

Il ¢tait si humble, si embarrassé de ses mains, s1
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touchant de sincérité... La jeune fille aurait voulu
pouvoir lui dire quelque parole qui le rassurat, mais,
non moins troublée que 'artiste, elle n’en trouva pas
¢t ne put que balbutier: |

— (Eertainemcnt, monsileur, certainement.

Il s’enhardit un peu.

— Tandis que, maintenant... vous ayant ¢t
présenté... si vraiment cette foile, d’ailleurs ina-
chevée, vous était agréable 2... je pourrais, sans doute,
me permetire... sans manquer aux convenances...

— Votre offre me touche infiniment, monsieur, et
je puis vous affirmer, de mon coté, en toute sincérité,
qu’il me serait infiniment agréable d’y répondre.
Seulement... aurons-nous encore 'occasion de nous
rencontrer®... i’en doute... .

Il 1a regarda avec une expression presque déchi-
rante.

— Oh ! mademoisellel...

— D’autre part, mon excellente maman se montre
parfois d’une sdvéritél... Je craindrais de la
contrarier.

Le nom de Mme Le Priboran, ainsi jeté dans le
débat A Pimproviste, fit 3 André 'effet d’un souftlet.
Il se souvint de Pinjure infligte 4 son pere, de la
promesse faite & ce dernier de ne plus chercher a
revoir Mlle Le Priboran.

— Ahl.. 'l en est ainsi.,. je ne voudrais pas...
non... je ne voudrais pas insister.

Il poussa un soupir profond et se détourna de
Claude, tandis que Lucienne reparaissait, ricuse,
sous la fine paille d’un chapeau bergtre qui lui seyait
A ravir.

Elle sourit & Claude, 3 André, et, de nouveau, son
babil d’oiseau s’¢parpilla sous les grands arbres.

II apparut & Mlle Le Priboran (ue son amie se
mettait en frais pour attirer 'attention du fils Cazarel,
et que ce dernier, en veine d’amabilité, semblait
prendre plaisir a ce jeu.

Elle en éprouva plus de peine que de dépit.

Elle avait cru un moment i la sympathic tendre de
lariiste. Elle s’¢tait leurrée de I'espoir de lui plaire...
Maintenant, perplexe, en proie 4 un mal obscur
qu'elle n’avait encorc jamais ¢éprouvé, elle élait
dévorée de Penvie de s’en aller,.. de s'en aller vite...
afin de pouvoir pleurer.

André Cazarel ¢tait-il un familier du chateau de
Sainte-Croix ?

Y venait-1l seulement pour le plaisir du chevalier?
Au contraire, Lucienne, seule, I'intéressait-clle ?

Modeste, Claude considérait son amie avec plus
d’attention et la trouvait méme... plus tentante, peut-



LE SECRET DE LA FORET 39

étre, avec ses yeux rieurs et son babil d’oiseau...
L’artise préférait-il les blondes ?

Elle était brune...

lls firent deux fois le tour du parc, puis, ayant
visit¢é la ferme, ils s’attardtrent encore un peu sous
la futaie. Enfin André Cazarel manifesta, sérieuse-
ment, l'intention de rentrer aux Bordereaux, oli son
ptre l'attendait, affirmait-il, vers cinq heures. On le
reconduisit jusqu'au chemin de Bosc-Roger. Il prit
congé des demoisclles avec l'aisance d’un gentleman
accompli, serra énergiquement la main du chevalier,
pPromit de revenir et partit & grands pas.

Mélancolique, Claude Le Priboran le regarda
S’effacer derritre une haie d’aubépines.

— N’est-ce pas qu'il est charmant? remarqua
Lucienne.

Certes.

Et d’une distinction!

Raffinée. A
Tu as paru beaucoup plaire 4 notre voisin.
Tu crois ? fit Claude, pale d’émoi.

Dame... il me scmble... f
Mais... il n’avait d’yeux que pour toi!

J’en suis ravie! avoua la rieuse Lucienne,

La conversation tomba brusquement.

Llles marchérent un long moment dans un silence
lourd, tandis que, intarissable, le chevalier énumérait
ses variétés de roses:

— I’Etoile du Sud... Mme Millet-Robinet...
Président Millerand (une nouveauté )... la Gloire
du Japon... et celle-cil... mais, voyez doncl... ne
dirait-on pas de ’or en fusion?

— Elle s’appelle? fit Claude, par pure politesse.

— Prince Edouard.

Le soleil lentement baissait a I’horizon.

— Allons! remarqua Mile Le Priboran... il me faut
aussi vous quitter.

— D¢jat protesta le chevalier.

— Oui... 4 cause de maman... Si vous saviez
combien elle est prompte a s’alarmer... N’est-il pas
vrai, Lucienne ?

. — Sans doute... mais... ne sait-elle pas que tu es
1C1 ?

— Bien certainement.

— Alors?... Accorde-nous encore une heure...
une petite heure...

Non... je t’assure.
Tu reviendras ?
Oui.

Bientot?

Je te le promets.
Quel jour?

LEE I [

U R
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— Je ne puis le fixer a l'avance... & cause de
maman, mais compte sur moi... compte sur nous...

Elle reprit sa bicyclette, tata les pneus et tendit la
main & M. de Bresles. {

— Vous savez que je retiens votre promesse?
insista ce dernier.

Puis, sans penser 4 mal :

— Nousirons jusqu’au Bel... un site bien curieux.
M. Cazarel sera des notres... Allons ! c’est entendu...
a vendredi, n’est-ce pas?

— Je tacherai, dit Claude.

Elle partit, et les de Bresles s’attardtrent un
moment a la suivre du regard sur la route poudreuse.

— Une exquise créature, dit le chevalier.

— Jel’ai trouvée aujourd’hui assez nerveuse.

— Peut-étre la présence de M. Cazarell'a-t-elle un
peu émue... Je la crois timide.

— Bah! cela passera quand ils se connaitront
mieux.

lls rentrérent dans le parc oli, déja, descendait la
fraicheur du soir proche.

Au loin, par dela la plaine blonde ol se balan-
gaient encore des épis d’or, I'angélus tintait...

Vil

Cruelle énigme.

Tandis qu’elle pédalait vers Rauzeray, Mlle Le
Priboran se remémorait tous les incidents de sa
visite & Sainte-Croix, son entrée dans le salon de
M. de Bresles, la présence du fils Cazarel, ses rou-
geurs subites, le tremblement de sa voix quand ils
avaient échangé quelques paroles, tandis que e
chevalier, son sécateur 4 la main, dressait une gerbe
avec méthode.

Ils n'avaient rien dit pourtant que de banal...
néanmoins, un moment, elle avait cru que le cceur
de P'artiste était proche du sien. Puis, tout a coukﬁ.
le visage d’André s'était assombri... la flamme de
son regard était morte... elle n’avait plus senti qu'un
froid glacial.

. Pourquoi ?... que s’était-il passé en Pesprit de ce
jeune homme?

Lucienne ?

Peut-&tre!l... et pourtant, bien qu'il s’efforgat de se
montrer aimable envers Mlle de Bresles, l'artiste
n’avait pas, en lui parlant, de ces gaucheries si déli-
cleuscs que déctle l'amour... 1 .

L’aimait-il néanmoins ?... Leurs parents avaient-ils
form¢ déja quelque projet ?
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. Claude se posait toutes ces questions avec une
insistance qui tenait de 'angoisse.

Enfin, en haut de la cote, apparut Rauzeray, dans
un océan de verdure. Rauzeray et son pigeonnier
byzantin, et ses fermes tassées autour du chateau, et
son imposante allée de sapins que précédait une

arriere couverte en chaume dans le style normand.

Mlle Le Priboran s’étonnait d’étre arrivée au scuil
du domaine maternel, tant absorbée par ses pensces
qu’elle avait oublié le décor ambiant. ]

Pour la premitre fois, elle se posa cette question
embarrassante :

« Faut-il « en parler » 8 maman ? »

Elle connaissait ’antipathie qu'inspirait 4 sa mére
le nom de Cazarel, et, bien qu’elle en ignorat tou-
jours le motif, elle paraissait croire qu'il devait étre
sérieux.

Comment Mme Le Priboran allait-elle accueillir

celte nouvelle ? .
_ La taire n’était gutre possible... Demain, peut-
¢tre, la capricieuse Lucienne lui rendrait sa visite &
Rauzeray... Bavarde, elle ne manquerait pas de jeter
dans la conversation lenomdu fils Cazarel. Mme Le
Priboran pourrait, a bon droit, s’étonner que Claude
lui eQit caché son entrevue avec ce jeune homme,
apres lui avoir fait la confidence de leurs premieres
rencontres.

Au surplus, Claude répugnait a la dissimulation.

Aussi, apres les épanchements du retour, lacha-
t-elle immédiatement :

— Enfinl... je sais le nom de « mon » peintre!

— Voila du nouveau! Il ne t’a pas arrétée sur la
foute, j'imagine ?

— Oh1 certes non!

— Tu nelui a pasdemandé¢ sa carte d’électeur?

L’idée parut amusante a Claude.

— Si... au contraire... et son permis de chassel

— Mais... la chasse n’est pas ouvertel... Allonsl...
tréve de plaisanteries... M. de Bresles, sans doute,
a renseignée ? .

. — Mieuxl!... j'ai trouvé ce jeune homme en arrivant
4 Sainte-Croix.

— Il séjourne au chateau?

— Non... 1l y était en visite.

— Alors... ii s’appelle ?

Claude hésita une seconde, puis, trés vite @

— André Cazarel.

Le buste incliné de Mme Le Priboran se redressa
du coup :

— Cazarel ?... alors... ce serait le fils de cet
homme ?

— Du juge Cazarel, oui, maman.
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Il y eut un silence pénible @ .

— Cazarel... Cazarel... gronda la vieille dame...
encore luil... .

Etonnée, Claude suivait sur le visage de sa more
I’émotion qui en accentuait les rides et la gravité.

Un instant, Mme Le Priboran avait fermé les yeux.
Enfin, les narines fr¢missantes, elle reprit :

— Il ’a reconnue ?

— OQui...

— Le premier ?

— Non... c’est moi qui... Je t’assure qu’il s’est
montreé tres discret.

— Il ne manquerait plus qu’il et agi autrement!

— Les de Bresles paraissent le tenir en haute
estime.

— Ceci les regarde.

— Mais, ma ch¢re maman... tu nele connais pas...

Si le passé te permet de garder quelque ressenti-
ment envers le pire... je te sais trop juste pour
englober le fils dans la méme réprobation.
. — Le fils ne m’intéresse pas plus que le ptre... et
je puis te certifier que je n’eusse jamais, Jevant tol,
prononcé leur nom, si cet homme n’avait cru devoir
se présenter chez moi.., Et cette facheuse histoire de
tableau ?

— Enterréel... Je lui ai fait comprendre que
mieux valait en rester 1a.

Mme Le Priboran se dérida:

— J'en suis ravie... Et alors ?

— Jedois ala vérité de déclarer que cette solution
n’a pas paru lui déplaire.

— Tout est bien qui finit bien?! conclut la bonne
dame.

Quand elle se retrouva, le soir, dans le secret de
sa chambre, Claude en éprouva du soulagement.
Ses nerfs, trop surexcités par les événements de cette
Journce, latenaient éloignée du sommeil. Elle poussa
un fauteuil pres de la fendtre et laissa errer ses
regards sur le parc déji vert de lune.

es dtoiles se miratent dans I’eau dormante de
I'étang minuscule, ol les grenouilles donnaient un
concert mélancolique, tandis qu'au lein le chien de
la ferme traduisait son ennui en d'incessants jappe-
ments,

André, s’il n’e(it été lui-méme amoureux, n'elit pas
manqué d’admirer un jeu curicux de lumitre glauque
A travers les branches hérissées des araucarias.

Claude, d*ordinaire, plutdt contemplative, demeu-
rait indifférente a la beauté grave et sereine de la
nuit. Sa pensée, captive, s'attachait au souvenir de
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ce jeune homme dont elle cherchait en vain, main-
tenant, & déméler les sentiments.

Que n’aurait-clle donné pour savoir §’il songeait
un peu a elle... quelle impression elle avait laissce
sur cette ame... et pourquoi, soudain, sans cause
apparente, André avait paru se reprendre ?

Simple caprice ?... satisfaction morbide de causer
un dépit... une souffrance ?... hésitation d'un ccaeur
qui ne savait encore 4 qui se donner?...

La poitrine goniiée de soupirs, le regard embué
de tristesse, Claude évoquait 'instant de 'adieu, sur
le chemin ou tombait I’or sanglant du soleil 2 son
déclin. La main d’André s’était tendue hésitante, et,
comme a regret, Mlle Le Priboran n’en avait pas
senti, comme la premitre fois, la chaude étreinte.

Elle se rem¢mora leurs moindres propos, linsis-
tance avec laquelle lartiste avait parlé d’un départ
€ventuel.

Pourquoi ce départ ? Qui pouvait le retarder?

ourquoi ausst Claude se sentait-elle presque
Malheureuse a la pensée que ce jeune homme dispa-
raitrait bientot de I'horizon de sa vie, et qu’clle
reprendrait sa route solitaire dans la brume d’un
avenir incertain.

Elle s’accusa de légtreté, d’inconséquence, se
rromll de juguler son cceur, de ne plus songer a
‘étranger qui Pavait fait battre avec plus de vio-
lence...

Ne s’était-elle pas trop hatée de se donner?

Apris tout, rien n’était perdu... Elle pouvait
encore se reprendre. Elle n’avait que vingt ans. Elle
se dit que, certainement, demain ou plus tard, elie
oublicrait le gracieux visage de celui qu’elle avait
appelé « son grand amiinconnu ».

_Elle essaya de se persuader de cette ¢volution
libératrice, finit par la croire possible, in¢luctable,
et ne fut pas sans le regretter.

La lueur de sa lampe projetant sur la pelouse un
long carré de lumiire, Claude s’empressa de fermer
les rideaux, afin d'¢viter (’avoir, le lendemain, a
ré{uondre aux questions de s mire. !

ille sc mit au lit rapidement, puis, la téte enfouie
dans les oreillers, le ceeur gros d’une peine jus-
qu’alors ignorée, elle appela le sommeil de tous ses
V(Cux. .

Elle ne dormit pourtant gutre cette nuit-la.

André Cazarel était rentré aux Borderecaux dans
un ¢tat d’agitation que le juge remarqua dis l'abord.
Ces deux d&tres, habitu¢s a4 se manifester, mutuel-
lement, la plus absolue confiance, ne pouvaient
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demeurer longtemps sur la réscrve. Le magistrat
attendit donc, patiemment, qu’il plat & son fils de
le prendre pour confident de cet émoi mal déguisé.

Ige son coOté, press¢ de s’épancher, André ne
tarda guére a répondre au désir de ce pire attentif.

— Jai des excuses & te faire...

— Pourquoi cela ?

— Je suis en retard, un peu malgré moi, d’ailleurs.
Imagine-toi qu’au moment ou je me disposais a
partir Mlle Le Priboran est cntrée chez M. de
Bresles.

— Lt vous avez renoué connaissance ?

— Clest-a-dire... :

— Brefl tu n’étais pas faché de la revoirl

André se mordit les levres, s’empourpra, puis:

— Mon Dieu... pourquoi le cacherais-je 2...
Javoue que je ne l'ai jamais rencontrée sans en
éprouver un certain plaisir... et qu'il me serait trés
doux de penser que nous puissions nous retrouver
encore... Seulement, je me suis souvenu a temps de
ma promesse... de linjure que ne t’épargna pas la
mere de cette jeune fille...

— LEtalors?

— Je crois avoir montré assez d’indifférence...
Elle comprendra qu’il ne saurait y avoir de lende-
main a cette idylle & peine ébauchée.

La voix du jeunec homme s’¢tait brusquement
altérée.

— De quel ton dis-tu cela? remarqua le juge...
L’aimerais-tu sérieusement ?

— J'en ai peur.

M. Caza;erinclina vers la terre son front soucieux.

— Facheuse aventure.

— Sans doute... mais... est-on maitre de son coeur ?

— Tu souffres...

— Qu’importe, si je ne dévie pas de la route que
tu m’as tracée.

Ils resttrent un moment silencieux, en commu-
nion intime de pensées. Le magistrat, profondé¢ment
remué, considérait le jeune homme, le pli amer de
ses ltvres contractées par une émotion intéricure
contenue 4 grand’peine. Il reprit:

— Mon cher enfant.., je ne savais pas que cc
sentiment efit des racines si profondes. Je tai
engagé 4 t'¢loigner de Mlle Le Priboran parce que
je eroyais sinccrement qu’au bout de ton réve tu ne
pouvais rencontrer qu’une dpre désillusion, mais je
me reprocherais fort, je me reprocherais toujours,
d’¢tre pour quelque chose dans ce que tu pourrais
considérer comme une infortune.

— Que veux-tu dire ?

— Que si Paupure mal des dispositions de Mme Le
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Priboran de la Borderie a notre ¢gard je ne voudrais
pas qu’a cause de moi tu abandonnasses une lutte
dont ton bonhcur est le prix. Personnecllement, je
Ne puis rien... mais enfin... cette jeune fille a voix
au chapitre... et si elle partage le sentiment qu’clle
tinspire... pourquoi ne tenteriez-vous pas de vous
entendre ?

— Les moyens? |

— Que sais-je, moi ?.,. Ils sont nombreux... Les
amoureux sont plus aptes a les découvrir que les
vieux bonshommes comme moi... Mlle Le Priboran
est, je le sais, une personne de moralité supérieure,
d’une éducation un peu collet monté... par consé-
quent, je ne saurais trop te conseiller la prudence, le
tact, la discrétion... mais enfin... quand deux étres
S’aiment...ilneleurest pas défendudesele dire...avec
toute la réserve que comporte un tel aveu... Au reste,
il n’est pas toujours nécessaire d’exprimer ses senti-
ments avec des mots... il y a des regards qui en disent
Plus longs que des discours... Mlle Le Priboran
taime-t-clle ?... Tout le probltme est la.

— Je le crois.

— T’aime-t-elle assez pour triomgher des résis-
tances de sa mire... pour crier bien haut les révoltes
d’un coeur opprimé ?

— De cela je ne suis pas sir.

— Tu m’as dit qu’elle fréquente Sainte-Croix ?

— Oui.

— Assidoment ?

— Je présume. Mile de Bresles est son amic
d’enfance.

— LEh bien... pourquoi ne ferait-on pas pressentir,
par les de Bresles, Mlle Le¢ Priboran ?

— L'id¢e me parait excellente, approuva Andr¢.

— Le chevalier est un ami sir, 1l ne demandera
qu'a se muer en diplomate pour m'dtre agréable...
Cette combinaison a-t-clle ton assentiment ?

— LElle m’enthousiasme ! :

. Puis, embrassant son pire avec une eflusion
juvénile 2 ;

— Je ne te saurai jamais trop de reconnaissance.

— Allons! allons! protesta le magistrat... que ne
ferait-on pour son fils ?... pour un fils comme toi ?

Radieux, Andr¢ Cazarel ne put cacher son opti-
inisme.

— J'¢pouscrai Mlle Le Priboran.

— Puisque tel est ton désir, je le souhaite de tout
mon caeur, conclut M. Cazarel.

Il regarda son fils, transfiguré, s’éloigner en sifflant
un air de chasse.

Pour tout dire, M. le juge Cazarel n’avait pas du
tout confiance...
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VIII

Aveux.

Les jours qui suivirent ne firent qu’augmenter
anxiété de Mlle Le Priboran. Tout d'abord, elie
avait décidé de ne plus revoir André Cazarel, dont
Pattitude ¢énigmatique n’était pas sans la blesser
dans ses sentiments les plus intimes. Elle oftrait a
sa mcre ce douloureux sacrifice, comme un hommage
fervent de sa picté filiale. .

Non !.. il n’était pas possible quayant toujours
€€ si étroitement unies elles en vinssent A se séparer
moralement a cause de cet étranger! .

Jusqu’au jeudi matin, sa résolution ne faiblit pas;
puis, au fil des heures, lentes et mornes, elle sentit
grandir ses regrets hérolquement refqulés. Elle
s’enfonca dans le parc, crucllement incertaine,
appelant éperdument un secours moral qui ne venait
point. Elle ne percevait plus que les battements
précipités de son ceeur nostalgique. Et, dans le
réveil en fanfare de sa douleur assoupie, elle puisait

4 présent des éléments de révolte contre sa propre
tyrannie...

Elle aimait.

Le soir, elle était presque décidée a retourner, le
lendemain, au chateau de Sainte-Croix, ainsi que le
lui avait demandé le chevalier dc Bresles.

Elle s'endormit tard, et son sommeil fut peuplé de
cauchemars. Elle s’éveilla a2 la pointe du jour, la
téte lourde, les membres brisés — et pas plus
avancée que la veille.

Irait-elle ? N’irait-elle pas?

Vingt fois elle prit des résolutions définitives,
bientot remplacées par des décisions contraires.

Mme Le Priboran P’observait avec étonnement,
alarmée de la voir si différente d’clle-méme, si
détachée de ce qui, nagutre, meublait sa vie quoti-
dienne.

Claude, visiblement, en était arrivée 4 la période
critique ou les jeunes filles sentent s'éveiller en clles
les prodromes d'une crise sentimentale que le
mariage vient 4 propos dénouer.

L’excellente dame ne pensait pas du tout que sa
fille ett disposé de son cccur sans la consulter,
comme elle en avait coutume a propos du choix
d’une ¢étofte ou de la forme d'un chapeau. Llet-elle
méme soupgonné qu’elle n'ett attaché qu'unc
importance secondaire A cet événement.

6uellc jeune fille peut sc vanter d’avoir épousé le
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premier homme auquel, trés innocemment, elle
s’intéressa en son vingtitme printemps ? ' .

Néanmoins, dans la crainte que ce caeur inquiet
ne se donnat inconsidérément, se promit-elle de le
diriger dans la voie qui lui paraissatt la meilleure.

Depuis longtemps elles vivaient en recluses.

Que cette existence, a la fin, parit monotone a

laude, quoi de plus naturel?

Eh bicn ! faisant violence A sa nature, i ses
Propres goits, a son amour de la paix, du silence,
du décor familier, elle entrainerait sa fille vers ce

Wil est convenu d'appeler « le monde ». Elies
traient, tout d’abord, le tour de la famille, puis
elles iraient 4 la mer ou 4 la montagne. )

Salutaire diversion pour cette petite téte farcie de
Songes creux.

Ainsi songeait Mme Le Priboran de la Borderie,
tandis que, fébrilement, Claude se préparait a
partir.

— Alors, insista la jeune fille, tu ne te décides
Pas & venir a Sainte-Croix ?... M. de Bresles a, je
Crois, projeté une promenade... Ce sera trés
amusant !

— Une promenade! répéta Mme Le Priboran,
raison de plus pour que e m’abstienne... Tu sais
bien que je ne suis plus bonne marcheuse.

— Nous irons en voiture...

Mais la bonne dame branla la téte:

— Non... je ne sortirai pas d’ici par ces fortes
chaleurs. Il fait-si bon dans les ombrages de Rau-
Zeray |

Claude s’étonna de constater que le refus obstiné
de sa mire ne lui causait quune déception relative.

Elle partit.

Maintenant, elle ne s’attardait plus a réfléchir...
Le sort en ¢tait jeté ! Elle allait revoir André Cazarel.
Elle tacherait de lire plus clairement en cette ame
tourmentée, et si, décidément, elle n’y discernait
qQu'obscurité et inddécision, elle tournerait d jamais
Celte page de sa vie. y

Elle arriva au chateau de Sainte-Croix un peu
avant trois heures. André Cazarel ¢tait 12 depuis
déja assez longtemps et s’entrclenait avec les de
Bresles a4 I'ombre propice des platanes. A l'aspect
de Mlle Le Priboran, ils repousstrent vivement leur
rocking-chair et s’avanctrent empressés.

— Parbleu! fit le chevalier, radieux, je savais bien
qQue vous viendriez, chire petite amie! M. André
soutenait fe contraire.

— Tiens! s’cxclama Claude, et pourquoi ?

— Sans doute parce qu’il n’espérait pas ce
bonheur.
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Le peintre rougit légérement et garda un moment,
dans les siennes, la main de la jeune fille, assez
pour qu’cile comprit que, dans ce geste, il se donnait
tout entier, pas trop cependant pour qu’elle putle
taxer de familiarité.

Le jeune homme, visiblement, s’était mis en frais
de toilette. Il ne prétait plus qu’une oreille distraite
au babillage de la blonde Lucienne. De temps a
autre, son regard bleu effleurait Claude, un peu
pale, & présent qu’était tombée sa rougeur initiale.

Il cherchait & plaire, & faire oublier I'étrangete de
ses attitudes passées.

Mais, déja, Claude avait pardonné.

— Eh bien, dit le chevalier, n’avions-nous pas
décidé d’aller au Bel?

— Le Bel? interrogea le peintre d’un air assez
étonné,

— Un endroit assez curieux... Retranchement
gallo-romain, assurent les uns; vestige d’un campe-
ment du temps des guerres de religion, disent les
autres. J’avoue n’avoir pas d’opinion en la maticre...
En tout cas, le site offre un intérét certain. D’ailleurs,
vous en jugerez tout A I'heure... Lucienne, veux-tu
dire & Constant d’atteler la charrette anglaise ?

— Si votre retranchement n’est pas trop éloigné,
remarqua André, pcut-étre pourrions-nous nous y
rendre & pied?

— Sans doute, s’il ne s’agissait aussi d’en revenir.
Nous avons des chaussures rationnelles, tandis que
ces demoiselles, avec leurs hauts talons, ne sau-
raient, sans risquer la facheuse entorse, aller par
les chemins ot il nous faudrait passer. Dieu! que
ces modes sont ridicules!

Claude sourit. LElle était habituée aux sarcasmes
de son vieil ami, 4 ses paradoxes, et elle s’en amu-
sait volontiers.

— Si vous croyez que la mode masculine est
toujours d’un gout parfait!

— Je vous le conctde; aussi, pour ma part, n’y
sacrifié-je pas: Redingote, aux fins de baptémes,
mariages et enterrements; complet_ veston noir, de
forme droite, pour le commun des jours; je ne sors

as de 1d. Quand ces vétements sont usés, je m’en
ais tailler d’autres sur le méme patron. Et voila!

— Ce n’est, en effet, pas tris complique! fit
Claude.

A la faveur de ce colloque, André Cazarel pouvait
4 loisir examiner la jeunc fille. Enamoure, il lui
découvrait mille graces nouvelles ct tremblait en
sonﬁez}nt qu'elle pit le trouver ridicule. Il aurait
souhaité que, méme au péril de sa vie, une occasion
lui fut offerte de se distinguer aux yeux de Claude.
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Qu’avait-il besoin de se mettre martel en téte?
Mile Le Priboran n’était venue 1a que pour luil...

Mais... pouvait-il savoir ?... L’eit-il cru seulement ?

Soudain, le sable des allées crissa sous les roues
de la charrette, et Lucienne parut sur le siege, tenant
les guides en main.

— Qui m’aime me suive! fit-elle joyeusement.

Elle s'attendait peut-étre a ce que le jeune artiste
se précipitat, mais, réservé maintenant, il demeu-
rait dans 'ombre de Claude. :

Lucienne ayant sauté a terre, le chevalier la rem-
plaga sur le siege.

— Prenez vos places, vos billets! s’exclama
Lucienne.

Claude se tenait au milieu de lallée dans une
certaine anxiété. Pres de qui allait-elle s’asseoir?
Elle redoutait que le chevalier ne l'invitat a prendre
place pres d’André Cazarel, ce qui n’elt pas man-
qué, en dépit du plaisir qu’ils en cussent peut-étre
ressenti, de créer une atmosphére de contrainte dont
s'alarmait, par avance, leur timidité.

M. de Bresles devina-t-il leur état d’esprit? Au
Contraire, avait-il en téte une idée moins innocente ?

— Mademoiselle Claude, proposa-t-il, voulez-vous
monter A P’avant avec moi ?

— Avec grand plaisir.

Il tendit Ia main a 1a jeune fille.

— A gauche, s'il vous plait, & cause des freins...
enfin... cela m'est plus facile pour conduire.

Puis, se tournant vers sa fille avec laquelle André
Cazarel s’entretenait de Pair du temps:

— Quant a vous, jeunes gens, tenez bon la rampe
4 Parricre. Gare aux cahots et aux tournants!

Il fouetta le cheval, et le véhicule d¢marra dans
une ¢chappée de soleil.

Attentif aux incidents de la route, le chevalier
parlait peu, tenant son cheval bien en main, a cause
des descentes rapides et des empierrements récents.

Claude, assise dos a dos avec André¢ Cazarel,
prétait inconsciemment 'oreille au gazouillis de son
amic. Lucienne affectait de s’intéresser prodigicuse-
ment A l'art du jeune homme, émettant des apergus
qui, parfois, ne manquaient pas d’originalité.

André, les levres fleuries d’un sourire stéréotypé,
approuvait de la téte et parlait peu.

Enfin, la voiture entra dans le bourg de Buchy,
tout en longueur, hostile, lamentablcment désert,
passa devant I'église ct prit, sur la pauche, un
chemin 4 peine carrossable, aboutissant 4 un bou-
quet d’arbres.

— Le Bell annonga M. de Bresles en arrétant son
équipage.
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Les jeunes gens mirent pied 4 terre, tandis que le
chevalier attachait I'animal au tronc d’'un jeune hétre.

Ils traversérent un champ de tritle et se trouvi-
rent devant un fossé profond, embroussaillé, parfai-
ment circulaire, que surplombait un rempart de
terre, haut de trois mttres environ, large d’autant,
derriere lequel s’étendait une vaste cuvette ol quel-
ques centaines d’hommes pouvaient évoluer & laise.
De grands arbres avaient poussé et prospére sur le
tout, au hasard. Néanmoins, le caractére initial de
ce fortin rudimentaire, élevé de main d’homme,
restait apparent et suftfisamment évocateur.

M. de Bresles fit remarquer que, de ce point
culminant, on pouvait facilement surveillerla plaine
environnante. {l n'était pas impossible que ce fut 13,
en cffet; le vestige d’un ouvrage militaire remontant
peut-étre au temps de l'invasion romaine. .

André Cazarel, féru d’archéologie, écoutait avec
un intérét marqué les explications du chevalier.
Lucienne faisait une ample cueillette de fruits sau-
vages. Claude, pensive, évoquait, par la pensée, les
temps hérolques ou, n’ayant pour se défendre que
des instruments rudimentaires, des hommes coura-
geux n’en luttaient pas moins énergiquement pour
défendre leur liberté menacée par des légions pré-
toriennes, mieux outillées, au service d’un impéria-
lisme implacable.

Eternelle histoire de ’humanité! lutte incessante
du fort contre le faible!

Qu’y avait-il de changé, sinon que les hommes
avaient perfectionné les moyens de se détruire ?

Le peintre s’était frayé un passage a travers les
ronces et observait & Pintérieur du cirque un certain
nombre de cavités, en parties combliées par des
éboulements, o0 il prétendait voir d’anciens empla-
cements de huttes, des trous a feu...

Claude, de plus cn plus intéressée, P’avait rejoint
et approuvait de la téte.

Galamment, avec d'infinies précautions, André
écartait les branches, ¢crasait les ronces.

— Prenez garde, mademoiselle. Ici, il ya unefon-
dritre... Attention a ce réseau d’¢pines...

Mais Mlle Le Priboran continuait a aller de I'avant.

Un moment, asscz étonnés de Paventure, ils se
trouvtrent, face a face, au fond d'un grand trou
sombre, (u’envahissait le lierre terrestre. Iis se
regardtrent furtivement, rougirent et ne purent
trouver une parole. La respiration courte, les mains
frémissantes, ils tentaicnt en vain de vaincre leur
émotion. -

. André avait baissé les yeux. Un grand combat se
livrait en lui. Jamais, peut-étre, il ne retrouverait
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occasion meilleure de révéler A cette jeune fille I’ado-
ration fervente qu’elie lui avait inspirce. .

Devait-il profiter de la complicité des circons-
tances ?

Comment Mlle Le Priboran allait-elle accueillir
cette déclaration ?

En vain, André cherchait-il une périphrase qui
exprimat, sous la forme la plus anodine, I'état tumul-
tueux de son coeur.

Claude, la premicre, recouvra son sang-froid.

— 11 s’agit de savoir, mainfenant, comment nous
allons sortir de 1a.

— Ohl... sans difficulté, mademoiselle... Si vous
voulez bien me donner votre main...

— Volontiers.

Il s’accrocha solidement de la main gauche aux
branches d’un jeune chéne et, de l'autre, attirant
Claude doucement vers lui, réussit a lui faire
Teprendre pied en un terrain moins précaire.

— Quelleaventure!fit Mlle Le Priboran ensouriant.

— Une aventure charmante, bégaya-t-il.

— Sans doute.

Iis remontaient le petit sentier, cote A cote.

L’artiste s’efforgait, bien inutilement, de montrer
quelque audace; sa voix s'étranglait dans sa gorge,
1l avait comme des éblouissements. Enfin, il balbutia:

— Mademoiselle...

Peut-étre Claude attendait-elle ce moment-la, car
clle ne parut pas autrement surprise.

— Monsieur?...

— Je... il y a longtemps que... depuis le jour ou...

Le malheureux n’alla pas plus avant.

Le cceur de Claude se mit a batire furieusement.

Ils ostrent un instant se regarder. Il n’en fallut
pas plus pour qu'ils se comprissent... Ils se souri-
tent... Leurs mains se rencontrirent et, dans une
treinte muette, ils parachevérent leur accord.

A ce moment, la voix du chevalier s’¢leva sous le¢
couvert : 4

— Ah ¢al... oh étes-vous donc passés?

— Aux oubliettes! fit André, surgissant d’un
taillis épais...

— Ma foi, remarqua Mlle Le Priboran, le fait est
que sans la main secourable de M. Cazarel peut-étre
Y scrais-je restée.

— It alors... reprit M. de Bresles, vous étes
enchantés de la promenade ?

— Je crois bien! approuva l'artiste.

Claude ne dit rien, mais un pale sourire effleura
ses levres.

Peu apris, ils remontaient en voiture.

Certes! Mlle Le Priboran était enchantée!
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IX
Souffrir...

— Eh bien! mon ami, {it avec une curiosité non
dissimulée M. le juge Cazarel... clle est venue?

— Oui.

— Ah bah!

Le magistrat, informé de-l'excursion projetée,
n'avait pas cru que Mlle Le Priboran répondrait
favorablement 3 }’invitation des de Bresles. Le con-
traire le surprenait, lui ouvrait des perspectives
inattendues. Claude partagerait-elle le doux senti-
ment qu’André cntretenait a son endroit ? 1l n'osait
cncore se leurrer d’un tel espoir. Il reprit :

— Elle s’est montrée aimable ?

— Tresd

— Et toi?

André sourit :

— Jiai fait ce que j’ai pu.

— Ton impression?

Le jeune homme hésita un moment, puis:

— Tu m’embarrasses...

— Alions, mon enfant, ni modestie ni faux amour-
propre entre nous... Sois franc.

— Mon Dieu... je crois que je lui suis plutot sym-
pathique...

— Sans plus?

— ...Et qu'elle serait peut-&tre disposée a
m'aimer...

— Qui te fait croire ?... Avez-vous cu le loisir de
causer ensemble?

— Tres peu... seulement... nos cceurs se sont
entendus... nos mains se sont lices un moment...

— Fichtre!

— Oh!... bien timidemeut... Néanmoins, de ce
bref contact, jai rapporté un encouragement.

— Qui me réconforte... car... je t'avouerai fran-
chement que, pour ma part, je ne croyais gutre 4
cet heureux dénoucment.

— Dénouement?... releva André. Nous n’en som-
mes, hélasl... quau prologue. ’ ’

— Qui »a piano va sanol... Que diantre!.., il me
scmble, au contraire, que depuis vingt-quatre hcures
tu as fait un pas de géant... Impatiente et folle jeu-
nesse! Enfin, te voild neureux.

-— Comme un dieu!... selon I'expression consa-
crée.

— Parfait. Maintenant, que vas-tu faire?



LE SECRET DE LA FORET 53

— Je me disposais justement a4 te demander
conseil. y

_Le juge réfléchit quelques sccondes, prit unc
cigarette dans un étul d’argent, en ofirit une a son
fils, l'alluma et regarda un moment sélever vers
le plafond, puis se perdre, les volutes de I'odorante
fumeée.

. — Eh bien? reprit le jeune homme, ta pensée
Intime...

— Mme Le Priboran demeure l'obstacle qu'il
faudra emporter de haute lutte. Avant de rien
tenter de ce coté-1a, j’en reviens 3 mon id¢e, il fau-
drait faire tater le terrain... Le chevalier de Bresles,
avec sa bonhomie, sa finesse normande, me parait
plus que jamais indiqué.

Le iront d’André s’assombrit :

— J'eusse préféré tout autre truchement.

— Tu n’en saurais trouver de meilleur.

— J’en suis convaincu... cependant...

— Quel est ce mystere?

— Voici... Au risque de passer 4 tes yeux pour un
at, je t'avouerai que Mlle de Bresles m’a paru
¢prouver pour moi... une inclination..,

— Oh! ohl,.. voici une complication.

— Note bien que ce n'est peut-étre qu’une im-
pression...

— Oui... je comprends... Aprés tout, pourquoi
cela ne serait-il pas?... Tu n’es pas si mal tourné...
les jeunes gens a marier ne sont pas trés nombreux
dans ce pays, surtout dans notre milieu social; les
de Bresles sortent peu... Lucienne est majeure
depuis un an. Elle voit poindre a I'horizon le bonnet
de sainte Catherine.

— Ohl... c’est qu'elle regarde de loin!

— Elle est charmante, enjouée, franche, de carac-
tére toujours épal... son pere est un ami de tou-
jours... Ma foi... je crois bien que si j’étais 4 ta place
Je la préférerais a Mlle Le Priboran. Si tu voulais...
ah! de ce coté-1a les choses iraient toutes seules.

— Maus, protesta André, j'aime Mlle Le Priboran.

— Et tu n’aimes pas Lucienne?

— C’est cela méme.

— Dommage! ... f

Ce n’était pas la premitre fois que M. le juge
Cazarel songeait a4 Mlle de Bresles pour son fils.
Cette union eiit réalisé un réve complaisamment
carcssé; celle eiit, en outre, coupé court a des tracta-
lions envisagées sans plaisir, et peut-étre a de nou-
velles humiliations.

— ...Oui... trés dommage ! répéta-t-il.

— Mais, enfin... puisqu’il en est ainsil... reprit
André avec un peu d’humeur.
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— Je w’y puis rien... ni toi non plus, je saisl...
Bref, n'en parlons plus. Reste 4 trouver le truche-
ment... Un role délicat, je te préviens. Il faudra jouer
serré, se montrer diplomate.

André demeura songeur un long moment. Nouvel-
lement venu en ce pays, il ne connaissait que peu
Jde monde. Sauvage par tempérament, il navait
point consenti A se laisser présenter par son pcire
dans des maisons ou fréquentait volontiers ce der-
nier. Il préférait aux palabres des salons la solitude
propice 4 la méditation et n’éprouvait de plaisir
réel qu'a de longues randonnées a travers la cam-
pagne, heureux quand, par hasard, il avait décou-
vert un beau site, une vieille masure, de maigres
ruines... 11 estimait perdue toute journée ravie a
la peinture, 4 la promenade ou au travail de Pesprit.
Sainte-Croix était sa seule relation. Et encore avait-
il mis quelque temps a s’acclimater dans ce milicu,
pourtant si harmonieux, si simple et accueillant.

— Je ne vois guire... fit le jeune homme dcépité,

M. Cazarel pire triompha:

— Heinl... quand je te disais que la profession
d’ermite n’est pas sans inconvénients! Sans se jeter
a corps perdu dans le monde, il faut prendre contact
avec ses semblables, si 'on ne veut pas se trouver
parfois fort embarrass¢. Heureusement que ton pére
s’est montré autrement sociable... et qu’il a plus
Jd’'un ami dans son sac. Je verrai demain le docteur
Bombelles.

— Ce vieil original?

— Un homme de grand meérite... 'un des rares
medecins, P'un des derniers, qui ¢liévent encore leur
art au-dessus du mercantilisme envahissant. Je sais
que Mme Le Priboran de la Borderie le tient en
particulitre estime. Il ne demandera qu’a nous
scconder; et tu peux tenir pour assuré que s'il ne
rcussit pas dans sa mission, c’est que nul, & sa
place, n'aurait triomphé de la capricicuse chatelaine
de Rauzeray.

— Soit, approuva André, je remcts mon sort
entre“ses mains.

Le mardi suivant, M. le juge Cazarel et son fils
attendaient, avec unc fébrile impatience, sous les
platanes des Bordereaux, le retour du docteur Bom-
belles, parti depuis environ dcux heures pour
Rauzeray.

~— Il 1arde! remarqua André.

— Bon signe.

— ‘Tu crois?

— Dame, g’ils discutent!...

Le jeune homme quitta brusquement le banc de
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pierre sur lequel il s’était assis Un moment et
reprit sa marche saccadée. }

Le juge, non moins agité (%ue son fils, s’efforqait,
pourtant, de paraitre calme. I} prit le bras d’André :

— Oui... j'ai bon espoir.., Néanmoins, admettons
un instant que Bombelles échoue ... eh bien! mais...
1l te restera une compensation que beaucoup, a ta
place, envieraient.

— Laquelle donc?

— Lucienne.

— Encore!...

— Dame... ne serait-ce que pour montrer aux
dames de Rauzeray que tu n'as que ’embarras du
choix.

— Pittre consolation.

Lartiste s’était arrété et écoutait.

— Entends-tu... Ne dirait-on pas le grelot du
cheval de Bombelles?

— Diablel... Je n’ai pas ton oreille avertie...

— Oui... c’est bien lui... D’ailleurs, voici 1a-bas
qu’apparait le tilbury du docteur.

— Veux-tu que nous allions a sa rencontre?

— A quoi bon?... Si la nouvelle est bonne... fai-
sons pénitence un moment... si elle est mauvaise,
vivons encore quelques minutes d’espoir... au sur-
plus, ne vaut-il pas mieux cacher a ce brave homme
la vivacité de notre ¢motion?

— Peut-étre...

Ils reprirent leur place sur le banc.

Bientot le tilbury de Bombelles entra dans le parc,
par la grille demeurée ouverte. André interrogea le
visage du vieux médecin, mais Bombelles souriait,
comme toujours, avec la méme paternelle douceur.

Les deux hommes s’étaient levés, tandis qu’un
domestique, empressé, prenait parla bride le cheval
du médecin.

— Ne le laisscz pas a I'ombre, dit ce dernier; il
est en sueur,

Puis, se hatant vers les Cazarel :

— Mes chers amis...

— Voulez-vous entrer au salon? demanda le juge.

— Au salon?... pourquoi faire? Ne sommes-nous
pas bien ici?

Il posa son chapeau sur un guéridon de rotin,
s’assit sans fagon entre le ptre et le fils, essuya son
front moite et soupira.

« Rien de bon! » pensa André. Et il se raidit.

Bombelles, visiblement, cherchait ses mots. Ce
fut le magistrat qui, le premier, rompit le silence :

— Alors, mon vieil ami... mauvaise nouvelle ?

Le médecin hocha la téte :

— lc¢las!



56 LE SECRET DE LA FORET

Il y eut, de nouveau, un temps de silence. Le
docteur s’épongeait les joues avec frénésie. André
tracait, avec sa badine, des signes hié¢roglyphiques
sur le sable de lallée. Le juge, morne, regardait
par dela le présent, vers la jeunesse, également
trahie par l'amour.

— Cela ne m’étonne qu’a moitié, lacha-t-il enfin.

— Pourtant, rectifia André, un moment tu avais
espéré...

— Javais tort. -

— Mais enfin, reprit le jeune homme, il s’est bien
passé quelque chose,

Anlcertes, ouil... J’en fus méme assez ennuyeé.
— Mon ami, s’excusa le juge, je suis désolé,
désolé, de vous avoir imposé cette corvée.., .

— Une corvée ?... Voulez-vous retirer ce vilain
mot... Ah! par exemple ! nous en voyons bien
d’autres, nous autres médecins!... Mon seul regret
est de n’avoir pas réussi.

— A Pimpossible nul n’est tenu, dit André.

Puis d’une voix rauque:

— Mais.., Mlle Claude... vous l’avez vue ? vous
lui avez parlé 2...

— Je Pai vue en arrivant, certes!... Une bien
aimable personne... Dts que Mme Le Priboran eut
deviné la tournure qu’allait prendre I’entretien , elle
s'est empressée de congédier sa fille, sous je ne sais
Klus quel prétexte. Entre nous, je préférais cela...

ous allions pouvoir plus librement causer.

— Vous étes en rentré dans le vif...

— Pas du tout I... je n’ai pas laissé entendre que
j’avais un mandant précis... {’ai louvoyé... jai parlé
d’une idée qui m’était venue... ’ai dit de mon pro-
tégé toutle bien que je pensais... j’ai fait Péloge
du ptre.

— Et alors ?

— Mme Le Priboran me regardait avec des yeux
fous... Ma parole, elle, ordinairement si calme, sem-
blait tranfigurée... Ah! la bizarre créature! Elle me
laissa pourtant épuiser tous mes raisonnements. Je
fis valoirs des arguments de convenance, de senti-
ment... toute la lyre, quoi!

— Et quand vous eiites fini de parler?

— Elle me déclara trés nettement — pardon de
vous I'avouer sans ambages — que jamais sa t!llc
n’épouserait M. André Cazarel... Je ne me tins
cependant pas pour battu... Jinsistai, repris un a un
tous les éléments de mon argumentation; j’en jeta
de nouveaux dans la balance.

— Sans plus de succis...

— Ce fut pire... clle se leva... moi aussi... et nous
continuames de discuter aprement. « Mais enfin,
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objectai-je, si ces jeunes gens s'aimaient? » Elle
palit....Ma parole, je crus, a ce moment-1a, qu’elie
allait défaillir. « S'ils s’aimaient, répéta-t-clle...
eh bienl... ce serait tant pis pour eux. » Je crois
bien que, oubliant le sexe de I’adversaire, 'indignation
m’arracha quelque méchante parole... Je me montrai
implacable pour cette dureté de cceur... Jexigeal
une raison sérieuse... une explication satisfaisante...
Mme Le Priboran n’en fut pas ébranlée... « Non...
Non! reprit-elle, je ne permettrai pas celal — Pour-
quoi? dis-je... Madame, vous n’avez pas le droit de
m’opposer un refus non motivé... un refus qui serait,
Pour 'honneur méme de M. Cazarcl, et pour celui
de son fils, une sanglante injure. » Elle devint livide
et s’entéta : « Non... je ne puis vous donner aucune
raison... je nc puis... c’est impossible... » Elle rala,
battit I’air de ses bras... Je n’eus que le temps de la
fecevoir, Je lui prodiguai mes soins les plus
dévoués... Elle demeura un long quart d’heure sans
proférer une parole... Vous pensez si j'en menais
largel... Enfin, elle rouvrit les yeux... s’excusa, me
Temercija... Je me gardai bien, naturellement, de
lattacher le grelot! Drailleurs, affolée, Mlle Claude
allait et venait autour de nous.

— Je comprends votre réserve, approuva André...
Cest & n’y rien comprendre... Cette femme est
bizarre, en’effet.

— Non, protesta le docteur, je la sais parfaite-
tement équilibrée. C’est un caractire.

~ Lnfin... il faudrait pourtant savoir ?

— Vous ne saurcz riecn. Sous menace de mort,
Mme Le Priboran ne parlerait pas.

— Nous ne lui avons cependant causé aucun
préjudice...

~— Parbleu, c’est évident.

Le L«;une homme se tourna vers le juge ¢

— Voyons... en cherchant bien dans le passé...
tu ne vois rien?

— Rien..,

— Lh bien, jirai la trouver! .

— Nonl! trancha le magistrat, livide, pas cclal Je
tc le dé¢fends... Nous aurions lair de prier... de nous
cramponner.., Tu vois, le docteur lui-méme aftirme
(u’en aucun cas Mme Le Priboran ne consentira a
livrer sa pensée... .

— ...Et je le réptte, cn connaissance de cause, dit
le médecin.

Puis, serrant la main du jeune artiste :

~— Voulez-vous permeltre & un vieux bonhomme,
qui n'est pas sans expérience, de vous donner un
bon conseil ?

— Je vous en prie...
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— Eh bien, a votre place, je tacherais d’oublier
Mlle Le Priboran.

— Nous nous aimons.., De cela, je suis str...

— Je le crois, puisque vous l'affirmez... mais je
doute que celte jeune personne consente 4 rompre

avec sa mére pour vous épouser. Voild tout criment
mon sentiment.

— C’est & voir...

— Allons!... vous étes un homme de cceur. Vous
ne voudriez pas jeterla désunion dans cette famille...
Votre bonheur vous semblerait amer...

— Alors... que faut-il faire?

— Parbleul vous connaissez le proverbe populaire,
permettez-moi de vous le servir, bien qu’il soit, en
I’esptce, un peu... vert: « Un clou chasse P’autre... »
Il i’y a pas que Mlle Le Priboran sous le soleil.

Mais André se boucha les oreilles :

— Taisez-vous... taisez-vous!... Ne voyez-vous
point combien vous me faites de mal?

— Mon pauvre amil... je vous offrais cependant
le seul remtde — puisque, par vocation, il m’appar-
tient d’en donner.

— Et si je n’en veux pas... que me reste-t-il ?

Le bonhomme regarda le jeune homme avec une
piti¢ profonde :

— A souffrir!

— Eh bien!dit farouchement I'artiste, je souffrirai!

Bombelles, ¢mu, se leva et prit congé...

Bientot, le grelot du tilbury cessa de retentir dans
la plaine qu’assombrissaicnt les approches du soir.

M. le juge Cazarel attira son fils dans ses bras :

— Mon cher enfant... je tc I'avais bien dit...
oublie-la...

André pleurait...

A

La douleur errante.

A la suite de la terrible secousse nerveuse qu'elle
devait A lPintervention du docteur Bnm_b(.:l]es,
Mme Le Priboran de la Borderie demeura trois jours
sans quitter la chambre ct dans un tel ¢tat de pros-
tration que Claude crut devoir prier le vieux médecin
de revenir & Rauzeray. . y

Bombelles s’efforga de rassurer la jeune fille et
feignit ne point comprendre l'allusion discrite que
fit cette dernitre 4 ce qui s'était passé entre sa mere
et lui,

Claude n'osa pas insister, bien qu’elle fat dévorée
du désir de savuoir.

Pourquoi fallait-il que limpression si douce, si
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vivace, laiss¢e en son ame par cette promenade
slenlimentale dans les sentiers du Bel, fut assombrie
déja?

Mlle Le Priboran adorait sa mtre et souffrait pro-
fondément de la sentir si lointaine, si renfermée,
Elle aurait souhaité que I'excellente femme lui
témoignat plus de confiance.

De leurs ¢panchemcnts serait peut-étre née cette
lumitre appelée en vain, tandis que leurs réticences
¢réaient un ¢lat latent de trouble, une obscurité
gendratrice d’angoisse. .

Quand Mme Le Priboran, la crise apaisée, reprit
S¢s occupations coutumicres, Claude, 'esprit plus
libre, tenta d’amener habilement sa mcre & de demi-
confidences.

Mais la chatelaine se tenait sur ses gardes; elle ne
fut pas moins impénctrable que le docteur Bom-
bclles, et la jeunc fille retomba dans son anxiété.

Sa pensce s’envolait vers André, dont elle avait
senti passer la flamme. Elle subissait, chaque jour
d_aVantage, le chaleurcux entrainement de cette pas-
Ston sjlencieuse.

Elle ne concevait pas, & présent, qu’ils pussent
Tedevenir, I'un pour 'autre, des étrangers.

Il est des accents qui ne trompent pas, des rou-
geurs qui parlent A 'ame, des yeux qui ne savent
mentir.

André, vivant potme, s'était livré...

Quand, et comment, se reverraient-ils ?...

. Il semblait & Claude qu'un temps tris long s’était
tcoulé depuis que, pour la dernicre fois, la main de
son « grand ami » avait press¢ la sienne.

Que faisait-il 4 cette heure ?

Attendait-il avec une égale impatience linstant
qui devait les réunir ?

Oui, certes !

Mme Le Priboran de la Borderie, du coin de 'eeil,
observait la jeune fille.

— Bombelles v'a-t-il parl¢? dit-clle & brile-pour-
point,

— De quoi ? 1

— Mais je ne sais... de notre conversation 2...

— Non.

(1 parut & Claude que le visage de sa mire se dé-
tendait.

— Qu’avez-vous bien pu dire de mysténeux ?
reprit-elle apriss un court silence.

— De mystérieux ?... rien, que je sache... Tu con
nais Bombelles ... un homme fruste... mais exccl-
lent... Il n’a pas 'habitude de macher les mots... et
ce quil dit est toujours pour le bien.
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— Je n’en doute pas.

— Cela n’empéche qu’il lui arrive, comme a tout
autre, de se tromper.

— Nul n’est infaillible, approuva Claude molle-
ment, ¢t sans trop penser a ce qu'elle disait.

Un moment, elie avait espéré que Mme Le Pribo-
ran allait sortir enfin de sa réserve, mais, déja, sa
mtre s’était replongée dans la lecture d’une revue.

Non, décidément, elle ne parlerait pas.

Dégue, Claude s’acharna, de son cOté, nerveuse-
ment sur un ouvrage de broderie.

Elles ne trouvaignt plus rien a se dire.

L’haleine chaude de I'6té entrait par la porte-
fenétre, ouverte d deux battants. Le parfum délicat
des roses se mélait a I'odeur pénétrante d’un seringa
dont les branches, chargées de fleurs ivoirines,
escaladaient la' véranda, pour atteindre les fenétres
du premier étage. .

Chaque annde, un merle venait batir son nid au
cceur de I'arbrisseau. Claude, de sa chambre, sur-
veillait la ponte, puis 'éclosion des ccufs, prenant
plaisir, ensuite, a voir grandir cette petite famille
doisillons, attentive & son premier vol...

Or, ce printemps-1a, un petit fauve, martre ou
putois, avait repéré le nid...

Une nuit, Claude, réveillée par les cris de ses fra-
giles amis, s’¢tait mise A la fenétre. Devinant lc
drame, elle était descendue... Trop tard, hélas! Déja
le rapace avait mis & mal la couvée entitre.

Lt Claude avait pleuré devant ce nid dévasté.

Depuis, le silence ¢tait sur Parbre,

A cette heure, Mlle Le Priboran avait oublié ce
terrible événement. Elle s’étonnait que plus rien ne
l'intéressat. André Cazarel occupait toute sa pensée.

— Claude! dit tout a coup Mme Le Priboran...
te plairait-il de venir @ Rouen demain ?

Cette perspective n’enchantait gutre la jeune fille ;
néanmoins, clle ne se récusa pas.

— Comme il te plaira.

— Eh bien, pour n’avoir pas trop 4 souffrir dc la
chaleur, nous prendrons le premier train et rentre-
rons par celui de dix-huit heures.

— Soit.

— Nous irons déjeuner chez nos cousins du
Bellay...

-— lxcellente idée.

Lindifférence de Claude était s1 visible que
Mme Le Priboran ne put s’empécher de la remar-
quer.

— Cela ne te fait pas plaisir ?

= Au contraire... je Uassurc,

— Ehbien, nous partirons demain.
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— Mais... ne vaut-il pas mieux prévenir ?

— A quoi bon? Les du Bellay ne partiront pas
pour la mer avant une dizaine de jours; je le tiens
de Gaston lui-méme.

Claude n’objecta plus rien.

Mme Le Priboran songeait... _

Gaston du Bellay venait d’avoir trente ans. C'¢tait
un cavalier accompli, joli de visage, d’une élégance
trts remarquée. 11 parlait bien, souriait beaucoup et
N’approchait jamais Mlle Le Priboran sans lui déco-
¢cher quelque galant compliment.

Visiblement, Gaston du Bellay cherchait a attirer
Sur luj 'attention de Claude.

Par ailleurs, Claude honorait d’une sympathie
toute cordiale ce cousin, un peu éloigné, qui, nonobs-
ant une assez jolie fortune, ne dédaignail pas diri-
ger un établissement industricl dont 1l tirait encore
d'appréciables bénéfices.

L’cxcellente femme venait d’avoir une idée qu'en
son for intérieur elle qualifiait de lumineuse !

Parbleu ! Gaston ferait un Ecndre fort convenable,
Un mari empressé, honorable a produire. Enfin,
Claude ne sortirait pas de son monde.

Evidemment, M. du Bellay avait dix ans de plus
Que sa cousine, mais cela n'importait guire; trés
Jeune d’allure, toujours en mouvement, il saurait
effacer 1a distance...

Enfin, 'homme ne demeure-t-il pas plus long-
temps juvénile que la femme ?

Mme Le Priboran s'¢tonnait de n’avoir pas songé
Plus tot a cette union possible. Sans connaitre André
Cazarel, elle n’hésitait pas a estimer que Gaston du
Bellay lui était, a tous points de vue, infiniment su-
Derieur. Comment sa fille pourrait-¢lle tergiverser
entre ces deux hommes 2

Dis lors, Mme Le Priboran se sentit entiérement
Soulagée.

l.e lendemain, vingt minutes avant Parrivée du
train d’Amiens, les dames de Rauzeray pénétraient
dans la gare de Monterolier-Buchy. Elles prirent
leurs billets et se retirérent dans la salle d’attente.
Elles y ¢taient depuis peu, quand larrét brusque
d'une ‘voiture, le long du trottoir de la station, leur
fit soudain relever la tdte.

Un homme, tenant 3 la main une valise de cuir
fauve, sauta surla chaussée et se dirigea vers I'entrée.

Claude, stupéfaite, reconnut André Cazarel.

Il venait, le visage sombre, le sourcil froncé, suivi
A peu de distance par son pire, également soucieux.

A l'aspect du magistrat, Mme Le Priboran avait pali,
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Craignant que sa fille ne discernat son émotion,
elle fit, d’un ton assez ddédaigneux, en désignant
André d’'un hochement de téte:

— Le fils... sans doute.

— Oui...

Les deux hommes, s’étant, tout d'abord, dirigés
vers le guichet, n'avaient pas encore aperqu 1cs
dames de Rauzeray.

Andr¢ se disposait & pénétrer, lui aussi, dans la
salle d’attente, quand il reconnut Claude, marmo-
réenne, sur la banquette de velours vert.

Ils échangerent alors un long regard expressif,
interrogateur et si déchirant qu'ils purent a grand’-
peine retenir un cri.

Cependant, le fils Cazarel s'était ressaisi. I se
tourna légérement vers son pire :

— Passons plutét sur le quai, dit-il. .

Et il entraina le juge stupéfait — et non moins
troublé que lui.

Claude, frémissante, avait reculé. Elle porta l'une
de ses mains a son cceur :

— J'étouffe, dit-clie.

— Raidis-toi, supplia Mme Le Priboran. Tu ne
voudrais pas donner, a ces hommes, le spectacle de
ton ¢motion ? lls en riraient !

— lls sont passés... bégaya la jeune fille.

Un instant, elle ferma les ycux, fit effort sur elle-
méme, ramassa son sac a main, puis:

— Voici le train, hatons-nous.

Elles se leverent.

Cette fois encore, les yeux de Claude rencontro-
rent les regards, comme chargés de reproche, de
celui qu'elle avait appelé son grand ami.

Que signitiait ... Que se passait-il donc en lui ?

I1 partaitl... 1l partait pour longtemps... peut-étre
pour ne plus revenir.

Alors... il ne l'aimait donc pas? Il avait donc
menti la-bas sous le hallier du Bel ...

Non! non l... cela n’était pas possible !... Quelle
atroce fatalit¢é s’acharnait sur eux ?...

Elle aurait voulu pouvoir crier a celui qui la
fuyait :

« Ne pars pas l... ne sais-tu point que mon cceur
t'appartient, comme mon ame... et que si tu m’aban-
donnes il n’y aura jamais plus pour moi de repos ?...
Je serai la douleur crrante... la feuille que souléve
un vent capricicux... I’épave qui ne sait ou I'emporte
le destin... Ne pars pas!... Souviens-toi qu'ensem-
ble, dans le silence grave du soir mauve, nos étres
se sont fondus au creuset de I'amour... et que Dieu
s'est pench¢ pour nous bénir. Est-il vrai qu'aujour-
d’hui tu le veuilles oublier? Que vas-tu faire ?... Od
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vas-tu ... André!... n’entends-tu pas mon cceur
comme il bat ? Il te suit ... il t’appelle... André,
au secours!
. André Cazarel embrassait son pére; un employé,
d la hate, refermait les portitres. m
Seul maintenant sur le quai, le magistrat faisait de
la main un ultime signe d’adieu... Le convoi s’ébran-
lait... La téte de l'artiste apparut un moment... Ce
fut tout...
Rencognée dans son compartiment, Claude dévo-
fait son mouchoir...

_Quand le train cntra en gare de Rouen-Martain-
ville, Mme Le Priboran s’attarda a réunir les menus
objets dont elle faisait, d’ordinaire, ses compagnons

€ voyage; puis, lentement, elle se dirigea vers la
Sortie,

Claude chercha des yeux la sithouette d’André
azarel, mais elle ne le vit pas parmi la cohue des
Voyageurs.
a dame de Rauzeray respira longuement.
= Quelle chaleur! d
La jeune fille ne répondit point. Une sueur froide
perlait 3 son front ¢t son cceur était de glace.

_“Et, cependant, la magie de P’été s’étendait surla
ville.,

XI
Loin des yeux.

« Cest fini, bien fini, songea Claude, 11 ne
M’aimait pas... il ne m’aimait pas assez!... Je me
Suls laiss¢ prendre au mirage d'une ¢émotion
actice... Cet amour, que je croyais sincire et puis-
sant, comme le mien, n’avait, en réalité, que des
racines peu profondes... un souffle en a balayé
Iéphémire floraison... » _

Par la glace baissée de l'auto qui les emportait
vers le quartier Saint-Gervais, ol était situé I'hotel
des du 1 ellay, Claude, lasse, 'esprit absent, regar-
dait défiler I¢ spectacle de la rue. v

Sur le terre-plein deela place d’Amicns, face a la
caserne llatry, de jeunes ilitaires faisaient I'exer-
Cice, sous les ordres d'un sergent fort en verve; des
enfants, non loin d’cux, joualent au soldat; tout le
long de ja rue Armand-Carrel, jusqu’au marché
Saint-Marc, se déployait une théorie de voitures a
bras chargées de ifgumes; des marchandes de
quatre-saisons interpellaicnt la client’lc mouvante;
de; tramways passaient avec un grand bruit de
roues mal graissées.

Mille Le Priboran, étourdie, 1a téte lourde, regret-
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tait d'avoir quitté Rauzeray, dont le silence s’harmo-
nisait mieux avec Paustcrité de sa pensée,

A cette heure, il n’y avait plus place en elle pour
la souffrance : elle était une chose inerte, sans
volonté; son cceur, comme un ressort brisé, s’était
détendu brusquement.

Elle ne s’¢veilla de cette torpeur qu’au moment ol |
le taxi s’arréta, rue du Renard, devant la maison des
du Bellay.

Tandis que Mme Le Priboran réglait le chauffeur,
la jeune fille, morne, considérait I’hétel silencieux,
propre, fralchement peint, de ses cousins. Elle ne le
trouvait plus du tout d’aspect accucillant.

Cependant, au rez-de-chaussée, un rideau s’ctait
soulevé,

La porte s’ouvrit largement, avant méme que les
dames de Rauzeray eussent sonné. '

Deux tétes brunes, jeunes, apparurent; les visages
s’épanouirent.

— Ah! la bonne surprisel... C’est gentil & vous
d’étre venues...

Et les deux sceurs de Gaston du Bellay, Annc et
Marcelle, se précipitérent au-devant des voyageuses,
les entraintrent a Dlintéricur, tandis que lauto
démarrait, s’¢loignait au ronflement de son moteur.

Anne, l'ainée, s’cxtasiait par principe sur labonne
mine des dames Le Priboran,

— On voit bien que vous vivez aux champs!...

Son réve, A 'encontre des aspirations de sa sccur,
une raffince, était d’habiter la campagne, de régner
sur unc basse-cour, d’¢lever des poules, des lapins,
de s’habiller comme une fermitre, d'aller chaque
semaine au marché le plus proche.

Marcelle, ¢légante, esclave des modes les plus
récentes, le visage légtrement poudré, les mains
longues, blanches ct fines, aux ongles soigneusc-
ment polis, espérait le mariage qui la jetterait dans
le tourbillon de Paris. ‘

Recevair, aller en visites, courir les magasins, les
couturitres, les modistes, donner des thés de cinq
heures, des diners ol brillerait la fine fleur des per-
sonnalités du moment, tel ¢tdit son idéal.

La diversité de leurs gouts n'empéchait pas les
jeunes filles de s’aimer tendrement. Mme du Bellay
n'encourageait pas plus les gouts de Marcelle que
ccux de sa sceur. Enc leur reprochait ¢galement de «
inanquer_d’équilibre, sans pourtant désespérer de &
Pavenir. Sus filles n'avaient pas vingt ans. Tout s’ar- |
rangerait. .

Cependant, Mmes du Bellay et Le Priboran |
s’Ctaient assises dans le petit salon, ot la famille se @
tenait d’ordinaire, tandis qu’Anne ¢t Marcelle
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entrainaient Claude a I’étage supdrieur, dans leur
chambre commune, une pi’ce vaste, meublée sévire-
ment, sans lapis ni tentures, selon les prescriptions
de I’hygitne moderne.

~— Enltve ton chapeau, ma chérie, mets-toi 4 ton
aise, Tu vas rester ici plusieurs jours, n’est-ce pas?

Elles se récritrent lorsque Claude annonga qu’elle
Ne passerait 4 Rouen qu’une journée.

— Gaston sera trés contrarié, dit Anne; il taime

eaucoup.

Elles gabillérent, tandis que, devant le lavabo,
Claude lissait ses cheveux ¢bourifiés.

— On ne se voit plus! reprochait Marcelle... Ence
Moment, nous comprenons cela, & la rigueur... mais
Phiver?... que ne venez-vous vous installer a
Rouen?... ce serait si amusant!

Tandis qu’elles bavardaient ainsi, de bric et de

roc, les meres s’entretenaient gravement.

— J'ai trouvé Claude tres e¢n beauté, mais plus
Sérieuse, un peu trop séricuse pour son age...
voyons... ¢lle vient d'avoir vingt ans, si je ne me
trOmpe?

— Clest cela.

— L’age de Marcelle... Elle s’ennuie peut-&tre a
Rauzeray ?

— Pas que je sache.

— Il n’y aurait rien d’étonnant... l.e décor est un
Peu sévire pour une jeune fille... Vous devriez
sortir... voyager... Ce n’est, sans doute, pas a Buchy
que tu trouveras un mari pour cette chére petite?

A cette question insidicuse, Mme Le Priboran
comprit que sa cousine avait une arritre-pensée; que
Peut-8tre, ausss, elle avait songé & une union pos-
sible entre son fils et Claude.

— Non, certes! approuva-t-clle. Je t’avouerai que,
Jusqu’d présent, I'idée de marier Claude ne m’ctat
Pas sérieusement venue.

— Evidemment, il n’y a rien de perdu. Toute-
fois... cela dépend...

— Des occasions ? . iy

— C’est bien ce queje voulais dire... Ainsi tu n’ax
Personne en vue?

— Personne... Et Gaston ?

— Rien de neuf de ce coté. Nous lui avons cepen-
dant Yréscnté de beayx partis.

— Il ne veut pas se marier? : ¢

— Cest-a-dire — du moins, j’ai cette idée — qu'il
a son sidge fait,

— Eh bien... qu’attend-il ?

— L’occasion de se révéler... la certitude d’étre
bicn accueilli. Il est un peu fier... [1 ne voudrait pas
courir a un échec.

139.111
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— Je comprends cela. -

Il y eut un moment de silence. Ces dames se
considéraient avec le désir intime de voir l'autre
lacher enfin son secret. .

Voyant que Mme Le Priboran ne s’avangait pas,
et que, vraisemblablement, elle ne dirait rien,
Mme du Bellay se décida a parler.

— Quand Gaston songerait a Claude...

— Tu crois?

— Dame... il ne m’a pas fait de confidence...
mais, nous autres femmes, nous avons certaines
perspicacités... Brefl si cela était... qu’en pense-
rais-tu?

— A brile-pourpoint, cette question m’embar-
rasse un peu, mentit Mme Le Priboran...

— Enfin, elle ne te trouve pas, « & priori », réfrac-
taire ?

— Pas du tout, Gaston est un 8&tre charmant, et
que j’estime profondément; il me plait beaucoup...
mais ceci regarde Claude. Je me suis juré de ne
]peser sur son esprit que tout juste pour I'empécher
de faire une sottise... ou de contracter une union
déshonorante... Or, ce n’est pas le cas.

— Je suis ravie de te trouver en d’aussi favorables
dispositions... Puis-je compter sur toi pour toucher
un mot de ce vague projet 4 notre chere petite ?

Ici, Mme Le Priboran se récusa :

— Ne serait-ce pas un peu prématuré ?

— Pourquoi?

— Drabord, parce que, en effet, je ne la crois pas,
actuellement, susceptible d’y préter toute I’attention
quil mérite. Claude m’a souvent répété qu'elle
voulait découvrir elle-méme son fiancé, que rien ne
lui semblait moins désirable qu'une union préparée
de longue main par des parents qui oublient seule-
ment de consulterle cceur de l'intéressée. Paradoxe,
sans doute... mais état d’esprit dont il faut, néan-
moins, tenir compte. Clande — je ne t'apprendrai
rien — est une natureriche de qualités, une ame for-
tement trempée, mais un caractéreassezindépendant.

— Ce n’est pas moi qui le lui reprocherai. Que
faudrait-il faire selon toi ? ,

— Multiplier, tout d'abord, les occasions de
mettre ces jeunes gens en présence. -

— Lh bien, venez passer quelques jours ici.

— Non, dit Mine Le¢ Priboran... Serait-ce conve-
nable ?

— Oh ... entre cousins I.... ;

Elles réfléchirent un moment, puis, soudain,
Mme du Bellay proposa:

— Pourquol ne viendriez-vous pas A Dieppe ?
Nousallons nous v installertous dans quelques)jours..
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— Vous avez loué une villa ?

— Rue Aguado, 2 deux pas de la mer.

— Nous ne trouverons plus ol nous loger & cette
¢poque.

— Ohl... il y a de laplace encore dans les hotels.

— Eh bien... c’est entendu, acquiesga Mme Le
Priboran; nous nous retrouverons la-bas. Nos jeunes
gens auront le temps de s’observer.

— Et aussi de se plaire — espérons-le!

— Je n'ai pas d’autre désir.

A ce moment, les jeunes filles firent irruption.

— Nous disions donc ? fit la dame de Rauzeray,

Et elles parlérent de tout autre chose.

On se souvient que, sur les instances de son pre,
sur les conseils mémes de M. Bombelles, André
Cazarel avait renoncé a aller demander & Mme Le
Priboran des explications qu'il jugeait indispen-
sables.

Quand il eut bien pleuré, il oublia sa rancceur,
pour ne plus retenir que la douloureuse réalité :
Claude lui échappait, Claude s’inclinait devant le
verdict desa mire. Le bonheur, qui s’était offert un
Moment, se reculait a jamais, ne lui laissant qu’amer-
tume et désillusion.

Il passa la nuit dans une agitation extréme. Il
comprit, & sa souffrance, combien d¢ja Claude tenait
de place dans sa vie, combicn longue et pénible
Serait la guérison.

Et cependant, résolu & tout faire pour la hater, il

€cida de partir sans retard.

Ou 2... il n’en savait rien encore.

Mais qu’importait! pourvu qu'il n’eiit plus, sans
Cesse, sous les yeux, le frais décor dont s’était
babillg son réve, pourvu qu’il ne lui fat pas possible
de chercher 2 revoir celle dont la main s’était aban-

onnée, un instant, dans sa main frémissante.

Il avait cru en I'édloquence de cette pression, en la
sincérité de ce regard limpide...

Tout n’¢tait que mensonge et dérision.

11 rartirail !

...il s’cn alla donc.

Maintenant, dans le train qui P’emportait vers
la Bassc-Normandie, André Cazarel, tristement,
évoquait les ctapes de cette idylle brusquement dé-
Noude : leur premitre rencontre sur la route de
Forpes... Pembarras de Claude devant son pneu dé-
Bonfl¢... le sourire aimable dont elle avait payé le
Secours inespéré... puis la clairicre du bois de
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I'Epine... leur étonnement de se rctrouver face 4
face... leur embarras... son émotion... D¢ja, a ce
moment-13a, il aimait... puis leur troisitme entrevue...
je chevalier de Bresles... Lucienne empressée..,
Claude arrivant, rose, dciicieuse de simplicité. « Oh}
pardon, je vous dérange l... » Il avait surpris le re-
gard de cette jeune fille attaché sur lul... Il Pintéres-
sait donc un peu ?... .

Fou qui s’était leurré de cet espoir!

Enfin cette promenade au Bel... leur paleur, leyr
trouble, quand ils s’¢taient sentis si prés I'un de
Pautre, dans la fondriére que dissimulait a tous leg
regards un rideau d'arbrisseaux frissonnants...

Mensonge encore, cet 'accord mlenpncux,

Et pourtant... sur le qual de la gare, il avait ¢y
lire quelque chose de pareilau fond des grands yeyx
tristes de Mlle Le Priboran.

Iltusion décevante encore, sans doute ?...

Non, décidément, il ne penscrait plus d cette jeune
fille. Ah I... pourquoi le destin les avait-il rapprq._
chés un jour ?... : y

Ils s'ignoraient alors... ils étaient heureuyx, , |
printemps chantait en leur cocur tranquille... jg

oltaient le charme prenant des crépuscules, |
Beauté sereine des soirs, puis 1ls s’endormaient, pai-
sibles, et leurs réves ¢taient de candeur.

Que n'étaient-ils demeurés des étrangers ?

André songeait, 4 présent, ala douleur de sop
pire, innocente victime de cet amour contrarié, g g4
solitude, & ses inqui¢tudes... Il se reprochait de
Pavoir quitté, de n'avoir pas su montrer, a Padver-
sité, un visage de lumicre!

Resterait-il toujours ce faible adolescent, dont |e
réve avait faussé le ressort d’¢nergic ? N'aurait-i]
jamais assez de fermeté d’ame pour tenir téte 3
Porage ?

Ah!son ptre le connaissait bien, puisqu'il n'avait
rien tentd pour le retenir...

Mortifié, André Cazarel regardait défilerle paysage.

N arriva, en gare d’Argentan, vers la (in de l'apresl
midi. Une simple charrctte normande, non bachée
lattendait & la gare. Pris du cheval, un grog pcr:
cheron luisant, un paysan se tenait, placide, André
le reconnut tout de suite.

-~ Bonjour, mon cher Boutigny... ¢ava ?

— Pas mal, monsieur Cazarel... et vous ?

— Dans la moyenne.

— Crest gentil de venir faire un tour au pays. Vous
trouverez encore des amis, 1d-bas, vous savezl On ne
vous a pas oubli¢ & Marcei. -
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Ils se serrérent la main avec effusion; puis André,
saidant du haut marchepied, escalada I’'avant de la
voiture, s’installa sur le banc que recouvrait une
prau de mouton déja fort usagée.

— Voulez-vous un bout de couverture sur les
jambes, monsieur Cazare! ?

— Non, merci... je nai pas froid.

Le fouet claqua dans I'air sec, et le véhicule s’en-
gagea sur la route de Sées.

André éprouvait une sorte d’apaiscment & se
retrouver dans ce pays, o0 le rattachaient tant de
précieux souvenirs d’enfance.

Marcel 1 C'était 1a qu’autrefois habitaient ses
grands-parents, a4 qu’il venait, chaqueannée, passer
ses mois de vacances, 1 qu’il avait connu Pivresse
des grands espaces, de la liberté... Déja méditatif,
il g’était enfoncé au coeur de 1a forét; il avait écouté
chanter les ruisseaux au fond des chemins creux,
aw’il fallait traverser sur la pointe des pieds, en s'ai-
dant de grosses pierres, pour ne point s’enliser.

La, sans doute, a la faveur de nostalgiques évoca-
tions, il retrouverait sa sérénité. .

Apres avoir franchi la ligne du chemin de fer, le
véhicule traversa Mauvaisville, cdtoya la vieille cha-
pelle de Saint-Martin-des-Champs, laissa Saint-Loyer
a gauche, Vrigny a droite, longea Corday, puis, a la
maison de la Puce, quitta la route nationale pour le
chemin vicinal.

Le fils Boutigny, taciturne, avait peu parlé; Andre¢,
tout & ses pensces, s'était complu dans je silence
grave des champs.

I n’était pas venu « au pays » depuis la mort desa
grand’mére et le retrouvait tel qu'il 'avait aimé : sim-
Plc, patriarcal. Le grand calvaire était toujours de-
»out. Il le salua d'un geste ol il entrait surtout la
piété des souvenirs.

A cette heure, 'image de Claude était loin de lui.
Il avait une ame ncuve — son ame d’enfant. Seul, il
se tat laissé aller & verser des larmes d’attendris-
sement.

_La maison des parents était 13, grisc sous la pous-
sicre des ans, Les espaliers, noueux, ne semblaient
as avoir vieilli; seuls, les occupants avaient changeé.
«¢ ceeur de Partiste se serra un peu plus. Il revit par
la_pensée son grand-ptre, un vicillard de haute
taille, au visage maigre, encadré de favoris gris, hale-
tant toujours un peu; sa grand'mere, unc petite
bonnefemmeaux yeux bleu turquoise, au regard d’en-
fant, au teint halé par le soleil des midis, allant et
venant dans la cour, pliée en deux, comme pour
écouter les confidences de la terre... Gens simples,
paysans aussi, qui n’avaient jamais consenti & quit-
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ter ce coin perdu, au fond du vallon, o ils avaient
connu les saines émotions d’une existence bien
remplic.

André aurait donné beaucoup pour reprendre
cette vieille maison, dont les ruines avaient gard¢
Pécho des voix chires... Il Paurait meublée simple-
ment, s’elforgant de respecter ’arrangement d’autre-
fois, afin de mieux ressusciter le passé.

Il haissait presque, sans les connaltre, les étran-
gers qui l'habitaient & présent — comme s'ils lui
eussent arraché un lambeau de son cceur.

La charrette s’arréta devant la vieille église qu’en-
tourait un cimetitre surélevé, auquel on accédait
par un escalier de six marches de granit. La, dor-
maient les pauvres vieux.

Cependant, le fils Boutigny, ayant sauté A terre,
ouvrait la barritre & deux battants et, tirant le cheval
par la bride, le conduisait jusqu’a la porte de la
maison de ferme. Sur le seuil venait d’apparaitre,
un torchon a la main, la maman Boutigny.

Cette ferme, qu’on appelait encore dans le pays la
« Baronnie », avait gardé un certain air de majesté
avec sa tour carrée, aux fendtres encadrées de
pierres sculptées. \ k

Au centre de la cour, un pigeonnier de vastes
proportions tombait en ruines. Derritre la maison
s’étendait, jusqu’aux vertes prairies, un étang pois-
sonneux, sur le bord duquel retentissait, tout le
jour, le battoir des lavandicres moins bruyant pour-
tant que leur jactance.

La fermitre, comme autrefois, avait embrassé
André Cazarel.

— Que vous voild, & présent, beau gargon! un
peu palot tout de méme... Quelle bonne idée
d’étre venu chercher des couleurs a Marceil...
Alors... ¢a vous a pris tout d’un coup?

Il rougit un peu :

— Je nai pas craint de vous déranger...

— Nous dé¢ranger?... ah! bien ouil... comme si
nous nous génions avec vousl... Vous savez bien

ue vous &tes comme chez vous... Vous irez et vien-
drez A votre guise, el ®hacun ici continuera a vaquer
4 sa besogne... D’ailleurs... vous savez bien,..

Il sourit, heurcux de cette cordialité qui n’était
pas de commande.

Depuis la mort de ses grands-parents, André éfait
revenu trois années, consécutivement, a la « Baron-
nie », durant les mois d'aoiit et de septembre... 1i
avait promis d'observer fidtlement ce rite, puis, la
vie Payant repris, il oubliait cette promesse, pour
courir les landes et les grives bretonnes, dont la
rudesse n'était pas sans le charmer.
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Ii s’accusait : -

— On ne fait pas toujours ce qu’on veut, maman
Boutigny... .

— Sans doutel L'important est que vous voila...
pour longtemps, j'espire?

— Oh' certes!

Léon, le fils, avait déposé le sac du voyageur sur
la grande table en bois de merisier.

— Voulez-vous que je vous conduise 3 votre cham-
bre... toujours la méme... C’est comme si vous I'aviez
quittée hierl

— En ce cas, ne vous dérangez pas... Je connais
1¢ chemin.

— Soit!... mais faites bien attention aux mar-
ches... elles sont de plus en plus vermoulues. Sous
prétexte que la maison s’en va, le propriétaire ne
veul faire aucuns frais. Vous n’étes pas venuici pour
vous casser la jambe!

— Dame, j’espere! " -

Il s’¢langa dans l’escalier, tandis que Mme Bou-
tigny retournait & ses casseroles, car, pour larrivéce
d’André, elle avait préparé un poulet au blanc et
du lard aux pommes de terre.

Le jeune homme, retiré dans cette chambre qu’il
retrouvait, en effet, telle qu’il Pavait laissée deux ans
auparavant, ressentit un immense bien-étre.

Ees murs, blanchis 4 la chaux, étaient décorés de
gravures naives. Un bénitier ancien, en terre émail-
lée, surplombait le lit, dont les draps, d’une blan-
cheur éclatante, fleuraient l'iris et la lavande.

Andr¢ s’assit pris de la fenétre, enjolivée de géra-
niums. Des hirondelles avaient bati leur nid dans
le cintre. L’une d’elles allait et venait sans cesse, se
[msait sur Porifice, distribuait la pature a trois petits
becs largement ouverts,

Le jeune homme [\rit plaisir & suivre, dans le ciel,
les capricieuses arabesques que décrivait le gracicux
volatile.

Unec grande paix descendait en lui. Il s’applaudis-
sait d’étre venu chercher 1a de salutaires émotions
et ne doutait plus d’en revenir guéri.

X

Evocation.

André passa les gremiers jours de son séjour a
Marcei dans un oubli presque total de sa douleur
assoupie. Il s’en alla, de ferme en ferme, de maison
en maison, chez des amis, un peu oubliés, qui se
montrtrent enchantés de le revoir. 11 dut vider quel-



72 LE SECRET DE LA FORET

aues pichets de cidre, gouter a de¢ vieilles eaux-de-
i svélait 'odeur de la pomme et Pame du
vie oll se réve > 3 .

terroir. Puis, ses visites terminces, il s’en alla,
comme autrefois, par champs et landes, par monts
et bois, cueillant sur son passage les fleurs du
souvenir,

Il marcha des heures enticres, sans rencontrer
ame qui vive, s’assit en des oasis de verdure, regar-
dant couler des sources a ses pieds, écoutant chan-
ter les hotes des halliers. Il s’égara dans les marais
des Nots, se perdit dans des prés. La solitude,
propice au réve, ne tarda pas a le ramener a des
préoccupations qu’il croyait, pudrilement, avoir
Ecartées de son esprit.

L'image de Claude fut la compagne de ses randon-
nées. Désormais, pas a pas, elle suivit André, du
bois Maheu a Mortrée, de la Haye & Montmerrei, de
Corday a Saint-Christophe, partout ol il lui plut de
promener sa redoutable oisiveté.

ts lors, il se sentit trés malheureux. Son ceeur,
sevré de tendresse, lui parut si lourd a porter qu'il
se demanda, un moment, s’il ne vaudrait pas mieyx
repartir, s'en aller plus loin, toujours plus loin...

If essaya pourtant de lutter, de s’étourdir. ||
accompagna les Boutigny aux champs, prit une
fourche, un rateau, trouva quelque: détente dans les
joies delafenaison, puis, las physiquement, un peu
géné de lintérét qu'il suscitait, des plaisanterics
innocentes de ses amis, 1l renonga A cette vocation
tardive pour reprendre le cours de ses expéditions,

Ainsi ne fit que grandir sa morbide anxiétg,

Un matin qu’il s’¢tait levé plus sombre encore
que de coutume, ne sachant que faire, il partit a la
rencontre du facteur, afin d’avoir, un peu plus tot,
$ON courrier. ) )

Il correspondait régulitrement, tous les deux
jours, avec son pure. Le juge Pentretenait de tout ét
de ricn, sans faire aucune allusion aux raisong qui
avaient motivé cet exil. Réserve nécessaire, sans
doute. Pourtant, cet amoureux éperdu aurajt soy-
haité qu'il lui vint un écho de Rauzeray. Il ¢iy trouve
doucement amer le mot sur lequel son cceur attentif
cut pu se pencher, Il aurait éprouvs, croyait-il, du
soulagement a parler d’elle...

Mais M. Roger Cazarel se gardait bien d'écrire Ic
nom de Claude.

André lui en voulail un peu de cette réserve
calculée. .

Or, quel.ne fut pas, cc jour-1a, Pétonnement du
jeunce homme d’apercevoir, se détachant au courant
des lignes, A la premicre page d’une lettre ouverte a
Ja hate, le nom des Le Priboran.
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1l remercia le facteur, qui venait de lui remettre
la missive, et gagna rapidemcut un petit chemin de
traverse, ou il lui serait loisible, assis a I'ombre des
grands chénes, de lire cette longue missive sans
crainte d’étre dérangé.

Entre autres choses, assez indiftérentes a notre
héros, voici ce que disait M. le juge Cazarel :

« J'ai rencontré hier notre ami, le chevalier de
Bresles. Il m’a donné¢ des nouvelles des dames Le
Priboran.

« Trai-je dit qu’elles ont quitté Rauzeray pour une
destination inconnue?

« Et voici ce que j’ai appris :

« Pardonne-moi, toul d’abord, si cette informa-
tion te cause quelque dépit... J'ai pensé que micux
valait ne point te le cacher. Elle corrobore bien,
d’ailleurs, ce que % t’avais laissé prévoir touchant
Mademoiselle Le Priboran, savoir : que tu avais
grandement tort de te faire des illusions sur la
profondeur des sentiments que tu lui supposais...

« Il y aurait, parait-il, un projet de mariage...

« Avec qui?... Le chevalier le sait peut-&tre, mais,
comme, en somme, il ne s’agit encore que d'un
projet, il s’est gardé de prononcer aucun nom.

« En tout cas, il est certain que le départ des
dames de Rauzeray est en relation étroite avec ce
dessein.

« Jaime a croire que tu accueilleras cette nouvelle
philosophiquement.

« Dailleurs, pourquoi se lamenter ? N’est-ce point
I'aboutissement fatal du célibat pour une jeune per-
sonne agréable, certes, et fort bien dotée.

« Il nc te reste plus qu'a l'imiter, a la devancer
s'il se peut...

« Et j’ai dans P’idée qu’il ne tient qu’a toi...

# J'ai rencontré aussi Lucienne de Bresles. Elle
est bien triste depuis ton départ, auquel elle n'a
rien compris.

« Je me suis cfforcé de lui donner le change.

« Elle est charmante, et je puis t’assurer que son
ceedr est excellent.

« Andrél... tu tiens le bonheur a portée de ta
main, le laisseras-tu fuir?...

« Ah!.. sijétais a ta place, je sais bien ce que je
ferais!...

« Mon enfantl... ton ptre s’ennuie... N'aurais-tu
que ¢ette considération...

« Allons!... un bon mouvement! Jamais les Bor-
dercaux n'ont é1¢ plus jolis. J’en appelle a 'artiste,

« Je t'embrasse.

« Ton pére dévoué, « R. CAZAREL. »
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Pale, André froissa la lettre paternelie. )

Ainsi dongc, c’était vrai, Claude dé¢ja Poubliait?

Ah! elle n’avait pas mis longtemps 4 semer I'im-
portun souvenir. Elle n’¢tait que caprice et fragilité.
Son caeur, trop prompt a s"émouvoir, sans doute, ne
savait encore ol se poser.

Libellule!l

Insense, qui n’avait pas su discerner le mensonge
des yeux! Nalf, qui s’¢tait laiss¢ prendre au mirage
des paroles, 4 la poésie révélatrice des silences...

Il n’y avait rien dans tout cela qu'imposturel

Claude n’avait-elle pas ri, en secret, des ¢motions
par elle suscitées? .

Soitl.. le réve finissait en bouffonneric. Il ne
restait plus qu'a railler la douleur sainte, qu'a
piétiner les fleurs du réve, qu'a relever le défi.

Etrangers désormais, ils perpétueraient Ia haine
inexpliquée des Cazarel et des La Borderiel

Cen était faitl

Dans Pexaltation de sa fureur déchalnée, Andre¢
Cazarel déchira le billet qui lui apportait la preuve
éclatante de I'humaine duplicité, de la dérision de
I'amour, de la léglreté d’un étre, hier encore hissd
sur le pavois de P’adoration.

« Je souflrirail... » avait-il dit.

Eh bien, c'était finil... nonl nonl... pas cette
duperie! il rirait de ce qui Pavait fait pleurer!

grands pas, le jeune homme redescendit vers
Marcei, entra en coup de vent a la « Baronnie ».

— Madame Boutigny!... Léon pourrait-il, aujour-
d’hui méme, me conduire & Argentan ou, g'il préfre,
A Alméncches?

— Aujourd’hui... est-ce si pressé?

— Tris pressé!

— Que se passe-t-it done, monsicur Cazarel®.
Vous étes tout pale.

— Une lettre que je viens de recevoir,

— Eh bien!

— Il faut que je parte.

— Rien de fachcux... Monsicur votre pire?

— Cest lui justement qui m’¢erit.

~ Ah .. tant micux... A vous voir si agité, javais
craint qwil nelui fut arrivé quelque accident.

— Non... mais il m’appelle. -

— Ah!l... en ce cas... Léon vous conduira ce soir.

— Merei... meici...

Il se retira dans sa chambre, rassembla scs
objets de toilette, quelques menus sous-vétements et
fut tout étonné de se trouver dé¢jd prét 4 partir.

Ne sachant plus que faire, 1l s'assit pris de la
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cheminte, dans l'unique fauteuil de la maison
apporté la a son intention, et se remémora les
termes de la lettre qu'il regrettait & présent d'avoir
déchirée. Il en demandait pardon a son pire.

Il ne restait plus rien de cette folie dévastatrice

ui ’avait tenu un moment. Sa colére était tombée.
Il pardonnait a Claude d’avoir trahi le serment de
leurs ames,

Il n’¢tait pas écrit que, par elle, il serait heureux.

Quimpeortait!

Est-ce qu'a cause de cette amere déception
Pavenir lui serait fermé?

N’y avait-il pas encore de beaux ?'cux pensifs, de
jeunes et frais visages, sous le ciel riant des étés?

Peut-dtre saignerait-il encore?...

Puis... de ses doigts de fée, Lucienne de Bresles
panserait la blessure.

— Alors, fit Léon Boutigny en passant la téte par
I’embrasure de la porte, c’est-y vrai que vous nous
quittez, mousieur André?

— Hélas! oui, mon ami.

— Mais vous reviendrez?

— Oh! certainement.

— Bientot?

— Pas cette année.

— Quoi... c’est le grand départ ?

— Oui...

— Maman ne m’avait pas dit... Elle sera désolée...
et tout le monde avec elle. Grands dieux! que se
passe-t-il donc, par chez vous?

André, interdit, un peu rougissant, éluda Ia
question.

— Affaires de famille.

— Oh!alors, je comprends.

Affaires de famille, pour ce Normand, signifiait :
question d’argent. Il admettait parfaitement que
I'artiste ne compromit pas ses intéréts.

Il se retira, tandis qu’André, fébrile, allait et
venait & travers la pitce, dont chaque objet semblait
lui reprocher sa désertion. :

11 se souvenait du bonheur connu jadis entre ces
quatre murs, de la paix un moment retrouvée lal

Il partait! De quoi serait fait le lendemain ?

Il ne crovait plus a la possibilité du bonheur; son
naturel optimisme ¢était mort.

Il redescendit, essuya encore une fois les regrets
de la maman Boutigny, puis s’en alla & travers la
cour, franchit la barriére, se dirigea vers le cime-
titre, afin de prendre congé de ses défunts. I
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.nviait leur sort, déja las de lutter, de lutter pour
les fins obscures, avec la sensation d'une vie insi-
side qu’il lui faudrait trainer comme un fardeau.

Ah! quil admirait existence, sans heurt et sans
mprévu, de ses grands-parents, écoulée tout entitre
1 Pombre de ce clocher, sous la protection duquel,
1nis encore, ils dormiraient jusqu’au jour du réveil
les tombes..,

Qu’était-il venu faire ici-bas? A quoi était-il bon?

Il se releva pourtant plus calme, presque rassé-
éné, dans la torpeur d’un fatalisme tout oriental.

Il se souvint qu’il possédait 1a quelques amis
dont il ne pouvait manquer de serrer les mains
loyales. Il trouva les uns chez eux, les autres aux
-hamps, hochant la téte A I'annonce de ce départ
Jui ressemblait & une fuite. II retourna voir, une
iois dernitre, la maison des vicux, dont P'eccupant
actuel était, lui aussi, devenu son ami. [l entra dans
a maison avec un grand battement de cceur,
tchangea quelques banales paroles avec le nouveau
propriétaire et demeura songeur, pris de lafenétre,
1 la place qu’occupait autrefois sa vieille grand’-
mere. Il ferma les yeux un moment et préta l'oreille,
:omme s’il se fat attendu a quelque miracle, a
quelque prodigieux retour sur le passé.

C’étaicnt toujours les mémes bruits extérieurs : le
:rissement de la poulie du puits, ie chant ininter-
rompu des grillons dans le pré voisin; une vache
neuglait dans P’étable; un coq battait, de scs ailes
Jorées, le rappel des poules éparses; un pinson
’évertuait, dans la tonnelle, & crier au soleil, trop
'ourd, on ne savait quoi...

Mais il y avait pourtant quelque chose de changg.
\ndré n’entendait plus, sur le devant de la maison,
le trottinement menu de la petite vieille ni les sabots
irainants du grand-pére. Le pas qui venait du
fournil était jeune et saccadé...

Alors, André rouvrit les yeux :

— Monsieur, je vous demande pardon... Je vous
avais un peu oublié... Je ne puis, sans une émotion
trop forte, passer le seuil de cette maison.

Il salua la femme qui rentrait, un scau plein de
lait au bout de chaque bras, serra la main de I'obli-
seant paysan et partit, ¢crasé d’angoisse.

_Avant de disparaitre, il se {¢tourna encore une
fois.

La maison grise, inondée de soleil, n'avait pourtant
plus sa gaité de jadis: elle semblait porter le deuil
les bons vieux, transis dans leur suaire.

Alors, le coeur d’André se déchira. II prit sa
course cn exhalant un long sang,lot.

Les grillons, dans le pré, s’obstinaicnt a chanter.
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XII1

4 Incertitude.

André rentra aux Bordereaux le lendemain dans
l'apris-midi. Son absence n’avait pas duré plus de
trois semaines. Cependant, le juge Cazarel ne put
s’empécher de marquer son ¢tonnement du change-
ment rapide qui s’était opéré en son fils :

— Ce voyage ne t’a pas réussi... Tu as maigri...
Scrais-tu souffrant?

— Non... seulement, y"ai pris beaucoup d’exercice.

— Mais... ici méme, tu nc tenais guire en place...

M. Cazarel n’ignorait point les raisons profondes
de cette métamorphose. Il ne les releva pas. Le mal
était plus aigu qu’il ne 'avait, tout d’abord, supposé.

Il faudrait prodiguer & ce grand enfant senti-
mental des soins de tous les instants, afin qu’il
n’elit guire le loisir de se pencher sur la plaie
saignante encore. Il ne faillirait pas a cette tache.

—. Alors... au pays de ta mére... tu n'as pas
trouvé le repos, le calme que tu espérais?

— J’y ai trouvé des étres simples et bons, dont le
désir cut €té de me garder plus longtemps. Pourquoi
les ai-je quittés si viter... Les ai-je seulement
remerciés ?... remerciés ainsi qu'il convenait?... Je
ne sais quel démon me posséde.

A table, André ne parla guere; M. Cazarel Pinvi-
tait & manger, tandis que, le regard vapue, perdu
dans un réve, 1l remontait le sentier du Bel...

— Voyons... apr¢s cette journée de voyage, tu
dois avoir faim.

— Trts peu... Ahl cette chaleur! on étouflait
dans le compartiment!

Aprts le diner, ils s’cn allirent, & pas comptcs,
sous les allées du parc.

— Il fait bon ici, dit le juge.

— Qui...

— Tu as re¢u ma lettre 2... risqua-t-il encore.

— Sans doute,.. C’est méme a cause d’elle que je
suis revenu.

Un secret espoir emplit le cceur du magistrat :

— J’en suis heurcus... bien heureux... Le cheva-
lier ne I’est pas moins.

— Ahl. il sait?

— Qui... je I'ai rencontré, ce matin méme, au
bureau de poste. It m’a paru enchanté de ton
retour... Il aime beaucoup.

André, insensible & cette assurance, coupa court
aux confidences que méditait son pire,
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— Et les dJames de Rauzeray?... toujours en
voyage?

— Tloujours.

— Séricux... ce projet dont tu m'as entrelenu?

— Dame... on en parle... 4 Buchy méne...

— Et que dit-on? .

— Mon Dieu... tu connais P'esprit des habiiants
de ces bourgades? [Js ont tot fait de batir des
romans..,

— lls ont, en effet, des langues!

— De quoi veux-tu qu’ils s’occupent ?

— ...Sice n’est du prochain! . ’

— Quand ils n’en disent pas de mal... il N’y arien
4 reprendre. On ne peut pas toujours parler poli-
tique.

— Tu as vu Bombelles? ;

— Fréquemment. N’est-il pas toujours par voics
et par chemins.

— Il ne t’a rien appris touchant les dames Le
Priboran ?

— Il ne m’en a soufflé mot.

— Crest qu’il sait quelque chose.

— Peut-étre! mais... ah ¢al... elles tintéressent
donc encore? Je croyais te trouver en dautres dis-
positions.

— Ohl... ce que j’en dis!

Le ton démentait cette expression quasi indiffé-
rente.

llc se turent un moment, [)uiS, continuant leur
promenade, passcérent la grille et s’engagtrent sur
la route de Bosc-Roger. ) :

La souveraine paix gles soirs s*étendait, peu a peu,
sur la campagne. Le cicl, du coOté de Rauzeray, ¢tait
d’'une splendeur infinie. De petits nuages floconneux
se poursuivaient, se confondaient, créant de nou-
veaux effets de lumidtre et comme des paysages de
réve, ot I'eeil de lartiste découvrait des perspec-
tives inconnues au profane: lacs ol se mirait
'agonie du soleil rouge, montagnes neigeuses aux
crétes dorces, cascades de fleuves multicolores ou
dominait la gamme des mauves. Mirage ol se noyait
I'ame éperdue du jeune homme.

lls rentrérent, ayant marche.plus d’une heure. La
lunc riait maintenant au firmament. Une étoile scin-
tillait au-dessus des sapins gréles. Un léger voile de
brume descendait sur les chaumes.

André frissonna.

Le juge n'avait point sommeil,

— Veux-tu que nous prenions une tasse de theé,
en jouant une partie de jacquet ?

Mais le jeune homme prétexta les fatignes du
voyage:

(pr—
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— Demain, dit-il.

En réalité, il lui tardait de se retrouver seul dans
ses pensées en désarroi.

Ils se quitterent a la porte de leur appartement
respectif. .

André entendit longtemps le magistrat feuilleter
les pages d’un livre, puis il y eut quelques minutes
de silence ; enfin, le souffle plus régulier, plus pro-
fond de M. Cazarel, fut la révélation d’un sommeil
tranquille.

Le jeune homme, alors, se reprit 4 songer...

Il avait cru trouver une sorte de détente prés de
son pere et s’était abusé. Seul, les premiers jours,
Marcel lui avait procuré un apaisement passager. Il
comprit que, quoiqu’il 1t, le mal ne le quitterait
pas, que le décor ne linfluencerait que médiocre-
ment, que la guérison espérée serait lente a venir. II
se rémémora les paroles triviales, mais éternellement
vraies, du vieux Bombelles:

« Un clou chasse Pautre... Il n’y a pas que Mlle Le
Priboran sous le soleil...»

Crétait juste. Il se le répétait a chaque heure, mais
n'en demeurait pas moins impuissant contre cette
infirmité psychique, a laquelle ne pouvaitrien changer
la sagesse méme des nations.

Il batissait tout & coup des projets insensés: il
irait trouver Claude, Iui parlerait un langage ala
fois si humble, si suppliant, si expressif, qu’elle se
laisserait toucher par lintensité d’un amour que ne
décourageraient pas les obstacles sans cesse renais-
sants.

Puis, comprenant la folie, impossibilité d’un tel
expédient, il envisageait, de nouveau, la perspective
d’un exode lointain et prolongé jusqu’a la guérison
lotale — vers des pays o0l I'accumulation des dan-
gers serait un dérivatif a ses préoccupations senti-
mentales.

Il en reviendrait micux armé contre la faiblesse de
son cceur, aguerri enfin contre les ¢motions factices
de I'amour.

Et l'on rirait bien, sans doute, par ailleurs, de
cette ridicule équipée?

Bombelles seul avait raison!

Lucienne laimaitl... X

Il se la représenta telle qu'il Pavait vue 4 Sainte-
Croix, la derpitre fois, mutine, distillant la grice
de ses sourires, adorablement blonde. Peut-étre
un peu trop puérilement enthousiaste, mais si
sinctre, si franchcment bonne, si peu complhiquée!

La route serait douce 3 qui la suivrait avec¢ une
telle compagne.

André Cazarclreleva la téte.
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« Cest a voir... » répéta-t-il. p

Le jour suivant, un peu apris le‘déleuner, André
se disposait & sortir, quand son pire, de la fenétre
de son cabinet, linterpella:

— Tu pars? .

— Oui... je vais jusqu’a Bosc-Roger.

— Cest que... fit le magistrat avec un peu d’em-
barras... j’avais un projet.

— Tu ne m’en as point parlé?

— Jet'en voulais réserver la surprise.

André se rapprocha:

— Que signifie ce mystére ? .

— Oh! rien!l... Ja1 prié, tout simplement, le
chevalier de venir prendre le thé aujourd’hui avec
Lucienne.

— Quelle idée!

— Elle te contrarie? )

— Pas prc’;cisémcnt. Seulement, je trouve que tu
vas tn peu vite. .

— Pardon! s’excusa M. Cazarel, il s’agit, d’un
thé, d’une politesse, rien de plus. Tu comprends que
je me garderais bien de m’engager 4 la lépire envers
un ami tel que M. de Bresles; enfin... il y a aussi
Lucienne...

— Tu tiens & ménager son coeur ?

— Le trouverais-tu mauvais ?

— Au contraire.

Il y eut un court silence, puis André fit quelques
pas vers le péristyle:

— C’est bon, ie reste.

Lt il s’assit dans un rocking-chair, tandis que le
magistrat, refermant la fenétre, s¢ hatait de rejoindre
son fils.

— Tu ne m’en veux plus?

— Certes non!

— Note bicn que je ne te pousserai jamais a épouser
unec personne vers laquelle tu ne te sentirais nulfc-
ment attiré. Le mariage est une chose assez grave
pour qu’'on y regarde 4 deux fois avant de s’engager.
Aussi est-il bon de multiplier les occasions de
s’étudier, d’¢changer des idées. Sl n'y a pas incom-
patibilité absolue sur ce point-la, on peut toujours
arriver a s’entendre sur le reste. Au risque de¢
paraitre rabacher une vérité vicille comme le monde,
je te répéterai: « La beauté passe, les qualités
demcurent. » Or, Luciennc toffre les avantages
moraux, et la beauté par surcroit, Songes-y bien.

— Que me manquerait-il pour étre heurcux, n’est-

.ce pas?
— Justement. Puisses-tu le comprendre.

,,— Je te promets d’apporter toute mon attention a
Pétude de ce probleme.
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Le « probltme » arriva peu aprts, dans la charrette

anglaise de M. de Bresles. La rencontre fut cordiale.
! parut & André que Lucienne s’était épanouic.

Le rose de ses joues accentuait encore la blancheur
laiteuse de sa peau. Le bleu sombre des prunelles
s’animait d’un €clat plus vif. Les miches folles de ses
blonds cheveux encadraient le visage rieur, d’un
ovale trts pur.

« Comment peut-il lui préférer Mile Le Priboran ¥ »
songeait le magistrat,

Et pourtant, devant ce déploiement de grace fémi-
nine, André demeurait insensible, possédé par une
autre image, au point de trouver celle-ci peu enviable.

Il essaya pourtant de se montrer aimable, parla de
Marcei avec extase. Il aurait voulu pouvoir vivre 13,
en simple... vivre de rien... Il exposa ses idées de
polte sur la beauté des existences tout entitres
consacrées au réve, sur linanité des efforts dela
foule, seulement préoccupée de conglomérer.

Lucienne approuvait de la téte.

Le chevalier avait des argumecnts préts pour la
controverse, mais il se garda de les sortir, heureux
du bonheur de sa fille, I'enveloppant d'un regard
attendri.

It puis, & quoi bon discuter ?

Le juge fut moins réservé:

— Tout cela est bien, mon cher enfant, mais, s1
chacun raisonnait de la sorte, il n’y aurait pas de
socitté possible. Mémeriche, surtout riche, 'homme
doit travailler, donner I’exemple. Nul n’a le droit de
vivre en [)arasite sur la collectivité... ne produirait-il
que des légumes pour son usage personnel...

— Eh bien, dit gravement André, je cultiverai
mon jardin.

— litle vétement ?

— 1l s’habillera de peaux de béte, dit le chevalier.

I’idée paraissant amusante a4 Lucienne, elle rit de
bon cceur; et ce lui fut une occasion de montrer
des dents magnifiques.

Ils passtrent dans la salle & manger ou, dd¢j3, le
service ¢tait dressé.

— Nous nous confions & vos bons soins, made-
moiselle, dit Ie juge. )

Lucicnne, acquiesgant d'un signe de téte, versa le
th¢ odorant dans les tasses.

André la repardait aller et venir autour de la
table, offrant des gateaux, du sucre, du pain d’épice
avec une extréme harmonie de gestes. [l s’attachait
en vain & découvrir des imperfections a cette belle
jeune fille. Llle détiait la critique la plus chagrine.

1l fut un peu flatté de penser qu’il lui faudrait peu
d’efforts pour conquérir cette perfection.
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Lucienne, de toute évidence, s’ingéniait & lui
plaire, ’

Un moment, leurs regards se rencontrérent. Bon
prince, il daigna sourire. - d

Peu a peu, il glissait sous le charme qui ¢manait
de Mille de Bresles; mais, de 1d 4 lui vouer un réel
amour, il y avait un pas formidable. André ne
pensait pas qu’il put jamais le franchir.

M. Cazarel, tres fier des serres qu’il venait de
faire installer au fond de son parc, proposa bientot
au chevalier de les lui montrer. -

M. de Bresles, grand horticulteur, rosiériste
renommé, ne se fit pas faute d’accepter.

Les jeunes gens se levirent pour suivre les deux
hommes. .

— Mon Dieu, fit le juge, si cela ne vous intéresse
pas, vous pouvez rester ici... il y a le piano.

André comprit-il, et ne voulut-il pas prendre la
perche que Iui tendait son pére ?... il protesta :

— Pas du tout, pas du tout... Je suis certain que
Mille de Bresles sera ravie.

— Certainement, dit la jeune fille. D'ailleurs, je
n’ose plus m’asseoir devant un piano.

— Pourquoi?

— J'en joue si rarement que mes doigts ont perdu
leur souplesse d’antan.

— Que faites-vous donc?

— Il ya beaucoup de travail dans une maison.

M. de Bresles crut pouvoir, cette fois encore,
marquer un avantage.

— Une vraie petite femme d’intérieur !

— N’empéche que l'on peut joindre 'utile 2
’agréable, dit André.

Elle s’empourpra, puis:

— Sans doute... vous avez raison...

Iis sortirent. MM. de Bresles et Cazarel avaient
pris les devants et marchaient d’un pas rapide.

Lucienne s’attardait devant les plates-bandes, se
penchait sur le calice des fleurs, respirait le parfum
d¢licat des roses.

Le jeunc homme en cueillit unc et Poffrit a
Lucienne, avec une révérence trés Pompadour. Elle
fut sensible a cet hommage ct rougit de plaisir.

Ils repartirent,

Déja, M. Cazarel et son ami avaient disparu dans
la serre.

Les jeuncs gens chemindrent quelques instants
coOte A cote.
Lucienne g’attendait 3 ce que son compagnon

exprimat quelque parole, attenduc avec un secret
espoir, mais il ne¢ trouvait plus rien 4 dire.




LE SECRET DE LA FORET 83

Elle demeura, un peu dégue, au milieu du chemin,
tenant la rose entre ses doigts tremblants.

Maintenant, il paraissait si lointain qu’elle pouvait
croire qu’André oubliait qu'ils étaient deux...

Elle soupira. Alors, rappelé A la réalité, il trancha
le silence lourd:

— Joli, ce pays, tout de mémel...

— Vous trouvez ?

Il pensait exactement tout le contraire; il rectifia:

— Cela dépend sous quel jour on le regarde,
évidemment...

Elle remarqua a son tour:

— On trouve toujours beau le pays ol l'on est
heureux.

— C’est un fait.

— Et le plus joli coin du monde doit laisser bien
indifférent celui qui vient y cacher sa douleur.

Le timbre de la voix cristaliine était subitement
devenu grave. André regarda Lucienne et fut tout
surpris &e lui trouver un visage nouveau.

— Comme vous dites celal reprit-il.

— Damel... c’est une impression...

— 1l se peut, convint-il.., Vous aimez votre petite
patrie ?

— Certesl!

— C’est donc que vous y &tes heureuse ?

— Jhaurais mauvaise grace a ne pas le recon-
naitre.

Elle sourit, mais ce sourire était fait surtout de
mélancolie.

— Puissiez-vous lui trouver toujours le méme
attrait! dit André.

A leur tour, ils entrerent dans la serre, M. le juge
Cazarel, la canne levée, indiquait la place qu’occu-
peraient les plantes et les arbustes commandés aux
pépinitres d’Angers et d'Orléans. Le chevalicr
donnait des conscils de sa voix douce, aux intona-
tions un peu chaniantes.

— Eh bien, les enfants, vous avez fait le tour du
jardin ? ]

— Oui, dit Lucienne, redevenue joviale. On a
méme cueilli pour moi la plus belle.des roses.

— Une « Gloire de Verdun », peste! M. André
fait bien les choses, dit le chevalier.

Il se tourna, cherchant a lire une pensée sur le
visage du jeune homme, mais, impéndtrable, le fils
Cazarel regardait au deld de I'horizon fermé...

— Eh bien! mon gargon, dit le juge, quand les de
Bresles curent quitté les Bordereaux, clle te plait ¢
— Peut-&tre, murmura le jeune homme.
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XIv

Le sidge d’un cosur.

Trois heures.

La mer montait. Le soleil ruisselait sur les galets
de la plage. Déja quelques baigneurs, le torse
bombé, s’échappaient des cabines, dont la longue
théorie s’étendait au dela des jardins du casino. Au
large, quelques barques, un steamer, deux dragues.
A droite, dans un repli de terrain: Puys; 4 gauche,
Pourville, Varengeville, le phare d’Ailly, des falaises
blanches festonnées d’herbe rousse. -

Une lassitude générale. Des hommes ronflaient
sans vergogne, le chapeau sur les yeux, les bras
repliés sous la téte., Des femmes, pourtant, papo-
taient encore; quelques-unes méme faisaient du
crochet; des enfants, bravant insolation, batissaient
des chateaux de sable. Un vieux monsieur lanqait
des pierres dans les vagues, qui semblaient, elles-
mémes, fatiguées, excitant son chien, une grande
béte rousse, laide et sympathique, a les aller
chercher 4 la nage.

On s’amuse comme on peut au bord de Ia mer.,

Sur le boulevard maritime, quelques promeneurs:
ceux qui n’ont qu’une journée & passer sur le littoral
et qui n’en veulent rien perdre, quelque temps qu’il
fasse.

Des visages cramoisis, des pieds trainants: un
incommensurable ennui.

Le long du casino: des boutiques qui se ressem-
blent comme des saeurs. Des sculpteurs sur ivoire,
bonzes, indiilérents ct graves, travaillent, sans méme
lever les yeux sur les passants clairsemés.

Des terrcs cuites, des petits bateaux, des encriers
en coquillages, des filets de péche, des pelles minus-
cules, des cartes postales, des albums : toute la
Eacolillc, fabriquée en grande série, des stations

alnéaires.

Sous une tente, de proportions asscz vastes,
s'¢tait réfugice la famille du Bcllay.

Mme du Bellay, les yeux mi-clos, écoutait le babil
de ses filles. Anng, les pieds nus dans le sable, au
grand scandale de sa sceur, chaussse de bottes
montantes, essayait de dérider Claude Le Priboran
qui venait d’arriver avec sa mire.

Gaston avait céd® sa place et se tenait accroupi
sur le sable, cambrant la taille, supportant srolque-
ment les 40 degrés que dispensait le soleil. De
temps 4 autre, il s¢ retournait et adressait quelques
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mots 4 Claude, dont la pensée semblait absente.

Ils se voyaient 1 chaque jour; le soir, dans la
villa de la rue Apuado, ils se retrouvaient encore,

Sile temps le permettait, on faisait le tour de la
plage, on poussait méme jusqu’au phare de fa jetée;
et 'on s’en revenait par la poissonnerie, le quai
Henri IV et la rue Duquesne. Tradition.

Mme du Bellay, un peu pincée, droite, genre
anglais, discourait avec sa cousine. Les demoiselles
baillaient sans vergogne. Claude s’efforgait d’étre
aimable, tandis que Gaston se donnait énormément
de mal pour dérider le front penché.

Mile Le Priboran préférait les jours gris, la bise
glacte, la petite pluie fine, qui tenaient la famille
enfermée. On faisait un peu de musique. Gaston
chantait, tournait les pages de partition. Pas besoin
de se donner une contenance, inutile de paraitre
préter une oreille attentive. La musique appelle le
réve — et le justifie.

— Eh bien! fit tout a coup la joyeuse Anne,
quoi penses-tu donc, ma bonne Claude? Quelle
gravité !

La jeune fille parut secouer la torpeur ambiante.

— A-t-on sculement la force de penser?...

— Il est vrai, approuva Gaston, que par cette tem-
pérature accablante!

— Quelle idée aussi, repartit Marcelle, de venir
s’installer ici & pareille heure.

— Ou voudrais-tu aller 2

— Eh bienl mais... il y a le casino & coté.

— Bien merci, protesta Mme du Bellay. Casino
le matin, casino Papris-midi... bientot, casino tous
les soirs. Non, tout de mé¢me, nous ne sommes pas
venus & la mer pour nous enfermer entre quatre
murs,

— Ici 'on grille, c’est un fait, approuva Anne,
mais ne pourrait-on, de temps a autre, prendre une
voiture 2... Il y a de jolies promenades aux environs :
Oftranville, la vallée de la Scie, la forét d’Arques. 1l
va méme par 1 les ruines d'un chateau... Jadore
fes ruines... et toi, Claude?

— FElles m’intéressent assez.

— Eh bien! se hata de dire Gaston du Bellay,
nous irons & Arques; n’est-ce pas, maman?

— Je n'y vois pas d’inconvénient... et puisque
cela est agréable & Claude...

Mme du Bellay multipliait les occasions « d’¢tre
agréable a Claude ». Les sceurs n’avaicnt d’atten-
tions que pour clle. Gaslon, bien que réservé, était
4 ses pieds. Complot.
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— Pour quand, ceite promenade? interrogea
Aarcelle qui, dans le dos de sa maman, se tampon-
nait les joues avec une minuscule hvuppette a poudre
de riz. i

— Mais... quand il plaira a4 Claude.

— Demain ?

— Demain, fit Marcelle assombrie, j'ai rendez-
vous chez la couturiire.

— Oh! railla Gaston... c’est une chose excessive-
ment importante.

— Sans doute, monsieur. Il faut &tre cxacte, si
I'on veut avoir le droit de se plaindre quand on vous
manque de parole.

— T'ris juste! Alors... jeudi?

Ces dames s’entre-regardirent, Personne n’ayant
élevé d'objection, le plan fut définitivement arrété.
On irait visiter le chateau d’Arques aprés-demain.

Quatre heures.

Les baigneurs, maintenant plus nombreux, encou-
rageaient les hésitants

— Elle est tris bonne... trés bonne.

— Tu ne te baignes pas aujourd’hui? questionna
Mme du Bellay, voyant que son fils ne bougeait
toujours pas.

— i, fit-il.

Il se releva, fit des graces aux dames et s’en alla
vers sa cabine. Il en ressortit peu aprés en maillot
noir, cambrant la taille, tendant le jarret, les che-
veux rejetés en arritre. Il sourit en passant pris de
sa famille, puis, bien que cette sensation ne lui fat

u’a demi agréable, se jeta bravement en pleine cau,

isparut un moment, reparut ruisselant, s’ébroua
et, en quelques brasses vigoureuses, gagna le large,
heureux 4 la pensée que Claude suivait ses ébats
audacieux. .

Mais Mlle Le Priboran, déja, se désintéressait du
nageur,

Quand il revint, vingt minutes plus tard, grelot-
tant, claquant des dents, les cheveux dans la figure,
il fila par la tangen‘e.

Un quart d’heure s’écoula, puis Marcelle, impa-
tiente du thé¢ quotidien, remarqua :

— Ah ¢al que fait donc Gaston ?

— Sa toilette, dit Anne.

— Il y met le temps.

— Clest qu'il est coquet.

— ...Et qu'il vise & plaire aux demoiselles. A

Les deux sceurs regardirent leur cousine, souri-
rent d'une certaine fagon, quétant une approbation
qui ne vint pas.

Elles adoraient Claude et souhaitaicnt, au moins
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autant que leur mtre, cetle union qui devait resser-
rer encore les liens de la famille.

Enfin, regaillardi, tiré & quatre ¢épingles, tendant
bien le jarret, M. du Bellay reparut.

Son premier regard fut pour Claude. Il attendait
un compliment, un reprocke méme a propos de
son audace. Il n'obtint qu’un sourire assez indif-
{érent.

— Je vous demande pardon de vous avoir fait
attendre ainsi, fit-il avec une ombre de mélancolie.
J’ai di me passer d’eau chaude... le service est
d’une lenteur...

— Je vous plains, railla Claude.

— Oh1 gardez-moi votre piti¢ pour de plus graves
sujets | 7

— En auriez-vous besoin ?

— Peut-&tre... on ne sait jamais...

— Eh bien! rassurez-vous... elle vous est enti¢re-
ment acquise. J'espire bien, toutefois, n’avoir
jamais a vous la prodiguer,

Il pensa : « Ceci dépendra de vous, » mais il
n’appuya pas.

— Je suis a vos ordres...

— Pour...

— Pour vous conduire chez le patissier... N’est-ce
point ’heure 2..,

— Si fait! dit Marcelle en se levant. Elle est méme
légtrement passée. 1l ten coltera, pour ma part,
une brioche de plus.

Elles ramasscrent les menus objets &pars autour
d’elles, tandis qu’a la hate Gaston repliait sa tente,
rentrait les sitges dans la cabine, louée naguire
pour la saison.

Ils s’en allérent lentement, par la rue Gosselin,
vers la patisserie de la Grande-Rue ow, d’ordinaire,
ils goutaient.

l.es sccurs avaient pris les devants. Mme du
Bellay suivait avec Mme Le Priboran de la Borderic;
Gaston, quelques pas en arritre, s’attardait avec
Claude devant les magasins d’antiquailles. Ils admi-
rirent de vieux bijoux normands. Le jeune homme
voulait offrir 4 sa cousine — en camarade — une
jolie broche émaillée d'un travail assez curicux.
Claude ne le lui permit pas. Il insista, puis, voyant
qu’elle se fachait tout rouge, rennnca 4 son idée,

1ls se hatirent de rejoindre le petit groupe, arrété
sur le trottoir, devant Pétal du patissier. Déja Mar-
celle avait fait son choix, IIs entrérent, s’assirent a
I'écart au fond de la boutique, ravis de trouver I
un peu de fralcheur.

Gaslon, ordinairement trés en verve, trés boute-cn-
train, nc parla guére. Une ombre passait, partois,
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sur son visage grave. Claude s’¢tonnait de lui trou-
ver moins d’aisance, de constater qu’il lui arrivait
méme de rougir subitement en lui parlant.

Certes, aujourd’hui, le brillant Gaston n’était
pulre amusant. ’

D’autres, a la place de Mlle Le Priboran, eussent
pensé : « Clest qu’il m'aime, » mais l'atlention de
cette jeune fille n’était point retenue par ce détail.

Bien qu’clle s’efforgat de ne plus songer au fils
Cazarel, clle ne pouvait chasser de son esprit le
visage altéré de « son peintre » et ce regard ¢lo-
quent, ce regard de reproche, dont il I'avait couverte
la-bas, sur le quai de la gare. - v

Pourquoi ce départ soudain, cette fuite éperdue,
A I’hecure méme ou semblaient se lever des pro-
messes de bonheur dans les perspectives d'un riant
avenir ?

Que s'était-il passé dans cette ame ¢

Claude appelait en vain la lumilre. Autour d’elle
les téncbres s’épaississaient, et, dans l'immensiié
de son désarroi, elle se demandait & quoi se raccro-
cher, étonnée, au surplus, de se sentir si étrojte-
ment prisonni¢re de son ceeur.

Ah! Gaston du Bellay pouvait dépenser pour elle
toutes les ressources de son brillant esprit; il pou:
vait encore se contraindre a des silences éloquents
a des timidités révélatrices pour tout observateur
un peu attentif, Claude ne saurait rien de tout cela;
sa pensee, vagabonde, errait d'un berceau de feuil:
lage au chemin creux d’un hameau... décors ou se
mouvait une image que ['éloignement, semblait-i]
rendait plus vivante encore!l !

Marcelle railla :

— Mais... regardez donc ccux-ld comme ils ont
'air de s’amuser! Ne dirait-on pas qu’ils rentrent
de lenterrement. Allons! allons! souriezl... Vous
ne vous boudez pas, J'imagine ?

_ — Nous bouder? fit Claude étonnée, quelle
idée ?... et pourquoi ?

— Que sais-je?

— Ce n’est toujours pas parce que je lui ai refusé
un joujou! dit plaisamment Gaston. Je voulais, au
contraire, lui offrir une vieille broche... elle a failli
se facher.

— Ohl la sotte! reprocha Marcelle... Si tu veux
faire I’expérience avec¢ moil

— Nous vertons cela un peu plus tard.

Gaston régla la nole au comptoir, et la famille se
retrouva bientot sur le pavé de la rue.

Ce s0ir-1a, les dames Le Priboran devaient diner
rue Aguadp, chez leur cousine. Le petit groupe se
sépara apres avoir pris rendez-vous pour sept heures.
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Mme du DBellay rentra chez elle avec ses filles.
Gaston, las, s’en alla au hasard, tandis que Mme Le
Priboran, ayant quelques achats a faire, s’engouf-
frait, en compagnie de Claude, dans un grand
magasin.

Quand elles eurent achevé leurs emplettes, elles
reprirent le chemin de feur hotel.

Mme Le Priboran avait eu avec sa cousine, quel-
ques heures plus tot, un colloque secret, bref et
t}écisif, au cours duquel elles avaient convenu de
brusquer les choses, le pauvre Gaston se dessé-
chant d’incertitude.

Aussi Pexcellente dame ne put longtemps cacher
ses préoccupations intimes.

— Ne trouves-tu pas que ton cousin n’est plus le
méme ? .

— Gaston ?... tucrois ?... qu'a-t-it donc de changé ?
Serait-il malade ? :

— Lui! Je ne connais pas de plus belle santé!

— Eh bien?

— Je le soupgonne d’étre amoureux.

— Dame... c’est de son age... Cependant... je ne
comprends pas tris bien... I n'y a pas la de quoi
lassombrir... au contraire, Pimagine!

— Cela dépend.

— De quoi?

— Eh mais.., de la tournure que peuvent prendre
les événements ?

— Quels ¢événements?

— Ou, plus exactement, les obstacles qui peuvent
se dresser entre son bonheur et lui-méme.

Il y cut un long moment de silence, puis, d'une
voix mal assurée, Claude trancha :

— Nous avons tous, plus ou moins, nos dé-
ceptions...

— Avece quel accent tu dis celal

— Qui pcut se vanter d’avoir suivi 1a voie désirée ?
Toi-méme peut-étre.,.

Mme Le Priboran regarda sa fille et frémit. Que
voulait-elle dire par ces énigmatiques paroles? Quel
sens caché¢ y fallait-il découvrir? :

Mais lc visage de la jeunc fille s*était détendu. Il
ne parut pas a Mme Le Priboran qu'une pensée
occulte hantait ce cervcau-la. Elle respira et reprit,
avec une douceur persuasive :

— Ohl... la vic n’est pas sculement faite de
réves,.. de mirages... Il ne faut point la considérer a
la fagon des poites.

— J'entends bien.

— Je te sais — et j'en suis fitre — solidement
équilibrée... Evidemment, on ne doit pas fermer lcs
orcilles & la voix de son ceeur, mais il faut se garder,
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surlout, d’obéir a ses nerfs,  son imagination, &
l'exaltation d’un sentiment qui semble profond et
qui, le plus souvent, n’est que passager. En amour,
on se trompe souvent de bonne foi.

— Pourquoi dis-tu cela?

Mme Le Priboran, embarrassée, chercha ses mots
un instant, puis : ; |

— Mon Dieu... je te dis cela... pour t'éclairer a
I'occasion... sans but précis... parce que tu es ma
fille et que je dois te guider dans le dcdale d’'un
cceur tout neuf, ol les aspirations se heurtent, s’en-
chevétrent... et peuvent donner lieu & confusion.

— Je suis profondément touchée de cette sollici-
tude, dit modestement la jeune fille; mais, en ce qui
me concerne, le terrain est un peu déblayé.

— Oui, je sais... tu n’es pas compliquée.

— Ohl pour cela, nonle

— Et ce sera, certes, le meilleur moyen de sortir
des diftérends qui pourraient naitre d’un conflit de
sentiments... z

— Ma chére maman, le micux est d’éviter J¢
conflit. f

— Cest bien ce que je pense... et... pour '¢viter..

— ...I1 n’y a qu'a suivre son penchant naturel.

— Lorsqu'il s'accorde avec ’honnecur.

— Bien entendu. )

Ah cal... ot Claude voulait-elle en venir?

Ce langage imagé, ces réticences énigmatiques,
n’¢taient pas sans augmenter le trouble et la per-
plexité de Mme Le Priboran.

Claude n’avait-clle pas une idée de derritre Ia
téte > un sccret qu'il ne lui plaisait pas encore de
livrer tout entier?

André Cazarel?

Non, non... cela n'élait pas pessiblel... Elle n'y
voulait pas penser... Dailleurs... le fils du magistrat
s’en était allé...

La dame de Rauzeray .regardait autour d’elle,
remontait dans le passé, ne voyait rien...

Elle insinua :

— On cherche souvent bien loin ce qu'on pour-
rait trouver a portée de sa main.

— Quoi donc?

— Un mari, par exemple.

Claude ne put s’empécher de sourire.

~— Ne dirait-on pas que je suis en quéte ?

— Pourquoi pas?... quoi de plus naturel?

~— J'ai bien le temps, fit la jeune fille évasivement.

— Oh!... on dit cela... mais... dans le fond, on
pense souvent le contraire,

— Je t'assure que ce n’est pas mon cas.

— Il y aurait légtrcté a laisser fuir 'occasion...
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— L’occasion ?... que signifie?... s¢ présenterait-
elle ?

— Peut-étre. y

— Explique-toi, dit Claude, avec plus de curiosit¢
que d’émotion. -

Ainsi muse au pied du mur, Mme Le Priboran
hésita. Elle connaissait le caracttre indépendant de
sa fille, la fierté de Gaston... La situation ne man-
quait pas d’étre délicate. Elle risqua :

— Crest une idée A moi.

— Je brile de savoir,

Mme Le Priboran baissa la voix, comme si ¢lle efit
craint de laisser tomber son secret dans une oreille
élranﬁére. .

— Je crois que si tu voulais...

— Allonsl... parle. Il n’y a méme pas de murs
ici... Autant en emporte le vent de mer!

— Gaston... ,

Le visago de Claude exprima un si complet éton-
nement que Mme Le Priboran ne douta pas de la
parfaite indifférence de sa fille a I’endroit de leur
cousin,

— Gastonl... répéta Claude... et c’est 1a ton
«idée » ? -

— Oui-da... Elle t’étonne ?

— Javoue qu’il ne me serait jamais venu a I'idée
de penser que Gaston pit devenir mon mari.

— Il ne te plait pas?

— Au contraire... c’est un charmant gargon.

— Lh bien... veux-tu me permettre...

— Quoi?

— D’en parler avec sa mbre?

— Garde-en Dbien! fit Claude les sourcils
froncés... Ahl par cxemple! il ne manquerait plus
que celal Tu n’as, j’esptre bien, ouvert la bouche a
personne de ce projet ?

— A personne, mentit la mére.

— Heurcusement... Que ceci demeure secret
cntre nous, n'est-ce pas?

— Alors... le cas ¢chéant... tu refuserais?

— Je te dis que cette hypothise est si nouvelle,..
si inattendue...

Mme Le Priboran comprit la nécessité de ne pas
cffaroucher davantage l'ombrageuse jeune fille et
esquissa un mouvement de retraite,

— Note bien que rien, ni personne, n¢ m’a auto-
riséc 4 émettre une telle suggestion.

— T'u as pris cela sous ton bonnet.

— (’est le mot.

— Eh bien! répondit Claude, que ton bonnet lui-
méme n'en sache rien.,

Puis, assombrie, elle conclut :
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— Tu comprends, si pargille _chose venait & trans-
pirer... je serais tres... tres génée... Gaston aussi
sans doute... Nous nous voyons sl souvent... Je
serais désolée que nos rapports pussent devenir

i rdiaux.
m(.)_l_ni)%ci‘... oui... il ne faudrait pas qu’il y elt quel-
que chose de changé entre vous. -

" _. Clest alors que certains ne manqueraient pas
de tirer des déductions. .

Elles étaient arrivées devant la maison de la rue

I 0.

A%J"\l;r’]e main qui tremblait un peu, Claude appuya
sur le bouton ﬂu timbre.

XV

Ce qu'ils se dirent sous le platane.

Claude, bien convaincue que les propos de sa
mére étaient sans conséquence aucune, et que cette
idée d'une union avec Gaston ne pouvait pas avoir
germé dans un cerveau étranger, ne tarda pas 3
recouvrer sa sérénité.

Toutefois, misc ¢n éveil, elle observa, désormais,
assez attentivement son cousin. Elle constata, en
effet, que quelque chose était changé dans son atti-
tude. lls s’étaicnt connus ‘de tout temps. Gaston,
déja jeune homme a l'age ou elle portait encore sur
ie dos sa natte de pensionnaire, Pavait traitée assez
tard en pelite fille, ne se génant gutre avec elle,
allant ¢t venant sans fagon, fumant et sifflant devant
elle, la taquinant volontiers. :

Pour qu’il se montrat si réservé, si attentif, si preé-
venant, il fallait évidemment qu'il se fut produit en
lui une révolution radicale.

Gaston l'aimait, le doute n’était plus permis.

Bien que modeste, Claude ne se trouva pas
moins flattée de ce discret hommage d'un homme
que chacun s'accordait & déclarer charmant; toute-
fois, fidtlement attachée au souvenir d’André
Cazarel, ellc ne se sentait nullement disposéc a
accueillir favorablement son cousin au cas o il lui
aurait plu de se déclarer.

Unec fréle espérance se balangait encore au-dessus
de la tempéte de son cceur. De quoi était-clle faite?
Elle cat été bien empéchée de le dire.

Et puis... méme contrainte de renoncer & jamais
au réve un instant caressé, elle aurait cru manquer
de dignité en acceptant les hommages d’un homme
qu’elle nc pouvait aimer.

Elle se fit méprisée de jouer ce role de coquette
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qui parait si amusant a de petites tétes ébouriffécs.

Peut-on, quand on porte soi-méme une plaie dans
la poitrine, jongler avec le cceur de qui s’appréte a
souflrir ? )

Ce fut en cette disposition d’esprit que Mlie Le
Priboran, apris une soirée charmante au cours de
laquelle Gaston du Bellay se montra encore plus
empressé que d’ordinaire, rentra chez elle avee sa
mére.

Bien qu’elle et promis de ne plus aborder ce
sujet épineux, la mcre ne put s’empécher de re-
marquer :

— Eh bien! que t’avais-je dit?

Claude nc crut pas devoir ruser.

— Peut-étre as-tu raison.

— Si j'ai raison l... Il suffit d’observer Gaston...
il n’a d’yeux que pour toi.

— Mais alors... sa mcre ?

— L’a peut-étre aussi remarqué.

Mlle Le Priboran pinga les Itvres, puis:

— Cela devient ennuyeux...

— Pourquoi ?

— Il n’est pas certain que notre cousine ne pren-
dra pas ombrage d’un événement qui peut contraricr
ses ambitions les plus 1égitimes.

— Ohl... je scrais bien ¢étonnée que Laure ne mit

as au-dessus de toute autre considération le bon-

eur de Gaston. Dvailleurs, tu n'es pas un parti
a dédaigner... Je ne sais vraiment ce qu'une mire
pourrait souhaiter de mieux pour son fils.

Claude estima bon de couper court & ce déborde-
ment d’orgueil maternel.

— Il me scrait infiniment doulourcux de causer
& Gaston une peine, méme légere... cependant...

— Que vas-tu faire ?

— Rien, rassure-toi... Rien, du moins tant quc les
choses s'arréteront 1a.

— Et si clles prennent une autre tournure ?

— Je ferai comprendre au pauvre garcom, avec
tous les ¢gards pussibles, qu'il serait inopportun
d’insister.

— Tu m'affliges sincirement, soupira Mme lLe¢
Priboran. .

— Je ne suis pas moins affcctée de t’entendre ex-
primer des regrets... Je ne puis que te répéter que le
moment est mal choisi pour m'e¢ntretenir d'un projet
quelconque... Je suis lasse... tris lasse moralement..,
j'ai besoin surtout de repos, de caline, de diversion...
Javais compté trouver tout cela ici... Est-ce trop
demander ?

— Quc non pas.

— Ou faudra-t-il chercher ailleurs ?
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Elles s'embrasstrent sur le seuil de leur chambre
et sc quitttrent un pey tristes...

1In peu avant deux heures, le jeudi suivant, ainsi
gu’en avait décidé Gaston, une auto de louage venaii
< ranger, rue Aguado, devant la villa des du Bellay.

Marcelle, enchantée de son essayage de la veilte,
ne tarissait pas d’éloges sur sa couturicre; Anne,
route & Ja joie de catie promenade, depuis long-
temps désiree, babillait avec Claude. Mme du Bellay
entretenait  Mi-voix Mme Le Priboran.

Gaston avait renvoy¢ le chaufTeur et visitait scru-
puleusement le moteur. Enfin, satisfait de cet
examen, il sauta surle sitge, prit en mains le volant
et se déclara prét a partir.

Bientot, le véhicule roula sur les pavés inégaux de
la rue du Général-Chanzy, gagna le faubourg™ Saint-
Pierre, puis Ja pleine campagne.

Dans \la griserie de la vitesse, Gaston oubliait les
conseils de prudence que Mme du Bellay ne man-
quait pas de lui prodiguer chaque fois qu’ensemble
ils partaicnt en auto. )

= Pas sivite I... pas si vite ... suppliaient les deux
dames. -

Mais Gaston souriait. Il sentait Claude ravie de
cette randonnée et ne manquait pas une occasion
Jde mettre en valeur sa virtuosité de conducteur.

Le trajet, d'ailleurs tris court, seffectua sans
incident.

Gaston remisa la voiture dans la cour d’une ferme
dont Poccupant tenait ¢galement un café-¢picerie.
Les dames, enfin rassurées, mirent pied 4 terre.

Mme du Bellay proposa de visiter d'abord la
vietlle ¢glise, monument historique, et Gaston, fin
connaisseur, fit admirer de curicux objets d’art de la
Renaissance. Aprés une station devant Pobélisque
commémoratif de la victoire de Henri 1V, la petite
troupe se rendit au chateau dont les vcstigcs, impo-
sants encore, se dressent sur le coteau boisé,

Giaston avait pris le bras de Claude et entralnait
la jeune fille un peu & Pécart du groupe formé par
ses sceurs ets les dames, s'efforqant de se montrer
naturellement enjoué. 11 élait visible, néanmoias,
(u'une émotion profonde le possc¢dait lout entier.

Claude ne tarda pas & se rendre compte de cet
¢lat anormal.

— Pourquoi, fit-elle, marchons-nous si vite ? Nos
mires ont peine 4 nous suivre,

— Bah! nous les attendrons ld-bas A I'ombre des

platanes... ce talus nous ofirira un banc naturel...
voulez-vous ?
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— Mais... je ne suis pas fatiguée, au contraire...
Je suis bien aise de me délier les jambes... Nous
étions un peu pressés dans cet auto.

Il n’objecta rien tout d’abord, puis, comme prenant
une résolution subite :

— Clest que, dit-il, ’aurais quelques mots 4 vous
dire en particulier. <

Claude eut un léger sursaut:

— Ohl... du mystére, maintenant!

— Pas le moins du monde... une confidence, tout
au plus.

— ...Que maman ne doit pas entendre ?

— ...Que vous pourrez trés bien lui répéter si le
coeur vous en dit... Eh bien, étes-vous rassurée ?

— Sans doute.

IIs firent encore quelques pas en silence, puis,
sous les murs mémes du chateau, ils s’arrétirent.

— Asseyons-nous ici, proposa le jeune homme.

— Soit, puisque vous y tenez.

Elle prit place & quelques centimetres de son
cousin et parut s’absorber en des pensées graves.

Lui, non moins songeur, demeurait le front penché,
hésitant encore.

Claude avait compris et se gardait bien de l'inter-
roger. Comprenant qu’elle ne Paiderait pas, qu’il
n’avait & espérer aucun encouragement de ce cote,
il se décida & bruler ses vaisseaux.

— Claude! ce que je vais vous dire est excessive-
ment sérieux.

— Mon Dieu, rien qu’d votre ton... je n’en doute

as.
) — Il serait indigne de vous, indigne de moi, de
dissimuler plus longlemps nos sentiments réci-
proques. d

— Croyez bien que, pour ma part, je n’ai rien de
caché.

— Je n'en ai jamais douté, aussi cette belle fran-
chise m’engage-t-elle & I'imiter. Je ne sais quel
accueil vous allez faire A cette confession... peut-¢tre
ne vous sera-t-clle pas agréable. Dites-vous bien,
toutefois, qu’elle émane d’un cceur sincire... Pro-
metiez-moi, par avance, de ne point me retirer votre
affection...votre confiance...

— Je vous le promets.

— Vous avez peul-Ctre entendu mon excellente
mere déplorer le gout que laffichais nagutre pour
le célibat ?

— Oui... en effet...

— Eh bien... cependant..,

— ...En auriez-vous changé.

— Justement... et... c’est d vous que je dois sem-
blable évolution.
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— A moi, qu'autrefois vous appeliez « la gamine » |

— A vous! A : -

— Peste ! fit Claude en souriant a demi... Puisque
- dénoncer\'OS.la.usmres principes, c’est donc que

n’est que fragilité.
itou—t- Ilorn'cnlrs, ditg Gaston d’un ton pénétré, le tris
proféond amour que J'éprouve pour vous. 8-
" Un peu honteux d’avoir poussé si loin les limites
de Paudace, M. du Bellay de nouveau baissa la tote,

— Ccci est grave, en efiet, dit Claude.

— Cela dépend...

— De quot?

— ...Des dispositions en lesquelles cet aveu vougs
trouve.

— Il me surprend.

— Vous blesse-t-il ? =

— Non... Pourquoi voudriez-vous? Je vous sajs
gré, au contraire, de m’avoir parlé avec cette fran-
chise. \

— Une franchise en vaut une autre.

— J'y pensais.

— En bien ?

Elle enveloppa Gaston d'un long regard de com-
passion. . "

— Jesuisjeuneencore... Je n'ai pas assez réfléchi...
Et puis, tenez!... je veux vous donner la plus
grande marque de conliance que puisse offrir une
femme : mon cccur n’est pas libre,

1l palit et, d’instinct, se rapprocha;

— Que dites-vous?

— La vérité.

— Vous aimez?

Flle eut un geste dubitatif.

— Je n’en sais rien... Je I’ai cru..,

— FEt maintenant ?

— Je cherche une clarté... J'attends. .

— Quoi?

Claude soupira:

— Je le sais moins encore.

— Mais... celui que... que vous avez distingué

— J'ai cru aussi, un moment, qu'il m’aimait. .,

— Ne vous Pa-t-il jamais dit ?

— Non.... mais... il y a des regards... des silences
méme qui sont des aveux...

— Je sais cela.

— Or... il est par.

— Llingrat!

— Je ne l'accuse pas... Notre idylle — si je puis lui
donner ce nom — s'enveloppe de mysttre... je ne
sals quoi d'étrange plane sur elle... on dirait une
malédiction.,.

— Vous m’effrayez!
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Ils demeurérent un long moment sans parler, le
cceur ¢crasé d’angoisse.

Claude se reportait quelques semaines en arriire;
cette promenade lui rappelait Pexcursion au Bel.
Ellc se revoyait dégringolant la pente... se débattant
au milieu des ronces... La main d’André Cazarel se

“tendait vers elle... [llle en sentait encore le frémis-

sement. Elle avait gardé vivace la vision des grands
yeux sombres, des grands yeux humbles, dont le
reproche P'avait suivie sur le quai de la gare et qui,
depuis, ne la quittait plus.

Cependant, Gaston du Bellay s’¢tait rasséréné.

— Amourette... dit-il.

— Qu’entendez-vous par ce mot ?

— Flirtage... platonique émotion... mais, machire
petite, toutes les jeunes filles ont connu cela... Vous
avez vingt ans... Vous seriez la scule A n’avoir pas
senti l'appel de 'amour...

— Conséquence?

— II faut vous marier.

— Avec vous?

— Naturellement.

11 dit cela sur un ton de conviction si sincére que
Claude, A son tour, se dérida.

— Vous avez une fagon d’arranger les choses!...

— LElégante, convencz-en?

— Certes. .

— Brefl... Il me reste A tirer unc morahté de cette
conversation...

— Laquelle?

— C’est que nolre mutuelle franchise ne® sera
nullement mise en échec par... cet incident...

— Oh ... bien str!

— Etqu’enfin — et c’est id le point principal — rien
de définitif encore n’est envisage.

— Sans doute.

— Donc, je rentre dans ma coquille. §

— Vous ¢tes amusant |

— Je me réserve... j'attends...

— Pardonl... je ne vous donne pas une lucur
d’espoir.

— (C’est entendu.

- Je ne vous crois pas, le moins du monde, engagé.

— Soit... -

— J'essaierai de vous marier.

— Oh!... pour ccla... je vous mets audéfi.

— Justement... j’avais pens¢ a vous pour une de
mes amies... -

— Jc la connais ?

— Je crois bien!... Nous sommes allés plus d’une
fois ensemble A Forges-les-Eaux... a bicyclette...
Vous vous souvenez ?

189 1V
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— Mile de Bresles ? g

_ (est cela méme. N'est-elle pas ravissante?

-~ Exquise... et je vous remercie de mravoir honor¢

' cholx.
dli[-‘ ‘Itll;r'; je puis lui toucher un mot de mon
pr?—letxhl mais non!... je vous le défends bien,

A ce moment, les dames du Bellay et Le Priboran
paraissaient au détour du chemin.

__ Sans rancune ? dit Claude. v

—. Ohl... est-il besoin de le dire.

Ils se serrérent furtivement la main.

Des lors, ils parurent oublier ce qu'ils avaient dit
sous le platane...

XVI

Sur le penchant...

Que Gaston du Bellay l'aimat, Claude Le Priboran
n’en doutait pas; toutefois, elle ne pouvait s’empécher
de remarquer combien cet amour était différent de
celui qu'elle avait deviné chez André Cazarel, et
qu'elle partageait — bien qu'clle laissat entendre
qu’elle n’en était pas encore trts certaine..,

En somme, Gaston avait pris assez philosophi-
quement son parti de I’aventure.

Sila révélation d’unrival heureux Pavait un instant
désarconné, il n’avait pas tardé & reprendre son
assiette, a retrouver une confiance qui n’était pas
sans causer A Claude une certaine impression,

EEh quoi, M. du Bellay ¢tait donc certain de triom-
pher, finalement, de ce compétiteur ignoré ?

Cette tranquille assurance avait tout d’abord fait
naitre, chez la jeune fille, un désir plus ardent de
résistance, puis, se remémorant les propos tenus par
son cousin, notamment sur la fragilit¢ des sentiments
qu’elle avouait, elle avait senti se dresser le doute
angoissant.

Aimait-clle réellement, profondément, André
Cararel ?

Cc jeune homme, au contraire, n'avait-il é&té que lc
prétexte & I'évolution sentimentale de ses vingt ans?

Cruel probléme!

Et quand, anxicusement, Claude s’interrogeait, elle
rencontrait le regard curicux d¢ Gaston, un regard
certes plein de respect ou pourtant lintéressce
démélait des ¢léments de compassion et, parfols
méme, une pointe d’ironie...

Il ne doutait donc pas que demain — ou plus
tard — elle viendrait & composition.
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Elle lui en voulait presque de cette autorité morale
qu'a son insu peut-étre il exerqait sur elle.

Trop spirituelle pour lui marquer son dépit, elle
demeura aimable envers son cousin, s’efforga méme
de paraitre enjouée, d'oublier qu’ils avaient échangé
de graves paroles, sans parvenir i donner le change
a2 Mme Le Priboran qui, inquilte des insomnies, des
énervements de sa fille, se lamentait de I'insucces
de Peffort tenté par le joli monsieur du Bellay.

«... Mais enfinl... que faut-il & Claude?... que lui
faut-il ? » songeait-elle.

Mme Le Priboran ne pouvait comprendre qu’une
jeune fille intellicente pat hésiter, un seul instant, a
accueillir les hommages d’un cavalier aussi accompli
que leur cousin, surtout quand ce cavalier, doué
d’un beau nom ect d'une fortune apJ»réciable, se
montrait prét a faire, pour 'amour de sa femme,
toutes les concessions qu’il plairait & cette dernitre
de lui demander.

LLa dame de Rauzeray vouait a Yexécration ce
maudit barbouilleur'd’André Cazarel, qu’elle accusait
de tout le mal.

Pourquoi ce trouble-féte s’était-il trouvé sur le
chemin ?

Mme Le Priboran s'accorda pourtant unc part de
responsabilité. Pourquoi aussi avait-elle laissé sa fille
rouler seule a bicyclette sur les chemins?...
pourquoit,. pourquoi ?

Elle englobait a présent, dans une méme amertume,
le fils Cazarel, le sport cycliste et Péducation
moderne qui permet aux jeunes filles une émanci-
pation que leurs mamans, jadis, déplortrent sans
doutc ne pas connalire!

Mme du Bellay, affectant d’ignorer ce qui s’¢tait
passé_entre les jeunes gens, s'appliqua a ne rien
modifier dans ses attitudes, bicn qu'au fond lin-
succts de son fils n’edt pas ¢té sans la mortifier
quelque peu. Elle aussi se posait cette irritante
question:

« Qu'esptre-t-clle donc ? »

Anne et Marcelle redoublaient de gentillesse a
"égard de leur cousine, sans parvenir pourtant 3
dissiper longtemps l'ombre de son repard.

Les dames, soucieuses, s€ concertirent:

— Il faut la distraire, dit Mme du Bellay.

— La distraire,.. sans doute... mais comment ?

— Nous menons ici une existence de recluses, de
petites bourpeoises... Il faudrait sortir, voir du
monde...ne plus nouscouchera neuf heures et demie,
mais aller au casino chaque soir... La musique;
détend les nerfs... chasse les papillons noirs. {

— Cela dépend
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— ... De laquelle, évidemment. Nous tacherons
de lui éviter les sanglots de Beelhoven, les larmes de
Chopin, la pleurnicherie des valses a la mode...

Dus lors, les deux familles furent parmi les plus
« occupces ». On les vit sur les hippodromes des
environs; elles participtrent a des redoutes fleuries,
a des kermesses; elles devinrent les familitres du
casino.

Gaston du Bellay sembiait 1a dans son élément.
Il fut, comme toujours, brillant, danseur adroit,
disert. Il acquit une manitrc de notoriété dans le
monde élégant, obtint des louanges, des succis
prés de I’essaim gracieux des jeunes personnes,
et eut le bon gout de ne pas paraitre s’en aper-
cevoir.

Mme du Bellay, bien qu’elle etit désiré fort Punion
de son fils et de Claude, commengait & trouver que
cette dernitre exagérait, et que, en somme, Gaston
avait bien tort de tant la pricr... qu'il ne manquait
pas, a Dieppe et ailleurs, de filles & marier qui
n‘avaient rien a envier a Mlle L.e Priboran.

Elle ne se géna pas pour exprimer cetle pensée
devant Gaston. Le jeune homme se garda bien d’en-
trer dans de telles vues. Il aimait Claude et étaijt
décide, plus que jamais, A attendre « son heure »,
persuadé qu'elle sonnerait.

Il trouvait en ses sceurs de précieuses auxiliaires.
Marcelle s’était réjouie a la pensét que le nouveau
menage irait habiter Paris, qu’elle en deviendrait la
commensale, jusqu'au jour ou, quelque familier de
la maison I'ayant distinguée, elle partiraita son tour
a la conquéte du bonheur conjugal.

Anne désirait cette untion pour des raisons moins
égotstes. Elle aimait Claude de tout son coeur et
élait persuadée que Gaston ne pouvait trouver com-
pagne plus parfaite. 11 lui était agréable de penser
qu'elles se verraient plus fréquemment,

Aussi, Claude entendait-elle souvent chanter les
louanges de Gaston, sans que ses sentiments, d’ail-
leurs, en fussent en rien modifiés,

Certes, la s_\'mpmhic que lui inspirait son cousin
n’avait pas besoin d'8tre renforcée. Depuis long-
temps, elle en avait apprécié la valeur morale, fes
solides qualités, le caractére toujours égal... Elle ne
doulait pas qu'il apportat la certitude d'un tran-
quille bonheur & la femme qu'il aurait choisie...
mais était-ce assez pour quelle jetat le voile de
Youbli sur un passé encore chaud de subtiles et
rares émotions ¢

Mme Le Priboran, sentant, peu 4 peu, sa cousine
se détacher du réve qulelles avaicnt cnsemble
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caressé, s'efforgait de battre en briche les scrupules
de sa fille :

— Ma chere enfant, j’ai bien peur que tu ne laisses
la proie pour ombre...

— Que veux-tu dire?

— Gaston t'aime... tu le connais... tu sais ce

wil vaut... OO trouverais-tu de plus solides garan-
ties ?

— Sans doute...

— Eh bien... ne i fais pas attendre plus long-
temps une réponse qui metira le comBle a son
bongeur.

— Quoi l... il t’a raconté?...

— Certes I... Ne me considtre-t-il pas comme
une seconde mére ?... Il souffre, sache-le.

— Ohl... je n’en crois rien.

— Tu as tort... I} cache sa douleur sous des
dehors aimables, mais il souflre, je te le répote.
Nest-ce pas déplorable ... alors qu’il suffirait
d’un mot... d’un mot de toi pour faire des heureux...
car ce n’est pas Gaston seulement qui serait
enchanté... moi-méme je serais ravie... notre cou-
sine également. Quant & Marcelle, elle en trépigne
d’impatience... Je ne parle pas de la douce Anne
qui fait des neuvaines pour la réussite de notre
projet a tous.

— Je puis taffirmer, repartit Claude, que les sen-
timents que Gaston éprouve pour moi ne me lais-
sent pas insensible... Dailleurs... je n’ai plus & te
cacher que nous avons échangé A ce sujet quelques
idées... mais pourquoi vous montrer plus presscées
que les intéressés eux-mémes ?

— C’est que, avoua Mme Le Priboran, non sans
embarras, il peut survenir des contingences.

— Je ne comprends pas...

— Gaston obtient ici des succts... I1 n’est pas
une mdre qui ne le souhaiterait pour gendre... pas
une fille qui ne le voudrait pour époux.

— Alors ...

— Dame... on ne sait jamais... Il aime... je n’en
puis douter... toi non plus... Cependant... 4 la lon-
gue... il pourrait se lasser d'attendre un « oui » qui
se fait par trop désirer... et...

— ...En épouser une autre, n’est-ce pas?

— C’est cela.

— Eh bient dit Claude gravement, en ce dernier
cas, je n'aurais riecn A regretter,

Mme Le Priboran ne trouva-rien a redire a cette
parole. D’autre part, connaissant le caractire réflc-
chi, déterminé, de la jeune fille, elle était persuadée
que le meilleur moyen d’amener une décision était
encore de ne rien brusquer.
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Apres tout, Claude n’avait pas tout a fait tort.

Ou Gaston laimait profondément, et il attendrait
qu’elle prit une décision, ou il ne s'agissait que
d’un caprice, et quelque autre jolie fille se chargerait
de I’en faire changer.

En somme, le mariage est un événement assez
grave pour que deux étres bien équilibrés ne I’envi-
sagent pas sans une secrete appré¢hension. Combien
drunions hatives, acceptées sans examen, conclues
a la légtre, se muen! en esclavage, se changent en
hostilités sourdes ou se dénoucnt dans la haine!

Or, la dame de Rauzeray, par essence méme, se
sentait trés peu disposée 4 endosser une respor’lsa-
bilité quelconque...

Certes, Gaston était charmant... elle edt été ravie
de l'avoir pour gendre, mais, dat Mme du Bellay Ie
trouver mauvais, elle s’en tiendrait désormais 3
Pexpectative. Toutefois, sentant la nécessité §’un
dénouement, quel qu’il fut, elle obtint de Clayde
la promesse qu'elle ferait connaitre sa réponse avant
la En de leur villégiature.

Mme Le Priboran s’empressa de porter la noyvelle
a sa cousine. Gaston sourit. Puisque Claude d¢ja se
défendait moins, il ne doutait plus qu’aprés un
combat elle ne se rendit.

Marcelle, pénétrée de cette idée, eut un long con-
ciliabule avec sa couturitre, tandis qu’Anne, en des
jettres a4 ses amies de pension, laissait prévoir les
proches fiangailles de son frire.

Ce fut ainsi que le bruit se répandit & Buchy d'un
projet dont le juge Cazarel s’était fait 1'"écho pris de
son fils.

Maintenant, Claude Le Priboran avait un doigt
dans ’engrenage...

XVII

Un drame de Ia mer.

Depuis quarante-huit heures un vent violent souf-
flait du nord-ouest. La mer, démoniée, balayait la
plage, envahissait le boulevard maritime, comme aux
plus mauvais jours d’hiver. Pas un baigneur. Les
tentes avaient disparu, les marchands de berlingots
étalcpt rentrés sous terre. De rares promeneurs,
emmitoullés, le col du pardessus relevé, regardaicent
bondir les vagues+~avec mélancolie, échangeant
entre eux de rapides propos sur le brusque change-
ment de temps, s¢ lamentant sur leurs vacances

compromises, quétant désespérément un pronostic
rassurant :
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— Monsieur... je vous assure... le baromttre
monte...

— Mais... hélas! la pluie descend!

Les dames Le Priboran avaient déjeuné rue
Aguado. Marcelle, au piano, avait chanté, tandis
que, pensif, Gaston grillait une cigaretie.

De temps 4 autre, le jeune homme glissait vers
Claude un regard tendre. lis se souriaient: elle un
peu triste, de cetle tristesse dont elle se sentait
I’artisane; lut songeant : « Parlera-t-elle bient6t> »

S'il avait douté, au début, de la profondeur des
sentiments qui I'inclinaient vers Clauude, il n’en était
plus de méme a présent: il sentait combien de place
clle tenait dans sa vie, et combien il souffrirait d’en
étre séparé.

A mesure que grandissait son affection pour sa
cousine, il perdait un peu de son assurance initiale.
Le succts, tout d’abord tenu pour certain, lui appa-
raissait désormais problématique. Il se reprochait
d’avoir, un peu légtrement, traité I'épineux sujet
avec Claude, la-bas, sous les platanes d’Arques.

Peut-étre I'avait-elle pris pour un fat ct le mépri-
sait-elle ?...

Cette pensée, 3 la longue, prit le caractére d’une
obsession et devint & Gaston du Bellay si doulou-
reuse qu'il se promit de profiter de la premitre occa-
sion pour se laver de l'injuste soupgon.

Anne s’était levée et interrogeait le ciel, gucttant
une dclaircie.

Mme du Bellay somnolait dans un fauteuil, prts de
la dame de Rauzeray, morne, dont le regard errait
de Claude &.Gaston... et de Gaston a Claude.

Que se passait-tl au fond de ces deux étres?... |

De quoi demain serait-il fait ?... Se joindraicnt-ils
enfin ? Au contraire, s’eniraient-ils, avec une rancceur
inavouée, chacun de leur coté?

Dommage.

Anne, qui s’ennuyait d mourir dans ce salon imper-
sonnel, salua, comme un sauveur, le timide rayon de
soleil qu’un gros nuage venait de libérer.

— Voila le temps remis au beaul déclara-t-elle.

— Pour combien d'instants? fit Marcelle.

— Qu'importe... on ¢toufie ici... $i nous profitions
d’une accalmie pour faire ce qu’il est convenu
d’appeler un petit tour?

— Mon Dieu! rétorqua le jeune homme... si cela
est agréable 3 Claude...

— Ce sera comme vous voudrez.

— Non mais, vraiment... cela vous dit ?

— Toutdemeémel... Annearaison, nousne sommes
pas venus ici pour nous emmurer,
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— Drailleurs, de la jetée, le spectacle doit étre
assez joli. ) !

— Jimagine, railla Marcelle... Il doit y avoir des
chapeaux qui volent et des parapluies retournés...
Ne sommes-nous pas iCi aux premicres loges pour
les voir ? . .

— Nous ne t'obligeons pas a venir avec nous,
remarqua Gaston.

— Clest cela, je suis de trop... semez-moi.

— Ohl cette penséel dit Claude.

— Fi, la méchantel reprit Anne. Ne voyez-vous
point qu’elle raille?

Et, pour donner raisonasa sceur, Marcelle, passant
dans Pantichambre,se coiffad’un élégant petit chapeau
de toile cirée qu’elle n’avait pas encore eu le loisir
d’étrenner. Peut-étre bénissait-elle le ciel de Jui en
fournir I'occasion.. -

Mme du Bellay, tirée de satorpeur, fit bien quelques
difficultés, mais, Mme Le Priboran ayant déclaré
qu’en effet la pluie avait cessé, elle finit par se laisser
convaincre.

Bicntot les deux familles se retrouvircut sur le
boulevard que la mer avait lavé 2 grande eau. Un
banc couvert avait un peu souffert, deux ou trois
cabines jonchaient le galet, éventrées, mais, en
somme, les dégats se réduisaient a fort peu de £ s e

Peu a peu, la promenade se repeuplait. Les mar-
chands de berlingots sortaient de latombe.Bravement
une dentellitre s’était réinstallée pres de Pentrée des
bains et faisait sauter, entre ses doigts agiles, les
fuseaux dec son métier, Des camelots proposaient des
cartes postales représentant la mer démontée, le
naufrage d’un sloop au large de Tancarville, 'entrée
d’lfne « gobe » (1) obstruée par un amoncellement de
galets.

Apres avoir donné un regard aux rares baigneurs
ue ne rebutait pas la vague encore rude, les famitles
u Bellay et Le Priboran sétaient, & pas lents,

achemindes vers la jetée.

Mme du Bellay, pour la centitme fois, désignait
hotels et vitlas au passage:

— Ici demcura le prince Stourdza... un Roumain...
Le chalet normand que fit construire le comte de la
Montat... un peu triste d’aspect... Le propriétaire de
ce palace a ¢pousé la fille d’'un chirurgien céltbre
qut...

A ce moment, un cri relentit.

, Mme du Bellay s'arréta court; Gaston dressa
Poreille, tandis "que, muette d’horreur, Claude

ia (f'le::n:i?be n , dans lc langage dicppols, habitation pratiquée dau8
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montrait du doigt un jeune gargon que ballottait la
vague sous les yeux épouvaniés de ses petits
camarades, des enfants du peuple, qui se désha-
billaient, sans fagon, en plein air sur le galet.

— L’imprudent, murmura Gaston.

— Mais... il va se noyer,

— Jen ai peur.

— ... Et personne pour lui porter sacours,

M. du Bellay posa sur Claude un regard inexpri-
mable, puis, enlevant son veston a la hate et le jetant
sur le brise-lames:

— C’est a voirl .

— Gaston! supplia la mére, que vas-tu faire ?

Le jeune homme était déja loin. Sans hésiter, il
s’¢langa dans les vagues, fendit ’eau hardiment et
partit a la suite de I'adolescent que happait le ressac.

L’endroit était mauvais ; le courant, rapide,
menagait de projeter le nageur épuisé sur le granit de
la jetée.

éaston redoublait d’efforts. Sa téte énergique et
fitre s’enfongait parfois, jusqu’a disparaitre, dans
les flots écumants, puis, redressée, ruisselante,
émergeait de nouveau dans un enchevétrement de
sargasses.

Eperdue, Mme du Bellay sanglotait, entourée de
ses deux filles. Claude, écrasée d’angoisse, serrait a
la briser la main de sa meére:

— Ahl... le brave cceurl.., le brave cceurl

En un instant, une foule compacte s’était amassée
sur le mole et suivait avec anxiété les péripéties de
ce drame poignant,

— Mon enfant!l... gémit Mme du Bellay... mon
pauvre Gaston!

— Mon Dieul... soupira Mme Le Priboran, le
courant les emporte... Ils vont se briser contre la
digue.

L’adolescent, en effet, ne luttait Plus ue faible-
ment; Gaston paraissait lui-méme s’abandonner au
gré de la vague. ;

Un dénouement semblait imminent.

Anne, les mains jointes dans une pritre muette,
semblait implorer le Christ pantelant sur la croix du
Hable ; Marcelle soutenait sa meére prés de défaillir.

Un instant, les malheureux, submergés, entralnés
dans 'abime, s'effactrent complétement aux regards
des spectateurs horrifiés, puis la téte brune du
courageux sauveteur reparut, et de la foule soulagde
un cri d’espérance monta.

Gaston maintenant dominait la mer. Son bras libre
frappait la vague en cadence; samain gauche, crispée
sur la nuque du jeune garqon poussait ce dernier
vers le rivage.
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It était visible pourta.t que les forces du jeune
homme déclinaient. Il ne respirail qu'avec peine, ses
veux hagards ne quittaient plus le pelit groupe des
atres chers, dont la vie était comme suspendue 3 la

ienne. =5
d ~Tout a coup, une lame de fond saisit Gaston et le
projeta en avant sur un brise-lames.

L.a mer, comme apaisce, s¢ retirait, laissant deux
corps étendus sur le sable.

Mme du Bellay voulut s’élancer vers son fils, mais
scs jambes se refusaient 4 la porter.

Cependart, la foule sctait precipitée vers les
naufragés; des hommes s’empressaient autour d'eux,
les hissaient sur le galet, tandis que Mme Le Priboran,
Claude et Marcelle accouraient, et que Mme du
Bellay, un peu rassurée, mais non encore remise de
son émotion, demcurait accoudée sur le parapet, pres
de sa fille aince.

Un médecin fendit le cercle des curieux, se pencha
tout d’abord sur Gaston dont un large filet de sang,
s’écoulant d’une plaie au front, accentuait encore ia
paleur,

Claude et Marcelle se fraytrent un passage a leur
tour.

— Monsieur! interrogérent-clles ensemble, il n’cst
pas mort?

— Non, mesdemoiselles, rassurez-vous,

— Mais ce sang...

— ...Provient (f’une blessure superficielle, autant
que j’en puis juger quant a présent.

— Il respirel...

— Mais oui... Tenezl... il ouvre les yeux..,

Mme du Bellay ne tarda pas a rejoindre Marcelle,

— Vous &tes la mére, sans doute ? fit le docteur a
Paspect du visage boulevers¢ de cette personne d’age
canonique. \

— Oui, monsieur. Que faut-il faire?

— Vous habitez Dieppe?

— Ici pres, rue Apuado.

— Eh bien, il faut transporter votre fils chez vous
sans plus tarder.

= Vous nous accompagnerez, n'est-ce pas, mon-
sieur?

— Volontiers... mais... il y a aussi ce jeunc
homme.., vous permettez?

~— Il chercha des yeux I'imprudent, cause initiale
de ce drame, mais d¢ja I'adolescent avait repris ses
sens, se tatait les membres et balbutiait en claguant
des dents:

— Je I'ai échappé belie!

Craignant peut-étre d’étre 'objet d’un procds-verbal
pour infraction aux reglements de police interdisant
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les baignades en cet endroit, le quidam s’6broua
et, comme un barbet, s’empressa de disparaltre,
tandis que les dames Le Priboran partaient a la
recherche d’un taxi.

Peu aprts, Gaston du Bellay réintégrait son domi-
cile.

XVIII

« J’aime et je chante. »

Gaston resta plusieurs jours claustré dans sa
chambre;la plaie de son front n’était pas aussi
superficielle que le médecin I’avait cru tout d’abord.
Elle se compliqua d’un état fiévreux dont, 4 tort
d’ailleurs, Mme du Bellay se montra fort alarmée,
puisqu’il ne tarda pas & céder sous Paction d’une
médication adéquate.

Cependant, le jeune homme, trés ébranlé par cette
secousse nerveuse, demeurait taciturne. Claude .
s'efforgait pourtant de le dérider, déplorant n’y
réussir qu’a demi.

Assis pres de la fenétre, Gaston, d’un ceil morne,
contemplait cette mer, aujourd’hui si calme et qui
pourtant avait failli devenir son tombeau.

— Vous souffrez? interrogea la jeune fille avec un
intérét trés marqué.

— Non...

— Pourtant... ce regard sombre...

Il sourit.

— Un souffle... Votre présence I'a dissipé...

Anne entra sur la pointe des pieds :

— Je ne suis point de trop ?

— OhLl... peux-tu croirel protesta Claude.

— Quoi de neuf? fit Gaston d’un ton assez indif-
férent.

— Nous venons de recevoir une visite.

— Je sais... Qui est-ce donc?

— Un agent de police.

— Diable!... et que voulait-il ?

— Cest A propos de cette affaire...

M. du Bellay n'aimait gu¢re qu’on la lui rappelat,
méme par allusions; néanmoins, il persifla :

— Ah ¢al il n’est pas venu pour me dresser une
contravention ?

— Tu ne voudrais pas... Au contraire, il parait
que tu es proposé pour une récompense.

— De quoi se mtle-t-on ?

— Mais, mon cher Gaston... tu aurais mauvaise
grace A te plaindre... I.¢s journaux ont relaté le fait
et vanté ton courage. M. le maire a fait prendre de
tes nouvcelles ce matin encore.
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— On I’a remercié, jimagine?

— Certes.

— Et ce jeune imprudent?

— Pas de nouvelles. :

Il y eut un court silence, puis Claude reprit ;

— Vous ne voulez pas sortir aujourd’hur?

— Je ne me sens pas la téte encore trts solide.

— Mais le jarret?

— Toujours bon, j'imagine.

Anne glissa vers son frire unregard de complicité.

— Je suis stre que si l'on t'offrait l'appui de
certain bras...

1l rougit :

— Peut-étre alors me laisserais-je tenter, dit-il.

— Si le mien peut vous suffire... risqua Claude.

— Je n’en voudrais pas d’autre, certes!

— Eh bien! je vous le donne de grand cceur.

Il pensa : « Que ne me donne-t-elle plutdt sa
main, » mais il se tint sur la réserve.

— Ma foi... la proposition est tentante... j'ai soif
de grand air... de soleil...

— Nous pourrions aller, en auto, jusqu’au phare
d’Ailly.

— Non... faisons seulement le tour de la plage...

— Comme il te plaira.

Mme du Bella‘y, informée de la décision de son
fils, s’en montra fort satisfaite.

— Alors... tu te sens tout a fait bien?

— C’est le mot.

Elle ¢tait ravie, au surplus, de se montrer sur la
plage avec ce fils dont la chronique dieppoise, apris
avoir relaté les succes mondains, avait exalté la
vaillance et vanté la modestie.

Ils s'en alltrent tres lentement, sur le tapis moel-
leux des pelouses.

Claude, attentive, avec des gestes d'infirmitre,
interrogeait le cher visage un peu tiré :

— Un peu étourdi ?... remarqua-t-clle.

— A peine. Cette petite brise est délicieuse.

. Puis, faisant une pause, il respirait avec satisfac-
tion, largement, et souriait A sa cousine :

— Avec vous, ma chere, j’irais au bout du monde!

— A pied?

— Sans doute...

— Ce serait un bien long voyage.

— Vous trouvez?...

Elle rougit, et ils demeurdrent un long moment
sans parler.

Elle avait compris Pallusion et, bien que f{latice
dans son amour-propre de femme qu’il lui demeurat
fidtle en dépit du temps et des obslacles, elle souf-
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frait en son for intérieur de cet amour obsédant
qu’elle ne pouvait partager.

Elle essayait pourtant de se raisonner, de se per-
suader que son réve était mort, qu’André Cazarel
n’était plus qu'un souvenir déja perdu dans un loin-
tain ténébreux... Elle aimait.

Puis... elle n'aimait Gaston qu’en parent dévoué,
en bon camarade; elle sentait bien que jamais elle
n‘aurait pour lui d’autre affection. Gaston lui était si
cher, cependant, que peut-étre lui eiit-elle sacrifié
son propre bonheur, avec ce renoncement joycux
d’une ame magnifiquement douée, mais sa droiture,
son cceur foncitrement honnéte, lui interdisaient
I'équivoque sentimentale, le mensonge des attitudes,
la complicité méme des silences...

Elle était stire & présent qu’elle avait aimé, qu’elle
aimait encore, qu’elle aimerait toujours, et que le
temps, ce grand médecin, serait impuissant & guérir
la blesgure toujours saignante.

Que plus tard, beaucoup plus tard, elle se rési-
gnat & chasser comme un papillon noir P'importun
souvenir... soit... mais, a prisent, le tenter et été
pure folie.

Gaston le comprit-il?

Sans doute, puisqu’en les jours qui suivirent il se
montra plus réservé.

Drailleurs, le malade avait promptement recouvré
ses forces. Il reprit bientot le cours de ses occupa-
tions journalitres. On le revit au casino, ot la belle
jeunesse lui ménagea une rentrée discrétement sym-
pathique. Il requt, rue Aguado, la visite du jeune
pargon, nagutre arraché 4 une mort certaine. C’éfait
le fils unique d’une veuve de guerre. Cette femme
demanda la faveur de connaitre le sauveur de son
enfant. Gaston, sans fagon, se rendit 3 son appel
et requt de touchantes marques de reconnaissance.

Septembre touchait & sa fin. Déja, sur la plage,
les baigneurs se faisaient moins nombreux. Mme du
Bellay parlait d'un retour prochain a Rouen. Gaston,
soutenu par ses sqeurs, prétendait qu'on avait bien
le temps... Claude, sans but, sans préférence, pres-
(ue sans pensée, se laissait guider par sa mire.

Mmec Le Priboran de la Borderie parlait d'un
voyage 4 Paris, d’'un assez long s¢jour dans la capi-
tale, ol Marcelle, un peu plus tard, les rejoindrait.
Elle ne ménageait pas les allusions, voire les avertis-
sements 4 sa fille, bien qu'elle les enveloppat des
fleurs panachées de sa rhétorique,

— Ma chére fille... peut-&tre glissons-nous vers
l’irré}mrable... On assure que le bonheur passe,
une fois au moing, & portée de notre main. Il ne faut
pas laisser passer Pheure... On a tort, parfois, de
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fermer Poreille a la voix du bon sens... Pourquoi
s’éparer dans les chemins de traverse, quand la
route est belle qui s’oftre devant nous?... Combien
d’autres voudraient étre a ta place... Ahl.,, si jeu-
nesse savaitl...

Mais Mme Le Priboran préchait dans le désert :
Claude n’entendait seulement pas ce verbiage, dicté
par le naturel égotsme maternel.

Un matin, la jeune fille trouva dans son courrier
une lettre de Buchy. L’écriture, large et droite, était
de Lucienne de Bresles.

Claude prit I'enveloppe dans ses mains et la con-
sidéra un moment avec une sorte d’angoisse et la
quasi-certitude qu’elle lui causerait quelque amer-
tume nouvelle.

Cependant, comme, du coin de I'ceil, Mme Le
Priboran I'observait, elle rompit le vélin et annonga:

— Lucienne...

— Voila longtemps, me semble-t-il, qu'ell&® ne t'a
écrit.

— En efTet.

— Elle va bien?

— Je présume.

Et, prenant une provision de sang-froid, elle par-
courut les quatre pages de cette épitre ou la cnar-
mante enfant donnait libre cours a sa fantaisie.

En somme de menus échos de la vie quotidienne :
les roses du chevalier, la basse-cour, les élives de
Lucienne, des doléances sur la sécheresse, une
petite pointe d’envic amicale sur le bonheur des
Jeunes personnes que leur maman conduit 4 la mer
et enfin ce paragraphe que Claude ne put lire sans
un fort battement de caeur.

« ...Mais celles qui restent attachées a leur foyer
ont Farfuis des compensations...

« Il est revenu, notre gentil chevalier.

« Nos ptres sont devenus inséparables; il ne se
passe guere de jour sans qu'ils se rencontrent de
quelque fagon, tantot chez l'un, tantdt chez l'autre.
Monsieur le juge Cazarel prend deslegons de taille, de
grefie pres de papa. Je crois qu’en échange il initic
mon pire A la botanique et, ce qui est pis, aux
délices du jacquet, car, les parties s’éternisant,
parfois il arrive aux joucurs d’oublier qu'ils ont
des enfants... de grands enfants qui ne partagent pas
leurs plaisirs,

’ « Fort heureusement, Monsieur André Cazarel est
omme de ressources. Quel &tre délicicux et quel
causcur charmant, quand il lui plalit d’exprimer

quelques-unes des pensées originales qui le préoc-
cupent!
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« Hier, nous sommes allés, tous quatre, jusqu’a
Forges. ) )

« Je me suls souvenue, non sans tristesse, que
quelques semaines auparavant, par un méme temps
idéal, tu étais des notres.

« Tu te souviens... celte promenade au Bel?...
comme tu étais contente de cette journée passée
ensemble...

s Esu rlus heureuse 13-bas ?...

« Sans doute, puisque ton séjour se prolonge...

« Je t’enviais, tout a Pheure... eh bien! non...
c’était seulement pour te taquiner, car, moi aussi,
je suis heureuse. L’écho du bois retentit parfois de
mes chansons. Je suis restée l'oiseau 1apageur de
nos quinze ans irréfléchis,

« J'aime ?... qui?... quoi?... Mon Dieu, tout me
parait aimable... je ne congois pas qu’il se puisse
trouver d’esprits chagrins...

« Tout est beau, tout est bon, du moins dans ce
qui m’entoure, et je ne changerais pas mon cloitre
contre un hotel au faubourg Saint-Germain.

« ...Je chantel...

« Entends-tu I’écho de mes trilles?... »

Songeuse, Claude Le Priboran laissa retomber la
lettre.

— Rien de facheux? fit la dame de Rauzeray dont
la curiosité s’exaspérait de la discrétion de sa fille,

— Oh! non!

— Lt le chevalier ?

— Il tenvoie ses respects.

— Le cher homme!

— ...I1 taille ses rosiers.

— Que voudrais-tu qu'il 11t ?... qu’il mourat2...
25t trop jeune.

— Grace A Dicu, sa santé est excellente.

— Et ceite chire petite ?

— Toujours la méme... un vrai pinson,

I>’ordinaire, Claude passait 2 sa mire les lettres
qui lui venaient de leurs amis communs. Elle n’était

ourtant pas presséc de lui communiquer celle-la.
Ee nom de Cazarcl, plusieurs fois répéte, ne pouvait
que réveiller chez Mme Le Priboran des sentiments

ui n'dtaient pas sans causer d sa fille quelque
¢sarroi.

Il fui était pénible d’entendre I'excellente femme
porter sur cette tamille des jugements que démen-
{aient Popinion publique et ce qu’clle connaissait
clle-méme du juge et de son [ils.

Voyant que Claude, décidément, rangeait Penve-
loppe dans son sac & main, Mme Le Priboran, un
peu dégue, e retira dans sa chambre,

Peut-¢tre, en d'autres circonstances, la jeune fille
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eut-elle remarqué, chez sa m're, un léger mouve-
ment d’humeur, mais a ce moment, trop esclave de
sa pensée, elle n'avait d’attention que pour son réve
intéricur. .

« Jaime et je chantel... » songeait-elle.

Ainsi, André Cazarel était revenu... André errait
de nouveau, la-bas, dans les chemins ou, pales
d’émoi, ils s’¢taient rencontres.

André oubliaitle choc de leurs ames ct leur aveu
silencieux.

André écoutait chanter la gracile Lucienne!

Car elle n’était pas dupc de cette petite comédie :
Lucienne de Bresles aimait André. Ce n’était pas
draujourd’hui qu’elle avait deviné cela.

...Elle était heurcuse...

Crétait donc que...

Claude palit. Etourdie, elle porta ses mains A son
front; il lui paraissait que, tout & coup, le ciel s’%1ait
voilé, qu’une aile de ténibres leffleurait, qu’un
linceul se refermait sur son cceur glace.

« J'aime et je chante!l »

Tout n’était donc que mensonge et comédie?...
Il ne fallait plus croire 4 rien... ni 4 la divinité de
Pamour ni & Phonneur... L’égoisme répnait cn
maltre sur une humanité gangrenée par la décadence
de ses moeurs, et ceux-la mémes qui le fustigeaient
volontiers s’en constituaient, par leurs actes, les
tristes disciples!

André I’avait-il jamais aimée?

Le croire, n'était-ce pas se leurrer jusqu’au
ridicule ?

Pas un mot pour elle, pas un mot d’elle, dans
cetielettre, pas lc plus banal compliment : M. André
Cazarel ignorait Claude Le Priboran. Ils ne s’étaient
{nmais rencontrés... leurs regards avaient menti,
curs mains s'¢taient heurtées par hasard... ils
¢étaient étrangers I'un a Pautre!

Claude, écrasée par le poids formidable de sa dou-
leur, contint & grand’peine un sanglot.

Ohl... elle n'incriminait pas le sort. Il n'y avait
place en son cceur ni pour le mépris ni pour 'amer-
tume: Lucienne de Bresles était toujours la gentille
camarade, si franche, si préte a se dévouer, =i digne
de connaltre les délices du paradis humain; Andre
d'cmguraxt debout sur le pavois ot I'amour, nagui're,
'avait transporté; seulement, Claude, avec déses-
poir, se détournait de Iidole.

Elle avait mesuré son ami 4 sa propre taille

et jaugé le cccur de lintidile a la capacité du
sien !

Duperie!
Elle était seule désormais...
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XIX
Abandon...

Seulel...

Seulel...

Etre seule quand ona révé de s’appuyer sur le
bras d’un ami de prédilection, étre seule quand on
a senti passer le souflle puissant de amour... &tre
seule quand, au tréfonds de son ceeur frémissant,
on avait gardé la petite fleur bleue de I’espérance...

Scule... abandonnée... ne plus savoir que pleurer
sur des regrets stériles... trainer le fardeau des
jours sombres... regarder passer Pallégresse des
autres...

Soitl... puisqu’en avait ainsi décidé le destin
fatal...

Claude sourit am&rement.

A qui maintenant se raccrocher?...

Il demeure A certaines, parfois, I"amtre consola-
tion de se pencher sur le coffret des souvenirs, de
relire unec letire fanée, de baiser une relique, de
sangloter sur un portrait, sur une tombe méme...
et c’est un peu de bonheur encore.

Que restait-il de cette page d’amour 2... pas mémec
des cendres!...

Eh bien! clle renfermerait sa douleur muette au
plus intime de son étre, clle s’eflorcerait de laisser
croire & la sérénité étale de sa vie.

Qu’importe & présent ceci ou cela ?

I.e soir tombait peu A peu.

Les dames Le Priboran avaient diné rue Aguado.
Un vent titde, chargé de Podeur pénéiranic du
go¢mon, pénétrait dans la salle par la fenétre
ouverfe; la mer avait a peine un tressaillement; de
grandes trainées mauves s’étiraient encorc dans le
ciel.

— Si nous allumions, fit Marcelle.

— Oh! non, protesta Claude... Voici I’heure
exquise ou ’ame s¢ repose... ou la pensée s’en va
au fil du réve...

— Vous aimez les crépuscules ? dit Gaston.

— Oui... les demi-teintes en généra.... Le grand
soleil me cause des ¢blouissements...

— Alors, 'automne...

— ...Est la saison que je préfire. La nature revét
alors une parure dont je ne me lasse pas d’admirer
a diversité... yaime son charme nostalgique.
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— Je partage entitrement votre avis, dit Gaston,
aussi, si ces dames vou_lqnent se rendre 4 mes rai-
sons, nous resterions ici jusqu'au 135 octobre.

— Mais, objecta Marcelle, Dieppe n’est pas la
campagne. .

— ...Mais il en est si proche. Nous sommes a
dix minutes de la forét d’Arques... enfin, toute la
vallée de la Scie nous offre d’incomparables pers-
pectives. Saint-Aubin, Longueville, Auilray, sont de
charmants buts de promenade.

— Ceci me rappelle, releva Anne, que tu nous
avais promis de nous conduire & Vaudreville.

— Sans doute, si cet accident n’avait pas dérangc
mes projets. .

— Ne nous avais-tu pas parlé d’un musée?...

— ...Particulier mais non moins curieux. Un
modeste enfant du pays, Edmond Harel, a réunj 13
un ensemble de pitces intéressant Ihistoire de
cette partie de la Normandie. Vous y verrez, en
résumé, la relation des progrés de lindustrie hy-
maine, depuis les rudiments de l'age de la pierre
jusqu’aux conquétes de la science moderne, La
gtologie locale y est également représentée, la numis-
matique y voisine avec la brocante. L’ensemble est
d’un pittoresque certain, et I'homme, d'un accueil
charmant, d’une érudition facile, sera ravi d'avoir
I'occasion de nous montrer ses richesses.

— Eh bienl demanda Marcelle, 3 quand cette
excursion ?

— Quand vous voudrez,

« Demain, railla le jeune homme, si la coutu-
ritre, la modiste, le bottier ou la manucure le per-
mettent,

— Méchant! riposta lajeune demoiselle du Bellay,
ne dirait-on pas que je ne pense qu'd ma petite
personne ?...

Mme Le Priboran coupa court & ce débat.

— Excellente idée, approuva-t-elle, Claude a
besoin de changer d'air...

— Je la trouve, en effet, un peu palotte, dit
Mme du Bellay. Il y a des tempéraments qui s’ac-
commodent mal de la mer. _

— A vrai dire, avoua Claude, je ne serais pas
fachée de rentrer 4 Rauzeray. g

— Ne deviez-vous pas aller & Paris?

— Un peu plus tard...

Gaston, a la dérobée, observait la jeune fille. Lui
aussi la trouvait un peu changée. L’ovale du visage
s'¢lait aminci; Pecil, plus profondément enfoui dans
Porbite, brillait d'un éclat inaccoutumé dans un

cercle Je bistre. Ainsi, Claude ¢tait plus jolic
¢ncore,
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Que se passait-il derritre cemasque d’indifférence ?

Que n'cit pas donné Gaston pour le savoir? Que
n’eut-il pas tenté pour ramener le sourire sur les
levres qu’eflleurait parfois un rictus amer ?

Un grand silence maintenant régnait sur le décor.

Claude, pensive, repardait au dela des murs tendus
d’étlofle claire... Le ruban poudreux de la route de
Forges se déroulait sous le soleil... Elle était la,
énervée, s’efforcant de réparer une chambre a air...
un cycliste paraissait, bien droit sur sa machine;
rougissant, il melait pied aterre:

« Mademoiselle... on voit bien que vous n’avez
pas I’habitude... Voulez-vous me permettre?... »

Et ¢’¢lait tout le passé, si proche encore, qui se
déroulait dans la poésie évocatrice des choses
mortes. A

Anne s’était mise au piano et jouait, en sourdine,
les premitres mesures de la Sonate pathétique de
Bcethoven.

Sentant autour d’elle une religieuse attention,
P'artiste s’enhardit et, donnant toute sa mesure, fit
passer clic-méme, dans |’ « adagio », quelque chose
de son ame.

Haletante, Claude écoutait se perdre ¢n cascades
les flots de cette harmonie pénétrante;son coeur se
fondait; elle ne ressentait plus rien qu’un ravisse-
ment étrange et douloureux. Elle ne fit nul effort
pour contenir ses larmes. Seul, Gaston, assis pres
d’elle, les vit. Il ne crut pas devoir interrompre
'auguste silence, mais, osant prendre la main
blanche qui pendait sur le bras du fauteuil, il la
serra, tris doucement, sans que Claude cit seule-
ment I'idée de se défendre de cette pression sympa-
thique qu’accompagnait un regard d’une humilité si
grande.

Il faisait presque noir  présent.

Anne avait joué de mémoire. Elle laissa retomber
ses mains, et le charme se dissipa.

— Tu nous as causé une sensation rare, dit Gaston
en se relevant. . p

— Je crois, ma parole, que j'en ai pleuré, fit
Claude avec un sourire qui voulait donner le change
sur son trouble ¢vident. '

— Je ne te savais pas ce talent-la, complimenta
Mme Le Priboran; tu devrais le cultiver davantage.
Il y a en toi I"é10ffe d’une grande artiste,

— Nous pourrions peut-étre allumer main-
tenant ?... remarqua Marcelle.

— Sans doute. :

— ... it terminer cette soirée au casino ?...

— Ma foi... si Claude y prend quelque plaisir...

Mlle Le Priboran hocha la téte:
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— Non, dit-elle, je suis sous l'impression d'une
exquise émotion, je voudrais la garder encore.

— Crest trop juste. y

_— Alors... vous rentrez ? reprit Marcelle.

— Oui... je me sens un peu lasse...

— Eh bien, allez vous reposer, dit Gaston. Jirai
vous prendre demain matin, de bonne heure, en
auto... Nous irons visiter d’abordle musée d’Edmond
Harel, puis nous déjeunerons a Longueville. Nous
reviendrons le soira la fralcheur. Cela vous convient ?

— A merveille.

Les dames Le Priboran avaient remis leur chapeau.

Gaston s’offrit a les reconduire jusqu’a leur hotel,
ayant besoin, disait-il, d’acheter des cigarettes.

Ils partirent dans le soir calme.

Une myriade d’étoiles trouaient le bleu sombre du
ciel ; au loin, la lune se regardait dans la mer. Les
flonflons d’un orchestre symphonique venaient on
ne savait d’on... comme d’un monde immatériel,

Sur le seuil, Gaston s’attarda un instant.

De nouveau, Claude sentit la pression presque
désespérée de cette main.

Elle rentra chez elle en soupirant.

Claude, tris énervée par les émotions des derniers
jours, attendit le sommellllusqu‘aux remiers feux de
Paurore. Ce fut Mme Le Priboran, déja habillée, qui
la réveilla :

— Lh bien... paresscuse!

— Quelle heure est-il donc? fit la jeune fille en
g’étirant.

— Sept heures et demie.

— Alors... laisse-moi dormir.

— Et cette promenade 2...

— Ahl.. c'est justel... je Pavais oubliée.

Et, tandis qu’a la hate sa fille passait un peignoir,
la dame de Rauzeray prenait place dans un fauteuil
cglldemeurait attentive au mouvement matinal de la
ville.

En réalit¢, elle cherchait une occasion d’amorcer
un débat, ayant eu, la veille encore, un conciliabule
avec Mme du Bellay, dont I'impatience grandissait a
mesure qu'approchait I’époque de la dislocation
générale.

— Cetle excursion ne te fait pas plaisir ?...

— Si fait.

— Oui... je sais que tu aimes la campagne...

— Beaucoup, mais j'aime également la mer.

— Il vaurait plu d’y prolonger ton s¢jour?

— Oh ... etre ici ou lal
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— Comme tu dis celal Laure te trouve changée.

— A mon désavantage?

— Ai-je dit cela?... Je ne suis pasloin de partage:
son sentiment... Autrefois tu n’étais pas indifférente
4 nos déplacements... tu formais des projets...

— A présent, je me laisse vivre, n’est-ce pas
micux ?

— C’est selon.

— Bref!l... ol veux-tu en venir, ma chtre maman -

— A ceci: Gaston serait heureux que sa mire
consentit & rester ici jusqu’au 15 octobre.

— Je sais...

— Non qu’en réalité Dieppe exergat sur lui un
attrait particulier... je crois plutdt qu'il nouirit un
espoir.

— Lequel ?

— Tu sais bien... Tu nous avais laissé entendrc

ue peut-étre... Enfin... tu es libre... tu as assez

‘esprit et de cceur... et ce n'est pas moi qui ptse-
rai sur ta décision... Il faudrait pourtant prendre
un parti.

— Qui, dit Claude, tu as raison.

~— Je suis bien heureuse de te voir rentrer dans
mes vues, dit la bonne dame en souriant.

Elle jugea bon toutefois de ne pas insister, se
montra particulitrement empressée envers sa fille,
lui parla de Gaston en des termes élogieux, vantant
son courage, sa modestie, sa simplicité de senti-
ments.

— En voila un, du moins, qui n’est pas comEliqué.

N'¢tre pas compliqué, tel était pour Mme Le Pri-
boran de la Borderie la vertu supréme, le définitif
¢loge.

Claude sourit :

— Je sais...

Elle avait fini de s’habiller. Mme Le Priboran
donnait encore des conseils:

— Prends ton écharpe, a cause du vent, et ta
fourrure, pour le retour... Les soirécs sont humides.

— Nous ne rentrerons pas a la nuit tombante?

— Sans doute... bien que Gaston médite je ne
sais quelle randonnée peu rassurante... Avec lui, on
ne sait jamais ot I'on va.

— Je suis bien tranquille.

Llles descendirent dans la salle, prirent leur petit
déjeuner, puis feuilletérent les journaux.

Soudain, 'appel répété d’une trompe leur fit relever
la téte; elles aperqurent Gaston, robuste, tris en
fraicheur, qui leur souriait. Elles s’'empresstrent de
le rcjoindre et grimptrent dans l'aute, qui s’en
retourna rue Aguado, ol la famille du Bellay atten-
dait, préte & partir, dans le corridor de la villa. Et
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l'on se mit en route dans [Iallégresse 1gfénérale.

L’air frais du matin avait dissipé la fitvre de
Claude. Elle aspirait 2 pleins poumons l'ozone
de lIa terre. Une sensation étrange d’anéantissement,
presque de bien-étre, la tenait ¢loignée de toute
pensée. Elle se laissait emporter loin, trés loin,
comme dans un réve, vers une oasis encore hier
inespérée... . 3

Gaston, au volant, lui semblait un peu le maitre de
sa destinée. _ ) :

De temps & autre, il se retournait et lui souriait
furtivement, car,inquitte, redoutantles conséquences
d'une seconde d’inattention, Mme du Bellay se
cramponnait 4 la carrosserie.

ils arrivérent, un peu aprts neuf heures et demie,
au musée de Vaudreville, dont le propriétaire, un
brave homme bedonnant,  la forte moustache grise,
aux petits yeux vifs et spirituels, les accueillit avec
une cordialité souriante. Il se fit volontiers le cice-
rone de ses visiteurs, ne leur marchanda pas les
explications et les reconduisit jusqu'a sa barritre,
non sans leur avoir vendu une vietlle horloge, que
Gaston se proposait de revenir prendre la semaine
suivante. *

De 13, les excursionnistes gagntrent le bourg de
Longueville ct visittrent ce qui reste des ruines du
chateau ot la frondeuse duchesse Annec-Genevizve
connut les amertumes de Pexil.

Aprts un déjeuner a I’'hdtel, Mme du Bellay se
déclara un pcu lasse et décidée A prendre ‘une
heure ou deux de repos.

Gaston ayant proposé une promenade dans les
bois environnants, Mme Le Priboran approuva fort
cette idée, mais ajouta que, pour sa part, clle préfé-
rait rester A tenir compagnie a4 sa cousine. Les
eunes gens s’en alltrent donc jusque sur Ies

auteurs de Sainte-Foy.

Un soleil lourd, que tempérait A peine la fraicheur
des bois, s’insinuait 4 travers les branches.

Claude, fatiguée par la montée rapide, ne tarda pas
A tralner la jambe. Marcclle et sa sceur, joyeuses,
s’étaient un peu écartées du chemin et cucillaient
des fleurs sauvages.

— Voulcz-vous que nous 'nous reposions un
moment ? {it Gaston, tendrement empressé.

— Pas du tout...

— Vous etes essoufflée... votre coour bat...
laissez-moi du moins vous offrir mon bras.

— Volontiers, dit-elle,

Ils marcherent ainsi, en silence, pendant quel-
ques minutes. Gaston roulait dans sa téte mille




LE SECRET DE LA FORET 119

pensées confuses. Claude, sombre, regardait obsti-
nément la terre.

— Une belle journée, tout de méme, dit le jeunc
homme.

— OQui... trts belle.

— Elle ne vous déride pas.

— C'est que, bien malgré moi, parfois, je me
sens assaillir par de déprimantes pensces.

— Vilaine! reprocha-t-il... Alors qu'il ne tiendrait
qu’a vous d'étre heureuse.

Il lui serra le bras légirement et l'interrogea du
regard; mais elle n’avait pas levé les yeux. Il reprit:

— Toujours des songes creux...

— Des réminiscences... a peine...

Il s’enhardit :

— Ah!... n’est-ce que cela?... Je me reprends a
espérer.

Anne et Marcelle avaient disparu. Gaston s’arréta,
puis, montrant le talus gazonné sur le bord de la
route : X

— Sinous nous asseyions ici?... ne serait-ce que
[\opr la beauté du site et la paix souveraine des
JOIS.

Elle acquiesga d'un signe de téte. Il jeta son
manteau sur le sol. Ils prirent place I'un pres de
l'autre et demeurtrent un long moment dans l'aus-
tére recueillement de leurs ames inquittes.

Enfin, Gaston hasarda :

— Vous vous souvenez de notre conversation
sous les frondaisons du chateau d’Arques?

— Oui...

— N'avez-vous pas réfléchi, parfois, aux propos
que nous échangeames alors ?

— Oui... j'y a1 pensé souvent.

— Et que vous a dit votre cceur?

Elle hésita encore, puis, d’une voix bréve, comme
si elle eut voulu se faire pardonner cet aveu :

— Mon ceeur est un oiseau blessé qui ne fait
qu’essayer ses ailes... Gaston... vous étes un homme
sincire et droit... je le sens... j'en suis sure... Je ne
voudrais pas vous tromper.

11 fut touché de cetle confiance.

— Pauvre petite! .

— ONh! mon ami, ne me plaignez pasl

— Je vous aime, dit-il sérieusement, c’est mieux.

Puis, prenant la main de Claude :

— Allonsl... je vous sais gré de m'avoir toujours
parlé avec cette franchise... $'il fut un nuage entre
nous, mon grand amour I'a dissipé.,. Il n’en reste pas
méme le souvenir. Vous oublierez demain ce qui
vous fit hier pleurer... Je vous y aiderai... vous
verrez... Je panserai la plaie de I'oiscau blessé...
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C’est entendu, n’est-ce pas?... Yous voulez bien?

I1 s’était incliné vers elle avec une émotion gran-
dissante. I attendait qu’elle parlat, mais, dans
I'immensité de son désarroi, elle ne sut qu’exhaler
un sanglot. :

Alors, il lu1 mit sur le front un baiser de frere.

Iis s’étaient compris.

XX

Au-dessus de I’amour...

Depuis longtemps, M. le juge Cazarel et le cheva-
lier de Bresles s’étaient mis d’accord sur le principe
d’une union entre leurs enfants.

Le gentilhomme était trop perspicace pour n’avosr

as deviné en %uelle tendre estime sa fille tenait le
jeune artiste. Ce choix n'était pas fait pour Juj
déplaire. N

De son coté, M. Cazarel se réjouissait de voir se
resserrer davantage encore les liens d’amitié qui
I’attachaient au rosiériste.

Restait André.

Bien que pressé par son ptre, le peintre ne se
hatait gutre de prendre une résolution définitive.
Son esprit, encore trop préoccupé de Claude, ne se
pliait pas aux exigences de la situation. Au cours
des entrevues fréquentes que M. Cazarel lui ména-

geait avec Lucienne, il demeurait si lointain que
toute autre que cette patiente jeune fille Peit depuis
longtemps renvoyé 4 ses réves,

e jour-1a, dans le parc du chiateau de Sainte-
Croix, André et Luciennc devisaient seuls, tandis
que le chevalier entrainait le juge versla rosecraie.

M. Cazarel rayonnait. Son fils, en effet, lui avait
promis, le matin méme, d’échanger avec Mlle de
Bresles de définitives paroles.

Quand les deux hommes eurent disparu, André,
rav'?, releva la téte et, entrant immédiatement dans
e vif :

— Mademoiselle, dit-il, il est des instants ot le
plus éloquent se trouve bien embarrassé d’exprimer
les pensées qui Pagitent... Pour ma part, je crois
que te mieux est d’aller droit au but.

— Je partage entidrement cette manitre de voir.

— Eh bien... je ne vous surprendrai pas si je vous
dis que mon pere verrait certaine union sc dessiner
avec un plaisir extréme... Vous me comprenez?.,. 1l
paralt que M. de Bresles serait, lui-méme, disposé
accueillir favorablement une demande que jaurais

grand plaisir 4 lui faire.
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Lucienne sourit, puis rougissant ;

— OQui... j’ai compris.

— Mais il reste aux intéressésa s’entendre.

— Sans doute.

Ici, André Cazarel perdit le peu d’aplomb dont il
s’était armé.

— Jeai réfléchi longuement... Je ne vous cacherai
pas que vous m’inspirez beaucoup de sympathie...

— Je vous avouerai, de mon c6té, que je partage
entitrement ce sentiment... mais... est-ce assez pour
unir deux destinées?

— Que voulez-vous dire? fit-il avec étonnement.

— Que la sympathie crée 'amitié.

— Elle est aussi génératrice d’amour.

— Pas toujours.

Il resta quelques secondes interloqué. Lucienne
avait troqué son masque rieur conire un visage
marmoréen, mais il était visible qu’une ¢motion
grandissante I’étreignait. Sa respiration courte et
saccadée, le frémissement de ses narines, le batte-
ment précipité de ses paupitres, décelaient une
agitation extréme.

— Moi aussi, reprit-elle, j’ai beaucoup réfléchi.
J'ai ¢ru, un moment, que vous m’aimiez, et jc m’en
suis intimement réjouie.

— Et maintenant?

— Maintenant ?... Pourquoi vous cacherais-j¢ ma
pensée ? Je suis slire que vous ne m’aimez pas.

— Oh! protesta-t-il avec chaleur... Comment
osez-vous dire?

~ ...Que vous ne m'aimez pas comnme 'on doil
aimer la femme que I’on souhaite pour épouse.

— Je vous assure...

— Non, mon ami... I y a des indices qui ne
trompent pas... des nuances subtiles que devine Ic
cceur prompt & s’alarmer.

— Vous m’effrayez!

— Suis-je trop perspicace?

Il ’osarépondre directement :

— Je vous supplie de vous expliquer.

— Je Paurais fait de moi-méme, dussé-je nous
blesser ensemble, car il importe que nous sachions
enfin sur quel chemin nous marchons... Je voudrais
surtout vous épargner les épines.

— Mais vous?...

— Oh! moi, fit-elle avec un sourire triste, il y a
Iongtemps que j’en ai requ les égratignures...

— Mademoiselle I... vous me causez une peine
infinie.

— Nedites pas cela... Je voudrais que vous fussiez
heureux.

— II ne tient qu'a vous.
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— Te le crois, dit-clle ¢nigmatique.

Il ne comprit pas le sens caché de cette parole et
se rasséréna.

— Eh bien... vous n’avez qu'un mot a dire.

— Je le dirai.

— Merci, fit-il en essayant de saisir le bout des
doigts fins que Lucienne laissait pendre sur le bras
de son fauteuil. )

La jeune fille retira sa main:

— Je le dirai, reprit-elle... mais ce ne sera point
celui que vous attendez. ‘

— Vous vous jouez de moi, c’est mal.

— Ce sera mieux, rassurez-vous.

Elle se recueillit un moment, puis, tout d’une
traite, comme si elle cit craint que, par la suite, le
courage lui manquat pour aller jusqu’au bout de
cette inattendue confession :

— Mon ami... je vous ai dit, tout a I’heure, qu’un
moment j’ai cru que vous m’aimiez, j'ajouterai que
je me sentais attirée vers vous par un sentiment plus
fort que la sympathie. Peut-étre eussé-je ¢té ravie,
alors, de répondre a 'appel que vous venez de me
faire... Je D’cusse été sirement... Dieu ne J'a pas
permis. Remercions-le. Nous serions aujourd’hui
Jeux malheureux.

— Je saisis mal.

— Eh bien, je m’expliquerai mieux... Vous aimez
Claude Le Priboran.

— Mademoiselle!...

— Est-ce vrai ?

Il n’osa point nier:

— Moi aussi, un montent, je I'ai cru.

— Vous I'aimez toujours, vous dis-je!

— [t sur cette hypothisc vous me repoussez ?

— Ne croyez pas cela. Je me sentais, je me sens
cncore, je me sentirai toujours assez d*affection pour
vous, pour m'élever au-dessus d'une mesquine
jalousie... J'aurais consenti & devenir votre f¢gmme,
Je me serais attachée avec piété A panser cette bless
sure... Un jour, peut-étre, P'aurais-je cicatrisée — et
vous m’eussiez alors un peu mieux aimée.

— Vous &tes une créature exquise; ct je ne veux
plus d'autre bonheur que celui que vous me laissez
cntrevoir.
~ — Vous vous trompez vous-méme, mon ami, et, si
je refuse ce role de sacur de charité, ce n’est point
que je le juge au-dessus de mes forces... Je m'y
sous rais, non pour moi, mais a cause de vous, pour
que plus tard, heurcux, vous me bénissiez. Vous
aimez Claude ?... sachez donc que Claude vous
aime ¢galement... et qu'elle vous aime et qu’elle
vous attend... Un malcntendu vous sépare... nc le

2

i
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laissez pas s'aggraver. N’attendez pas que Pirré-
parable soit accompli. Volez ou votre cccur vous
appelle. . g p

1 tressaillit, puis, haletant, oubliant, dans son
espérance' réveillée, la douleur héroiquement re-
foulée de cette jeunefille:

— Elle m’aime... dites-vous ?

— Jen suis plus que certaine.

— Mais... ellem’a fui ?

— Croyez-vous ? -

— On dit qu’elle va se marier...

— Désespoir. Allons I... partez I... avant qu’il
soit trop tard.

— Qi cela?

— A Dieppe.

Il contint mal! un sanglot, s'inclina trés bas,
baisa furtivement la jolie main:

— Oh! mademoiselle... vous &tes une sainte.

— Partezl... et si1... sl...

Elle hésita, se mordit les livres, puis, maitrisant
son émotion: .

— Et si... si... on ne sait jamais... il était trop
tard... alors... revenez...

— Je suis indigne de vous, rala André.

Elle Penveloppa d’un inexprimable regard.

— Puissiez-vous, l3-bas, retrouver la paix.

— Il me restera toujours un remords.

A ce moment, le chevalier reparut, tenant le juge
parle bras:

— Eh bien, mes enfants, fit-il, que vous voila donc
solennels !

— Nous avons causé de choses sérieuses.

— Et vous vous é&tes mis d’accord ?

— Entitrement, dit Lucienne.

Les deux hommes échangtrent un sourire satisfait.

Le lendemain, André partait pour Dieppe.

XXI
Trop tard I...

André Cazarel arriva & Dieppe vers le milieu de
Papres-midi dans une exaltation grandissante.

Ii avait eu la veille une explication avec son pire,
Pour la premicre fois, le juge s’était montré sévire.

— Tu n’as pas le droit, avait-il dit, de jouer avec
le caeur de cette petite... \

Sans doute... sans doute... c’était mal.

André, & cette heure, cn éprouvait presque du
remords, il aimait... :

Il ne songeait plus qu’a ces paroles de Lucienne:
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« Claude vous aime également... Elle vous attend...
Seul, un malentendu vous s¢pare... Partez! Volez
ou dvous appelle votre cceur... avant qu’il soit trop
tard... »

11 était parti... parti sans autre indice: Dieppe!

Tout en longeant le bassin Bérigny, .André se re-
prochait amtremenl cette folie: Marcei...

Pourquoi avait-il douté ? Pourquoi était-il parti ?

Claude P’aimait : certitude. La rivale dédaignée,
elle-méme, le proclamait.

Il se rappelait maintenant le regard presque dé-
chirant qu’un instant Mlle Le Priboran avait posé
sur lui, alors que, ¢perdu de douleur, il fuyait.

André, d’un pas saccad¢, martelait le pavée.

Trop tard ?... Ahlcette pensce!

Trop tard ?... fion, nonl... cela n’était pas possi-
ble. Claude ne pouvait pas, déja, avoir oubli¢ ce
L‘ueBlelurs cceurs avaient dit sous les frondaisons
du Bel.

Ils s’aimaient... Rien ne devait plus compter a
leurs yeux que cette vérité souveraine : ils s’ai-
maient !

Qu'importait la vieille haine des familles enne-
mies ? quimportait le veto d’'une mére implacable ?
quimportait le passé¢, tous les obstacles accumulés ?

Venu pour triompher, il ne s’en irait que vain-
queur ou...

André Cazarel n'acheva pas sa pensée, puis
haletant, reprit sa course. !

On aller ?

Il se rendit d’abord sur la plage, la parcourut deux
fois en tous sens, dévisageant les promenecurs, tres-
saillant chaque fois qu’une silhouette élégante lui
rappelait celle qu'il cherchait.

Désespéré, il pensa un moment s’informer au
burecau des nombreux hotels de la rue Apuado
puis abandonna presque aussitot cette idée, dans la
crainte de sc trouver soudain face & face avec les
dames Le Priboran. Enfin, n’était-ce pas se montrer

ar trop indiscret ?... ouvrir la porte & la malveil-
ance ou permettre, tout au moins, ala curiosité du
personnel subalternc de s’exercer?

Que faire ?

Il reprit sa marche enfiévrée, allant de la Grande-
Rue au quai Ilenri IV, et de P'avant-nort a la jetée,
¢tourdi par le grand air, le clair soleil, le va-et-vient
des promeneurs.

Il songeait :

— Ou est-elle? Que fait-elle ?... Est-1l possible
qu'il soit trop tard ?

Il revint, par la rue Duquesne, sur le boulevard
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maritime, descendit sur le galet, interrogeant les
physionomies, jetant un rapide coup d’eeil dans les
cabines grandes ouvertes.

Il souffrait comme on souffre 4 dix-huit ans
quand tout parait vous manquer avec le premicr
amour qui s'efface ou se refuse... 1l souffrait comme
si quelque mauvais génie lui elt labouré la poitrine
ou écrasé le coeur.

Il s’assit & la terrasse d'un café, prés du casino,
afin de mieux voir défiler le public élégant, mais,
bientot, repris par sa folie, 1l repartit, s’engagea
dans le passage de I'hotel de ville en coup de vent.

Soudain, livide, il s'arréta...

Claude venait de tourner la rue des Bains. Pris
d’elle marchait un jeune homme d’une trentainc
d’années, vétu de flanelle blanghe, et dont le sourire
annongait le contentement intime. Un peu en arritre
venaient deux dames, puis deux jeunes filles.

André Cazarel n’avait pas bougé. Ses yeux,
agrandis, demeuraient {ixés sur le couple avec une
expression de démence.

— Vous avez vu ce monsieur? fit négligemment
Gaston du Bellay.

Claude avait reconnu le peintre. Elle balbutia:

— Oui...

— Ah!... je comprends...

1‘”II cut un sourire douloureux et entraina la jeune
ille.

. Quand ils eurent traversé la place de la Comédie,
Gaston se retourna.

Andreé Cazarel les regardait encore. Le visage du
gentilhomme s’assombrit.

— Que diable vient-il faire ici ? lacha-t-il.

— Je l'ipnore.

— Serait-ce A cause de vous ?

— Certainement non.

— Et si cela était ?

Claude fronga les sourcils.

— Si cela ¢tait... eh bien... je saurais d’'un mot
lui faire comprendre qu'il ne doit plus nourrir au-
cune espérance,

Gaston se dérida. .

— Je vous remercie, dit-il.

Ils entrérent dans la villa de la rue Aguado, ol les
dames Le Priboran ¢taient priées & diner ce soir Ia.

Bien qu'elle s’cfforcat de cacher son émotion,
Claude sentait ses jambes se dérober, son caeur
bondir 4 grands coups, scs regards se voiler de
brume... A\

L.e passé, tout le cher passé, venait de se dresser
devant eclle avec cet homme, qu'elle avait cru pou-
voir oublier. Et il la reprenait.
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Quoi qu'elle fit, elle ne secouerait jamais lineffa-
¢able et redoutable emprise.

Ahl... pourquoi était-il rentré dans sa vie, a ’heure
méme ou la guérison lui paraissait possible.

Eh quoil... faudrait-il lutter encore, se débattre et
soutfrir?

Soulfrir... alors que Gaston, la veille méme, avait
requ sa promesse... Pleurer en secret quand, a la
face de tous, il lui faudrait rire...

Elle aurait voulu étre seule avec ses pensees, seule
et se recueillir, seule et prier, car en quels bras se
réfugier a présent ?...

Mme Le Priboran de la Borderie, femme austtre,
ne comprendrait pas ce retour vers un pass¢ qu’elle
enveloppait de réprobation; elle ne saurait que
condamner cette naturelle émotion.

Et pourtant, plus que jamais peut-étre, Claude
avait besoin de sentir un cceur battre & 'unisson du
sien, une ame se pencher sur le désarroi de son
ame.

Elle songea: « Je voudrais &tre morte... »

Cependant, autour d’clle, papotaient ses cousines.
Mme du Bellay discutait avec ardeur les mérites
d'un violoncelliste auquel le public du casino avait
réservd, au dernicr concert, un accueil assez froid.
Gaston glissait, de temps a autre, quelques obser-
vations, mais ce n'était que pour mieux dissimuler
I'intérét qu'il prenait aux moindres attitudes de
Mile Le Priboran.

Que Claude aimat ce jeune homme, 4 présent, il
n’en doutait plus. Cette découverte lui causait une
déception amere ; néanmoins, il ne se révoltait pas.
Il plaignait Claude et repretait, pour lui-méme, ce
réveil d'un sentiment qu'il s'était flatté J’éteindre.

Son orgueil de beau garqon en soufirait plus qu'il
n'était disposé 4 en convenir, et cette blessure
d’amour-propre tempérait, par certains cOtés, une
amertume aux sources plus nobles.

Pourquoi Claude lu préférait-elle ce grand garqon,
hagard et chevelu, dont la tenue était presque celle
d'un rapin ?

Insondable mystere d'un ceeur de femme.

Comment cet amour était-il né ?... Comment n’était-
il pas mort ?... Comment, lui, Gaston du Bellay, ne
'avait-il pas tué?

Un moment, il pensa abandonner la lutte, renon-
cer A celte main qui ne s'était que laissé prendre,
puis il repoussa cette idée. Claude ne lui avait-elle
pas promis de se défendre contre I'importun, en
admettant qu'il eat 'audace de la relancer? Il savait
qu'elle ticndrait parole, quoi qu'il advint, qu’il pou-
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vait compter sur la fermeté de sa conscience, surla
droiture absolue de son cceur.

Qu’ctait-il besoin méme de lutter ?

Et, comme Claude, pale, Iinterrogeait du regard,
plein de confiance, Gaston lui sourit.

Il v avait ce soir-1a grand gala au casino, un festi-
tival Saint-Saéns, a la mé¢moire du maitre que Dieppe
s’honorait de compter parmi ses enfants g’adopllon.
Des virtuoses de Parchet rehaussaient de leur pré-
sence I'éclat de cette féte grandiose.

Un silence religieux régnait dans la salle des
concerts. Les familles du Bellay et le Priboran,
arrivées un peu lard, n’avaient pu trouver que des
places disséminées prs de la porte.

Claude était venue 1a presque A contre-cceur. Elle
se sentait isolée au milieu de cette foule, et son
esprit était ailleurs. Elle revoyait le visage décom-
posé d’André Cazarel, ses grands yeux sombres,
exaltés. Certes, il avait beaucoup changé depuis
qu’ils s’étaient rencontrés sur le quai de la gare pour
ja dernitre fois.

Il avait donc souflert ?

Le négligé méme de sa toilette révélait un désarroi
profond, presque voisin de I'abandon.

Que signifiait ?

Pourquoi était-il venu a Dieppe ?...

Que ce fut pour clle, Claude n’en avait pas douté
un instant,

Maintenant, elle avait presque peur.

Que voulait-it ... Qu’espérait-il ?... Qu'allait-il
faire ?... Que s'était-il passé? .

Autant de questions auxquelles elle ne savait que
répondre...

‘lle aurait voulu ne pas penser A tout cela et fai-
sait cffort pour chasser Pimportune et chére image
mais clle était 13, debout, hagarde... ¥

La, dans cctte foule attentive... 13, sur la scine,
parmi lcs artistes chevelus; 13, dans les frises... 13,
dans un coin du ciel entrevu..

Elle était 13, dans le coeur étreint de Claude de
Le Priboran!

La chasser ?... allons donc!

Les violons pleuraient, les violoncelles avaient
des gémissements humains, la harpe méme modu-
lait une plainte. g

Ah! cette musiquel... ohl pouvoir échapper a
I'ohsession, pouvoir pleurer soi-méme a rands san-
glots, étoulfer dans son mouchoir le cri dc son ame
révollée contre le destin qui s'acharne... décharger
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son cceur du poids écrasant de la souffrancel...

Et cette symphonie déchirante qui semblait un
¢cho lointain de ce muet désespoirl...

Claude sentit monter comme un levain d’amer-
tume des profondeurs de son étre. :

Pourquoi avait-elle abdiqué sa part de bonhcur ?
pourquoi avait-elle cédé al'entrainement d’un amour
(uelle ne partageait pas, qu’elle ne partagerait
Qmais, quoi qu'il advint ? Elle s’accusa de lacheté,
Naurait-elle pas di tenir téte & cette coalition qu’elle
sentait organisée autour d’elle ?

Elle en voulait 3 sa mire de l’avoir amenée 1a;
elle s’en voulait d’avoir cédé. Elle reprochait a Gaston
de l'avoir acculée au parjure, & ses cousines de
s’¢tre faites les complices d’une sorte de violence
morale l...

Puis elle s’accusa d’injustice.

Gaston laimait... N’¢tait-il pas naturel qu'il eat
tout mis en cuvre pour triompher des résistances
d'un pauvre cceur incertain 2...

Ne s’était-il pas montré indulgent, patient, frater-
nellement attentif ?

Mme Le Priboran avait fait son devoir... les demoi.
selles du Bellay n’avaient €couté que leur alfection
pour des jeunes gens qui semblaient nés pour s’en-
tendre...

Ou d¢tait le mal'?

Claude se représenta, un moment, la peine infinie
qu’une défection de la dernitre heure causerait aux
chers étres dont elle connaissait la tendresse.

Elle secouasa téte brune.

Lc sort en élait jeté, elle ne se détournerait pas
;_ie son devoir! Mieux valait qu'elle fat seule a souf-
rir.

Cependant, les violons continuaient de gémir.
’envolée éperduc des archets avait des résonnan-
ces jusque sur les cordes trop tendues de cette
ame, ol s¢ heurtaient, s’enchevéiraient, tant de sen-
timents contraires, également puissants,

Claude n'y int plus. Elle sc teva, quitta furtivement
sa place. Scule, Mme Le Priboran avait remarqud
cetie manceuvre.

D'un sourire, Claude rassura sa mere et se glissa
hors la sallc. i

La nuit ¢tait ticde et parfumée. Le champ lumi-
neux des étoiles resplendissait de majesté, La mer
1écait le rivage & petits coups, et le bruit du ressac
était & peine perceplible.

Claude, sombre, s'enfonga dans le jardin,

Llle s’efforcait de fuir cette musique qui la harce-
lait sans rcpit, la saturait de langueur, lui emplissait
toute I'ame d’elle ne savait quelle morbide sensation,
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Une ombre s’effaga devant Claude, mais elle ne
la vit point. Elle s’enfonga davantage dans les alices
désertes.

Les violons, la-bas, semblaient élever jusqu’a Dieu
I'exaltation de leur pricre..,

MiIlle Le Priboran se laissa tomber sur un banc,
au sein d’un bosquet solitaire, et respira bruyam-
ment.

La sérénité du ciel fut salutaire 4 son état. )

Peut-¢tre sentit-elle, & ce moment-13, devant I'im-
mensité des mondes, la puérilité de nos luttes, la
fragilité de nos bonheurs éphémeres.

u'imporiait ceci ou cela ?... )

Et pourtant... le cheeur des violons s'était tu...
Seul, un archet de réve, dans une inexprimable
envolée, traduisait Pappel désespéré d'une douleur
extra-humaine. : )

Alors, Claude, la téle dans ses mains, sc prit 3
pleurer, ]

Elle demeura la quelques minutes, dans un ravisse-
ment amer, avec une sensation de soulagement, pres-

ue de délivrance, trouvant d sa torture méme un
charme nouveau, une saveur précicuse et rare,
comme en savent procurer certains poisons dont
Penivrement, exaltant les sens et Pimagination, con-
duit plus sirement vers la mort...

Souflrir et pleurer!... cacher sa douleur sous les
fleurs trompeuses d'un printemps avorté, soit l...

N'était-ce pas se garder encore la part des dieux ?

Lentement, Claude releva la téte.

Immobile, les bras croisés dans une attitude a la
fois humble ct déterminde, un homme se tenait
devant efle. Elle ne put retenir un petit cri, voulut
se lever, mais, d’un geste, PPindiscret la retint :

— Mademoisclle, rassurez-vous... vous me con-
naissez...

LElle balbutia:

— Que voulez-vous ?

— Se peut-il que vous le demandiez |

Elle fronga les sourcils, prit un visage sévire:

— VYous ¢tes d'une audacel...

— Oh! mademoiselle... je sais... je comprends
tout ce que peut avoir de choquant cette démarche.
Peut-étre n'aurais-je pas di lafaire... J'aibien hésné...
mais... quand il s’agit de toute une vie... et qu'il
suffit J'un mot pour qu'elle soil A jamais heureuse
ou misérable, est-ce qu’on s'arréte devant le fréle
obstacle des conventions humaines ? ’

Claude ne sut que répondre. Cet homme la domi-
nait de toute sa hauteur. Il reprit, plus Joucement:

— Pardonnez-moi... i vous savicz combien fai
souffert !

189-v.
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— Souffert 2... répéta-t-clle avec étonnement,

— Vous en doutez ? Regardez-moi.

Il fit un pas et montra sous la clarié bléme de la
lune son visage ravagé.

— Reconnaissez-vous celui dont la main trem-
blante retint un moment la votre, la-bas, sous les
bouleaux du Bel ?

— Je doute de mes yeux, dit-elle, et plus encore
de mes oreilles.

— Pourquoi?

— Vous étiez, nagulre, plus modeste.

— Je n’avais pas 4 défendre mon bonheur. Je 1¢
croyais proche.

— Vous P'avez fui.

. — Moi>2... je l'ai fui?... Je suis parti parce que
je pensais que vous me méprisiez.

— Vous mépriser, monsieur, et pourquoi ?

— Le sais-je ?... Apris ce qui s'¢tait passé entre
nous... apris cette parole d'espérance, j'avais cru
que vous aussi vous m'aimiez...

— Je vous aimais !

11 tressaillit, 1a regarda un moment sans parler,
puis :

— Et pourtant mon messager revint téte basse...

— Votre messager ?

— Bombelles.

— Comment l... Bombelles?.., le D* Bombelles...
Il vint donc de votre part?

— Oui?ectau nom de mon pire,

— Ahl.. fit Claude avec accablement, je com
prends maintenant...

— Que comprenez-vous ?

— L’¢motion de ma mcere, cette crise...

— Mais... aprés... Mme Le Priboran de la Bor-
derie ne vous apprit rien ?

— Rien.

— Elle nous déteste donc beaucoup »

— Je sais quc le nom de Cazarel suftit & I'as-
sombrir.

— La raison de cette inimitié ?

— Je l’ignore.

— Je suis en droit de la connaltre.

— Monsieur!... ma mére a'en doit répondre qu’a
a seule conscience.

— Vous avez raison... Je suis fou... mais vous,
mademoiselle, vous pouviez peut-dtre...

— Trop tard.

1l se redressa comme aiguillonné.

— Trop tard I... Que voulez-vous dire ?

— Qul faut jeter sur le paasé le voile de Poubh.

— C'est impassible... impossible... non, nonl...
cc que on prétend n'est pas vrai.




LE SECRET DE LA FORET 131

— Et que prétend-on, s’il vous plait ?

— Que vous &tes engapée.

— (C’est exact.

11 palit, chancela sous le coup.

— Vous vovez bien, reprit Claude avec une ¢mo-
tion qui n’apparaissait que trop, vous n'avez plus
rien a faire icl.

Il rugit:

— Plus rien 2 faire quand on m’arrache le caeur?

— J'ai donné ma parole.

— Vous la reprendrez.

Elle eut un saurire douloureux.

— Comme si cela était possible ! :

— Oui... oui... cela se peut... je vous jure que
cela se peut... puisque rien encore de définitif n’est
accmxlwli. »

aig si, pourtant, je refuse?

— Ohl... ne me torturez pas ainsi... c’est trop...
ah ! si vous saviez!l... je sens parfois ma raison qui
chancelle... II me semble que ma téte va éclater...
Avez pitié... mademoisellel

Elle osa, A son tour, le regarder bien en face:

— FEt sije ne vous aimais pas?

— Mais vous m'aimezl... d’abord, vous venez de
'avouer... el puis... je le crois... j’en suis sorl...
d’autres me Pont affirmé quivous connaissent bien...
et nous ont devinés,

— Dr’autres ?

— Lucienne de Bresles.

— Ah 1 oui, fit-elle avec son sourire douloureux.

Elle se rappela soudain les termes de la lettre ot
s’¢épanchait le coeur de son amie:

« Il est revenu, notre gentil chevalier... Moi aussi,
je suis hceureuse... J'aime et je chante... Entends-tu
I’écho de nos trilles... »

— Lucienne de Bresles, répéta Claude. J'ai tou-
jours pensé qu’elle vous aimait.

— Et cependant, dit-il la voix changée, c’est elle
qui m’envoie vers vous..,

— Serait-il vrai ?

— Tenezl... je vais tout vous avouer... Mon pore
s'était aperqu de ce que vous dites... Blessé¢ du
refus cassant opposé par Mme Le Priboran a la
demande qui lui était faite, il aurait souhaité que
jc cessasse de songer 4 vous...

— ...pour Fenser a Lucicnue...

— Cest cela.

— Et vous lui obéites? il 5

— Je ne savais plus que p_cnsc'r... e dcsegpcrngs
de vous... je fis comme yous, je m ab?'ndnnnal‘. Mais
Mille de Bresles est une crcature d'¢hte... Elle nc

tarda pas a deviner I'élat de mon ceeur.
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— Et elle vous rendit votre parole ?

— Non... elle fit mieux. Elle me donna le consej!
de partir... de voler vers vous... de me dresser en
face du mauvais destin qui nous guette.

Il laissa retomber ses bras le long de son corps:

— Alors, dit-il simplement, je suis venu.

Le violon solitaire s'était tu, et le cheeur reprenait,
avec une violence accrue, un motif large et péndétrant
dont l'obsession tenait la foule sous un charmec
étrange et comme tyrannique.

Il semblait a Claude que c’était I'’écho méme dc
ses propres tourments qu’apportait le vent de Ia
fatalité.

— Trop tard!

Il osa pourtant se rapprocher:

— Mademoiselle... je vous aime... Il n'est pas
vrai que vous m’ayez oublié... ]l n’est pas vrai que
vous vouliez ne plus vous souvenir e ce que disent
nos cceurs... Je suis & vous comme le ressac est a la
mer...Je reviens! et vous me direz si je dois vivre ou
mourir ! .

— Monsieur!... je vous en supplic... laissez-moi,
Partez! partez, s'il est vrai que vous m’aimez encore ..
Ne sentez-vous donc pas combien je souflre de ce
débat pénible... Je vous dis que je ne suis plus libre.

— Un mot encore.

— A quoi bon?

— Un seul, ct je m’en irai satisfait,

— Dites.

— Mraimez-vous encore ?

Claude ne répondit pas. Un long soupir gonfla sa
poitrine. Elle posa sur André Cazaret un regard
déscspéré, puis, ¢clatant brusquement en sanglots,
se cacha le visage dans les mains.

André, bouleversé, s’atltarda un instant a la
contempler.

— Merci, dit-il.

Puis il partit.

L’ame des violons achcvait de mourir.

Untonnerre d’applaudissements ébranlait le casino,

Tristement, Claude rentra...
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XXl
Le pacte.

~ M. du Bellay est-il ici ?

— Non, monsieur, mais il ne saurait tarder a
rentrer. Je crois qu'il est allé chez le coiffeur.
Voulez-vous attendre ?

— Volontiers.

%‘a dumestique introduisit André Cazazel dans le
salon.

— Si monsieur veut feuilleter les revues...

-- Merci.

-~ Qui faudra-t-il annoncer ?

— Mon nom ne dirait rien, sans doute, & votre
maitre. Il s’agit d’une aflaire personnelle et de la
plus haute importance. .

— Bicn, monsieur, je le lui dirai.

André s’assit modestement dans un angle de la
pi‘ce et demeura pensif, son chapeau entre les
mains.

Il comprenait parfaitement la gravité de sa
démarche, sa singularité. Teut d'abord, il avait
repoussé cette idéc hasardeuse, comme une folie,
puis, peu 4 peu, il en était arrivé 3 la considérer
comme la scule chance de salut qui lui restait,

Claude P'aimait — ce sanglot en était P’¢clatant
aveu. Néanmoins, ayant donné sa parole, il é1ait peu
probable que cette jeune fille consentit a la
reprendre.

eul, Gaston du Bellay — dont il n’avait pas tardé
& découvrir le nom, la qualité et I'adresse — pouvait
la délier de sa promesse.

Ce qu’il avait entendu dire du cousin des dames
Le Priboran lui faisait bicn augurer de PPentretien.

André attendit pris d’une heure, puis une clef
grinca dans la serrure de la porte d’entrée. II y cun,
dans le vestibule, un dialoguc rapide.

Gaston du Bellay parut.

Cazarel s’était levé.

A Paspect de cet homme dont les traits étaient
demeurés profondément gravés cn sa mémoire, le
gentilhomme ne put dissimuler un mouvement de
surprise. II s¢ ressaisit pourtant ct, d'un ton pro-

fondément poli: ) )
— Vous désirez me voir, monsicur 2
— En effet... Je vous prie de m’excuser sije vous

dérange.



134 LE SECRET DE LA FORET

— Pas du tout. Prenez donc la peine de vous
asseoir. Puis-je vous demander votre nom?

— André Cazarel.

-~ Le but de votre visite ?

— Nous touchons au point délicat.

-— Raison de plus pour 'aborder de front.

— On m'a dit que vous étiezun homme Jd’honneur
et un brave coeur...

— Monsicur... je vous en prie... tréve de compli-
ments.

— C’est pourtant ce qui m'a décidé A tenter une
démarche qui, a la vérité, va vous paraitre pour le¢
moins singulitre.

— Ce préambule est prometteur.

— 1l tiendra plus que vous n'en attendez.

Un silence de quelques secondes succéda a ces
paroles. =

Les deux hommes, ainsi que des adversaires qui
s'apprétent au combat, se considércrent un moment.

Enfin, d’une voix rauque, André reprit :

— On m’a assuré que vous alliez épouser Mlle Le
Priboran...

— Ma cousine... oui, monsieur.

— I.’accord est fait entre vous?

— Depuis peu, mais il est fait.

L’artiste se recucillit encore un instant, puis avec
effort :

— C’est un grand matheur...

— Un malheur? Ah ¢a, monsicur, m’expliquarez-
vous ?

— Jraime Mlie Le Priboran.

Ceui est, en eflet, trés facheux,

Pour vous, oui, monsicur.

Pour moi ?...

Car j’en suis ¢galementaims,

Voild qui serait plus grave... mais peut-&tre
vous illusionnez-vous 2

— Mon Dieu, monsieur, si je le croyais, je ne
serais pas venu chez vous,

— Qu'eussicz-vous fait ?

— Je me scrais effacé.

— Est-il vrai?

— Je vous lejure par ce qué j'ai de plus sacré, Or,
je suis str — pardonnez-moi] — que celte union ne
peut pas faire le bonheur de Mlle Le Priboran.

— Croyez-vous?

— Non, monasicur, parce que Son cweur m'appar-
tient ¢t qu'clle ne saurait oublier le don que je lui fis
du mien... Il ne se peut pas que vous relusiez J'en-
tendre la voix de la raison. Il nc se peut pas que,
larron d’amour, vous emportiez comme une proie ld
compagne que Dieu méme m'a Jestinée. Vous ne

Pt
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feriez pas cela, ce serait pis qu'un crime; et vous
&tesun honnéte hommel... Tenuvz, monsieur, écoutaz
encore... écoutez ce que dira cette jeune fille...
Interrogez-la... Il ne se peut pas qu’elle mente...
Vous I'aimez, dites-vous2... Eh bien, vous ne pouvez
que d¢sirer son bonheur. Le véritable amour est fait
de sacrifice... de générosité... de pardon... Et puis...
vous ne voudriez pas vous pencher sur des yeux qui
regarderaient sans cesse dans un lointain regretté...
vous ne voudriez pas écouter les battements d'un
ceeur qui tressaillerait au souvenir d’un autre...
vous ne voudriez pas trainer toute une vie le fardeau
d’un remords.

Progressivement, André Cazarel avait haussé le
ton. M. du Bellay le considérait avec plus d’étonne-
mentﬂue de réprobation.

— Monsieur... ce que vous m’apprenez lan’est pas
sans me troubler profondément... Je réfléchirai...
Je vous promets dc n’écouter que ma seule con-
science.

André seleva :

— Pardon encore, monsieur... Je vous ai, sans
doute, causé quelque amertume ?... et pourtant je
puis vous certifier que, ayant mor-méme souflert,
jeusse souhaité vous épargner cctte blessure... Le
sort de deux é&tres est entre¢ vos mains... Il vous
appartient de les plonger dans la gé¢henne ou de
leur permettre de continuer ensemble la route de
lumicre.

— Je ferai ce que souhaitera Mlle Le Priboran.

— Merci, monsieur. Vous étes bien tel que je
comptais vous rencontrer... Eh bien, tenez! je ne
veux pas étre avec vous en reste de pénérosité. Si
Mlle Le Priboran n’est pas aussi fortement attachée
au passé que je me suis plu A le croire, je m’incli-
nerai, sans coli re ct cans haine, devant son verdict.
Je partirai, et jamais, jumais plus, vous entendez ?...
vous ne me trouverez sur votre route... Est-ce assez?

Peu a peu, la ranceeur de Gaston du Bellay
s’¢moussait devant ce débordement de  passion
fraiche et de juvénile confiance.

— Jeprends acte de vos bonnes paroles, dit-il, et
vous remercie de vous éire expliqué avec cette sincé-
rit¢. Je verrai bientét Mlle I Priboran.

Il se leva et tendit la main & son rival :

— Quoi qu’il en soit, monsieur, je vous garde
mon estime. el

André Cazarel s’inclina : . J

— Comme je vous garde la mienne... Adicu,
monsieur, X . A :

Gaston reconduisit le peintre jusqu'd la porte, puis,
songeur, il rentra dans le salon.
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Il n'avait pas attendu la visite I’André Cazarel
pour se faire une opinion sur la nature des senti-
ments que Claude éprouvait pourlui. Leur conver-
sation sous les murs d’Arques, les réticences, les
hésitations de la jeune fille, révélaient assez claive-
ment son état d'ame..Les liens qui P'unissaient & cct
homme étaient trop puissants pour qu'ils pussent
étre rompus par le seul cffortde la volonté.

M. du Bellay soupira. 11 lui en coltait, malgré
tout, de renoncer a son réve.... Et, pourtant, il cn
sentait la nécessité impérieuse, inciuctable.

Oui, André Cazarel avait raison : unc union con-
sacrée sous de tels auspices était impossible; elie
serait pire qu'un crime.

Son parti était pris : il rendrait a Claude sa parole...

Il se sentit, des lors, en paix avec sa conscience.

Claude était rentrée au casino bouleversée.

Mme Lec Priboran, qui commengait a s’inquicter
de l'absence Erolongéc de sa fille, se disposait a
partir & sa recherche’; elle remarqua aussitot l’alté-
ration de ses traits.

— Tu es soufifrante ?

— Pas précisément.

— La chaleur, peut-gtre »?

— Oui... je suis tout étourdie.

-— Tu voudrais partir ?

— Volontiers.

Claude, en rcéalité, avait hate de quitter cette foule,
de rentrer dans sa chambre, afin gc méditer & loisir
sur celte rencontre, sur ses conséquences possibles.

Pour la premitre fois, elle eut quelque chose de
cach¢ pour sa mere. Elle ne dit pas un mot de la ten-
tative d’André Cazare!, persuadéc A l'avance de
n'étre pas comprise, certaine que Mme Le Priboran
ne saurait que mnaudire Pimportun dont le seul nom
constituait une tare indélébile.

Elles s’échps’rent discritement, afin de ne pas
obliger les du Bellay ales reconduire, et regagnirent
leur hotel lentement.

De temps a autre, Claude s’arrétait pour aspirer
I'air frais de lanuit. Le vent lézer qui venait du large
calmait la ticvre de son cerveau. Volontiers, seule,
elle Mt demeurie, assise sur le galet, a regarder la
mer; mais Mme Le Priboran, inquilte, la pressait
de rentrer.

Longtemps, ce soir-13, 'excellente femme s'attarda
dans la chambre de satille. Désespérant la voirentin
se retirer, Claude dut feindre le sommeil,
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Rassurée par ce calme apparent, Mme Le Pribo-
ran battit en retraite sur la pointe des pieds.

Alors, dans I'ombre, Claude se redressa. Son
caeur, atrocement surmené, bondissait dans sa
poitrine; les veines de son cou, tendues comme des
cordes, se ponflaient, emplissant ses oreilles d’'un
bourdonnement confus.

Tous les détails de cette soirée lui revenaient
ncttement a Pesprit, Elle revoyait André tragique,
debout devant elle, les bras croisés, comme pour lui
demander compte de sa dcfaillance.

Elle s’était attachée a montrer un visage impassible,
a donner le change sur ses propres-sentiments, &
laisser croire & la maitrise de son cceur, alors gue
jamais peut-dtre elle ne l'avait senti moins armé
contre cet amour plus fort que sa volonté, vainqueur
du temps et de I'espace, et dont rien ne pourrait
contenir 'impétueux élan. |

Maintenant, la détente s’opérait. .

Claude n’était plus qu’une petite chose, fragile et
doulourcuse, qui ne savait que pleurer.

« Trop tard! » avait-clle dit.

Trop tard... Elle en d1ait persuadée et se rongeait
les poings de désespoir.

Gaston du Bellay, depuis vingt-quatre heures,
avait sapromesse. Les deux familles se réjouissaient
quenfin clle etit parlé. Pouvail-clle se récuser sans
causer & des étres qui lui étaient chers une irrémé-
diable blessure ?

A quoi maintenant se raccrocher?... vers qui
tendre les bras?... sur quelle poitrine réfugier sa
douleur?

I.'heure fatale avait sonné. Le destin s’accomplirait.

Elle étoufla un sanglot dans le creux de son oreiller.

Elle aimait... elle avail aimé dis le premier ins-
tant. Qu'y pouvait-elle ? Sail-on seulement pourquoi
'on aime ? Elle avait obéi & I’éternelle lo...

Elle évoqua, une fois encore, les étapes de cet
amour, voué dis son enfance A I’holocauste.

Elle revit lc frais visage d’André Cazarel et ses
rougeurs subites, tandis que dans le bois de I'Epine
il lui laissait admirer sa toile. A

Fst-ce bien le méme qui, ce soir, s’était dressé
dans l'ombre des lauriers-roses ? . )

Pour qu'il fut a ce point changg, il fallait donc
qu’il elit réetlement souflert?

Et pourquoi tout cela? iy

Claude sentait une immense pitié sourdre de son
cceur pour cel étre infortuné qui n’avait pas craint
de braver sa colere méme pour larracher i I'em-
prise de 1a fatalité. Son amour se teintait de recon-
naissance,
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Que ne pouvait-clle aller vers lui pour le rassurcr,
le consoler, pour relever son courage défaillant?
Elle se fut penchée sur lui avec une tendresse
sororale. Ils auraient mél¢ leurs pleurs...

Mais cela n’était plus possible: elle ¢était la fiancée
de Gaston du Bellay.

Claude, aprts une nuit agitée, s’éveilla tard. Elle
sauta & bas du lit, tira les rideaux, jeta sur la rue un
long regard.

Elle avait révé d’André.

Le jeune homme se consumait de désespoir,
s’abandoennait, délaissait son art, n’était plus quune
épave humaine. Il dressait le poing vers elle, 1a mau-
dissait, l'accusait de lacheté, de trahison... s’en
allait, échevelé, par des chemins impossibles... puis,
sans qu’elle se rappelat a la suite de quel sinistre
événement, elle le refrouvait inanimé sur le gazon,
les bras en croix, le regard obstinément fixé sur un
coin de ciel entrevu a travers des nuages.

Encore sous I'impression de ce cauchemar acca-
blant, Claude Le Priboran s'habilla. De temps a
autre, instinctivement, elle allait a la fenétre, inter-
rogeait la chaussée, avec le secret espoir d'aper-
cevoir le fils du juge.

Elle ne préta qu'une oreille distraite aux propos
que tint, en déjeunant, Mme Le Priboran:

— Tu sais que nous rentrons cette semaine a
Rauzeray. Gaston nous y rejoindra un peu plus tard
avec sa mire et ses sceurs. Les fiangailles seront
alors officielles, et tu pourras annoncer la bonne
nouvelle & tes amies. J’en sais plus d’une qui t’cn-
viera, car, en somme, tu fais 13 un beau, un tris
beau mariage... A tous les points de vue, cela est
trs bien... trés bien. Les petites sont ravies;
Mme du Bellay aussi. Bref! tout le monde cst con-
tent. Que demander de micux 2 Il va falloir t'occuper
des toilettes. Gaston voudrait satoir cc que tu
souhaiterais comme bague... Un solitairc? des
entrelacs ?... dcs picrres de couleur? Il te réserve
une montre enrichic de diamants, un vieux bijou de
famille, un souvenir historique, ma chret

Claude songeait :

« Que fait-il & cette heure?... O0 est-il ? Pourquoi
m'a-t-il quittée ainsi brusquement? Quelles pensées
Pagitaient ?... Pourquoi ce « merci » énigmatique ?
Se reconnalt-il vaincu ?... au contraire, se prépare-
t-il pour quelquec lutte insenséc? »

Cette dernifre perspective causait & Mile Le Pri-
boran unc crainte mitipée d'inavouée espérance.
Elle redoutait qu'il nc fit un éclat et souhaitait
pourtant qu'il tentat quelque chose.
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Quoi®... elle eut été bien embarrassée de le dire.

Elle priait Dieu de la prendre en sa grande pitié,
draider André Cazarel, d’¢pargner Gaston, de per.
mcttre qu’un miracle les sauvat, tous, d’'une catas-
trophe Hont elle sentait I'imminence.

— Tu sais, dit la dame de Rauzeray, que nous
déjeunons chez Laure?

— Ah! fit Claude, rappelée soudain A la réalité.

— Quoi! tu l'avais oubli¢?... N'avez-vous pas
projeté une promenade en mer... Je crois méme Jue
I'idée est de tol.

— Qui... je me souviens.

— Gaston ne sait que faire pour t'étre agréable.
Quel gentil gargon!

— Sans doute.

— J'ai Pintention de porter quelques fleurs a
Laure. Dépéche-toi de metire ton chapeau, nous
irons les acheter ensemble, place Nationale.

— Jaurais voulu écrire quelques lettres, objecta
la jeune fille. Pourquoi n’irais-tu pas seule?

— Je reviendrai te prendre tci?

— Clest ccla.

— Soit. Je comprends qu'il te tarde de t'¢pan-
cher...

— Jai négligé Lucienne...

— Une si bonne amiel... C'est impardonnable...
Allons! tu as raison... répare cet oublr... dis-lui que
je 'embrassc.

Mme Le Priboran se retira, et Claude, seule, se
reprit a songer.

icrire & Lucienne, soitl... Depuis huit jours elle y
pensait, se proposait de lui dire une foule de choses.
A présent, elle ne savait plus quoi...

Elle prit pourtant la plume, mais demeura le
repard perdu dans le vide, le menton dans la main,
dans une totale impuissance.

A ce moment, quelqu’un frappa sur le panneau de
la porte.

— Entrez, dit Claude, sans détourner la téte.

Gaston du Bellay parut. 1l était pale, mais son
ceil clair, le port décidé de sa téte, révélaient une
résolution bien arrétée. Il jeta son chapeau sur un
fauteuil, puis:

— Vous é&tes seule?

— Comment!l... c’est vous, Gastonl... Je ne
m'aftendais pas au plaisir de votre visite... maman
non plus... Justement elle vient de sortir.

— Tant mieux, dit-il. !

Stupéfaite, Claude leva les yeux sur son cousin.

— Que voulez-vous dire?

— Que je n’espcrais pas vous rencontrer seule
ici, mais que je suis ravi de l'occasion qui m’est
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offerte d’avoir avec vous une explication d¥cisive.

— Une explicalion?

Elle comprit, au tremblement de la voix du jeune
homme, qu’il s’éiait passé, depuis la veille, quelque
chose de grave. Elle se raidit, montra un sitge,
puis, d’un ton qui s'efforgait d’étre calme :

— Asseyez-vous donc.

Il obe¢it, mais demeura téte basse, la canne A la
main, & suivre les contours d’une rosace sur le
tapis. Enfin, se redressant brusquemecnt:

— Je viens de voir André Cazarel.

Sous la rudesse du coup, Claude chancela:

— André Cazarell...

— Qui... vous savez bienl... Il sort de chez moi.

— O mon Dieul...

— Rassurez-vous, I’entretien a ¢té correct, pres-
que cordial.

Elle respira ¢

-— Je ne le pouvais concevoir autrement.

— Vous avez aimé ce jeune homme?

— Vous Pai-je caché ?

— Non.., et je ne puis que vous féliciter de votre
belle franchise... J'avais espéré qu'il ne serait
jamais plus question de... cet incident.

— Je sais, dit Claude, ce que je vous dois, et ce
que je me dois @ moi-méme. Je vous ai donné ma
parole.

— Lt si je vous la rendais ?...

Claude, frémissante, se leva:

— C’est donc que vous n'auriez pas confiance ¢n
mo.

Il sourit tristement:

— Ohl... ch're petitel... comment avez-vous pu
croire, un seul instant, que je puisse avoir une si
misérable penséel Je sais qu'au-dessus de tout
vous placez I'honneur et que, dut votre coeur en
¢tre déchiré, vous n'auricz pas méme un regard vers
ce passt que vous vous ecfforgiates, si noblement,
mais si valnement, d’oublicr... 11 ne s’agit pas de
ccla... Je suis venu vous parler a coeur ouvert,
i)arce que je vous aime ct que je supporte mal
idée que vous puissicz, & cause de moi, de a
folie, de mon égolsme, n’étre pas heurcusel Je
veux que vous le soyezl... et que vous le soyez par
moi... & cause de moi... Vous pouvez me donner du
bonheur encore.., Claude... ne me refusez pas cette
consolation.

Etonnde, la jeune fille considéra M. du Bellav.

~ Mon ami... je suis perplexe... Tout ceci est si
étranse, si compliqué.

— Non... tout ceci est simple, limpide... Puis-je
espérer que vous allez, sans vous arrcter & aucuie
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considération, répondre & ma question avec unec
absolue franchise?

— Qui... de cela vous pouvez étre sur.

— Aimez-vous encore André Cazarel ?

Claude ne répondit pas tout d’abord. Elle aurait
voulu trouver une formule qui ménageat la sensibilité
de cet étre charmant, dont elle avait deviné d¢ja le
géncreux eflacement.
~ — Votre silence méme est un acquiescement,
reprit Gaston... Eh bien, puisqu’il n'cst pas trop
tard, ne nous ménageons point, pour 'avenir, de
stériles regrets. J’avais faitun réve... je Poublierai...

It se tut tout & coup, se mordit les Itvres avec
fureur.

— Gaston!... dit Claude profondément touchée,
je ne veux pas de votre généreux sacrifice... Ce serait
payer trop cher un bonheur auquel javais délibéré-
ment renoncé.

Il hocha la téte.

— Non, nonl... Vous ne me convaincrez pas...
Je ne puis croire qu’il ne demeure, au plus intime
de votre étre, une plaie saignanie encore... Allons-
nous, dans un assaut de générosité, nous détourncr
de la voie ou la Providence semble vouloir nous
engager? A quoi aboutirait cette folie? Demain
ou plus tard, nous serions deux & la déplorer. S'il
peut étre une consolation & mon chagrin, je ne [a
trouverai que dans la certitude d’étre all¢ jusqu’au
bout de mon devoir.., Claude! ne m’enlevez pas
Telle compensation.

— ...Bien minime...

— N’en croycz rien.

Elle leva ses beaux yeux humides sur son cousin,
puis, les abaissant de nouveau :

— Vous étes bon... vous m’aimez... J'aurais sou-
haité vous donner tout le bonheur que vous méritez...

— Vous le pouvez, je vous le répite... Laissez-
moi agsurer le votre... je n’en demande pas davan-
tage.

Ebranlée, elle objecta pourtant :

— Mais... que diront de cela votre mire... vos
sceurs ? Elles ne me pardonneront pas d’avoir ainsi
piétiné votre coeur... Je ne saurais le leur repro-
cher... 1l m’en cotiterait de perdre leur affection.

— Ce scrupule est légitime, acquiesca Gaston; il
vous honore. J’ai pensé a ce quc vous dites.

— Eh bien? .

— Jai trouvé la solution... mais, peut-&tre, volre
amour-propre en souffrira-t-il ?

— Oh! &t ne s'agit que de cela!

— Voici: je suis un étre versatile... un vieux
garcon invétéré... javais cru trouver le bonheur
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dans fe mariage... or... tout A coup je me prends i
regretter le célibat, la liberté... et comme, au fond,
vous ne tenez pas trop a ce mariage, et que vous
étes ma cousine, et que nous nous aimons assez
pour ne pas nous géner... je m'ouvre a vous de ceite
évolution... vous la comprenez... nous nous embras-
sons comme fitre et sceur... et tout est Jit...

— Vous avez une fayon Je présenter les choses!
7 — Ingénieuse, vous en conviendrez... Allons, c’est
entendu, n'est-ce pas?

— Oui... jaccepte... Vous &tes bien I'étre le plus
exquis que je connaisse.

Il pensa: « Aprés M. Cazarel, » mais il eut I'¢]é-
gance de taire cette vérité incontestable.

— ...Et jamais je ne pourrai m'acquitter de la
dette de reconnaissance que je contracte envers
vous aujourd’hui.

Si Claude eat moins aimé André Cazarel, peut-
étre, en cel instant, eut-elle éprouvé quelque
remords, mais André Cazarel la possédait entitre-
ment. Elle ne vit que la radieuse perspective de son
amour enfin triomphant.

— Vous me pardonnez ? fit-clle timidement,

— De grand cceur.

Elle tendit la main 4 M. du Bellay.

— Merci encore.

Il porta cette petite main A ses levres, puis, sans
ajouter un mot, 1l partit.

Claude, profondément émue, CGcouta mourir
I’écho de son pas.

« Pauvre gar¢on!...» songea-t-elle.

Quand Mme Le Priboran rentra quelques instants
plus tard, clle s’aperqut avec ¢tonnement que sa lille
avait pleuré; mais, comme cette dernicre s'eflorgait
de sourire, ¢lle se garda bien de la questionner, de
peur de réveiller cn elle quelque vieux souvenir...

Elles s’cn allerent un peu avant midi, vers la mer;
puis elles se rendirent chez Mme du Bellay, et la
journée s'¢coula comme si rien ne s’était passe...

. XXII
L’accusation.

Cette bonne Mme Le Priboran n’était pas encore
revenue de sa stupeur. Rentrée 4 Rauzeray depuis
lu veille, clle se demandait si elle ne vivait pas quel-
que fiction inscnscée.

Alors que, depuis quarante-huit heures seulement,
les fiangailles de Claude et de Gaston semblaient
décidées, co dernier, brusquement, s’était récusé...
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Oh! certes, en enveloppant ce mouvement de retraite
de tous les mcénagements possibles... Néanmoins,
le fait brutal éclalait.

Ei Claude ne s'¢lait pas révoltéel... Elle avait
accueilli cetle mauvaise nouvelle avec sérénité...
Elie chantait!

Mme Le Priboran I'entendait aller et venir d'ur
pas léger, dans sa chambre, en gazouillant.

Cette indiflérence n’était-elle qu'atlectation ?
Claude voulait-elle ainsi masquer son dépit, car,
enfin, une jeune fille ne se voil pas « remerciée »,
méme par un homme qu'elle n’aime pas, sans res-
sentir une certaine humiliation.

Mme du Bellay, indignée et confuse, n’avait pas
caché a son fils combien elle réprouvait ce procedé
inconvenant. Anne et Marcelle avaient joint, bien
inutilement, leurs insistances 4 celies de leur mire.
Gaston s'était obstiné dans sa déplorable aber-
ration.

Et Claude avait gardé son sourire indulgent. Bien
plus, elle avail approuvé hautement la décision de
son cousin, quahfiée, par elle, de louable scrupule.

Bref, pas de propos aigres-doux, une inaltérable
cordialité, une atmosph’ re de confiance, de mutuelle
cstime... On s'¢tait embrassé!

En somme, puisque tout s’¢tait bien passé et que
Claude chantait, il n'y avait qu’a bénir la Provi-
dence qui n’avait pas permis que les choses allassent
plus loin.

Tandis qu'ainsi songeait la damé' de Rauzeray,
Claude ouvrait des platards, des tiroirs, sc réinstal-
lait avec délices dans son milieu familier,

Elle avait bien ét¢, un moment, attristée par la
certitude d’avoir causé un gros chagrin a4 Gaston.
Elle avait souflert de I'entendre accuser, alors que
tous les torts étaient de son coté, puis la perspec-
tive de son bonheur futur avait dissipé cc nuage
éphemere.

Elle chantait.

Elle n'avait pas revu André, mais Gaston I'avait
rencontré, errant sur le mole. Ils avaient ¢change
quelques brives paroles : il

— Monsieur, je crois que vous pouvcez désormais
vous réjouir. )

— Scrait-il vrai ?

— Je viens de reprendre ma parole... Les damus
Le Priboran repartent cc soir pour Rauzeray... Adxeul
nlonsieur.., . 3 :

Et Gaston s'était ¢loigné rapidement, laissant
Cazarel interloqué, ne sachant s'il devait rire ou
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pleurer,avec pourtant une cnvie folle de courir aprts
ce jeune homme, de le presser dans ses bras, de lui
demander pardon.

Mais, déja, M. du Bellay s’était perdu dans la
foule surle boulevard maritime...

Andr¢ avait repris le premier train pour Buchy.

Lui aussi venait de rentrer dans la maison attristée,
ou le juge déplorait 'obscure folie de ce fils au ceceur
trop sensible...

Souriante, Claude fit irruption dans le salon ou
nous avons vu réver Mme Le Priboran. Elle se jeta
dans les bras de sa mire :

— Ma chire petite maman, il faut que je t'avoue
une chose pgrave... trés grave... que je décharge
mon cceur du poids qui l'oppresse...

La dame de Rauzeray crut que sa tile faisait allu-
sion aux événements qui venaient de se dérouler a
Dieppe et soupira :

— Je comprends ton chagrin...

— Mais il ne s’agit pas du tout de mon chagrin...
Au contraire... je suis heurcusec... tout a fait heu-
reuse... et, si j’ai parlé d’un poids, ¢’est qu’il m’en
colite d'avoir pour toi quelque chose de caché.

— Je ne comprends plus.

— Eh bien! sache denc que c'est pour me faire
plaisir, rien que pour cela, que Gaston a renoncé a
ma main.

— Qu’entends-je ?

— La vérité, Tu sais combien j'ai hésité avant
d'accueillir f:@orablement la demande de notre
cousin ?

— lH¢élas!... peut-étre est-ce A cause de cela qu'au
dernier moment il s’est récusé!

— Pas du tout... Il s’est récusé parce qu'il est bon,
chevaleresque, et qu’il m’aimait plus que lui-méme.
Il 5’est récus¢ pour me permettre de suivre 'inclina-
tion naturelle de mon creur.

— Alors... cette comddie 2.,

— Arrangée cntre nous...

— C’estmal, reprocha Mme Le Priboran, te sourcil
froncé.

— Aurais-tu préféré quun éclat fut une cause de
rupture entre nos deux familles?

~— Non, cerles!

— Tu voisl... 1l n'y avait pas d'autre moyen dc
sortir de I'impasse ou nous nous étions engagés...
Maman... sois gentille!... dis-moi que tu me par-
donnes,

— Encore faudrait-il que je susse pourquoi... oud
cause de qui tu as fait cette vilaine chose... Je ne
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suppose pas, je ne veux pas croire quil ’agisse de
certain personnage...

Courageusement, Claude releva la téte:

— Je regrette, ma chire mire, de t'cnlever une
illusion. Je déplore que, pour une fois, mes senti-
ments ne soient pas en complite harmonie avec les
tiens.

— Quoil il s"agirait encore du fils de ce magistrat

— De lui-méme...

Frémissante, la vieille dame se leva:

— Ah! c’est ainsi... Cazarel... André Cazarell...

— Maman... je t’assure...

— Tais-toil.., Je te défends... jete défends expres-
sément, tu entends ? de revoir ce jeune homme!

— Ohl... c’est impossiblel... je Plaime... et il
m’aime...

— Tant pisl... \

— Tu ne voudrais pas étre cruelle & ce point.

— Je te dis qu'il ne peut y avoir rien de commun
cntre cette famille et la notre. —

— Pourquoi?... Puisqu’il en est ainsi, dit Claude,
dressée a son tour, j’ai bien le droit de savoir! Pour
piétiner ainsi le cweur de deux &tres, il faut avoir
vraiment de bien graves raisons.

— J’en ai... de tres graves!

— Parle.

— Non... ne me demande pas cela... Je ne le
puis... c’est impossible... ¢’est & peine sijoserais
confier cela @ mon ombre,

— Maman... je t'en supplie... si tu m'aimes...

— Malheurcuse! Comment peux-tu proférer de
telles paroles!... Je n’ai que toi sur la terre... tu cs
toute ma joie... toule ma consolation... Eh bien,
sache-le: plutot que de voir un jour se réaliser cette
union, j'aimerais micux mourir.

En proic & une violente crise de larmes, Mme Le
Priboran de la Borderic s’eflondra

Les jeuncs gens se revirent pourtant,

Claude it part & son ami des résistances de sa
mere. 1ls passtrent ainsi des heures tristes & consi-
dérer les cendres Je leur impossible bonheur,

I[’espérance s’¢loignait d'eux, la  douleur cétait
I'hote de leur coeur. lls s’aimaient.

Or, quand on s'aime, se¢ laisse-t-on rebuter par le
Jdestin mauvais? lls s’¢taient promis de lutter, ils
lutteraient. .

Que faire cn attendant?... patienter?... sans
doute... L .

Ils patientdrent une semaine... puis deux..,
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Mme Le Priboran semblait avoir oublié¢ le réve de
sa fille et redoublait d’aflection, de prévenances,
envers linfortunde, dont elle ne pouvait ignorer le
chagrin profond... Rien pourtant ne permettait d’es-
pérer qu’elle se laissat un jour at’endrir.

Jamais un mot touchant les Cavavrel, jamais une
allusion au projet ébauché.

A la tin, Claude se révolta.

C’était trop souffrir!

Ils tinrent conseil.

André assura que son pére, oubliant le mauvais
accueil requ a Rauzeray, était disposé a tenter une
démarche. Certaine qu’il ne serait pas regu, Claude
ne voulut pas exposer le magistrat 4 essuyer un
nouvel affront. Ils convinrent que M. Roger Cazarel
se contenterait décrire.

Et, en effet, le soir méme, le magistrat fit porter a
Rauzeray cette lettre pleine de dignité :

« Madame,

« Vous auriez souhaité peut-8tre que nos familles
demeurassent a jamais étrangéres.

« Pourquoi ?... J’en suis encore a me le demander.

« Jadis ne furent-elles pas étroitement unies?

« Est-ce pour cela que le destin, sous le masque
radieux de 'amour, a voulu les rapprocher?

« J'ignore — j'ai toujours en vain cherché — la
cause de l'inimitié¢ que vous m’avez vouce tout i coup
— et que rien, certes, ne faisait prévoir.

« Je pensais que le temps se chargerait de la
dissiper.

« Il n’en a rien été,

« Soit! j’en accepte pour moi toutes les consé.
quences.

« Devant qui me blesse au plus intime de mon
étre, je m'incline avec respect.

« Traitez-moi donc toujours en ennemi, halssez-
moi, mais ne faites pas, par caprice, le mallieur de
deux enfants.

« Que demandez-vous?... Que désirez-vous?...
Que faut-il faire>...

« Vous ne pouvez pas détester mon fils... Vous ne
le connaisscz pas... Et je ne puis que le déplorer...
Si vous saviez quelle bonne et loyale nature c’est...

« Voulez-vous que je m’efface ?... que je renonce
4 mon fils?... Soit! je suis prét a vous 'abandonner;
mais ne vous montrez pas plus longlemps cruelle
envers de pauvres amoureux qui ne demandent qu’a
vous adorer.

« J'en appelle & votre cceur de mere.

« Croyez, Madame, & mon infini respect. »

« Ropger CAZAREL. »
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Mme Le Priboran était seule lorsque ce message
parvint au chateau. Elle le parcourut tout d’abord
avec une hate fcbrile, le relut posément et demeura
songeuse un long moment, puis, le {roissant entre ses
doipts tremblants, elle monta & sa chambre, sy
enferma et prit dans le tiroir secret d’un petit bureau
Empire un objet qu’elle considéra avec une émotion
extréme.

Ahl... cet homme ne comprendra donc jamais!
» Trts pale, Mme Le Priboran prit une carte a son
nom, y traga quelques mots, fit un petit paquet de
I'objet mysténeux et redescendit au salon; puis,
sonnant Jacques:

— Veuillez porter ceci aux Bordereaux, chez le
jupe Cazarell..., Vous le lui remettrez en main
propre.

— Et g'il n’est pas1a?

— Vous reviendrez.

— Faut-il attendre la réponse ?

— Non, il n'yen a pas.

Le domestique partit aussitot.

M. Roger Cazarel venait de rentrer d’'une prome-
nade a cheval quand le domestique de Mme Le
Priboran arriva aux Bordereaux. Le magistrat
reconnut cet homme et l'accueillit aimablement. [l
attendait une lettre et parut surpris de recevoir une
petite bolte oblongue dont le contenu, mal assujetti,
remuait entre les parois,

Et, comme Jacques esquissait un mouvement de
retraite, il fit un geste pour le retenir.

— On ne vous arien dit ?

— Non, monsieur, sculement qu’il n’y avait pas
de réponse.

M. Cazarel s’inclina et rentra chez lui, fort intrigué.

Que pouvait bien signifier cette énigme ?

Pressé d’en avoir le mot, le juge rompit les cachets,
souleva le couvercle de la petite bolte... et regarda
un long moment sans comprendre.

« Ah gdl... que signifie ?... que veut-elle dire ...
est-ce une plaisanterie * » -

Puis, soudain, comme étourdi, il s’écroula sur un
divan, arracha brutalement le col de sa chemise,

« Oh ! balbutia-t-il effaré, est-ce possible »...
Quoi... elle aurait cu cetle pensce... cette pensce
alfreuse ?... Ei ¢’est a cause de cela gu'autrefois elle
m'aurait délaissé ?... Et, vingt ans, je suis demeurd
sous le coup de Paccusation muelte de cetic
conscience abusée. Cest horrible! » .

Il ramassa la boite que, dans sa stupeur, il avait
laissé tomber a ses pieds et, d’'une main qui trem-
blait encore, prit le menu objet dont la seule
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vue lavait plonaé dans un si complet désarroi.

C’:tait la douille vide d'une cartouche Lefaucheux
du calibre 12.

Une carte ¢tait roulée A lintéricur.

Le magistrat la tira de cet étui improvis4, 1a lut, la
relut, 'eaamina en tous sens, comme s’il eat hisité
4 en croire ses yeux.

Elle portait, gravis, le nom de Mme Le Priboran
de la Bordcrie et cette mention manuscriie:

« 18 octobre 18¢8.
« Souvenez-vous du bois de Mornerive. »

M. le juge Cazarel froissa le bristol avec colire.

Le rouge de la honte était sur son front,

« Oh! mon Dieul!... avoir pensé celal... avoir
cru cette chose horriblel... »

Il se releva, frémissant d’indignation.

« Ah maisl.,, maintenant il faudra bien qu’clle
n’entende! »

Il passa dans I'antichambre, prit son chapeau ct
s'en alla & grands pas vers Rauzeray.

Ceux qui virent passer, ce jour-la, M. le juge
Cazarel sur le chemin de Bosc-Roger se demand?-
rent ce que pouvait bien avoir cet homme, habituel-
lement si pondéré, qui gesticulait comme un fou...

XXI1v
Regards sur le passé.

En proie a son idée fixe, M. Cazarel, sans méme
quil s’en renditcompte, franchit la grille de Rauzeray.

Claude, qui, de sa fenétre, le vit entrer, en éprouva
une commotion si forte qu’elle pensa s’évanouir.

Que se passait-il ?...

Comment M. Cazarel pdre osait-il affronter
Mme Le Priboran ?

Claude trembla pour son bonheur, elle trembla
plus encore pour André,

Qu’avait-il fait ? Seul,un événement de la plus haute
gravité avait pu déterminer le juge a forcer I'entrée
d'une maison dont on l'avait ignominieusc¢ment
chassé.

Un instant, Mlle Le Priboran eut la pens¢e qu’un
accident était arrivé au fils de cet homme, ou que,
dans!'incertitude ol setrouvaitencore dulendemain
espéré, il s’était livré & quelque extrémite,

La jeune fille aurait bien voulu savoir. Elle fut sur
le point de descendre au salon ot Mme Le Priboran,
mal ingambe, passait une partic de ses journées, entre
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sa table & ouvrage ct scs revues, puis elle se ravisa,
persuadée -Jue sa présence ne pouvail qu'apporter
un ¢lcment de trouble de plus entre les acteurs dy
drame intime que, d'instinct, elle sentait proche.

En proic a la plus extréme ¢émotion, elle s’assit
devant son bureau et s’efforca de ranger quelques
papiers — mais son esprit était ailleurs, son e: prit
¢tait tout cnlier possédé par celle préoccupation:
André. _

Cependant, M. Cazarel venait de gravir les degrés
du perron, parlementait avec le domestique, tirait
son portefeuille, tendait sa carte, prétait I'oreille.

Il entendit nettement Mme Le Priboran laisser
tomber cette phrase dédaigneuse:

— Je n'y suis pas pour ce monsieur.

Alors, M. le juge Cazarel franchit le scuil de la
porte.

— Madame, dit-il d’un ton si impérieux que la
dame de Rauzeray en demeura interdite et pres-
que dominée; madame, jc le regrette... et je vous
demande infiniment pardon, mais vous m’entendrez!

Lt, comme Jacques, indigné d’une telle audace, sc
préparait 3 intervenir, Mme Le Priboran lui fit un
signe impératif :

— Laissez-nous.

Puis, se tournant vers le facheux:

— Parlez, monsieur, puisqu’il parait que je ne puis
me dispenser de vous entendre.

Grave, sévtre, le juge Cazarel considérait la chate-
laine. Elle comprit au frémissement de ses levres, a
la flamme de son regard, combhien violentes étaient
les passinns qui 'agitaient 3 ce moment.

Il dit enfin:

— J’ai regu votre envoi. Je suis venu... Ainsi done,
si j’ai bien compris, vous m’accusez ?... Vous m'ac-
cusez d’un crime odieux, du pius monstrueux des
forfaits... Vous croyez que, pour hériter jadis de
Pascal Aubertin, pour vous ¢épouser, j'ai tué mon
bienfaitcur... vous croyez cela!

— Oui, dit 4 son tour courageusement la dame
de Rauzeray, je I'ai cru... je le crois encore.

— Mais, madame, 8'il en est ainsi, pourquor jadis
n’avez-vous pas parlé ?... Pourquoi vous étes-vous tuce
jusqu’a ce jour. ' .

L'argument était péremptoire, lalogiqueirréfutable,
Mme Le Priboran demeura un-long moment inter-
dite.

— Allons, madame... parlezl Vous n’avez pas lc
droit de vous taire. Pour laisser planer sur quelqu’un
de parcils soupgons, il faut réellement de bien puis-
santes raisons.
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— J'en ai.

— Donnez-les.

Sous le magnétisme du regard de cet homme, jadis
aimé, Mme Le Priboran avait courbé la téte. Un
rude combat se livrait en elle. Elle sentait faiblir
son assurance initiale. Elle reprit pourtant:

— Les ¢événements qui se déroulirent dans la
journée du 1Boctobre 1By8sont restés si profondément
gravés dans ma mémoire que je pourrais, aujourd*hui
encore, n’en pas omettre un détail. I1 avait plu une
partie de la nuit précédente. Au petit matin, le temps
s'était remis au beau. Un clair soleil d’automne riait
dans le ciel et semblait inviteralagaité... et cependant
je mrétais levée assez triste... Je vous aimais... vous
veniez quotidiennement passer quelques heures
Rauzeray... or, ce jour-la, je savais que vous
manqueriez a cette chire tradition. Vous m’aviez
parlé d’un voyapge a Rouen... d’un acle a signer chez
un notaire... maitre Defougy, sij’ai bonne mémoire...
Le bleu du ciel se teintait pour moi de grisaille... Je
vous aimais.

Sous Pempire de I'"émotion, Mme Le Priboran
s'arréta quelques secondes. Tout ce passé, évoqué
a la fois, éveillait en elle un écho prol}nnd.

— Ensuite, dit le juge, sans se¢ départir de son
calme imposant.

— Je passai dans ma chambre une partie de la
matinée. Je me sentais moins seule d’8tre avec votre
souvenir. J'essayai de me représenter vos faits et
gesles... Je vous suivais par la pensde dans les rues
de la ville-musée... Je marchais a vos ¢otés... Sigrand
est le miracle de Pamour! Aprds le ddéjeuner, ne
sachant que faire, incapable de me livrer & mes
travaux habituels, je partis 4 travers la campagne...
j'allai du coté de Bosc-Roger... je passai devant les
Bordercaux... Il me semblait ainsi me rapprocher de
vous... IPolle que j’¢tais... Je ne sais plus par quel
hasard ou quclle fantaisie! — je me trouvai tout &
coup au cocur méme du bois de Mornerive... J'avais
emporté un livre... un livre dont vous m'aviez recom-
mandé la lecture... Je massis, en pleinfourré, a quel-
ques mitres seulement du rond-point du Rendez-
vous...J'¢étais ladepuisune heure environ, quand j'en-
tendis craquerdes feuilles mortes sous le pas lourd
d'un homme. Feus uneseconde d’:motion, puis je me
rassurai. Cet homme n’¢tait autre que volre oncle
Aubertin. Il tenait son fusil sous son bras droit et
paraissait suivre quelque frace sur le sol encore frais.
La prudence m'elt conseillé, évidemment, de révéler
ma présence... Pourquoi n’en fis-je rien ? je l'ignore...
Peut-&tre simplement parce que, le chasseur me
tournant le dos & présent, je pensais n'avoir rien a
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redouter de ses coups. Néanmoins, je ne le perdis
pas de vue, décidée & me montrer au cas o je jugerais
utile cette précaution... Or, M. Pascal Aubertin, a
Paffiit, Peeil aux aguets, ne bougeait pas... Soudain, je
vis s’écarter des branches... Un homime rampait sous
le hallier... Il se rapprocha du vieillard, le coucha en
joue et tira... -

Ici, 'ceil hagard, Mme Le Priboran fitune nouvelle
pause. f : d

— Ahl..fitlejuge... je comprends!... cethomme..,

— C’était vous.

— Malheureuse! rugit M. Cazarel... et c’est pour
cela que vous avez brisé ma vie!

—qMais.‘.. selon vous, je me serais trompée 2

— Dois-je m’en réjouir ou faut-it le déplorer?...
Ah! comment vous, qui prétendiez m’aimer alors,
avez-vous pu avoir une pensée pareillel

— Cependant... mes yeux...

— Vous abusirent, voila tout!

— Cecit est facile a dire.

— Et peut encore, heureusement, étre controlé,

— Maintenant ?... et comment ?

— Vous venez de me rappclez vous-meme que, ce
jour-13, j’allai & Rouen.

— Mais... vous n’y allates pas!

— C’est ce qui vous trompe... je m’y rendis... Je
pris le train de huit heures quarante... Je passai chez
l’armurier Hauveau, vous voyez, je précisel... Je fis
une commande de cartouches, dont les livres de ce
commercant ont, sans doute, encore gardé laftrace.

— Ahl... apris tant d’années!

— A beau mentir qui vient de loin, n’est-ce pas?
ainsi pensez-vous ?...mais il reste, fort heureusement,
cetacte notarié... Celui-la, du moins, n'est pas perdu.
Nous le retrouverons quand naous voudrons, en les
minutes de I'étude... Je rentrai de Rouen par le train
qui quitte cette ville & six heures dix du soir... [l
¢tait pres de sept heures et demie quand jarrivai
aux Bordereaux, et c’est moi qui, surpris de n'y paint
trouver mon oncle Aubertin, fis partir a sa recherche,
Vaous vous souvenez, sans doute, queles constatations
judiciaires firent remonter la mort de ce pauvre
nomme a quatre heures et demie environ ; or, a ce
moment-1a, {'étais chez le notaire, ot ma présence,
je vous lerépite, peut étre encore relevée. Ah! pour-
quoi n'avez-vous pas parié? y

— Pourquoi 2... Souvent, cn effet, je me le suis
reprochd... Je fus lache... je ne sais a quels dtranges
scrupules Pobéis alors... pourquot |e gardai jalouse-
ment ce secret... Je vous aunais...

— Et vous avez fait le malheur de deux étres, car
il n’est pas possible, madame, que vous ayez oublid



152 LE SECRET DE LA FORET

les paroles que nous ¢échangeames en la fralcheur de
nos vingt ans, sous les frondaisons de ce parc... Il
n’est pas un bosquet qui n'ait gardé l'écho de nos
serments. )

— Taisez-vous! supplia Mme Le Priboran cn
palissant,

Puis, avec un léger doute encore:

— Pourtant, j'ai bien vu cet homme se glisser...
j'ai entendu la détonation, j'ai vu Pascal Aubertin
s'ellondrer... Je me suis enfuie comme une folle. Je
ne sais plus comment je suis rentrée & Rauzeray. Je
me demande comment je ne suis pas morte alors...

— Vous pensiez & moi, reprit tristement le juge
Cazarel, vous y pensiez depuis le matin... Il s’est
produit, sans doute, en voltre esprit, un phénomine
d’auto-supgestion.

— Cet homme, en tout cas, vous ressemblait.

— Vous vous souvenez des bruits qui coururent
a la suite de ce triste é&vénement... La justice fit une
enquéte.

— Et I'on conclut & un accident.

— Je n’admis pas cette version,

— Vraiment?

— Je niai ’évidence méme — ou ce que l'on me
Jdonna pour tel ; — moi aussi, je fis une enquéte,

— Queclles furent vos déductions ?

— Que Pascal Aubertin avait bien été assassing.

— Dans quel but?

— Dour le dépouiller.

— Pe quoi?

— De quatre mille francs qu'il portait sur lui ct
qui nc furent jamais retrouvés.

— Mais, alors... vous soupgonneriez quelqu’un.

— Oui, madame,j'aisoupgonné quelqu’un. J'aurais
di poursuivre la tache vengeresse, j'aurais da m’at-
tacher obstinément a la recherche de la vérité.

— Pourquoi ne le tites-vous pas ?

— A cause de vous, madame!

— De moi... Je ne comprends pas.

— [’état de ficvre et de désespoir ol me jeta votre
abandon m'enleva toute énergie, tout courage...
Je n’cus plus qu'une pensée: lfuir les lieux qui
me rappelaient mon infortune, et plus de vingt ans
s'¢coulvrent sans que je me sentisse la force de les
revoir.

— Mais encore... cette enquéte...

— Vous voudriez savoir ce qu'elle me révéla?

— Jravoue L]U'“ ne me déplairait pas de voir se
dissiper complitement les téncbres dont cette aflaure
demeure encore entourée 4 mes yeux.

M. le juge Cazarel se recueillit un moment, comme
g'il cutinterrogé sa conscience, puis, baissant }a voix:

———
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— Il faudrait que ceci restat secret entre nous.

— Pourquoi ?... la vérité, lajustice, n"ont-clles pas
intérét & s'étaler au grand jour?

— Oui, quand il s'agit de sauver un innocent ou
de chatier un coupable.

— Eh bien? \

— ... Le coupable — ou celui que je considérai
comme tel — est mort voici quelques années déja...
mort écrasé par sa propre charrette, un soir de
moisson... Dicu I'a jugé... Il n’est plus, mais il a laissé
une famille... une famille nombreuse, honorable,
qu'il serait odieux de plonger aujourd’hui dans
I'abjection,

— C'¢tait donc un habitant du pays?

— OQui... un fermier de mon oncle, Armand
Cochebois... Peut-étre 'avez-vous connu ?

— Certesl... Mais... comment fites-vous amené a
porter sur lui vos soupgons ?

— Voicil... Cochebois devait deux années de
fermage 4 mon oncle et prometlait sans cesse de
s’acquitter, sans faire le moindre effort dans ce sens...
Au contraire, nous nous rendimes compte qu’il cher-
chait les moyens de se soustraire a ses obligations.
11 vendait clandestinement des bestiaux, du mobilier
rural et méme des récoltes qui, au terme de son bail,
cussent di ne pas sortir de la ferme. Mon oncle
était bon, généreux; déja il avait fait & Cochebois
d'importantes remises sans que les aflaires de ce
dernier s’améliorassent. Cochebois, mauvais travail-
leur, dépensait en bombances plus qu'il ne gagnait,
aussi mon oncle Aubertin ¢tait bien décideé a mettre
un terme a ce qu’il considdrait, & bon droit, comme
un défi. Mis en demeure de s’acquitter enfin,
Cochebois promit une fois encore, fixa méme une
date, le 18 octobre.

« Oncle Aubertin ne comptait gutre qu'il tiendrait
parole ; néanmoins, il dressa deux quittances, me
les montra, ajoutant qu'il passerait dans I'aprés-midi,
en chassant, chez son débiteur. Ce qu'il fit.

— Cochebois paya? -

— Du moins, plus tard, le prétendit-il.

— 1l lui fallut montrer ses quiltances.

— Il les montra.

— Je ne vois pas en tout cela de solides ¢léments
d’accusation. , .

— Attendez!... Ou Pascal Aubertin avait touché
ses quatre mille francs, et il les portait sur lui...
Quand on le ramena aux Bordereaux, on ne trouva,
dans ses poches, que douze ou treize francs de menue
monnaic. Donc quelqu'un lur avait pris cet argent.

— Pris... ou repris.

— Ou il n'avait rien touché...

!
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— Et Pon cit du retrouver les quittances?

— C’est ccla méme. Or, elles étaient aux mains de
Cochebotis.

— Mais... qui prouve que cet homme, en réalité,
n’avait rien verscé?

— C’est ici ou mon enquéte projetle quelque
lumi're. Armand Cochebois avait des dettes
criardes... Le matin méme, a Phuissier de I'endroit,
M. Calvé, 1l avait refusé de payer une traite en
souffrance et avoué sa pénurie.

— De qui tenez-vous ces détails?

-—— De I’huissieriui-méme.

— Et vous laissates le crime impuni? reprocha
encore Mme le Priboran... Si vous aviez parlé a ce
momenlt-1a, nous ne nous serions pas séparés.

— Pouvais-je savoir ?... Jamais I'idée méme que
vous laissiez planer sur moi une telle accusation ne
me vint par la suite... Je ne compris pas... Je compris
seulement que vous m'abandonniez, et qu’il mec
faudrait soutTrir et pleurer. Je partis donc.

— Sans revoir Cochebois?

— Ah! madame, dans I'état ol j’étais alors, je vous
assure que ie ne pensais guére a ce misérable. J’avais
d’autres préoccupations.

— Cepcndant... il ne vous vint pas a lidée de faire
quelque chose ?

— Non, madame, je vous le répite. Jaurais di,
4 ce moment-la, sans doute, communiquer mes
soupgons & la justice... mais... je souflrais... j'avais
soif de paix, de recueillement... J'allai en Suisse...
Je restai un an dans la montagne. Et puis, un doute
subsistait en mon espril... Sije m’élais trompé ?...
Si, par je ne sais quel miracle, Armand Cochebois
s’était bien réellement acquitté ?... Si jallais étre la
cause d’une épouvantable erreur judiciaire. Je me
sentais, moi-méme, trop malheureux pour jeter dans
la bonte etladouleurtoute unefamille, car, si Armand
Cochebois était indigne de piti¢, sa femme était une
sainte. Ils avaient cinq enfants. La honte rcjaillirait
sur eux, méme si le pire était innocent.

— Alors?...

— Je in’en remis A lajustice de Dieu. Les hommes
ne sauraient longtemps ¢chapper a celle-la. Armand
Cochebois a expié. Paix a4 son ame.

M.le juge Cazarel soupira: {

— Et nous fumes, par surcroit, victimes innocentes
de ce crime impuni.

Mme Le Priboran de la Borderie baissa la téte.

— Si j'avais sul...

Puis, tendant la main 4 ’ami d'autrefois.:

— Monsieur... pardonnez-moi.

— Ohl... bienvolontiers, madame. Je n’ai jamais eu
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contre vous ni haine ni colire. Le souvenir des jours
lointains oG nous écoutames chanter nos ceeurs a
suffi pour éteindre en moi tout ressentiment,.. et si
parfois j'ai senti, au tréfonds de mon éire, un peu
d’amertume, ce n’éiait, je vousle jure!l... que de vous
avoir perdue. Mais tout ceci est le passé. Nous nous
sommes tourné le dos sur le chemin de la vie, nous
avons eu chacun des devoirs, des affections... Le
destin, pourtant, semblait vouloir' faire éclore un
printemps sur nos mornes automnes, et je me réjouis-
sais de cet inattendu rapprochement. Je comptais
que vous pardonneriez au pire — je ne savais
quoi — a cause de l'enfant... Je soufiris de vous
sentir si farouchement inflexible.

~— Pardonnez-moi! répéta Mme Le Priboran. Je
me fais horreur 4 moi-méme.

— Madame... ne dites pas cela... Nous ne sommes
pas ici pour dresser le bilan de nos fautes, de nos
erreurs. J'étais venu seulement défendre mon
honneur.

— Et maintenant ?.,.

— Il sortira de cet entretien ce que vous voudrez...
Je n'ai cessé d'avoir foi en votre cceur.

— Merci, dit en rougissant Mme Le Priboran de
la Borderie.

Elle sonna. Jacques parut. D’un regard oblique, il
considéra le juge. S’attendant a quelque éclat, il se
tcnait prét & toute extrémité. 11 sembla tris étonné
de constater que les visages s’¢taient détendus, que
M. Cazarel méme souriait. Il balbutia:

— Madame désire ?

— Mademoiselle est-elle sortie ?

— Ju ne crois pas, Madame. Je Pai apergue, ilya
peu d’instants, 4 1a fenétre de sa chambre,

— Dites-lui de descendre au saton.

— Bien, Madame.

Il s’en alla fort perplexe. Linimiti¢ de Mme Le
Priboran pour les Cazarel était trop connue pour
que la domesticité I'ignorat.

Que s'était-il donc passé entre ces personna-
ges ?... .

Jacques avait bien prété Poreille, mais, les lourdes
tentures étouflant le son, 1l n’avait entendu qu'un
bruit confus de voix.

L’¢tonnement de Claude ne fut pas moins grand,
quand Jacques, d’une voix embarrassde, lui transmit
I'invitation de sa maitresse. Elle pensa tout d’abord
que cet homme avait mal compris et lui fit répéter
le message.

— Vous &tes bien sur de ne pas vous tromper?
insista-t-clle encore.
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— Absolument certain, Mademoisclle.

— C’est bien. Je descends.

Anxieuse, Claude suivit de pr*s le domestigue.
A quelle scine facheuse allait-clle assister?

XXv
Ol 1'on s’embrasse.

‘I'rés pale, Mlle Le Priboran poussa la porte.

— Ma mlre...tu m'as fait demander ?

— OQui... pour une cominunication urgente.

Et, comme, étonnée, Claude considérait e juge,
debout et frémissante, elle ajouta:

— Je ne sais si tu connais monsieur?...

— De vue...

— 11 s’agit de M. Roger Cazarel, notre voisin... l¢
ptre d'un jeune homme qui... que... dont je crois
que tu m’as parlé nagutre...

De livide, Claude devint rouge:

—. En effet...

— M. Roger est un ami de vieille date... Un mal-
entendu facheux, et qui m’est uniquement imputable,
nous a longlemps divisés... Fort heureusement,
aujourd’hui, il n’en subsiste plus rien... mais jai
beaucoup 4 me faire pardonner.

— Oh! maman!

— M. Cazarel, tout récemment, m'a fait ’honneur
de solliciter ta main pour son fils. J'ai refusé... Je
déplore cette erreur. Si M. Cazarel ne m’en garde
pas rancune, s'il fui plait encore de maintenir cette
demande, et qu’elle t'agrée, — car tu es la principale
intéressée, — je lui ferai, & I'instant méme, telle
réponse que tu jugeras bonne.

Sous le coup de I'émotion, la jeune fille balbutia:

i Ohl... tu connais mon sentiment... il n'a pas
varié.

— Eh bien, reprit la dame de Rauzeray ¢n se
tournant vers le magistrat, vous pourrez dire a
monsieur votre fils que nous I'attendons.

A ce moment, Jacques entr’ouvrit 1a porte,

— Madamel... il y a quelqu'un...

— Cette I'ois...rie n’y suis pour personne ct j’esptre
que nul n’osera forcer la consizne.

— Quelquun qui cherche M. le juge Cazarel.

— Moi L... fitle magistrat stupéfait, que signifie 2...
Mesdames, vous permettez?

— Sans doute, monsieur... Nous espérons que
rien de facheux...

Mais, déja, le juge s’é1ait retiré.

Les dames de Rauzeray I'entendirent pousser une

T
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exclamation de surprise. Il y eut un bref colloque et
Roger Cazarel reparut; puis, s’eflagant pour laisser
passcr un personnage invisible encore:

— Mon tils... André Cazarei!

André parut, cramoisi, les cheveux en broussaille,
la poitrine haletante:

— Mesdames... pardonnez-moi... j'ai couru...

— Que s’est-il donc passe?

— Je suis rentré aux Bordercaux peu apres le
départ de mon ptre .. Jai su qu'il avait recu un
message du chateau et qu’il était partt aussitét dans
un état d’agitation extraordinaire... si extraordinaire
qu’il m’a vu ni salu¢ personne en chemin. Jai pris
pedr... j'ai craint je ne sais quoi... je suis accouru...
Jen’en crois, maintenant, ni mes ycux ni mes oreilles.

Il parut s’apercevoir seulement de Pincorrection
de sa tenue et s’excusa:

— Mesdames... je suis confus... je ne pensais
pasavoir ’honneur.

— Monsieur, dit un peu sentencieusement Mme
LePriboran, noussommestrop heurcuses de vous voir
arriver en cet instant solennel pour attacher la moin-
dre importance a des choses futiles. Il parait que ma
fille vous est sympathique.

— Cest trop peu dire...

— Je puis vous assurer qu’elle partage vos senti-
ments... Ceci fut méme la cause de notre premier
dissentiment... mais... ne parlons pas du passé,
tournons-nous vers I'avemir, puisque lui seul
importe... J'esptre, a force d'affection, effacer la
tache noire que je fis naitre a’horizon de votre amour,
j'uspire que vous ne me tiendrez pas rigueur d'une
résistance dont la source est & présent tarie. Je me
laissai abuscr par des apparences, et, quand je pense
a tout le mal qu’edit pu causer mon aveuglement, je
reste confondue, et c’est & peine si jose partager
volre joie. y

Andr¢ Cazarel, remis de sa premitre émotion,
se rapprocha: : ‘

— Oh! madame... je suis persuadé que vous
n’avez pas fait autre chose que ce que vous consi-
dériez comme un devoir.

— Iit c’est ma seule excuse.

— En pourrait-on trouver de meilleure?

Toujours impassible en apparence, M. le juge
Cazarcl considérait les jeunes gens. Ses regards
allaiecnt de son fils, rayonnant sous le fard de la
timidit®, a Claude, en laquelle il retrouvait la femme
qu'il avait aimée jadis d’un s1 complet amour et pour
laquelle, silongtemps, il avait pleuré dans la péhenne
des nuits d’insomnie. Toate Pamertume accumulée
depuis ving! ans venait de se dissiper comme par
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miracle; une émotion trés douce, trts pure, le péné-
trait tout entier. Il touchait enlin la rangon de sa
jeunesse sacritice. Le réve reprenait corps. André
recueillait le splendide héritage du passé. Lui, pauvre
homme, n’était plus qu’un comparse, que le jouet
distoqué du destin... et pourtant il pouvait étre
heureux encore... heureux dans ses enfants..,
heureux de lajoie sainte qu'il n’avait pas connue... et
qui serait la leur...

Il prit la main de Claude:

— Mademoiselle... vous permettez... Je suis a
présent quelque chose comme un vieux papa...
laissez-moi1 vous embrasser.

— Ohl... bien volontiers.

Un instant, 1l ferma les yeux, baisa la jeune fille
au front, puis, la poussant doucement dans les bras
de son fils:

— Allons... puisque Mme Le Priboran y consent.

Il recula ; ses yeux rencontrirent ceux de Mme Le
Priboran de la Borderie... ils se sourirent, mais les
battements de leurs paupic¢res traduisaient micux
leurs sentiments intimes. Dans le décor inchangé
du salon, sous les rameaux du pare, dans les senliers
fleuris de jacinthes sauvages et des renoncules, deux
ombres glissaient furtivement...

Ils s’étaient compris.

Ainsi Claude Le Priboran devint Mme André
Cazarel. Heureux, ils alltrent habiter les Bordereaux
que le juge leur abandonna.

il leur arrivait parfois de songer avec mélancolie a
Lucienne de Bresles, a.Gaston du Bellay, qui s’étaient
un peu sacrifiés pour qu'ils connussent la joie
d’aimer.

Claude avait un plan... un plan qui, dailleurs,
datait d’avant son mariage... Elle en fit part & son
nari qui ’'adopta d’enthousiasme.

Lui aussi avait d payer une dette de reconnaissance.

IIs n'eurent de cesse qu'ils se fussent acquitids.

Comment ? Allons, lecteurs, vous avez deviné !

Tout est bicn qui finit bien, n’est-il pas vrai ?...

FIN

e . M———
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ACCUSEE!
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PIERRE GOURDON

PREMIERE PARTIE

1

Doit-il ’aimer?

— Encore!

— Encore... quoi?

C'¢tait & demi-voix, mais d’un ton pointu, que
Mile Alice Pénabert, causant avec sa nitce Hélene,
avait formulé cette exclamation. C’était d’une voix
un peu rude, d'un ton mécontent et presque sévire
que son neveu Emmanuel, posant sur la table le
journal qu'il lisait, lui répondait par cette question.

L.a vieille fille rougit, prévoyant un orage, mais
cllc releva la tate, d’'un geste ¢énergique ressemblant
A un défi.

— Je dis : « Encore! » déclara-t-clle, parce qu’l¢-
I'ne me raconte que Mme de Chalindrey a encore
renvoyé unc domestique. C'est la troisicme depuis
six mois.
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— Qu’est-ce que cela vous fait?

— Oh! cela m'est complitement indifférent. Je
n'ai aucun souci des faits et gestes de cette pécore.

Ce fut Emmanuel qui rougit, cette fois. Un {lot de
sang envahit son visage osseux, aux traits fortement
accentués, que, sous l'arc proéminent des sourcils,
éclairaient des ycux d'un bleu pale, que barrait une
épaisse moustache blonde aux poils rudes, coupés
court.

Il se leva. Sa haute taille, en harmonic avec ses
épaules larges et ses membres forts, lui donna, pris
des deux femmes assises, 'apparence d'un colosse.
11 marcha vers la vicille demoiselle qui, d’'un geste
d’effroi instinctif, recula un peu son fauteuil.

— Vous &tes plus que sévere, ma tante, dit-il
d’une voix grave, légérement altérée, comme cclle
d’un homme ¢n qui gronde une colire, mais qui est
assez mattre de soi pour savoir la contenir.

It s’arréta un instant, puis reprit :

— Oui, vous étes plus quc sévire, vous é&tes
injuste.

Sous ce reproche, Mile Pénabert blémit,

— Injuste ! s’écria-t-elle. Je suis injuste parce que
je constate (que nous avons une voisine qui ne
s’entend avec personne!

— Qu’en savez-vous?

— Mais, je te répite que, pour la troisitme
fois, cn six mois, elle vient de congédier sans motif
une servante.

— Je vous répete & mon tour que vous formulez
ld une accusativn sans preuve.

— Comment, sans preuvel je connais celle qu’elle
renvoic. C'est une excellente fille, travailicuse, pro-
pre, honnéte. Nous I'avons cue ici quelque temps
pour aider & la cuisine et j'ai ¢té enchantée de son
service.

— Pardon, ma tante, objecta Iéitne qui n’avait
encore rien dit et qui, depuis le début de la discus-
sion, regardait son frire avec des yeux exprimant
une tendre affection,

A suiyre.
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¢ LALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N {

donne, sur 108 pages grand format, le contenu de plusicurs

albums : Layette, lingerie d'enfants, blanchissage.

repauaze ameublement, exposition de- dlffgrenu
travaux de dames

“MODELES GRANDEUR D'EXECUTION -
Chaque Album, 6 francs; Franco poste, 6 fr. 75 ; Etranger, Tir. 75.

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N* 2
ALPHABETS ET MONOGRAMMES GRANDEUR D’EXECUTION

Il contient. dans ses|08 pages grand format, le plus grand choix
de mndelcl de Chiffres pour Draps, Taies, Serw:ltcl
Nappes, Mouchoirs, etc. 3

Chaque Album. 6 francs; Franco poste, 6fr. 75 l;lrangzr 'l fr. 75.

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N- 3

Cet album contient, dans ses 108 pages grand format,
le plus grand choix de modelu en broderie anglaise, broderie
au plumetis, brod:ric au passe. broderie Richelicu, bmdcm.
i i d'apphcation sur tulle, dentelles en filet, ete.
Chaque Album, 6 francs; Franco poste, 6 fr. 15; Etranger, 7h- 75.

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES X' &
contient les FABLES DU BON LA FONTAINE

En carrés grandeur d execution, en broderic anglaise. La mena-
gerie charmante créee par notre grand fabuliste et le sujet des
compomlonllel plus intéressantes pour la table, lnmcublcmenl
ainsi que pour les petits ouvrages qui font la grace du foyer.
Prix do 'Album : 4 francs; Franco poste, 5 francs; Etranger, 51 50,

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N' 5

Le Filet Brodé.

R S SRS R
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’:f 80 pares contenant 280 modéles de tous genres.

< Prix do I'Album 1 7 franca: Franca poste, T fr.75: Etranger, 81r. 75.
)

€ L'ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N* 6

<> LE TROUSSEAU MODERNE : Linge de corps, de table, de maison.

<> 568 doubles pages. Format 3757 1 2.

. Prix do I'Album 1 7 franes; Franco poste, 74r. 715 : Etranger, 8 fr. 75.

& 0

% L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 7

/;. Le Tricot et le Crochet.

> 100 pages grand format. Contenant plus de 230 modéles variés

o> pour Behés, Fillettes, Jeunes Filles, Gargonnets, [James et Mes-

j' gieurs. Grand chuix de dentelles pour lingerie et ameublement.

" L'Album n" 7 : 7 francs: franco poste. 7 fr. 75 ; Etranger. 8 fr. 75.

- A

* L'ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 8

}; Ameublement et Broderie.

Y Cet album, d: 100 pages grand format, contient 19 modeles

v dlmubh:mcnl 176 mode'es de broderiss donl |20 en

Lo : grandeur naturelle 2 i

? En Uznl: parhml 7[unc| Sfranco poste. 7 [r. 75 Flmnger 8fr. 15

N La COLLECTION compléte de 8 Albums : 42 france-

Y_ franca poste, 53 francs: Efranger, 63 francs.

i Adresser tontes les commandes avec mandat-paste (pas de mandat-carite)

x a M le Dirc:lenr du " Petit Echo de la Mode ™, 1, rue Gazan, PARIS (XIV*),
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L«’l Collection % STELLA ”

1)ara1ssent résuliércmenl tous ICS qum:e jOll rs.

La Collection “ STELLA”

constitue donc une véritable

pu Dl;C.’lt;Oll P(’:riodiquc.

POlll‘ lﬂ. rccevoir Cllc: VvOous, sans voius Jémnscr.

ABONNEZ-VOUS

TROIS MOIS (6 romans) :
Fr:mcc. e 10 fmncs. — Ell‘(lllscl‘.- 12 fl'- 50.
SIX MOIS (12 rumunc) H

Fr:mcc. .o 18 fl'ﬂllCS. > Ell‘ﬂllscl‘.. 25 fr:mcs.

UN AN (24 rom:ms) 3

France. .. 50 francs. — Etr:mgcr.. 4o francs.
e o

A(lrc.wc: vOs (1(‘lllilll(lt‘5, accompugn(‘cs (l'llll lllﬂll(l:l!—})(m’lt

(ni c]xi-quc l)ustnl, ni m:m(lnt-curte),

iv Monsicur le Directeur du Petit Echo de la A‘lm’r,

1, rue Gazan, Paris (I 4 ) 3
| |
|
¥ ¥ ¥ ¥ x X ¥ X ¥ ¥ x5 |
v

Ls gérant : Jean LUuAno. — Imp, o Mootiouris, 7, r, Lemaigozn, Paris-13°.— R.C. Selne 538,




