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LE CADET

I

Chaque samedi, le train de six heures dépo-
sait au moins un voyageur d la petite gare de
Saint-Albert. C’était le lieutenant de Mondas-
truc, qui venait de Toulouse passer le dimanche
avee sa mére. Personne n’était plus populaire
que lui dans la région, a cause de son nom
d’abord, I'un des plus anciens et des plus glo-
rieux de 1’Albigeois, et aussi pour lui-méme :
tard venu, un peu négligé dans une famille
nombreuse, il n’avait pas la morgue de ses
ainés, ni méme la bienveillante hauteur du feu
comte son pére. Il était tout simplement ’en-
fant du pays, que les vieux avaient tous tenu
sur leurs genoux, A qui les ménagéres donnaient
jadis en cachette des galettes de millias, qui
avait couru les bois avec les gars du village, et
qui, pour tout le monde, resterait éternellement
devint-il maréchal de France, monsieur Jean.

Pourtant, il sortait toujours hitivement de Ia
gare et marchait vite, évitant les rencontres,
parce que, aprés quelques centaines de métres,
quittant la route qui P’aurait mené tout droit
A Mondastruc, il faisait un détour d’une dermi-
licue pour longer le parc d’Arjac. Il savait que
13, dés six heures, Floriane, sa jolie amie d’en-
fance, le guettait & travers la grille et s’impa-
tientait du moindre retard. Elle n’était pas trés
raisonnable, la derniére fille du marquis d’Ar-
jac, ct ne se piquait pas de 1’étre. Elle retenait
Jean toujours plus qu’il ne convenait, et, cha-
quec semaine, le taquinait sur ses vertus domes-
tiques.

— Comment osez-vous me marchander quel-
queés pauvres minutes, quand vous consacres
des heures aux bavardages de tous les métayvern
du pays? disait-elle, les 18vres boudeuses. Fau
dra-t-il, pour vous intéresser, que je me sature
de traités d’agriculture et que toutes mnos con-
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4 LE CADET

versations roulent désormais sur la Dbetteraye
ou la pomme de terre? Promettez-moi de venir
demain, Jean, ou je ne vous laisse pas partir.

A travers les barreaux, sa main rctcnmt celle
du jeune homme, pour le plaisir de le voir plus
Jongtemps sans doute, mais aussi par l’incons-
ciente vanité de son empire sur lui. Et elle se
consolait de son départ en le voyant marcher
trés vite, pour regagner les minutes trop aisé-
ment perdues aupréds d’elle. Méme il ne lui dé-
plaisait pas que Jean se fatiguAt un peu pour
son service., Quand il avait disparu, elle reve-
nait lentement au chéteaun, souriant a sa pen-
sée : « Il m’aime bien tout de méme : pour per-
sonne, il n’en ferait autant, » C’était vrai.

Jean maintenant pressait le pas, lui qui n’ai-
mait rien tant que les molles promenades au
coucher du soleil, en ce pays d’ocre et de lu-
miére olt le jour ne peut pas mourir. Il coupait,
téte baissée, A travers les fourrés, A 1'heure pré-
cise ol les grandes routes désertes s’emplissent
de poésie, olt des clartés se lévent de la terre
chaude comme pour rendre au ciel éteint ce
qu’elle en a regu. Jean, pourtant, aimait Podeur
forte qui s’échappait des sillons rouges, frai-
chement retournés, Il aimait dans le clair cré-
puscule les voix lointaines des paysannes as-
semblant leurs troupeaux et, sur le couchant
incendié, la silhouette de 1’église voisine dé-
coupant son mince clocher noir dans l'or et
dans le feu.

Jean aimait puissamment cette beauté superbe
et familidre de son pays natal. Depuis trente
ans qu’il contemplait ce spectacle, jamais il ne
Pavait trouvé monotone. Il aimait évoquer, 2
travers ses émotions et ses reves, les émotions

et les réves des lointains aieux qui, an cours de
huit siécles, de générations en générations,
avaient comme lui imprégné leur dme de cette
beauté screine. I1 la gofQitait en amoureux, s ’at-
tardait complaisamment aux plus minces dé-
tails, s’éprenait d'un rayon, s’impressionnait
d’une ombre. Il chérissait d’un amoutr person-
nel tel arbre centenaire qui, seul sur la colline,
tendait au ciel ses hautes branches, telle courbe
sinueuse o1, sous le voile mystérieux des saules,
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le Tarn arrondissait le cours de scs eanx tous
ges. Bien plus qu’avec les humains, il sc sentait
en communion avec cctte nature apaisante et
cdouce, profonde aussi et ¢mouvante, tragique
parfois, mais toujours pour lui souverainement
enveloppante. Il la comprenait A force d’amour
et s’en croyait compris ; il songeait sans effroi,
avec douceur, qu’'un jour il se coucherait dans
cette terre amie, qu’il se fondrait en elle et que,
de son corps détruit et transformé, s’échappe-
raient, comme ce soir des champs labourés,
d’étranges clartés roses.

L’Ame de Jean apnartenait beaucoup plus au
passé peuplé de glorieuses légendes, a Pavenir
dont le mystére ne Peffrayait point, qu’au temps
précis oty, dans un cercle limité, s’écoulait son
existence matérielle. I1 avait parfois une bi-
zarre sensation de solitude et de dépaysement,
au milieu méme de ceux qu’il aimait le mieux.
Pas plus ses camarades de garnison que ses
fréres, auréolés pourtant A ses yeux de tout le
prestige du droit d’ainesse ; pas plus sa mére
que Floriane, ne lui donnaient cette bienfai-
sante impression d’intimité confiante, d’aban-
don de cceur, de compréhension sympathique
qu’il croyait trouver dans ses silencicux entre-
tiens avec la nature,

Auprés de son pere, il avait éprouvé quelque-
fois cette affinité d’Ame ; il avait senti une
méme émotion les étreindre A 1a fois, il en avait
golité une joic picuse et reconnaissante. Mais
unc trop grande distance le séparait du vieux
gentilhomme : le demi-siécle espacé entre eux
¢était singuliérement aggravé par cette circons-
tance que Jean, né aprés vingt ans de mariage,
€tait le dernier de sept enfants.

Trés pénétré des anciennes traditions, le
comte de Mondastruc avait toujours eu pour
son fils ainé une préférence qu’il ne cherchait
nullement 3 dissimuler, parce qu’il la croyait
juste et légitime. Dans son fils ainé, il aimait
toute sa race, cette race glorieuse des Mondas-
truc, dont le nom se retrouve A chaque page de
Phistoire du Languedoc. Un Mondastruc avait
accompagné Raymond de Toulouse a la croi-
sade, et des lors tous les ainés devaient porter
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s¢ nom; sur Raymond s’Ctaient donc concen-
trées toutes les fiertés, toutes les ambitions et
aussi toutes les tendresses du vieux comte, et
le pauvre Jean, qui n’arrivait que septicine,
aprés Sernin, aprés Adhiémar, aprés Lcopold,
sans parler des filles qui comptaient peu, n’avait
gudére retenu [’attention paternelle. 11 n’était
encore qu'un gamin que déjd Raymond, triom-
phalement sorti de I’Ecole de Sawmur, faisait
sonner ses éperons dans la cour pavée de Mon-
dastruc ; Sernin, A cette ¢poque, aspirant de
marine, faisait le tour du monde, Adhémar en-
trait aux Missions Gtrangéres et Léopold obte-
nait non sans peine la permission de suivre soir
attrait pour la diplomatie.

Jean avait grandi dans ’humilité sans amer-
tume de son rang. Il se trouvait trés heureux
d’appartenir, méme comme cadet, & une aussi
illustre lignée ; il avait pour son pére un culte
fervent autant que réservé et 1’étendait vague-
ment a I’ainé, pour lequel toutes les faveurs
lui semblaient naturelles. Aujourd’hui que la
mort du viecux comte avait fait Raymond chef
de famille, Jean n’aurait pas été trés éloigné de
Ini jurer obéissance et fidélité, tant il conser-
vait intactes, A cette aurore du vingtiéme sidcle,
les idées et les traditions du passé.

Jean, A granacs enjaml}écs hatives, s’engagea
dans la courte et raide” avenue qui monte A
Mondastruc ; 11 cut bientot franchi le scuil de
pierre, entre deux piliers de granit soulignant
Vabsence de porte, qui donnait accés dans la
cour ; et, laissant A sa droite un pavillon Re-
naissance aux fenétres A meneaux et i balcons
ouvragés, il se dirigea vivement vers un corps
de logis en briques aussi, mais plus bas, d’as-
pect ramassé et trapu, dépourvu d’¢légance.
Les .derniers reflets du soleil mouraient aux
vitres grossiéres des étroites fenétres.

— Bonjour, Mélano; bonjour, Cécilou, dit
Jean en poussant la porte entrebaillée de ka cui-
sine,

Agenouillées devant P’atre dont la flamme
Eclairait leurs visages, deux femmes parlaient
avec animation ¢n faisant tourner la broche.
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Elles se levérent A la voix de Jean et s’em-

pressérent & sa rencontre.
. — Bonjour, Monsieur Jean. Vous allez tou
jours bien, Dieu merci! Madame doit vous
guetter par la fenétre de sa chambre. Elle a ses
rhumatisines, ce soir, et ne pouvait marcher.
Cécilou, va prévenir Madame et allumer la
lampe de la salle & manger.

Sur cette injonction, jetée en patois du pays,
la jeune servante disparut tandis que la vieille
Mélano retournait a son poste.

— Carillac est venu ce tant6t, Monsieur Jean,
dit-clle en arrosant le canard qui présentait len-
tenment ses flancs dorés a4 la flamme pétillante ;
je lui ai dit que vous le verriez demain aprés la
messe. C’était pour le moulin qu’il voulait vous
parler. Il parait qu’il faudrait changer 1a meule.
. — C’est bon, je vetrai cecla, acquiesga le
jeune homine en traversant la cuisine.

— Puis Daniélou demande du sulfate...

Jean n'écouta pas la fin de la phrase et dis-
parut dans le corridor.

Au sommet de escalier, sa mére Pattendait.

— Ah! te voild, mon Jean, dit-elle avec ten-
dresse, en caressant la téte brune qui s’inclinait
sur ses mains ridées. J’ai besoin de ton bras
pour descendre, car mes pauvres jambes ne sont
pas solides aujourd’hui. Ce n’est pas étonnant
A mon 4ige, et je nc me plains pas. Et toi, mon
cher fils, as-tu pass¢ une bonne semaine? Rien
de nouveau 3 ton régiment? Ici, c’est toujours
la méme chose : je t’ai attendu, mon pauvre
enfant, pour traiter avec les métayers: je crois
qu’il faudra faucher le regain du Grand-Pré,
A ce que m’a dit Justin. T'u verras cela demain,
Pour le moment, nous allons diner, et ensuite,
le te montrerai les lettres que j’ai regues de
Léopold et de Germaine. Les santés sont bon-
nes chez 1’un comme chez 1'autre; c’est I’es-
sentiel, nous verrons les affaires plus tard.

Le Jeune homine la laissait parler, répondant
d’un signe sans ’interrompre. Il comprenait si
bien ce besoin de causer, d’extérioriser sa pen-
sée aprés toute une semaine de silencicuses
songeries. _Et‘ puis Jean savait qu’avec lui seul,
sa mere, timide et effacée, osait livrer la grice



3 LE CADET

discréte de son cceur et I’ingénuité de sa pen-
sée. Douce, docile, défiante A I’exceés de ses
capacités, la comtesse de Mondastruc avait
passé sa vie dans I’obéissance et le dévouement,
Elle ne g’y était point trouvée malheureuse.
Son admiration absolue pour son mari avait vite
fait de réprimer les faibles velléités de contra-
diction, d’étouffer jusqu’aux doutes timides
sur 'infaillibilité du comte, qu’elle se repro-
chait du reste dans le fond de sa conscience.
Ses fils ainés eux-mémes ’intimidaient un peu.
Ses filles étaient bicn loin, 'une supéricure de
son couvent, ’autre trés occupée dans son mé-
nage ; Jean seul était toujours son « petit », et
dans le fond de son cceur elle ’enveloppait de
tendresse. Depuis son veuvage, une détente
s’était opérée en elle, grice A la solitude, coupée
seulement par la rare présence du seul enfant
qu’elle osat aimer A plein cceur. La négligence
méme du comte pour ce tard venu favorisait
son amour 3 elle. Jean n’avait pas été, comme
ses fréres, promptement dirigé par la ferme
main paternelie: on ne s’inquiétait pas de lui.
Des semaines entiéres se passaient sans autre
rapport entre le pére et le fils que les saluta-
tions du matin et du soir. Jean s’était élevé
comme 1l avait pu et personne n’avait, autant
que lui, profit¢ des legons qui ne lui étaient
point données. Oublié derridre le fauteuil de
Mme de Mondastrue, silencieux et immobile,
que'd'heures il avait passées & écouter son peére,
haletant et passionné, rctenant son souffle de
peur (d’étre renvoyé. Il puisait, par ces ensei-
gnenients inconscients, plus profondément A
’ame de sa race que jamais nc ’avaient fait
ses fréres. Ignorant sa présence, ne parlant paes
pour lui, le comte lui inculquait bien plus sfire-
ment sa vraie passion pour le passé, pour le
bien, pour le beau, pour I’idéal. Avec les autres,
il avait ét¢ forcément amené parfois, si intran-
sigeant ffit-il, 4 limiter ses axiomes et ses prin-
tipes aux bornes étroites des possibilités prati-
ques. I avait dfi prévoir les exigences contra-
d,lCtOerS de la vie courante et admettre enfin
I’hypothése, condamnée par la thése. Pour son
petit auditeur inapergu, rien de tel ne s’était
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produit. Se croyant scul avee sa femme, il pou-
vait chevaucher 2 son aise les nobles chimeéres,
mépriser le présent, exalter sans réticence les
gloires de jadis. Et il avait ainsi, sans s’en dou-
ter, formé A son image 1’ime de son dernier
enfant. Quand il parlait de Raymond il disait :
mon fils et nul ne s’y trompait. Pour les autres,
il disait : mon fils Sernin, mon fils Adhémar,
mon fils Léopold. Et lorsqu’il s’agissait de
Jean, il ’appelait simplement : le petiot ; pour-
tant Jean seul était pleinement son fils, le fils
de son ame, de sa foi et de son réve. Lui scul
gardait un culte passionné pour le pére, adoré
ct lointain comme une idole pendant leur vie
commune, et qui semblait, A présent que la
mort avait passé, se rapprocher de lui, se faire
plus intime et plus doux.

Mme de Mondastruc, tout en conservant 1'au-
torité, trouvait un intime bien-étre A se laisser
soutenir par Jean. Il veillait & tout, s’occupait
de tout, réglait tout et semblait cependant ne
faire qu’exécuter ses décisions a elle. Avec une
déférence absolue, il lui soumettait des projets,
demandait ses avis, et ce n’était qu’en son nom
qu'il donnait des ordres aux domestiques et aux
tenanciers. La fortune des Mondastruc, presque
exclusivement territoriale, ne rapportait guére
que des charges et des soucis. Jean parait 3
tout, en attendant ’hecure des partages. A la
mort du comte, survenue deux ans auparavant,
Raymond s’était opposé A toute immédiate dé-
cision d’affaires. Ses fréres, avec empressement,
8'étaient associés A son désir ; il avait été con-
venu que leur mére gérerait les propriétés et
distribuerait a ses enfants la moitié¢ des revenus.

sl apparence, cela changeait peu son train de
vie : plus qu’elle ne 1’avait jamais été du vivant
e son mari, clle se trouvait, par cet arrange-
ment, mattresse & Mondastruc. Une¢ circons-
tance cependant modifiait singulidrement la si-
tuation. Lorsque Raymond s'’était marié, il y
avait longtemps déja, le comte, dans sa prédi-
lection pour son fils atné et ne croyant faire
d’ailleurs qu’une avance d’hoirie, lui avait
donné, par contrat, une partie du chitecau, la
plus belle: un pavillon Renaissance 3 deux
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¢tages cn briques et pierre comme le vieux
corps de logis auquel il ¢tait adossé, mais aussi
différent de style et d’¢légance que la brillante
cour de Francois I* P’était de la rude époque
ot unr Mondastruc s’équipait pour la croisade.

Dans ce pavillon admirablement conservé ou
restauré, le comte avait accumulé tout ce qu’il
possédait de vieux meubles finement sculptés,
de portraits anciens, de tapisseries naives. Tou-
tes ces richesses étaient venues embellir 1’ap-
partement du jeune ménage.

Raymond y avait amené sa femme 3 deux
reprises seulement, pour une quinzaine de jours,
et depuis des années, les fenétres demeuraient
obstinément closes sur les balcons ajourés on
s'6tait accoudée un jour Marguerite de Na-
varre.

Avee le pavillon, Raymond avait aussi recu
une superbe forét qui était, & proprement parler,
le parc du chiteau; de son vivant, le comte s’en
{tait réservé la jouissance ct le rapport. C’était,
depuis trente ans, la ressource commode et cer-
taine. La forét semblait inépuisable : & peine,
de ci de 13, quelques clairiéres trop larges, quel-
ques troncs moussus heurtant le pied au ras
du sol, trahissaient-ils les incessants besoins”
d’argent du vieux gentilhomme. Maintenant,
il ne fallait plus compter sur la forét. Comme
le pavillon, en dehors de tout partage, elle ap-
partenait 3 Raymond...

Apres le diner, Mine de Mondastruc tira
d’une poche profonde qu’clle portait suspendue
2 la’ceinture, sous sa robe de cachemire noir,
un paquet de papiers et de lettres. Celle de Ger-
maine était toute bonne et affectueuse, elle
s’étendait en longs détails sur la premiére com-
munion de son ainé, la coqueluche de ses ju-
melles, et ’achat d’un cheval fougueux qui lui
causait & chaque course d’inexprimables ter-
reurs. En somme, de ce cOté, tout allait assez
bien, et aprés quelques réflexions échangées,
la comtesse passa A la lettre de Léopold.

— Elle te concerne encore plus que moi, dit-
clle, un peu contrainte, en la tendant a Jean.
Ce pauvre Léopold ne sort pas de ses embarras:
s’il avait écouté ton pére, il n’en serait pas 1l
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Mais il a voulu agir A sa téte et a fait sottise

sur sottise. Son mariage n’a pas été la moindre.
— Au point de vue pratique, évidemment,

mais sa femme est délicicuse, excusa Jean.

11 professait un petit culte secret pour sa
jeune belle-sceur, qu’il ne connaissait, du reste,
que par les photographics nombreuses et les
lettres enthousiastes qu’envoyait Léopold.

— Trop délicieuse, répliqua Mme de Mon-
dastrue, puisque son mari ne sait rien lui refu-
ser.

Jean ne protesta pas. Il se borna A lire du re-
gard les quatre pages de Léopold, pour éviter
A Mnie de Mondastruc la confusion intime d’en-
tendre formuler de pénibles demandes.

— Mon Dieu, dit-il en repliant lentement la
feuille filetée de noir, le blé va &tre venduy, la
récolte n’a pas été mauvaise, cette année : nous
pourrions envoyer tout de suite quelques cen-
taines de francs A Iéopold.

— Je P’ai pensé aussi, avoua la mére, mais tu
sais bien que Raymond ne veut plus aucun par-
tage d’argent entre uous, avant que la toiture
des écuries ne soit remise & neuf. Nous ne pou-
vons pas agir contre sa volonté.

Jean hésita une seconde.

— La réparation n’est pas urgente, dit-il. En
remplagant quelques tuiles, nous pouvons pas-
ser encore 'hiver comme cela. La dépense sera
énorme, j’hésite vraiment A ’engager ; c’est
une année de fermages, ou peu s’en faut, qu’elle
engloutira. Pour Raymond, la privation n’est
pas grande, mais pour nous tous, pour vous-
méme, ma mcére, elle me parait bien inoppor-
tune.

— 11 faudrait que ton frére se décidit au pat-
tage, soupira a regret Mme de Mondastruc.
Cela vaudrait mieux pour vous, mes enfants.

Un silence se fit. Le partage ! Depuis la mort
du vieux comte, cette perspective pesait angois-
sante, attendue et redoutée A la fois par toute la
famille. I1 était hors de doute que la vaste pro-
priété irait tout entiére au chef de la famille.
L’hatel Lescoeurs, A Toulouse, propriété particu-
lidre de Mine de Mondastruc, était destiné au se-
cond fils ; le peu d’argent liquide irait s’ajouter
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A la mince dot des filles, et I’ainé pour-
rait sans peine, vu la grosse fortune de sa
femme, désintéresser Léopold et Jean, C'est ainsi
qu’inévitablement les choses se passeraient. Soit
la meére, soit le fils le trouvaient parfaitement
naturel, juste, raisonnable, utile méme au point
de vue pratique. Et pourtant, sans se Pavoucr,
ils éprouvaient un affreux serrement de coeur
chaque fois que se précisait cette pensée quc
Mondastruc, leur vieux domaine de Mondastruc,
allait changer de maitre, que cette maison qu’ils
aimaient, ces prés, ces champs, ces arbres, tout
cet horizon familier qui si longtemps avait cou-
tenu leur vie, allaient passer aux mains d’autres
qui ne les aimeraient pas conune eux.

— Qui, il faut absolument en finir avec ce
partage, répéta la comtesse d’une voix lointaine,
tandis que tout son cceur profcstait contre ses
paroles. Je prendrai un tout petit appartement
pour nous deux dans ma maison de Toulouse,
continua-t-clle, mais elle pensait : Raymond me
priera de rester ici, de ne rien changer 3 mes
habitudes ct j'accepterai, on ne se transplante
pas aisément A mon ige. D’ailleurs, je ue le gé-
nerai pas beaucoup. Il ne viendra gueére en Lan-
guedoc ; il préfére son régiment de hussards A
notre vieille demeure. Sa femime s’ennuierait ici.
Non, ils ne ’aimeront pas comme nous 1’avons
aimée.

Cela surtout lui faisait de la peine, de voir
s’éteindre le culte du vieux patrimoine de fa-
mille. Elle ’aurait abandonné avec moins de re-
gret si elle et été sfire qu’il serait, autant que
par le passé, chéri et respecté.

— Tu continueras A venir tous les samedis,
reprit-clle 4 haute voix, comme si Jean avait pu
suivre les méandres de sa pensée.

Et Jean, en effct, acquicsca de la téte, sans
paraitre remarquer la contradiction des paroles
de sa meére. Lui non plus ne pouvait s’imaginer
sans souffrir que bientét Mondastruc ne serait
plus la maison, qu’il y viendrait en visite sur
Pinvitation d’un frére dont il n’avait jamais été
12 camarade et d’une belle-soceur qu’il connaissait
A peine. Il n’avait en son cceur ni ¢nvie ni ré-
volte, pas méme un regret, sachant que cecla
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devait 8tre ainsi. Mais il éprouvait A cette vision
de lui-méme &tranger dans Mondastruc, un dé-
chirement qui égalait presque la doulzur de son
deuil filial.

— Au fond, conclut Mme de Mondastruc,
cela ne changera pas grand’chiose & nos habi-
tudes. Raymond ne viendra ici qu’en passant ;
tout au plus, sa femme et ses enfants y séjour-
neront-ils quelques mois d’été. Je pense que ton
frére te chargera de gérer la propriété comme
tu ’as fait jusqu’ici.

— Je ne sais pas! murmura Jean. Si j’entre
4 PEcole de guerre, la surveillance ne m’en
sera pas plus facile qu’a lui,

— Nous avons le temps d’y songer, dit la
vieille dame ; que comptes-tu faire demain?

L’officier expliqua ses projets: ils étaient
nombreux et trés semblables dans leur variété.
Il devait aller au moulin, visiter les prairies,
Inspecter les vignes, s’entendre avec les mé-
tayers pour les travaux de la semaine. La jour-
née entiére y passerait. C’est pour cela, sans
doute, qu'il ne parla pas de la promesse arra-
chée par Floriane et de sa visite au chiteau
&’Arjac.

Comme, 2 onze hecures, Jean se levait pour
prendre congé de sa mére, clle I’attira 2 elle et,
a demi-voix, un peu génée, proposa :

— Pour Léopold, il y aurait peut-étre une
chose A faire. Il me reste mille francs des
loyers de Toulouse ; nous les gardions pour les
vendanges, mais s’il y avait moyen de s’en
passer | D’ici 13, nous aurons bien autre chase,
et ton frére est pressé... Je vais les lui envoyer,
n’est-ce pas? De cette fagon, cela ne regarde
personne.

11

La jolie Floriane ¢tait fort perplexe. Certes,
Jean de Mondastruc lui plaicait, et s’il avait eu
quelque fortune, elle n’eQit pas hésité A tomber
dans ses bras : mais Floriane était pratique.
elle n’ignorait pas toutes les mesquines et inces-
santes conséquences qu’entraine le manque
d’argent. Et sa dot, sans lui permettre I’insou-
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ciauce pécuniaire, ’autorisait pourtant 2 quel-
ques cxigetices.

Quelquefois, devant sa sceur, la grave et
douce Marie-Jos¢phe, Floriane pensait tout
haut, clle cssayait de lire en elle-méme et con-
viait son ainée i cet exercice.

— Me vois-tu bonne ménageére! présidant A
mon marché ou raccommodant les chaussettes
de mon mari? demandait-clle,

— Pourquoi pas? Cela n’exige aucun hé-
roisine, répliquait la grande sccur.

— (C’est bien pire! S’il ne s’agissait que de
monter & 'assaut, je ne douterais pas de moi.
Mais compter le blanchissage, nettoyer ses
vieux gants, porter des robes fanées et assom-
brir sa vie de calculs économiques, oh! non,
vois-tu, c’est effroyable.

— Cette calamité n’a rien de menagant, que
je sache.

— C’est que, si je n’avais aucun bescin de
fortune, peut-étre pourrais-j¢ trancher... trés
promptement la question de mon avenir. Et il
est temps d’y songer..., Je vais avoir vingt-trois
ans.

— En effet ; aussi nos sceurs s’occupent de
ton mariage. 11 y a dix-huit mois qu’Héléne te
presse d’aller chez clle; elle a plusicurs partis
en vue pour toi... Et franchement, mon petit,
je crois bien que tu trouverais la-bas mieux
qu’ici ce qui te conviendrait.

— T'u crois? murmura Floriane rougissante.

Maternellement Marie-Joséphie caressa la téte
blonde qui se pencliait vers clle. Elle 1a contem-
plait d’un regard plein de tendresse et d’in-
dulgente pitié. Ah | non, ce n’était pas la femme
qui convenait 3 Jean, pas plus que DVofficier
n’était le mari qu’il fallait a cette charmante
et 1égére Floriane. Et pourtant ils s’aimaient
presque, leurs cceurs tremblants n’osaient se
donner et ne s’appartenaient déja plus. « Ils
s’aiment pour la joie, non pour la souffrance,
Deunsait Maric-Joséphe, cet amour-12 ne suffit
THIS. »n

Jamais le nom de Jean n’avait été promoncé
cntre les deux sceurs, mais I'une et I'autre y
pensaient sans cesse, la plus jeune avec cette
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angoisse heureuse qui précéde 1’amour, Vainée
avec cette tendresse calme, puissante et protec-
trice qu’éprouvent parfois les &étres fréles au
cceur profond. ;

Bien qu’clle efit atteint la trentaine sans
aventure ni roman et qu’d diverses reprises le
bruit de son entrée au couvent cfit couru le
pays, Marie-Joséphe n’était point ignorante des
choses du cceur. Son ame calme, gui n’avait
point connu 1’amour, et portait dans le silence
toutes ses puissances de tendresse, le compre-
nait mieux, sans l’avoir éprouvé, que bien de
légeéres et fugitives amourcuses. Et c’était peut-
étre pour s’en étre fait un idéal trop beau que
jamais elle ne 1’avait rencontré. Chaque fois
que son pere lui avait proposé un mariage, elle
avait posément refusé, sans autre motif que
celui de sa santé délicate qui s’accommoderait
mal sans doute des Gpreuves de la maternité.
Et comme M. d’Arjac était ravi an fond de
gardex sa grande fille, sa compagne et son amie,
il n’avait point cherché d’autres raisons. Mise
de trés bonne heure, par la mort de sa mére,
en contact avec la wvie, Marie-Joséphe avait,
prétendait-on, oublié d’étre jeune. Elle avait
assisté A 'épanouissement de ses sceurs, 3 1’é-
closion de leurs cceurs. Quand "une des jeunes
filles, dans 1’¢lan de ses heureuses confidences,
lui demandait : « As-tu éprouvé cela? » Elle
répondait seulement : « Je te comnprends. »

Elle les avait vues partir 'une aprés 'autre
et se consacrait si complétement A son pére et a
Floriane que, depuis plusicurs années, ’idée ne
venait plus A quiconque de se préoccuper pour
clle d’un bonheur personnel. Son physique se
prétait d’ailleurs A ce roéle cffacé. De taille
moyenne, sans beauté, sans éclat, elle n’atti-
rait pas les regards. Ses traits étaient fins, mais
uréguliers ; ses cheveux chatains simplement
noués sur la nuque, ses yeux gris intelligents
et pensifs, son teint délicat, sa distinction, Iui
constituaient un charme discret. Elle était au
supréme degré bonne et compréhensive, et A
force de s’intéresser aux autres, se désintéres-
sait ’elle-méme.
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— T'u es le moindre de tes soucis, lui disait
parfois Floriane,

— Lt toi, tu en es le plus cher, ripostait-elle
A 'enfant gitée qui absorbait toute la joic de la
maison,

Pour parler ainsi, Marie-Toséphe ne sondait
pas le fond de son cceur. Certes elle aimait sa
sceur, elle aimait son vieux pdre, mais plus in-
timement, plus chérement qu’eux encore, peut-
étre sans en avoir une enti¢re conscience, elle
aimait Jean de¢ DMondastruc : elle ¢éprouvait
pour lui un sentiment étrange qui n’avait rien
des emportements de la passion, une sorte d’a-
miti¢ profonde et forte comme l’amour pour-
tant, et qui était la vic méme de son ceeur. Elle
avait quelques mois de plus que Jean ct cette
Iégere différence d’Age donnait 3 son affection
un droit de sollicitude maternelle et secréte-
ment protectrice ; volonticrs clle PeQit appelé :
mon petit, mon enfant, et sc scntait presque
avee Iui d’une génération supéricure. Elle ché-
rissait 1’ame fermée de Jean, la devinait en
partic, croyait la connaitre et la pressentir,
s’attendrissait sur une souffrance qu’il n’éprou-
vait pas, ou du moins qu’il ne se permecttait
pas d’¢éprouver. Elle causait peu avec lui, car
aans ses visites, de plus en plus breves, il était
tour A tour accaparé par le vieux marquis et
par Floriane. Et jamais Marie-Jos¢phe n’écar-
tait personne pour se faire une place.

Ce dimanche-1d encore, elle échangea A peine
quelques paroles avec Jean. Floriane s’était cm-
parée de lui avec son autorité coutumidre, y
mettant méme quelque affectation, comme pour
bien affirmer aux autres et 4 eclle-méme que
pour elle seule le jeune homme était venu. Lt
Jean, bien que sans entrain et brisé de fatigue,
ne songeait point A s’en plaindre, parce qu’il
jugeait bon tout cc que faisait sa petite amic,
Aujourd’hui, comme vingt ans plus t6t, il trou-
vait doux et naturel de se laisser tyranniser
par eclle, de satisfaire ses caprices, de deviner
scs fantaisies. Il croyait encore n’avoir pour
elle que Pindulgente tendresse d’un grand
frére, et s’interdisait tout autre sentiment, que
depuis longtemps I'amour avait succédé A I'a-
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mitié d’enfance. Floriane n’en doutait point,
elle ; elle acceptait cet amour comme un df,
sans ¢étre bien s@ire d’y répondre. Pour épouscr
Jean, il aurait faliu lutter contre son pire, af-
fronter une demi-misére, s’exposer 3 bien des
ennuis. Quand elle y songeait en détail, clle
btait prés de bénir la sagesse paternelle qui la
préservait contre tout entrainement irréfléchi.
Elle n’ignorait point que, plus imprudente
ou plus généreuse qu’elle, une de ses sceurs
jadis avait voulu (pouscr Adhémar de Mondas-
truc. Le marquis s’y était énergiquement op-
posé A cause de l’inégalité des fortunes, et le
court roman s’était éteint sans éclat. Un jour,
sans que jamais pourtant il efit été ouverte-
ment question de mariage, le comte de Mon-
dastruc était venu annoncer 3 son voisin que
son troisicme fils entrait au séminaire, La froi-
deur hautaine, presque agressive avec laquelle
il fit cette communication, donna fort & penser
au marquis d’Arjac et le confirma dans cette
opinion qu’il n’était rien an monde de plus
orgueilleux qu’un Mondastruc. Les relations
entre les deux familles s’en étaient 3 peine res-
senties ; Madeleine d’Arjac s’était mariée quel-
ques mois aprés, et personne ne semblait se
souvenir de cet incident sentimental. Adhémar
lui-méme paraissait fort absorbé dans sa voca-
tion. C’était I’essentiel. Nul ne lui demanda
jamais s’il était heureux. Sculement entre les
deux chefs de famille, la petite rivalité latente,
qui s’était de tout temps glissée sous leur ami-
tié, s’accentua insensiblement. Le marquis parla
avec une nuance de pitié plus condescendante
de la déchéance financiére et de la fierté iras-
cible du comte. Celui-ci rappelait avec une
certaine 4preté que la richesse de son voisin,
sa noblesse surtout étaient de fraiche date,
guére plus de deux si¢cles. Les d’Ariac étaient
aprés tout d’origine fort modeste, habiles A
s’enrichir dans les places lucratives, voila tout..,
crmier général sous Louis XIV, un ancétre
du marquis actuel avait recu son mnom et son
titre du bon plaisir du roi, sans qu’aucune
action héroique justifidt une telle faveur: il
evait sans doute bien rempli son devoir civil
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de fonctionnaire, comme tout honnéte homme
P’efit fait A sa place.

Aussi le comte de Mondastrue, qui vivait
dans 1’intimité de ses trente-deux générations
ancestrales et connaissait les faits et gestes de
chacune d’elles, affectait un dédain amusé pour
Jes études historiques et nobiliaires de son voi-
sin. Il lui plaisait d’accueillir les doléances
semi-amicales du marquis sur les ruines de la
Révolution, d’un geste dégagé, d’un ton fine-
ment ironique : « Qu’est cela, mon cher? Les
Mondastrue, eux, sont ruinés depuis les Croi-
sades... » Et 'orgueil d’'une ruine si lointaine
le consolait vraiment de sa géne actuelle,

ITI

Jean de Mondastruc n’était pas un homme
remarquable. Il ne possédait ni une intelligence
hors ligne, ni une énergie supérieure, ni dons
artistiques éclatants, ni méme cette beauté phy-
sique qui attire P’attention et parfois force la
destinée. Il n’avait pas, en propre, une person-
nalité vigourecuse: toute son originalité, tout
ce qui le rendait distinct et différent des autres
tenait dans son amour passionné de Mondas-
true. Lt ce mot, pour lui, ne signifiait pas seu-
lement les vieux murs de brique et les arbres
centenaires, il contenait toute I’dme de Jean,
son amour filial, son culte du passé, son respect
des traditions, sa dévotion aux ancétres, et ce
sentiment presque disparu de devoirs excep-
tionnels liés A I’honneur du nom. N¢ dans un
autre milieu, Jean n’efit été sans doute qu’un
homme ordinaire, avee des qualités banales et
des défauts quelconques. Dans le prestige de
son histoire familiale, il puisait toute sa force
et toute sa vertu. Réveur, naivement mystique,
il vivait hors de son temps, et tenait en outre
de sa meére une passivité fataliste et mnoncha-
lante, un détachement de soi trop peu cons-
cient pour ne pas nuire parfois A la fermeté de
son caractére et A la netteté de son jugement.
a Jean a trop de qualités nuisibles et pas un
utile défaut, disait, avec quelque humeur, lec
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vieux marquis d’Arjac. Il n’a pas d’angles, ce
garcon-1a, pas d’arétes vives, et il en faut, que
diable! »

Chaque jour, son service terminé, Jean faisait
seller son cheval et s’ecn allait tout seul errer
dans la campagne.

Quand il longeait les haics fleuries, les prai-
ries onduleuses, dans les étroits chemins bordés
de pervenches, I’image de Floriane cheminait
a ses cotés. Il la voyait dans les nuages chan-
geants, comme dans la fumée de sa cigarette
ou dans le sillage argenté d’un bateau sur la
Garonne. Le vol des oiseaux, le chant de la
cigale, le parfum des aubépines évoquait 1’ab-
sente et Jean ne s’avouait pas encore qu’il y
pensait sans cesse. Il savait trop ce qui lui man-
quait, A lui, cadet sans fortune, pour prétendre
a la brillante héritiére qu’était devenue sa pe-
tite amie d’enfance. Il aurait fallu quelque
coup du sort, quelque prestigieuse aventure,
quelque fait d’armes digne des grands ancétres.
Mais le temps est passé¢ des généraux de trente
ans et, courageusement, il s’était mis 4 prépa-
rer I’Ecole de guerre. A présent, il était prét et,
dans quelques semaines, il irait affronter les
terribles examens. Tout s’arrangeait pour le
mieux, du reste. Ses fréres revenaient de leurs
postes ¢loignés et 1’ainé avait décidé que les
partages auraient lien aussitét. Si douloureux
que f@t cet événemen. nécessaire, il ne pouvait
mieux tomber. Et déjd dans sa téte Jean arran-
geait sa vie future. Sa mére, sans aucun doute,
resterait au chitean, mais elle pourrait aussi
suivre Jean 3 Paris pendant les deux années
Q’école ; elle y retrouverait sa fille religieuse,
Peut-gtre le ménage Léopold, et la famille se
Teconstituerait en partie.

Jean pensait A tout cela en galopant un soir

ans Ja plaine toulousaine. Sur la route, les
arbres étendaient leurs ombres gigantesqties
Comme pour lui barrer le passage, si nettes sur
la blancheur du sol que le cheval, parfois, fai-
Salt un brusque écart. Jean le flattait douce-
nent de la main et poursuivait son réve mo-
deste et raisonnable : un petit appartement haut
perché dans le quartier militaire, avec une vue



20 LE CADET

superbe sur le Trocadéro et les collines bru-
meuses de Meudon ; un travail acharné tout le
jour et le soir encore, sous la lampe, avec
sa mére tricotant A ses cbtés, sans bruit,
pour ne pas le déranger... et puis, qui sait, peut-
étre un rire de femme heureuse pour illuminer
ce logis. Comme il I’entendait, ce rire! Comine
il voyait les yeux et les gestes rapides, comme
1l sentait sur son front la tiédeur d’une main!
Mon Dieu, & quoi Jean allait-il penser? Son
cheval lui-méme eut un brusque frémisse-
ment et, pointant les oreilles, essaya une volte-
face. L’officier le maitrisa, le calma, 1’assagit
peu A peu, puis, lui rendant les rénes, s’élanga
sur la route déserte qui s’élargissait aux abords
prochains de la grande ville. C’était une des
joies de Jean, ces soudaines incartades dc sa
monture ; que de fois elles étaient venues 2
propos le rappeler 2 la réalité ! C’étaient comme
des lecons de sagesse qui lui laissaient le beau
réle. C’était bon aussi, ce vol & travers I’espace
olt Jean, Pame dilatée d’une joie physique, sen-
tait sa jeuncsse le porter en triomphe, ott il
£tait heureux, libre, fort.

D¢ja les allées Saint-Cvprien apparaissaient
larges, ombreuses, avec ¢d et 13 des taches de
lumi¢re. 11 les franchit d’un temps de galop,
puis il tourna brusquement, apaisant son allure;
il arrivait au pont et traversait lentement la
Garonne. I1 admirait avec une joie profonde la
courbe large du grand fleuve, puissant, fécond,
maitre de sa force et sonore jusque dans son
silence, tant il éveillait le gofit de vivre, Juste-
ment, d’une voix pleine, un batelier chantait
en tirant son filet. Au-dessous du pont, une
petite presqu’ile voilée de saules et de trembles
s’avancait voluptueusement, s’offrait aux ca-
resses de la riviére. Sa vue seule donnait une
frafcheur dans la soirée brlante. Jean cennais-
sait tous ces détails, il connaissait la vieille
église de la Dalbade sur son quai solitaire et
tous les monuments qui, 3 droite et & gauche,
lordaient la Caronne, il savait leur histoire et
ne les voyait jamais d’un ceil indifférent. Tant
de lumiére éclatait sur Peau, éclaboussait les
vagues scintillantes qu’il en demeurait ébloui
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il n’avait jamais vu la mer, mais il pensait en
hommage 2 son fleuve : « C’est grand, c’est
beau comme 1’océan! » »

Le cceur gonflé de joie, il rentra chez lui, un
tout petit chez lui: deux chambres perchées
sous les toits d’un trés vieil h6tel Renaissance.
La cour abandonnée ol poussait I’herbe folle
était une des merveilles négligées de Toulouse :
des balcons ouvragés en faisaient le tour, alter-
nant avec des panneaux de sculpture mytho-
logique. Sur la porte cochére et reliant les deux
ailes du logis, une sorte de cloitre élevait ses
fines colonnes géminées. Des plants de lierre
y enroulaient leurs feuilles luisantes ; la pous-
si¢re d’infimes débris, accumulés par le temps,
comblait presque les minces gravures de la
pierre. Mais, par endroit, on distinguait encore
une feuille d’acanthe, une guirlande ou un
fleuron. Cette splendeur déchue était d’une mé-
lancolique beauté.

En rentrant chez lui, officier trouva un
billet du marquis d’Arjac qui, de passage A
Toulouse, I’invitait 3 diner A P’hétel. Jean eut
un petit sursaut de plaisir : Floriane s@rement
était de la partie. Aussi, A sept heures précises,
se faisait-il annoncer A ses amis. La premiére,
Floriane le rejoignit au salon, rayonnante A
son habitude. Elle était ravie par la multitude
d’emplettes faites dans la journée et n’en épar-
gna aucun détail & Jean,

— Ca vous est égal, s’interrompit-elle tout A
coup, de savoir que i’aurai une doublure mauve
A ma robe de broderie et du mmimosa 3 mon
chaneau. Que voulez-vous, mon pauvre Jean,
cela m’a tant occupée aujourd’hui qu’il faut
bien aussi que vous vous y intéressiez.

— Je m’intéresse A tout ce qui vous plait,
Floriane : méme lorsque je ne suis pas a la hau-
teur de votre conversation, je D’écoute avec
plaisir,

— Alors vous ne savez méme pas ce que je
vous ai dit? Faut-il que je vous montre les
¢chantillons?

. — Je le veux bien, répondit gravement le
leune homme ; vos toilettes, c’est un peu vous.
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Quand je pense & vous, j'aime A savoir dans
quelle robe vous mettre.

Floriane rougit.

— Voyez-vous ¢a? Alors il faudra que chaque
jour je vous télégraphie: ce matin, je serai
rose ; ce soir, grise ou verte ou bleue. En voild
une correspondance !

— Je m’en contenterais déjd bien.

— Seriez-vous futile, mon ami Jean? Voild
qui m’étonnerait de votre part.

I1 lui sourit sans répondre : pouvait-il lui dire
gu’il serait futile ou grave, triste ou gai, fou
ou sage A sa fantaisie? que son amour éclatait
enfin, éblouissant son coeur?

Floriane retournait entre ses doigts les lam-
beaux soyeux d’étoffe, nr == doutant pas de
I’émotion de son ami, X

— Peut-étre aurais-je miecux fait de choisir
ce rose? J’ai craint la banalité ; il est bien joli,
pourtant, et je crois qu’il conviendrait & mon
teint. Qu’en dites-vous?

Coquettement, elle élevait A c6té de sa joue
la soie claire. Ses yeux quétaient un compli-
ment. Alors seulement elle s’apercut du trouble
de Jean, et, subitement sérieuse, émue, elle
aussi, elle laissa retomber sa main.

Touchait-elle A ’instant désiré et redouté?
Jean allait-il enfin forcer son cceur? Elle trem-
blait de joie et d’appréhension. Déja elle sen-
tait monter A ses lévres la douceur de Paveu :
mais pas 13, dans ce salon d’h iel, 4 1a merci du
premier venu ; d’un clan soudain, clle posa ses
doigts sur la bouche du jeune homme et, toute
pile, les yeux dans les yeux, murmura ;

— Jean'!

— Floriane!

Ce fut tout.

Au bruit de la porte, ils désunirent lentement
Jeurs mains. Le marquis d’Arjac entrait avec
Marie-Jos¢éphe. Il ne vit pas le trouble des
jeunes gens, et la sccur ainée parut n’en rien
apercevoir. Elle raconta longuement A Floriane
1a course qui I’avait retardée, donna des cxpli-
cations plus nombreuses qu’clle n’en avait
Phabitude, puis tous quatre passirent dans la

salle 4 manger. /
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La mise en train du repas permit au jeune
homme de se ressaisir. La serviette sur les ge-
noux, le marquis étudiait le menu d'un ceil
connaisscur, appréciait ceci, condamnait ccla,
prenait 1’avis du maitre d’hétel ou de son con-
vive. Marie-Joséphe, sans hate, répondait pour
Jean, écartait de lui tout ce qui, en ce mo-
ment, et pu le blesser. Il ne s’en aperccvait
méme pas, ct s’appliquait seulement, pour ne
point se trahir, 4 fuir le regard de Floriane.
Confusément, il s’entendit parler de sa mére,
de ses fréres, du fameux partage, des récoltes
incertaines et des soucis du propriétaire fon-
cier.

M. d’Arjac causait avec abondance, d’une
voix mesurée, élargissait volontiers les sujets
qu’il traitait, y intercalait agréablement des
souvenirs ou des anecdotes, en homme instruit
ct plein d’expérience. De temps en temps, il
s’interrompait pour protester contre Iassiette
vide de Jean :

— Mais tu ne manges pas ; A ton Age, j’avais
un autre appétit. Que font donc aujourd’hui
nos jeunes officiers? Peut-&tre te fatigues-tu
trop A travailler. Ah ¢3, quand pars-tu pour le
concours?

— Dans un mois.

— C’est trés bien ; j'espére que, dés diman-
che, vous allez liquider la succession de ton
Dlre et que tu seras déchargé des embarras ad-
inistratifs qu’on t’a mis sur les bras. Vois-tu,
Jean, poursuivit-il en tirant son étui A cigarettes
qu’il présenta au jeune homme, c’est trés bien
ce que tu as fait depuis 1a mort de ton pére. Tu
as agi en bon fils et en frére dévoué; mais
Maintenant, c’est assez. N’oublic pas qu’en
dehors de ta famille, tu dois songer 3 ta car-
ridre, 4 ton avenir. Tu pourrais déjd &tre A
PEcole de guerre. Ne dis pas non, je le sais
aussi bien que toi, D®nner une année de ta vied
c’est suffisant ; davantage serait trop. Crois-moi
et rappelle-toi les conseils d’un vieil ami, si di-
manche Raymond te prie de gérer sa propriété.
1 a les moyens de faire le voyage quatre fois
Par an et de se choisir un homme d’affaires.
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Il se lev. et, retecnant 1’officier pendant que
les jeunes filles passaient dans le hall :

— Il ne faudrait pas, — et c’est le fond de
ma pensée, — qu’on abusit de toi.

_— Qui, on? questionna Jean sur la défen-
sive.

— Tes fréres, peut-étre; Raymond, qui ne
m'’a pas paru jusqu’ici aussi empressé A reven-
diquer les charges d’un chef de famille qu’a
en accepter les priviléges.

Jean se raidit, trés susceptible sur ces ques-
tions de famille.

— Je ne vois pas quelle charge Raymond a
écartée, dit-il. Quant aux priviléges, il n’en a
d’autres que le titre qui lui revient de droit.

— Et les avantages pécuniaires qui lui ont
été faits au moment de son mariage, acheva
tranquillement le pére de Floriane: une facon
de tourner la loi actuelle et de reconstituer le
wmajorat,

— C’était le droit de mon pere, et, d’ailleurs,
ce ne serait qu’un bien faible majorat.

— Encore trop considérable, 3 mon sens,
puisqu’il diminue d’autant votre part A cha-
cun ; et, franchement, avec la fortune de sa
femme, Raymond n’avait pas besoin de ce trai-
tement de faveur.

— Ce n’est pas une faveur, répliqua Jean
obstinément ; c’cst le droit d’ainesse, le droit
1égitime et nécessaire.

— Et c’est toi qui le défends, pauvre Jean?

— C’est moi, comme ce seraient mes fréres,
aussi bien que Raymond lui-méme.

Le marquis hocha la téte, car il n'était point
convaincu ; mais, A part lui, il admirait la belle
assurance, le désintéressement sincére de son
jeune interlocuteur. Il efit voulu le prémunir
contre les générosités irréfléchies. Raymond ne
lui inspirait pas grande confiance. L’aveugle
{)référcnce paternclle avgit développé, chez
‘ainé, un égoisme naturel qui trouvait, dans la
candide dévotion de son jeune frére, une proic
trop facile.

— Je respecte, certes, les fortes traditions qui
ont fait si longtemps la puissance de nos vieilles
familles, assura le pire de Floriane, mais 3 la
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condition qu’on les prenne dans leur ensembie,
avec toutes les circonstances complémentaires
qui étaient leur raison d’étre, qui rendaient jus-
qu’aux priviléges équitables et bienfaisants. Il
y avait alors, & c6té de l'inégalité de fortune
entre fréres, une paralléle inégalité de devoirs
et de responsabilité. I’une justifiait P’autre et
assurait ainsi la grandeur de la maison, sans
nuire 3 'individu. Mais 3 présent que les de-
voirs sont nivelés, je n’admets guére des préro-
gatives qui ne répondent plus 3 rien. Le droit
d’ainesse a fait son temps... comme bien d’au-
tres choses.

Mais ’officier ne voulait pas se rendre ; c’é-
:lait son peére surtout qu’il défendait en répon-

ant :

— Nous avons le droit, pourtant, et le de-
voir de perpétuer ce que nous trouvons hon,
sage et légitime dans P’enseignement du passé.
Ce qui était bien durant des siécles ne peut &tre
complétement inutile et périmé aujourd’hui.
Dans la puissance d’une race réside la force de
chacun de ses membres: méme CEgoistement,
cette puissance vaut qu’on lui fasse quelques
sacrifices matériels.

M. d’Arjac secoua la téte.

— Chacun vit pour soi, aujourd’hui: cette
belle solidarité est bien diminuée. La vieille
maison de famille a perdu sa grande et noble
signification. Ce n’est plus le refuge, Dasiie
assuré on, de tous les coins du monde, A toute
heure, en tout état, le fils, le frére ou le neveu,
beut se présenter avec assurance, parce gu’au
fond, il s’y sent chez lui. Aujourd’hui, le frére
attend d’étre invité pour aller passer huit jours
chez son frére, dans cette méme demeure ot ils
sont nés tous les deux, ol tous deux, égaux,
ont grandi, joué, partagé les caresses et les en-
Seignements de leur pére. Non, qu’on le veuille
Ouw non, les temps ont changé, mon cher Jean.
Clest folie que de vouloir s’attarder dans le
passé,

Le jeune homme ne cédait pas.

— Je sais bien que, sur ce point, on ne pense
Pas de méme dans nos deux familles.

— Heureusement, s’tcria  impétueusement
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Floriane. Songez donc, Jean, nous sommes,
I'un et ’autre, les derniers de la nichée ; mais,
si vous étes le cadet, je suis la benjamine.

. — Pourrait-il en &tre autrement? murmura
Jean avec tendresse ; cependant, si vous aviez
des fréres?...

— Je n’en ai pas et n’en éprouve aucunec
peine, je vous assure.

— Moi, je le regrette, dit gravement Marie-
Joséphe.

Le marquis d’Arjac, dont c’était la plaie se-
créte, posa sur sa fille ainée un long regard re-
connaissant,

— Et pourquoi? protesta Floriane. Ne som-
mes-tious pas trés heureux ainsi? Les enfants
de tes fréres nc secraient pas plus tes neveux
que nos enfants i nous.

— Voyez-vous cectte petite fille, répondit
M. d'Arjac, relevant avec un sourire les mots
qui avaient fait tressaillir Jean : « Nos enfants,
a4 nous. » Ne dirait-on pas unec matrone !

Il continua plus gravement :

— Filles ou garcons, nous aimons également,
quoique différemment, ceux que Dieu nous a
donnés. Li n’est pas la question. Ce que je
voulais te dire, Jean, c’est que tu serais dans
Perreur, et une erreur préjudiciable A tout ton
avenir, en te laissant entrainer par des concep-
tions surannées. Tu es d’un autre temps, et lc
danger vient que toi seul en es encore.

Jean ne pouvait se nier I’évidente sagesse des
paroles de son vieil ami ; lui-méme les avait
pensées presque dans les mémes termes, mais il
se le reprochait, et de les entendre prononcer
lui paraissait presque un blasphéme. Il protesta
pour lui-méme plus que pour le marquis.

— Mon pére, pourtant, n’en jugeait pas
ainsi. Je ne suis que 1’écho de sa pensée.

— C’est vrai, approuva vivement M. d’Arjac,
et, certes, nul n’est plus son successeur que
toi. Il a laiss¢ sa fortune A Raymond, A toi seut
il a légué son Ame... Sans le savoir, ajouta-t-il
cntre ses dents, car jamais cadet ne fut plus
négligé...

Jean ne Pécoutait plus. Son cceur se gonflait:
de joie, de reconnaissance, pour ce témoignage
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unique qu’il venait de recevoir. Lui, te dernier,
Vinapercu, il perpétuait ’ime de 5on pére!

— Mais toi comthe lui, poursuivait M. d’Ar-
jac, ne vivez pas dans le monde réel, dans Pexis.
tence présente, et c’est un tort. Il faut envisa-
ger pratiquement la vie, et, pour cela,
Padniettre dans son cadre actuel; il faut se
placer au méme point visuel que ceux qui vous
centourent en ce monde: Dieu ne nous a pas
fait choisir notre époque...

I1 eQit pu continuer longtemps ainsi. Jean ne
Pentendait pas. Tron d’émotions heureuses le
bouleversaient A la fois. Floriane, son pére, les
deux grandes amours de sa vie, s’étaient, ce
soir, inclinés vers lui. I1 se leva, croyant les
emporter pour toujours.

v

Le vieil Ambroise avait revétu la livrée fort
délaissée depuis deux ans, pour recevoir M. le
comte. Depuis huit jours ¢’était un branle-bas
général dans le domaine de Mondastruc. Des
ouvriers avaient ratissé avec rage les longues
allées moussues, émondé d’un sécateur impi-
toyable les arbustes exubérants, épluché les
massifs et les corbeilles. M, le curé, mis A con-
tribution, avait fait apporter du presbytére ses
grandes caisses de lauriers-roses, et toutes scs
boutures de géraniums pour combler les vides
du parterre abandonné.

Depuis son veuvage, Mme de Mondastruc,
malade, affaiblie, préoccupée de constante éco-
nomie, avait, peu A peu, négligé sa surveillance
active. Les choses allaient 3 ’abandon, tant &
Pextérieur qu’a 1Pintérieur. Les jardiniers
avaient pass¢ A la culture des champs, le valet
de chambre, oubliant son correct service, cuniu-
lait les Clastiques fonctions de majordome, co-
cher, chef de ferme ; pour son service particu-
lier, la chatelaine se contentait de la vieille
cuisinidre et de sa ni¢ce, Mélano et Cécilou,
toutes deux honnétes et dévouées, mais qui ne
demandaient qu’d perdre le peu de style qu'on
leur avait laborieusement inculqué.
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A la nouvelle de I’arrivée du maitre, soudai.
nement tout s’était redressé, ranimé, ressuscité.
Comime par enchantement des domestiques af-
fairés s’étaicnt jetés sur 1’ouvrage, réparant en
hate des mois de mnégligence. On entendait
frotter, brosser, sccouer, battre de tous cotés.
Les parquets luisaient maintenant comme s’ils
eussent ¢té vernis, les cadres ¢étincelaient, les
bronzes et les cuivres, -frottés & tour de bras,
irradiaient comme des soleils; les rideaux ar-
rondissaient aux fenétres leurs nobles plis rigi-
des ; sur les tables cirées, livies et albums
s’étageaient en bon ordre. v

Dans la grande salle 4 manger tintaient,
comme autrefois, les cristaux et 1’argenterie.
Mme de BMondastruc avait exhumé de ses ar-
moires le beau linge damassé et la wvaisselle
fine. Puis elle avait revétu une robe de soie
nroire ¢t un col de dentelle ; c’était bien moins
le fils qu’elle attendait que le chef de famille,
1'héritier, le maitre nouveau de ce domaine dont
elle allait rendre le dépdt. Cette impression
était si forte qu’elle doininait méme sa joie ma-
ternelle de revoir enfin ses fils, Sernin, Léopold,
éloignés depuis des années. Elle voulait que
tout fQt en parfait état, tel que lorsque vivait
encore le vieux comte. Elle avait fait préparer
dans le corps de logis, toujours habité par la
famille, les chambres de ses fils; mais pour
Raymond un appartement était ouvert dans le
pavillon Renaissance, son pavillon. Ambroise
se consacrerait spécialement A son service et
donnerait ensuite, pour les autres, un coup de
main 4 la femme de chambre. Raymond était
devenu si lointaih pour Mme de Mondastruc,
presque ¢étranger ; elle oubliait qu’elle 1’avait
tenu tout petit, tout faible entre ses bras,
gu'clle avait essuyé ses larmes, calmé ses ca-
prices enfantins et ne voyait plus gudre en lui
que le successeur du maitre hautain et respecté
qui, durant prés de cinquante ans, 1’avait gou-
vernée absolument, Aussi son coeur se serrait-il
d'une vague angoisse qui n’était ni de la ten-
dresse ni de I’impatience en attendant son fils
ainé. Ylle aurait vouln &tre heurcuse, et une
sourde appréhension paralvsait ses efforts vers
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la joie. Il lui semblait confusément qu’avec
Raymond l’ombre de son mari allait entrer
dans 1a maison, uné ombre dominatrice et plus
lointaine, moins accessible encore qu’autrefois.

Aussi 1’absence de Jean en cette journée mé-
morable du retour la génait étrangement. Mais
Pofficier était jusqu'au soir retenu par son ser-
vice et les ainés étaient arrivés depuis long-
temps ct toutes les fenétres étaient closes lors-
qu’a minuit passé Jean d son tour entra & Mon-
dastruc. Il prit des mains du fermier qui 1'avait
été chercher, sa légére valise et monta ’escalier
A pas de loup pour ne point troubler le som-
meil de sa mére. Plus doucement encore il s’en-
gagea dans le couloir qui desservait toutes les
pidces du premier étage. Mais ses précautions
étaient inutiles. Mme de Mondastruc le guettait
par sa porte grande ouverte.

— Alh! te voici, mon Jean, s’écria-t-elle en
le serrant dans ses bras, viens vite, mon enfant,
il me tardait tant de t’avoir.

Le jeune homme s’effara de cette nerveuse
tendresse et une question passa dans son re-
gard.

— Non, non, répondit la mére, il n’y a rien
de particulier, tout va bien au contraire, tes
fréres sont arrivés, ils sont en parfaite santé,
bien bons toujours, bien affectucux... Mais
C’cst justement parce que je suis heureuse que
Y'ai besoin de t’avoir, toi, mon Jean.

. Et appuyant sa téte blanchie sur P’épaule du
leune homme, elle éclata en larmes.

~— Oh! maman, maman, protesta l’officier,
caressant avec respect la chére téte qui se con-
fiait A Ini. Je comprends bien votre émotion ;
mot aussi, je vois plus vide aujourd’hui encore
la place vide depuis deux ans. Mais c’est sa
Volonté que nous nous retrouvions tous ici. Je
Souffrais pour lui de tous ces délais. I1 doit &tre
Content de voir Raymond...

— Al! mon Jean, tu me parles de lui, je
Savais bien que tu me comprendrais. Tu le sens
1ci, toi aussi, tu I'v as toujours senti. Depuis
que Raymond est arrivé, il me semble que ton
pere est revenu. C’est incroyable, la vivacité de
cette impression ; j’en suis heureuse et j’en
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souffre & la fois. Oui, je t’attendais bien!...
pour cela et pour mille choses d’ordre matériel.
J’ai fait de mon mieux pour tout mettre en état
cette semaine, tu verras demain... Enfin tout
est en ordre 4 présent. Ambroise a remis sa
livrée, le diner était trés bon, je crois que Ray-
mond a été content. L

— Mais certainement, ma chére maman, dit
Jean que blessait un peu cette fébrile anxiété ;
il a été plus que content, heurecux de revenir
prés de vous, de revenir & Mondastruc.

11 se fit un silence plein de pensées.

— Demain tout sera 3 lui, déclara lentement
la mére.

Et comme Jean ne répondait pas, clle conti-
nua :

— Tout, 1a propriété, les jardins, le chateau.

— Cela doit é&tre ainsi, dit enfin Jean.

— Oui...

Les mots s’échappaient pesamment de leurs
leévres, avec un ecffort, et de lourds silences.

— Je pense cependant achever 1’été ici! mur-
mura tout bas Mme de Mondastruc.

— L’6&té et ’hiver, ct tout le temps que vous
voudrez, clidre maman, assura le jeuite homime.
Pourtant si, comme je ’espére, j’entre cette
année A 'Ecole de guerre, j’avais révé vous
avoir quelques mois avec moi 3 Paris.

— Oh! Jean, c’est impossible, td as raison
de dire: j’ai révé.

— Oui, j’ai révé ccla, j’ai révé bien d’autres
choses encore !...

— Quoi donc? interrogea-t-elle.

— Je vous le dirai plus tard, maman. Main«
tenant je vous laisse dormir, il est grand temps.

— Comme tu voudras, je vois du bonheur
dans tes yeux, mon cher petit, cela me suffit.
Que Dicu te garde!

Jean s’Cloigna 3 pas étouffés dans la maison.
Il observait avec amour sur les vieux murs
Pombre falote de la bougie, i1 plongeait dans
la nuit sur les jardins un regard plein de ten-
dresse. Pour la dernicére fois, il allait s’endor-
mir sous le toit paternel. Demain, il serait chez
Raymond. Et quelques-uncs des paroles du
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marquis d’Arjac lui revenaient cruellement A
la mémoire...

A Mondastrue, chacun, ce matin-12, se leva
avee le front serré et les membres alourdis, Une
énervante impression d’orage flottait dans Yair,
irritant les sensibilités en éveil, jetant dans Pat-
mosphére une angoisse maladive. Le ciel était
pur cependant, de ce bleu intense et aveuglant
qui semble défier la nuit, et le vent d’autan
qui soufflait dans les arbres ne suffisait pas
expliquer la nervosité inquidte de ces hommes
jeunes et vigoureux. Aux quatre fréres vint,
au sortir de la grand’messe, se joindre le vi-
comte de la Vrége, le mari de Germaine. I1 ne
manquait dotic, A cette réunion de famille, que
Solange, supérieure a4 Paris d’un couvent hos-
pitalier, et le P. Adhémar, retenu, lui aussi,
dans un lointain apostolat. Il avait envoyé A
sa meére une lettre qui serait lue tout 3 I’heure,
en méme temps que les volontés paternelles.

Bien que chacun sit parfaitement A quoi s’en
tenir sur cette conférence, elle excitait, comnme
tout changement définitif et imminent, unc
vague appréhension. I1 fallut tout I’entrain,
I’aimable banalité de I.éopold, qui apportait
et famille ses qualités professionnelles, pour
que le déjeuner ne se trainit pas dans un lourd
malaise. Ni Sernin ni Jean n’avaient cet usage
du moinide qui couvre A propos les impressions.
Raymond ne prenait point la peine de masquer
son souci. M. de la Vrége évaluait tout bas 2
quelle somme se monterait D’indemnité attri-
buée A sa femme. Mme de Mondastruc surtout
he parvenait pas 4 dominer son angoisse. Pour
la dernidre fois, elle se trouvait chez clle, rece-
vant ses enfants & sa table. Dés ce soir, cctte
Place qu’clle occupait ne scrait plus la sienne :
clle ne la tiendrait que de la déférence de son
fils, et pour cela seul que sa belle-fille était ab-
Sente. Si, du moins, cette nouvelle chitelaine
aimait Mondastruc comme elle I’avait aimé! Si
clle prenait la succession de cette lointaine
lignée de dames douces et bicnfaisantes qui,
clles aussi, avaient, depuis des siecles, fait
rayonner sur tout le pays le nom familial! Que
serait-elle ici, cette brillante mondaine qu’avait
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épousée son fils? Raymond en parlait peu, et
clle n’osait l’interroger. A quelques questions
timides, i1 avait répondu : « Mais oui, trés heu-
reux, je vous remercie, » d’un ton qui excluait
nettement toute immixtion dans son ménage.
Mme de Mondastruc se bornait maintenant 3
tecueillir sur sa bru ou ses petits-enfants les
quelques renseignements qu’on voulait bien lui
donner.

A une heure et demie, entre le déjeuner et

les vépres, M. le curé vint présenter ses hom-
mages 3 M. le comte et féliciter la chétclaine
d’avoir ses fils auprés d’elle. 11 aimait beaucoup
Jean, et n'éprouvait pas pour Raymond, qu’il
connaissait 4 peine, la .&me sympathie. Mais
c’'était le nouveau maitre de Mondastruc, et le
hon curé tenait & demeurer, comme par le
passé, en cordiales relations avec le chiiteau.
{ Sa visite dissipa la contrainte du déjeuner.
Des groupes se formérent : Sernin avec Adrien
de la Vrége, Jean avec Léopold. Les deux
jeunes gens ¢étaient heureux de se revoir, de
rappeler des souvenirs communs, de suppléer a
I’insuffisance des lettres, de se sentir le cceur.
Jean ne se lassait pas de questionner son frére
avee un intérét sincere, et Léopold lui racon-
tait son mariage, ses joies, ses difficultés, ses
soucis matériels, la grice délicieuse de sa jeune
femime et les gentillesses des deux bébés :

— Mon petit Arnaud connait trés bien la
photographie d’oncle Jean ; j’aurais bien voulu
I’'amener, ce gamin-13, lui faire connaitre la
maison pendant qu’elle est encore notre maison,
A tous. Mais A trois ans, ic ne pouvais m’en
charger seul, il aurait fallu amener sa mére et
notre petite Marie... c’était trop cofiteux! Le
sacrifice a €té grand, tant pour Nora que pour
moi. Il y a cela, reprit-il plus bas, aprés une
légére hésitation, et aussi, je puis bien te le
dire, Jecan, je ne me souciais pas beaucoup
@’amencr ma femme ici, chez nous encore ce
matin, mais chez Raymond ce soir. Depuis mon
mariage, tu le sais, ce n’est pas chaud entre
Jui et moi. Ah! ce n’est pas de sa faute si je
suis heureux ! Que n’a-t-il fait pour m’éloigner
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de Nora? Bah! c’est le passé, tichons de ’ou-
blier et que I’avenir me justific!

— Il t’a justifié jusqu’ici, répondit Jean dou-
cement ; entre ta charmante femme et tes bébés,
tu es heureux plus que Raymond, je crois.

— A chacun son lot, riposta Léopold avec
une fierté agressive qui ne s’adressait point A
Jean. Tout le monde ne peut pas faire un ma-
riage d’argent : il a ce qu’il a voulu. Mme Ray-
mond peut se dire que ses millions couvrent
bien des aspérités de caractére.

— Je ne prétends pas cela, protesta Jean.

— Mais je le prétends, moi, et je le sais. Tu
ne la connais gudre, juste assez pour la savoir
laide et froide ; moi, sans la connaitre beaucoup
plus, j’en ai du moins entendu parler; elle
passe pour fort désagréable en ménage, despo-
tique, capricieuse.

— Pauvre Raymond !

— T'u vas le plaindre, répliqua Léopold avec
un sourire amer, il ne se plaint pas, lui! I1 est
riche, il méne erand train, n’est-ce pas tout ce
aqu’il lui faut?

— Allons, allons, risqua timidement I’offi-
cier, ne sois pas rancunier, Léopold; tu le
disais toi-méme, le passé cst passé. Si Ray-
mond n’approuvait nas ton mariage, c’est qu’il
aurait voulu t’éviter les embarras matériels dont
1l g’était affranchi lui-méme ; il cherchait ton

ien, comme notre pére, du reste, qu’il repré-
sente aujourd’hui.

— Oh! ¢a, non, par exemple! Qu’il jouisse
des avantages surannés du fils ainé, c’est déja

ealttcoup ; nous sommes peut-étre la seule fa-

ille en France ot subsistent de tels priviléges,
Majs que nous lui devions encore un culte de
respect ct d’obéissance, qu’il n’y compte pas,
Cest fini, ce systéme-13, mon petit Jean!

— Oh! Léopold, si notre pére t’entendait!

— Qui sait? murmura le jeune diplomate
beut-gtre comprend-il différemment les choses
ot les voyant de plus haut... Tu es un naif,
Jean, mais je t’aime bien. D’abord, toi, je le
sens, tu aimes Nora, et elle aussi t’aime, je
t’assure. I1 faudra bien que vous vous connais-
siez enfin : nous arrangerons cela,

129-1
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— Qui, il faudra surtout qué tu la présentes
A maman.

— Certainement, mais olt sera-t-clle, ma-
man?

Léopold eut un grand geste de doute qui,
plus encore que ses paroles, prouvait son peu
de confiance en l’ainé. Dans ce salon, 3 dix pas
de Raymond, Jean ne pouvait entreprendre de
combattre des préventions qui le blessaient.
Mon Dieu, lui non plus n’avait pas, 4 bien
s’interroger, une sympathie trds chaleureuse
pour le nouveau chef de famille, mais il voyait
en lui le successeur de son pcére, ct, comme tel,
lui faisait crédit de toutes les grandes, nobles
et généreuses qualités qui ne pouvaient man-
quer d’étre l’apanage d’un comte de Mondas-
truc, Raymond était son chef plus gque son frére
ct, dés longtemps, il lui avait, dans son cceur,
voué un dévoucment, un culte i toute épreuve.

— Il w’est pas impossible, reprit Léopold en
se rapprochant lentement du groupe formé par
Sernin et M. de la Vrége, que nous nous retrou-
vions cet hiver 3 Paris, toi & I’Ecole de guerre,
moi... ailleurs.

— 'T'u voudrais rester A Paris? demanda Jean
effaré, au ministére? avee les hommes que tu y
coudoierais?

Léopold se mit 3 tire.

— T’imagines-tu que les hemmes que je cou-
doie ailleurs leur soicnt incomparablement su-
périeurs? Et puis, il faut que je gagne ma vie,
moi, et celle des miens. Je resterai honnéte, sois
tranquille, et tu n’auras pas a4 rougir de moi
dans ta conscience. Mais quant A flatter la va-
nité ct les susceptibilités de ma famille, c’est
un luxe que je ne puis m’offrir. Il faut que je
me pousse de mon mieux, et si Pon m’offre une
place avantageuse 2 Paris, oui, certes, je 1’ac-
cepterai !

— Que dira Raymond?

— Ce' que je m’en... Ce qu’il voudra. Ce
n’est pas lui qui élévera mes enfants, n’est-ce
pas? Donc...

Il eut un bon sourire amusé devant la figure
consternée de son jeune frére.

— Attends seulement quelques années, quel-
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ques mois wéme, et ti ne me constdéreras plus
comme une pierre de scandale, mon bou Jean.
Quol gue tu en penses 3 présent, nous nous
eutendons bien, nous deux, nous nous compre
nons: tout ce qui nous sépare, c’est que jar
vu la vie, moi, et toi pas.

M. de la Vrége s’éeartait poliment pour leur
faire place. Il était un peu lourd et rustique,
n’étant jamais sorti de ses terres, ot il mcnait
unc caline et honorable existence de gentleman-
farmer. Il aimait tendrement sa femme et ses
enfants, et n’étendait point au deld le cercle
étroit de ses affections. De méme que son inté-
rét se portait sur des questions locales, chemins
vicinaux, locations de chasse ou irrigations
communales, sa charité se limitait & soutenir
I’école libre de son village, les pauvres de son
village, I'église de son village. I.e reste du
monde une 'intéressait pas, et it le disait sim-
plement : « Chacun se doit A son petit coin de
terre ; c’est un tort Q’éparpiller ses efforts. »
Au demeurant un excellent homme qui faisait
le bonheur de son curé¢ et I’Edification de sa
paroisse.

Ce n’était pas sa faute si tout en lui manquait
de largeur et d’envergure. Sa médiocre fortune
suffisait & ses besoins, mais il se préoccupait
des frais d’¢ducation et de la dot lointaine en-
core de ses enfants. Kn pére prudent et éco-
Nome il voulait amasser un petit magot.

A ses cotés, grand, mince, d’une ¢légance
Sans midvrerie, distingué jusqu’au bout des
ongles, Sernin P’'avait &écouté développer ses
Iodestes prétentions : Pofficier de marine ju-
geait son heat-frére avec une clairvoyance in-
d_ulgente. Habitu¢ aux longues heures de
silence ct de soungerie, il n’éprouvait aucune
Peine A se taire, a4 laisser le champ libre au
Prolixe verbiage de M. de la Vrége. Pourtant
il eut un sourire en voyant s’approcher ses deux
frires,

— Je crois qu’il nous faut revenir vers M, le
curé, dit-il, notre retour en masse précipitera
peut-Ctre son départ. Lt puisque tu dois nous
quitter A sept heures, Jean, i} faudrait pourtant
songer & régler nos affaires.
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— Je suppose que ce ne sera ni long ni com-
pliqué, répondit Léopold.

— Héhé! fit M. de la Vrége, il y aura encore
bien des petites choses A traiter, des évaluations
a faire. Je pense que notre ainé va tout de suite
nous indemniser pour nos parts de Mondastruc,
ou tout au moins qu’il ne nous fera pas trop
attendre.

— J’y compte bien, répliqua Léopold.

Par les fenétres, grandes ouvertes, arriva sou-
dain, dominant tous les bruits confus de 1’été
méridional, le gréle tintement de la cloche, ap-
pelant aux vépres. Et M. le curé, rassemblant
en hite son chapeau, sa canne et son bréviaire,
prit vivement congé de ses hotes.

Alors Mme de Mondastruc commenga, un
peu émue :

— Maintenant, mes enfants, il faudrait nous
occuper de ce que nous avons 3 régler, n’est-ce

as?

Elle s’adressait A tous, mais d’instinct se re-
tournait vers 1’ainé, cherchant son assentiment.
Lui scul répondit :

— Evidemment ; aussi j’ai donné ’ordre de
ne recevoir personne au cas ot quelque impro-
bable visite se présenterait.

Déja il donnait des ordres dans cette maison.
Mme de Mondastruc et Jean lui-méme en éprou-
vérent un intime froissement, les autres n'y
prirent point garde.

— Oui, que nous nec soyons pas dérangés,
approuva M. de la Vrége en approchant un fau-
teuil. Les quatre fréres I’imitérent et s’assirent
en demi-cercle autour de leur mdére.

— Vous savez que votre pére n’a pas laissé
de testament, commenga-t-elle avec effort, scu-
lement quelques indications de ses volontés que
vous connaissez déjd et qui, naturcllement, sont
acceptées comme des ordres.

Les cing hommes s’inclinérent en silence.
Un peu déconcertée, Mme de Mondastruc se
tourna vers Raymond, car eclle ne pensait pas
} avoir 3 diriger entretien. Mais son fils ain¢
avait les yeux baissés sur ses mains croisées et
ne paraissait pas pressé de parler. Il était grave,
soucieux, presaue triste.
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— Faut-il vous les lire? demanda Mme de
Mondastruc, ou tout au moins vous les résu-
mer, car c’est A vous, Raymond, qu’étaient
adressées ces derniéres pages de votre pére, ct
ic vous les ai remises il y a deux ans.

— Je les ai, en effet, ma mére, elles sont
dans ma chambre, et je vais les chercher, s
vous le désirez.

La proposition manquait d’entrain, et chacun
protesta polintent. .

— Vous savez du reste ce qu’clles contien-
nent et ma meére voudra bien vous le redire,
ajouta 1’aind.

Visiblement il se retirait du débat et en vou-
lait laisser I’initiative & Mme de Mondastruc.

— Trés peu de choses. Comme il est naturel,
votre pére a laiss¢, en dehors de tout partage,
les papiers, les meubles, tableaux et argenterie
a 1'ainé de la famille. 11 spécifie que ce mobilier
nte sera donc pas compris dans P’évaluation de
la propriété, sur laquelle vous aurez 4 retrouver
vos parts de I’hiéritage paternel.

Une seconde fois, elle se retourna vers le
nouvean chef de famille ; mais il tenait toujours
les yeux obstinément baissés, comme hypnotisé
par la large chevaliére d’onyx qu’il portait a
Pannulaire.

~— Pour simplifier les choses, reprit Mme de
Mondastruc, avec un soupir provoqué moins
bar ses paroles que par l'attitude singuliére de
son ainé, j’ai, deés A présent, joint A 1'héritage
de votre pére mon propre héritage ; je me ré-
Serve un petit capital, qui vous reviendra plus
tard ; mais, dés aujourd’hui, nous ferons entrer
la maison de Toulouse dans les partages. Votre
Dere P’avait attribuée moitié & Sernin, moitié¢ A
Germaine, Elle est ¢valuée 200.000 francs et
rapporte net 8.000 francs de loyers.

— Oui, mais il y a les réparations, dit M. de
la Vrége A demi-voix.

— Quelquefois, c’est vrai. Pourtant, le re-
venu en est assez régulier. Comptez 6.000 francs
Dar an, cela s’équilibre. Le second a été réparé
il y a quatre ans, il parait qu’on pourrait facile-
ment élever le prix de la location.
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— Nous verrons cela, murmura M. dec la
Vrege, en s’adressant 4 Sernin.,

— Les autres, poursuivit-elle, auraient donc
leur part & prendre sur Mondastruc et en seront
indemnisés...

Elle s’arréta brusquement. Raymond avait
relevé la téte, prét A parler. Mais il arréta les
mots qui montaient A ses lévres et, du geste,
I’invita & continuer.

— D’ailleurs, Adhémar a dft vous é&crire
comme 4 moi, mon fils, qu'il renongait A sa part
en votre faveur.

— Oui, j’ai sa lettre sur moi, répondit laco-
niquement Raymond, en fouillant la poche de
sa jaquette, Il tendit la lettre ouverte A ses
fréres.

« Comme religieux, je n’ai besoin de rien,
lut Sernin A haute voix, et c’est naturellement
sur vous, mon cher Raymond, que je rcporte
ma part de I’héritage paternel, heurcux de con-
tribuer ainsi, seton mes moyens, a la dignité et
A ’honneur de notre nom, dont vous étes main-
tenant le chef. »

— Le reste est personnel ct 1’2 pas trait aux
affaires, dit Raymond, en tendant la main.

Sernin lui rendit 1a lettre.

Quels que fussent les sentiments de ces
homimes, personne ne dit mot. Mais Jean, seul,
n’éprouva, A cette lecture, aucune amertume ct
trouva naturel ce don du religieux.

— I1 vous restera done, mon fils, reprit
Mme de Mondastruc, 3 rembourser Solange,
Léopold et Jean.

Tille s’était complétement tournée vers le
colonel, pressée de ’entendre parler enfin.

— Mais, ma meére, commenca-t-il avec em-
barras, il faudrait d’abord que je le pusse.

— Je ne veux pas dire aujourd’hui méme,
expliqua la mére, malgré les gestes de vive dé-
négation de Ldopold. Votre sceur est pressée
de toucher sa part, m’éerit-elle. Comme supé-
ricure de son couvent, elle a de lourdes respon-
sabilités: sa chapelle n’est pas encotre payte,
ct...

— Je crains que vous ne m’ayez pas com
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pris, ma mdére, reprit Raymond avec efiort.
Jaurais dfl, j’aurais voulu vous parler d’abord
a4 vous, avant cette réunion de famille. Mais,
puisque je ne 1’ai pas fait, je m’expliquerai de-
vant vous tous.

Aux derniers mots, sa voix raffermie sonna
séche et bréve comme une attaque. Il se leva
et vint s’adosser contre un haut bahut Renais-
sance, en face de sa mére.

— Eh bien, voild, je ne puis pas prendre
Mondastruc, dit-il aprés une courte pause.

La stupéfaction fut telle qu’an premier mo-
ment personne ne répondit. Mais, bientot, un
méme mot monta 3 toutes les lévres :

— Mais vous &tes ’ainé !

I1 cut un bref haussement d’épaules.

— Evidemment, Mondastruc e revient de
droit ; mais non moins évidemment, je suis
libre de ne pas 1’accepter.

— C’est impossible, impossible, gémit M. de
la Vrége, qui voulez-vous qui le prenne?

Raymond eut un geste de détachement qui
signifiait que cela ne le regardait pas.

— Tu es le seul,* dit plus calmement Sernin,
i pouvoir assumer cette charge, en dehors ménie
de toute question d’alnesse. Tu sais fort bien
gu’aucun d’entre nous n’est en état de racheter
aux autres leurs parts...

— Moi non plus, grommela Raymond, en
venant reprendre sa place, comme §’il espérait
ainsi se retirer de la discussion.

Léopold, vivement, marcha vers lui.

— A quoi te sert ton mariage, alors? s’écria-
t-il,

Les deux fréres se regardérent, les yeux
noirs d’irritation et de rancunes inapaiséces.

— Je n’accepte pas tes questions ct je dédai-
gne ta colére, répondit le colonel avec hauteur.
_— Oh! mes enfants! gémit Mme de Mon-
dastruc.

Sa voix ¢était si douloureuse que les deux
hommes se calmérent aussitot. Léopold se rassit
¢t un silence plein d’angoisse pesa pendant ane
uinuate.

— Je ne comprends pas, mon fils, je n’ai pas
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pu comprendre , dit lentement la mére. Expli-
quez-vous, all moins,

— (’est trés simple, articula Vofficier. J’ai
dit que je n’avais pas les moyens de racheter
A mes freéres leur part de Mondastrue, que, par
conséquent, je ne pouvais accepter la propriété.

11 parlait vite, avee raideur, et souffrait visi-
blement. Mais sa souffrance hautaine et séche
repoussait toute compassion. Mme de Mondas-
truc laissa tomber sa téte sur scs tnains jointes.

— Pas les moyens ! Mais qui done ici les au-
rait plus que vous?

— C’est ce que je disais, jeta M. de la Vrége.

— Pas les moyens, avec cent mille francs de
rente, grogna Léopold.

— A supposer que j’en jouisse, ils ne m’ap-
partiennent pas, répondit Raymond avec cffort,
sans se retourner vers lui. Puisque je vous dis,
mma meére, que je ne prendrai pas Mondastruc,
c’est qu’il ne m’est pas possible de le prendre.
Epargnez-moi d’en voir discuter ici les motifs,
qui ne regardent que moi seul.

— Il a raison, murmura Jean, qui n’avait
pas encore ouvert la bouche. Laissons cela...

I1 souffrait une réelle torture; le refus, par
Raymond, du glorieux héritage, lui percait le
coeur : c'était une profanation, un parjure! Il
ne pouvait supporter I’horreur de cette dpre
discussion, et pour un peu aurait entrainé sa
mére hors de 1a pitee, loin de cette souffrance
ct.de cette honte.

— Au contraire, il faut en finir, protesta Ser-
nin, nous ne pouvons rester dans cette situa-
tion inextricable. Vous comprenez bien que,
quels que soient les... mobiles qui forcent Ray-
mond 2 se soustraire A son role et A la volonté
de notre pre, il m’est impossible de prendre sa
place. Si j’avais ¢té P’ainé, je mc scrais sans
doute préparé a en tenir le rang...

-— Je ne le renic pas! Je suis ct je reste le
chef du nom.

— En rejetant la propriété de famille! ex.
clama Léopold. Le comte de Mondastruc qu
ne veut pas de Mondastruc!

— Cest inexact, répliqua froidement 1’ainé.
Je serai toujours le chitelain de Mondastruc.
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N’ai-je pas, depuis bientét vingt ans, ce qu’il
y a de plus intéressant ici, aprés tout, de plus
réellement précieux ct historique : le pavillon
de la reine Marguerite ct la forét?... Le reste
cst sans valeur ou presque...

Jean était atterré. Entendre Raymond parler
ainsi de leur vieux domaine, de la chére maison
basse aux vieux murs 1ézardés, des jardins, des
champs, des prés qui avaient encadré leur en-
fance, de tout ce que leur pére aimait et véné-
rait : c’était intolérable.

Sernin, pourtant, essayait une défense :

— Sans valeur pour des étrangers, c’est vrai,
mais pour nous! Il y a huit cents ans que cette
terre est dans la famille.

— Partagez-vous-la! répondit Raymond. Je
ne prétends ni & 1’argent, ni 4 ’hétel de Tou-
louse, rassurez-vous, mon cher, poursuivit-il en
regardant son beau-frére. Je joindrai simple-
ment A ma propriété actuelle la grande prairie,
qui constituera a la fois mon lot et celui
d’Adhémar, distribuez-vous le reste.

— Sincérement, je voudrais m’en charger,
affirma Sernin de nouveau, je ne le puis pas.

— Et moi bien moins encore, déclara ILto-
pold. Ah! si j’avais de la fortune, moi !

— Nous savons que tu n’en as pas, coupa
séchement Raymond. Reste Jean, qui pourrait
peut-étre...

— Moi, moi? balbutia le jeune homme, trem-
blant d’une indicible émotion. Comment vou-
lez-vous? Mais je ne puis pas, mais je n’oserais
pas,

I1 trahissait ainsi son intime pensée. Coin-
ment lui, le cadet, le dernier des cing fréres,
C’était A lui qu’on offrait Mondastruc! Et
¢’Ctait Raymond lui-méme! Non, non, accepter
lui efit semblé une usurpation, une trahison,
Presque un vol! C’était pour le mettre A
Pépreuve que I’ainé parlait ainsi. 11 avait 'im-
pression d’un cauchemar atroce et & toute force
Youlait s’en délivrer. Mais son cceur battait
trop fort, dans sa téte bouillonnaient trop de
bensées brfilantes, il ne pouvait parler.

Raymond se méprit sur son silence,

“~
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— Alors, dit-i1%avec cffort, ¢’unc voix bass¢
il faudra vendre.

D’un élan, les trois fréres furent debout.

— Jamais! s’écriérent-ils tous a la fois.

La pauvre figure bouleversée de Mme de
Mondastruc s’éclaira de reconnaissance i ce cri
passionné, ct, tournant vers ’ainé son regard
chargé¢ de reproche :

— Mon fils, dit-ellé, je bénis Dieu d’avoir
épargné 2 votre pére ce que je souffre aujour-
d’hui.

Sa voix grave et triste était empreinte d’une,
telle dignité gque Raymond baissa la téte. Jean
s’était approché d’clle :

— Cette séance est trop douloureuse, dit-il
tout bas. Voulez-vous que je¢ vous conduise
dans votre chambre?

Elle fit signe que non.

— I1 faut pourtant prendre une décision,
dit-clle. Vos fréres, qui ne s’attendaient pas 2
ce qui sc passe, sont pris au dépourvu. Mais
vous, Raymond, vous devez avoir songé A quel-
que arrangement possible. Dites-leur au moins
ce que vous avez pensé... et ils verront s’ils
peuvent s’y rallier, ajouta-t-clle, devant un
geste mécontent de Léopold.

— Je ne prétends pas les diriger, répondit,
A contre-cceur ['officier.

— Vous dever avoir envisagé quelque com-
binaison, pourtant, insista la mére.

Confus, embarrassé, il n’osa pourtant se d¢é-
rober davantage.

— Jusqu’au dernier moment, j’avais cspéré
garder Mondastruc. Ma petite fortune person-
nelle n’y suffirait pas, et ce pays ne convenant
pas & ma femme, elle ne désire pas y augmenter
nos intéréts. Il est certain que notre vie est
ailleurs : 1'ai déjd quarante-six ans, des habi-
tudes prises...

— It vos fils? protesta Mme de Mondastruc.

— Leur avenir n’est pas ici, répondit-il avec
quelque impatience. Ma femme posséde & Com-
piegne une propri¢té superbe, un chiteau his-
torique, une iunstallation compléte qui n’est pas
A comparer avec cclle-ci. Elle v tient et c’est
naturel,
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— Plus que tu ne ticus A& Mondastruc, mur-
mura Léopold.

— Mondastruc, on me force a le répéter, n’a
qu’'une valeur de sentiment. Cette valeur-l3, je
la conserve, puisque ]e garde le pavillon, la
forét, Ia pramc, les pidces capxtalcs ¢il somme,
ct qui suffisent a représenter ’héritage familial,

11 s’échauffait & la fin, poussé dans ses der-
niers retranchements, acculé d 1’aveu gui hu-
miliait son orgueil d’homme : il ne prenait pas
Mondastruc parce que sa femme ne e voulait
pas, parce qu’elle prétendait garder la direction
dc sa fortune et gouverner sa vie,

Lt & cette heure ol elle devinait sa détresse,
sa mdére méme ne trouvait, devant tous ces
Liommes, pas un mot 4 lui dire.

— Si personne n'en veut, reprit Raymond
aprés un silence, il faudra bien liquider lec reste.

La véhémente protestation ne monta plus,
cette fois, aux lévres des jeunes gens. Ils bais-
saient la téte, accablés, sans force contre la ca-
tastrophe.

— Je ne puis pas, je ne puis pas, dit enfin
Sernin ; que ferais-je d’une terre oft je ne vicn-
drais pas une fois en deux ans, dont tout m’¢loi-
gue, ma carricre, mes aptitudes, mes gofits?
J’en suis navré, mais je ne puis pas,

Silencicusement, tous les regards se portérent
sur Léopold. 11 se leva, presque violent, arra-
chant les mots de sa gorge.

— Vous savez bien que je ne puis pas! J’ai
re¢u vingt-cinq mille francs de dot, et c’est,
avec mon traitement, tout ce que j’ai pour faire
vivre ma* fcmmc et mes enfants, C’est quelque-
fois dur, je vous le jure!

— Ccst toi, Jean, qui pourrais le miciix
garder Mondastrue, suggéra Raymond. Iin
sommte cela ne changcraxt pas ta vie, tu as I’ha-
bitude de t’occuper des mctavagcs des vignes,
de toute la culture. Tu n’as aucun unpcche-
ment séricux A faire valoir.

— Oui, ajouta Sernin, ta carrié¢re méme n’est
pas une d]fﬁcultc

— Tu n’as aucune charge de famille, pout-
suivit Léopold.

— Clest en cffet & vous que cetle propri¢té



44 LE cADET

convient le mieux, conclut M. de la Vrige, 2
qui le sort de Mondastruc importait fort peu,
pourvu qu'il touchit sans encombre sa part
d’héritage. Vous étes libre, entendu en affaires,
vaus {tes sur place.

— Pour le moment, reprit loyalement Léo-
pold, mais il va entrer 4 1’Ecole de guerre.

— 1.Ecole de guerre? pour quoi faire? Ce
n’est pas ce qui transformera ta carriére, dit
Ravmond.

Mme de Mondastruc intervint.

— Vous-ménie I’y aviez encouragé?

— Peut-Ctre, nour occuper ses loisirs de gar-
nison, parce qu’il vaut toujours mieux qu’un
jeune homne travaille. Mais I"Ecole de guerre
en soi n’a aucune importance. Une bonne re-
commandation la remplacera avantageusement
et je m’en charge. Alors, n’est-ce pas, Jean,
c’est entendu?

Directement interpellé, Jean releva la téte,
s’efforcant de rassembler ses pensées, de raffer-
mir sa volonté. Depuis qu’il était mis en jeu,
il avait 4 peine entendu les répliques qui se
croisaient, Son ceceur sautait dans sa poitrine.
Etait-ce de joie, d’indignation, d’orgueil ou de
révolte? De tout cela un peu. I’angoisse aussi,
car ’avenir semblait marcher sur lui, redouta-
ble et menagant, grand comme un mystére. Son
pere, Floriane, tous ses souvenirs d’enfance sc
dressaient devant Iui, et encore 1’Ecole dc
guerre pour laquelle il avait tant travaillé, qui
avait 6té, des années durant, le but de ses
cfforts. But inutile, disait R'lymond ct qu’il
faudrait sacrifier. Qu importe, A c6té de ce hon-
heur inoui d’étre, lui, le gardien, le déposﬂalre
de Mondastruc, le chevalier fidele du passé.
Lui, le cadet! Eperdument il cherchait au fond
de son Ame, I’ime méme de son pére qui lui
dictat sa volonté. Mais c’était la voix bienveil-
lante et railleuse du marquis d’Arjac qui lui
répondait : « Tu n’es pas de ton temps, mon
garcon, prends garde, défends ton avenir. »

~— Tu ne réponds pas, insista Raymond, je
comprends que tu réfléchisses ; pourtant, c’est
éyident que toi senl peux conserver la propriété

Tout & coup Jean prit conscience de ces re.
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gards anxieux tournés vers lui, et qu’il tenait
entre ses mains la destinée de sa famille. Un
dernier scrupule le fit protester.

— Mais ce serait prendre votre place, Ray-
mond, que dirait notre pére?

Une voix grave répondit :

— Il dirait que tu as bien fait, mon fils, puis-
que cette place, personne n’en veut!

Un grand souffle de joie emporta Jean. Elle
avait dit mon fils, 2 lui, comme autrefois, a
Raymond seul, le disait le vieux comte. Il se
sentit consacré et, sans plus réfléchir A quoi il
s’engageait, il accepta. i )

— C’est un grand honneur pour moi, je ta-
cherai d’en étre digne.

Raymond réprima un léger sourire.

— Ce n’est pas un trdéne que nous t’offrons
et nous ne réclamons aucun serment solennel,
La chose est trés simple, aprés tout. Nous nous
arrangeons entre fréres au mieux des intéréts
de chacun.

— Je le voudrais, dit Léopold, mais ce n’est
pas prouvé. Jean, malgré toute sa bonne vo-
lonté, ne peut nous racheter nos parts. Com-
ment ferons-nous?

— Vous pouvez toujours vendre quelques
piéces de terrain, dit Raymond d’un air détaché.

— Oh! non! A quoi servirait alors le sacrifice
de Jean?

L’ainé haussa les épaules avec impatience.

— Il ne s'agit de sacrifier personne, pas plus
Jean que toi-méme. On peut toujours s’arran-
ger !

— Je ne vois pas comment.

— D’abord Jean a une fortune personnelle...
les cinquante mille francs de sa marraine.

— C’est vrai, dit Jean, je les céderai bien
volontiers, mais c'est insuffisant.

La conversation reprit, séche et précise.

— A combien est évaluée la propriété? de-
mmanda Sernin.

— Deux cent cinquante mille francs, répor-
dit 1’ainé,

— Je sais, mais quel est son rapport annuel?

~— Environ neuf mille francs.
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— A partager entre trois, ¢a fait trois wille
a chacun, c’est peu,

— La grande prairie, a clle seule, rapporte
presque autant, sans aucuns frais de culture,
murmura Léopold.

— La prairie est mon lot, dit Raymond sé.
chement, elle tient i la forét et an pavillon,
C’est un bloc ; d’ailleurs son revenu net cst de
cing mille huit cents francs, tu peux voir les
comptes. Ma part et celle I’Adhémar ne dé.
passent pas les votres, au contraire.

— Enfin, mes enfants, gu’allez-vous faire?
intervint Mme de Mondastruc, que torturait
cette Hostilité des deux fréres.

— Si cela peut vous rendre service, dit len-
tement M. de la Vrége, je pourrai racheter
votre moitié de ’hotel de Toulouse.

— Je veux bien, accepta Sernin, A qui la
proposition s’adressait.

— Mais cela ne changera rien & la difficulté
d’indemniser Solange et Léopold, observa
Mme de Mondastruc.

— Je n’ai que ces cinquante mille francs, dit
Jean simplement.

— On peut emprunter, proposa Raymond.

— On peut hypothéquer aussi, répliqua Léo-
pold. Non, va, Jean, nouis nous en tirerons bien,
nous deux. T'n m’enverras un tiers des revenus
et je te remercierai de travailler pour moi en
méme temps que pour toi. '

I1 saisit 1a main de son jeune frére et la serra
violemment. Ses veux bleus brillaient d’¢émo-
tion.

— Voild un gros point de réglé, dit avec sa-
tisfaction M. de la Vrege. Je suppose que votre
sceur religieuse consentirait pour son compte 2
un semblable arrangement.

— Non, je ne le crois pas, répondit Mme de
Mondastruc : c’est d’argent comptant qu’elle a
besoin. Elle m’éerit méme qu'elle en cst
pressée.

Léopold regarda Sernin. Le mari de Ger-
maine aussi; sa proposition de racheter 1"hotel
de Toulouse Iui semblait devoir pourtant sug-
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gérer clairement A ’officier de marine ce qu’il
avait 4 faire. Sernin sentait bien ce qu’on atten-
dait de lui et hésitait. Il aurait voulu aider sa
famille, mais c¢’était une teclle aubaine que ce
capital tombant 2 point dans sa bourse plate et
il avait tant de besoins difficiles A avouer.

— Je pourrais peut-&tre, commenca-t-il péni-
})lement, joindre aux cinquante mille francs de

can...

— Du tout, interrompit la mére, il est indis-
pensable que Jean conserve cette somme dont il
peut avoir besoin : j’ai une combinaison beau-
coup plus simple, je rachéterai la part de So-
lange. C’est ce qui convient le mieux, n’est-ce
pas, Jean?

Ses yeux ne pouvarent se détacher de son plus
jeune fils : elle éprouvait, aprés I'angoisse de
tout A I’heure, un tel apaisement, une si grande
douceur 2 se dire que rien ne serait changé, que’
leur vie, 3 eux deux, allait continuer comme
auparavant elle tou]ours maitresse & Mondas-
true, lui plus libre, plus indépendant que jus-
qu’ici. Ils seraient plus pauvres aussi, mais
leurs basoins étaient 1égers, ils n’auraient plus
de comptes A rendre, sauf A Léopold, un brave
ceeur, et le meilleur garcon du monde, sous ses
dehors violents. Ils pourraient encore é&tre
heurcux ! Et puis, « rien ne serait changé », ef,
passé un certain Age, cette immobilité des
choses est I’essentiel du bonheur.

Maintenant que les grandes décisions étment
prises, les intéréts 4 peu prds sauvegardés; une
détente se produisait. Longtemps 1a conversa-
tlon se prolongea; d’un commun accord, oh
évitait les rappels douloureux, on essayait d’at-
ténuer les mots durs, les blessures faites au
cours de cet orageux cntretien. Brisée d’émo-
tion et de fatlgue Mme de Mondastruc restait
silencieuse auprés de Jean. A un moment, elle
se Dencha vers lui

‘I'u verras, murmura-t-clle, comme tout
ira hlcn
. Et cette parole de sa mére estompa la sourde
lnquittude qui, la premilre exaltation- tombée,
lui Gtreignait déja le cceur.
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Le vent soufflait avec rage, ce rude vent
d’autan qui serre les tempes et cingle les visa-
ges, qui balaye impitoyablement les larges
allées de Toulouse et, d’un bout 4 ’autre de la
vallée, courbe les arbres et durcit les routes
désertes ; un vent noir, sans soleil, sous un ciel
terne et morne, uniformément gris.

Jean sauta de cheval A la porte du quartier
ct, laissant la béte écumante A son ordonnance,
rentra chez lui d’un pas rapide qui sonnait sur
la terre glacée. :

Il faisait presque nuit déja dans le petit ap-
partement sous les combles. Le feu s’éteignait
dans la cheminée. L’officier jeta méthodique-
ment sur son lit sa cravache, son képi, scs gants
’un aprés ’autre, puis retira sa pelisse. Aprés
le froid 4pre du dehors, la réaction se¢ produi-
sait. Une infinité de petites aiguilles piquaient
sts |, 2ux, ses joues enflammées, ses doigts en-
gourdis. Il resta un moment sans rien faire,
debout contre sa table, A penser. Puis, seconant
cette courte inaction, il alluma une lampe, rap-
procha les tisons désunis et voulut prendre un
livre. Mais le courage lui manqua. A quoi bon
travailler maintenant? Il n’avait plus de but.
Dominé par les conseils pressants, impérieux
de Raymond, il ne s’était méme pas présenté
au concours ct il regrettait les soirées studieuses
de P’hiver précédent. Il regrettait I’avenir en-
trevi, les réves évanouis. Ah ! il regrettait tant
de choses ct luttait pour se le cacher.

11 rejeta le livre inutile, s’enfon¢a dans 1’uni-
que fauteuil, regarda la flamme, toute petite,
bleuitre et tremblante, qui léchait les tisons
charbonneux. Il prit les pincettes, tisonna
avece rage, A renfort de coups de talon, comme
si quelque bonheur pour lui devait jaillir de
ces Gtincelles. Il n’arriva qu’d éteindre comple-
tement le feu. Alors, il regarda la tablette de la
cheminée, quelques photographies, unestatuctte
de bois, puis la glace cerclée de mobiles souve-
nirs: des cartes d’invitation glissées dans le
cadre banal, un flot de ruban gagné en courses,
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quelques accessoires d’un cotillon dansé ’hiver
dernier avec Floriane, des portraits de chevaux
et deux petits flocons blancs, légers, soyeux
comme de la nacre effilochée. Au printemps, il
les avait cueillis dans les marais avec Floriane.
Floriane ¢était si lointaine tnaintenant, perdue
pour lui. C’est & peine s’il ’avait revue depuis
cette soirée oil elle avait &té presque sa fiancée...
depuis le partage!... Il entendait encore sa voix
chargée de reproche: « Oh! Jean, pourquoi
avez-vous fait cela? » Le marquis avait ajouté :
« C’en cst fait de ta carriére, mon-pauvre en-
fant, tu t’es barré ’avenir! » C’était tout de
méme un peu exagéré, Raymond n’affirmait-il
pas qu’il importait peu de passer par les écoles
et que son influence, & lui, ses recommanda-
tions y suppléeraient largement. Non, son ave-
nir militaire n’était pas compromis, ¢’était 1’au-
tre, son avenir de joie intime et de tendresse
qu’il sentait condamné.

Les d’Arjac étaient partis de bonne heure
cette année et leur absence se prolongeait. Ils
passaient I’hiver & Pau et ne viendraient pas
dans leur vieil hétel toulousain. Etait-ce une
simple coincidence? le marquis avait-il surpris
le lien seccret, si léger, hélas! qui unissait sa
fille au cadet des Mondastruc, et voulait-il le
distendre? Jean n’en savait rien, mais il était
certain d’une chose, c’est que M. d’Arjac s’op-
poserait A ce mariage et, d’une autre plus triste
encore, c’est que Floriane ne saurait pas 1'aimer
assez pour surmonter tous les obstacles. Il ne
Iui en voulait pas. En d’autres circonstances,
ils auraient été heureux ensemble : la vie les
séparait, il fallait se soumettre et porter haut un
cceur sans rancune, sinon sans souffrance. Jean
s’appliquait A ce devoir, jl y voyait 12 suite et
la conséquence de cet honneur périlleux assumé
‘Par lui, de cette charge gloricuse de Mondas-
truc. « Les princes sacrifient tout A la raison
d’Etat, pensait-il ; en petit, un semblable dec-
voir m’incombe. » Cette pensée le soutenait
dans les heurcs lasses, comme celle-ci; dans
les déboires, dans les difficultés matériclles o
il se débattait déjd. Sa situation ne s’était pas
tout d’abord établie aussi nettement qu'il 'au-
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rait jugé nécessaire. Mme de Mondastruc, en
se substituant 4 sa fille ainée, n’avait acquis
de droits que sur un tiers du domaine. En fait,
clle s’en considérait comme 1’unique proprié-
taire. Jean, dans la moindre décision, se heur-
tait 4 sa volonté, bien plus que par le passé,
alors qu'il gérait la propriété au nom et avec
les instructions de ses fréres. Certes, la mére
ne prétendait pas empiéter sur les droits de
son fils, mais inconscieminent elle voyait tou-
jours en lui « le petit » et se croyait régente,
plus apte que Iui 4 diriger et 2 gouverner.

Chaque dimanche, Jean devait entendre tous
les beaux projets élaborés par sa mere. 11 les
combattait respectucusement, obtenait quelque
sursis, mais en cédant sur d’autres points. Et il
rentrait & Toulouse plus alarmé, plus soucieux
que la semaine précédente. Pour la simplifica-
tion des comptes, et aussi pour 1’équilibre de
son budget, Léopold avait demandé qu’on luj
alloudt une fois pour toutes une pension régue
lidre ; mais ce qui était une facilité pour lui de-
venait, en vérité, unc lourde charge pour Jean,
qui passait des:trimestres entiers sans toucher
un sou de la propriété. I1 avait voulu le dire A
Léopold. Sa mere s’y (Gtait opposée. « Je ne
suis pas de ton avis, avait-elle déclaré; pour
nous, autant que pour ton frére, je trouve cet
arrangement préférable. Nous serons beaticoup
plus libres ainsi dans la gérance de Mondas-
truc. » Au bout d’une semaine, Jean avait cédé,
tout en sc rendant parfaitement compte qu’il
emmanchait mal ses affaires.1l se raccrochait an
chimérique espoir que sa mdre, aprés avoir
épuisé le premier charme d’une situation nou-
velle, arriverait d’elle-méme 4 une conception
plus juste de la mesqyine réalité.

Le printemps arriva, les soirées allongées re-
prirent leur douccur. Sur la terre labourée, le
blé mettait son fin duvet vert tendre, une bonne
odeur dc jeunesse saine se dégageait du sol ;
des foréts bourgeonnantes, des prés rajeunis
montait le chant fréle des ruisseaux, cascadant
sous les ponts de bois. 11 v avait de la joie dans
I'air ; et de semaine en semaine, A mesure que
germaicnt les plantes, Jean revenait plus satis-
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fait, plus confiant i la chére vieille maison. Son
ame aussi se gonflait de stve, ses nerfs se ten-
daicnt (e force, d’énergic reconquises, d’espoirs
renouvelés. Un dimanche d’avril, 1] apprit enfin
que les d’Arjac ¢étaient de retour, mais seule-
ment le marquis et Marie-Joséphe. Floriane
était restée chez sa sceur des Charmes pour
quelques semaines encore.

— On va la marier, dit Jean.

Sa mere le regarda, cherchant A deviner si ce
calme était sincére. Puis elle avoua ce qu’elle
n’avait osé dire d’abord.

— Cela se pourrait. Jeanne des Charmes a
un jeune beau-frére fort joli garcon que, depuis
longtemps, elle destine & Floriane.

Elle attendit, observa de nouveau son fils et,
rassurée, continua :

— Il n’y a rien de décidé encore. Mais
M. d’Arjac ne m’a pas caché que ce mariage
lui conviendrait pleinement.

— Et Floriane? demanda Jean.

— Oh! il ne la forcera pas, tu penses bien.

— Non, il la dirigera. .

— (C’est son droit et son devoir de pére.

Jean se tut et la conversation ne reprit pas
sur ce sujet. Elle ne pouvait jamais, dans cette
courte journée du dimanche, s’égarer long-
temps hors des affaires précises du domaine.
Rarement des voisins venaient aprés vépres
passer une heurd au chiteau, et, plus rarement
encore, Jean ¢tait 14 pour les recevoir. Il par-
lait par le train de sept heures et sa mére assis-
tait au repas hatif qu’il prenait seul dans la
grande salle A manger. C’¢tait presque toujours
ce moment-1a qu’clle choisissait pour ses petites
révélations, et Jean n’achevait jamais son diner
sans inquiétude. I’excellente femme avouait
tantdt 1’achat d’une vache, tantét la promesse
Q’une réparation, ou bien clle avait consenti un
petit rabais & un fermier, s’Ctait engagée A
augmenter le salaire des ouvriers. Et devant le
silence respectucux de Jean, la seule protesta-
tion qu’il se permit d'ordinaire, clle ajoutait
Drécipitamment

— Nous en reparlerons dimanche prochain.
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fe ne veux pas te faire manquer le train. Pars
vite, mon enflant, nous en rccauscrons.

Ce dimanche d’avril, la communication était
plus grave. Mme de Mondastruc la retarda jus
qu’d la derni¢re minute, et Jean se disposait i
partir lorsque sa mére, en consultant sa montre,
s’éeria ¢

— Comment, déja six heures et demie! Mot
qui voulais te parler de I.topold...

— Qu’y a-t-i1? demanda P’officier vivement.

— Rien de grave : le pauvre enfant se trouve
un peu a court ; les fétes du Carnaval, qui sont
une nécessité dans sa carriére, occasionnent des
dépenses trés fortes pour lui.

— Alors?

— Oh'! rien, il demande une simple petite
avance.

A TPattitude de sa mére, Jean comprit que la
décision ¢était prise.

— Combien? demanda-t-il découragé.

— Peu de chose, en somme. Il est bien rai-
sonnable. $’il obtient de ’avancement au mois
de juillet, il nous remboursera aussitot.

— Et qu’en pensez-vous? questionna Jean
sans s’attarder a cette chimérique garantie.

— Je ne pouvais le faire attendre, j’ai arrangé
cela. Ne t’en préoccupe pas... c’est Pheure de
ton train.

— Vous avez arrangé ? insista Jean en pre-
nant machinalement son chapeau.

— Oui, oui, j’ai écrit 2 notre homme d’af-
faires d’envoyer la somme... tout est réglé. Va
vite, mon enfant, tu manqueras ton train.

Elle ’embrassa sur le front et le poussa de-
hors,

Tout en s’éloignhant, le jeune officier calcu-
lait combien de fois dé&ja, depuis six mois,
Mme de Mondastric avait « arrangé les choses »
¢n éerivant au banquier. Et Jean n’en connais-
sait pas le détail, de ces arrangements trop
clairs dans leur simplicité de lettre chargée. Sa
inlre préférait faire tout exprés le voyage de
Toulouse, plutét que d’envoyer Jean dans les
nurcaux de I’homme d’affaires.
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Entiérement absorbé par ses peunsées, 1'offt

cier avait descendu la cote, gagné la grande
route plantée d’arbres, et maintenant il s’enga-
geait dans ’avenue de la gare. La lumiére rouge
des larges disques pilissait encore la clarté lu-
naire. Un vent léger agitait les branches, fai-
sait danser Iombre fragile sur la route livide.
Lentement dans Uobscurité, le monde invisible
de la nuit commengait & se mouvoir. Un filet
d’eau s’égouttait daus le fossé, et, soudain, une
rainette grisée par le printemps langa son appel
mélancolique. Bientdt des centaines de petites
voix pareilles lui répondirent, et ces soupirs
réguliers et doux semblaient le souffle de la
nuit. Ieur rythme familier apaisa I’inquiétude
de Jean : de tout temps elles avaient eu le don,
ces petites voix monotones, de lui verser une
douceur confuse.
. Dés lors, chaque semaine, Jean revit les d’Ar-
Jac: ils venaient prendre le thé a Mondastruc
et conduisaient dans leur voiture le jeune
homme 2 la gare. Cette amitié solide lui était
un vrai réconfort dans ces journées dominicales
toujours secoutes d’impressions diverses. Quel-
Quefois, était-ce hasard ou divination? le mar-
fquis glissait un apergu, une opinion, un vague
Conseil, appuyant le sentiment intime de Jean.
Mme de Mondastruc n’y répondait jamais ct
baraissait ne pas entendre, mais il arrivait que
Ses premiéres impressions en fussent modifiées.
C'6tait généralement pour de trés petites cho-
Ses ; si peu que ce ffit, Jean s’en réjouissait et
Son ceeur en demeurait reconnaissant. Jamais,
pourtant, il ne disait un mot de ses difficultés
et il s’étonnait de I’incroyable 2a-propos des
réflexions du marquis. C’est qu’il n’assistait
Das aux visites que, dans la semaine, Marie-
Joséphe venait faire 4 sa vieille amie. Sans y
toucher, tout en dévidant les écheveaux de
laine ou taillant une layette, elle confessait 1a
mére de Jean, apprenait ses projets, recevait
des confidences, incomplétes et involontaires,
suffisantes cependant pour que son amitié, tou-
Jours en éveil, devinat les dangers et s’efforgit
de les combattre.
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A la fin de juin, Floriane revint, portaut au ¢
doigt ’anncau des fiangailles ; c¢lle ne se ren-
contra pas avec Jean et repartit presque aussi-
tot pour I’annuclle saison d’eaux. )

VI

Les moissons avaient donné plus qu’on n’es-
pérait, les épis ¢étaient lourds et gonflés, le grain
s’échappait dans les granges, prévenait le tra-
vail des batteuses. La paille aussi était belle :
de fortes tiges, un peu courtes, mais dorées et
craquantes. La vente serait bonne et facile, car
tout le pays n’avait pas ¢té aussi favorisé, ct
Jean se félicitait de cette récolte superbe. Il se
levait de grand matin chaque dimanche et cou-
rait clhiez les métayers,. comptait les gerbes, visi-
tait les granges, calculait les ventes probables.

— Si vous pouviez cultiver vous-méme, mon-
sicur Jean, disait le vieil Ambroise, ¢a vous rap-
porterait bien plus. Avec les métayers, on n’est
jamais sir. Mais il faudrait étre 13 tout le
temps. Avec la peine que vous vous donnez,
pour un jour que vous venez ici, pour sQr ¢a
ferait une belle exploitation !

Jean le comprenait hien, et que le dimanche
il ne pouvait pas grand’chose, Sa mdre ne le
voyait méme pas courir les fermes, convoguer
les tenanciers et régler les comptes sans quel-
que scrupule. Etait-ce d’un bon exemple pour
le repos dominical?

Au plus fort de I’été, Raymond annonga sa
visite. 11 passerait quinze jours & Mondastruc
avec sa fille et priait Jean de s’assurer ces deux
semaines de congé. C'était facile et le jeune offi-
cier se trouvait A l'arrivée du train qui, par
un matin de juillet, déposa dans la petite gare
le colonel et Isaure.

Jean connaissait A peine sa niéce, il 1’avait
entrevue quelque dix ans plus tét, fillette amu-
sante ¢t gamine, aussi peu plice aux lois de
P’obéissance qu’d celles de 'étiquette, une sorte
de diablotin qui, sfirement, ne pouvait en rien
Tui faire prévoir 1a jeune fille. Il Pattendait avec
une curiosité¢ un peu inquitte, avee méme une

-
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! certaine appréhension de rencontrer chez la
* mondaine élégante et raffinée qu’lsaure, sans
“ doute, était devenue un étonnement dédaigneux

!
t
4

pour la simplicité de leur vie rurale, 3 eux.
Aussi son premier regard ne chercha-t-il pas

aymond quand, le train 4 peine arrété, une
Porti¢re s’ouvrit brusquemcnt.

— Mais non, papa, n’ayez pas peur! cria
d’une voix claire une ]eunc fille, en chemisette
blanche et jupe trotteur, qui sautait sur le quai.
Passez-moi les sacs, les couvertures, tout !

— Donnez-les moi plutét, rectlﬁa Jean, cou-
rant au compartiment.

Isaure posa sur le quai les sacs et les cour-

roics dont eclle était embarrassée.
. — Alors c’est vous, l’oncle Jean, dit-elle
loyeuse, tandis que les deux fréres se serraient
la main. Ah! que je suis contente! Je ne vous
croyais tout de méme pas si jeune! Quels bons
camarades nous allons faire! Vous voulez bien,
West-ce pas?

D’un geste frane, clle tendait ses deux mains
au jeune homme.

— Je pense que je suis trop grande pour vous
embrasser en pleine gare. Nous nous rattrape-
rons au chiteau.

— TIsaure, Isaure, gronda doucement le colo-
nel, rappelle-toi ce que je t’ai dit.

— Soyez tranquille, papa, je n’oublie rien,
vous screz Ctonné de la belle tenue de votre
fille. Mais, tout 3 I’heure, je me réserve pour

onne-maman. O est notre équip'lge?

Un peu ahuri par ce d¢but, Jean s’empressa
de conduire les voyageurs A la voiture, une
Vieille caléche démodée, trainée par un fort
cheval de labour.

Assis en face de 1a jeune fille, il cut tout le
loisir de Uexaminer. Elle se taisait maintenant,
regardant A droite et & gauche le paysage qui
Se déroulait sous ses yeux. Plut6t grande, mince
sans maigreur, élancée, souple et vigoureuse,
C étmt déjd, d’ensemble, une fort jolie femme.

dbond'mts cliecveux cendrés s’échappaient en
désordre de son chapcau de vovage, scs yeux
noisctte ¢tajent agrandis par un cercle bleuatre
qui donnait & la petite figure irréguliére un
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charme imprévu. Le nez court, inachevé, n’avait
pas encore arrdté sa forme définitive, des fosset-
tes creusaient, au moindre mouvement, les joues
fraiches et le menton. Sur la bouche trop grande,
aux l¢vres enfantines, un vague sourire semblait
errer toujours. Jean pensa qu’elle était moins
jolic, moins idéale que Floriane, mais, quoique
Heaucoup plus jeune, bien plus « réelle » et
vivante déja. Elle ne Pintimidait pas, comme
il ’avait craint, mais elle le désorientait un
peu. Encore A présent elle se taisait, et la phy-
sionomie, spirituelle et franche, lui plaisait ;
mais tout & ’heure, en arrivant, que ferait-elle,
que dirait-clle, cette étonnante petite personne?

Aprés un réeiproque ¢échange de questions
polies sur la santé de tous les membres de la
famille, quelques détails sur les incidents du
voyage et de banales considérations sur la tem-
pérature, le colonel interpella sa fille.

— Eh bien, Isaure, & quoi penses-tu?

— Je regarde, papa, je cherche Mondastruc.

— Tu ne le verras pas de si loin. Ce n’est
gu’une vicille maison cachée dans la verdure,
cela ne ressemble pas A Beauvillers !

— Je croyais que ¢’était situé sur la hauteur,
reprit-elle, indécise, s’adressant 2 Jean.

— Qui, wmais comme vous le dit votre pére,
Mondastruc est entouré d’arbres. C’est un grand
bitiment & un seul étage, sauf le pavillon de
la Reine...

— Oh! ce pavillon, en ai-je révé! Je ne
devrais pas 1’avouer, mais je suis venue presque
autant pour lui que pour vous! Quels beaux
réves je ferai cette nuit dans le lit de la reine!
Il me semble que j'y retrouverai ses songes
inachevés !... Ce doit &tre si beau.

— C’est en effet 1a scule partie curieuse et
intéressante de Mondastrue, déclara Raymond
d’un ton dégagé et tranchant qui blessa Jean.

— La scule partie artistique, voulez-vous
dire, répliqua-t-il, car, pour nous, tout est inté-
ressant dans cette vieille maison ol s’est écoulée
votre cnfance et la micnne,

— Je ne me plagais pas A ce point de vw
rersonnel, bien relatif aux yeux d’Isaure, qu.
rent ic1 pour la premidre fois,
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~— Mais non, papa, je vous assure, protests
la jeune fille, cela m’intéressera beaucoup de
voir oli vous viviez autrefois, et d’entendre
grand’mére raconter vos gamineries d’écolier.

— Te doute qu’clle vous en racoute beaucoup,
dit Jean.

Le cheval montait au pas, sans aucune allure,
la rude céte. La voiture était lourde; jadis on
y attclait toujours deux chevaux ; ils étaient
vendus maintenant.

A mesure pourtant qu’on s’élevait, le paysage
se découvrait alentour : une plaine fertile,
semée de maisons claires et de bouquets d’ar-
bres et, la traversant de biais, avec des courbes
molles, une lougue écharpe d’épaisse verdure.

— Le Tarn, dit Jean, désignant d’un geste
la rividre silencieuse et voilée.

Ils arrivaient. Reprenant courage, le cheval
S’engageait dans la courte avenue sans portail
i barriére, et, comme si les arbres s’écartaient,
13_ vieille demeure apparut enfin, recueillie,
digne et charmeuse encore dans 1’éclat fané de
Ses briques roses. Deux ailes avangantes for-
lmaient une cour devant la fagade principale :
A gauche, les communs, & droite le Pavillon dc
la Reine, le tout d’un scul tenant. Au fond,
trois larges arcades romamnes s’ouvraient sur
Une sorte de cloitre ou de vestibule. Des plantes
Erimpantes retombaient en festons sur ces
Dortes béantes et revétaient de grice leur rude
architecture. Au premier, une série d’6troites
Detites fenétres a croisillons, sans aucun orne-
Ment, donnaient & peine une impression de vie.
Les communs faisaient 3 angle droit une suite
Immeédiate au corps de logis et s’en distinguaient
4 peine, Ils étaient évidemment de la méme
équuc et, 4 premiére vue, leur présence n’au-
rait pas choqué, s’ils n’avaient fait face 3 ce

1Jou de D’art italien qu’était le pavillon.

Touchant au vieux manoir sobre, trapu,
Tamassé, il s’élevait dans ’¢légance légére de
Ses halcons ct de ses loggias, de ses meneaux
fleuris, de ses frontons sculptés. La brique
Tose s’ullégeait, alternant avec la pierre blan-
che ; des amours jouaient autour des fenétres ;

“érds et Pomone, de leurs bras enlacés, sou-
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tenaient jes tourelles en culs-de-lampe. Un|
étroit jardin A la francaise, planté de beaux
arbres, enserrait tout le chiteau, mais bien vite
les raides et correctes pelouses se perdaient
dans la prairic immense, cerclée elle-méme par
la forét.

Raymond eut un regard satisfait. Oui, il avait '
bien la meilleure part. Isaure s’absorbait dans |
une contemplation ravie : visiblement elle avait |
rejeté de son attention la vieille demeure rude !
et massive et ne voyait que le Pavillon de la |
Reine. '

— Quelle merveille! murmura-t-elle. |

— T'u n’es pas dégue? demanda le colonel.

— Ob! non. Mais quel dommage que tout!
le chiteau ne soit pas du méme style!

— Le pavillon n’est qu’un délicicux bibelot |
offert un jour a I'une de vos grand’méres, dit |
Jean, mais la maison de famille, ce sont ces
vieux murs sévéres (qui soutenaient les assauts
des Albigeois. Tels ils ¢étaient au treiziéme
siccle, tels vous les voyez aujourd’hui, saufl!
pourtant ces trois arcades qu’une fantaisie a
ouvertes, il y a cent ans & peine.

Raymond déclara posément :

— Comme souvenir, cettec habitation a une!
certaine valeur pour nous, mais autrement, il
cst clair que le pavillon ferait un tout autre
cffet s’il était isolé, allégé de toutes ces vieilles |
bitisses. Ce contact lourd I’écrase et lui fait
perdre la moitié de sa valeur artistique.

— Vous auricz voulu abattre la maison?
demanda Jean tremblant de colére contenue.

— Je ne veux rien du tout, clle ne m’appar-
tient pas ; je dis qu’clle dépare le pavillon, voila
tout.

— Oh ! papa, je I’aime, moi, cette vieille mai-
son, s’écria Isaure. Elle n’cst pas jolie, mais
clle a beaucoup de cachet avec son air sévére.
On sent qu’elle n’accucille pas tout le monde
2t Pon est fier d’étre des. siens.

La voiture s’arrétait. Jean chercha sa mére
lans Tombre des arcades. Mme de Mondastruc
s’avanga en effet, A la fois digne et accueillante,
u1l peu embarrassée peut-Gtre, comme toutes les
fois qu’clle se trouvait avec Raymond, '
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Tout de suite le colonel présenta Tsaure.

— Je vous améne votre petite-fille, ma mdére.

La phrase n'était pas achevée que, sans atten-

| dre d’autre antorisation, la jeune fille jetait ses
bras au cou de la vieille dame et P’embrassait
impétucusement.

— Doucement, doucement, disait Raymond,
qu’amusait 1’air ébahi de sa mére. Excuscz-la,
C’est encore une enfant.

— FEt une enfant bien heureuse de vous voir,
grand’mére, dit Isaure. Je vous demande par-
don si j’ai été un peu brusque.

Et sc retournant vers Jean

— A vous maintenant, ici nous pouvons, ce
N’est pas comme A la gare.

Joycusenient, clle embrassa le jeune homme.
Sa joue satinée sentait la violette, ses lévres
rouges étaient si fraiches que Jean commenca
4 excuser dans son ceceur cette petite fille mal
élevée.

Leur vie & quatre fut ce qu’avait 6té cette
Premiére heure de P’arrivée. Raymond, volon-
tairement ou non, heurtait sans cesse son frére
tadet, mais Isaurc était 13 qui pansait la bles-
Sure, en gamine, sans paraitre s’en douter. Elle
aussi, parfois, froissait 1’officier, mais avec une
telle innocence qu’il ne pouvait lui en vouloir.
Mme de Mondastruc était un peu suffoquée des
allures d’Isaure, elle ne se permettait pourtant
aucune observation : du moment qu’elle était
la fille de Raymond et que Raymond trouvait
bon ces manidres d’agir, il n'y avait pas A pro-
tester, Le prestige du chef de famille étendait

tous les siens une compléte innunité.

Tout au plus le soir, seule avec Jean, se
hasardait-elle A une timide restriction. « Isaure
est charmante, intelligente, vive, gracicuse, son
genre différe un peu du nétre, naturellement ;
clle vit dans un milieu si différent! Tt puis les
jeunes filles d’aujourd™ui s’émancipent. 11
Parait que c’est le progrés. »

Jean n’avait pas de peine A entrer dans ces
Vues indulgentes, sa nitce lui plaisait de plus
tn plus; d’abord elle lui témoignait une pré-
dilection a laquelle il n’était guére habitué, puis
Clle avait réveillé sa jeuncsse. Avee Tsaure,
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une vie soudaine cnvahissait le vieux chAteau.
Des rires et des chansons s’envolaient par toutes
les fenétres. Des pas agiles faisaient frémir les
parquets, sonores, et si rapides qu’ils semblaient
partout 2 la fois; c’étaient des glissades folles
A travers les corridors de briques rouges, des
dégringolades effrénées le long des ecscaliers.
Mme de Mondastruc était dans une perpétuelle
émotion, toujours dans P’effroi de quelque acci-
dent.

— Isaure! Isaure! protestait le colonel, in-
quiet et mécontent,

Il croyait découvrir une Isaure mnouvelle,
précisément parce qu’en ce cadre si différent
clle restait la méme.

— EI bien! quoi? demandait cavaliérement
1a jeune fille étonnée.

It subitement son pére concevait qu’elle était
trés mal élevée. Il avait fallu venir & Mondas-
truc pour qu’il fit cette pénible découverte.
A Paris, 4 Beauvillers, & la mer surtout ou A la
montagne, il trouvait ses gamineries charman-
tes, son laisser-aller délicicux, ses caprices amu-
sants et ses fantaisies spirituelles. I1 lui savait
gré de ne point ressembler & sa mére, ct cette
qualité négative la dispensait de toute autre.
Comme par surcroit, et en purs dons naturels,
Isaure avait un charine réel, fait de honté, de
franchise et d’originalité, le colonel la trouvait
adorable et ne le lui cachait gudre. Isaure 1’ai-
mait passionnément aussi, mais avec plus d’in-
dépendance de jugement. Sa jeune clairvoyance
avait {démélé bien des choses dans le ménage
de scs parents, et son opinion, jamais dite,
s’¢tait pourtant formulée : « Ce pauvre papa,
pensait-clle, il n’est pas de taille! Maman lui
fait faire tout ce qu’clle veut, ¥t moi aussi. —
Moi, parce qu'il m’aime, elle, parce qu’il ne
I’aime pas », avait-elle conclu un peu plus tard.
Lt cette conclusion n’avait pas été tres doulou-

reuse ; depuis longtemps clle s’élaborait lente-
ment !

. Dés le jour de son arrivée, elle s’était empa-
se de Jean :

— Vous me ferez tout visiter, avait-elle de-
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mandé. J’aime mieux voir Mondastrue en détail
avec vous qu’avec papa. Il y a si longtemps
qu’il en est parti, je suis sfire qu’il a oublié¢ des
tas de choses.

— Mais c’est qu’il n’y a pas tapt de choses,
comme vous dites, & montrer ou A raconter. Les
plus jolis meubles sont dans le Pavillon de la
Reine, vous venez de les voir.

— En courant, ¢a ne compte pas, et puis c’est
avec vous que je veux les admirer ; ils doivent
tous avoir leur histoire. D’ailleurs, je veux tout
voir, jusqu’aux caves, jusqu’aux greniers.
Peut-on monter sur les toits?

— Voulez-vous visiter aussi les nids des hiron-
delles? demanda Jean en riant.

— Pourquoi pas? Elles font un peu partie de
la famille, si elles reviennent fidélement. Mais
je n’y pensais pas. C’était pour voir le pays
d’en haut.

— Nous pourrons nous promencr un peu si
vous aimez marcher.

Isaurc battit des mains.

— C’est cela, s’écria-t-clle joveuse. Explora-
tions & P’intéricur, excursions dans la campa-
gne, ce sera charmant. Quelle bonne quinzaine
Je vais passer ici !

Comme elle 'avait décidé, les journées s’or-
ganisérent. Jean s’était promis pendant ce bref
congé de consacrer au moins les matinées a la
surveillance agricole, aux affaires de ’exploi-
tation. Mais Isaure ne I’entendait point ainsi.
Lorsque, le premier jour, clle le vit revenir 3
midi, chargé de poussiére ct lass¢ de chaleur,
¢lle courut impatiemment 3 lui et protesta,
Presque boudeuse :

— Bon Dieu! qu’avez-vous donc fait toute la
Inatinée? Ne devions-tnous pas sortir ensemble?
Voild trois heures que je vous cherche et vous
attends. C’est trés long.

Jean s’excusa, un peu vexé d’Ctre surpris par
5a jolie nidce en un équipage peu flatteur. I1
lui tardait de gagner sa chambre ct il expliqua
N quatre mots que inspection des vignes et
du sulfatage n’était pas une promenade inté-
Tessante 4 proposer.

— Mais si, tout m’intéresse, et vons ’abord,
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dit Isaure gentiment. Promettez de ne plus me
jouer de méchants tours.

Ils ne se quittérent presque plus. Isaure des-
cendait de bonne heure & la salle & manger,
en jupe courte ct blouse de batiste, une grande
capeline de broderie ombrageant sa téte enfaun-
tine. Ricuse, clle s’amusait A servir Jean, s’ins-
tallait en face de lui, scule, car sou pére et sa
grand’mére ne déjeunaient pas si tot, ct, en
bavardant, préparait leurs tartines.

Ils partaient quand déja le soleil irrradiait le
cicl, mais des brumes fraiches de la nuit trai-
naient encore dans les sentiers perdus, sous les
vofites de feuillage. Jean connaissait tous les
détours ombragés qui, en allongeant la route,
conduisaient pourtant jusqu’aux champs les
plus ¢loignés. Quand un but précis ne les appe-
lait pas, ils s’enfongaient dans la forét. Instinc-
tivement alors, Isaure baissait la voix, impres-
sionnée pdr cette beauté et cc mystére. Des
frissons de lumitre couraient sur les tromcs
pales des bouleaux ; toute la joie du matin
frémissait dans les branches; les pas s’enfon-
¢aient sans bruit dans la mousse humide en-
core; un bonheur recueilli, scrsin et fort
s’emparait des promencurs. Puis, sans se rom-
pre, le charme se dénouait. T,a conversation
reprenait, lente, douce. Isaure s’asseyait sur
un tronc d’arbre récemment coupé. Elle inter-
rogeait Jean sur cette vie forestidre qui soudain
Pintéressait.

— J’aimerais &tre un arbre, ce jeune chéne,
voyez, droit, fort et souple. Comnme 1l tend vers |
la lumiére! I1 y a dans son élan une incompa-
rable force de vie. Ne lui sentez-vous pas une
dme, A ce chéne, une fime noble et triomphante,
tout d’un, jet!

Jean sounriait de P’entendre, il aimait ces jeu-
nes cnthousiasmes.

— Vous enviez le sort de Philémon?

— Oui. Et ce n’est peut-étre pas une aspi-
ration chimérique. Songez : tout renait de cc¢
qui meurt. Peut-étre un jour, oncle Jean, nou.
C'Iéverons_-nons cOte A cbte, tendant nos bras
vers le c;cl et protégeant de notre omhbre quel-
ques arriére-petits-neveus. Comme ils doivent |
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lous prendre en pitié, les chénes! Leur vie est
presque une éternité A co6té de la ndtre, et com-
bien doivent leur sembler vains notre corps
chiétif, toujours en mouvement, nos soucis, 10s
idées, notre mesquine existence, notre perpé-
tuelle agitation, eux pour qui rien ne compte
que le soleil et la tempéte.

— Vous &tes poéte, dit Jean en souriant.

— Oh ! pas du tout ; mais cette forét est belle,
je Paime comme une patrie. Quand je suis ici,
dans cctte ombre sillonnée de rayons, je me
sens pousser comime une plante, mes bras gran-
dissent, mon corps s’allonge et mon coeur sur-
tout se gonfle de joie comme un bourgeon prét
4 éclater. Eprouvez-vous cela aussi, oncle Jean,
étes-vous, comm: moi, Penfant de cette forét?

Le jeune homme eut un sourire indulgent.

— Oui, je suis aussi 'enfant de ce pays que
j’aime, mais je ne me sens plus pousscr, petite
Isaure, c’est fini, je suis trop vieux!

— T'rop vieux A trente ans! Je vous trouve
trés jeune, au contraire, trés en (tat de crois-
sance.

Son air expérimenté amusa Jean.

— Vraiment? Vous pensez que j'ai encore un
certain développement A atteindre?

— Mais, balbutia Isaure, un peu déconte-
nancée, oui, je le pense : est-cc impoli? Tant
(qu’on ne décroit pas, on croit, du moins je
I’imagine.

I1 lui tendit la main pour P’aider A se lever.

— Allons, venez, notre course est longue
tncore, 1ous rentrerons A la maison par un
soleil brfilant, vous serez accablée.

— Qu’importe! j’aime tout ici, méme la fa-
tigue.

— It surtout la nouveanté.

,,— Pourquoi dites-vous cela? Mettez-moi A
I’épreuve, je ne demande, moi, qu’a rester long-
temps 4 Mondastruc.

— Qu’y feriez-vous? soupira le jeune homme,

— Ce que nous faisons d présent, je ne m’en
lasserais pas, je vous assure.

— Moi non plus...

— Clest ¢trange, reprit Isaure, aprés un si-
leuce, de penser que la semaine dernicre nous
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1€ nous connaissions pas, ou si peu, et que
nous causons aujourd’hui comme de vieux
amis.

— C’est un des priviléges de la campagne de
rendre P’intimité plus prompte ct plus facile.
Et puis, Isaure, je suis votre oncle depuis dix-
huit ans.

— Ca par exemple, c’est encore le plus éton-
nant. Vous me faites si peu ’effet d’un oncle.
Vous sentez, vous, que je suis votre niéce?

Elle se retourna brusquement et fixa son
.egard dans les yeux du jeune homme.

— Mais...

— Ce n’est pas trés clair, 1a nature de vos
sentiments, coupa-t-clle gaiement. Vous étes
géné pour me répondre? C’est bien naturel,
pourtant, que je ne sois pour vous qu’un petit
camarade, je ne m’en offusque pas.

— Il y a un peu de vrai : vous m’étes un
charmant et cher petit compagnon, tel que je
n’en avais jamais révé dans mes promenades
solitaires.

— Solitaires? questionna Isaure. Vous avez
des voisins, pourtant, ou plutét des voisines,
les d’Arjac.

Jean supporta de bonne humeur ce rappel
inopportun.

- Ils sont souvent absents.

— Je le regrette, j’aurais voulu les copnaitre.
Marie-Joséphe... Floriane... Elles me plaisent
rien que pour leurs noms et pour d’autres choses
encore. Papa m’en a parlé quelquefois et grand’-
meére semble les aimer beaucoup. Vous aussi?

— Moi aussi.

— Laquelle préférez-vous ? continua-t-clle,
effrontément curicuse.

— Je ne sais pas. Elles se ressemblent si peu.

— Justement, vous ne pouvez les réunir dans
une amitié collective. Je parie que c’est Flo-
riane : j’ai vu leurs portraits. Je suis sfire
qu’elle est délicieuse.

« Pas encore autant que vous, » pensa Jean.

Mais il répondit seulement :

~— Elle est délicicuse, en effet, sans mettre
sa sceur en état d’infériorité. Marie-Joséphe est
un trésor caché. Pame de toute cette famille.
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— Quel age a-t-elle?

— Un an de plus que moi.

— C’cst une vieille fille, décida Isaure doc-
tement.

— Merci, s’éeria Jean en riant.

— Il n’y a pas de quoi, répliqua-t-elle sans
se démonter. Dans un an, vous serez encore un
trés jeune hommie : ¢a n’a pas de rapport.

Ces petits airs renseignés et compétents sur
ce visage enfantin faisaient la joie de Jean.

— Votre haute expérience vous en fait juger
ainsi. Je ne demande qu’d m’incliner.

En causant beaucoup, en se taquinant un
pey, ils rentraient au chiteau, joyeux comme
des écoliers en vacances.

Pendant le déjeuner, Jean ne parlait guére,
par égard pour sa meére ct son frére, mais Isaure
ne cessait de babiller, jetant sur les sujets les
plus divers des apergus inattendus qui faisaient
ouvrir de grands yeux i Mme de Mondastruc
et passer une géne dans 'antique et froide salle
A manger. Quelquefois, le colonel glissait vers
Jean un regard mal assuré et, le voyant sourire,
se bornait & une faible protestation.

— Voyons, Isaure, que racontes-tu 1? Ah!
ces petites filles, leurs idées viennent on ne
Sait d’otl.

C’était surtout lorsqu’on parlait de Paris ou
de Beauvillers, de sa femme et de ses fils, que
le colonel était dans les transes. Avec une fran-
chise dangereuse, ol peut-&tre entrait quelque
malice, la jeune fille soulevait le voile de cet
Intérieur bizarre ; d’un mot, d’un détail, en
Signifiait 1’incohérence, en faisait ressortir les
tristesses. Le colonel lui coupait la parole avec
Un rire forcé, langait la causerie sur une autre
Voie, Ce n’était pas toujours facile. Isaure s’ob-
Stinait avec une fausse candeur.

Un jour, Jean lui fit un timide xeproche. Elle
ait parlé de sa mére avec unc légereté cho-
Guante dont visiblement souffrait le colonel.

. L’aprés-midi, Mme de Mondastruc retirée
Gans sa chambre, Raymond retourné aux archi-
Ves dont il faisait assidment le triage, Isaurc
et Jean restérent seuls dans le grand salon vide
® frais. Les volets étaient fermés pour éviter
129-111
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la forte chaleur; quelques mouches bourdon-
naient et se heurtaicnt maladroitement aux
vitres. Jean se taisait, la figure séricuse.

Isaure, assise au piano, un vieux piano désac-
cordé qu’clle tapotait distraitement d’un doigt,
pivota sur.son tabourct.

— Ils sont partis? Pourquoi ne dites-vous
rien?

— Je n’ai rien 2 dire; je vous écoutais.

Elle haussa légérement les épaules.

— Vous étes mécontent ; si vous croyez que
je ne le voisipas! Dites pourquei, au moins.

— Je ne suis pas mécontent, ct, encore une
fois, je n’ai rien 4 dire.

Llle le regarda, indécise, puis, secouant la
téte avec un petit sourire

— Je vois ce que c’est : je vous ai scandalisé
tout A 1’heure parce qtie j'ai un peu béché les
petites manics de maman. Avouez.

— J’avoue que vous m’avez surpris, concéda
Jean gravement. Je savais bien que vous étiez
étourdie, mais 4 ce point...

— Alors, vraiment, vous trouvez mal ce que
j’ai fait 147

Le sourire avait disparu, une inquié¢tude pas-
sait dans les yeux brums. Jean sc leva sans
s’approcher.

— Vous aussi, vous le trouvez., Songez donc,
votre mére!

— Vous ne la connaissez pas ! Je Paime bien,
maman, mais elle ne ressemble pas 3 grand’-
meére, oh! pas du tout.

— Qu’importe, c’est votre mére. Vous ne res-
pectez done rien, Isaure?

— Si, je respecte tous ceux que je sens meil-
leurs que moi.

— Et ils sont rares? interrogea Jean.

Elle se cabra sous I’ironie.

— Assez rares, quoique vous raillicz. C’est
vrai, je ne respecte pas les gens pour leur situa-
tion, ni méme pour leur ige. Ce n’est pas un
mérite d’avoir vingt ans de plus que moi. Ce
n’est pas un mérite' d’étre parent ni une infé
riorité d’€tre enfant. Je serai parent, moi aussi,
un jour. n vaudrai-je micux pour autant? Je
respecte ce qui m’'est supérieur, voild tout,
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— Vous &tes une orgueilleuse et une ingrate,
murmura Jean, consterné. Oh! petite Isaure,
comment parlez-vous ainsi?

— Je parle comme je pense, avoua-t-clle
humblement. Peut-étre ai-je tort, Vous me le
feriez croire A la fagon dont vous me regardez.
Je vous parais un monstre?

— Pas un monstre, mais une injuste et une
ingrate petite fille. Il y a des &tres qu’on ne
juge pas.

— Ceux qu’on aime?

— Non, ceux qu’on vénére, ses parents.

A mesure que s’affermissait la voix de Jean,
Isaure se faisait plus douce.

— J’aime mes parents, murmura-t-clle, je les
aime de tout wmion cceur, mais je ne crois pas
les vénérer beaucoup. Vous, oncle Jean, vous
¢tes d’un autre temps.

Le jcune liomme rougit. ‘Tout son respect
volontaire et instinctif 1’empéchait-il de juger
sa mére? Et pouvait-il en &tre autrement? I1 se
reprocha la sévérité hautaize de ses justec prin-
Cipes ct un sentiment de {endre indulgence
Pinclina vers la sincérité d’Isaure.

— Ce sont les formes surtout (mi différent
entre nous, dit-il.

Elle inclina la téte.

. — Vous trouvez que je piétine le protocole ;
le ne m’en défends pas.

— Vous le respecterez, glissa-t-il timidement.

— Peut-&tre, si je restais ici...

— Sous la férule d’un oncle grondeur.

— Cher omsle Jean'!

Le colonel parut : il avait besoin d’Isaure
Dour ses classements et ’occupait ainsi prés de
lui une partie de Paprés-midi.

Ce n’¢tait pas seulement pour voir sa mére
¢t fouiller les vieux papiers que le colonel était
Venu 4 Mondastruc. C’6tait aussi et surtout
bPour y prendre les meubles qui, de par la vo-
lonté paternelle, lui appartenaient personnel-
Cment.

. Il aurait pu strictement tout emporter et ne
laisser que les murs. It n’agit point avee cette
Tgueur ot ne songea pas i réclamer les chaises
¢t les tables dépourvues de tout stvle. Bien que
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depuis longtemps les: plus beaux meubles lui
fussent déja réservés et, pour cela, installés
dans le pavillon, il en restait encore quelques-
uns en usage dans la vieille demeure. Raymond
jeta son dévolu sur deux larges bergéres qui,
au salon, encadraient la cheminée; le bois en
était dédoré, la soie fanée ct élimée, mais leur
authenticité ne faisait aucun doute, et, diiment
restaurées, clles feraient encore bon effet & Paris
ou 2 Beauvillers. De méme, tel vieux buffet ot
s’engouffraient chaque soir les laines et les
ouvrages de Mme de Mondastruc et une petite
table rognon qui, de temps immdémorial, sup-
portait la lampe du vestibule. Deux armoires,
des sicéges, quelques tablsaux et méme de vieux
plats, un service complet en chine, bien d’au-
tres choses encore furent marquées pour I’en-
lévement. i

Aucune picéce ne fut épargnée, sauf la cham-
bre de Mme de Mondastruc :

— Je ne veux pas vous priver des objets dont
vous avez I’habitude, avait dit Raymond.

— Je ne vous les garderai pas longtemps,
avait répondu la meére.

Plusicurs fois le colonel avait tenté d’asso- |
cier Isaure 3 son expertise et A ses choix. Elle |

3’y Ctait toujours dérobée.

— Rien ne te plait dong, tu ne trouves rien
4 ton gofit, rien que tu aimerais emporter,
insistait son pdre.

— Tout me plait, au contraire, mais tout me

plait ici ; chez nous, 4 Paris, ce ne sera pas la |

mdéme chose,

I1 ne comprit pas sa pensée et voulut ui faire

admirer la finesse des sculptures et la pureté
du style. Elle sccoua la téte :
I . ~ R R
— Ce n'est pas ¢a! Je ne voudrais rien em-
porter.

A quelques pas d’clle, Jean lui tournait le
dos ct, au fond du ceeur, la bénissait pour cette |

parole. Ce lui était une souffrance aigué que cet

arrachement des meubles qu’il avait toujours

vus, qui faisaient, & ses veux, partic de la mai-
son, fqui 'animaient et la peuplaient comme

des étres vivants. I) Wi fallait une violente éner- |
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gie pour dompter sa révolte quand Raymond
cxaminait, hésitait, choisissait enfin. I1 affectait
de ne pas voir ce travail de sélection, de s’en
désintéresser, mais il suivait & la dérobdée, avec
angoisse, chaque regard, chaque expression de
Raymond, tremblant d’y lire une condamnation
nouvelle. Il regardait maintenant chaque objet
avee attendrissement, passait les mains douce-
ment sur les bois usés, sur les vieux bronzes
familiers, comme pour une caresse et un adietr.
I1 efit voulu les cacher, les protéger contre cette
outrageante prédilection ; son coeur tremblait a
la pensée qu’ils allaient disparaitre, qu’ils em-
porteraient si loin, dans des miliecux hostiles,
un peu de I’ame éteinte de la vieille maisons

Vainement il essayait de se raisonner. Ray-
mond ¢était dans son droit, aprés tout; il n’en
usait méme qu’incomplétement. Tout ce qu’il
laissait 4 Mondastruc était, de sa part, une
générosité. I1 fallait lui en savoir gré, au lien
de se cabrer contre "usage discret d’un indis-
cutable privitége. Chaque soir, Mme de Mon-
dastruc parlait dans ce sens, lorsque Jean la
reconduisait clhiez elle ; le jeune hoinme acquies-
gait des lévres, sans parvenir A apaiser son
ceeur,

Enfin Jean consentit au sacrifice. De lui-
méme, un matin, d’une voix qu’il s’efforcait
de rendre naturelle, il engagea Raymond a
Vvisiter sa chambre et & choisir ce qui lui plai-
rait. I,e colonel accepta, aprés une vague pro-
testation. Isaure, contrairement 3 son habitude,
$’¢tait levée en méme temps qu’cux.

— Vous permettez que je vous accompagne?
demanda-t-clle & Jean, légérement cmbarrassée.

— C’est cela, viens avec -nous, s’enipressa de
répondre Raymond, satisfait de cet intérét nou-
Veau qu’il n’avait pu jusqu’ici éveiller. Tous
¢s trois montérent le large escalier de pierre
aux marches basses, usées au milicu, et gagné-
rent, au premier étage, la chambre d’angle qui
donnait ’un c6té sur le jardin, la prairie, la
,frf‘)rét; de Uautre, sur la vallée ou ondulait le
“arn, De minces rideaux de perse fande mas-
Guaient mal les fenétres et le lit de bois. Une



70 LE CADET

commode, deux tables, quelques chaises la
meublaient trés simplement.

Raymond eut un petit rire contraint.

— Je crois, mon cher, dit-il en jetant un
regard circulaire, que je ne te dépouillerai pas
de grand’chose.

— Prenez ce que vous voudrez, tout est A
vous, répliqua le lieutenant, la voix séche.

L’ainé s’approcha, examina des cuivres :

— Il y a cette commode, évidemment, qui
n’est pas mal, mais si tu v tiens...

— Je ne tiens 3 rien, vous pouvez la prendre
tout de suite.

Déja, d’un geste raide, Jean ouvrait les |

tiroirs, prét a les vider.
— Non, fit Isaure. Que ferions-nous de cette
commode, papa! A Paris, la place est mesurée,

ct Beauvillers regorgera de tncubles avec tout |
ce que vous voulez emporter d’ici. IL’encom- |

brement cst une horrible chose. D’ailleurs,
puisquie vous voulez que je choisisse, moi aussi,
laissez-moi faire.

-Et comme son pére ne répondait pas, elle
tourna vers lui un regard ol 1a priére se faisait
impéricuse.

— ‘Toute seule, acheva-t-clle.

Un instant, le colonel hésita, puis, haussant
les ¢épaules, il se dirigea vers 1a porte.

— Si ¢a t’amuse ! pour ce qu’il y a ici, je puig
te passer cette fantaisie,

11 sortit et, pendant une minute, Isaure et
Jean demecurérent debout, immobiles et silen-
cicux au milieu de la chambre,

— 11 ne faut pas vous géner, murmura le
jeune homme, pour prendre ce qui vous plait...
naturellement... Préiérez-vous que je sorte, mot
aussi? Non? Alors, voyez... Il est certain qu’il

n’y a rien de trés beau... Pourtant cette chaise |

basse, le {it cn est d’un style assez pur... elle
pourgait vous d¢rvir de prie-Dieu...

— Non, oncle Jean ; quand je prie, je m’age-
nouille par terre, je n’ai pas besoin de prie-
Dicu..,

—- Alors... je ne sais pas, moi, voyez...

Embarrassé, il allait d’un meuble A autre

-
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Wosant ni les offrir ni paraitre vouloir les con-
server.

— Non, reprit Isaure, je ne veux rien que
teei, si vous me le donnez.

FElle s’avangait vivement vers un dessin aux
trois crayons, représentant Jean en polytechni-
Cien ; il était imberbe, avec une physionomic
trés jeune, 4 la fois profonde et réveuse, qui
survivait encorc d la ressemblance physique,
bresque disparue.

Le jeune homme sourit. 7

— Vous e reconnaissez? demanda-t-il, le
toty incrédule.

— Certes, c’cst®votre figure de la forét, de
notre forét, dans nos promenades matinales.

oulez-vous me la donner, j’aimerais emporter
C¢ souvenir de vous?

— Votre pére a des photographics plus ré-
tentes et bien meilleures.

— Non, c’est ¢a que j’aime. Me le donncz-
Vous ?

Elle tendait la main.

Jean détacha le dessin fixé au mur par deux
épingles et le lui temit sans mot dire. Isaure
¢ regarda, puis ses yeux se portérent sur la
Place restée vide, un carré trop clair sur le
bapier terni, et un sourire espiégle courut sur
Ses levres.

— Voyez quelle horretir je fais, s’éeria-t-clle.

tout prix il faut que je masque mon larcin.

oulez-vous ma photographie sur votre mur?

Ui accorderez-vous droit de cité, oncle Jean?

Sa voix prenait des inflexions caressantes.

vee une moti¢ coquette, elle ajouta

— Excuscz-moi de ne pas vous offrir mieux.
Ce 11’cst qu’un pis aller. Dés nion retour A Paris
I¢ vous enverrai quelque photographie du Lou-
Ve, Dites-moi ce que vous préférez?

~ Je préfére vous ; donnez-moi votre image
¢t ne cherchez rien autre.

Confus des mots échappés, il voulut aussit6t
los atténuer, en limiter le sens.

~— Allez, allez vite la prendre, fit-il en ot-
Yrant 1a norte, mes yeux ne peuvent supporter
Dlug longtemps cet afftont 4 la tapissctie,
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Docile, Isauré quitta la piéce, mais elle ne
revint pas, et ce ne fut que quelques lieures |
plus tard, en présence de Mme de Mondastruc, |
qu’clle remit négligemment au jeune homme |
la photographie promise.

I

Le lendemain, Raymond décida d’aller 4!
Albi. Il voulait profiter de son séjour dans le
Midi pour authentiquer un document incom-
plet, aux archives de I’archevéché, car, sous
Louis XII, un Mondastruc avait gouverné le
diocése durant quelques années. Isaure mani-
festa tout de suite le désir d’accompagner son |
pére, ct aussi celui d’emmeger Jean avec ecux. |
C’était avee lui et par lui qu’clle voulait con-
naitre la vicille cité belliqueuse figée dans ses .
souvenirs ; avec lui qu’elle voulait voir 1’énorme
cathédrale, respirer, dans ce paradis de pierre,
sous cette vofite bleue dont il lui avait parlé,
I’atmosphére mystique ot croyait-elle, s’était
imprégnée ’ame de Jean, et s’y sentir plus prés
de lui.

Tandis que le colonel s’acharnait A ses recher-
ches, Isaure avait entrainé 'oncle Jean jusqu’a
la colline dénudée o I’église de lL.a Dreche
profile ses arétes vives sur la ligne d’horizon.
Ils avaient empli leurs yeux de P’incomparable
panorama qui se déroulait a leurs pieds et,
maintenant, la silhouette de I’église se décou-
pait sur le coteau en ombres démesurées. 1)’un
méme geste, Jean et Isaure se regardérent.

— I1 faudra descendre, dit-il 3 regret. 1

Mais il ne (it pas un mouvement. Une force
obsctire le clouait 13, comme s’il pouvait immo-
biliser ’heure exquise olt Isaure recucillie se
taisait a ses cOtés. Devant cux, s’étendait 1a’
vallée verdoyante ot le Tarn trainait languis-
samment scs lourdes eaux rougeiitres puis se
perdait sous des rives ombragées. Des villages
s’étageaient sur les pentes voisines, les fau-
bourgs bas et plats, vus de cette hauteur,
s’¢talaient largement aux abords de la riviere
ct, sur la ville menue ct resserrée, triomphait
hautaine, massive ¢t redoutable, la fabuleuse
cathédrale.

Le matin, ils 'avaient visitée en détail, et
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Isaure, éblouie d’abord, s’¢tait bient6t rassasiée
d’admiration : ¢’était trop grand, trop somp-
tueux, il y avait trop & admirer, la jeune fille
était écrasée et lasse devant tous ces saints, tous
ces anges, ces merveilles de ferronnerie, cet
fantastiques peintures, ces vofites, ces arceaux,
Ces vitraux, ces innombrables statues. =

Mais a distance, une impression plus forte
et plus douce la saisissait. La beauté scule de
la “cathédrale lui apparaissait souveraine et
dominatrice. Fortement appuyée sur ses assises
immuables, elle se cambrait, assurée et .fiére,
dans une allure de d¢f, présentant au soleil
couchant ses larges flancs de Briques.

De la voir si forte, si magnifiquement belle
et indomptable, Jean éprouvait un orgueil. Son
cceur se dilatait d’une joie fidre, et il 1ui chan-
tait tout bas un hymne d’amour. Ses yeux en
caressaient les robustes formes et les admiraient
Ce soir avec un nouvel étonnement. De loin,
elle semblait un sphynx ¢énorme, gardien mys-
térieux de la cité bitie A ses pieds. Toute rouge
Sur le fleuve rouge, ¢épaulée par le rouge palais
€piscopal, cerclée de jardins et de terrasses de

tiques, s’enlevant dans un ciel embrasé sur
a campagne ardente, c’était une vision fantas-
tique, irréelle, qui enivrait Jean jusqu’d l’ex-
tase,

Et i1 pensait aux merveilles que ses yeux ne
Voyaient point, aux trésors que cachait cette
force, aux portes, aux vofites, aux chapelies,
au peuple d’anges et de saints qui dormaient
2 Pabri des puissantes murailles. 11 tressaillit
la voix d'Isaure.

— Que c’est beau! Jamais je n’ai ressenti
ne impression si forte. On est subjugué par
Cette puissance. Et lorsqu’on sait ce que con-
lent cette austére forteresse...

Elle nésita une seconde, et, tourmmt sor
Tegard vers Jean :

~— Je I’aime, cette cathédrale, eclle nie fait
Penser 3 vous ; vue de I'extéricur, elle est hau-
t“!ne, rigide, superbe, inaccessible; elle do-
Mine, sans les voir, les existences mesquines
i $agitent A ses pieds. On la croit impéné-

rable et les yeux cherchent ey vain par quelle
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bréche on pourrait atteindre. Mais elle a, de
coté, une porte pour ses fideles. Iit j’ai vu la
chapelle mystérieuse, je suis entrée dans le
sanctuaire empli de merveilles, de tend...

Elle s’arréta brusquement, pirouetta sur elle-
méme, et, se raillant avec un sourire contraint :

— Suis-je assez ridicule, n’est-ce pas, omncle
Jean? Vous avez, en tout cas, la Bonté dans
votre chapelle pour ne pas vous moquer de moi.
Venez vite maintenant, papa nous a recom-
mandé de ne pas nous attarder.

Des, rayons obliques venaient colorer, sous le
large chapeau de paille, les joues délicates. Un
instant encore, M main sur ses ycux qu’aveu-
glait le solcil couchant, elle contempla la cathé-
drale géante. Elle regarda le ciel en feu et, plus
loin, la campagne, les collines amollies, la tour
de Castelnau-de-Lévis, trop mince et trop haute,
qui §’¢langait & P’liorizon comme un invraisems-
blable ob¢lisque. Puis ses ycux s’abaissérent
sur le vieux pont, en face d’elle, sur les ecaux
lentes du Tarn paresseux, sur les petites mai-
" sons étriquées et pittoresques qui glorifiaient,
par leur contraste, la masse énorine de Sainte-
Cécile, ct, sans mot dire, clle s’¢loigna. Jean
la suivit lentement, & regret, emportant dans
son ccenr le parfum de P’heure évanouie.

Les jours suivants, le vieux manoir de Mon-
dastruc fut inhabitable ; il retentissait de coups
de marteau, s’emplissait de caisses et de paille
fraiclic ; les emballeurs étaient les muaitres de
la maison et n’y toléraient qu’avec condescen-
dance les 1égitimes habitants. Raymond s’agi-J
tait, donmnait des ordres, tenait les domestiques |
en halcine, surveillait, commandait, approuvait
ou protestait. C’¢taient des recommandations
A n’en plus finir. Au milieu des repas, il jetait
sa serviette pour vérifier un emballage, empé-
cher une maladresse. La bonne chitelaine ¢lles
ménie empaquetait et ficelait.

Sculs Jean et Isaure se tenaient en dehors
du mouvement ; le jeune homme alléguait des
courses urgentes dans la propri¢té, et sa niéce
avait déclaré formellement que, puisqu’elle au-.

rait voulu n’enlever jamais un seul meuble 2|
\

4
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Mondastrue, clle ne pouvait contribuer 3 ces.
préparatifs de départ, Elle avait méme, 4 ce su-
jet, échangé avec son pére des paroles assez
vives, dont Jean, pourtant, ne lui avait adressé
aucun reproche.

La dernidre journée s’écoula péniblement,
chiacun de son coté.

Apres le repas, plus vite terminé que de cou-
tume, tous quatre, une fois encore, s’install¢-
rent dans les fauteuils d’osier sous une vofite
de roses, en face de la prairie ; et ils laissérent
venir la nuit; les parfums se faisaient plus
doux, les phrases tombaient inachevées. La pre-
midre étoile s’alluma au ciel, lointaine et toute
péale.

— Allons, Isaure, dit tout & coup la voix du
colonel, encore une galopade dans la prairie.

Iille se leva, hésitante :

— Oh! ce soir...

— Pour lui faire tes adieux, voyons, insista
Raymond que cette mélangolie inusitée de sa
fille mettait mal & 1’aise. Si j’avais, comme toi,
des jambes de dix-huit ans, je me laisscrais
tenter,

— Eh bien, je vais dire au revoir aux grands
chénes. }

Elle fit quelques pas, incertaine encore :
¢chappée 3 1'obscurité, clle apparut soudain,
Sous la clarté lunaire, mince et prandie dans sa
robe blanche; son ombre légére s’allongeait
sur I’herbe. Elle s’arréta, indécise, aspirant
Pair pur de la nuit, puis elle marcha plus vite
et bientbt s’élanga, grisée de sa propre vitesse.

e loin, sa voix fraiche appela :

— Oncle Jean, ne venez-vous pas? Ce soir
€ncore, la prairie est & nous. Oncle Jean... Oncle
Jean...

Maintenant, elle était partie! Tout retombait
dans le silence et le calme & Mondastrue. Jean
N'aurait jamais cru que ce silence pit étre aussi
Morne, ce calme aussi accablant. Il 1ui semblait
Que tous ses nerfs étaient rompus, ses muscles
affaissés, Une torpeur angoissée Je prenait, tan-
dis que seul, dans 'avenue humide encore de

Orage inachevé, ses yeux se rivaient aux sillons
Creusés par la voiture qui avait emporté Isaure.
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Sous de vains prétextes, il rctournait sans
cesse au pavillon, il s’asseyait dans la chambre
de la reine, la chambre d’Isaure aussi, ct
s’'imprégnait de sa présence enfuie. Aucun
meuble n’avait été enlevé de cette picce,
pas plus que du salon qui la précédait. La
jeune’ fille avait protesté avee tant d’énergie
que le colonel avait cédé.

— C’cst mon appartement, déclarait-elle, je
ne veux pas qu’on y touche; je veux, quand
je reviendrai, le retrouver tel que je 1’aime an-
jourd’hui, tel que j'y suis heureuse. Oh! papa,
nc dépaysez pas ces vieux meubles, au moins
pas ceu»-<i: qu’ils dorment 13 en nous atten-
dant.

En furetant, Jean retrouvait quelques souve-
nirs du court passage d’Isaure, une enveloppe
déchirée, un ruban, un mouchoir oublié, des
¢pingles... Mélano voulait tout balayer, re-
nmettre les housses et les papiers protecteurs,
fermer les volets, rendre au délicieux pavillon
son morne aspect de tombeau abandonné. Le
jeunc homme, lui, ne voulait pas ct n’osait
lemnpécher. Il lui semblait puérilement que de
clore ainsi le nid désert, rejetait plus loin de
1ui le cher oiscau envolé. Mais comment avotter
un tel enfantillage? Bien loin de le comprendre,
Mme de Mondastruc était saisie, depuis le dé-
part du colonel, d’une activité extraordinaire.
Llle comptait ’argenterie, vérifiait les assiettes,
inventoriait les cristaux ; elle avait hite de ren-
trer dans Pordre coutumicr, ct, ses hétes A
peine partis, en cffagait déja la trace.

VII

I.e mariage de Ifloriane eut licu & la fin d’aofit
au chiteau d’Arjac. Mme de Mondastruc non
sculement assista A toutes les fétes qu’il occa-
sionna, mais vint s’installer chez ses voisins
pour toute la semaine. Iille put done, en de lon-
gues pages, narrer 4 Jean les moindres détails
de ces mémorables journdes. Le jeune officier
éta}t retenu par les manceuvres, ¢t ne pouvait
assister 4 la cérémonie, Cet empéchement insur-
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mnontable n’excita pas de profonds regrets. Flo-
riane sut méme gré & Marie-Joséphe de n’avoir
pas laiss¢ fixer le mariage huit jours plus tét,
comme il en avait ¢té d’abord question, et
Mme de Mondastrue, tout en gémissant bien
haut sur ’absence de son fils, s’avouait tout bas
que cela valait peut-tre micux ainsi.

La contenance de Jean avait été pourtant, en
ces dernidres semaines, aussi naturelle que cor-
recte. Il avait chaque dimanche rencontré les
d’Arjac, soit chez eux, soit & Mondastruc, er
rien, dans ses fagons d’agir, n’avait trahi une
rancune, ni méme un regret. Floriane, plus
embarrassée que lui, s’était défendue de tout
téte-A-téte.

Drailleurs, le jeune officier avait en ce mo-
ment des préoccupations d’un autre ordre. Sa
nomination de capitaine ne pouvait plus beau-
coup tarder. Ses notes étaient excellentes, il
figurait cinqui¢me au tableau d’avancement et,
4 en croire Raymond, pouvait considérei@®la
chose comme faite avant la fin de Pannée.
C’était si beau que Jean n’y pouvait croire,
mais sur les assurances réitérées de son frére,
il s’accoutuma A cette joyeuse perspective,
qu’assombrissait pourtant une inquiétude. Ou
serait-il nomm¢é? Il ne pouvait quitter la région
¢t ’avait tout de suite déclaré & Raymond ;
heurcusement les garnisons d’artillerie y étaient
nombreuses : Castres, Montauban lui conve-
naicnt aussi bien que Toulouse.

L mois de septembre. s’écoula dans 1’attente
de 1'événement annoncé. Jean s’était réservé
huit jours de congé pour les vendanges. Elles
furent abondantes, mais de qualité inférieure,
{ cause des pluies trop fréquentes cette année.
Les journées se payérent trés cher et, au der-
hier moment, des tonneaux manquérent ; il fal-
lut s’en procurer cofite que cofite et, en somme,
Cette prospérité des vignes fut onéreuse aux
Dropriétaires.

Mme de Mondastruc s’cfforcait de ne pas
Padmettre : d’ici quelques mois les prix monte-
raient ; il s’agissait seulement de loger tout ce
vin jusqu’au printemps. Les caves {taient plei-
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nes ; ce serait le cas d’en construire une nou-
velle. Rien n’était plus facile :

— Précisément « ton pauvre pére » songeait
A cn aménager une sous la grange ; les fonda-
tions étaient si profondes qu'on pouvait, sans
crainte, comniencer les travaux.

— Ce serait trop long, intervint Marie-José-
phe qui, par bonheur, se trouvait 13, nous avons
de la place de reste & Arjac, confiez-nous quel-
ques barriques, c’est beaucoup plus simiple.

Ies choses s’arrangérent ainsi, au grand sou-
lagement de Jean. Il trouvait en Marie-Jos¢phe,
sans que jamais entre eux se fussent échangées
ni protestations, ni confidences, le seul appui
qu’il eit jamais connu. Lorsqu’elle ¢était 13, il
se sentait plus fort, soutenu, étayé p#A sa dis-
créte présence ; il osait d’un ton plus ferme ris-
quer une objection prudente, un sage conseil.
Dans ses durs moments d’inquiétude ct de
crainte, c’était toujours a elle qu’il pensait,
comme 3 ’amie sfire et fidele qui, secrétement,
le soutenait de sa force,

Iille avait un peu vieilli, cette année: ses
traits, sans fraicheur, s’adoucissaient sous les
cheveux moins noirs ; les yeux s’cmplissaient
de recueillement et de tendresse ; les lévres gar-
daient un pli d’indulgence souriante : ’dme
profonde transparaissait, imprégnée de screine
et intelligentte bonté.

Vers la fin d’octobre, les nominations paru-
rent enfin : Jean parcourut avidcinent, dans le
]ournal officiel, les  quelques lignes serrées
vouces A Dartillerie. Son nom n’y figurait pas.
La déception fut rude. Il s’effor¢a de la domi-
ner, de la cacher a4 sa mdére surtout, qui parta-
geait avec une égalité irritante sa compassion
entre les deux fréres :

— Ce pauvre Raymond' Comme il doit dtre
contrarié¢, de n’avoir pu obtenir ta nomination.
11 8’¢tait tant remué pour cela ; mais qu’atten-
dre d'un pareil gouverncment? Pour  des
hommcs de notre monde ct de nos opinions, il
n'y a plus d’avancement A espérer. I§ nﬁn, e
nous désolons pas, quand on a pour soi la paix
de la conscience, c’est P’essentiel. 11 faut faite
son devoir et ne s’inquiéter de rien.
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Jean se mordait les 1évres pour ne pas répon-
dre 2 de telles consolations et cherchait le re-
gard de Marie-Josc¢plie.

L’hiver se traina dans les mesquins soucis -t
les sourdes rancunes. Raymond n’écrivait que
de rares billets, et ne parlait plus d’avancement.
L¢opold entretenait une active correspondance,
cordiale et affcctucuse, mais toujours inquié-
tante. Les autres ne s’intéressaient gudére au
pauvre Jean, sauf Solange qui lui adressait de
loin en loin quelque image bénite,

Isaure, aprés deux ou trois lettres, s’Gtait
lassée. Elle faisait cet hiver son entrée dans le
monde et se grisait de plaisir, de, fétes et de
compliments. Elle envoyait & Jean, en pittores-
ques costumes, son portrait sur cartes postales,
et le jeune homme s’cn exaspérait comme d’une
profanation.

« Ne pourriez-vous me faire la grice de vous
mettre sous enveloppe, lui éerivit-il' un jour,
voyant qu’elle ne se rendait pas A des indica-
tions plus discrétes ; ou tenez-vous essentielle-
ment 2 recueillir sur votre route les admirations
des postiers, du vaguemestre et de mbdn ordon-
nance, que j’ai trouvé tout d I'heure bouche
bée devant votre 1mage! » A cette algarade,
elle ne répondit pas. Lt ]es cartes postales ces-
sérent d’arriver rue du Vieux-Raisin.

Un matin d’avril que Jean, libre de service,
était resté chez lui, son camarade, Henry dc
Lancrey, fit irruption en brandissant 1’ Officiel.

— Bravo, 1non ch'cr, tu y es, cette fois, tu y
es! I1 va falloir t’appeler mon capitaine ! Tiens,
c’est 13, vois-tu? Sont promus au grade de capi-
taine... Girois.. mbloché . Durand... Mondas-
truc! Ah! mon vieux, je suis contcnt pour tol.

Jean avait pris le Journal et contmualt anxieu-
Sement la lecture

— ...au 11° &’ arti}lerie . diable, ottt m’ont-
ils envovC? le 12%.. Grenoble, n’cst-ce pas?
C'est bien Grenoblc ]e ne me trompe pas?

Mineg eéxclamation dc.sappomtu: échappa 2
ancrey. Sans répondre A la question oiseuse,
il dit, encourageant :

o permuteras. Ce doit &tre prévu... évi-
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demment, c’est cela; tu recevras ce soir une
lettre de ton freére t’expliquant la chose.

Jean était atterré,

— Peut-étre, fit-il avec effort. Raymond sait,
en cffet, qu’il m’est impossible de m’éloigner.
Si je devais aller & Grenoble, cet avancement
serait un désastre.

— Aussi tu n’y iras pas, T'u auras une lettre
ce soir,

Mais aucune lettre n’arriva pour le jeune ca-
pitaine, quelques dépéches seulement, banale-
ment cordiales, dont une de ’ainé : « Félicita-
tions, mon cher capitaine, » C’¢tait tout. Au
mess, les camarades de Jean lui firent une ova-
tion et des toasts 1ui promirent le plus brillant
avenir. Il s’efforgait de répondre A une si fran-
che cordialité, il buvait et riait avec les autres
ct refoulait le souci qui, tout de suite, avait
troublé sa joie,

Raymond savait bien qu’un éloignement de
Mondastruc était impossible, complétement im-
possible. C’était le moins que Jean plit consa-
crer 3 la propriété, ces vingt-quatre heures cha-
que sematne ; elles étaient notoirement insuffi-
santes pour donner A D’exploitation 1’activité
désirable, mais, 4 la rigueur, clles suffisaient
pour la diriger, la surveiller et, somme toute,
empécher le trop grand gaspillage. Non, aller
2 Grenoble, il n’y fallait pas songer. Raymond
ie savait et sCrement il avait son plan. Mais
pourquoi n’en pas dire un mot dans sa dépéche?

I.e soir, en rentrant chez lui, Jean éerivit a
son frére une longue lettre, un peu gauche, —
it n’était jamais A son aise avec le colonel, —
olt, en le remerciant de sa nomination qu’il
attribuait enti¢rement A ses bons offices, il lui
exposait aussi les difficultés de la situation, et
espérait, pour en sortir, en son intervention !
Cette démarche ’apaisa un peu, pour le mo-
ment du moins : il avait fait la seule chose qui
dépendit de hui, et s’efforcait d’attendre calme-
ment,

Mais le lendemain Iui apporta une lettre affo-
1ée de Mme de Mondastruc. La pauvre femme
ne voyait qu’une chose : I’éloignement de son
fils, et était bien prés de regretter un avance-
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nent dont les conséquences étaient si funestes :
« Mieux vaifdrait encore que tu fusses lieutenant
a Toulouse que capitaine & Grenoble, » écrivait-
elle, et, longuement, elle détaillait tous les
motifs trop évidents qui rendaient indispensable
pour Jean sa proximité de Mondastruc. Pour la
calmer, I’officier dut lui envoyer des assurances
qu’il n’avait pas lui-méme. i

Toute la semaine, ce fut un va-r_-vient de

dépéches et de lettres, une agitatioua de projets
contradictoires, de conseils impraticables, d’cs-
Pérances ct de craintes s’entre-choquant. Jean
en avait les nerfs exaspérés. De Raymond, il ne
recevait que de brefs télégrammes qui I’entra-
vaient sans le rassurer. « Regois ta lettre ».
¢« M’occupe de toi ». « Verrai prochainement
direction artillerie. »
. Le colonel de Jean, au courant de la situa-
tion, avait offert ses services. Par crainte de
froisser Raymond, le jeune capitaine n’avait osé
les accepter ; il le regrettait maintenant, inquiet
du laconisme obstiné de son ainé. Presque
chaque courrier lui apportait de nouvelles plain-
tqs de sa mere : clle ne pouvait, eile, visiter les
Vignes, partager les récoltes, courir de ferme
en ferme, grimper dans les greniers, ses jambes
W manquaient souvent; d'ici peu elle serait
définitivement impotente ; il lui fallait Jean, A
tout prix il le lui fallait.

Le samedi soir, il n’était pas plus avancé que
€ mardi matin ; 4 la gare, une irrésistible envie
le prit d’aller n’importe ot : A Albi, & Agen, 2
slontauban, n’importe, mais quelque part oft
Personne ne lui parlerait de garnison, ot il ne
Fecevrait ni lettre, ni dépéche; loin de Trni-
lﬂuse, loin de Mondastruc surtout! Ces vingt-
fuatre heures 1’épouvantaient. Il dut se faire
Une réelle violence pour résister A la tentation.

Seul dans son compartiment, il s’irritait
Contre lui-méme, contre son frére, contr~ les
Vaines objurgations qu’il allait subir; coentre
Vindifférence des uns ct anxiété des autres ;
1 en youlait ¢galement 4 Léopold de ses féli-
Citations ¢t A ‘Tsaurc de son silence. Comine il
Ietait rageusement par la portiére la troisidme
Cigarctte qu’il ne parvenait pas d fumer, il



82 LE GADET

s'apergut qu’il était d’une humeur exécrable,
qu’il avait ses nerfs comme une feuume, et,
honteux de lui-méme, s’appliqua d se maitrisci
avant son arrivée.

Le train déjd ralentissait sa marche, Jean
passa la main sur son frout. Allons, les choses
iraient peut-étre micux qu’il ne le prévoyait.
Pecut-tre sa mdére avait-clle une lettre de Ray-
mond? Ce soir, en tous cas, il ticherait de la
calmer par de vagues promiesses; demain, il
irait & la grand'messe, puis les d’Arjac vien-
draient ; cette journée, cn somune, passerait
commnie les autres.

11 se leva, boutonna son pardessus avec un
sourire triste : « Moi qui me faisais une telle
joie de cette nomination !... Pourtant Raymond
me Jevait bien d’arranger la chose! C’est sa;
faute si je suis obligé de subordonner ma car-
riére & d’autres devoirs. » Pour la premiére fois |
la pensée lui en venait, elle n’eut pas le temps !
de s’'implanter ameérement dans son esprit, le:
train s’arrétait.

Jean sauta sur le quai, laissa se presser vers.
la porte les quelques voyageurs descendus en |
méme temps que lui, et, sans hite, se dirigea
vers la sortie.

Dans la cour étroite stationnait une voiture ;
malgré ’obscurité, Jean reconnut le coupé des
d’Arjac qui, sans doute, attendait le train
d’Albi ; il passa sans s’approcher, mais une téte
se pencha, une voix appela : « Jean », ct il
recounut Marie-Jos¢phe.

— Montez avec moi, dit-elle en lui tendant
la main, je vais vous conduire & Mondastruc.

— Merci, je ne veux pas vous détourner de
votre chiemin. Vous &étes seule? D’olt venez-
vous? je ne vous ai pas vue descendre du train?

Elle sourit.

— Je viens d’Arjac et j'ai cu envie de vous
serrer la main. I1 ne fallait pas que vous dou-
ticz de notre amiti¢, ¢t nous ne vous avous
méme pas écrit. Venez.

_La portiére était ouverte. Jean oblit ¢t s’as
sit prés d’elle. Tout de suite, tandis que les
chevaux les emportaient tous deux, sculs daus:
la nuit, i1 Tui raconta, comme a4 une prande
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sceur, son énervante semaine: « Si au moins
Raymond me répondait ! Ses dépéches ne signi-
fient plus rien A la longue. Je ne puis attendre
paticinment comme il le conseille ; je dois re-
joindre mon corps la semaine prochaine, il n'y
a pas de temps A perdre! S'il n’a rien de mieux
a me dire, tant pis, je me chargerai tout seul
de mes affaires, j’essayerai de permuter avec
un capitaine de Castres. Je Vaurais déjd fait,
§’il ne m’avait paralys¢ par ses dépéches sybil-
lines! »

I’irritation réprimée jusqu’ici se faisait jour,
et le jeune homme en éprouvait une sorte de
soulagement ; il sentait si bien qu’a Marie-
Josdphe il pouvait tout dire, qu’il ne I'indigne-
rait, ne la lasserait, ne 1'¢tonnerait jamais.

— Avez-vous vu ma mdére ces jours-ci? de-
maunda-t-il, sir de la réponse.

— Je P’ai vue hier, et demain nous déjeu-
hons avec vous; nous sommes invités a féter
votre troisiéme galon, .

— J’aimerais micux féter ma nomination 3
Castres, murmura Pofficier. Je crains de trou-
ver ma meére dans une anxiété difficile A cal-
mer,

— Elle a tant de confiance en Raymond.
Clest par 14 qu’on peut la rassurer, indiqua
Mile d’Arjac.

— Elle se prépare peut-étre des déceptions.
Ce silencerobstiné ne me dit rien qui vaille.

I1 se tut un moment dans I'ombre de 1a voi-
ture, sans qu’clle cherchat A le distraire. Plus
Cncore que lui, elle doutait de I’appui de Ray-
mond. Depuis longtemps clle souhaitaitgque
Jean prit, de sa propre vie, une dircction‘plus
active et cessit enfin de la laisser guider par
Q’autres, ffit-ce son frére, fiit-ce sa mére !

Iit son opinion était fortifiée par celle du
Marquis qui, journellement, s’exprimait en ter-
Mes moins mesurés sur leurs amis Mondastruc.
\ussi fut-ce avec un soulagement qu’elle vit
S'¢branler la vonfiance imprudente du jeune
officicr,

— Avouez, Marie-Joséphe, reprit-il tout a
foup, que ma pauvre maman est dans un état
Violent et que ce n’est pas trop de tous vos
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efforts, de toute votre amitié pour la calmer un
peu. Je m’en doute, allez. Faut-il vous confes-
ser que j’ai été sur le point de ne pas venir:
Dcpuis mardi, je regois tous les jours, deux
fois par jour quclquefois, des lettres dLsespc-
rées... affolées... pleines de conseils impratica-
bles... ma mére se rend si peu compte... et clle
a, vous le savez, une telle foi en Raymond.
Non, vous n’imaginez pas I'effort qu’il m’a
fallu ce soir pour prendre mon billet. Je ne
savais pas que vous me feriez I'arrivée si douce.

pJamais, 3 personne, il n’avait parlé avec cet
abandon. La délicate piti¢é de son amie avait
brisé ce soir la timidité ficre qui toujours rete-
nait sur ses lévres secs plus intimes pensées. I1
s’était senti si seul, si abandoiné en cette der-
niére semaine, qu’il saisissait enfin largement,
franchement, 1a main amie tendue vers lui, et
il en éprouvait une intime allégresse qui sub-
mergeait en cet instant toutes les amertumes,
toutes les angoisses, tous les soucis,

— Marie-Joséphe, j’ai peur d’avoir pris une
tache au-dessus de mes forces, au-dessus de mes
possibilités. Je ne pourrai pas mener éternelle-
ment de front mes deux carricres de soldat et
de propriétaire. Je me demande depuis quelques
jours si vraiment j’ai cu raison de me charger
de Mondastruc, si je n’ai pas ¢té présomptueunx
et téméraire... Je ne pouvais pas le laisser ven-
dre, pourtant, ct... je ne vous 1’ai jamais dit...
Raymond P’aurait vendu... il le disait du moins.
Vous comprenez pourquoi, moi, le dernier des
cinq fils, j’ai pris notre vicille maison. Personne
ne la voulait! Me I’a-t-on assez dit que c’était
absurde, que je faisais un marclié de dupe! J’ai
mis longtemps A me 'avouer. A présent, je le
Crois, mais je ne ni’en repens pas... pas encore.

— Vous ne vous en repentirez jamais, assura
Maric-Jos¢phe, moins convaincue qu’elle n’efit
voulu le paraitre.

~— Malgré mes continuclles allées et venues,
je me rends trés bien compte que je dirige
trés insuffisamment 1'exploitation. Pour en
tirer un bon parti, il faudrait que je fusse
12 tous les jours, du matin an soir, A choi-
sir les ouvriers. a diriger les travaux, 2
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régler les dépenses; il faudrait que je misse
la main A la péte, enfin, il faudrait que tout
fat mené et vérifié par moi, par moi scul... Il
faudrait, ajouta-t-il plus bas, que peu A pen je
reprisse toute la direction aux mains de ma
meére... Elle voit mal notre vraie situation.
Vous le savez bien, Marie-Joséphe, vous qui,
souvent, m’avez discrétement prété main-forte.
Mais que puis-je faire en venant une fois par
scmaine? Et si méme ce dimanclie, je ne 1’ai
plus, c’est fini... fini, comprenez-vous?

11 éprouvait une fpre joie, une volupté irri-
tante A verser une fois tout son ceeur dans le
coeur de son amie, A lui crier sa peine, scs an-
goisses, ses souffrances toujours contentues :

— Mon pauvre Jean!

Oui, certes, elle comprenait. Tout ce que Jean
disait, elle I’avait pensé, et bien d’autres choses
encore. Pourtant elle se taisait parce qua, plus
encore que lui, clle ¢tait une silencieuse, et sur-
tout parce qu’clle craignait, par un mot, d’ar-
réter cette premiére et bienfaisante effusion.

— Et pourtant, reprit-il, je ne puis pas avoir
pris Mondastruc pour le laisser se perdre, s’en
aller piéce & piéce plus misérablement qu’avec
Raymond. Lui du moins ’aurait vendu libre-
ment, sans hite, 4 un acquéreur de son choix.
. — C’est précisément ce que vous ne ferez
Jamais, interrompit Marie-Jos¢phe. Jamais libre-
ment, volontairement, vous ne vous déferez de
Mondastruc... It d’ailleurs, nous n’en somines
pas 13 ; votre situation est difficile, mais il ne
faut pas la pousser au noir plus que de raison,
Si Raymond ne vous tire pas scul d’cmbarras,
vous 'y aiderez. Pourquoi n’iricz-vous pas &
Paris, voir vous-méme ce qu’il en ¢st? Si votre
bermutation est en bonne voie, vous laisscrez
aller les choses ; vons serez tranquille et votre
Mére aussi. Si, au contraire, aucune négociation
séricuse n’est ¢ncore engagée, vous pourrez agir
sur place et rapidement, avee plus de chance
de succes.

— Oui, dit Jean pensivement, vous avez rai-
zoxll; mais ce voyage présente bicn des diffi-

ultés,

LElle n’insista pas, devinant trés bien les diffie



86 LE CADET

cultés auxquelles il faisait allusion : difficultés
matérielles peut-&tre, mais surtout crainte d’ir-
riter Raymond en le pressant par sa présence,
crainte de blesser la bonne volonté susceptible
de son colonel en ne se servant pas dec son appui,
crainte aussi d’Ctre contrarié par sa meére dans
une décision qu’elle s’affelerait de le voir pren-
dre scul loin d’elle.

I1 ne trahit que cette derni¢re inquiétude.

— Avez-vous parlé A Mondastruec de ce
voyage?

— Vaguement.

— Et cela ne plait pas.

— Je vous 'ai dit, votre mére compte telle-
ment sur Raymond! Elle le trouve un peu
lent, cependant, et voulait écrire & Isaure...

— Oh! Isaurc!

Jean fronga les soutcils. Il souffrait un peu
que sa jolie niéce ne s’inquiétit plus de lui. Il
reprit d’un ton sec:

— TIsaure est unec enfant, clle ne peut rien
en de parcilles questions ; elle s’occupe de ses
toilettes et de ses amusements, et trouverait trés
nauvais qu’on vint 'en distraire.

— 11 me semble. surtout que son appui ne
peut avoir grande portée,..

— Je ne suis pas de cet avis, trancha P’offi-
cier d’une voix bréve ; elle fait de son pére
tout ce qu’elle veut, & un point ridicule. Si elle
voulail *na permutation, clle I’obtiendrait sans
doute ; mais ¢o 1ui est égal, au foud, et mag¢ -
nison, ¢t Mondastrue, et les quasi ¢trangers que
nous #OIn:es nowr elie !

Marie-Tusdpie tressaillit 4 cette voix ameére,
une brusque contraction lui étreignit le ceeur
et, dans Pombie Gu voupé, un petit sourire dou-
lourcux glissa sur s levias. Eile comprenait
micux maintenant (eecalive dr jeuns homme an
mariage de Floriane., Mais elle ne voulut pas
voir sa confusc soulirance, elle voulut, avant
tout, apaiscr celle de Tean,

_— N’exaglrez ni su légéreté ni son influence,
dit-elle doucement. Préeis¢ment Isaure écrivait
hier A votre mre son prand espoir de voir abou-
tir vos projets... Vous ne pouvez la rendre res-
ponsable de. tous ces retards,
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Aprds une hésitation, elle reprit :

— Raymond devait diner, la semaine der-
hiére, avec le chef de cabinet du ministre ; puis,
Pinvitation a ¢té remise, la maitresse’ de maison
¢tant souffrante. Vous ferez bien, je crois,
d’aller sur place accélérer les démarches, vous
verrez la lettre de votre nitce ct jugerez, d’aprés
cela, ce qu’il y a de micux A faire.

La voix de Marie-Jostphe (tait, A elle scule,
un apaiscment: Jean I’avait éprouvé bien des
fois. Mais, en cet instant, il le sentit si nette-
ment que, en un geste spontané, il saisit, dans
la nuit, la main de son amic et la porta A ses
lévres. Peut-¢tre n’était-ce qu’un hogimage re-
connaissant pour avoir contre lui défendu
Isaure.

— Vous verrez, répéta-t-clle un peu troublée.

— OQui, je ne puis subordonner mon destin
au hasard d’unc invitation. J'irai & Paris et,
avec ou sans Raymond, je ticherai d’obtenir
Castres. Ce serait fort que je ne puisse arriver
a une garnison qui n’est pas considérée d’ha-
bitude comme une faveur.

Sa voix s’¢tait raffermie, vibrante de jeu-
hesse, d’espoir reconquis, de joie entrevue qu’il
lle s’avouait pas encore.

Mlle d’Arjac le devina et, sentant désormais
ses paroles inutiles, le laissa jusqu’au chiteau
réver tout bas aux prochains.avenirs.

VIIT

Depuis un an, le colonel comte de Mondas-
truc commandait un régiment de dragons a
ompiégne. Il avait mis tout en ceuvre pour
obtenir cette brillante garnison, d’autant plus
Chviable pour lui qu’elle Ctait A quelques kilo-
Mmétres 3 peine de Beauvillers, la magnifique
bropriété de sa femme, ou plus exactement de
sS4 belle-mére, Mme de Survallon. Pendant six
Nais, 1] s’y installait en famille, fastucusement,
Tg‘ccvait beaucoup, organisait des chasses et des
Ctes toujours citées, I.e monde militaire, trié
Sur e voict, v cotoyait la plus hiaute aristocra-
tie, comme la finance la plus dorée. ‘Lout se
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passait 2 Beauvillers avec une élégance raffinée.
Ia distinction hautaine du maitre de maisop
donnait le ton. Mme de Mondastruc se préoc-
cupait uniquement de ses toilettes d’abord, puis
de ses hotes. Mme de Survallon, alerte et vigi-
lante, veillait & la direction matériclle de la
maison, et, du matin au soir, courait de Poffice
a la cave, de la lingerie A la serre, se donnait
une peine énorme pour tout voir eclle-méme,
s’imaginant restreindre ainsi D’effrayant gaspil-
lage qui bouleversait ses plus larges prévisions
économiques. Elle tenait peu a figurer dans ces
incessantes réceptions, cédait toujours sa place
A sa fille, et contentait ses besoins de vanité en
joignant le nom de Survallon A celui de Mon-
dastruc chaque fois qu’elle le pouvait. Pour le
plaisir de cette accolade, elle faisait chaque
année graver chez Stern, A l'intention de sa
fille, des cartes jamais employées : la comtesse
de Mondastruc-Survallon. Cette petite faiblesse
ne génait personne, elle agagait seculement Ray-
mond qui avait bri¢vement invité sa femme
a4 ne point s’y préter. Au comiuencement de
février, on fermait Beauvillers. Mme de Sut-
vallon parta.t pour Nice. Mime de Mondastruc
regagnait avec ses enfants son élégant apparte-
ment de Pavenue d’Auntin, oil, son scrvice ter-
miné, le colonel revenait presque chaque soir.
Apres le Grand Prix, c’était Yéparpillement : le
colonel allait aux manceuvres ; Mme de Mon-
dastrue, aux plages 4 la mode avec des amis ;
les gargons, Raymond et Hugues, voyagcaient
A Pétranger avec leur précepteur, et Isaure
était expédiée chez les uns ou les autres, sans
grand discernement, jusqu’au retour général A
Beauvillers. - f
Jean connaissait ces diverses transplantations
annuelles assez pour savoir qu’en ce matin d’a-
vril il avait peu de chances de trouver Raymond
avenue d’Antin. Aussi, peu soucieux de se pré-
senter seul A sa belle-sccur, il se fit d’abord
conduire au Cercle militaire. 8’1l efit ¢té stir de
ne rencontrer qu’lsaure, il n’efit pas attendu
jusqu’au soir pour cette premitre visite, Mais
il ne pouvait demander la jeune fille seulement,
et, d’ailleurs, PIsaure mondaine et élégante,
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I'Isaure des cartes postales, comment gecevrait-
clle son compagnon sauvage de Mondastruc?
I1 envoya un télégramme 3 Raymond pour le
prévenir de son arrivée, flina un pev sur les
boulevards, et, la cigarette aux lévres, se diri-
gea vers 1’avenue de Saxe, oit habitait Léopold.
LA non plus, il ne voulait pas arriver avant le
maitre du logis. 11 ne connaissait personne de
la famille, ni sa belle-sceur, ni ses neveux. Pour
faciliter la premiére entrevue, il se munit de
bonbons et de jouets, puis, comme il n’était
encore que onze heures, il revint sur ses pas,
instinctivement enfila le boulevard Saint-Ger-
main, ralentit son allure devant le ministére de
la guerre, examina les officiers presque tous
en civil qui entraient et sortaient, scrutant
les visages comme si quelque indication sur
son sort pouvait lui en venir., Il ne ren-
contra aucune figure connue. Avant d’avoir vu
Raymond, il n’osait tenter aucune démarche.
Sa meére, d'aillcurs, le lui avait fait promettre,
C’¢était toute une journée perdue. Enfin, ce soir,
il verrait la conduite A tenir. Peut-étre méme le
colonel reviendrait-il de bonne heure de Com-
piégne, et organisecrait-il tout de suite quelque
utile entrevue. Il n’y avait pas de temps 3 per-
dre. A Castres, la veille, Jean avait eu une dé-
ception. Par une véritable malchance, un seul
capitaine était disposé d permuter, et encore
doutait-il d’étre accepté A Grenoble on il avait
laissé, comme lieutenant, de trop « brillants »
Souvenirs. l,es autres, plus 4gés, attendaient
leur avancement et ne voulaient rien compro-
mettre par d’indiscrétes démarches. D’autres
enfin, envoyés 11 en défaveur, n’avaient assu-
rément aucun déplacement & demander. 11 fal-
lait donc que V’initiative vint de Paris: ce ne
Scrait pas facile A obtenir. Mais Raymond était
Puissant dans les bureaux de la guerre, il ’avait
toujours dit, du moins, et sa propre carriére
Semblait le prouver,

Jean était arrivé avenue de Saxe; il releva 1z
téte pour découvrir le numéro qu’il cherchait ¢
ne grande maison neuve, claire et ensoleillée,
toutes ses fenétres ouvertes sur la fraiche ver-
lure des arbres, aspirant air printanicr. Ungs
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atmosphére paisible de province régnait dans ce
quartier, mais de proviunce grandiose ¢t magni-
fique comme il n'en existe pas. L’officier entra
dans la grande maison neuve, et, sur 1'indica-
tion de la concierge, se lan¢a a 1'assaut du cin-
qui¢me étage, par un escalier un peu raide, pas
trés large, 1mais pimpant et gai, avec un tapis
A larges fleurs qu’avivait 1’¢clair des baguettes
de cuivre. C’était un immeuble pour ménages
modestes, évidemment: trois portes & chaque
palier ; des voix d’enfants s’en échappaient, des
roulades éperdues sur des pianos médiocres, et
aussi, hélas! quelques bruits de vaisselle et des
parfums culinaires.

Tout en haut, i droite, il sonna: des petits
pas piétin¢rent de 'autre ¢6té de la porte, un
glissement de robe s’¢loigna, puis correcte, une
petite bonne en coiffe et tablier blanc vint lui
ouvrir :

— Monsieur n’est pas rentré, dit-clle tout
de suite, sans lui laisser ouvrir la bouche.

— Mais il viendra déjeuner? questionna Jean.

— Qui, Monsieur... c’cst-d-dire, je ne sais
pas... je vais demander & Madame. Si Monsicur
veut me dire son nom.

11 tendit sa carte, et, debout, attendit pa-
tiemment son arrét. La circonspection de la
netite bonne 1’amusait et aussi ’aspect bon en-
fant de P’antichambre, sans prétention. Une
bibliothéque trés simple y faisait face & une
rangée de porte-manteaux en fer noirci j par
terre un chemin de fer déroulait sa queue de
wagons un peu disloquée par 1’émotion du coup
de sonnette.

— Alors c’est vous, Jean, le cher Jean dont
me parle toujours Léopold, s’écria une voix
jeune. Oh! que je suis contente de vous voir!
et quelle bonne surprise pour lui tout & Pheure.

Nora était devant lui, les mains tendues, si
gracieuse dans sa simple robe de chambre bleu
pale, que tout de suite il fut séduit,

_— it c’est vous, Nora, répliqua-t-il, la pe-
tite sceur charmante que je désirais taift con-
naitre.

— Mbnn Dieu, pourvu que vous ne soyez pas
décu, fit-clle avec une mine dréle, en {Gtirant
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sur ses bras nus ses courtes manches frangdées
de dentelle. Léopold a d@ vous faire de moi un
portrait si flattecur! Je ne puis pourtant pas
demander que vous me regardiez avec les mémes
lunettes. ' ;

— Mais sovez tranquille, vous n’avez rien
craindre de mes yeux clairvoyants.

— Et les enfants, reprit-elle, en cherchant
autour d’elle, il faut que je vous montre les
enfants : Béhés, venez vite, c’est « l'oncle
Jean »!

Deux petites figures éveillées parurent aus-
sitdt : jolies frimousses brunes aux yeux velou-
tés, pareils A ceux de la mére ; une seconde, les
deux petits, se tenant par la main, restérent en
observation, immobiles.

— Eh bien! dit Nora.

Vive l'oncle Jean, s’écria tout & coup le
garconnet en s’élangant d’un bond au cou de
I'officier. .

— Vive l'oncle Jean, répéta la petite Marie
se dirigeant, oscillante encore, 3 la suite de son
frére.

Nora la prit dans ses bras, I’embrassa au pas-
sage ct la tendit au jeune homme.

-— Un sur chaque épaule, djt-elle en riant, je
vous les laisse pour que Léopold vous voie ainsi
en arrivant. J’entends son pas dans ’cscalier.
Quelle joie pour lui! et pour nous tous. Chut...

Elle mit un doigt sur ses lévres pour com-
Inander le silence aux petits, A présent que les
bas se faisaient tout proches sur le palier. La
clef tourna dans la gerrure et la bonne figure
franche de Léopold apparut. La stupéfaction,
Duis la joie le paralysérent un instant.

— Ah! mon Jean, toi ici, quelle surprise!
Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu, je serais re-
Venu plus tot.

Les deux hommes se donnaient une chaude
accolade.

— Te voild déjd avec les mioches sur les
bras, dit-il en s’emparant d’Arnaud. Je me

Oute que la counaissance n’a été ni longue ni
difficile, Mais il n’est pas indispensable que
Hous restions dans ’antichambre.

Il introduisit Jean dans un tout petit salon
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clair, un peu bohéme avec ses meubles dépa-
reillés et sa profusion de fleurss Un portrait de
Nora, un buste de Nora, un crayon de Nora,

des photographies de Nora, dans tous les for- |

matg, plus encore que les fleurs, en faisaient
Pornement. Léopold surprit le regard de son
frére et, tout de suite, demanda :

— Comment trouves-tu ce pastel? I1 est déli-
cieux, n’est-ce pas? Mais ce n’est pas encore ¢a;
e buste non plus, on a empité le menton, il est
bien plus fin. Cette photographie est bonne,
par exemple. Ce n’est pas parfait, il s’en faut,
wmais enfin elle est bonne.

Nora, souriante, laissait dire,, habituée 2
1"adoration de son mari. Lorsqu’il eut passé en
revue toutes les images de la jeune femme,
L¢opold s’avisa tout A coup qu’il ignorait le but
du voyage de Jean et aussi qu’il ne s’était point
encore informé des nouvelles de sa mére,

— Tu as joliment bien fait de venir, décla-
ra-t-il, en passant A la salle & manger. Raymond
a autre chose en téte que ta garnison, tu peux
m’en croire.

— It quot done?

— 11 travaille pour lui.

— Il n’a encore que quatre ans de grade et
vient de se faire donner Compicgne.

— C’est ¢gal, sois tranquille, en voild un qui

“e s’oublie pas. Si c’est ton secul appui, tu n’es

Jas encore 4 Castres!
Nora, voyant s’assombrir le regard de Jean,
intervint gentiment :

— Ne parlez deuc pas d’ennuyeuses affaires ; |

c’est la premicre fois que je vois Jean, ne 1’ou-
bliez pas, il faut que nous gardions de cette
premiére rencontre un souvenir sans nuage.
Elle se mit A le questionner sur Mondastruc,
a lui parler des enfants, A le mettre au courant

de leurs affaires avec une grice enfantine et

confiante qui dissipa bien vite le malaise causé
par les paroles de Léopold. I.e déjeuner était
trés simple, presque insuffisant ; la jeune mai-
tresse de maison s’en excusa sans aucune con-
fusion, ct au dessert, malgré les protestations
de Pofficier, grimpa clle-méme sur une chaise
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bour découvrir quelque douceur supplémentaire
au dernier &tage du buffet.

— Ah! dame, tu trouveras plus de confor-
table chez Raymond, jeta Léopold.

— Bah! Jean ne peut nous en vouloir de
hotre simplicité; nous offrons ce que nous
avons, voild tout, avec le regret que ce ne soit
bas davantage.

— Vous m’offrez le meilleur accueil qu’on
pat réver, répondit Pofficier.

— Vous voyez au moins que vous nous faites
un vrai grand plaisir, et si nous avions seule-
ment un lit de camp A vous ofirir, nous ne vous
laisserions pas coucher ailleurs.

— T'u loges chez Raymond? demanda Léo-
pold.

— Non... du moins, j’ai fait porter ma valise
A I’hétel. Je suis venu vous voir d’abord, explic
qua Jean pour adoucir ’humeur 4icre de son
frére,

— T'u as bien fait, va! Nora a raison, si nous
avions la moindre place, nous te garderions de
Brand cccur. Enfin, tu déjeuneras ici tous les
Jours, tu dineras aussi, bien entendu. Mais je
comprends que tu ne scras pas toujours libre.

La jeune femme essuyait les petites bouches
barbouillées de confiture, pliait les serviettes.

cbout, préte A gagner le salon, elle 6ta de ses
cheveux un grand peigne d’éGeaille qu’elle passa
négligemment dans les boucles soyeuses de la
Detite Marie, puis elle 1a prit dans ses bras, la
serra contre elle, leurs deux tétes confondues
dans de folles caresses, avec des mots doux et
Incohérents. Jean qui les écoutait, tout en par-
lant avec Léopold, ne distinguait presque plus,
dans ce tendre gazouillement, la voix de la
mere et 1a voix de I’enfant.

Arnaud en profitait pour grimper sur fes fau-
teuils, s’asscoir en équilibre sur les fréles dos-
Siers, jusqu’d ce qu’une chute heureusement
offensive vint mettre fin & ces exercices. Le
Donhommnie se releva, redressa le fauteuil sous
Un regard sévére de son pére, sans que Nora
Parfit méme s’en apercevoir. Puis, 1ichant brus-
Tement la petite, clle se mit A servir le café.

« Quel singulier ménage, pensait Jean, deux



94 LE CADE”

heures plus tard, lorsque, uprés avoir accom-
pagné Léopold jusqu’a son ministére, il se re- |
trouva de nouveau seul, Elle est gentille, ma
petite belle-sceur, délicieusement jolie; c’est
un bébé guére plus raisonnable qu’Arnaud ou
Marie. Ce n’est pas ainsi que je me la représen-
tais. Iéopold P’adore... il en est fier... et ne
souffre pas, je crois, de ce qui lui manque. Sl
avait une fortune a mettre aux picds de son
idole, il ne formerait pas um souhait. Pour-
tant... »

Dans su pensée, Jean compara Nora A sa
meére, A sa sccur Germaine, a Marie-Jos¢phe, 2
toutes les femmes qu’il avait connues, si diffé-
rentes, si lointaines de la petite Italienne dont
’amour de Ldéopold avait fait une Mondastruc.
11 se la figurait dans la vieille maison familiale
en bras nus, grimpant sur les chaises, babillant
A tort et A travers, sous les yeux effarés de la
chére douairiére. C’eit été encore autre chose
qu’Isaure!

Il regretta de n’avoir pu faire parler Nora
sur les chitelains de Beauvillers, clle devait bien
s’entendre avec la jeune fille, sinon avee les
parents. Mais devant Léopold, toujours ombra-
geux sur ce sujet, toute question avait ¢té im-
possible. Jean n’avait méme pu savoir ol en
{taient les relations entre les deux ménages, ct
se promit de garder prudemment, le soir, chez
Raymond, la méme circonspection. Il v serait
sans doute moins chaudement accueilli et s’y
trouverait moins a I’aise. Bah ! il ne pensait plus
ni A son frére, ni A sa belle-sceur, c’était Isaure
qui ’occupait : comment le recevrait-elle? En
était-ce fini de la camarade de 1'été précédent?
N’allait-il retrouver que la précoce mondaine
soucieuse uniquement de flirts et de toilettes?
I1 avait le coceur oppressé en montant le large
escalier de 'avenue d’Antin. Des palmiers et
des plantes vertes garnissaient les encoignures,
un parfum de femmes ¢légantes imprégnait
I’épais tapis. 5

A son coup de timbre, un valet de chambhre
en livtée ouvrit la porte, un autre le débarrassa
de son pardessus. [ antichambre, vaste, (tait
richement décorée d’armes anciennes, de ta-
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bleaux, de meubles artistiques. Jean évoqua lc
cinguitiie étage de Léopold, et fut plus indul-
gent A Pamertume du jeune diplomate.

Silencieusement, le grand laquais ’introdui-
sait dans un salon brillamment éclairé, mais dé-
sert, et refermait la porte avant que Jean efit
prononcé un mot. Il attendit quelques minutes,
examinant la piéce ou il se trouvait, puis, par
deux portes opposées, arrivérent A la fois Ray-
ond ct Isaure. ]

— All! que je suis contente de vous voir,
s'¢cria-t-elle, comme, quelques heumes aupara-
vaut, sa jeune tante. Pourquei n’étes-vous pas
venu tout de suite, puisque vous étes arrivé ce
matin? Je vous aurais eu toute la journée A moi,
ricn gqu’a moi.

— Bonsoir, mon cher, disait, en méme temps,
Rayanond. Je ne m’attendais guére au plaisir de
te voir. Qu’est-ce qui t’ameéne? Ton changement
de garnison? Tu as raison, peut-étre, cela ne
marche pas aussi vite que je le voudrais. Toi
sur place, tout s’arrangera plus facilement...
As-tu ¢té dans les burcaux?

— Non... pas encore, je voulais vous voir
d’abord.

— Oui, oui... tu as bien fait, nous arrange-
rons cela pour demain : tous ces jours-ci, je de-

« Vais voir Vampierre... le colonel, chef de cabi-
net du ministre, tu sais... pas pu le rencontrer...
line déveine... mais c’est ¢gal tout s’arrangera
trés bien... je n’en doute pas.

— Quelle bonne idée vous avez cue de venir,
oncle Jean, moi, i’y avais pensé tout de suite,
West-ce pas, papa?

I1 sourit et lui pinga le menton.

— Toi, tu as tellement d’idées que, dans le
Nombre, il peut bien s’en trouver de bonnes.

. — Comment va grand’mére? demanda la
Jeune fille en se dégageant d'un mouvement
souple.

Jean remarqua que son buste s’(tait allongé
depuis 1'an dernier, que la figure s’était amin-
Cle, avec des jones moins rondes, mais aussi
fraichies, des yeux plus mouillés, quoique tou-
Jours ricurs. Il admira I’élégance trés person-
elie de 1a robe blanche aux airs de sim-
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plicité innocente. Une ceinture de moire
rose, un collier de corail pile soulignaient dis-
crétement cette blancheur. Les cheveux relevés
dégageaient la nuque et le cou rond, ferme,
bien attaché. Isaure, tout A coup, sentit I'atten-
tion de Jean et, la devinant favorable, rougit de
plaisir. Elle vint se planter devant lui, trds
droite, la téte Laute.

— Trouvez-vous que j’ai grandi? Dites-moi
oui, oncle Jean, cela me fera tant de plaisir.
Papa, pour me taquiner, prétend que non, que
je suis trop vieille, mais je ne le veux pas! je
suis slre que j’ai grandi, que je grandirai en-
core, N’est-ce pas?

Avec un petit geste gamin des yeux, elle lui
disait :

— Répondcz oui, répondez oui.

— Certainement, je lec trouve aussi ; vous ne
pourriez plus vous glisser sous les branches
rampantes des sapins, ni d travers les taillis de
la forét.

— Ah! ca, par exemple, je proteste; je ne
demande qu’a recommencer, au contraire ; em-
menez-moi, oncle Jean, et vous verrez si je ne
saurai plus étre la compagne de vos promenades
4 travers hois.

— Je n’en fais plus guére, maintenant, ré-
pondit évasivement le jeune homme, et je suis
menacé de n’en plus faire du tout. De Grenoble,
il ne me sera pas facile...

— Oh! ne parlons pas encore de Grenoble,
¢a c’est pour papa. Pour moi, pour nous deux,
insista-t-elle en constatant que son pére avait
disparu, c’est Mondastruc. : J’y pense souvent,
je vous assure, plus souvent gue vous, je crois...

— Je n’en suis pas convaincu, mais trés
heureux, tout de méme, de vous P’entendre dire.

Isaure le regarda un instant avec une moue
désappointéc.

— Oncle Jean, pourquoi &tes-vous solennel
et cérémonicux? Ce n'est pas gentil, je croyais
que nous allions &tre bons amis comme la-bas.

« C'est A cause des cartes postales que vous
&tes... comme ¢a?

— Comme ¢a! répéta Jean.

.
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— Moi qui croyais vous faire plaisir! J’ai
bien mal réussi !

N — Mais non, protesta le jeune homme;
Pétait trés gentil de m’envoyer vos photogra-
Phies, sculement je les aurais voulues rien que
Pour moi : vous ne comprenez pas?

* — Un peu... accorda-t-elle. Au fond, quand
méme un facteur m’aurait regardée, ce n’était
pas bien grave, avouez, vous aussi.

Jean n’avoua rien, car le colonel et sa femme

. entraient en ce moment. Empressé, Raymond

| Prit la parole, la main tendue vers son jeune

. drére :

l ~— Ma chére Lucienne, il y a si longtemps

l Qque vous n’avez vu Jean, qu’une présentation

De serait peut-&tre pas inutile. ‘

— Du moment qu’il est seul, je n’en vois pas
la nécessité, répondit sans grice Mme de Mon-
dastruc. Mon frére, je vous souhaite la bicnve-
nue., J’espére que votre voyage A Paris aura le
bon résultat que vous en attendez. Isaure, pour-
quoi n’es-tu pas chez toi, ta lecon de diction ne
finit qu’a sept heures ct demie.

Tout ceci 6était dit d’une voix froide et nette,
sans intonation, sans sourire : 4 peine Lucienne
avait-elle tendu une main molle A Jean, un peu
gEné par une telle réception. Il fut surpris par
1'.aisance de 1a jeune fille qui répondait avec dé-
Slnvolture :

..— Et il n’est que sept heures un quart. Mais
V’ai congédié Mme Alban en Phonneur d’oncle
can, Elle a bien vu, du reste, qu’il n’y avait
Ten 3 faire de moi aujourd’hui. Je m’étais ha-
billée A six heures et ne tenais pas en place.
Oh ! maman, ce n’est pas la peine d’¢tre cons-
’S'Grnée, cela ne portera pas un préjudice grave
4 mon ¢établissement.
¢ .Elle fit une pirouette, tandis que, toujours
igne, sa mére déclarait : « Je suis fort mécon-
tente », et son regard rencontrant celui de Jean,
elle rougit brusquement. Elle sentit qu’elle ve.
hait encore de le froisser, et, mal } l'aise, se
Tapprocha du colonel. :

~ Qui avons-nous 3 diner ce soir? question-

Ra-t-elle,
4293V
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— Je n’en sais rien, pas grand monde en tout
cas, n’est-ce pas, Lucienne?

— Personne ! déclara la maitresse de maison :
les Jacques de Saint-Valter, Schwerzgriin,
Hubert et les petits Brun-Vignaud.

— Personne, en cffet, répéta Isaure, sans que

Jean pQit comprendre si elle y mettait ou non /

une ironie.

— Et puis le général, naturellement, reprit
Lucienne de sa méme voix monocorde, mais un
léger sourire effleura ses lévres passées au
rouge.

— Et mes neveux, hasarda Jean, n’aurai-je
pas le plaisir de les voir ce soir?

— A table, avec leur précepteur, répondit
Lucienne, ils ne sont pas d’4ge a venir au salon.

— Surtout ils ont autre chose A faire, expli-
qua Raymond moins séchement, Notre ainé
prépare son bachot, et Hugues fait sa qua-
triéme, tu vois qu'ils sont au moment du fort
travail.

Jean s’enquit avec plus de politesse que d’in-
térét du collége qu’ils fréquentaient, des mai-
tres, du précepteur et d’autres détails d’édu-
cation. Il se sentait mal a P’aise dans cet
intéricur et regrettait le petit ménage cordial

de Léopold. Isaure s’était ¢loignée et Jean en-
tendait maintenant sa voix claire mdélée 3 |
d’autres jeunes voix dans une pit¢ce voisine,
communiquant avec le salon par une baie dra-
pée de damas jaunc.

La comtesse ne prenait plus part 3 la con-
versation ; elle faisait tourner sur ses doigts
longs et fuselés des bagues superbes, allongeait |
avec complaisance sa main un peu grande, mais |
belle et pure de forme, sur sa robe veloutée
d'un mauve délicat. Le visage, qu’une artifi- |
ciclle fraichcur ne parait d’aucune jeunesse, |
manquait moins de régularité que de grice. Le
front trop haut se masquait de petites boucles
d'un blond éclatant. Les sourcils nettement ac-
centués sur les yeux froids accroissaient encore
I"impression de sécheresse duc au long nez
quelqie peu de travers et aux lévres minces. 1.6
cou cerclé de perles portait avee raideur cettc
téte disgraciense, mais les épaules nues étaient
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fort belles et sous la dentelle et la soie le buste
s’épanouissait superbement.

Les invités arrivérent tous coup sur coup.
Pendant cinqg minutes ce furent des salutations
ininterrompues, puis, comme chacun s’instal-
lait et que ’on ne faisait plus attention a lui,
IJ)o:‘an se recula d’instinct du cdté de la grande

aie,

Comme si elle Peit deviné tout preés, Isaure
parut sous la draperie jaune. :

~— Venez avec nous, dit-elle en Dattirant
dans le petit salon, vous avez beau étre le frére
de papa, yous ¢tes plus de notre génération que
de la sicnne. Savez-vous que j’ai toutes les
peines du monde A ne pas vous appeler Jean
tout court | Cependant, pour vous présenter, je
dirai : « Voici ’oncle Jean et voici mes bons
amis Jacques et Gillette Brun-Vignaud, les
enfants de Ludovic Brun-Vignaud, 'académi-
cien. » Vous les rencontrercz souvent ici, car
nous nous voyons sans cesse. Ils habitent dans
la maison et dinent avec nous quand leur pére
est invité ailleurs, ce qui arrive souvent, A ma
grande joie... Eh bien! parlez... sans cela vous
ne ferez jamais connaissance.

Elle les regarda tous trois d’un air amusé et
teprit, voyant sou invitation sans effet :

— Allons, oncle Jean, que dites-vous de la
robe de Gillette?

— Elle cst charmante, tout A fait jolie ct
discréte ; d’ailleurs, clle ressemble 3 la vétre,
Isaure.

— Bravo! c’cst gentil de faire d’un compli-
ment deux coups. C’est vrai que nos robes se
fessemblent, 'une en rose et 'autre en blanc.
Nous avons beaucoup de gofits pareils.

— It les caractlres? questionna Jean,

Les jeunes filles sc¢ regardérent.

— Les caractéres? Dame, je ne sais pas. Nous
Nous cntendons trés bien, en tout cas ; Gillette
&St plus raisonnable.

.— Il le faut bien, dit la jeune fille en sou-
flant, qui le serait pour moi?

Isaure expliqua :
"h-c— fElle cst, en jeune, bri_ll:mt,et bien parisien,
acon  de votre Marie-Jos¢phe, C’esliclle
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qui conduit tout dans la maison, car M. Brun-
Vignaud a bien autre chose & faire, vous com-
prenez, et Jacques est d ses études.

— Jacques est mon grand enfant.

— On n’a jamais su pourquoi, puisque nous
sommes jumeaux, dit enfin le jeune homme,
mais je ne demande pas mieux, C’est charmant
d’avoir une petite maman de son Age.

— Moi, je suis ravie d’avoir un grand fil
qui me chaperonne.

— Vous n'imaginez pas, oncle Jean, le gentil
petit ménage qu’ils font tous les deux, reprit
Isaure, contente de la sympathie qui commen-
¢ait A s’établir. Ils sortent ensemble, voyagent
ensemble... Ce que ¢a doit étre amusant ! Je les
envie. -

— Ne dis pas cela, murmura Gillette, en
passant d’un geste caressant la main sur la
nuque dorée de son amie.

Dans ’embrasure de la porte apparut sou.
dain Hubert des Goblettes, cheveux ondés,
moustache blonde, une fleur rare épinglée 2
son smoking, ’annulaire cerclé d’une énorme
chevaliére.

Les longs souliers vernis glissérent comme
des patins et s’arrétérent net devant Isaure,
dont il baisa la main avec une aisance courtoise

et famili¢re. I1 salua de méme Gillette, tendit |

les doigts & Jacques et attendit qu’on le mfit
en rapport avec le nouveau venu. Les noms
Gchangés, il lui adressa un froid salut et s’em-

pressa de raconter un lot de petites histoires |

que D’officier trouvait stupides, mais dont s’a-

musaient les jeunes filles. Jean se sentit nette- |

ment en dchors de leur cercle d’idées, étranger
dans ce petit groune.

Le diner, trés Clégant quoique intime, et la
goirée Iui parurent longs et ennuyeux. Il en
voulait & Isaure d’dtre si loin de lui, si occupée
de choses et de gens qu’il ne connaissait pas,
si différente de la chére petite amie de Mondas-
truc. Mécontent de lui et des autres, il se retird
ie premier, vers onze heurcs.

— Déjal g’exclama Isaure,

32 mére l'arréta :
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— Laisscz, ma chére, votre oncle a passé la
nuit en chemin de fer, il a besoin de repos.

— Ah! par exemple, protesta la jeune fille;
il en a vu bien d’autres.

Lt, se rapprochant du jeune homme :

— Je crois plutdt que vous vous ennayez,
dit-elle tout bas, n’est-ce pas? Venez déjeuner
demain ; & deux heures, chacun va de son coté,
et nous passcrons ’aprés-midi ensemble. Nous
nous proménerons cn souvenir de Mondastruc,
voulez-vous?

11 sourit, tenté :

— Et mes affaires? e

— Les affaires, c’est le matin, de grand ma-
tin ; I’aprés-midi est pour la famille! Entendu?

Il ne voulut rien promcttre.

— ELn tout cas, A& bientét. J’ai rendez-vous
demain, A dix heures, A l'artilleric ; je déciderai
alors ’emploi de la journée. ‘

— Qui, mais ne m’oublicz pas. Nous irons
au Bois, dans les petits sentiers... A demain !

Jean s’apergut bien vite qu’il n’avait pas a
Compter sur I’appui de son frére ainé. Avec
des phrases inachevées et des airs contraints,

aymond s’excusait de ne pouvoir obtenir les
fendez-vous promis et conscillait la patience.

e son coté, le jeune capitaine multipliait sans
Stuecés les démarches, « Qui, sans doute, on
Comprenait son désir, cette permutation n’était
Pas impossible, mais, en ce moment, clle pré-
Sentait des difficultés. S’il voulait aller & Ren-
es, par exemple, il y avait une place vacante
Qu’on se ferait un plaisir de lui offrir. Mais
Pour Castres ou Montauban, il fallait attendre...

U bout de huit jours d’allées et venues, de
Ongues attentes dans les burcaux du ministére,
Suivies — et encore pas toujours — de bréves
€ inutiles entrevues, Jean n’était pas plus
dvancé qu’au lendemain de son arrivée. 11 était
Certain d’une chose, cependant : c’est que Ray-
lond ne jouissait pas de 'influence qu’il s’at-
Nbuait, 3 moins que — c’était I'avis de

Copold — il ne la réservit tout entiére nour
Ul Chaque jour, quand il n’y déjeunait pas,
€an fajsait une petite visite avenue de Saxe.
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Son impression premiére se confirmait : Nora
¢tait gentille, jolie, gracieuse, cecla suffisait
jusqu’ici au bonheur de Léopold. Il dinait
avenue d’Antin, et presque chaque soir se
promettait de n’v pas revenir: une singu-
liere irritation le prenait A voir Isaure papil-
lonner, coquette et aisée, au milicu de tous ces
inconnus, A Pentendre rire 3 des allusions qu’il
ne comprenait pas, faire des projets ot il ne
serait pour rien, rappeler avec se¢s amis des
souvenirs qu’il ignorait. Il s’en voulait a lui-
méme d’en étre froigsé et inquiet et, en rentrant
chez lui, affectait envers son cceur des allures
détachées. « Que peuvent me faire ces gens-13,
s’cfforeait-il de penser. Ils passent devant mes
yeux comme ceux que je croise dans la rue.
Que m’importe ce qu’ils ont fait ou ce qu'ils
feront? Ils sont mélés A la vie de Raymond ct
de sa famille. C’est moi qui suis le passant et
I’étranger... on ne m’a déjd que trop vu, je
dois faire une sotte figure dans ce milieu qui
West pas le mien, je ne reviendrai que pour
flire adieu, le jour du départ, ct le plus tot sera
e mieux... »

Mais il ne partait pas, et le lendemain, il
arrivait & quatre heures, A trois quelquefois,
parce qu’un petit bleu d’Isaure ’appelait pour |
une promenade. Il arrivait, récalcitrant quand
méme, avec des paroles sages et des demi-repro-
ches préparés sur les lévres. Mais elle ne lui
permettait de rien dire. Son chapeau déjd sur
la téte, clle le laissait A peine entrer, ct partait
avec lui, babillarde, confiante, primesautiére
autant qu’d Mondastruc. Comment aurait-il pu
jeter une ombre sur cette gaieté, morigéner
comme un vieil oncle, lorsqu’il la surprenait 3
dire « Jean » tout court, sans méme s’en aper-
cevoir. .

~— Nous allons au Petit-Palais, ou & 1"Hip-
pique, disait-clle en partant, mais arrivés devant
la-portc, elle tournait délibérément sur elle
méme.

— Je pense que vous n'y tenez guére, au®
chevaux ou A la collaction Dutuit. Vous 1ef
connaissez et moi aussi. Tandis que c’est tow
jours nouveau de sc promener en causant pif

L
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ces délicieuses journées de printemps. Allons
au Bois.

Ils suivaient les Champs-Elysées, ravis de la
tendre verdure des arbres, de la joie répandue,
un peu grisés de 1'air vif, de la vitesse des auto-
mobiles, de 1'allure allongée des grands trot-
teurs emportant d’un pas relevé les victorias
ol s’étalaient les toilettes printani¢res. La foule
méme, remuante, bigarrée, les isolait comme
en une solitude, tellement ils la sentaient mobile
et vari¢e. Isaure pourtant s’en amusait brus-
quement, coupant une phrase pour faire remar-
quer un chapeau, ou signaler au passage un
promencur connu, une actrice a la mode.

Puis elle revenait A la conversation commen-
cle, faisait raconter au jeune homme ses inutiles
(démarches, ou lui parlait de sa vie, A clle : elle
Jugeait les gens et les choses avec une liberté
d’esprit souvent judicicuse, et dont ’indépen-
dance choquait Jean. Il le lui dit un jour. Ils
avaient apergu de loin, au Bois, le général de
Lemblade, ct Isaure se mit & expliquer sa situa-
tion dans la famille.

— C’est I’'ami particulier de maman, sois scul
Ipport de marque dans nos relations, les autres
7iennent plutdét de papa, ou par suite de cir-
Constances diverses. Aussi, vous avez pu voir
qu’il a le momopole des sourires et des confi-

dences, on le garde dans du coton comme une
‘ elique ou une attestation d’origine! Il a connu
| IMaman tout enfant;‘en soixante-dix il a été
‘ lessé et recueilli par mon grand-pére, qui était

Dréfet 3 Iaon. Depuis lors, il est devenu l'in-
| time de la maison, il appelle encore maman par
‘ Son nom, 1’entretient de vieux souvenirs aux-
.\ Guels personne ne comprend rien et 'entoure

‘attentions qui la flattent infiniment.

,— lsaure,” qu'en savez-vous? fit Dofficier
Wun ton de reproche.

— J’en suis sfire. Si vous croyez que je ne
TOnnais pas maman! Ca ne m’empéche pas de
“aimier, Je me demande si elle a jamais été trés

| Adulge, Je ne crois pas; elle est si froide, si
| Teseryge...

1 ., =~ Ah! je comprends pourquoi vous faites
| 'aut de frais, dit Jean en riant.
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*

Isaute ¥arréta, un instant interdite,

— Est-ce un reproche? Voulez-vous que je
me taise?

— Pas avec moi, mon Dieu ! mais vous dimi-
nuez un peu le prix de votre chére confiance
en la prodiguant 2 tout venant.

Elle protesta vivement.

— Je prodigue ma confiance! Ah! non, par
excmple!

— Ne causez-vous pas de méme avec tous vos
amis?

— Mais je n’en ai pas tant que ¢a, d’amis.

— Comment? On les compte A la douzaine;

j’en vois chaque soir surgir de nouvecaux..
\ — Pauvre oncle Jean! cxclama Isaure avec
une pitié profonde, vous n’entendez donc pas
ce que nous disons? Méme si je m’amuse de
leurs compliments, si, en jouant, nous nous
cssayons au flirt, cela ne signifie rien et n’a
pas de rapport avec ’amitié.

— Si vous traitez ainsi les indifférents, je
me demande comment vous traitez les amis?

— Comme vous, Jean, dit-elle doucement, la
voix soudain baissée, mais je n’en ai pas beau-
coup ; je crois méme que je n’en ai qu’un seul
2 qui je dise ainsi, au risque de me faire grou-
der, tout ce qui me passe par la téte.

Une petite vague chaude glissa sur le ceeur
de Jean, il eut envie de saisir la main d’Isaure,
et il n’osa méme pas la regarder. Ils firent quel-
aues pas en silence.

— Jacques Brun-Vignaud? murmura-t-il,
M. des Goblettes? les autres?...

— Ce sont des danseurs, des camarades,
voild tout... Ils sont gentils... et puis il faut
bien vivre avec eux. Nous nous rencontrons
sans cesse. Jacques est trés bon gargon, j_c

I’aime bien, nous sommes dans la méme mai- |

sot1, c’est le jumeau de Gillette... Voild. Quant

A Hubert, c’est un brave cceur sQr et dévoué, |

un bon camarade que j’aime bien aussi malgré
ses petits ridicules. I1 m’accable de fleurs ¢
d’empressements, je lui rends quelques souri
res ° ¢a lui fait tant de plaisir de se frotter 3
nous, d’oublier, dans nos salons, ’étude de so® |
grand-pére. I1 n’est pas des Goblettes du tout,

|
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vous savez; son grand-pére s’appelle Chenil-
leau et a fait sa fortunc; son pére conserve le
trésor et joint des Goblettes a Chenilleau,
Hubert est des Goblettes tout court et s’appréte
A croquer les millions amoncelés, On en rit un
peu. Moi, je trouve que c’est déja trés bien de
s’y prendre & trois générations pour accomplir
cette évolution. Il y en a beaucoup qui n’y
mettent pas tant de fagons.

Jean, cette fois, tourna la téte, cherchant A
lire dans les yeux de la jeune fille. Mais elle
était sérieuse et seul sgn sourire retenu pouvait
trahir une ironie.

— Ils sont regus partout? demanda-t-il.

— Ils sont si riches! Oui... on les regoit. Je
ne vous dis pas qu’ils aient partout la place
d’honneur. Mais nous n’en sommes plus 2
I’histoire ancienne, et je connais bien des hom-
mes qui préférent étre le dernier dans Rome
que roi dans leur village.

— Et vous les comprenez? questionna Jean,
cherchant A saisir son opinion.

— Moi?... Moi, je voudrais £tre reine 3 Mon-
dastruc.

11 tressaillit, plus troublé que tout & 1’heure,
a la douceur de cette parole.

- Une petite reinc privée de sa cour, Isaure?
Comment vous passeriez-vous de pages ct de
chevaliers servants?

Elle répondit presque triste, sans relever
Pironie légére de la question :

— Vous me trouvez coquette. Vous ne pensez
Pas un instant que peut-Etre, si je m’amuse,
C’est par désceuvrement?

— Désceuvrement? Vos journées Sont char-
8ées comme celles d’un ministre.

,— Désccuvrement de ceeur, si vous voulez, ct
Q’esprit. Kt puis, reprit-elle tout a coup d’un
ton vif et banal, c’est vrai que j’aime les hom-
Mages, j’aime les compliments, j’aime mes
Detits succeés de jeune fille; j’aime m’amuser,
Ce n’est pas un crime, et je crois méme que je
Serais un monstre si, a dix-neuf ans, toutes ces

€licieuses choses futiles ne me ravissaient pas.

Dix jours aprés son arrivée, Jean obtint enfin
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vne audience du directeur de P'artillerie et une
réponse définitive. ,

— Non, il ne fallait pas songer & une gar-
nison du Sud-Ouest, du moins pour le moment.
Le plus sage ¢tait d’aller tranquillement rejoin-
dre son régiment et d’y attendre une occasion
qui, certainement, ne tarderait pas A se pré-
senter

Bien que cette solution se fit pressentir de-
puis plusicurs jours, Jean fut atterré. Ln
sortant du ministdre, lofficier n’alla pas,
comme d’habitude, déjeuner chez Léopold, ni,
dans l’aprés-midi, chercher Isaure ou quelque
camarade. Il erra seul, sous les grands arbres
du Luxembourg, sombre, anxicux, heurtant ses
picds aux ballons des enfants et sa pensée aux
inextricables difficultés qui 1’enserraient.

Puis il se décida & rentrer chez lui. Avani
d’aller chez Raymoud, il voulait écrire A Mari¢
Jos¢phe et la prier d’adoucir & Mme de Mon
dastruc la cruelle déception.

Jean Gcerivit si longtemps qu’il arriva le
dernier dans les~€alons de 'avenue, d’Antin.
Lucienne le 1ui fit sentir, et Raymond, informé
du définitif résultat de cette semaine de démar-
clics, en prit son parti avec une aisance qui
blessa le jeune homme. Isaure, trés entourée,
lui reprocha d’un ton léger de 1’avoir négligée
cd prés-midi, et comme il s’en excusait,
ajouta avec une cruelle désinvolture :

— N’aycez pourtant pas trop de remords
M. des Goblettes nous a tous conduits au ver-
nissage. Nous nous sommes beaucoup amusés,
n’est-ce pas, Gillette? n’est-ce pas, Hubert?

— Quand je suis avec vous, je m'amuse tou-
jours, répliqua galamment Hubert.

Jean quitta le groupe. Lucienne faisait 1'¢loge
de Mondastruc A la marquise de Lemblade,
ni¢ce du géndral.

— Un air exccllent, ma chére, et puisque
vous ne redoutez pas la solitude, tout 4 fait
votre affaire.

_— Mais.., vraiment, je ne sais... vous 8tes
bien aimable.

_— Comment donc? Cela ne nous gtne cf
rien, nous u’y allons jamais, et pour peu que




LE CADET 1)

cela vous convienne, c’est tres facile. Vous nous
rendrez service, au contraire, en aérant un peu
ce vieux chilteau toujours fermé.

— Un pavillon Renaissance, m’a dit le colo-
nel.

— Oui, le pavillon de la reine, dit négli-
gemment Lucienne ; Marguerite de Navarre
I’habitait jadis quand elle venait chez les Mon-
dastruc.

Mme de Lemblade, quarante ans, jolie encore,
trés ¢légante et un peu fardée, se retourna avec
griice, cherchant des yeux son mari. Elle 'aper-
cut debout prés d’une fenétre, causant avec le
peintre étranger, hote assidu de la maison.

— Picrre, appela-t-clle, en faisant bruire sa
robe pailletée, Pierre, venez ici, vous ne saver
Pas ce que me propose Lucicnne. Ce serait
charmant... et j’ai boune envie d’accepter.

Cette fois, Jean s’enfuit presque ; il avait
compris P’offre de sa belle-sceur... le pavillon
de la reine livré A des étrangers ; ses nerfs trop
tendus aujourd’hui ne pouvaient en supporter
davantage. -

I1 cut une violente envie de quitter ce salon,
de prendre son chapeau, de partir tout de suite
Sans aucun adien, de s’embarquer le soir méme
pour Mondastruc. Chez des étrangers, il 1’efit
fait. Ici, il n’osa pas, il était chez Painé et,
Par .un sentiment qu’il croyait pourtant presque
aboli, il recula devant cette fuite incorrecte.
Foute 1a soirée Iui fut doulourcuse, chaque
ot qui frappait son oreille, chaque regard qui
leurtait son regard lui semblait distant et hos-
lile ; plus que jamais il se sentait étranger A ce
loyer de son frére, et un dpre désir de la maison
U1 emplissait le coeur.

dix heures 2 peine sonnées, il sc retira,
CXcusant vaguement sa hite. Personne n'insista
Dour le retenir ; mais comme, dans 1¢ vestibule,
! recevait son pardessus des mains d'un valet
Ie chambre, Isaure, toute rose, se précipita a
Sa sujte.

. — Comment, vous partez? Vous partez tout
 Fait? Mais ce n’est pas possible! Ce n’cst pas
:;:}.adieu pour des mois, cela, de se serrer la

in devant quinze personnes. Promettez-mo:
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de revenir, oncle Jean, cher oncle Jean. Quand
vous voudrez, A cinq heures du matin, si vous
voulez, je serai debout pour vous recevoir.

Il la r&ardait, ému de la retrouver si vi-
brante, aprés des heures de distraction ; il
hésitait & lui accorder ce qu’elle voulait, s’ef-
forgait de résister. Cette minute effacait la
soirée de souffrance : mieux vaudrait en empor-
ter le supréme souvenir.

Elle appuya sa main sur le bras de Jean pour
le retenir.

— A quelle heure partez-vous ? demanda-
t-elle impéricusement.

— Je prends le train de 8 heures 35 au quai
d’Orsay. Vous voyez bien qu’il faut vous dire
adieu ce soir.

Elle reprit, adoucie par la voix du jeune
homime bien plus que par ses paroles :

— Changez votre train. Partez le soir...

Son regard implorait et, comme Jean ne
répondait pas tout de suite, elle supplia tout
bas, elle qui commandait toujours :

— Restez, oncle Jean, j’ai tant de regret de
vous voir partir.

I1 hésita, presque enchainé déjd par la voix
caressante. Mais du salon des éclats de rire Tui
parvinrent, et sa souffrance aigué¢ se réveilla.

— Je ne puis pas, Isaure, je ne puis pas, fit-il
en se dégageant. J’ai déjd télégraphié d ma
meére, il faut absolument que je rentre demain
a4 Mondastruc. D’ailleurs, je n’ai plus rien 2
faire ici; rien qui me retienne.

Les yeux d’Isaure se chargérent de reproches.

— ONh! Jean! vous avez moi.

A trois pas derriére cux, le domestique tenait
toujours respectueusement le pardessus de 1’of-
ficier. La jeune fille n’y semblait pas prendre
garde, mais Jean ¢n éprouvait une géne qui
arrétait les mots spontanés sur ses lévres,

Il répondit trés bas, en prenant la main
d’Isaure :

. — Et c’est vous seule que je regrette. Adieu,
Je parlerai de vous demain soir A Mondastruc.
— Alors, vraiment, vous partez?
— 11 le faut.
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—FEmbrassez-moi, au moing, et laissez-moi
vous charger d’un baiser pour grand’mére.

Comme une enfant, elle lui passa les deux
bras autour du cou, mais lui n’osa pas, toujorirs
a4 cause du domestique, la serrer une sercnde
contre sa poitrine; il sortit le cceur goaflé de
toute sa tendresse contenue.

IX

Le marquis d’Arjac tenait essentiellement 3
aller aux eaux chaque année : sa santé ’exigeait
ainsi, mais avec cette particularité accomino-
dante que les propri¢tés thermales de la station
lui importaient assez peu.

Les années précédentes, c’était Floriane gui
fixait les hésitations : cet 4té-ci encore elie ne
fut pas étrangére au choix de son pére. Elle
Gtait en garnison A Lyon : le marquis' d’Arjac
et Marie-Joséphe dé:idérent de passer juillet A
Aix-les-Bains ct aofit 3 Evian. Le voisinage de
Grenoble les attirait aussi. Jean viendrait passer
un dimanche & Aix et cette pensée consola au
peu Mme de Mondastruc du départyde ses amis.
Elle allait &tre bien seule sans eux, et aux prises
avec tant de difficultés et d’ennuis! Heureu-
sement Sernin annong¢a sa visite. Il devait dé-
barquer A Toulon prochainement et, aprés un
court séjour A Paris, venir pour un grand majs
auprds de sa mére. Cette bonne nouvelle avait
achevé de tranquilliser Jean. Il avait tout tenté
bour rester prés de Mondastrug, ses cfforts
$’6étaient heurtés A un invincible obstacle ; il
N’avait plus qu’d se soumettre, et il s’engour-
dissait assez doucement dans exil. Il g’inté-
Tessait, certes, toujours 3 la proprié¢té et éerivait
régulicrement 3 sa mére, mais de n’avoir plu:

régler le travail de chaque jour, 3 contrédler
chaque semaine le labeur quotidien, lui Gtait
Un réel allégement : il se sentait plus jeune,
Plus alerte et s’6toanait lui-méme de mettre
tant d’entrain aux ecxcursions alpestres qu’i
faisait avec quelques camarades, A partir de
Mmille metres de hauteur, tous ses soucis s’éva-
Poraient : I'air vif, 1éger, résineux qu’il aspirait
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avec ivresse lui créait une vie nouvelle, insou-
ciante et gaie. Il était délicieusement hanté par
la montagne et chaque dimanche organisait avec
des camarades quelque ascension nouvelle.

Il avait repris aussi scs promenades sol:taires
de Toulouse. Il s’en allait dans la campagne,
sous les grandes avenues de noyers, qui lui
rappelaient les routes ombragées de son pays.
Instinctivement, il surveillait les progrés des
vignes et la maturité de la moisson. Il pensait
méme, comme jadis pour lui: & il faudrait sul-
fater encore une fois », ou bien : « la semaine
prochaine il sera temps de moissonnet, les Gpis
sont lourds, cette année, il y aura beaucoup
de bl¢, mais la pluie a manqudé ct la paille n’est
pas belle. » y

Au commencement de juillet, il recut de
Marie-Jos¢phe un mot daté d’Aix o clle I’en-
gageait & venir passer le dimanche suivant. Il
&tait déjd si bien transplanté, qu’d son intime
confusion il n’éprouva pas, du voisinage des
d'Arjac, tout le plaisir qu’il aurait cru. Il pres-
sentait qu’auprds d’eux son égoiste quiétude se
dissiperait saus utilité et redoutait autant qu’il
les désirait les nouvelles détaillées de sa mére.
Cet obscur sentiment se dissipa bien vite, et il
n’en restait plus trace lorsque Jean retrouva
ses amis. Tout de suite le marquis annonga le
programme de la journe. Ils déjeuncraient
4 I’hotel, puis, 1a grosse chaleur tombée, prome-
nade en voiture au lac, diner A la villa des
Fleurs, soirée au cercle ; 3 minuit, Jean repren-
drait son train pour Grenoble. ‘

— Et maintenant, mon garcon, je te passc
la parole. Il me semble que cette redoutable
garnison dauphinoise ne t’éprouve pas trop. Tu
as une mine superbe, nous 1'écrirons A ta mére
d¢s demain, Jé sais que tu as retrouvé des
camarades et que tu es enchanté du pays.

— C’est vrai, enchanté, je suis tout A fait pris
par les montagnes, avoua officier. Nousiftvons
fait quelques excursions vraiment belles. Je
n’étais jamais monté¢ plus haut que nétre cote
de Mondastruc et nc soupgonnais pas la gri-
serie des sommets. v

Pendant le déjeuner, le marquis lui fit racon-
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ter ses ascensions, rappela celles qu’il avait
faites au temips de sa jeunesse, et il ne fut gudre
question que de pics, d’avalanches, de névés
et de crevasses. Mais, aprés le café, M. d’Arjac
se retira dans sa chambre et les deux jeunes
gens demeurdrent seuls sur la terrasse de ’hétel.

— Maintenant, Maric-Joséphe, voulez-vous
me parler de ma mére? Ses lettres sont assez
calmes, assez satisfaisantes, mais je sens qu’elle
m’évite le récit de ses difficultés, et comme je
n’y pourrais rien, hélas! je n’insiste pas trop
pour les lui faire préciser. Dites-moi comment
vous la trouvez cet été.

— Elle nc va pas mal, répondit Marie-Jose-
phe, clle a supporté votre absence mieux que
je n’aurais cru et s’occupe vaillamment de la
propriété. Seulement Raymond lui a créé bien
des ennuis.

— Raymond? Comment?

~— Vous ne savez pas? questionna & son tour
la jeune fille étonnée. Mais oui, en prenant
pour la grande prairie une faucheuse mécani-
que, il a soulevé un tel mécontentement gue
votre mére ne trouvait plus personne¢pdur
faire ses foins. Par sottes représailles, et aussi
poussés par Ferrassou, — cet ancien instituteur
qui a une usine et tient déjd presque tout le
canton, — les ouvriers ordinaires ont refusé de
venir, Ils essayaient une gréve, Heureusemnent,
grice A ’adress¢ d’Ambroise, tout a fini par
s’arranger, mais votre mére a 6té trés affectée
de cet incident, d’autant plus qu’elle n’approu-
vait pas la décision de Raymond ct se¢ croyait
Cependant obligée de le défendre.

Jean écoutait, la figure assoinbrie.

.— Je comprends, dit-il, que cette innovation
ait produit une détestable impression dans le
bPays. Ce n’est guére le moment de retirer le
travail & ces pauvres gens, ni pour e¢ux, ni pour
lous, dont la situation est déjd fort diminuée
et devient difficile. Raymond ne s’arréte pas a
de telles considérations. I1 a encore quelques
téréts dans la localité et les gére'd la mo-
derne, pour son seul profit. Mats il n’est plus
du pays. Ah! Maric-Joséphe, que de tors déja
ont tinté A mes orcilles les paroles de votre pére
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il y a deux ans, 3 Toulouse. Je ne voulais pas
les admettre, alors, et elles me révoltaient un
peu, Il avait raison, pourtant, il me faut bien
‘e reconnaitre.

— Jean!

Il 1a regarda et vit dans ses yeux une pitié
tendre et inquiéte, *

— Non, je ne regrette pas ce que j’ai fait,
je crois encore que je devais le faire, mais je
n’ai plus mon enthousiasme. Les temps ont
changé, on ne peut pas remonter le cours des
ages. Rien ne ressuscite de ce qui est mort,

— Ne serait-ce pas seulement les formes ex-
térieures, Jean, qui sont mortes?

L’officier eut un geste découragé.

— Parce que Pun de nous s’¢carte de la tra-
dition, faut-il qu’clle soit abandonnée par tous?
J’ai voulu perpétuer ce que, depuis huit cents
ans, tous les miens avaient jugé bon et utile...
et je ne puis pas... je ne puis pas.

— J’ai peur, Jean, qu’il n’y ait dans votre vie
des incompatibilités...

Elle s’arréta, surprise elle-méme des mots
prononcés,

Mais lui s’inquiéta :

. — Que voulez-vous dire? Voudriez-vous que
je me désintéresse de Mondastruc ou que je
renonce & ma carricére?

— Oh ! non, Jean, protesta-t-clle, je ne veux
rien de scaublable, je n’y ai méme pas songé...
je cherche avec vous, simplement, ¢t je ne
trouve pas.

Le jeune homme, du bout de sa canne, traca
sur le sable un probléme imaginaire, retournant
dans sa pensée la phirase de son amie. Elle-
méme s’étonnait, s’en voulait de 1’avoir pro-
noncée. Non, certes, clle n’avait rien voulu dire
de semblable. Et pourtant? il était trop vrai
que la situation actuelle ne pouvait pas durer ;
alle savait, aussi bien que Jean, que, de mois
vnl mois, la ruine compléte se faisait plus proche
et plvs inévitable ; qu’il eQt fallu, pour la con-
jurer non seulement une volonté énergique,
mais unh radical changement de systéme. Elle
le savait impossible, Peut-on attendre du Fran-
cais de vieille race 1'énergique désinvolture de
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1> Américain qui, du jour au lendemrain, réso-
lument, de riche propriétaire devient® manceu-
vre et, gagnant quarante sous par jour, tente
déjd de réédifier sa fortune. Ces choses-1d se
font, on a raison de les faire de 1’autre coté de
POctan. Marie-Joséphe s’avouait qu’clle préfé-
rerait végéter toute sa vie dans une médiocrité
voisine de la mis¢ére que de descendre, méme
pour quelques années, de son rang social. Et
y avait-il moyen de concilier un travail vrai-
ment productif et rémunérateur avec cette di-
gnité mondaine qui faisait partie de leurs plus
chéres traditions? Elle sentait bien que 13 était
le point délicat, difficile & déterminer, et sur
lequel, peut-étre, il faudrait revenir.

— C’est vrai, dit Jean tout A coup, il y a des
incompatibilités entre mes deux devoirs, mais
surtout entre le passé ct le présent. Et je m’y
heurte & chaque pas. Tenez, méme avec Am-
broise : il est dévoué, intelligent, au courant
de bien des choses, et il m’entrave A tout ins-
tant. Son culte méme, sa dévotion A notre
famille ’empéchent de me seconder. Pour lui,
rien n’est changé : j’ai succédé 3 mon ptre, il
me sert comme il le servait et serait scandalisé
si je voulais modifier les anciennes coutumes
de 1a maison, — du moins & 1’égard du public,
— car il cumule tous les services depuis plus
de deux ans... La féte du 10 décembre est une
lourde charge pour moi et je ne puis songer a
m’y soustraire.

— 11 faudrait en diminuer les frais, ils sont
exagérés.

— Certes ! mais je suis 1ié par 'usage. Ce que
mon pére faisait, et mon grand-pére, et tous
mes ancétres, sans exception, depuis’ le retour
Mmiraculeux du prisonnier de Saladin, je ne puis
pas ne pas le faire. C’est un veeu d’abord et
surtout c’est le droit des pauvres, une sorte de
redevance envers le pays.

— A présent que tout tombe, que tout se
Perd et s’abolit... commenga Marie-Joséphe,

Csitante.

Il ne la lajssa pas achever.

— Nous pouvons perdre nos privildges, si
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tant cst eu'il en existe encore, mais nos char-
ges, non",

Mlle d’Arjac le regarda, souriante.

— Orguecilleux ! murmura-t-clle, Mais sa voix
était douce et Jean y sentit une approbation.

Ie programme de M. d’Arjac se déroula
ponctuellement. Jean ne connaissait le lac du
Bourget que pour ’avoir entrevu le matin en
chemin de fer, et il subit le charme mélanco-
lique de ses bords frangés de roseaux, de la
lointaine apparition d’Hautecombe qu’estom-
pait déjd Pombre de la montagne, du souvenir
aussi de Lamartine et des vers murmurés tout
bas. Le soleil se cachait derriére le mont du
Chat et le retour en voiture découverte, dans
la fraicheur tombante, lui laissa une impression
lieureuse dont, bien souvent, plus tard, il évo-
gua le souvenir.

Puis ils dinérent 4 1a villa des Fleurs et ache:
veérent la soirée au cercle. Une troupe de pas-
sage donnait le Jongleur de Notre-Dame. Mais
M. ’Arjac, qui s’endormait volontiers aux
spectacles de musique, quitta bientdt les jeunes
gens pour faire un tour dans les salles de jeu.
Il en revint au prochain entr’acte, rouge et
animé :

— Reste ici, dit-il brusquement en saisissant
le bras de Jean qui se levait. Tu ne vas pas
laisser Marie-Joséphe scule, j'imagine, ni I’em-
mener avec toi dans les salles de jen. Ce ne
serait guére sa place. Moi, je vais retrouver
quelqu’un... Attendez-moi ici, je viendrai vous
prendre.

Le jeune homme s’inclina sans mot dire,
mais Mlle d’Arjac, surprise de ce ton commi-
natoire, #i contraire aux habitudes du vieux
gentilhomme, allait poser une question, lors-
qu’elle lut dans les yeux de son pére, un muet
ct impéricux avertissement,

A peine Jean les eut-il quittés, A la fin de 1a
soire, que le marquis laissa Cclater son émo-
tion.

— Sais-tu, §’eria-t-il, qui j’ai trouvé, il y
deux heures, A 1a table de jeu, jetant des louis
et les hillets bleus, correct et froid comme un
professionnel? Sernin, oui, Sernin, que nous

-
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Croyions sur la route de Mondastrue. Je ’ai vu
perdre cinquante louis et en gagner le double
avant d’étre revenu de ma stupeur. Tu com-
Prends maintenant pourquoi j’ai interdit 34 Jean
Paccés des salles de jeu. Pauvre gargon! Il n’a
pas besoin de ce nouveau souci.

Marie-Jos¢phe était atterrée.

— Sernin, répétait-clle, mais il ' ne peut pas
Ctre ici. IEn &tes-vous bien sfir?

— Parfaitement. De crainte, ou plutoét dans
Pespoir de me tromper, j’ai été m’asscoir 3 sa
table, j’ai misé contre lui. Si tu avais vu son
regard en mec reconnaissant! Mais, toujours
Correct, il m’a salué, s’est levé, avec quelle rage
au fond du cocur! et s’est laissé entrainer sans
trop de peine. Tu t’imagines ce qu’a pu Ctre
hotre colloque : lui, raide et poli, moi, trés net,
ma foi, car toute ta viecille amiti¢ pour les
Mondastruc bouillonnait d’indignation. Et je
Sentais Jean A trente pas de nous, vous pouviez
sortir, nous rencontrer ; alors je suis venu vous
cloter ici; j’avais dit & Sernin de m’attendre,
Mais je ne I’ai pas retrouvé on je 'avais laissé ;
je I’ai cherché ¢ trop vite découvert, cn train de
Perdre son gain de tout A ’heure. Ma présence,
cette fois, ne I’'a pas arrété, il affectait de ne
Pas me fvoir. J’ai Cté sur le point d’aller le
Drendre par les oreilles, mais il n’a plus quinze
ans et, aprés tout, je n’ai aucun droit sur lui.
Ah ! e misérable ! Quand sa mére se refuse une
fobe, quand son frére sec ruine pour sauver les
traditions de famille!

— Mais vous dites qu’il gagne aussi, mur-
Mura Marie-Jos¢phe, cherchant un espoir au-
Quel se raccrocher.

_— Pour micux perdre ensuite. Il est impos-
Sthle qu’il ne perde pas. Il joue comme un fou.
falgré son apparent sang-froid, ses yeux don-
lient le frisson.., Demain matin, je veux le voir
Clcore, le faire partir de force. Je le conduirai
Plutdt moi-méme a Mondastruc. Sa pauvre
Mere |
— Qui... Pauvre Jean aussi...

ongtemps cncore le marquis parla, sans
Q’un instant la pensée de Marie-Joséplie se
Uétachat de celui qui s’en allait 1d-bas dans la
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nuit, ighiorant du danger qui le menagait. Leut
conversation de ’aprés-midi lui revenait A I’cs-
prit et chaque parole prenait une valeur d’an-
goisse : elle sentait venir 1’orage, elle le voyait
s’abattre sur Jean, ’emporter & des abimes
creusés par d’autres.

X

La courte tréve touchait 3 son terme. Quel-
ques jours aprés sa visite & Aix, Jean, au
retour d’une manceuvre, trouva chez lui une
lettre qui le rappelait d’urgence 4 Mondastruc.
Le vieil Ambroise lui apprenait, en peu de mots,
gue Mme la comtesse avait glissé dans 1’esca-
lier et s’était démis le bras droit; elle n’avait
pas que ¢a, du reste, tous les ennuis de ces
derniers mois lui faisaient bien du mal et sfire-
ment M. Jean la trouverait trés changée. Ce
laconique billet avait si fort inquiété le jeune
homme qu'’il avait, sur ’heure, demandé et
obtenu une permission de huit jours.

Mal renseigné par Ambroise, il ne savait au
juste comment agir avec sa mére, ct, aprés
quelques hésitations, se borna A lui annoncer
son arrivée par une lettre qui le précéda de
quelques heures A peine. Mais, dés qu’il entra
dans la chambre de la malade, il comprit com-
bien ardemment il était attendu.

—Ah ! te voild enfin, mon Jean, s’écria-t-elle,
j’étais sfire que tu viendrais au premier appel,
3t c’est pourquoi je ne l'ai pas envoyé plus tot.
Mon pauvre petit, je n’aurais pas voulu te
troubler dans cette garnison de Grenoble, ot
tu te plais, je le vois bien. J’aurais voulu te
laisser au moins quelques mois de tranquillité ;
je suis bien fichée de te déranger, mon enfant,
mais si heureuse de te revoir.

%lle parlait avec une volubilité fiévreuse e,
de sa seule main valide, serrait et caressait les
mains de Jean.

=~ Ma chére maman, comme vous voild...

— Oui, j’ai glissé dans ’escalier : A mon Age,
faire des sauts pareils! J'ai dfi me prendre le
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pied dans ma robe, & moins que c¢ ne soit un
étourdissement.

— Ol! par exemple! protesta vivement le
jeune homme.

— Mais si, mais si, il n’y aurait rien d’éton-
nant, j’ai beaucoup vieilli ces derniers temps.

— Vous avez eu tout le souci de 1’exploita
tion, chére maman, dit Jean avec tendresse,
c’est vous qui avez tout fait marcher, pensé¢ a
tout pour vos fils.

— Si encore j’avais pu bien faire marcher,
soupira Mme de Mondastruc, mais cela ne va
guére, mon pauvre Jeamn.

Et pour n’en pas dire davantage, elle se mit
A questionner ’officier sur son:voyage, s’in-
forma s’il avait déjeuné en route.

Sa conversation, hachée et nerveuse, inquié-

tait Jean : était-ce la fitvre qui la mettait dans
cet ¢état, ou les ennuis auxquels Ambroise
faisait allusion? Dés son arrivée, le fidéle do-
mestique avait répondu aux questions de 1'offi-
cier par des phrases inachevées et des hoche-
nents de téte discrets qui n’annongaient rien
de bon.
_ Le jeune homme n’osait questionner sa mére,
il craignait d’augmenter son agitation et atten-
dit anxicusement qu’clle se décidat A causer.
I1 1ui parla de son bras, sec fit raconter en détail
les ordonnances du médecin, les pansements et
les bandages.

— Iit vous étiez toute seule avec Mélano
Pour vous soigner !

I.a comtesse hésita un instant et répondit en
détournant les yeux.

— Non, Sernin était ici.

— Ah! c’est vrai, vous 'attendiez. Ot est-il?
Je vais le voir, je pense.

— 11 est reparti avant-hier, avoua la maladc
avee embarras.

— Comment! il vous a laissée, sans méme
Savoir si je pourrais venir? y

— 11 y était obligé, strictement obligé, moi
méme j’ai exigé qu’il partit.

., — Mais il commence 2 peine son congé?
Insista Jean, peu convaincu.
— Je te dis que des raisons impérieuses le
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forcaient 2 partir, reprit Mme de Mondastruc
ivec une certaine impatience. Je le sais.

— Ah!

Mais sa mére ne le laissa pas s’attarder dans
des réflexions silencieuses.

— Raymond t'a-t-il écrit? demanda-t-elle
brusquement.

— Non.

— Ni Isaure? Ni Lucienne? Alors tu ne sais
pas ce qui se prépare et me fait autrement mal
que mon bras.

— Quoi done, mon Dieu?

— Le pavillon, ils ont loué le pavillon a des
étrangers qui vont venir s’y installer en maitres.
Comprends-tu? Et Lucienne me prie de leur
donner tous les renscignements, tous les secours
possibles, de faciliter leur installation. Ah! si
ton pauvre pére voyait cela, Des étrangers chez
nous, dans notre maison, qui vivront sous 1nos
fenétres, dans notre cour, qui passeront dans
nos allées — il le faudra bien, 4 moins d’arriver
en ballon — nos jardins ct nos prairies ! Nous
ne pourrons pas faire un pas sans les rencon-
trer, ouvrir nos fenétres sans les voir et les en-
tendre. Et quelles gens encore, nous n’en
savons méme rien?

Jean 1la laissait dire sans l’interrompre; ja-
-nais encore il n’avait vu sa mére dans cet ¢état
et une violente colére bouillonnait en lui. Il se
rappelait sa derniére sotrée A Paris, chez son
frére ; les paroles légires qui, déjd, ’avaient
bouleversé, prenaient consistance. C’était donce
vrai @ Luwcienne osait, pour quelgques cen-
taines de francs, profancr cctte maison qu’clle
dédaignait, infliger cctte souffrance et cette
honte A la famille que jamais clle n’avait com-
prise. En cet instant, Jean détestait sa belle-
sceur et il n’était pas loin de détester Raymond
aussi. Commient, lui qui savait, pouvait-il per-
mettre cela? Ah! il comprenait, certes, I'indi-
gnation de sa mdére et se sentait bien incapable
de Vapaiser.

— C’est toi, reprit-elle, qui auras la charge
dc.rccgvnir ces Ctrangers ; moi, Dicu mercei, j'en
suiy disbensée par cette chute.
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— Quand doivent-ils venir? demanda Jean,
la voix tremblante de colére.

— Je ne sais pas; j’ai regu cette lettre de
Lucienne avant ma chute; je ne voulais puas
t’en parler, je savais trop la peine que tu en
aurais ; mais, A& présent, mon pauvre enfant,
le crois que je suis 4 bout de courage; je me
suis laissée aller tout A 1’heure comme une
enfant, Evidemment, il m’est trés pénible dc¢
voir .occuper par d’autres que par nous le pavil-
lon de la reine, mais enfin Raymond et Lu-
cicnne sont dans leurs droits. Du moment qu’il
leur appartient, ils peuvent en faire ce qu’il
leur convient. Nous n’avons rien i dire.

— (C’est vrai, dit Jean, la téte baissée, le
ceeur empli de P’amertume de son sacrifice
inutile.

Pauvre don Quichotte, voild donc a quoi
boutissaient ses puérils efforts, ses holocaustes
iu passé, A la tradition ! Le pavillon de la reinc
lou¢ au premier venu, la maison paternelle
détaillée commie un immeuble de rapport, sa
mére coudoyant des étrangers dans sa propre
maison. Lt dans le pays, dans cette contréc
albigeoise oll, depuis huit sidcles, se couservait
comme un culte I’honneur des Mondastruc, que
dirait-on? -

Jean rougissait et pilissait tour A tour, les
poings serrés, les ltvres crispées. Sa meére,
Inquictte, essayait de dotices paroles.

— Je ne voulais pas te Papprendre, & quoi
hon? Je nec te Vaurais pas dit, sans cette chute
qui me paralyse ¢t m'a obligée A t'appeler.

— Cette fois-ci, c’est bien fini, murmura
Jean, répondant 3 ses propres peusées.

— Quioi ? demanda la mere anxieuse, qu’est-ce
qui est fini?

I1 ne répondit pas, eut un geste découragé,
dtis se pencha pour mettre un baiser sur les
Cheveux blancs, sur le front humide d’angoisse.

— Mon pauvre petit, j'aurais été si heureuse
de te hien recevoir, de te faire un peu féte, et
me voild au fond de mon lit, incapable mémne
de te serrer dans mes bras, et avee rien que de
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mauvaiges nouvelles... Maia tu es 13, mainte-
nant, tout ira mieux, tout ira bien.

Elle recommengait & s’agiter, donnant i son
nembre raidi d’involontaires secousses qui
amenaient une contraction sur son visage sou-
dain rougi. Alors Jean se leva ; il s’effrayait de
cette animation de sa mére et craignait de la
fatiguer.

— 11 faut vous reposer, maman, je reviendrai
tout a I’heure.

Elle n’insista pas, se sentant lasse, en effet.

La nuit fut mauvaise et, le lendemain, le
médecin ne cacha pas 3 Jean que I’état général
de la malade ne le satisfaisait point. Aux ques-
tions précises du jeune homme, il ne voulut pas
répondre, mais ses réticences et ses recomman-
dations étaient significatives.

— Elle dit que c’est un faux pas qui a causé
sa chute, je n’en suis pas sQr ; je le souhaite,
mais rien n’est moins certain. C’est tout ce que
je puis vous dire. Vous ferez bien de ne pas la
laisser secule avec tout ’embarras d’une grande
maison A conduire. A son fige, c’est trop lourd.
Elle a besoin de repos. Surtout, pas de tracas,
pas de soucis, beaucoup de repos de corps et
d’esprit, c’est le meilleur reméde.

C’était aussi le moins facile & procurer, et
Jean, en disant adiecu au médccin, songeait 2
P’ironie cruclle d’une telle ordonnance., Pas de
soucis ! Hélas! était-il en son pouvoir d’en dé-
charger la malade?

I1 se rendit bien vite compte que la situation
s’était aggravée en ces quelques mois. Dés le
jour de son arrivée, il avait £té voir la propriété
et, chaque matin, il s’en occupait activement :
les cultures étaient médiocres, incomplétes, ct,
ce qui Paffecta plus péniblement, toute cordia-
lité semblait disparue du nays. Les paysans,
:mpressés jadis A s’approcher de lui, I’évitaient
maintenant et ne le saluaient qu’avec peine,
aprés une hésitation marquée, en lui jetant un
regard sournois. Les enfants méme se pous-
saient fe coude et chuchotaient & son passage.
Une sourde hostilité se lisait sur les figures ren-
frognées ou narquoises, et Jean se rappela la
phrase de Marie-Joséphe, Ainsi, ¢’était Ray-
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hond encore qui leur créait, 4 sa mére et A lui,
cette difficulté nouvelle, qui les rendait étran-
gers, presque ennemis dans leur propre pays.
Il voulut en avoir le coeur net et s’informa
aupres du curé. Le bon prétre, entre ses parois-
siens et le chiteau, se trouvait pris dans un
cruel embarras ; il n’osait accuser Raymond
DPourtant, A son avis, les premiers torts venaient
de son coté. Les instances de Jean le mirent un
Peu A 1’aise, et il expliqua :

. — Voila : les duvriers demandaient de fortes
Journées pour les foins; je comprends bien que
M. le comte trouvait que c’était cher, mais
C’était le prix. M. Ferrassou le payait. Alors,
dans le pavs, ¢a a fait mauvais effet de voir des
gens de Toulouse venir couper la grande prai-
Tie avec une faucheuse : pour bien des familles
¢’a 6té une grosse perte; vous comprenez,
depuis des années et des générations, c’était un
travail assuré et la petite provision d’argent
pour P’année. Ferrassou n’a pas manqué 1'oc-
tasion de crier contre le chiteau, contre I’Eglise
aussi ; il 2 donné de Pouvrage aux plus montés,
Il a pris des jeunes filles dans son usine et,
I'année prochaine, il sera maire, puis consciller
général, puis député. Ah! ¢a va mal dans le
Pays, monsicur Jean, ¢a va mal pour les braves
gens. On ne sait pas encore tout ce qu’on a
Perduy, le jour ofi votre pére est mort.

Jean ébaucha un geste d’impuissance. Nul
e la mesurait micux que lui, hélas, cette perte
irrémdédiable.

Craignant de Pavoir froissé, le prétre reprit :

— Mme la comtesse est une sainte et la provi-
dence du pays, mais, & présent, on ne veut plus

e providence, et vous, vous seriez lc digne
Continuateur de votre pére si vous étiez 1’ainé
¢t libre de votre vie. Oui, si vous aviez été scul
Propriétaire, tout aurait bien marché : vous
Auriez donné votre démission, vous vous seriez
Installé ici, avec votre’ mére d’abord, p1is une
cmme, des enfants, tout aurait continu/ comme
Par le passé. Cela aurait mieux valu pour tous.

auvre M. le comte! s'il avait pu voir 1’avenir,
ggllt-étre que bien des qhoses auraient été chan-

es,
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— Alors, Ferrassou prend un réle actif main-
tenant? demanda Jean. Il s’est déclaré notre
adversaire? Jusqu’ici, je le croyais assez mal
pensant, mais inoffensif !

— 11 a toujours travaillé en dessous : il vous
en veut parce que vous avez empéché la fille
de Baptistou d’aller a 'usine, il croit des tas
de ‘choses contre vous, et ne manque pas une
occasion de vous nuire. Je dois vous en préve-
nir pour que vous vous teniez sur vos gardes.

Jean haussa les ¢paules d’un geste insouciant.

— Je n’y puis rien, je ne lui ai pas parlé
uatre fois dans ma vie, c’est & peine si je le
reconnaitrais aujourd’hui.

~— C’est bien ce qu’il vous reproche le plus.
I1 aurait voulu entrer en relations avec vous,
devenir quelqu’un dans le pays. Ce n’est pas
vraiment un méchant homme : il est bon pour
les pauvres, il n’empéclie pas sa femme de venir
a 1’église, ct ses enfants ne sont pas plus mau-
vais que d’autres; mais lui s’est laissé monter
la téte : c’est une outre gonflée de vanité : par
I’ambition et la vanité on le ménerait au bout
du monde. Aussi, on pecut tout craindre de
lui, il serait capable de n’importe quoi : nous
avons bicen & le redouter comme maire. Dicn
sait quelles tracasseries il inventera contre la
religion.

Jean écoutait silencieusement, comme c’était
son habitude, mais le vieux prétre ne se douta
pas de l'impression profonde que ses paroles
produisaient. Il ne soupgonna pas qu’il venait
de creuser un dur sillon dans 1’ime meurtrie
du jeune homme, préparant ainsi la moisson
future.

Pendant toute cette semaine, Jean se retrempa
dans ses souvenirs d’enfance, dans ses tradi-
tions de famille, dans cette mentalité qui, si
longtemps, avait fait de Iui, d I"aube du ving-
ti¢me siécle, un chevalier des anciens Ages,
réveur, mystique et d’une bravoure morale A ne
reculer devant rien. 1l arpenta scul, A grands
pas, pendant de longues heurcs, les routes
désertes, les prairies courtes ot déjd les foins
avaient ¢1¢ coupés pour la seconde fois, les hois
surtout. dont IYombre fraiche versait en lui un
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apaisement. I.’image de son pére P’accompa-
gnait dans ces longues promenades. Jean s’exal.
tait & ce souvenir, et, dans son besoin de sc
rattacher désespérément 3 une force directrice,
cxagérait encore la hautaine vertu du vieux
comte. Cette pensée constante le maintenait
dans une fermeté qu’accroissait le sentiment
toujours plus précis des difficultés ot se débat-
tait sa meére. En joignant les uns aux autres
des mots échappés, Uofficier avait fini par com-
prendre que Sernin avait causé de gros ennuis
A Mme de Mondastruc et que cela encore s’était
terminé par quelque perte matériclle. De quclle
nature était 'ennui? A quelle somme se montait
la perte? Il Pignorait. Mais, peu 3 peu, I'idéc
de sa démission s’imposait & Jean. Il nc la
repoussait plus avec la véhémente indignation
d’autrefois et commencait A la discuter en lui-
méime,

Avant la fin de son congé, il eut pourtant
une double satisfaction. Nora s’offrait & venir
soigner sa belle-mére et, 4 la suite d’une lettre
du marquis d’Arjac, Raywond annonga que,
ICCttC année du moins, le pavillon ne serait pas
oué.

Les grandes manceuvres finissaient, Elles
avaient ¢té exceptionnellement longues et inté-
ressantes cette année. Deux corps d’armée
S’¢taient rencontrés dans les Hautes-Alpes, et
toutes les émotions, toutes les ficgks, toutes les
énergies d’une guerre artificielle avaient stimulé
les ardeurs de ces dix mille licimmes.

Jean s’6tait accordé ce délai avant son sacri-

ce, cette supréme joie aussi, et il avait vécu
dans les montagnes, sous l'uniforme dont il
€tait fier, vingt-huit jours qu’il comptait parmi
les plus heurcux de sa vic.

Maintenant, c’6tait fini. I1 avait ramené sz

atterie au fort ol il était de service, au somnet
du Saint-Aynard, et il embrassait avec un
fegard d’amour ce paysage qui lui avait pris
Pame. A ses pieds, Grenoble, mollement éten
ue sur sa couche verdoyante, 1'Isére, calme
€t fraiche, bordée de saules, les vallées du
iraisivandan et d'Uriage, les coltines rocheses
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ou chevelues et, au loin, fermant 1’horizon, les
glaciers de Belledone, tout roses sous le soleil
couchant.

Jean marchait lentement; il contourna la
wmontagne ; il voulait tout revoir, se bien rem-
lir les yeux du cher paysage, si vite familier.

I1 sentait monter & lui, par bouffées, 1’odcur
ameére des noyers, ce parfum champétre qu’il
aimait et que nulle part il n’avait goQité comme
en cette vallée dauphinoise. Iit, tout a coup, il
comprit que ce qui avait donné tant de saveur
pour lui A toutes ces choses, c’est qu’elles le
transportaient loin de ses soucis, c’est qu’il
avait oublié, entre ces collines fleuries, sous
I’étincellement des glaciers, les mesquins tracas
qui alourdissaient son Ame ; un instant il avait
coupé les amarres et s'était élancé en plein ciel.

Maintenant, il fallait redescendre, se plier
aux humbles et arides devoirs, leur donner sa
vie tout enti¢re. Jean sentait son cceur bondir
dans sa poitrine, toutes ses aspirations, tous ses
élans se cabrer sous sa vdionté, mais il avait
gravement, cruellement, pris sa résolution, il
ne songea pas d s’y dérober.

Quand le dernier reflet rose s’éteignit sur les
glaciers de Belledone, il revint sur ses pas,
rentra dans le fort, le visita en détail, parla aux
hommes, examina minutiecusement les canons,
regardant de trés prés leurs moindres picces,
mettant une caresse furtive dans les gestes dont
il les touchajt. Il adressa & chaque homme, 3
chaque objc#¥ & chaque pierre de ces lourdes
murailles un secret adieu, puis il sortit et des-
cendit sur Grenoble.

Jean n’avait pas cu, depuis son arrivée au
régiment, de fréquents rapports personnels avec
son colonel. Le jeune capitaine remplissait son
service ponctuellement, avec amour méme ct
bienveillance envers ses homines, mais il occu-
pait peu de Iui ses chefs : aussi fut-il surpris
de la cordialit¢ qui P’accuecillit.

— Ah ! c’est vous, Mondastruc, s’écria joyeu-
sement le colonel, la figure épanouie, je vois
e que c’est ; un congé, n’est-ce pas? Je m'y
attendais. A la rentrée des manceuvres, vous
voulez tous filer chez vous. Vous faites bien de
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venir dés cc soir : les premiers venus, les pre-
miers servis. Les autres attendront, chac.i son
tour. Combien me demandez-vous? Vingt-huit
jours? un mois? Allons! je connais votre situa-
tion de famille, madame votre mére est souf-
frante. Eh bien! partez, capitaine, aussitét que
¥ous le pourrez. Charperay vous remplacera au
ort.

Mais Jean, debout, ne souriait pas: la hien-
veillance du colonel, loin d’adoucir sa t.iche,
la rendait plus pénible : il sentait, 4 cette licure,
plus intensément, le sentiment qui unit les offi-
ciers A leur chef, et cette bonté lui étreignait
le ceeur. Il fit un effort et, la voix grave, basse,
exposa le but de sa visite :

— Non, mon colonel, ce n’est pas un congé
que je vous demande. C’est ma démission que
le vous prie de vouloir bien transmettre.

L’officier supéricur eut un vif mouvement
de surprise.

— Votre démission, répéta-t-il d’un ton de
teproche, votre démission, vous, Mondastruc,
un excellent officier que nous apprécions tous,
tout jeune, avec ’avenir que vous avez? Mais
Vous aimez le métier, pourtant! ¢a se voit, ca
Se sent.

Jcan releva la téte, les yeux brillants.

— Ah! oui, je I’aime, murmura-t-il.

— Alors, reprit le colonel, lui posant la main
Sur 1’épaule, mettez que je n’ai rien entendu ;
Vous avez eu peut-étre quelque ennui, quelque
difficulté. Qu’importe? Je ne vous demande
len, mon ami, mais je vous garde : que diable,
i€ ne laisserai pas échapper si aisément un bon
officier !

Il souriait d’un franc sourire, sous sa mous-
tache grise, le regard encourageant.

— C’est dit, n’est-ce pas?

Emu, Jean secoua la téte sans répondre.

— Mais si, mais si! J’imagine bien que vous
qvez quelque complication de famille et que
Vous croyez devoir y sacrifier votre carridre :
51 vous saviez combicen j'en ai vus de jeunes

ciers qui sont venus comme vous m’appor-
ter leur démission. Il en est que j’ai laissés
Partir sans regret, ce n’était pas une perte pour
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le régiment. Mais il en est d’autres que j’ai
retenus et qui, des années aprés, sont venus
m’en remercier. Allons, faites comine eux, ct
je vous attends 4 votre prochain galon.

— Vous ne m’attendriez pas jusque-13, mon
colonel, dit Jean la voix altérée, mais je ne puis
pas, je ne dois pas...

Le colonel s’entétait dans son affectueuse ré-
sistance.

— Voyorms, asseyez-vous, mon ami, et contez-
moi ¢a. Vous le voulez bien?

— Oh! C’est trés simple! Ma mére, igée ct
malade, a voulu me remplacer dans la gérance
de notre propriété ; elle n’a plus la force de le
faire et il faut que je m’en occupe.

— C’est bien ce que je pensais : la propriété
ne peut-elle marcher sans vous? Avec un régis-
seur, des fermiers, un homme d’affaires?

Jean, de nouveau, secoua la téte; il lni dé-
plaisait de laconter, méme A cet officier qui
venait de le traiter en fils, les difficultés de sa
situation, la pauvreté contre laquelle venaient
se heurter toutes les combinaisons.

— Non, dit-il, je ne crois pas : avant d’en
arriver a la résolution extréme et douloureuse
qui m’améne aujourd’hui, j’ai, mon colonel,
tenté tout ce qui pouvait me ’éviter, ou ’ajour-
ner au moins. Je n’ai rien trouvé, il n’y a rien.

Un moment, le colonel tordit furieusement sa
moustache ; il ne pouvait se résigner a laisser
partir ce jeune capitaine, dont la conduite ¢t
I'allure lui plaisaient.

— Mais enfin, vous n’étes pas 1’ainé, s’écria-
t-il tout A coup. Vous avez des fréres dans P’ar-
mée, c’est A eux plus qu’a vous A s’occuper d¢
Mondastruc.

I1 fallut bien alors que Jean expliquit : long-
temps il dut discuter les objectlons que, pater-
nellement, Iui opposait le colonel. 'Enfin, il s¢
leva, son courage fléchissait, il ne voulait pas
céder.

— Mon colonel, dit-il d’une voix contenué
je vous serai reconnaissant toute ma vie de c€
que vous venez de me dire. Votre bienveillancés
vos instances augmentent encore mon indicibhle
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regret de quitter ’armée, mais j’y suis con-
traint. Permettez-moi de vous remettre ma
lettre et de me retirer.

Le colonel le regarda longuement, profondé-
ment ému lui-méme de I’émotion poignante qui
se contraignait sous ses yeux. ,

— Alors, vous ne voulez méme pas une mise
en disponibilit¢? DBien, votre lettre partira
demain, Vous étes libre ! Adieu, mon ami : qui
Sait, nous nous retrouverons pcut-étre encore...
si la France a besoin de vous.

— A la bataille? Oh! alors, ouni! répondit
Jean, d’un élan ol se réfugiait en cet instant
tout son cceur.

Et les deux hommes s’embrasst¢rent, sans
souci de la hiérarchie.

XI

A grands coups de pied contre un arbre,
Jean fit tomber la terre grasse qui alourdissait
Ses bottes de chasseur, puis, s’adossant au tronc
Moussu, apaisant d’un geste les bonds joycux
de Stop, son fidéle compagnon, il examina son
butin : un gros lapin, unec caille, un levraut
de ’année, c’était trés beau aprés un jour de
Pluie ; il replaca le gibier dans sa carnassitre,
Temonta son fusil d'un mouvement d’épaule et
S¢ remit en marche ; il avait un détour 3 faire
avant de rentrer, il voulait voir un champ que
‘on commencait déjd 3 ensemencer de BIC.

)epuis son retour, il s’était fait ce devoir de
Visiter chaque jour ses ouvriers, de suivre de
Prés leur travail : il les stimulait ainsi et s’ins-
truigait & la fois dans cette science de la culture
Qui devait 8tre la siennc dégormais. Tout en
Marchant A grands pas dans les chemins de tra-
Verse, il songeait A sa vie nouvelle. Deux ois
d¢j3 écoulés depuis son retour 3 Mondastruc!

-C n’avait pas €té, aprés tout, aussi dur qu’d
]avzmcc il se I'imaginait. Passé les premicres
Semaines, oti le regret de ce qu’il quittait ’obsé-
it trop vivement, il s’était vite fait & cette
SXistence rurale et ne I’avait pas trouvée mono-
One, I &tait arrivé au moment des forts tra-
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vaux, les vendanges, les régains dans les prés,
les labours, et en avait gofité la saine poésie.
Sans les étroits soucis d’argent A la maison et
P’hostilité sourde de 1a population, il se serait
trouvé heurcux. Mais les paysans étaient re-
tournés contre le chiteau, et c’était Jean qui
en portait la peine. Il avait dQ faire taire sa
fierté, aborder le premier ceux qui jadis s’em-
pressaient vers lui, aller jusque dans leurs
champs ou dans leurs maisons rechercher ses
vieux ouvriers récalcitrants. Il en avait ainsi
ramené quelques-uns, pas beaucoup, ce qui le
génait fort ; mais plutét que de faire venir des
Gtrangers d’Albi ou de Lavaur, il ralentissait
les travaux au détriment des récoltes., Ambroise
le lui avait fait observer :

— Je ne comprends pas que monsieur Se
porte préjudice pour ces gens, puisque eux-
mémes boudent contre leur ventre. Méme ceux
qui viennent travailler semblent nous faire une
grice. I1 ne manquerait pas d’ouvriers aillcurs
qui seraient bien aises de venir chez nous. 11 y,
aurait assez de place pour les loger dans les
granges...

Mais Jean s’obstinait & rester fidele au pays
qui ’abandonnait. Ce n’était pas pour un gain
personnel, ni une ceuvre de joie qu’il avait sa-
crifié son métier militaire ; il avait étroitement
uni son devoir social & son devoir filial, et il
voulait, de tout son effort, tenter au moins de
les remplir. M. le curé P’assurait que déji sa
présence améliorait un peu ’esprit de la paroisse
¢t le jeune homme aurait voulu le croire.

En tout cas, clle était pour Mme de Mondas-
truc une joie constante, une détente trés douce,
nécessaire méme, car le printemps lui avait été
trop rude. Quand, au mois de septembre, Jean
1ui était revenu, elle avait mis dans son premier
baiser I’appréhension du prochain départ. Il
I’avait rassurée en souriant,

— Non, ma mcre, cette fois-ci je suis avec
vous pour longtemps.

A son accent, tout de suite, elle avait com-
pris.

— Pour toujours! oh! mon petit, tu ae fait
cela?
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A la fagon dont elle lui caressait les mains,
A la maniére dont, tout émue, clle le regardait,
avec de simples petits mots tendres, Jean devina
combien clle attendait, en silence, cette déci-
sion. Il avait refoulé ses regrets ct, vaillamment,
caché sa peine.

Peu 4 peu, avec un tact et des précautions
infinis, il avait pris en main la direction de tout
ou A peu prés, car il restait encore des chapitres
réservés, des comptes obscurs sur lesquels la
vicille dame ne s’expliquait pas : ses charitds,
sans doute, ¢t ses indulgences maternelles ; la
visite brusque de Scrnin, par exemple, n’avait
jamais ¢été éclaircie. Le soir, quand sa, mére
¢tajt endormie, seul dans sa petite chambre au
papier fané, Jean étudiait son mince budget,
alignait des chiffres, supputait les dépenses et
ne parvenait pas & établir le difficile équilibre.
Alors il recommengait, diminuait encore 1’en-
tretien de la maison, réduisait ses frais person-
nels et, découragé, jetait son crayon. « Il fau-
drait un changement radical dans notre genre
de vie, pensait-il, jamais ma meére n'y conscn-
tira. » Iit, songeant 2 cette chére existence
déelinante et fragile, il n’avait pas le courage
de Iui demander de nouveaux sacrifices.

Ainsi s’étaient Ccoulls les mois d’automne,
et novembre s’achevait. Jean ne voyait pas arri-
ver sans souci ce 10 décembre, date précicuse
entre toutes les traditions de sa famille et dans
le pays tout entier, car jadis, le 10 décembre,
un Mondastruc, longtemps prisonnier des
Turcs, ¢tait miraculeusement revenu de Terre
Sainte ; pour célébrer cet ¢vénement providen-
ticl, depuis sept cents ans, chaque année, lar-
Resse était faite & Mondastrue aux miséreux
du voisinage. Peu 2 peu, les libéralités, somp-
tueuses au début, avaient été réduites. On
N’accucillait plus indistinctement, comme jadis,
tous les mendiants qui se présentaient, mais la
C}_large était encore trés lourde, de donner aux
Vingt.cinq premiers venus une paire de chaus-
Sures, un vétement complet, un pain de six
vres et wn lounis d’or. La distribution se fajsait
Solenncllenment par les chitelains sur le seuil

€ leur maison : plusieurs jours A ’avance, on

120.V



130 LE CADET

voyait, le long des routes, des pauvres lointains
s’acheminer vers Mondastruc. Dés la veille, ils
étaient dans avenue, endormis sur leur besace,
pour défendre leur place. Ils y gagnaient le
souper que la « bonne dame » leur faisait servir
et aussi des bottes de paille dans les granges
pour y passer la nuit.

Cette année-ci, Mme de Mondastruc, trop
souffrante, ne pourrait présider 3 la distribu-
tion. Elle avait prié Marie-Jos¢phe de la rem-
placer. La jeune fille avait donc accompagné
Jean 2 Toulouse pour les emplettes nécessaires
ct, sous prétexte que les vétements achetés tout
faits étaient de mauvaise qualité, elle avait,
plusicurs semaines a4 l’avance, taillé et cousu
clle-méme de fortes étoffes acquises en, pidee,
A peu de frais. Jean avait cssayé de la remer-
cier, mais elle I’avait arrété gaicment, en sucant
son doigt labouré par 1'aiguille

— Cela m’amuse, Jean, je vous assure, de
varier un peu mes ouvrages. Du crochet A per-
pétuité, ou méme de la broderie, c’est fasti-
dicux. Au moins, pour les blouses et les pan-
talons, on voit le soir le travail de la journée,
c’est un plaisir d’aller si vite. Vous n’allez pas
rester non plus d vous croiser les bras. Passez-
moi les ciseaux et épinglez cette manche ; nous
allons collaborer.

Mais lorsque Jean {tait parti, le sourire s’ef-
facait sur les 1évres de son amie. Elle refaisait,
clle aussi, les calculs douloureux et se deman-
dait anxieusement ce qui allait arriver. I.c
marquis s’en préoccupait et voyait I’avenir en
noir. »

— C’est "affaire de deux aus, tout au plus.
C’était fatal, avec le caractére de Jean, avec
celui de ses fréres aussi. Pauvre Jean! c’est le
seul que j’aime de tous les fils de mon vieil
ami, ¢t j’ai un vrai chagrin de le voir ainsi
courir 4 la misére.

Marie-Joséphe courbait la téte.

— Si encore on savait que lui conseiller?
poursuivait le marquis. Mais je n’en sais rien,
ct, du reste, pour le cas qu’il fait de mes avis!
I’avais-je assez prémuni contre Raymond,
avant le partage? Il w’a rien voulu entendre!

1
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Et cette année, supréme sottise, il donne sa
Jémission sans consulter personne! Il s’est
arrach¢ de la bouche son dernier morceau de
pain... Tu verras, tu verras qu’il le regrettera
un jour, quand il sera obligé de vendre Mon-
dastruc.

— Oh! protestait 1a jeune fille, nous n’en
sommes pourtant pas cncore 13.

— Nous y arriverous plus vite que tu ne
crois... A moins qu’il ne se sauve par un ma-
riage... un riche mariage... ce n’est pas abso-
lument impossible, aprés tout... il est joli
gargon, ct le titre de chitclaine de Mondastruc
peut encore tenter quelque hériticre. Mais, a
vrai dire, je ne crois guére i cette planche de
sahit pour Jean.

— Moi non plus, murmura Marie-Jos¢phe.

— C’est bon pour Raymond, répliqua le
marquis, la voix agressive.

Depuis plusieurs nuits, Jean ne dormait pas :
cette date du 10 décembre, dont son enfance
Iui renvoyait le joycux et touchant souvenir,
lui apparaissait comme le jour de son supplice.
Il T’avait appréhendé pendant des mois et des
semaines, et, A mesure qu’approchait la féte
inexorable, il sentait peser sur lui une dure
nécessité. Pour Pécearter, il efit consenti & vivre
tine année entiére de pain et d’can. Il avait,
avec quelle angoisse, cherché, par tous les
hoyens, 4 éviter la décision cruelle : mais tou-
Jours la raison revenait 'imposer : il était fou,
dans sa situnation tous les jours plus précaire,
de vouloir continuer des largesses de grand
seigneur. Jean savait que, dans la contrée, sa
ruine n’était plus un mystére. 11 avait soufiert
des regards compatissants, des demi-plirases
encourageantes, des délicatesses maladroites de
Ses anciens camarades, il avait supporté ces
blessures d’amour-propre et porté hant sa fiere
Mis¢re. Mais de la voir s’Gtaler devant ces pau-
Vies gens qui comptaient sur i, de leur deman-
der, A cux, les vrais pauvres, grice et pitié
bour sa détresse, o’était au-dessus de ses forees.

Que leur dirait-il, mon Dieu? « Mes amis |
SUis pauvre connng vous, le peu que jai,* jo
Yous l¢ donne, ne m’en demandez pas davan-
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tage. » Mais ils ne le croiraient pas; ils lui
répondraient ou pourraicnt lui répondre : « Que
parlez-vous de pauvreté, vous qui vous proine-
nez toute la journée sur vos terres sans faire
ceuvre de vwos dix doigts? » Jean ne pouvait
pas leur cxupliguer pourt'mt les choses vraics
qi’ils ne comprendraient pas. Alors, leur dire
quoi? « Nous changeons de régne, clmngeons
aussi de régime. » Cette brutalité était plus
impossible encore. Jean voulait bien &tre dé-
laissé et rejeté par ses pairs, il ne voulait pas
{tre méconnu par les malheureux, il ne voulait
pas &tre jugé par eux avare et méchant. Et
puis, dans le pays, on croirait A des représailles
ct les ennemis de sa famille se réjouiraient de
sa mauvaist action. Jean fuyait devant scs pen-
séus, comme une pauvre béte traquée, il ne
savait ou jeter sa souffrance, que chaque heure
venait augmenter. La veille du jour fatal, toute
sa sagesse s’évanouit, il ne voulut songer ni
aux pressants besoins du lendemain ni A ce
(ue scrait ’année suivante. La coupe était trog
amdére, il se refusait A la boire. Il alla donc che:
sa mére, résolu A se procurer, n 1mportc coni-
ment, 'argent nécessaire.

I'ris calme, les jambes enveloppées d’une
lourde couverture, 1a vieille dame s’immobilisait
dans son fautcuil. Elle-méme aborda tout de
suite le sujet brilant,

— Je crains que nous ayons la pluie demain :
{riste temps pour cecux qui viennent vers nous.
[‘nfin, ils ont le soleil dans le ceeur, c’est ma
derniére joie, mon cher fils, de faire encore un
peu de bien. C’est notre supréme privilege, le
senl qu’on ne nous disputera pas.

Jean secoua la téte ; & quoi bon détruire cette
illusion?

— Tout e.* prét, n’est-ce pas, reprit la com-
tesse, les paquets sont dans la lingerie ; Marie-
Joséphe s’est donné trop de peine et, je ne veux
pas le lui dire, mais les vétements que j’achetais
confectionnés valaient tout autant que les siens;
enfin, c’est une petite manie de la jeunesse qui
croit toujours micux faire que les anciens. Elle
viendra couclier ce soir, afin d’¢tre ici demain
matin pour la messe. Je ne pourrai pas y assis-
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ter : 4 mon ige, on ne compte plus les priva-
tions. J’aurai, au moiuns, la joie d’entendre bénir
le nom de mon Jean. Je laisserai’ma fenétre
ouverte et surveillerai, de loin, la distribution.

Une brusque crispation serra le cceur de Jean.

— Maman, dit-il, je voudrais aller a Tou-
louse, j'ai quelques commissions & faire et si
vous vouliez me permettre de passer chez votre
banquier, ce ne serait pas inutile, nous sommes
A bout de ressources ¢n ce...

—A bout de ressources ! Déja ! s’éeria Mme de
Mondastruc ; mais, mou enfant, comme tu y
vas, je t’ai remis cing cents francs au 1* octo-
bre, ne PPoublie pas, c’est une somme; tu te
tromperais étrangement en croyant que je pour-
rais t’en fournir tous les mois autant. Et encore
tu as vendu cing barriques de vin qui te gé-
naient pour rentrer la vendange, ¢t une paire
de baeufs! Au 25 décembre, on doit nous payer
le blé. Non, mon enfant, ne va pas a Toulouse,
nous n’avons pas besein de grand’chose, i1 faut
attendre patiemment jusqu’au 25. Ce n’est que
deux semaines, aprés tout, c¢t, en  janvier,
i’aural quelques coupons A toucher.

Iille ajouta avec un sourire :

— T1 faut apprendre Péconomie; quand on
dirige une grosse propriété, c’est autre chose
qu'un ménage de garcon. Il t'a déjd passé
beaucoup d’argent entre les mains depuis ton
reteur... Oh! ce n’est pas un reproche... mais
je dois te prévenir, te retenir, et, en somme,
il 'y a pas cu de grosses dépenses ces temps
dermicers...

Jean essaya encore une (éfensc

— I,es assurances, balbutia-t-il, les gages
d’Ambroise.

— Clest vrai, avoua, A demi-voix, la coni-
tesse, et 3°6tais un peu en retard avee lui, Tu as
tout réglé; n’'est-ce pas?

Jean fit signe gue oui.

Il y cut entre enx un silence... ils n’osaient
plus se regarder, ui dire une parole. Confusé-
ment, Mme de Mondastrue sentait qu’elle était
injuste et cruclle envers son fils: clle aimait
bien, pourtant, son petit Jean, son dernier-né,
I'enfant cher entre tous, et ¢’était lui le sacrifié.
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Le jeune homme souffrait tant qu'il ne savait
plus au juste d’ott lui venait sa plus dure peine,
du supplice du lendemain ou de I’inconscience
Larbare de sa mere. I1 se disait : « Je suis seul,
seul au monde, je m’effondre dans la douleur,
bientdt ’abime se refermera sur moi. » Lt cette
image de mort se précisa soudain dans son cs-
prit, lui fit envie comme la seule issue possible
et désirable. Pourtant il se redressa, allongea
la main pour prendre son chapeau, sans que
sa pensée eQt aticune part 4 ces gestes.

— I'u pars? tu t'en vas? demanda Mme de
Mondastruc d’une voix humble qui fit mal au
jeune homme. Tu comprends, nion enfant, je
suis obligée d’@tre raisonnable pour deux, tu as
st peu ’habitude de traiter les affaires. D’ail-
leurs, ce n’est qu’un moment A passer. T'u as
ce qu’il faut pour demain, c’est I’essenticel.

Comme Jean ne répondait pas, elle insista,
affirmative :

— 'I'n as ce qu’il faut, je t’ai, moi-méme, re-
mis la somme en picces d’or,

— Oui, le 1*f octobre, je sais, murmura Jean,

— Je t'ai donné tout ce qu’il fallait,

— Oui, ma meére, répéta-t-il, pris d’une indi-
ible lassitude.

IT ¢ffleura d’un baiser la main de la malade
1 sortit.

Un irrésistible besoin d’air et de solitude I’en-
trainait au dehors, il lai fallait la campagne dé-
serte, les longues routes délaissées, le brouillard
d’hiver sur son front fiévreux. Mais, au bas de
I’escalier, la pensée de voir, en traversant la
cour, ces pauvres qui, déji, s’avangaient vers
tui, ¢t que le lendemain il allait frustrer dans
leur légitime attente, 1'effroi de leur salut ¢t de
leur sourire le fit reculer. Il ne pouvait pas af-
fronter leurs regards, d’avance reconnaissants ;
il se sentait devant eux humble ct_pctit, plus
misérable qu’eux. Pourtant un physique hesoin
de fuir le poussait lors de la maison. 11 ¢tait
avide de solitude, d’éloignement. Ici, il ¢tait
trop prés de lui, trop prés de son angoisse. 11
s'rnlonga dans le corps de logis presque aban-
conné depuis son retour, entra dans le grand
salon dont les volets restaient toujours fermds
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maintenant e, en titonnant, ouvrit une porte-
fenétre qui donmait sur 1¢é jardin. Il s¢ glissu
comme un voleur par la mince ouverture ct,
libre enfin, a travers les tristes pelouses, s’en-
fuit vers les champs endormis.

X1

Jean, la téte dans sa main, assistait 4 la messe.
I1 avait perdu la notion du temps, et ne savait
plus bien A quoi il avait pensé pendant cettc
demi-heure. Une douleur sourde Iui étreignait
le cocur, une crispation qui lui mettait la sueur
aux tempes ct lui serrait la gorge. 11 souffrait,
mais comme dans un réve, et aprés son horrible
nuit surexcitée, il éprouvait une sorte de sou-
lagement A laisser sa pensée aller A la dérive.
Méme clle lui avait présenté quelques images
douces, quelques souvenirs de son enfance,
alors qu’oublié dans un coin d’ombre, il écou-
tait, ravi, son pére conter ’épopée familiale ;
puis Isaure souriante et mutine se dressait de-
vant lui, il la voyait courir comme une folle
dans la grande prairie au soir tombant. il en-
tendait sa voix joyeuse: « Oncle Jean, venez
avec moi! » ou encore quelque scéne de régi-
ment ou d’école repassait devant ses yeux. Il
se souvenait, aprés les années, d’un camarade
boiteux ct disgracié qui s’était, pour une bonne
parole, attaché passionnément A lui, ot il
éprouva soudain une douceur inattendue, 2 ce
lointain acte de bonté qui avait mis un peu de
joie au cceur du pauvre infirme. Puis il pensa
au Galibier couvert de fleurs, A une {étroite
maisonnette entrevue un jour dans quelque coin
des Alpes, tapie dans la verdure, modeste et
heurcuse, il ressentit A& nouveau 1’impression
fugitive : il ferait bon vivre 1d. Et un confus
enchainement d’idées le ramena au legs de sa
marraine, A sa petite fortune personnelle dont
ii n’osait réclamer la propriété, dont jamais sa
mére ne faisait mention. Comme il avait hésité
hier A y faire appel! Une force secréte 1'en
avait empéché, et maintenant qu’il était trop
tard, Jean s'en voulait amérement, I1 maudis-



0 LE CADET

sait sa sotte timidité: en quoi sa légitime de-
mande aurait-elle offensé sa mére? Rien n’était
plus juste, plus naturel, aprés tout.

I1 voulait s’en convaincre, et sentait pourtant
que, ni aujourd’hui, ni jamais, il ne pourrait
revendiquer ses droits. Un bruit de chaises et
de sabots se fit dans 1a chapelle. A c6té de lui,
Marie-Joséphe se levait. Machinalement il
I’imita, et tout a coup lui revint le sentiment
aigu de sa situation immédiate. Dans quelques
minutes, il serait honni et méprisé par ceux
mémes qui, derriére lui, le regardaient encore
comme une Providenice. Comment leur parle-
rait-il, comment serait accueilli son humble
aveu d’impuissance?...

Maintenant, 4 genoux au pied de ’autel, le
prétre disait & haute voix : « Prions pour vos
bienfaiteurs, pour tous les membres vivants et
décédés de la famille de Mondastruc. » Jean
cut envie de lui crier: « Arrétez, ne leur de-
mandez plus leurs pric¢res, je ne puis plus les
mériter, je ne suis plus que le dépositaire infi-
déle des traditions, je vais trahir les pauvres. »
Mais déjd s’élevaient en sourd bourdonnement
les voix jeunes ou enrouces qui répondaient 2
I’Ave Maria. Puis un piétinement et une ru-
meur dans la cour. Marie-Joséphe se pencha
vers lui :

— Sortons, dit-clle tout bas.

I1 rencontra son regard ferme tout plein de
cofnpassion, et se sentit moins scul : prés de
lui tonjours, quoi qu’il advint, se tiendrait cette
inébranlable amie. Comme un automate, il sui-
vit la jeune fille, il traversa la petite chapelie
aux vitraux armoriés, pendant que le prétre,
avec un signe amical, disparaissait par 1’étroite
porte ogivale de la minuscule sacristie.

Dans la cour, les pauvres se pressaient, main-
tenus cn ligne par Ambroise ; ils étaient bien
plus des vingt-cing privilégiés, car beaucoup
avaient espéré trouver cncore une place parmi
les assistés, ct aussi parce qu’aprés la distribu-
tion, on servait une soupe chaude et dur vin a
satiété sur les longues tables dressées  cet effet
dans les granges.

{Ine autre table, au centre de la cour d’hon-

==
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tieur, portait les vingt-cing paquets de véte-
ments, les vingt-cing pains de six livres. Sui-
vant 1’usage, le chitelain remettait le pain et
la pidce d’or, puis avec un: « Dicu vous bé-
nisse, » le vagabond recevait des mains de « la
bonne Dame » le lourd paquet qui complétait
I’offrande.

Marie-Joséphe se plaga A la droite de Jean ;
derriére eux, la vicille Mélano leur tendait un
a un les pains et les vétements.

Jean enveloppa d’un regard ce paysage fami-
lier, 1a longue avenue irréguliére et dépouillée,
les vieux murs rouges qu’il aimait, et le pavil-
lon Renaissance, aux balcons ajourés, ¢t la
foule grouillante et animée : des jeunes hommes
au teint brGlé, des vicillards se trafnant sur
leurs bitons, des femmes proprement vétues,
toutes séches et ratatinées avec des yeux super-
bes sous le fichu noué en pointe,

Qu’allait-il leur dire? car il fallait bien parler
enfin, et I'heure était venue. Oui, le plus digne,
quot qu’il Tui en coltit, était d’avouer sa mi-
sére. Peut-8tre ces malheureux le compren-
draient-ils? Mais derriére lui, au premier étage,
il entendit une petite toux séche; il devina le
cher vieux visage penché i la fenétre et tout
courage sombra en lui.

11 ouvrit 1a bouche et parla sans dire ce qu'il
voulait. Sa voix tremblante, durcie bientot par
Pémotion réprimée, prononca des mots dont il
ne se souvint pas. Il dit.: « Mes amis, c’est la
premiére fois depuis mon enfance que je me
trouve ici & cette date du ro décembre. Je serai
heureux de continuer autant qu'il me sera pos-
sible les traditions de ma famille. Ma plus
grande peine est de ne pouvoir pas vous venir
en aide 4 tous comme je le voudrais. »

Puis, en se raidissant pour ne rien voir et ne¢
rien entendre, rapidement il mit dans la main
du vieil homme déguenillé qui s’avancait vers
lui Ie gros pain ¢t la trop mince pi¢ce d’or. Il
avait songé d’abord a Penvelopper; de cette
facon, on ne 'aurait pas vue tout de suite et
Jean aurait peut-Gtre évité un immédiat affront.
Mais sa fierté avail aussitot repoussé ce subter-
fuge, et it attendait, impassible en apparence et
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le cweur broyé d’angoisse, ce qui allait advenir.
Pourtant, le cheminecau avait, sans un geste,
passé devant Marie-Joseple et Q’autres lui suc
cédaient dans la rapide distribution. Jean, u

peu rassCréné, voyait défiler devant lui des vi-
sages inconnus ou fam]hcrs, sans sourire, mais
sans haine ; le cinquiéme, pourtant, n’eut pas
le naif remerciement d’usage ; un autre lui suc-
céda, la lévre amére, ct enfin se présenta le
Gueux, un vagabond hardi et malfaisant bien
connu dans le pays, avec sa barbe longue et scs
veux de braise. Il ouvrit la main, la referma,
la rouvrit cncore et langa, a la fois craintif et
insolent :

— Y a pas le comptc c’est 4 vingt francs
(qu’on a droit.

11 passa chendant, entrainé par Marie-José-
phe, et Jean parut n’avoir rien entendu.

Mais un autre était 13, déja, un homme jeunc
ala j.unbc de bois. 11 grogna A son tour :

-— Si c’est pour ¢a qu ’on nous fait fairc trois
jours de marche..

Une rumeur grondait dans toute la cour ;
Jean tenait bon, impassible et rigide : d’un geste
saccadé, il tendait toujours le pain et les dix
francs.

Son supplice allait bientét finir. Soudain, une
voix de femme troua les sourds murmures, une
voix enrouée au fort accent :

— Iih! taisez-vous, tas de vipéres. Laissez-le
done, le pauvre! Il nous I’a bien dit qu’il avait
de 1a peine ! Depuis le temps que je le connais !
Si je disais toutes les fois qu’il m’a aidée 2
ramasser le bois mort !

7 C'¢tait fini, eufin! Jean s’enfonga dans la
porte ouverte, disparut dans la maison. Marie-
Joséphe alla vers les tables, veilla au bon ordre
du repas, carcssa les enfants ; elle aurait voulu
suivre son ami, mais elle Lroy‘ut tui donner une
plus grandc preuve de son attachement en de-
meurant ici, pour conjurer 'orage ; ct, en cffet,
devant la demoiselle, on n’osait se plaindre tout
haut; méme les mauvaises tétes ne parlaient
qu’d voix sourde, en grommelant et Ta houche
sonrnoise. Le Gueux, au bout de la table, 1ar-
vait coup sur coup le vin quAmbroise i sor-




/

1.E CADET 139

vait ; il jetait 4 droite et & gauche des regards
en dessous ¢t guettait la porte. Mais d’autres
Pentouraient et semblaient attendre de lui quel-
que mot d’ordre.

Maric-Joséphe ne le quittait pas des yeux : si
quelque tumulte se produisait, ce serait lui
siirement qui donnerait le signal. On chuchotait
tout bas 3 ses cdtés; d’une voix aigre, plus
Join, la vieille femme qui avait tout a ’heurc
pris la défense de Tean bavardait avec les do-
mestiques du chiteau ; elle s’informait sur un
ton suraigu des nouvelles de Mme la comtesse,
ct de la petite demoiselle si gentille qui étafl

venue Pannée précédente...

Peu A peu, les grotupes se dissociérent : le boi-
teux, aun regard insolent, sortit l¢ prenfier avee
quelques compagnons ; une détente se produi-
sait et Marie-Joséphe, moins inquicte, songeant
qu’ailleurs peut-étre on avait besoin d’clle, ren-
tra dans la maison. Mme de Mondastruc était
toujours prés de la fenétre, d’odt, aprés avoir
surveillé¢ 1a distribution, elle voulait voir encore

» le départ de ses clients. A quelques pas d’elle,

debout, Jean répondait avec effort A ses ques-
tions.

— Eh bien! tout s’est bien passe* ma chére
enfant, demanda vivement la malade & Maric-
Joséphe, vous avez eu V'obligeance de présider
.au dqcuner Je grondais ]e'm de ne Pavoir pas
fait. C’¢tait sa place, il n’aurait pas dd quitter
st tOt ces braves gens. Il n’est pas encore fait
A son rble de chitelain ; je le voyais tout 2
’heure, il a expédié sa distribution avee une
hite vraiment peu cordiale, sans un mot aux.
pauvreq gens qui mssalent devant lui; aussi
ils n’avaient pas Pair Content je ue sais si vous
I’avez vu, mais moi, je ’ai lncn remarqué ; c¢
n’est pas la belle joie des autres années, oh!
ce n’est plus du tout cela ; tu n'as pas su faire,
mod fils, et moi, A présent, je suis trop vicille. ..

Marie-Jos¢phe parvint & Pinterrompre.

— L’csprit du pays a bien changé, dit-elle.
Vous savez que cette année on est trés inonté
contre nous.

Jean Iui jeta un regard rcconnaissant.

~— Oui, reprit 1¢gérement Mme de Mondas-
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truc, ce Ferrassou cst un bien mauvais homnte,
mais c’est égal, Jean, tu n’as pas su t'y pren-
dre ; c’était une occasion, au contraire, de res-
saisir ta place : ce n’est pas encore chez Ferras-
sou qu’iront les malheurcux pour recevoir de
pareilles auménes.

— Hélas! ma mére, murmura le jeune
homme.

— Jean leur a trés bien parlé, madame, as-
sura Marie-Joséphe, il ne leur a dit que quel-
ques mots simples et pleins de cceur, et il a été
, compris. _

— Vous croyez? Enfin, tant mieux! Je n’ai
pas entendu, je craignais que les gens ne fussent
pas contents.

— WMais si, mais si, trés contents, dit faible-
ment Mlle d’Arjac.

— Avez-vous déjeuné? demanda tout A coup
la vicille dame.

Jean fit un brusque mouvement.

— ONh! c’est vrai, excusez-moi, je n'y avais
plus songé...

— Descendez vite, mes enfants... Ah! Jean,
Jean, s’écria Mme de Mondastruc, d’un ton de
reproche.

— Excusez-moi, répéta le jeunc homme, en
ouvrant la porte devant Marie-Jos¢phe.

Ils descendirent silencicusement 1'étroit es-
calier en colimagon ; mais, avant d’entrer 4 la
salle 4 manger, Jean s’arréta :

— Pardon, murmura-t-il, sans regarder la
jeunc fille, pardon de vous avoir associée &
cette... & ma...

I1 hésitait, balbutiant, cherchant ses mots,
sans voir qu’elle souffrait autant que lui.

— Oh! Jean, n’est-ce pas mon droit de par-
tager vos peines?

— Mes peines, pas mes hontes... Ah! je ne
croyais pas que la pauvreté fat si dure...

Marie-Joséphe tressaillit & cette voix bnisée.
Aucun cri n’aurait pu ’émouvoir davantage ;
pourtant elle demcura immobile ¢t muette. Elle
21t voulu prendre toute cette douleur dans son
sceur, dans ses bras; clle efit voulu envelopper
[ean de son immense tendresse, le bercer comme
son enfant, endormir sa souffrance. Elle cfit
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voulu au moins serrer la main de Jean. Lit cela
méme, elle ne Vosa pas.

Elle répéta: « Mon pauvre Jean, » ct, les
yeux baissés, incapable méme d’un regard qui
efit laissé voir ses larmes, clle entra 4 la salle
4 manger.

Mais deux jours encore clle demeura & Mon-
dastruc, auprés de la malade, accordant ainsi a
son ami le seul bien qu’il pfit désirer en ce mo-
ment, la liberté de souffrir sans contrainte.

Puis la vic reprit lentement son cours.
Comme rien n’entrave Pccuvre du temps, ni nos
joies, ni nos douleurs, ni 'horreur du goufire
oll I’on court, les semaines se succédérent, 1’hi-
ver interminable s’effaca, le printemps s’enfuit
4 son tour. Jean continuait sa vie mouotone que
1ie soutenait ancun espoir. Son seul but était de
ménager jusqu’l la fin les illusions de sa mére.
Elle s’affaiblissait chaque jour et ne se rendait
plus trés bien compte des terribles évidences
des chiffres. Peu A peu, en se défendant, et tou-
jours avec des réticences, clle avait bien d
céder & Jean méme ses entrées chez "homme
d’affaires. Elle semblait dans un candide opti-
misine, attendre d’unc source mystérieuse un
salut impossible. Pour le jeune homme, hélas!
la vérité s’imposait : et ¢’était la ruine totale,
I’inévitable vente de ce Mondastruc auquel il
aurait vainement sacrifi¢ sa vie. ‘I'ous ses cfforts
tendaient d reculer cette échéance assez long-
temps pour en ¢pargner la douleur & sa mére.

I1 se levait & P’aube, assistait au départ des
ouvriers, visitait sans reliache les champs, les
prairics et les bois ; il avait appris & tailler les
arbres, veillait aux soins de la vigne, inspectait
chaque jour les étables et jusqu’au poulailler.
Le soir, il faisait des comptes ou étudiait quel-
que livre agricole. Toute cette peine n’était pas
compldtement inutile, i1 pouvait constater une
diminution de frais, une légére augmentation
de rapport sur les années préctdentes, Mais le
résultat ¢tait si peu de chose en regard de 1'ef-
fort ! Jean ne voulait pas s’y arréter ¢t poursui-
vait bravement son rude chemin.

Ses seules joies ¢taient Pamitié idéle du mar-
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L]
quis d’Arjac, les constantes visites de Marie-
Joséphe et, quelquefois, arrivée du facteur.

Léopold lui éerivait assez réguliérement de
bonnes lettres affectucuses et cordialement
égoistes dont sa carricére, sa femme, ses enfants,
remplissaient les quatre pages. Mme de la Vrége
s’informait de leur mére et envoyait mille re-
cettes et remedes nouveaux. Mais surtout, de
loin en loin, arrivait une lettre d’Isaure. De sa
grande ¢Ccriture irréguliére, elle contait avec
fantaisic les événcments de sa vie décousue.
Elle y mettait trop d’esprit, trop de désinvol-
ture, trop de finesse aussi dans {es jugements,
uh précoce scepticisme, une amertume légeére
et souriante, et ce détachement un peu affecté
dont Jean, plus d’une fois, lui avait fait le re-
proche. Mais clle avait aussi, dans ses lettres,
comme dans leurs causcries, ces mots sincéres,
ces jets de tendrcsse qui lui faisaient tout par-
donner.

Ces jouns- 121 une luecur brillait dans les yeux
du jeune homme, son pas ferme se ralentissail
dans les ¢étroits chemins abrités de haies, il sor-
tait de sa poche les feuillets parfumdés et les
relisait encore dans la forét tapissée de mousse.

XIII

Un jour, Jean eut une conversation qui lui
fit une impression profonde. Sait-on les mysté-
ricux agents qui guident nos destinées et quelles
inconscientes influences peuvent orienter une
vie entiere? Il revenait, un soir, d’une morne
promenade 3 travers champs ; les blés {étaient,
depuis huit jours, rentrés dans les granges, ct
Ic plCd éerasait, d’un bruit see, les rudes tiges
coupées au ras "du sol. Le soleil s ‘enfuyait, ca-
ché déjd par les collings ; il laissait trainer 'der-
riere lui, emplissant le ciel de lumilre, son
¢bhlouissant manteau de ravons. I'air dbvul'ut
plus doux, >lus apaisant ; la lutte pour la vic,
subitement, semblait moins apre, A ccette heure
crépusculaire ; les voix qui, de loin, se hélaient,
rappclant les troupeaux, perdaient Paigreur de
leur accent: Tean laissait respirer. son” ime plus
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largement. C’¢tait sa scule détente, cette calme
beauté des soirs ; il s’y abandonnait avec les
délices de son extréme lassitude. Comme, d’un
saut, il rejoignait la route, il vit devant lui la
vicille Zénaide, une octogénaire encore vigou
reuse, qui s’escrimait vainement a grouper de-
vant clle son troupeau d’oies au ventre trainant.
L’une d’elles, cachée dans ’épaisseur de la haie,
n'en voulait plus sortir, et la pauvre vieille,
avec sa baguette, la fouaillait en vain. Le vola--
tile s’agitait avec des cris rauques, mais sans
sortir des taillis : peut-&tre ne le pouvait-il pas,
entravé par les branches. Zénaide I'exhortait a
haute voix et gémissait verbeuscement sur la mé-
saventure, avec cctte candide confiance des
gens du peuple qui, faute d’auditoire, racontent
A la nature méme leurs petits soucis.

— Veux-tu sortir, mitine? sortiras-tu, a la
fin? T'u vas rester 14 jusqu’d demain ; pourtant,
faut que je mette cuire la soupe. Ah! gredine,
veux-tu bien?

Sur la route, le troupeau fid¢le s’indignait en
cris discordants.

Jean s’approcha en quelques enjambdes.

— Laissez-moi faire, Zénaide!

Repoussant la vieille femme, 1l écarta les
branches A grands coups de canne, ct, plon-
geant résolument son bras dans la haie, il en
retira ’oie cffarée qui se débattait de tous ses
membres.

— Voici la récalcitrante, dit-il, de bonne hu-
meur ; clle ne retardera pas plus longtemps
votre souper, Zénaide.

— Merci, monsieur Jean ; sans vous, je n’cen
serais pas venue i bout. On sait bieir que vous
étes du bon monde dans votre famille. Ca, on
le sait bien.

Jean rougit en songeant aux affronts subis ces
derniers mois ; il sentit souffrir en lui sa ran-
cune 1o apms(c

— Je crois qu’il n’y en a plus guére de votre
avis, Zénaide.

La vieille le rcmr(h avee une surprise bien-
t6t dissipée.

— Ali! ¢’est mréc qu’ils n'ont pas voulu
vous notmer consciller municipal que vous
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croyez qu’on ne vous reconnait plus, dit-elle
avec une certaine condescendance. En voila une
affaire! On en a assez parlé dans le pays. C.
n’est pas qu’on vous en veuille, on sait bien que
vous étes du bon monde, comme le papa, comme
le grand-pére, comme tous les anciens. Scule-
ment, vous ne pouvez pas. Ah! on le voit bien,
monsicur Jean, allez, que ce n’est pas de votre
faute si vous ne nous &tes plus rien dans le vil-
lage. Seculement, vous aussi, vous devez cotn-
prendre ; les gens sont bien obligés d’aller vers
ceux qui ont ’argent. On n’en a pas, nous. Au-
trefois, du temps de la vieille grand’mére,
on vivait tous sur votre famille dans lec
pays. On n’était pas obligé d’aller gagner
ailleurs. Vous ne pouvez pas savoir, vous &tes
trop jeunc...

— Je sais tout de méme, parce (u’on m’a ra-
conté.

— Oui? b bien, ma mdére, 4 moi et bien
d’autres femmes, touts les hivers, elles filaient
pour le chiiteau ; Poucle de mon pauvre mari
{tait tisserand : il faisait tout le linge, et des
draps, des draps que vous devez en avoir en-
vore. Les jeunes filles allaient comine ouvriéres
au chiteau, les garcons comme jardiniers et co-
chers, et tout ce monde qu’il fallait! Vous
n’avez pas vu ¢a; personne n’était en peine...
tant qu’on avait d’eafants, on se disait , tou-
jours : « On trouvera bien A Pemployer au chi-
teau pour une choge ou une autre. » (’était du
sable qu'il fallait aller chercher 2 la riviére pour
les allées ; c’étaient les bois qu’il fallait Geor-
cer ; c’étaient les troupeaux A garder, ¢t tant
d’autres choses cncore. C'était le bon temps.
IT n’y a pas plus de vingt ans, monsicur Jean,
que les filles de chez nous vont en place loin
d’ici. 11 ne faut pas vous faire de la peine, mon-
sieur Jean, on sait bien que vous ne pouver
pas ; c’est un malheur pour le pays, voild tout.

— C’est un malheur pour tous, Zénaide.

— Sculement, faut comprendre qu’ils vont
vers ceux qui ont, puisque le chiteau ne nous
est plus rien. Faut pas vous en faire du cha-
griw. On ue doit que ce gqu’on peut, et le bon
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Dieu ne nous demandera pas plus qu'il ne nous
a donné.

La bonne femme parlait en patois avee cette
abondance un peu protectrice des vicilles gens,
pour qui ceux qu’ils ont vus petits restent tou.
jours petits, ignorants ¢t sans expérience. Et
puis .« monsieur Jean » ¢était ruiné, tout le
monde le savait dans le pays, et il n’y a rien de
tel pour favoriser ’égalité, que le nivellement
des fortunes. Pour garder son prestige dans les
masses, il ne faut pas étre plaint, méme avec
tendresse. On aimait Jean 34 Mondastruc, mais
avee commisération, et la vie lui devenait cha-
que jour plus difficile.

Un soir, Mme de Mondastruc fit venir Jean
plus prés de son lit, caressa longtemps ses che-
veux, retint sa main entre les siennes, et, d’une
voix altérée, lui donna les doux noms d’autre-
fois «

— Mon tout petit, mon chéri 4 moi, j’aurais
tant voulu te rendre heureux, et je partirai en
ne te laissant que peine et souci. Tu sais que
je t’aime, mon Jean, tu ne Uoublicras jamais...
et que si je n’ai pas fait mieux, c’est que je
ne pouvais pas. Mon pauvre petit... Si le bon
Dieu doit m’exaucer la-haut, je partirai tran-
uille... et tu auras encore une belle part...

Vainement, Jean s’efforgait de la calmer, de
la rassurer :

— Non, laisse-moi parler ; tu es brave, mon
Jean, mais je vois tout de méme que ta vie n’est
pas heurcuse... Hdlas! plus tard, tu penseras
peut-&tre que j'aurais pu faire aytrement ; mais
non, vois-tu, dis-toi bien que je ne pouvais
pas, dis-toi que je t’aime tant, que toujours tu
as Gté mon petit, mon plus chéri, et justement...
je te sentais tellement a moi... Tu compren.
dras, n’est-ce pas?

Quoique ces paroles entrecouples emplissent
Jean de trouble et d’inquiétude, il ne posa pas
une question, uniquement soucieux d’apaiser
I’angoisse qu’il lisait dans les pauvres yeux
fixés sur lui. Cette tendresse doulourcuse lui
déchirait le caeur et précisait toutes ses craintes.

Tilles n'étaient que trop fondées. Cing jours
aprs cette causerig, une wouvelle attagque em-
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portaic Mme de Mondastruc presque subite-
ment.

Pendant quelques semaines, Jean, étourdi par
la brusque douleur d’un coup qu’il prévoyait
pourtant, par des embarras matériels immédiats,
par la présence de ses freres, par les démarches
indispensables et ’entrainement irrésistible des
événements, pressé, poussé, acculé, par les
choses et les homimes, aux hitives détermina-
tions, prit it peine conscience de I'impasse ol
il se trouvait.

Enfin tout était terminé, sa misére était com-
pléte ; mais il pouvaity pour la premiére fois,
souffrir librement sa douleur et regarder en face
sa situation, nette au moins dans son désastre.
I1 en éprouvait presque un soulagement.

Ses fréres Ctaient partis, emportant les lam-
beaux de son mince héritage. Ainsi que I’avait,
dans un bon but, certes, souhaité Mme de
Mondastruc par son testament, elle laissait sa
part entiére de la propriété a Jean, & charge
de désintéresser ses fréres et sccurs avec sa pe-
tite fortune personnelle. Des quelques capitaux
qu’elle-méme avait conservés lors du partage,
trois ans auparavant, il n’était pas question et
il ne restait plus trace.

Pour obéir au désir de sa meére, Jean céda
jusqu’d son dernier sou. Il ne garda rien : la
charge lourde d’une propriété sur laquelle il
Iui fallait encore servir des intéréts fut toute
sa fortune. Raymond crut se montrer généreux
cn ne réclamant pas tout de suite le mobilier que,
par égard pour sa mére, il avait laissé lors du
premier déménagement. Sernin, sa part tou-
chée, repartit aussitét. Mme de la Vrége invita
Jean A passer chez clle une partie de ’hiver.
Adhémar promit ses pricres et Solange, daus
une longue lettre, fit entrevoir ue les tristesses
de I’heure présente, en lui rendant malgré clle
sa liberté, pourraient peut-Gtre la ramcner
bient6t A la maison pateruelle, ol elle aiderait
son fréred perpétuer leurs traditions de famille.
L.lopold seul parut comprendre 'embarras on
se trouvait Jean et, avee une franche cordialité,
fui offrit Ta moiti¢ d'un petit hérituze que veniit
de faire Nora.
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— Tu nous rendras ¢a quand tu pourras,
dit-il. Cela vaut méme micux pour nous, tu
nous le conserveras.,

Mais Jean refusa : comment pourrait-il jamais
rendre?

A présent que la vieille maison était rentrée
dans le silence, dans le lourd silence que creu-
sent la mort et ’abandon, Jean se recueillait.
I.e moment était venu o, libre de tout contrdle
et de tout obstacle, il allait prendre enfin les
résolutions nécessaires. Souvent il les avait
envisagées de loin et maintenant qu'il ne tenait
qu’d lui de les préciser, d’en fixer Pexéeution
immédiate, il se troublait et ne savait plus.

Depuis la mort de Mme de Mondastruc, Ma-
rie-Jos¢phe venait chaque jour passer une heure
auprés de Jean ; elle Paidait & mettre de Pordre
dans la maison, surtout clle 1’¢coutait, et son
silence impuissant, mais plein de tendresse,
adoucissait ’amcére solitude du jeune homme.

Quelquefois, lorsque la fic¢vre Pavait *enu
toute la nuit Cveille, o’Ctait lui qui, des le
matin, venait & Arjac chercher un peu de calnie
auprés de son amie. Elle Ie retenait & déjeuner,
ils causaient du sombre avenir, ¢bauchaient
dans tous les sens d’irréalisables projets et, peu
A peun, épuisés d’incertitude, s’¢levaient A des
idées générales, d des causcries trés douces qui
influaient lentement sur leur esprit et les ame-
naient pas 2 pas & des résolutions encore incon-
nues.

— Jean, dit un jour Marie-Jostéphe, le plus
sage, le plus simple serait de remettre la pro-
priété en plein rapport et, pour cela, d’emprun-
ter...

Le jeune homme, vivement, Iui coupa la pa
role.

— Hypothéquer Mondastruc? jamais : ce
serait unec honte sans profit, ma pauvre amie ;
quand pourrais-je me libérer? Vendre pour
vendre, micux vaut le faire moi-méme et libre-
ment. D’aillcurs, qui done voudrait risquer ses
fonds sur moi? insista-t-il, comme pour se
défendre d’avoir deviné la sccréte pensée de
Maric-Joséphie. Ma ruine est bien connue e,
franchement, jPaime micux cela, quoique j'en
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aic cruellement souffert. C’est mon excuse et,
si I'on ne me considére plus, du moins on ne
me hait pas. Je ne suis plus rien pour personne,
comme dit Zénaide, voild tout.

Avec un sourire dont il s’efforcait de cacher
Pamertume, il raconta sa conversation avec la
vicille femme, celle plus ancienne qu’il avait
eue avec le curé et dont 'impression ne s’était
point cffacée.

— Voaild o1l j’cn suis : j’ai brisé ma vie ct
ma carriére pour maintenir des traditions fami-
liales et je les laisse s’effondrer misérablement.

A cbdté de lui, Marie-Joséphe se taisait, le
coeur brisé de chagrin. Ce lui était un intolé-
rable supplice de voir Jean souffrir et se débattre
sans pouvoir le secourir, alors qu’elle en avait
entre les mains le misérable et indispensable
moyen.

— Je travaillerai, dit lentement le jeune
homme.

« Oui, mais comment? » pensait tout bas
Marie-Josénhe.

Pour I’encourager, cependant, elle répondit i
haute voix :

— Libre ct scul comme vous I’étes & présent,
ce vous sera beaucoup plus {acile.

— Je ne suis ni seul, ni libre, répliqua le
jeune homme ; mes fréres, mon nom, mes sou-
venirs et, si vous voulez, mes préjugés tradi-
tionnels limitent étrangement mon champ d’ac-
tion. Voyons, pratiquement, que puis-je faire?
et méme de quoi suis-je capable? Je ne puis
pas, 4 mon fge, sans préparation aucune, deve-
nir ingénicur ou avocat? Et je ne puis pas
davantage quéter une place subalterne dans une
maison de commerce ou d’industrie quelcon- -
que. Je ne puis étre ni charron, ni commis
voyageur ; j’ai tiché d’étre laboureur, j’ai mis,
vous le savez, presque la main & la charrue, et
vous voyez ce que j'ai obtenu.

I1 marcha plus vite et la route résonna sous
son pas nerveux.

— Et pourtant, il faut faire quelque chose...
et sans tarder.

11 la regardait, attendant d’clle un conseil,
un encouragement, mais elle ne trouvait ricn
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a lui dire, parce que sans cesse montaient de

son ccettr des paroles.impossibles & prononcer.
— Vous ne pourricz pas rentrer dans 'armée?

risqua-t-clle enfin sans conviction.

— Comune simple soldat, alors? J’ai perdu
mon grade en donnant ma démission.

— Lt dans les chemins de fer?... Il s’y ren- .
contre des gens bien ¢levés...

— J'y ai songé; avec des protections, je
pourrais obtenir une place d’homme d’équipe.

— Vous n'y pensez pas, Jean!

— A &tre homme d’équipe? Non, dit-il en
souriant, pas en France, du moins.

— Il v a tant de choses & faire, pourtant,
reprit anxieusement Marie-Joséphe, tant d’oc-
cupations diverses !

~— Oui, mais pas pour moi. Que voulez-vous,
mon amie, nous sommes des isolés, nous n’avons
plus notre place dans la société actuclle. Notre
tour est passé.

Ces heures d’intimité, qui étaient un apaise-
mbtnt pour Jean, bouleversaient Marie-Joséphe.
La détresse de son ami s’enfongait dans son
ime comme un remords. Ah! Dieu! pourquoi
ne trouvait-elle pas dans son amour pour Jean
le courage de tout oser? Pourquoi n’était-clle
pas emportée, clle aussi, par le souffle de pas-
sion qui aboljt, qui emporte tout i I’abime bhien-
heureux de "amour? Alors, oui, dans ces ¢lans
irrépressibles, ot rien ne compte, ofi rien n’est
plus que I'amour mdéme, elle efit pu sauver
Jean, clle se flit acquis tous les droits. Qu’im-
portent alors les mesquines guestions d’argent !
11 ne s’agit plus d’offrir ou d’accepter, tout est
commun d ceux qui ne sont plus qu’un. Marie-
Joséphe s’arrachait le cceur de n’éprouver pas
cet amour tout-puissant. Elle aimait Jean plus
que tout au monde, mais un rempart invincible
la murait en elle-méme, I’immobilisait dans sa
solitude. Elle aimait Jean, mais elle ne pilissait
pas sous son regard, mais quand il s’attardait
prés d’clle, 2 la nuit tombante, aucun trouble
mystéricux ne la faisait défaillir; si sa voix
s’altérait en iui répondant, si ses yeux s’emn-
buaient de larmes, c'était de pitié, non de
passion,
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Alors, elle se révoltait contre les conventions
mondaines, contre ces i, principes » qui défen-
dent A ’amie ce que 1’épouse seule peut oser.
Elle s’essayait 4 s’cn affranchir, elle s’imaginait
disant 4 Jean tout simplement, comme une
chose trés naturelle; « Vous avez besoin d’ar-
gent? voici le mien; en 'acceptant, vous m’en-
levez mon plus cruel tourment... »

Elle s’efforcait vers cette franche simplicité
et savait bien que ni elle ni Jean n’y attein-
draient jamais,

XIv

Quelles que fussent ses hésitations et ses dif-
ficultés, Jean s’était promis, en tout cas, de nec
pas repasser 4 Mondastruc cette féte du 10 dé-
cembre, qui lui avait été si pénible Pannée
précédente. Il ne se sentailt pas la force d’af-
fronter une confusion plus compléte encore,
puisque sa détresse était plus grande, et la scule
pensée que les pauvres du pays pussent d’dix-
mémes rompre la tradition lui était intolérable.
I1 était done parfaitement décidé 3 étre ailleurs
a cette époque, et, pour lui, ailleurs représentait
utie position quelconque, probablement & 1¢-
tranger. Il avait hien dfi venir, malgré sa répu-
gnance, d cette idée d’Cloignement. Continuer
4 vivre A Mondastruc était impossible, chercher
aux cnvirons un travail modeste 1’¢tait plus
encore. I1 avait tout tenté cependant. I1 avait
accepté 'appui ¢t les recommandations du mar-
quis d’Arjac ¢t de quelques amis fideéles. Mais
il s’¢tait heurté & des difficultés de toute nature
¢t hien vite il avait compris que, dans ce pays
ol il &était apparenté & la plus haute aristocratie,
presque  toutes les  situations lucratives lui
Gtaient interdites. Clest ainsi qu’aprés avoir
entamé quelques pourparlers avee un grand
architecte de Toulouse, il §’¢tait vu ganchement
refuser la place presque promise parce que, i
Pavait compris plus tard, il aurait déplu au
marquis de Lurces-Quitree, fort client de 13
maison, d’y rencontrer son jeane cousin parml
les employés.

De méme, aprés bien des hésitations, utl
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riche fabricant de potcries n’avait os¢ le pren-
dre comme secrétaire, et Jean, aprés deux mois
d’cfforts et de sacrifices d’amour-propre, se
trouvait aussi embarrassé qu’d la mort de sa
mére. Le temps pressait pourtant : déja, il avait
dfi vendre un bhout de prairie détachée, il est
vrai, de la propriété. Mais ce premier abandon,
qui lui en présageait d’autres, sonnait comme
un glas funébre a ses oreilles.

Eu vain Maric-Joséphe et son pere 1’entou-
raient de leur constante affection, il se sentait
couler bas, les bras li¢s, sans méme pouvoir se
débattre. 1L’inutilité de ses efforts les Iui rendait
tous les jours plus arides et plus lourds : chaque
matin, cn se levant, il Iui fallait une énergic
plus grande pour reprendre le fardeau, visiter
cucore les champs et les labours, décider des
travaux auxqucls il ne parvenait plus d s’inté-
resser. « Qui sait, pensait-il, si ce blé que je
séme, je le récolterai, si cette terre que je
retourne me donnera sa récolte ; & qui, dans un
an, seront ces vignes et ces champs?... » La
pensée de sa meére, de son plére surtout, lui
devenait une, souffrance, il en arrivait A 1’écar-
ter le plus possible, en méme temps que de sa
lassitude germait une idée ’abdication ¢t
d’¢loignement. Il n’en parlait pas encore et la
rejetait commie e tentation mauvaise ; une
lettre d’Isaure I'v poussa brusquement en lui
faisant comprendre, dans une douleur aigué,
ce que jusqw’ici il n’avait jamais voulu s’avouer.
Sans se méprendre au ton léger de ces pages,
il en éprouva une irritation et une amertume
désespérées.

« Th bien! ¢a v cst, écrivait Isaure, je suis
fiancée! Je n’ai pas besoin de vous dire avee
qui, vous vous en doutez. Cela devait finir par
li, je le savais bien et que rien ni personne
ne yiendrait m’y soustraire. D’ailleurs, lui ou
un autre, qu’importe! 11 est d’une belle taille,
assortic & la mienne; grice i la gyvmmnastique
suédoise, au massage arabe et d Dinstitut de
beauté, il s’est constitué un physique fort pré-
sentable ; il tire au vol, sans en manqguer un
seul, tous les pigeons de la Grande-Jatte, fait
Mmonter les enchires aux ventes artistiques et,
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par surcroit, se meurt d’amour pour moi. Si je
ne suis pas heureuse avec tout ¢a! Ah! et jou-
bliais ’essentiel. Le grand-pére Chenilleau, pour
Phonneur d’une telle alliance, nous assure utic
fortune princiére. Hubert des Goblettes est trés
occupé A se confectionner des armoiries pour
les accoler aux miennes sur nos voitures et au
fond de nos assiettes ; maman, subitement gué-
rie, court de bijoutier en joaillier, papa posc
sur moi des regards attendris et mes fréres
m’honorent d’une considération toute nouvelle.
>énéralement, on me félicite, avec juste assez
d’aigreur pour que je me sente enviée : le doup
d’épingle porte presque toujours sur le nom.

« — Ca vous amusera de vous appeler des
Goblettes? Comtesse des Goblettes, ou vicom-
tesse...

« Et moi, je réponds :*

« — Non, c’est trop court, ¢a n’a pas I'air
vrai, je reprendrai le nom patronymique, je
serai Mme Chenilleau des Goblettes, j’aime
micux cela,

« Maman, pile de colére, me fait des yeux
terribles... Lt vous aussi, peut-étrg! J’entends
d’ici : le respect, la soumission, les convenan-
ces. Ol ! non, pas de sermon aujourd’hui, oncle
Jean... Vous voyez bien que... rien... A propos,
il parait que j’ai le cceur sec. Clest possible, le
saviar-vaus? Depuis que j’ai dit le fameux oui,
maman me reproche sans cesse de n’étre pas
sentimentale, de manquer d’idéal. Et elle ra-
conte A& qui veut Uentendre qu’Hubert et moi
nous nous aimons depuis 'enfance : « Tout
« un roman, ma chére. » Pour m’entrainer par
I’exemple, maman a pris avec papa des airs
penchés tout a fait drdles; clle rappelle avec
des soupirs les douces ]mes de leurs ﬁancmllcs
Papa a 1a mémoire moins fidéle, ce qui amene
des quiproquos bicn amusants. Quaml je vous
dis que c’est trés gai. Kt penser que dans vingt
ans je raconterai, moi aussi, i mes Chenilleaux
ct & mes Chenillettes des histoires aussi véri-
diques!

« Adicu, mon oncle Jean, Pannonce de si
grandes nouvelles m’autorise 2 vous embrasser,
je peuse. « [SAURK. »
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Aprés trois jours de trouble et de perplexité,
Jean s’était décidé 2 montrer ces pages A son
amie : il voulait se faire confirmer sa propre
opinion ct cntendit avec un soulagement Ma-
rie-Jos¢phe déclarer :

— Ce mariage ne sc fera pas.

Jean soutint le contraire, malgré sa joie
intime.

— Pourquoi donc? C’est un parti magnifique,
au countraire. Iin admettant qu’Isaure ne sache
pas ’apprécier, croyez bien que sa mére ne le
laissera pas échapper. C’est préparé depuis des
années! Une fortune pareille! mais songez-v,
Marie-Joséphe, ¢’est un tabouret A la cour, dans
notre siécle d’argent. Allez, le pauvre oncle
misérable n’a plus qu’d disparaitre. J’ai envie
de 1ui laisser Mondastruc en cadeau de noce,
un joli cadeau, ma foi! et de filer en Amérique.

Mlle d’Arjac ne protesta pas : clle aimait
Jean plus qu’clle-méme.

— En Amérique, répéta-t-clle faiblement,
oui, peut-étre. Qu’y feriez-vous?

Il eut un geste d’indifférence.

— Oh! n’importe quoi. Je garderai des beeufs
s'il le faut, ou j’y déchargerai des colis ;:
j’ai de bons bras, et 1d-bas, il n’y a pas de pré-
jugds. Cela m’est égal, ce que je ferai...

11 cacha sa téte dans ses mains et resta itnmo-
bile. L triste jour d’automne tombait dans le
petit salon, moins triste pourtant que ce silence
plein ’aveux. La jeune fille ne trouvait pas un
mot pour consoler cette douleur. Toujours,
hélas ! clle avait été 1’assistante silencieuse des
pires détresses de son ami. Elle se 1’était tant
reproché¢, mais aujourd’hui, 3 ’6clair de cette
souffrance nouvelle, Marie-Joséphe comprenait
son humble réle et qu’eclle n’en pourrait avoir
un autre. [Une contrainte plus rigide lui étrei-
gnait le cocur davantage et élevait toujours plus
haut T¢ mur qui la séparait de tout.

Jean sc leva ct lui tendit ses deux mains,
comme jamais cncore il ne I'avait fait.

— Adicu, Marie-Joséphe, ma chére, ma
dotice, mon unique amie.

Elle se leva toute pile, les 1évres tremblantes,
bouleversée d’une ¢motion trop forte.
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Pourtant, sans un mot, elle lui rendit son
{treinte, gardant dans son cceur, comme une
hlessure, la caresse de ses paroles.

XV

Jean s'imaginait que, sa résolution une fois
prise, il pourrait l'exécuter promptement. 11
n’avait pas prévu les innombrables entraves qui
P’arrétaiecnt & chaque pas. Il ne pouvait ni
abandonner Mondastruc sans assurer le sort de
la propriété, ni partir pour " Amérique sans un
projet déterming,

Discrétement averti par Marie-Josdphe, le
marquis d’Arjac ne s’était pas ¢levé contre la
détermination de Jean, mais il tenait A lui en
faire observer, dans le téte-A-téte, les difficultés
de détail et ne voulait pas lui laisser prendre &
la légére un parti si grave et, en somme, défi-
nitif.

— Je suis, tu le sais, entiérement A ta dis-
position, mon enfant, et t’aiderai de grand cccur
de tout mon pouvoir... et de toutes faconus,
ajopta-t-il sans s’arréter au geste de protestation
(Il/yjcune homme. Dispose donc de moi. Je t’ai
parlé de mes quelques relations & I'Ctranger,
j’éerirai quand tu le voudraz Mais, avant de
partir et de t’engager d’unc fagon formelle, il
faut avertir tes fréres, Léopold surtout, puisque
ses intéréts sont liés aux tiens, ici...

— Je lui abandonnerai entiérement les reve-
nus de Mondastruc, dit Jean. Aussi bien, la
propriété lui reviendra plus tard.

— Par exemple, protesta le vieux gentil-
homme, tu ne feras pas cela! T'u dois, au con-
traire, régler tes affaires d’une facon stricte qui
ne laisse place A aucun doute, ni A aucune dis-
cussion. I1 me semble, mon pauvre Jean, que
tu devrais étre guéri de ces excds de générosité.

— Je snis las de cette lutte impossible, s’6cria
Jean, las de mes efforts vains, las de cette lente
ct constante déchéance, las de manquer A tout
cc que j’avais vouln maintenir. Je suis las 3
n’en plus pouvoir... Je donnerais le peu qui me
reste pour &tre un chemineau perdn, seul, dans




e LE CADET 85

le vaste monde. J’aurais au moins le droit de
coucher sur la route, de gagner mon pain en
coupant du bois, de trainer partout mon insou-
ciante misére. J’aurais le droit d’étre malheu-
reux !

— Mon pauvre enfant !

— (C’est pour cela que je veux partir, que
je veux fuir, que je veux m’oublier moi-méme.
Ah! pardonnez-moi mon ingratitude : avec des
amis tels que vous, je ne devrais pas parler
comme je viens de le faire ; mais je ne puis
plus, réellement, je ne puis plus continuer cette
vie...

— Je te comprends, dit lentement le mar-
quis, tu as besoin d’un changement radical.
Ce n’est pas le courage qui te mangue, on a
abusé de tes forees... Elles renaitront dans une
autre atmospheére, loin des charges écrasantes
(jue tu rencontres ici... Il est plus facile de batir
une maisonnette que de soutenir un édifice
¢branlé ; tu as, de tout ton pouvoir, retardé la
chute, tu as rempli tout ton devoir, et au deld,
il faut te faire une autre vie, maintenant, et
marcher devant toi sans regarder en arricre.
Tu seras toujours, quoi que tu fasses, le digne
fils de ton pére: on porte sa dignité en soi,
clle est indépendante de ’humble ou somptueux
emploi de nos journées. C’est pour ne pas I'avoir
compris A temps que nos familles déclinent et
disparaissent, T'u vas trouver une autre con-
ception...

Il parlait pour laisser A Jean le temps de se
remettre. Pour que le jeune homme, toujours
maitre de lui, efit jeté¢ subitement son cri de
douleur, il fallait qu’une souffrance nouvelle,
|)lu.§ aigué ct plus poignante que les autres, cfit
vraiment ravagé son ame. it M. d’Arjac se
demandait A son tour si le mariage d’Isaure
he déterminait pas cette crise. I1 dissertait dou-
tement, généralisant les questions, comme il
amait A le faire, attendant, pour revenir aux
boints pratiques qu'il vonlait traiter, que Jean
Cit repris possession de lui-méme.

. Je€ marquis regrettait un peu d’avoir ¢loigndé
Marie-Joscphe, qui aurait peut-8ire, micux que
N, trouvé, en cet imstant, les paroles gu'il efit
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fallu dire. Mais, comme il s’était proposé¢ d’of-
frir un appui matériel & Jean, il avait voulu le
voir seul. Au premier mot qu’il avait glissé, A
sa discréte allusion, il avait senti se cabrer la
fierté du jeune homme. Le moment n’était pas
propice : le vieux gentilhomme, avec toute son
expérience, tout son long usage de la vie, sc
sentait intimidé par la souffrance ombrageusc
de Jean.

— Vous avez raison, dit tout i coup le jeune
homme, je dois d’abord annoncer ma décision
4 Léopold ; le micux serait que je pusse lui
apprendre en méme temps que tout est arrangé
pour l’exploitation de Mondastruc.

— T'u vondrais louer? Tu ne trouveras pas.

— Jlessayerai... en morcelant... en donnant
une vigne a I’un, un champ a 'autre... de quoti
payer Ilopold... le reste sera en friche.

Une sccondt fois, le marquis tressaillit de
pitié ; ce découragement, cet abandon, trahis-
saient chez Jean un excés de souffrance. Sa
voix était lasse et brisée ; on sentait que vrai-
ment, commnie il I’avait dit, il n’en pouvait plus.

— Eh bien! essaie, mon enfant, conclut le
pere de Marie-Joséphe : je chercherai aussi de
mon c6té... et, si je puis t’étre utile... tu sais...

— Je sais, merci.

Jean rentra chez lui découragé et briilant de
ficvre ; les paroles de son yeil ami, sans lui
apprendre rien de nouveau, ’avaient mis aux
prises avec les difficultés pratiques qu’il efit
voulu balayer & n’importe quel prix. Il com-
prenait qu’a moins de vendre Mondastrue, il
ne pouvait, méme par un renoncement, en dé-
poser le fardeau. D’ailleurs, en y songeant de
plus prés, Jean ne se sentait pas le courage crucl
de décider cette mise en vente, d’en ordonner
Pannonce dans les journaux, 1’affichage en
grosses lettres sur les murs des mairies voisines.
Non, non, cela, il ne le pouvait pas. Une seule
solution ’attirait, celle a laquelle, tout de snite,
il avait songé: offrir Mondastruc A Isaure. Sans
Léopold, Jean n’efit pas hésité un instant, et
il serait parti, pauvre comme un mendiant,
wais allégé et consolé de laisser sa chére vieille
maison A celle qui, seule, avait aimée comme
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lui. Il efit trouvé une douceur 3 se rappeler
ainsi constamment 4 son souvenir, en la repla-
¢ant lui-méme dans ce cadre ot ils avaient vécu
ensetnble de si douces journées. Mais il n’était
pas seul maitre de Mondastruc.

Les jours suivants se passérent pour le jeune
homme en fatigantes et inutiles démarches ; il
cherchait & louer, par morceaux, la propriété,
car les grands fermages ne sont pas dans les
usages du pays. Mais la plupart des paysans
avaient quelques terres et ne cherchaient point
a agrandir leur champ de travail. I1s préféraient
envoyer leurs enfants & 'usine. C’était plus sir
que le bénéfice aléatoire des récoltes, et puis il
y avait des avantages a ¢tre bien avee Ferras-
sou, un hoinme habile et puissant, qui secrait
maire et député aux prochaines élections. Ils
expliquérent longuement ces choses a Jean, ea
s’excusant de ne point accepter ses offres. A
grand’peine, le jeune homme parvint a louer
les vignes, et dans des conditions déplorabics.
On le voyait pressé d’en finir ¢t on abusait de
lui.

— Que voulez-vous? c’est naturel, reconnais-
sait Jean lui-méme, pour calmer I'indignation
d’Ambroise. 1ls n’en voulaient pas, de ces vi-
gnes, c’cst presque pour me rendre service qu’ils
les ont prises, je ne pouvais en exiger une bien
forte location. Et puis, nous savons ce que cofite
la culturc!

— Pour onsicur, oui, qui est obligé de
payer des ouvriers, mais pour cux qui travail-
lent eux-mémes! De si belles vignes, qui rap-
portent bien, les bonnes années, dans les cent
cinquante hectolitres.

— Une fois en dix ans, mon pauvre Am-
broise.

— Ca arrive, monsicur, ¢a arrive, je P’ai
méme vu bien souvent, n’est-ce pas, Mélano?

Depuis la mort de Mme de Mondastruc, une
sorte d'intimité s’Ctait Gtablic entre Jean et ‘ses
deux vieux scrviteurs. Ils n’ignoraient rien de
Ia ruine de leur maitre et s’effor¢aient de ’aider
sclon leur pouvoir : Ambroise souffrait crucl-.
lement dans son orgtieil des humiliations de la
Situation ¢t tenait téte obstinément A tous les
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méchants racontars qui avaient cours dans le
village. Pour lui, Mondastruc restait toujours
¢t quand méme « le chiteau », et Jean, le sei-
gneur du pays... « Mondastruc est plus vieux
qu'Arjac », répétait-il quelquefois, pour Vavoir
entendu dire A son défunt maitre,

Mélano mettait son dévouement dans la plus
stricte économie domestique ; clle lavait le linge,
repassait, raccommodait, cuisinait avec une in-
lassable activité.

— Tu as trop d’ouvrage, ma pauvre vicille,
disait Jean, qui la tutoyait depuis ’enfance, Tu
ne te reposes jamais |

— Ce n’est pas le travail qui me peine, répon-
dait-elle, c’cst de n’en pas savoir faire davan-
tage.

1.’annonce du départ de Jean fut un coup de
foudre pour tous les deux ; ils ne voulurent pas
v croire d’abord, puis protestérent, pricrent,
pleurérent méme. Ambroise se rendit le pre-
mier, mais, dans le téte-a-téte, Mélano essaya
quelques obscrvations :

— A quoi est-ce que cela vous servira, mon-
sieur Jean, de partir si loin : s’il ne s’agit que
de vivre sans rien plus, v.us vivrez assez ici.
Ce qui vous chagrine, je le vois bien, ¢’est de
ne plus faire du bien A tout le pays comme du
temps de M. le comte. Est-ce que vous ¢n
ferez davantage quand vous serez A des milliers
de .lcues? Bien au contraire, vous laissesz la
place A ce Ferrassou ct & tous ces intrigants
qui veulent tout bouleverser par ici. Vous nc
pouvez plus faire beaucoup, bien sfir, mais vous
y Otes quand méme, et on a beau faire, le
monsieur, c’est vous. C’est un mauvais moment
comine ¢a A passer, ensuite, ¢a ira micux.
Qu'il y ait seulement quelques l)onnes anuées.

I1 ne faut pas sccouer la téte, monsieur Jc’m
il ne faut pas se décourager, croyez-moi... It
puis, méme si les bonnes années ne venaient
pas, faites-le ici, ce que vous voulez faire 1a-
bas : je sais bien que ce n’est pas partout parcil.
mais enfin les homines sont toujours les hom
mes, ¢t Pargent ne pousse nulle part tout seul.
C’est encore ici que vous valez le plus, A cause
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de votre nom, de votre famille ; vous avez ¢té
officier...

— Mais c'est justement, Mélano, ce gui
m’empéche de faire ici ce que je ferai l1d-bas!

— Et quoi donc? grand Dicu! Vous n’allez
tout de méme pas vous faire brigand?

— Non, mais je garderai peut-étre de grauds
troupeaux dans les piturages, des centaines de
chevaux, des milliers de beeufs.

— Ici, il n'y a que des troupeaux d’oies ct
de canards, murmura réveusement Mélano.

Mais, tout & coup, se frappant le front, le
visage illuminé, clle s’écria

— C’est cela, voild ce qu’il faut. Oh! mon-
sieur Jean, mon petit Jean, si...

Elle s’interrompit, subitement génée clle-
méme de la vulgarité degson idée. I.e jeune
hommie, pour ne pas lui faire de peine, fcignit
de s’intéresser 4 ses projets.

— Si...? interrogea-t-il.

Les mains jointes, la vieille femme déclara
bravement

— Si nous faisions des pAtés de canard !

La joie anxicuse du vieux visage ridé 6&tait
si touchante que Jean parvint 4 ne pas rire.

— Mais oui, poursuivit Mélano, maintenant
libérée de sa bréve confusion, Mme la comtesse
disait que je les faisais mieux que Tivollier, ct
on les vend cher A Toulouse. On achéterait des
canards ; avec une propriété cotnme celle-ci, et
de I’eau, du grain, ¢a ne cofiterait presque rien
pour les nourrir, je sais faire, ct nous expdédie-
rions des caisses de pités dans les grands res-
taurants. J’ai justement un neveu qui est
garcon au huffet de la gare de Toulouse. Il en
connait, du monde des restaurants, il nous
trouverait des pratiques !

— Ma bonne Mélano, dit Jean avec un sou-
rire, me vois-tu conduisant une bande de ca-
nards dans les champs, ou, en tablier blane,
pilant des foics sous ta haute direction?

— Les canards valent bien les beeufs, et puis
ce n’est pas vous qui feriez ¢a.

— Alors, qu’est-ce que je ferais, moi? deman-
da-t-il, amusé.

— Eh bicn, les comptes, pardi! T1 faut bien
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toujours quelqu’un pour faire les comptes dans
les maisons de commerce.

— Mondastrue, maison de commerce, avec
une couroune de comte sur nos terrines !

— 11 y a bien des couronnes de prince sur
des bouteilles, et du duc d’Awmale, encore.
Monsieur en avait autrefois. Vous verrez, mon-
sicur Jean, en y pensant, mon idéc ne vous
semblera plus si mauvaise. Vous comptiez bien
les gerbes ¢t les litres de vin, vous compterez
les pités, voild tout. C'est encore la méme
chose.

Jean fut toute la nuit dans un état de demi-
cauchemar, ce qui lui arrivait souvent depuis
quelque temps. Les soucis 1'empéchaient de
dormir sans Iui laisser une lucidité compléte.
I1 ¢tait poursuivi par de grandes affiches blan-
ches et vertes sur lesquelles était Gerit en gros
caractéres : « A vendre, par adjudication, en
un ou plusieurs lots, propriété de 150 hectares,
sise en la commune de Mondastrue, compre-
nant chateau, dépendances, communs, vignes,
terrain de culture, bois, prairies naturelles et
artificielles, etc. Mise & prix : ... » ;

1.4, sa vue se troublait ; il ne pouvait pas
fixer une mise A prix, jamais il ne le pourrait :
les vignes et les champs, oui, cela pouvait s’éva-
luer, mais le reste, ce qui n’était rien pour les
autres, ce qui était tout pour lui : la vieille
haison, les souvenirs, les traditions, les pricres
cnvolées, les larmes, les joies éteintes, tout ce
qui, depuis des siécles, imprégnait ces vieux
murs, cette atmosphére faite des vies effaeées,
ce que personne ne voyait, mais ce qui le tenait,
lui, ce qui 'emprisonnait, Pattachait par tout
Pétre! Lt la chapelle, et les tombes précieuses,
si prés des vivants qu’clles semblaient n’étre
point retirées de leur vie, il céderait tout cela
d des étrangers, A des indifférents! Un Ferras-
sou ou d’autres pourraient, pour quelques mil-
liers de francs, abattre, changer, détruire, jeter
au vent les chéres reliques du passé, I’Ame puis-
sante et confuse des Mondastruc.

Lomment, un jour, avait-il pu croire cela pos-
sible? Il souffrirait, i1l vivrait comme un pay-
san, poussant lui-méme sa charrue, il ne serait

.
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plus qu'un pauvre parmi les panvres ; il mour-
rait 4 la peine, mais il serait jusqu’au bout la
sentinelle abandonnée, le veilleur solitaire qui
protége le trésor sacré. Il ne permettrait pas
qu'un étranger se dressit en face du pavilion
de la reine, du pavillon d’Isaure et, un jour,
quand il serait trés vieux, il lui dirait que pour
clle il avait voulu partir, que pour elle il était
resté.

Vers le matin, il s’endormit et quand, deux
heures plus tard, il se réveilla, une douleur
profonde, mais screine et forte comme sa déci-
sion nouvelle, avait succédé A Pangoisse inquidte
des jours précédents.

XVI

Pas un instant Mélano ne douta que ce fiit
elle qui et décidé Jean A rester, et clle n’avait
pas tout & fait tort. En quoi clle se trompait,
c’est en attribuant un tel succés 3 son ingé-
nieuse idée commerciale. Le jeune homme,
amsé et touché A la fois du zéle de la cuisi-
ni¢re, ne s’était pas attardé d ce projet ridicule
d’un Mondastruc fabricant de patés. I1 n’en
avait méme pas parlé & Marie-Joséphe dans ses
visites quotidiennes, en lui racontant 1’évolu-
tion nouvelle qui le déterminait 4 ne pas guitter
le pays.

Ce fut Mélano clle-méme qui se chargea d’en
informer Mlle ’Arjac en sollicitant son appro-
bation et ses encouragements. Ie sourire &tonné
de la jeune fille ne ’avait pas déconcertée, pas
plus que l'indignation véhémente d’Ambroise.

Chaque jour, la vicille femme y revenait, en
servant A Jean son bol de lait imatinal ; cela
tournait A ’obsession. Si bien que, malgré lui,
I'idée faisait peu & peu son chemin : Pidée sau-
grenue, 'idée mauvaise gui, A la longue, aux
heures éperdues ott imagination s’affole, pre-
nait presque des airs de tentation. Car, enfin,
en se plagant A un point de vue réaliste, positif,
les arguments de Mélano Ctajent justes, aprés
tout. Evidemment, la déchéance, si déchéance
il v avait, était la méme de fabriquer des con-

129-v1
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serves de porc & Chicago ou des pités de canard
i Mondastruc. Evidemment, sa dignité morale
ne serait pas plus diminuée en vendant des ter-
rines que des sacs de blé. FEvidemment, la dif-
férence sociale entre un propri¢taire de beeufs
ct un propriétaire de canards n’était fondée sur
-ien de raisonnable. Mais, & quoi bon? Il y
a autre chose que cette logique terre A terrc;
il y a, pour dominer et régler la vie, des lois
insaisissables ct informulées, plus souveraines
que tous les codes, des lois dont il est impos-
sible de s’affranchir sans cesser, en apparence,
d’8tre soi-méme, et Jean le sentait bien. 11 se
résignait & vivre de pain noir et & courir, en
sabots, dans les champs dés cing heures du
matin, mais & devenir marchand de comestibles,
non, il ne pouvait pas. Et vraiment, il le regret-
tait presque, car Mélano avait raison. Cette
modeste industric serait d’un rapport sfir ct
facile ; elle n’exigerait pas de frais prélimi-
naires et s’élargirait, au fur et 3 mesure, sans
effort ni difficulté; clle ne demandait ni ins-
tallation cofiteuse, ni outillage spécial, une ou
deux femmes pour aider la bonne vieille, voila
tout. En ayant des prix légérement inférieurs
a ceux du grand fabricant toulousain, on trou-
verait assez facilement des débouchdés.

« Mais je ne puis pourtant pas me faire com-
mis voyageur en foies de canard, » se disait
brusquement le jeune homme, coupant court d
I’entrainement de ses réflexions.

Si cucore il s’agissait d’une industrie « sé-
rieuse »n. D’autres, qui le wvalaient, avaient
monté des laiteries modéles, de productifs éle-
vages, & plus forte raison des fabriques ou des
usines... Jean sc surprenait a4 chercher des
noms, 4 se faire une liste de gentilshommies
authentiques demandant gun commerce leurs
moyens d’existence, et il ressentait comme une
petite joie & chaque nouvel exemple. Ce n’était
pas un encouragement, cncore moins une auto-
risation, mais, tout de méme, il constatait avec
un certain plaisir que, dans son monde, on tra-

aillait bien plus qu'il ne 'aurait cru. g
~ Seulement si les producteurs agricoles, les
ingénicurs industricls, les fabricants d’automo-
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ailes, les filateurs, les grands minotiers, les usi-
niers du fer ou de la soie se multipliaient chaque
jour, Jean n’avait pas encore découvert un seuf
cas analogue au sien. Non, décidément, il n’y
avait pas a y songer, autant vaudrait se faire
épicier dans son village! « Si je pouvais monter
une grande affaire, envoyer chaque année deux
cent mille terrines en Amérique sur des ba-
tecaux 4 moi, I'importance d’un tel commerce
le rendrait acceptable.., mais vendre pénible-
ment dans son propre pays quelques douzaines
de pités serait une déchéance! Cest stupide,
mais c’est ainsi. ILe raisonnement n’a pas
grande part dans les jugements du monde! »
Et Jean ne se sentait pas de taille i les affron-
ter.

Pourtant, aprés quinze jours de ees perpé-
tuelles argumentations avec lui-méme, il s’aper-
cut soudain que l'opinion publiqgue ne lui
paraissait plus un arbitre aussi indiscutable.
Peut-&tre méme, aprés tout, s’en exagérait-il la
rigueur. A force de retourner sans cesse les
mémes idées, on perd la notion juste des choses.

Pour en avoir le ceeur net, il voulut en parler
A ses amis d’Arjac. Le marquis en rit d’abord
sans y attacher (’importance, et Marie-Joséphe
raconta gaiement les ouvertures de Mélano.

— N’est-ce pas, c’est ridicule, inadmissible,
insista Jean ; tout le pays rirait de moi!

Mais, & son accent, on devinait que, déja,
P’idée lui paraissait moins extravagante.

— I.e fait est que ce serait au moins inat-
tendu et peu traditionnel.

— Oh les traditions, murmura Jean; j’en
suis loin, hélas! et, de toute facon, il me faut
bien y renoncer.

M. d’Arjac le regarda, surpris de ’entendre
parler ainsi. Depuis quelque temps, un Jeay
nouveau lui apparaissait qui I’étonnait beau
coup.

— Et je me demande, continua le jeune
homme, si vraiment on a raison de s’attacher
servilement aux traditions, au lieu d’en déga.
cer le sens et d’en modifier Pexpression.,

— Ah! tu y viens enfin, s’écria le marquis ;
{ue te disais-je autrefois?

ot -
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— Qui, vous aviez raison ; je ne le croyais
pas alors, et maintenant, je vais plus loin que
vous. Je me demande si nous ne trahissons pas
la pensée de nos ancétres en perpétuant obsti-
nément leurs gestes, si, en voulant faire aujour-
d’hui ce qu’ils faisaient il y a cinq cents ans,
nous n’allons pas a ’encontre de leur véritable
cffort.

— Je I'ai pensé quelquefois, dit DMarie-Jo-
séplie.

— Depuis deux ans, tant de choses, tant de
paroles sont venues secouer mes vieilles idées
toutes faites, tant de choses m’ont forcé A pren-
dre douloureusement conscience de ce qu’il y
avait d’exagéré, de suranné, de faux dans mes
préjugés les plus tenaces. J’y tiens encore, par
faiblesse, par respect humain, par atavisme ;
mais, au fond de ’dme, je les ai jugés, et je n’y
crois plus!

11 s’était levé, et, la voix vibrante, la téte
haute, se dressait svelte et droit, comme un
homme nouveau.

— Mais jc crois, je crois plus que jamais A
Pessence méme de nos traditions ct de nos de-
voirs. Pour arriver au méme but, nous n’avons
plus les mémes moyens, il faut en chercher
d’autres. Ah! si vous saviez combien de fois les
paroles de la vieille Zénaide, — je vous les ai
dites, Maric-Joséphe, — ont tinté & mes oreilles.

« Autrefois, nous étions, au moral comme au
matériel, la vie méme du pays. C’est un leurre
de vouloir séparer ’un de P’autre. Ils ont besoin
de vivre, ces gens-1a : volontairement ou non,
a leur égard, nous avons déserté notre role.
Quel bien puis-je faire A leur esprit, si je ne
les nourris plus, s’ils sont obligés d’aller cher-
cher ailleurs I’'indispensable travail, le travail
que je n’offre plus? Par quoi irais-je vers eux,
par quoi les lierais-je & moi? Je les aimais, Dieu
le sait, et ils ne me haissent point. Pourtant
tout est rompu entre nous. « Je ne leur suis
plus rien, » comme dit Zénaide. Elle a raison.
Eh bien! croyez-vous que je manquerais aux
traditions si, « pour leur étre quelque chose, »
ju bravais les usages, si je travaillais avec eux
pour aw’ils travaillent avec moi? Ah! je le sais,
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la besogne n’est pas élégante, tout frémit en-
core ¢t se révolte en moi quand s’en précisent
les détails. Et cependant... Ah! mes amis, ofl
est-clle la vraic tradition? ILst-clle dans mon
instinctive répugnance? Est-clle dans cette har-
diesse nouvelle que je ne connaissais pas? J’ai
fait tout au monde pour remplir la tiche que
j’avais acceptée. J’ai misérablement échoué. Je
n’ai méme pas le comrage de mettre fin d’un
coup A cette agonie lamentable de notre passé...
Alors?...

— Alors, mon gargon, déclara gravement le
marquis, va jusqu’au bout; sois conséquent
avec toi-méme. Tu as raison, peut-étre!

— Je vais ameuter P’opinion, je serai ’objet
de tous les sarcasmes, mes fréres ne me pardon-
neront pas, je deviendrai la risée du pays, j’au-
rai tout le monde contre moi... s
Pas tous, interrompit doucement Marie-
Josgphe.

I1 1a remercia du regard.

— Et pourtant, oui, je crois que je suivrai le
conseil de Mc¢lano; je crois que c’est 13 non
seulement ’avenir, mais le devoir.

— C’est vrai, conctda le marquis qui s’effor-
cait de ne pas le décourager.

Il adinirait 1a vaillance soudaine qui vibrait
dans la voix de Jean, sa penste claire, la netteté
hardie de sa parole.

— Alors, pour moi, pour les autres, pour le
passé et pour 1’avenir, je crois qu’il me faut
braver 1’opinion.

Changeant de ton, il se retourna vers
Mlle d’Arjac :

— Pardonnerez-vous, Marie-Joséphe, i votre
ami de n’étre qu’un marchand?

Pour toute réponse, elle Iui tendit les deux
mains. Ses yeux étaient remplis de larmes ; elle
vivait, ¢n cet instant, toutes les luttes, toutes
les révoltes, toutes les résistances dont avait
chérement triomphé le jeune homme. I1 lui ap-
paraissait soudain grandi par son loyal sacrifice,
plus généreux, plus fort, plus noble dans ’hum-
ble role vaillamment choisi, qu’il ne Pavait
jamais ¢té aux jours brillants de sa courte cat-
ricre. oL
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XVII

T'rés vite les choses &'étaient organisées. At
broise avait df faire plier son orgueii et achicter
aux marchés de Lavaur quelques douzaines de
canards. Puis, prenant résolument son parti,
Jean lui-méme était allé A Toulouse voir les
marchands de comestibles et leur présenter des
échantillons. Sans trop de peine, il était par-
venu A assurer une vente modeste qui ’encou-
ragea. Il s’adressa alors & Paris, & Bordeaux,
A Marseille ; puis, voyant peu & pet. s’étendre
sa clientéle, il songea a4 diminuer ses frais de
transport : les terrines étaient trop lourdes, il
les remplaga par des boites de fer-blanc qu’il
soudait lui-méme.

Marie-Joséphe venait le rcjoindre dans I’an-
cien jardin d’hiver, transformé en atelier. 11
avait fallu quelque temps & Mlle d’Arjac pout
surmonter sa géne a voir Jean dans un tel cm-
ploi : mais A présent clle avait pris son parti ct
1ui offrait méme ses services, que Jean déclinait
en riant.

— Non, ma pauvre amie, laissez cela, c’est
déjd bien assez de me le voir faire.

— Je pourr{ ‘5 au moins coller les étiquettes.

— Non, non, c’est mon travail du soir.

Un jour pourtant eclle le fit, et depuis, sou-
vent, clle aida le jeune homme.

Comme il 'avait prévu, sa décision avait sou-
levé un tolle général: les la Vrége surtout
avaient protesté avec indignation contre cette
honte de famille ; Léopold n’avait pu cacher
une surprise peinée, et Raymond avait éerit sé-
chement 4 son frére : « Quoique chef de famille,
je ne prétends pas diriger ta conduite ; tu peux
te faire négociant, si cela te plait ; mais je ne
comprends pas que tu aies jugé hon de trans-
former le chiteau de Mondastruc e¢n maison de
commerce ! »

Jean aurait eu long A lui répondre et il Pefit
fait, sans doute, sans un petit mot ’Isaure :
« Bravo, mon oncle Jean, (crivait-clle, c’est
trés criine, ce que vous faites 13, trés chic, trée
courageux ; vous avez raison de vous mogtiet
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du monde, il ne vaut pas qu’on se géue pour
Iui. Ah! comme j’aimerais, auprés de vous,
m’initier auxX mystéres gastronomiques dont
Mélano est la prétresse. Cher oncle Jean, je
vous enviel...

« Mon mariage est remis au mois de mai;
maman voulait le faire pendant le Caréme ;
avant, c’était trop té6t A causc de notre deuil ;
niais j’ai déclaré net que je ne me marierais
jamais en temps prohibé par I’Eglise. J’ai des
principes !

« Vos affaires, 4 défaut d’autre chose, ne vous
attireront-elles pas & Paris? »

I.a tentation était grande pour le jeune
homme d’accourir A cet appel mal déguisé. Mais
une double raison le retint : I'ambiguité de I’ac-
cueil qu’il recevrait chez Raymond, et aussi les
frais du voyage. Il n’en était pas encore A se
relacher de sa stricte économie, et il Iui fallait
payer par des mois d’austérité la grande joie
fiere qu’il s’était accordée cn maintenant. au
10 décembre, 1a distribution traditionnelle.

Dans le village méme, [’opinion, hésitante
d’abord, Tui devenait, de jour en jour, plus fa-
~orable ; on entrevoyait vaguement un intérét
;énéral dans cette affaire qu’il montait. La
vente des canards serait assurée, et Mélano, en
s'adjoignant une fille du pays, en réclamant
queclques  concours transitoires les jours de
presse, encourageait les espérances.

Déja plusieurs femmes s’étaient approchées
de Jean, lorsqu’clles le rencontraient dans la
campagne, et gauchcment avaient offert leurs
services @ « Si vous aviez besoin de quelqu’un
pour aider Mélano, mousieur Jean, j’ai ma fille
que j’aimerais mieux voir au chiteau qu’d
I'usine. Ce n’'est pas qu’elle v soit mal, mais
c'est tout de méme pas la méme chose. Ne
m’oublicz pas, monsicur Jean. »

Peu A peu, le pays semblait revenir d lui. Au
printemps, ayaut re¢u d’une grande épicerie
lyonnaise une forte commande, Jean prit deux
jeunes garcons pour I’exploitation de son indus-
trie. I1 apporta de nouvelles améliorations dans
ton matériel, et s'¢tant décidé A doubler ses
caissettes de fer-blane d'une miner hnite (e
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verre, il en fit la commande A la verrerie ou-
vricre. Ce fut un événement sensationnel dans
toute la région, ct trés diversement apprécié.

— Jean se lance! disait le marquis d’Arjac a
sa fille, il se lance méme tellement qu'’il com-
mence a m’inquiéter...

— laissez-le faire, répliquait Marie-Joséphe ;
dans la voie on il est entré, il faut marcher har-
diment et avec assurance.

Le curé, qu'une démarche aussi démocrati-
que, pour ne pas dire plus, avait fort ef-
faré, dut pourtant en reconnaitre 1’habileté le
jour ou il entendit pour la premicre fois jeter
le nom de Jean, cn opposition a celui de Ferras-
sou, a propos du conseil municipal. Mais Jean
déclara ne point vouloir, pour le moment du
moins, se méler de politique, ffit-clle locale.

Pourtant ce succes inespéré, quoigue encore
bien modeste, ne dissipait pas la tristesse de
Jean. Le soir, scul dans sa chambre, aprés une
journée de travail acharné, il pensait & Isaure,
avee une douloureuse anxiété. Depuis plus d’un
mois, il ne savait rien d’clle. I.e jour fix¢é powt
le mariage approchait cependant et Jean s’éton.
nait de n’en pas recevoir une annonce plus for-
melle. Peut-&tre, aprds tout, Raymond dédai-
gnait-il de lui écrire, et Isaure, sans doute,
était trop occupée. Peut-&tre aussi lui en vou-
lait-elle de n’avoir pas répondu a ses appels
mal déguisés.

Cet aprés-midi de mai, obsédé par sa pensée
trop forte, Jean relut encore une fois la dernicre
lettre de la jeune fille,

« Je suis en pénitence, oncle Jean, consignée
dans ma chambre comnie une petite fille. Ima-
ginez-vous chose semblable? I1 parait que j’ai
fait une énorme sottise, presque un crime, ct,
dame, je commence 2 le croire, tant maman a
été indignée, tant papa a paru consterné. Je
n'imaginais pas pourtant qu’un scul geste pfit
déchainer de pareilles tempétes. Je voudrais sa-
voir ce (ue vous en pensez, vous ! I faut d'abord
vous dire que, pour mieux faire éclater la ma-
gnibicence de son amour, Hubert m’a offert trois
bagues de fiangailles ; j’hésitais cntre un rubis,
un brillant et une ¢émeraude, il m’a tout douné,
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prétendant que ces trois couleurs Gtaient le
symbole de nos futures joies ; je croyais plutot
y trouver Pembléme des vertus surnaturelles
qui me seront sans doute nécessaires. Enfin, cet
apres-midi, mes trois bagues gonflant mes gants
i me faire mal, je traversais la Concorde avec
miss Géne, lorsque je rencontre une ancienne
compagne de cours, toute simple et gentille,
que j’aimais beaucoup autrefois. Nous nous
sommes perdues de vue depuis deux ans, A
cause de la différence des situations, maman ne
supportant ni que je la regoive, ni que j’aille
chez clle. Nous causons, nous cheminons en-
semble (elle ¢était seule), elle me raconte qu’elle
est fiancée A un jeunc architecte, qu’ils sont
trds pauvres et trés heurcux. Ils s’adorent... Ile
habiteront chez ses parents a lui, par économie.
Depuis un mois, clle travaille huit heures par
jour avec une ouvric¢re pour faire ses robes et
son trousseau. Elle était gentille comme tout en
me racontant sa petite histoire. Quand elle di-
sait « mon fiancé », ses yeux rayonmaient, ses
Jévres se gonflaient comme pleines de baisers ;
sdus son air candide et recueilli, c]le semblait
consacrée par le bonheur. Elle m’a faif envw,
avee ses doigts piqués par P'aiguille. Elle m’a
montré sa bague, un tout petit saphir entre
deux demii-perles. « Clest mon seul regret,
« avoua-t-clle, je ne tiens ni aux toilettes, ni
* « aux bijoux, pourtant j’aurais aimé, pour mes
« fiangailles, une belle ¢émeraude couleur d’es-
« pérance. »

« Que votllez-vous, oncle Jean? ¢a s’est fait
tout seul, je n’avais pas eu le temps de penscer,
que mon ¢émeraude était A son doigt et que nous
protestions A qui micux mieux, clle, pour que
je la reprenne, moi, pour qu’clle la garde. C’est
moi qui I’ai emporté, bien entendu, Et j’étais
si contente de lui avoir enlevé son seul regret.
Mais ce soit, quaud, & table, maman s’est aper-
cue de la chose, ¢a n’a pas marché ! Cest méme
allé trés, trés mal, et le calme n’est revenu, le
calme de la consternation, que lorsque j’ai parlé
de rendre &4 Hubert le rubis ct le brillant, s’
n'était pas content que j’aie dispos¢ de 1’éme-

raude. Alors, papa est intervenu, a promis de
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tout réparer, eu achetant une bague parcille a
'autre et m’a finalement cenvoyée dans ma
chambre. M’y voici et comme j’y suis avee
vous, Jean, cette orageuse soirée comptera en-
core parmi mes meilleurs moments.

« Je suis triste, pourtant; comment ecst-il
donc, cet architecte dont le nom seul met au
visage de ma petitec amie un tel rayonnement
d’amour?

« La fortune est une horrible chose, je 1a d¢-
ceste ! et j’adore ceux qui n’en ont pas.

« ISAURE. »

Jean se reprit A scruter le sens caché de cette
lettre dont tant de fois déja il avait paraphrasé
le moindre mot.

I1 discutait avec lui-méme en arpentant la
large avenue par ol était partie Isaure, par ol
s’en (Gtaient allées unc A une toutes ses affec-
tions. Les rayons obliques du soleil doraient
encore les fraiches prairies et coloraient au ciel
d’étranges nuages jaunes, des nuages amincis.
Une joie légére, une vaguc espérance flottait
dans I’air lumineux. Jean se répéta une fois de
plus les arguments auxquels, depuis des semai-
nes, il tentait de résister : « Puisque je dois aller
4 Bordeaux, pourquoi ne pas aller aussi & Pa-
ris? Avec un billet circulaire, les frais ne sc-
raient pas énormes. Raisonnablement, ménie en
ne songeant qu’d mes intéréts matériels, je dois
faire ce voyage. Et je verrais au moins une fois
Isaure. »

Au fond, il savait bien que toute la question,
pour lui, était 1. Mais il voulait se justifier 2
ses propres yeux plus encore qu’d ceux des
autres, il voulait pouvoir expliquer I’évidente
nécessité de cette brusque décision, il voulait
que le marquis, Marie-Jostplhie, ¢t méme la
fidéle Mélano la trouvassent toute naturelle.

11 rentra A la maison et travailla tard daus la
soirée, plein (’ardeur pour le surcroit de beso-
gne qui devait lui assurer quelques jours de
-liberté. A onze heures, il allait enfin regagner
si chambre, quand la porte de son bureau s'en-
tr'ouvrit

— Monsicur, c’est mademoisclle qui vieht
d'arriver, dit la voix agitée ¢’ Ambroise.
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— Mademoiselle? Quelle mademoiselle? s’é-
cria Jean.

Une voix fraiche lui répondit :

— Moi, oncle Jean, moi, Isaure! Vous ne
m’attendicz pas?

— Ah! non, par exemple, d’olt venez-vous?
Qu’y a-t-il? Qui vous a amenée?

— Un homme d’équipe.

Et comme Jean, stupéfait, debout, pile, de-
meurait tout saisi devant elle, elle s’approcha,
les mains tendues.

— Eh bien, c’est tout ce que vous me dites?
Vous n’étes donc pas content de me voir?

— Si, oh! si, mais je m’attendais si peu... je
ne comprends pas... comment é&tes-vous ...
toute scule... Et votre mariage?

Elle eut un geste tranchant de 1a main.

— Rompu, cassé, et pour de bon, cette fois,
j’espére.

— Alors, vous vous réfugicz chez wmoi? dit
Jean, 1a voix haletante.

— Je me réfugic a la maison, rectifia-t-elle
trés doucement, et aussi un peu vers vous, oui,
Jean, un peu vers vous. Me le reprochez-vous?

Trop ému, il ne répondit pas. Elle le regarda,
puis s’assit, comprenant qu’elle ne devait pas
s’offenser d’un tel silence.

— J’ai pass¢ de mauvais mois, Jean ; ce ma-
riage était un cauchemar; dés le jour ont j’v
ai consenti, je n’ai plus pensé qu’d le rompre.
Mais tout le monde m’y poussait, Hubert était
d’une impardonnable patience, toutes mes sot-
tises passaicnt pour des gentillesses, toutes mes
impertinences pour une aimable coquetteric ; il
6tait décidé A tout me passer, quoi que je fisse ;
maman me grondait, mais réparait infatigable-
ment toutes mes gaffes volontaires. Papa avait
des airs peinés qui m’empéchaient de lui crier :
« Tuez-moi plutdt, mais épargnez-moi ce -ma-
riage... » et personne ne voulait me compren-
dre! Enfin hier a éclaté la crise de délivrance.
Dn avait fixé le jour du mariage, j’étais d’unc
humeur exécrable. On est venu A parler de
vous, Jean, de votre industrie, et figurez-vous
que Hubert imagine de vous critigt.or, de (v
tendre gue vous auriez dd au moins chu::. - Je
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nom pour vous livrer A ce travail. Ah! ¢’a été
plus fort que moi: « Monsieur Chenilleau, lui
ai-je dit, renoncer a son nom pour cn prendre
un autre n’est pas dans le gofit de tout lc
monde! » Il y avait vingt personnes au salon ;
un silence de mort a accueilli ma déclaration.
Je me suis levée et je suis sortie. Maman m’a
suivie, absolument hors d’elle. Je n’ai pas osé
regarder papa. Aprés la scéne que vous pouvez
imaginer, je me suis enfermée dans ma cham-
bre, et ce matin, de grand matin, jc swis partie.

— Qu’avez-vous fait? murmnura le jeune
hhomme, consterné.

Iille leva vers lui des yeux pleins de larmes.

— Ot vouliez-vous que j’aille, sinon vers
vous? demanda-t-clle.

— Oh! ma pectite Isaure, qu’avez-vous fait?
répltait-il, toujours debout devant clle.

— Oui, c’est vrai, avoua-t-clle, j’aurais pu
demander asile & ma tante Nora, je n’y ai méme
pas pensé. Je n’ai pensé qu’d vous, Jean.

I1s se turent tous les deux, comne accablés.
Jean ne pouvait proférer une parole, il était trop
troublé et se dominait de tout son effort pour
e pas prendre daus ses bras enfant malheu-
reuse qui venait A lui. Elle, tremblante, brisCe
enfin par la tension nerveuse de ces vingt-qua-
tre heures, pleurait silencieusement, la téte
entre ses mains.

I1 restait prés de la cheminée, n’osant s’ap-
procher, trop peu maitre de lui encore.

— Vos parents savent-ils ot vous étes? de-
manda-t-il enfin.

Elle fit signe que non sans découvrir secs
yeux.

— Et vous arrivez ainsi chez moi, toute
seule, au milieu de la nuit, murmura Jean.

— Je ne vous génerai pas, dit-elle trés bas.

— Ah! il ne s’agit pas de cela. Vous ¢tes une
enfant, vous ne comprenez pas, Isaure,

11 hésitait, la voix séche se brisant dans sa
gorge.

— Qu’est-ce que je ne comprends pas, dites?
demanda-t-clle avec douceur.

— Qu'il ne fallait pas, & votre 4ge, venir
ainsi chez moi ; je ne suis pas encore tn grand-
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yére présentable, balbutia-t-il, s’cfforcant de
sourire. Mais vous &tes une enfant, vous ne
savez pas.

Elle se leva et s’approchant du jeune homme;

— 8i, je sais, Jean, répliqua-t-clle d’une voix
chaude, je comprends, je sais, je sais... ce que
vous savez aussi. Ah! mon Jean.

D’un élan irrésistible, le jeune homme avait
ouvert les bras :

— Isaure!

Déjd confus de son geste il voulait la repous-
ser. Mais, blottie contre iui, elle murmura de
sa voix enfantine d’autrefois :

— Gardez-moi, Jean, gardez-moi toujours.

I.a premiére, Isaure s’arracha a ce réve.

— Mainienant, dit-clle, qu’allons-nous faire?

Jean fronga les sourcils, soucicux.

— I faut télégraphier A vos parents, d’abord,
ils ne seront pas satisfaits.

— Ces vingt-quatre heures d’inquiétude les
disposeront peut-étre A ’indulgence.

— Si je vous reconduisais vers cux.

-— Jamais! je ne bouge plus d’ici.

Il sourit, heurcux malgré lui de cette folie
qu’il lui fallait combattre.

— Vous en bougerez tout de suite, au con-
traire, je vais, de ce pas, vous conduire A Maric-
Joséphe,

-— Vous me chassez, c’est abominable! Vous
accueilleriez miecux une mendiante. Mais je
ferai ce que vous voudrez! avec vous, je suis
toujours docile. Vous seul, Jean, savez manier
mes qualités et mes défauts. I1 y a longtemps
que je m'’en doute. Voyez-vous, ajouta-t-clle
en riant, c’est pour mon perfectionnement mo-
ral que je veux vous épouser. Ce n’est qu’entre
vos mains que je puis devenir une femme pas-
sable... Jean, je suis heureuse!

— Isaure, je n'ose pas 1’¢tre.

— Moi, je n’ai pas peur. J’ai rompu ma
chaine, je saurais bien m’en forger une autre.

Jean plongeait ses yeux dans les yeux ar-
dents d’Isaure. Sa raison, en cet instant, se
laissait convaincré, il fortifiait son coeur 2 cette
voix résoluc,
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— 8’1l le faut, reprit la jeune fille, j’entrerai
dans un couvent.

— Vous briseriez toutes les clotures !

— Pour courir 3 vous? Cela se pourrait.

Ils se regarddrent muets, les mains unies,
écrasés par ce bonheur trop grand.

— Je suis heureuse, murmura Isaure, la voix
défaillante.

Mais lui, déja ressaisi, la repoussa doucement.

— Non, non, je ne puis vous garder ici, il
ne faut pas, je ne dois pas...

— Si, Jean, vous me garderez. Vous voyez
bien que je n'en puis plus ; demain nous ferons
ce quie vous voudrez, mais, ce soir, je reste prés
de vous. Ah! mon Jean, il y a-si longtemps que
je votlais cette heure, ne me la gitez pas. A pré-
sent, j’ai tout bris¢, je n’ai plus que vous, je
ne veux plus avoir que vous. Pourquoi toujours
penser A de vilaines choses raisonnables? La sa-
gesse, c’est d’Ctre heurcux, ce n’est pas d’Gtre
riche, ce n’est pas d’aveir DPapprobation du
monde... ce n’est pas de tout sacrifier aux
usages.., Oui, je sais, j’al manqué de correction,
on me grondera plus tard, ct ce sera trés bien ;
mais je voulais &tre heurcuse, et je le suis, Jean,
oh ! je le suis. Vous vous taisez... vous voudriez
étre sévire, vous mi’en voulez un peu... je lis
tout cela dans vos yeux... ¢t aussi que vous
avez peur de papa. Ah! n'y pensons pas... moi,
je n’ai peur de rien, puisque je suis avec vous.
Vous m’ainiez, Jean, c’est tout ce que je veux
Savoir.

— Oui, je vous aime!... je...

— N’ajoutez rien... Laissez-moi me mnoyer
dai’s 1a joie... Vous verrez... tout s’arrangera...
Demain, j'écrirai & papa... & Hubert aussi. S'il
m'aime, il comprendra! Tt s’il ne m’aime pas,
il sera vite consolé. Vous voyez comme c’cst
simple. On n’ose pas étre heurcux, c’est pour
cela qu’on ne l’est pas, voild tout. Mais nous,
1101S 0SCrons.

Et comme Jean se taisait, grave, subitement
assombri, elle s’excusa, ne comprenant pas ce
recul soudain.

— 11 fallait bien que ]e vxemle, puisque vous
ne veniez pas. Lt vous m’aimiez pourtant.,, Et
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vous me laissiez aller & mon malleur, sans
méme tenter de me retenir...

— Le pouvais-je, Isaure? reprit-il tristement
Je me reproche déjd ces minutes de joie; jc
vous scrai éternellement reconnaissant de ce
que vous m’avez dit, de cc que vous wvouliez
faire, mais... o

Il prit entre les siennes les petites mains re-
belles qui protestaient.

-— Taisez-vous, laissez-moi parler. I1 faut
bien pourtant que je vous dise quelle est ma
vie, la vie obligatoire que s’imposerait quicon-
que s’attacherait 3 moi.

— Je sais... nous n’irons pas au bal et nous
ferons des pités !

— Qui, reprit gravement Jean, tous les jours,
tous les mois, toutes les années, nous resterions
A Mondastruc sans visites, sans réunions, sans
jamais exhiber vos jolies toilettes, sans théatre,
sans concert, sans voyage...

— Ca m’est égal! Lt puis vous exagérez un
peu, Jean, vous noircissez A plaisir pour voir
si je suis brave. El bien! oui, nous vivrons
Mondastruc, nous nous proméncrons dans les
bois, conune autrefois, toute la journée. Le soir,
c’est entendu, nous travaillerons; vous ferez
vos comptes et je collerai des étiquettes. Puis
nous achéterons une automobile, et nous parti-
rons tous les deux, 1nous volerons 3 travers le
monde, semant sur les routes notre joic et nos
terrines. Vous verrez quelle gentille vendeuse
je ferai, j.e doublerai votre clientéle. Je me
charge deS vicilles douairiéres. *

Pcu 2 peu les paroles se ralentissaient sur les
levres d’Isaure; sa tlte lasse s’appuya sur
I’¢paule de son ami, ct le jeune homme, immo-
Lile sous le cher fardeau, regarda seul monter
I’aurore.

*Mais déjd le charme se dissipait, 'ivresse
fugitive tombait au cceur” de Jean. Il compre-
nait I'inanité du téve éntrevy, la folie délicicusc
des minutes enfuies. Non, certes, il ne pouvait
accueillir ’¢lan qui jetait Isaure entre sés hras.
Toujours il lui serait reconnaissant de rec don
généreux qu’elle avait voulu lui faire. Il ne
I’accepferait pas. Isaure s'ignorait clle-méme,
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elle ne savait pas, & vingt ans, combien lui
serait longue cette obscure existence de médio-
cres soncis, sans les joies brillantes qu’elle ai-
mait, sans éclat, sans plaisirs, sans toilettes,
sans succes. Son amour s’éteindrait dans la
monotonie des jours moroses, et quelle douleur,
alors, devant ses regrets inavoués ! Non, mieux
valait la faire pleurer maintenant, pleurer avec
elle le beau réve impossible et suivre chacun
sa route avec un souvenir intact au fond du
coeur.

I1 se disait ces choses sages. Mais, surtout,
lui qui, stoiquement, avait tout supporté de son
rude destin, il se sentait faible devant la joie,
devant P'amour: il $’était prépar¢ 3 une vie
de sacrifice, et A présent que le bonheur s’of-
frait, Jean s’y dérobait avec effroi. Il n’avait
plus, ainsi que I’avait (it Isaure, le courage ni
la force de vouloir étre heureux. Un instant,
pourtant, il songea qu’avec lui il condamnait
la jeune fille, qu’il ne suffit pas de souffrir soi-
méme pour avoir le droit de faire souffrir ceux
qui vous aiment, qu’il pouvait sc tromper,
aprés tout; que Pon ne peut, méme dans la
recherche du bien, substituer sa sagesse et sa
volonté 2 la volonté ct & la décision d’un autre.

Mais ces pensées étaient trop nouvelles, il les
repoussa comme des tentations. ‘I'out son | assé
veillait sur lui : son respect de la tradition, sa
déférence pour I’ainé, son culte de la famih -
I1 tenta de s’imaginer Tsaure comme pendan.
{rente ans il avait vu sa meére, en robe de laine
sombre, veillant aux soins du ménage, visitant
les pauvres, soignant les malades, préoccupée
de la lessive et des confitures, partageant ses
journées entre la lingeric, le jardin et la cha-
pelle, humble, dévouée, modeste, imperson-
nelle. Il n’y parvint pas.

Les premicres lueurs matinales, encore livi-
des, blanchissaient aux fenétres. Jean se pencha
sur la jeune fille, chercha Pombre des cils sur
les joues piles, au coin des lévres le pli léger,
et le trait volontaire entre les fins sourcils ; il
vit 'oreille délicate & demi voilée par une méche
dénouée, tous les traits indécis encore dans le
jour naissant. Il sentit son cceur s’eplir de ten-
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dresse, de reconnaissance... Mais non, ce n’était
pas la une chitelaine de Mondastruc.

Et i1 comprit qu’en acceptant la vieille de-
meure, il s’était donné i elle plus encore qu’il
ne le crovait, qu’il s’était voué a sen idéal sé-
vére et que rien jamais ne I’en pourrait détour-
ner.

Alors trés doucement, il appuya ses 1vres
sur le front endormi, sur les cheveux défaits,
puis, avec des soins infinis, il retira son bras et
quitta la chambre sans réveiller Isaure.

XVIII

Vers le matin, la vieille Mélano avait décidé
Isaure 2 se coucher, pendant que Jean, pour
tromper sa fiévre, allait lui-méme au village
voisin télégraphier 3 Raymond. Le soleil main-
tenant brillait haut dans le ciel d’un bleu écla-
tant. Il dorait la forét épaisse, embrasait la
prairie, et Jean se souvenait des chéres prome-
nades 3 deux, des courses folles d’autrefois,
qui ne reviendraient jamais plus. 11 entendait
Isaure lui crier gaiement: « Oncle Jean, pre-
nez-moi! »

Elle le lui disait encore aujourd’hui et 1l vou-
lait la repousser. Il se raidit, s’entéta dans sa
résolution hostile, ferma rigidement son coeur
aux pensées douces qui 1’assaillaient. Pour se
défendre toute pitié, toute faiblesse, il ¢éerivit
A Marie-Joséphe, 1a priant de venir tout de
suite, et envoya Ambroise porter son billet a
Arjac.

Puis il attendit, seul dans son bureau, epfauit
les bruits de la vieille maison, guettant & ’étage
supérieur Pouverture d’une porte, le déplace-
ment d’un meuble, les pas 1égers d’Isaure. 1}
tremblait de la voir apparaitre et s’impatientait
quelle ne descendit point. Mlle d’Arjac arri-
verait-elle 1a premicre? Cela vaudrait micux
sans doute, et en sa présence, la clicre fugitive
se laisserait plus aisément convaincre. Pour-
tant, il le sentait, il lui devrait au moins une
explication lovale et sincére; il serait lache de
s’y dérober. De minute en minute. il consultait
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sa wontre, et 'avenue ensoleillée : neuf heures,
Raymond devait avoir la dépéche maintenant.
Qu’allait-il répondre? « J’arrive » ou bien :
« Rameéne-moi ma fille? » Ce serait atroce, ce
voyage, intolérable pour Isaure comme pour
lui. I1 prierait Marie-Jos¢phe...

Justement Mlle d’Arjac entrait, elle n’avait
pas pris le temps de faire atteler et arrivait a
pied avec Ambroise, par les chemins de tra-
verse. Sa scule présence soulagea le jeune
homme : de la sentir 13, préte A le soutenir, A
Paider, & tout comprendre, si sfire, si dévoudée,
lui enlevait la moiti¢é de son angoisse.

Hitivement, d’une voix troublée, il lui ra-
conta I’arrivée d’Isaure, la rupture du mariage.
T'rés vite, comme pour fuir les souvenirs trop
doux dont il voulait se défendre, il indiqua le
réve de la jeunc fille.

Il s’en cxcusait presque; tant, a le formuler,
un tel projet lui paraissait impossible.

— ... Oui, clle a cu cette idée de partager
ma vie... mais vous comprencz que jc 1ne puis
pas, je ne puis pas...

~Mle d’Arjac le regarda tristement, longue-
ment, tandis gu’unc souffrance assombrissait
$es yeux gris,

— Vous 1'aimez et clle vous aime, articula-
t-clle lentement. Eh bien ! épouse/ la.

— Mais vous savez bien que c’est 1mp0551blc,
s’écria le jeune homme, que jamais, jamais, ses
parents n’y consentiront, que je ne puis pas me
marier, moi, voyous..

Comme elle ne r(poudmt pas, il s’assit aupres
d’elle, et lui saisissant la main pour mieux for-
cer son attention :

— Voyons, Maric-Joséphc, vous qui ne
m’avez jamais manqué, vous ne comprencz
bien, n’est-ce pas? Je ne puis pas prendre cette
cenfant. Elle serait malheureuse. Comment vou-
lez-vous que je P'enferme ici, dauns ma vicille
maison peuplée sculement de rudes devoirs ct
d’austéres souvenirs, clle si jeune, si gaie, si
brillante...

— Si riche... acheva Marie-Jostphe commie
un reproche. Ah! Jean, c'est votre orgueil qu’
parle »1vv ce moment.
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— C’cst ma dignité. Voulez-vous, aprés tout

ce que j’ai souffert, m’entendre accuser d’avoir
capté unc fortune? On le dirait, n'en doutez

Das, ct R'lymond lui-méme me le jetterait a 1y
face. 11 y verrait une revanche, et quelle re
vanche ! faire de sa fille, sa ﬁcrte et son seul
amour, la pauvre femme d’un infime commer-
cant.

— Jean'!

— Mais je ne suis que cela, et ce n’est pas
avec ’argent de Rayvmond que jamais je reléve-
rai Mondastrue, ce n’est pas en lui prenant sa
fille !

— Elle vous aime! et vous nc songez qu’a
vous.

— Je songe 2 elle aussi, 3 ce morne avenir
ot ¢lle se précipite en aveugle, et qui lui pése-
rait si vite.

— Le croyez-vous?

— Et méme s’y ferait-elle, puis-je, moi, bra-
ver la volonté de Raymond? J’ai tout sacrifi¢ &
mes traditions de famille : ma vie, mes espoirs,
ma carri¢re, et jusqu’d mon honneur mondain,
jusqu’d Popinion des miens.

— Vous avez eu tous les courages, excepté
celui d’étre heureux.

Sa voix était si grave et si triste que Jean
courba la téte.

— C’est vrai, murmura-t-il, ce bonheur im-
prévu me fait peur, je n’ai pas la force de le
saisir.

I1s se turent, agités I'un et Pautre de pensées
trop violentes, trop heurtées... Marie-Joséphe
s’irritait des hésitations de Jean, de scs eflrois,
de son recul effaré devant 1e¢ bonheur qui s’of-
frait A lui, et pourtant ce mariage lui efit été
insupportable. Elle approuvait ses sages raisons
et Iui en voulait de s’y soumettre si vite : elle,
la calme, la sensée, la raisonnable Mane—]osc.-
phe, enviait I’¢lan 1rr{ﬂ(.cln d’Tsaure, sa belle
ferveur généreuse et passionnée. D’un coup, son
ceeur alla vers cette enfant.

— Pauvre petite, murmnura-t-elle.

Jean détourna les veux.

— Elle oubliera.

— Et si elle 11'oubliait‘ pas, si vous la rejetiez
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en pleine tempéte, quand clle croyait avoir
gagné le port?

Jean se prit la téte A deux mains, en un geste
de souffrance impuissante,

— Ah! taisez-vous!... Puisque je ne puis
pas... puisque je n’ai point de bonheur A donner
ou 3 recevoir ! Puisque mon lot impitoyable est
de veiller seul sur le passé éteint ! Je ne puis pas
la prendrc et Pétouffer comme moi! Je ne le
dois pas..

«Vous ne Paimez pas comme elle vous aime,»
pensa Marie-Joséphe, mais elle retint les paroles
sur ses lévres. Hélas! clle-méme n’était-clle pas
tremblante et sans force devant la joie? Aurait-
elle pu faire le geste hardi qui brave tout pour
s’en saisir?

— Il y a des choses, dit Jean tout bas, que
d’autres feraient, et ils auraient raison peut-
&tre ; moi, je ne puis pas.

11 s’arréta, tendant l'oreille aux pas légers
courant dans escalier.

— La vouci !

Isaure, radicuse, entrait les mains tendues.

— Oh'! Jean, que je suis heurcuse...

Elle s’arréta, interdite moins par la présence
imprévue d’une étrangére que par Pattitude
contrainte du jeune homme :

— Marie-Joséphe, dit-il, je vous présente ma
nidee.

— Ce n’est , as votre niéce, qu’il faut présen-
ter, Jean, dit-clle doucement, c’est votre fian-
cée.

11 eut un geste désolé.

— Ma chére petite amie, je suis infiniment
touché et reconnaissant... Mais, je vous 1’ai dit
hier, il faut avoir le courage de voir la vie telle
qu’elle est... Je ne puis pas... et je ne dois pas...

Le visage d’Isaure s’Ctait décomposé.

— Oh! taisez-vous, par piti¢, s’éeria-t-elle.
D’autres me diront ccla. Mais pas vous, pas
vous !

— C’est justement parce que je tiens A votre
bonheur, plus que vous-méme... essava-t-il gau-
chcmcnt honteux de ses p'lrolcs, tout en les
croyant nécessaires,
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Mais clle secouait la téte, se refusant 3 1’écou-
ter.

— Non, non, ne me dites plus rien.

Alors il se tut, accablé, et chercha des yeux
Marie-Joséphe. Mais, cette fois, il ne la sentit
pas A lui : clle ne le regardait méme pas, toute
sa pitié tournée vers la jeune fille. Avec un
geste raide de blessée, Isaure fit un pas pour
s’éloigner. Mais soudain la porte s’ouvrit vio-
lemment et Raymond entra.

Il toisa unc seconde les trois personnes qui
se taisaient, stupéfaites de le voir déja.

— Eh bien! que fais-tu ici? dit-11 séchement
3 sa fille. Gillette a deviné le but de ta ridicule
escapade, et j’ai pu te suivre par le premier
train.

— Gillette? balbutia Isaure, je ne lui avais
pas dit...

— Il faut croire cependant qu’elle avait percé
A jour tes romanesques billeveséces, et fort heu-
reusement, puisquelle a pu ainsi m’indiquer
ton refuge.

— Madcmoiselle, je vous prie.de m’excuser,
poursuivit-il en se tournant vers Marie-Jos¢phe,
je suis confus de vous présenter ma fille dans
une si déplorable circonstance. Mais vous {tes
presque de la famille et vous oublicrez, jespire,
comme nous, un enfantillage aussi déplacé que
sans conséquence.

Aprés avoir salué Mlle d’Arjac, il tendait
deux doigts A son frére ct, reprenant sa voix
sévére :

— Bonjour, Jean, j'imagine que tu as bien
dit A cette gamine qu’elle n’avait pas & compter
sur toi comme complice de sa révolte. Je ne le
tolérerais pas.

— Oh! il me I'a dit, soyez tranquille, inter~
vint Isaure, amérement. Je suis scule respon-
sable de mon réve, bien seule, ct je n’invoque
ni secours ni excusec.

— "I'u comprends enfin I'inqualifiable incon-
venance de ta conduite, le scandale de 1’autre
soir, car, Dieu merci, ta fuite a ét¢ tenue se-
crote. Mais, malheureuse enfant, on dirait vrai-
ment que tu prends plaisir & compromettre ton
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avenir, A briser des projets que nous avons pré.
parés pour toi, depuis si longtenps.

— I1 ne fallait pas les préparer, vous savcz
bien que je n’en veux pas.

— Mais c’est de la folie. je ne te permettrai
pas de perdre ta vie pour un caprice.

— Un caprice, vouloir étre heurcuse?

— Notis savons mieux que toi ce qui peut te
rendre heureuse, ce qui est indispensable 2 ton
existence.

— Et & jec n’en veux pas, moi, d’une exis-
tence comme la vétre. Si ¢ca m’est égal, la 1i-
chesse, le luxe, la situation, si je veux le bon-
heur !

— Le bonheur? Mais, ma pauvre enfant, il
n’existe pas; =% c’est A cette chimére que tu
veux tout sacrifier! Le bonheur? Mais regarde
autour de toi. Qui donc le posséde?..,

— Ceux qui s’aiment,

— ... Demande 3 tes amies, demande 3 Léo-
pold lui-méme qui cst dans tes idées, demande
A Marie-Jos¢phe, demande & Jean?

Le jeune homme se redressa :

— Je souffre, dit-il d’une voix grave, mais
ie ne me plains pas.

Raymond le regarda, subitement radouci, avee
tne surprise olt passait ombre d’un remords.

— Toi? toi? pauvre Jean ! Oh! alors, garde-le
bien, ton bonheur. Méme s’il est illusoire, tu
as la meilleure part... Mais, ajouta-t-il, tu sais,
n’espere pas me fiéchir.

— Je n’espére rien.

— Je ne souscrirai jamais 3 la fantaisie
d’Isaure. T'u as remplacé pour elle le tradition-
nel cousin, rien de plus. Nous avons préparé
son mariage avec Hubert, clle ’épousera, il le
faut pour toutes les raisons possibles,

Jean g’inclina.

— Pas une seconde, dit-il avec une fierté con-
tenue, je ne me suis permis un impossible réve.
‘'out ce qui me sépare d’Isaure, je le sais mieux
encore que vous et me donneriez-vous votre
consentement que je me refuserais, moi, 4 un
mariage qui ne saurait lui convenir, Ne lui im-
posez. pas un mari qui lai déplait...

I.¢ colonel Pinterrompit d’un gcste raide :
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— Hubert ne lui déplait pas. Et d’ailleurs,
je prétends savoir mieux que quiconque ce (ue
je dois 4 ma situation et 4 ma fille ; ce qu’il con-
vient de faire pour elle et pour la dignité de ma
maison. On se doit A sa position sociale, la for-
tune a des exigences aussi, plus impitoyables
que la misére. Chacun traine son boulet ; et le
tien, Jean, n’est peut-&tre pas le plus lourd...

— Non, puisque je suis seul a en sentir le
poids.

Sec et bref, le dialogue continuait entre les
deux hommes.

Les mots d’honneur, convenances, nécessités
de la vie, exigences des situations, orgueil de
son rang, s’entre-choquaient iprement sur leurs
1évres.

Isaure était bien oubliée. Debout, les mains
jointes, atterrée de ce hautain égoisme qui ’ex-
cluait d’un débat ot se jouait sa vie, clle sentait
se briser son cceur et n’avait pas une larme. Son
pére, Jean, eux deux qu’elle avait aimés, eux
seuls en qui elle avait cru, lui manquaient & la
fois. Llle se sentait perdue, naufragée, irrémé-
diablement seule dans un monde sans lumiére,
sans joie, sans espoir. Un court sanglot monta
A ses I¢vres.

Alors, du coin d’ombre ot elle avait assisté,
silencicuse, 4 toute cette scéne, Marie-Joséphe
se leva; elle s'approcha d’Isaure, lui prit le
bras, ’attira vers le canapé, la fit asseoir auprds
d’elle et, appuyant 3 son ¢paule la jeune téte
douloureuse, clle la caressa maternellement avec
des mots trés doux chuchotés tout bas pour
I’empécher d’entendre les froides paroles qui
faisaient mal. Cette cnfant, seule d’eux tous,
avgit su aimer pleinement, généreusement, sans
calcul, sans réticence, sans orgucil. Jean avait
raison sans doute : ce qu’il faisait était juste et
sage. Mais ce n’é¢tait pas 3 lui qu'allajent en
cette minute 'infinic tendresse de Marie-Jose-
phe ct sa pitié. .

Aussi, quand Raymond revenant 3 sa fille
voulut lui parler, Mlle d’Arjac intervint nette-
ment ¢

— Non, Raymond, laisscz-la-oi, je la garde,
je Pemgeéne.
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Lille sentit frémir Isaure blottic entre ses bras.

Le colonel hésitait, cssayait une explication :

— Je le voudrais, Marie-Jos¢phe, je vous as-
sure que je le voudrais, et je vous remercie trés
sincérement de votre indulgence pour cette pe-
tite étourdie. Mais il est d’une extréme impor-
tance que personne ne soupgonmne son Cquipée.
Pour ccla, elle doit reparaitre au plus t6t 4 Pa-
ris; peut-étre pourrons-nous encore tout réparer.

— Oh! laissez-moi ! supplia Isaure.

Raymond passa la main sur son front. Il souf-
frait visiblenient.

— Ma pauvre enfant, dit-il doucement... ¢h
bienl... reste.

Mlle d’Arjac se leva et Isaure la suivit sans
mot dire. A la porte, elle se retourna et son re-
gard jeta vers Jean I’adieu que ses lévres trem-
blantes ne pouvaient prononcer.

— Jean!

Le jeune homme demeurait immobile, debout
prés de la fenétre, tel que ’avait atteint le der-
nier regard d’Isaure.

— Jean, répéta le colonel, tu m’en veux
beaucoup?

— Je ne vous en veux pas, articula le cadet,
aprés une seconde d’hésitation due moins A I’in-
certitude de sa réponse qu’a ’étonnement d’une
telle question.

Depuis quand Raymond s’inquiétait-il des
sentiments qu’il inspirait? Depuis quand avait-
il, pour parler A son jeune frére, cet accent
troublé et contraint?

— Moi, je m’en veux, je m’en veux sans re-
lache depuis vingt ans. Lt aujourd’hui... au-
jourd’hui je fais souffrir I’étre que j’aime le plus
au monde, ct celui que j’estime davantage. Je
m’aliéne la confiance de ma fille, son affection
peut-étre, et toil... Mais, pour vous-mémes,
pour vous deux, j’ai fait ce que je devais faire.
Le crois-tu?

— Je le crois, acquiesga Jean.

— Une scule faute, une seule erreur suffit a
¢1 chainer la vie entidre, poursuivit péniblement
Raymond, et pése sur toute une famille. En fai-
saut un mariage d’argent, je savais ce que, per-

aellement, je sacrifiais. Je croyais, divmoins,
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servir en quelque fagon nos traditions de fa-
mille, rendre plus d’¢clat & notre vieux nom,
et par cela méme vous étre utile A tous. Oui, je
le croyais, et cette chimére autant que mon
amour du luxe, mon orgueil et ma vanité, m’a
déterminé alors. Je croyais, j’osc a4 peine te le
dire, pouvoir ainsi couserver plus aisément
Mondastruc. Je me suis durement trompé. Je
suis devenu ’esclave de cette fortune en qui je
croyais trouver l'indépendance. Que ma vie y
ait 6té sacrifiée, peu importe; mais que la
tienne, pauvre Jean, que celle de ma fille, de
ma petite Isaure en soient aussi les victimes,
cecla m’est trés cruel... trés doulourcux. Je vou-
lais te le dire, 2 toi seul.

Raymond se tut, pile, les mains crispées. Le
violent effort qu’il venait de s'imposer le tenait
encore raide et immobile. Il attendait un mot
de Jean : mais le mot ne vint pas. Cette hau-
taine confession, dont chaque mot semblait ar-
raché de force, cette voix rauque et basse, cette
attitude imprévue de son ainé Pavaient ému
pourtant, mais sans briser la contrainte qui,
toujours, avait subsisté entre cux. Ce fut encore
Raymond qui reprit la parole.

— dsaure croit 4 présent que je brise son
cceur ; heureusement, je sais, moi, qu’il n’cn
est rien ; tout au plus ai-je éteint un feu follet,
un réve de jeunesse ; avant un mois vous e
bénirez tous les deux de vous avoir sauvés a
temps d’une insigne folie. Tu dois le compren-
dre, Jean,

— Ne parlons pas de moi, voulez-vous? in-
terrompit le jeune homme. Je suis convaincu
que vous avez raison, que vous remplissez votre
réle de prévoyance paterglcllc, en empéchant
[saure de partager ma vic: je m'en rendais
compte avant méme de vous entendre, et moi,
le premier, j’ai montré a4 Isaure I'impossibilité
d’un tel sacrifice. Je serai éternellement son dé-
biteur de ’avoir révé, ne fit-ce qu’une heure.
Iit c’est pour cela, poursuivit-il la voix moins
ferme, adoucie par I’émotion, pour lui prouver
cette gratitude, que j’ose vous demander de ne
pas la contraindre. Elle ne m’épousera pas, je
ne tenterai rien pour me rapprocher d’elle : je
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partirai méme dés ce soir ; mais ne la forcez pas
a un mariage qui lui est odieux, qu’a tort ou i
raison elle a pris en horreur. Vous V'avez dit :
dans quelques mois elle aura compris et oublié
peut-&tre ce que vous voulez qu’elle comprenne
et qu’elle oublic. Peut-étre méme se rangera-
t-elle complétement a vos vues. Mais d’ici 14 ne
la pressez pas. Vous m’avez témoigné unc cs-
time, une confiance dont je vous remercie...

— Dis : une affection, Jean...

Le jeune homme §’arréta, surpris, puis reprit
lentement :

— Eh bien, Raymond, c’est au nom de cette
affection que je vous supplie de ne plus reparler
A Isaure de M. des Goblettes. Je sais, je crois
du moins que, si vous ’exigez, clle consentirait
par lassitude A ce mariage, mais clle n’y trou-
verait méme pas les quelques mois de bonheur
qu’elle aurait pu trouver aillcurs.

— Ce bonheur-13, non, elle ne le connaitra
pas avec Hubert, mais Isaure n’est pas une sen-
timentale ; peut-étre, prés de toi, subit-clle in-
consciemment ton ascendant ; loin de toi, clle
reprendra le sens pratique qui est, de nos jours
une des nécessités de la vie.

— It le sens du bonheur, le sens de ’amour,
vous croycz qu’elle ne ’a pas?

— Hubert P'aime.

— FElle ne 1aime pas.

— Mais clle aime le luxe, 1'élégance, 1a vie
large et facile.

— Soit, clle ¢pousera un autre jeune homme
riche.

~~ Ils sont tous parcils.

— Pas & ses veux.

— Drailleurs, ce mariage est décidé, annoncé
depuis six mois, tout le monde ey} parle. Ce se-
rait un vrai scandale. -

Jean s’énervait. I.’émotion d’abord causée
par les demi-confidences du colonel se dissipait,
faisant place & une obstination irritée. Il vou-
lait de toutes ses forces donner A Isaure ce
supréme témoignage de son amour : lui conqué-
rir sa liberté. Tl vint A Raymond, lui posa les
denx mains sur les épanles et, le regardant dans
les yeux, hardi enfin, il osa dire :
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— Mon frére, je ne vous demanderai jamais
rien : si, parfois, un vague regret vous effleure
en pensant d moi, secouez-le, je vous ¢n con-
jure, ct dites-vous qu’en laissant Isaure libre de
sa vie, vous aurez acquis mon entiére recon-
naissance. C’est tout ce que je vous demande,
mais cela, vous ne pouvez pas e le refuser.

— Tu Paimes done bien? murmura Raymond.

Puis, saisissant la main de Jean :

— Soit. Je te promets qu’clle scra libre. Pour
elle, je t’en remercie aujourd’hui, et, plus tard,
pour moi aussi peut-étre.

I1 ajouta avec un petit sourire :

— Tu me fais commettre une bonne action.

Mais redevenant grave aussitot :

— Nous nous sommes dit tout ce que nous
pouvions nous dire. Maintenant, Jean, séparons-
J0Us sans amertume, je ne t'écrirai guére, je te
verrai moins encore, c’est ainsi... mais sache
que je pense A toi, que je t’estime... et parfois
que je t’envie, acheva-t-i1 A voix basse. Adieu.

Dans une virile étreinte les deux hommes
mirent leur ¢motion contenue. Puis chacun s’en
alla vers sa vie.

XIX

Jean était parti comme il 1’avait promis. Il
avait promené dans les avenues familiéres de
Toulouse son trouble ct sa souffrance. Puis Ma-
rie-Josdéphe 1'avait rappelé : Isaure resterait plu-
sicurs scmaines 3 Arjac, le jeune homme ne
pouvait s’exiler si longtemps, Tl était done ren-
tré & Mondastruc seul, privé méme de 1’amie
qui ne lui avait jamais manqué. Alors seulement
il réalisa toute sa détresse. Au premier moment
il s’¢tait étonné de ne pas soufirir davantage.
I'arrivée d’Isaure, la courte ivresse de leurs
aveux, le sens trop net des réalités hostiles
I'intervention de Raymond, puis de Mlile A*Ar-
jac, et la lutte courte et définitive, le départ sans
un adieu, tout cela repassait sur Iui comne des
lames violentes et courtes qui l'étour(lissaicnt.
dont il sentait A peine la morsure. Il ne cher-
chait pas A suivre ses pensées entre-choqudées,
sachant qu’il n’y trouverait qu’unc douleur plus
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aigué. Parfois, il se demandait dans un brusqu2
sursaut si tout était bien vrai, de ces impres-
sions fugitives et étranges comime un réve. Puis
les images se firent plus précises, plus lanci-
nantes, et Jean alors s’effor¢a de les prendre
corps 4 corps, d’en dégager un peu de douceur,
parmi tant de regrets, cette mdélancolique
essence du souvenir qui, plus tard, quand les
années ont passé, garde un charme douloureux.
I1 tenta aussi de se fortifier & la puissance des
sages raisonnements que lui-méme tenait A
Isaure. Il se répéta yqu’elle oublierait vite, qu’a
vingt ans on se console, et qu’enfin surtout,
lui, Jean, il n’aurait pu agir autrement. I1 vou-
lut user sa peine, voyant qu’il ne pouvait plus
I’assoupir, et il 1a regarda en face, la retourna
en tous sens. Cependant, & c¢6té de son chagrin
précis, le dominant, Penvahissant peu i peu,
persistait une croissante angoisse, mal définie,
diffuse, inexplicable, un malaise étrange et pé-
nétrant, presque physique, ott s’abolissaient
toutes ses éuergies.

En vain s’efforgait-il de revenir aux humbles
devoirs de sa vie quotidienne, de leur distribuer
ses heures comme autrefois, il ne pouvait plus.
Sur sa table s’accumulaient les lettres et les
papicrs. Les promenades otl, dans les pires mo-
ments, il oubliait son Ame, les bois qu’il aimait
tant lui étaient odicux maintenant. Comme
I’air vif attise la flamme, la joie du printemps
avivait sa douleur. Un immense besoin de ten-
dresse, d’amour, gonflait son coeur i 1'¢touffer.

Depuis qu’une seconde il avait tenu Isaure
entre ses bras, il ne pouvait plus retomber au
vide affrecux de sa solitude. Comment avait-il
pu repousser le bonheur? ‘Toutes ses ardeurs
Cerasées par les devoirs, si violemment refou-
Iées, des années enticres, qu’il les avait crues
détruites et mortes, bouillonnaient de nouveau,
apres A la revanche. Et cette fois, Jean ne pou-
vait plus les dompter : inutilement, il appelait
a4 lui les grands principes, les grandes tradi-
tions ; Mondastruc lui-méme, ce Mondastruc
hien-aimé auquel il avait tout sacrifi¢, lui deve-
nait presque étranger et indiffiérent. Avec stu-
peur il otvrait les yeux et ne se reconnaissait
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plus. I1 se racontait avec effort sa propre vie
comme si ¢’¢tait celle d’un autre, et ne la com-
prenait pas. Bien loin, trés loin derriére 1ui,
il apercevait un homme plein de réves ct de se-
crets enthousiasmes, galopant, ivre de vie, sur
les routes toulousaines. Qui était celui-13?
Quelque ancétre chevauchant vers une chimé-
rique croisade. Pourquoi exaltait-on les héros
qui risquaient leur vie sur les champs de ba-
taille, dans les périlleuses aventures? C’6taient
les heurcux, cecux-13, les favoris du destin.
‘I'oute ivresse porte en elle-méme sa force et sa
récompense. Mais les lents devoirs, les journées
qui émiecttent sans reliche la jeunesse, 1’ardeur,
la joie! Tourner la meule éternellement, sans,
jamais, la folle chevauchée ot ’on peut se bri-
ser ou conqudrir le monde!

Un dégofit insurmontable envahissait Jean,
alternant avec une fidvre qui le tenait debout
des nuits entiéres, tournant dans sa chambre,
arpentant les longs corridors. Aimer, aimer!
Comment avait-il pu croire se passer d’amour
toute une vie? Floriane, Isaure! ils s’envolaient
dés qu’il les approchait, les beaux papillons
qu’il avait cru saisir. A trente-cing ans, il n’au-
rait dans son passé¢, dans son avenir, que ces
décevants souvenirs. que cette trompeuse goutte
d’eau pour irriter sa soif! Dans quels yeux
lirait-il enfin P’amour infint, ’amour profond,
Pamour qui se donne ct qui prend? Une
enfant pourtant ’avait aimé ainsi. Elle était
venue a lui, confiante, généreuse et ignorante,
oh! tellement ignorante du lourd fardeau qui,
si vite, aurait écras¢ ses fragiles épaules! Iit
c’Gtait pour cela, pour cette confiance, pour
cette générosité, pour cet enthousiasme ingénu,
que Jean qui savait, lui, le poids de 1a vie, avait
trouvé, en un supréme cffort, le courage de la
repousser. Ah! s’il était encore officier!...

Un moment, il crut hair Mondastruc, ce
vampire qui avait dévoré tous ses espoirs, tous
ses réves, tous ses amours, qui arrachait une
A une toutes les fibres de son ceeur. I1 voulut
rejeter enfin 1’¢éerasant fardeau, courir, lui aussi,
vers la joie, vers la vie...

Mais cette révolte aussi passa... Il savait qu’il
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serait éterncllement prisonnier de cet étrange
amour qui le rivait au passé. Il savait qu’il nc
pourrait douner son cceur, tout son cceur, toutc
sa pauvre vie qu’d la femme qui saurait com-
prendre et partager sa Inystique abnégation..,
qu’il ne pourrait s’abandonner qu’a des mains
presque maternelles... ne livrer sa peine, secs
amertumes, ses déceptions, ses angoisses qu’a
une tendresse unique, incomparable, silencicuse
et profonde qui déji les comnaitrait toutes et,
seule, par sa discréte douceur, saurait les apax—
ser.

Celle-13, cette unique, n’était-clle pas depuis
toujours, sans méme qu’il s’en doutit, la force
de son cceur, le courage de sa dure cxistence?

Lentement, lentement s’apaisait 1’Ame tour-
mentée de Jean : et, quand il rentrait, le soir,
harassé de ses solitaires et laboricuses journées,
ses yeux maintenant cherchaient a travers les
arbres, au-dessus des toits d’ardoise qui abri-
{aient Maric-Joséphe, les clartés adoucies et
tendres qui lui apparaissaient come un arc-c¢n-
ciel timide et encore incertain, prometteur ’une
vie nouvelle.

FIN




Le PI'OCIH'H.H roman ("o 150) (\l Pﬂl‘ﬂ?tl'l

dans la Collection “STELLA f

IRENE

par

EFEMILE BERG)Y

1

Mme de Tervoor et son fils.

Dans une confortable salle 3 manger oit les
meubles et lambris en vieux chéne mettaient leur
note un peu sombre, Mme de: Tervoor et son fils
achgvaient de prendre le café.

— Vous permettez, ma mére ? dit le fils en fai-
sant sauter Ja bande du journal.

S’étant arrété machinalement aux faits divers,
il jeta soudain une exclamation étouffée:

— Oh!leslachest

— Qu’est-ce donc?

—. Peu de chose, en somme, fit-il en repliant
froidement la feuille. Une de ces lamentables his-
toires de chantage-comme il y en a trop... Car il
ne faut pas s’y tromper, elles sont d’autant moins
raré€s que 'impunité des bandits se trouve garantie
par la résignation et le silence obligés des victimes
elles-mémes. N’est-ce pas votre avis, ma mére ?

Celle-ci acquiesga d’un signe de téte et se leva
brusquement pour dissimuler le trouble qui venait
de I'étreindre. Elle alla, trés pale, A un petit coffret
d’éhene et, d’'une main_qui tremblait l1égerement,
en sortit un ouvrage de broderie, puis, un peu
remise, revint s’asseoir ¢t travailla silenciensement,
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— Le cnantage durait, parait-il, depuis prds de
cing ans. Il y a deux jours, la victime, une jeune
femme d’une trentaine d’années, a cranement
envoyé deux balles & son persécuteur. L’une a été
se loger dans I'eeil droit, I'autre a perforé I'avant-
bras. La justice soignera, avec la sollicitude qu’il
mérite, le misérable qui restera fort endommagé.
Ah! que voild une petite femme énergique !

qLes chrétiens n’ont pas le droit de se venger,
murmura la mére avec effort et les yeux abaissés
sur son ouvrage.

r— Cela dépend des cas. 1l est des exécutions
sommaires fort légitimes. En Argonne, un de mes
camarades a, de son revolver d’ordonnance, cassé
la téte de deux Allemands qui se disposaient 2
fusiller un vénérable ecclésiastique coupable d’avoir
abrité un soldat blessé ; et, ma foi, il ne me souvient
pas qu’il ait jamais éprouvé le moindre remords de
cet acte de justice expéditive. Le lache individu
qui, dans l'ombre, persécute une femme sans
défense vaut-il mieux que ces « Boches » ou qu’un
vil déserteur frangais? Je ne crois pas, et, le cas
échéant...
= — Guy!jeta la comtesse dans uneangoise visible.

il s’était levé, se dressant de toute la hauteur
d’une taille qui dépassait la moycnne. Angien
officier, agé de trente-deux ans, il portait la mous~
tache, une mousiache soycuse et longue, d’un roux
foncé comme ses cheveux coupés cn brosse. Ce
devait étre, sous le casque, une martiale et rude
physionomie de soldat. Et il etit certainement porté
avec aisance la lourde armure de son ancétre gal-
lois, James de Tervoor, qui, grievement blessé a
Poitiers, en 1356, fut recueilli parle baron Enguer-
rand de Bléneshourg dont il épousa la fille en
méme temps qu'il faisait sienne la patrie qui 'avait
si noblement accueilli.

Le comte portait des guétres de cuir et une
veste de chasse discrétement ornée du mince ruban
de la Légion d’honneur. A P’exclamation de la
comtesse, son regard inflexible, sa voix bréve et
métallique, s'adoucirent singuli¢rement ; une ex-
rression de tendresse inquitte passa dans ses yeux
sruns, et il demanda avec anxiété:

(A suivre.}
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Edmonl du " Petit Echo de la Mode ", 1, rue Gazan, PARIS (XIV‘
(Service des Ouvrages de Dames.)

Modéles en grandeur dexecutlon

Ameublement, Laytte, Blanchissage,
Repassage. Explications des différents Travaux

de Dames. 100 pages. Format 3727 1/a.

Alphabets et monogrammes pour draps,
taies, servietles, nappes, mouchoirs, etc. 108 pages.

Format 44>(301%,

Broderie anglaise, plumetis, passé,
Richelieu et application sur tulle, dentelle

en filet, ctc. 108 pages. Format 44530 ;.

Les Fables de La Fontaine en broderic
anglaise. 36 pages. Format 37271 5.

Le Filet brodé. (Filcts anciens, filels
modernes.) 300 modeles. 76 pages. Format
4430 5.

Le Trousseau moderne : Linge de corps,
de table, de maison. 56 doubles-pages. Format
3757 's.

Le Tricot et le Crochet. 100 pages,
230 modcles variés pour Bébés, Fillettes, Jeuncs
Filles, Gargonnets, Dames et Messieurs, Dentelles
pour lingerie ¢t ameullement.

Ameublement et broderic. 19 modeles
d’ameublement, 176 modeles de broderies.

100 pages. Format 37271 2.

Album liturgique. 42 modéles d'aubes,
chasubles, nuppes d’aulel, pales, etc. 36 pages,
Format 37\/28'
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