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L'EMBARDtE 

sées t que lui avait léguées sa mère i ue d'une 
très vieille famille. n \isage rasé contribuait 
à lui donner une apparence un peu féminine qui 
déplaisait à son père. 

Enfoncé dans un grand fauteuil, le jeune 
homme fumait une cigarette et semblait tr 
absorbé par cette occupation; le baron s'arrêta 
devant lui : 

- Mais enfin, as-tu oublié que tu es fiancé? 
- Je n'oublie rien, mon père, je vou ai déjà 

xposé pour quelles raisons je désir différer 
mon mariage. 

h oui 1. •• ta santé ... ton asthénie r... ta 
~chasthénie 1 ••• ta ncura hénie ' ... toutes ces 

stupid maladies qui n'co sont pas ct qu'ont 
inventées les gens qui etllcot di pen r d'ac
conlphr leur devoir 1 De mon temps, on ne con-

al 't pas tout cela' 
otre génération n'a ait pa fait la guerre. 

- Bah' 1870 ne remonte pa i loin l. .. j'ai 
connu plus d'un ancien comb&ttant parfaitement 
équi)ib~ . 

ais cela ne peut 
de 1870 a duré quelqn 
nlal a repri &on cours. 

11 • 

• la guerre 
la 'e nor-

r que haCttn 
on valt 1DV nté la 

ce mom nt-là et i les 
pensé qu' 

seraIt pa 
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tu ftiire vis-à-vi- de Mmes de Barn:!l1cc? .. Cette 
. ituation ne peut sc prolollg-er indéfiniment! 

- J'ai l'intention de demander un congé et 
d'aller passer l'hiver sur la côte d'Azur. Je prie- . 
rtii Thérèse d'attendre le pril1temps T,Our la célé· 
hration de notre mariage ct je lui laisserai 
entendre que, si cc d(lai la contrarie, c1\e est 
libre de reprendre s~ parolc. 

- Bien, 1110n ami 1... arrange tes affaire" 
comme tu le voudras, moi, je ne m'cn mêle' 
plus! 

Et le baron sortit Cil faisant claquer la porte. 
Rcsté seul, Frall(,:ois cOlLidéra, d'll11 (('il mé

lancolique, le décor austère du salon. Sur le 
papier de tenture, grenat ct or, sc d~tacha!t le 

portrait de l'arrière-grand-père l,e Bra'l, en uni
forme de colonel de la garde l 1l1f>p.riale. Le mobi
lier datait de la Re tauration; bien qu'il cClt déjà 
un cachet d'anciel1nc;té, François en méprisait 
les formes raidcs, les pieds 10nrds à griffes de 
lio11s, Je velours à rosace, râpé et défraîchi. Les 
l'JU lqnes hibelots datant cl l'époque: du mariag-c 
de.L Le Brail n'ajoutaient qu'nuc note banale 
ct défl10déc dans le salon vieillot. 

- Co nme tout cela est laid et médiocre! sou
J.ira Fronçoi . nire 'lue si j'épouse Thérè e, 
nous serons probahlement bligés de not s me\1-
hIer avec ce crue la .... énéro. ilé paternelle vou ra 
bien nou ahandonner de c horreurs! 

1.,(1 porte s'ouvrit, ulle jeul1\.: f mmc entra, 
trrunant, accroché fi ses jup , cl ux bébé 
Hond t joufflu ; clle les a it sur le tapis ct 
J ur, ,ounn à chacun nne pomme: 

- Eh bien, Françoi.. dit-elle, encore une 
cène a\'ec papa ? •. le voilà qui arp nte le jardin 
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~ais comment tu fais ponr garder ton calme an 
mir cu de cc vacarlll~? .. 

- On s'habitue, r{'polHlit tranquillement 
:\Imc Darlinière, qui venait de rt:taùlir l'ordre 
et la j lIstice. 

- Ceh ne fait rien, ma pauvre R6gine, tn as 
en, commc moi, une jcunesse gâchée ! ... Tu 
(tais jolie, tn aurais cu du succès dans le monde 
d tu as "écu jus(ju'à ton mariage dans cetk 
campagne 1. .. Aprè'5, en fait de distractions, tu 
as élevé six enfant. et dirigé une exploitation 
pendant la guerre! 

- :\lab je ne me plains pas : mes enfants 
sont bien portants; Dieu a protégé mon mari ct 
Ille l'a ramené; notre exploitation agricole a 
prospéré- au lieu de ]lé-ric1iter comme tant d'au
tres ! Tout cda met de l'inlé-rêt dans la \'ic ! 

François regardait sa sœur, dont la peau fine, 
(le hlolll!e, s'était hfllée au soleil. Elk était coif
fée, habillée, chaussée, d'une façon simple d 

pratique, salis granù souci de la mode, et le 
jeune hOlllme déplorait cctte apparence un P(;U 

campagnarde! 
- Pour en revenir à 1110n mariage, dit-il, je 

n'ai pas l'intention de repn.:ndre ma parole, je 
llcman<1erai sculement ~l 'l'hérl'se Ull délai, pour 
passer \111 hiver agréahle et me relllettre de mes 
quatre années <1e captivité 1. •. Au printemps, je 
me sentirai peut-être mieux cn forme pour 
nffront<:r le:; difficultés de la vie! 

- 'ru espères lasser la fidélité de Thérèse ! ... 
cda finira par arriver 1... cnfin, fais ce CJue tu 
\'ouclra~, mais je t'engage :l avoir une e.·plica
tion avec ta fiallc~l·lc l'lu tôt pos~ible. 

- Demain ... j'irai a\1X Eglanticr", (ll'Illnin. 













































































































































'f;\lB \RD~'E 

VI 

La r Sc ption intime d :'Irm fut 
1 nrfuit : 50n SOli i d~ ploir ' 
ft; ta ju \1 dans la sobri6tC t1 sn 0\1 tt 
1 çut hôit: d dr p fil,". on col-
lier de; l rI p, r un Ilwd t 
d ntif. 

EU p!la uv C enthou~ia m ri ch TIl s de 
la campagne t fit de lQuable effort pour. '111-

ér . r à l'urrrÎcultm . 
M. de La IUT -lle gronda hunçoi d 11 Ini 

avoir pa. am né a sœur; 
- -Ott \ OtiS faites rare n .lollk-Carlo ... ou, 

tout au moins, chez moi. fit-il, Cll .ou1i Tl1llllt la 
r ctification. l)ui. ntrainunl. egill pr ~ d la 
baie vitrée, tan Es que Luci nn mOlltrait il. 
Frnnçoi U/l bibelot qu'elle VClwit d'ael! tel, 11 
lui dit: 

_ TOUS êtes 'enue surveiller votre frère?. 
vous fait s bien ... je sais qu'il fréq\H.:llt un pen 

trop les . alles de jeu! 
_ C'est fini! le manque de subsid S :l, hell

reusement, limité sa perte et il m'a bien juré de 
ne pas recommel1cer! 

_ Hum 1 ... il jurait déjà ln mAme cbose, il 
y a deux moi !... c'est un gClAtiI garçon, mais 
une nature un peu faible' 

_ C'est vrai, François est influençable; au i, 
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} ,mi t ùes C'un\'ersa tions ct \'i brantt: dcs cuups 
d'archet saccadés des IrInsiciL'lls, 

N'apcrct:\'ant pas I,uciellllc, il passa sur la 
terrassc l't, parmi la [ouk <ks cunsommateurs 
pressé" al1tOllr des petitt,s tahks, son reganl fut 
:Jttiré par la tache vive d'ulle toi,ll'ltc , 11 Tl'COll

nut 1\Illlc Farjdk, 
~Iaquil1éc, ses c1JC\' ClI. · noirs tirés très bas 

sur les oreillcs, elle \'enait de Tt'Illl'ttre son man
teau Ù lIll l:!quais d apparaissait dans \llle robe 
de crêpe dt: Chine \'crt jade, oméc dc longuls 
franges, !lui lui donnait llll air très espagnol. 

.\ ceîté d'elle, .. \1I1011ia s'c!l\'cloppait <1'\J1\C 

cape blancht:, ép;n'c des éléganccs de tuciennc ; 
œlle-ci portait H11 tailleur hcigc ct llll collet dl' 
zibdille, clle causait avec une SUl'doist: blonde 
ct pâle, aux yeux glmHll1CS, Parmi Il;s hOllllIles, 
François reconnllt quclques \'isagl's glabres, 
mais il nuta avec satisfaction l'ahsellCl! du cOlllk 
d'AlI(ligllac, ct Ilt: fnt pas fàché 11011 plus de 
const:ltcr c .. lIe de ~l. de l,a :\Inrelle. Sur Ull 

signe de .:'IImc :\Ialaisieu.', François \'int s'a!)
seoir à cMé d'clle. 

- • ·'cst-cc pas (l\1e cettc terrasse est agrén
bIc? dit-elle. 

- Oui, le site est ravissant. 
La vue cmhrassait d'une part la baie oc lIIen

ton, de: l'autre celle de lIIontl'-C'arlo et, de cc 
côté, 11assant par-dessus les promontoires <lu cap 
Ferrat et d'Antibes, elle s'étendait jusqu':'t l'Es
krd, dont on distinguait nettement le profil sur 
le ciel pur. 

La voix de :\1\11e Farjc11e arracha le jeune 
hOlllme à sa contemplation : 

- Profitons bien de ces bons gâteaux, disait-



























































































L'EMBARDÉE 

n ~ nt une platc-formc baig'née d'azur et d'air. 
Le temps était trt:s calmc; la mer, d'un blcu 

de myosotis, n'avait pas une ondulation. Unc 
brume laiteuse noyait les lointains. Cette va
peur, qui semblait prolonger lc ciel et rappro
cher la ligne d'horizon, n'était l)aS assez dct1~c 
pour masquer complètement quelques barques 
dc pêche, croisant au largc. Les voiles de 
cencs-ci, rosies par les rayons obliques du soleil 
déclinant, paraissaient suspendues dans l'atm os
pht:re, comme les ailes déployées dc grands fla
mants fantastiques. 

François, si désabusé qu'il mt, retrouva ses 
facultés admKatives : il subit le pouvoir magi
que de cc pays aux multiples séductions. Pour
quoi donc, après tout, partirait-il si vite? .. 

Il jeta un rcgard, à ses picds, sllr les mouton
ncments de verdure entourant « Mes Délices )) 
et fut étonné de se sentir si complètement déta
ché de Luciellne!... 

Rien de tel qu'une brCtlure d'amour-propre 
pour cautériser le cœur ! 

- Si cela vous faisait plaisir, Thért:se, dit-il, 
nous pourrions encore a11er voir les vieux jar
dins de Monaco avant mon départ? 

Ils mirent cc projet à exécution dès le lende
main. Hélas! les admirables jardins, suspendus 
sur la mer, ont perdu ulle partie de leurs en
chantements! Le Musée Océanographique colle 
an rocher son épaisse maçonnerie et le suit jus
CJue dans les profondeurs de l'cau bleue ! ... Cette 
maSse disgracieuse coupe le promontoire et 
masque la courbe hannonieusc des rivages 1 C'cn 
est fait de la sensation de solitude ct d'infini 
dont on jouissait du baut des terrasses surplom-
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bantes 1... Une fois de plus, la science et lu 
civilisation se sont montrées les ennemies de la 
beautC: 1 

FrançoÎ!:, ct Thérèse, après avoir déploré le 
fâcheux effet du monument, se décidèrent, cc
penùant, à en visiter l'intérieur, l'intérêt des 
collections, les curiosités de l'aquarium COlll

pensèrent un peu le déplaisir qu'ils avaient 
éprouvé. 

Au retour ùe leur promenade, ils trouvèrent, 
à Ion te-Carlo, 1. de La l\Iurellc s'enveloppant 
d'nn plaid ct s'abritant sous une ombrelle. Il 
était à peu près remis de sa bronchite mais res
tait vieilli et cassé. François ent l'impression 
qu'il abandonnait la lutte contre l'âge, si coura
geusement soutenue jusque-là. 

- Je ne suis, plaisanta le jeune homme, après 
les présentations, si je fais bien de vous mettre 
en présence de Mlle de Barnanee?.. elle a, 
contre vous, de sérieux griefs! 

Le vieillard salua av('C une gravité affectée : 
- Vous aviez, je crois, si.' ans, mademoi

selle, la dernière fois que j'eus l'honneur de 
vous voir. Quel crime ai-je'pu commettre pour 
m'attirer une si longue rancune? Aurais-je, sans 
le savoir, heurté une de vos poupées? 

- Il ne s'agit pas de rancune, dit Thércse en 
souriant, je suis seulemcnt peinée quand je 
passe devant votre propriété, ùc constater son 
état d'abandon! 

- ~Iais j'en suis fort peiné aussi, car, depuis 
la guerre, cne nc me rapporte plus un sou 1 

~ On pourrait la remettre cu état : le mé
tayer est démobilisé, seulement il est paressclt.' 
et aurait besoin de survcillance. 





134 L'EMBAHDÉE 

VIl 1 

Les jours avaient coulé et François ne parlait 
plus de son départ. 

Le printemps éclatait dans toute sa splen
deur : les glycines mêlaient leurs grappes mau
ves aux bouquets des rosiers, enlaçant les 
cyprès, escaladant les murs, tapissant les ton
nelles et les pergolas; les anémones formaient 
des tapis aux bigarrures orientales, les ficoïdes, 
charnues et rampantes, étoilaient les talus. Des 
taches de verdure neuve égayaient les massifs 
de feuillages persistants, dont quelques-uns se 
couvraient de petites fleurs cireuses, au parfum 
plus ellvirant que celui des orangers. 

L'aspect général du pays avait changé : les 
Alpes neigeuses, invisibles mais proches, fu
maient sous l'ardeur du soleil, emplissant l'at
mosphère d'une vapeur ténue qui blanchissait 
le ciel et adoucissait la sécheresse des contours. 
La mer n'avait plus ses duretés de pierre pré
cieuse et ses reflets d'acier, elle était semblable, 
en sa mollesse onduleuse, à une grande soie 
bleue glacée d'argent. 

François voyait, presque chaque jour, Thé
rèse et Henriette; il les rejoignait sur la plage 
où elles s'installaient avec des pliants et des 
ouvrages; souvent il les accompagnait au cap 
Martin, où on conduisait maintenant le petit 
Bernard respirer l'air chargé de résine. 
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nation d'Henriette. Il n'existait aucune preuve 
des relations de Thérèse avec le lieutenant. .. 
Celui-ci pouvait fort bien avoir passé à Menton 
en ignorant la présence de la jeune fille dans 
cette ville. 

Un matin, un coup de vent ayant balayé les 
brumes et toncé la couleur de la mer, François 
projeta une promenade et se rendit à la pension 
Beausite. Au moment où il pénétra dans le bu
reau où se tenait la propriétaire, celle-ci, les 
récepteurs du téléphone aux oreilles, pronon
çait quelques-unes de ces phrases si incohé
rentes .pour l'auditeur qui ignore la moitié de la 
conversation. 

« E1le est sortie... oui; monsieur, avee sa 
IJelle-sœur et le petit garçon ... elle ne rentrera 
probablement que pour le déjeuner ... A elle 
seule? .. bien ... entre deux heures et demie et 
trois heures ... bon ... je le lui dirai. » 

Elle raccrocha les récepteurs et François 
ayant demandé Mlle de Barnance, elle lui ré
pondit: 
~ Elle est sortie, monsieur, avec sa bene

sœur et le petit garçon; ces dames ne rentreront 
probablement pas avant le déjeuner. 

François quitta le petit hôtel en proie à une 
curiosité intense ... Quel était ce correspondant 
inconnu qui assignait à Thérèse un mystérieux 
rendez-vous? . . Les deux jeunes femmes 
n'avaient aucune relation à Menton ... Peut-être 
s'agissait-il d'un fournisseur? 

« Je verrai bien quelle explication elle me 
donnera si elle décline mOIl offre d'excursion, )) 
pensa le jeune homme. 

Immédiatement après le déjeuner, il retourna 
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chire de cette fureur jalouse si Thérc!'c n'étnit, 
pour toi, qu'une indifférente pu même une 
bOllne camarade? » 

Oh! mystère de la nature humaine 1. •• Com
ment, quand, pourquoi s'était-il lllis à l'ai-
111er? .. Il n'en savait rien!... il l'aimait, voilà 
tout L .. il l'aimait avec les qualités qu'il lui COll
naissait ct malgré les défauts qu'il lui suppo
sait J Tl aimait S011 éclat de jeunesse Cil fleur ... 
ses yeux profonds, SOI1 o\'ale fin, sa silhouette 
élégante 1. •• Tout cela avait été à lui, il n'avait 
pas su le garder 1. •. Il s'était laissé voler par un 
autre! ... Pourquoi? .. Oh! pourquoi avait-il été 
si fou? 

Durant toute la soirée, il sc posa ee d01ÙOU
l'eu.- prohlème et, petit à petit, il arriva à dé
brouiller l'écheveau de sa psychologie intime: 

Il avait eu cette vanité des très jeunes hom
mes qui, dans leur désir <le sc m(}.rir prématuré
ment, s'exercent à la sentimentalité et au flirt 
avec des femmes plus âgées qu'eux! Thérèse 
n'était pour lui qu'une enfant, dont le charme 
naissant lui restait voilé par la longne accoutu
mance des relations!. .. Plus tard, les fiançailles 
prématurées, imposées, avaient coupé les ailes 
du rêve. sans lui laisser le temps d'éclore: les 
natures romanesques se cabrent devant la moin
dre contrainte, elle voulent choisir librement, 
savourer les premiers émois de l'amour ... il leur 
faut la joie de la conquête, le stimulant de l'obs
tacle !. .. 

Et c'est ainsi que François n'avait commencé 
à s'inté!"csscr à Thérl:se que le jour où elle lui 
avait rendu sa parole 1 

Muintcnant, il se rcndait compte qlle s'il 
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reux de retrouver l'amie fidèle, prête à vous 
soigner, à vous consoler!... Vous êtes revenu, 
toujours charmant ... ct inùifférent! Alors, j~ai 

compris mon devoir, j'ai caché mon chagrin à 
tous, même à Henriette, pour ne pas m'affai
blir ... pour avoir l'affreux courage de vous ren
dre votre liberté! 

- Hélas! tandis que je laissais é happer le 
honheur, un autre sc trouvait là pour le saisir! 
tout est fini! celui qui a su vous consoler vous 
a offert l'anneau des fiançailles!. .. 

Thérèse arracha son gant et montra sa main 
Ilue. 

- François, jamais mon doigt n'a porté une 
autre bague de fiançailles que celle que vous 
m'avez donnée. 

- Pourtant ... hier ... sur le chemin de Sainte
. gnès, j'ai Vl1 l. .. j'ai vu 1. •• 

- Vous avez vu le lieutenant de Lautrec me 
remettre la chevalière de mon frère Renaud. 

- La chevalière de Renaud? .. quelle singu
lière idée de vous donner ce rendez-vous mysté
rieux pour vous remettre le souvenir d'un 
mort. 

-·Ce n'est pas le souvenir d'un mort. Re
naud est vivant. 

- Thérèse!... est-ce que je deviens fou? .. 
\'O\1S m'annoncez tranquillement des choses 
e travag'llntes! Rena , dont on n'a jamais en
tendu parler depuis l'armistice, ne peut être 
vivant! Prenez garde de ne pas vous laisser 
exploiter par quelque intrigant! 

- Renaud vit. J'ai lu, hier, une lettre écrite 
l'ar lui. Oh 1 c'est une étrange histoire 1 As
seyons-nous, je vais vous la raconter. 
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Ils s'installèrent sur le mur bas qui forme 
parapet autour de ia terrasse, et Thérèse com
mença son rt!cit : 

C( Vous VOtiS souvenez que Renaud, étant 
parti eu recollnaissance avec trois hommes, l'un 
d'eux revint, racontant que ses compagnons 
avaient été tués, rapportant les plaques d'iden
tité, la montre et le portefeuille de m011 frère. 
Probablement, il n'avait pu sortir de son doigt 
la bague, un peu étroite. 

On dr~ssa les actes de décès, sur la déclara
tion de cet homme, mais il avait menti, paf 
lâcheté, pour ne pas être obligé de guider les 
brancardiers vers l'endroit où 111011 frère gisait, 
respirant encore. 

Lorsque le lieutenant de Lautrec fut intoxiqllé 
par les gaz, il passa quelque temps dans une am
bulance, proche du front, où des Allemands 
étaient érralement soignés. 

Il remarqua que l'un d'eux, simple soldat, 
sans éducation, portait uue bague d'or, armo
riée. L'ayant interrogé au sujet de ce bijou, le 
soldat raconta qu'une nuit, s'étant écarté de sa 
tranchée, il avait trouvé un sous-officier fran
çais, gravement blessé à la jambe et au ventn:, 
qui gémissait, demandant du secours, il l'avait 
transporté dans une ambulance aUemande, et le 
Llessé, ne possédant plus que cette bague, la 
lui avait remise en reconnaissance du service 
rendu. 

I/émotion du lieutenant de Lautrec fut vive, 
en examinant la chevalière, de reconnaître les 
armes de Renaud!. .. Tout coïncidait bien : la 
date, le lieu, le signalement du bless~. Mais 
M. de Lautrec doutait de la véracité de l'Al1c-
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manc1 ; il lui paraissait plus vrais mblllb\c que 
cdui-cÎ eftt simplement dépouillé le cadavre de 
Illon frère! Il Ile voulut donc pas nous arracher 
à notre dellil <;a11S avoir réuni ùes données plus 
i:>érieuses. Tout de suite il s'adressa il un de ces 
comités qui, dans les pnys neutres, s'étaient 
constitués pour la recherche des disparus. 

Les Té:mltats furent à peu près HuIs, cepen
elant, au bout de huit mois, un major allemand 
répondit aux interrogations d'un médecin suisse 
IIU'il croyait avoir cu, dans son service, un 
blessé disant s'appeler de Barnanee. Ce blessé 
avait été dirigé, encore très malade, sur les 
hôpitaux de l'arrière, et il ignorait ce qu'il était 
devenu. 

C'est à ce moment que le hasard me fit ren
contrer M. de Lautrec à Bourges. I11l1e mit au 
courant des faits, mais je jugeai, comme lui, 
<.Ille nos espérances étaient trop fragiles pour les 
faire partager à ma mère et à Henriette. L'in
certitude, risquant d'aboutir à une déception, 
avec la pensée que Renaud avait longuement 
agonisé en pays étranger, e(\t été plus pénible, 
ponr elles, que le fait accompli. 

Qnand je quittai ~L de Lautrec, je fus obH
gée de chercher un moyen de cotrespolldre 
secrètement avec lui, car ma mère me deman
dait toujour:; à lire les lettres que je recevais ... 
même celles de mon fiancé! La vieille nourrice 
de Renaud fut, seule, mise dans le secret. C'est 
chez e11e que j'allais chercher les renseigne
ments qui m'étaient transmis, de temps" autre. 

Vous pouvez imaginer avee quelle émotion 
j'entendis sonner les cloches annonçant l'annis
tice 1 A ma joie sc mêlait Une anxiété 1 .•• Le 
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royaume my:;téricux Otl tant de cœurs allgoÏ:;s';S 
faisaient vi\'fe les disparus allait ouvrir ses por
tes l. .. J. otre pauvre Renaud serait-il du petit 
llNubre ùe ceux qu'il rendrait? .. 

Les moi.s s'écoulèrent, les prisons se vidè
rent 1 ... nous n'entendions parlet' de rien ... puis, 
nu jour, une nouvelle affreuse me fut transmise 
par M. de Lautrec: Renaud, guéri de ses ble..'l
sures, trallsfC:ré en Haute-Silésie, s'était évadé 
de sa geôle, avec un camarade. Quelque temps 
après, on avait retrouvé dans les bois des osse
ments et des débris de d:tements, indiquant que 
les fngitifs avaient été dévorés par les loups! 

Vons vous demandez pellt-~tre, François, 
pourquoi je ne vous ai l)aS mis au courant de 
ces faits? l'occasion ne s'en est pas présentée, 
vous mettiez tant de soin à éviter les tt-te-à
tète l... Plus tard, quand j'ai cru à l'horrible fin 
de mon frère, j'ai préféré ensevelir ce secret au 
plus profond de moi-même, pour qu'un oubli, 
une p:trole imprudente ne po.t jamais rien révé
ler à Henriette. 

Cependant, le lieutenant de Lautrec ne s'était 
j'as découragé ct faisait encore des recherches 
cu Russie. Hier matin, il était informé que Re
llaud était C0ll11Jris ùans un groupe de rapatriés 
français; il recevait, en même temps, une lettre 
de won frère, lui-même, le remerciant d'avoir 
contribué à sa délivrance, racontant S011 odys
sée, ùes prisons allemandes aux cachots bo1che
\'Îques, et le priant de préparer sa famille à 5011 

retour prochain. 
Vous savez maintenant, mon cher ami. cc 

que j'allais faire sur le chemin de Sainte-Agnès 
cl p()urquoi on m'a remis une bague devaut me 
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servir d'entrée en matière vis-A-vis d'Henriette, 
à qui il a fallu aprendre avec ménagements son 
incroyable bonheur 1 

- Thérèse, dit François, vous avez eu raison 
de penser que je m'associerais à la joie de votre 
famille, seulement votre récit m'accable 1... je 
me plaisais.A penser que je n'étais pas complè
tement responsable de notre rupture 1 Me voilà 
bien obligé de reconnattre que j'ai eu tous les 
torts 1 

- Le lieutenant de Lautrec, sur lequel vos 
soupçons se sont égarés, est fiancé à une char
mante jeune fille. Son état de santé s'étant beau· 
coup amélioré depuis son séjour ici, il espère se 
marier bientôt. 

- Voilà l'explication d'une gerbe de Beurs 
blanches qui a fait travailler mon cerveau 1 ... je 
me sens plein de remords en me rappelant ce 
que j'ai souhaité à ce pauvre garçon 1 

- Heureusement que Dieu n'exauce pas les 
vœux détestables de la jalousie 1. .. moi j'ai eu 
de très mauvais sentiments envers cette belle 
dame dont vous portiez, ostensiblement, tes cou
leurs, le jour de la bataille de Beurs 1 

- Je serai sincère: j'ai cm aimer cette 
femme, mais lorsque je me suis rendu compte 
qu'elle n'était pour moi que la tentation d'une 
vie de luxe et d'oisiveté, i'ai rompu toute rela
tion avec elle!... j'ai encore d'autres aveux à 
vous faire, Thérèse, je me suis laissé aller, ici, 
à des dépenses inconsidérées ... j'ai joué et 
écorné mon modeste patrimoine 1 

- Nous réparerons cela par de sages écono
miesl 

François se pencha vers la jeune fille. 
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x 

Le baron Le Brail achcvait son déjeuner ma
tinal, lorsque la domestique lui rcmit le courrier, 
LOtÜenant une lettre de Fr~nçois. 

Le pauvre homme vivait dans une perpétuelle 
inquiétude au sujet de son fils : il le sentait 
exposé à toutes les tentations qui peuvent assail
lir un jeune homme oisif dans 1111 milieu de pl ai
~ir et il n'éprouvait qu'une confiance médiocre 
dans sa force de résistance. 

Le départ précipité de Régine pour Menton 
avait augmenté ses craintes; il ne s'était pas 
laissé imposer la version du voyage d'agrément 
de sa fille et se demandait de quel mauvais pas 
la jeune femme avait été sortir son fr~re? 

N'obtenant d'elle aucun renseignement à cc 
sujet, il avait cu l'idée d'interroger 1\1. de La 
Murelle. Celui-ci, fort embarrassé. ne voulant 
trahir ni la confiance de l'ancien ami ni celIt: 
du nouveau, avait fait Une réponse rassurante 
mais amhiguë, engageant M. Le Brail à ne pas 

. laisser SOI1 fils prolonger trop 10ngt(1111)S son sé
jour dans le l\Iidi. 

cc Conseil plus facile à donner qu'à st1ivr~, 

avait soupiré le baron: François est majeur, il 
jouit de la fortune de sa 111ère; je ne puis le 
traiter en petit garçon et le faire revenir ici sans 
\111 pr(·texte plausible! » 

T4 e dangereux voisinage de Monk-Cnrlo, l'nt-
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:;llr la table, un coup de poing qui fit résonner 
la vaisseJ1e. 

« Fiancé 1 cria-t-i1, voilà qui dépasse mes 
plus S0111 bres prévisions! ... Le malheureux en
fant ! ... il s'est fiancé sans me consulter ... sans 
me prévenir de rien 1. .. QueUe belle-fille va-t-il 
m'amener? ... A quelle intrigante va-t-i1 confier 
l'honneur de notre nom? » 

Le premier mouvement de coll-re calm~J il ra
massa son binocle, tombé sur le tapis, ct reprit 
sa lecture : 

cc Le malentendu qui s'était élevé entre 'thl!
rèse et moi s'est dissipé. Nous avons renoué le 
lien rompu. Nous sommes très heureux et je 
viens vous prier de vous entendre avec ~lme de 
Barnancc pour fi.-er la date de notre mariage 
avant l'expiration de 1110n congé ... » 

Une joyeuse stupéfaction se peignit sur les 
traits du baron, il poussa un grand soupir de 
soulagement : 

cc Ah bien! par c.-elll]>le 1... si je m'attendais 
ù cela ! ... C'est ma pauvre femme qui, de là
haut, aura obtenu cc miracle ! ... Que la généra
tion de nos jours est donc extraordinaire ! ... Les 
enfants ne veulent rien faire de ce qui leur est 
suggestionné par lenrs parents ... enfin, tout est 
bien qui fInit bien! » 

M. I~e Brail n'6tait pas au bout de ses surpri
ses: l'avcnture de Renand lui arracha encore 
quelques exclamations d'étonnement. Il prit sa 
canne ct son chapeau ct se diri~ea vers les 
Eglantiers pour porter immédiatement ses féli. 
citations à Mme de Barnance. 

La journée s'annonçait superbe. La Loire 
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brillait au soleil comme une nacre irisée ct la 
monotonie du paysage s'égayait de la frakheur 
des coloris printaniers. Le domaine de la Mu
reUe, lui-même, avait perdu son aspect désolé : 
les friches cachaient leur pauvreté sous l'or des 
renoncules ct la neige des marguerites; la vieille 
maison s'enguirlandait d'une glycine; dans le 
parc abandonné, des touffes de pivoines met
taient des taches vives, les lilas et les cytises 
mêlaient leurs branches en un pittoresque dé
sordre. 

Le baron marchait d'un pas allègre; il se 
sentait rajeuni de dix ans. En approchant des 
Eglantiers, il eut une hésitation et se demanda 
si sa visite n'était pas un peu précipitéeL. 
Peut-être, pour éviter à la mère de Renaud une 
émotion trop vive, ne lui avait-on pas appris 
encore toute l'étendue de son bonheur'? 

(( Je ne parlerai que des fiançailles», 
pensa-t-i1. 

Mais, en entrant dans le jardin, il aperçut 
Mme de Barnance. Elle vint à lui avec un visage 
transfiguré, en criant : « Oh! mon ami!... Re
naud est vivant!. .. Renaud est vivant!... » 

M. Le Brail compt:it que la joie du retour de 
cc fils chéri repoussait an second plan le ma
riage de Thérèse. Après de vives congratula
tions, il se hasarda pourtant à dire : 

- Vous savez probablement aussi, chère 
amie, que nos enfants ont appris là-bas à se 
connattre et à s'apprécier!... François parait 
fort amoureux... il vous demande de fixer ]a 
date de son mariage Je plus tôt possible. 

L'heureuse mère eut un sourire un peu con
traint : 
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- J sais tout oeJa... depui ce matiD, 
Thérèse ne m'a tenue.u (lOUraatde rien 

jours, les enfa1lts fOut, dM"ont refODt 
1 ur mariage sans S'oca1pef des pareo t 

- Qu'importe s'ils abou • Il 011 n 
votiliona les èoUduire? Jit ph~ I.e 
won. 

- Vous avez raierm, acquiesça Mme de Bu 
D8IlCe. 
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Reconnu, dans l'ambulance allemande, par 
un des innombrables espions qui, avant la 
guerre, in lestaient les usines françaises, le ser
gent de Barnancc, dont le titre d'ingénieur se 
trouvait dévoilé, avait été mis au secret. Dès 
que son état s'était amélioré, on avait voulu le 
faire travailler à la fabrication des munitions. 
Son refus lui avait valu le transfert en Haute
Silésie. Après de longs mois d'une dure capti
vité, ayant réussi A se procurer un revolver et 
quelqu provisions, il s'était échappé avec un 
de ses cOJrtpagnons d'infortune. La rencontre 
de deux paysans, au milieu des bois, avait failli 
tout compromettre. Ceux-ci, alléchés par la 
forte prime allouée A tout homme ramenant un 
prisonnier A la forteresse, avaient tenté d'arrê
te!' les fugitifs. De deux coups de r olver, 
Renaud les avait abattus, après quoi on avait 
procéc:1l à un échange de vêtements avec les 
morts, échange qui devait dépister les recher
ches et pennettre aux deux Français d'attein
dre la frontière russe. 

Vain succès, hêlas 1 les malheureu étaient 
tombés, de ce c8té, en pleine révolution, et le 
gouvernement des Sovie , se considérant en 

1 
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Mme Malaisieux? .. Je ne serais pas fâché d'en 
avoir l'explication. 

- Mon cher ami, d~ notre premh:re rencon
tre, je me suis intéressé à vous ... parce que vous 
me rappeliez tous les souvenirs que je croyais 
oubliés 1. •• parce que vous évoquiez l'image du 
fils Q.ue j'aurais pu avoir 1... Vous me paraissiez 
trop jcune, trop incxpérimenté, pour prendre 
de l'influence sur une femme de trente ans (ma 
foi, je trahis son âge!) Andi~, plus mt\r et 
plus a\ltoritaire, pouvait tirer le meilleur parti 
de la situation. 

-- C'cst justement pour cela qu'on n'a pas 
voulu de lui, mais peut-être un nouveau revire
ment va-toit se proùuire en sa faveur? 

- 'l'rop tarù! Il m'a signifié que Mme Ma
laisieux lui semblait, décidément, trop fantas
que, trop égoïste et trop frivole pour qu'il lui 
confiât le bonheur de sa vie! Cette pauvre Lu
cienne a perdu sa campagne d'hiver ! ... tant pis 
pour elle ! ... tant micux pour vous 1 Vous avez 
fait une embarùée mais un bon coup ùe volant 
a redressé la direction 1... Moi qui suis au bout 
de la route, je ne puis, hélas 1 vous imiter. 

- Il y a une excellente route qui reste ou
verte devant vous : celle de la Nièvre ..• 

- Je pense sérieusement à la prendre. En 
vendant ma villa de Deauville je pourrais répa
rer La Murel1e ... ma décision va dépendre de 
vous 1... 

- De mon ... c'est chose faite, alors. 
- Attendez : il faut me promettre de venir 

me voir avec votre femme et vos enfants, toutes 
les fois que vous séjournerez dans le pays. 

- C'est promis. 
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Ce n'est pas tout. Il faut m'adopter . 
. - Vous adopter? .. 
- Eh oui; je ne vous propose pas de me 

prendre cornille pl:re puisque, heureuscment, 
vous ave~ le vôtre, mais vous pourriez me consi
dérer comme Ull oncle ... un brave oncle qui soi
gnerait sa propri&t(: pour \'ous la laisser plus 
tard ... 

- Oh! monsienr, s'écria François, ému et 
stupéfait, comment vous remercier d'une pa
reille pensée? 

- Ne me remerciez pas. C'est moi qui serai 
votre obligé si vous voulez bien m'entourer 
d'un peu d'affection... me remplacer cc qui 
manque si cruellement à ma vieillel'sc : Une fa
mille! 

---[i'IN 
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