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Dernier Atout

Aprts quinze ans d'une vie & outrance qui avait
dévoré son patrimoine, sa jeunesse, ses croyances,
tout ce (éue la naissance, la nature, I'éducation, lui
avaient donné de bien, de beau, de bon, lorsque
Patrice d’Asquit se trouva sans ressources et a bout
d’expédients, un sien ami lui conseillade se marier.

— Je ne sais que ce moyen de te refaire, lui dit-il.

— Moyen supréme | répondit Pautre.

— Moyen unique ! riposta le premier, ne te berce
pas d’un espoir menteur), tun’as plus le choix. Si tu
payais tes dernieres dettes, il ne te resterait pas un
sou en poche; tes trente-huit ans ont sonné et il y a
longtemps que la neige de tes tempes et les rides de
ton front les ont devancés. Tu n’es plus riche, ni
jeune, ni beau. Moralement, c’est pis encore: tu es
corrompu jusqu’aux moelles, aveuli, incapable d'un
mouvement généreux, d’une rgsolution sincére, d’'un
eflort quelconque...

— Va toujours! interrompit Patrice de mauvaise
humeur.

— Ilest évident que je ne te flatte pas, mais dans
une crise comme celle que tu traverses, c’est un
gglr:y'lge 4 te rendre que de te parler le langage de la

e,

— Eh bien! puisque c’est fait, conclus.

—. Attends un peu, je n’en suis point encore I, Je
disais donc que tu es, a4 mon sens, inapte & tout
travail; or, maintenant que te voila ruiné, — car il
n'y a pas a tergiverser, nous venons d’entendre
Me= Blagoire, ruiné, tu I'es absolument, — te sens-tu
de force A gagner ta vie ?

~— A la sueur de mon front ? Jamais |
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— 11 y a d’autres ressources : les emplois publics,
les administrations sont fermés 4 un homme de ton
age...

g_ Et quand méme ? Me vois-tu rond-de-cuir » Ah!
mais non, par exemple!

— Soit, passons. Dans lindustrie, le commerce,
pas d'issue possible sans capitaux. Les assurances,
¢'est fort bien porté, mais si encombré ! Les finances,
tu pourrais avoir une position subalterne dans une
des grandes banques parisiennes ou leurs succur-
sales de province, mais jamais, sachant de quelle
facon tu as tenu les tieps, on ne te confiera un
compte & régler, ni, devantle soin que tu as eu de ta
fortune, une caisse a garder.

— Sur ce chapitre, en effet, j'ai fait mes preuves.

— Il y a encore les chemins de fer, les transat-
lantiques et les tramways, mais, outre que rien de
tout cela n'est trés abordable, il faut, pour s’y créer
une situation, trois choses qui te manquent totale-
ment : du courage, du sérieux, de la persévé-
rance.

— A quoi peut-on arriver sans cela ? interrogea
Patrice d’Asquit, renversé sur son fauteuil et sui-
vant de Deeil, vers le plafond, les enroulements
bleuatres de la fumée de sa cigarette.

— A quoid Clest ce que je ne trouvefpas. Je ne
vois pas en tol d’aptitudes particulitres facilement
utilisables pour le cas qui nous occupe, pas de
talents spéciaux... Sinon que tu montes parfaitement
a cheval et que tu ménes encore mieux.

— Alors cocher de fiacre ou d’omnibus, — car
jockey, je suis trop lourd, — voild le seul emploi
que fu me juges capable de remplir ?...

— Dame! ]

— FEt c’est que tu as raison! fit soudainement
Patrice, changeant de ton et se levant pour venir
gadosser 4 la cheminée; jai beau railler, tout ce
que tu viens de dire est trés juste. Je suis rebelle
au travail, au devoir, aux choses sérieuses, inca-
pable d’action. 1l 0’y arien de tel que la féte pouren
avoir vite fini d’un’ homme. Une longue oisiveté,
cette flanerie qui, sans en avoir I’air, a mangé vingt
ans de ma vie, m'ont pris en méme temps toute
énergie, toute vaillance ; je nai plus de volonté, plus

de ressort, je me laisse vivre, je ne saurais pas lutter

pour vivre. k . <
— 11 le faudra bien, te voild acculé aujourd’hui

Sans fes trois mois de délai que t"accordent les créan”
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ciers, — et Dieu sait a quel prix! — tu n'aurais
pas de quoi payer ton diner ce soir.

- B;]hIﬁl 'Asqi‘uit, revenant & son insouciance
voulue et un peu affectée, tu me Uoffrirais |

— Pour une fois, oui, mais demain ?

— Demain, ce serait un autre.

— Ne te calomnie pas, tun’enes pas encore arrivé
a accepter a vivre aux crochets de tes amis.

— Ah! diantre non, pas d'auméne! Mais la
chance, qui m’a abandonné ces temps derniers,
peut me revenir...

— Ta chance! parlons-en ! parlons, pour vivre, de
ces ressources qu’offrentle baccara et les courses.
Je sais bien que c’est avec cela que tu t'es soutenu
depuis six mois, mais pour ce que cela a duré...

— Cela peut reprendre.

_— Allons donc ! iras-tu jouer aujourd’hui sachant
bien que, si tu perds, tu ne pourras jamais payer,
jamais ?

— C’est vrai, fit Patrice morose, je ne puis plus
jouer gros jeu.

+ — Alors?

— Alors, que sais-je, moi! dit le jeune homme
impatienté, tum’ennuies, 4 la fin ! Je vois bien queje
suis au bout de mon rouleau. Depuis long;temps
J'avais prévu ce jour, mais je croKais qu'il n’arrive-
rait jamais et je marchais... marchais...

— Lorsque Me Blagoire, s’assurant de mon con-
cours pour te forcer a Pécouter, — ce que tu as si
souvent refusé de faire, — est venu t"avertir que, bon
gré mal gré, il fallait Carréter dans ce beau chemin,

ue, dans trois mois, si tu n'as pas liquidé la situa-
tion, la justice s’en chargera,

— Etalors ce sera la curée, fit Patrice redevenu
railleur, le peu qui me reste sera vendu, disputé,
par toute la meute avide de mes créanciers, on
meltra ma garde-robe aux enchires, et mes meil-
leurs amis, comme toi, achiteront, en souvenir de
mot, une vieille culotte ou une veste hors d'usage,
relique d'un fétard a I'cau |

— Patrice, mon ami, sois séricux, je en prie; il
est 1mpossible que tu te résignes a en venir &
pareille extrémit(l. Depuis une heure, je parle
comme un moulin, mais toi, tun'as encore rien dit.
As-tu un projet, vois-tu un moyen de te tirer de 1 3

— Peut-8tre ? je posside encore environ cent
louis, c'est tout mon avoir; ce soir, je vais les jouer ;
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si je gagne, je continue; si je perds, rien ne va plus!

— Et alors, le revolver ? ;

— Non, c’est une sale besogne de retirer la vie a
un étre humain, je ne m’en chargerai pas plus pour
moi que pour un autre. J'irais plutdt m’engager dans
quelque régiment des colonies.

— Mieux, cela, mais pas pratique encore, ettoute
notre conversation me raméne, comme conclusion,
au mot par lequel je I'ai commencée : marie-toi.

— Et tu me trouves, fit Patrice blaguant, plus
d’aptitudes pour cette position sociale que pour
toutes celles que tu as énumérées, puis éhminces ?

— Ah! grand Dieunon! et je plains la malheu-

reuse! A moins que P'expérience ne te corrige, que
la quarantaine ne t'assagisse, auquel cas, avec le
caractere faible et au Lﬁ:mcurant facile que je te
connais, tu pourrais étre un gxcellent mari.
_ — Et tucrois, reprit le vicomte d’Asquit avec son
ironie agressive, que cette situalion est aussi, pour
moi, plus accessible que toutes les autres, exception
faite de la place de cocher de fiacre ? _

— Je crois que ce ne sera pas commode d’{'
atteindre, d’autant qu'il te faut un « fort sac ». !
Paris, avec ta réputation bien établie, c’est impos-
sible,

— Tu vois bien! )

— Mais en province, dans la sainte et ignorante
province L...

— Avec les chemins de fer et le télégraphe, les
réputations, comme les nouvelles, vont vite et loin.

— Il y a des coins si reculés! Tu ne posséderais
pas, dans un de ceux-la, quelque vieille parente, un
oncle & héritage, une tante septuagénaire ?

— A héritage, personne ; il y a longtemps que je
les ai escomptés et réalisés ceux-la! D'autres, jem’en
suis si peu soucié, depuis des années, que je ne le
sais plus. J'ai perdu tout ce mondé-1a de vue, il faut
que je réfléchisse...

— Eh bien ! réfléchis, caril n’y a pas de temps a
perdre, et songe bien & ce que je Uai dit : le mariage,
c'est ton dernier atout. A ce soir.

Et Marcel de Simesque, ayant repris son chapeau,
serra la main de Patrice d"Asquit, un vieil ami de

colltge Jue, malgré les voies différentes qu'ils:

avaient suivies, il n’avait jamais cessé de fréquenter

ni d'aimer, et il sortit de la chambre que celui-ci

habitait au cercle de la rue Boissy-d'Anglas.
L'ayant reconduit, Patrice, plus soucieux que,
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par un reste d'orgueil, il' n’avait voulu le paraitre,
ravint pras de sa fendtre, 'ouvrit et s'y accouda un
moment.

On était an printemps; les joutnées chandes com-
mengaient et, dans I'atmosphére saturée des odeurs
de la rue, passaient, amenées par un vent vif, des
rafales d’air frais qui venaient de bien loin, embau-
mées de senteurs floréales, et laissaient, de leur
passage, une rapide et éphémére impression de par-
fums sains et vivifiants.

Patrice en subit Pinfluence physique: quelque
chose se fondit en lui aprés la tension nerveuse qui,
tout a I'heure, I'avait soutenu, son ironie tomba et

© aussi son insouciance; une mélancolie telle, subite-

ment, assombrit, que, femme, il eat pleuré,

. Cet état d'esprit était absolument anormal au
Joyeux viveur qui, a force de railler tous les senti-
ments délicats et naturels du cceur, semblait en
avoir tari la source en lui. La « blague » avait rem-
placé tout cela, et une indifférence malsaine pource
qui n'atteignait pas ses jouissances, ou ne mettait
pas obstacle & ses plaisirs, était la seule tristesse
que, depuis des mois et des années, il se fut connue.

Sans doute, la certitude qu’il avait, indéniable 4
présent, de la fin inévitable de l'existence qu'il
menait et aimait, malgré tout, était la cause primor-
diale de Pinvincible mélancolie qui le serrait a la
gorge; mais voici que les haleines printaniéres,
perques dans cet état d’esprit qui I'y prédisposait,
venaient y ajouter tout un essaim de souvenirs loin.
tains, mystérieux, poignants et doux. Depuis long-
temps oubliés, perdus dans le tumulte d’une vie de
désordres, ot ils n’eussent pu faire entendre leur
timide chanson d’autrefois, ils s'étaient tus, pour
revenir d la premitre heure de solitude et de tris-
tesse, & la premitre accalmie de cette existence
d’orages et de tempétes, murmurer tous leurs pro-
Pos désappris. J

« Un parfum éveille la pensée, » a dit le podte.
Les senteurs des verdures lointaines, des lilas et
des roses, que la brise lui apportait, rappelaient a
Patrice un autre printem s, celui de sa vie,.,

Il se revoyait petit enI}a\nl dans la terre de Noir-
bled que, fils unique, il habitait avec son ptre et sa
mere; puis il se souvenait, vers ses douze ans, d’un
jour de deuil, ou, vétu de noir, il avait suivi en san-
glotant, prés du_ lourd drap mortuaire, la mére de
qui il avait appris le charme des vraies tendresses.
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Peu & peu ses souvenirs; au fur et & mesure qu'ils
se déroulaient, se précisaient dans sa pensée. Il
datait justement de la mort de la vicomtesse
d’Asquit tous les chagrins, toutes les difficultés de
sa vie. Son entrée au collége, derritre les murs
duquel, peu d’années aprés, lui parvenait la nou-
velle du remariage de son pére. Et la maison pater-
nelle, si changée depuis cet événement, que Ses
vacances n'étaient plus, pour lui, une joie ni une
récompense. Cette sensation s'accentuait 2 la nais-
sance d’une sceur, puis d’une seconde qui, loin de
le ramener, par leur attrait enfantin, au foyer qu'elles
peuplaient, 'en éloignaient, plutdt, par une sorte de
rancceur, d’inconsciente jalousie, a laquelle il obéis-
sait sans la raisonner: La mort de son pere, enfin,
au moment otl, ses études terminées, et sa période
de service militaire accomplie, il allait, quand méme,
se rapprocher de lui. Ses vingt ans, alors, son éman-
cipation, la fortune, la_grosse fortune de sa mere
remise entre ses mains inexpérimentées. Sarupture,
dont les questions dlintérét furent le prétexte, avec
sa belle-mire et, dans un isolement entier, sans
famille, sans amis dévoués, son installation a Paris
ot le commencement de cette existence déraison-
nable et emballée, de cette féte qu'il faisait depuis
dix-huit ans!

A ce moment, Patrice s’arréta; il ne voulait plus
penser, plus se rappeler. Il lui parut que les sou-
venirs de cette seconde période de sa vie allaient
profaner les premiers ém%ués, ceux de son enfance,
de sa jeunesse. 1l interdit 4 sa mémoire de s’arréter
aux détails, embrassa d'un rapide coup d'ceil rétros-
pectif cette existence vaine qui, comme un kaléidos-
cope, offrait & ses yeux d’ame un ensemble varié et
pourtant toujours pareil, ol se dessinaient succes-
sivement des profils de femmes, des silhouettes de
chevaux, des cartes et des tapis verts, alternant avec
les tables succulemment servies, les flacons décoiffés
des orgies nocturnes, Nettement, & travers ce brouil-
lard, il vit ses premibres difficultés d’argent, ses
premikres dettes, que la mort de sa belle-mére, lui
rendant disponible le reste de sa fortune, venait
résoudre et payer. Puis le train continuant, il
revovait les mémes difficultés surgir de nouveau
sans espoir de solution certaine, cette fois; les
malhenreux essais de spéculation quil avait faits
pour subvenir & des besoins d'argent chaque jour

plus impéricux, Et, par ces deux portes ouvertes, le

4
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désordre et le jeu, sa fortune sans aller vite, bribe
par bribe, si vite que, ces derniers mois, il devait
quitter son appartement, renvoyer seés domestiques,
vendre secrétement son mobilier, ses bibelots d’art
et de prédilection, pour venir prendre une chambre
au cercle, — comme un passant dans la vie, qui n'a
ni feu ni lieu, — et y vivre au jour le jour.

Et 4 présent, cela aussi était fini, son homme

‘d'affaires, qui lui était dévoué en mémoire de sa

famille dont il avait longtemps géré les biens, était
venu Pavertir : trois mois étaient le délai supréme
quil avait pu obtenir de ses créanciers.

Il n'y avait pas a dire, il fallait sortir de 14 et ce
diable’ de Simesque, si ennuyeux, mais si bon
camarade et si dévoué, lavait dit, il n'était plus
qu'un moyen : un mariage riche.

ela ramena Patrice vers le passé. C'était en
province qu'il lui fallait chercher sa planche de salut
et bien loin. '

Quelles attaches de famille ou d’amitié oubliée
pouvait-il bien avoir encore en dehors de Paris?

Et comme M. de Simesque le lui avait recom-
mandé, Patrice d’Asquit, son bref attendrissement
disparu sans laisser de traces, se mit 4 réfléchir.

I

Ce fut le lendemain seulement que Patrice
d’Asquit trouva dans sa pensée la vieille parente
requise; et encore par une intuition subite. 1l
n’entretenait aucune relation avec ses demi-sceurs,
toutes deus mariées. Elles venaient parfois a Paris;
larsqu’il les rencontrait, par hasard, dans le monde,
il les traitait en étrangéres et elles le Tui rendaient
bien. Sa vie désordonnée avait achevé de les éloigner
de lui. Elle en avait aussi détaché la famille de son
Rcre qui, le reniant, en quelque sorte, reportait sur

files d_’isqu;t tous les sentiments d’affection et de
cordialité qui peuvent unir entre elles deux bran-
ches d’'un méme tronc.

Du coté de sa mére, Patrice ne connaissait plus
personne. Son unique oncle était mort sans enfant,
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il ignoraft si, oui ou non, il avait des cousins éloj-
gnés, C'est en cherchant a se le rappeler qu’un nom
surgit dans sa mémoire.:

— Tante Paulel

Comment n'y avait-il pas songé plus tot! C’était, a

roprement parler, une cousine germaine de
Mme d’Asquit, que, dans son enfance, il nommait,
pour lui faire plaisir, ma tante, alamode de Bretagne.

Mille d’Ausson, car elle n’avait jamais été mariée,
aimait qu'on ’honorat de ce titre qui lui conférait,
disait-elle, un semblant de maternité; et bien
quwil lui fot légitimement acquis, — son frire,
le baron d’Ausson, lui ayant donné une nitce, — il
lui plaisait d’en étendre le privilige, et pour ses
petits| cousins et cousines, comme pour leurs
parents, d’étre : tante Paule.

[l y avait dans cette appellation un je ne sais quoi
(’intime et tendre, repoussant toute supposition de
I'"égolsme du célibat, qui souriait a sa nature trés
atﬁctueuge et trés bonne. Quelque chose aussi qui
promettait des indulgences, des gateries, et Dieu
sait si 'excellente personne tenait parole! Patrice se
rappelait tous les plaisirs d’enfance qu'il lui avait
dus, toutes les punitions quelle lui avait évitées; et
les friandises apportées en cachette les jours de
pain sec ou elle n'avait pu obtenir grace, les parties
joyeuses organisées, aux dates des congés, par son
entrain et sa belle humeur. Bref, tante Paule évo-
quait pour lul une chose trés bonne, trés douce,
tris gaie, comme, depuis, il n’en avait jamais plus eu
dans sa vie. Comment se faisait-il que, depuis si
longtemps, il I'elit totalement oubliée 7... Vivait-elle
encore, seulement?...

La derniére fois qu’ﬂ_l'avait vue, dix-huit ans aupa-
ravant peut-&tre, c'était dans un domaine du dépar-
tement de la Somme. Elle habitait 1a, seule, un vieux
manoir, berceau de sa famille, ety vivait fort retirée,
pauvrement, méme, car sa fortune était trés minime,
mais avec dignité et avec charité, trouvant moyen,
malgré ses petites ressources, d’étre la providence
de son village. Quel age accusait-elle alors ? Patrice
essaya vainement de se lerappeler; pour luielle n’en
avait pas, n'en avait jamais eu, il ne l'avait point
connue jeune, il lui semblait qu'elle ne devait pas
vieillir, que sa petite taille fréle, son visage couleur
de cire et ses grands yeux bruns, si doux, ou seule
parlait son ame, dataient de I"éternité et ne devaient
pas changer. Pourtant, un calcul mental, rappro-
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chant approximativement I'époque de sa jeunesse de
celle de sa propre mére, démontra a Patrice qu'elle
devait compter soixante-dix hivers.

Et il Pavait connue si délicate I' Sans doute, elle
n’était plus... Mais n’en aurait-il pas été prévenu 2 Il
lui revint tout a coup a la mémoire qu'il avait des
intéréts mélés aux siens et que son dernier voyage
en Picardie avait justement eu un mobile d'intérét,

A la mort de ses parents, le baron d’Ausson
n'ayant pas voulu du manoir paternel, sa sccur avait
désiré le reprendre, pour ne pas le voir passer en
des mains étrangeres. La part était lourde, pour son
mince capital, qui, tout entier, y avait passé, eta un
moment méme, lorsqu’il s’était agi de payer, la
Bau\:re fille s’était trouvée si génée que la mere de

atrice avait voulu aider son amie d'enfance. Pour le
faire sans humilier sa légitime fierté, elle avait eu
l'ingénieuse et délicate pensée de lui acheter une
sorte de pavillon, situé dans son parc méme, et
qu'on décorait un peu pompeuséement du nom de
petit chateau.

— Ce sera un pied-a-terre pour lorsque je pourrai et
voudrai me rapgrocher de toi, avait dit Mme d’Asquit.

De la sorte, K/[llc d’Ausson n'avait pu refuser. Son
amie lui avait payé les yeux de la téte; dix mille
francs, cette gentifle bicoque, qui en valait i peine
quatre ou cinq mille; elle 'Pavait fait arranger,
meubler et, pour donner raison au prétexte qu'elle
avait invoqué afin de secourir tante Paule, elle était
venue, un été, y passer deux ou trois semaines.
Puis la mort 1'avait prise et lorsque Patrice, son pére
disparu, était retourné a Boisjean, c¢'était un‘jour,
entre deux trains, pour rassurer Mile-d’Ausson, un
peu inquitte sur le sort de son pavillon et qui par-
lait de le racheter, dit-elle, pour cela, se mettre sur
la paille, ce qu'elle eit hien été obligée de faire le
cas échéant.

Patrice, se rendant compte de la non-valeur
qu'était cette petite habitation, et respectant assez la
mémoire et les intentions de sa mbre pour ne pas
spéculer sur 1a bonne ceuvre qu'elle avait accomplie
naguére, avait affirmé a la tante Paule qu'elle n'aurait
jamais, de son chef, aucun souci au sujet du petit
chateau; qu'il ne le vendrait & personne qu'a elle si,
un jour, il s’en défaisait; mais, qu'en attendant, il la
priait de le lui conserver et le lui soigner pour lors-
qu’il voudrait venir un peu, sous son aile, se
retremper dans le commerce de sa bonne amitié.
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Puis, cette promesse faite, a la hate il était reparti
4 Paris ou le tourbillon l'avait pris et ou il avait
oublié totalement tante Panle et son pavillon.

Le souvenir lui en revenait dans; cette heure de
détresse comme un encouragement. Ce petit cha-
teau, ¢'était tout ce qui lui restait désormais. En
riant, lorsqu'il était allé voir Mlle d'Ausson, et pour
Ja tranquilliser pleinement, il lul avait laissé entre
les mains le titre de propriété. Il n’en avait jamais
parléases hommes d’affaires, qui enignoraient Pexis-
fence, et c'est ainsi que ce bien, si petit, avait
¢chappé aux désastres des réalisations et & I'engre-
nage des hypotheques.

Gans doute tante Paule en payait les impots a son
nom, puisqu'il n’en avait jamais entendu parler

Cela lui apporta une douceur qu'il ignorait, de
penser qu'il avait encore quelque chose a lui, de si
minime importance que, la veille, ce n’etit été pour
lui qu'une bouchée, auyjourd’hui c'était le dernier
abri, un toit ol reposer sa téte, Il bénit la mémoire
de sa mere qui, sans le savoir, lui avait, par une
bonne action, ménageé ce refuge inespéré.

Mais, ¢tait-il encore debout, le petit chateau de
Boisjean ? Tante Paule vivant ne l'aurait assurément

as laissé tomber en ruines, seulement, était-elle
toujours de ce monde?

Le soir méme, Patrice lui écrivit. Il avait comme
le pressentiment cue, de ce coOlé, lui viendrait le
salut. Si tante Paule existait encore, et le petit
chateaun aussi, il partait de suite s'y installer : ¢’était
1a le coin de province reculé et perdu a souhait, la
vieille parente dévouce que lui désirait Marcel de
Simesque. Peut-élre, par surcroit, trouverait-il 1a-bas
le sac indispensable ?

Deux jours plus tard on remit'a Patrice une enve-
loppe de forme surannée 0l une main évidemment
tremblante avait tracé son adresse.

« Enfin, mon cher enfant, disait la lettre, je déses-
pérais de te revoir avant de mourir, depuis dix-huit
ans que je désire en vain ta venuel... Merci de
enser & me donner celte dernitre joie, Le petit
chateau est toujours debout, comme moi, mais plus
colide que je ne le suis, et tous deux nous t'atten-
dons. Seulement, crois-m'en, ne tarde pas davantage,
je suis & un age ou il n'est plus permis de rien
remettre, méme au lendemain. A bientdt done!t

« Tante PauLg. »
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Cette nalve et touchante missive n’émut pas
Patrice, il avait, desséchée en lui, la source des
attendrissements, mais une satisfaction réelle lui
vint de Pespoir récemment né et dont commengait
la réalisation.

— Cette bonne petite tante Paule! dit-il seule-
ment, comme s'il lui efit €té reconnaissant de vivre
encore pour seconder ses projets.

Puis, sans tarder il s'occupa de ses bagages,
recompta les cent louis, tout son avoir, qu'il avait
vraiment, par une sagesse tardive, tris peu écornés
ces derniers jours. Renongant a tout adieu qui Vet
entrainé trop loin et peut-étre ol il ne voulait plus
aller, il écrivit seulement quelques mots a4 Me Bla-
goire pour lui dire que, comptant sur le délai que
ses créanciers avaient bien voulu apporter a sa liqui-
dation, il allait passer quelque temps loin de Paris
et y reviendrait pour la ataﬂhée. Au seul M. de Si-
mésque il envoya une carte avec ces mots:

« Je me suis découvert la parente de province

ue tu me souhaitais, je pars la retrouver et essayer

e la combinaison que tu m’as conseillée, que tes
veeux m'accompagnent 1 »

Toutes ses affaires ainsi réglées, sans vouloir dire
4 qui que ce fut un mot de son départ, 4 l'anglaise,
Patrice d’Asquit quitta Paris.

11 était seul en wagon et, rien ne venant distraire
son attention, sa pensée slattacha sur lui-méme, sur
son voyage, et lui suggéra une recrudescence de la
persistante mélancolie dont il était la proie depuis
quelque temps.

S'éloignait-il de Paris pour toujours ? S'il y ren-
trait jamais, dans quel état d’esprit serait-ce, dans
quelles dispositions, dans quelle situation? Et
aujourd’hui, qu’emportait-il avec lui de cette vie qui
I'avait absorbé vingt ans et qui avait englouti sa jeu-
nesse et sa fortune 2... rien, pas un amour, pas une
amitié, pas un avantage, pas un regret! Qui, demain,
se souviendrait de lui parmi ses compagnons de
féte? « D'Asquit? disparu, 4 'eaul » — Ce serait
toute I'oraison funtbre de son départ. Un noyé de
plus ou de moins dans le gouffre parisien, est-ce que
cela compte 7... Tous les jours il y a des disparitions
soudaines de personnalités bien autrement impor-
tantes c[ue la sienne, dont nul ne songe a s'étonner,
et sur lesquelles le flot humain se referme, sans
souci du naufrage accompli.
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[l avait fait ainsi pour les autres, il n’avait pas le
droit de déplorer que 'on aglt de mé&me envers lul,
mais il Iui vint une amertume de songer qu'il était si

en pour ce monde auquel il avait sacrifié le meil-
eur de sa vie. i :

C'était justice, tout cela, il n'avait été attiré dans
le milieu qui l'avait perdu par nulle sympathie per-
sonnelle ou spcéciale, il s’était associ¢ a4 des jouis-
seurs, pOUr jouir comme eux et avec eux; il ne leur
avait rien donné, ni rien demand¢ de plus. Aujour-

*hui, 'impossibilité matérielle le forcait 4 se retirer
de leurs rangs, aucune affection ne le suivait dans sa
retraite; ces associés du plaisir ne vivent que ‘pour
eux-memes. PEn :

— Et pourtant, se disait Patrice, cefte vie que
jaccuse justement, puisqu’elle m'a amené a la
déchéance et la ruine, je la renie aujourd’hui que je
ne puis la mener. Que demain il m'arrive une for-
tune, ne la reprendrais-je pas?... Si j'avais mon
existence entiere a refaire, je ne la recommencerais
point, sans doute, mais maintenant que jen ai
goiité, pourrais-je m'en passer ?... Il est des plaisirs
comme des vins frelatés dont I’habitude déprave si
bien le dotit qu'aprés eux tout semble fade et insi-
pide et qu'on Jeur fevient touiours... En suis-je
arrivé 12 72...

m

11 était tard lorsque le vicomte d’Asquit arriva &
Amiens; i1 vy passa la nuit et le lendemain, dis
l'aube, se mit en route pour Boisjean. Il avait con-
sulté Pindicateur et s'était assuré que la voie ferrée,

ui, pourtant, pénitre partout a présent, n'avait pas,

epuis vingt ans, traverseé le paisible pays o il allait
hercher le repos et le calme, A défaut de Vaurore
d'un recommencement, Il descendit donc & la petite
gare de D"" Dix !c:lo'mz,-r;es lui restaient a faire pour
gagner Boisjean, il n’hésita pas d les entreprendre i
pied. 11 étant bon marcheur, la vie de débauche qui
avait si fortement entamé son &tre moral n'avait pu
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avoir raison de sa vigoureuse constitution et, malgré
tous ses excés, Patrice était robuste et bien portant.

On était en juin, aux plus belles et plus longues
journées de l'année et, a cette heure encore mati-
nale, la course solitaire dans la campagne, sous les
granis peupliers de la route qui courait entre les
prairies trés vertes d’une étroite vallée, avait un
charme reposant, exquis et doux. Patrice était trop
peu sentimental pour le reconnaitre sciemment,
mais il s’y abandonnait, comme 4 toutes ses impres-
sions, bonnes ou mauvaises, sans les raisonner, ce
qui 'avait mené loin en toutes choses.

Cette fois, pareil péril n'était a craindre, et la
puissance extérieure des choses lui fit seulement
trouver‘plus agréable et moins long le trajet qu'il
accor_nF issait. Dans sa marche régulicre et cadencee,
les villages défilaient I'un aprés l'autre devant lu
sans éveiller le plus vague de ses souvenirs : Tant
de choses avaient passé dans son esprit et sa vie
depuis qu'il n'était venu lat Il n’étail pas étonnant
qu'il ne se souvint plus, ne se reconnut pas. Et il
s'efforcait de se rappeler Boisjean, la vieille demeure
austére et quasi ruinée, la tante Paule et le petit
chateau. Sa mémoire répondait mal A sa volonté,
sauf les doux yeux bruns de Mlle d’Ausson et son
visage d'ivoire, qu’il retrouvait dans un coin e son
cceur, rien ne venait lui remémorer le passé.

Parvenu au village de Boisjean, dont il lut le nom
sur une plaque indicatrice, il eut une légére émotion.
Il lui en codtait de demander son chemin pour aller
au chateau. Cédant a cet enfantin souci, qu'il raillait
pourtant intérieurement, il s'orienta tant bien que
mal dans les rues bordées de haies vertes si épais-
ses qu'elles semblaient, a4 certains endroits, les
allées d'un bosquet. Aprés quelques circuits, il par-
vint aun long mur de pierres blanches et de cailloux,
bordé intérieurement de vieux tilleuls un peu rabou-
aris, mais que la verdure rajeunissait, La, il eut une
sensation de déja vu qui le mena plus vite A la grille
du chateau. Celte impression s'accentua fors”qu'i!
P'eut franchie. Ah! il avait bien oublié cette cour
étroite, mesquine, au haut bout de laquelle se dres-
sait le chateau un peu délabré, tout gris et sombre,
trop petit, trop bgs surtout, avec ses ailes au toit
pointu, écrasé qu'il était par le magnifique parc qui
Ientourait et dont les arbres grandioses le dépas-
saient, méme & 'horizon. Our, il avait bien oublié
tout cela; mais,le revoyant, 1a peinture s'enretrouva
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nette dans sa pensée. C'était comme un voile enlevé
sur un coin de ses souvenirs, lui permettant de
mettre un nom sur des images confuses qui flottaient
en lui, et qu'il ne savait a quel lieu attribuer.

Il passa prés du massif de rosiers qui égayait
Pexigué pelouse et monta vivement le perron pavé
dont une bordure de grés terminait chaque large
marche. Au vestibule, o venait finir la superbe
rampe en fer forgé du grand escalier a repos, il
trouva un domestique en cheveux blanes. Il faillit lui
demander : « Et tante Patle? » mais le sentiment
des convenances lui revint assez a temps pour Pen
empécher.

— Mlle d’Ausson ? fit-il.

— Mademoiselle est au salon, répondit simple-
ment le vieux serviteur.

11 y conduisit Patrice, dont le cceur battait un peu
en traversant la grande salle & manger sombre, et
ui, de lui-méme, s’y dirigeant, s’arrétaa la porte du
petit salon bleu. Le domestique P'ouvrit et, s’effacant,
découvrit le jeune homme. A sa vue, un cri joyeux ,
partit du fond d'une bergére & coussins dont
émergea aussitot une gdorable petite vieille que

Patrice n’eut pas de peine a reconnaltre,

— Tante Paule! dit-il avec son accent d'autrefois.

Cétait bien elle, si peu changée, qu'il s'étonnait
de la trouver toute pareille. Les années n’avaient
rien Oté 4 la grace mignonne de sa taille fluette, i

eine était-elle un peu_lpenchée. si petite qu’il ne lui
&tait besoin, semblait-il, de nul effort pour se sou-
. tenir droite. Les rides n'avaient gudre entamé plus
apjourd’hui fu'il y a vingt ans livoire de la peau
lisse: les yeux, pour y voir moins bien, n’avaient
rien perdu de leur tendre expression, et la nei e,
abondamment tombée sur la cendre blonde des
cheveuy, n'en avait altéré la nuance que pour I'adou-
cir encore. Tante Paule était de ces femmes qui ne
sont ni jeunes ni vieilles, la nature voulant les con-
soler de la parcimonie avec laquelle elle leur a mesuré
ses dons en ne les leur reprenant pas. '

Mais, 'au premier mouvement de joie sincire qui
avait porté Mlle d'Ausson au-devant de son neveu,
succéda un court moment de surprise et de silence.
S'avancan/ vers lui sous P'impression de son senti-
ment de cceur, soudain, elle s’était arrétée, car elle
ne reconnaissait pas Patrice. Il s'en apercut et en
eut une amertume secréte. Il 1a vit, se défiant de ses
yeux affaiblis, comme g'ils eussent été responsables

\

e, el
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du changement qu’elle constatait en son cher enfant,
chercher d’une main fébrile, sur la table & ouvrage
prés de laquelle elle était retournée, ses lunettes
d’argent et, vivement, tout ébranlée plutdt par
I'émotion que par I'age, les metire, puis le regarder
encore fixement, sans que la déception imprimée
sur son mobile visage s'atténuat. ;

— Tante Paule! reprit enfin Patrice qui, lui aussi,
8'¢tait d’abord arrété un instant sur le seuil, et fai-
sait maintenant un pas vers elle, tante Paule, c’est
bien moi, Patrice d’Asquit, un vrai revenant, n'est-
ce pas, que-vous ne reconnaissez pas?

_ Mile j’:\usson avait surmonté sa primordiale
impression,

— Pardonne-moi, mon cher enfant, répondit-
elle d'une petite voix douce, un peu cassée, musi-
cale, qui faisait penser aux sons d'un vieux clavecin,
pardonne-moi, il y a si longtemps que je ne tai
embrassé, et je suis si vieille, )’y vois si mall

— Et je suis, moi, si changél reprit Patrice avec
une tristesse involontaire. Ce n’est pas comme
vous, tante Paule, les années passent sans vous
toucher: entre cent, vous savez, jeé vous eusse
reconnue. -

— Oh! oh!fif la petite vieille avec un mystérieux
sourire tout fin, tout spirituel, aux levres refermées,
qui avait un charme sans pareil.

« Ce que tu aurais pu reconnailtre, mon petit,
ajouta-t-elle aprés un femps, c'est mon ceeur qui,
malgré tant d’années d’absence et d’oubli, n'a pas
varié pour toi. ;

« Ahl reprit-elle & un mouvement du jeune
homme, je ne t'accuse pas! Je sais que la vie, @
ton age et dans ta situation, a des devoirs, des exi-
gences qui absorbent et retiennent. Je te remercie
plutdt d'avoir pensé 4 donner & mes dernicres
années, mes derniers jours peut-Btre, la joie de
tembrasser. Or, viens ici gus je le fasse, mon petit,
baisse-toi, tu es trop grand pour tante Paule qui si
souvent, pourtant, t'a naguére porté, bercé, endor-
mi... Oui, viens ici que je tembrasse, deux fois,
une pour moi et une pour ta sainte mire, dont je
fus la meilleure amie et de laquelle le Souvenir te
rendra toujours cher 4 mes yeux.

Et Paimable femme, ayant retiré ses lunettes et
pris les deux maing de I;atrice, se haussait sur la
pointe de ses petits souliers du temps jadis, pour
poser, sur le male visage, ses lévres palies...
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Alors lui, le viveur, le perverti, le fétard, soudain
remué jusquaux fibres intérieures et depuis long-
temps muettes de tout son &tre, sans honte, sans
respect humain, sans ironie et sans pose, mit un
genou en terre devant la chére créature d'indulgence
ot de tendresse qui rayait vingt années de sa vie, les
vingt mauvaises, et lui ressuscitait le passé, puis,
s’inclinant pour baiser ses petites mains ridées, il
lui tendit son front...

La premitre effusion et la premitre émotion pas-
sées, Mlle d’Ausson et Patrice s'assirent I'un pres de
Pautre sur Pétroit canapé de soierie fanée et causes
rent comme de vieux amis qu'ils étaient.

Patrice ne se reconnaissait plus lui-méme, il lui
semblait voir agir, parler, sentirun étre nouveau qui
n’était plus lui, mais qui ressemblait un peu a ce
qu’il avait été naguere.

L'évocation des jours d’antan était si spontanee,
si compléte quelle ne lui laissait plus la notion du
temps. I1 se retrouvait enfant, puis jeune homme, sur
le méme canapé bleu, aux cotés de tante Paule, et il
paraissait a son esprit subitement et violemment
ramené en arriére, que lesans écoulés n’étaient quun
réve dont il était éveillé.

Tout contribuait a entretenir et affermir son
erreur, jusqu’a cette appellation familitre et tendre
que Mlle d’Ausson, ainsi que nagubre, lui prodi-
guait : « Mon petit! »

Personne, depuis, ne 'avait nommé ainsi. Comme
il etit ri, la veille seulement, si on l'et averti qu’il
allait répondre & cette enfantine dénomination, avec
ses trente-huit ans, ses tempes grisonnantes, son
teint flétri et ses yeux cerclés de bistre!l.l. A ce mo-
ment, il ne songeait méme pas a s'en étonner.

— Dis-moi tout de suite, — interrogeait tante Paule,
pour que plus tard une déception ne vienne pas
cater ma joic, — combien de temps tu vas me don-
ner, afin que je n'esptre pas plus ni mieux que tu
ne m'accorderas? > )

— Oh!je ne suis pas pressé, fit Patrice, je n'ai
aucun projet pour cet été. Vous m'avez dit que le
petit chatean était encore debout, s'il est en état de
m’abriter, 'y passerais volontiers un certain temps.

— Comment en état de t'abriter! Mais je crois
bien! Les maisons ne vieillissent pas si vite que les
Fens, puis, & son défaut, ma demeure n'est-elle pas
a tiennel... .

— Je vous remercie, tante Paule; bien souvent je
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viendrai vous voir, mais, enfin, si je pouvais m'ins-
taller la-bas...

— Chez toi, je comprends cela, les jeunes gens
aiment leur liberté. Eh bien! mon petit, tu peux
Vavoir entiére, je te l'ai écrit, le petit chateau est prét
A te recevoir. Nous irons tout a I'heure, mais, de
loin, viens lui dire un bonjour.

Elle entraina Patrice vers la rotonde vitrée qui fer-
mait une des extrémités du petit salon bleu et, de la,
au bout de la pelouse, bordée, a droite, par une
admirable avenue de marronniers centenaires et, a
gauche, par des massifs boisés. Le vicomte d’Asquit
vit, entourée de grands arbres, se détacher, toute
blanche, dans ’encadrement sombre des sapins, la
fagade du chateau qui riait au regard par ses fené-
ires ouvertes, entre lesquelles grimpaient des rosiers,
a cette heure couverts de fleurs.

Patrice ne put retenir une exclamation :

— Que c'est gentil! dit-il, mais naguére il n'en
était pas de méme, comment se fait-il ?

— 11 sefait que j'ai entretenu de mon mieux cette
maison, mon cher enfant; j’ai voulu te la conserver
intacte en souvenir de tamere et larendre assezagréa-
ble pour que, si tu y venais un jour ou l'autre, elle te
plaise et te retienne. Je pensais souvent que tous mes
soins seraient inutiles, et je m'attristais, songeant
que peut-étre tu n'y rentrerais jamais! Dieu ne l'a
pas permis ainsi... qu'll soit béni!

v

Deux heures plus tard, Patrice ayant déjeuné avec
Mile d*Ausson, celle-ci remplaga sa fanchon de den-
telle par une capeline laitonnée en nansouk a fleu-
retles, semblable a celles que Kate-Grenaway a
ressuscitées des vieilles gravures pour en coiffer ses
ravissants bébés, Elle demanda la houlette de bois
tordu et verni sur laquelle elle sappuyait, entrant
dans le gazon vert l'acier tranchant et poli de la
petite béche qui la terming, et trottinant, alerte en-
core, & cOté de son grand neveu, A I'épaule duquel
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elle n'arrivait pas, elle prit avec lui, sous les marron-
niers, la direction du petit chateau.

Chemin faisant, elle lui expliqua pourquoi il allait
le trouver ouvert et habité.

— Une bonne ceuvre, lui dit-elle, que j'ai faite en
ton nom. Te rappelles-tu de Manette, ta nourrice ?
Non, c’est permis. Eh bien! elle est revenue dans ce
ans-ci, il y a douze ans, veuve et pas bien riche.

\le avait perdwr des enfants, fait des maladies, eu
des malheurs, enfin; elle était lasse et triste. Aprés
avoir servi toute sa vie, elle cherchait un coin pour
se retirer et vivre de ses modiques ressources. Je lui
ai offert d’habiter le petit chateau, & la charge de
Pentretenir, elle a accepté avec enthousiasme et,
depuis qu'elle est 13, elle a vraiment pris bien soin
de tout, de la maison, du mobilier, du jardin. Bref,
c’est ta concierge; tant que tu resteras a Boisjean,
elle fera ton service. Le repos et le bon air ont remis
sa santé, elle est trés capable d'y suffire.

— Comme vous avez bien arrangé toutes choses,
tanfe Paule; je ne m’attendais guére a trouver ici
une maison montée, et a peu de frais, ajouta-t-il,
ramené a d’antérieures préoccupations; car je me
ﬁFure que Manette n'aura pas les exigences de gages
d’une cuisinitre de Paris ?

— Tl n'est gas question de gages, interrompit tante
Paule; cette brave femme sera trop heureuse de te
servir en échange de I'asile que, de ta part, je lui
ai donné. Tu vas faire des économies avec nous, bien
que, sans doute, tu n’en aies pas besoin, ajouta
Mlle d’Ausson, restée vingt dns en arrire, au temps
o Patrice possédait deux millions.

Il eut un soupir vite étouffé et tout embarras de
répondre lui fut épargné, car on était arrivé a la
porte du petit chateau.

Patrice en tira la rustique sonnette : chalne o
pendait une patte de chevreuil, et presque aussitot
une bonne vieille vint ouvrir, Elle était coiffée d'un
de ces bonnets & fond serré, auréolés d'un volant
tuyauté, qui se font rares dans la province picarde,
mais que portent encore certaines femmes trés agées,
fideles aux coutumes anciennes; sur sa poitrine était
croisé un fichu d'indienne, dont les bouts se per-
daient sous le tablier de toile bleue qui protégeaitia
jupe de futaine et retenait le caraco d’étoffe sombre.

atrice ne se rappela en rien le visage de la brave
femme, mais il lui parut qu'il avait déja vu quelque
part ce bonnet et ce fichu.
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La nourrice, non plus, ne le reconnut pas, mais
n'en eut pas moins un élan de tendresse :

— Ah! monsieur Patrice, mon p'tiot! s'écria-t-elle,

Lui, souriant, 'embrassa et pénétra dans la mai-
sonnette derricre Mlle d'Ausson qui, toute fitre,
lui en faisait les honneurs.

A droite du vestibule, c’était une petite salle &
manger et un salon de méme taille qui y communi-
quait. A gauche, la cuisine, doublée par I'escalier et
Poffice.

Patrice croyait de plus en plus réver en parcourant
ces appartements, aussi soignés que s'ils étaient
habités, et qu'un ameublement vieillot, mais trés
bien conservé, garnissait. Nulle tache, nul trou aux
fauteuils anciens ; seule, la tapisserie aux nuances
éteintes en dévoilait ’age et il y avait dans l'atténua-
tion'des coloris, d’accord avec la forme surannéé des
bois, un charme du passé semblable a celui d'une
{leur séchée, dont on devine P'antique splendeur et
le parfum évanou,

Mille d’Ausson ouvrit devant Patrice les armoires
de la salle 4 manger o0 vaisselle, cristaux, argente-
rie, attendaienf le maitre. Au premier étage, dans
Pantichambre, elle fit de méme pour un grand pla-
card (\ue garnissaiem. retenues par des cordons
roses, les piles de draps, de nappes et de serviettes
fleurant I'iris. Puis elle Pintroduisit dans une piéce
assez spacieuse, tendue en cette perse a bouquets
que l'on faisait il y a quelque trente ans.

— C’était la chambre de ta mere, lui dit-elle avec
une sorte de respect mélé d’attendrissement, tout y
est resté comme elle I'a laissé il y a vingt-six ans...
Lursqu‘aEr:‘:s son départ je suis montée ici, y pleu-
rer son absence, je ne me doutais pas qu’elle serait
éternelle et que nous ne nous reverrions plus.

Une larme perla aux yeux de tante Baule d ce
souvenir et Patrice la respecta, ému lui-méme d'une
émotion poignante et douce qu'il ne connaissait pas.

La vue de ce qui I'entourait la légitimait: la
chambre de Mme d’Asquit était bien, ainsi que
I'avait dit Mile d’Ausson, telle qu'elle I'avait quitiée
et il avait fallu tous les soins pieux, toutes les déli-
catesses raffinées d'une amitié qui confinait & la
vénération, pour l'avoir consérvée ainsi. Elle sem-
blait habitée encore : les fauteuils, prés de la che-
minée, avaient une disposition familitre, comme s'ils
venaient d’8tre occupés. A.proximité de I'un d'eux,
une table & ouvrage restait ouverte, ol se voyait lg

A}
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nécessaire de nacre garni d'argent, la broderie com-
mencée en laquelle, seul signe des temps, I'aigmlle
s'était rouillée. Puis un flacon que Patrice se rap-
pela avoir vu aux mains de sa mére et quelgues
journaux du département de Pannée 1862, Sur la
tablette de la cheminée deux photographies ou
Patrice reconnut son pire et lui-méme a dix ans;
devant chacune un’ petit vase, rempli de fleurs
fraiches, embaumait I'appartement. Entre les deux
fenétres €tait la table 4 écrire : sur le buvard déplié
une lettre commencee etseulement datée : « Boisjean.
10 mai » — sans doute Mme d’Asquit n’avait pas eu
le temps de l'achever; — et prés de Pencrier se
rangeaient le cnupe-]l:\apier. le cachet, le canif, la
boite & timbres et celle des pains a cacheter, dans
un ordre méticuleux particulier 3 samére et'dont
Patrice avait souvenance.

Ses yeux s'arrétérent ensuite sur le crucifix
d’ivoire de P'alcove devant lequel, si souvent, elle
s'était agenouillée sur le prie-Dieu de velours grenat,
lui aussi toujours la.

Il vit sur la commode ancienne, aux poignées de
cuivre ciselé, le verre d'eau de cristal, le pied de
bois ol Mme d’Asquit déposait son chapeau, la
pelote de velours ot restaient piquées les épingles a
téte de couleur dont elle se servait d’ordinaire. La
porte du cabinet de toilette étant entre-baillée, il
apergut encore sur le lavabo les flacons entamés, les
peignes, les brosses soigneusement disposés,

Il contemplait tout cela sans mot dire.

— Viens ici, lui dit tante Paule I'entrainant dans
une chambre plus petite communiquant avec la pre-
miere.

La était un lit de fer A rideaux de perse bleue, un
lit d’enfant.

— Te souviens-tu, dit Mlle d’Ausson, qui cou-
chaitla? =

Sl s’en souvenait! Au méme moment la pendule
de Pappartement voisin sonna deux heures, Patrice
tressaillit en entendant ce timbre félé qu'il se rap-
pelait si bien et qui compléta pour lui I'évocation
prestigieuse du passé, S

Et il se revit vingt-huit ans auparavant, a 'age du
portrait de la cheminée, beau bambin blond, frais,
rose, tout gai, tout heureux, auprés d’une mére qui
'adorait et dont il lui était resté les plus doux, les
plus chers souvenirs.
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Ah! si elle avait vécu!l... aurait-il suivi la méme
voie mauvaise, reviendrait-il aujourd’hui ici sous
Pempire des sentiments qui I'y accompagnaient ?...
Il y songea, mais peu, trés peu, il s’oubliait lui-méme
pour revivre dans 'autrefois.

— Je vois, dit tante Paule, que tu es satisfait, mon
petit, de retrouver ici tous les vestiges de ton
enfance, et je suis si heureuse, moi, de te les avoir
pu conserver! Quand je pense que lorsque tu es
venu, la dernitre fois, i, y a quelque vingt ans, fu
n’as méme pas voulu visiter le petit chateaul...

— Jétais pressé, je crois, tante Paule, puis je
Waurais pas csé espérer une telle résurrection de
tous les souvenirs de ma chire mére, et lacrainte de
voir abandonnée cette petite maison qu'elle aimait
m'aura sans doute effrayé...

— Abandonnée! elle ne I'a pas été une heure!Le
départ de ma si chiére amie avait été imprévu, pré-
cipité, ton pére lavait rappelée subitement. Elle
s’¢tait mise en route en me disant: « Tu rangeras
tout. » Et depuis ce jour, mon enfant, ces vases n'ont
jamais été vides de fleurs; la poussitre de I'oubli
n’a jamais envahi ce sanctuaire que j'entretenais
d’abord dans l'espoir d’un prochain retour, puis
ensuite comme un reliquaire. J'ai soigné le petit
chateau ainsi qu’on soigne une tombe; j'y venais
penser & celle qui n’est plus et retrouver, dans les
souvenirs d'une amitié qui fut une des plus grandes
douceurs de ma vie, une dernitre jouissance...

Il y eut un silence, et tante Paule, se reprochant
sa mélancolie, reprit:

— Mais je t'attriste avec mes histoires,.. Ne m’en
veux pas et ne pense pointd me fuir trop vite pour
cela; je t'assure que je sais encore rire, comme
autrefois. Pour i présent, soyons pratiques : je vais
envoyer a D... cherchertes bagages, puisque tu veux
tinstaller ici, donne tes ordres & Manette afin qu'elle
profite de I'occasion pour se procurer les provisions
nécessaires 4 ton petit ménage. Seulement, d’avance,
posons en principe que tous les soirs tu dineras
avec moi ?

— Oh tante Paule! fit Patrice se rappelant la
modeste fortune de sa vieille amie, ce serait abuser,
gens_::z que je suis ici pour deux ou trois mois peut-

tre ?...

— Trois mois! quelle joiel Je pourrai mourir
aprés, je m'ennuierais trop, sans cela. Et tu parles
d’abuser? Mon petit, accorde-moi ce que je te
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demande et ne crains pas (}uq je taccapare ; commen-
gons ainsi, puis, si tu te fatigues de ce régime, eh
bien nous en changerons...

Lorsque, le lendemain matin, vers sept heures,
Patrice fut éveillé par un endiablé rossignol qui
chantait sans repos ni tréve, perché sur un grand
marronnier devant sa fenétre, il eut, avec I'incon-
science du deml-sgommell_. une telle surprise du
cadre dans lequel il ouvrait leg Yeux, qu'un violent
effort de volonté lui fut nécessaire pour étre persuadé
qu'il n'était pas bercé par lillusion d'un réve. Un
beau réve, en tout cas, de repos, de paix, dont il
ressentait plus intense le charme, cette accalmie suc
cédant aux orages de toute sorte qui, sans désem-
parer, avaient rempli la moiti¢ deja parcourue de sa
vie. [l s’abandonna avec délices 3 ce farniente

hysique et moral, heureux d'oublier, pour une
ﬁcure. le passé et les troublantes inquiétudes qu'il
lui avait léguées, de se Jaisser revivre dans l'atmo-
sphere désapprise de son enfance, [] 1y plaisait de
s'abuser de ce mirage que vingt-six années étaient
retranchées de son existence, qu'il était jeune, libre,
confiant, joyeux, comme lorsque, naguire, il était
venu dans ce lieu avec sa mire, et que l'avenir s’ou-
vrait encore devant lui doré d’espérances et parfumé
de promesses, i

A ce moment, onfrappad la porte, ¢’était Manette.

La bonne femme, remise de I"émation de la veille
en revoyant son nourrisson, s'était promis de mettre
un frein & ses elfusions envers Penfant prodigue, de
peur de lui déplaire, et aussi d'aviter toute fam|lia-
rité, déplacée apris tant d’années de séparation avec
bébé devenu un homme d'age sérieyy. Aussi, au lieu
du cordial bonjour que  Patrice attendait, lui
demanda-t-elle cérémonicusement .

— Monsieur le vicomte veutsil que je ui apporte
son chocolat ? \

O puissance du vieux passé, et des souvenirs

T e
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denfancel La vue de la bonne femme, de son visage
ridé comme un gaufrier, de cette cornetle m?'au!ée
que, si souvent, ses mains d'enfant avaient ¢ hiffon-
née dans ses joies ou ses coléres juvéniles; au son
de cette voix qui Pavait bercé et endormi par de
naives paroles el de somnolentes chansons, un sen-
timent ignoré se réveilla subitement au fond du cceur
de Patrice et ce fut avec son ton de jadis qu'il dit &
la vieille bonne:

— Je te fais grace de toute ta cérémonie, nounou,
et de tes monsieur le vicomte par-ci, par-la. Nomme-
moi M, Patrice comme autrefois, cela me rappellera
le bon temps et ma jeunesse.

— Oh! monsieur, monsieur! fit Manette confuse
et charmée; je n'ose...

— Comment tu n’oses? Je ne suis plus ton {eu,
donc, ainsi que tu disais naguirez... Je sais bien
que j'ai beaucoup changé, mais cela n’6te rien aux
sentiments.

— Oh! non, vous n'é¢tes pas changé, monsieur
Patrice, fit Manette joignant les mains dans un mou-
vement d'admiration, pour vous montrer si bon pour
votre vieille nounou! Ah! vous étes toujours le
méme, au contraire, je le vois bien, toujours le bon
petit chéri que notre pauvre Madame aimait tant.
Qu'elle serait heureuse pourtant, si elle avait vécu,
de vous voir comme vous voild aujourd’hui!

— Allons, fit Patrice péniblement impressionné
par cette fin de phrase, ouvre ma fenétre et va me
chercher mon chocolat; t'es-tu souvenue que j'aimais
le pain grillé?

— Si je m’en suis souvenue! fit Manetie s'en allant.

Et lorsqu’elle eut refermé la porte :

— Pauvre femme! murmura Patrice, si elle savait
pourtant ?

Et il y eut dans sa pensée un regret, presque un
remords de la tromper ainsi, plutot que cette joie
détestable de certains dépravés en constatant com-
bien on se méprend sur eux 4 leur avantage.

Les jours suivants ramenérent & Patrice un état
d’esprit absolument pareil 4 celui qui avait suivi son
premier réveil a Boisjean. Drabord, il se laissa vivre
avec une passivité absolue, puis son esprit fut par-
tagé entre deux sentiments qui se combattaient en
lui et représentaient I'un, le passé, l'autre le présent.
S'abandonnant aux influences de personnés, de lieux
et de souvenirs qui 'entouraient, tantot il redevenait
semblable 4 ce qu'il avait été dans sa prime jeunesse,
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d ce que sa mére avait voulu faire de luj, — et pour
cela il n'avait qu'a obéir & un bon naturel que les

années de sa vie d’orphelin avaient notoirement et
profondément faussé, mais n'avaient pu entierement ™
détruire, — tantét il restait le sceptique, le jouisseur
€golste, le débauché dont il habitait la peau depuis
dix-huit ans. ? -

Alors il raillait ’homme nouveau qui renaissait en
lui dans P'atmosphere spéciale de ce milieu d'afiec.
tion et de paix, et il le regardait penser et agir
comme il et fait d’'un inconnu, pour le blaguer e
en rire. : ;

Toute sa vie actuelle se passait dang la dualité et
la lutte de ces étres qui, distincts, étaient e lui et,
tour a tour, le dominaient. Pourtant, ay fur et a
mesure que le temps marchait, I'homme nouveau,

lus souvent, avait le dessus, il oubliai parfois de
e ridiculiser et de s'en mo uer. Se livrant toujours
sans discussion a ses premicres Impressions, il était
pris peu a peu par le calme ambiant et souverain de
cette paisible vie des champs. Puis la tendresse
dévouce de tante Paule si sincere, si délicate dans
son expression, et Si peu cxigeante, lui causait
aussi une douceur absqlument inconnue depuis
Penfance, et tout cela lui composait une quiétude
en laquelle il s’endormait, oubliant Je présent avec
ses_difficultés, lavenir avec ses menaces, et les
projets, les désirs qui Pavaient éloigné de Paris.

Chose surprenante & premiere Vue, le temps ne
lui semblait pas lonf.- On se lexplique en constatant
combien sont vides'et vaines leg journées, en appa-
rence si remplies, des gens qui s'amusent. Patrice
se levait vers secr_i_ heures_; lorsqu'il avait fait $2: 1oL
lette et pris le déjeuner si soigneusement, si amou-
reusement méme, préparé par Manette, il s’en allait
dire bonjour  tante Faule, et comme, quotidienne-
ment, elle assistait 4 1a messe, il marchait a sa ren-
contre, Il passait par le t_:hateau pour s'assurer
qu'elle €tait bien sortie, puis il la, devangait dans la
longue allée de t:!l_eulsgm, Suivant le mur du pare,
conduisait & I'église. Quelquefois, il I'y trouvait,
revenant; le plus souvent, comme ¢lle s'attardait l1a-
bas, il allait jusqu’a la petite grille s'ouvrant dans le
mur juste en face le sanctuaire, si biep qu'il n'y avait

lus que la route & traverser pour s'y rendre. L4, il
'attendait, ou bien il entrait au cimetiire ef y regar-
dait, I'une aprés l'autre, les tombes de gazon, les
croix de bois aux inscriptions Naives, et les fleurs
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rustiques qui, au milieu des grandes herbes, pous-
caient ga et la sur la cendre de quelque mort parti-
culitrement regretté et chéri. Son attente n'était
jamais longue, il percevait bientot, dans le silence
ui I'entourait, le bruit sec, surles dalles de pierre
de I'église, des petites mules a semelles de bois que,
d’ordinaire, tante Paule mettait le matin pour se
préserver de la rosée, et le marttlement régulier de
la houlette sur laquelle elle s'appuyait et qulelle
emportait partout. Et presque aussitot il la voyait
sortir du petit porche, sa silhouette mince générale-
ment drapée dans une large mante, et son bon et
clair visage entouré de la dentelle noire d’un cha-
€au, suranné, certainement, mais qui seyait si bien
sa physionomie qu’on ne s'imaginait pas, le
voyant, qu’elle put jamais en avoir un autre.

— Ah! mon petit! lui disait-elle, Papercevant, que
tu es bon pour moi!

Elle lui tendait sa toute petite main gantée d'une
mitaine de filet, puis, a sa prigre, elle la posait sur
son bras, se haussant légérement pour y parvenir et
'appuyait si peu, si peu, avec sa grace discréte, que
c’est 4 peine si Patrice en percevait la pression. 1l
lui portait le sac de soie noire — réticule d’autrefois,
ramené par la roue de la mode, — dans lequel elle
enfermait ses livres de priéres et au fond duquel on
entendait le tintement d’un chapelet de métal.

Et ils revenaient ainsi, lentement, par l'allée de
tilleuls.

Parfois, Mlle d’'Ausson repassait par le village oi
elle avait affaire et son neveu I'y accompagnait. Ses
aflaires étaient souvent des visites de cﬁarité. Elles
avaient le don d’émouvoir Patrice. Il n’avait jamais
pu voir la souffrance physique et la misére sans un
sentiment complexe de répulsion, d’horreur et de
piti¢, qui lui en faisait scrupuleusement fuir le spec-
tacle. Ici, ot il lui était imposé, le contemplant de
plus pris, les deux premitres impressions s’effacaient
en lui devant la troisitme. Il plaignait sincérement
ces malades, ces orphelins, ces miséreux de toute
sorte, et lorsqu'il voyait le rayon de soleil qu’était,
dans la chaumigre triste et pauvre, l'arrivée de tante
Paule, le sourire qui éclairait les figures haves ou
désolées a la vue des secours qu'ells apportait; et la
confiance, 'espoir, qui renaissaient sur les fronts
les plus découragés au bruit de la menue monnaie
qui viendrait en aide & leur détresse, trés sincire-
ment il regrettait de n'étre plus riche et de ne pou-
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voir joindre une pitce d’or a ces gros sous, Natnrel-
lement, il était généreux. Cette qualité lui avait
coté cher, parce qu’il avait mal mise en pratique,
aujourd’hui elle lui suggérait un regret. Il se rappelait
tant de louis follement jetés au vent avec lesquels
tant d'infortunes eussent pu étre soulagées,

Lorsque, ses courses charitables achevées 5
Mile d’Ausson rentrait au chateau, Patrice, apres
I'y avoir reconduite, regagnait son pavillon. Dans ses
bagages, il avait apporté une bicyclette, Il Penfour.
chait, alors, et par ces belles matinées de printemps
allait faire aux environs quelque longue course de
vitesse. Ordinairement il rentrait vers midi, déjeuner
de deux ceufs et d’une cotelette ou de quelque autre
repas léger, au désespoir de Manette qui edt voulu
utiliser en faveur de son fiew Ses talents culinaires,
Mais, pour bien des raisons, il ne Pavait pas permis.
Ses ressources, pour durer quelque temps, n'autori=
saient qu’un frugal ordinaire; puis_ces mets simples
le reposaient des ragoits dangereux, des cuisines
compliquées et étaient salutaires i sa santé.

Bien qu’elle n'ait point été atteinte, le séjour de
Boisjean lui était visiblement favorable. Le teint de
Patrice éait plus clair; ses é)'eux, reposés de longues
veilles, en avaient dépouillé le cerne bleuatre, ef Jos
paupieres, 4 la saine fraicheur de lajr, perdaient la:
teinte rougie qui en accusait les plis et les flétrissures.

Quoique Marcel de Simesque en ait dit dans son
portrait 4 plaisir poussé au noir, Patrice d’Asquit,
malgré ses trente-huit ans, était encore un tris beau
gargon. Grand, mince, distingué et élégant, les traits
réguliers, la bouche fine et moqueuse sous la longue
moustache fauve, ses yeux d'yn bleu tris intense,
particulitrement séduisants et charmeurs, ne lais-
saient guére l'attention s'arréter aux fils d’argent
d’une chevelure brune, tris épaisse et abondante,
qu'il portait rase, au mépris de la mode car cela
allait bien au dessin parfaitement correct de sa téte.

Il avait encore tout ce qu'il fallait pour plaire,
pour étre aimé, et c'était 13, S'il avait suivi les projets
suggérés par son ami, un puissant atout dans son
jeu. Mais, pour le moment, il R’y pensait guire!

Apris son déjeuner, d’ordinaire il prenait un livre,
il y en avait quelques-uns au petit chateay et, chez
Mile d’Ausson, une bibliothtque ancienne. tres

ouvrait un gofit de lecture au contget de ces
uvres d'autrefois, si différentes du mouvement lit-

?pléte dans laquelle il puisait largement. 11 se
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téraire actuel, et qui Iintéressaient par la note pré-
cise quelles Ini fournissaient des coutumes, des
goits, des tendances des sitcles passés.

Il avait apporté a Boisjean, — car il s’était d’avance
assuré contre I'ennui, — un appareil photographique.
Il ’amusait  prendre des vues, a les retoucher, Puis
il se promenait encore a pied, a bicyclette ; quel-
quefois il pédalait jusqu’a la petite ville voisine pour
renouveler sa provision de cigares ou acheter un
journal. Tout cela suffisait & remplir ses aprés-midi.
Chaque jour, il dinait avec tante Paule et, la soirée

assée pres d’elle, il rentrait 4 son pavillon, par les

elles nuits d'été, sous la voiite des marronniers oil
chantaient les rossignols, ne demandant qu'une
chose, c'est que la journée du lendemain ressemblat
i celle écoulée.

Avec Mlle d’Ausson, il n'était jamais a court d’in-
téressants sujets de conversation. Elle le question-
nait trés peu sur lui-méme, sur la vie qu'il menait ;
elle lui parlait de son pére, de sa mére, de son
enfance a lui, de sa propre jeunesse, de leurs habi-
tudes d'autrefois, de leurs souvenirs de tamilles, et
clle avait Je talent de le captiver,.

Il sut ainsi que, quelques années auparavant, elle
avait perdu sa belle-sceur, puis son frére. Ils avaient
une fille, mariée au comte de Chalant, qui était
morte aussi. Comme il ne les connaissait Ipns, il
Navait pas approfondi ces événements. Il avait
trouvé dans un album la photographie d’une enfant,
dont Mlle d’Ausson lui avait dif : « c’est la petite de
Chalant, » puis celui d’une belle jeune femme, la
comtesse de Chalant.

— Votre nitce était jolie, tante Paule, avait-il dit,
c’est triste de mourir si jeune !

~ Triste, oui et non, avait répondu Mile d’Ans-
50m, certes sa perte a été un grand chagrin pour mon
frére, qui lui a survécu, mais elle n'était pas heu-
reuse en ménage et Dieu, la reprenant, lui a épargné
ien des larmes.

— Ah1 elle n'était pas heureuse, avait répété
Patrice, pour dire quelque chose, et son mari,
qu'est-il deveny ?

< Je ne sais au juste, je n'ai eu aucune relation
avec lui d_epuie} la mort d’Adéle. Je ne I'ai, du reste,
prcsiue jamais vu, il habite le Midi. Il a accom-
pagné une fois, ici, sa femme et sa fille; c'est a ce
moment qu’elles m'ont lajssé leurs hotographies ;
il n'est plus revenu. Je Iai rencontrf au service de

-
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mon frére et C’est tout, car, moi non plus, je ne suis
pas retournée a Toulouse.

Cela ne surprit point Patrice: Mlle d’Ausson lui
avait laissé entendre que les rapports entre elle et sa
belle-sceur n’avaient jamais €té bien cordiaux, et que
cela avait méme, pour un temps, éloigné d'elle son
fréere qui avait, des son mariage, quitté la Picardie
pour la Haute-Garonne, pays de sa femme. Patrice
ne s’étonnait pas, lui, aux yeux de qui la famille
comptait si peu, que tante Paule n’entretint pas de
relations suivies avec un beau-neveu et une enfant

u’elle ne connaissait guére et qui vivaient loin
d’elle. Elle avait bien des raisons pour ne point
aller les rejoindre ni les attirer, Patrice se rappelait
combien ses ressources devaient étre limitées. Il
était méme intrigué, les sachant telles, de ce qu’elles
pussent suffire a son train de maison qui, bien que
modeste, lui semblait plus correct que par le passé.
Deux domestiques, homme et femme, 1a servaient,
et un jardinier habitait la ferme. Elle avait, dans sa
remise, un bon coupé, et un vigoureux percheron
dans son écurie. Le gm:hn. le pare, étaient parfai-
tement tenus et sa table fort bien servie. Sj bien,
méme, que Patrice pensant que c’était pour lui
qu'elle faisait ces frais, en eut quelque scrupule et
le lui dit : ;

— Vous me gatez trop, tante Paule, je suis sar
qu'a mon .occasion vous augmentez votre ordinaire
de moitié ? X ;

Elle s’en défendit; mais comme, peu aprés, il
revint & la charge, ellele rassura plus complitement :

— Ne tlinquitte pas, lui di:—eﬁc, je comprends la
délicatesse qui te fait parler. Tu peux étre tranquille,
ma position est meilleure que jadis, j'ai fait un petit
héritage.

Alors il ninsista plus et ne questionna pas.
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VI

A quelque temps de 13, Patrice déjeunait lorsque
anette, qui le servait a table, lui signala'un événe-
ment qui ne s’était point encore produit depuis son
séjour a Boisjean : le facteur entraitau petit chateau.
atrice en eut une impression désagréable. Cher-
chant 4 oublier le monde entier; il et voulu que le
monde lui rendit la pareille. :

Puis, quelle nouvelle pouvait lui venir? pas une
bonne, il n’était en droit d’en attendre aucune de ce
genre. Ef, en fin de compte, qui pouvait lui écrire,
sauf son homme d’affaires » Personne d’autre n'avait
son adresse,

Sur 'enveloppe il reconnut 'écriture de Marcel de
Simesque et dans laverdeur familitre de son langage
d’homme pris de mauvaise humeur :

— Il m'embéte celui-la! fit-il, que peut-il bien
encore me vouloir ?

« Mon cher Patrice, lui écrivait son ami, ne sois
pas surpris de ce que j'aie découvert ta retraite. Tu
n'avais pas eu la confiance de me la révéler, mais
maitre Blagoire, avec qui tu as di forcément étre plus
explicite, m'a jugé digne d’en partager le secret. Et
volld pourquoi ma prose vient te trouver dans les
bois ou les vallées, )e ne sais plus au juste, de 'an-
tique Picardie. ;

« Quant au sujet de cette lettre, en deux mots, le
voiei : Comme, depuis ton départ, tu ne donnes
plus signe de vie, je suis hanté par la crainte quele
Jarniente de la province, les douceurs de la vie de
famille ne commencent i te momifier et que tu ne
‘perdes de vue le but de ton voyage, aussije viens te
¢ rappeler. Ne tendors pas dans les délices de
Capoue, et I'ajouterai, pour éi)uiscr mes citations
classiques : n'oublie pas que la roche Tarpéienne
est voisine du Capitole et que le 20 septembre
#pproche, approche...

« J'esptre que tu as déja découvert ls sac néces.

100.11,
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saire et que tu l'assiéges en régle; il i’y a plus de
temps 4 perdre. - :

a R‘-ous avons causé l'autre jour, maltre Blagoire et
moi, de tes affaires. Pour que tu arrives sain et sauf
jusqu’au port d'un riche, (rés riche mariage, il y a
qucl%ues précautions & prendre.

« Si tu n'avais rien a présenter au contrat, tu
deviendrais vite suspect; tu peux compter sur moi

our te préter au moins la somme de trois cent mille
H'ancs e titres au porteur; 4 condition que tu me
les rendes le soir dela cérémonie. Mais resteront tes
hypothtques ! tes malheureuses hypothéques I Cest
facilement connu, ces machines-la! Blagoire, qui est
le dévouement fait homme, consentirait peut-étre, en
présence des publications, & rembourser les préts
et & faire lever I'inscription quelques jours avant le
contrat, Cela, en échange de ta promesse écrite de
le laisser, dis la célébration du mariage, vendre tes
ropriétés, ou bien de le payer sur la dot de ta
emme, ]

« §'il s’y refusait, au contraire, il faudrait que tu
liquidasses toi-méme, d’avance, ta situation, mais ce
serait dommage, car le peu qui te reste était le plus
beau fleuron de ta couronne et un mari sans un coin
de bien au soleil, surtout en province, ne commande
pas la confiance.
¥/« Je te dis toutes ‘ces choses 4 présent, pour que
tu y penses et ne cumFromettes pas I'avenir par des
paroles imprudentes. Il ne s’agirait pas de parler de
ta terre de Bressen ni de ta ferme de Normandie si
tu dois les réaliser avant le mariage.

« Je te vois d'ici, — & la lecture de ces mots
Patrice sourit — m'envoyer 4 tous les diables, comme
un pére Rabatjoie que je te parais.., Et pourtant, tu
ne devrais justement voir dans ma démarche que
I'amitié qui 'inspire et que, malgré les boutades, je te
garde, grand fou, qui as si mal ﬁr& ta fortune et ta
vie et qui, cependant, au fond, valais peut-étre encore
mieux que nous tous,

« Ton vieux camarade :

Marcel pr Simesous.

Patrice relut deux fois cette épitre, puis, comme
il avait achevé de déjeuner, et qu'on avait posé devant
lui son café et ses cigares, il rm une allumette, mit
le feud la lettre qu'il avait préalablement chiffonnéa ot
la jeta dans la cheminée ol il la surveilla, pour étre
certain qu'elle était entidrement conaumee,
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— C’est vraiment un bon ami que Marcel de
Simesque, murmura-t-il, mais avec¢ son acharnement
a4 me sauver, comme il dit, il est diantrement
ennuyeux. 5 :

Car M. de Simesque avait été clairvoyan?, Pidée
du mariage riche, du « dernier atout », était
Presque entitrement sortie de la téte de Patrice. I
se laissait vivre et marchait vers I'inévitable préci-
pice en fermant les yeux,

Le rappel qui les Tui ouvrait de force le mit fran-
chement de mauvaise humeur, . >

.— Me marier, dans ce pays perdu, je voudrais
bien I'y voir, lui, Simesque! Y a-t-il des jeunes filles
.Seulement? Pendant mes promenades, Japergois
bien, de-ci de-la, quelques chateaux, je ne sais
méme pas qui les habite, Irai-je sonner a la grille et
demander : « Perche-t-il ici une héritidre?.., » Et
puis, suis-je vraiment décidé ame marier ? Simesque
répondrait que nécessité fait loi.., Ahl sije pouvais
liquider ma situation, en sauver seulement ce quoi
vivre ici comme je le fais depuis quinze joursl...Je
ne demanderais et ne chercherais plus rien d'autre.

Voild ou Patrice, dans sa lassitude extréme, en
&lait arrivé en ces deux semaines de solitude. Tel
un voyageur surmené qui marche ne sent pas
trop sa fatigue, mais qui, s’arréte-t-il un instant pour
prendre du repos, se trouve si las qu'il ne peut plus
continuer sa route, ainsi il en était de Patrice. I
n'aspirait plus quan calme qu'il avait rencontre.
Sans doute, ses forces morales et physiques répa-
rées, il ne lui suffirait plus, etil voudrait retrouver
P'agitation et les plaisirs qui lui avaient été si chers
mais, au moment actuel, il ne prévoyait pas de si
loin Pavenir, la continuation du présent était sa
seule ambition. Hélas! ciuelque modeste qu'elle fut, |
la réalisation ne lui en était pas moins défendue.
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viI

Le lendemain de la réception de cette lettre,

Manette vint éveiller Patrice avec un nouveau mes-
sage, de Mlle d’Ausson, cette fois. Poulet d'autre-
fois, plié en anj',le. entouré d'un fil de soie que rete-
nait un cachet de cire rose fanée au sujet allé arique,
répandant un parfum vieillot d’iris et de violette.

Curieux, Patrice 'ouvrit un peu brutalement :

« Mon petit, écrivait tante Paule, ne va pas me
chercher a 1a messe, je n'y assisterai point aujour-
d’hui, mais viens déjeunera onze heures, jfaurai du
monde. »

Du monde? Patrice fut intrigué, Du monde? 1)
croyait que tante Paule ne voyait personne et vivait
dans une retraite absolue. Que pouvait étre « ce
monde » dont elle ne lui avait pas parlé la veille >...

Au bout d'un moment il éclata de rire :

— Suis<je sot! se dit-il, le « monde » c’est, sans
doute aucun, M. le curé et peut-étre un de ses
confréres!... , -

Néanmoins, comme il avait été invité en rigle, et
qu'il savait vivre, il abrégea sa promenade matinale
et, vers dix heures, vint s’habiller,

Que les invités de tante Paule fussent le pasteur
ou d'autres, il lui devait,_ninsi qu'a lui-méme, de se
présenter chez’e!le parfaitement correct.

Quelques minutes avant onze heures il entrait
donc au chateau. Il remarqua qu'Antonin, le vieux
domestique, avait un habit neuf.

Dans I'antichambre, nul vétement accroché, il
était donc le premier des convives. Au lieu de lui
faire traverser, comme de coutume, la grande salle a
manger, on Pintroduisit par une pitce continuant le
vestibule, que 'on dénommait la salle de marbre, 4
cause de son pavage et que Mlle d'Ausson n*habitait
jamais. ; :

Dans le salon bleu, la vieille demoiselle était
encore seule. Il parut & Patrice qu'elle avait fait
toilette; sa robe, noire comme toujours, lui sembla
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on taffetas; un reflet de moire courait sur la courte
ptlerine qu'en soie, I'été, en velours, Phiver, elle ne
quittait jamais; et les dentelles de son. Ponnet
s'égayaient de rubans mauves absolument inédits.

e petit salon, gentiment arrangé d’ordinaire, était
Plus orné de fleurs; comme la maitresse du logis, il
s’était paré pour la circonstance.

— Tante Paule, dit Patrice en entrant, je vous
annonce le premier de vos invités,

— Sois le bienvenu, mon petit, les autres ne vont
pas tarder, je pense.

— Les autres ? tante Paule, vous m’intriguez, c'est
denc & un nombreux festin que vous m’aviez convié ?

— Ohlle curieux, fit Mlle d’Ausson en riant, tu
mériterais que je te fisse languir, comme on disait
de mon temps, mais, vraiment, la chose est si
simple qu'elle n'en vaut pas la peine. Je vais te
faire déjeuner avec une de mes voisines de cam-
Pagne, mon excellente amie, la baronne de Dombast,
et sa fille Edith, ma chére petite filleule. Elles
habitent a deux pas d'ici, & Quervaux, ou tu as du
passer cent fois. : :

— Comment, ce magnifique chateau ? je le croyais
fermé 2

— Justement, Mme de Dombast vient de faire une
cure a Vichy, c’est pourquoi tu ne I'as pas encore
reéncontrée, car elle est fort aimable pour moi et je
1a vois au moins chaque semaine. Ellle est rentrée
hier soir et, ce matin, je recevais un petit mot m'an-
nongant qu’elle viendrait me demander a déjeuner;
voild tout le mystire.

— Il 'y a pas de M. de Dombast, interrogea
Patrice qui aimait connaitre son terrain.

— Il n'y en a plus, voild cinq ans qu'il est mort,
la baronne vit seule a Quervaux, fort retirée, elle
s'est consacrée entidrement & Péducation de sa fille
unique... Tiens, fit Mile d’Ausson s'interrompant,
j'entends une voiture... oui, ce sont elles, tant mieux,
entre nous, je tremblais pour mon roti.

Presque aussitot le domestique annonga solennel-
lement Mme la baronne de Dombast,

Patrice vit entrer une grande femme mince, pale,
Souverainement d:stmguéu, au maintien un peu
affaissé, 4 Pair délicat et souffrant. Des méches gri-
sonnantes laissaient deviner une chevelure brune et
le fier dessin des traits, une beauté disparue sous
lés rides et les années,

Pourtant, un charme encore émanait d’elle, du sou-
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rire bienveillant et triste de ses lévres décoforées,

de ses grands yeux bleus si clairs, si doux, mais
qu’on devinait avoir beaucoup pleuré, rien qu'a cette
expression touchante, poignante méme, plutot que
mélancolique, que ne donnent point les Joies, mais
les douleurs. La sensibilité étant plus strement
développée par le malheur que par le bonheur,

Derriere elle, instinctivement, Patrice cherchait la
petite filleule de Mile d'Ausson et il en eut un mou-
vement de surprise éblouie d’autant plus vif, devant
la ravissante jeune fille qui parut i ses regards.

C’était, comme sa mere, une brune aux yeux
bleus, mais des yeux ingénus, tendres, confiants,
qui ignoraient les larmes, Elle avait hérité du beau
profil maternel, du nez droit et court, de 1a bouche
au bon sourire, mais tout cela habillé de jeunesse,
de fraicheur, de santé, ce qui remplissait les joues,
les rosait, les veloutait, et laissait aux contours ce
délicieux imprécis des visages de vingt ans.

Vingt ans, ce devait étre a peu pres lage de
Mlle de Dombast. Sa taille élancée et bien prise, ses
épaules rondes et larges, son buste déja formeé
avaient perdu cette gracilité extréme, souvent dis-
gracieuse de la prime adolescence.

Mlle d’Ausson présenta Patrice a la baronne.

—_Chére amie, lui dit-elle, mon neveu, le vicomte
Patrice_d’Asquu, dont, souvent, je vous ai parlé.
C'est lui le propriétaire et, pour le moment, 'habi-
tant du petit chateau qui, désert si longtemps, si
longtemps a attendu son hote!..,

— Monsieur, fit Mme de Dombast avec un trés
fin sourire, vous &tes un_revenant quj vous étes fait
bien désirer, mais je suis siire que vous n'en étes
pas moins le bienvenu,

— Vous avez raison, madame, répondit Patrice
tante Paule, qui a toutes les quniités, ne connait ni
'oubli, ni la rancune, et jlai été regu ici comme
l'enfant prodigue. .

— Parfaitement, dit ea riant Mlle d’Ausson, i'ai
tué le veau gras et nous l'allons manger ensemble,
ma bonne Valentine, je vous en ai gardé votre part,
car votre retour m'a aussi rendue bien contente.
Vous ne sauriez croire combien ce mojs sans vous
m’a semblé lung! Avez-vous été satisfaite de votre
voyage, de votre cure oo P

es dames, s'étant assises, continubrent de causer.
Mlle de Dombast, comme Patrice, restait muette et
il I'observait.

s e S e
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Il voulait &tre aimable et n*hésita pas 4 entamer la
conversation avec cette aisance mondaine qu'il pos-
sédait au supréme degré. Il eut d’abord recours aux
inévitables et banales ressources que fournissent, &
des gens qui ne se sont jamais rien dit, la saison et
la l_em‘Pérature. e ; .

— Vous avez eu une bien jolie matinée, mademoi«
selle, pour venir jusqu'ici.

La jeune fille parut un instant surprise de cette
interpellation, mais ni embarrassée ni intimidée, et
elle ré[.mnd:t, avec un sourire qui creusait deux
adorables fossettes dans ses joues fralches et lui
donnait un charme exquis d’ingénuité et d'innocence:

— Bien jolie, oui, monsieur, et la route est &
agréable! une véritable allée de sapins qui court av
fond de la vallée. On croirait traverser une propriété;

— En effet, fit Patrice, j'ai eulaméme impression.

Puis, comme la jeune fille marquait un peu
d*étonnement : N CExg

.— Voila pres de quinze jours que je suis ici, et, &
pied et a bicyclette, fai déja parcouru tout le pays.

— Tante Paule doit étre bien heureuse, reprit
Mlle de Dombast, elle désirait tant et depuis si
longtemps votre visite!

Patrice sourit

— Vous I'appelez aussi tante Paule ?

— Oui, elle I'a désiré ainsi et je crois vraiment que
c'était en souvenir de vous, Quand j*étais toute petite, -
1e la nommais « marraine ». Un jour elle m'a dit +
« Appelle-moi tante Paule, tu me feras plaisir, il me
sera doux que quelqu’un encore me donne ¢é nom. »

— Chére et digne femme! fit Patrice que ce témoi-
gnage d'affection de sa vieille parente, traduit avec
tant de charme par cette jolie enfant, touchait parti-
culitrement, — on ne fait ;;,lu‘s de cceur comme le sien,

A sa grande surprise, la jeune fille répondit avec
conviction :

— Ah si, monsieur, ma mére en a un pareil,

Et cela lui sembla §i inattendu, cette réplique, si
sinctre, si en dehors des banalités et des conventions
mondaines, que cela lui fit concevoir, pour celle qui
la lui avait adressée, un sentiment subit de sympa-
thique curiosité. Cette enfant qui, au bout de quel-
ques paroles échangées avec un inconnu, trouvait
moyen, sans affectation et sans pose, de glisser un
€loge de sa mere aussi chaleursux dans sa brive
simplicité, cette enfant ne ressemblait assurément
pas a toutes les autres,
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Bien qu'il ne fat point du tout psychologue, qu'il
n‘analysal aucune de ses impressions et ne chercha_t
guere “a pénétrer celles des autres, Patrice avait
toujours Eté curieux des caractires de femme, Leur
multiplicité et leurs aspects divers Vintéressaient. Il
se plaisait 4 suivre leurs changements, si imprévus
suivant Page, le temps, les circonstances: a rap-
procher, par la réflexion, telle personne de telle
autre, et il en était arrivé a cette conclusion que,
bien qu'on prétende que toutes |es femmes se
ressemblent, il n’y en a point deux, peut-étre, qui,
dans le fin fond du fond, soient identiquement
pareilles. Son observation avait ainsj collectionné
dans sa mémoire de nombreux types féminins. Au
milieu de sa vie de fétes, Patrice avait beaucou
fréquenté tous les mondes, méme le meilleur, et il
ne retrouvait pas, dans ses souvenirs, une seule
jeune fille se rapprochant, méme un peu, de ce
qu’Edith de Dombast ui semblait étre,

Et, de ce chef, elle I'intéressa plus encore.

Quand on passa dans la salle & manger, leur con-
naissance était enticrement faite, préparée par ce
trait d’union qu'était entre eux tante Paule, ayan:
tant parlé a sa filleule de son nevey.

A table, forcément, la conversation fut générale.
Edith y méla la gaicté de sa jeunesse sous laquelle
Patrice devina un je ne sais quoi exquis de sérieux
et de tendre.

L'aprés-midi passa vite : on causa un peu au petit
salon, on fit un tour dans le parc, et Patrice fut
désagréablement surpris lorsque, vers quatre heures,
la baronne demanda sa voityre,

~— Monsieur, lui dit-elle avant de partir, je vis trés
& écart et trés isolée, mais si vous voulez bien venir
jusqu’a Quervaux, je seraitrés heureuse de recevoir
le neveu de ma si chére amie,

— Eh bien, je vous le conduirai un de ces jours,
fit, contente, Mlile d’Ausson, répondant pour Patrice
qui ne la contredit pas. A bientot !

Lorsque ces dames furent montées en voiture,
tante Paulerevint avec M. d’Asquit dans le salon bleu.

— Eh bien, lui dit-clle, s'asseyant et prenant son
tricot, comment trouves-tu mes voisines

— Charmantes, dtstmguégs, aimables, intelli-
gentes. La jeune fille est trés jolie. 3

— Oui, pauvre petite, elle est jolie comme sa
mire I'a été...

— On voit, en effet, que Mme de Dombast 2 do
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Btre forl belle, mais quel fonds de mélancolic il y a
enellel... C'est une femme qui a souffert ?

— Oui, beaucoup, hérolquement, méme, avec un
courage, une résignation ! ;

Et comme Pattitude de Patrice était nettement
interrogatrice, Mlle d’Ausson passa cette fin de jour
4 lui narrer, de sa douce voix fatiguée, a la parole
lente, au timbre pénétrant, le roman, le drame plutort,
qu’avait été la vie de Mme de Dombast.

VIt

Cette vie avait commencé par des jours de joie. A
vingt ans, Valentine de Tourxan, miraculeusement
belle, etaussi intelligente que bonne, voyait tout lui
sourire. Elle était I'ainée 3e huit enfants, et le seul
détaut qu’on ait jamais pu lui trouver était Pexiguité
de sa dot. Malgré cela, elfe était si charmante que,
de bonne heure, des partis trés convenables se preé-
sentérent pour elle. En raison de sa jeunesse, on
avait voulu réfléchir, er du temps, lorsqu'une
occasion de mariage si britlante lui fut offerte, que
Ses parents, éblouis par la position pécuniaire du
prétendant, le patronnirent de tous leurs veeux et
de toute leur influence. '

e baron de Dombast possédait une fortune d
dlus d'un million, et encore n’était-elle que la moitic
peine de ce qui devait lui revenir apres sa mére et
un vieil oncle.(il avait vingt-cinq ans, n'était ni beau
ni spirituel, mais jouissait d'une excellente répu-
tation de conduite et de raison. Toute sa jeunesse

;jétait passée dans les jupons d'une mére sévire,

igide, autoritaire, qui 'avait constamment tenu en
lisitres, comme s'il n'avait jamais dépassé seize ans.
Ce despotisme étroit, auquel il était habitué depuis
I'enfance, avait conservé sur lui, par la force de
l'accoutumance, un empire auquel il n'avait jamais
tenté de se soustraire.

guand_étan venue, pour lui, I'heure du mariage,
la douairitre de Dombast s'était hatée un peu de I
chercher une femme. Elle entendait la choisir, afin
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ue celte circonstance capitale ne fut pas prétexte
d’une emancépat:on qu'elle redoutait plus que tout.
11 s'agissait donc de trouver une jeune fille qui ptt
étre, dans la main de sa belle-mtre, une pate molle
dont elle userait a sa guise.

Le sentiment qui dictait ce désir & la douairiire
n’était pas blamable en soi. Elle adorait son fils
d'une affection inc}uiéte et jalouse, et elle avait en
elle-méme une confiance indémontable. La certitude
qu'elle dirigerait toujours mieux son fils qu'il ne
saurait le faire personnellement, et que, par son
autorité, elle le retiendrait sirement loin des voies
mauvaises, dictait et encourageait tous ses actes.

Ses desiderata posés d'une femme douce, bien
élevée, trés jeune, de suite elle avait jeté les yeux
autour d'elle et n’avait rien trouvé de préférable a
Valentine de Tourxan. Son peu de fortune ne
I'arréta pas: plus la femme de Julien de Dombast lui
devrait, plus aisément on la dominerait. La baronne
entretint donc son fils de ses projets, quilui sourirent.
La beauté de Valentine 'y rendait favorable et aussi
le secret espoir d’échapper, par le mariage, a cette
incessante et étroite tutelle qui commencait a peser
lourd & ses vingt-cing ans. La demande fut donc
faite: M. et Mme de Tourxan, émerveillés d'une

areille aubaine pour P'ainée de leur nombreuse
amille,se tinrent & quatre pour ne pas dire oui tout
de suite. Pourtant ils consulttrent 1a jeune fille qui,
elle, fut d’abord effrayée; la douairiére de Dombast
passait pour si austére, si absolue! Quelle vie allait-
elle faire d sabru? « On n’épouse pas sa belle-mére, »
répliqua M. de Tourxan, et il fit comprendre a sa
fille que, si elle repoussait cette occasion inespérée
de s'établir, il y avait beaucoup de chances pour
qu'elle ne se représentat plus. On persuada donc a
cette ame d'enfantque le bonheur, pour ¢lle, était 14,
et elle consentit sans peine a é’pnusar Julien de
Dombast.

Le mariage se fit et, le soir méme, la jeune
épousée entrait & Quervaux, qui devait étre pour
elle Ja plus dure des prisons.

Connut-elle méme les sourires d'une bréve lune
de miel 2... Bien vite, elle s'aperqut de l'insuffisance
intellectuelle de son mari ety découverte plus grave,
elle’ devina en lui une foule dlinstincts grossiers et
dangereux que le joug de la douairidre avait com-
primés en lui, mais n'avait pas détruits, Ils étaient
d'autant plus impérieux que, depuis plusieurs
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années, refoulés et dissimulés, mais non combattus,
ils s'étaient accrus de tout ce que le mystére et la
contrainte ajoutent & des sentiments de ce genre,
q'uaud rien ne vient, dans ’hypocrisie qui les cache,
s'opposer & leur développement, Valentine eut assez
conscience de cette situation pour essayer, par son
influence de jeune épouse, de raisonner ces ten-
dances vicieuses, de les atténuer. Mais 14, elle se
heurta & sa belle-mére, — pris de laquelle elle
vivait, — car Mme de Dombast ne lui permettait de
prendre aucun ascendant sur son mari, et, de méme
gu’elle agit assez énergiquement pour empécherson

ls de s'accorder aucune des libertés qu'il avait
es,?éré obtenir du mariage, de méme elle entrava
délibérément touteaction de sa belle-fille sur Julien.
Elle entendait rester absolument maltresse de leur
ménage, sans qu'ils s'unissent pour lui résister ; et,
de fait, avec sa volonté de fer, elle y parvint.

Valentine passa six années d’'un esclavage aupres
duquel les fers des travaux forcés doivent sembler
doux. Elle eut trois enfants, deux fils et une fille,
que la douairitre fit élever & sa guise, sans que leur
mére et la permission de direun mot a ce sujet. Ce
fut cette sorte d’abdication de ses droits maternels
qui lui cotta le plus. Parfois, elle demanda a son
mari de l'aider a les revendiquer. Mais celui-ci,
quoique de plus en plus révolté intérieurement
contre le despotisme de Mme de Dombast, lui
refusa son concours, tant il tremblait devant sa
terrible mére.

Et Valentine soufirit d’autant plus gu’elle sentait
parfaitement, sous cette frayeur puérile d'une auto-
rité absolue, couver et fermenter des a pétits per-
vers qui, le jour ol ils en seraient anchis, se
déchalneraient inévitablement en une ftempéte
affreuse.

Au bout de six ans, subitement, la douairidre
mourut, Ce pouvait étre, pour Valentine, la déli-
vrance, mais ce qu’elle avaittristement prévu arriva:
aucun frein n'arrétant plus les passions de M. de
Dombast, il s"y abandonna avec une frénésie qui
touchait & la folie.

_ Elle connut alors tous les déchirements, les humi-
liations, les amertumes de l'épouse dédaignée,
trahie, abandonnée, dont le mari, descendu aux
derniers échelons de I'avilissement moral, ne res-
pecte méme plus le toit, Elle vit, au foyer méme de
ses enfants, des rivales ¢hontées, La rumeur popu-



44 DERNIER ATOUT

laire, qui désignait le baron au mépris public, monta
jusqu'a elle, Aprés tant d’années d'hypocrisie, il se
roulait dans la fange avec une volupté bestiale qu'il
ne prenait méme plus la peine de cacher, et aucune
débauche n'avait plus de secrets pour lui.

Valentine supporla'l’épreqve avecune résignation.
un courage, une dignité, qui lui assurérent Pestime,
le respect, la piti¢ de tous, Elle aimait passionné-
ment ses enfants, qui, au moins, lui appartenaient
entierement désormais, et, pour eux, se taisant,
soufirant en silence, elle acceptait tout.

De ce coté aussi elle fut bien cruellement frappée.
Son fils ainé avait douze ans. Un jour, son pére
désira I'emmener dans une partie de chasse aux
environs. Valentine ne s’y opposa pas. Bien qu'elle
n'espérat plus guére la” rédemption de son mari,
elle avait bien compris que, si elle y venait un jour,
e ne serait que par les enfants, auxquels il sem-
blait parfois attaché. Du reste, depuis qu'il était son
maitre, Julien de Dombast avait une volonté qui
rappelait celle de la douairitre et que rien ne pou-
vait fléchir. L’enfant accompafna donc son pére.

La chasse fut suivie d'un diner d’hommes o les
libations de M. de Dombast furent si répétées que,
le soir, lorsqu'il remonta dans la voiture qu'il
menait lui-méme, il n’y voyait plus gutre pour la
diriger... Il avait un cheval ardent, peureux, qui
s'effraya. Le baron, dans Pinconscience de son
ébriété, au lieu de le maintenir, Pexcita de coups de
fouet : il s’emballa. La route était accidentée, la voi-
ture alla tomber dans une fondritre, et, au milieu
de la nuit, on ramena & Valentine son mari, toujours
vre, et le cadavre de son fils, tué dans sa chute...

Rien ne saurait peindre sa douleur ni son horreur
pour le meurtrier de son enfant. Elle en avait peur,
maintenant, peur pour ceux qui lui restaient. Néan-
moins, elle ne le quitta pas; cette catastrophe sem-
blait avoir assagi le baron; héroique, elle ne voulut
pas, par son départ, ruiner tout espoir de la régéne-
ration de ce malheureux. Seulement, elle éloigna de
lui son autre fils.

Gardant toujours sa fille avec elle, elle pouvait Ja
protéger; les garcons suivent plus aisément le
pere... Ce fut un grand sacrifice pour elle, mais elle
mit le sien en pension. Hélas! 1l n'y était pas de
dix-huit mois qu'une épidémie de scarlatine et d'an-
gine se déclara dans le collige et 'emporta en
quelques jours..,
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Mme de Dombast souffrit plus encore qu'a son
premier malheur, car, de celui-la, elle s'accusa
presque. 5i, pourtant, elle n'avait pas éloigné ce
malheureux enfant ! Durement, oubliant les circons-
tances de la mortde 1'ainé, son mari le lui reprocha.

Devant cette injustice, supréme, dans sa bouche,
un jour que, a bout d'elle-méme et de sa force de
volonté, elle réponditases récriminations que, si elle
avait fait partir son second fils, ¢’était pour lui épar-
gner le sort de son frere, brutalement, le baron lui
jeta a la face cette infamie :

— Eh bien ! nous avons tué chacun le notrel

La vie de Valentine, aprés ces douleurs, ne pou-
vait plus étre qu'un calvaire. M. de Dombast en
aggrava l'amertume en retournant aux débordements,
qu'un instant, l'accident horrible avait suspendus.

La résignation pieuse de la Jeune femme ne
I'abandonna pas; elle se renferma de plus en plus
dans le silence et la retraite, avec sa fille, pour
laquelle elle vivait uniquement. Elle ne voulut
plus voir ame qui vive, jamais, de ses ltvres, ne
sortait une plainte, ni une allusion a ses deuils. On
ne la voyait point pleurer, et, pourtant, elle person-
nifiait la Douleur.

Au bout de quelques années encore, un soir
d’orgie, on lui rapporta son mari frappé d'une con-
gestion cérébrale. 1l mourut le lendemain matin.

Dés lors, elle a eu la paix, sinon le bonheur; de
plus en plus dévouée a sa fille, 4 laquelle clle s'est
entizrement consacrée, elle a imposé silence a ses
tristesses, pour ne pas assombrir cette jeune vie.
Elle a depuis longtemps perdu son ptre et sa mebre,
ces fréres et ses sceurs se sont dispersés, elle
n'existe plus que pour cette enfant qui, elle-méme,
I'adore, et c’est une intimité charmante de mére a
fille qui console un peu Mme de Dombast de tant
d'épreuves.

Cette longue et triste histoire, Mlle d’Ausson,
tout en avan¢ant la jupe de pauvre qu'elle tricotait
activement, la conta & Patrice d’Asquit avec cette
profusion de détails particulitre aux gens qui,
vivant seuls, et surtout par le souvenir, retiennent
de minutieuses circonstances, lesquelles, a force
d'étre ramenées & leur esprit inoccupé d’autres
choses, 8"y gravent scrupuleusement.

Son neveu I'écouta avec un vif intérdt et, lors-
qu'elle eut fini:
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— Quelle vie ! g’écria-t-il, quelle vie ! cest & ne pas
croire que le malheur puisse s‘acharner ainsi sur
une pauvre femme | !

— N’est-ce pas ? Depuis son mariage, Valentine,
sauf sa fille, n’a pas eu une jouissance qui n’ait été
bientdt empoisonnée, et qui sait ce que lui réserve
Pavenir? Lorsqu'il lui faudra marier Edith, s'en
séparer, quelle épretive nouvelle pour ellel Et aussi,
aprés 'expérience qu'elle afaite du mariage, quelles
angoisses| Elle n’aura pourtant qu'a choisir | Malgré
sa débauche, M. de Dombast n'a pas dissipé son
immense tortune, et cette jolie petite Edith est peut-
Etre la plus riche hérititre de toute la Picardie.

érititre ! ce mot sonna aux oreilles de Patrice avec
un tintement de cloche d'appel. Hérititrel... E
aussitot, faisant un retour sur ses projets, sur lui-
méme, attendri par ce qu'il venait d’apprendre du
malheur de Mme de Dombast et sachant ce que, lui,
apporteraital'héritiere qu'il épouserait, mentalement
il s’écria, dans un sursaut de son bon cceur et de
son honnéteté native, subitement réveillés :

— Oh1 non, non, cent fois non, pas celle-la!

X

Deux jours plus tard, Patrice requt encors un billet
matinal de Mlle d’Ausson.

« Mon cher epfant, lui Ecrivait-elle, je n'irai pas i
la messe ce matin afin de ménager toutes mes forces
pour te conduire cette aprés-midi, si cela tagrée,
chez mon amie de Dombast. Nous partirons 3
deux heures, » :

Patrice ne se le fit pas dire plusieurs fois, il était
resté, la réflexion ayant con irmé son impression

remidre, touché de la douce tristesse résignée de
a baronne@et intéressé sympathiquement par la
nature de sa fille, qu'il devinait toute spéciale.

Lorsqu'il arriva au chateau, aprés avoir donné a
sa toiletle tous les soins minutieux que comportait
la_circonstance, le coupé, attelé du grand cheval
bai, attendait déjd au perron. Iy prit-place aupris
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de Mlle d’Ausson, dont le cocher, suivant I'aedre
qu'elle lui en avait donné, enfila la route de Quer-
vaux, .

. Cétait ce chemin pittoresque dont Mile Dombast
et Patrice avaient parlé : une route étroite, dans une
vallée, étrangement bordée de grands pins au feuil-
lage sombre qui lui donnaient plutdt l'aspect de
I'avenue d’un parc que d’une voie de communica-
tion. Au bout r.guae emi-heure, la voiture s'arréta a
une grille massive et l'on vit poindre, sur la hauteur,
dépassant les grands arbres, les clochetons du toit
de Quervaux.

Une maison de concierge cachait sous la feuillée
ses allures discrites de chalet. Une femme en sortit.
Le cocher s'informa si Mme de Dombast recevait,
Apres une réponse affirmative, la lourde Furte de
fer s'ouyrit en gringant sur ses gonds, et le coupé
gravit, & travers les sinuosités des allées, la pente
raide qui conduisait au chateau, tandis que lacloche
d’en bas, atoute volée, annongait les visiteurs.

Patricevitalors, de prs, cete seigneuriale demeure
qu'il avait seulement apergue, jusqu'a présent, de
la route lointaine.

C’était une belle habitation, sans style défini, mais
vaste, réguliére, bien batie, qui prenaif toutesa yaleur
desa situation et du joli parc qui l'entourait. La
cour d'honneur, renfermée dans une enceinte de
murailles, était relativement exigué. Y entrant, on
avait devant soi les dépendances, genre chalet; a
sa droite, le chateau, et, a sa gauche, faisant face

ar conséquent au corps delogis, une terrasse élevee,

ordée d'une balustrade en pierres qui n’atteignait
pas un metre de haut. On y parvenait par deux
escaliers étroits & chacun de ses bouts, et elle sur-
lombait lacour et le grand massif fleuri qui Pornait.

‘espace occupé par ce terre-plein était dégagé des
arbres qui, extérieurement, encadraient la circon-
férence des murs, et ainsi, faisant une large baie
dans ls bleu du ciel, ouvrait a perte de vue, sur les
champs, une longue perspective.

C'est inattendu et original, par conséquent bien
fait pour plaire & Patrice, si rassasié de banalités.

Un domestique se tenait dans I'antichambre pavée
de marbre, ornée d'un beau bahut de chéne ou
I'art patient et nalf du moyen dge avait déployé 8€%
ressources en de fines et laborieuses sculptures.

Au fond s'ouvrait le grand salon, vide c]uand
Mile d'Ausson et son neveu y entrirent, Il s'éclai-
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rait par deux croisées et une porte-fenétre. L'une
étant restée ouverte, Patrice s'y pencha, Clétait
l'autrefagade du chateau, celle qu'ilavait vue de loin.
On y descendait par un perron de huit marches sur
une terrasse bornée aussi par une balustrade blan-
che, comme celle du coté opposé; mais, en raison
de la déclivité du terrain, celle-ci était plus basse
que le chateau, tandis que la premiére en dominait
le seuil. Elle était plus large aussi. Une plate-bande
s'appuyait aux pilastres de pierre et y attachait les
branches alourdies de fleurs de ses rosiers, et les
enroulements gracieux de ses liserons. A droite et
& gauche du perron et en tenant la place, sans nuire
4 la largeur de l'allée, deux autres plates-bandes
couraient encore tout le lohg du chateau, immédiate-
ment sous les fenétres, qui recevaient ainsi le parfum
du réséda, faisant un tapis odorant aux ceillets mul-
ticolores, aux balsamines variées,

La vue s’étendait de la sur une pelouse, coupée
de massifs arborescents, qui descendait rapidement,
traversée par des déroulements d'allées blanches,
semblables d des rubans, jusqu’a la grand’route,

Cette éclaircie sur le parc était réservée au seul
chateau. Sa terrasse, qui en occupait strictement la
place, interrompait une immense et séculaire avenue
de tilleuls dont les rameaux entrelacés formaient
unevoite compacte de verdure et qui, a droite comme
a gauche, ¢enfonqait jusqu'aux limites extrémes
du parc.

Patrice contemplait volontiers ce coup d'eeil qui
ne ressemblait a rien de ce quil avait vu jusqu'a
présent, lorsqu'un pas tris léger le fit retourner,
C'était Mme de Dombast,

Elle n'avait point I'hypocrisie de porter le deuil
éternel de qui Pavait fait tant souffrir, mais elle était
toujours vétue de couleurs sombres. qui cadraient
bien avec sa mélancolie, et de formes amples et
flottantes, qui, dissimulant son excessive mai reur,
étaient les seules que Iui permit sa santé dé icate,
réfractaire 4 la fatigue du corset,

Elle serra avec effusion la main de sa vieille amie
et tendit sympathiquement la sienne & Patrice,

= Merci, monsieur, lui dit-elle, de vous étre sou-
yenu de vos promesses. ]

Et & Mile d'Ausson, avec un sourire tris doux,
quoique voilé de tristesse, comme tous ses sourires :

—%ous savez que je vous garde & diner :

Tante Paule se défendit. Une autre fois, oui, volan-
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tiers, elle viendrait déjeuner, mais les retours, le
soir, l'effrayaient.

— Méme avec le cavalier que vous avez mainte-
nant, insista la baronne quelque peu égayée.

— Méme avec lui. 1l peut me protéger contre les
voleurs de grand chemin et les accidents de voiture,
mais il ne peut me protéger contre mon grand age,
et c’est lui qui m'oblige a la prudence.

Peu apris, Edith entra et Patrice, 4 qui le beau
salon luxueusement meublé laissait une impression
de froide austérité, le trouva subitement illuminé.
La jeune fille avait vraiment ce rayonnement de jeu-
nesse et de beauté qui dore tout autour de soi. Elle
€tait vétue de blanc, une robe trés simple qui tom-
bait droite du cou aux pieds, serrée seulement a la
taille par un ruban, mais les proportions parfaites
de son jeune corps donnaient & I'étoffe toute la grace
de leurs contours.

Elle embrassa tante Paule et le salua avec un
sourire, comme un vieil ami.

Rentré chez lui quelques heures plus tard et
cherchant a se rappeler ce qu'elle lui avait dit,
Patrice ne le retrouvait plus dans sa pensée, mais
il notait, persistante, la sensation qu'il avait tou-
Jours connu cette enfant, qu'elle faisait partie des
Souvenirs de jeunesse qu'il avait retrouvés & Bois-
iean, et qui, bons, délicats et purs, par leur douce
influence, le pénétraient jusqu'au ceeur.

Pour qui ignorait le passé de Patrice, et le fond
sali de son cceur et de son ame, il était, lorsqu'il
voulait s’en donner Ja peine, absolument séduisant
et charmeur, Encore beau gargon, intelligent, bien
tlevé, gai, Pesprit prime-sautier, avec une note bon
enfant, bon diable — comme on dit entre hommes
= qui plait toujours aux femmes, & tous ceux qui
ne pénétraient pas son scepticisme, son insouciance
et cette dépravation morale, fille de ses désordres,
1l était toujours sympathique.

Il le devint vite & Mme et 2 Mile de Dombast,
s'étant mis en frais pour leur plaire, et pourtant,
voulant arriver a ce but, il jouait véritablement
moins la comédie qu'on ne I'etit pensé, Depuis qu'il
était arrivé 4 Boisjean, il faisait Fe bon apétre, mais
il le faisait sibien ﬁue. chaque jour, il entrait davan-
tage dans la peau de son personnage. Il arrivait peu
a peu a s'y identifier tellement que celuij-ci prenait,
insensiblement, la place de sa réelle personnalité.

Par prudence, il ne parlait pas de sa vie de Paris,
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de ses habitudes, ni de ses liaisons, si bien qu'il
en arrivaitd les oublier. Il pensait a lui-méme comme
a un ami trés intime avec lequel on a rompu subite-
ment. Et au chateau de Quervaux, se promenant
surla terrasse entre Mme et Mlle de Dombast, si,
soudainement, on lui et rappelé ol il étaitiet ce
qu'il était seulement trois semaines plus tot, il est a
croire qu'il eQit sursauté et crié au mensonge ou a
I'erreur. .

Presque au commencement de l'avenue d'un coté,
un filet tendu barrait le passage.

— Edith, dit tante Paule, te voici trouvé .un par-
tenaire pour le tennis. by

— Quoi, monsieur, répondit-elle toute rose de
plaisir, vous y jouez ?...

— Comment, s’il yjoue! reprit tante Paule, jen’en-
sais rien, mais je n’en doute pas. C'est un gargon
qui aime le mouvement et la mode. : !

_ Patrice convint volontiers que sa tante avait tou-
jours raison.

— Oh! monsieur, fit Edith avec un plaisir d’en- .
fant, nous jouerons, voulez-vous? J'aime tant le
- tennis, et dans ce pays-ci, je n'ai jamais occasion
d'en faire une partie, sauf avec Jeanne de Barly, et
encore...

— Etencore faut-il qu'elle soit bien disposée, n’est-
ce pas, fillette? fit tante Paule malicieuse, qu'elle
n‘ait pas un corsage trop ajusté, car elle repousse
toutes tes avances - Il v a des jours ol elle est telle-
ment sanglée qu'un'mouvement un peu vif,.. et tout
craquerait.

— Elle est assez forte, fit généreusement Edith,
excusant son amie, de sorte que...

Patrice sourit.

— Moi, mademoiselle, si vous voulez me faire
I'honneur de jouer avec moi, je serai toujours prét,
car je n'ai jamais de corsage trop ajusté,

— Si nous essayions tout de suite ? dit la jeune
fille étourdiment,

— Non, fit doucement sa mére, nous allons ren-
trer, car voila longtemps que tante Paule est sur
pied, je veux la faire asseoir,

Et pour corriger la sévérité de son refus, se tournant
vers Patrice, elle ajouta avec son touchant sourire :

— Nous reverrons M. d'Asquit, j'espire, et les
occasions ne manqueront pas de faire des parties...

— Assurément, madame, si vous m'y autorisez,
répondit Patrice,
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On rentra, Edith quand méme souriante.

=~ Va voir, lui dit sa mére, sile gofter est préparé.

Il Pétait, et Mme de Dombast conduisit sa vieille
amie dans un petit salon, attenantau grand, et s'ou-
vrant sur la méme fagade. Il avait, de plus, une
fenétre de pignon qui avait la perspective charmante
de I'avenue de tilleuls : le milieu du corps de logis
du chateau de Quervaux avangantun peu, du ¢oté du
pare, sur les ailes en retrait.

Sur la table on avait posé le plateau du « five
o'clock ». Edith en fit graciensement les honneurs,
et, pendant quelle s’occupait de tante Paule, Patrice
faisait le tour de I'appartement. On sentait & mille
détails que c'était la picce familitre, celle- ou se
tenaient les deux femmes lorsqu'elles étaient seules,
Et rien qu'a son aspect, aux objets divers qui la
meublaient et la garnissaient, il essayait de deviner
leurs gofits, leurs habitudes, leurs occupations. Une
€troite mais tres belle tapisserie ancienne ornait la
Moitié d'un panneau. Surles autres, Patrice remarqua
de jolies peintures, des études de fleurs, d'oiseauy.

ans un coin, un paravent le frappa. Il était & trois
feuilles, peu é¢levé, d'une toile de couleur grisatre
comme les vieux murs. Au bas, & gauche, s'élevait
une touffe de chrysanthémes d'une chande nuance
rouille, point trop fournie, absolument nature et
vrate. file n'arrivait guére qu'a mi-hauteur de la pre-
Mitre feuille, et du sommet de la troisitme retombait
surelle et la seconde, jusqu'au milieu, venant presque
fejoindre les fleurs, _unec‘.)ranche de vi‘gne vierge de
ce beau ton rouge qu'elle prend a l'automne. La
perspective heureuse donnait la réelle illusion d'une
muraille au pied de laquelle poussait un chrysan-
thime, tandis qu'une vigne vierge, plantée de I'autre
coté et débordant, venait ¥ fatre courir le vagabon-
dage gracieux d'une tige aventureyse.

E’était si bien composé, si bien exécuté, si peu
ordinaire, que Patrice céda 4 sa sinctre admiration,

— Que voild un joli ouvrage ! dit-il,

— Clest Edith qui I'a fait, répondit sa mire sim-
plement.

Patrice se tut, un compliment lui était venu aux
Itvres, si banal pour une chose et une personne qui
I'étaient si peu, qu'il le retint,

— C'est encore Edith Pauteur de tout cela, reprit
Mile d’Ausson, désignant les tableaux et la E;randc
potiche — peinte de pavots multicolores o1 s entas-
saient des branchages verts meélés 4 (es plumets
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argentés de gynérium, —ect les écrans des hougjes de
la table & écrire. Et puis, ces fleurs, continna-t-elle,
montrant une svelte guirlande de roses thé imitées en
perfection, qui montait autour de la glace du trumeau.

— Vous avez tous les talents, mademoiselle, dit
Patrice.

— Il faut bien, répondit sa mére, que la pauvre
petite occupe sa retraite et sa solitude.

Et elle de riposter de suite, dans un véritable élan
de cceur :

— Oh! mere, avec vous, elles ne me pisent pas,
vogus le savez bien!

Tante Paule poursuivit, s'adressant 4 son neveu :

— Si tu 'entendais, mon petit, jouer du piano et
chanter avec sa voix d'angel... ;

— Mais j'espére bien que jaurai un jour cette
bonne fortune, reprit Patrice, regardant Edith.

— Oh | répondit-elle trés simplement, si cela vous
est agréable, je ne demanderai pas mieux. Si jai
quelque talent, c'est 4 ma mére, a ses conseils que
je le dois, il est bien juste queje lui en fasse honneur.

Et la jeune fille regarda Mme de Dombast avec
cette expression de tendresse, d’adoration, qui témoi-
gnait le culte qu'elle avait voué a la digne femme et
qui, sans doute aujourd’hui, venait adoucir 'amer-
tume de ses souvenirs.

Il était cinq heures quand tante Paule demanda sa
volture.

— A bientdt, monsieur? fit Mme de Dombast &
Patrice qui prenait respectueusement congé d'elle.

— Oui, madame, répondit-il, et avec autant de plai-
sir que de reconnaissance. '

Il dina et passa la soirée avec Mlle d’Ausson, et
tous deux ne parlerent que de Mme et Mile de
Dombast.

Le lendemain, en s'éveillant, Patrice fut pris du
violent désir de retourner a4 Quervaux, Il comprit que
¢’était absurde, et, afin d'y résister, partit dis le
matin pour une longue équipée A bicyclette, préve-

S S —
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nant Manette qu'il ne déjeunerait pas et se contente-
rait d'une omelette, mangée dans yne des auberges
de la route.

Le jour suivant, la méme tentation lui revint,
obstinée, et lui qui, depuis des années, cédait, sans
les discuter, 4 tous ses penchants, obéissait passive-
ment 4 toutes ses fantaisies, fut désarmé pour renon-
cer a celle-ci.

IIne se rendait pasbien compte du genre d’attrait
qui I'appelait 4 Quervaux. Etait-ce la beauté d’Edith,
la sorte de curiosité qu’elle lui inspirait, le charme
de cet intérieur si calme qui répondait bien a son
besoin actuel de repos moral? Ou bien sa pitié,
intéressée par ce roman de larmes que lui avait
conté tante Paule, I'attirait-elle vers satriste héroine >
Ou bien encore, était-ce cette tendance inexpliquée
qu’ont certaines natures a s'approcher de la douleur,
i sonder les plaies, 4 voir couler 1¢s larmes, sensation
élrange, apre et poignante, qui trouve, pour larecher-
cher, des blasés ou des dépravés ? Il ne raisonnait
jamais et ne sut déméler le motif du désir qui P'en-
Irainait & Quervaux, mais il le constata impérieux en
lui et, comme toujours, lui céda.

Seulement, il fit aux convenances une concession
de vingt-quatre heures et décida de remettre sa visite
4u jour suivant.

L'aprés-midi lui parut longue, et le lendemain il

€ut une telle impatience de voir arriver I'heure pos-
sible d'une visite, qu'elle énerva et le laissa inca-
Pable de tout effort d'esprit, de toute action, de
toute réflexion,
. Vers .deux heures, il monta a bicyclette et, quel-
ques minutes apres, pénétrait dans le parc de Quer-
vaux. Une fois 1a grille franchie, il ne prit point
I'avenue que suivaient d’ordinaire les voitures, mais
un chemin plus ¢troit, courant sous bois, qui passait
Juste au bout de la grande allée de tilleuls de la ter-
rasse, et fort en contre-bas, une pente boisée de
cytises et de lilas I'en séparant.

Lorsqwil fut 1a, instinctivement il leva les yeux...
Sous Pépaisse et sombre tente de verdure, posée 13
pour le plaisir des veux dans le plus avantageux
encadrement de feuillage, Edith, téte nue et vétye
de blanc, se tenait dans une involontaire pose de
statue, chaste et gracieuse, un de ses bras repliés et
l'autre tomban_t le long de sa jupe dans les plis de
laquelle la main se perdait. Son front pur un peu
levé vers le ciel dans un élan de sincérité, ses beaux
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yeux fixés au loin, et ses ltvres entr’ouvertes par un
candide sourire, elle était telle, que, si on efit voulu
personnifier idéalement linnocence avec tout son
charme et toute sa sérénité, on n'elit pu réver un
plus exact ni plus séduisant modéle.

Elle fit & Patrice, peu poétique pourtant, J'effet
d’une apparition, comme si la fée bienfaisante de
ces lieux, cédant & une évocation humaine, était
revenue les habiter...

Mais il n’était point homme 4 s’attarder dans cette
sensation éthérée et fugitive.

— Mademoiselle, j'ai I'honneur de vous saluer,
lui cria-t-il joyeux, lorsque, juste au-dessous d’elle,
il mit pied a terre et s’arréta, voild votre partenaire
de tennis qui vous arrive...

Elle fit un mouvement de surprise, elle ne Pavait
pas plus vu qu'ententdu venir, le sable fin des allées
étouffant le bruit des roues de sa bicyclette, mais,
vite remise :

— Comme c'est aimable & vous, monsieur, répon-
dit-elle simplement, Je cours vous annoncer & ma
mére et yous recevoir, puisque, ici, nous ne pouvons
nous rejoindre. )

En effet, Patrice devait faire un détour pour
arriver au chateau.

11 trouva Edith qui Pattendait dans le vestibule.

— Deux fois bonjour, lui dit-elle de sa voix gaie,
entrez, mére estla.

Patrice vit de la porte du salon restée ouverte
Mme de Dombast qui venait au-devant de lui.

Elle eut le méme mot accueillant et gracieux que
sa fille.

— Comme c’est aimablel...

Puis elle s'informa de tante Paule,

— Une si Parfaite amie, dit-elle.

Au bout d'un instant trés court, on s’en fut sous fa
charmille ot Edith avait déja apporté les balles et
les raquettes.

— Jouons-nous ? dit-elle & Patrice.

Il sourit de sa juvénile impatience que sa mire
crut devoir excuser. x

~— Elle aime & la folie ce jeu, et le mouvement, et
vaction, C’est assez naturel & son age. Elle a en
réserve une exubérance de jeunésse et de santé qu'il
lui faut bien dégenser! car elle n’a gutre son emploi
dans la vie forcément 1solée que lui font ma tristesse
ct mes deuls, et forcément casanitre aussi, que lui
impose ma mauvaise santé.

P B . s L )
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Patrice ne répondit ‘;s. Déja, de Pautre coté du
filet, Edith s'exercait seule a lancer des balles que
le petit chasseur, en livrée correcte, ramassait
consciencieusement. Sans la faire attendre plus,
Patrice se plaga en face d’elle et la partie commenca.
Il était fort, souple, habile, mais n’approchait pas de
son adresse: Elle ne manquait pas un coup. Toute 3
son jeu, le visage coloré, I'ceil attentif, Pesprit tendu
& suivre les mouvements des balles, elle bondissait
comme un jeune faon au-devant d’elles, les atteignant
de toutela hauteur de son bras levé droit, lorsqu’elles
passaient au-dessus d’elle; d’autres fois se penchant
avec une élasticité d’acrobate afin de les relever
lorsqu’elles rasaient le sol, pour se redresser vite
ensuite, dans un mouvement d'autorité fier et char-
mant, et les renvoyer.

Si la jeune fille était passionnément attentive,
Patrice, lui, jouait de moins en moins bien, tant il
etait distrait’ par le spectacle charmant de sa jolie
partenaire. Il v avait en ¢lle, dans ce jeu auquel elle
se donnait toute, une telle révélation Je vie, d'ardeur
€l de beauté que Patrice en était profondément
troublé, 11 était trop maitre de lui, avec I'expérience
que donne I'age, et encore plus la vie du monde,
pour le laisser deviner. Parfois, d’'un mot plaisant, il
cXCusait ses maladresses et les rachetait, & peine
Edith en riaitselle; elle ne parlait pas et Patrice
Iugeait, & l'intensité d’attention apportée a ce délas-
sement quelle aimait, ce que cette jeune et riche
nature couvait de passion et de volonté. Le nombre
maximum des points vite atteint, et la partie ter-
minée, Patrice, qui demandait grace, retourna prés
de Mme de Dom%as(_

sa—F-l-“Quelle excellente joueusel fit-il en lui montrant
e.

* Elle aussi s'était rapprochée, il la regarda. Un peu
plus vite, son corsage se soulevait, et la peau de son
visage avait pris uniformément une teinte rosée,
mais pas une goutte de sueur ne perlait @ son front,
Patrice admira la splendeur saine de cette jeune et
robuste santé, la com arant, par le souvenir, a tant
d'autres femmes que le moindre mouvement, Je plus
léger effort abattent vite, languissantes et pamées; il
ne put s'empécher de lui dire ;

— Comme vous &tes forte!l vous pe témoignez
aucune lassitude; il y a si peu de personnes qui
résisteraient @ une partie enragée comme celle-ld
Devant votre vigueur, je suis absolument honteuy,
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pour ma part, de faire si triste figure et d'étre la a
m'éponger, suant et soufflant, lorsque vous restez
fralche et reposée comme si de rien n’était.

Elle sourit.,

— Qui, répliqua sa rhére avec un peu d'orgueil,
elle est trés forte. Cela est un des bienfaits de sa
jeunesse passée toute ici, prés de moi, au grand air;
elle a acquis une santé de paysanne, toute médaille
a son beau coté... |

— Mais, reprit Patrice, s’adressant encore A
Edith, ot avez-vous pu vous perfectionner ainsi au
tennis ?

— En Bretagne, chez mon oncle de Tourxon ot je
vais quelquefois, dit-elle, ou bien quand mes cousins
viennent ici. A Vichy, cette année, yai joué aussi, a
quatre c’est plus amusant.

— Crest le vrai jeu, diailleurs. Et vous ne trou-
veriez pas, dans tout ce pays, quelques personnes
pour nous compléter ?

— Nous voyons si peu de monde! répondit Edith.

— Trop peu, reprit sa mére, je me reproche méme
de sacrifier la jeunesse de cette enfant, dit-elle,
s'adressant & Patrice, a la religion triste de mes
souvenirs.

Et sans remarquer le geste par lequel Edith pro-
testait, elle continua en hésitant ;

— Aprts les malheurs que j'ai eus et que vous
savez, peut-étre ... . ) ]

— Oui, madame, interrompit Patrice, je les ai
appris pour vous plaindre profondément.

— Dans cette disposition d'ame, continua la
baronne, on n’a guere le courage de'sortir de sa
solitude. Je le ferai pourtant, peu a peu. Edith est a
'age ol l'on doit sourire et non pleurer et, quoiqu’il
m'en coute, j'essaie de temps en temps de me
secouer pour la distraire. Nos environs sont bieh
habités, il y a du monde aeréable A voir, mais lors-
qu'on a perdu le gout et I'habitude de sortir, on a
beine & s’y remettre. Sauf la chire et si bonne tante
I’aule et les Barly, nos plus proches voisins, je ne
fréquente personne... Mais, & propos, ﬁt-cl’c se
reprenant, |'y pense, Edith, tu pourras demander a
ton amie Jeanne de se retrouver un jour ici avec
M. d’Asquit, je crois que son frire est prés d’elle en
ce moment, ce serait votre partie organisée.

— Oui, fit Edith, si Jeanncg consent,

— Vous la préviendrez, mademoiselle, dit Patrice,
pour qu'elle ne mette point de robe trop collante.
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— Ah! répondit la jeune fille, riant de son rire
juvénile, si franc; vous vous souvenez des malices
de tante Paule a4 son propos. Figurez-vous que
Mlle d’Ausson, si_excellente pourtant, ne peut pas
souffrir Jeanne! C’est une véritable antipathic que
je ne m'explique pas, car, enfin, Mile de Barly est
une belle et gracieuse personne.

— Pas_assez simple pour tante Paule, reprit
Mme de Dombast, qui recherche en tout le monde
le reflet de sa droiture et de sa nalveté de cceur; et
méme, prétant aux aufres ses propres vertus, croit
les trouver en eux, bien a tort, souvent!

A ces mots, une secrite et invincible géne envahit
Patrice, car ils résumaient sa situation en face de
tante Paule. On ne pouvait dire précisément qu'il la
trompait, mais comme elle se trompait sur luil

Il y avait dans leur vie commune des moments o,
la voyant si persuadée de ses mérites et de ses
gual:lés. il finissait par se les croire réellement, et

"autres, comme en celui-ci, on il avait scrupule de
ne Pas détruire sgn erreur.

Il eut un silence involontaire qui passa inaperqu,
car Edith, toute joyeuse du projet formé, reprit
bientét :

., — Alors, c’est convenu, dites, chtre mére, nous
INviterons les Barly pour une de ces apres-midi.

= Clest convenu et nousferons signea M. d'A squit.

L'aprés-midi s'acheva dans une intimité qui deve-
nait de Elqs en plus familitre et cordiale. G’était
surtout Edith qui, dans son ingénuité, en donnait
la note. Tante Paule lui avait tant parlé de son
neveu, qu'il n'était vraiment pas un étranger pour
elle. Elle le traitait en vieil ami, car elle ignorait les
banalités du monde, les réserves de convention, et
tait avant tout simple et vraie. Vivant a I’écart,
sevrée d’amitiés et de relations, avec une nature
trés affectueuse et disposée a Pexpansion, elle
accueillait avec joie cette camaraderie qui venait a
elle. Sa mere, plus expérimentée, ne la retenait pas
dans le courant de sympathic qui la portait vers
M. d’Asquit. N'en sachant que ce que Mlle d'Ausson
lui avait dit de bien et de bon de son pire, de sa mere
de ses traditions de famille, de son é¢ducation de
ses qualités d’enfant, et le trouvant digne de 'son
assé, elle était en confiance avec lui, Elle lui crovait
es meilleurs dons du ceeur, admirait ceux Je son
esprit, lui savait gré de leur en prodiguer les témoi-
gnages, dsa fille et & elle, et lui en montrait CH
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satisfaction par une amabilité qui encourageait
Patrice. Suir, dong, et maltre de son térrain, ses facul-
1és épanouies par I'approbation qu’il rencontrait, il
n'en était que plus séduisant. A coté de ces deuy
charmantes femmes, il ne restait rien du sceptiqu.
inconscient et blagueur quavaient connu ses com-
pagnons de féte! Avec une naturelle souplesse d’es-
prit que lui permettait cette évolution, sans cesser
d'étre sinctre, il avait retrouvé en lui, prés de
Mme de Dombast, toute cette délicatesse de ccenr
et de sentiments qu'il foulait d'ordinaire aux pieds
de son dédain,

11 s’apitovaitl sur les souftrances, s’enthousiasmait
au réeit des belles et nobles choses, aveé¢ une bonne
foi mcom[larélgensxble_pour qui ne connaissait pas
son naturel prime-sautier, son caractére faible devant
les influences, subissant & un point excessif celles
des milieux ou 1l vivait. Il ne s'ennuyait pas, des
heures ef des heures, avec tante Paule qui lui racon:
tait, tout en tricotant, des histoires du temps jadis,
tandis qu'il déroulait machinalement, peu a peu, son
peloton de laine bei%:. A Quervaux, ce jour-la
I'attrait de la beauté d'Edith rayonnant surtoutes ses
sensations pour les ensoleiller, il put, en prenant
congé d'elle, convenir en lui-méme qu’il venait de
passer une des plus agréables journées de sa vie,

X1

Peudejoursapres, Patrice fumait, dansle parc de
Boisjean, une de ses éternelles cigarettes, lorsqu'il
entendit une voiture entrer au chateau.

— Ce sont elles, se dit-il.

Le désir le prit d'y courir. 1l se rendait compte
que cet empressement €tait peut-Btre indiscret,
mais, dans Pimpériense impatience qui le tenait de
revoir Edith, il passa outre, se permettant seule-
ment de la dissimuler et d’entrer comme par hasard.

Lorsqu'il pénétra dans le petit salon on tante
Paule recevait Mmes de Dombast, elle Iaccueillit
avec un sourire ;
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— Jallais t'envoyer chercher, mon petit, dit-elle,
ces dames désiraient te voir, t'inviter...

— ... A venir jouer au tennis lundi, interrompit
Edith dans sa juvénile satisfaction, tout est arrangé,
vous savez, les Barly viennent, Le frire de Jeanne
ne possede Fas ce jeu, mais il nous aménera un de
ses amis, M. de Trémeran, qui, parait-il, y est de
premiére force, k

— Et voila Edith enchantée! reprit Mme de
Dombast avec son mélancolique sourire, monsieur
d’Asquit, nous comptons sur vous.

Mile d’Ausson garda ses visiteuses tout aprés-
midi.

— Il fait un si joli temps, leur dit-elle, que je
Yous propose un tour de parc. Je ne suis pasencore
sortie depuis le déjeuner et je me sens tout A fait de
force a vous accompagner. ; ol *

Ces dames acceptirent. Patrice avait pris 'habi-
tude de donner le bras a tante Paule, chaque fois
qu'il sortait avec elle. Il savait qu'il était trés doux a
1a chire femme d’étre soutenue par lui et elle lui
Pesait si peu, de toutes fagons!

Ce jour-1a, cela lui cottait, devant Péloigner forcé-
ment d’Edith; néanmoins, fidtle a son devoir accou-
tumé, il s’approcha de Mlle d’Ausson. Mais, trés
doucement, avec son fin sourire, elle le repoussa :

,— Merci, mon petit, pas aujourd'hui; quand tu
'es pas la, et que Valentine s'y trouve, c’est elle qui
Me donne le bras. Je ne veux pas lui laisser perdre
cette bonne coutume, sinon que ferais-je quand tu
Seras parti 2..,

St avec un hochement de téte entendu, plein
d arnére—pensées. elle s’en fut appuyer ses doigts
menus, gantés de filet, sir la manche de satin de la
baronne,

Tout naturellement, Patrice se trouva ainsi rap-
proché d’Edith qui marchait en avant. Il I'accom-
pagna et, insensiLIemcnl pressant le pas sous l'em-
pire de leur jeunesse, tandis que, sous celui de I'age,
et peut-ttre d'un autre sentiment, Mlle d’Ausson
ralentissait le sien, ils se trouverent isolés, devan-
cant tante Paule et Mme (e Dombast.

Ils causaient,

~ Vous &tes contente, disait Patrice, de l'arran-
gement de cette partie de tennis ?

.7, Oui, trés contente, répondit Edith; pourtant
)'ai des scrupules...
— Lesquels ?...
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— Je sens tellement bien que, tout en le faisant
pour moi, cela cote a ma chere mire de fréquenter
du monde, de voir de nouveaux visages, de rouvrir,
méme entre-baillée, la porte de Quervaux, aprés tant
d'années de solitude et de deuill Je comprends si
nettement combien tout cela, et le sourire qu'elle
impose 4 ses lévres, les paroles banales qui sortent
de sa bouche, est douloureux aux plaies de son
cceur!

— Je suis Fersuadé, en effet, que ces choses sont
un peu pénibles 4 madame votre mére, mais je ne
le suis pas moins que cet effort, tout sacrifice
qu'il est, lui devient doux, puisqu'elle le fait pour
vous,

— Oh! assurément! Seulement, moi, je me
reproche de le lui imposer tacitement, et méme d’y
prendre plaisir. Je suts tout pour elle. Je résume sa
vie, ses espérances, ses aspirations, ses joies; ne
devrait-elle pas étre tout pour moi, et avec bien plus
de raison encore, car elle ne me doit rien et moi je
lui c}u\s tout! Elle ne goute pas un plaisir, une satis-
faction qui ne lui viennent cfe moi. Hors moi, tout lui
est indifférent, Ne devrais-je pas sentir de méme
et ne prendre aucun plaisir, sinon avec elle? Ce
serait justice.

— Oui, mais pas de votre dge. Vous &tes a celui
ol, en fait d'a ection, on regoit plus qu'on ne
donne; plus tard, ce sera tout le contraire. Il est
naturel que maqame votre mere concentre en vous
seule sa vie finissante, non pas que lui consacriez
la votre, commencante. Vous lui donnez =a grande
et légitime part. Votre devoir de tendresse et de
reconnaissance est rempli, et si, en dehors d'elle,
vous connaissez quelque plaisir, quelque désir,

uelque esperance, il faut enaccuser votre jeunesse,

ont I'horizon ne peut se borner dés Paurore, non
votre coeur. i)

— Et pourtant, insista Edith, ce nest pas juste.
L'affection devrait étre toujours entitrement réci-
proque, ce devrait étre une obligation, une loi, de
rendre autant que l'on reqoit. Sinon, c¢'est I'égoisme :
jouir d’un bien sans la reconnaissance (ui en paie,
d'un sentiment sans lui accorder le retour qui le
récompense.

b J\sndemuisellu, dit Pulrice souriant, si, dans
ce monde, chacun était aimé comme il aime, il n'y
aurait plus de malheureux.

— Eh bien, fit Edith qui ne se désarmait pas pour
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si peu, il n’y en aurait plus, il n’y aurait plus d’ami-
tiés trahies, de cceurs brisés, de parents désolés,
de mauvais ménages.

— Ce serait I'age d'or, et nous en sommes bien
loin! _

— Hélas! mais vraiment je pense quelquefois que
c’est a faire trembler de s’attacher, quand on songe
de quelle réciprocité on peut étre pay¢l

— Lorsque cette réciprocité n'est pas ce qu'on
est en droit d’attendre, on se détache.

— Oh! ne dites pas celal Comment peut-on
cesser d’aimer de sa seule volonté? Voild encore
une chose que je ne comprends pas. Quand on
donne son cceur, je trouve, moi, que c'est pour la
vie,

— A moins que des circonstances ne viennent
changer la nature des sentiments.

— De Pinconstance, alors ?...

— Pas méme, mais 'objet gle votre affection peut
par son indifférence, son inudélité, par des torts
\luelconques...

— Qui, fit Edith subitement attristée, — et Patrice
Com?nt qu’elle pensaitd son pére et aux larmes
qu'elle avait vu répandre 4 sa-mere, — oui, assuré-
ment, mais supposez-vous que l'affection pour cela
sorte du cceur? Je pense que lon doit souffrir
Cruellement de ne plus pouvoir, de ne plus devoir
aimer, mais qu’on aime tout de méme et que la ten-

resse se fond en un sentiment de douloureuse
Pitié, de mystérieuse indulgence. Tenez, ajouta-
t-elle, — comme pour donner le change sur sa pensce
‘résente. — croyez-vous que si je déméritais de

Amour de ma mére par mon insensibilité, mon ingra-
titude, que sais-je, moi, clle cesserait de me chérir?

— Oh! une meére! fit Patrice qui ne songeait pas
du tout A Paffection maternelle. -

— Clest donc que les mires aiment mieux que
personne au monde ? : Y

— Je le crois, mademoiselle, fit- Patrice, sérieu-
sement.

— Alors, y'en reviens & mon idde premicre, nous
devrions les aimer uniquement, nNous aussi, et plus
que qui que ce soit.

— Elles en seraient bien fichées, reprit Patrice,
car, destinées 4 nous précéder duns la tombe, avee
olles finiraient nos joies du cawur. Elles peuvent en
&tre secritement un peu jalouses, mais toules nous
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souhaitent une affection d*épouse ou d’époux, pour
continuer la leur et la remgla_cer._

— Pas toutes, protesta Edith, je suis sire que ma
mere souffrirait horriblement si,.. si,.. — et elle hésita
— si J'aimais quelqu'un...

— FPourtant, fit Patrice un peu ému, vous vous
marierez un jour ou l'autre ?

— Nor, dit Edith gravement, je ne quitterai jamais
ma mére. X

— Mais vous pouvez vous marier sans la quitter.

— Et lui imposer le partage de ma tendresse, de
mon dévouement, de ma vie avec un inconnu ...
Oh ! non, ce serait trop cruel!

— Et que de bonheurs, de ces bonheurs d’au-
tomne de Pexistence, vous la priverez! La sécurité
de ne pas vous laisser, aprés elle, isolée, le charme
de cette seconde et double maternité que donnent
les petits-enfants...

— Cela ne compenserait pas.

— Et vous, vous sacrifier a ce point, ignorer volon-
tairement toutes ces douceurs, auxquelles nulles ne
peuvent étre comparées, d'un amour partagé! Vous,
surtout, faite comme vous 'étes pour étre passion-
nément aimée et pour vous attacher si fortement...

Patrice g’arréta un peu effrayé, car,'entrainé par
les doux yeux bleus et le charme pur d’Edith, il
avait été plus loin qu'il ne le voulait; mais tres
paisible, ayant seulement un peu rougi, elle luj
répondit:

— J'ai bien pensé a tout cela, et cela ne m’a pas
fait changer d’a\‘is_, je ne me marierai pas.

Patrice ne répliqua point, cette réponse lui avait
causé une satisfaction intime et profonde. Puisque
lui n'épouserait pas cette enfant, honteux de pro-
faner de ses mensonges et de ses perversités la
candeur immaculée de sa confiante jeunesse, il
éprouvait une douceur extréme A la pensée qu'elle
ne serait & personne et, dans sa virginité inviolée,
resterait I'image de cette blanche statue de la sainte
innocence qu’elle avait un jour ersonnifiée 4 ses
yeux, sous la voute des grands tilleuls de Quervaux.

lls étaient arrivés au potager, dont une grille
verdie fermait. Uentrée, au pied d'un monticule que
couronnait une bcr{.érc habillée aussi, par le temps,
de mousse verte, Machinalement, Patrice ouvrit la
porte du ]jan-lin. Edith y pénétra et, jetant les yeux
sur une p ate-band_c : :

- Tiens, des fraises | s'écria-t-elle.
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Et, avec la mobilité de sa jeune nature, oubliant
les graves questions qui venaient d'étre agitées, elle
se pencha pour en cueillir et en manger,

XI

Le jour de la partie de tennis, Patrice arriva le
remier a bicyelette. Il trouva Edith seule au salon.
lle vint A ‘lui avec cette charmante familiarité
qu'elle devait & sa vie isolée. N2 voyant absélument
que des parents ou des amis trés intimes, elle avait
tellement I'accoutumance de la confiance et de I'inti-
mité, qu’elle ne savait pas &tre autre envers les gens
Bul I'approchaient, surtout lorsque, comme avec
atrice, la sympathie I'attirait encore vers eux.

— Bonjour, lui dit-elle, vous me voyez un peu
agitée, mere I'est encore plus. Cela va vous sembler
Puenl, mais, depuis des années et des années, ¢'est

4 premitre fois que nous recevons.

. — Pourtant, dit Patrice, vos invitations sont
limitées »

— Je crois bien ! Seulement M. et Mme de Barly,
avee Félix et Jeanne, et nous les voyons souvent en
visite. Tl y a aussi ce M. de Trémeran que nous ne
connaissons pas: cin personnes, vous, six, et rien
que pour up aprés-migi I C’est enfantin, mais je vous
assure que cela m'impressionne. -

— Parce que vous voyez que ce léger eftort, fait
Pour rentrer dans le mouvement de la vie, cotte a
madame votre mire. .

.=, Vous l'avez deviné. Avant que vous me I'eussiez
dit, je ne m'en rendais pas compte comme & présent

ous étes perspicace et observateur, ajouta la jeune
fille avec un sourire,

: hi répondit-il, il n'est pas besoin de 1'étre
bien fort pour pénétrer une sincérité comme la
votre, qui laisse lire vos impressions, vos sentiments,
dans vos yeux, sur votre front, sur vos lsvres, en
tout votre étre délicat et sensitif, comme sur votre
visage mobile, : g

~ Bn voild un indiscret, mon visage, & vous



64 DERNIER ATOUT

entendre 1 Heurcusement, tout le monde n'est pas
aussi clairvovant,

— Et quand tout le monde le serait ! Qu'avez-vous
a cacher?

— A cacher formellement, rien, je crois, mais j'ai
dans la téte et dans le cceur bien des choses que jo
ne voudrais pas voir révélées au premier venu.

— Assurément, ¢a c’est le trésor mis en réserve
pour I’élu auquel on en confiera un jour les richesses.

— Ne riez pas, fit Edith subitement sérieuse, ce
ne sont pas toutes richesses, allez, et I'élu, comme
vous dites, n’existera jamais.

— Si, dit Patrice avec un sourire.

— Non, répondit-elle avec fermeté,

Mais elle eut un imperceptible soupir de regret.

Mme de Dombast vint a ce moment et les de Barly
peu aprés.

M. et Mme de Barly et leur fils étaient quel-
conques, et, a premiére vue, n'attirérent pas l'atten-
tion de Patrice, tandis qu’elle fut appelée par Jeanne
de Barly, Il est vrai qu’elle la sollicitait.

C'était une grande et belle personne, de formes
s::‘:ul?]:ura‘:es._ ont elle tirait avantage. Ses traits
réguliers étaient un peu forts, mais beaux. Elle avait
un teint coloré qu'atténuait savamment la poudre de
riz; des dents éclatantes et des cheveux dorés,
suivant la mode, mais qui, & leur naissance, accu-
saient des origines chatain clair.

Le regard de ses yeux bleus, légirement saillants
était terne et froid, il ne revélait ni intelligence, ni
bonté, et ses Itvres minces, a la courbe correcte,
avaient, en se relevant, un pli de dédain.

Telle, Jeanne de Barly passait pour une trés belle
personne, et n'avait pas peu contribué a établir cette
réputation par la conscience qu'elle avait de ses
charmes. Elle avait une certaine fagon d'étre et d'agir
qui disait si clairement et avec tant d'autorité :
« Regardez-moi et admtr_ez-mm, » (que,sans se raison-
ner,%.ien des gens cédaient 4 I'influence de cette vo-
lonté cachée. :

Patrice la regarda, mais il ne l'admira pas. Il
constata qu'elle faisait de Uleffet. Dans sa vie, il
avait coudoyé cent femmes lui ressemblant, et dont
beaucoup étaient mieux qu'elle, ses traits étaient
completement éclipsés, pour lui, par le charme
juvénile, délicat, printanier d'Edith, qui, elle, ne
ressemblait & personne.

Mille de Barly, d’'un coup d'eeil, toisa Patrice et,
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sans doute, dans son assurance hautaine, jugea qu’il
valait la peine d'étre remarqué, car, durant toute la
journée, elle fit des frais pour lui.

On commenga par la partie de tennis qui était le
Prétexte de cette réunion. :

Jeanne de Barly, d’abord, critiqua 'emplacement,
il manquait deux mitres! Et puis,le terrain était en
pente, c’était fort génant. Enfin, les raquettes étaient
d'un lourd ! ¥

— Ma chére, y pensez-vous, dit-elle a Edith, en
Yoici une qui pése presque un kilo L... Moi qui suis
dccoutumeée a mes raquettes anglaises, si légeres! 11
est vrai que je les fais venir de Londres. ;

s les premiers mots, elle déplut souveraine-
ment a Patrice.

— Quelque lourdés que puissent _&tre ces
raquettes, dit-il, Mile de Dombast les manie avec une
dextérité sans égale. :

~ Je crois bien, répliqua Jeanne, elle en a I’habi-
tude. Mais voyez un peu, monsicur de Trémeran.
continua-t-elle, s’adressant au jeune homme qu'elle
avait amené, quel battoir!...

M. de Trémeran était un jeune snob de province.
Coiffé de longs cheveux plats qu'une raie de coté
divisait, cravaté a la mode de 1830, une longue
redingote lui battant les Jarrets, il avait plutot air

une caricature que d’une gravure de modes.

¢ voulant ni mécontenter Mile de Barly, ni
froisser Mile de Dombast, il répondit évasivement :

— Un peu lourde, cette machine-l3, ¢’est vrai,

mais tout dépend de la main qui la tient.
. On se mit au Leu, Jeanne v fut si sensiblement
inférieure & Edith que Patrice comprit, du coup,
pourquoi le tennis n’avait Pas ses préférences. Elle
cherchait & racheter ses maladresses par la grace
de ses attitudes, mais sans Eﬂrawemr, au moins
aux yeux de Patrice. Quant a lith, exclusivement
i sa partie, avec cette concentration de ses facultés
thi la donnait toute a chaque chose quelle faisait,
et I'y rendait, par Ia méme, supérieure, elle ne s'oc.
cupait guére de paraitre élégante ou gracieuse,
mais seulement de bien jouer. Elle n'en élait que
plus charmante et Patrice remarqua i plusieurs
reprises que M. de Trémeran en semblait ébloui.
o Derait-ce un prétendant? » pensa-t-il avee un cer.
tain déplaisir,

La réflexion le rasséréng -

« Non, car Mlle de Barly 'etit parde pour elle, »

100.11L.
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Un gouter joliment servi sur la terrasse termina
la journée. Avant de se séparer, Mme de Barly, avec
mille graces affectées et prétentieuses, témoigna &
Mme de Dombast. son désir de voir se renouveler
chez elle, a Ternatre, cette « charmante aprés-midi ».

La baronne, qui avait secoué un peu sa mélan-
colie pour recevoir sc;_hmgs, redevint subitement
triste et, dans Popposition involontaire de son moi
intime, ouvrait déja la bouche pour refuser... Mais
elle regarda sa fille, vit sur son visage animé et
joyeux son désir passionné d’une réponse. affirma-
tive... Alors clle hésita, son cceur saigna un peu,
elle comprit clairement que, malgré son dévouement,
tous ses eflorts, elle ne pouvait suffire enticrement
4 son enfant! Elle refoula Pamertume qui lui venait
, de cette cruelle impuissance! Mme de Barly renou-

velail ses instances, assurant que ce ne serait méme
pas une réunion, qu'a peine elle aurait quelques
amis. Et la baronne, faisant sur elle-méme un vio-
lent effort, Iui promit qu'elle lui conduirait sa fille.

Mme de Barly s'approcha alors de Patrice et I'in-
vita aussi. [l accepta, pour retrouver Edith, ce
gui- lui valut de la belle Jeanne — qui ignorait
son motif et n’admettait pas, du reste, qu'elle pre-
sente, on put songer a une autre — un serrement de
main trés chaud avec un « au revoir » qu'il ne
demandait pas.

XIIT

Lorsque le soir, revenu prés de Mile d*Ausson,
Patrice lui raconta sa journée, elle lui demanda :

- — Comment trouves-tu les Barly ?

~— Ils ne me plaisent guére, répondit-il, ils sont
prétentieux et poseurs et la fille plus que tous les
autres ensemble. Est-elle désagréable avec ses airs
entendus et satisfaits d'elle-méme, ses jugements
autoritaires, absolus, sans appel sur toute chose,
ses dédains et ses méoris!t A la croire, c’est Pinfail-
libilité faite femme, o

- Elle est trés enchantée de sa personne, dit
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tante Paule, évidemment contente de Pimpression
de son neveu.

Puis, voulant compléter son information, * ¢lle
reprit :

— Mais c’est une jolie fille. :

— Une belle fille, oui, fit Patrice, sans charme et
sans grace.

Tout a fait édifiée a présent, Mlle d’Ausson crat
Pouvoir ajouter sans imprudence :

— C’est aussi une héritiere trés riche, autant,
sinon plus, que ma petite Edith. Mme de Barly
dppartenait a la finance ou au commerce, je ne sais
Plus bien. M. de Barly a fait un mariage d'argent,
Mais je ne pense pas qu'il ait eu toujours la vie
acile avec cette maitresse femme qu'est la sienne.

Elle continua, mais Patrice ne I'écoutait plus.
Héritiere! ce mot sonnant & son oreille pour la
seconde fois avait encore réveillé ses souvenirs.
Une hérititre, n'était-ce pas ce -:]uc,-—- il loubliait
$ans cesse...— il €tait venu chercher dans ce'pays!

4 premiére rencontrée lui plaisait trop, il lui avait
fait grace du malheur de I'épouser. Celle-ci lui
Eplaisait assez pour qu'il ait eu a le lui infliger un
Certain mauvais plaisir. Il aurait eu des scrupules
de tromper la premitre, la seconde ne lui en et
INspiré aucun. ‘Et dans cet ordre d'idées, poursui-
vant sa pensée, tandis que tante Paule parlait, il se
répondait a lui-méme :

= 8l faut absolument que j'en passe par Ia, celle-

» Peul-étre ?

€ Souvenir de cette conclusion l'accompagna au
chateau de Terpatre a la date indiquée. Ainsi que
'e voulaient les convenances, il sy était présenté
quelques jours auparavant, mais n'avait point été
fequ. En revanche, il était retourné plusieurs fois a
Quervaux; il avait aussi revu, chez tante Paule,

Mes de Dombast. Son intimité avec elles allait
Croissant et il était désormais, surtout avec Edith,
= le respect le retenant un‘peu rlus envers la
baranne, — sur le pied d’une véritable camaraderie.
Il s'abandonnait R son charme sans remarquer,
lorsque, marchant en avant, il s’enfoncait avec la
jeune fille dans les allées du parc de Boisjean, le
Sourire satisfait de tante Paule; ni, lorsque, 4 Quer-
Vaux, il allait jouer avec elle au ténnis ou au cro-
quet dans la grande avenue, le regard approbateur,
Mais mouillé, dont Mme de Dombast les accompa-
gnait,
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Dans leur confiance, Edith lui avait trés naturelle-
ment adressé la méme question que Mlle d’Ausson.

— Comment trouvez-vous mon amie de Barly ?

Bien que sachant toutes les femmes, dans leur
mutuelle jalousie, indulgentes pdéur qui rabaisse
devant elles méme leur meilleure amie, Edith était
si peu pareille aux autres qu'il craignit de lui
déplaire par une trop grande sévérité a I'endroit de
Mlle de Barly. P

— (C’est une belle personne, répondit-il.

— Nlest-ce pas? tout le monde est d’accord sur
ce point, on I'admire beaucoup, mais, en dehors de
cela, comment la jugez-vous ?

— Un peu banale... avec beaucoup d'amour-
propre, pour ne pas dire d'orgueil, et une suffisance

arfaite.

le s'arréta, craignant d’avoir été un peu sévere,
mais, & sa grande surprise, Edith lui répondit tran-
quillement : .

— C’est bien cela, vous l'avez pénétrée a merveille.

Lorsqu'il arriva 4 Ternatre, une nombreuse assis-
tanceg' était déja réunie. De loin, il vit, par les fené-
tres, des groupes formés et de claires toilettes de
femmes.

Le chateau était essentiellement moderne, mais
sans cachet aucun. Patrice trouvait que c’était une
grande construction béte, longue, large, qui aurait
pu étre aussi bien une caserne ou un hopital,

Par exemple, elle était posée au milieu d’un parc
peu étendu, mais admirablement dessiné. I1 man-
quait seulement d’imprévu et de pittoresque, étant
établi dans un terrain absolument plat, sans que les
quelques mouvements factices, amenés par les ter-
rassements, eussent apporté un reméde suffisant &
cette uniformité,

A lintérieur, c'était un luxe brutal et criard qui
fut loin d'éblouir Patrice, d'avance défavorablement
disposé. Devant les murs du vestibule, tendus de
verdures de Bauvais,les bronzes dorés des appliques
et de la lanterne, devant, ensuite, les ors, les glaces,
I'ameublement de velours de Génes du salon, les
tapis de haute laine ol Pon enfongait jusqu'aux che-
villes, les bibelots couteux répandus 4 profusion,
les fleurs rares qui se _Iar_laicm dans des corbeilles
enrubannées, et les vitrines pleines d'objets de
prix, il eut un mot cruel :

— Cela sue I'argent, icil

Pris de la cheminée se tenait Mme de Barly.
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Brune, forte, sans beauté, mais d'une élégance qui
pouvait en tenir lieu, elle accueillit Patrice avec
cette amabilité exubérante qu'elle témoignait & tout
le monde, ce qui en otait le prix. Son mari, petit
homme chauve, pale, qu'elle écrasait et dominait
entitrement de son encombrante personnalité, occu-
pait bien péu de place dans son propre salon.
Ayant vu entrer M. d’Asquit, il vint a sa rencontre,
Quant & la belle Jeanne, elle 'attendit de pied
ferme, 'encourageant, par son regard et son atti-
tude, a s'approcher d'elle. Ce qu'il fit.

— Que de monde! lui dit-il, songeant & sa petite
amie de Quervaux qui n'était point encore arrivée
et que sa mére amenait sur la promesse d’une
réunion intime et limitée.

Jeanne y songea aussi. )

— Qui, fit-elle, nous avons été entrainés plus loin
que nous ne l'aurions voulu a cause des Dombast,
mais, lorsqu’on a de trés nombreuses relations, c'est
inévitable! Enfin, comme ce n'est qu’une réunion
d'aprés-midi, 'espire que la chire baronne ne s'effa-
rouchera pas. Du reste, ¢'est un service 4 rendre 4
la pauvre Edith que de forcer sa mére & sortir un
peu de sa retraite, car elle n’a pas la vie gaie.

— Elle ne parait pas malheureuse, pourtant.

— Oh! ¢’est une enfant. Elle n’a jamais connu
d'autre existence, ce qui 'aide & se contenter de la
sienne, mais ce téte-a-téte perpétuel avec sa mére
n’lest pas drole, et voici venir I'age ou il ne lui suffira
plus.,

— Mme de Dombast est cependant une charmante
femme, pleine de ressources, et doit étre, pour sa
fille, une bien sgréable compagne.

— Oh 1 agréable... elle n'est pas de son age, natu-
rellement, et puis, elle n'est plus de ce monde.

A ce moment la baronne entrait, suivie d'Edith.

A la yue dela nombreuse affluence, elle eut un mou-
vement de recul, et une surprise douloureuse voila
ses traits. Mais elle les domina, son beau front resta
seulement un peu contracté par Peffort, et le sourire

Welle imposa 4 ses ltvres eut une expression brisée
absolument navrante. Faisant bonne contenance,
elle s’avanca vers Mme de Barly, qui se précipitait
4 sa rencontre. i :

— Chére madame, combien )& Yous suis recon-
naissante d’avoir tefiu votre promesse en m'amenant
votre charmante fille! Comme c'est aimable & vous
de rompre, en notre faveur, votre austire retraite!
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Devant toutes ces démonstrations, un air lassé,
qui demandait grace, se répandit sur les traits de
Mme de Dombast, mais Mme de Barly, n'y prenant
point garde, les continuait, amenait sa « chere voi-
sine » & un fauteuil prés du sien, puis, sans lui
laisser repos ni tréve, commengait les présentations :

— Chere amie; M. de Blaciel. Que'je vous fasse
faire connaissance ave¢ la marquise d'Aurtoy,
M. de Laparelle, le colonel de Brisaux, Mme de Le-~

oris...

: A chaque nom, la baronne saluait d'un mouve-
ment de téte lent, un peu automatique, indifférent,
poli, mais fatigué.

De loin Patrice I'observait, devinant toutes ses
impressions: sa surprise pénible de cette nom-
breuse réunion, sa tristesse au rappel maladroit des
peines qui eussent du l'en tenir éloignée, et son
ahurissement a tous ces noms, ¢es visages nouveaux
ou & peu prés, qui lui importaient si peu.

Patrice la regardait, la trouvant belle encore, avec
ses cheveux tout blanes, ses grands yeux clairs, sa

eau d'ivoire, a peine jaunie... Il se rendait compte

quel point elle avait dii Pétre a vingt ans. Pour en
étre assuré, il n'y avait du reste qu'a regarder Edith,
qui était son image parfaite, i

Ah 1 ces deux femmes.élaiem bien semblables. La
baronne avait été aussi charmante que sa fille et,

ourtant, elle avait été méconnue, dédaignée, deé-
aissée, trahie, et elle avait souffert cruellement,

Comme Edith, pensait Patrice, aurait raison de ne
pas tenter l'aventure du mariage, ¢lle féserve §i rare-
rement des joies aux femmes|

Et, sans doute, si elle faisait 4 sa mire le sacrifice
de cette vaine espérance, elle en serait payée par la
sécurité, la paix, le bonheur méme de sa vie entiére,
Mais le ferait-elle?... -

Cependant la jeune fille, séparée de la baronne
par la série des présentations, restait un peu inter-
dite, cherchant autour d'elle, avec une puérile dé-
tresde, Un visage ami parmi tous ces inconnus. Elle
reconnut Patrice, il vit un mot de joyeuse confiance
entrouvrir ses 1evres et, dans la spontanéité de son
impression, aussi bien que dans son ignorance des
conventions mondaines, elle traversa le salon pour
venir & 'ui. Afin de lui épargner cette compromet-
tante démarche, dont il avait surpris Pintention, il
s'avanca vite vers elle et 1a salua plus cérémonieuse-
ment qu'jl n'avait coutume.
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Elle le regarda, un peu surprise.

— Bonjour, lui dit-elle de son ton habituel en lui
tendant la main.

Et elle ajouta trés bas:

— Que de monde ! que va penser ma pauvre mére ?

— Rien de triste, allez, si vous vous amusez.

— Mais c’est que je suis moi-méme tout intimidée,
perdue. Je ne me suis jamais vue a pareille féte,
continua-t-elle avec un sourire; puis jé ne connais
personne.

— Bonjour, Edith, interrompit Mlle de Barly qui,
retenue jusqu’alors dans un autre ‘groupe, s’appro-
chait en(-lm c]e son amie, comment allez-vous ?

Et elle lui secoua la main trés haut, a la mode.

Quelques invités arriverent encore, puis on des-
cendit gans le parc, on les jeux en plein air étaient
organisés. Edith se dirigba vers le tennis et Patrice
I'y suivit. Ce n’était pas 'affaire de Jeanne de Barly,
ef, pendant que les parties s’arrangeaient:

— Monsieur d’Asquit, appela-t-elle, voulez-vous
venir prendre un maillet de croquet dans mon eamp,
nous avons besoin de vous.

— Pardonnez-moi, mademoiselle, répondit-il déli-
bérément, je me suis déja engagé a étre le parte-
naire de Mlle de Dombast au tennis.

Edith sourit de ce petit mensonge avec une évi-
dente satisfaction, tandis que Jeanne qui y crut,
Pourtant, plutdot qu'a un échec de sa puissance
altractive, pingait sa lévre de dépit.

Au bout de quelque temps, les joueurs, lassés, se
réunirent dans la grande salle & manger, ol un
goliter, beaucoup trop somptuenx pour ce genre de
Teépas, était servi. Chacun se placant 4 sa guise,
Patrice ne quitta point Edith, puis, la collation finie,
1l la reconduisit au salon prés de sa mare.

La baronne était toujours courageuse, elle souriait
méme un peu, d’'un bon sourire content, en voyant
Padmiration et la sympathie quinspirait sa chire
enfant, qui, elle, en sa sincére simplicité, ny prenait
Point garde. K .

Tout & coup, les notes du piano résonnerent.

— On va faire de la musique, dit Mme de Dom-
bast a Edith.

C'était le prélude d'une valse, on allait danser.

Cela fut un peu pénible @ la baronne; elle n’en
laissa rien voir, mais sa fille le devina, et lorsque,
aux premiers accords, Patrice, tout empressé, vint
la chercher, elle le refusa vite et d'un geste bref lui
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montra sa mére. Si rapide qu'il fit, Mme de Dom-
bast le surprit au passage.

— Chere enfant, lui dit-elle, ne refuse point a
cause de moi, je t'assure que le spectacle de ton
plaisir étouffe en moi tout autre sentiment, mais
— elle se pencha intimement vers M. d’Asquit pour
une confidence — Edith n’a jamais dansé, c’est un
peu étrange 4 son ége, J€ crains que son inexpé-
rience ne la rende ridicule, et je préfire qu'elle ne
se risque point. On le mettra sur mon compte, sur
celui de ma sensibilité exagérée, j'aime mieux cela
que de I'exposer a quelque moquerie,

— Clest le seul motif de votre refus? insista
Patrice.

— Le seul.

— Eh bien, alors, venez, mademoiselle Edith, e
rcponds de tout... ; :

ille hésita encore et regarda sa mere, mais toutes

deux furent vaincues par Passurance de Patrice qti
entraina la jeune fille. : >

I'l valsait & ravir; robuste et vigoureux autant

w’'Edith était souple et légére, il la soutint d’abord
si fortement, pour éviter les défaillances, qu’il la
portait presque, la pointe de ses petits pieds
rasait 4 peine le sol. Mais bientot il sentit, au
mouvement de son jeune corps svelte qui s'abandon-
nait a la cadence, qu'elle en avait pris la mesure. Il
‘desserra peu @ peu son étreinte et la laissa libre de
ses pas. Musicienne consommée, elle eut vite fait de
saisir le rythme de la valse et, tout de suite. elle
dansa & merveille. Patrice silencieusement l’z‘idmi-
rait, si_gracieuse, si naturelle, si bien préparée a
toutes les initiations ciu‘elles lui devenatent immeé-
diatement familitres. Il n’en disait rien, plus remué
assurément qu'il ne voulait le paraitre, et lorsque

our laisser reposer sa valseuse, il s'arréta, et quelle
ui demanda ingénument ;

— Eh bien, ¢a va-t-il un peu ?

I lui répondit, charmé de cette modestie :

— Comment, si cela va?... mais vous valsez a
miracle!

Il le répéta & sa mére, la reconduisant aupres
d'elle. Pourtant, lorsque celle-ci, le consultant, lui
demanda avec confiance :

— Croyez-vous (u'elle puisse sans péril danser
avec un autre? 3

Voyant M. de Trémeran qui, déja, s'approchiait, il
lur répondit péremptoirement ;
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— Non, pasauvjourd’hui, ce ne serait pas prudent.

Suivant ce conseil, la baronne, Payant prié de
demander sa voiture, fila _a I'anglaise, “et luj-méme,
peu apres, reprit le ¢hemin de Boisjean.

XIv

A dater de ce jour, la vie de Patrice d’Asquit fut
Mmodifiée. Mme de Barly I'avait présenté i tous ses
bOtes qui, voisins de Ternatre et de Boisjean, avaient
Invité e jeune homme a venir les voir, Il 'avait fait
bour tromper Pimpatience TJi lui faisait trouver le
temps long, les jours ou il ne pouvait aller chez
Editl;l;. Et, justement, ces démarches eurent pour
Tésultat de I'en rapprocher davantage. Toutes les

¢rsonnes qui avaient fait la connaissance de
S me et de Mlle de Dombast désirtrent la continuer.

1a campagne, ot les relations sont rares, on n'en
laisse volontiers échapper aucune, et celle-la était
assez agréable pour expliquer qu'on la recherchat.

On vint donc @ Quervaux et les chatelaines furent
Conviées & plusieurs réunions d'aprés-midi dont
Celle de Ternatre fut le type et le modele. Mme de

"ombast, rassemblant tout son courage, rendit les
Visites, accepta les invitations, si bien que les occa-
Slons s'ajoutant aux prétextes qui conduisaient sou-
Yent Patrice 4 Quervaux, et aux visites fréquentes de
1a baronne chez tante Paule, il enarriva a voir Edith
Presque chaque jour, Y

ela devint pour lui un besoin du cceur, une
Nécessité inéluctable, sans laquelle il ne comprenait
Plus la vie.

Il aimait éperdument cette enfant.

Il s’en rendait compte, maintenant, et cet amour
auquel, dans son imprévoyance, il n'assignait ni
terme ni but, lui donnait tant de joies qu'il l'accep-
tait comme un bienfait. X
..« Moi qui croyais conpaitre l'existence, sc disait-
il, toutes ses jouissances et étre désabusé, dégoté,
revenu de tout! Pauvre fou! qui ne connaissais pas
Pamour! »
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Et ce sentiment jeune, qu'il n'avait jamais éprouvé,
lui rajeunissait le cceur, lui rajeunissait la vie et I'y
rattachait. Puisqu’elle lui avait donné une telle sur-
prise, n’en tenait-elle point d’autre encore en réserve
qu’il ne soupgonnait pas? Elles ne pouvaient étre
meilleures, mais, méme-n’y en eut-il plus, celle-la ne
valait-elle pas la peine de vivre z... Patrice réfléchis-
sait, se tatait, descendait en lui-méme, chose qu'il
n'avait pas encore faite et concluait qu'il n’avait
jamais €té si doucement, si pleinement heureux que
certains Jours, certains soirs passés avec Edith, dans
une intimité que sa mere et tante Paule semblaient
mieux que tolérer, encourager.

Le vieil homme, aux passions violentes, qui était
en lui, se remuait bien quelquefois un peu au contact
de I'enivrante beauté de la jeune fille, mais il était
honteux de ses manifestations et sa volonté lui impo-
sait vite le silence. Devant cette innocence, il rougis-
sait de tout sentiment qui n’était pas & sa hauteur, et
son amour pour Edith était aussi pur quelle-méme.

On ne pouvait dire qu'il cherchait & s’en faire
aimer, tout calcul était absent de sa pensée et, du
reste, par nature, il en était incapable; mais il cher-
chait & lui plaire, sans préméditation, par la logique
des choses. :

Il sentait qu'il y parvenait, sans se douter a quel
point, sans se demander s'il était aimé, sans, peut-
étre, désirer I'etre. Car qu'eiit-il attendu d’un retour
de son affection? Plus il aimait Edith, plus il était
éloigné de I'idée de I'épouser. Le mariage que, seul,
il pouvait faire, lui semblait un outrage, qu'il n'e(
pas voulu lui infliger.

Il ne pensait point & 'avenir, ébloui qu'il éfait par
cet amour ignoré s‘lltu, ainsi qu'un lever de soleil,
méme 4 Pautomne, illumine tout, autour de lui, d'une
étincelante et vive lumitre, flambait dans son cceur
vieilli pour le rajeunir et le régénérer. 1l jouissait
seulement de son charme et de sa puissance, jus-

u'alors inconnus. )

Nulle amertume ne venait s’y méler : il avait fait
une croix sur le passé, comme sur l'avenir; le preé-
sent restait seul qui n'edt pu étre assombri que par
le seul fait d’Edith et cela n"était pas & craindre.

Elle ignorait les coquetteries qui engendrent les
jalousies mortelles, les caprices et les ingratitudes
qui torturent le cceur. ’

Simple, droite, douce et bonne, elle était invaria-
blement la méme pour Patrice, que Muniformité de
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cette sympathie et de cette confiance endormait
dans un sentiment de quiétude recpnnaissante,
exquis a son esprit fatigué de tempétes, et quile rete-
nait mieux et plus strement que les diversités d'une
amiti¢ plus compliquée. :

.. Non seulement il jouait au tennis avec Edith, mais
il faisait de la musique avec elle et, les réunions se
multipliant, il lui donna des legons de valse.

Mme de Dombast se mettait alors au piano, et il
emportait Edith dans ses bras en un tourbillon
magique qui Jui faisait un peu perdre la raison, ce
qu'il se gardait bien de laisser voir. Et, depuis long-
temps, la jeune fille pouvait se passer de ses lecons
Que, maitre indiscret, il n'avait pas parlé de les
cesser sans que, de son cOté, I'éleéve, complice peut-
étre, 'en ent prié. 4

Devant leur intimité chaque jour plus affirmée,
tante Paule avait un mystérienx petit sourire et la

aronne un regard attendri.

Dans leurs promenades, leurs causeries en aparté,
Souvent, Patrice et Edith parlaient mariage, amour,
La jeune fille n’en était point troublée, la véritable
Innocence s'effarouche moins que la demi, celle qui
en devine plus qu'on ne lui en dit, et voit aisément
Partout le mal qu'elle n’ignore plus. Patrice recon-
Naissait dans sa jeune amie l’é-ﬁucatinn intelligente
d'une mére supérieurement douée, et dont le malheur
a doublé Pexpérience et la science de la vie. Sans
feticence, Edith estimait une affection partagée, le
Premier des biens de ce monde, le plus enviable,
celui auquel on doit tout sacrifier, sauf les deveirs.

lle parlait sans embarras de I'amour, ti’gno‘mm du
sens de ce mot tout ce qui n’était pas I"affection pro-
fonde et pure qu'elle en concevait, et dont elle
m‘éu"ﬂit justement prononcer le nom sans rougir.

ais _chaque fois que ces sujets s'abordaient entre
eux, Edith y mélait une note de regret mélancolique
qui s'accentuait tous les jours davantage, disant:
. = Tout ¢ela n'est pas pour mol, je ne le connaijtrai
jamais. :

Car, fidéle a sa résolution, elle restait décidée a
Ne pas se marier. A

Patrice n'y voulait point croire, ou plutoy, 'assu-
rait que les circonstances, et peut-étre méme la
volonté de sa mire, la forceraient d'y manquer.

— SiMme de Dombast vous priait de renoncer au
sacrifice que vous voulez lui faire 7 lui dit-il un jour.

— Mais elle ne saura jamais que c'est pour elle
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que 1|¢ renonce au mariage, lui répondit-elle effrayée;
si elle pensait m'imposer un sacrifice, assurément
elle ne 'accepterait pas. C'est moi qui dois et veux
le lui faire sans qu’elle s’en doute,

C;. soir-1a, causant avec Mlle d’Ausson, Patrice
lui dit = ;

— Tante Paule, pourquoi ne vous étes-vous jamais
mariée ? ; 3

— Pourquoi, mon petit? parce que je ne le pouvais
faire suivant mes golts, sinon suivant mon cceur. Je
n’étais riche nibelle; pour me marier j’aurais du me
résigner @ de grandes concessions'; or, je avoue,
j'étais exigeante sur les qualités morales des hommes
et méme, — & mon age on peut en convenir, — sur
leurs avantages physiques. Je ne voulais épouser ni
un sot, ni un magot, ni un viveur, ni un vieillard, ni
méme un homme vulgaire et mal élevé ou un étre
qui n'et point partagé entitrement mes convictions
et mes sentiments. Je désirais que mon mari réalisat
mon idéal, afin de aimer de toutes mes forces,
pour toute la vie, et qu’ainsi, le dévouement, 'abné-
gation, inévitable dans le mariage, ne me colitassent
jamais. Quand on est jeune, on ne se doute pas de
la témérité de ses exigences. Les miennes &taient si
ambitieuses que je n’eus point occasion de les satis-
faire et, plutot que d’en démordre, plutot que de
faire un mariage quelconque, oui ne ment pas
rempli le cceur... je suis restée fille.

— Que vous avez bien fait |

— Fuh! la vie isolée est bien triste, mon petit:
comme toutes les autres elle a ses difficultés dont
aucune joie ne vient consoler.,

— Aucune joie ? mais le calme, la sécurité, l'indé-
pendance?

— Mon petit, c'est quelquefois bien peu que tout
cela pour un cceur de femme, et c'est le payer cher
que de la privation de toute affection étroite.

— Mais c'estaussi s’exposer a étre trompée, délais-
sée, méconnue, trahie.

~ Assurément, seulement c’est la négation du
bonheur acceptée dans la crainte du malheur.

— Regretteriez-vous ce que vous avez fait, tante
Paule? : T

— Parfois, oui, mon petit, je I'ai regretté, surtout
autrefois, lorsque je me suis vue seule ici, mes

arents morts, mon frére parti au loin pour toujours.
e me suis dit, alors, que j'avais demandé au mariage,
4 la vie, au bonheur, plus qu'ils ne peuvent donner,
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(ue jaurais do suivre la voie commune et me conten-
ter d'un a peu pres.

— Comme il était plus noble, plusdroit, pius digne,
d’agir ainsi que vous Pavez fait! Voyez Mme de
Dombast, qui a pris Pautre chemin, combien elle a
plus souffert que vous!

— Bien plus, c’est certain, mais elle a en sa fille
une joie que je n’ai jamais connue.

— Croyez-vous que sion lui donnait sa vie & recom-
mencer, elle ne choisirait pas plutot votre lot que le
sien ?

— Je ne sais, car ce serait renoncer a son enfant
et c’est tout, pour elle, cette chere petite.

— Il est problable qu’elle ne I'encouragera pas au
mariage ? :

— Je suis persuadée du contraire: si sa destinée
a ét¢é exceptionnellement dure, ce n'est pas une rai-
son pour que celle de sa fille y ressemble. Le cceur
de Valentine saignera lorsque Eghth se mariera, mais
elle connait trop bien son devoir maternel pour s’y
dérober, et ne voudra pas laisser, apres elle, son
enfant seule dans la vie.

' — Mais je crois que, de son cOté, effrayée peut=
étre par ce qu'elle a pu savoir du ménage de ses
parents, Mlle Edith ne veut pas s¢ marier.

— Pas se marier! fit tante Paule sursautant sur son
fauteuil et défaisant ses lunettes, — ce qui était, chez
elle, 1a manifestation d'une violente émotion, — pas se
marier ! qui a pu dire une insanité pareille !

— Mais elle-méme, fit Patrice, souriant malgré lui
de Pindignation de sa vieille amie.

— Rlle t'a dit qu'elle ne voulait pas se marier ?

— Elle me la dit.

— Crest une enfant, une petite sotte qui ne saib
pas ce qu'elle raconte. N’en crois pas un mot, sais-
tu ? Jusqu'a présent clle a été demandée en mariage
par des inconnus, coureurs de dot, qui ne s'adres-
saient qu'a sa fortune, ou des partis qui ne pouvaient
lui convenir. Le jour ot il s'en présentera un digne
d’elle, et que le jeune homme lui plaira, sa mére
I'engagera & accepter et elle acceptera.

Au cours des réunions de voisinage qui, a dater
de ce moment, se multiplitrent, Patrice remarqua

ue M. de Trémeran était assidu auprés d’Edith. Il
lobsc;\lra et b1‘en10§rreco?nut en lui les indices d'une
véritable passion. Tous les jeunes gens pre
4 ces fétEs s'occupaient dla Mllegdes Bomngﬂl,f’“;'{
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subissaient son charme, mais M. de Trémeran
I'aimait,

Cette découverte fut atrocement pénible a Patrice.
Il lui sembla qu'on lui prenait son bien, qu’on le lui
volait, que lui seul au monde avait le droit d’aimer
Edith. Puis, la réflexion venant éclairer d'un jour
vrai ses sensations, il soufirit affreusement a la pen-
sée que cette enfant, qu'il adorait, appartiendrait a
un autre.

Sans doute tante Paule voyait juste et disait vrai:
ses projets de célibat ne résisterajent pas a une
invitation formelle de la part de sa more d'y renon-
cer, surtout si 'amour se mettait de la partie... Jean
de Trémeran n'était pas, au sens de atrice, bien
séduisant, mais Edith pouvait le voir avec d'autres
yeux: ceux de la jeunesse, qui cherche et appelle la
jeuncsse, comme amour appelle amour. OF, Jean
de Trémeran ctait jeune, et il Paimait 1.

Ce fut a cette heure que Patrice connut le premier
regret sincere et profond, jusqu'a en étre poignant,
de sa vie passée, et cette détresse de irréparable
qui méne si1 vite au désespoir,

Pourquoi sa jeunesse, a lui, avait-il gaspillée,
pourquoi avait-il jeté au vent tout ce quil v avait de
Lnn en lui, croyances, affections, sentiments ? Pour-
tluni_avait-i] avili son esprit, sali son copur par de
déprimantes passions ¥ Pourquoi avait-il gaspillé
follement, en d'ineptes débauches, le bien de ses
peres @ Pourquoi élait-il aujourd’huoi vieilli, perverti,
ruiné, indigne de la pure enfant 811’“ adorait ?

Ah! sil P'eqt connue plus tot! Oy s'i] pouvait réel-
lement, comme il le faisait depuis quelque temps
par la pensée, dans une inconscience complice de
son désir, retrancher de son existence les années
mauvaises ! Il chercherait a se faire aimer d'Edith,
et avait la conscience qu'il y parviendrait aisément.
Puis il demanderait sa main — et ne doutait pas non
plus qu'on Ia lui accordat. Alors ce serait le bonheur,
le bonheur, enivrant, complet, auquei il ne pouvait
pensel‘ |sans l\-'ﬂf'hgk':. .

Mais c’était pour lui le fruit défendu 1

Méme dans sa situation actuelle, il ne pouvait, lui
semblait-il, épouser Edith. II 1ui serait bien aisé
d’abuser les deux femmes sans défense, sa mere et
tante Paule, qm décideraient de ga destinée, mais
cette possibilité Gue, dis la premitre heure, Patrice
avait repoussée comme un crime, lui ett’semblé plus
coupable encore aujourd’hui.
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Tromper tante Paule! tromper la baronne! Et, sur
tout, surtout, tromper Edith! Apprendre & ces yeux
dinnocence et de vertu ce que peuvent étre le men-
songe le plus pervers, la duplicité la plus raffinée,
et les faire pleurer, lorsque 'enfant verrait clairement
a quel étre indigne elle aurait donné son cceur,..
Patrice en fut plutot mort. Crétait déja tant pour lui,
— sa nature redressée par Jes sentiments dhonneur
et de loyauté maintenant réveillés en lui, — que de
se taire sur lui-méme et de se laisser croire autre
qu'il n’était |

— Non, se disait-il, je ne veux pas que jamais elle
sache Phomme qué j'ai été et que sa pensée a détruit
en moi. Je veux rester dans sa vie un souvenir, de
ceux, trés doux, qu'on aime A évoquer aux heures de
solitude, c’est la seule place que )’y pulsse briguer.
Pour Iy garder, je resterai ici encore un pet, puls,
lorsque. son mariage? décidé, sera proche, je m'en
irai pour toujours, et elle nlentendra plus parler de
moi.

Mais, malgré cette résolution, avec laquelle il cher-
chait 2 endormir ses regrets et sa peine, la hantise
d'Edith a un autre ne le quittait pas. Il ne put s’em=
pécher d'en parler & tante Paule.

C’élait au soir d'une apres-midi qu'elle avait été
passer avec lui & Quervaux, ot ils avaient rencontré
quelques visiteurs, M. de Trémeran étaitdu nombre
et s'était montré particulicrement empressé aupres
d'Edith.

— Avez-vous remarqué tantOt, dit Patrice &
Mile d’Ausson, Pattitude de M. de Trémeran?

— Non, répondit-elle, en quel sens ?

— Drabord, comment le trouvez=vous ?

— Pas mal, assez joli gargon, 'air doux ; un ?uu
poseur, par exemple... ais pourquoi me demanc es-
tu cela ?

— Parce que, — et la voix de Patrice g'altéra uh
peu, — il pourrait bien, un jour ou Pautre, YOUS tenir
de prés au coeur...

— Explique-toi. Al

— Le mari d’Edith de Dombast ne sera jamais
pour vous un indifférent.

— Assurément, fmais je ne vois pas bien quel rap-
portil y a...

— Vous ne voyez pds, interrompit Patrice avec
une brusquerie en dehors de ses habitudes et ol le
vieil homme reparaissait tout entier, que Jean de
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Trémeran aime Edith de Dombast et, sans doute,
I'épousera 2...

— L'épousera?,..

Tante Paule, suffoquée par M'émation, se sépara
une fois encore de ses lunettes, que les grands troy-
bles lui rendaient insupportables. '

— Lépouseral.. Jean de Trémerant Quelle folies
Ne répite jamais cela, mon petit, tu sais, car ¢’est
insensé. Jean de Trémeran! AR bien ouil il peut
I'aimer et la demander en mariage, il perd son temps!
Tu peux m'en croire, car je suis bien renseignée, tu
ne'verras Jamals cette union-la, jamais !

Patrice fut si soulagé par cerre affirmation pas-
sionnée qu'il n’en dcmandL:t Pas la cause. Elle et pu
atténuer la valeur de la certitude qui lui était donnée
et lui semblait si douce, [ Youlait savourer tout le
baume de cette consolation, ft-elje méme trompeuse
et y croire. Il ne se dissimulajt Pas que, quelque bien
informée que fut tante Paule, elle ne pouvait étre
assurée des sentiments intimes d’Edith ni préjuger
de I'avenir ; mais il se dérobait 4 cette réflexion. lPraur
un temps, son mal était soulagé, il profitait de cette
accalmie qui durerait Peut-étre, comme il le souhai-
tait, autant que son séjour en Picardie.

Au bout de qpelqﬁes 19Urs, le facteur entra de
nouveau au petit chatean. Patrica le vit arriver
avec angoisse : quoi de sa vie Passée venait donc
encore le troubler dans sa quiétude Présente 3.,

Cétait, il l'avait bien Prévu, une nouvelle missjve
de son ami de Simesque.

« Mon cher, lui écrivait-il, ton silence m’épou-
vante! Songes-tu que nous sommes ay 5 aout, a
moitié du délai qui est accordé: Plys que six
semaines ! Seras-tu marié dans six Semaines ? As-ty
seulement trouvé ton hérlzlu‘:r.e?Blagoire 4 qui, sans
lui dire lequel, j"avais fait luire la perspective d’un
moyen de sortir d’embarras, que tu étais allé cher-
cher en province, Blagoire commencesa s'inquiéter et
4 maugréer. En tournant et retonrnant cent fois son
dossier, mis sur la piste par l'adresse que tu [uj as
donnée, il a découvert que le Jiey de ta retraite
serait bien un petit pavillon qui doit encore t'appar-
tenir, et, tout joyeux, il I'a inscrit syr la liste des
réalisations avec lesquelles il €Spere arriver 4 désin-

téresser tout juste tes créanciers. Tu ne meavais
jamais parlé de cette poire pour la soif, Bientot, tu
MWen disposeras plus, Y songes-ty Mets-toi, pour

secouer la torpeur dans laquelle, jo [e crains, tu
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Yendors, bien en présence de la réalité : dans six
semaines, on t'exécute et il ne terestera rien, pas un
radis. Puisses-fu me répondre que tu as obtenn
Quelque main, blanche ou rouge, mais assez pleine
Wécus sonnants et trébuchants pour conjurer le
;I‘réri]l En tout cas, ne me laisse pas sans nouvelles,
‘on vieux camarade dévoué, SIMESQUE. »

Comme il avait fait de la précédente, Patrice
roula cette lettre en boule, y mit le feu, et la jeta
dang la cheminée. Mais il ne put détruire de méme
la sombre et cuisante préoccupation que sa lecture
avait réyeillée en lui, g

Il ne Iavait que trop repoussée depuis six semai-
nes, maintenant elle s'imposait, irrévocable. Et, a
son intensité premidre, venait s’ajouter une nouvelle
cause : la decouverte que Me Blagoire avait faite de
la propriété du petit chateau. Une valeur dérisoire,
assurément, mais pour des créanciers menacés d’une
Eer'le sans espérance, il n’est pas de petite somme.

L cette épave, que Patrice croyait pouvoir sauver
du naufrage, ne serait méme pas respectée. ;

Vendre le petit chateau! Cela sembla & Patrice
Plus dur que tout le reste, peut-étre parce que
C'était nouveau et inattendu. Avec Poptimisme
enragé qui le soutenait et le trompait toujours, il
gardait cie fol et vain espoir que, sa liquidation
N'étant pas aussi désastreuse qu’on se I'imaginait,
ILlui en resterait quelques milliers de francs pour
ﬁéter au moins quelque temps a Boisjean. Si

ith se mariait, assurément il s'en irait; mais si,
Par miracle, elle restait fidele & la promesse ﬂu'elle
S'¢tait faite a elle-méme, et gardait son indépen-
dance, quelle douceur de continuer a vivre pris
d’elle et d'avoir a soi seul, sans la cueillir, pourtant,
Cette belle fleur de jeunesse et d'amour!...

Il n'était plus question de cela, mais bien, au con-
traire, de réaliser le petit chateau. )

Cette impossibilite contre laquelle Patrice ge

utait, cet obstacle qui entravait ses vues, quelque
Peu ambiticuses qu'elles fussent, imprimérent 4 sa
volonté rebelle un tel choc que tout son étre fut
€branlé. L’homme nouveau qui était en lui et qui,
tomme dune couche de ;I[étre, avait recouvert
Phomme ancien au point de le faire croire disparu,
£n regut un cour mortel; et par la félure, brisant
fon enveloppe, le Patrice d'autrefois suroit tout
éntier, avec ses violences malsaines et son réalisme
brutal,
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Les yeux ouverts maintenant, du réve prestigieux
quiy depuis quelque temps, les tenait fermés, subi-
tement il comprit I'inanité des songes dont il s’était
bercé ces derniéres semaines.

Qu'était<il besoin de sa ruine pour le chasser du
petit chateau ?

En admettant méme le cas bien improbable on
Edith ne se marierait pas, avait-il é1é assez fou,
vraiment, pour se figurer qu’il aurait pu passer sa
vie, dont, selon toute prévision, il n'était guére qu'a
moiti¢, dans cette existence factice qu'il menait
depuls six semaines?... Son amour avait pu la lui
rendre chére, mais s'était-il oublié lui-méme au point
de penser qu’il se serait résigné, non pour une
attente déterminée, mais, pour toujours, 4 ce plato-
nisme presque mystique d'aimer une femme sans
méme le lui laisser soupgonner, et de se contenter
de la seule douceur de sa présence ?

Et si, ayant arrangé les choses pour demeurer gu
petit chateau, Edith, au contraire, venait a se marier,
quelle catastrophe pour luil Il ‘souffrirait d’autant
plus, dans ce cas, quelle ne serait plus seulement
son amour, mais 'axe méme de son existence, la
raison d'étre de sa vie, puisqu'il aurait tout subor-
donné a elle. Il sentait, pourtant, qu'il n’aurait pas
la force de supporter le spectacle de son bonheur
avec un autre; 1l se rendait compte que cette vue
eut réveillé davantage en luiles passions mauvaises,
que le ferment des déceptions améres, des jalousies
cachées, du désespoir secret, 'aurait vite rejeté a
abime d’oll une pure tendresse l'avait récemment
arraché. Il aurait bien fallu, alors, qulil partit de
nouveau, mais pour ou aller ?...

Non, il ne pouvait, dans aucune hypothtse, rester
a Boisjean, et ses créanciers, 'en chassant, n'étaient
que les complices irfesponsables de circonstances
irrévocables. Patrice s’était attardé dans une oasis
au milieu du d§serl de'sa vie, le mirage du bonheur
lui avait donné l'espoir mensonger 4’y demeurer,
mais, comme tous les mirages, celui-ci, §’évanouis-
sant, le mettait sur pied avec la nécessité de conti-
nuer sa route,

Mais par oul diriger ses pas ?

Le probléeme qui I'avait fait quitter Paris se posait
de nouveau devant ses yeux. Il revoyait sa vie fermée
A tout espoir dlavenir, Pimpossibilité, avec ses
facultés, ses habitudes, sa pénurie pécuniaire, de
se faire une position. Le chemin qui I'etit mené a
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la caserne ou aux pays lointains, engagé dans un
régiment des colonies ou attaché a une expédition
d’explorateurs, n’était pas plus praticable. Il avait
pu en parler, nagutre, un peu en l'air; il ne se dis-
simulait plus, maintenant, dans le calme qui s'Gtait
fait en sa pensde,que ce sont 12 résolutions extré-
mes, bonnes a prendre et surtout & exécuter vers
la vingtieme année, dans la chaude exubérance
d'une jeunesse consciente de sa force, mais qu'a
son age, voisin de la maturité, leur mise en pratique
devient particulisrement difficile, pcnible, dange-
reuse.

Il se remémorait ensuite les jours récemment
passés avec une amertume (ui I'aigrissait et empoi-
sonnait de son fiel tous ses sentiments.

Ou en était-il, ces six semaines écouldes, des dif-
ficultés de savie?

Plus las quauparavant pour les surmonter, car,
maintenant, il avait entrevu le bonheur, il avait
connu 'amour, son ame s'était régénérée, son caeur
purifi¢ et adouci, et il n*était plus prét aux compro-
Missions de conscience, aux actions douteuses,
dont Pacceptation P'avait fait venir en Picardie.

11 n'était plus prét; puis, il n’était plus libre, puis-
qu’il aimait!...

Il fallait done qulil trouvat a sa situation présente
une autre solution que celle d’avance acceptée d'un
mnrlage av:l.ntageux. ’

Il chercha! 1l chercha des heures, l'angoisse au
;mur et la sueur au front. Il chercha et il ne trouva

asi..

A la fin, son cerveau se révolta contre le travail
de pensée qu'il lui imposait. Qu'avait-il besoin
de ressasser le dilemme déja défini a Pheure de la
ruine et résolu une fois pour toutes? Chercher
encore, pourquoi? Ne 'avait-il pas fait, aidé par un
ami-dévoué, plus clairvoyant que lui en sa propre
cause? A eux deux ils n'avaient trauvé qu'un moyen
pour Patrice de sortir de la passe ol il s'étaitmis, un
moyen, un seul: un riche mariage. Il l'avait accepté,
alors, pour%uoi. aujourd’hui le repousser ...

Pourquoi ? mais parce qu'il aimait! )

Et il en venail & déplorer sa passion pour Edith,
oubliant Pimmense service que, le sauvant de lui-
méme, elle lui avait rendu, et n'y voyant, pour le
présent, quiune entrave  ses Projets et, pour I'ave-
nir,gu'une source de déchirements et de douleurs...

Que l'avait-il connue? pourquoi s'était-elle em-
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parée si vite et si fort de tout lui-mémez... A quoi
tiennent, pourtant, nos destinées? S'l était venu a
Boisjean un mois plus tot, il n’edt pas vu Edith, alors
en voyage. N'étant point distrait par elle de son
but, il aurait fait des visites, noué des relations,
rencontré Jeanne de Barly... Celle-1a était pour lui
une hérititre & souhait, ne lui inspirant ni assez
d'estime ni assez de sympathie pour lui donner des
scrupules de la vilaine action qu’il aurait commise
en l'épousant. Il P'aurait denc recherchée en ma-
riage, et il ne mettait pas en doute qu'il ne l'eiit
obtenue. Les de Barly ne passaient que quelques
mois & Ternatre, et tout le reste du temps a Bru-
xelles, patrie de Mme de Barly. I|s ne connaissaient,
Patrice s'en était assuré, personne a Paris du
monde quil fréquentait. Ce n’étaient point gens
assez SErieus pour serenseigner minutieusement sur
un gendre qui plairait & leur fille; et les sussent-ils
méme, quelques peccadilles, dites de jeunesse,
n’étaient pas pour les effrayer.

1l n’y aurait donc eu qu’a gagner le cceur de Jeanne
pour emporter la place. Patrice, sans étre fat, se
rendait compte que cela lui et été facile. Au bout
des trois mois, délai aceordé, il ent pu &tre marié si...
si... g'il n’avait pas connu Edith!...

Il Ini sacrifiait dor_:c_son avenir, mieux encore :
son sauvetage, pensait-il. Et de quel prix en serait-il
payé, que pouvait-il espérer en retour? Rien que
des déceptions et des tristesses. Car il pouvait aimer
Edith jusqu’a la folie, jamais il n’irait demander & sa
mére, qui la lui donnerait en confiance, la main de
cette enfant. Il n'aurait Fu le faire qu'a la condition
d'une confession compléte; mais alors, inévitable-
ment, la baronne le refuserait. Elle ne pourrait
croire & la sincérité des sentiments que le passé
serait 1a pour lui faire suspecter, il lui semblerait un
coureur de dot plus adroit et plus pervers que les
autres. Elle I'éloignerail, lui fermerait sa porte, et il
aurait perdu gratuitement cette estime, cette sym-
pathie qu'il leur volait en quelque sorte, a elle et a
sa fille, puisqu’il en était m_di%ne, et qui, pourtant,
lui étaient si précieuses et si chéres qu'il ne pouvait
songer, sans une révolte de tout son étre contre cette
douleur possible, au dédain et au mépris qui, sans
doute, aprés la révélation de la vérité, leur succéde-
raient. fuckty ] 3

Il ne pouvait épouser Edith, alors pourquoi pro-
longer une situation dont chaque jour lui rendrait le
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dénouement, — c'est-d-dire la séparation, — plus
douloureus 7... Et pourqioi, en méme temps que son
bonheur, inévitablement ruiné par les circonstances,
ruiner aussi toute possibilité de se refaire une situa-
tion, de se sauver de la mistre, du déshonneur peut-
étre? Pourquoi, cette joie de I'amour partagé lui
étant refusée, et son cceur, contraint au silence,
irrévocablement fermé, ne pas s'accorder les com-
pensations d'une position avantageuse, d'une vie
réguliere, pleine d’aisance pour le présent, de sécu-
rité pour 'avenir?... Mais se marie-t-on I'ame pleine
d'une autre ? ’

Patrice n'en ¢était point encore arrivé a la délica-
tesse intime qui lui et fait répondre négativement.
Comme il se marierait, oui, lui semblait-il, il le pou-
vait faire, sans méme trahir son amour. — I ne
chercherait pas a oublier Edith, il lui resterait tout
entier, en secret, de cceur et d'ame. Dans sa cons-
cience élargie d’homme de plaisir, il jugeait que
C'était assez...

Quant a Pautre, il 1a tromperait en cela comme en
toiit le reste, sans vergogne et sans scrupules...

Pourtant (et ceci €tait I'ceuvre d’Edith), s'il réalisait
ses projets antérieurs d’épouser un « fort sac », il y
apporterait une modification. Nagutre, il s’était
proposé de profiter de la dot de sa femme pour
continuer la féte, maintenant, il était deécidé a y

renoncer absolument. Edith Pen avait dégoité pour
toujours et son souvenir suffirait a le preserver de
toute rechute. I était résolu aussi a renoncer au jeu.
%l épousait Jeanne de Barly, il serait désormais
honnéte homme, autant que le lui permettraient son
passé et I'acte pervers par lequel il rentrerait dans la
vie réguliere. Iut cette résolution lui était dictée, non
par la pensée de I'épouse, mais par celle de l'autre,
de P'aimée, afin que jamais son front d'innocence
et a rougir de "amitié dont elle I'avait honoré.

Car Patrice était persuadé que c'élait une seule
amitié, bien naive, bien pure comme elle-méme, que
lu;dportait Edith. Sans doute, parce qu'il savait bien
la distance morale qui le séparait delle, il n'avait
jamais admis la possibilité qu'elle I'aimat. _

Il ne craignait donc pas que son mariage la peinat.
Tout au plus il la surprendrait. Ayant été la confi- .
dente de sa premiere impression sur Jeanne de
Barly, elle s’étonnerait, peut-étre, qu'il en fat si vite
revenu, mais qu'est-ce que cela?.. Pour tout le
reste, le grave, elle 'ignorerait. ;
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Il lui semblait possible, une fois marié, de cacher,
méme & son épouse, sa situation pécuniaire. Les
femmes, d'ordinaire, n'entendent rien aux choses
d’argent. Il prendrait en main la gestion de la fortune,
par d’habiles placements il poyrrait peut-étre mas-
quer le déficit des révenus, \puis, si, plus tard, on
s'en apercevait, arguer de pertes ultérieures au
mariage. linfin, si sa femme devinait la vérité, il y
avait cent & parier contre un qu'elle ne Pirait point
crier sur les toits. Il pourrait done ainsi conserver,
au moins en Picardie, la réputation que tante Paule
lui avait faite, et qu'il navait ey qu'a respecter par
son silence.

Cette réputation, il y attachait un prix, excessif
pour un homme Qque le rgspect humain n'avait
malheurcusement jamajs reteny. Mais si elle lui était
devenue si chére, C’était, comme tous les sentiments
de sa vie désormais, a cayse d’Edith.

Foreé de renonter 3 elle, il voulait rester dans sa
pensée sous un jour dvantageux, et qu'elle ne soup-
connat jamais quel homme il avait été ni que, par
son mutisme, 1l lavait trompée sur Inieméme. Ii
n'avait point brigu¢ son amour, nj cherché a 1ui
vévcler le sien, —al Vaimait assez, avec une sorte de
piié paternelle umpin-':-e par cette jeunesse et cette
mnnocence, pour n'aveir point vouju le troubler, nj
que cette enfant souffrit g cayse de “lui, —— mais il
avail en partage sa confiance, sa sympathie et son
estime, et il entendait en garder je privilépe.

Une pensée vint encore a Patrice qui, tout en
cherchant les arcuments Capables de le décider au
mariage nécessaire, luttait quand meme contre son
ceeur régénéré qui se rebe]llait et sautait de dégont
dans sa poitrine en face (e la vilenie dont il allait se
rendre coupable. Cette pensée était que, §'il ne se
mariait pas et g’en allait, Diey gait ou, inévitablement,
le petit chateau serait vendy, I| avai taujours promis
a Mlle d’Ausson qu’il ne s'en déferait que pour elle.
11 allait done, arn‘:s quelque temps d'un séjour qui
et da I'y rattacher, luj Proposer de le reprendre, et,
comme, sans doute, la Pauvre vieille fille ne serait
pas en mesure de le faire, le lajsser passer cruelle-
ment, sans attendre sa mort, en des mains étrangeres.

Que penserait Mile d’Ausson de ce procdde »
Qu’en penseraient {\'lmcs de Dombast qui, infaillible-
ment, le sauraient ? !

De ce seul fait, n'apprendraient-elles, les unes et
les autres, en suivant la filitre des événements, sa
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ruine: et alors, son passé, son terrible passé, ne
serait-il pas connu d’Edith, dont les yeux purs se
détourneraient lorsqu’on prononcerait devant elle le
nom de son indigne ami?...

C’était puéril, enfantin, absurde! mais c’est 12 le
propre des choses damour; ce fut cette dernitre
considération qui acheva de décider Patrice.

La journée, puis la nuit et la matinée avaient passé
sur son indécision. Vers deux heures, il s'assit & son
bureau et, d’'une main nerveuse, traga ces quelques
lignes :

Ew. Mon cher Simesque, j'ai trouvé mon héritiére,
jlespire étre agréé; fais prendre patience 4 Blagoire.
A bientot des nouvelles. »

Puis, montant & bicyclette, il alla porter cette
lettre au bureau de poste et revint par Ternatre.

XV

Les de Barly retinrent Patrice & diner, Ils aimaient
énormément le monde et surtout les relations bril-
lantes. Mme de Barly avait une revanche & prendre
de son origine plébéienne, et croyait la trouver dans
la fréquentation exclusive de personnes appartenant
a laristocratie. Pour &tre requ chez elle, il ne suffi-
sait pas de montrer patte blanche, un blason ctait
indispensable : elle entrlouvrait sa porte a une parti-
cule, l'ouvrait & deux battants a un titre; et lorsque,
4 cet apanage, on joignait I'élégance, I'habitude du
monde, 'entrain ou Pesprit, qu'enfin, on était un
peu décoratif, on était assuré de ses prévenances.

A tous ces points devue, Patriceles avait acquises
et il s'y ajoutait encore Pappoint d'une certaine
rivalité. Nouveau dans le pays, il avait été d’abord
A Quervaux et, malgré les amabilités de Mme de
Barly et les sourires de la belle Jeanne, il était resté
opiniatrement fidéle a ses premiéres préférences,
ne venant & Ternatre que pour répondre aux invita-
tations qu’on lui adressait Ou pour en remercier.
Quoi donc I'amenait spontanément aujourd’hui?
Avait-il enfin fait la comparaison, — selon Mme de
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Barly toute a lavantage de Ternatre, — entre lui et
Quervaux et, revenu de Villusion qui Uavait conduit
plutot @ celui-ei qu'a celui-ld des denx chateaux,
voulait-il s'en dédommager 7 I corvenait alors de ne
point lui en garder rancune, mais bien de l'affermir
dans ses nouveaux sentiments, Ordinairement, la
triomphante beauté de Jeanne semblait passer ina-
percue d ses yeux, uniquement occupés d’Edith,
S'étaient-ils donc ouverts, qu’il se montrait, ce
jour-la, si empressé auprés de Mlle de Barly?... Fi
le plaisir de supplanter une rivale, méme obscure,
telle que Jeanne jugeait Edith, ajouta A son amabij-
lité pour Patrice. II fut done accueilli par la mére et

ar la fille avec une cordialiteé empressée, dont
ﬁl- de Barly et son fils, — habitués a obéir au mot
d’ordre que, facilement, leur donnaient ces dames,
— suivirent 'exemple.

Cela secondait lcsgrroiets de Patrice, et pourtant,
lui gonflait le cceur de mépris et de dégoat. Il lui
semblait que ces BeNs-13 se jetaient a sa téte, et
pourquol ... parce qu'il était noble, qu'on le croyait
riche et occupant une haute situation dans le monde.
Comme on juge alsément_ sur les apparences! son-
geait-il. A Quervaux, gl Aavait été accueilli avec
amitié, c’'était grace & son titre de parent d'une tris
chére amie, puis, quelle différence entre Ja réception
gracieuse, assurément, mais pleine de dignité de
Mme de Dombast, et I'engouement subit que lui
témoignait sans mesure Mme de Barly! Jeanne
montrait plus de réserve, mais Patrice comprenait
trop bien quelle ne le devaijt qu'a son immense
orgueil, — lui faisant accepter comme un juste tribut
tous les hommages, — pour lui en savoir gré.

Et loin d’étre flatté, pour sa part, du succes qu'il
obtenait, il en était écceure, 1) voyait s’aplanir
d’avance toutes les difficultés qui - eussent pu
s’'opposer & son projet matrimonial, et en était invo-
lontairement dépité. Tout en le poursuivant, ’in-
vincibles obstacles, qui l'auraient fait échouer,
P'eussent satisfait, semblait-il, tant il agissait & contre.
ceeur. \ £ ;

Bien entendu il ne laissa rien voir deg sentiments
qui lagitaient et joua son role avec une conscience
qui n’eat pas permis de les soupgonner, Il fit de but
en blanc, a la belle Jeanne, une cour indiscrote et
hardie qui et froissé et repoussé toute jeune fille
un peu délicate, mais qui sembla lui plaire beau-
boup. Elle 'accueillait avec un petit sourire indul-



DERNIER ATOUT 89

gent el dédaigneux qui excusait les folies qu'ins-
pirait sa beauté, %e croyant irrésistible, elle
admettait parfaitement que I'on perdit tout a fait la
téte auprés d'elle, et ne s'en offusquait pas. Ses
parents pas davantage; elle avait, du reste, sur eux,
un empire absolu. Méme sa mére étaittrop pénétrée
e sa supériorité pour ne pas, la premitre, s’y sou-
‘mettre, et ce (u'elle jugeait bon et convenable
devait I'étre en ellet.

Pour lui plaire plus sGrement, Patrice, avec une
déférence dont la servilité lui colitait horriblement,
se fit le plat valet de ses appréciations, de ses gouts,
de ses sentiments, par une approbation constante,
1l brila tout ce que, ces derniéres semaines, il avail

adoré, déclara ce coin de Picardie un trou o il n'y

avait a voir personne dans le mouvement; la pro-
vince, absurde; le jeu de tennis, un amusement
Phommes ou de filles gargonniéres; la musique
ancienne, inepte, et le boston et la berline le nec
plus wltra de la danse.

A un moment, Mme de Barly, maladroitement, fit
entrer les Dombast en scéne; elle voulait savoir a
Qquoi s’en tenir sur Popinion du vicomte & ce sujel.
.4, il se cabra, et son cceur se révolta. Mais 1l lui
imposa silence et, comme le reste, les sacrifia avec
une sorte de fureur d'immolation qui dépassait le
but, comme un dépit, une rancune, qui veut aller
Jusqu’au fond de l'amertume des choses imposées.

Mme de Barly lui avait dit :

— Vous allez souvent & Quervaux ?

. — Forcément, avait-il répondu, ma tante est si
lide avec ces dames!

— Vous n'avez pas toujours dit vous y amuser,
Ffemarqua Jeanne avec un petit rire impertinent.

— Dame, la maison n’est point gaiel
. — Avec les malheurs qu’a eus Mme de Dombast,
['! n'ya rien de surprenant, fit Mme de Barly, conci-
lante. |
_— Ce n’est pas une raison pour jouer ala veuve
plorée, riposta Jeanne, cherchant dans les yeux de

atrice une approbation qu’elle ne manqua pas d'y
trouver, .

— Ce sont les plus mauvais maris qui sont les
Plus regrettés, dit-il.

~— Ah! permettez, fit Jeanne, cela dépend par qui.
Par des « saintes » comme Mme de Dombast,

Insista-t-elle avec ironie, peut-étre, mais par des
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femmes plus conscientes de leurs droits et des
égards qui leur appartiennent.,,

“— Elle a été charmante, autrefois, la baronne,
reprit Mme de Barly.

— Allons done! protesta Jeanne, vous ne me ferez
jamais croire cela, et il n’est pas étonnant qu'avec
ses airs de Mater Dolorosa elle n’ait su ni fixer ni
retenir son mari. C'est ennuyeux les femmes qui
pleurent et qui geignent, n'est-ce pas, monsieur Pa-
trice ?

— Il est évident, mademoiselle, que lorsqu’elles
ont d’aussi jolies dents que les votres, il est plus
agréable de les voir souvent dans un éclat de rire.

— Vous n’étes pas sérieux, fit Jeanne enchantée.

— Edith est jolie, reprit Mme de Barly.

— Ohljolieldit Jeanne, cette enfantinsignifiante!
Malheureusement pour elle, ma mére, il n'y a guére
que vous de votre avis, y

— Pourtant?... fit Mme de Barly s’adressant a
Patrice.

— Non, madame,} répondit-il, [crispant de rage
secrete ses mains nerveuses, Mlle de Dombast n'est
pas jolie, elle est fine, peut-étre, distinguée, mais elle
n'a nul éclat, nulle séduction, rien de ce qui plait
aux hommes et les attire... .

— Oh! fit Jeanne de plus en plus contente, vous
&tes un peu :ru? sévere; enfin, si ce n'est pas un
genre cui vous plaitl...

— Assurément non, ¢elui qui me charme est tout
différent.

— AhtditJeanne, coquette, et pourrait-on savoir
lequel ?

— Sivousle voulez ab_snlument,nui, mademoiselle.

— Ce n'est pas trop indiscret?

— Assurément non.

— Eh bien! alors ? .

— Eh bien! — ne vous récriez pas, rappelez-vous

ue vous l'avez voulu, — le genre de femme qui a
toutes mes préférences, vousen étes le type incarné.

— Oh1 dit Jeanne riant, satisfaite voila ce qui
s'appelle prendre les gens en traitre, car si je m'étais
doutée de la réponse, je ne m'y serais pas exposée.

[.a soirée continua dans ces marivaudages. A un
moment, Jeanne, s’étant penchée 4 une fenétre sous
laquelle un rcosier montait, avait cueilli une de ses
fleurs. Un instant, elle la respira. Patrice s’était
approché d'elle. Avec un sourire, il lui prit la rose.
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— Eh bien! dit-elle, marquant une surprise forz
peu effarouchée.

Et lui, tout bas, accompagnant ces mots d'un
este vainqueur de 'homme d’autrefois que, prés de
earne, il ¢e retrouvait tout entier :

— Laissez-la-moi, lui dit-il, que jlaie, jusqu'd
Notre prochain revoir, queélque chose de vous pour
me tenir compagnie.

. Elle n’insista plus et eut un haussement d’épaules
mdulgent,

Vers onze heures, au moment de prendre congé,
Patrice, s’étantapproché de Jeanne, portad ses levres
lamain qu’elle lui tendait et y déposa un baiser qui
ressemh]ail a4 une morsure. Elle mit cela sur le
compte de la passion et n’en fut point offensée.

Et en redescendant la cote de Ternatre pour
fentrer au petit chateau, Patrice effeuilla auvent, dans
84 rage contenue, la roge qu'il avait emporiée comme
un souvenir d’amour...

XVI

Pourtant Patrice était décidé a persévérer dans la
Yoie e¢n laquelle il $’Ctait engagé tete baissée, et, de
Plus, il entendait y marcher grand train. Le temps
Pressait de toute fagon : le 20 septembre approchait,
&1 puis il avait hate d’en finir avec sa mauvaise action,

ate de mettre lirréparable entre lui, ses regrets,
Ses remords. [l aurait voulu, une fois décidé le sacri-
ice qui le séparait définitivement d'Edith, qu'il fat
dccompli, afin d’en esquiver Pattente angoissée, les
Incertitudes qui remettent tout en question, et les
€sespoirs anticipés qui découragent et amollissent.
| avait peur de lui-méme, de sa faiblesse contre cet
dmour, si fort en lui. Il souffrait aussi a lapensée de
la surprise, méme légtre, que sa résolution causerait
4 Edith. 11 edt voulu qu'elle la connit tout de suite,
qu'il piit ne pas reparaitre devant elle avec ce men-
Songe mystérieux qui I'éloignait encore plus d'elle
Etle forgait 4 lui cacher ses sentiments et ses projets.
I ne pouvait, pourtant, lui annoncer un mariage
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seulement dans ses propres intentions, et qui n'était
4 moitié fait qu'a la maniere de celui de Polichinelle
avec la reine d'Angleterre, parce que lui avait con-
senti. Et c’est encore pourquoi, de tous ses veeux, il
pressait Pépoque d’une solution, comme aussi de
tous ses efforts, :

Il avait vite compris que la famille de Barly, par
ses habitudes et ses sentiments, sa manitre d’étre ci
de voir, lui permettfait un flirt audacieux et pressant

ue n’edit pas autorisé un milieu plus raffiné et plus

¢licat ; etil était résolu 4 profiter sans scrupule de
cet avantage, pour gagner du temps. Il n’hésita donc
pas, le lendemain, A retourner a Ternatre dans la
matinée, avec le projet de passer et de repasser, de
fagon A se faire voir et, sans doute, appeler.

Il en avait pris le chemin lorsque, de loin, un
nuage de poussitre et le son de la trompe lui
annonca le‘Frand break, attel¢ a quatre, des Barly.
Le voyant, ils firent arréter,

— Bonjour, lui cria familicrement la belle Jeanne,
et ou allez-vous comme cela ? & Ternatre ?

— Presque, fit Patrice hypocritement, jallais,
dans une promenade matinale, saluer de loin vos

~ murs.

— Faites mieux._nous allons tous déjcune]' a la
forét de Branche, oli nous retrouverons et d’on nous
ramenerons nos cousins van Bret; soyez des notres.

— Jene demanderatsfpas mieux, répondit Patrice,
se faisant prier pour la forme, mais...

— Si, s1, venez, insista Mme de Barly, montez
avec nous.

Patrice n’attendait que cela.

— Alors, dit-il, remerciant, je pédale a la pre-
mitre maison du village, |’y laisse ma bicyclette, et
vous m'y cueillez en passant ? 3

— Comme une fleur, c’est convenu, fit Jeanne.

Il passa donc la journée avec elle et trouva aisé-
ment un prétexte pour revenir le lendemain, puis le
jour suivant. On ne Iui ménageait pas les encoura-
genients, et il en profitait largement. Presque quoti-
diennement, le matin, I'aprés-midi ou le soir, on le
voyait a Ternatre. La présence des hotes que
Mme de Barly avait ramenés de Pexcursion en forét,

celle d’autres qui, arrivés ultérieurement, formaient |

au chateau la premitre série d’automne, étaient I'oc-
casion de réunions et de parties incessantes ; pré-
textes, a leur tour, pour inviter Patrice, qui n’en
manquait pas une.

|
I
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Il en revenait chaque fois plus dégoité de cette
famille banale et vaine ; plus rebuté par l'orgueil, le
dédain, l'assurance béte de Jeanne, plus ccceure,
aussi, de 'empressement avec lequel on la lui jetait
4 la téte, malgré sa beauté et ses millions, parce
qu'on lui croyait une position supérieure a la
sienne.

Pourtant il ne démordait pas de son projet; il s’y
ancrait, au contraire. Il lui semblait que I'excuse de
sa tromperie €tait la nature méme de la femme qui
en serait la dupe, et ne méritait pas mieux; cela
Pinnocentait & ses propres yeux. Et plus il était
¢éloigné de toute estime et de toute sym athie pour
Jeanne et sa famille, plus il était décidé fl'épouser.

Ce n’était pas 1a que Pincertitude naissait pour
lui, c’était quand il retournait @ Quervaux L... Autant
il avait aimé §'y rendre, autant cela lui coutait, main-
tenant. 1l faut dire le vrai mot, cela lui déchirait le
cceur. [1 y allait cependant, les strictes convenances
P'exigeant ainsi, seulement, il commengait d'espacer
peu a peu ses visites. .

Laccueil qu'il trouvait, toujours le méme, le tor-
turait. La premiere fois, lorsque Edith, venant au-
devant de lui, lui dit avec la grace de son enfantine
confiance :

— Quil y a doncde jours que nous ne vous avons
vul Nous étions presque inquittes et je voulais aller
demander a tante Paule s'il ne vous était rien arrivé
de facheux ; mais, justement, maman était souffrante,
et nous N'avons pu Sortir.

Entendant cela, il faillit, les nerfs excités au
superlatif, pleurer comme un enfant. Il s'excusa le
mieux qu'il put, mais n’eut pas le triste courage,
lorsque la chere petite lui demanda ce quil avait
fait, de lui avouer qu'il était allé a Ternatre. Il lui
promit méme de revenir jouer une partie de tennis
avec elle, et il lui tint parole. Puis il resta toute une
semaine sans reparaitre.

11 fut sur ces entrefaites invité 4 une matinée chez
les Blaciel. Il savait qu'Edith devait y étre et que
Jeanne, retenue par un déjeuner chez ses parents,
irait pas. Il balanga quelque peu: revoir Edith
toute une journée dans le monde, 1a faire valser une
fois encore, jouir de sa jeunesse, de son succes, de
son plaisir... Mais, d'un autre coté, comment Mile de
Barly prendrait-elle la chose ? Ne lui devait-il pas,
ne devait-il pas & ses projets de s’abstenir d’une
réunion ol elle ne paraitrait pas?
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Elle fit cesser son hésitation en lui exprimant
péremptoirement sa volonte.

— Vous savez que je ne vais pas chez les Blaciel ¢

— Vous me ["avez dit.

— Vous non plus.

Et le ton de ces mots n’était pas celui d'une ques.
tion, mais d'un ordre.

Intérieurement, Patrice se révolta contre cette
domination, au moins prématurée, mais imposant
silence & cette rébellion, il riposta avec un mauvais
rire :

— Vous me le défendez »

Et Jeanne, impérieuse, ne doutant pas de son
ascendant : :

— Absolument.

. — Comme dédommagement je viendrai ici toute la
journée, je vous en préviens ?
" — C’est accordé,

Ce fut le premier sacrifice que Patrice d’Asquit
bien 4 son corps défendant, fit a Jeanne de Barly,.
Un autre, plus pénible, allait bientot lui étre imposé.

Jusqu'alors, les occasions lui avaient été épargnées
de se trouver a la fois en présence de Mile de Dom-
bast et de Mlle de Barly. 1l avait pu, grace a cela
tout en faisant une cour trés vive i celle-ci. rester
aupres de sa chere petite amie de Quervaux le méme
clu'au].'refms. affectueusement intime et prévenant.
I1 était seulement plus triste, Edith I'avait remarqué
sans qu'il s’en doutat, et, avec sa douce pitié pour
toute soulfrance, méme ignorée et seulement pres-
sentie, elle redoublait avec lui de gentillesse amicale
comme si elle eat voulu le econsoler d’une affliction
qu'elle ne connaissait pas, et qu'elle était trop déli-
catement discréte pour chercher a pénétrer.

Devant cette attitude qui lui brisait le cceur de
regrets, Patrice ne se sentait pas le courage de
mettre 4 exécution sa résolution de modifier peu a
peu sa fagon d’étre, en méme temps qu'il espacerait
ses visites, afin de desserrer insensiblement, sans
secousses, cette chére intimité, trop étroite mainte-
nant pour ses projets. Edith le vovait donc moins
souvent, mais, comme il éait toujours pareil avec
elle, elle gardait, envers lui, saconfiance affectueuse
et son abandon familier. '

Lui, s'il souffrait d’avance & la pensée du jour od
elle connaitrait ses prétendus sentiments pour
Mile de Barly, espérait qu'il ne lui serait jamais im-
posé de les témoigner devant elle. Eneflet, 4 mesure
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qu’il se rapprochait des Barly, eux semblaient s’éloi-
gner des Dombast; on ne les invitait plus et on
n'allait gudre les voir.

Si Jeanne était trop orgueilleuse pour craindre
une rivale en Edith, sa mére, plus avisée, la redou-
tait peut-étre davantage. Et Patrice s'ex sliquait
ainsi l'ostracisme dont, a Ternatre, on }rappait
Mme et Mile de Dombast,

Un jour, M. de Barly, qui n’était pas dans le
secret des dieux, — et n’y entendait pas malice, le
pauvre homme! — voyant rédiger une liste d’invi-
tations pour une garden-party, suggéra le nom de la
baronne.

— QCette éternelle inconsolée! fit Jeanne. Ah bien
non, elle a, dans une réunion, l'air d'un crépe aun
chapeau, elle la met en deuil ! _

Et Patrice crut devoir rire de ce trait d’esprit.

1l ne rencantrait pas non plus Mmes de Dombast
dans les réunions ot il accompagnait Jeanne. Le
senl voisinage proche de Quervaux, que la baronne
s'élait deécidée a fréquenter, avait donné coup sur
coup toutes ses fetes. Celles d'a présent avaient
lieu dans un rayon beaucoup plus éloigné, qui
n’était fréquents, de tout le petit groupe des envi-
rons, que par les Barly. Leur attelage 4 quatre, leurs
nombreux chevaux et plusieurs cochersleur permet-
tant d'organiser des relais et de faire de trés longues
courses.

Un jour, cependant, Jeanne dit & Patrice :

— Il y a une matinée lundi chez Mme de Massot,
vous y viendrez?

— Je ne suis pas engage.

— Vous le serez; n'assistiez-vous pas a leur pre-
mitre réception ?

— Si, répondit Patrice troublé, car il se rappelait
y avoir rencontré Edith et pensa tout de suite qu'elle
y retournerait. i

— Eh bien! certainement, vous aurez ¢é soir ou
demain une invitation, sinon, j'en réclamerai une
pour vous. ) 3

— Ne faites pas cela, je ne youdrais pas m'im-
Eoser chez des gens qui, une fois déja, m'ont aima-

lement requ. ’

— Vous préférez passer toute une journée sans
me voir ?

Patrice ne pouvait répondre par une fin de non
recevoira cette coquetterie directe, mais il en grinca
intérieurement. Une des choses qui le blessaient le
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plus en la belle Jeanne était 'outrecuidance avec
laguelle clle le traitait en pays conquis.

t ce soir-14, il rentra au petit chateau, plus irrité
que jamais contre elle, et plus satisfait de la revanche
qu'il prendrait en lui jouant le mauvais tour de
I'épouser.

XVII

Le lendemain, vers 2 heures, Patrice entendit une
voiture dans la cour du chateau. Il ne mit pas en
doute guelles visiteuses avait tante Paule et, peu
apres, il vitle vieil Antonin se diriger vers sa demeure
pour l'averty, de la part de Mlle d’Ausson (ainsi
qu'il le faisait chaque fois), que Mmes de Dombast
¢taient chez sa maitresse.

Mais ce jour-1a, Patrice n’eut pasle courage de les
voir. A la hate il alla prévenir Manette, stupéfaite
de ce procédé, afin quelle dise qutil était sorti, et,
en effet, s’échappant par la porte du jardin, il s'en-
fonga dans le parc, puis au plus profond du bois.

Il'y passa la journée dans une réverie ou il entrait
plus de colere et de dépit que de vraie mélancolie,
et qualimentait plutot un chagrin voisin du déses-
poir. Ah! quel sort maudit que le sien, que celui
qu'il s'était fait et quil allait achever par son
mariage ?

-.-.Mais comment y échapper, comment refaire sa
destinée, remonter le rapide courant qui I'avait con-
duit si vite et si bas?... Trop tard!... il était trop
tardl... [l avait bien, de son enfer, entrevu le aradis,
mais il était perdu pour lui, qui n'était p!usﬂon que
pour une Jeanne de Barly|...

Il n’alla pas la voir ce soir-1a, ses nerfs excités lui
firent peur, il craignit de ne pouvoir les surmonter
et, si elle Pinsultait encore de sa despotique et
dédaigneuse domination, de ne point parvenir a
contenir la rébellion de tout son &tre ni Pexpression
de son haineux mépris.

Il s’en fut done diner chez tante Paule, chére habi-
tude & laquelle il était & présent bien souvent inti-

S

N
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dile, ce dont 1a bonne demoiselle n'osait se plaindre.
Elle accueillait toujours avec la méme tendre amitic.

— J'ai eu une visite cette apris-midi, lui dit-elle.

— Je le sais.

— Oui, je t'avais envoy¢ chqrcher. .

— Jétais parti au bois, j'y ai passé la journée.

— Ces dames ont regretté de ne pas te voir, elles
trouvent que tu les négliges un peu. 2

— Que voulez-vous, tante Paule, j'ai tant d’invita-
tions IJe i’y peux plus suffire... Les premiers temps,
I¢ e connaissais que Quervaux...

— Et tu avais commencé par ce qu’lll y ade mieux
dans le pays, crois-en ma vieille expérience.

— Je n'en doute pas, mais il me faut bien
Iépondre aux politesses qu’on me fait, et puis un
Peu de diversité n’est pas pour m’effrayer.

— Je m’en apergois, fit tante Paule avec son trig
fin sourire. :

Elle ajouta ensuite, un\peu assombrie:

— Puis, Quervaux n'est pas fort gai...

— Non, mais on y est tres bien accueilli.

— Il n’y a pas, continua Mlle d’Ausson, poursui-
vant son’ idée, de réunions brillantes, joyeuses
€omme... comme... -— ¢t elle hésitait — a Ternatpe,

— Assurément. A Ternatre, on s'amuse beaucoup.

— Ah! tu 'y amusgs... beaucoup ?

—_ Oui; fit Patrice, géné par le clair regard qui, '
derrigre Jes lunettes, semblait guetter son impres.
sion intime; puis, il y a des hommes, Ie fils est 4
Peu pris de mon age, et il y vient souvent des visi-
teurs qui en sont plus rapprachés encore. _

— Oui, je comprends qu'on aime causer un peu
€ntre hommes, cela te manque ici et 4 Queryaux, .,
Pourtant, mon petit, tiens, permets-moi un conseil,
ne te lie pas trop avec les Barly...

~ Pourquoi ? : ; g
=~ Eh bien, —oh! je ne voudrais pas médire I mais

il me semble bon que tu s0is prévenu, — j| y a du
louche dans cette famille.

— Quoi donc ? . i :

— Le pere, tu le connais, un imbécile, mais qui
n'a pas d’antécédents fort honorables, On disait que
Sa mére élait une servante de ferme épousée in
articulo mortis par le vieux M. de Barly, pour le
légitimer, alors qu'il avait déja vingt ans,

— Il n’en peut mais,

— Assurément, mais il a aussi mal choisi sa
femme, fille d'un brasseur d'affaires véreux. On dit

100-Tv,
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que cette immense fortune a des origines peu
propres. g

— Bah! Pargent ne peut se salir, il ny pas de
couleur,

— Qu'importe... Le fils ne vaul pas grang’
que je sache, et la fille est, parait-il, trig légere, On
raconte qu'a Bruxelles elle s’estun peu COMpromise
avec un jeune officier qui, sachant la vérjs SUr ses
ancétres, ne 'a pas gpousée.

— Compromise, Jeanne de Barly 3 Je ne croirai.
jamais cela. Elle est bien lrn}‘- orgueilleyse pour
descendre de son piédestal, en faveur de qui que ce
soit au monde. sompromise, allong donc! Elle
naime qu'elle, cette fille-1a, n'admire quelle, ne
pense qu'a elle. Elle est sa propre divinité et i) 'y a
pas a craindre qu'elle, manque jamajg au culte
qu'elle s'est voué, , {

— AhIfit tante Paule évidemment satisfaite, elle
est ainsi ? e :

Patrice comprit qu'il était allé trop 1gin,

— Oui, reprit-il, comme nombre de gos pareilles
du reste. C'est une jeune personne fin (e sidcle, ef
une des meilleures, encore, car elle g bcaumup'de
tenue et une grande beauté..

— Je croyaig que tu nela trouvais pas jolie ?

— Au premier abord, non, mais j'aj changé dravig
sur elle, en la voyant de plus pris. Elle n'est peqt-
étre pas finement jolie, mais c'est yne femme gy-
perbe. / ‘ )

Tante Paule soupira et, sans insister, laissa tomber
la conversation. Au bout d’un moment, elle repri :

~ Mmes de Dombast comptent sp trouver lundi
chez Mme de Massot, Elles m'ont chargée de te |e
dire. Edith se faitune fate d’assister g cette réunion

— Je ne sais sifie m'y rendrai, g

— Pourquoi? fit tante Paule,
projets ? 3 .

— Pas précisément, maig, .

— Tes nouveaux amis de Barly
insinua perfidement Mile d’A yse,

— Au contraire, ils veulent méme m'y entrainer
mais je fie sais pourquoi, je ne m'en Soucie: pas,
i'?';‘arls pensé allerce jour-lA 4 D, oy i'ai des courses

ire.

Encore une fois, tante Payle n'insista pas.

Patrice, malgré sa volonte de 'se dominer, resta
toute la soirée préocc‘upé. €l sombre et quitta le
chiteau plus tot que d ordinaire, se disant fatigue.

chose,

tu as d'autres

n"\; vont d()nc Pas ?
i
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La vérité est qu'il avait soif d’étre seul avec cette
réalité poignante : dans quelques jours, il allait se
trouver mis en demeure de témoigner a Jeanne de
Barly, devant Edith de Dombast, que ¢’était elle qu'il
préférait,

Rien que cette perspective le troublait tellement
quil eut tout de suite la pensée d’'une défection. Ne
imuvail-il étre souffrant, avoirla migraine * Ses nerfs,
1orriblement excités, le mettaient aussi prés du rire
que des larmes, et il éclata d’une mauvaise gaieté &
I'image de ce malaise Patteignant, lui, le robuste, le
fort, qui n’en connaissait point. Il se rendit compte
que personne n'y croirait, Si, par malheur, Jeanne
Je Barly ou sa mire devinaient le motifl de son
abstention > Si méme, sans le pénétrer entiérement,
elles trouvaient étrange quil refusat d'affirmer.
devant les relations llabﬂucl]es de sa tante, une assi-
duité dont il ne se faisait pas faute en toute autre
circonstance » Ne serait-ce pas 1d un obstacle & ces
projets qu’il exécrait et dont, cependant, il poursui-
vait fidvreusement la réalisation 2... Il ajourna sa
decision 4 sa prochaine visite a Ternatre, qui ne
devait pas tarder, f

In des premiers mots de Jeanne fut pour lui
demander s'il avait requ une invitation des Massot.
Il réponditaffirmativement,

— Tant mieux, fit-elle, je me figure que je ne
m'amuserai pas beaucoup la-bas, et je serai bien
aise de vous y retrouver.

— Petite compensation!

— Jen'ai point dit cela.

= Enfin, si j'ai Phonneur d’empécher un instant
P'ennui de vous atteindre!. ..

— Mais, vous en étes bien capable.

.~ Gela me décidera peut-étre a y aller. Pourtant,
)'avais, pour ce jour-la, un.autre projet.

— Un autre projet! En voild une idée! Un autre
projet que celui qui doit nous réunir, vous otes
aimable | '

— Oui, si je vous le sacrifie.

— Quel sacrificel Mais on saura vous en dédom-
mager. .

— Avec cette promessel,.,

— Eh bien? J

— Eh bien, vous me mbneriez ‘plus loin qua
Brisbel, jusqu'au bout du monde.

— Voyez-moi cette humeur voyageusel...

— Monsieur d’Asquit, interrompit Mme de Barly,
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slapprochant des jeunes gens, si vous le voulez,
lund‘i, nous yous prendrons pour aller a Brishy], Clest
notre chemin et nous serons trés heureux de vous
offrir une place.

— Madame, vous me confondez.

— Clestdit, repritMme de Barly, Seulement, comme
nous irons dans le break a quatre, et qU’on ne pour-
rait tourner dans la petite cour dy chateau de Bois-
jean, venez nous attendre sur la route, vers deux
heures, a I'angle des chemins.

— Sous l'orme, ajouta Félix de Bar]y riant béte-
ment, il y en ajustement deux ou trojs.

— Non, monsieur, riposta dlgrement 54 sceur, ce
sont des peupliers, vous ne faiteg Pas honneur a vos
connaissances ...

Xvin

Ce fut done en compagnie des Barl :
; is 3 ue Patrice
fit son entrée a Brisbel, (E;]mmr_- ils aim};igm Potis at

avant tout, a faire de l'effet, jls W'arrivaient de bonne
heure & aucune réunion, Jeanne, dy reste, déclarait
hautement qu’elle avait horreyy d’allumer [1‘3‘; lustres
Les invités de Mme de Massot étaient dé'.’i au cnm:
plet lorsque le break, Sannoncany 4 son de trompe
entra dans la cour, Et, Par les fendtres restées
ouvertes du grand salon, Pagriee reconnut, au miliey
d’'une nombreuse assemblée, 1a robe blanche et le
fin profil d’Edith de Dombggt.

Il était troublé & un Point intraduisible lorsque
derriére Jeanne de Barly, i entra dans I‘appartement.
quelle traversa la téte haute, gyec ce sourire 4 la fois
altier et condescendant d'ype reine qui visite ses
sujets. :

Ayant salué la maitresse de maison, et cherchant
i s'asseoir, la jeune fille ge retournavers Patrice et
lui dit impérieusement :

— Trouvez-moi J
¢oin ol me caser,

Il obéit. Elle attendait deboul,
mages de quelques jeunes gens,

oncune chaige, je ne vois pas un

fecevant les hom-
Lorsqu'il 1ui ey
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apporté un fauteuil, elle s'y installa, et lui, pressé
d’aller prés de Mme de Dombast, pres d’Edith, dont
il sentait peser sur lui le beau regard étonné, s’¢loi-
gnait... Jeanne le rappela.

— Ou courez-vous de la sorte?

— Saluer quelques-unes de ces dames.

— A merveille, mais attendez un peu, j'ai une mis-
sion de confiance & vous accorder : je vais vous don-
ner mon éventail a garder. Chaque fois que je prends
celui-ci, jouant avec, par distraction, je le brise, et
c’est dommage, car il est fort beau et Jélicat a répa-
rer. Aujourd’hui, je I'ai emporté avec I'arriére-pensée
de vous le confier tant que je n’aurai pas besoin de
m’en servir,

Enragé de dépit, Patrice dut bien accepter le pré-
cieux dépot et recut des mains de la belle Jeanne le
délicieux éventail d'écaille blonde, finement dé-
coupée, qu'il etit bien mis lui-méme en piéces, dans
sa fureur. :

Cependant Jeanne, avec son plus séduisant sou-
rire, ajoutait :

— Pour votre récompense, je vous conserve la,
dans ce coin, dissimulée derritre majupe et mon fau-
teuil, une petite chaise, que vous aurez le droit de
venir occuper tout a 'heure,

Patrice s’éloigna done, tenant le bel éventail dont
il était honteux comme d'une marque d’esclavage
ridicule, Heureusement, il était petit et son chapeau,
qu'il avait encore 4 la main, lui permettait de le dis-
simuler. Apris avoir salué toutes les femmes qu'il
connaissait,’ et s’étre un peu attardé prés de Mme de
Dombast, il sapprocha d’Edith. La, il ne sut résister
d la pritre muette des doux yeux bleus, a l'accueil
affectueux, mais un peu plus timide que d’ordinaire,
qui lui fut fait, etune place se trouvant libre pres de
la jeune fille, il s’en empara. Il causa alors avec
'abandon, I'intimité coutumiire, et la note tendre
que lui permettait la grande jeunesse de cette enfant,
quil traitait bien comme telle, pour lui témoigner
mieux, sans se trahir, ses sentiments, Et il avait la
joie, au fur et a mesure qu'il parlait, de voir lexpres-
slon inquitte et un peu mélancolique, qu'il avait
remarquée de prime abord sur les traits d’Edith, se
fundre insensiblement ¢n sa tranquille gaieté habi-
tuelle. . %

Combien resta-t-il ainsi prés d'elle : il ne s'en
rendit pas compte, le temps lui sembla court, mais
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il n’enfut pas de méme, sans doute, de Jeanne, car,
tout & coup, un jeune homme Paborda :

~ Mlle de Barly vous fait redemander son &ventail
lui dit-il. - X

D’un mouvement irréfléchi, Patrice le tendjt an
messager, mais celui-ci, le refusant : :

— Non, je mlacquitte mal de ma commission -
Mile Jeanne désire que vous le lui rapportiez, ;

Furieux, Patrice se leva.

— Pardon, dit-il a Edith, la quittant,

El, par rancune, pour punir J’eanne de son despo-
tisme, il alla lui rendre son bien, puis s'tloignait de
nouveau, mais elle, audacieusement :

— Eh bien, vous me fuyez? c'est gentil) ce
n’était ;lmas la peine d’ayoir, vous attendant, défendy
contre les assdillants la chaise que je vous pardais

Patrice, se rappelant le role qu'il devait joyey of
ses exigences, dissimula sa colire et sa haine 5oy
Pironie & peine voilée d'un langage doucereuy,

— ...Btquand c’est par délicatesse, par discrétion
par respect que j'en reste éloignél.., i

— Quel mérite! je ne vous en Croyais pas capable
aussi je vous en récompense. "

[, se reculant un peu, élle découvrit le sitge o il
dut bien prendre place.

Quelques instants aprés, un mouvement aéncéral
se produisit. Une représentation avait éts organisee
et l'on se rendait dans I'autre salon, ou était monte
le théatre imﬁmiisé. i

Avant qu’il le lui et offert, Jeanne pr :
Patrice et ainsi se trouva 4 cOté de Jnj :EJ;tltlzi l;{g:;sde
syméiriquement rangées. » =g

%a ép:&ce clommenqa,dfaynbte spirituelle ot
enlevée avec beaucoup d'entrain par a1
teurs. Mlle de Barly t?c daigna a]:; !u?l;f;léﬁgtf?a'
attention, Tout le temps, elle affecta de parler hsi‘?g
Patrice, que ce manque de convenances agacait. 1J
rang en avant d'eux était Edith; le vicnmﬁ, ne In
voyait guere que de profil, la jolje ligne fuyants da
son fin visage se perdant un peu dans Pombrn, ao®
A plusieurs reprises, il remarqua — car il ne l,amal‘.';,
tait pas des yeux — qu'elle se retournait "er(alu]lj
avec cette méme expression dinquictude, do su..
L " ¥ i1t ] B, - ¥ =
311:1;3-;[:.(1& t!:rs‘tu:.ise qui Pavait déja rrnpp}s tout &

La pidce finie, un goiter trés élégant fut servi par
petites tables et il ne fut pas permis 3 Pitiice d
déserter celle ou Jeanne, seule avee lui, prit plac:

paie,
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Puis, la succulente collation finie, Mme de Massot
exprima son désir. A tour de role, chaque jeune fille,
choisissant un partenaire, devait improviser avec lui
une charade en action ou le mot entier, exprimé en
une scule scéne, serait deviné par lassistance.
Mme de Massot proposait ce divertissement inédit
plpmj remplacer le tour de valse qu'un deuil lui inter-
disait. )

L’idée originale en fut trés volontiers accueillie.
Les jeunes filles, enchantées, mirent bien en avant
leur timidité, mais comme, si la réunion ¢tait nom-
breuse, elle était intime, — tout le mdinde se connais-
sant parfaitement, — on passa outre.

Les ainées de ces demoiselles débutbrent avec des
partenaires de leur choix, et se tirérent 4 merveille
de leurs roles. Elles étaient jeunes, gaies, pour Ja
plupart intelligentes, avec cet esprit ouvert et pri-
me-sautier que donne I'habitude du monde et une
certaine éducation, ce qui assurait leur succes. La
maitresse de maison désignait I'une apris autre les
gentilles mmtrices. Elle n'avait pas encore parlé a
Mile de Barl , — qui, un peu a I'écart, refenait tou-
jours despotiquement Patrice aupres delle, — qu’elle
s’avanga vers Edith pour lui dire que c'était a son
tour.

La chere enfant, sinctrement timide en sa modestie
exagérée, méfiante d’elle-méme, s’en défendait. Sa
mire, voyant son embarras, s’approcha. Sire
d’avance des succis de sa chtre fille si elle consen-
tait 4 se mettre en avant, elle chercha doucement a
I'y décider.

— Voyons, dit-elle A Mme de Massot qui insistait
beaucoup, peut-&tre avec quelqu'un qui la seconde-
rait et qu'elle connaitrait parfaitement pourrait-elle
se risquer 2... Avec M. d’Asquit, par exemple...

Tout de suite, Mme de Massot le fit appeler. ‘

Il vint rejoindre le petit groupe, prét a acquiescer
bien volontiers & cette combinaison, mais Mlle de
Barly, qui I'avait suivi, ayant tout entendu, protesta
d’un ton autoritaire et déplacé :

— M. d’Asquit? mais c’est moi qui le retiens. Il
est convenu que nous jouons ensemble, sans lui je
ne le ferai certainement pas.

Mme de Dombast, froissée, mais trés digne, dit
seulement a Mme de Massot :

~ Chere madame, n’insistez plus, vous voyez que
tout concourt & favoriser le désir ¢'Edith de ne pas
jouer,
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— Ohoui! fit ladouce enfant, les larmes anx veuy,
je vous en prie, madame, dispensez-moi, pour aujour-
d*hui, d'une chose que je ferais trés mal, jen Suis
certaine.

— Ily a un autre moyen, reprit maladroitement
Jeanne, qu'Edith joue doncavec moi et M. d’Asquit
ce sera une saynéte a trois personnages. Nous |y!
réserverons un bout de role, un emploi de soubretye
quelconque, une lettre aapporter ouun verre d'eay.
cela peut toujours s’arranger.

Patrice, a ce moment, eut souffleté Jeanne, g'| ne
se fut retenu. Il vit Edith palir trés fort, mais répon-
dre avec une énergie qu'il ne lui connaissajy pas, et
une ironie cinglante : 2

— Apporter un verre d'eau! mais c’est ENcore au-
dessus Jc mes talents, je serais capable de |a ren-
verserl... Merci donc, Jeanne, de votre aimabe
proposition, mais, encore une fois, je préfire ne pas
jouer,

— Alors, c'est & votre tour, mademoiselle fit
Mme de Massot, visiblement contrariée de ce léger
conflit, — si vous voulez vous préparer...

Et elle s'¢loigna avec Mme de Dombast, laissant
Edith entourée de jeunes filles et Jeanne et Patrice
au milieu d’elles. *

— Venez-vous, lui dit celui-ci avec une évidente
mauvaise humeur, il est temps de choisir notre mot
et d’entrer en scéne.

— Je vous suis, répondit-elle,

Et, comme il s%éloignait, se retournant vers Jes
jeunes filles, elle repritun peu plus bag -

_.Jebvajs vous le dqu, ce mot, afin que vous ne
manquiez pas de le deviner. Sang Je connaitre, j'e
suis sure d'avance, ce sera celui qu'il me répite .!1 I‘;
journée : amour, C'est une trop belle occasion de
continuer sa conjugaison du verbe aimer pour qu’il
n'en profite pas!...

Quoique distant de quelques pas déja, Patrice
entendit 'intempestive et moqueuse cunﬁaence de
Jeanne & ses amies, une sueur de rage lui monta
front, car il avait vu Edith palir et chanceley i
Pinattendue révélation, Sous

Il en eut le cceur déchiré. Ohy pe
delhj:, et lui d'lre : « N'écoutez pas cotte folle, celle
que yaime, c'est vousl.. » Il connut g ce Siomant
une des plus pénibles sensations de détresse et de
désespoir de *oute sa vie. Pourtant, j| attribuait I"émo-
tion dPEu‘ith a la seule surprise, et peut-étre aussi &
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la déception de le voir, lui & qui elle avait donné sa
juvénile amitié, pris d'épouser une femme qui, —
elle commengait déjal — serait un obstacle sérieux
aleurs cordiales relations. Car Mile de Barly affi-
chait tellement Patrice, que le bruit de leur mariage,
apres cette réunion, circulerait inévitablement, $ans
que personne diot s'élever contre sa véraciteé. Et, &
I'heure présente, Edith, selon toute probabilité, ne
le mettait plus en doute... p

Accaparé par ses pensées, Patrice ne songeait
gutre a la charade,

— Ehbien! lui dit Jeanne, ce mot est-il trouveé »

Il sursauta... 1l se rendit compte que I'élat de son
esprit s’opposait & sa liberté et qu'il était incapable
d'une improvisation quelconque. 11 ne fondait aucun
espoir sur le concours de Jeanne, qu'il savait assez
bornée... Il eut alors une intuition subite,

— Le mot? dit-il, discrétion. La scine> la plus
simple du monde, ic vais vous réciter la jolie poésie
de Manuel. Voici dans quelles circonstances.

En deux mots, il les lui expliqua. Elle consentit a
tout,

Elle entra donc en scéne avant Patrice et en pro-
fita pour faire quelques effets de jupe, de buste, de
pose savante.

— Dieut dit-elle seulement, que le temps me sem-
ble long, et maussade cette soirée solitaire... Ah!
voici M. de Trois-Etoiles! Bienvenu soit-il, s’il sait
me désennuyer un peu!

— Bonjour, madame, lui dit Patrice la saluant,
comment allez-vous ce soir ? je ne sais qui me le fait
penser, maisil me semble que vous avez vos blue
devils.

— Vous le dites et ce serait une bonne action de
m'en distraire.

— Essayons, mais aidez-moi a en trouver le moyen.
Voulez-vous que je vous raconte les nouvelles (qu'on
narrait au cercle ce tantot?

— Des potins #j'ai cela en horreur.

— Voulez-vous que je vous parle politique »

— Ah bien, merci!

— Littérature, musique, peinture ?...

— Non, cela ne m'intéresse pas.

— J'ai trouvé! Je vais vous raconter Ia derniére
pitce du Vaudeville.

— J'y suis allée.

— Rien de nouveau pour vous sous e soleil,
alors?... c'est décaurageant! Que diriez-vous de
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quelques renseignements surles cours de la Bourse?

— Cela regarde mon homme d’affaires.

— Sur les courses ?...

— Je n'y entends rien.

Patrice lit mine de réfléchir et se prit la téte dans
les nfains. Au bout d'un court instant :

— Nous n'avons plus qu'une ressource, pas neuve,
mais, faute de mieux... je vais vous dire des vers,

Et Jeanne s'étendant sur un fanteuil avec une
grace alanguie et étudiée, Patrice commenga :

Ne le dis pas 4 ton ami,

Le doux nom de ta bien-aimée,
Shilallait sourire & demi

Ta pudeur serait alarmdée.

Ne le«is pas & ton papier,
Quand tout bas la muse t'invite,
L'eil curicux peot épier

La confidence A peine écrite.

Ne le trace pas au soleil,

Sur le sable, le long des gréves,
Ne le dis pas d ton sommeil

Qui pourrait le dired tes réves,

Ne le dis pas a cette fleur,
Oui de ses cheveux glisse et tombe,
Et 8%l faut mourir de doulenr,

Ne le dis pas méme 4 la tombe,

Car I'ami n'est pas assez pur
Ni la fleur assez discréte,

Ni le papier n'est assez sur,
Pour ne pas trahir le poéte.

Ni le flot qui monte assez prompt
Pour couvrir la trace imprimée,
Ni le sommeil assez profond,

Ni la tombe assez bien fermeée,

Ne le dis paslL... Ne le dis pas.., (1

Patrice avait trop fréquenté le monde artist

ne pas savoir déclamer et, grace d son gnﬁttlsrtggg?;r
au sentiment qui le dominait et ajoutaif 4 sq diction
tout 'attrait de la sincérité ; regardant Edith tout le
temps, comme s'il edt voulu la dédommager de ce
qui se passait, et puiser a cette source pure sa
meilleure inspiration, il récita la doyee poésie sans
une défaillance de mémoire, avee un tel charme que
les applaudissements éclatérent au dernjer mot,

(1) Eugéne Manuel.
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Cependant Jeanne, ainsi qu'il était convenu,
demandait dédaigneuse :

— Clest joli... et, le titre de cette machine-la »

— Le titre 7 repartit Patrice excité, le titre ? vous
me le demandez ?...

Et, fixant sur Edith un regard passionné dans
lequel brilait son ame:

— Qu'est-ce donc que de ne confier ni a l'ami, ni
i la fleur, ni au papier, ni au'sable, ni méme 4 la
tombe, un cher, doux et poignant secret, de le
garder mystérieux en son ceeur, d’en vivre et peut-
etre d’en mourir, sans le révéler jamais... qu'est-ce ?
sinon de la..,

— Discrétion! criaune voix du milieu des chaises,
celle de Mme de Massot.

Et on applaudit 4 tout rompre.

Jeanne, satisfaite d’un succes qui lui avait si peu
coté, et surtout de la publique dl-claralinn d’amour
de Patrice, qu'elle n'avait pas douté lui étre adresseée,
Jeanne requt, avec une condescendance souriante
de bonne princesse, les compliments d’usage.
Tandis que Patrice, n’osant plus regarder Edith, que
son dernier coup d'eil lui avait montrée plug pale
encore et plus visiblement émue, sortit de ‘apparte-
ment pour aller rafraichir au jardin sa téte en feu.

On vint bientot I'y chercher, la dernitre charade
jouce, les Barly partaient. Patrice prit congé de la
seule maitresse de maison et, sans un mot d’adieu a
Mme ni & Mlle de Dombast, remonta Frécipitammenl
prés de Jeanne dans le grand break qui devait le
ramener & Ternatre.

XIX

I

Et maintenant, le sort en était jeté, il fallsil (qule
Patrice d’Asquit épousat Jeanne de 'Burly. La journce
de la veille en avait décidé ainsi) ses projets n'étaient
plus, ne pouvaient plus étre un secret pour personne,
méme pour Edith, et ¢’était un pas plus décisif fue
tous les précédents fait dans la voie de leur accoms-
plissement. Il 0’y avait plus qu’a le presser mainte-



108 DERNIER ATOUT

nant, qu'attendait-il encore * Il avait longtemps
redouté la révélation a Mlle de Dombast de ges
intentions. Elle étai} accomplie, rien donc pe |e
retenait plus. . .

Quoi qu'il advienne, Edith ne pourrail plus jamajs
douter qu'il avait préféré 'amour de la belle Jeanne
4 sa douce amiti¢, et cette certitude acquise les
séparait irrévocablement. Il avait craint Pinstant oy
elle s’'imposerait & "entendement de sa jeune amie
il en avait ressenti aprement la douleur. Le pjye
cruel étant fait, il n’avait plus qu'a marcher en avant.

Il ne doutait pas, devant 'attitude de la famille de
Barly tout entitre, du succés d’une demande ep
mariage. [l lui paraissait méme qu'on d_evaitl‘allendre
que le moment psychologique en était arrive. f

La poire était mure et venu le temps dela cueillir
il n’avait, pour cela, qu'a étendre le bras.., .

Et il hésitait encore a le faire!,.. Tout se réunissait
pourtant, pour le pousser 4 la définitive démarche,
Aprés les scknes de Brisbel, il ne voulait plus revoir
Mmes de Dombast qu'officiellement fiancé a MiJe de
Barly. Il ne voulait pas, non plus, reparaitre devant
la belle Jeanne sans avoir profité, par une demande
en regle, de tous les encouragements qu'elle luj avait

rodigués. Il lui semblait quele fait d’yavoir répondu
Fcngagealt envers elle, et que tardbr A solliciter sa
main Serait presque une offense, qui pourrait 'indjs-

oser contre lui. Cela, il ne le fahait Pas; puisque
irrémédiable et I'irrévocable Etaient accomplis dy
coté d’Edith, Patrice entendait que l'amertume dy
sacrifice ne Pait pas éprouvé en pure perte, et voulait
réaliser son projet de mariage. Il était grandement
Pheure qu’il y tachat directement, [] ep prit la réso-
lution.

« Demain, dit-il, Qemain, » s'accordant encore un
jour, sinon de réflexion, du moins de liberte d’esprit
et de cceur. s

Puis il pensa: « Qui feraitla demande officielle 7,.. »
Ce sont la besognes qu’il n’est point d'usage d’accom-
plir soi-méme. Une personne était touy indiquée
celle qui, dans ce pays, remplacait sa mare morte,
et représentait sa famille disparue : tante Paule;

De suite, un scrupule luivint de P'entremettre, elle
si loyale, en cette affaire louche, o)

Malgré U'antipathie qu'elle professait pour les de
Barly, Patrice connaissait assez son dévouement
pour étre sar que, s'il lui demandait de fajre pres
d’eux, la démarche d’od dépendait yn avenir choisi
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a son gré, elle ne lui refuserait pas de s’en charger.
Mais 1a méler a ce mensonge! Caril y en aurait un
double, un triple méme.

[l allait tromper les de Barly sur sa fortune, sur
sa conduite, sur ses sentiments a I'égard de leur fille.
Et qu'un jour tante Paule, la douce tante Paule,
ayant, par hasard, appris la vérité, vienne lui
reprocher sa mauvaise action, lui dire, une larme
dans ses beaux yeux sinctres: « Mon petit, tu m’as
fait mentirl... »

Non, il ne pourrait supporter cela!

Puis, avec une tierce personne, la question argent

ourrait étre abordée plus difficilement avec lui.
Et méme, se décidant a faire ses affaires tout seul, il
pensait, au mépris des convenances, s'adresser a la
jeune fille plutdt qu’a ses parents. Ainsi, linterro-
gation directe sur sa fortune serait peut-étre éludée.
Il en coitait moins — quuiﬂue beaycoup encore —
a la conscience accommodante et pourtant déja
changée de Patrice, de mentir, plus tard, par 'organe
d'un homme de loi, que face a face.

La réflexion le confirma dans cette invention. Le
lendemain, il s’en irait a Ternatre, trouverait sans
peine une occasion d’étre seul avec Jeanne, pendant
quelques instants, il se déclarerait, alors, Et il lui
semblait, préjugeant du caractére de la jeune fille et
de ses fagons indépendantes, qu’elle n'attendrait pas
un conseil de ses parents pour lui donner une
réponse définitive et favorable, qu'ils nemanqueraient
pas de ratifier. :

Dravance, il ne dirait rien a tante Pauley il craignait
ses objections, et encore plus sa tristesse de cette
union qu’elle désapprouverait.

Devant un fait accompli, pour ne pas hii faire de
reine, elle lui cacherait ses regrets et son chugrin.
1 viendrait donc seulement lui annoncer son mariage
lorsqu'il serait officiellement fiancé.

Ce fut avec tous ces projets formellement arrétés
que Patrice d'Asquit, le mardi & deux heures, se
mit en route pour Ternatre.

1l n'avail{_.:uére quitté que depuis quelc}ues minutes
I'enceinte du garc de Boisjean, lorsque la voiture de
Mme de Dombast y entra, I"amenant, avec sa fille,
faire une visite a tante Paule.

Celle-ci les accueillit avec son amitié accoutumée.

— Comment allez-vous ? leur dit-clle. Que je suis
donc aise de vous voir, il me semble que vous vous
faites rares, ces lemps-ci.



110 DERNIER ATOUT

~— Nous nous réservons, chére amie, répondit
Mme de Dnmhag!, vous avez votre neveuy en ce
moment, et je ne voudrais pas troubler voire inti-
mité ; tandis que, lorsqu'il sera parti, ce sera anous
de vous en consoler. 5

— Il me fient petite compagnie, reprit Mile d’Aus-
son; les premiires semaines, il m’était plus fidile,
mais, maintenant, le voici sans cesse en route ; deg
déjeuners ici, des goaters la, des parties plus loin,

— [l voit beducoup les Barly ?

— Oui, beaucoup, répondit tante Paule d’un ton
attristé, beaucoup trop a mon. gré, ajouta-r-elle
encore avec un soupir, mais les jeunes gens se
plaisent dans ces milieux bruyants et frivoles.

(— Le verrons-nous aujourd’hui 7 fit Mme de
Dombast regardant sa fille, et désireyse de détourner
I'entretien.

— Non, il est venu me prévenir tout a 'heure qu’il
partait pour Ternatre o0, comme d’ordinaire, on le
retiendra Frobablement a diner; aussi, il m'a priée
dene pas I'attendre,

— Ahl fit M;ne de Dombast.

La conversation tomba sur un silence géné, Edith
les yeux tristes, regardait mélancoliquement gy
dehors.

— La_réunion d’avant-hier était-elle jolie, mi-

nonne ? reprit Mlle d’Ausson, s'adressant ’a la
jeune fille, t'es-tu amusée »

— C’était gai, tante Paule, nombreux, répondit
Edith, mais je ne puis vraiment dire que j'v aie eu
grandelaisir. i ;

— Non, reprit sa mére, Edith ne trouve plus a ces
fétes le méme aftrait qu'aux premitres, qui avaient
pour elle toute la saveur de la nouveauté. Puis elle
est un peu fatigude, en ce moment, mal en train, Ne
vous semble-t-glle pas l|..1h.|s, pale que de coutume >

Tante Paule prit ses unettes, et, les ajustant sup
son nez court et droif, vint a la jenne fille, la fit lever
el tourner du edté du jour pour mieux la voir, Get
examen inquiet et minutieus fit sourire Edith, mais
d’un sourire attristé qui faisait songer 4 une fraiche
rose eclose, surprise par un vent d'automnpe et, par
lui, décolorée. 4

— Qui, elle est pale, répondit enfin tante Paule,
lui lachant les mains et venant ge rasseoir, elle est
pale. Valentine, il faut la soigner,

— Clest ce .qqa}e compte laire, ilme semble qu'un
changement d’air lui serait salutajre, dai éerit 4 mon
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frore Benoil, et §'il peut nous recevoir, comme je
Jespere, nous partirons la semaine prochaine pour
la Bretagne.

— Vous partirez! fit Mlle d’Ausson consternée,
et pour longtemps ?

— Je ne sais, cela dépendra d'Edith; si elle se
trouve bien et agréablement la-bas. Enfin, si elle
voulait faire un petit voyage avant de revenir, il me
semble que ma santé, assez bonne en ce moment,
me permettrait de lui accorder cette distraction.

_! Mais c'est une absence d'un mois, peut-étre
gix semaines, cela ?

— Oui, répondit tranquillement Mme de Dombast.

— Ah mon Dieu! dit seulement tante Paule.

Mais il y avait dans ces simples mots une décep-
tion et une inquiétude profondes.

11 se fit encore un silence.

— Je nevous propose pas de vous promener, dit
Mile d’Ausson le rompant, mais si Edith veut sortir
comme nagubre, lorsque j'étais seule. ici, cela lui
sera meilleur, par ce beau temps, qué de rester
enfermée avec nous. Et, pas plus qu'autrefois, elle
ne risque de rencontrer personne, puisque Patrice
est parti pour la journée.

La jeune fille accepta et s’en fut.

Elle n’avait pas refermé la porte, qu'a brile-
pourpoint tante Paule dit 4 Mme de DnmcLast:

— 'Au lien de chercher a distraire Edith, chtre
amie, pourquoi ne la mariez-vous pas ?

— Parce que, — je le confie a votre amitié, —
M. de Trémoran, qui Pa demandée la semaine der-
nitre, ne lui plait pas.

_ Je suis bien de son avis,  moi non plus, il ne
plait pas, ce monsieur ; mais il y en a d’autres, bien
plus charmants, et qui seraient si heureux...

Brusquement, Mme de Dombast interrompit sa
vieille amie.

— Edith ne veut pas entendre parler de mariage.
Jespere que ce n'estque Fnur un moment. Elle m'a
déclaré dernierement qu'elle ne se marierait jamais.
Je n'ai pas insisté, je compte sur le temps et sur les
circonstances pour la faire revenir de cette résolution.

Puis, sans laisser 2 Mile d’Ausson le temps de
répondre, Mme de Dombast continua avec un gourire
forcé :

— Mais vous, vous allez marier votre neveu?

— Mon neveu! fit tante Paule quittant, du coup
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ses lunetles, mon neveu ... Et avec qui, je vous prie ?

— Avec Mlle de Barly. .

— Ohl je ne croirai jamais qu'il soit aveugle et
fou & ce point! :

— Quoi, vous n’en savez rien ?

— En voici pour moi le premicr mot, et vous
pensez bien que, si ce mariage était décide, jen
serais avertie. :

— Il passe pourtant pour I'étre ; lundi, a Brisbel,
M. d’Asquit n’a pas: quitté un instant Jeanne de
‘Barly, lui faisant une cour assidue, Elle-méme avait
avec lui des manitres de fiancée, qui ne permettaient
ducune équivoque. Et lorsque, des premiers, ils
sont partis, la nouvelle de leur tros prochain mariage
a couru le salon sans que personne ait méme songé
4 la démentir. .

— Vous me renversez, Valentine, etnon, vraiment
non, je ne puis croire cela. Demain matin, j'en par-
lerai a Patrice, il doit y avoir 13 c uelque méprise,
quelque malentendu... ” épouser lﬁl[c de Barly..,
quand.., Non, ce plest pas possible! J'éclaircirai
cela sans tarder.

Ef, craignant de laisser, dans son trouble évident,
deviner le fond de sa pensée, tante Paule, toute
tremblante encore, parla d’autre chose,

XX

Pendant ce temps, Edith, se promenant solitaire-
ment, avait pris.machlnal_cmcnl Pavenue des marron-
niers qui, a droite, menait au petit chateau, a gauche,
au potager. Lorsqu’elle fut arrivée a son terme, que
marquait I'éminence couronnée de la bergire verdic,
sachant Patrice loin de 14, elle se dirigea vers sa
demeure, ainsi qu’elle Pavait fait si souvent en son
absence, pour dire bonjour a la vieille Manete qui
I'aimait beaucoup et, dans son enfance, l'avait quel-
quefois amusée, pendant les longyes aprés-midi que
sa mére passait auprés de Mlle d’Ausson,

La porte du petit chateau était ouverte. Edith y
piénétra, jeta un coup d'wil dans Ia cuisine. Per-
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sonne. Sans doute,Manette était en haut, & faire la
chambre, ou au jardin, Le salon était entrouvert,
une curiosité vague y fit pénétrer la jeune fille, Elle,
qui y venait _fréquemmen‘t naguere, n’y avait pas
pénétré depuis que la maison était habitée par son
propriétaire. Elle fut attirée par son désir de voir
comment était lintérieur de Patrice et comment {l
'arrangeait. Elle repoussa donc doucement la porte
entre-baillée et, avec attention et intérét, regarda
minutieusement autour d’elle.

Les choses étaient disposées,avec un goiit parti-
culier, qui lui phut, et qui, sans que 'ameublement
fut changé, pourtant, différenciait, de celui d’avant,
Pagpect de 'appartement. b i

De pittoresques affiches de Chéret étaient épin-
glées au mur. La table du milieu était encombrée de
livres et de journaux, et, sur celle a écrire, rappro-
chée de la fenétre, toutes les pitces d'un élégant
nécessaire de bureau se trouvaient en compagnie.de
cailloux de forme bizarre, de graines fraiches de
sapins, d’oursins, de fleurs desséchées, souvenirs
évidents des récentes promenades. Au milieu, en.
face du buvard, une photographie entitrement
cachée par un gros bouquet de roses, dont les queues
trempaient dans P'eau pure d'un petit vase craquelé
en forme de boule. Intriguée par ce portrait, a la
fois caché et honoré, fleuri comme une icone, Edith
recula un peu les fleurs et resta surprise devant sa
propre image, reconnaissant une mauvaise photo-
graphie que Patrice avait faite d’elle au début de son
sé¢jour dans le pays, mais qui avait di étre retou-
chée par un profcs:afonncl. car, sans étre parfaite,
elle étgit pourtant bien supérieure a I'épreuve pre-
micre qu'elle en avait vue. 3

— Ce portrait, 1a, pourquoi? se dit-elle, déja
frissonnante d'émoi et de plaisir, Est-ce que ?... Oh1
ce'n’est pas possible... d’espérer cela: ne va-t-il pas
épouser Jeanne de Barly ? ot

Et, avec un soupir qui lui mouillait les yeux :

— Quand il est arrivé, il m’aimait bien, j’étais sa

elile amie, et maintenant, hélas 1...

Elle n'acheva pas sa pensée.

Iin remettant a sa place le cadre d'ivoire, elle avait
déplacé un papier, et il lui apparut alors, en grand
format, la radieuse photographie de Jeanne de Barly,
vétue d'une toilette de bal. Le clich¢, excellent,
reproduisait fidélement sa réelle beauté et 'avanta-
geait méme. Ce qui y nuisait d'ordinaire en était
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llexpression, intraduisible en photographie, et ses
traits réguliers impeccablement, mais trop forts,
avaient perdu, relativement, ce défaut devant 'ob-
jectif, qui grossit les lignes délicates, et, sous ce
rapport, égalise toutes les femmes. La pose était
gracieuse, bien qu'un peu affectée : Jeanne, debout,
le buste légtrement renversé, tenait dans sa main
gauche une fleur qu’elle rapprochait de ses cheveux
en un souple et joli mouvement, qui mettait en
valeur les proportions harmonieuses de sa taille.

L’air d’évidente satisfaction, de triomphe presgue,
qu’avait sur son portrait Mlle de Barly, frappa dou-
loureusement Bdith.

Oui, elle triomphait, en effet, puisque Patrice
I'aimait !

Et, a cette pensée, Edith, perdant son courage et
Jaissant échapper son mystérieux secret, s'en fut
tomber sur le canapé, et la, cachant dans les cous-
sins son blane visage bouleversé, elle se mit 4 san-
gloter.
~ Elle avait gardé dansune de ses mains tremblantes
la belle photographie, — que Jeanne, sans doute
.Four en rendre le don plus précieux, avait signée en
"offrant & Patrice, — et, de 'autre, ¢lle anuyau. sur
ses jolis yeux noyés, son mouchoir de fine batiste.

Elle restait ainsi, immobile, la figure retournée
contre la soierie du coussin, sans rien voir, sans
rien entendre autour d’elle, tout au désespoir de
son premier chagrin d’amour... Elle ne percut done
pas les pas de Patrice.

N’ayant trouvé personne 4 Ternatre, il revenait de
fort méchante humeur et, rentré par le jardin, avait
pénétré sans bruit, grice aux semeiles de caoul-
chouc de ses chaussures de cycliste, jusqu'a la porte
du salon, restée léperement entre-baillée.

L'ouvrant davantage, 1l demeéura un instant sur
le seuil, éperdu du spectacle qu’il avait sous les
yeux. ey
" _ Edith! g'écrie-t-il enfin, la surprise lui arra-
chant la familiarité de cetie exclamation.

Elle, réveillée en sursaut de son douloureux réve,
se releve et laisse voIr son visage encore baigné de

leurs. De nouveau, Patrice s’arréte 4 la vue de ces
armes qui I'"émeuvent et le surprennent.
" — Edith! Mademoselle Editht qu'avez-vous ?...

Confuse, elle essaie de sourire et, dans son inac-
coutumance du mensonge, ne trouve rien a ré-
pondre. ¥
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Patrice va insister, mais, s'¢tani approché, il voit
dans sa main le R{:rn‘qit de Jeanne de Barly, quelle
‘n’a pas quitté. Machinalement, il veut le lui re-
prendre. ; 4

— Laissez, fait-elle, résistant, la voix encore entre-
coupée, cherchant a falre_suurir_e s¢s lvres tandis
que ses yeux pleurent luugluurs; Je regardais, ajoute-.
t-elle, le portrait de votre fiancée. G

— Ma fiancée...

Patrice la regarde, regarde le portrait, il crojt
comprendre, ne 'ose, tremble et tressaille a la fois.
Puis tout disparait pour lui, le passé, le présent,
Pavenir, devant un mirage unique, une joie contre
daquelle il se sent sans forces, tant elle est profonde.
~ Edith l'aime l... )

— Ma fiancée! s'écrie-t-il, ma fiancée! comment
pouvez-vous dire cela, comment pouvezvous le
penser 2... Ne savez-vous donc pas que celle que
jaime, c’est vousl...

Edith a frémi; la source de ses pleurs est subite-
ment tarie, une larme achtve de rouler sur sa joue
fraiche que déja, ramené par Pespérance, le bonheur
rit dans ses prunelles bleues. Patrice s’est mig g
genoux devant elle comme devant une sainte, il Jyj
a repris le portrait, qu'il a rejeté au halsard, bien
loin, et, I'une aprés l'autre, il baise ses petites mains.

Mais elle les lui reprend, et les ap uyant a ses
épaules le releve d'un geste, puis, fixant sur Jes
siens ses beaux yeux innocents et fiers

— Bien vrai ? dit-elle. :

— Bien vrai, réptte-t-il, soutenant ce clair regard
dans la sincérité absolue de son sentiment, Bien
vrail Je vous aime plus que tout au monde et pour
toujours. k 4

— Alors? dit Edith, retirant ses mains que Pa-
trice lui reprend, pourquoi ... uE

Patrice comprend sa pensée et y répond :

— Pourquoi ? parce que je doutais et que je cher-
chais & me distraire, parce que je souffrais et que je
voulais m’étourdir, parce que je n'osais croire... je
n'osais espérer.., que... s

Il s’arréte, géné de continuer, lui qui croyait avoir
dépouillé toute timidité, mais elle l’encnurage. de
son regard seulement. Le langage en est si clair qu'il
ajoute avec confiance : Bl

— .-que vous aussi, vous m’aimiez |

Elle sourit, et ne le dément pas; il y a sur son
visage tant de tendresse qu'il en est ébloui et enivré,
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Il entoure sa taille de son bras, approche de ses
levres son beau front pur; elle ne résiste pas, et il
I'embrasse avec passion. :

A ce moment, la porte s'ouvre de nouveau ; c'est
Mille d’Ausson et Mme de Dombast. La premitre
sourit, Pautre pleure, mais doucement.

S'étonnant de la longue absence d’Edith et la cher-
chant, elles sont venues jusqu'au pavillon. En pas-
sant sous la fenétre restée ouverte, elles ont entendu
le début de la touchante scénesau dénouement de
laquelle elles assistent, et qu’elles vont méme par-
faire.

A leur vue, les amoureux se sont levés. Patrice est
un peu confus, mais Edith, sereine et heureuse,
dont Pinnocence n'a rien & cacher, s’est mise A ses
cOtés et a gardé sa main unie A la sienne,

Tante Paule est rajeunie de vingt ans, elle fait une
vieille et charmante révérence d’autrefois en se tour-
nant vers Mme de Dombast, et, tout épanouie, heu-
reuse, au comble de ses vosux :

— Madame la baronne, lui dit-elle avec une solen-
nité enjouée, j'ai 'honneur de vous demander la
main de Mlle Edith de Dombast, votre fille, pour
mon neveu, le vicomte Patrice d'Asquit.

Mme de Dombast sourit : .

— Ce n'est pas tout a fait @ moi de répondre, dit-
elle, regardant Edith.

D’un bond, la jeune fille est pris d'elle et, appuyant
calinement sa téte sur son épaule :

— Oh! mere, vous la savez bien, pourtant, la
réponse qu'il faut faire!

t c'est la, dans les bras maternels qui la lui
tendent avec confiance, que Patrice vient chercher
sa fiancée, pour le baiser des accordailles.

Tandis que, a la porte restée ouverte, Manette
s'essgiu les yeux avec son tablier, devant le réve
accompli de ces nobles et dignes femmes.
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XXI

Edith et Patrice sont fiancés: c’est, pourle malheu-
reux, un paradis doublé d’'un enfer. :

Le paradis, c'est la tendresse de sa jolie fiancée,
¢’est 'amour que lui-méme lui a voué, c'est cette
affection idéale si pure, si profonde, sans fin ni
mesure qui les unit, et qui est pour lui une initia-
tion, la révélation d'un bonheur jusqu'alors insoup-
gonné.

C’est encore cette entente mystérieuse qui regne
entre eux, les fait voir, juger, aimer de méme toutes
gens ou toutes choses, Car il en est arrivé 1a, il n'a
plus une idée, plus un sentiment, qui ne soient
pareils & ceux de son Edith. Cette chaste et déli-
cieuse enfant I'a inconsciemment repéchc des bas-
fonds ou il s'enlisait pour I'élever jusqu’a la hauteur
morale de son innocence et de sa pureté. Elle Pa,
drabord par l'attachement gu’elle lui a inspiré, puis,
par celul qu'elle lui a témoigné, totalement changé et
régénéré. Ignorante des ennemis qui le lui dispu-
taient, elle les a vaincus. Le vieil homme est mort en
lui, tué par ses sourires, et, en méme temps, tous les
instincts mauvais développés par sa vie désor-
donnée. Au début de sa jeunesse, peut-étre les
germes n'en avaient-ils pas ¢été bien vivaces, mais,
dans la culture du milieu pervers o il avait vécu, ils
s'étaient développés et avaient grandi hativement,
démesurément, comme les jets jaunis de ces plantes
étiolées par 'ombre malsaine, le manque d'air pur.

Si grands qu’ils aient été, elle en avail vite eu
raison, et s’occupant seulement des petites graines
étouffées au fond de son cceur par cette dangereuse
végétation, et qui élaient la bonne semence, clle en
avait haté 'éclosion, autant par la douce chaleur de
sa confiance que par l'exemple de pareils senti-
ments, qui régissaient sa vie,

Et, maintenant qu’elle Paimait, Patrice lui avait
une si passionnée reconnaissance de la joie qu’elle
lui donpait que, plus fidilement encore, il se sou-
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mettait a4 son influence, la recherchant, pour s'y
plier dans les plus petites choses comme dans les
grandes, et se modelant tant qu’il le pouvait sur elle,

Elle, au contraire, sans bien voir Pempire qu'elle
exerqait, cherchait en lui un appui, un conseil, une
expérience, en méme temps qu’une tendresse. Elle
le traitait en supérieur, en doux maitre adoré, préte
a subir sa loi, et ne doutait pas que le fond de son
cceur ne ressemblat au sien, mais avec davantage de
raison, de sagesse, avec cette science que donnent,
encore plus que l'age, ’habitude du monde et la
pratique de la vie. g

Il ne la détrompait pas, et la responsabilité qui
lui incombait de diriger dans Dexistence cette jeune
ame blanche, dont la pureté lui était si chere, affer-
missait la transformation de ses sentiments.

1l voulait se purifier & sa candeur pour étre digne
d’elle et de sa tache d’époux de cette chaste et char-
mante créature. .

Il était né bon, tendre, droit et honnéte, mais
faible, et les circonstances, complices d'une vie sans
frein, avaient peu @ peu effacé de son cceur l'em-
preinte trop rapide des sentiments indiqués a son
enfance. Il avait déraillé, au sens ropre du maot,
méme des voies de son étre mora ; aussi que de
calastrophes successives pour aboutir ensuite i
I'abime! Il ne serait pas juste de dire quiil n'avait
jamais souffert de cet état d’ame, mais faible il
avait été contre les 1nf!uen.ces, et faible pour les
rejeter. Il s’était étourdi alors, grisé d'une longue
ivresse qui s'était prolongée vingt ans, pour ne pas
ressentir le malaise de sa conscience.

Le jour ol il s’en était réveillé, la métamorphose
secrite avait commencé par le murmure de la voix
de la honte et du remords. Il lui avait imposé
silence, car elle gatait pour lui la premitre et saine
satisfaction du début de la régénération. Puis, apris
quelques combats, — ou elle s’était pourtant élevée
et fait entendre, - quelque.s Jours de détresse,
quelques heures poignantes, ctait venu le bonheu
qui, de son grand coup daile Joyeux, avait, au
premier moment, tout balayé, tout Jeté au vent, pour,
seul, occuper souverainement son ceeur. ..

Mais cette tréve ne pouvait durer! Quelque
absolue que fit sa félicité, Patrice n'en jouissait pas
completement. Toute action, en ce monde, porte sa
peine ou sarécompense, toute chose est done une
peine ou une récompense... Avait-il mérité celle qui
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lui était échue en partage ? Non, cent fois non! Alors
qu'adviendrait-il ? qu'un jour ou l'autre elle se chan-
gerait en un chatiment, peut-étre terrible.

Il songeait 4 tout ce qui pouvait le lui attirer, a
toul et surtout a cette tromperie, ce mensonge dont
il abusait celle qu'il aimait et sa digne mire et qui,
yraiment, était un crime.

Le remords en empoisonnait des joies dont il était
d’autant plus avide qu'un pressentiment semblait
'avertir qu'elles lui seraient bientdt ravies. Lui,
P'étre froid, positif, railleur par excellence, était
devenu nerveux, sensibile, imaginatif a I'exces, sous
Pinfluence du sentiment qui avait fait vibrer toutes
les cordes, jusque-la muettes el ignorées, de son
ceeur et de son esprit. d

Il souffrait horriblement & la pensée qu'il était
indigne d’Edith, surtout par son mensonge. Pris
d’elle, il oubliail le passé et le sombre envers d’un
présent si rose, mais aux heures de solitude guelle
revanche prenaient sur lui les regrets et les justes
scrupules!

« Aux premiers jours, se ‘disait-il, javais reculé
devant linfamie que je vais commeitre; dans ma
liberté d’esprit, alors, j'en avais mesuré la portée;
quel homme suis-je donc que jlaccepte de la com-
mettre aujourd’hui’s Et pourquoi ? parce que je suis
aimé, parce qu'Edith a mis en moi plus que sa con-
fiance, son amour ? Clest donc deux fois la tromper!
Et je le fais, p_aurlam,‘je le fais parce que je Paime, a
en mourir, s je la perdais... »

Parfois, lorsque Patrice est prés de sa fiancée, a
quelque - témoignage de sa tendresse si sincére et
déja si dévouée, a quelque marque de sa foi entiere,
absolue, presque sainte, en lui, tout & coup, sa voix
se trouble, ses veux se mouillent.

Edith s’en apergoit.

— Qu’avez-vous ? lui dit-elle.

— Rien, balbutie-t-il se détournant, rien, sinon
que je suis trop heureux.

Et ce qu'il a, linfortuné, c’est que sa loyauté se
révolte, qu'une voix impérieuse Jui crie: « Cet amour,
tu le dérobes; cette confiance, tu la voles. Si Edith
savait ce-que tu es, elle ne te les accorderait pas.
Peux-tu jouir ainsi d’un larcin ?... Ne sais-tu pas que
bien volé ne profite jamais et que celui-la te sera
repris 2. »

ans ces moments-la, il a la tentation ,oyale et
folle de se jeter aux pieds d’Edith, de cacher ses
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larmes et sa téte sur ses genoux et de lui dire tout
tout, en implorant sa pitié!

Elle le harcile aussi au petit chateau, dans I'in-
somnie de ses nuits fiévreuses. Puisqu'il redevient
honnéte homme, peut-il entrer dans sa vie nouvelle
par une action comme celle qu'il va commettre, par
cette tromperie du plus roué des pervertis, qui le
fait laisser croire a un passé irréprochable, alors
qu'il n’a plus que des dettes » : e

Lorsquil est avec tante Paule, qu'il voit sa joie de
cette union, sa confiance en lui pour assurer le
bonheur de sa chire petite filleule, lorsqu'il lui
entend dire des phrases comme celle-ci :

« Ah! mon petit, tu es le dédommagement que
Dieu devait a la pauyre Valentine, de marier sa ﬁ'llc
en toute joie, en toute sécurité et sans la séparer
d'elle! »

Alors il lui prend un besoin irrésistible de se
confesser, d'ouvrir son cceur pour le décharger du
poids, qui, rocher de Sisyphe, I'écrase a tout
moment. p

Mais une crainte, toujours la méme, lui ferme la
bouche... si l'on savait... on lui reprendrait Edith1,,,

Pour apaiser son trouble, il essaie de raisonner,

En quoi trompe-t-il Edith? Sur ses antécédents.
[I¢las!le passé estle passé et ne lui appartient plus,
il ne peut donc le lui offrir. Mais le présent, mais
l'avenir? Oh! avec quelle sincérité il les lyi consacre
enticrement! Comme il se donne a elle absolument,
corps et ame, pour toujours? Son amour, qui a été
son bonheur, sera sa sauvegarde : avec lui, il ne
redoute plus rien de Jui-méme. Les entrainements
de passions mauvaises, il les a connus, il ne craint
plus leur empire; maintenant qu'il y a échappe, i1
sait trop bien 'amertume du fond de'la coupe, pour
étre tenté d'y remettre les I?vrcs. Ila gooté désor-
mais & une source pure aprés laquelle nulle autre
ne pourrait plus le désaltérer, ; !

Il voue donc a Edith tout ce qui est aujourd’hui,
tout ce qui sera demain en sa possession, que peut-
on lui demander de plus et en quoi la frustre-t-i13,..

Sous le rapport pécuniaire ? -2, point d’excuses,
il la trompe. _ -

Mais cette question lui parait secondaire, il sait
wEdith n'y attache nulle importance. Elle 'appren-
rait que, il en est siir, — car il a foi en son amour, —

elle 'épouserait quand méme... Alors 7...
Oui, mais sachant qu'il I'a trumpée sur ce passé et
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cette fortune, passerait-elle outre, et sa mére lui
permettrait-elle de le faire 2., : :

1l graint que naon; c'est pourquoi, malgré sa tor-
ture, il se tait, .

Au remords s'ajoute Tinquictude. Toute sou-
riante, Mme de Dombast lui dit un matin :

— Il est temps de prévenir nos parents, nos amis,
puisque vous voulez tout prochain ce cher mariage ;
dés aujourd’hui, je fais part, agissezde méme de votre
cOté.

Patrice a eu la chair de poule. Leurs projets con-
nus, quelque révélation ne va-t-elle pas venir les
entraver? Mme de Dombast a eu la généreuse et
aveugle confiance de ne prendre aucuns renseigne-
ments sur le neveu de sa vieille amie; quelque zele
d’amitié, quelc}ue empressement jaloux ne viendront-
ils pas lui en fournir d’inattendus? y

aintenant le bonheur de Patrice est aux mains
d'un hasard. Le front moite d’inquiétude poignante,
il interrompt souvent leurs doux propos d'amour
pour interroger Edith sur sesrelations de parenté ou
d'amiti¢, tremblant d’en découvrir une qui leur soit
commune’

Elle, rieuse, le plaisante :

— Quel intérét vous portez @ ma famille et 4 mes
amis! plus qua moi-méme, il me semble, puisque
vous m’en parlez sans cesse.

Et le malheureux, qui chaque jour aime davantage,
craint et soufire aussi davantage...

Lorsqu’il arrive quotidiennement a Quervaux, il
frémit de P'accueil qu'il va y trouver. Une visite, une
lettre, depuis la veille, et sa vie peut étre brisée >

L’anxiété d’une révélation lui suggire aussi la
pensée de laveu loyal, de l'aveu supréme de la
vérité, mais la peur de perdre Edith le retient tou-
jours sur ses levres et le temps, marchant, le rend
plus périlleux et plus difficile. ; .

" Mme de Dombast, comme elle lelui a dit, annonce
le mariage de sa fille & ses parents; lui n'a encore
écrit @ personne.

Sur ces entrefaites, il regoit une lettre de son ami
Simesque, rien que deux mots :

« Et I’héritiere ?... »

Tres brievement et trés sérieusement, navré de la
profanation de son cher amour qui va étre si mal
interprété, 1l ré 9nd:

« Je viens te faire part de mon mariage avec Made-
moiselle Edith de Dombast, il aura lieu d’i¢i un mois,
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Arrange, je t’en prie, avec Blagoire, mes fristes
affaires pour le mieux. Je n’en veux ricn savoir. Dis-
lui quil m'envoie une procuration notariée. que je
lui signerai pour qu’il se charge de tout. Ce que tous
deux vous ferez sera bien fait, mais tachez de me
conserver intact le petit chateau, et, surtout, de
mentir 1¢ moins possible. »

Quelques jours se passcrent, puis Me Blagoire, a
son tour, écrivit & Patrice. Une procuration ne lui
suffit pas, il lui faut des ordres exacts. Il a pris ses
informations sur la future, sait sa dot considérable
et, en présence de cette garantie, propose a son
client de prendre a sa charge les créances hypothé-
caires qui grévent ses biens et, les remboursant
intégralement, de les faire lever. Il ne demande, en
¢échange, a Patrice, qu'un seul billet pdr lequel il
s’engagera a lui payer cette grosse dette dans
'année, sur la fortune de sa femme. Et au cas ou
I'apport de cés domaines ne ferait pas encore suffi-
sante figure, M. de Simesque maintient toujours son
offre de préter, & son ami, des titres au porteur,

L'impression i]’ue cetle lettre, obligeante pourtant
en soi, causa a Patrice fut un écceurement profond.
Cette fois, il touchait du doigt l'affreux mensonge,
I'ignoble supercherie, et tout son é&tre’ se rebella
contre elle. Non, il ne descendra pasjusque-l, il ne
tombera pas a ce degré dinfamie. 1l oublie qu'il y a
quelques mois, quelques semaines, ce comproniis,
qui lui répugne avjourd’hui, lui semblait tout autre
et qu'il Pavait tacitement accepté. Mais ses yeux
étaient fermés alors, ils sont ouverts maintenant, et
il ne roulera pas sciemment au fond de ce précipice.

Accepter la proposition de Blagoire et'dbs le len-
demain des noces employer la fortune d'Edith,
fortune respectée, méme par la débauche de son
ptre, pour payer ses dettes a lui et quelles dettes !
des dettes faites comment et pour qui ? ;

Il lui en monte au front une mu;ieur de honte qui
donne naissance & une résolution héroique et salu-
taire. Il va tout a 'heure & Quervaux: eh bien, il
avouera & Mme de Dombast, & Edith, sa détresse
pécuniaire. /

De sa conduite passée, il ne parlera, puisque,
hélas, elle lui échappe, mais il ne grévera pas son
avenir de ce mensonge flagrant. Il inventera, pour sa
ruine, quelque prétexte : spéculations malheureuses,
catastrophes financitres, il n'en a pas manqué, ces
dernitres années et, surtout, ces derniers mois, N'a-
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t-il pu, comme un autre, s’engager a fond et impru-
demment dans les mines d'or, ce pactole qui arainé
plus de gens qu'il w’en a enrichi ? Enfin, il ne sait ce
quil dira ni ce qu'il fera, mais ce qu'il sait c’est
qu'il voudrait ne plus mentir, ne plusiromper, et se
rendre digne de celle qu’il aime.

XXIT

Patrice partit pour Quervaux, quelques heures
lus tard, toujours animé de la méme généreuse et
oyale résolution. Chemin faisant, il s’encourageait

par de favorables réflexions.

Mme de Dombast et sa fille, la droiture et I'hon-
neur méme, ne prendraient pas en mauvais gré sa
confession, elle leur serait, au contraire, une garantie
de ses sentiments, et, bien qu'un peu tardive, affer-
mirait leur confiance en lui. Sans doute, la baronne,
en mire avisée, regretterait un peula diminution de
fortune qui, de ce chef, serait imposée 4 sa fille,
mais, en face du bonheur decelle-ci et de son amour

our son fiancé, pourrait-elle hésiter > Et puis ne
allait-il pas compter sur la Providence en qui

Patrice, ramené a la foi de son enfance par sa ten-
dresse pour Edith, recommengait a croire. Et, pour
la premitre bonne action que, depuis tant d’années,
il essayait de faire, devait-elle mal lui tourner ?

Enfin, si quelque révélation de son passé venait
intempestivemen! menacer sa félicité, ne serait-il
pas heureux de 'avoir prévenue par unaveu sincére,
au moins de sa position pécuniaire ?

1l se redisait tout cela pourse donnerdu courage,
car, malgré sa volonté, ’émotion et la crainte le ser-
raient a la gorge 4 la pensée de la partie qu’il allait
ouer,

11 trouva Mme et Mlle de Dombast assises dans
I'avenue o, par les belles aprés-midi, elles travaijl-
laient tout le jour. Edith, Papercevant, vint & sa
renconire, 3

— Cher! lui dit-elle seulement, en luitendant ses
mains qu'il _baisa I'une apris I'autre avec une ten-
dresse infinie.
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Elle prit son bras pour revenir prés de sa mére.
La, il se plaga pres d’Edith qui reprit son ouvrage,
et ils causérent tous trois de ceci, de cela, 5,9.5
menus événements survenus depuis la veille, des
lettres de félicitations regues... Patrice était distrait :
il se demandait comment aborder le brilant sujet et
sentait son courage le fuir, au fur et & mesure que
instant de l'aveu approchait. Tout 4 coup, Edith
Itz '

— Joubliais! un mariage dans nos environs, un
mariage qui sera peut-étre avant le notre !

— Et qui donc ?

— Mlle de Blaiselle avec M. de Chertil, vous
savez, ce jeune homme & Pair si infelligent et si
distingué qui a joué une charade avec elle, chez les
Massot.

— Ah bah ! et d’ou est-il ce monsieur ?

— De Bretagne, je crois, c’est son cousin._lls
s'aiment depuis longtemps, ce sera un mariage
d’amour, comme le notre, Patrice, ajouta la char-
mante fille avec son si doux sourire. :

— Oui, répondit Mme de Dombast, mais qui
n'offre pas les mémes garanties de bonheur. Ce
jeune homme n’a absolument aucune fortune et, ce
qui est plus surprenant, pas de position, Sous pré-
texte qu'en Bretagne on vit de peu, il n'a rien fait, et
le voild aujourd’hui ainé de huitou dix enfants, sans
dot ni espérance d’avenir. Ses parents ont peut-étre
vingt mille francs de rente, vous voyez d’ici la
situation !

— Bah! Alice est riche pour deux, dit Edith.

— Heureusement, répliqua sa mére, mais cela
n'empéche pas ce mariage d’étre une grave impru-
dence et je m'étonne que Mme de Blaiselle y ait con-
senti. Une mere ne devrait pas marier sa fille 4 un
homme qui n’a absolument rien, fut-elle méme,
comme le dit Edith, riche pour deux. Il est humi-
liant de nourrir son mari, c’est contraire a I'ordre
des choses et peut compromettre I'équilibre d’un
ménage. La femme doit respecter son époux. Si elle
P’a & sa charge, c’est impossible. Et, pour 'homme
lui-méme, une dépendance tellement complite est
un avilissement dont, s'il a 'ame haute, il ne peut
manquer de souflrir un jour ou 'autre.

— Bai! fit Edith, qu'est-ce que cela? S%l aime
véritablement sa femme, ne sera-t-il pas heureux de
lui devoir tout, méme la fortune, méme 'existence,
et elle, plus heurcuse encore de la lui donner ? Ne
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voudrait-on pas, ajouta-t-elle, — se tournant aflec-
tueusement vers Patrice qui, glacé d’effroi jusqu’aux
moelles, écoutait silencieux, — ne voudrait-on pas
que celui que I'on aime ne tienne que de vous tout
ce quilui est nécessaire ou agréable ?

Patrice la bénit en secret pour cette parole pas-
sionnée. Oh! comme elle savait aimer, cette enfant
chaste et ardente, comme c¢’était bien la I'amour pur,
fidele, dévoué, plus fort que la mort!

Pourtant la baronne ripostait :

— Ca, ma chérie, c’est du sentiment, et tu ne
veux pas me croire lorsque je te dis que, dans toute
I'existence, il n’est gutre qu'unie heure, un moment
qui lui soit exclusivement consacré. Plus tard, iné-
vitablement, les nécessités de Ia vie viennent, sinon
le restreindre, du moins se placer a coté de lui, et
c'est & cet instant que, lorsque toutes précautions
n'ont pas été prises pour le garantir de l'atteinte
brutale des difficultés possibles, il peut voir com-
Rmmettre sa durée et sa nature. Vois l'exemple de

ille de Blaiselle, dans trois mois, six mois, un an,
lorsqu’elle et son mari arrangeront définitivement.
leur existence, ne prévois-tu pas a combien d’obs-
tacles ils se heurteront ? Sue Monsicur fasse
Jdes dépenses qui ne soient pas au goit de sa
femme, elle peut le trouver mauvais et, sans aller
jusqu’d les lui reprocher, le lui laisser sentir, Qu'il
soit un peu susceptible et fier, voila un élément de
discorde. Si, au contraire, lui parde la plus discrite
réserve sur ce point, et qu'elle profite Targement de
ses ressource$ sans le consulter, ne se froissera-t-il
pas de cette indépendance opposée aux coutumes,
et qu'elle devra & son seul argent ? Enfin, il peut
entrer, dans lesprit de la femme, le mauvais
soupgon, que réveilleront les heures de dépit ou de
contrariété, que son mari ne l'a épousée que pour
sa dot, et cela, ¢’est un poison sans reméde pour le
bonheur. v

— Bah! fit encore Edith, riant, il n’arrivera rien
de tout cela, puisqu'ils s'aiment, ¢’est pour toujours,
et ils seront toujours d'accord. Mais vraiment, mire,
vous m'inquiétez et je ne vous connaissais pas encore
sous ce jour redoutable! Ainsi, si Patrice n’avait
aucune fortune, vous ne me laisseriez pas I'épouser ?

— Non, mademoiselle, fit la baronne avec un doux
et ferme sourire, les parents ont des devoirs envers
leurs enfants qu'il ne leur est pas permis de trans-
gresser, méme pour leur faire plaisir.
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— Vous étes effrayante! continua Edith toujours
gaiement; heureusement que mon cher fiancé n'est
pas dans la pénurie de celui d’Alice de Blaiselle.

Patrice trouva la force de lui sourire malgré le
trouble profond d'une émotion que le souci de la
cacher augmentait encore. Ne venait-il pas d'en-
tendre son arrét? S'il avouait sa ruine, Mme de
Dombast, fidkle a ses principes, le séparerait
d’Edith. Car, quelque douce gqu’elle fit et quelque
faible qu’elle parut, c’était une femme qui, en pré-
sence de ce qu'elle jugeait une obligation de cons-
cience, ne transigeait jamais.

Parler, c*¢tait donc*perdre Edith...

Non, il fallait se taire, se taire jusqu’au bout,
c'était 1a une condamnation terrible, sans appel, un
chatiment peut-étre, auquel Patrice ne pouvait se
soustraire. L'engrenage du passé Penserrait comme
un étau, il lui était impossible d'y échapper, Mais
il y étouffait, le malheureux, de rage impuissante,
de désespoir et dlinquiétude folle, {

La déception de renoncer a cet aveu, qui I'eiit un
peu réhabilité a ses propres yeux, lui fit passer une
journée et une soirée pénibles, sans que la donce
alfection de sa chire fiancée parvint a les lui rendre
meilleures. Aucontraire, elle exaspéraitsa souffrance.

— Elle croit en moi, pensail-il, et je lui mens.
Elle m'aime, et je la trompe. Demain, peut-éire, une
révélation viendra me chasser de son ceeur et de sa
présence! J

Rentrant chez lui, Patrice, exacerbé de douleur
et ne pouvant trouver le sommeil, se mit & écrire a
M. de Simesque et @ Me Blagoire. A tous deux, il
disait & peu pris la méme chose.

« Réalisez tout, j'accepterai le prét de Simesque,
puisque, hélas! je ne puis falrg autrement, mais je
n'accepterai pas de vendre le bien de ma femme au
lendemain de mon mariage pa'nur_raye_r mes dettes
de jeune homme. Si, pourtant, il était nécessaire
d’emprunter quelques milliers de francs pour sauver
le petit chateau, je prierais Blagoire deme les préter,
car je pourrais ensuite le vendre pour les lui rem-
bourser. Faites vite, surtout, car on parle du contrat
et, lorgque le notaire de Mme de Dombast s’adres-
sera & vousjpour} cela, n'accusez que les titres de
Simesque. »
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I

Une quinzaine de jours se passirent encore pour
Patrice dans les mémes alternances d’ivresse et.de
désespoir. La nouvelle du mariage s’était répandue
dans le voisinage, tous les jours c’étaient des visites
de félicitations qui trouvaient Patrice prés de sa
fiancée. 11 épiait le visage des complimenteurs, pour
voir si quelque amertume ne se cachait pas dans
leurs sourires, quelque réticence dans leurs paroles,
et si la vérité sur lui n’était pas soupgonnée. Les
Barly manquérent seuls au cortige des visiteurs.
Patrice n’était plus retourné a Ternatre et se ren-
dait bien compte qu'il devait s’étre fait de la belle
Jeanne une ennemie mortelle; mais elle ne le con-
naissait pas, et ne savait rien de son passé, puis-
qu’elle avait été préte & I'épouser... Alors, que pou-
vait-il craindre d’elle ?

Il apprit, du reste, que les Barly avaient temporai-
rement quitté le pays pour la Belgique, on de tres
belles chasses attiraient ces messieurs,

La date du mariage était fixée maintenant ad
1o octobre et I'on s'occupait des invitations. Mme de
Dombastavaitsouhaité que, enraisondeses malheurs,
elles fussent fort restreintes et, si tous ses désirs
étaient des ordres pour Pa.trice, celui-la répondait
trop bien au sien pour qu'il ne s’y conformat pas
avec empressement. Qui aurait-il pu, lui, inviter a
ses noces? Quelques compagnons de plaisir qu'il
eit rougi d’amener sous le toit sacré de sa fiancée »

Et quelles femmes de ses relations d’autrefois
eQt-il osé yattirer? Les unes étaient indignes d'y
pénétrer, et les autres ne se seraient pas dérangées
pour venir au mariage de '’homme qu’il avait été,
Aussi soupira-t-il d’aise lorsque, la baronne lui
disant : « Je n'inviterai absolument que mes fréres
et sceurs et un cousin germain de M. de Dombast, »
il put Jui répondre :

— Moi de méme, madame,Zrien que mes deux
sceurs et peut-lre un ami, M. de Simesque.
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[I craignait encore que ses sceurs, si éloignées de
lui depuis si longtemps, ne refusassent dlassister
a son union, mais il sut, dans ses letires, la leur
présenter sous un jour ala fois sincére et avanta-
geux,

« Jeromps, leur dit-il, avec un passé qui n’a que
trop longtemps duré, j'épouse une pure et char-
mante jeune fille. J'espere que vous ne me refuserez
pas de m’entourer en cette circonstance, qui resser-
rera des liens de famille que je me reproche amg-
rement d'avoir, par ma seule faute, relachés... »

Mmes de Fréard et de Peltez répondirent aima-
blement et promirent de venir avec leurs maris a
Quervaux. Patrice en fut content : arrivant la veille,
elles ne le trahiraient pas, puis, §il le fallait, il les
préviendrait. Simesque viendrait aussi, et ce serait
tante Paule qui le conduirait a l'autel,

Tout s’arrangeait; pourtant Patrice souffrait tou-
jours de son mensonge et craignait sans cesse.

Mme de Dombast ne lui disait pas un mot d'inté-
rét, cela l'inquiétait ; allait-elle trouver que les trojs
cent mille francs de Simesque étaient une fortune
suffisante; tante Paule ne Pavait-elle pas annoncé

lus riche ... Et si elle Pavait fait, que penserait la

aronne du déficit qui se révelerait entre le chiffre
que, peut-étre, elle supposait et celui qu’on accu-
SETRIDZ e

Il requt une lettre de Me Blagoire.

« C'est fini, lui disait-il, tout est réalisé, bénissez
votre étoile, nous sommes tombés, pour votre ferme
de Tomance, sur un amateur exceptionnel qui a payé
la convenance aussi cher que la terre.

« Bref, tous vos créanciers sont payés sans excep-
tion, vous ne devez plus un sou a personne, le petit
chateau vous reste et environ vingt-cing mille francs.

« Maintenant, comme nous avons, M. de Simesque-
et moi, pensé que, en raison de votre fortune passée
et du chiffre considérable de celle de la future
épouse, trois cent mille francs feraient pidtre figure,
nous nous arrangeons pour vous fournir environ
six cent mille francs de titres au porteur. En voici la
liste, les numéros et un recu tout préparé que vous
voudrez bien signer et me retourner. »

Patrice respira : il ne devait plus rien & personne,
puisque ce prét ne serait que fictif, et il lui restait
vingt-cinq mille francs.

— Ce sera pour la corbeille, se dit-il.

La corbeille, dont, dans sa pénurie, il n'avait
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encore osé parler, la corbeille et le voyage de noces.

Le jour méme il aborda la question... Oh! Edith
était peu exigeante | Comme bijoux, elle aurait ceux
de sa mére, qui étaient fort beaux, puis, elle ne les
aimait Euére. Plus tard, _ils auraient bien le temps
d’en acheter ensemble, si elle en désirait,

Le voyage de Paris, traditionnel en province, pour
les acquisitions, le trousseau, les présents, n'était

as possible en ce moment. La santé de Mme de

ombast, si délicate, et que I'inévitable émotion de
ces circonstances éprouvait encore, ne lui permettait
pas la fatigue d’un déplacement qui eut pu P'altérer
plus gravement pour le grand jour. Ces dames avaient
donc fait leurs emplettes par correspondance; on
était venu de Paris les leur faire choisir, puis essayer
les affaires de la jeune fille.

Patrice, trop heureux de ne pas s'exposer, en se
montrant avec Edith dans la capitale, a de compro-,
mettantes rencontres, qui eussent pu amener des
révélations désastreuses, Patrice ne voulut point
T.littr;r sa fiancée, méme un jour, pour aller & Paris.
Il lui semblait, en sa superstition épeurée, que
séloigner d’elle, fut-cele plus britvement du monde,
Il _porterait malheur, \

Comme a Mmes de Dombast, on lui apporta ses
cadeaux a choisir et son tailleur vint le trouver. Et,
encore, il avait si peur des indiscrétionsirréparables,
qu'il donna rendez-vous & ses fournisseurs 4 D..., la
petite ville voisine.

Il en revint un jour rapportant & Edith, dans un
délicat coffret d’émail cloisonné, un délicieux collier
de perles. y

— Vous ne voulez point de présents, lui dit-il,
mais vous ne refuserez pas un souvenir de votre
ami.

Et la jeune fille Paccepta sans se douter des lar-
mes que la crainte de ne pouvoir le lui offrir avait
coltées au malheureux!

Le moment ot les termes du contrat seraient
connus de Mme de Dombast était encore une
échéance que Patrice redoutait alfreusement. 1| lui
avait, depuis quelque temps déja, indiqué Padresse
de Me Blagoire, lorsqu’elle lui éit :

— Mon notaire m’a remis le projet de contrat, jai
achevé, hier soir, d’en prendre connaissance, le
voici pour que vous en fassiez autant, et puissiez
me dire, sans tarder, si, comme moi, vous I'approu-
VeZ.u

100.v,
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Soulagé d'une incertitude poignante, Patrice ré-
pondit vivement :

- Je vous remercie, madame, mais je vous en
prie, ne m'obligez pas 4 le lire, je n'en veux rien
savoir. Tout ce que vous souhaitez, je l'accepte
d’avance, les yeux fermés, et votre approbation
décide de la mienne, sans autre examen nécessaire,

— Est-ce bien sérieux, appuya Mme de Dombast,
souriante, cette aveugle confiance ? _

— Tout ce qu'il y a de plus séricux et de plus
molivé, et je vous supplie, hadame, de ne pas insis-
ter.

— Soit, fit-elle, du reste tout est bien réglé dans
votre intérét 4 tous deux. Je vais donc rendre cet
acte au notaire et on le siplnera la veille du mariage.
5 Edith était présente au débat et, dés qu'il eut pris

n:

— Ah1 cher! dit-elle, se rapFrnchant de son fiancé,
je ne vous dis rien de votre désintéressement, mais
je suis si heureuse que vous m’aimiez comme je
vous aime, en dehors de tout et par-dessus tout!

XX1v

Encore huit jours, et Patrice et Edith seront
mariés, huit jours! Patrice y songe en cheminant
sous la vote des sapins sombres de la route de
Quervaux, ol il va déjeuner.

Huit jours! Aucune difﬁc_ulté n’a surgi, aucune
complication. Edith’aime mieux et plus que jamais.
Quant 4 lui, ¢e nest plus de Iamour, plus de Pado-
ration, ¢’est un sentiment d_&fxassant tous ceux dont
il se croyait susceptible, qui P'unit a elle.

1l suul!;ru toujours de son indignité et de son men-
songe, mais un peu Mmoins cruellement; il S'est
résigné, et la joie d’aimer et d'dtre aimé le berce
d'un enchantement qui, hors son amour, ne lui laisse
ressentir les choses qu'a travers Pinconscience d'un
demi-réve, qui les atténue, 1l eraint encore, mais
moins aussi: le temps passant sans mettre la main




DERNIER ATOUT at

sur le fragile édifice de son bonheur le lui fait eroire
plus solide, B

Huit jours, plus que huit jours! pourquoi n'ar-
riverait=il pas au part ?

Si, il y parviendra, — il veut len impaser la certi-
tude & sa pensée pour calmer ses nerfs surmenés par
une perpetuelle tension, — et au prochain mardi,
celui-ci ecoulé, Edith sera a lui.

Que fera-t-il alors A ce moment méme, dix heures ?

Il sera 4 Quervaux, dans le grand salan, elle vien-
dra le retrouver vétue de sa belle robe d’¢pousée, 11
imagine son entrée, le satin de sa jlﬂﬂe un peu
retenu, derritre elle, par la haute laine du tapis qui
en fera déployer la traine. Surson radieux visage, le
nua{;e de son voile blanc et, dans ses cheveux noirs,
les boutans de la {leur symbolique.

Elle entrera et viendra droit 4 lui, lui tendra sa

main, vierge encore de l'anneau qui, tout & Pheure,
sera le gage de leur union, et il la baisera, Les
parents; les amis serent réunis, on saluera la jolie
fiancée, et, lui, on le f¢élicitera,.. Puis le maire du
village arrivera, caint de san écharpe; on se rangera
autour d'une grande table, préparée a cet effet, on
lira Pacte offigiel et, sur un mot sorti de leurs lévres,
le premier lien les unira,,
., Léglise, ensuite, les chants sacrés, le parfum de
vencens et des fleurs, et, au pied des autels, le ser-
ment inviglable, 'union indissoluble. Puis la sacris-
tie, le défilé de la famille, des amitiés, des relations,
le retour au chateay, le lunch... Vers quatre heures,
le landau au perron emmenant les nouveayux Epouy
a D,., dou ils prendront le train paur la cote
d’Azur. .

Et Patrice ferme les yeux 4 la sensation de vertige
qui s’empare de Ini'd la pensée de ce quisera apris,
lorsqwil aura, seule avec lui, celle qui lui appar-
tiendra désormais devant Dieu et devant les hommes,

Du reste, il est arrivé; on lintroduit ay petit salon

ou il trouve seule Mme de Dombast. Elle est assise

devant cette table & écrire qui s'a.{nuie 4 la fenétre
d'angle donnant sur Pavenue des tillenls,

A son entrée, ello se détourne. Elle hui semble
grave et plus mélancolique que de coutume. Cela
Pinquitte déja, mais l'affectueuse cordialité de son
accueil, toujours le méme, vient le rassurer.

— Et Mlle Edith? demanda-t-il, surpris e ne
point la trouyer, comme chaque jour, guettant son
arrivée, et empressée 4 le devancer,

-

R
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— Edith est au village, elle est allée porter aux
bonnes sceurs ses cadeaux de noce pour leurs
éléves, et, comme elle veut les leur distribuer elle-
méme, je ne pense pas qu'elle revienne avant midi.
Notre déjeuner en sera umpeu retardé; votre esto-
mac s’accommodera-t-il de ce délai ?

— Comment done, madame ! ¢'est moi que I'impa-
tience fait toujours arriver trop tot.... Mais vous
étiez occupée a écrire, je ne voudrais pas vous
déranger, continuez donc, je vous en prie, je vais
feuilleter ce livre et, si vous me le permettez, lorsque
le moment sera venu de son retaur, j'irai au-devani
de Mile Edith...

— Bien volontiers, mais vous avez encore presque
une heure d’ici-la et, en attendant, je ne suis pas
fachée de cette occasion de me trouver seule avec
vous pour vous parler un peu.

Par un geste Patrice témoigna qu'il était prét a
I’écouter, elle continua donc :

— Vous savez, dit-elle, combien votre bonheur de
fiancés me réjouit, en me faisant si bien augurer de
celui de votre ménage. Mais il n’est pas de joie sans
jalousie excitée, je viens d’en recevoir a Iinstant,

ar la poste, une nouvelle preuve. Je cacherai a

ith cette ignominie,— je n’ai jamais voulu lui lais-
ger connaitre les bassesses ni les vilains cOtés de la
vie, — mais, peut-étre est-il bon que vous soyez pré-
venu de la haine envieuse qu'on vous porte, afin de

réserver votre chire femme de ses atteintes si,
orTqu'elle m’aura quittée, on s’attaquait directement
a elle.

Et Mme de Dombast tendit & Patrice, qui chance-
lait, une lettre anonyme...

« Madame la baronne, des amis dévoués, épou-
vantés du nouveau malheur qui vous menace, et
n’osant élever la voix pour vous en prévenir, se
décident 4 le faire par écrit. -

« Avez-vous pris des renseignements sur le vi-
comte d’Asquit & qui vous allez donner votre fille ?
1l nous faut croire que non, ou que 'on vous a trom-
pée, car pas une mcre, sachant la vérité, ne lui con-
fierait le bonheur de son enfant.

« M. d’Asquit est le dernier des hommes : la dé-
bauche .&plus vile a rempli sa vie, le vice n’a plus
de secret pour lui, il a abusé jusqu’au dévergondage
des femmes, du jeu et du vin. Sa famille §’est dé-
tournée de lui, et sa réputation est telle que les
maisons respectées ne s'ouvrent plus pour lui. Il a
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mangé tout son LFall‘il‘nuilw; derniérement encore,
on a vendu ses derniers biens, et s'il est venu en
Picardie, c’est avec I'espoir de se refaire, 'par un
bon mariage, une situation. 1l doit vivre de préts ou
draumones et, s'il a accusé quelque fortune, ce doit
¢étre grace 4 une supercherie, car il ne posséde plus
rien, Il avait d’abord pensé trouver en Mlle de Barly
Phérititre quil cherchait; peutl-étre a-t-il vu de ce
cOté son passé découvert ou sur le point de Pétre,
car il s'est ensuite retourné vers Quervaux, ne crai-
gnant pas d’abuser ignoblement de la confiance
d'une bien noble femme... Informez-vous et vous
NEITEZL.. »

~ Lisant cela, une sueur d’agonie perlait au front
de Patrice, il se rendait bien compte que c’était la
sentence de sa mort morale. Quand il eut fini, il
rendit la lettre & Mme de Dombast qui, remarquant
sa paleur et I'interprétant celle d’une juste indigna-
tion, lui dit :

— Vous pensez bien que je ne crois point un
mot de tout ceci, et voici le cas que j'en fais, ajouta-
t-elle jetant la lettre dans ’atre ou brilait un pre-
mier feu d’automne qui la consuma rapidement,
mais j'ai cru bon que vous fussiez prévenu.

Aux paroles de Mme de Dombast, Patrice s'était
senti revivre. Elle ne croyait pas! Donc c'était un
danger terrible frolé de prés, un précipice affreux
un instant cotoyé, et a présent il était sauvé 1|

Mais 4 quel Frixl‘ Un combat se livra en lui, hor-
rible, entre sa loyauté révoltée du flagrant mensonge
et sa crainte de perdre Edith.

Jamais mieux qu'a cette minute précise, ol un
organe inconnu en révélait infamie, il n’avait
compris son odieuse conduite, et la valeur du si-
lence qui, & ce moment décisif, allait faire de lui
un criminel...

Son indécision fut courte, mais mortellement
angoissante... Le sentiment de Thonneur, rentré
depuis quelques semaines dans son ame, triompha :

— Si tout ce que contenait cette lettre était exact,
madame, demanda-t-il d’une voix que martelait 1’é-
motion la plus poignante, que feriez-vous!

— Ce n'est pas & demander, monsieur, fit la
baronne choquée, mais ne comprenant pas engore.

— Méme si le malheureux, captif d’'un passé cou-
pable mais entitrement renié, aimait passionné-
ment votre fille et n’avait gardé le silence que pour
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ne pas la perdre, méme si elle I'aimait, vous l'en
sépareriez pour taujours ? 3
- — Jel'en séparerais pour toujours, répondit, trés
ferme, Mme de Dombast, inquitte maintenant, mais
se refusant a croire.
— Eh bien, madame, fit Patrice, ¢’est yrai 11
La baronne ferma les yeux sous la douloureuse
révélation et, blanghe comme une cire, s’appuya la
téte au dossier haut de son fauteuil.
Pendant ce temps, Patrice, mi par une force
factice que lui donnait sa volonté,jse levait, repre-
nait son chapeau, et gavangant vers Mme de
Dombast :
— Madame, dit-il avec une tristesse nayrante, vos
* paroles dictent ma conduite; ta pars, je disparais
pour toujours. Jamais plus Mile de Dombast n’en-
tendra parler de moi. Je n’essaye pas de me défen-
dre, je le pourrais pourtant, en certains points,
mais vous pourriez ne pas me croire. Oui, jai été 1
tout ce qu’on vous a dit, mais je ne I’étais plus. J'ai
aimé M]cllc volre fille au dela de toute expression, et,
malgré la douleur infinie et éternelle que j’ai aujour-
d’hui de la perdre, je la bénis pour les instants de
joie délicieuse gue je lui ai dus et, surtout, pour
avoir, par sa douce influence, refait de mo1 un ;
honnéte hamme.., |
Et, saluant trés bas Mme de Dombast, muette et
anéantie, Patrice, courant presque, redescendit la
cole de Quervaux et s’en revint au petit chatea
cacher, dans I'isolement et le silence, sa souffranc
dagonie.

Xv

-

Patrice n*était pas parti de dix minutes qu'Edith -+
renira joyeuse, un refrain aux lévres, Elle trouva sa
mere toujours immaobile o Patrice avait laigsée.

— Eh bien, lui dit-elle gaiement, M. d'Asquit
n'est pas arrivé 2 Voild un retardataire 1., |

Mme de Dambast fit un®iolent effort. .

— 1l est venu, mon enfant et... il est reparti, |
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— Reparti, pourquoi ? sans m’attendre ? il devait
déjeuner ?

— Viens, dit la baronne prenant les mains de sa
fille et Pattirant. Viens ici, prés de moi, 14, sur cette
petite chaise.

Edith, tout interdite, s'étant assise, elle conti-
nua :

— Un nouveau malheur nous frame. mon enfant,
pour toi le plus grand, et je maudis mon impré-
vovance qui n'a pas su t'en préserver, Dans ce
monde, on se Irompe souvent S_ur_les gens et les
choses que les apparences nous dissimulent... Nous
nous sommes trompées sur M. d’Asquit, il n’est pas
digne de toi.

— Patrice! exclama la jeune fille devenant d'une
paleur mortelle. Patrice ! Oh! mére, qui a pu vous
dire cela ?

— Une cireonstance exceplinnnellc est venue
m’éclairer sur lui ; ce matin, j’ai recu une lettre...
je 'ai brilée, je le regretie, il m'eit été moins péni-
ble de te la donner 4 lire que de ten répéter le con-
tenu, dont je rougis devant toi, chére innocente !
On m’y prévenait que M. d’Asquit était un débauché
ie la pire espice, livré & tous les exces : conduite,
jeu, boisson ; qu'il avait mangé toute sa fortune, que
dernitrement encore, on avait vendu de ses biens,
les derniers, et que, §'il accusait un certain avoir, ce
devait étre a la I{wcur de guelque fabuleuse super-
cherie. On ajoutait qu’il n*avait quitté Paris, — on
les maisons respectées lui étaient fermées, — que
dans Pespoir de faire, en province, un mariage avan-
tageux; qu'il avait pensé, d'abord, & Mlle de Barly,
mais que, sans doute, son passé P'avait fait écon-
duire a Ternatre, puisquil s’était retourné ensuite
vers Quervaux. e

— Quel mensonge ! fit Edith, indignée.

— Heélas! non, ma pauvre enfant, ce n’est point 1a
qu’est le mensonge, mais bien dans les paroles, la
conduite envers nous de M. d’Asquit.

— Et qui vous a écrit cela? demanda la jeune fille
frémissante.

— La lettre n’était point signée.

— Et vous croyez une lettre anonyme plutdt que
mon flancé ?

— Attends, pauvre chire, attends 1 Cette lettre
anonyme, comme toi, au premier abord, je n'y
croyais pas. Je l'ai montrée & M. d'Asquit ; la lec-
lure T’en a fort ému ; il m’a demandé ce que je
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ferais si tput ce qu’on m'écrivait était réel; je lui ai
répondu que je séparerais pour toujours ma fille de
I'imposteur... et sais-tu ce qu'il m'a dit alors ? un
mot, un seul: « C'est vrai! »

— Clest vrail c'est vrail reprit Edith comme

égarée, il a dit celal 11 a dit: ¢’est vrai que je suis
un débauché, c'est vrai que je suis ruiné, c'est vrai
que je vous trompais, c'est vrai que l'intérét seul
me faisait épouser Edith, c’est vrai que je ne laime
as ?
’ — Il a dit tout cela, sauf les derniers mots, ré-
pondit loyalement Mme de Dombast. Il a, au con-
traire, cherché a me faire croire qu’il t'aimait pas-
sionnément et que c’est pour cela qu'il m’avait trom-
pée par son silence, afin de t'épouser.

— Eh bien, repartit Edith avec un calme effrayant
apres son agitation précédente, il a dit la vérité.

— La vérité! chére enfant, ne le crois pas! ne
t'abuse pas ainsi... Cet amour, ce prétendu amour
estle prétexte qu'il prend aujourd’hui pour excuser
Pinfamie de sa conduite, comme il I'a pris aupara-
vant pour nous fermer les yeux. Et la preuve, c'est
qu’il s’est rendu justice, n’a point cherché a se dé-
fendre et, avant méme que je le lui aie demandé, m’a
promis que, demain, il quitterait le pays pour tou-
jours et que jamais plus nous n’entendrions parler
de lui.

— II vous a promis cela ? fit Edith, appuyant la
main sur son cceur et devenue plus pasc encore,
les pupilles dilatées sous I'impression d'une an-
goissante émotion, il vous a affirmé qu’il partirait?

— Il me I'a affirmé.

— Etil le feral...

— Sans doute, il va ailleurs chercher a faire de
nouvelles dupes.

Mais Edith n*écoutait plus; livide, elle s'alfaissait
ot laissait tomber sa téte sur les genoux de sa mére,
murmurant les yeux clos :

— Oh!mére! mére! ne plus le revoirl...

Ce n’était pas une syncope, mais une défaillance
de la force physique de cette enfant, sous I'épouvan-
table douleur morale qui atteignait. Courageuse et
vaillante, bientdt clle réagit et se relevant :

— Mere, dit-elle avec force, malgré tout, Patrice
m’aime! v

Sans répondre autrement, Mme de Dombast
secoua négativement la féte. Edith continua :

— [l m’aime, je le sais, je le sens, j'en suis siire!
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Qu'il ait été débauché, puisque lui-méme vous I'a dit,
je dois bien le croire; qu'il se soit ruiné, aussi; mais
cela, c'est le passé, qui ne Iui appartient plus et
dont je n'ai pas le droit de lui demander compte. Ce
que je dois et puis savoir de lui, c'est le présent, et
ce présent c’est qu'il m’est attaché comme je le lui suis
moi-méme, avec la méme ardeur, la méme sincérité,
le méme dévouement et pour la vie, ,

— Ma pauvre enfant, reprit la baronne, qu'il m’en
colte de oter méme cette dernitre illusion] Mais il
vaut mieux que tu soufires ton mal d’un coup, tu t’en
guériras ensuite plus aisément. Si M. d’Asquit t'avait
aimée comme tu le crois, nous eit-il caché ses anté-
cédents ? n’eiit-il pas été simplement honnéte de
nous les confesser et, si vraiment il était repentant
et corrigé, de nous en assurer?

— Vous ne l'eussiez pas cru, fit tristement Edith,
il en a eu la notion, c'est pourquoi il s’est tu.

— 8§l avait été loyal, ne nous eft-il pas avoué §a
ruine ¥ Que dis-tu dé ce fait de nous annoncer, dans
le contrat, une fortune qu'il ne posséde pas?...

— C’est une faute, répondit la jeune fille de plus
en plus triste, une faute grave, mais je la lui par-
donne, car c’est pour moi qu'il 'a commise : sans
fml"_tmge, vous le lui avez dit un jour, vous Peussiez
reluse,

— Enfin, dit Mme de Dombast, trts calme, Hécidée
@ user de tous les arguments et a vaincre sa fille par
le raisonnement, pourquoi s'%étre tant occupé de
Jeanne de Barly, puis l'avoir quittée brusquement
pour revenir d toi? Voild un point que, bien impru-
demment, hélas! je n'ai pas suffisamment éclairci,..

— Oh! pour cela, je le sais, fit Edith, ranimée,
Patrice me I'a confié : du premier jour, il m’a aimée,
uis, devant ma jeunesse, il a cru, m'a-t-il dit, que
jamais je ne pourrais l'aimer, et, devant une position
de fortune supérieure a la sienne, que jamais vous
ne me donneriez & lui. « Je me sentais si indigne de
vous, » a-t-il ajouté — et que de fois il m’a répété ce
mot! — Alors le désespoir I'a pris, son sentiment
hour moi s'affirmant ne pouvait que le faire souffrir,
il a voulu s’en affranchir, s’en guérir, essayer de
m’oublier... Pour cela, il a fait la cour a Jeanne de
Barly, mais sans attrait, pour s’étourdir, se distraire,
et il se livrait & ce jeu sans scrupule, étant donné la
nature vaniteuse et légére de Jeanne, qui, la premiére,
venait au-devant de ses hommages. Un jour, dans le
pavillon, il a surpris mes larmes, il a deviné que,
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moi aussi, je laimais... Alors, il a 0sé s'abandonner
& son amour, me 'avouer; et son désir de m'épouser
est devenu une espérance presque en méme temps
qu'une certitude.

— Et tu ajoutes foi & cette version, pauvre petite!
Helas! je ne t'ai jamais enseigné le mal, tu n'y peux
croire,.,

— Si, mtre, 'y puis croire, 'y crois, mais, dans
tout ce que vous m’avez dit, il est une pensée qui &
mes yeux domine toutes les autres et m’en console,
C’est que, si Patrice nous a trompées sur S0n passé
et sur sa fortune, il est un point sur lequel il ne 'a
pas fait : c’est sur cet amour si_exclusif et si fort
qu'il m'a voué, et qui m’a définitivement et éternel-
lement attachée & mon cher fiancé.

— Ton fiancé2... Edith, ne dis point ce mot, ton
fiancé, M. d‘Asr_lluit ne 'est plus.

— Mtre, fit 1a jeune fille qui, un instant rassé-
rénée, était reprise subitement de la plus violente
¢motion, meére, vous qui m'aimez tant, vous d qui je
dois tout aussi, vous ne voudrez pas briser ma vie
en me séparant de Patrice ? g

— Clest fait, ma fille, répondit la baronne, |trés
ferme.

— Oh! non! ce n’est pas fait, repartit Edith
exaltée, Patrice est parti, emmené par un sentiment
de délicatesse et d’honneur, mais vous pouvez lui
faire signe, lui permettre de revenir, de s'expliquer,
de s’excuser... Puis vous lui imposerez quel chati-
ment, quelle épreuve, quel délai vous voudrez, i’en
suis d’avance certaine, il acceptera tout, se soumettra
4 tout, et vous bénira, encore, de ne pas I'éloigner
de moi sans espérance... Mon pauvre Patrice! il
souffre tant, j'en suis sare, il est si malheureux!

Et, 4 la pensée de la douleur qui déchirait son ami,
Edith, pour elle-méme plus insensible, fondit enfin
en pleurs... gt/ !

Devant ces larmes, qui lui noyaient I'ame d’amer-
tume, Mme de Dombast se sentit faiblir... Mais
¢’était une femme de résolution et de devoir, une
femme qui n’aurait pas hésité a marcher sur son
propre cceur pour assurer le bonheur de ceux qu'elle
aimait, et qui aimait-elle autant que sa fille 7 Sa fille,
le résTmé de toutes ses joies, de toutes ses es;l)é-
rances, le but unique et 1a raison d’étre de sa viel...
Pourtant, elle avait été coupable envers elle, cou-
pable d'imprévoyance et de faiblesse. Amerement,
elle se le reprochait : Elle aurait di, avant de laisser 1
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M. d’Asquit pénétrer dans son intimité, &'informer
de lui; sa confiance en Mile d’Ausson, qui le lui pré-
séntail, 'en avait d'abord empéchée, puis I'enchai-
nement rapide des circonstances ne lui en avait pas,
au moment décisif, laissé le temps; et, plus tard, la
vue de Paffection réciproque des jeunes gens, le
doux spectacle de leur bonheur, endormant en une
trompeuse qui¢tude sa vigilance maternelle, elle
avait encore négligé de le faire...

Quelle faute elle avait commise!

Mais il ne s'agissait pas d’en déplorer les consé-

uences et de s'attarder en de vains regrets, il
allait la réparer. Un danger menagait son enfant,
un danger grave : un misérable I'avait abusée,
trompée, endoctrinée, elle croyait en lui contre
évidence et, malgré tout, I'aimait. Son devoir était
de préserver la pauvre fille du malheur inévitable
qui guettait sa confiance ingénue et ses sentiments
naifs, de lui ouvrir les yeusx, de la détacher du fourbe
qui s'en était joué... Si elle ne pouvait y réussir de
suite;au moins elle pouvait, elle devait, méme, ’en
séparef définitivement el sans retour. Le temps ferait
le reste, mais, aujourd’hui,rcette tache gimposait a
elle; quelque peénible quelle lui fut, — car son
accomplissement risquait de lui aliéner le cceur de
son enfant, — elle n'etit pas la pensée de s’y dérober.

Sentant que les pleurs d'Edith et son ‘désespoir
PMamollissaient et lui Oteraient la force de l1a remplir,
elle résolut de couper court a cette scéne cruelle.

— Edith, lui dit-elle avee autorité, n’insiste pas,
tu sais qulavec moi il est inutile de le faire et que,
devant mon devoir, je m’ai jamais failli. Aujourd’hui
il mordonne d'¢loigner de toi 'homme indigne qui
s’est emparé de ton affection et a trompée. Quoi-
qu'il m’en coiite, mon cnfanl,’ je le remplirai, malgré
tes larmes... Epargne-les-moi donc, elles me feront
souffrir sans rien changer & ma résolution. Aussi je
te supplie, moi, ta mére, qui t'aime tant et te suis si
dévouée, de me faire grace du spectacle de ta dou-
leur... Quittons donc ce sujet si pénible pour nous
deux; plus tard, bien plus tard, i tule veux abso-
lument, nous en reparlerons, le temps aura passé
sur ta blessure, et’aura guérie; sur ton aveuglement,
et Paura dissipé... Alors tu me remercieras, sans
doute, de t"avoir résisté. D'ici 14, taisons-nous, car
ce qui est fait est fait, et comprends-moi bien, Edith,
a‘pulta la baronne en appuyant sur les mots, il n'y a
plus & y revenir.

g
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Et, simposant une contrainte qui la déchirait,
Mme de Dombast, stolque, sentant son courage la
trahir, repoussa doucement les bras d'Edith, qui
cherchaient a se lier & son cou, et quitta I'apparte-
ment.

XXVI

AErE:s les paroles qui avaient clos leur enfretien,
Edith, effrayée de la sévérité soudaine de sa mére,
n'avait plus osé plaider la cause qui lui était si chire;
elle s'était retirée un instant dans sa chambre, y
avait beaucoup pleuré, puis, a la cloche du déjeuner,
elle était redescendue, plus calme, soutenue par
cette étonnante et invinci?:le force ¢n son fiancé qui,
malgré tout, la fortifiait et la consolait.

Ni Mme de Dombast ni sa fille ne touchtrent au
repas qui leur fut servi, mais auquel Pune comme
autre avaient voulu assister par ce respect des
convenances, devant la domesticité, auquel les avait
accoutumées la dignité de leur vie. Sitot aprés, la
baronne demanda sa voiture et monta s’habiller.
Edith la suivit dans sa chambre.

— On allez-vous, mére ? dit-elle d’un ton humble
et doux qui acheva de désarmer Mme de Dombast,
rigide seulement en apparence.

— Cheztante Paule, mon enfant chérie.

— Lui parler de...

— Lui annoncer la rupture de ton mariage.

— Oh! mére! fit seulement Edith navrée.

Des larmes bien douloureuses vinrent aux yeux de
Mme de Dombast qui sut les retenir.

— Ma pauvre chérie, chl‘-clic,. résigne-toi, je ten
prie, si tu savais le mal que me fait ta souffrance!

Edith secoua la téte et un sanglot lui monta aux
lévres, puis, avec la confiance de sa tendresse, elle
passa son bras au cou de sa mére en un geste gra-
cieux qui lui était familier, et cacha sa téte contre
sa poitrine. :

— Mere, dit-elle tout bas, je ne me consolerai
jamais...
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— Si, reprit Mme de Dombast avec énergie, tu es
jeune, et ces plaies-la se ferment. Mon affection n’est-
elle pas 1a pour les panser ou ne compte-t-elle donc
plus pour toi ? ajouta-t-elle avec une immense
amertume.

Edith devina cette impression et, oubliant sa
souffrance propre, s’écria dans un généreux élan de .
Son coeur :

— Oh! mere, ne le croyez pas, pardonnez-moi
©lutdt, de vous l'avoir laisseé supposer a tort... mais,
sans la perdre, en avais espéré une autre, une de

lus...
s Elle te sera donnée un jour, mon enfant, plus
saine et plus forte que celle a laquelle tu croyais en
vain. Allons, courage ! laisse-moi partir...

Et cette mére sitendre, prenant, par un hérolque
effort, une attitude de volonté et de vaillance qui
achevait de’ briser son cceur, mais qu'elle jugeait
nécessaire pour guérir et consoler sa pauvre enfant,
la baisa au front et monta en voiture.

La, sans témoin, elle s'abandonna a sa double et
si cruelle douleur.

D’abord elle souffrait de la peine d’Edith, de la

désillusion terrible qui atteignait ce jeune cceur si
sur et si confiant. Elle soufirail de la blessure pro-
onde faite a cette enfant passionnément tendre,
fidele, droite, dévouée, qui avait en méme temps
l'intensité et I'exclusivisme des grands et nobles sen-
timents. Elle sentait la vie de sa fille brisée d’un coup
terrible dont, malgré 'espoir qu'elle en montrait,
celle-ci ne se reléverait peut-étre jamais. Ces natures
d’élite ne se reprennent pas, quand elles se sont
données ; 'oubli et lerecommencement sont trop au-
dessous d’elles pour en espérer un concours effectif.
La jeunesse d’Edith, pour longtemps, pour toujours,:
peut-étre, était endeuillée.., ;s

Mme de Dombast souffrait aussi de n’avoir pas su
prévenir, éviter cette catastrophe. Elle se reprochait
son imprévoyance, et la torture du remords s'ajou-
tait 4 sa peine. Si elle s’était éclairée, pourtant, sur
Patrice, comme toutes les meéres le font quand il
s'apit du bonheur de leurs enfants.

uelle aberration funeste avait donc endormi sa
rudence ? Et qu'un moment de confiance illimitée
et téméraire lui cotitait cher aujourd’huil Avoir com-
promis le bonheur de celle pour qui elle fat morte
avec joie, si la perte de sa vie et dii lui assurer un
avenir heureux.
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it maintenant que le mal, le mal irréparable était
fait, ne pouvoir consoler la chire efifant adorée !

Quel déchirement lui causait cotte impuissance et
qu’elle était peu, hélas ! pour celle qui lui était tout !

Elle avait consacré sa vie a sa fille; pour ellg,
durant de longues années, clle avait supporté en
silence les plus odieux outrages qui puissent &tre
imposés A I'épouse; elle §'était résignée et elle
s'était tue. Pour elle, ensuite, elle avaft ESSUYE ses
larmes, rappris le sourire, elle s’était faite édica-
trice de ce jeune esprit, de ce jeune cceur, Il n'y
avait point, dans les vingt ans de la vie de <a fille,
une heure, une minute, une seconde, qu'elle n'ait
vécue avee elle et pour elle, dans un dévouemont
muet et hérolque, une adoration presque coupable
tant elle était erande. Devant Edith, elle avait anéanti
sa personnalité, son étre propre, clle n’avait plus
voulu, elle n'avait plus été que la mére, celle qui,
Par son sccours, son affection, ses soins, sés le¢ons
el ses exemples, est utile & Penfant, a sot dévelope
pement physique et intellectuel, a son existence de
tous les jours, 4 la sécurité de son avenir, a la dou-
ceur du présent.

Moralement, elle s'était trainée a genoux pour
écarter du chemin de la bien-aimée, aun risgue d’en-
sanglanter ses mains délicates, les pierres dui
auraient pu heurter son pied, les ronces perfi €S
qui eussent pu s'enlacer a ses pas. Etsi elle lui avait
cacheé la folie d’abnégation supréme qui Pimmolait,
victime volontaire de son amour maternel, ¢'élait
ehcore & son profit, pour garder envers elle celfe
autorité dofit la puissance pouvait étre in jour
nécessaire. Bt elle s'etait privée de la reconnaissance
qulaurait pu lui attirer la révélation de son sactifice,
pour lui inspirer un respect, bieh moins doux 4 sa
nature assoilfée de tendresse, thais mieux fait pour
maintenit la jeune fille dans le droit chemin du
devoir et de la vertu.

Apréds tant d’années de ce dévouement poussé jus-
quaux limites de l'extréme, qu'était-elle pour celle
qui en avait été 'objet ? .

Un homme était venu et, aEres quelques banales
paroles d'amolr, le cteur d'Edith, pagneé, était allé
vers Iui et luiavait appartenu, si bien qu'aujourd¥iui,
séparee de lui par l'indignité méme de cet homme, 1¢
jeuns fille souffrait, pléurait, sans soupgonner I
moensirdeus égolsme qui détournait ses yeux di
l'affection la plus digne 'd’un pareil retour, sans
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chercher aupris d’elle le secours d’une consolation
et d'une compensation.

Ohl cfua cela était dur 2 Mme de Dombast!
Devant e bonheur d’Edith, elle eht fait taire sa
maternelle jalousie, mais devant sa douleur ! La voir
tant souffrir parce qu'elle aimait tant! £

La pauvre mére arrivaa Boisjean sous Pimpression
de cette forture intime.

On Pintroduisit dans le petit salon bleu oti, comme
d’ordinaire, Mlle d’Ausson fricotait.

Du premier coup d’ceil, 4 sa sérénité, la baronne
devina qu'elle ne savait rien encore.

— Chere amie, lui dit Paimable vieille, souriant,
quelle agréable surprise que votre visite ce matin 7 gt
quelle bonne nouvelle ?

— Pas une bonne, tante Paule, fit Mme de Dom-
bast tristement.

Le ton de ses paroles, plus encore qu'elles-mémes,
et la vue de son visage évidemment désolé glactrent le
sang'dans les veipes de Mlle d'Ausson; elle pressentit
une catastrophe, sans prévoirlaquelle, et, trés émue,
se séparant de ses lunettes par un mouvement ner=
YEUX &

— Valentine, vous m’effrayez, qu'y a-t-il?

~ Hélgs ! fit celle-ci.

Et, avec ménagement, car elle savait quel coup
terrible elle allait porter, peu a peu, Mme de Dom-
bast raconta par le menu a sa respectable amie tous
les événements de cette tragigque matinée, Pas une
tnis, la vénérable demaiselle ne l'interrompit} par
moment, seulement, elle fermait les yeux sous la
souffrance trop vive d’une révélation et 1a teinte de
cirevierge de son blanc visage s'accentuait.

Lorsque Mme de Dombast eut fini, ell¢ ditun seul
mot:

— Oh! mon pauvre Patrice !

— Quoi, fit la baronne indignée, vous le plaignez?

— Qui, répondit tante Paule avec une mansuctude
infinie, je le plains, plus encore qu'Edith, car Jui,
coupable, comme 1l souflire & ce moment méme |
sans doufe, il est bien a blamer.,. et j'avais micux
espéré de lui, mais, Valentine, il atant d’excuses ...
Sa vie isolée, une grande fortune en mains, 4 lage
ou I'on ne sait pas bien en user, les mavais amis
qui, attirés par elle, se sont rués sur lui, et sa fai-
blesse naturelle, son bon cceur, complices.., Je pe
savais rien de tout ceci, |€ n'en sais rien encore,
mais ie devine... je devine..
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— A sa conduite envers vous, envers nous, tante
Paule, vous ne trouverez pas d'excuses ?

— Si, jlignore dans quelles intentions il étaif venu
a Boisjean, mais, de jour en jour, je le voyais
changer, se transformer, et j’avais bien deviné, pour
m'en réjouir alors, quil aimait Edith, et que son
influence sur lui était heureuse et favorable. Un
instant, son engouement pour les Barly m'avait
inquiétée, je ne le comprends pas encore bien, mais
son silence envers vous sur sa conduite passée, sur
sa ruine, jen pénttre la cause: le pauvre gargon
craignait ce qui arrive aujourd’hui,..

La baronne tressaillit : au remier mot, Mlle d’Ays-
son pensait, jugeait comme Edith ... Elle n’en lajssa
rien voir et tante Paule continua :

— Oh! coupable, il Pest assurément, mais pas
sans circonstances atténuantes. Sa conduite a été
mauvaise ; je répondrais pourtant que ses inten-
tions étaient bonnes, son amour pour votre fille
sinctre et si grand qu’il lui a tout sacrifié ... Je sais
bien que c’est inadmissible, incroyable, et pourtant,
Valentine, moi, quwil n’a pas influencée, puisque je
ne l'ai pas vu depuis la révélation, je crois qu'il en
est ainsi. S'il avait été celui que vous Supposez et
Pervers au point que vous soupgonnez, il ne vous
elt pas avoué la vérité! Vous m’avez dit lui avoir
assuré que vous n'y croyiez pas, il n’avait donc qu'a
continuer 4 se taire. il avait formé e complot dont
vous l'accusez, pourquoi, si prés du but, ne fit-il
pas allé jusqu’au bout? Ce danger-1a une fois tra-
verseé, il était sur d'y atteindre. C’est un bon mouve-
ment de son cceur, Une révolte de sa loyauté, de son
honneur, qui l'ont fait parler malgré tout, et cela,
prenez-y garde, Valentine, c'est quelque chose qui
n’est ni vain ni banal...

— Peut-étre ! fit 1a baronne, pensive, peut-dtrel,..
mais ce bon mouvement, — si ¢’en est un ? — sans
doute involontaire, a été si tardif qu’il ne saurait me
rendre la confiance perdue. Il me semble que ma
fille bien-aimée vient d’échapper a un grand danger
et que, malgré ma peine de sa douleur, je dois
remercier Dieu.

— Moi, fit tante Paule trés ferme, je crois que
Patrice était perdu, mais que sa sainte mére, au
ciel, a obtenu de Dieu sa rédemption, et quEdith
avait été le bon ange choisi pour Popérer...

Et, aprés quelques propos sans importance, les
deux femmes se séparerent:

i B e e
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XXVI

En méme temps que la baronne, Mlle d’Ausson
sortit du chateau et prit le chemin du pavillon,

— On est monsieur ¥ demanda-t-elle 4 Manette,

— Dans sa chambre, mademoiselle, je vais le
prévenir. -

— Non, laissez, )’y monte.

Aidée de sa houlette et de la rampe, elle gravit le
petit escalier et, sans frapper, pénétra dans appar-
tement de Patrice. 1l ne 'avait pas entendue veniret,
debout, remplissait une malle de linge et d’effets,
dans ce besoin d’action qui avait suivi le premier
abattement et qui est un des symptomes de la
douleur profonde que la volonté veut dominer.

Au bruit de la porte, il se retourna et, voyant
Mile d’Ausson, palit. . :

Elle s’avanca vers lui, les bras tendus dans un
geste d'affection. :

— Maon petit] mon pauvre petitl... dit-elle seule-
ment.

Il fut tellement remué que d’involontaires larmes,
échappées & son stolcisme, roulérent sur ses yeux,
et au mouvement que fit la vieille demoiselle pour
Iétreindre, il la repoussa:

— Pas dans vos bras, tante Paule ¥dit-il, lie n’en
suis pas digne, & vos pieds, plutdt, pour vous
demander pardon.

Et, I'ayant conduite & un fauteuil ol elle se laissa
tomber, il s'agenouilla prés d'elle, ainsi qu'il Pavait
dit, et, mettant sa téte sur ses genoux, sanglota
comme un enfam.._.

Elle le laissa faire, sentant que ces pleurs l'apai-
saient. De lui-méme, bientdt, 1l se releva et s’assit
pres d’elle.

— Vous étes venue, lui dit-il, vous savez donc
tout, et pourtant vous me pardonnez ? ‘

—~ Qui, mon petit, répondit-elle de sa-voix tou-
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chante,jete pardonneet je te plains de toute mon ame,

Et vraiment elle avait mis son ame dans ces mots
et dans son regard.

— Que vous avez raison! dit-il; a plaindre, je le
suis tellement, si vous saviez ! plusiencore que cou-
pable. Cependant, tout ce qu’on vous a dit, ma vie
dissolue, mes folies, mes dettes, ma ruine, tout est
vrai. Vous-méme, tante Paule, je vous avais oubliée
et si je suis venu ici c’est sur le conseil d'un ami
qui m’engageait a faire quelque riche mariage pour
me remonter. D’abord, votre influence, celle de mes
souvenirs de famille et d’enfance ont agi sur moi...
puis Edith est venuel... Tante Paule, du premier
jour je l'ai aimée, mais, du premier jour aussi, je
m’étais juré de ne pas l'associer A la honte de ma
vie. C’est dans ce but qu'un moment ‘je I'ai fuiel...
Au prix de quelles souffrances !.., J'étais harcelé par
mes créanciers; mon ami, qui me rappelait 'urgence
d'un mariage dénouant ma situation et la rétablis-
sant. J’ai pensé alors, tout en aimant Edith passion-
nément, & épouser Mlle de Barly pour mettre, entre
la chére créature, que je vénérais autant que je
I'aimais, et ma passion pour elle, un invincible
obstacle. 8i je I'avais fait, tante Paule; j'étais perdu,
Mais, un jour, vous yous en souvenez, au petit
chateau, j'ai surpris le secret des sentiments d’Edith...
Alors je n'ai plus eu le courage de renoncer a elle.
Je n’ai pas eu davantage celui d’'un loyal aveu,
yavais si peur de la perdre, si peur de Pirrémédiable
douleur qui m’écrase aujourd’huil

« C'est pour Edith, pour n’en éire passéparé, que
j'ai commis cette lacheté de me taire sur mon passé
comme sur ma situation de fortune. Je I'ai récem-
ment liquidée, mes dernitres dettes ont été payées,
il me restait cette maisonnette et une obole: vingt-
¢ing mille francs, Un ami, toujours le méme, m’a
offert le prét de titres devant figurer au contrat ; j'ai
accepté dans l'unique but, immuablement pareil, de
ne pas perdre Edith! Tante Paule, il y a des crimi-
nels par amour, je le comprends, car z’en suis un.
Enfin, ce matin encore, malgré la torture de mes
inquiétudes et de mes remords, j'espérais | Plus que
huit jours et Edith était & moil Mme de Dombast
m’a lu une lettre anonyme lui révélant ma conduite.
Un instant, le croiriez-vous * — 4 ma honte je vous
I'avoue, — j'ai encore failli me taire —jugez a2 quel

oint jaime Edith! Mais un sursaut de ma dignité
oulée aux pieds, de ma loyauté, depuis si long-
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temps muette, m'a arraché un aveu... dont vous
savez les conséquences.

— Et maintenant, mon pauvre petit ?

— Maintenant, tante Paule, je vais partir, od ? je
ne le sais pas. Le plus loin possible, au bout du
monde, dussé-je pour cela, puisque je n'ai plus de
ressources, m'engager dans quelque expédition
coloniale.

— Mon petit, fit tante Paule, tu ne partiras pas,
je tai, je te garde, je ne veux pas tabandonner ay
désespoir, ou te rendre 4 la débauche. ,

— La débauche, tante Paule, soyez tranquille !
dans le cteur et la penste o ont passé le souvenir
et I'image d'Edith il n’y a plus place pour elle. La
¢here enfant a involontairement bris¢ ma vie, mais
elle m’a toujours sativé de la mort morale. Le déses-
puir, ne le craighez pas non plus: je dois a celle
dont la douce tendresse m’a régénéré de nhe point
m'abandonneér & des actes coupables. Je vivrai mal-
heureux et sans espérance, mais je vivrai tant qu'il
plaira & Dieu, ne cherchant ni a sauvegarder mohn
existence, ni a y attenter. Seulement, tante Paule, il
ne faut point me retenir ici: je dois a Edith de
m’¢loigner, et je l'ai promis 4 sa mere; c'est une
obligation sacrée, je n' manquerai pas. Je ne
reverrai plus en ce monde celle qui fut ma fiancee,
et je laime assez pour souhaiter quelle m'oublie et,
sans moi, soit heuteuse. _

Sans répondre, tante Paule hocha 1a téte d’un air
incrédule.

Ils causdrent assez longuement, elle avee une Yen-
dresse apitoyée vraiment touchante, fui calme,
maintenant, mais triste, triste jusqu’au fond de ’ame,
de cette tristesse qui, suttout lorsquelle nous
atteint du déclin deé la jeunesse, est inguérissable. 11
redit longuement 4 tante Paule tous sés doutes, ses
remords, les déchirements et les craintes qui, depuis
six mois, Pavaient torturé. Avec un besoin d’expan-
sibh confiante, que l'impossibilité sans doute de 1a
satisfaire avait laissé inconnu en 1ui, il raconta par
le meétu a sa vieille amie toutes les circonstances
du drathe ignore ¢t terrible qui $'tait joué au plus in-
titne de soft étre. Elle Pécoutait, les laries aux yeux.

1ls passtrent ainsi, sans entendre sonner les
heures, presque toute la journée. Enfin, Mile d*Aus-
son se leva. :

« Tu viéndras ce soir, petit ? dit-elle,

— Onif, tante Paule, pour la dernidre fois.



148 DERNIER ATOUT

XXVIIL

Le lendemain, de grand matin, un courrier de
Mile d’Ausson arrivait a Quervaux avec une lettre
pour Mme de Dombast. On la lui porta dans sa
chambre qu'elle n’avait point encore quittée.

Pale d’une douloureuse nuit d'insomnie, elle le
devint plus encore 4 la réception du message : qua:
Ire pages d’une fine écriture serrée, qu'avidement,
de ses yeux brulés de larmes, elle parcourut.

« Chere amie, écrivait tante Paule, j’ai vu Patrice,
et longuement, j'ai causé avec lui; j'ai été témoin de
son désespoir, je pense a celui d’Edith, et je crois
de mon devoir de vieille amie d’ajouter quelques
mots & ce que je vous ai dit hier au sujet de la triste
révélation que vous m’avez faite. » °

Puis, continuant sur ce ton, avec une exactitude et
une fidélité rares, se rappelant méme les expressions
de Patrice pour les reproduire, elle racontait a
Mme de Dombast son entrevue avec [e jeune homme,
tout ce qu'il lui avait dit du passé, du présent, de
Pavenir, et, minutieusement, pour lui faire mieux
pénétrer celui qu’elle défendait, elle lui répétait mille
détails qui, selon elle, le révélaient. Elle terminait
ainsi.

« J'ai fini, ma chére Valentine, toutes ces tristesses
dont j'avais 4 vous apprendre le secret, etje conclus
sur ceci : Ne doutez pas de la sincérité de Patrice,
d'elle, je réponds. J’ai lu au fond de son ame et de
son ceeur, j'y ai trouvé un désespoir poignant et une
tendresse immense. C’est pourquoi r}c viens vous
dire encore une fois : réfléchissez! Réfléchissez a4 ce

ue vous faites en séparant ces deux pauvres enfants.
e ne puis plaider la cause de Patrice, il a été cou-
pable, bien coupable, mais, il me I'a dit justement,
c’est wn criminel par amour et ceux-la, souvent
méme par la justice humaine, sont pardonnés. Je
ne parle pas dela question d'argent, bien secondaire

-pour vous et qui, Patrice ne devant plus rien,
pourra s’arranger; mais je comprends la défiance
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que vous inspire, au point de vue mioral, son passé.
Seulement, Paffection qu'il a pour Edith n'est-elle
pas la pour en contre-balancer influence et vous
donner confiance ? Il est des repentirs qui offrent,
pour P'avenir, plus de garanties contre les tentations
que des vertus non encore éprouvéesl... Patrice
part demain 4 midi, pour toujours. Le laisserez-vous
éloigner ?... Je ne sais ce que l'avenir réserve a notre
chere Edith, mais y trouvera-t-elle jamais un attache-
ment pareil & celui que vous repoussez?... et n’est-
ce pas la encore le seul bien de ce monde que ne
puissent atteindre ni détruire toutes les miséres,
toutes les déceptions de la vie ?...

« Devant Dieu, réfléchissez, ma chire Valentine,
moi, je le prie qu'il vous éclaire.

« Votre vieille et dévouée amie,
« Paule d’Ausson. »

Mme de Dombast, violemment émue par les senti-
ments contraires qui l'agitaient, relisait pour la
seconde fois cette lettre lorque Edith entra. El‘ie aussi,
d’une paleur effrayante, témoignait par son abatte-
ment et ses yeux rougis des tristes heures passées
sans sommeil. Elle vint 4 sa mére et, tendrement,
'embrassa. La présence d'une femme de chambre
génait leurs expansions; son service achevé, cette
fille s'en fut. La LFoﬁc refermée, Edith, jusque-la
calme et forte, cédant & un irrésistible mouvement
de confiance qui devait soulager son pauvre cceur
meurtri, Edith noua ses bras au cou de sa mére, ef,
dans sa poitrine, cacha de nouvelles larmes.

Mme de Dombast, trés impressionnée, lui rendit
san affectueuse caresse. Nul ne saura ce qu'elle souf-
frait de cette douleur que sa volonté imposait, car si
elle avait pardonné et rappelé Patrice...?

Oui, mais l'avenir ne réservait-il pas alors 4 son
enfant bien-aimée d’autres peines, d’autres larmes,
bien plus cruelles que celles de ce chagrin d'amour »
Elle se rappelait sa vie, a elle, et ce rBJ‘une femme

eut soufirir avec un mari débauché. B, débauché
a veille, Patrice I'était encore, était-il possible qu’il
fiat pour toujours corrigé ? :

Ie mot de tante Paule lui revenait d 1a pensée : « Il est
des repentirs qui oﬂ'r_cnl pour Pavenir plus de garan-
tles contre les tentatives que des vertus non éprou-
vées »... Elle rapprochait cette réflexion des exemples
de sa propre existence; quand elle s'était mariée,
le caractére de M. de Dombast n’avait jamais été
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expost au danger, tout le monde en augurait bien,
et pourtanl quelle chutel!...

Mais Patrice était-il repentant ? Pourquoi Pavoin
trompée ainsi ? Parce qu'il aimait Edith. Etait-ce vrai,
cela, ne la trompait-il pas encore, fie 1ranait-il pas
tante Paule? Sa sincérité était-elle réelle, et son
désespoir, ou bien étaient-ce la jeux nouveaux, plus
perfides encore que les précédents ? A cela, sa droi-
ture représentait 'aveu spontanté et généreux de
Patrice. Rien ne I'y obligeait, et il pouvait continuer
a feindre et a mentir.

Sa téte se perdait dans le chaos de ces incertitu-
des, et elle implorait mentalement la lumitre et Ja
veérité avec une détresse poignante.

Edith avait quitté ses bras et était venue s’asseoir
en face d'elle.

— Edith, fit la pauvre mdre, considérant le ravage
d’une journée et d'une nuit de douleur sur ce jeune
visage, Edith, tu soufTres?

— Oui, mere, répondit-elle doucement.

Et apris un temps elle ajouta.

— Vous aussi.

La baronne fit un signe affirmatif.

— Ma pauvre mére chérie, reprit Edith, cest pour-
tant pour moi, pour assurer la sécurité de mon ave-
nir, que vous vous condamnez & cefte rigueur qui
vous torture encore plus, peut-étre, quelle ne me
désespire, el je ¢rois, je sens plutot que vous faites
fausse route, que dans une intention, lonable pour-
tant, vous rendez trois personnes malheurcuses af
qu'en cherchant mon bonheur vous le brisez a
jamais!...

Plus que la veille, Mme de Dombast semblait affai-
blie et affaissée, car Mincertitude maintenant s’ajous-
tait 4 sa peine.

— Edith, reprit-ellé cependant, ta oublies done nos
conventions que tu ¥ manques ?

— Oh! pardon, mere, pardon, mais vous avez
toujours lu si clairement dans ma pensée, j*ai été si
heufeuse de vous faire partager ma vie d’ame, qu'il
m'est impossible vraiment de vous céler mes sen-
timents! Depuis hier, j'essaie, je ne puis plus, cette
contrainte m'étouffe, laissez-moi parler, mere, je
vous en ptie. Je ne m‘opgoscrai pas a vos désirs, je
ne combatirai pas volre décision, mais je vous ou-
vriral, comme autrefois, Ie ford de mon ceeur, e,
qualque déchiré qu'il soit, il'me semble que je souf-
firai ihoins alors que dans Phynacrisie de ce silence.
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Mme de Dombast ne pouvait résister a cette
douce prigre qu'Edith, plus faible aussi que la veille,
et les larmes aux yeux, lui adressait.

— Parle, chtre enfant, lui dit-elle, parle, i cela
doit te soulager, mais, je t’en prie, ne nourris pas ta
chimére, repousse le dangereux réve qui te coite
tant de larmes aujourd’hui, et aprés lequel, lorsqu’il
sera évanoui, tu retrouveras la paix en attendant Je
bonheur, .

— Ne le croyez pas, fit Edith tristement, ne
¢royez pas que je me consolerai ni que j'oublierai,..
Mére, ne vous souvenez-vous plus que j'ai le méme
cceur que vous, celui -."]uc vous avez mis dans ma
poitrine et développé, formé par vos legons et vos
exemples? Vous, mére, si vous aviez aimé comme
jaime Patrice et que Von vous eit séparée de votre
fiancé, vous seriez-vous consolée? Ohl ne dites pas
oui, carje sais, moi, que non, je connais votre ten-
dresse et votre fidélité & vos attachements, Regardez
donc en vous-meéme pour juger de mes sentiments
futurs, Puis vous qui, jour par jour, avez regu mes
confidences, rappelez-vous-les et  quel point Patrice
et moi étions unis, ne formant plus vraiment qu'un
ceeur et qu'une ame. Je m'étais attachée ainsi a lui
sans crainte, sans défense, devant I'"épouser. On ne
se reprend p’us quand on s'est, 4 ce point, donnée,
et il me semble qu’un second amour comme celui-la,
dans une vie, serait sacrilége...

Mme de Dombast la laissait #arler sans I'in.
terrompre et, tout & sa mélancolie, Edith contifua:

— Voyez-vous, mére chérie, je ne vous l'avais
jamais dit, mais, il y a longtemps déja, je m'étais fait
14 secrdte promesse de ne me marier jamais, et de
vous consacrer ma vie. Patrice est venu, et le vent a
emporté mes résolutions! Car vous-méme, remar-
quant qu'il me plaisait, m'encouragiez. Je sentais
clairement, dans vos conseils, la perspective, d’avance
dcceptée, de me voir un jour épouse et mére, et le
désir, méme le désir sinckre que mon avenir se
fixat, Si bien que j'ai fait taire mes scrupules et me
suis laissée zﬂler au penchant de mon coeur...
Peut-étre Dieu me punit-il aujourd’hui de n’aveir
pas su rester fidele & mes premiers desseins...

— Non, mon enfant, nan assurément, reprit Mme
de Dombast, car ni Dieu ni moi n'attendions de toi
un pareil sacrifice. Tu étais, pourtant, me dis-tu,
presque décidée a me le faire, et aujourd’hui que je
t'en impose un mMoins grand’, certainement, car il
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réserve 'avenir, tu en soufires, vois. ti {e plains, tu
pleures, tu te désoles.

— Oh! ce n'est pas la méme chose, repartit vive-
ment la jeune fille, &i vous veniez me dire a
présent : '« Ne te marie pas, Edith, je souffrirais
trop de te perdre, vis pour moi comme j'ai vécu
pour toi ; » je sais si bien ce que je vous dois, et je
vous aime tant que, je vous le jure, mére, sans hési-
tation, sinon sans regret, j’'aurais rompu avec Patrice,
Avec joie, méme, une joie f\]ui aurait dépassé ma
souflrance, je me serais sacrifiée 4 vous. Mais il n’en
va point ainsi, ce n’est pas pour vous que vous me
séparez de Patrice, c’est pour moi, pour moi seule
el pour me préserver d’un grand malheur impro-
bable & mon sens, tandis que celui qui m’accable
est immédiat et certain. Ah! pardonnez-moi de vous
le dire une fois encore, mére, malheur pour malheur,
ne vaudrait-il pas, mieux que celui-ci, P'autre sur le
(uel est encore suspendu un point d’interrogation »

— Non, mon enfant, car ce point d’interrogation,
comme tu dis, est trop terrible. Tu ne peux te douter
des tortures imposées par la déchéance de Pétre
auquel votre vie est liée, ses outrages, ses fautes, ses
vices.

— Je vous ai trop souvent vue pleurer, mére,
répondit Edith, pour ne pas le soupgonner un peu,
Mais, avec les sentiments que je lul sais, je naurais
rien craint de pareil de Patrice ; je crois, au con-
traire, que, soutenu par ma tendresse, protégé par
son attachement pour moi, il serait resté dans Je
bon chemin ou il a commencé de marcher dis qu'il
m’a connue. « Pauvre ami! il m’aimait tant! Car jl
m’aimait I... Voyez-vous, mére, si vous voulez qus je
me résigne, que je me console, il ne faut plus jamais
me dire que Patrice ne m'aimait pas. Je ne I’aj pas
cru et, pourtant, c'est ce qui ma fait le plus de mal,
Jlaurais voulu au mains, perdant toute espérance,
garder intact, sans soupcons et sans flétrissures, le
souvenir de notre amour. Ah! si 'amertume de ce
doute cruel que vous m'avez mis au cceur pouvait
m’étre enlevé! Il me semble que ma douleur en
serait fout apaisée...

Mme de Dombast hésita: Ia lettre de Mlle d’Aus-
son éfait sous sa main; elle contenait la certitude
que la pauvre enfant réclamait comme baume adou-
cissant, sinon comme panacée de sa blessure, la Jui
refuserait-elle 3 Mais la lui faire lire, n*était-ce pas
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aussi I'affermir davantage encoré dans sa foi, ses
regrets, son amour ... Mme de Dombast passa outre
cette derniére crainte; dans sa loyauté impeccable,
elle crut de son devoir de montrer cette missive a
Jdith. /

Elle la lui tendit done.

— Edith, lui dit-elle, tu sais que je n’ai point de
secrets pour toi; je pourrais te cacher cette leftre
que je viens de recevoir de tante Paule, je préfere te
la faire connaitre. J'ai confiance en toi, en ta sagesse,
en ta discrétion, en ta soumission a mes désirs, pour
n’en point abuser par une résistance, inutile, tu le
sais bien.

D'un trait, la jeune fille lut les pages serrées; elle
avait encore pali et la fievre qui agrandissail ses
prunelles témoignait de son agitation intérieure,
tandis que la contraction de ses ltvres accusait sa
volonté de la dominer.

Enfin elle rendit la lettre 4 la baronne.

— Quel bien vous venez de me faire, dit-elle,
combien il m'est doux, au milieu de ma tristesse, de
savoir que je ne m'étais pas méprise sur l'affection de
Patrice pour moi. Non, mére, il ne m'a pas menti en
me disant qu’il m'appartenait tout entier désormais,
il n’aque le passé contre lui, un passé qui I'a entrainé
au mensonge et que, j'en suis siire, il voudrait rache-
terau prix de son sang aujourd'hui. Ah! il est aussi
bhien malheureux!... :

it de nouveau la jeune fille fondit en pleurs.

Navrée et hésitante, Mme de Dombast la consi-
dérait.

— Comme elle l'aime! murmura-t-elle plutot
qu’elle ne le dit.

Et elle pensa, elle, la déshéritée, qu'elle n’avait
jamais connu, dans sa sombre vie, ce sentiment
profond et fort qui fait tout surmonter, difficultés,
peines, douleurs, et qui, s'il n’en triomphe pas
toujours, alaréserve des joies passées pour consoler
des tristesses présentes, et les faire supporter. Elle
n'avait jamais aimé, aimé comme Edith aimait, com-
bien elle avait souffert pourtant! Si, & cet amour, sa
fille chérie devait quelques années de joie, viennent
aprés chagrins et désenchantements, sa part n'en

. serait-elle pas’moins, :}uand méme, meilleure que
navait ¢té la sienne ? Edith aurait au moins des sou-
venirs heureux, elle, n’en comptait pas un! Puis peut-
on devenir absolument sans pouvoir sur le ceeur
d’'un homme qui vous a aimée comme, — elle ne le
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réserve I'avenir, tu en soufires, vois, tu te plains, tu
pleures, tu te désoles.

— Oh! cen'est pas la méme chose, repartit vive-
ment la jeune ﬁﬁr, g1 vous veniez me dire &
présent : « Ne te marie pas, Edith, je souffrirais
trop de te perdre, vis pour moi _comme j'ai vécu
pour toi ; » je sais si bien ce que je vous dois, et je
vous aime tant que, je vous le jure, mére, sans hési-
tation, sinon sans regret, j'aurais rompu avec Patrice.
Avec joie, méme, une joie qui aurait dépassé ma
souffrance, je me serais sacrifiée & vous. Mais il n’en
va point ainsi, ce n’est pas pour vous que vous me
s¢éparez de Patrice, c’est pour moi, pour moi seule
et pour me préserver d’un grand malheur impro-
bable & mon sens, tandis que celui qui m’accable
est immédiat et certain. Ah! pardonnez-moi de vous
le dire une fois encore, mére, malheur pour malheur,
ne vaudrait-il pas, mieux que celui-ci, "autre sur le
quel est encore suspendu un point d'interrogation ?

— Nan, mon enfant, car ce point d'interrogation,
comme tu dis, est trop terrible. Tu ne peux te douter
des tortures imposées par la déchéance de |'étre
auquel votre vie est liée, ses outrages, ses fautes, ses
vices.

— Je vous ai trop souvent vue pleurer, mére,
répondit Edith, pour ne pas le soupgonner un peu.
Mais, avec les sentiments que je lui sais, je n’aurais
rien craint de pareil de Patrice ; je crois, au con-
traire, que, soutenu par ma tendresse, protégé par
son attachement pour moi, il serait resté dans le
bon chemin ou il 2 commencé de marcher dis qu'il
m'a connue. « Pauvre ami! il m’aimait tant! Car il
m’aimait ... Voyez-vous, mére, si vous voulez qus je
me résigne, que je me console, il ne fant plus jamais
me dire que Patrice ne m'aimait pas. Je ne lai pas
cru et, pourtant, ¢’est ce qui ma fait le plus de mal,
J'aurais voulu au mains, perdant toute espérance,
garder intact, sans soupgons et sans flétrissures, le
souvenir de notre amour. Ah! si 'amertume de ce
doute cruel que vous m’avez mis au cceur pouvait
m'étre enlevé! Il me semble que ma douleur en
serait tout apaisée...

Mme de Dombast hésita: la lettre de Mile d’Aus-
son élait sous sa main; elle contenait la certitude
que la pauvre enfant réclamait comme baume adou-
cissant, sinon comme panacée de sa blessure, la lui
refuserait-elle ? Mais la lui faire lire, n’était-ce pas
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aussi l'affermur davamagle encore dans sa foi, ses
regrets, son amour 7... Mme de Dombast passa outre
cette dernigre crainte; dans sa loyauté impeccable,
elle crut de son devoir de montrer cette missive a
Edith. &

Elle la lui tendit donc.

— Edith, lui dit-elle, tu sais que je n'ai point de
secrets pour toi; je pourrais te cacher cette lettre
que je viens de recevoir de tante Paule, je préfere te
la faire connaitre. J'ai confiance en toi, en ta sagesse,
en ta discrétion, en ta soumission & mes désirs, pour
n'en point abuser par une résistance, inutile, tu le
sais bien.

D'un trait, la jeune fille Iut les pages serrées; elle
avait encore pali et la fievre qui agrandissait ses
prunelles témoignait de son agitation intérieure,
tandis que la contraction de ses lévres accusait sa

“volonté de la dominer.

Enfin elle rendit la lettre a la baronne.

— Quel bien vous venez de me faire, dit-elle,
combien il m’est doux, au milieu de ma tristesse, de
savoir que je ne m*étais pas méprise sur I'affection de
Patrice pour moi. Non, mére, il ne m'a pas menti en
me disant qu'il m’appartenait tout entier désormais,
il n’a que le passé contre lui, un passé qui I'a entrainé
au mensonge et que, j'en suis sure, il voudrait rache-
ter au prix de son sang aujourd'hui. Ah! il est aussi
bien malheureux!... :

it de nouveau la jeune fille fondit en pleurs.

Navrée et hésitante, Mme de Dombast la consi-
dérait.

— Comme elle l'aime! murmura-t-elle plutot
qu'elle ne le dit. )

Et elle pensa, elle, la déshéritée, qu'elle n'avait
jamais connu, dans sa sombre vie, ce s_entiment
profond et fort qui fait tout surmonter, difficultés,
peines, douleurs, et qui, §’il n'en triomphe pas
toujours, a la réserve des joies passées pour consoler
des tristesses présentes, et les faire supporter. Elle
navail jamais aimé, aimé comme Edith aimait, com-
bien elle avait souffert pourtant! Si, a cet amour, sa
fille chérie devait quelques années de joie, viennent
apres chagrins et désenchantements, sa part n'en
serait-elle pas’moins, juam.l méme, meilleure que
navait ¢té la sienne ? Edith aurait au moins des sou-
venirs heureux, elle, n'en comptait pas un! Puis peut-
on devenir absolument sans pouvoir sur le cceur
d’un homme qui vous a aimée comme, — elle ne le
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mettait plus en doute & présent, — Patrice aimait
Edith? E’épouser, certes, ¢'était jouer une grosse
partie, mais on pouvait la gagner, tandis qu'autre-
ment...

Si jamais Edith, ainsi qu'elle le disait, ne se-con-
solait pas!... Que savail-e(]le de l'avenir, elle, pauvre
femme ignorante d’amour ? Que pouvait-clle préjuger
de la puissance d’un sentiment qu’elle n’avait jamais
ressenti ... Elle hésitait maintenant,

— Edith, dit-¢lle, je t'en prie, stche tes larmes, je
ne puis supporter de les voir ainsi couler que sou-
tenue par la pensée qu’elles t'en épargnent, pour

lus tard, d'autres bien plus améres encore. Si je te
aissais libre aujourd’hui d’agir suivant ton cceur, un
jour viendrait ot tu me le reprocherais...
= Jamais, mére, jamais! interrompit Edith avec
vivacité, jamais quoi qu'il arrive ! A certains moments,
je dois vous P'avouer, toutes les appréhensions que
vous m’exprimez, bien que je les repousse de toutes
mes forces, me pénttrent aussi ’ame, mais elles
n'aflaiblissent pas mon désir d’épouser Patrice. Au
contraire, car une pensée plus haute vient m'encou-
rager et me soutenir. Celle de disputer celui que
j’aime aux passions mauvaises; 8'il est faible, de le
défendre contre elles, de le racheter, de le sauver!..,
Etj'yauraisréussi;’ensuis siire maintenant, n’avais-je
pas déja commencé? §'il était réellement ce qu'on
vous a écrit, il a bien changé depuis que nous nous
connaissons, car il ne 'est plus. Jel'ai vu progres-
sivement se rapprocher de nos idées, de nos senti-
ments, de nos crovances, du Dieu de son enfance.
Les premiers temps, je le sentais, sur ce sujet surtout,
un peu railleur, un peu sceptique, si peu! Il ne
voulait pas l¢ paraitre, mais cette nuance ne m'échap-
bait pas. Insensiblement, elle a disparu et, un jour, a
Fég!isc, je I'ai vu agenouillé prés de moi, prier, prier
du fond du cceur! Et quand 'y songe, mére, je me

rends & croire que cette ceuvre de la rédemption de
atrice, Dieu me 'avait destinée et avait mis M. d’As-
quit sur maon chemin, et permis que nous nous aimas-
il?n_s, pour que je lui gagne cette dme et la raméne
ui,

La jeune fille s’était levée, transfigurée dans son
exaltation; sa jeune intelligence, sincirement reli- -
sieuse, assoiffée de dévouement et de sacrifice, se

18ait sur sa physionomie ardente et si noble, si pure!
Sa mére la considéra I:m!xuemem, regarda ce beau
front tout resplendissant d'innocence, ses yeux
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purs et sinctres que lignorance du mal préser-
vait de toute crainte et qu'une foi vive remplissait
d'espérance... Elle se rappela ce que lui avait dit
Mile d’Ausson: « Edith ¢tait le bon ange envoyé
pour sauver Patrice... »

Si ¢'était vrai? Encore une fois, sans le savoir, la
vieille fille et Penfant, deux ¢réatures de simpliciteé et
de pureté, se rencontraient dans la méme hypo-
thése... Sic¢’était vrail Si Dieu lui demandait réel-
lement sa fille pour cette tache de régénération,
avait-elle le droit de la lui refuser 7... Elle était pro-
fondément chrétienne, il lypi sembla subitement que
son chemin lui éfait tracé et sa résolution indiquée,
que toutes ¢hoses, échappant & son libre arbitre,
V'avaient amenée & I'heure présente, et qu'il ne luj
était ni possible ni permis de se soustraire a4 ses
inéluctables exigences... A

= Edith, dit-elle tout & coup, tu as réfléchi, bien
réfléchi, tu veux épouser M, d‘Asquit malgré tout?

La jeune fille frissonna: la voix de sa mére lui
parut toute changée et son tan sévére; néanmoins,
elle répondit avee fermeté;

= Malgré tout, oui, mére, mais jamais malgré vous,

La baronne cut un hochement de téte douloureux
et un sourire d’amertume dont Edith ne put pénétrer
le sens. Toute chancelante, ellg se dirigea vers sa
table a écrire, traca quelques lignes, puis appelant
sa fille, ellg les lui tendit. =

Edith, les pargourant, eut un cri de joie folle.

« Chire amie, écrivait Mme de Dombast, ne laisses
pas partir votre neveu sans nous avoir amené, Edith
¢l moi désirons le revoir. Nous vous attendons tantoi, »

Mme de Dombast fermail les yeux sous 'émotion
qui la poignait. !

— Mere! s'écria Edith, I'entourant de ses bras
tendres, mere, soyez bénie 1. i

e S
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XXIX

Recevant ce message de Mme de Dombast, tante
Paule eut un sursaut de joie profonde et, & la hate,
sans prendre le temps d'y répondre, chaussant ses

etites mules & semelles de Eois renant sa hou-
ette, et nouant 4 la diable un fichu léger sur sa
coiffure de dentelle, elle se dirigea vers le petit
chateau. Mais, bien qu’elle tit diligence, I'émotion
faisait trembler ses vieilles jambes, et son impa-
tience la retardait au lieu de Pavancer.

«Onze heures!s pensait-elle. Patrice devait partir &
midi, déja ses caisses avaient été emmenées, le
coupé devait le conduire a la gare et elle se pro-
posait de accompagner. Il avait refusé de déjeuner
avec elle, pourva — cette crainte la prit et la
ferrassa — que pour lui épargner I'émotion des
derniers adieux, il ne fat pas parti a pied, sans I'en
prévenir...

Et la bonne petite vieille précipitait ses pas
menus et chancelants, sans souci de I'essoufflement
douloureux qui la prenait. Elle était & dix métres du
petit_chateau lorsqu'elle aperqut Patrice qui en
sortait. Sur le seuil, elle le vit se retourner et
embrasser la vieille Manette, sa nourrice, elle le
devina émotionné. Il était en tenue de voyage, et
portait un sac & la main.

Rassurée de le savoir encore 14, tante Paule fut
alors tout 4 la joie de celle quelle allait lui causer
et, 4 bout de forces, s'arrétant et s’appuyant au
tronc d’un arbre, elle fit de sa houlette un geste
d'appel qu’elle accompagna d'un hetlement de sa
voix chevrotante.

Il y répondit en se pressant davantage, mais,
avant de parvenir jusqu’a elle, il se retourna pour
regarder le petit chateauet elle devina que c’était
avec la pensée d'un dernier adieu ému.

Il l'aborda les livres closes, on et dit qu'il ne
pouvait plus parler ni sourire. Et elle, débordante
de plaisir ;
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— Mon petit, lui dit-elle, avant ton départ, nous
avons une course a faire.

1l la regarda, surpris.

Elle lui tendit la lettre, guettant sur son visage
IPexplosion de jole... Elle eut la déception de ne

oint I'y voir naitre.

1l lui rendit le message sans que bougeat un pli
de son visage immobilisé par sa volonté.

— Merci, tante Paule, dit-il, mais je n'irai pas a
Quervaux.

— Pourquoi ? demanda-t-elle, stupéfaite.

— A quoi bon?

— Comment, a quoi bon ? Hier, on te ferme la porte
de Quervaux, et tu en es au désespoir. Aujourd’hui,
on te la rouvre, et tu ne veux plus t'y rendre?...

— Non, je ne le veux plus, répondit Patrice, a quoi
peut mener cette entrevue? Sans doute, on va me
demander de m’expliquer, de m’excuser, de me dé-
fendre... Et, pour cela, je n'ai rien a dire.

— Rien, pas méme ce que tu m’as dit, & moi, que
tu aimes Edith plus que toutau monde, et que c’est
cet amour qui t'a fait muet sur ta vie passée et ta
situation présente.

— Cela moins que tout le reste, je n'ai plus le
droit de le dire, tante Paule, ne le comprenez-vous
pas? Plus le droit de parler d’un attachement auquel
on a les meilleures raisons de ne pas croire. Non, je
ne veux pas avilir ce cher sentiment dans des protes-
tations qu'on jugera vaines, dans des excuses qui
seront discutées et peut-étre trouvées mensongéres,
n'insistez pas, tante Paule, je ne retournerai pas i
Quervaux... :

— Et tu perdras Edith, fit Mlle d’Ausson, s’ani-
mant, ne comprends-tu donc pas que si I'on te rap-
pelle, c’est, aprés te Pavoir reprise, pour te
rendre ... : y

— Ne faites pas luire cet espoir a mes yeux, fit

Patrice, il est irréalisable, Mme de Dombast ne peut
slus me donner sa fille. Je devine le motif de sa
Iettre: Edith, sans doute, ma chére Edith, a plaidé
ma cause, a voulu savoir de moi la vérité et a obtenu
de sa mére de me revoir, ne fiit-ce qu'une fois.,. Eh
bien, la vérité, je rougirai de la lui avouer, jai honte,
honte, vous m'entendez bien, tante Paule, honte de
reparaitre devant elle, et je me dérobe a cette souf-
france qui serait une des plus cruelles de toutes
celles Jde ces derniers jours.,,
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— Ah1 fit tante Paule qui s'irritait, tu t'y dérobes,
méme si ton bonheur était & ce prix ?

— lin'y a plus de bonheur possible pour moi.

— Nous allons le savoir, fit Mile d’Ausson résolu-
ment; le coupé, dans quelques minutes, sera attelé,
il nous conduira a Quervaux.

— Nan, fit Patrice se détournant, non...

Et tante Paule s’étant mise en face de lui apercut
sur son visage des larmes que,impuissant & retenir,
il cherchait a lui cacher. -

— Ah! s’écria-t-elle, si Valentine voyait celal...

Et, prenant le bras de Patrice, sans arler, respec-
tant son émaotion, elle 'entraina vers Hoisjean.

Une fois arrivée, elle lui dit :

— Je te laisse un instant, je vais mettre man cha-
peau et nous allons & Quervaux. Ne dis pas noa, tu
me le dois, tu le dois a Valentine qui tappelle, tu le
dois a Edith qui t'aime. La vérité, on ne teQa demin-
dera pas, je I'ai écrite ce matin, J"ai tout dit, ce billet
est une reponse 4 ma lettre, une bonne réponse,
mon petit, crois-moil... :

Patrice n’insista plus, il se laissa faire, mais Pes-
Imir n’était pas rentré en son ame; il ne voyait, dans
a démarche qui lui était imposée, qu'uné épreuve
nouvelle et plus douloureyse,

La revoir, subir le reproche mugt de ses grands
veux tendres, quel chatiment! Et pour la perdre
ensuite plus irrévocablement que jamais. A

Cette amére certitude ne fut pas détruite en lui
par les encouragements que, tout le long de 1a route,
tante Paule confiante lui prodigua. )

Lorsque, derritre elle, il entra dans le grand salon
de_Quervaux, oi Mme et Mlle de Dambast les atten-
daient, il chancelait comme un homme ivre et se sen-
tait mourir.... b . 4

Mlle d’AusSon s'était avancée... Edith bravement
vint 4 la rencontre de Patricé, Avant qu'un mot fiit
échanfzé, elle lui prit les mains, etle regardant dans les
Frune les, de ses beaux yeux purs et sincéres sous'
¢ regard desquels le sien ne se détourna pas, elle
lui demanda trés haut et solennellement:

— Patrice, m'aimez-vous ? e A

Devant cette objurgation passionnée, il oublia tout:
ses résolutions de silence, son désespoir et son
indignité. ;

— Plus que moi-méme, réponditil, plus que lg
vie, plus que l'honpeur!..,
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Un éclair de joie triomphante s'alluma dans les
yeux d’Edith.

— Je vous crois, fit-elle.

Et, 'amenant a la baronne:

— M¢re, dit-elle, je réponds de lui, maintenant,
pardonnez-le.

— C'est fait, répondit Mme de Dombast,

Et élle lui tendit 1a main.

Lui, fou de bonheur, n’osait 1a prendre, ni croire
i la réalité des choses et a tant de générosité.

— Quoi, murmura-t«il, est-il possible... Madame,
aprés tout ce que Yous Savez...

— Ne parlons plus du passé, fit Mme de Dombast
d’une voix grave, tout est oublié¢; quant A 'avenir...

Les larmes un instant coupérent sa voix.

— Monsieur d*Asquit, dit-elle noblement, en Tui
montrant Edith, je vous la donne quand méme,
puisqu’elle le veut ainsi, mais j'ai peur ...

— Madame, fit Patrice ému jusqu’aux larmes, lui
aussi, par tant de loyauté, de grandeur, de géné-
rosité, cette crainte est mon chatiment. Je I'accepte,
car il est mérité, mais je sais qu'un jour viendra ol
jaurai le droit d’en étre affranchi.

— C’est tout, fit Edith revenant prés de son fiancé,
rayons vingt-quatre heures de notre vie et la repre-
nons ol nous €tions restés hier.

— Permettez, observa tante Paule malicieuse, il y
a quelque chose a changer. )

— Quoi donc ? interrogea Edith.

— Le contrat a4 recommencer.

Patrice palit et une géne suspendit les paroles et
les sourires. ;

— Oui, reprit trés vite tante Paule, on a négligé
de me consulter pour sa rédaction, c’était cependant
nécessaire. Mon petit, fit-elle en se tournant vers
Patrice, dans la douceur de sentir ton affection
désintéressée, je te P'ai caché... je suis riche main-
tenant : mon frére est mort sans héritier, sa fille
Agnés, qui I'a précédé dans la tombe, n'avait point
eu d'enfant. La fillette dont tu as vu le portrait était
née des premitres noces de son mari. Toute la for-
tune des d’Ausson, augmentée de celle de ma bellé-
sceur, m'est done revenue; elle est pour toi, mon
petit, et tu me permettras de te 'assurer par contrat
de mariage. ;

Patrice pensait réver.

— Tante Paule! fit-il seulement...

— Allons, reprit Edith gaiement, il était écrit que
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je n'aurais jamais cette gloire qu’un jour, — vous
vous en souvenez, mére, — matgrg vos sages conseils
Iambitionnais que mon mari me doive tout en ce
monde. Mais, ajouta-t-elle en le regardant de ses
doux yeux tendres, jespire lui donner assez de
bonheur pour qu'il soit quand méme en dette avec
moil

— Ah! s'écria Patrice dans un élan spontané
d'amour et de sincérité, par quelle somme de re.
connaissante tendresse et de fidele dévouement je
vais I'acquitter, cette dette, cette dette sacrée |...

--.Patrice I"Asquit a tenu parole.

it £ S
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L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N’ 1

donne, sur 108 pages grand format, le contenu de plusiours
albums : Layette, lingerie d'enfants, blanchissage,
bl t, exposition des différents
travaux de dames T 33 4 3

“MODELES GRANDEUR D'EXECUTION
Chaque Album, 6 francs: Franco poste, 6 Ir. 50; Etranger, 71Ir. 50.

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N’ 2
ALPHABETS ET MONOGRAMMES GRANDEUR D'EXECUTION

11 contient, dans ses 108 pages grand format, le plus grand choix

de modeles de Chiffres pour Draps, Taies, Serviettes,

# i u u Nappes, Mouchoirs, ete. : 1 1 3:
Chaque Album, 6 francs: Franco poste, 6fr. 50; Etranger, 7 Ir. 50.

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 3

Cet album contient, dans ses 108 pages grand format,
e plus grand choix de modeles en broderie anglaise, broderie
au plumetis, broderiec au passé, broderie Richelieu, broderie

" d'application sur tulle, dentelles en filet, ete. :: =
Chaque Album, 6 francs; Franco poste, 6 Ir. 50; Efranger, 7 fr. 50

’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 4
contient les FABLES DU BON LA FONTAINE

En carrés grandeur d'exécution, en broderie anglaise. La ména-

gerie charmante créce par notre grand fabuliste est le sujel des §
S
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compositions les plus intéressantes pour la table, I'ameublement,
ainsi que pour les petits ouvrages qui font la grice du foyer.
Prix de I'Album ¢ 4 francs; Franco poste, 4 fr. 25 ; Etranger, 4 fr. 50,

L'’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 5
Le Filet Brodé.

80 pages t t 280 déles de tous genres,
Prix de I'Album : 7 [ranes; Franco poste, 7 Ir. 50 ; Etranger, 81Ir. §0.

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N- 6

LE TROUSSEAU MODERNE : Linge de corps, de table, de maison,
56 doubles pages. Format 37 <57 1/2.
Prix de I'Album : 7 [rancs: Franco poste, 7 r. 50 ; Etranger, 8 fr, 50

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 7

Le Tricot et le Crochet.
100 pages grand format. Contenant plus de 230 modéles varids
pour Bebés, Fillettes, Jeunes Filles, Garconnets, Dames et Mes-
sieurs. Grand choix de dentel'es pour lingetie et ameublement,
L'Album n® 7 ¢ 7 franes; franco France, 7 Ir. 50; Etranger, 8 fr. 50,

L’ALBUM DES OUVRAGES DE DAMES N° 8

Ameublement et Broderie.
Cet album, de 100 pages grand format, contient 19 modéles
d'ameublement, 176 modeles de broderics, dont 120 en
#o3 owomon i grandeur maturelle w8 owmon g
En vente partout : T francs; franco France, TIr.50; Etranger, 8 fr, 50.
La COLLECTION compléte de 8 Albums : 42 francs;
Sfranco France, 45 francs; Etranger, 50 francs.

b

Adresser toutes les commandes avec mandat-poste (pas de mandat-carte)
i M. le Directeur du “Petit Echo de la Mode ™, 1, rue Gazan, PARIS (XIV'),



PAR SES COURRIERS.SES CONSEILS =
SES PATRONS é‘ %

Le Petit Echo -

RESOUT LA CRISE DES DOMESTIQUES A i\‘;j
. u"!l.
'f'.:—"l

f
&
v

¢
qui parait tous les mercredis

EST LE JOURNAL PREFERE DE LA FEMME
18 & 24 pages par numero (0 fr. 25)

Deux romans paraissanl en méme lemps,
Articles de mode. Chroniques variées, Conles
el nouvelles, Monologues, poésies, Causeries ef
recelles pratigues. Courriers Irés bien organisés.

. e P PP

ABONNEMENTS
France, six mois: 7 francs; un an : 12 francs: Etranger: 18 francs
Adresser commandes et mandats-poste i M. le Directeur du Petit Echo
de la Mode, 1, rue Gazan, Paris-14"

Imp. de Montsouris, 7, rue Lemaignan, Faris (1475 — R. C. Seine 53879
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