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). ~LETTE, JEUNE FILLE MODERNE ~ 

'!le font « recaler "'; les jeunes filles réussissent 
presque toujours. • 

- Je me sauve, reprit le jeune homme qu'Arlette 
wait appelé M. d'Arcours, car je n'oserais jamaii 
vous avouer qu'à plusieurs examens j'ai échoué. Au 
rcyoir, mesdemoiselles, et à bientôt. 

Les deux amies continuèrent leur promenade. 
Habitant toutes deux boulevard Flandrin, chaqut' 
joùr elles allaient ensemble au cours. 

Devant un grand immeuble qui faisait face au Bois. 
elles s'arrêtèrent; sachant, par expérience, qu'au 
moment de se séparer les deux amies avaient tou­
jours beaucoup de choses à se dire, l'Anglaise 
'appuya contre le mur de la maison. 
- Alors, faisait Arlette, vraiment, tu ne sortiras 

l,as de la journée: des versions, des thèmes, un tas 
de choses à piocher? 

- Oui, et comme je n'ai pas ta facilité, il me faut 
tout mon après-midi. 

- C'est dommage, il fait si beau 1 
- Les examens approchent; si j'étais refusée, tu 

ne m'aimerai plus, dil Germaine tri 'tement. 
- Folle 1 protesta Arlette, crois-tu qu'un diplôme 

ruisse augmenter ou diminuer notre amitié? 
.... J'en ai peur. Tout à l'heure, tu disais à M. d'Ar-

\;lJurs .. . 
- ... Des bêtises, pour le taquiner. 
- Tu n'as pas été très aimable. 
- C'est vrai 1 Mais il a une manière de vous 

regarder qui m'agace. Il a l'air de vous trouver amu­
sante ou Insignifiante; on ne sait jamais ce qu'il 
pense, et moi j'aime les veux qui vous I;acontent 
tout de suite l'état d'âme de leur propriétaire. 

- Oh 1 l'état d'ame de Roger d'Arcours doit rentret 
dans la catégorie des choses qui nc sont pas pour 
jeunes filles. 

- Peut-être bien 1 fit Arlette en riant. Au revoir. 
Téléphone-moi ce soir, et à demain .• 

Un baiser, une étreinte et les deux amies se sépa­
rèrent. Germaine pénétra sous la voûte sombre et 
Arlette continua son chemin. Cinq minutes après, 
elle sonnait à la grille d'un petit ,ardin au milieu 
duquel s'élevait un joli hôtel moderne. 

Au valet de chambre, qui vint ouvrir, elle 
demanda si son père était rentré et comme on lui 
donnait une réponse affirmative, vite, elle grimpa 
les marches du perron, jeta sa serviette sur une 
banquette de l'antichambre et, joyeuse, {'énétra dans 
le cabinet de travail du maltre de la maison. 

A sis devant un bureau encombré de l'api ers, UA 
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au plus haut pomt le don de l'éloquence, il parlaI 
sans une note, sans que quelque livre vInt aider ~ 
mémoire. 

Arlette ne put s'empêcher de l'admirer. 
Lc conférencier interrompit sa br(:ve anaJ}'se rOI " 

tire des vers; c'était son triomphe. Autrefois, l)iclt 
avant que l'Académie lui eût ouvert ses portes, If 
avait été un bel acteur, déclamant avec fougut;. 
jouant lui-même ses pi1:ces; aujouro'!lui, il se souv'~' 
nait de ce temps-là. 

Devant un public sympathique, qui ne demandait 
qu'à l'acclamer, il se retrouvait ct, oubliant tous e3 
grades universitaires, il n'était plus qu'un com<!dien 
tr~s fier des applaudi~sements qui éclataient. 

Cette fois, Arlette fut conquise, ses mains longue' 
t:t fines imitèrent celles de ses amies et elle se joi­
gnit à l'ovation qu'on faisait au célèbre conférenclec 

Etonnée, Germaine se pencha vers elle et lui dit 
en ouriant: 

- Il est superbe, tu es enfin de cet avis 1 
- Oui, certes, répondit-clle, mais je crois que j. 

l'aimerais surtout au théàtre. Quel admirable acte')(' 
nous auriong là 1 

- Mais c'est un poète 1 
-- Qu'importe 1 Molière l'était aussi. 
Comme elles échangeaient ces paroh..s à voiJ( 

basse, derrière elles plusieurs personnes s'agitèrent. 
Très intéressée, Arlette ne bougea pas; Germaine se 
retourna et aperçut miss qUI venait vers elles. 
En passant, elle dérangeait tout un rang d'auditeur~, 
d'ou ce brUit. 

- Ar!e~te, fit Germaine, qu'y a-t-il'~ miss vient 
nous rCjolndre. 

Brusqucment la jeune fille se retourna. L'An­
glaise contin.uait à faire lever toutes les pers0!1ne; 
(les strapontins et, sans même s'excuser, passait. 

Furieuse de ce sans-gêne, Arlette se dressa; ell~ 
eut un geste impérieux qui l'immobilisa. 

- Elie est folle et mal élevée, murmura-t-elle en 
se rasseyant; et, sans plus s'en occuper, elle êcouta 
la fin de la conférence. 

Le maltre termina d'une manière charmante, Il 
'jl.ppela ce qu'avait étê la chevalerie française et que 
seule elle avait .. apothéosé ,. la femm p • comme elh: 
devait l'être. 

Naturellement le public fut de l'avis du oonféren. 
cier' .. ~endant qu~lque8 minutes, il ne cessa d'applau.­
dir. t:~ poète, dIseur merveilleux, dut revemr plu. 
~lelJrs fois de suite sur la scène, et, debout, toute 
UUe salle l'acclama. 

Arlette et ses amies firent comme tout le monde 
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Elle pleura longtemps ... Puis le sommeil Icrma 
he~ raupi~res : un sommeil bantt.! par d'am·eu. 1:3\1' 
ch~:nars. 

IV 

Il faisait grand jour quand Arlette se réveilla et, 
'le se souvenant plus, se demanda quel rêve elle 
continuait; elle se dressa sur ~on lit, regardant ~elte 
pièce qu'elle ne connaissait pati. Tout à coup, elle se 
rappela la journée de la veille; alon;, vivement elle ~e 
leva. Elle fit sa toilette avec Ulle extrême rapidité et 
~'cn alla, le cœur baletant, se dt:mandanl çomment 
la malade avait passé la nuit. 

Elle monta l'escalier et tra\er~a les couluir::; en 
courant, puis elle s'arrêta devant la chambre de 
Mme Davesnes. Comme elle 'al l'l'était à entrer, la 
religieuse sortait. 

- Ma sœur? fit Arlette. 
. - Tout va bien, la nuit n'a pas été trop mau\ ai::.e, 
elle vient de se réveiller. Ne restez que quelques 
minutes; il ne faut pas la fati(.\uel'. 

Arlette punutra dans la pièce et s'approcha du lit. 
Mm~ Davt:snes la regardait venir; elle essaya de lui 
sounre : 
~ Il parait que je vais mi<!ux;tit-elle d'une voiK si 

faIble que c'est à pe;ne i sa fille l'entendit. 
- l\lais oui, maman, reprit Arlette doucement, la 

sœur est très I:ontente. SoulTres-tu beaucoup? 
- C'est supportable. 
La malade ferma le~ yeux j une sueur inonJa 

on visage. Arlette regarda autour d'elle, mais 
elle était seule dans la chambre. .\lor~, d'une 
~ain qui tremblait un peu, avec son lin mouchoir de 
hnon, elle essuya le visage de l'opurée. Cela fait, 
tendrement, eHe embrassa sa mère à plusieurs 
reprises; elle l't'mbrassa comme elle ne l'avait peut. 
ètre jamais embras~t.!e. Hier, elle jugcélil ces démon~· 
trations afTel:lueuses ridicule~ ct illutjlt!~; aujour. 
d'hui, clle en eprouvait le grand besoin. 
~on malaise passé, Mme Davesnes rouvrit les 

Veux et aperçut le visage anxieux d'Arlt:\te. 
- Ma chérie, fit-clic, tu aimes donc beaucour ta 

l'auvre maman? 
Arlette ne put prononl:er que quclque~ mots: 
- Maman 1 oh 1 maman 1 
l~a religieuse rentrait. L'émotion de la mère ct de 

la ~J!lc ne lui échappa pas; elle la l:om!1renait; mais, 
Ja jugeant nuisible l'our sa malade, el e gronda 

Mademoi,ellc .\ rlette. allcz-\'ouc;-cn; vou· avez 
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sou\int que c'était l'heure du déjeuner et qU'li fa1-
~it aller s'asseoir autour d'une table, dans la grande 
salle à manger. Elle quitta le jardin à regret,' là, OD 
80ufTrait moins. 

Le repas fut lugubre, personne ne parlait, personne 
ne se connaissait, et aucun convive ne cherchait à 
engager une conversation; quelques mots de poli. 
tesse s'échangeaient à voix basse. Arlette put 6 
peine manger, cette atmosphère de tris'~sse, de 
deuil l'impressionnait. 

Au milieu du déjeuner, une infirmière parut à 
l'entrée de la salle: anxieux, tous les yeux se tour­
nèrent vers cette forme blanche. Qui venait-on cher­
Cher? Quelle mauvaise nouvelle allait-on apprendre" 

L'infirmière se dirigea vers une jeune femme 
assise en face d'Arlette. Elle lui parla très ba , per­
Sonne ne put entendre les mots qu'elle prononçait, 
rnais une telle douleur ravagea le visage de celle qui 
écoutait qu'on devina bien que l'infirmièr venait 
de transmettre un terrible message. 

Vaillante, la jeune femme 'e leva, et, sou les 
regards qui la suivaient pleins de pitié, elle alla retrou­
ve: \e malade qui allait partir pour un grand voyage. 

- C'est son mari? demandèrent quelques cu­
rieuses. 

- Non 1 répondit une vieille dam!.:; son enfant, 
lin petit garçon de cinq ans, opéré d'hier . 

... • Opéré d'hier. • Cc furent les t'culs mot>. 
qU'Arlette entendit. Opéré d'hier, ct aUJourd'hui tout 
Berait fi ni. 
. - Madame, balbutia-t-elle, en s'adressant à la 

vI.eille dame qui venait de parler, pourriez-vous me 
dire quelle opération on a faite, hier, à cet enfant ... 
qui va mourir? 

"7 L'appendicite, mademoiselle! On lia opéré en 
p1ClOc crise j il est bien rare qu'on s'en tire. 

Arlette se mordit le~ lèvres Jusqu'au sang pour ne 
pas crier, et ses doigts se cnsrèrent autour de la 
tourchette qu'elle tenait. La personne qui venait de 
parler ainsi s'aperçut de l'émotion dc la jeune fille 
et, compatissante, s'empressa d'ajouter: 

- M~is, pourtant ... j'ai vu des gué~i ons: un.e de 
~e ~mJes a été opé.rée l'année derOlère et aUJour· 
d hUI elle est trè vall1ante . 

• rlette fut reconnai sante de ses paroles; ses 
l'eu~ ?rillanls, plcins de larmes, se tournèrent veu 
'" Vieille dame el elle murmura: 

- Mercil 
Puis, n'en p/)lJvant plus. bien que le déjeuner ne 

ftJl pas fini, elle quitta la salle et se dirige#' vers la 
chambre de Mme Dave nell. 

0'1-11 
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Moqueur, le Jeune homme s'inclina. 
- Votre intelligence e.st trts supérte~.Jre à I~ nOtre, 

mauemoiselle Arlette : Je lE" "avaIs déjà, et Je vous 
remercie de me le rarpeler. 

- Ne croyez pas que j'aie 'Voulu 'Vous ~ire que~­
ue chose de désagréable; non, ce sOIr, le ne saIs 

pourquoi, je suis SI contente que je ne vous taqui­
nerai pas. 

Elle ~'asSlt dans un vieux fauteuil Louis XIII et. 
l'osant ses mains sur les bras sculptés, avoua: 

- 1\ Y a des moments où l'on est vraiment heu­
'euse de vivre. 

Souriante, elle regarda son père,. puis ~oger 
à'Arc:Jurs, et comme elle leur trouvalt des vlsage~ 
Sérieux elle ajouta: 

- Je vous en prie, tachez d'être gais; ce soir, j'ai 
besoin de rire j Il faut que nous riions. 

Le domestiquv annonçait le dlner; aucun dei! 
deux hommes ne répondit. 

Dans la salle à manger, Arlette prit la place de sa 
mè~e, rcgrettan~ que cette vilajne migraine .la retinl 
au ht; mais, pUlsqu'elle dormait, le mal allait passer. 

La présence du domestique, ses devoirs d~ 

ttlaltresse de maison rendlfent la jeune fille sérieuse; 
elle parla peu. 

Jr1. Davesnes et son ami discutaient ulle afTair':l 
dUlis laquelle tous deux avaient des intérêts; elle les 
~couta, son esprit s'intt:ressait à tout. 

I.e rC{:as terminé, café et liqueurs furent apporté~ 
dans le hall. Après avoir servi svn père et Roger 
d'Arcours qui continuaient la discussion commencée 
à table, Arlette, gentIment, leur demanda de vouloir 
un peu penser à elle et de cesser cette conversatiolt 
.qui durait depuis bientôt une heure. 

La réclamation était JUs.~, M. Davesnes répondit ~ 
- Tu as raison, ma chérie. Du reste, nous avons 

4 causer ensemble. 
- De choses amusantes? fit Arlette galment. 
M: Davesncs hésita. regarda son ami, pUIS 

exphqua: 
- Non ... ce ne sont pas des choses amu!\antes. 
- A lors, p "'re, ne les dis pas; aujnurd:nul, Je ne 

lC}Jx plus travailler et je te préviens que Je Ile sau· 
'al~ entendre rien d'ennuyeux. J'ai une ame de touto 
pell!e tille, et cette petite fille veut !'ire et s'al1~usef. 
Il f!lll \~eau, trl'S beau, il y n un cOIn dal:s le jardut 
qUI dOIt ëtre délicieux, vllitlez-vous y ventr? 

ous somme bien ici, Arletle, reprit M. Va-
o Je ne~, c'est la pièce que tu préfères d'habitude, 
pourquoi veux-tu ta quitter"? QII'en pensez-vû·-s., 
" 'Arl:ours 1 
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l,in de ~<i barque et du petit ruisseau. gt voiU 
qu'une voix jeune, trl:S douce, parlait d'une douleur 
l e le tcmp~ ne guérissait pas. 

- Oui, répondit-il lentement, elle e, t mont! il y.1 
bientôt Jix ans. ,J 

Arlette n'étail pa~ une sen::.ilive, cl... .:royail 
qu'aucun sentiment ne la dominûrait jamais; pour­
tant, ce matin-là, clle était si peu maltresse de se 
nerfs qu'elle s'imaf:1in~ n'avoir jamais entendu 
quelque chose d'au SI tnste que celte phrase: • Elle 
e'l morte il y a bientôt dix ans .• 

Aflèctucusemenl fraternelle, elfe se pencha ver, 
no~er et lui dit: 

- Mon pauvre ami 1 
Il accepta celte pitié tendre, ce" trois petih mot" 

le consol(:rent, et comme son cccur étaIt plein J 
, uycnirs, Roaer parla: 

- Je ui' resté longtemps, fit-il, sans re\cnlr ici; 
:' ~st seulement l'année derni1:re que j'ai u le cou­
rage de le faire; cela m'a été tr'·s pénible ... el. .. 
croyez-vous que, l'an passé, je n'ai pas osé me pro­
mener sur cette rivi(·re qu'elle aimaIt tant t ... J'avai" 
peur que cette promenade [ùt très douloureuse ... Les 
hommes manquent parfois d'':nergie ... Mais il y a 
ct ~ chagrins ùont on ne se con ole l'a , des \Ide, 
qU'aucun' affection humaine ne peut combler. 

peine guiJl'c par Roger, la barque quitw la 
VOllte sombre et déhoucha en plein oleil. dan~ Ulle 
pnl1rie tleurie. 

Cette grande Illmii:rl' urprit le~ Jeu). cau leur. 
rompit le l'h rme qui le avait rendu si diflërcnts. 
R "cr repl .... 51 rame, A rleUe sc redr ssa; mais 
c' yeu re tèrcl1t brillants comme i quelque goutte 

tI'enu, claire et limpide, était montée ;usqu',i cu, . 
II ne parI< rent l'lu, mai kur l'cnscûs u;· 

Valent le mêm' chemin. Lui s()ng~ail à lu ch/>re 
di parUe, clic s répétait celte phra c: • Il Y a ue", 
chn"rins dont on ne sc clin (l)" l'a • des vides 
qU'aucune atl't;ction humaine Ile 1 cul combler .• 

enide le manoir, il abor l''rent, t <;ou le "rand 
s 1 il cell ' vieille d meure 1 arut à rlette ncorc 
Ilu i ,li'. Elle t.lÎt con truitt; ell bri(lUC que 1· 
ton av lit rcn 11Ic~ l'II C • ct, ur le clcI hleu. a 
Silholl tte e détuchait légantc ct l'reciell \ 

.. 'loci E. nnonçant le d.jeun r 1 fit haler 
l n t.lI· dan la~ull . m.lngcr,M.ct \me Dave ne 
~ .1It ndni nI. Bi Il <lu',II' filt encore tr" pal. 
1 me Da e 11 l ar.1i ,Iit mieu ; aH:C un purin­
endr· elle accueillit l' 1 romencur . 

Cett prom nade ,Ill J.1rand uiravait réll~ i;\ ,\rIClle; 
1» 7 •• 
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eUe étai\ ébouriffée, charmante. ;:,a mère ne p 
S'empêcher de le lui dire. 

- Ma chérie, que tu es donc mal coiffée, mals 
tomme cela te va bien 1 

M, Davcsnes regarda sa filie et, moqueur, S'é\.113: 
- Oui, tu a déjà unc allure campaloSnarJe; ava~f 

'cntrer, tu n'as même pas interrogé une glace. 1~ 
oilà tnut à fail au ton Je la maison; mes compli­

ment 1 
Arlette s'a~sit prt:s de la grande table de chêne. 

Les fenêtres Je la :;alle à manger étaient ouvertes et 
donnaient ur un lar e étan' entour' d'arbuste et 
de roseaux.; au milieu ùe l'cau, de cygne évoluaien. 

La jcune fille aima cette vue ct la contempla: 
Pendant le repas. M, Da~esncs ct 01 ami cau­

sèrent afl'aircs; ni J rlette, ni a m re nc sc mél rent 
à la conversation. L'une regardait le 'r nù oiseaux. 
blancs, maie tueux. et tran uilles, l'cau claire, les 
ro caux que la moin Ire bri e agitait; l'autre regar­
dait on mari rouriait quand il olll'iait, ct semblait 
heureuse, 

Le déjeuner It.:rmin • il:; allèrent dans le salon d'(:té, 
dont les troi- pnrte -fenètretl dûnnah;nl ur le jardin 
à la françaic;c, 

Dan'> de vieux fauteuils, Inrl-les et confortables, 
s'assirent. SilencÎl!uX el nonchal nI , les hommes 
aHum'Tent ùe~ cigarette::; el :;'amu 'rent li <', oyer 
de la fum':c dan de rayons tic olei!. rlette re ,ta 
dehout, près d'une porte, pui clic Se rappr.) ha de 
sa m' re ct 'inqui6ta de 'a ant '. Mme Dave nes la 
ras ~lfa, elle C. !\cnlail bien; 'c oir, lor'iquc 1 
soleIl serai mOlfiS ardent, clic e pr' po ait d'alJcr 
faire, a~ec III jeunc fille, un tour dan le p rc 

En enten lant cette répltO e, M. )), VCsnes c't 
brll~qucmcnl ver a femme: 

- Cc oir. .. c., nir, dit.il... n' hoisi P uM 
/leure tn ,) tardive, car nou 1 vone; pr ndr 
tapide. 

ne li voix' douce, qU'aucune Inqui 
lait, Mm,! Dave!\ne demanda: 
- V nu dev '7. 1 rendr '" d'A rco Ir vou 

tlone? Je vou crova; pOil l' <}lIclqu • ' jv Ir 
llandlC j> 

I~og r prote ta 
,- Non, ch re ma ln,me, je ne r l'l,Ir p 

il ait 'ndent à DcauvllI', 1 omm aucun affi 1re 
"nI ne me r~pp 11 Il ri ,j rc 1 mi ici 1 plu' 

.onglcmps pOS Inle, 
e tournant ver On mari, ouriant , 

Iranql IIl.l! 'Ille tout J'heure, cil, "int rJ"0g .1: 
- QUI ompl lHu donc 1 mm ncr av e tc.i ~ 
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M. Davesnes allait répoodre, mais Arlette Je pr~· 

vint. Fébrile, ,iant nerveusement, elle s'~cria~ 
- Voyons, maman, ce c DOU • ne veut ricn dIre, 

n t'inquitte donc pas pour un pronom ... Tu sortiras 
vers cinq heures, avec .moi,. et ton chcr mari pourra 
constater que tu vas déJà mICU)':' .. Ce t l'heure de ta 
sieste et tu ais que la religieuse tient beaucoup l 
ce repos pris après tes repas ... C'est écrit sur l'or~ 

Idonnance, en gros caractère!;; il ne faul pas désobéir 
tl ton médecin. 

Faiblement, Mme Davesnes protesta ~ 
- Mai aujourd'hui, je pensais ... 
- Tu pensaismal, c'est moi qui maintenant pense 

pour toi. Tien , voici la Sa:ur qUi vient te chercher. 
La religieuse ouvrait la porle; se senlant fatiguée, 

Mme Davesne ne discuta plus. Elle quitta on fau· 
teuil, sourit à d'A.rcour , à son mari, qui coutait 
femme el sa fille, ne comprenant gu rc 1 paroles 
qu'cl les échangeaient. 

Jusqu'au seuil du >ialon, Arlette accompagna sa 
111ère; puis, après l'avoir embras ée, elle revint ver 
les deu h')mmec;, qui attendaient d'elle une expli­
cation. 

)).ru qucment, M. Dave nes l'intel . ca: 
- Quelle e t celte comédie? Ta mère ne sait donc 

pas que tu repars ce Roir? 
])u m~rne Ion bref, en ref!'drd"n' on père bien en 

face, rlette r pondit: 
- Je ne repar pa .. ce nir 
- Pourquoi'? quel e 1 ~e c pnce"( Je ne veu pa 

~u tu voyage s 'ule, ct c' t ridicule de faire venir 
/t}is~. El pui ,ce oir 011 ernain, je ne oi pa 
lanéc sitéde reculer ton voya 'c dequcl ue heure. 

- Je ne partirai pa d ·main. Et sourdement, 
presque n col rc,1 Ile ajou a: ni après ... je re te ici... 
hec m man ... j,a œur ne m'a pas cachê qu'elle 
était VI aiment malade. 

Surpri , M. Dave ne demanda: 
- M i lor ... ton elamen... C baccalaur~at 

POur h:quel tu S lant travaillé"( 
.Apr·s un court Hen e, avec ellort, Arlett r pon­

dit : 
- J n Ir... pa crai pas, voilà lout. 
L'orgu Il paternel révCllla. 'J'Aul le mond . suvait 

qu· Mil 1> V' nc c pré ntail; ne ~()yant 1 a son 
lIom parmi le'! laur~nls, on croir il à un éch c. C .. ttc 
per pc liv ~t il dé n'r aille. 

- Voy n ,nI M. Dave n,Ill exa ~re, lue!qu 
f!' aine de olitud n' feron. pa dc mal ln re 
-cat de la entimcntalilé peu rai onnée. Arlette, j 

n r connai pas et nc t'approuve lZuère. Et TOU 
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n Uliler. Pour être près du Dieu tout-puissahl, point 
n est besoin d'une église: vers un ciel rose, comme 
ous une voûte som6re,les mot bénis peuvent mon· 

ter et Arlette, levant les yeux vers l'infini, pria. 
Elle demanda le bonheur, non pour elle, maIs 

pour celle qui était là, immobile ur sa chai e longue, 
et qui 1ui était si chère; elle parla d'amour! dit des 
1I\0ts tendres et dou , des mots qU'elle n'avait jamaitt 
encore prononcé . 

Une prière, sur la plase de Deauville, à quelques 
Illinutes du casino oil l sur la terras e tleurie, un 
orchestre de tziganes ,oue des valses à la mode, 
c'était folie 1 Et brusquement, voulant rompre le 
charme qui la faisait 1 diftérente d'elle-même, Ar­
lette se leva... . 

- Maman, fit-elle, je crois qu'il faut rentrer ... 
Mme Davesnes posa le livre qu'elle avait repris, 

mai dont elle ne tournait pas les pages, et répondit: 
- Mais, ma ehérie, nous attendOn l'auto, et je 

trou e qu'elle ne vient pas vite. an doute. le cour­
ner n'êtait pa arrivé . 

... e cournerl Arlette avait complètement oublié 
que Mme Davesnes espérait une lettre de ~"n mari. 

e tournant vers !'~enue qui conduiaait lia plage, 
la je\lne fille reprda et justement aperçut le 
chauffeur ~ui enait vers elles. 

- Voilà Jean, je vai au-devant de lui; tu a~ras plus 
tôt la lettre que tu attenda si impatiemment. 

rlette partit en couratit. Des main du dome 
tique, elle prit le courrier, a ez important, et revint 
er a mère. 
- U, ftt-eUe en po ant le paquet sur l~s Ile ux 

de Mme Dave nes, le o'ai pa regardé; chede 1-

Ihae. 
vec des main qui tremblai nt, me Da e 

éparpilla les lettre ; au bout de quelques teCon 
cl'une yoi faible7 eUe dit: 

- Tu avai rai on, il n'a pa 6crit J j De sais • 
"irrive tt.main. 

. ,fit rlette, il v ut probabl mtD n Iaift 
urpri e... ouvent il ne pli îent pa • 

ft te nerv u , Mme Dave n. rama a 
m r. 

Il n -nou -en, At-elle; dans l'auto tu u a 
·CI)ett'M'IIIr. le lettr •. .rai cru reconDaltte l'écritUff 
d oger d rcours; lui noul donnera peut-6tre 

uVene . 
oue nt a~puyû au bras de fille, me 
ft en 8il&. Indift6rente tout eUe ne repr 
la r leu., ni le ciel que J. *iI empou 

• an Je. olr. 9r d. III ur du Cif 
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l . re, jUbqu'à pré. em, c l'avait jamai chllquée. Le 
'"oree, c'est une institution mocler e â laquelle eU 

~ongcait pour le:; aulre " peut-être un peu p ur e!le­
m~mc, Jans un BVe ir tr::s lointain, et i son man la 
rel1Jait malheureu~e ; mais pour son p' re,. p~)ur .a 
mère, c'est Une chose à laquelle elle n'av"lt )amcu. 

en é et '-lui lui parai ail m n Irlleuse. A-t-nn le 
ôroit de Jlvoreer !orblju'on a un foyer, une enfant? 
PeUL-on allt;r olTrir Son CQ::ur à une autre femme, 
fonder uoe autre famille, avoir d'autres enfants ? ... 
Nc~, ce r~'e"t pas PossibJ.e, sOll p' re ne po~vait 
3T\lIr ces Idées-là ... Ces VOIX: inconnues mentaIent, 
el es parlaient légèrement de cho~es graves... . 

fi emble. les ror1e~ li loge 'ouvrirent, mIS 
S"m"on et M. Davesne rentrai nt. San dire un 
mOI à son père, saI) même Je regarder _ elle .n'au­
tait pu - Arlette reprit sa place ct se yeux: fi '::rent, 
lans les voir, danseurs ct dan eu e . 

n"rrière elle, a, ez bas pour nc 'ëner personne, 
n } s Sym on et M. Dave n caus rent pendant une 
p.u:ti de J'acte .. Arlelte n'écoUlait pa , mais pour­
tant 'Ile entendait de bouts de phra e des mots 
qUI lui fai 'aient comprendre que le lcntie'main miss 
:ym 'on et ~n p1.r~ pa ~erale[)t ensemble toute la 
lournée. (TOit le. malin, de)CUfler à la C le de (rrace, 
Ilofltcr à Trouville, et le Roir ca in/). 

fis parJ renl de départ. Oc Je prcnuers 1 ur de 
scptcr:nhrc, mis ~ymson partirait: pui il -cali b-
renl 1 ba ue la Jeune fille n'cntendlt plu rien. 

Comme le cconJ acte t1ni ail, Hoger d'Arcoul'li ~nlra. 

- Bonsoir, lUon ~ieux 1 /) noir, made mOI elle 1 
Je UIS h urcu de ~'ou voir. 

CC!! mol Illbl '['cnl d lUX 
mIt, elle e retourna: 

- Moi au i, je sui bi 
Arlet! . Bru qu _ 

- Qlle âite -Vou <.1 ce lan 'ur ? 

Arlette n'CUI. pa le lelOp de r'pondre, AL 1)/1 
t Iles S'Cil aI/ail. 

- Je vou lai e avec lU hll , ~hl-il ut à l'heur 1 

Pr d'i\ rlette, Hogcr S'Ill talla. 
l! 1 regarda ntlectucu cm nt t, d 

te <Ire qu'JI ~ ail cul nt nI p IlIr 
manda: 

- J~h III fi ( 
Alor, 

ré lil{u 
- Vou 

lout . Cc 
y~ • QII 

Ounr naVrilll!, hl 1 un 

{1 aOll, A 

fille 1 ,. 
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Elle se leva en chantant, ce qui n'étal! gu\:re dans 
es babitudes. Lor qu'elle fut prête, elle traversa 

rapidement le parc ou tous les oIseaux piaillaient et 
pgna, à travers champ , un villa8e proche du 
manoir qui pos édait une toute petite chap Ile 
• ~ouverte de lierre. 

\r1ette y entra comme l'office commen<;\"'tt. Elle 
n\. possédait aucun livre religieux, n'aimant que les 
beaux missel superbement enluminés et peu pra­
tique à emporter; elle suivait la mes e à sa façon, 
et n'aimait pas lire dan un livre le prières faite 
par un auteur religieu pour des milliers de mortels. 

Dan la p-etite chapelle, très simple, presque 
pauvre, i différente de égli e pari ieone ,Arlette 
prouvait un sentiment nouveau, elle n'assi tait J?lus 

à la messe pour faire plai ir al sa m re. Elle pnait, 
ans aucune di traclion, avec une foi qui l'étonnait. 
utopr d'elle, peu nombreu e ,quelque paysanne 

~ naient,« rapport à M. le curé _, un brave homme, 
toujours prêt à rendre service. prt: la me .se. eUu 
liaient serrer la main du vieux prêtre pour patlerun 
eu de leur affaires et surtout pour bien lui faIre 
oir qu'elles étaient là. 
L'office terminé, la dernière, Arlette qUitta la 

petite chapelle et lentement reprit le chemin du 
r tour. 

Ce matin-là, elle trouvait tout joli: les champ lui 
emblaienl plus beaux que d'habitude,' ciel plu 
leu, le manoir plu rose. 
En rentrant dans le parc, tout de suit eUe aper ut, 

u bout de ta grande allée, M. Dave ne ; Il venait 
u-devant d'elle. 
Depui la oirée d Deauville, rlette 1& it 

a trouvée eule a\ on père; il emblait lu' 
rder rancune, l'embr ait peine et ne lui riaIt 

u'en pré ence dam re. ette re contr , iné i­
bl ,fit battre le ur de la ,eune fille et, tout en 
regardant enlr eUe con tata, une foi de plu , 

qUe son p re re tait étonnamment jeune. 
Le ourire aux 1 vre , M. Dave nes ab rda 

it de bonne humeur t ré 

• l'égli e pour m'a mu r; ,'al 
• la mod , ce 80nt d fOir 
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.. M ch re fill , 
• Pour des raison que le ne te dIrai pa , c r 

age ne les comprendrait gul:re, j'al ré olu de TÎ~e 
seul et de me parer de ta m re. Un divorce 'im­
pose: ,'aurai, bien entendu, lous le 10rts.J'al,.u mOIl 
"Oll~, ce ra cho e vite faite, et r p re v u ~Ylter 

toute ennuyeuse démarche . 
.. Je te charge d'appren.:tre Il ta m r m n d Ir. Tu 

es née dan Ull i cie q\li admet le divorce, tu ur 
mieux ql1e per onlle, lui faire comprendre qu'on doit 
Je séparer lorsqu'on ne s'entend plu . Et puis, t a 
~tudlé le code, tu connais la loi presque au i bien. 
que moi, tu pourras donc lui être utile. J' sp re ue 
vou n'aurez pu trop de peine de la décision 'lue je 
suis obligé de prendre, et je compte que t 1, '" 
petite fille, lu me garderas toujours une olac ft! 

ton c ur. 
• JACQUB DA. 

Après avoir lu cette courte missive, Arlet e eut 
BCste de colère; elle ieta la lettre par terre, quitta le 
"'uteuil sur lequel elle était assise et fit quelque. pat 
ans la pièce. Son visage était rouge, ses mai.,. ser­

.rent nef'Vcuc:ement "étofTe de a robe, elle eilt aitn6 
trier. 
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- S'il reH1:ett;ut, il erait là. 
C'était logique indiscutable; rlette le comprit. 
- Mai ,fit-elle he: itante, tu n'acceptera pas ... ce J nt il parle dan a lettre ... tu r si tera ... c'e t ton droit, et, pour ce qu'il veul faire ... 11 faut Ion con· 

"eotem nt. 
Mme Dave ne regarda a fill ; le joli \ u ble avaient une expres Ion de Jouleur infinie. . 
- Je ne r i terai pa , dit-elle, mal~n: me con· i tions religi u e .. , je ne re: i terai pa ... par e lue, pour moi, rien ne era change:. 
Arlette Ire saillit, el, avec énergie, l' pril : 
- Voyon , maman, et-ce po ibl '? Tu lt accepter ce 9ue père dé ire ... tu veux lui rendr liberté ... et te-tu demandé ce qu'il ferait de cette liberté'? .. . 
Les main de Mme Dave ne quittèrent celles d'Arlette; elle eurent un ge te d'indiflérence. 
- Peu m'importe 1 
Dê ... oncertêe, la jeu fille leva el, debo , vibrante, elle dit avec force: 
- Voyon ,maman, je ne te reconnais plu , roi, •• ergique, tu renonces à lutter, et cela d"'s le pr~ 
er jour Mais tu dois défendre ton foyer, t ft ' . nheui 
San un geste, de cette voix qui emblait si 10 • laJoe Mme Davesnes répondit: 
- Mon bonheurl Arlette, ne prononce plu ja 

e mot·là ... Oui, je me doute qu tu ne me co .. • prend pa; tu app Iles faible e mon apparente résignation ... Plus tard ... b aucoup plus tard, lor -Il tu aura aimé et ... souITert, tu admettrll "C Cl ~ condamne aujourd'hui. 
La jeune fille eut un peu honte de sa violen ... e, ...... e rapprocha et se mit à genoux devant a m re. 
- Maman, fit-clle tendrement, i tu m'expliquai , te compr ndrai l'CUI-être tout de uite; depui elques moi , j'ai eu bien de chagrin. 
Mme Davesne regarda longuement Arle te, PUI eMe parla. 
- Voi -tu, ma petite fille, quand on a aime com ... taï aimé, comme j'aime encore, mal 'ré tout, entend· lu, malgré tout ce que l'être che:ri peut vou faire, 00 

Ile dé ire, on ne souhaite jamais qu'une seule chose: on bonheur. Ton l" re ne veut plus vivre avec nOU8\ 
l e ~ yer que tu me reproches de ne pa d(:fendre. ce 

qui restera toujours le sien, emble ne plus lui .u>tl",,"-,--,,, 
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.') lIt ront lamai. Il reprend on C(l'ur que j'aurai 
1 ulll ~urdcr toujollr ; il le rcprend, je ne !;ais 
c\, t on Iroit, en amour, cc mot-Id n'\;Xlste pn .. ' 
On ne IcIÏ nt pa. 1 n cœur, ct j'ai (ltnpris, n li unI 
~ette Idtr ,qu'il .... reprenait pOUl 1 ûllnn r à un 

lIre. ~ 

- Mnm, n, fit Arlette dan, un san 'l~)l. 
- Oui, Il ure, ma petite fille, tu suuffrira. moin 

'f C bien jeune pour apprendre toule ces l'ho e~, 

Il i je I~'ai que loi, ct lUI ne era plu' jamai là. 
- Mal ... 
- Non, jl: n'accepte au"une di cu iun, c'e 1 inu· 

\tIc: 111,\ ré olution est l'ri e. Je ne Vl:\lX I as le faire 
IOrir, je ne vcu. pa qu'après vingt un d'amour 

rarlag~, il alTi\e Ù ouhaiter qu'une maladie m'cm· 
1 rtc-. 

'ivemenl, la III in d'ArIelle se posa ur les lu r 
d a mère. 

- Tai -loi, maman, tais-toi, je l'en pdc; ne dl 
! de chose pareilles. Jc ~ui qu'il e t incapnbl 
cl' ces pen ~ -là. 

Mme Dav\; nes ne parlu plu , et longteml t'lll1 
(.ntr· l'aulre le. deux femmes resltrcnt. Lu pclite 

p\;nùult! en marbra blanc sonna plusi urs foi " Sil 
timhl e grl:lc réSO'l.la dans la pi1.-ce itencicuse, el 
Arldfc pensait, cn t'entendant, gue tléja, pou 
l'autrt.: ,cc liJ11"r<.l, ,ieu' de deux iède, av.ut d 
.onner de h IIrC'sdoul()ur~u 's. 

}':nfin Mme Da ~csne c leva; elle s'upprtlcha li 
la chemin~c, rC6urda Je cadre \ide, comprit quell 
photographie le l 're avaIt emporl~e. Le cœur brisG, 

rc que jalou c, elle repou (j sn fille et s'enfui( 
Jans sa chambre. 

rlctte rc ta dan le bureau désert, ce bureau où 
il ne viendrait plus. Révoltée, trouvant injuste cette 
~ouffrance, elle e promettait de n'aimer jamaia 
Ii'amour celui qui partagerait sa vic. 

xv 

l.a séparation des Davesnes étonna tout Pan . 
Pendant huit jour, au moins, dan.s les salon , allie 
cercles, aux théàtres, au fh e o'clocl" on parla 
cette chose incroyable 1 Ce ménage parf.!it, cc Ille' 
nage d'amoureux, allait donc, tout comme le il tire. 
connaltre les mauvais jOllrs. 

Les amis, les intimes, il y en a toujours bea .... l:uup 
dans ces cas-là, ra.:onlÏ;rcnl des potlOg, inventi;rcO 
des histoirc~, L~ nf>m de miss S\'mslln fut I.)rononcé. 
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ou. !Pari était à D auville, et to t Pans 
sem rqué le a Hluit seM. D v ne. D co 
.(Iut qu'il r pr nail sa liberté, our l'oOr.ir· l' \10 
·caine. On affirma même qU'li ét i nt flanc , 

o Jjoula que le man3.f,'C au Il 11 u d'. QU' 
divorce $crnit prononcê. .-

Cette fois, le 0 oti11 et les hi oires ~t j nl or ~ 
M. Dave ne cl mis Sym on n e qmttaient gu' r.c. 
Installée li Fontain 'bl~au pour 1 ute~' rn~re- 31!""n

r la belle 'ri aine jOlI'it au golf, lU lntait che"a,! 
et attenùall avec impatience le commencement des 
càa s' . 

J.e baron rh re 1 avait reçu on con "', cl e étai 
seute dans sa 'l'Ilia et n'y r ccvalt gu'.re que M. Da­
yesnes. soa fiancé. Ensemble. JI se hvraient au 
sports que tous deux aimaient, en cmble Ils SCI&­
~a'ent 8eureult. Lw parais ait avoir IOQt ubl~, 
c'était une vie nouvelle qu'II commençait et, ml 
reJolarder derrière 'ui, Il alfait ... 

1.1 pendant ce temps-là, Mme Dave ne et Il fille 
1,,1 'aient de tri les Visites. Elles avaient dll v!l°r un 
ayoué, lire de vilaiM papiers qui chargeaient l'époux 
et le père, e.lles

o
uaient dû entendre I~er cet hon:une, 

que l'une aunalt encore et que !l'autre a'elror~8Jt de 
délester. 

Dans une antichambre très grise, près des c1erCll 
qui les regardaient curieusement, elles étaient pu-
ées, toutes droite. s'efforçant de ne a laissu 
~"iner leur pein • e flérant être des inconnues; 
l1I8is le divorce Dave nes était un divorce sen 
sationnel .. et pui , Arlette était SI jolie que RU!lc 
part eHe ne pa ait inape~Cjue ... Tout bas, on chu­
chotait leurs noms et les visages se tournaient vers 
elle. Cette curiosité était pour Mme Davesnes une 
torture, et lorsqu'eHe sortait dt" l'étude elle était â 
bout de forces physique t moral s. Souvent, dan 
l'auto qui la ramenait che! elle, elle avaIt des suffo­
cations ten'ibles qui venaient de 5')0 cœur, trop 
éprouvé depui!l quelque temps. 

ArIelle ne ,\uittalt pas sa m~·re .• \-lloc Davesne 
aurait voulu lUI éviter ceg tristes démarches, mais la 
jeune fille n'y avait pas consenti. L'~pouse n'oppo-- ~ 
sant aucune ré lstance, les choses allèrent vite, ct 1 
Pur arriva où les deux cOOJoints furent appelés l 

le jlréstdent du tribunal. 
Le matin de ce jour-là, Mme Dayesnes s leva ta. ; 

'1e aVllq pas é une mauvaise nuit, cette enc nlre 
prévUt., dont elle ne pouvait se dis{>enser, -était l'our 
fit Irès douloureuse. EUe devinait que son mari y 

• a pt.lrteAit un ~8age inditTtrent, et que, pas une {Gia, 
!es ~K lM .. poseraient affectueusement sur elle.( 
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Une rumeur c nfuse, faite d toute cOIm'er a-
tlons, étour li ait {me Dave ne et Arlette; elle 
lirent uel lue pn, fI' liant de avocats qui 1 
regardaient curieu ement. Enfin l'un d'cu x e 
téta hu d'un woup ct Vl\ement Je rejoignit. '1'0 1 Il ' 

Jn main, II le salu:!. Il avait une fi 'ure d'honl\;.:l e 
homme; une Wu e mou tache blonde ct de cl 
yeu' bleu qUI regardaient bien en fa e. 

- 'vic dame , lit·il d'une voi nette ct pré i e, 
Vous ête en avance, p,lrdonnel.-moi de n pa \OU~ 
avoir cherch6e plus tôt. 

Mme Dave ne r~pon lit que l'auto a\ait mar hé 
tr S vite ct qu'elle ne \.:onnai sait pa exactement la 
li tanc . 

- 0,., devon -nou all;.:r? demanda.t.ellc. 
- Voulez vou attendre iCI l'heure de voir \.:, n-

ocation? 
- Cc ra Ion' ? (it Arlette vivement. 
- Non, ma cmoi elle, à l'cine un quart d'heure. 
Alor tou le troi e mirent a marcher au milieU 

e la aile. L'avoul!, .\{o Nar,", etait un de ~ lu~ 
connu de Pari, l'allure et la' di tinctinn de de 
fcmmll les cla aient; pel' nnne ne pas .1Î1 pr' le 
ce ~rOlIl e an l'e' aminer. 

Toute â la rencuntre qui e prép.sait, Mille D .... 
e ne ne remarquait rien, e yeux; fi 'aient unt: 
tatue le marbre au·de • u de laq',elJe <:tai in crit 

en 1 !tre d'or:. 1"01"/1111 el.lus _. 
Elle pen ait que \.:e deux; m t , pnur elle, n 

i nifialenf rien, et que !;e lui allait c na cr d,ln 
cc 1 alai , ce di\ or~e qu'un 1 ré ident, de juS\! 

rOl1ol1ceraicnt. t!tail peut· tre la C IrCe, mai Ihln 
pas la ju tice. 

l<:lIe 'efTor ait de ne n!6urdcr aucun de r"ur" 
u'clle croi ait, clle 'ellorçait 4.le tenir es yeux 

"'é tre haut, afin de ne 1 a rencontrer là, a\l 
milieu de tout cc monde, le vi age de son mari. Elle 
f1'~tail p.\ certaine ..le on cœur, elle avait peur qu'il 
',e c troublat, elle craignait une dMaillance ph r ique 
ct elle suppliait Dieu de la lui éviter. Et pen la nt 
!Ju'elle marchait, au milillU de cette ruche enc lm. 
hr~e ct vivante, elle priait ..le tOlite n âme, ellt 

riait pour clip. et aus i rllur c lui qlli la ft i 
II/Trir. 
Droite, arrogante, la tête haute, rr1. de l'i;1\(,ut: 
rh:lle marchait; clic regardait tou le I!r(lupe~ 

h\"l'C je yeu. Je lièvre, ..le yeu. qui e péralent 
rencllntrer ~e pèrc qu'die ne voulait plu allner. 

Aimable et bon, devinant ce que ce deux fcmmes 
e entaipnt, Me NarYJ,arlait j il c. a\'aitd'intére er 

Arielle Ji s'était ren u Cllll1pte qllc' \Ime Daye ne 
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ne l'éc<lutalt l'a . Il nommait le. célebrite du b 
rt:llU, parlait des causes sensationnelles que c' 
IOmmes avaient défendues, montrait l' ntrée ct , 

(lifT('rents tribunaux, Une avocate le croi~a, elle 
~tait Wande ct portait bien la wbe et la tllqU ; 
Arlette, n\ec l'ombre d'un ourin~, la dé\i a~ea. 

~:lIe ne~olllmllniqllUpas ~on imprc ~.io~àl\!.N r}, 
qUI saluait ave-: condescendance. a Jolie confr~re, 

mais cHe t.:ut Il; ~entiJllent qu'au milieu de Cette 
'rande ~ulle ln jt.:unl' fille n'était pas à ,1 l'lu ·e. Une 
oix I"éminint.:, si l'clic qu'dIe soit, prollonee mallc~ 
ilain, mots du Code, ct Arlette ne s'ima ,inait guère 

'etle jolie femme, si bien co'-1uméc, t 'nlanl d'arra· 
cher à Ull jury la tête d'un grand coupable. 

Letle constatation lui causa tlne petite décepti n, 
L'an pa é, clic jugeait ,que le. femme pouvaient 
lout entreprendre, ct aujourd'hui lie r <-oonai ait 
qu'elle n'nyait l'a . uflisammcnt al'profondi la 
question. 

Un bras qui s'appuyait lourdement sur le ~icn, le 
frémiss ment de tout un être fit comprendre à 
Arktt que Mme Da\e 'nes avait al crçu un man; 
la jeun' fille ne chercha pas à \'oir, mai ,yin~ment, 
elle se pencha vers l'ayoué : 

- Ma mi.re est fati 'uée, l'h~ure est \enue Je 
pense? 

1 Mo Nary cI.mprit le dé~il' d'Arlèlte. 
1 - J'allais propo~cr à Mme DaH! ne dl! nl u~ 
rendre au cabinet du l'rt!sident. 

Il quitt~rent la aile des Pa -Perdu .. Ce fut "Il 
repos pour les deux femmes; cette rum~ur, ce bruit 
de la foule auquel clics n'daient pa~ habituées, le 
(t()urdis~ait. 

Suivant l'avoué qui les préc"dait, elles trava • 
l'en! un cou loi r dé 'ert, puis arrivèrent dans une 
antichambre où il y avait deux bureaux inoccupé, 
une grande fenêtre à petits carreaux donnait sur la 
Seine. 

Dans cette antil:hambre, il y avait deux porte", 
J'une à droite, l'autre à gauche; l'avoué pous 'a cell. 
de droite, un garçon parut. Devan( Me Nary il s'iJl 
<:Iina et laissa entrer Mme Dayesnes et Arlette. Da 
cette pièce il yayait un canapé, Mme na\'e~nes " 
laissa tomber, ct comme sa fille rc. tai deboll. 
devant elle, l'ob~ef\'ant, die eut un re~ard 1:: 

détres:e infinie. 
Le ~arçon était là, Arlette ne pOUVI\' 1"<:11 Jlr • 

mais C ses yeux suppli"rent; ils deman faient à 
Mme Dayesnes d'avoir du coura~e, il' Je lui deman­
daient avec tant de tendresse qt.:'elle essaya de sou­
l'Ire, mais, ce fut un pauvre sourire, si dnuloure:,l: 
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tUe eut un cri de joie. La présence du jeune 1 .nnme éloignait l'heure qu'elle venait de vivre. 
- Monsieur d'Arcour 1 fit-elle. Oh 1 que c'e t gentil de venir auiour~hull 
Absorbé par sa lecture, il ne les avait pas enten· dues. Le cri d'Arlette le suprit. Il se leva vivement et s'approcha des deu femmes. Il ne les questionna pas. Des paroles banales furent échangées, mais la mère et la fille comprirent pourquoI il était venu. Aprl!s quelques minutes d'entretien, Mme Da­vesne s'en alla dans sa chambre pour changer de toilette. Arlette t t Roger restèrent euls. Alors le Jeune homme prit le gros bouquet de violettes qUI était re té sur la chaise et le tendit A la jeune fille. Elle l'accepta avec un sourire triste, y enfouit tout n visage et demanda: 
- Vous saviez donc que c'était ... pour aujour­d'huil 
- Oui 1 Me Nary est un de mes amis et je savai aus i que vous üliez passer une bien mauvaise heure. 
La jolie figure quitta le gros bouquet, les mams ~ui le tenaient tremblèrent un peu et Arlette répondit : - Oui, très mauvaise 1 ... Jamai je n'aurais cru qu'un divorce était entouré de tant de pénibles cnoses ... Et dire qu'il y a des gens pour qui c'est plaisir. Vous comprenez cela? 
- Je ne cherche jamais à comprendre la mentalité des !{ens que je méprise, et ceu qui divorcent par plaiSir, je les r4n~ dans cette catégorie. 
- Vous avez raison 1 dit rlette avec conviction. Le divorce, c'est une institution abominable. 
- Pourtant, dans quelques cas graves, répondit le jeune homme, il peut avou' son utilité. 
Il yeut un court silence. Arlette et Roger suivaient leur ~ pensées. Les yeu fixés sur les violettes, la jeune fille dit: 
- Monsieur d'Arcours, voulez..vous être très bon? .. - Mais, je ne demande que cela. 
- Eh bien 1 restez dlner avec nous. Je sais que çt D'est pas très gai ce que je vous propose; mais Je 

481 aussi qu'on peut vous demander ce qu'on n'ose-ait jamais demander à nul autre. Vous 6 pour un véritable ami; vous 6t.snton aou, et s'il faUai! pe\'de votre amitié, ren aurais beaucouQ de. 

. !mu, mais ne voulant pas le laisser voir, 
d'Arcours répondit: 

resterai diner avec grand plaisir, mademoi­Arlette, et ma très vieine amitié voue sera t01l" . 
fidèle. 

' 'J.~ 
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- MOIl ami, fit-etle d'une .oix calme, c'est ane ;olle 
fin je roman, mais ce roman-!à, je ne l'ai p. COIDo 
.lhencc. D'abord, personne ne m'arme ... et puis, vou 
ne savez donc pas que je me ui' promis de ne jamaJ 
limer mon mari j> Je veux faire un mariag d'estime.' 
de sympathie réciproque, mailS d'où l'amour sera 
banni. Ma mt:re a trop souflert, je ne veux pas 
recommencer sa vie; l'amour me fait peur, il e tune 
source de larmes. Ne me parlez pas de mon avenir, 
il ne m'appartient plus, if est. maman tout entier. 
J ne la quitterai jamai et je ne eux pas imposer • 
mon mari sa douleur. Je SUIS sll8e, croyez..moi 1 

A ec une émotion bien grande, Roger d'Arcoura 
reprit: 

- Sage, à dix-huit an 1 ... Je le regret! presque, 
car si ous aviez voulu, je vou aurais parlé d'une per­
.onne qui vous aime ... et qui est toute prête à parta­
ger votre ie avec ses tristesses actuelles... M.ais 
ous ne voulez pas j> 
Arlette eut le soupçon que ROB f d'Arcours alldt 

prononcer des paroi s graves, paroles qu'elle crai­
gnait d'entendre. El1e e leva \'ivement, comme pour 
e désager de l'atmosphère de tendre e qui l'enve­

loppait toute, et désirant ne pas continuer cette 
convenation, elle 'écria: 

- Mes violettes se fanent, il faut que je les mette 
da.ns l'eau 1 

,!J'une main qui tremblait un peu, eUe s.nn. te 
domestique, demanda un vase deChine au couleurs 
';ives, et tranquillement, &fiectant un grand calme, 
arrangea le (lros bouquet. 

Silencieux, Roger la regardait faire; il aimait ce 
silence qui les entourait; il l'aimait, parce u'il trou­
blait Arlette et que CI' trouble lui mettait au cœUf 
un espoir fou. 

Arlette n'en finissait pas d'aft'anger les violettes. 
Roger avait allumé une cigarette, et le parfum du tabac 
ru se se mélangeait de nouveau à l'odeur des fleurs. 

La lourde tapisserie se souleva, Mme Davesn.e 
revenait. Elle avait mis une robe d'intérieur noire 
qui la vieillissait un peu; elle s'efforçait de porter la 
t~te haute, mais on devinait que tout on être était las. 

Vers sa m re, Arlette '~)ança; eUe la serra contre 
elle, l'embras a tendrement, follement, et, entre deux 
baisers, lui apprit que Roger d'Arcours re tait dlner. 

Et comme Mme Davesnes protestait, disant que 
~'était trt s é~olste de leur part, Arlette, nettement, 
.répondit: ' 

- Ce que tu dis est vrai, maman: mllJs Ro~er 
d'Arcours est notre ami, il nous appartient, et 
au;ourd'hui, je le réclame. 
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Personne ne discuta plU', et ce sOir-là l'amitié de 
Roger se fit plus tendrc, plus douce que d'habituJe, 
et l'amitié, cette forme de l'amour, consola un grand 
chagrin, adoucit une douleur quc ricn nc parabsait 
pouvoir calme-

XVl 

Après la rencontre du Palais de Justice, Mme Da­
vesncs avait dû s'aliter, une lassitude morale, plus 
que physique, lui faisait désirer le calme absolu, la 
solitude complète; et pendant ces heures-là elle ne 
voulut pas "oir sa fille, le moindre bruit la faisant 
.~olJflrir. 

,me n'avait qu'une seule pensée: son mari qu'elle 
allait perdre, qu'elle perdait, et qui bientôt, l'avoué ne 
le lui avait pas caché, épouserait une autre femme. 
Cet hommc, qu'elle avait cru sien, cet homme à qui 
ell~ avait ù.onné ,bonheur, jeunesse, amour, lui repre­
naIt tout, Jusqu à son nom, ce nom que portait leur 
enfant. 

Et pendant ces heures où elle réfléchit si lonAue­
ment,. il lui vint le"regr~t d~ n'avoir pas lutté. ~ais. 
à quoI bon? Elle connaissaIt son mari, elle saValt que 
lorsqu'il voulait quelque chose, rien ne lui résistait... 
Si elle avait refusé de demander le divorce, lui l'au­
rait fait; et, méchamment, poussé par miss Sym~on. 
il aurait. ch~rgé !la fen;me ~e mille fautes imaginaires. 
Pour lUI éviter cette Vilenie, conseIllée par son avoué, 
homme J'une honnêteté indiscutable, Mme Dave..,nes 
avait signé la demande de divorce. ' 

Alors cela avait été très vite, l'abandon du domi­
cilc conjugal était un grief puissant et facilitait les 
choses. Dans quelques semames, tout serait fini, tout. 

Et les jours pas aient. Avec angoisse, Mme Da­
vesnes les vivait; encore 'luelques-uns et elle ne 
serait plus qu'une femme divorcée, abandonnée ... 
Elle resterait seule, longtemps peut-lHre; elle n'avait 
que quarante ans 1 Et elle finissait par souhaiter 
qu'une maladie l'empo1·tttt vite, trt:S vite ... là où elle 
'le souffrirait plus ... 

Lor que ce désir l'eff1eurait, elle en avait honte. 
l\.rlettc avait be oin d'elle. Que deviendrait la jeune 
fi.He si sa mère s'en allait? Elle. n'accepterait pas d.e 
""'Ivre près de son père remané 1 Alors elle serait 
seule à un âge où l'on peut espérer le bonheur l Pout 
l a fille, 'rime Davesnes devait vivre. 

Depuis qu'elle avait revu son pt:re, Arlette était 
,1corc plus malheureuse. Le regard de tendresse 
10nt il l'avait enveloppée ne lui avait oas échappé, et 
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Quel étd superbe 1 Pas une lournée gnse. En 
'ormanthe, nous avons été parhcuilèrernent favo· 

li es. Le manoir que Roger d'An:ours nous avait 
rlécouvert ét ut déliclCU' à habiter, ct Deauville ... 
Ilro ligieux. Le ca ino, prcsq ue trop 1 eau; Il Y avait 
Dn monde IclU ... Nou' yavon retrr.tJ ; beaucoup 
d'ami!'! que (U connais: le Draklne , le' 1\1antte, les 
Rl:nard, lous d'un élégance llnpr\.! slonnante. 'l'en· 
nis, golfe, casino, nous n'avIOns pas le temps de nou' 
cnnU\'er. Le Olr, il y avaIt des fête. 'plendldc~ 

tou [cs plu grands acleurs du monde entIer son! 
venu e faire applaudir. 

D' 11 ton tranquille, mal un peu tri te, Germall1e 
rép ndit: 

- Tu SUIS, J'ai lu les lournau.· ; Let été 11 ne par­
laient que de Deauville. Je SUIS dOliC renseIgnée sur 
tous tes plaiSIrs. . 

Il r eut un court silence. Arlette n/~ savait plus 
que dire et n'osait regarder son amIe. Elle avait 
que le doux. y ux l'examInaIent tendrement j elle 
devinait qde ce erait bon de se confier, de raconter 
à cc cœur si tendre et qui l'aImaIt tant, toute sa 
peine; mais. elle croyait Cl.ue Germaine av.~'~ délà et 
elle attendall llue son amIe parlàt la première. 

La fenêtre le sa chambre était grande ouverte; 
die apercevait le bois de Boulogne dont le arbres 
étaient couvert d'or, elle voyat! les auto fit r ver 
un horizon rouge, coteaux de Saint-Cloud qu'octobre 
faisait merveilleux.. 

Oc a \oix douce et calme, Germaine demanda: 
- Tu m'a écrit que ta mère était tout à fait réta­

blie, j'en ui' bien heureuse. POllrralS-Je la voir? 
- Non 1 fit brusquement Arielle. Maman ... nous 

ne recevons personne. 
- C'e. t ce que le domesltque m'a dit tout â 

l'heure. Je voulais t~ demanùer ju"tement la raison 
de cette consigne 

Arlette regarda son amIe. Ne savait-elle donc 
rien? 

- Depuis notre retour de Deauville, reprit-eHe 
lentement, maman ... mOI ... nOlIS ne voulon" pa. 
recevoir ... nous préférons attendre que ... tout SOIt 
fini ... 

c Tout soit finI. .. » Ces mots furent di!!; avec une 
"oix pleine de sanglots. «Tout soit fini. .. " (jCl'malOr. 
ne comprenait pas. De quoi donc, de qui donc 
Arlette youlait-elle parler -~ Mille cho c tra\""sèren' 
sù pensée. 

13accalaUl L,Ir t Arlette se présentaIt à la seSS101J 
d'octobre, ct elle ne voulUlt voir personne avant 
d'~tre sûre de son succè~. Perte d'argent? Non, la 
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Sa décIsion prise, comme elle allait se retourner 
pour en faire part • son amie, devant la grille d~ 
Jeur hOt el, tout près de la fenêtre, passa une petite 
fille de six à sept ans qui donnait la main. un homme 
d'une trentaine d'années. Plein de confiance et de. 
peté, le jeune visage se levait vers celui de son 
compagnon; la fillette bavardait et, en souriant, 
l'homme répondait. 

Un mot parvint aux oreilles d'Arlette: Papa ... Et 
ce petit mot éveilla en elle tant de souvenirs qu'elle 
resta appuyée contre la fenêtre, écoutant son cœut 
qui enfin parlait. 

Papa •.. 
Elle aussI avait été une petite fille gâtée, choyée .. 

adorée. Elle ortait. eC' 1ua, très souvent; il aimait 
• 'embarra ser de cette tOute petite qui toujours 
questionnait, voulant savoir le pourquoi d .. cbo es; 
et av.ec une patienc" pleine de tendre se, ü répon­
cllit tans jamai se lasser. 

Papa ..• C'est lui qui avait guidé les études de la 
fillette et bien sou'gent, le soir, il é'était f rivé de 
quelque sortie pour e pliquer • la jeune écolière 
des. questions abstraites que sel profeàseurl négli 
geaJent. 

Papa ... Que de cadeaux, que d'attentioIas, que de 
pr6venances 1 Il avait été le père Noêl qua emplit les 
petits souliers de choses merveilleu e , 9ui se fait 
une Joie des joies de son enfant. Annaversaares, fêtes, 
Il n'oubliait rien, et longtemps d'avance, Il préparait 
des surprises pour ces Jour8-1 •• 

Pal>a ... Comme elle était fière, lorsqu'al venait la 
cherch.r au COurs 1 Ses amies lut enviaIent ce jeune 
père qui malgré une vie d'affaires très surchargée, 
trouvait le moyen de s'occuper de sa fille. Ils par­
taient tous les deux, bras dessus, bras dessous, ren-

yant miss, et galS, contents de s'aimer tant, ils 
bavardaient riaaent, heureux d'être ensemble . 

.Pépa... Pourrait-elle l'oublier. pourrait-elle n~ 
1)1U'S se des di -sept ans de bonheur qu'elle 
tua 
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~xé ~i longtemps le globe d'or étaient encore pleins 
je ces rayons et ils ne distinguèrent pas tout de 
suite la relite forme grise qUi, immobile dans la 
bergère, attendait. La chambre s'étail emplie 
<i'ombre, J'une ombre propice aux confidences. 
Arlette fit quelques pas; et se trouva près de son amie. 

- Germli.ine, dit-elle, d'une voix claire qui annon· 
~ait une victoire; Germaine, j'irai â Fontainebleau. 

Deux bn\s l'enlacèrent et, tremblante, une voil 
murmura: 

- Ma chérie 1 
Cette appellation affectueuse, ces deux mots Je 

tendresse l'foublèrent Arlette, son én~rgie l'aban­
donna, et un lrmg sanglot fut sa réponse. 

Elle pleura; elle pleura toules les larmes que, 
ile['uis des mois, elle n'avait pas voulu verser; elle 
pleura ses espoirs déçus, ses rêves amoindris, elle 
pleura sur ce père, dont elle avait fait un dieu et qui 
/l'CI ait qu'un homme, sur elle-même, sur ce qu'elle 
Avait voulu être et qu'elle ne serait plus jamais; elle 
pleura comme toule ft'mme pleure lorsqu'un grand 
chagrin la déchire. 

Dans les bras de Germaine elle comprit que 
l'amitié est douce et que ces petits mots de len­
dresse, que sa jeunesse heureuse avait raillés, 
étaient bons à entendre; elle comprit que son cœur, 
qu'elle avait voulu masculiniser, n'était qu'un simp:. 
cœur de femme accessible à toutes les douleurs, ct 
longtemps, longtemps elle resta près de cette amie 
Ilui l'aimait assez pour soufTrir avec elle. 

XVII 

Octobre ramène à Paris les écoliers; on lei 
~nferme sans pitié entre des grands murs somhres. 
ol' ln leur parle de choses très ennuyeuse. 

J>ehors, (out les appelle, tout les tente; les dea 
niers jours d'automne sont délicieux, c'est la prololll 
gation de l'été; il semble que les vacances durent 
wcore et dans l'air trainent des souvenirs qui dis­
"aient les metlleurs élèves. 

\rleHe n'était plus une écolière, mais elle avait 
onservé de sa vie de travail l'habitude de 'le level 

je bonne heure. Et voilà qu'un matin, où le soleil 
brillait plus tôt que de c01}t' ame, Arlette, toute prête, 
thapeau ur la tête, errait dans sa chambre comm" 
une âme cn peine, regardant à chaque instant la. 
pendule, et lrcuvant que les aiguilles march~ient 
bien lentement. 
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mots; des mots qui avaient conduit des hommell à la mort, au martyre, des mots qui avaient soulevé def 
peuples. 

Dieu le v() udra, dit-elle, puis, affirmative, ouvrant ses grands yeux clairs où brillait le rayon de la foi. elle ajouta : « Dieu le veut • et, confiante, pleine d'espoir, elle regarda la campagne qu'elle traversait. A la suite, tel un cortège, les petits villages se succédaient, rien ne les différenciait; des maisoD8 lans aucun style, qu'un bout de terrain entourait, peu de champs et peu de bois. Mais le train longea [a Seine, et alors tout changea. Brillant, beau comme un souple I1!ban d'argent, le fleuve parut; il coulait calme et clair entre deux grands prés. Tout le long, les arbres s'échelonnaient, peupliers ou trembles, arbres au feuillage roux quo le grand soleil faisait briller; et dans un fond très lointain; décor somp­tueux et magnifique, la forêt, i nmense tache de pourpre, merveilleuse tache d'orl Arlette regardait, ses yeux fixaient le paysage d'automne si riche en couleurs, et ses yeux se rappelaient un tout autre décor: des petites maisons que juin avait couvertes de ros~s, des grands. pâturages verts, des vergers symétriques, des pelltes fermes normandes où les iris fleurissaient sur les toits. 
Ce voyage d'aujourd'hui1 si solitaire, lui en rapp .. lait un autre qu'elle avait tait avec un aimable com­pagnon, voyage très rapide et charmant dont elle se souvenait souvent, et ce souvenir lui était très doux ... Mais, à force d'y penser,elle se rappela le grand chapeau noir, elle se rappela comme la femme qui le portait était jolie, et ce souvenir-là lui fut désagréable. Roger était son ami, elle tenait à son amitié comme 

à un bien précieux et nécessaire, et elle ne voulait pas qu'une autre la partageàt. Arlette Davesnes trou­vait qu'une amie avait le droit d'être jalouse. 
Lentement, le train marchait, s'arrêtant à tous les villages et ne se pressant guère pour repartir. C'était 

~e train omnibus avec toutes ses lenteurs. Arlette ne s'impatientait pas; plus elle approchait de Fontaine­bleau, plus elle sentait son émoi grandir et son cou­rage l'abandonner. Pourtant, lorsqu'elle arriva el gare •. 'r~s calme, maUresse de ses nerfs, elle descen­liit et! sans aucune émotion apparente, demanda .. chemm le plus court pour le Savoy HOtel. Un tramway y conduisait, mais en suivant la grande 
al~ée bor.-lée d':lrhres il fallait à peine auelq,Je~ mmutes. . 

Arlette suiVit la grande allée. Elle marchait, s'etlor. çant de ne pas penser, mais, maJarê elle, elle chef'­&bait let mots Qu'i \ raUait dire. EIT,! craignait la pre-
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mi~re J'hrase, le premier geste
l 

le premier regard . . 
Devant une grande grille b anclie, elle s'arrêta 

puis, sans réfléchir, vivement, elle traversa le jardin 
monta les quelques marches et pénétra dans le halo J 

irande pièce bien installée et luxueusement fleurie: 
fauteuils de cuir, petites tables pour le bridge et Je 
thé: tout le confort moderne s'étalait là. A gauche, 
un bureau derrière lequel une employée écrivait 
Vers elle, Arlette 8ediri~ea.D'une VOIX qu'ellevould 
:alme, mais qui était vOl16e, elle demanda: 

- M. Davesne~ est-il là ? 
L'employée relt va la tête, dévisa~ea la ,eune fme, 

mais l'air comme il faut d'Arlette JUI imposa, et, très 
poliment, elle répondit: 

- Je ne crois pas, mademoiselle, M. Davesnes va 
au g~lf tous les matins, et je pense qu'il .est déjl 
parti. 

Un domesti9.ue traversait le hall, elle l'appela. 
- N<?n,. il vient. de sortir, il all81t au parc, d'aprè. 

ce que ,'al compns. 
- Merci, madame, dit rlette, je vais essayer de 

le rejoindre, mais, s'il revient avant mon retour, 
voulez-vous le prier de m'attendre? 

Un peu curieuse, l'employée demanda: 
. - Qui faudra-t-il lui annoncer, mademoiselle? 
Arlette hésita un court instant, puis, d'une voix 

claire_ qUI ne tremblait plus, eUe r6pondit 1 • 

- MUe DavesO'es. 
Elle sortit, ilÙivle par les ~. du personnel. 
Dehors, un tramway passait; Arlette y monta et 

descendit devant le château. Elle entra dans le parc, 
se demandant de quel côté il fallait chercher son 
père. Une rencontre !ui semblait impossible, l' 
hasard ne fait pas si bien le.i choses, et dans ce 
wand parc aux allées nombreuses on pouvait ma .... 
Cher des heure, lIans se joindre. 

Découragée, elle suivit un chemin que de hautes 
futaies cachaient: elle y était seule, nul promeneur 
ne s'y montrait. 

Elle marchait sur les feuille mortes déjà tQmWe , 
on pied 14 fOulevait; c'6talt autour d'eile un bruis­

sem nt tr~s doux qui montait de la terre. Et, dans sa 
toilette de serge bfeue, sou son chapeau de même 
teinte, les yeux tristes et las, maJsi"é ses dix-huM 
ans, Arlette semblait personnifier l'automne, la sa .. 
.. on où les rêves s'achèvent et où les cœurs 81 
lIentent vieillir. 

Le ~emin tournait brusquement et condui ait 
, la ce d'eau. Li, marchant au soleil, plu leurs 
pllOlDeneurs ... Aratte starreta et regarda; euminant 
chaque silhouette. chaQue aroup- Ton.' C01\p. eUt 
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tressaillit Une femme Je haute tature, prodigieu' 
emen! blonde sous le grand jour, venait vers elle i 

deux hommes l'accompagnaient. L'un était 11.L Da­
'eene : l'autre, Arlette ne le .onnai ait pas. 

Un mouvement brusque la fit se cacher dan le 
chemin sombre, derri' re les haute futaies: elle 
loulait voir sans être vue, et, tout cs d' lie, de 
Pautre côté du buis on, les promeneurs p 5S' renl. 
Arlette les suivit de loin, ne sachant que faire, 
n'osant aborder son p "re tant qu'il serait avec cette 
femme. A l'entrée du parc, le trio s'arrêta; bative­
ment, miss Symson prit congé de M. Davesnes et, 
avec son autre compagnon, eUe partit. 

M. Dave ne les regarda s'en aller, . eJ.lbla hésiter 
ur ce qu'il aUait faire; quelques pas le condui irent 

du côté de la sortie, puis il retourna et ft'vint vers le 
parc. Le petit chemin que sa fille avait parcouru 
tout" l'heure le tenta, il s'y engagea; Arlette le sui­
vit, et, le cœur battant d'une manière désordonnée, 
elle se rapprocha de son père. 

EUe marchait vite; sous ses pas légers, le, feuilles 
raquaient .. peine. Tremblante, sa main se posa sur 

le bras de M. Davesoes. Il s'arrêta, se retourna brus­
quement et eut un cri de surprise. 

- Arlette 1 fit-il. Puis il se recula, gêné. 
Entre eux passaient des souvenirs ... Mais Arlette 

se rapprocha. ses yeux clairs étaient pleins de lar­
me ; M. Davesnes eut un élan et ouvrit les bras. 

- Père 1 murmura Arlette, et, se blottissant contre 
lui, elle ajouta: Papa, oh 1 papa 1 

Ces mots tendres, ces mots si dou étaient pre&­
que des reproches, M. Davesnes le comprit, son 
~treinte se desserra et il s'éloigna de sa fiUe. Silen­
cieux, ils firent quelques pas l'un à cbté de l'autre, 
puis, correct, presque banal, il demanda: 

- Que fais-tu à Fontainebleau, Arlette? Tu es 
v~nue avec aes amies? 

- Non, p1!re, je suis seule ... Je voulais te voir. 
Cette réponse si nette embarrassa M. Davesnes 

et. silencieux, ils continuèrent à marcher. 
l'rès ~mue. toute tremhlante, Arlette désira se 
poser; un banc était devant eux. 
- Père, dit~e, il faut que nous causions. Veux­

lu que nous nous asseyions là ? Le chemin est soli­
.re. les prQmeneurs ne BOUS gêneront pas. 

R.ssigné, le visage fermé, M. Davesnes c('flsentit; 
rèS' de sa fille, il s'assit et attendit. 

• A :Oté d'elle, Arlette pesa son gn.s manênon de 
ftunkS, puis elle croisa ses mains 8'lDtées e4 sam 

rder so p@re, les yeu fiIés Bur la fa~e 6lé­
nte chl château qu'nfl U)Ucevait derrière 'e rideau 
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grand palais, au milieu de toutes ces robes noires. nous nous sommes revus ... tu m'as regardée comme quelqu'u,n qui m'aimait. encore ... Ce regard m'a tO';1t fait oublier, mon chagrIn ... mes rancunes ... al or Je suis venue pour te dire qu'il ne faut pas que tu nous quittes, car nous ne pouvons vivre sans toi. Père, écoute-moi, ne détourne pas ainsi la tête, tu es mon papa, Je uis encore une toute petite fille, j'ai besoin de ta tendresse, de ton affection, de ta présence 
Pèr~, reviens avec nous, renonce à ce divorce, qu. est une chose abominable. 

Brusquement, M. Davesnes se leva. Arlette l'avait ému et Il voulait résister à cette émotion qui s'enl> parait de lui 
Emporté par une passion violente, jusqu'à présent il n'avait pas osé regarder derrière lui. Une femme divorcée, p'ensait-il pour s'absoudre, peut toujours, refaire sa vie; quant à sa fille, elle était à un age olt l'on s'occupe de son propre bonheur et non pas de celui de ses parents. Et voilà qu'Arlette venait ver~ 

lui avec une voix dou~e, des yeux suppliants, et que tout son être semblait lui dire: • Père, sans toi, il 
n'y a pas .de j?ie pos.sible .• Tout à l',"eure, quand elle parlait, s'Il n'avait pas songé à mIS Symson,~: 
eût pris dans ses bras cette I)etite fille de dix-huit ans qui réclamait son papa. Pour ~ési::lter à la ten­tation, il s'était levé, voulant discuter... mais voilà qu'il ne savait plus ce qu'il devait dire. 

Il se mit à marcher devant le banc, de long en. large; et, tout en marchant, il expliquait: 
- Maintenant, Arlette, c'est trop tard, il n'y a plus rien à faire, les demandes sont signées ... On ne peut détruire ces actes-là ... Les avoués s'en occupent ... cela ne me regarde plus,.. Il faut laisser aller les 

choses, .. 
Arlette l'interrompit: 
- Père, fit-elle, toutes ces raisons-là sont de mau· 

vaises raisons; tu m'as écrit que je connaissais Ir code ... alors je sais bien qu'un mot de toi, une sim pie lettre à ton avoué peut tout faire arrêter. 
Embarrassé, M. Davesnes hésita avant de répondre. - Je ne dis pas ... mais il y a des engagements ,pris ... des t-aroles données .. , On ne peut pas revenir là-dessus. 
Arlette se eva, tout son être sembla protester. 
- Père, n'avais-tu pas déjà des engagements? N'Y' avait-il pas eoltre toi et maman plus que des paroles? 

1 M. Davellnes avait tort, il se fàcha; encore une fois 
ce~ deux caractères se heurtaient. 

- Cela ne te regarde pas 1 reprit-il d'une voix dure. 
~ n'as pu .. iu"er tes parents, 
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M. Da e Ile tressadliL 
- Tu as un tram à prendre? demancJa..t-ll. Owlo ..,an t'atteAd ? 
- Non t Je suis venue toute eule •.• A la maison. 

011 me croit à Saïnt..oermain., cltez DlOD amie Ger­lDUDe •.. On sut que Je nt. rentrenu Clue pour d :ner. - Alors, pOUrquOI t'mqulète&otu de l'heure? 
- Mais, avoua Arlette un peu confuse, rai l'habi-tude de cUjeUller et j'ai très faim. 
M. Davesnea ne put s'emptcher de nre. 
- Ma pauvre petite fille l ,'ai complètement eubli. 

~
"dJ ,tait pa"'. Veux-tu venir avec moi au 

J no cWJeuaerons là. 
A eII1p1'f1ument, Arlette ~cepta 
Ils SOItinInt du -pare.; Une 'VOIture passait, M. Dave&-nes J!UTêta: e1e'IDe ct Ir, la Jeune fiUe bavarda. lA foret "1 foli., utélllDDe la faiaait pres-trop UDpC)saate. Les leui •• d'or et de pourpre aient d'une rIchesse moule; c'eat à peine SI Poo osait fouler celles qUI avaIent déjà quitté les arbres. Quel meryeiJleux tapisl Quel plafond admtralSle 1 Les yeux en étaient tout éblouis J 
Kt M. Davane. l'ICOflta à Arlette que, le sou, lorsque le soleil se couchait, Il cmbn:satt III foret taut end re, le ciel Pait la coul du 8&D8t et les bres au feuillage roux sembla!eitt ~bibser: 

t1ambea'ux d'or participant à l'apothéose g6n.mIe 1 Devant l'hôtel moderne, la voiture les déposa. M. Dave nes fit entrer Arlette dIlns une petate ..n. manger 0 une table Mait prête ••• 
PenClaAt que son p re commandait le repas

l 
traD­u1tl m nt, Arlette enlevait ganta et Te t ,pUla eUe pprocha d'une glace, constata qU'elleétmt corrNrt , et se retourna Ul'NIDte vers M. DlDeaa .. , 

Je SUIS PJ:6te, et J'ai très faim ••• 
- Mot aussi 1 

mi ent à table et, avec app 
~ Jélillô~t'~lwe Cttte pre .... painM'''~ ; '''''',tUJ; 
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-DOUS oublierons tout, tu verras comme not... aurons 
te faire un nouveau bonheur. Père 1 p te 1 écoute-moit 

M. avait son cigare, et comme s. 
fumie parfois B6ne), 1 

:.tait p~ urdes-p.,. 
~~==~~~~~ ~ :VOWalt 4isailDuletl61boo t. &Yaient fait naltre. 

~Jj"~ : ~~ 
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Le petit groom s'en alla.,. Arlette oupira, pu," 
sourit; c'était une victoire, mais elle cnmpr\!oait 
que c'était une victoire dont il ne fallait pas parle/' 

Elle quitta la table, s'approcha de son pi:re, l'em­
brassa cn passant, puis alla "cr:> la glace pour arran. 
ge< une petite mèche folle qui s''::tait échappée Je 
son lourd chignon. M. Da\'csnes avait repns soo 
cigare, Il mblait réfléchir; puis, tout a coup de.' 
manda: 

- Quel tl<l/l1 comptes-tu prendre, Arlette? 
- Celui que lu voudras, père. 
Les ..;()urcils froncés, grondant presque, M, Da­

v{:~ncs reprit: 
- Je n'aime pas à te voir voyager seule; je vais élre 

inquiet toute la ,oirée, 
D'un bond, Arlette fut près de son père: elle lui 

mit les bras autour du cou et, charmante, murmura: 
- Il Y aurait un moyen qui arrangerait tout et qui 

t'empêcherait d'être inquiet. 
- Lequel,( 
,- Si tu m'accompagnais r 
M. Davesnes se leva brusquemen t : 
- Non, Arletle, non, cc n'est pas possible! 
Mal', comme les grands yeux clairs s'empli~aient 

de larmes, bien vite il aiouta : 
- Comprends donc, ma petIte fille, qu'il ya des 

choses qUI ne peuvent pas s'arranger ... tout de suite ... 
Je le promets, ent.:nds-tu, que bientllt j'irai te re­
trouver ... que k divorce ne sera pas prononcG et que 
ùan" quelques mois ... quelque" semaines, p 'ut-être, 
nous r<!prendron~ tous les Iroi" la vie d'autrefoi~, .. 
Je le l'l'omets, tu as confiance en moi? 

Dans le:; bra de son père, pleurant presque, Ar-
1 He murmura: 

- Oui, j'ai confiance ~n loi, mais j'ai peur, horri. 
blement peur qu'on t'empêche de tenir ta promesse; 
dejà, une foi , on t'a pri' a nous, alors on peut te 
l'rendre encore. 

- Non, sois tr<JnquiIJe, mu chérie. Autrefois, er. 
m'en allant, je crllyais ne hrisa qu'lIll cœur, je 
crnyai~, pardonnl'-moi, que ma Ilile Gtait incapable 
ù souITrir. Mai )e t'ai vue pkurcr, ,\rh:tte, et un 
rapa ne rési te pas al': larmes de son enfant. Va, 
ai . cnnliance, crois-moi, je reviendrai. 

Il St;. regard"rent longuement, leurs yeux échal ' 
gèrent 1(;, promesses qui, alaient mieux que dcs 
raroles. 

- i\ lor ,murmura J\flctte d'une voix ~'aillli\'e. i' 
m'en irai [oute seule. 

Er- l'embrassant, M. Davesnes répondit: 
-- Oui, et tu ne partiras pas tard, je ne veux p.~ 
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Un silence douloureux SUIVIt cette réponse. 
Arlette rentra, et, ce soir-là, Roger s'en alla rlus tôl 
que de coutume. 

Le qu{nzi'è~e ï'ou~ a;riv~, Àriett~ s~ I~va 'de'gr~nci 
matin, et dès qu'elle fut p'rête, sortit avec miss. 
JI était à peine huit heures, Il faisait sombre et gris; 
l'Anglaise grognait, ""T\ais la jeune fille ne l'écou­
tait guère. Elles prirenc, à l'entrée de l'avenue du 
Bois, le métropolitain; de très mauvaise humeur, 
miss suivait, trouvant ridicule cette nouvelle 
fantaisie de la jeune fille. L'auto était à l'hôtel, ne 
servant à personne, pourquoi donc Arlette ne 
l'avait-elle pas commandée? Dans la maison, depuis 
le départ de M. Davesnes, décidément rien ne mar­
lhait. Et, enfoncée dans son coin, le visage bou­
deur, l'Anglaise, qui aimait avant tout ses aises, 
\lensait que ce matin elle avait dû avaler son cllf~ ail 
lait en dix minutes. Etait-ce permis? 

EUes descendirent à Montmartre. Le quartier était 
populeux, mi s le jugea vulgaire. Avenue du 
BOIS, on dormait encore; les gens riches se lèvent 
tard. Ici, tout un peuple était déjà dans la rue. 
Chanson~ .... LlX lèvres, se disputant parfois, les 
en:~"ls allaient à l'école; les fournisseurs avaient 
leur étalage fait, et, venant des Halles, les petites 
voitures commençaient à arriver. ~ 

Les deux femmes croisèrent une marchande qui 
portait un panier rempli de chrysanthèmes, c'étaient 
des ch 1'\ • an thèmes simples et bon marché, dont la 
couleur' était merveilleuse. Arlette eut un rel-\ard 
pour le joli panier; accorte, la femme proposa ses 
neurs, et voyant là un présage Anette se décida. 
Elle acheta les grosses bottes nouées par un lien 
J'osier, elle en emplit les bras de miss et elle­
même s'en réserva la plus lourde part; puis elle prit 
des violettes de Paris qui embaumaient, et laissant 
le panier presque vide, elle s'en alla vers la grande 
basilique blanche. Dans le funiculaire seulement, 
l'Anglaise comprit où elles allaient et cela la ur­
",rit, Arlette ne l'avait pas habituée à ces vi itcs 
pieuses 

Elles entrèrent dans le sanctuaire presque dé en 
à cette heure matinale; une messe commençait au 
maitre-autel, Arlette s'en approcha, miss suivit. 

Apr1.:s avoir posé leurs neurs sur des chaises à 
côté d'elles, les deux femmes s'agnouiIlèrent. Miss 
murmura tille rrière avec un cœur qui n'avait 
rien à demander; les deux mains jointes, les yeux 
clos, avec une ferveur qu'elle n'avait jamais eue, 
Arlette oria. et ùans cette é~li e silencieuse ' 
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CttH pl s, mais l'espère que u en connaltras dt 
très beUe'" 'qtre, cc jouTMlà, oger sera tout pr~ 
(le toi. 
_ 'L'ém·)t de Mme Davesnes était SI communiea. 
6"e que Roger d'ArcouT sentit sa gorne e serrer' 
pal"ler lui cut étc impossihle. Alors il prit une eiga·. 
rette ct l'alluma. 

~rletle aussi était un peu émue, malS elle n,.. 
.oulut pas le laisser voir; nerveuse, trop gaie, eIlt­
,ailla ~ 

- Je te promets, maman, que notre ami efa 
IOn premier t6moÎn i je suis assez sotte pour me 

maril:r; je te prumets encore de l'ennuyer toute ma 
~ie. Voilà ce que mon amitié lui donnera. 

A cette houtaùe succéda un silence. loger s'oc­
cupa de a cigarette; dans son coin, l\lme Davesnes 
ne bou 'calt pa' ct A'flette regardait la pendule: 
sCf~t heures allaient sonner. 

bcpt heures! comme il etait déjà tard; celui 
qu'Ile attendait ne sc pres<;a!t gui.re d'arriver; s'il 
n'fiait pa là, m:ant le dlner, il ne ,iendrait plu . Le 
prand espoir 'Arlette ~'cn alla. 

Cet e, Pllll', Cl, u'une phrase de sa mère avait fait 
llailre, lui parais ait fou; rien ne le justifiait. Son 
1 t:rc ne rentrerait pas ainsi, sans prévenir; ct puis 
celle qui était là-ba ,celle qui lui avait fait tout qUItter 
punr la suivre nc con nlirait Jamais à ce départ. 
Lorsque ,~. Dnvesne avait rromi~, il 6tait sincère; 
mni depuis quinze jours miss ym on avait dû tout 
!t:llter pour lui faire oublier sa 'promesse, et lui. 
naturell ment, l'avait oubliée. Cetait fini, fini. 
jamais 1\1. Davesnes ne reviendrait . 

• eHe conclusion bouleversa tellement ArlettCl 
Olle. pour dissimuler son C!motion, elle sc leva et se 

mgea vers un ogro bouquet de chrysanthèm~ 

qu'elle s'appliqua à défairc. Roger d'Arcours le 
regardait, sc demandant avec anxi6té si c'était la 
Cùmersatiort qu'ils a\'aicnt eue tout à l'heure QU 

.rendait la jeune fille silencieu e. 
rout à coup, un bruit les fit tres 'aillir, quelqu'ut 

st.:couait ia porte d' ntrêe. (Le hall d onna.t directe­
nt nt sur le ve tibu:e, ce qui permettait d'cntendre. 
Toue 1 troi sc rc 'ard' rent, ~\lme Da'V~snes et 
Rogel d'Arcours quitt'! cnt leur si; ge et attendirent. 
Arlette gard le chr)' anth, mes qu'elle avait à 1 ... 

malO t tout nn être trembla. La porte c ~da. et 
doucement, celui qui l'a\uit ouverte la ~derma; 
puis, lentement, i Icntement que ceux q~ étuient 
dans le hall cnJr(.:nt qu'ilS vivaient une éte lité, li 
ller onlle monta les quelques man:hes; r 'gulicrs, 
on entendait sc pas. Dans le vcstibulf!. elle sc 
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- One nouvelle, répondit-elle d'une vov sourde; 
Ijuelqu'un qui vous apprend ses fiançailks. 

C(;tte réponse mystérieuse étonna M. Davesnes. 
- Cette nouvelle n'a pa l'air de te causer grand 

rlaislr; quel est ce quelqu'un, Arlette? 
Les yeux baissés, la jeune fille tendit la carte. 
- \.is toi-même, père, moi, je ne connais ras ceUe 

personne. 
M. Davesnes railla: 
- Ma petite fille, que te voilà grave 1. .. 
Il n'acheva pas la phrase commencée. Sur la carte 

~u'il venait de prendre des mains d'Arlette, il 
hsait: 

« Miss Symson à l'honneur de vous fair .:: part de 
ses l1ançailles avec le baron de Thorest. L L mdriage 
sera célébré à Fontainebleau très prochain ment, 
dans la plus stricte intimité. " 

Les mains de M. Davesnes laissèrentstomber le 
petit morceau de carton; il se leva brusquement, et, 
apercevant sa fille qUI n'osait bouger,:1 lui cnu en 
colère: 

- Va-t'en 1 Arlette, va-t'en! j'al Le:,oin d'être 
se\:ll ; tu as l'air de m'espionner el cel r. '.e me pl ait 
pas. Va-t'cn donc, je seraiS capable de ie ne sais 
quoi, pour te fatre obéir. 

Et comme la jeune fille, bouleversée, s'ap?rêtait à 
quitter le bureau, ne se contenant plus, il ajouta: 

- J'en ai a sez, entends-tu, de cette vie OLt tu 
veux m'entermer. Votre bonheur ... votre bonheur, 
tu ne pense qu'à cela. Et .le mien, qui dune 'en 
occupe? Peu t'Importe que Je m'ennUie à mou ;, r ... 
J'en aias ez, j'L' n ai assez, me comprends-tu ( Ne 
crois pas que tu me retiendras 1 lus longkmps . rb 
d'une femme fatiguée, ct près d'une fille qui n'a 
pour son pLre que des airs de juge. Te m'en irai 
tout de suite si cela me plalt. 

La tapisserie qui retombait, la porte C]1,'/'!1 fermail 
précipitamment, la fuite d'Arl<.:tte, tout lia calma 
M. Davesne~. Les deux mains dans ses Pl" hes, tl se 
mit à marcher, puis il se rapprocha de (,JI bureau, 
reprit le petit carton, cause de tout le mal, ct relut à 
haute \'OIX : 

• .Mis Syrllson a l'honneur de vous fai re part de 
ses fiançailles av,cc le. baron de T~ore~t. Le. mariage 
era célébrll à l'ontatnebleau, tres prodlalncment, 
!;in~ la plus tricte intimité. ~ . 

Ce mariage-là, il l'empêcherait... Elle avait Jure 
d'attendre des mois, des années, si cela était néce~­
~ajre, il avait sa prcJmessc que tous les jours cs 
Jettres lui con(\rmalent. Ce matin, {'Ile avaIt encore 
écrit; elle racontait sa vie. parlait de sa solitu.le, di ait 
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Ce mouchoir, reprit M. Davesnes, est touf 
humide ... Tu as pleuré, tOUI~ à l'heure... Arlette. 
sans le vouloir, je t'ai fait de la peine ... Je ne veux 
pas que tu pleures à cause de moi. 

A.rlette ne répondit pas, mais de ses yeux I\!~ 

.armes recommencèrent à tomber. 
Ce désespoir silencieux était poignant, M. Davesne~ 

ne put le supporter. Il prit sa fille dans ses bras et, 
tout en la calinant, comme une enfant, il parla: 

- Ma chérie 'e t'cn prie, ne me regarde pas avec 
ces yeux tristes, 'J '!:e tout ce que je t'ai dit. Je n'ai 
pas voulu te faire de la peine; j'étals très en colère 
et j'ai crié des choses que je ne pensais pas, tu le sais 
bien. Je t'aime, ma petite fille. Je suis prêt à tout te 
sacrifier, tout, tu entends ... Tu ne crois pas, tu doutes 
de moi, tu pleures encore. Arlette, sèche tes larmes, 
nous allons tout arranger. ècoute ... Il faut que nous 
oubliions cette année que nous venons de vivre; si 
nous re~ton ici, cela me semble impossible; les mau­
~ai sOJlvenirs 'accrochent à vous et on ne peut s'en 
défaire, Ji énergique qu'on soit. Alors ... alors, nou ' 
allons quitter l'hôtel, Paris, fuir tous nos amis, et 
.nous allons aller nous guérir au soleil, là-bas, près 
de la Méditerranée.TuneconnaispaslaCôte d'Azur, 
ma chérie, c'est le paradis des vivants; nous irons 
dans un coin où les autos ne pénétreront pas, où per­
sonne ne viendra nous rappeler les mauvais jours. 
A.rlette, regarde-moi, dis-moi que ce départ est sagé: 
et que tu comprends que je veuille partir. 

La jeune fille quitta les bras de son père, et mon­
trant son pauvre visage tout eonflé par les larme , 
elle répondit: 

- Oui, père, tu as l'al son, il faut partir: là-bas, 
nous oubli erons ... Mala, ajouta-t-elle craintive, mal-
gré ... tes aO·aires ... tu ne nous quitteras pas ... Mainte-
nant, e'e t fini ... fini pour touJours ... Nous ne nou 
séparerons plus ... 

Avec un baiser, M. Davcsnes répéta: 
1 _ Nous ne nous séparerons plus, c'est Ijni ... fini 

Puis, tendre, très paternel, il reprit: 
Ma petite fille, promets-moi que tu vas te cou' 

cht:: .. ;mmédiatement; tu as un visage qui m'eO'raie ... 
Je n,, ' ':11 pa qu~ II! '(li~ mal<l;Je, et r.uis nou par­
ton ~ . Llemain sOir; ,'aurai beSOIn de tOI, mon secre· 
tairt, t,>ute la journ~c. Repose-toi, ma chérie; n'aie 
plu' de [lenséc tristes: tout est bien arrangé ain i, 
et tu nI. Joi plus le souvenir que ce soir tu a . .,u 
tcn papa trl.:'3 en co\' rc. C'est :JUblié; souris-moi. 

- Je ne peux: pas, dit Arlette i demain. je te le pro' 
\:ts, demain, je sen,j caic.·. 
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une bonne nouvelle: dans deux jours, Roger serait 
là. Il avait perdu un procl~s, gagné l'autre, ut, ainsi 
1u'i1l'avait promis à Arlette, 11 accourait. 

Moqueur, M. Davesnes fit remarquer à a fille 
qu'elle lui avait pris son ami : Pour Roger, il ne 
comptait plus. Donc, Arlette se char'!cl ,Ù d~ 

r~pondre. 

Et Arlette, souriante, heureuse, mont Jans sa 
chambre pour écrire. 

Sans hate, se recueillant presque, elle s'installa 
devé'.nt sa table, et un long moment fixa un bouquet 
de rOSt;S cueilli le matin même; puis, vers le papier­

'le se pencha et écrivit· 

« Le Trey ... 

« Mon ami, 
e Je viens de faire une promenade solitaire qui 

m'a ravie. Au cours dE' cette promenade, les mi­
mosas m'ont parlé de Roger d'Arcours (ne cherchez 
pas à comprendre), et, en rentrant, père m'annonce 
que, si nous voulons toujours de vous, vous arriverez 
dans deux jours. 

« Si vous étiez une Jeune fille, je vous dirais que 
vous êtes afTreusement coquette. Cette phrase: « Si 
nous voulons toujours de vous .. , me semble presque 
ridicule, vous avez bien que nous vous attendons 
avec grande impatience. 

« Votre coquetterie morale est satisfaite, je pense, 
et, au reçu de cette lettre, vous vous mettrez bien 
vite en foute. 

, Je ne sais, mon ami, si vous connaissez 1'1 5térel; 
mais ju veux croire qlle vous l'ignorez, j'aurais tant 
de plaisir à vous montrer cette montagne que ce 
serait une grosse déception, pour moi, si j'apprenais 
que vous l'avez déjà explorée. Ensemble nous irons 
dans tau les coins que j'aime, ensemble nous admi­
rerons des coins que les promeneurs ne connaissent 
pas, ensemble nous regarderons les couchers d6 
soleil q,~i font de la montagne verte une montagne 
de feu. 

e Nou' sOl1irons, seul , tous les deux, le prendrai 
our vous accompagner mon air de • dame ". ct 

VOII': "errez que parfois on m'en donne h: titre, co 
ql' i ftl 'amu e beaucoup. 

It Ici. tout va bien, très bien, ct i commenCl! il 
troire que nous pourrons ouhlier J'allrcux c,llIcbe· 
mar. Père nu IlOUS quitte pa , il ~ t tend!'!.! et bon, 
le suis certaine qu'il a le n!f(rct dl!s cho~c pa 'sée, 
Souvent se yeux (ixent les cheveu: de ma 1l1<.:rc, & 
t.>lis chev lIX blanc. et ses )'cux deviennent \rh 





"" '..e.rl'E, JEG E l'ILLE. MOnEl{NE 

avec le baron. Thore t avait été <!lébré a yellle à 
fontainebleau. 

Inquiète, Ailette s'';loigna de bon père, aLtendant 
avec. anxiété le:; parole~ qu'il allait prononcer. Calm~, 
M. Davesncs pha . ~ journal. Il regarda sa fille avec 
n visa, e qui n'avait nas changé. et, d'une voix r's 

naturelle, dit: 
- Les nouvelles ,le Pari:; me lais~ent indi~'rcn ; 

le me. sens. i loin de tout.. Cela m'donne qu'il y ait, 
là- bas, des gens qui .:ontinuent à vil're ct je n'arrive 
Us. comprendre comment ces gens-là onl pu m'in· 

téresser. 
Dans les yeux. clairs qui le fixaient .. M. Davesnes 

lut une telle joi!; qu'il sourit, et pour bien montrer 
que l'i cident était clos, il ajouta: 

- C'est fini, Arlette, oublions Paris. son ciel gns 
et les io.ur tn:ltes que nO'lS y avons pas'lés. Nous 
. 'y retournerons qu'au printemps et l'hiver aura 
emporté avec lui tous les mauvais souvenirs. 
, - Q.Ul, père, répondit-elle joyeu~e regarde le ciel, 
il est !:il pur, u'on ose à peine croire que l'orage l'a 
traversé. 

M. Dave les s'étaIt lourné ver!:i la voie ct interro­
&eait l'hOrizon. Au bout de quelques minute 
. 'observation, il s'écna : 

- Arlette, vois-tu, \.â·bas, ce. petit nuaite qUI s'en­
;ole? C'est le train qUI vient. lUI s'apb,roehe j bientll 
ton ami sera là. 

La jeune fille oc réponu t pas; ce pettt Roint bran~J 
qu'cil,' ,pl.!rccvait dans lc IOlntaln,lui faisait battre 
le c( ur; elle 'étonnau de cet Cmol, elle s'étonnait 
It: tr mvcr d~lrci.eu e cette attente. 

mie. se j,lntait toute ditr'rente, elle devinait qu'elle 
J ahorderait plus Ho 'Cf comme auTrefois. Entrt: eux, 
~uel ue chose était passé. " dette ne voulait pas 
donner lie nom à c(; quelque chose, et puis sa sClcnce 
ignm:ai l u.el merveilleux sentiment (<lisait d0fai(1lr 
00 C ur pendant que le train enlIait en gare. 
D 1 ortf' res lui s'ouvraient précipilamrn nt, .. 1< ' 

ge..n' qui ortaicnt avee hate de ra grande bolle som' 
bre ('J il a\ aient été cnferm 'S si Ion 'tcmj{ . 
cc fut J'.lboru tout c!;qu'Arlettevit. Ses yeu: allatcll 
lie l'un à l'autre, cf1erchant la silhouette mince ct sc, 
tt.:Ux dcvl.lnaient illq',i ,parce qu'ils ne 1 Jp r 'co 
'laient pa~ , 

Tout à coup. CL ni rc > 1'. :lnc VOIX: )OylUsae. ef 
u'elh: con11;l1 nt hl en l'Cmut délicl uscmcnt; C !te 

("oix n(; dl ait que des 1"lrol, l)an:11', mais l'accent 
f n l'ai ait un CIl de joie. 
. - BunJour, D,lyesne 1 h. 'Jour, l,dite amie 1 il ne 

4.lSaJt plu • rnademol elle Arlette o. 





1~4 ~ARLE rTE, rEUNf<: l'ILLE :\IODERNF: 

de la tab e on voyait des rochers rouges ue fa 
Napoule que!&. mer entourait. Tout près des fenê. 
tres, cht::rchant à pénétrer dans la maison, des g,;ra. 
Jliums-Iierre, des héliotropes géants parfumaient 
toute la pièce. R:Jger souriait, Roger était heureux, 
et il disait, comme Arlette, gue celle montagne était 
un coin de paradis que Dieu avait oublié sur 18 
terre. 

De l~arJs, Ils ne parlerent pas; tOUR les quatre 
firent des projets; autour d'eux, il y avait tant de 
jolies choses à voir que les journées ne seraient 
lamais assez longues. Cannes, Nice, Grasse, Antibes, 
le Cap Martin, la montagne des Maures, il fallait 
tout connaitre. 

Avec une exubérance qui ne lui était pas habi· 
tuelle, Arlette s'enthousiasmait; ces projets lui sou· 
riaient, elle avait envie d'admirer le pays Go nt on 
J'larlait. 

Après le déjeuner, ils s'installèrent dans le jardin, 
près d'un buisson de mimosas qui étaient en pleine' 
fleurs; et là, causant à peine, jouissant de ce qui les 
entourait, ils restèrent. 

Roger avait l'air de suivrt:: la fumée de sa cigarette, 
mais Il regardait Arlette qui brodait près de sa mère. 
C'était la premii.:re fois qu'iJ voyait la jeune fille se 
livrer à un travail de ce genre et, sur la petite table 
d'osier qui était près d'eux, Il cherchait les p.ro 
livres dont habituellement Arlette s'entourait. Dc 
gros livres à couverture sombre, dans ce coin de 
paraJis, c'eù: été une ironie 1 

Brusquement, Roger jeta sa cigarette, quitta .0 
t'auteuil ct s'éc.ria : 

- Mes amis, je subis déjà l'!nfluence de ce pays, 
ie n'ai nulle envie de causer de choses sérieuses. Je 
voudrais courir à travers la montagne, je me sens 
une ame de collégien. 

M. Davesnes eut un sourire triste. 
- Hélas! "ai des lettres à écrire, une affaire ù 

examiner, !e' dossier est là depuis quinze luur!; et Je 
!l'Y ai pas e"';ore touché ... Me voilà forcé de rcstqr 
ICI. 

- J'e t'aider:i) dit tendrement Mme Da'/esncs, tu 
peux f ravailler dehors, cela tc semblera moins dlJl" 

- l' t moi, fit A rleHe en s'adrcs ant à Ro 1cr, je 
vais courir avec vous; puisque vous ête mon ami, 
j'ai bien I.! droit de vous encombrer Je ma personne, 
et puis la monlagne est rrande, le collégien n la 
eonnalt pas, il pourrait bien 'y perdre. 

lor ,en roule 1 reprit Roger gaiement; je III'e.· 
combre avec plaisir, et si vous I~ permetnz. 

adame. nOlis ne rentrerons qu'à la nuit. 

















I~ ARLETTE, JEUNE FILLE MODERNE 

a!me refrain, il ne varie jamais, mai lorsque 1. 
«leur l'entend, il défaIlle de bonheur. Aimez cette. 

romance, ma chérie, aimez-la bien, n'en a}'ez pa, 
IR>nte, elle est d'essence divine, l'amour vient dt 
Dieu. 

Arlettt> ne rcpondit pas, mais elle marcna plus 
le.tement et se lai a guider par le bra qui l'en­
Rac;ait. 

Ils continuèrent Il monter le petit sentier, la ouil 
vuait, le ciel était rouge, aucune brise n'agitait les 
albres, tout se taisait. 

Lointain, berceur, câlin, un long murmure mon­
tait de la mer qui était là, derrière les pins, et que 
~ rideau d'arbres cachait complètement. 

Traversant le ciel de feu à une allure vertigineuse, 
des oiseaux attarJés pas aient, pous ant de cris 
aigus, et les yeux de Roger et d'Arlette uivaient 
yols éperdu • troublant la grande paix du . 

Comme il étaient près de la petite villa, la jeune 
~e pen a tout haut et dit avec tends6se: 

- Nous nous aimerons toujours? 
Et lui, malgré ses trente-trois ans proches, sincère, 

prononça ce mot si grand: 
- Oui, toujours 1 
Au détour d'un chemin, s'appuyant l'un ur 

'autre, ils apersurent M. et Mme Dave ne , et leur 
attitude montraIt bien qu'aucun nuage n'était plut 
entre eux. 

En les voyant ain i, Arlette tres aillit de joie et, 
eubliant son propre bonheur, elle s'écria: 

- Roger ~ pour la première foi elle l'appelait 
aiDsi - Roger, regardez-les, ils 'aiment, ils sont 
kureu . C'est fini, le mauvai jour. 

- 115 vous doivent, répondit-II, leur nouveau Don­
ur, mais, nou ,DOU leur devons le nôtre; votre 

~œur ne m'eût jamais compris 'il n'avait pas ouf­
lèrt ... 

Comme la nuit venait vite, ,ite, et qu'il fal ait très 
sombre, RORer mit des bai er ur le yeux clairs 
qui le regardaient, plein de reconnai ance. 

Et les deux couple allèrent vers la petite villa 
qu'une ombre parfumée entourait et qui, cachée par 
les mimosas et les eucalyptus, semblail se recueillit 
pour r :cevnlr ses hOtes. 

PIN 
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ET D'DUVRA~~!!E DAMES { 

Modèles en grandeur d'exécution ~ 

ALBUM Ameublement, Layette, Blanchissage, I 
N U 1. Repauage. E xplications des différents Travaux 

de Dames. 100 pages. Format 37)< 27 '" . 
ALBUM Alphabets et Monogrammes pour drap3, 

N° 2. laie3, 3ervie/te3, nappe3, mouchai", elc. 108 pages. 1 
Format 44X 30 v,. 

ALBUM Broderie anglaise, plumetis, passé, 

N° 3. richelieu et application sur tulle, dentelle 
en filet, etc. 108 pages. Formai 44X 30' ". 

AL TIM Les fables de La Fontaine Cil broderie i 
N u 4. ~la/3e . 36 pages. Format 37),..27 '" . 

ALBUM Le Filet brodé. (Fi/eI3 anciem, jilel3 

N° S. moderne3. ) 300 modèles. 76 pages. Format . 

ALBUM 
N° S. 

ALBUM 
N° 7. 

44'>(30 1 2 ~ 
Le Trousseau moderne. (LiTige de eorp3, i 

de lable, de ma/30n.) 56 doubles pages. Format 
37X 57 ' •. 

Le Tricot et le Crochet. 100 pages. i 
230 modeles va.iés pour Bébés, Fillettes, J-eunes 
Filles, Garçonnets, Dames et Messieurs. Denlelle3 

pour lingerie el ameublement. Z 
ALBUM Ameublement et Broderie. 19 modèles <, 

N° 8. d'ameublement, 176 modèles de broderie. " 
100 pages. Format 37X 27 1/2 . ~ 

." t.BUM Album liturgique. 42 modèles d'aube3, ~ 
lio 9. eha3ubb, nappe3 d'au leI, pale3, ele. 36 pages. 

ALBUM 
N ° 10. 

ALBUM 
N° Il. 

ALBUM 
N ° Il bis. 

ALBUM 
N ' 12 

Fonnat 37X 28 Y2 . 
Vêtements de laine et de soie au cro­

chet et au tricot. 150 modèles. 100 pages. 
Format 37 X 28~ ,. 

Crochet d'art pour ameublement, 
200 modèle •. 84 pages. Format 37 ) -.28~ • . 

Crochet d'art pour ameublement. 
100 pages de modèle. variés. Format 37 28 ~~ . 

Vêtements de laine au crochet et au 
tricot. 150 modèles, 100 pages. Format 37 )<'28 ' .~ . 

Chaque album, en vente partout: 8 fT ; franco: 8 fr. 75. 

~dilionl du .. Petit Écho de la Mode", 1 1 rue Gazan, PARIS (XIV' ). 
(Service des Ouvrages de Dames.) 204. 

~~~~ <>V ~<> ~~~~<><> ~ 



N' 97. * Collection STELLA * 15 mars f924 

1 . . ... . 
La Collection {( STELLA" 
est la collection idéale des romans pour la famille 
et pour les jeunes .filles par sa qualité morale 

et sa qualité littéraire. 

Elle publie deux volumes chaque 111015, 

L C 11 li STELLA J1 a 0 ection 
constitue donc une véritable 

publication périodique. 

Pour la recevoir chez VOliS, saJlS vous déranger, 

ABONNEZ-VOUS 

SIX MOIS (12 romans) : 
Frllnce . 1.8 franc.9. ~ Etranger .. 30 franc.,. 

UN AN (24 l'omans) : 
France 30 francs. ~ Etranger .. 50 fran .. 

AJre. ez VO.9 demande.l, accompagnée.\ d'lIlt 1Il:11l(lut~postr 

(ni chhp" po\tal , "i llIand5Il~ca .. l('). -
li Momieur le Dir('cleur du Petit Ec110 de Iii lr!oclr, 

1. l'Ile Gaza" , p,,,.;, ( 1 4''). 

. "----~------------------------------~----j . 
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