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garantie de qualité morale et de qualité littéraire.
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Mariages
| cl)aujourcl)hui

CoLLEcTiON STELLA
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A MA CHERE FILLE GABRIELLE

Je dédie ce roman

En témoignage de ma recon-
naissance pour laide si
déyoude qu’elle me donne.

M. LESCOT.
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A travers les persiennes closes filtraient 4 peine

uelques rayons de soleil, comme si la libre entrée
jc la lumitre et été une insulte au deuil, une pro-
fanation de la douleur, Dans cette obscurité, creux
femmes étaient assises tout au fond du grand salon.
L'une, la maitresse du lieu, Mme d'Erlanges, enve-
loppée de ses crépes de veuve, écoutait dans une
attitude de profonde reconnaissance les exhortations
que lui prodiguait sa parente, la marquise de Mé-
rincourt. 3

Celle-ci parlait d’une voix onctueuse, aux sonoritss
molles, ouatées et assourdies ; mais les paroles arri-
vaient néanmoins distinetes 4 deus hommes qui, &
Pextrémité de la vaste picee, dans l'une des sombres
embrasures, se tenaient debout, silencieux.

.« Résignation chrétienne... soumission ala volonts
divine... »

L'un des hommes eut un ironique haussement
d'épaules et, d’une voix trés basse, murmura a
Voreille de son interlocuteur :

— Entendez-vous, mon cher notaire : « soumission
a la Providence... » hein! c’est facile, quand on a
comme Flavie deux & trois cent mille livres de rente;
mais quand on est ruiné comme cette pauvre
Mme d’Erlanges... Peut-étre ayez-vous exagéré, mon
brave Doucin; vous autres notaires, vous ttes des
empiriques disposés & pousser les choses au noir;
unegénemomentanée, et puis lesaffaires s'arrangent.

— Non, monsieur Gérard, je n’ai rien exagérd;
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c’est bien la ruine et si personne ne leur vient en
aide...

Son regard s'arréta un instant sur la marquise de
Mérincourt.

— La ruinel... ce pauvre d’Erlanges ¢tait le plus
brave homme du monde, un excellent ptre, un excel-
lent mari, une belle fortune et aucun vice.

Le notaire répliqua, hochant la téte:

— Aucun vice, j'en conviens, aucun ordre non
plus. Excellent mari et excellent pire, il ne résistait
ni aux fantaisies de sa femme, ni aux caprices de son
fils. Que voulez-vous, monsieur Gérard, quand on a
quarante mille livres de rente, si on endépense cin-
quante mille et cela pendant pris de trente années,
un instant arrive ot, de la belle fortune, il ne reste
que des dettes. Nous en sommes la,

— Rien, il neleur reste rien ?

— Les propriétés onttant perdu de leur valeur que
lorsque la liquidation sera terminde, je crains bien
qu'il ne reste pas grand’chose a Maurice de I'héri-
tage paternel; quant & Mme ’Erlanges, sa fortune
personnelle est intacte, une centaine de mille francs;
elle n’était pas riche, vous savez.

— Et que compte faire Maurice ?

— Il ne sait rien encore et ¢’est pour lui exposer
la situation que nous sommes réunis dans une sorte
de conseil de famille: vous, monsieur Gérard, le
plus intime ami du défunt, la marquise de Meérin-
court, parente bien éloignée, mais s1 riche, et dont
Mme d'Erlanges attend, espire un secours plus
elfcctif que d’édifiantes paroles,

1l se tut, puis reprit baissant encore la voix :

— Il y a une trés grave décision a prendre : la
vente du chateau. Un acquéreur se présente, ils sont
rares, les acquéreurs de chateaux par le temps qui
court; il faut décider Maurice, le coup sera rude
pour le pauvre gargon. 2

— OQui, pauvre gar¢on, répéta M. Gérard ; vendre
Erlanges ! jamais il ne s’y résoudra; je pense 4 ma
setite Christiane, s'il lut fallait vendre la Maison

Jerte o elle est née, ol sa mire est morte, quel
déchirement de cceur! Heureusement qu’avec moi
ce n'est pas & craindre, mon bon Doucin; je n'ai
ﬂu'une bien petite fortune, mais elle est franche

‘hypothique et je la laisserai & ma chire fille telle
que je Pai reque de mes parents.

Sans répondre, le notaire eut un énigmatique sou-
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rire ot un observateur et discerné un peu de scep-
ticisme; il demanda:

. — Elle va bien, Mile Christiane 7 len pension tou-
jours ?...

— Oui, en pension encore malgré ses dix-septans;
elle aurait eu la vie trop triste auprés de moi, ¢'est
pourquoi j'ai eu le courage de me séparer delle;
mais c'est la dernitre anncée, elle me revient et ne me
quittera que pour suivre son mari, & moins que le
susdit mari ne veuille bien faire sa résidence de la
Maison Verte. Ah ! Doucin, si vous connaissiez un
:;-ra\'e gar¢on qui ne soit pas trop exigeant pour la

ot... :

La phrase de M. Gérard fut interrompue par
Mme d’Erlanges qui dit trds haut:

— Maurice se fait bien attendre, je vous fais toutes
mes excuses, messieurs; je n’avais pasvoulu le pré-
venir de votre visite. Depuis la mort de son pire, le
pauvre enfant vit dans une sauvagerie absolue,
enfermé dans sa chambre ou errant dans les bois, 11
¢tait déja sorti quand je I'ai mandé, mes gens se sont
mis & sa recherche, il ne peut tarder a rentrer. Sa
douleur m'épouvante quand il apprendra... cest
pourquoi je vous suis profondément reconnaissante
de m’assister dans ce cruel moment. Enfin le voici.

La porte venait de s’ouvrir, un grand et beau
gargon s'arrétait sur le seuil ; ses yeux, au sortir de
la lumitre du dehors, ne distinguaient rien dans la
pénombre du salon; les deux hommes s’avancirent
vers lui les mains tendues:

— Monsieur Maurice...

— Mon pauvre gargon...

Il serra ces mains d’amis, puis s’avanca vers le
fond de la chambre ol 1a voix de sa mére I'appelait.
En reconnaissant la- marquise de Mérincourt, il eut
un imperceptible mouvement de recul qu'il réprima
par effort de politesse, il s’inclina dans un saluf res-
pectueux. Une crainte vague s'emparait de lui: bien
qulaucune parole n'ett été prononcée, il sentait
qu'un nouveau malheur flottait dans cette chambre
aux persiennes closes, dans la solenmité lugubre de
ces gens assemblés. Quiallait-il aJ.vprendra? Une
angoisse crispa son front; il dit d'une voix qu'il
s’efforcait de rendre ferme :

— Vous m’avez fait chercher, ma mire ?

— Oui, dit-elle, nous avons a te révéler des choses
bien douloureuses, assieds-toi, mon pauvre enfant.
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Maurice d’Erlanges resta debout. De plus en plus
il éprouvait les alflres de la torture, sentant venir le
bourreau et ne sachant comment le repousser.

Son angoisse était si visible que les deux hommes
en curent piti¢, ils se regardérent n'osant porterle
premier coup.

Ce fut la marquise de Mérincourt qui prit la
parole:

— Soumission a la volonté de Dieu, courage dans
I'épreuve, résignation du chrétien aux décrets de la
Providence, sursum corda.

Les phrases continuaient dans une douceur mono-
tone. M. Gérard brusquement interrompit :

— Pour Dieu, Flavie, arrive au fait, tu tortures ce
pauvre gargon avec ton homélie, regarde-le donc.

Mme de Mérincourt eut un léger mouvement de
dépit. Si elle n'aimait pas a étre interrompue, elle
aimait bien moins encore a étre tutoyée par son
cousin, Frédéric Gérard, Ce tutoiement familier lui
rappelait brutalement qu'elle n’était point née mar-
quise, circonstance facheuse qu'elle aimait a oublier.

Une rougeur empourpra - son pale visage tandis
que M. Gérard s'adressait au jeune homme :

— Maurice, vous étes brave, vous supporterez en
homme de coeur la mauvaise fortune, il vaut mieux
vous dire les choses simplement : votre pere laisse
ses affaires en piteux état, c’est la ruine ou a
peu pris,

— La ruine! — répéta Maurice ; et il respira lon-
guement; il avait redouté pire dans l'une de ces
minutes ol les malheurs se grossissent de leffroi de
Pinconnu. — La ruine seulement ?

Ce mot était inattendu; mais il fut interprété de
facon différente par les quatre auditeurs : Mme de
Mérincourt en fit les honneurs a son éloquence ; elle
daigna approuver d'un regard bienveillant ce déta-
chement des biens périssables; M. Gérard cria son
admiration pour cette courageuse énergie :

— Brave ceeur!

Le notaire parut surpris; sans doute le jeune
d’Erlanges’ n'avait point compris la gravité de la
situation; il allait Pexposer lui-méme plus nette-
ment ; mais Mme d'Erlanges laissa déborder son
irritation et sa déconvenuc.’:hlle avait espéré chez ce
?rand enfant gaté une faiblesse devant la mauvaise
ortune, un peu de lacheté méme, qui apitoierait le
cceur de la riche parente et Paménerait aux aides



MARIAGES D'AUJOURD'HUI 9

efficaces; l'attitude ferme du jeune homme et le
« ruiné seulement » mettaient 4 néant son espérance;
clle dit avec aigreur :

— Si cela ne te semble pas sulffisant, Maurice,
‘c’est qulen fait de malheur tu es difficile & satisfaire;
moi je trouve la mesure comble, débordante méme.

Elle laissait tomber ses bras dans un geste de
défaillance, il s'attendrit.

— C’est vrai, ma mére, j'ai parlé en égolste, jau-
rais d0 penser a vous. Je travaillerai double pour
assurer votre bien-étre; j'ai du courage, je ferai de
mon micux.

Il se tourna vers le notaire :

— Ce mot de ruine est souvent prononcé un peu
Iégérement; il me restera bien un toit pour abriter
ma mére et quelques arpents de terre pour lui donner
du pain. Je suis vigoureux, je conduirai moi-méme la
charrue, car je ne serais pas capable d’autre chose.

— Bien, Maurice, dit encore M. Gérard.

Et, derechef, tout bas il murmura:

— Brave cceur! '

Le notaire interpellé répondit aprés une minute
d’hésitation :

— Vous é&tes ruiné, en ce sens que la succession
de feu M. d’Erlanges est grevée de lourdes charges;
il est fort & craindre qu'il ne vous reste rien; mais
la fortune personnelle de madame votre mire, pro-
tégée par le régime dotal, est intacte, c’est donc &
vous surtout qu'il faut songer ; une circonstance tris
heureuse se présente qui facilitera laliquidation : on
demande a acheter le chateau,

Le jeune homme palit et jeta vers sa mire um
regard suppliant. Tl allait dire: « Vendre le chateau,
oh non, ce serait trop dur, gardez-le,” ma mire;
vivons-y simplement, frugalement, mais gardez-le,
gardez-}c. » §'il ne prononga pas ces paroles, c'est
que le visage termé et froid de Mme d’Erlanges glaca
sur ses levres cette ardente supplication. Seul avec
elle, peut-étre se fit-il jeté & ses pieds, mais en pre-
sence des trois spectateurs de cette scine, il ne
voulut pas s'exposer a des pritres vaines; une
indomptable fierté se dressa en lui et ce fut d'une
voix blanche, presque impassible, qu'il répondit: v

— En cela comme en toutes choses, monsieur
Doucin, vous prendrez les ordres de ma mire ; si
elle désire vendre Erlanges, j'y souscris,

LY
%
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Il attendit avec anxiét: la réponse; elle fut telle
qu'il 'avait redoutée, . '

— Qui, dit Mme d’Erlanges, je désire que le cha-
teau soil vendu; ma petite fortune ne me permet
qas de le conserver, puis il faut que tu gagnes ta vie,
dlaurice; et ce n'est pas en conduisant la charrue que
Lu pourrais y parvenir. :

Mme de Mérincourt s’était levée

— Ma maison est 4 votre disposition, ma chire
cousine, je serai heureuse devous y offrir’hospitalité,

Et tandis que Mme d'Erlanges remerciait avec une
effusion ol se cachait son dépit de n'avoir point
obtenu davantage, M. Gérard prenait le jeune
homme & part et lui disait:

— Je rie suis pas bien riche, mon pauyre gargon;
mais tout ce que je posstde est & volre service.
J'etais le meilleur ami de votre pere et si quelques
milliers de francs peuvent vous étre utiles, n’hésitez
pas a me les demander.

— Merci, dit le jeune homme avec plus d’émotion
que jusque-ld il n’en avait laissé paraitre, je vous
suis reconnaissant profondément ; mais je ne veux
entrainer personne dans ma ruine, je suis jeune et
j'ai bon courage, je gagnerai ma vie.

MQuand il se retrouva seul dans sa chambre, il
éclata en longs sanglots.

[Jn mois plus tard, la vente du chateau dtait
conclue. Mme d’Erlanges n’avait point laissé trainer
les choses en longueur, étant de celles qui ne se
complaisent point aux agonies. Elle quittait avec plus
d'amertume que de regret cette demeure ou pendant
trente années elle avait été I'idole d’un mari faible
et bon. Elle se retirait & Mérincourt, acceptant
I'hospitalité de sa riche cousine. Maurice partait
Ia_our_ Paris ; il avait décliné avee une dignité sombre
'invitation de se joindre 4 sa mére, faite par la marc-
quise; il se raidissait dans sa fierté ombrageuse,
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résolu 4 se suffire & lui-méme sans rien devoir 3
personne, soutenu aussi par les belles illusions de
la jeunesse. Au fond du cceur, il ne doutait gutre
que toutes les portes ne s'ouvrissent devant un
J'Er!anges, sollicitant un emploi.

Hélas 1 1l dut en rabattre. Durant six mois, il
gravit le dur calvaire des longues stations dans les
antichambres, des fins de non-recevoir, des pro-
messes vagues, des attentes vaines. La désespérance
le saisissait quand le hasard le mit jen raF;wrt avec
le directeur d'un de nos plus grands établissements
de crédit.

,— Quecherchezvous ? demanda celui-¢i au jeune

| AT A
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— Le moyen de gagner honnétement un morceau
de pain, répondit-il avec un amer sourire ; mais
cela, je commence & m'en apercevoir, ne se trouve
pas & Paris.

Le directeur eut un léger haussement d’épaules :

— Le pain se gagne presquetoujours honnétement,
monsieur d’Erlanges; peut-étre jusqulici avez-vous
exigé des truffes et des ortolans. Sile pain vous suffit,
nous pourrons vous satisfaire; je vous offre un
emploi dans ma maison aux appointements de
cing mille francs, c’est du pain bien sec, vous le
voyez ; mais entre vous et les rapides fortunes, il y
a ce diable d'adverbe que vous avez prononcé et
que vos yeux rdépétent : « honnétement »; honnéte-
ment, avee cet adverbe-la, il sera prudent de garder
votre frugalité spartiate.

Le directeur lui serra la main en le congédiant, et
Maurice sortit le cceur joyeux.

Cinq mille francs! il entrevoyait pour cette
somme non seulement une rangée d'innombrables
pains blancs, mais un petit logis modeste ou sa
mire et lui pourraient vivre heureux. Il éerivit a
Mme d'Erlanges une lettre de tendres pritres,
la suppliant de venir au plus tot; puis, sans attendre
sa réponse, il se mit & chercher un appartement.

[l voulait un premier €lage pour que sa mére n'eit
pas la fatigue des interminables escaliers; il dres-
sait une liste de ses trouvailles, notant les inconvé-
nients et les avantages de:chaque maison; cette

= occupation bergait son impatience,

Mme d’Erlanges ne répondait que par d*¢vasives
romesses; elle n'avait aucune hate de rejoindre son
ils, I'effroi la saisissait devant cette vie si différente
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de la large vie d'autrefois. Elle se cramponnait & la.
riche demeure ot elle recevait 'hospitalité : c'était
Ie luxe encore, ce chateau, ces domestiques, ces
équipages. La marquise, pour adoucir les regrets de
sa cousine, mettait & sa disposition, voitures, bétes
et gens. Elle en profitait, multipliant sous prétexte
d'adieux les visites, les courses dans les environs.

Elle usait sans réserve de la bonté de son hotesse.
Elle en usa si largement qu’elle en abusa. %

Tout lasse, tout passe, tout casse, dit un triste
proverbe.

L’indiscrétion de Pune passa les bornes, la bonté
de l'autre se lassa et l'intimité des deux femmes se
brisa,

Mme d'Erlanges dut comprendre a des signes non
équivoques qué son séjour au chateau avait duré
assez longtemps et quil fallait se résigner 4 en partir
pour garder 'espoir d'y rentrer, Le résultat de cette
constatation futd’amener Maurice surlequaid'arrivée
de la gare P.-L..-M. Il avait devancé I'heure, et, d'ins-
tant en instant, consultait I'horloge d’un regard
fiévreux ; il murmurait intérieurement ¢

« Encore quelques minutes, elle sera ici; cette
fois, plus de délai, plus de remise; je ne serai plus
seul, nous reprendrons la chére vie de famille, nous
reconstruirons notre foyer, »

11 oubliait, il par’dmmait et les longs retards, et la
trop visible indifférence, et méme la vente du vieux
chateau.

L'express arrivait dans sa vitesse redoutable, puis
stoppait brusquement sous Peffort des freins; des
tétes aux portitres, des cris d’appel, des exclama-
tions, -

Maurice entendit son nom jeté dune voix brive.
Un grand élan de joie lui emplit le coeur. C'élait elle
enfin; il ouvrait les bras pour Pardente étreinte du
revoir : Mme d'Erlanges se contenta d'un léger
« shake hands » et d’un rapide baiser.

Elle avait sauté a terre, svelte et fine dans sa toi-
lette de deuil d’une correction irréprochable, ayant
“aux mains seulement un plaid roulé dans sa cour-
roie. Rien de ces encombrants et nombreux petits
colis que les bourgeoises économes transportent
pour éviter les surtdxes. La 'mauvaise fortune n'avait -

oint encore modifié les habitudes de Mme d'Er-
anges, et Maurice en le constatant se sentit & la fois
inquiet et joyeux. Mais comme il la regardait plus
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attentivement, une subite appréhension l'oppressa.
Il lui sembla qu'on lui avait changé sa mere; elle
avait certainement le regard plus froid, les levres
plus minces, une expression impérieuse et dure
qu'il ne lui avait point vue encore.

Deux heures plus tard, comme ils dinaient en téte
a téte dans un restaurant, elle le 'questionna en
phrases précises, sur ses heures de bureau, son tra-
vail, ses chances d’augmentation.

— Oh1 l'augmentation, il ne faut pas y songer
d'ici 4 longtemps; mais, ajouta-t-il en souriant, nous
sommes fort riches. En additionnant mes appointe-
ments et vos revenus, nous arrivons au chifire tris
respectable de seize mille francs. Vous plait-il que
je vous: dise de quelle fagon jorganise les diflérents
services de notre budget ?

— Jécoute.

— Appartement, deux mille francs. J'ai trouvé
pour cette somme derritre le Luxembourg une mai-
son de bonne apparence, escalier facile, premier
étage, deux chambres A coucher, I'une grande, bien
asrée, bien éclairde, la votre, ma chére maman;
Pautre... — Il g’interrompit, se mordit les livres, ne
voulant point dire que la seconde chambre était
obscure ef basse, il ajouta : — L'’autre sera parfaite-
ment suffisante pour moij nous aurons une salle 4
manger et un salon minuscule i vous pourrez sans
trop de peine recevoir jusqu'a trois visiteuses : les
appartements de réception ne nouns sont plus néces-
saires, Vous verrez, ma mére, combien nous serons
heureux dans ce joli petit nid,

Il la regardait, quétant un spurire d’encourage-
ment; il s'arréta devant le regard qu'elle lui jeta.

— Achéve, dit-elle.

Il reprit, hésitant un peu :

— C’est _que, je ne sais plus trés bien. Je pense
ﬂue six mille francs suffiront pour la nourriture;

louze cents francs pour les gages de notre bonne, je
tiens?d ce que vous soyez bien servie. Deux cents
francs par mois pour volre toilette; six cents francs
rar an pour la miénne, jluserai trés peu dans mon
yureau. Il nous restera trois mille huit cents francs
pour les dépenses diverses, les menus plaisirs, les
théatres ot vous désirerez que je vous conduise, les
romenades en voiture, les excarsions le dimanche
1ors de Paris. Approuvez-vous ?
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Tandis qu’il parlait, elle avait déchiré une feuille
de son carnet et s’était mise a écrire.

— Je te demande la permission de modifier
quﬁ]iques-uns de tes chiffres. Voici mon budget a moi.

ut :

« Appartement : cing mille francs.

« Gages du valet de chambre un jour par semaine
pendant sept mois : six cents francs.

« Gratification au concierge : cinq cents francs.

« Toilette de madame : trois mille cing cents
francs.

« Toilette de monsieur : deux mille francs.

« Voitures, gateaux, bonbons, vins pour les five
o'clock. Etrennes aux domestiques des maisons
amies; en tout : deux mille quatre cents francs.

« Nourriture: deux mille francs.

I1laregardait ahuri, croyant dune plaisanterie ; mais
il vit, au pli dur de ses lévres, quelle était sérieuse.

— Achevons de diner, dit-elle, quand nous serons
seuls, je discuterai ces points avec toi.

Ils eurent vite terminé, Maurice n’avait plus faim
et ressentait une vague tristesse. D&s qu'ils furent
dans la rue, elle prit son bras.

— Causons ici; nous E sommes plus en sirelé
que dans ces chambres d’hotel, aux cloisons minces,
aux portes si peu discrites. /

— Grand Dieu, ma mére, allons-nous conspirer 7

— Oui, répondit-elle gravement; nous allons
conspirer contre ¢e monde qui n’aime que le men-
songe, qui méprise la pauvreté. Ton budget res-
semble 4 une grosse pierre qu'un bon nageur s’atta-
cherait au cou; le mien est une vessie gonflée d'air,
on nage trés bien avec cela, c’est ce qu'il nous faut.

Il étouffa un soupir de regret. Pour causer plus
librement, il lavait emmenée dans le jardin du
Luxembourg; il s’était dit qu’elle aimerail a s’asseoir
sous ses admirables ombrages, il songea au petit
logis, mais il répondit avec résignation :

— Ce sera comme il vous plaira, ma mére; je
remets toutes choses entre vos mains; seulement je
crains que vous n'ayez quelque illusion sur le bon
marché de la vie matérielle. J'ai conservé mon
appétit de campagnard et deux mille franes pour la
nourriture me paraissent... .

— Il faudra que cela suffise, interrompit-elle.
L’argent dépensé ainsinesert arien; nous dinerons,
du reste, en ville tous les soirs.
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I

Dés le lendemain, Mme d'Erlanges s’occupa de la
réalisation de son programme, ¢'est-a-dire de gonfler
les vessies.

L’appartement d’abord.

Quand Maurice lui présenta la longue liste des
petits logements dénichés un peu partout, elle bifia
d’un trait de crayon le quartier des invalides, la
rlaine Monceau ef le Luxembourg. Elle voulait étre
ogée faubourg Saint-Germain.

Saint Germain étant a ses yeux le protecteur de
la noblesse, elle lubrendaitun culte spécial et consi-,
dérait que pour Phonorer dignement il fallait habiter
son faubourg,

Jeci limitait les recherches: en outre, certaines
rugs. lui semblaient plus Saint-Germain que les
autres, de ce nombre ¢t au premier rang, la ruc de
Varenne. :

Ce fut done la rue de Varenne qu'elle explora.
Saint Germain® se conduisit de fagon courtoise, en
saint qui'sait vivre et rend politesse pour politesse.

Dans le second hotel qulelle visitay elle découvrit
une gar¢onnitre de grand style, deux pitces seule=
menl, mais hautes et spacieuses comme des halls,
une antichambre, une salle de bain. Elle eul peine i
réprimer sa joie devant cette trouvaille. Le prix de
" quatre mille huit cents francs lui parut modique.
Elle donna immédiatement au concierge ctbahi
cing cents francs de denier & Dieu et conquit a
jamais par cette libéralité I'estime de cet important
functionnaire,

Lapparteinent une fois meublé eut tris grand
air ¢ de lourdes portitres disposées habilement don-
naient I'illusion de nombreuses portes.

Elle fit de la premitre pitce une salle & manger
ornée des vieux bahuts du chateau d’Erlanges; la
seconde devint un salon aux fauteuils armoriés; la
salle de bain servit de cabinet de toilette et méme
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de cuisine par l'adjonction d'un fourneau & gaz.
Cette cuisine, il est vrai, n’eut point a rougir des
odeurs populaciéres; Mme d’Erlanges, de ses mains
patriciennes, préparait elle-méme le chocolat du
matin et ¢'était tout.

La femme du concierge cit pu révéler au monde
étonné que Maurice couchait sur une des banquettes
de lantichambre et sa mire dans un des grands
bahuts de lasalle @ manger, meuble & transformation
qui se déployait le soir en un lit peu confortable.
Mais les concierges qui regoivent cing cents francs
de denier a Dieu renﬂraiem pour la discrétion Jdes
points aux sbires de Venise. f

Mme d’Erlanges, ayant ainsi préparé ses vessies,
songea sérieusement a se jeter & Peau, c'est-a-dire a
affronter laccueil de ses relations parisiennes.

. Cet accueil fut d’abord distant, froid, réservé, ainsi
qu’il convient & I'égard de gens dont on soupgonne
la ruine, mais il ne tarda pas a se modifier.

On lui rendit ses visites. La vue du bel hotel ouelle
.avait établi ses pénates, le valet de chambre entenue
correcte et par-dessus tout ces deux superbes pitces
si hautes, si vastes, si bien meublées produisirent
un revirement dans Popinion. )

— Est-ce qu'ils ne seraient pas ruinés? se deman-
dait-on.

Mme d’Erlanges fit d’adroites confidences. Un
jour, devant P’ébahissement d'une femme un peu
niaise, elle dit négligemment :

— Qu'aviez-vous donc supposé, chére amie? Que
vous avait-on raconté? Peut-étre que nous é&tions
dans la misére parce que nous avons vendu Erlanges ?
Voici la vérité, je vous la dis en confidence : mon

auvre mari si bon, si confiant, se laissait gruger par
es paysans; les choses étaient impossibles & mettre
sur un meilleur pied, car Maurice est presque aussi
faible que son pire; c¢'est pourquoi )ai résolu de
vcndrec\c domaine. Et puis, je vous l'avoue, Ii‘a\-aie;
assez de la vie de province et je n'étais point fachée
de revoir Paris. Seulement, j'ai craint pour mon fils
le désceuvrement des jeunes gens oisifs, désceuvre-
ment qui les entraine & tant d'irrémédiables sottises.
Jai obtenu de lui qu'il passat quelques heures par
jour dans un de nos grands établissements de crédit

pour y étudier les questions de finances; je tenais 4
ce qu'il apprit & gérer une fortune qui, dorénavant,
sera entitrement mobilitre. Puis il deviendra plus
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tard, dans notre province, le candidat du parti monar-
chique; il doit donc s’instruire de ces choses aujour-

; d’hui si importantes, afin d’étre capable de remplir

son mandat.

Elle entrainait son auditrice dans la salle 8 manger
ou l'on apercevait a travers la portikre soulevée un
lunch élégamment servi.

— Que vous oftrirai-je, chtre madame ? Du thé, un
peu de vin de Grenache ou de Syracuse ? i

Toute cette diplomatie ne fut point en pure perle;
dis qu'il fut avére que les d’Erlanges ne mouraient
pas de faim, on les invita a diner.

Leur vie ’organisa régulitre, suivant le plan tracé
par Mme d’Erlanges. Maurice partait le matin vers
Imit heures aprés avoir pris avec sa mére une tasse
de chocolat; il se rendait & pied a son bureau pour
économiser les quarante centimes de 'omnibus; a
midi, il déjeunait pour quarante sous dans un petit
restaurant; a cing héures, il rentrait chez lui, man-
geait quelques vieux gateaux, reliefs du five o’clock;
le soir, il dinait en ville.

D'abord il s’était révolté. Il gardait de son enfance
a la campagne le goit d’une vie large; il ne compre-
nait rien aux mesquines économies de sa mére et les
subissait en disant :

— A quoi bon paraitre et ne pas étre ? Quel inté-
rét avons-nous a tromper tous ces gens-1a ? Qu'im-
[aortc qu'ils nous croient riches, nous n'irons jamais
cur emprunter d’argent. Avec le prix de ces deux
chambres, nous aurions un appartement tout entier;
avec le salaire du valet de chambre et du concierge,
nous paierions les gages d'une brave fille qui nous
servirait, nous aimerait et nous respecterait; enfin,
avec les dix francs de voiture que nous dépensons
chaque soir,nous pourrions diner au coin de notre feu.

Peu A peu, ses observations cessérent; une trans-
formation s'opérait lentement en lui ; ses yeux, son
esprit se prenaient; le luxe des hotels, des diners,
des réceptions, toutes ces élégances du monde aris-
tocratique I'ensorcelaient,

Maintenant il elt rougi d'un intérieur bourgeois,
du pauvre nid derriere le Luxembourg. Il lui prefé-
rait 'incommodité de ces deux superbes chambres,
la dure couchée sur la banquette du vestibule.

Un désir se logeait dans un coin de son ame :
devenir riche, lui aussi.

Il prenait en horreur le bureau o0 il allait comme
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un mercenaire gagner sa vie, et quand, en traversant
la place de la Concorde, il apercevait quelque cava-
lier se rendant au Bois, il suivait le cheval et 'homme
d'un long regard.

Ah ! ces alezans ! Ces bai-brun | Jour et nuit leurs
galopades le hantaient; il les voyait caracoler jusque
dans son bureau.

Quand il avait aligné les uns aprés les autres les
centaines de millions du grand établissement de cré-
dit, il alignait son pauvre budget a lui et cherchait
sur quel chapitre il faudrait restreindre pour trouver
le logement, la nourriture d’un alezan.

Alors il se rappelait les courses d’autrefois a tra-
vers la forét, et la désespérance le saisissait.

Quoi! toujours le bureau, toujours la chaine, la vie
mesquine, morne, plate, et nul moyen d’en sortir,

Tout d’abord il avait eu, au fond de son courage,
cette secréte espérance des cceurs trés jeunes’: se
frayer vers le but un chemin rapide par sa bonne
conduite, son intelligence et son travail; mais avec
'expérience de la vie, cette illusion s’évanouissait.
Il n'étail pas de ceux qui parviennent au premier
rang; il jugeaitavec une froide équité son’peu d'apti-
tude aux grandes études, les lacunes de sa premicre
education et aussi les scrupules qui Parréteraient
toujours.

Auprés de lui pourtant, Mme d’Erlanges poursui-
vaitun but qui motivaitle faux luxe de son existence,
un but c}ue par instant elle faisait briller aux yeux
de son fils pour relever son courage au milieu des
jeurnalitres privations : un riche mariage.

Elle partait 4 la recherche des héritieres, calculait
l'age des parents, supputait les chances de succes-
sions et, toutes informations prises, les présentait a
son fils.

— Un million, deux millions,

Lui se récriait ¢

— (C'est de la démence, un gentilhomme ruiné, de
médiocre noblesse... .

Elle Pinterrompait : :

_— M. de Peyguilhem était de médiocre noblesse ;
il n'en a pas moins épousé la cousine du roi.

— Je ne suis pas un Lauzun, disait-il.

C'était vrai qu'il n’élait pas un Lauzun. Bien qu'il
fut trés beau avec sa haute taille droite un peu forte,
la franche expression de ses yeux clairs et le jolt
gourire gai qui découvrait de belles dents blanches,
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il n’avait nila grace attirante, ni la froide imperti-
nence, nilavolonté impérieuse des grands séducteurs.

Aupres de ces filles nobles et riches, une timidité
le saisissait, une pudeur d’honnéteté surtout. Le
mensonge apparent de sa vie pesait sur ses épaules,
alourdissait ses gestes, le rendant semblable & un
pauvre honteux. Il sentait qu’au moindre souflfle le
chateau de cartes ¢difié par sa mere allait s’effondrer,
qu'il passerait pour un aigrefin; il se demandait

ans la rigidité de sa conscience s’il est beaucoup
plus mal de détrousser un homme au coin d'un bois
que de voler un cceur de jeune fille.

Mme d’Erlanges, que les scrupules n'arrétaient
guére, le gourmandait, faisait la cour & sa place,
cajolait les hérititres, vantait un peu plus que le
bon gott ne le permettait la vertu et les excellents
sentiments de son fils. Elle hasarda méme quelques
discrites démarches et put se convaincre qu'aucun
succts ne couronnerait ses tentatives. Toutes ces
petites comtesses, marquises ou baronnes exigeaient
une grande, une immense fortune pour réparer les
brtches des héritages paternels.

Apres mires réflexions, apris avoir constaté la
rigueur des temps et le peu de désintéressement des
filles nobles, Mme d’Erlanges se détermina 4 faire a
saint Germain une infidélité et a braler quelques
grains d’encens sur 'autel de saint Honoré.

Elle se fit présenter dans les salons de la haute
finance et recommenca de nouvelles enquétes.

Elle avait des éblouissements devant les chififres
de ces dotsroturitres; mais ces filles de banquiers,
en échange de la fortune qu'elles apporteraient a
leurs maris, exigeaient un nom sonore, un titre ron-
flant, duec ou prince, désirant en avoir pour leur
argent : aufaubourg Saint-Germain, Maurice n’avait
rmnt été trouvé assez riche, au faubourg Saint-
lonoré, on ne le trouvait point assez noble.

La pauvre Mme d’Erlanges ne savait plus & quel
saint se vouer. Décidément, ce grand dadais de Mau-
rice ne répondait a aucune de ses espérances. Elle
commencait a le toiser d’un ceil méprisant comme
ferait un habile entraineur devant un mauvais cheval.
II portait trés beau pourtant; au premier coup d’ceil,
les performances semblaient satisfaisantes. D’autres
moins bien doués par la nature arrivaient au but.
Pourquoi se laissait-il toujours distancer ? -

A force de I'étudier, de l'examiner, elle découvrit
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le vice rédhibitoire : trop honnéle, et cela se vovait.

Tel qu'il était, il ne pouvait troubler le eceur,
entrainer l'imagination de ces jeunes Parisiennes qui
demandent & la vie ou les triomphes de P'orgueil, ou
les jouissances du luxe, ou les enivrements de la
passion.

Il serait sans nul doute un excellent mari, il admi-
nistrerait rigidement la fortune confiée a sa garde,
mais ces qualilés-la valaient-elles les millions con-
voités > En bonne justice, Mme d’Erlanges ne le pen-
sait pas.

Restaient les sujets un peu tarés : les jeunes
veuves dont on a trop parlé, les filles dont lanais-
sance a provoqué g:elques sourires, celles dont e
ptre a voyagé en Belgique aprés une conversation
avec un magistrat de mauvaise humeur.

Un soir, chez un baron en ach ou en‘heim, elle
apergut une jeune fille qui retint son attention. Pas
jolie, mais étrange, d’une élégance excessive : les
modes du lendemain. Un décolletage exagéré laissail
voir sans aucun souci de coquetterie des épaules
maigrelettes. Le visage disparaissait en partie sous
' P’amas de boucles blondes voilant le front etles yeux;
la bouche seule apparaissait nettement, un peu
grande, aux lévres minces, sarcastiques, relevées
dans les coins par un ironique sourire, un sourire
bizarre, presque pénible sur ce visage enfantin.

Mme SErian es, qui ne laissait inapergue aucune
fille dépassant la seizitme année, s'enquit aussitol.
On lui répondit :

— Comment, vous ne l'aviez pas vue encore * C'est
la petite Jeffenach.,

— La fille de Jeffenach qui... :

— Oui; oui, la fille de Jeffenach qui...qui... Il en
a des « qui » & mettre & son dossier] Seulement, il
donne & sa fille six ou huit millions de dot, et six ou
huit millions de dot ne s'amassent pas en cassant
verfueusement des ricrres le long des chemins.

— La dernitre affaire ne 'a<t-elle pas cona iten
cour d'assises ?

— Sans doute, mais il a é1é acquitté,

— Oh! si peu, m'a~t-on dit.

— Oui, assez peu. Juste ce qu'il en faut pour étre
requ dans le monde ol nous sommes. Il ¥ trouvera
des geadres par douzaines, n'en doutez pas. Seule-
ment, il y a aussi Mme Jeffenach Ui.i. Quilie.

— Ah1 qu'est-ce qu'elle a fait, e Jeftenach?
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— QClest une vieille histoire datant de quinze
années. Le Jeffenach avait épousé, par amour, une
petite chanteuse de café-concert. Elle a été pendant
sixans une épouse irréprochable, et voild qu'un beau
jour la nostalgie des tréteaux 'areprise ; elle a aban-
donné le domicile conjugal et la petite Marguerite,
alors agée de trois ans.

— Qu’est-elle devenue?

— On dit qu'elle a parcouru le nouveau monde
avec sa bande d’histrions et qu’elle est morte la-bas,

— C’est égal, ce n’est pas agréable d’épouser la fille
d'une femme comme cela. Il yaun proverbe quidit...

Mme d’Erlanges ne s'inquiétait gutre des pro-
verbes; mais les deux tares étaient de si larges
dimensions qu'elle soupira. 1l y avait, il est vrai,
quatre millions par tare. M. Jelfenach faisait les
choses galamment.

« Maurice est si honnéte, pensait-elle, il sauverait
la situation j il faudrait qu’il parut éperdument épris.
On pardonne beaucoup aux mariages d'amour. Puis,
n'est-il pas injuste de faire retomber sur cefte pauvr
fille les fautes de ses parents? » .

Elle s’arréta. v

« Maurice ne consentira jamais. »

Neéanmoins, elle quitta son fauteuil et s'approcha
de Mlle Jeffenach; elle voulait la voir de plus pris,
I'entendre parler, la juger avec une loyale justice.
Marguerite Jeffenach, la petite Jeffenach, commeon
disait, assise un peu a I’écart de toute autre femme,
se trouvait entourée de quatre ou cing jeunes gens
avec lesquels elle riait et parlait tres haut, sans
crainte, sans souci d’étre entendue, malgré 'extréme
liberté de ses paroles. '

Mme d’Erlanges, en s’approchant, distingua les
mots suivants prononcés parla jeune fille d'une voix
claire, aigué, mordante, d’une voix qui allait bien au
pli sarcastique des lévres.

— Elle est encore trées bien dans la pénombre
d’un coupé, votre respectable amie; mais conseillez-
lui donc, mon pauvre Dick, dans son intérét, de ne
Eas affronter le grand jour des tribunes. Les tri-

unes sont comme le salon des Champs-Elysées,
perfides aux mauvaises peintures.

Tous applaudirent & 'exception du baron Richard
Marbert qui, un peu penaud, murmura :
~ — Vous vous &tes frompée, mademoiselle Mar-
‘guerite, parole... parole...
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Elle éclata de rire :

- — Ne vous parjurez pas, mon pauvre baron; cela
n'en vaut pas la peine, je vous l'assure. Parole...
parole...

Elle s’interrompit brusquement. Elle venait de
voir & quelques pas de distance Mme d’Erlanges qui
écoutait, consternée.

— Chat! dit-elle, les murs et les anes n'ont pas
seuls le privilege d’avoir des oreilles. Inutile de con-
tinuer cette conversation; noublions pas que je
suis une fille & marier qui doit édifier le beau monde

ar un langaf,e et une tenue corrects. Autrement
J'en serais réduite & vous épouser, mon pauvre Dick,
ce ne serait amusant ni pour vous, ni pour moi, ni

our les amies respectables. Et maintenant, bonsoir,
jen ai assez dit; je désire étre seule, messieurs.

Mme d’Erlanges s’¢tait enfuie. Arrivée & l'autre
bout du salon, elle se retourna.

Marguerite Jeffenach avait congédié sa cour. Une
fatigue, une tristesse méme se laissait voir dans son
attitude. Comme un acteur qui au sortir de la scene
enléve un masque importun, elle avait rejeté en
arritre la masse de ses boucles blondes. Le haut du
visage apparaissait : un front ¢levé sur lequel se
dessinait la ligne trts droite de deux sourcils volon-
taires qui, en ce moment, se plissaient un Feu.

Quelques hommes s'approchérent pour P'inviter-a
danser. Elle refusa du geste sans parler, puis elle
regarda au loin; elle aperqut encore Mme d’Erlanges
qui Pobservait ; elle lui rendit examen pour examen;
hautaine, elle semblait dire :

« Que m’'importe votre opinion? »

Ce fut Mme d’Erlanges qui la premitre baissa les
yeux, génée, intimidée par la persistance de ce
regard de jeune fille.

« Il n’y a pasa y songer, » murmura-t-clle.

Puis avec un soupir elle ajouta :

« Malgré ses huit millions. »

Pourtant, quand elle fut seule avec Maurice, clle
lui demanda :

— Est-ce que tu as remarqué Mlle Jeffenach *

— QOui, dit-il, je ne pense pas qulavec ses toilettes
tapageuses elle puisse passer inapergue.

— Comment la trouves-tu?

— Je la trouve laide, naturellement.

— Laide! Tu.es sévere. Elle est étrange, pas
¢omme tout le monde.



MARIAGES D'AUJOURD'HUI 23

— Oh! dit-il, heureusement!

— list-ce que son pire a une mauvaise réputa-
tion? 2

— Lui, Jeffenach! Il n’a plus de réputation du
tout. C’est un de ces coupe-jarrets tris habiles qui
écument les boues de Paris, cotoient le Code, se
jouent des poursuites judiciaires et trouvent tou-
jours quelques mailles rompues par lesquelles ils
s’évadent.

Puis séverement il demanda :

— Vous n’avez pas, jesptre, la pensée de me faire
épouser Mile J_e[Tenach.

— Certes non; cette jeune fille m’a paru trds
effrontée.

Elle resta songeuse. Les tares] Les tares! Il fallait
y renoncer.

— JJ'ai bien peur, Maurice, que tu ne te maries
jamais.

Il Pécoutait, souriant un peu, sans ironie, sans
amertume, d’un sourire doux que dans 'ombre ellz
ne pouvait apercevoir. Lui regardait, a travers la
portiere, les étoiles qui scintillaient dans le ciel du
printemps.

— Enfin, Maurice, parmi toutes ces jeunes filles,
n’en est-il donc aucune qui te plaise?

Il rit franchement.

— Mais si, beaucoup, je vous assure.

— Mais 4 qui tu plaises, grand nigaud ?

Il continuait & rire.

— Ah! dit-il d’un ton de bonne humeur, vousen
demandez tant...

Elle interrompit aigrement :

— Parlons sérieusement, je te prie, le temps
presse, les années filent el tu ne rajeunis pas; moi
non plus du reste, moi, c'est sans importance, au
contraire. As-tu remarqué que dans le monde je
porte des toilettes vieillissantes, jarrive ainsi a
Eagner dix ans : dix ans de plus sur la téte d'une

elle-mire, ¢'est une plus-value dans ton actil; mais
toi, tu ne me secondes pas. Vraiment, tu es moins
beau que année dernikre, Je te regardais ce soir ;
les plis s’accusent, les traits se durcissent.

— Eh mére, jai trente-deux ans.

: — Oui, trente-deux ans, c¢'est pourquoi il faut se
aater,

[l hocha la téte : une confidence tremblait au bord
de ses lbvres; il ne la fit pas, retenu par la crainte
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de voir sa mbre détruire de ses mains cruelles le
beau réve dont il se bergait.

Seul dans sa chambre, malgré I'heure avancée,
malgré la nécessité du lever matinal, Maurice ne se
coucha point.- Il ouvrit la fenétre, et comme il avait
fait A travers la portitre de la voiture, il regarda les
étoiles, les, étoiles ayant eu de tout temps le privi-
lege de plaire aux amoureux.

.e grand chagrin de sa jeunesse, la nécessité de
lutter pour la vie, les froids calculs de la sagesse
maternelle, la recherche des hériticres avaient re-
tardé chez lui I'éclosion du premier amour.

Beaucoup de femmes lui plurent sans qu'il les
aimat., Maintenant il aimait et il croyait naturelle-
ment que c'était pour toujours.

Debout devant sa fenétre ouverte, les veux perdus
dans le petit coin du ciel qu'il parvenait a4 aperce-
voir a travers les toits et les cheminées, il murmura :

« Evelyn, Evelyn. »

Alors, dans un mirage, les toits des maisons, les
cheminées disparurent. Devant lui s'étendait 'im-
mensité de 'Océan; une femme svelte et blonde se
jouait dans les vagues et, comme la naiade antique,
Pappelait en lui tendant les bras,

v

Si Mme d’Erlanges eQit pu soupgonner ce qui se
passait dans I'ame de son fils, elle eat frémi d’épou-
vante; mais il gardait avec un soin jaloux son cher
secret.

Un jour, un de ses compagnons de chainme lui
avait timidement offert une invitation de bal dans
une maison ou il fréquentait : des Américains,
quatre filles charmantes; il était chargé de recruter
des danseurs pour un petit bal. La chose n'allait
pas sans quelque peine, car il ne connaissait que
peu de monde; mais il tenait i se rendre agréable.

Sur le chapitre des confidences, il ne sarréta pas.
Maurice sut bientot que Gustave Trémeur désirait
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épouser miss Emilia, I'ainée des demoiselles Stoby.
Certes, il et fallu avoir un ceeur de rocher pour
faire ¢chouer le mariage de ce pauvre Guslave en
refusant son invilation. Maurice accepta; mais il
n'eat pu dire pour quelle raison il n’en parla pas a
sa more; peut-étre a cause de I'enfantin plaisir
qu'éprouvent les hommes & faire des mystéres afin

e se prouver & eux-mémes leur indépendance ;
peut-étre, parce qu'étant résolu & ne pas contrister
Gustave Trémeur par un refus, il ne voulait pas que

la chose put &tre discutée. Il accompagna sa mere |
1

comme d’habitude chez quelque douairitre, & onze
heures il la ramena chez elle et partit, sans qu'elle
en st rien, pour le bal ol son ami devait le pré-
senter.

Il s’attendait 4 une réunion de ces étrangers guc
I'on appelle des rastaquoutres, 4 un luxe criard, a
des toilettes tapageuses, & tout un monde harnaché
de rubans et de décorations, baragouinant dans
‘toutes langues connues et inconnues.

Rien de cela: un intérieur simple, une société
restreinte, un peu bourgeoise, peu d’élégance; mais
une hospitalité large.

. 11 s’enquit de M. Stoby, désirant se faire présenter
lui,

— M. Stoby, répondit Gustave, est toujours en
Amérique, travaillant & augmenter la fortune de ses
lilles. Ces Américains ne sont jamais satisfaits; ils
posséderaient les milliards des Rothschild qu'ils ne
s'arréteraient point. Que dites-vous de Mlles Stoby?

Miles Stoby ¢taient charmantes, il n'eut aucune
peine & en convenir, Aprés avoir payé un long tribut
d’admiration a Painée Emilia, celle que son ami
Gustave désirait épouser, il se prit a considérer
Evelyn, la seconde, et cet examen le mena loin.

Il le mena, tout simplement, & s’éprendre de cette
enfant fine et svelte, mais fine et svelte & la fagon
d’une lame d’acier.

Il y avait dans ses moindres gestes une grace
- féline qui charmait et attirait. Ses cheveux, d'un
blond doré, semblaient recéler des rayons de lu-
mikre; ses yeux trés grands, d’un bleu un peu trop
clair, regardaient bien en face dans la calme assu-
rance d'une femme sare de sa beauté.

‘Elle eut pour Maurice, un peu isolé au milieu de
ce monde nconnu, des aftentions exquises qui le
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touchtrent, et aussi des coquetteries dont Ihabilets
se cachait sous une apparente natveté.

1L fut subjugué, et quand, a quatre heures du
matin, il rentra chez lui, il avait au cceur Pardent
désir de la revoir,

Depuis deux mois, il la rencontrait presque
chaque jour.

Ces libres filles d’Amérique, dans leur chaste
sécurité, partaient sans mentor, sans chaperon, ct
sans dutgne pour explorer les environs de Paris.

Gustave et’ Maurice, aprés la fermeture de leur
bureau, couraient les rejoindre. Emilia, accompa-
gnée de Gustave, ouvrait la marche avec une allure
sérieuse de fille qui songe & 'avenir; puis venaient
les deux petites sceurs suivies de leurs o sweet
hearts » riant et folatrant un peu;tandis qu'Evelyn ct
Maurice ralentissaient le pas, s'isolant en une réverie.

Il cachait cetle idvlle a sa mire comme il eiit fail
d'une coupable intrigue; il savait si bien que son
premier soin serait de s’enquérir du chiflre de la
dot et du total des espérances. Or, cette dot, d'apres
{g::; révélations de son ami, était encore probléma-
que,

n besoin d’expansion lui faisait rechercher la
société de Trémeur afin de parler avec lui des jolies
Américaines; mais entre les deux jeunes gens la
confiance n'était pas égale.

Gustave disait, sans ¢n rien dissimuler, son passé,
son présent, ses espérances d’avenir; fout cela
honorable, simple et modeste; une famille de petits
bourgeois avec une aisance un peu étroite; quant A
lui, ses chefs P'aimaient, Pestimaient, on lui avait
promis un avancement prochain avec augmentation
de traitement.

Clest alors ‘qwil oserait prétendre 4 la main
d’Emilia sans grand espoir d’étre agréé, néanmoins
il en tenterait la chance,

Maurice ne parlait jamais de sa position pécu-
niaire; mais Gustave le croyait riche, cela pergait
dans le ton d'envie avec lequel il lui disait :

— Pour vous, si vous voulez épouser Evelyn, il
n’y aura aucun obstacle; votre fortune, vos relafions,
votre position dans le monde vous permettent les
plus riches alliances.

Maurice rougissait un peu; il se sentait complice
dés mensonges.maternels; mais il avait promis de
n’avouer & personne la vérité. -

A T T
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La nécessité dlaccompagner sa mire a de nom-
breuses réceptions I'empéchait trés souvent de se
rendre chez ses jeunes amies et quand elles le re-
voyaient, elles le questionnaient avidement ; ¢'étaient
fes plus grands noms du faubourg ou les plus riches
salons de la finance qu'il avait a citer : un diner
chez la duchesse de Bergerald, un bal chez le richis-
sime baron de Berheim. Elles écoutaient, les lévres
entr'ouvertes par l'admiration; Evelyn surtout se
montrait curieuse de connaitre cette société fran-
gaise dont "élégance 'ensorcelait.

Un jour de juin, Gustave et Maurice accompa-
gnérent les deux jeunes filles dans une promenade
hors de Paris. 1ls devaient rentrer de bonne heure;
mais un orage les surprit dans les bois, une de ces
I}luies torrentielles impossibles & braver, Ils se ré-
ugitrent en toute hate dans une de ces petites au-
berges dont la banlicue est parsemée.

— Je crains, dit Maurice, que votre mire ne soit
inquitte et qu'a 'avenir..,

“milia l'interrompit :

— Maman ne sera pas inquitte, dit-elle placide-
ment, puisque nous somMMmes avec vous.

— Mais si cette pluie persiste, nous ne pourrons
rentrer que trés tard.

Evelyn, d'un geste joyeux, frappa ses deux mains
I'une contre l'autre:

— Trés tard, trés tard, quel bonheur! Comme ce
sera amusant ; seulement j'ai trés faim, savez-vous,
si nous dinions ?

Il y eut un instant de silence; la méme appréhen-
sion faisait hésiter les deux jeunes gens, l'effroi de
quelque rencontre dans ce petit restaurant fré-
quenté Far les grisettes parisiennes; le sourire dis-
cret de 'hotesse les blessait. Pourtant Evelyn répé-
tait avec l'intonation suppliante d'un petit enfant;

— Jiai faim,j'ai bien faim.

Maurice se décida:

— Eh bien, dinons, dit-il.

Ils s’assirent tous les quatre & une petite table. Ce
fut trés gai; une sorte de dinette enfantine avec ces
deux jeunes filles qui jouaient & la Madame en se
passant les plats.

Une pensée hantait les deux hommes: si ¢’était
vrai pourtant, g'ils étaient mariés, s'ils pouvaient
associer a leur existence ces délicieuses enfants.

Emilia, trés spirituelle, disait cent folies qui
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faisaient éclater des rires joyeux. Evelyn, plus
réveuse, laissail -de longs regards flotter dans I'es-
pace, ou tout & coup en concentrait la flamme lan-
goureuse sur Maurice assis auprés d’elle,

Par instants, elle murmurait des mots trés dods
quiindiquaient une félicité complite, un épanouis«
sement de jeunesse et de bonheur,

Le diner achevé, on songea au départ; l'averse
" avait cessé, les chemins élaient bien un peu
détrempés par cette pluie d'orage, mais les Améri-
caines ne s’inquittent pas de si peu.

lls se mirent en marche sous 'ombre épaisse de
la forét. A travers le feuillage, la blonde téte d'Eve-
lyn apparaissait @ Maurice comme une vision, puis
Fombre la ressaisissail, il en éprouvait un dépit et
une tristesse: ¢'était l'image de sa vie, cette forét
sombre ol les douces visions, les clartés de lune,
les éclaireies, ne pouvaient éire que passagires.

« Pourquoi, se demandait-il, n’avoir pas le cou-
rage de prendre le bonheur quand il est la, tout
pres, si pris quil suffirait d’étendre la main pour le
saisir? »

Dans ce moment, au milieu du silence, une voix
s'¢leva avec ce quelque chose de mystérieux que
donne I"¢loignement. On elt dit le chant d'une
dryade,

O vovageur, qui tristement

Chemines dans la nuit brune,

Livre ton coeur aux enchantements
* Du réve et du cliir de lune,

Un rayon de lune filtrait A travers le feuillage,
Maurice murmura d demi-voix les paroles du
refrain.:

Non, non, je ne veux rien au monde
Que les cheveux d'or de ma blonde.

De nouveau ce fut la nuit et le silence. La voix
s’était tue; elle reprit aprés un instant, plus faible,
plus lointaine, quelques mots 4 peine parvenaient
distincts.,

Sur la gréve ol le flot pAli
En murmurant déferle,

En des coupes de perles,
Bois le calme et 'oubli.

Non, non, je ne veux rien au monde
Que les yeux profonds de ma blonda,

TR ———
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Les yveux profonds, il ne pouvait les voir, mais il
les sentait fixés sur lui interrogateurs,

Un silence encore, puis ce fut la dernidfe strophe
jetée comme un cri de triomphe aux vieux échos de
la forét,

Celle gui t'apparalt 13-bas,
De frais glaleuls coiflte,
C'est Morgane la fte,
Ouvre-lui tes deux bras.

Sous la voiite de verdure de plus en plus sombre,
Maurice distinguait 4 peine la forme svelte d’Evelyn ;
les yeux profonds, les cheveux d'or avaient disparu.

D'un geste presque involontaire, il tendit la main ;
une main aussitot tomba dans la sienne, une main
longue, forte, nerveuse, qui répondit 4 son étreinte.

« Evelyn, » murmura-t-il.

Mais il n'ajouta rien de plus. Les mots qu'il fallait
dire ne sortirent point de ses lévres, la férule mater-
gellc venait de lui apparaitre et, devant elle, il trem-

laif. 4

[ls marchirent ainsi longtemps la main dans la
main, émus d’un trouble profond et doux.

Les lumitres de la gare parurent. La jeune fille
retira sa main avec un petit haussement d’épaules
qui indiquait clairement sa déception, mais sans
laisser paraitre aulrement son dépit elle dit:

— Je pars pour Trouville dans quinze jours avec
Mile Jeftenach. N'y viendrez-vous pas, monsieur
d'Erlanges ?

Puis, coquettement, elle ajouta ¢

— Qui m’'aime me suive.

Avant que Maurice elt trouvé des mots pour lui
expliquer I'impossibilité oa il é&tait de quitter
Paris, Emilia et Gustave les rejoignirent. Puis ce fut
le brouhaha des gares de banlieue ét le tohu-bohu
du départ.

Quand Maurice et Gustave se trouvirent seuls, ce
dernier dit d’une voix sourde :

— Clest fait.

— Quoi done ?

— Je suis engagé a Emilia.

— Oh Lexclama Maurice, je vous félicite et je vous
envie. :

— Vous pouviez en faire autant, dit Gustave aigre-
ment., -

- Il éprouvait le moment de réaction qui suit
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presque tous les élans de cceur, se demandant si le
réve tant poursuivi valait la peine d'étre réalisé ; les
félicitations de son ami lui semblirent empreintes
d'une imni(lue pitié,

— Qu’a répondu Emilia ?

— Elle a été fort contente, mais notre engagement
sera long. M. Stoby n'a point encore réalisé sa for-
tune, ses entreprises absorbent ses capitaux, je ne
suis point en position de passer outre. Il faut at-
tendre. Vous avez été sage, vous; enfin ce que jai
fait, je ne le regrette pas. Nous sommes jeunes et
nous avons 'avenir devant nous.

— Vous avez raison, dit Maurice, vous étes plus
courageux que moi.

Quand il se retrouva seul, il jeta comme un défi
aux vieilles maisons patriciennes le doux refrain:

Je ne veux rien, rien au monde
Que les cheveux d'or de ma blonde.

Hélas 1 il voulait beaucoup d'autres choses et clest
pour cela qu'il n’avait point parlé.

Quelques jours plus tard, il lui arrivait une aven-
ture assez singulitre. Comme il traversait 'avenue
des Champs-Elysées en se rendant & son bureau, il
vit venir de loin un cheval qui lui parut d’une grande
beauté, Une femme le montait, mais de la femme il
n'avait cure, il s'irritait méme des longs plis de la
robe flottante qui allait cacher & son admiration les
flancs et les jarrets de 'animal: un alezan d'une
merveilleuse finesse de forme. :

Maurice s'était arrété, le monocle rivé dans Peeil ;
il contemplait, examinait, détaillait une a une toutes
les beautés de la béte.

L’alezan passa devant lui d’une allure ralentie,
puis s’¢loigna. Tout & coup, faisant.volte-face, il
revint lentement, s'arréta, frappa la terre d'un pied
impatient,

aurice, un peu surpris, chercha la cause de cet
arrét, et ses yeux rencontrérent les yeux de I'ama-
zone. Celle-ci, tout en maintenant vigoureusement le
cheval, examinait le jeune homme & travers un face a
main avec la méme attention sérieuse qu'il avait mise
a contempler la béte. Cette amazone, il crut la recon-
naitre pour Pavoir vue dans quelque salon.

Le regard dont elle 'honorait n'avait rien d*hostile,
rien de bienveillant non plus. C'était le regard scru-
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tateur d’un numismate devant une médaille ancienne,
d'un bibliophile devant une estampe rare, peut-étre
le regard dl'(Edipe devant le sphinx ou simplement
d'un acheteur devant un objet mis en vente. Quoi
quil en fut, Maurice trouva infiniment désagréable
d’étre contemplé ainsi.

Il commengait & faire des voeux pour que l'ama-
zone fut désargonnée quand il la vit sourire et brus-

* quement rendre la main. Elle passa devant lui au

p,alnt, suivie du groom anglais qui l'accompagnait,
« La petite Jeffenach, » murmura-t-il.

Toute la journée dans son burcau il eut des dis-
tractions. Il écrasait ses crayons, brisait ses plumes,
jetait a terre les gros registres; il dut recommencer
trois fois la méme letire, une obsession revenait
sans cesse: sur les registres comme sur le blanc
papier de sa lettre, il voyait nettement apparaitre la
silhouette d'un bel alezan et deux yeux impertinents
qui a travers un face & main le regardaient.

v (

Marguerite Jeflfenach & Christiane Gérard.

&« Ma Christiane, ma seule, ma grande amie, qua
e vous aime ! Que j'ai besoin de yous aimer et que
faurais besoin de vous veir. Trois ans! Trois ans
sans vous! Quelle longue séparation | Ne vous ai-je
pas dit que le monde entier me semble une balance:
sur 'un des plateaux les convoitises, les bassesses,
les lachetés qui s’agitent autour de moi ; sur l'autre,
vous, Christiane, vous toute scule, avec volre chire
et douce influence, et, suivant les oscillations de la
balance, apparaissent en moi deux Marguerite diffé-
rentes: I'une méchante, violente, sarcastique, ameore;
Pautre, résignée, sentant s’agiter en elle [ besoin et
Pinstinct du bien. _

« Vpus rappelez-vous, mon amie, la premitre fois
que vous fites apparaitre cette Marguerite-li. C’était
le jour de la distribution des prix dans notre cou-
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vent; j'avais remporté toutes les couronnes, mais
une désespérance criait dans mon cceur. Dans la
foule des parents, des amis attirés par cette céré-
monie, nul ne songeait & moi; mes compagnes s'en
allaient une 4 une, radicuses, avec leur pére, avec
leur mére. Mon pire, 4 moi, n’était pas la; il ne pou-
vait me sacrifier quelques-unes de ces heures pré-
cieuses ou il gagnait une fortune. Quant & ma mére,
depuis longtemps les commérages des domestiques
m'avaient appris les causes de son absence. Oh! les
odieuses et tristes choses qu'elles ont entendues,
mes pauvres oreilles d'enfant!

« Dans quelques instants, je le savais bien, un
somptueux équ‘rage s'arréterait' devant le couvent,
un valet de pied ouvrirait la portidre, une gouver-
nante anglaise ou allemande, louée par mon pére
pour les deux mois de vacances, viendrait me cher-
cher,

« Mais & la maison, personne ne m’attendrait.

« A cette pensée, une torture me saisit, et cette
torture ¢veilla en moi le démon du sarcasme et de
la méchanceté.

« Debout pris de la fenétre du grand parloir, je
regardais mes compagnes traverser la cour avec
leurs parents et je raillais, et je moquais, et je
cnmre*aisais les gestes, les attitudes, les démarches;
on riait autour de moi, car je savais saisir le ridicule
et le mettre en lumidre,

« Une main se posa sur mon épaule et une voix
trés douce dit tristement :

« — Pauvre enfant,

« C’était vous, Christiane, vous une grande, une
blanche, vous alliez quitter le couvent pour toujours ;
vous m'avez prise par la main, emmenée dans votre
chambre, alors vous m’avez dit :

« — Vous souffrez, ma pauvre Marguerite, il faut
pleurer, cela vaudra mieux.

« Je vous ai obéi, car j'avais bien compris que
vous saviez ma triste histoire et que votre compas-
sion venait & moi. J'ai sangloté entre vos bras long-
temps, je vous ai dit tout ce qui torturait mon ame.
Vous rappelez-vous, Christiane, que vous &tes allée
trouver la supérieure, que vous avez abtenu son
intervention auprts de mon pire pour qu'il me fut
permis de passer les vacances chez vous. Il y con-
sentit aisément, j'étais pour lui un embarras.

« Oh, ces vacances-la! le temps le plus doux, le
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plus heureux de-ma vie, le seul temps o j'aie senti
que quelqu’un m'aimait, avait pitié de moi.

= A la distribution de prix suivante, je n’étais plus
seule, vous m'aviez fait cette supréme aumone, a
moi, pauvre petite millionnaire, de venir tout expris
& Paris pour y assister.

« Volre excellent pere vous avait accompagnée et
cette fois encore j'ai pu repartir avec vous. Mais il y
a trois ans de cela, j'ai quitté le couvent, je suis
rentrée chez mon pere et je ne vous ai pas revue. |

« Pourquoi n'avez-vous accepté aucune des invi-
tations que nous avons adressces & M. Gérard ? Je
sais bien que vous avez allégué l'impossibilité de
quitter votre campagne; mais, je vous le répite,
jamais je n’ai eu tant besoin de vous voir, j’eén viens
a douter de toutes choses, de la vertu et de I'hon-
neur.

« Si vous saviez quelle chasse féroce a Ihéritidtre :
dis que je parais dans un salon, les hommes m'en-
tourent, les belles-méres me cajolent, tandis que
tant de jolies filles sont négligées.

¢ Dernitrement encore, une femme dont je ne sais
Fa‘s le nom s’est approchée, rodant autour de moi.

'ai dit, afin qu’elle pat les entendre, des inconve-
nances dont vous auriez rougi, Christiane. Pensez-
vous que cela l'aitdécouragée ? Non, car j"ai surpris
quelques instants plus tard son regard qui' m'obser-
vait. Celle-1a, je le parierais, a un fils & marier.
Quant aux hommes, c’est bien pis encore : je les
ferais tous, si jele voulais, se coucher & plat ventre
et lécher la boue du chemin par lequel je dois
passer. s

« Christiane| je vais m’installer, durant tout I’été,
dans notre villa de Trouville. Ne voulez-vous pas
venir au secours de votre pauvre petite Margue-
rite qui n'aime que vous.

« Je vous attends, je vous esptre, venez.

« MARGUERITE. »

Marguerite Jeffenach & Christiane Gérard.

« Ainsi, vous ne viendrez pas, Christiane; ce réve
de vous revoir doit s’en aller vers le pays désolé ot
s'en vont les réves déqus.

95-11
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« Que ¢’ent été bon cefte vie avec vous, ces pro-
menades, ces causeries le long de la gréve, ces
excursions en mer, et la contemplation de tant de
merveilleux spectacles. Que ¢’ett été bon et quelle
joie. Nous eussions vécu dans une demi-solitude,
avec ce qu'il fallait de monde seulement pour que
'ennui ne put s'approcher de vous. Mais vous me
répondez’ par des fauchaisons, des fenaisons, des
moissons, par la nécessité de surveiller vous-meéme
cesrécgltes. Oh! eruelle amie! Que sont ces intéréts
matériels auprés des chers intéréts de notre amitié ?
Voulez-vous'me la vendre tout entitre, dites, votre
récolte de fourrage * Voulez-vous me permettre de
m'en rendre acquéreur et de charger les pauvres de
votre domaine d’en remplir leurs grenters? Mon
pire ne me réfuse aucune fantaisie; il m'ach¥terait
un vaisseau de guerre ou monopoliserait une voie
ferrée sije le lui demandais. Comment me refuse-
rait-il quelques meules de foin ?

« Et vous seriez libre, Christiane. Mais cela, vous
ne le voudrez pas, pas plus que vous n'avez voulu
accepter un pied-a-terre dans notre hotel 4 Paris.

« 'Ne vous I'ai-je pas dit pourtant. Pai devant moi
les deux platcaux d'une-balance gqni vont s'élevint
ou s'abaissant selon que votre influence croit ou
diminue, et en méme temps s’élévent ou s’abaissent
.en moi deux ames différentes = 'une que vous avez
formée @ votre ressemblance, l'autre que ma pre-
mitre ¢ducation, Fabandon de mon enfance, le
monde, et peut-gtre atavisme, ont créde en moi,
Quand vous vous retirez, Margucrite s'enfuit et
Margot arrive. X »

« Voiei Margot. w

« Margot va partir pour Trouville. Elle ne partira
as seule. Il lur faut du monde, un brouhaha de
éte, une vie endiablée qui remplisse & vide de son
temps.

« Ohl soyez tranquille, elle n’est pas de ces mé--
lancoliques qui s’ennuient, elle sait se distraire et
s'amuser. Elle emminera sa ménagerie, elle vous en
présente un a un les principaux animausx.

« Tout d’abord le E_aron Richard Marberi, Dick
familicrement : un de ces Parisiens qui n"ont d*autre
souci que d’étre 4 la mode, de faire les choses a la
mode et d'avoir des relations qui leur fassent
honneur, courant a bride abattue a travers tous les
mondes, reportant des nouvelles plus ' qulaucun

’
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journaliste anglais, n'ayant dans leur étroite cervelle
que les cancans du sport ou du high life, et aussi
lers de connaitre une actrice qu'une duchesse.

« Dick désire m'é]I'-ouser, non seulement parce
que mon pere est riche, mais parce que je suis la
femme de Paris qui monte le mieux a cheval et que
Dick apprécie beaucoup cette supéridrité-1a,

« Mol, je ne suis point décidée & ¢épouser Dick
parce qu'il glousse au licu de parler, qu'il se ren-
gorge au lieu de marcher : il remplit dans ma ména-
gerie le glorieux emploi de dindon.

« Je me fais suivre aussi par le petit Yigger. Celui-
Ia, c'est mon singe : de I'esprit et des roueries, une
finesse qui sous une apparence de simplicité voit
courir le vent. Petit et gréle, le nez camard, la
bouche trop grande, il est extrémement laid et sa
laideur est amusante. Il ne songe pas 4 m'épouser,
ouvertement du moins; mais davec une folle de mon
espece, telles circonstances peuvent se présenter on
les chances d'un gar¢on inte“igent et sans scrupule
doivent tout a coup surgir. En attendant, c’est 4 mon
pere quil fait la cour, espérant de lui un coup
d'épaule.

« Puis voici le grand vautour des Andes : c'est le
mélancolique marquis de Rocheplate, un peu dé-
cavé, un peu déplumé par ses pertes de jeu et qui
escompte ma dot pour se remettre a flot.

« Toutes ces illustres bétes ne recevront pas chez
moi Phospitalité; elles s'installeront dans les hotels
avoisinants. Je n'aurai sous mon toit que ma
dutgne, Madame Maigret, et une jeune perruche,
miss Evelyn Stoby.

« Je ne vous parlerai pas de Madame Maigret. C'est
PInsignifiance faite dame de compagnie et c'est pour
cette vertu supréme que je l'ai choisie :

« — Comme il vous plaira, mademoiselle Margue-
rite; si cela vous convient ainsi, mademoiselle Mar-
Buerite, a votre volonté, mademoiselle Marguerite.

« Ces trois phrases composent tout son vocabu-
laire. Elle ne trouverait point en 8lle la force d'une
admonestation.

« Ainsi l'autre jour j'ai annoncé mon intention de
courir un match cle bicyclette dans le Vélodrome en
compagnie du beau Dick. Elle a levé les yeux au
ciel d’un air de consternation, mais ne s'esf permis
aucune remontrance.

« Seul le marquis de Rocheplate s’est quelque
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peu ¢mu de cette tantaisie; son vieil orgueil de race
s'indignait et protestait :

« — Oh! mademoiselle Jeffenach! Avez-vous Pin-
tention en public, devant tous ces gens... avec la
pussibilité de quelque chute,..

« J¢ I'ai yertement rabroué :

« — D'abord, jene tombe jamais, marquis; le
match sera public certainement, je ne réclamerai
pas le huis clos, .

« Le petit Yogger applaudissait.

« — Je parie pour vous, mademoiselle Gretchen,
et je tiens telle somme que 'on voudra,
w4 Quant au pauvre Dick, il était abasourdi d'en-
thousiasme,

« — Capital! Capitall Tous nos journaux en par-
leront,

« J'ai battu Dick de deux longueurs aux applaudis-
sements de la salle entiere. Ce fut un triomphe, une
ovation, et savez-vous qui j'apergois sur les gradins
les plus ¢levés? la respectable Madame Maigret plus
emballée, plus empaignée que les autres, qui
trappait. ses deux grandes mains 'une contre autre
en eriant des bravos inarticulés.

« Cette.dubgne a é1é crééeitout expris. pour moi.
C'est le bon caniche, le toutou de ma ménagerie,

« De ma nouvelle amie, miss Stoby, je vous parle-
rai davanlage, puisque ¢’'est elle qui va prendre la
place que vous deviez occuper.

« C'est une fort jolie fille, une de ces blondes
Amdricaines toujours en quéte de quelque proie et
c’est pour moi un divertissernent de trés haut got
que ce renversement des choses. En France, ce que
nous voyons surtoul, ce sont des chasseurs de dot;
je ne suis point fachée de voir une chasseresse,

« J'emmenerai donc miss Evelyn pour lui veir
tendre ses filets.

« Adieu, ma froide amie.

« MarGor. »

Marguerite Jeflenach & Christiane Gérard,

« Pourquoi me grondez-vous, Christiane ? Quai-je
dit 2 quwaije fait 7 Bst-ce parce que, hissée sur upe
bicyclette, aux applaudissements de tout un peuple
je me suis donné Pinnocent  plaisir de faire un
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vingtaine de fois le tour de 'artne et d'arriver bonne
premiire, comme une pouliche pur sang. Mais c’est
amusant, savez-vous!

« Lst-ce parce que j'ai parlé irrespectueusement
de Madame Maigret et de mes soupirants? Allons,
ne grondez plus, me voici sérieuse et la chose dont
j'ai & vous entretenir vaul que vous me donniez
toute votre attention, :

« Etes-vous vaniteuse, ma parfaite Christiane?
a-t-il dans toute votre ame un petit coin caché oK
maitre Satan pose son pied’ fourchu? Seriez-vous
aise de dire en parlant de moi @ quelques voisines
jalouses ou a votre noble cousime, Madame de Mé-
rincourt : « J'ai pour amie intime la princesse Guido
Cavalieri? »

« ‘8i oui, je vous fais part d¢ mon mariage; vous
viendrez & ma noce, n'est-ce pas’y
_* La veille de.mon départ de Paris, mon pire me.
fit appeler dans son cabinet. Je n'ai pas eu avec lui
des tétesa-téte bien fréquents; néanmoins, quand
un stock de prétendants @ ma main parait Pembar-
rasser, il a recours & moi pour les jeter par-dessus
bord. Cela date de ma sortie du couvent; & peine
¢tais-je rentrée & la mais'n. pour toujours que ces
exécutions commencérent:

« — Tiens, fillette, voita les plus pressés; ils sont
au nombre de douze; il y en a de tous les rangs et
de toutes les conditions, des titrés, des roturiers;
veux-tu te marier ? je te laisse libre; le mariage est,
a mon avis, une loterie dans laquelle 11 faut firer
soi-méme son numéro. -

« — Mais, dis-je nalvement, comment ces mes
sieurs peuvent-ils me connaitre ? Ou m’ont-ils vue ?

« Il se mit a rire ¢

« — Ah! pauvrette; ce qulils connaissent, cen’est
pas toi, c’est le chiffre de ta dot et cela leur svffit,
je t'en réponds.

« D'un geste de dépit, je pris la liasse de lettres
qu'il me tendait et je la jetai au feu. .

« — Oh!oh! mademoiselle Margot, dit-il; serions-
nous romanesque ? ce serait un grand matheur pour
toi, ma pauvre petite. Ces douze prétendants dont tu
fais flamber les noms ne sont probablement ni
meilleurs ni pires que d’autres; dans le témps o
nous vivons, tous les hommes sont pareils, tous
bralent leur encensaux pieds de I\-lnlocl?; mais quel-
ques-uns se déguisent pour cela, 1ls jouent les
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grands sentiments, les grandes vertus, les aspira-
tions sublimes, et les petites filles inexpérimentées
s'y laissent prendre. Je veux te prémunir, mon
enfant; le mariage, t'ai-je dit, est une loterie; c’est
un marché aussi.

« — Je ne veux pas me marier, dis-je, froissée par
cet impitoyable scepticisme. )

« — A ton aise; je/ ne suis point pressé de me
débarrasser de toi; 'si tu changes d'avis tu m’en
préviendras; mais je te crois une fille sensée, je ne
refuserai aucun parti sans t'avoir consultée,

« Depuis ce moment, jai eu d’autres entretiens
semblables, et chaque fois j'en suis sortie plus triste
et plus désillusionnée. Mon pére répond par I'excuse
banale et polie, que je suis trop jeune encore; beau-
coup s’obstinent-et persistent. De ce nombre, le
baron Marbert et le marquis de Rocheplate dont je
vousai parleé.

« Ils ont raison, peut-&tre, et mon pére aussi: ils
ne sont ni pires ni meilleurs que d'autres; ils ont les
vices de l'époque actuelle; il faut bien vivre au temps
ol l'on est né.

« Mais voild qu’un rival trés sérieux vient d’entrer
en lice; c’est de celui-la que je veux vous parler.

« Dong, jeus avec mon pére un assezlong entretien,

« — Cette fois, petite, me dit-il, ce n'est plus
d’humble gibier qu’il s’agit, mais d'une pitce rare
et superbe : un prince, Marguerite, tout simp[c-
ment, etun prince authentique, rien de rastaquoucre,
un Cavalieri enfin. Les Cavalieri prétendent
remonter a 'empereur Barberousse; ils sont inscrits
sur le livre d’or de la noblesse romaine. Ils ont
donné des doges & Venise, des papes a la chré-
tienté; ils ont des alliances royales; les Habsbourg
et les Hohenzollern les appellent mon cousin. Or, le
dernier des Cavalieri, le prince Guido, m'a_expédié
Pambassadeur d'Italie pour demanderta main. Su'en
dis-tu, fillette? Veux-tu &tre princesse? Avec ce
titre-la, tu feras mourir de jalousie toutes les petites
pimbéches du couvent, tu feras palirles plus nobles
dames du faubourg Saint-Germain. Cette fois,
mignonne, réfléchis @ deux fois avant de refuser.
Oh! je ne prétends pas que Guido soit le Prince
Charmant que révent toutes les jeunes filles; il a é1é
trés beau autrefois, mais il a cinquante ans. Il est
pauvre comme Job, naturellement, puisqu’il
recherche notre alliance, et méme plus encore, Job
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possédait un légendaire fumier; ce né sont pas nos
titres de noblesse qui Dattirent, ce n'est pas ta
beauté non plus, bien que son ambassadeur m’ait
affirmé que tu lui plais beaucoup. Il s’est fait pre-
genter a toi, ne te le rappellies-ta pas ?

« — Pas trés bien, dis-je, on me présente tant de

rinces en i, ¢n off ou en herm que je les confonds,

¢ mariage a beau etre une loterie, je ne serais pas
fachée de revoir votre prince Cavalieri avant de
prendre une décision,

o« — Tu le reverras certainement, ma petite; il
demande la permission de te suivre & Trouville et
de Uy rendre ses hommages.

« — Accordé, dis-je en battant des mains; il man-
quait-un lion & ma ménagerie, le voild trouve,

« Je suis @& Trouville depuis huit jours; j'ai vu
deux fois le prince; il ne me déplait pas, et vous le
dirai-je, Christiane, ¢’est la premicre fois que Jhe-
site dans la réponse a donner. Est-ce que ce beau
titre de princesse me tente ? est-ce que le role de
f¢e bienfaisante a des attraits nouveaux. pour moi ?
rendre @ cet- homme de noble race, grace a la for-
tunesde mon pire, la position et la grandeur per-

~dues; avoir des fils dont on inscrira 1¢s noms sur le
livre d'or de la noblesse romaine et puisencore ceci
que vous comprendrez bien: il a cinquante ans, sa
vie est terminde,, la vicillesse pour lui va venir, il
lui sera doux, il me senible, de voir aupres de lui
un jeune visage, il'oubliera que je ne suis pas jolie -
et m'aimera d’'un reconnaissant amour.

« Ah!si vous &tiez bonne, ma Christiane, vous
viendriez auprés de moi, ne grondez plus, vous voyez

ien que ce n'est pas Margot quia écrit cette lettre;
dites-moi si ce doit etre la princesse Guido Cava-
lieri, et puis parlez-moi de vous. Pourquoi ne le
faites-vous jamais 2 Pourquoi ne vous mariez-vous
pas?vous qui étes si belle, qui n'étes pas trés riche
¢l qui pouvez étre aimdée,

« Votre
« MARGUERITE. »

Christiane Gérard & Marguerite Jeffenach.

« Jamais le lien daffection presque maternel qui
m'unit & vous n'a ¢té si puissant et si fort; jamais
je n'ai tant senti combien votre bonheur m’est né-
|
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cessaire. Jirai a vous, Marguerite; que sont les inté-

réts matériels quand votre avenir est en jeu? seule-

ment, je vous en conjure, nedécidez rien hativement;

attendez-moi, laissez-moi quelques semaines. Ce

n'est plus de fenaisons, nisde moissons qu'il s'agit:

mon ptre est malade, je ne puis le quitter ; dés qu'il

sera rétabli, nous partirons ensemble, il me I'a pro-

mis. Nousne descendrons pas chez vous,ma chérie,

a son age on a besoin de liberté et de tranquillité, il ~
a quelques manies dont il rougirait devant vous.

« Nous chercherons un petit hotel ; vous n'aurez
pas honte, ma future princesse, d’avoir des amis
pauvres, n'est-ce pas; et puis-nous causerons des
journées entiéres et vous me direz toutes choses
comme autrefois. Mais, pour 'amour de Dieu, pas de
précipitation vaine; mon ceeur tremble quand je
vous entends parler d’épouser un homme de cin-
quante ans, parce qu'il est ruiné et parce qu’il est
prince, quand je vous vois renoncer a 'amour et
surtout quand je constate en votre esprit la marche
rapide du scepticisme.

« Ils sont tous les mémes, ni meilleurs ni pires,
m’écrivez-vous, Marguerite, ce n'est pas vraig il y
en a qui sont bons, fiers et braves, c'est 4 vous de
les chercher, de les découvrir, car ils vous adoreront
4 deux genoux quand ils sauront ce que vous valez
et ce que vous étes, -

« Ceux-la sont peut-étre des savants dont la vie
s’écoule dans le travail, peut-étre des gentilshom-
mes qui gardent dans 'ame la religion de ’honneur,
peut-étre des princes aussi; mais il faut étre clair-
vovante et ne pas prendre les pierres fausses pour
le pur diamant. C’est & cela que je veux vous aider;
mon amitié est si grande qu’elle me donnera Pexpé-
rience qui me manque et puis il me semble que je
suis trés vieille déja. J’étais encore une enfant quand
j'ai perdu ma mére. Jai eu une jeunecsse séricuse,
des soucis de maitresse de maison, des décisions a
prendre, & un age ot les autres jeunes filles s’occu-
pent seulement de leur toilette et de leurs plaisirs;
cela marit trés vite, trop vite peut-étre, le cceur et
la raison. f

« Ma petite Marguerite, attendez-moiet croyez que
je vous aime de toute la tendresse de mon cceur,

« CHRISTIANE. »
y
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Vi

Le mois de juillet parut & Maurice d’une intermi-
nable longueur, Jamais il n’avait senti un semblable
besoin de campagne et de grand air.

Oh!l ce bureau, ces dossiers, ces paperasses!
ne pouvoir y échapper!

Cihaquc matin il traversait la place de la Concorde
d’uhe allure lente. La chaleur était excessive, elle
tombait lourdement du ciel, s'exhalait du pavé;
P'obélisque faisait songer a la cheminée colossale de
quelque calorifere souterrain; les fontaines étaient
i sec et les statues des villes ressemblaient & d’im-
placables vestales entretenant le feu sacré,

Devant I'avenue des Champs-Elysées il jetait un
long regard de convoitise vers I"Arc de triomphe
qui se dressait dans P’ensoleillement du matin, sem-
blable 4 la porte de I'Eden, 4 la porte du beau para-
dis de verdure a jamais perdu pour lui. Et durant
toute la journée des souvenirs Passaillaient: un vieux
chateau,une grande forét et les chevauchéesd’antan.

[l songeait aussi aux vagues se brisant sur le sa-
ble, aux baigneuses blondes s’ébattant dans les
flots, au charme profond des nuits étoilées quand
la brise se leve et que I'Océan gémit.

Parfois, au milieu d'une vérification ardue, toute
hérissée de chiffres, ses voisins surpris Penten-
daient fredonner: -

Sur la gréve ou le flot pali
En murmurant déferle,

En des coupes de perles
Bois le calme et 'oubli.

L'oubli, il ne le buvait pas et le calme bien moins
encore, Un désir intense de revoir Evelyn le saisis-
sait, de s'égarer avec elle le long de la gréve et de
sentir encore la douce pression de sa main.

Pourquoi ne lui avait-il pas avoué son amour ?
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Mme d’Erlanges se fut inclinée devantle fait accom-
pli. 1l serait heureux comme I'était son ami.

Parfois il accompagnait ce dernier chez les Stoby
pour entendre parler d'elle, mais il se sentait en
disgrace; M. Stoby l'accueillait avec une froideur
pleine de dédain, tandis que toutes les prévenances
de la famille se tournatent vers Gustave Trémeur.
Emilia et lui s’isolaient dans un coin du salon; les
deux jeunes sceurs caquetaient avec les « sweet
hearts » sans s’occuper de Maurice.

Il en etalt réduit a converser avee Mme Staby
dont la politesse stricte n'était poinl pour Pencou-
rager. :

C’était vainement qu'il écoutait d'un air convaincu
la nomenclature des glorieuses alliances de la famille
Stoby, la parenté au trois cent quatre-vingt-dixié¢me
degré avec Washington; en vain qu'il admirait! les
oripeaux héraldiques dont elle émaillait les murs
de son salon il était et restait en disgrace.

D’Evelyn du reste on parlait peu,

A ses demandes on répondait :

— Elle va trés bien, elle a beaucoup de plaisir
la-bas, _

C’était tout, Il interrogeait Gustave, mais Gustave
¢tait devenu, depuisjson engagement avec Emilia,
tout a fait Stoby, plus Stoby méme L}uc.Mmi.- Stoby.
1l prenait fait et cause pour toutes les petites ran-
cunes de la famille, battait froid 3 Maurice et, a
Poccasion, parlait de la parenté avec Washington.
S'il lui arrivait de prononcer le nom d’Evelyn, il le
faisait précéder de I"épithite « pauvre ».

— Cette pauvre Evelyn.

11 disait cela en laissant tomber la voix dans des
inflexions sévires. ! :

Maurice courbait la téte ainsi quun criminel
entendant sa sentence. '

Pauyre Evelyn! Pourquoi avait-elle si mal place
son affection ? Que n’avait-elle comme sa sceur,
I'heureuse Emilia, eu plus de discernement ?

Gustave se complaisait a étaler son bonheur.
L’avenir lui semblait couleur de rose, toutes appré-
hensions s’¢taient évanouies. M. Stoby donnerait
dans un bref délai & chacune de ses filles une dot
considérable. e 1
' — Ce sera ma récompense, disait-il, car je crois
m'étre conduit en galant homme, convenez-en.

Ces conversations devinrent pénibles & Maurice;

-
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il ne retourna plus chez les Stoby. Ce fut un grand
vide dans sa vie, plus grand qu‘if ne l'etit supposé,

Le premier aout, comme il passait 4 la caisse
pour toucher ses appointements, 'employé lui dit
d’une voix joyeuse :

— J'ai en outre, monsieur d’Erlanges, a vous re-
mettre une gratification de cing cents francs pour
la dernitre affaire lancée. C'est votre part dans les
bénéfices. .

Maurice prit les cinq cents francs et rentra chez
lui songeur,

D'ordinaire, quand pareille aubaine lui arrivait,
il en remettait pieusement le montant & sa mere qui
en disposait pour la gloriole de la maison.

Cette fois, il lui donna seulement l'argent des
appointements et garda dans son portefeuille la
gratification,

Puis il sortit, voulant étre seul.

Plus haut que jamais chantaient & ses oreilles les
mélodies d’amour. Il entrevoyaitdes jours de délices,
des jours ot il retrouverait les cheveux d'or, les
yeux profonds,

Soit que les sévéritésde Gustave eussent ébranlé,
soit que I'absence de la jeune fille lui eat fait com-
prendre combien elle lui était chtre, il avait pris
un grand parti : il irait a elle et lui demanderait de
devenir sa femme.

Il ne solliciterait point 4 I'avance le consentement
de sa mtre, trop certain de son opposition, mais il
comptait sur le charme d'Evelyn pour la fléchir et
aussi sur les millions problématiques de M. Stoby.

Pour Pinstant, une difficulté assez sérieuse absor-
‘bait son attention : trouver un prétexte qui expli-
quat son absence 4 Mme d’Erlanges.

Un secours imprévu lui advint,

Le soir, comme ils dinaient tous deux sobrement
d'une salade, elle dit d’un ton presque joyeux :

— Ces mois d’été sont trés durs pour nous, tou-
tes nos relations ont quitté Paris. Ne penses-tu pas,
Maurice, qu'il serait 4 propos d'en faire autant ? J'ai
regu précisément ce matin une invitation de notre
cousine de Mérinéourt. Elle s’est enfin souvenue de
nous et nous demande de passer un mois aupres
d'elle. Je avouerai, mon enfant, que cette perspec-
tive me fait plaisir, carje suis un peu souffrante, j'au-
rais grand besoin de 'air des champs. L’argent que
tu m’as remis ce matin sera suffisant pourle voyage,

\
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les pourboires des domestiques et méme quelques
acquisitions nécessaires. Tu obtiendras sans diffi-
culté un con{:é de plusieurs semaines, car tu t'es
montré jusqu'ici fort discret en demandes de ce
enre. Je désire répondre dis demain en acceptant.
'un’as, je pense,aucune objection 4 faire?

— Je craing, dit-il en rougissant de son men-
songe, je crains en ce moment de ne point obtenir
de congé. Mon chefm’a parlé d’un voyage en Angle-
terre pour I'étude d’une affaire a lancer: Cest a la
fois un service qu'on me demande et une distine-
tion flattense. Je ne puis refuser.

— Quel contretemps.! Je suis désolée, vraiment.

— Pourquoi ne partiriez-vous pas sans moi, ma
:t';!:‘:re? le séjour & la campagne vous ferait grand

ien.

Elle hésita, Avec sa finesse de femme, elle avait
saisi dans les yeux de son fils un éclair de joie.
Elle constatait en outre, tandis qu'il parlait, un peu
trop de volubilité ét un léger bredouillement.

— 1l ment, pensa-t-elle, une intrigue le retient
peut-étreici et ma présence le géne. 2

Elle se rassura vite. Quand un jeune homme n’a
pnbsl d'argent, les intrigues ne sont pas bien redou-
tables.

Une puissante raison, du reste, la déterminait a
}~ar|ir. Slle non plus n'avait pas dit la vérité enlitre.
.a richissime cousine ne §’¢lait pas souvenue béne-!
volement de ses parents pauvres.

Peut-étre se rappelait-elle trop Pindiscrétion avec
laquelle Mme d’Erlanges, quelques années aupara-
vant, avait abusé de son hospitalité. Aussi cette
dernitre, depuis trois ans sollicitait-elle en vain une
nouvelle invitation. Elle se heurtait a des refus polis,
a des excuses, mais elle n’abandonnait pas la partie,
sachant que rien ne résiste & une volonté tenace.

Puis elle avait un but, un but trés simple, toujours
le méme, rien de bucolique ni d'élégiaque, nul désir
de respirer la senteur des foins fraichement coupés,
ni de revoir le sol natal. Le sol natal lui importait
peu. Mais elle s’¢tait dit que la bru millionnaire, si
vainement cherchée a Paris, devail ‘exister dans
guel ue coin de ces montagnes du Jura ot le castel

€8 ﬁérincourt dresse ses t1zrelles rondes.

Comment n’y avait-elle point sonué plus tot? En
réfléchissant elle trouva une circonstance heureuse
dans le refus de Maurice de I'decompagner. Il pou-
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vait se laisser gagner au charme de quelque jeune
fille pauvre et fairc échouer toutes les combinaisons.
1l gardait dans Fame une tendance chevaleresque,
une imbécillité sentimentale que jamais elle n'avait
pu déraciner. Ces dispositions & Paris étaient peu
dangereuses. Sur le terrain aride des salons mon-
dains, la fleur du sentimentalisme aurait peine a
germer; mais en province, a la campagne surtout,
s'épanouissent les douces chiméres. .

_Danc elle arriverait seule, elle verrait, elle ferait le
sitpe.

Avec une inexprimable allégresse, Maurice lui dit
adieu : un des obstacles disparaissait, I'autre conti-
nuait a barrer la route.

Accoudé sur sa table, il examinait P’état de ses
ressources pécuniaires : d’abord les cing cents francs
dérobés & la surveillance maternelle, puis cent francs
seulement.

La défiante Mme d’Erlanges avait borné & cette
minime somme les dépenses de son fils én son
absence. ;

- — Si tes chefs Uenvoient en mission, avait-elle dit,
ils subviendront aux frais du voyage; si ce projet ne
s’exécute pas, tu me rejoindras. ;

Elle le regardail bien en facé, avec une expression
demi-soupgonneuse, demi-narquoise.

Il n'esa réclamer de plus larges subsides et,
comme toujours, se soumit, e

Maintenant il calculait. Oh! ces calculs, ces pro-
blémes, ces difficultés mathématiques! Etant donné
une somme ¢e vingt francs, paraitre en dépenser
cent, quel tour de force!

Il fallait voyager en premicre classe sous peine
d’étre surpris par quelques habitués de la duchesse
de Bergerald ou de la princesse Okonoff en flagrant
délit de ¢rime: d’économie. Un homme du monde
qui se respecte néva pas a la mer d’une fagon mes-
quine et bourgeoise, de méme qu'il ne descend pas

ans un hotel de troisitme ordre. :
. S'il avait pu consulter sa mire, il et cotoyé les
abimes sans y tomber; appris d’elle les expédients
pabiles : vovager en troisitme classe et monter en
premiere & Pavant-dernitre station; descendre dans
le plus bel hotel et n'y occuper sous les combles
qu'une . chambre de domestique; mais seul il se
sentait maladroit 4 toutes ces finesses: Il ferait



46 MARIAGES D'AUJOURD'HUT

quelque bévue, tomberait téte baissée dans quelque
pitge. )

Il regardait avec une piteuse détresse les six cents
francs. Une tentation souvent combattue revint
I'assaillir : le jeu; non pas sur un lapis vert, mais
sur la pelouse d'un champ de courses.

Vil

Huit jours aprds le départ de Mme d’Erlanges,
Maurice débarquait a Trouville.

Il avait voyagé somptueusement en premitre classe,
il descendait dans le plus bel hotel. \}ingt-cinq billets
de banque se pressaient dans son portefeuille,

Deux mille ¢ing cents francs! Il ny pouvait croire
et par instants il contemplait son trésor pour en
constater 'existence.

Il se croyait le jouet d'un réve; tout cela avait été
si rapide! 11 revoyait ce cheval auquel il avait confié
sa fortune, filantcomme une fléche, franchissant les
obstacles, arrivant au but premier, et voila qu’en
échange de son ?auvre petit billet une somme qu'il
trouvait énorme lui était remise,

Alors il avait demandé son congé, le cceur débor-
dant d'allégresse. Il était parti sans revoir les Stoby,
jaloux de la joie imprévue que son arrivée causerait
@ la jeune fille.

« Qui m'aime me suive. »

Il 'avait suivie malgré les difficultés et les obstacles.
Quel aveu pouvait étre plus éloquent ?

Tout le monde a Trouville le renseignerait sur la
villa Jeffenach; mais il ne voulait pas s’y présenter
sans en avoir recu préalablement lautorisation. I
espérait rencontrer les jeunes filles soit sur laEplage,
soit au Casino; & peine mettait-il en doute qu'Evelyn
ne diat étre sur le quai de la gare, amenée 1a par un
pressentiment.

La premitre journée s'écoula eninutilesrecherches.
Elle ne parut point sur la plage a I'heure du bain.
Beaucoup de temmes blondes, rousses ou brunes
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passtrent devant lui, jetant & ce beau gargon, qu
semblait en si grande peine, un regard n’ayant ricn
de décourageant.

Miss Evelyn était loin de se douter des émotions
de son ami. Elle pensait 4 lui le moins qu’il lui était
possible et jamais sans amertume et sans dépit.

Tous les incidents du clair de lune, ces incidents
que Maurice aimait tant & se remémorer, ¢taient
pour elle une humiliation..llle ne se dissimulait pas
qulelle s’était offerte et qu'il pavait point voulu la
prendre. Elle se rappelait 'orgueilleuse joie d’Emilia
annonganl a sa mire son engagement avec Gustave
et la figure chagrine de Mme Stoby quand elle avait
do avouer que M. d’Erlanges ne s'était point avancé,
Elle se rappelait les larmes versées cette nuit-1a,
Jarmes que la colire autant que l'amour faisait
répandre.

Puis en fille sensée, en fille positive qui poursuit
un but, en fille d*Amérique, elle avait réljllf-chi.

Maurice Paimait, seulement il ne voulait pas ou ne
pouvait pas l‘é|lmuser. Or, ¢’était un mari et non un
amoureux qu'elle cherchait,

Sl n'avait point parlé, il ne parlerait jamais;
jamais les circonstances ne seraient aussi favorables,
jJamais elle ne retrouverait ces puissants auxiliaires :
le silence de la forét, leclair de lune et jusqu’d ce
chant d’Emilia dans-le lointain. Elle savait, pour
I'avoir ‘beaucoup entendu répéter, que les Frangais
sont de race impressionnable, susceptibles d’entrai-
nements inconsidérés, d'élans généreux; elle avait
compté sur unde ces élans, quand elle laissa tomber
sa main dans la main qui lui était tendue.

Elle se rappelait toutes ses coquetteries de paroles,
dlattitudes, et ces mots : « Qui m'aime me suive »,
prononcés d’une voix & la fois volontaire et sup-
pliante. Il avait paru ne pas entendre, et cela était
un crime que jamais elle ne pardonnerait.

Quelques jours auparavant, Mlile Jeffenach avait
proposé & Evelyn de partir avec elle pour les bains
de mer.

— Vous ne vous ennuierez pas, avait dit Margue-
rite, je me ferai suivre par mes soupirants: le baron
Marbert, le petit Yogger, le marquis de Rocheplate,
dfautres encore. Si Pun d'eux vous plait, je vous
- donne carte blanche, vous pourrez courir sur mes
brisées. t J
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E:rjelyn alors, avec une vanité puérile, avait ré-
ondu :

5 — Oh! Margaret, je n'ai pas besoin de vos soupi-
rants, dearest, j'ai les miens. J'en aménerai un si
vous le permettez, c’est M. d’Erlanges, vous le con-
naissez peut-étre; il est en grand amour pour moi,

— D’Erlanges, dit Marguerite, je le connais de vue,
il est de ceux que l'on remarque. Trés beau, nest-ce
I*las, grand et de haute mine, avec un joli sourire
ranc; un de ces habitués du faubourg Saint-Germain
qui s’¢égarent parfois dans nos salons. Mais que
vient-il y chercher ? je pensais que c’était une femme
et une dot.

— Une femme, ce n’ést pas possible, Margaret,
nons serons engagés dés que je le voudrai.

— En ¢étes-vous bien sure, Evelyn?

— Oh1 si siire, si strel i

— Alors amenez votre soupirant, c’est une con-
quéte dont je vous félicite,

Ce fut deux jours aprés ces imprudentes confi-
dences queut lieu la promenade dans la forét.

Qu'allait-elle répondre a Marguerite Jeffenach?
Celle-ci avait la manie de s’enquérir de cent choses
qui ne la regardaient en rien.

En y réfléchissant, Evelyn se rasséréna. La venue
de Maurice ne devait étre d’aucune importance pour
une jeune fille qui ne le connaissait pas; sans doute,
elle n'y songerait plus.

Mais elle avait compté sans son hotesse. Elles
étaient 4 peine depuis cinq jours a Trouville, que
Marguerite demanda :

— Et M. d’Erlanges, arrive-t-il bientot ?

Et comme Evelyn balbutiait un peu, elle ajouta :

— C’est que j'ai un grand désir de le connaitre.
Nous avons eu ensemble Vautre jour une petite aven-
ture qui m'a fort amusée; vous I’a-t-il contée ?

- IO,

— Oh! peu de chose; cela n%en valait gutre la
peine. Je revenais de ma promenade au Bois, quand
yraperqus un monsieur qui me regardait; complaisam-
ment je mis mon cheval au pas et je passai devant lui
trés lentement. Il ne faut pas contrarier les gens,
n'est-ce pas, et puisque celui-ci tenait a voir Mar-
guerite Jeffenach, il la verrait tout 4 son aise et
méme je 'honorai d’un regard de bienveillance. Eh
bien! il ne s’occupait pas de moi du tout; c'était
Speranza, ma belle alezane, qui absorbait toute son
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admiration. Il n'avait d'yeux que pour elle. Certes,
clest une jolie béte, mais qu'il y ait un homme dans
Paris ne regardant pas Marguerite Jeffenach quand
Marguerite Jeffenach, du haut de ses millions, le
contemple, cela me parut étrange et original. Quel
¢tait donc ce quidam? Tout & coup son nom me
revint a la mémoire :« Maurice o’ irlanges, votre
d'Erlanges, chére, je me rappelai vos confidences. Je
tournai la téte, Il restait immobile & la méme place,
contemplant Speranza toujours. Je fis volte-face ef
ramenal ma Dbéte. 11 parut ravi sans étonnement,
comme si c'était chose toute simple. Pas un de ses
regards ne monta vers moi; vraiment jeusse été
changée en fée Carabosse qu'il ne s’en fut pas
apercu. C'était exaspérant. Une curiosité me vint de
Pexaminer moi aussi, oh! dans vofre intérét, chire,
afin de vous donner mon avis apres mare considéra-
tion. Jarrétai Speranza, je mis mon face a main
devant mes yeux comme lui son monocle et, de
méme qu'il contemplait mon alezane, je le contem-
Plai. L'immobilité du cheval finit pourtant par la
surprendre, j'eus l'ineffable joie de le voir en cher-
cher les causes; il fronga le sourcil, une lueur passa
dans ses yeux. Il doit avoir mauvais caractére, je ne
Me serais point irritée, moi, s'il ment regardée long-
temps avec ou sans face @ main. Donc, voici le
réesumé de mes impressions : sa douceur laisse a
désirer. Tenez-vous-le pour dit, ma chérie; quand
vient-il?

Durant ce petit récit, Evelyn avait pris une décision.

— M. d’Erlanges ne viendra pas, répondit-elle,

— Il ne viendra pas, pour quelle raison ?

— Il m’a demandé de m’engager a lui et j'ai refusé.

— Vous avez refus¢, mais il vous aimait et vous
l'aimiez,

Evelyn s'était trop avancée, elle dit d'une voix
bréve et siéche :

. — Ne m'en demandez pas les raisons, Margaret,
I ne puis vous les dire et je préfere qu'il ne soit
Plus question de M. d’Erlanges entre nous.

Marguerite resta un instant silencieuse, comme si
elle cherchait a pénétrer le sens d'une énigme,

— N’en parlons plus, dit-elle; vous trouverez ici
bon nombre d’admirateurs et, comme je vous l’ai dit,
g_\'ous donne le choix parmi les miens. Voulez-vous

ick, le baron Marbert, membre de Jockey, un des
Sportsmen les plus élégants du Paris élégant; il aime

b Y
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les jolies femmes et méme les laides. Bah! il faut
bien aimer quelque chose, n'est-ce pas? Il est tris
bien, mon ami Dick, seulement je le crois fortement
a la co6te. Vous ne comprenez pas ce que cela veut
dire 2 dans’la dtche, un peu pané enfin. Ah! grand
Dieu, j'oublic que vous n’étes point encore au cou-
rant des nuances fines de fa langue parisienne; en
frangais vulgaire, ma chére, il est mal dans ses
affaires; ruiné, comprengz-vous ?

Le joli visdge d’Evelyn’se remBrunit ;

— Darling, je pense qu'un gentleman qui se ruine
cesse d’étre un gentleman, c'est de Pinconduite et il
ne serait plus respectable du tout. :

— Bon! voilda mon pauvre Dick blackboulé, car
Dick n’est pas respectable. Voulez-vous le petit
Yiigger ? pas de fortune présente,” mais beaucoup
d'ambition et d'avenir,

— Vous moquerez-vous, Marguerite, 'si’ je wous
avoue qu’un titre de noblesse ne me déplairait pas,
Clest si désirable et si délicieux de s’appeler madame
la comtesse ou madame la marquise. Je reprochais
a M. d’Erlanges de navoir pas de titre.

— Eh bien, vousavez ici lemarquis de Rocheplate,
une des plus vieilles familles de I"Auverane.

Une moue dédaigneuse d'Evelyn Pinterrompit,

. — Pensez-vous que le prince Guido ait réellement
un si beau palais de marbre ?

Marguerite devint sérieuse,

— Qui, dit-clle, un trés bean palais, je vous
I'affirme ; mais pourquoi cette question ?

[.’Américaine baissa les yeux.

— Oh1! darling, serez-vous mécontente avec volre
amie sije vous avoue que le prince me fait de tris
beaux compliments et, vraiment, |e le crois tout i
fait ¢n grand amour pour moi. :

— Déjaz dit Marguerite, dont le visage exprimait
plus de surprisg que de chagrin. _

— Pensez-vous, dearest, qu'il songe réellement a
s'engager avec moi, je le voudrais tant.

Cette fois, le nuage disparut du visage de Margue-
rite, elle ¢clata de rire. -

— Que puis-je yous répondre a ce sujet? nous
vivons dans un temps oir les choses les plus étranges
ge rencontrent. On a vu des rois épouser des canta-
trices, on a vu Maurice d'Erlanges ne point regarder
Marguerite Jeffenach, on a vu Evelyn Stoby oublier
en quinze jours ce -méme Maurice d’Erlanges, qui

R ————



MARIAGES D'AUJOURD'HUI 51

est jeune et trés beau, pour un prince italien qui a
cinquante ans. Pourquoi ce prince n'épouserait-il pas
la plus jolie des Américaines a laquelle il adresse de
si Ecuux compliments ?

Evelyn répondit par une moue de mauvaise humeur.

— On ne sait jamais si les Frangais plaisantent ou
parlent sérieusement. Je ne trouve pas que le prince
Guido soit sivieux, il a de trés grandes fagons et il
posside vraiment un palais de marbre...

Ce soir-1a, Evelyn s’endormit en faisant les plus
beaux réves. Il ne s'agissait plus de clair de lune, de
forét sombre ot deux amoureux marchaient la main
dans la main, mais de gondole, de joyaux étincelants
et surtout d’une couronne fermée qu'un=homme de
cinquante ans posait sur ses cheveux blonds,

VIII

L]

Le prince Guido Cavalieri possédait un’palais de
marbre, une magnifique galerie de tableaux, une
collection de céramique et de glorieux ancétres dont
quelques-uns avaient régné; mais il possédait en
outre, comme don César de Bazan, « untas de créan-
ciers hurlant aprés ses chausses ».

Tant qu'il n’eut pas dépassé le cap de la quaran-
taine, il se berga d'illusions, espérant que les diffi-
cultés s'arrangeraient d'elles-mémes; et se bouchait *
les oreilles quand les créanciers hurlaient trop fort
mais un jour, devant une sinistre menace, il comprit

w'il gtait'temps de recourir a une ancre de salut.
Cette ancre de salut lui aqpamissail sous la forme
d'une jeune fille a qui il offrirait son vieux nom, la
Seule chose qui lui restat.

Cette jeune fille, il la chercha d’abord parmi ses
tgales en naissance. Il la voulait trés noble, tris
fiche, trés jeune et trés belle, parune vieille habitude

‘aimer la jeunesse et la beauté, par instinct de race
dussi, race italienne, passionnée et sensuelle, éprise
d'art et d'amour.

Ce fut avec cette quadruple exigence qu'il entre-
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prit un voyage & travers les cours de PEurope, en
quéte de la femme qui sauverait de la ruine son
palais et ses collections. Il ne larencontrapas: celles
qui réalisaient ce programme ne le trouvaient ni
assez beau, ni assez jeune et, tout prince quiil était,
il se voyait éconduit, Il edt pris ses déconvenues
avec assez de philosophie, mais les ¢créanciers g'irri-
taient’; il se décida A faire un sacrifice.

Ce qu'il sacrifia, ce fut la naissance, car lafortune,
les créanciers ne 'eussent point permis ; il se résigna
donc a une alliance plébéienne ; de ce coté non plus,
les choses n’allerent pas sans difficulté. Les fortunes
colossales sont peu communes dans le monde chreé-
ticn, presque tout' argent se trouve aux mains des
juifs et le prince Guido, italien et bon catholique,
n'elit point consenti a épouser une femme de cette
religion.

Il'avait fait une concession & la dureté des temps,
il W’en ferait pas une seconde; jeune, belle, riche et
catholique, c'¢tait la son dernier mot,

Les agences matrimoniales se mirent en campagne,
des ames charitables aussi. Vraiment, c’etit ¢té grand
dommage de voir le dernier rejeton de cette vieille
souche réduit a la misgre faute d'un ceeur féminin
assez généreux pour le sauver. Un jour, on fit
remarguer au prince Mlle Jeffenach, la fille unique
@un deaplus céltbres manieurs d'argent du monde
parisien. Il la regarda attentivement et jugea qu'elle
n'était pas belle, mais jeune et assez drolette, point
désagréable a voir, On ' lui dit le chillre de la dot.

Il fit: « Peuh! peuh!» en homme qui nése trouve
pas jaugé a sa valeur; onlui représenta que les temps
sont durs pour les princes, que le titre baisse sur le
marché, qu'il est heureux encore de rencontrer des
banquiers disposésale mettre en portefeuille ; qu'en
outre, les huit millions de dot n'ctaient u’unclégcr
appoint, qu'avec 'quelques escroqueries de plus, le
banquier atteindrait certainement le chiffre d’un
milliard. Le prince se rendit & ces raisons.

La fangeuse réputation de son futur beau-pére ne
le fit pas sourciller: son écusson ¢tait de taille a
couyrir toutes les ordures ; Phonneur ne faisait point
partie du programme qu'il s’¢tait tracé; on ne peut
tout avoir, jeune, riche, catholiques Marguerite Jef-
fenach aurait répondu pleinement & ses exigences, &i
elle edt été belle. .

Néanmoins, comme rien n*est parfait en ce monde
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et que la meute hurlait de plus en plus fort, il donna
ordre d’ouvrir les négociations.

M. Jeffenach répondit en bon apotre que cette
alliance princitre dépassait toutes ses ambitions;
mais que ces hochets brillants qu'on nomme des
couronnes et des titres ne sont pas toujours un gage
de bonheur, que, du reste, il s'était juré de laisser a
sa flille liberté entitre dans le choix d'un mari.

Au fond, il atermoyait, n’étant nullement pressé
de remettre son argent en d’autres mains. 1l renvoyait
les prétendants & sa fillé, se déchargeant sur elle de
Pennui des refus ; si elle eit fait un mauvais choix,
il eut prononcé le veto et supprimé la dot. Il fut donc
décide que la cause serait portée au tribunal de Mar-
guerite ; le prince voulut la plaider lui-méme, il se
fiait & son é\nqucnce, se souvenant des succts bril-
lants d’autrefois; il se fiait surtout A sa finesse
ialicnne qui lui ferait éviter les écueils et sonder le
teprain. 11 eul raison. Ce n'est pas que tout d’abord
il n’e0t ¢té mis en défaut par cette, petite Frangaise
sceptique et railleuse qui coupait, d'un éclat de rire,
ses plus beaux effets; il comprit vite que Padmiration
¢t lagalanterie n'avaient rien A voir dans cette affaire-
li. H se fit 1ris simple, tris bon, amical, presque
paternel ; il joua cartes sur table, parla de ses
embarras d'argent, de ses dettes, du culte de recan-
naissance qu'il vouerait a Ja femme assez généreuse
pour relever Pantique maison et pour eén étre le salut.

La voyant surprise de cetaveu d'une dignité simple,
il appuya sur cette noteet leurs conversations furent
bientot celles de deux amis.

Entre temps, il parlait de ses illustres alliances, de
son cousin le roi de Carolie, de sa cousine la grande-
duchesse de Bojador et les noms les plus pompeux,
Jetés ainsi négligemment, agissaient sar une vanité
de jeune fille.

Peu a peu, la différence d’age s'atiénuag il s’aper-

cut vite qu'elle était sérieuse, moins frivole, moins
1

folatre qu’il ne Pavait supposé; il surprit meme des
notes de mélancolie qui 'étonnirent et dont il ne
put deviner la cause ; surtout il la sentait au-dessus
de toutes les considérations mesquines, il en vint &
éprouver pour elle plus d'estime qu'aucune femme
ne lui en avait jamais inspiré.

« Fiez-vous donc a Patavisme, murmurait-il ; cette
fille d'un détrousseur de grandes villes est d'une
délicatesse d’hermine pour toutes les questions
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d’argent ; cette fille née d’une mere cabotine est d’une
pureté de madone dans ce grand égout parisien. »

Oui, il lestimait beaucoup, mais décidément
lamour ne venait pas et méme le peu d’attrait qu’il
avait ressenti pour sa drolerie et sa gaminerie allait
s'effagant. A vrai dire, elle n'était plus ni drolette ni
mutine,

« Quel dommage, pensait-il encore, qu'elle soit
si petite, si maigrelette, si peu imposante; ce serait
une vraie princesse. Je crois qu'elle m'épousera uni-
quement pour restaurer mon vieux palais.

Par instant aussi il ressentait pour elle, 4 défaut
d'amour, un peu d’affection et de tendresse, c'est
ainsi qu'un jour il appela: « Ma chire enfant. »

Il s'interrompit, étonné ; elle avait levé sur lui des
yeux émus, des yeux trés bons qu'il ne connaissait
pas encore. Le lendemain, il reprit le méme filon et
obtint le méme succes: il en conclut bien vite qu’il
fallait agir en pere et non en amoureux. ll s’ingénia
A des petits soins auxquels il n’eiit jamais songé.

Il lui recommandait de ne point se mouiller les
pieds, de s'envelopper d'un plaid quand venait le
soir, il allait lui-méme chercher une écharpe, veillait
aux courants d'air, puis il risqua de douces remon-
trances et s’aperqut que cette indépendante se plai-
sait 4 &tre réprimandée.

Bien qu'il n’y comprit pas grand’chose, il marcha
dans la voie decouverte et constata ses progrés. En
méme temps, il se fit bonhomme, revenu de toutes
prétentions : il savait le vide des joies mondaines,
n'aspirait quau repos du foyer, n'avait qu'un désir:
renJre sa femme heureuse, aimer, la gater.

Heélas! il suffit de apparition sur la plage d'une
Américaine aux cheveux d’or pour que la cuirasse
de Guido craquat de toutes parts: d'abord d'invi-
sibles félures, rapides regards, exclamations, compli-
ments, puis une assiduité constante, comme s'il et
été attiré par un aimant. De fait, Evelyn ¢tait royale-
ment belle, avec sa taille élevée, sa sveltesse sans
maigreur, la pureté de formes que lindiscret costume
de bain laissait apercevoir, aussi le prince avait-il
srand’peine & contenir son enthousiasme; chez lui,
¢ vieil homme ressuscitait. _

Marguerite n’avait pas attendu les confidences
d’Evelyn pour concevoir quelques doutes sur la
sagesse des princes de cinquante ans, sa claisvoyance
enregistrait de notables changements.



MARIAGES D'AUJOURD'HUI 55

Ce n'était pas que Guido n'essayat de se rattacher
aux branches. Quand Evelyn se {rouvait absente, il
s'occupait de Marguerite avec de bons sourires
indulgents, il n’avait d'veux que pour elle.

Il luttait, se sermonnait :

— Voyons, voyons, la chose importante est
d’épouser la petite Jeffenach. Assez de folies, Guido,
il est temps d’agir en homme sérieus,

A la suite de ces mercuriales, il revenait a elle
avec les airs d’'un pénitent qui demande sa grice,
convaincu du reste qu'elle ne soupconnait rien du
secret caché dans son cceur.

Un'jour que, forgant la note, il lui adressait une
déclaration, elle répondit par un éclat de rire
maqueur, strident, et fixa surluiun regard qui nfavait
plus rien d’ému ni de bon.

Le regard et le rire lui donnérent a réfléchirs il
résolut de résister aux coquetteries de PAméricaine s
peut-étre fut-il parvenu d suivre cette sage ligne de
conduite sans P'arrivée inopinée de Maurice.

C'était un rival, celui-la, il n’y avait point & s'y
meprendre: un rival jeune, beau, amoureuxs, si
amgureux qu'il ne dissimulait ni sa tristesse de la
froideur avee laguelle la jeune fille Paccueillait, ni
ses remords de quelque crime inconnu, i son
espoir de rentrer en grace. Il était 1d pour elle, pour
elle seulement, ne voyant qu'elle, la cherchant
toujours. . g i : :

Il ne quittait guire la villa Jeffenach oy Margue-

_rite le recevait avec une grace aflectueuse, comme si

elle se fuit intéressdée ‘4 son malheureux amour; il
€tait de toutes les parties, de toutes les promena-
des. Guido en éprouvait irritation et jalousie, il et
voulu que ce beau gargon fut éconduit'et ne repa-
rat plus,

Pourtant, il n’avait pas & se plaindre, toutes les
attentions ’Evelyn allaient 4 Iui; mais il était trop
€xpert en ces choses pour ne pas deviner I'ambition
cachée sous cette préférence, 1l en ressentait moins

de joie que de souci.
= \
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IX

Miss Evelyn Stoby & miss Emilia Stoby.
Trouville, Villa Jeffenach.
« Ma chire Emilia,

« Ainsi que notre cher papanous I'a recommandé,
je vais vous écrire dans la langue francaise afin de
rendre utile pour notre accomplissement cette cor-
respondance et qu’ainsi le temps ne soit pas perdu;
c'est une petite incommodité, mais je pense que
vous imiterez le bon exemple que je vous donne
ainsi qu'a nos petites sceurs. Dites-le a notre chire
maman, elle sera satisfaite de ma docilité,

« Je'suis trés contente de mon séjour a Trouville
qui sera, je I'esptre, profitable a toute notre famille.
La villa Jeffenach est entitrement confortable;
M. Jeftenach étant retenu a Paris par ses alfaires,
Marguerite et moi ’habitons seules avec la dame de
compagnie, Mme Maigret. Cette dame n’a d’autre
occupation que de suivre Margaret, daprés la
maniere si ridicule des demoiselles frangaises de ne
pouvoir marcher seules, comme si elles étaient de
stupides babies.

« Mlle Jeffenach, qui se croit pourtant trés intel-
ligente, se fait accompagner partout de cette dame
qui ne sert 4 rien, ] s

« Nous aurions du reste, si besoin en était, beau-
coup de gens pour nous protéger : ¢e sont d'abord
tous' les soupirants a la main de Marguerite ; ils
sont nombreux, car vous savez, chire Emilia, que
les hommes ¢n France n’épousent que les femmes
%}'ant de 'argent. Je ne dis pas cela pour Gustave

rémeur qui §'est conduit en vrai gentleman amé-
ricain. J'ai cependant un reproche a lui faire ainsi
qu'a vous. Comment ne m’avez-vous pas avertie de
la venue de M, d’Erlanges? Cela aurait pu étre
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trés préjudiciable pour moi, car j'ai é1é si surprise
en le voyant.

« Je dois vous le dire, chtre Emilia, parmi les
prétendants de Marguerite il y a un prince italien
qui me paie beaucoup d’attention. D&s que je parais,
il vient a moi tout enchanté, il me fait des compli-
ments trés jolis, il dit que je suis une beauté, bella,
bellissima, Il posséde un magnifique palais de
marbre blang, avec des tableaux des maitres illustres
el ses ancétres ont régné sur des trones comme des
rois. i

« Chire Emilia, vous pensez si je serais heureuse
d’étre une princesse et de recevoir notre cher papa,
notre chtre maman, nos petites sceurs et vous, sans
oublier Gustave Trémeur, dans ce beau palais de
marbre ; mais le prince n’est point encore engagé
avec moi, c'est pourquoi je crains que Parrivée de
Maurice d’Erlanges ne lui soit trés désagréable.

« Ce n'est pas que Maurice ait le moindre droit 3
ma préférence. Je ne lui ai pas pardonné son silence
dans la forét, tandis que Gustave vous demandait s
respectablement de devenirsa femme ; mais je crois
::Iu‘al est venu en grande repentance et qu'il a pris sa

étermination,

« Je suis effrayée qu'il me fasse sa demande ef
qu'il faille lui répondre un oui ou um non. Vous
savez comme il était obstiné quelquefois, j'ai beau
coup de peine & éviter avec lui un téte-a-téte, je vous
assure, car Marguerite Jeffenach se fait un plaisir
bien méchant dé inviter sans cesse a déjeuner ou a
diner.

« Jesais trés bien que c’est pour mécontenter le
prince, lui faire supposer que je suis aussi frivole
que les demoiselles francaises et que je ne sais point
reconnaitre la valeur d’'un homme de son rang.

« Cette manitre d’agir me fait comprendre que le
Frmce est un tres beau parti, comme ils disent en

rance, et que Mlle Jeffenach edt aimé a le garder
pour elle, cela m’a fait prendre ma détermination.

« Ce n'est pas, my dearest, si je veux &tre tout 3
fait franche avec vous, que je n'éprouve pour May-
fice un peu de regret, maintenant surtout.que je
m’apergois combien il tenait @ moi et qu'il serait
tout disposé a s'engager pour la vie. Mais notre
Papa nous a dit, quand nous sommes venues en
‘rance, que nous devions tout sacrifier pour la
grandeur de notre famille et pour sa respectabilité;
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rien ne peut étre plus respcctable-[paur notre papa,
pour notre mére et pour vous, Emilia, que mon
mariage avec le prince Guido.

« C'est pourquoi il faudrait me venir en aide; je
ne voudrais pas renvoyer Maurice d’Erlanges trop
durement en lui enlevant tous les espoirs, mais s’
partait de lui-méme, rappelé par ses chefs, avant
de m'avoir fait sa demande, tout alors seraitl tres
bien et, si le prince Guido ne me demandait pas
d'¢éire sa princesse, je pourrais retrouver Maurice
sans qu'il y ait de brouille entre nous,

« Je sais bien qu'une Frangaise saurait se préva-
loir d'étre recherchée par deux hommes a la fois;
mais je suis une simple et franche. Améncaine et je
n'aime pas a jouer ce jeu-la. C'eést pourquei je vous
demande, chére Emilia; ainsi qu’a Gustave Trémeur,
de faire revenir Maurice 4 Paris, car s'il restait ici,
j'aurais peut-étre beaucoup: de peine 4 ne: pas lui
pardonner.

« Je vous‘embrasse with all my heart, ainsi que
notre chire maman et les deux chires petites sceurs.

« EveLyn, »

Cette lettre tomba a la fagon d'une bombe dans le
paisible intérieur des Stoby et v causa émotions et
ravages. La joie de Mme Stoby fut dabord sans
mélange @ son  Evelyn rencontrait enfin la haute
fortune quelle méritait. Mais, en relisant la lettre,
elle crut y discerner un aveu de fatblesse, un appel
de secours. ; "

Mum! le prince avait cinquante ans et Maurice
trente., Cela donnait & cette mére sagace beaucoup
a réfléchir. La nécessité d’écarter le péril lui parut
urgente. Eile convoqua Gustave Trémeur. .

Gustave accourut en toute hate, un peu anxieux,
On Paccueillit avec un flux de paroles auxquelies
d’abord il ne comprit rien. Il fallut que la fameuse
lettre lui fat remuse. Il la lut : sa vanité de petit
bourgeois s’enfla jusqu’a Porgueil; il murmurait
déja intérieurement : « Mon beau-frere le prince. »
Aussi, quand on fit appel 4 son secours, répondit-il
par laplus chaleureuse protestation de dévouement.

Mme Stoby dit d’un ton péremptoire: .

— 11 fant que M. d’Erlanges quitte Trouville immdé-
diatement; faites-le rappeler par vos chefs.

— Clest impossible; son congé est régulier, iln'y
a aucune raison,.. :
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— Trouvez un piétexte, dit Emilia, Vous pourriez
vous battre en duel et demander a Maurice d'étre
voltre témoin.

— Mais on ne se bat pas en duel tout seul, il faut
un adversaire.

- — Provoquez un de vos camarades, vous ferez des
excuses sur le terrain.

Il regimba. :

— Je vous croyais plus dévoué pour les intéréts
de notre maison, dit aigrement Mme Stoby.

Il courba la téte et parut réfléchir profondément,

— Une seule personne, dit-il, a sur Maurice assez
d’influence pour lui faire quitter Trouville, c’est sa
mere; je crois, du reste, que nous trouverons en
elleunealliée, elleapoursonfils de grandes ambitions,

— L'alliance des Stoby me semble assez gloricuse
pour satisfaire toutes les ambitions d'une mere.

Ainsi rabroué, Gustave fit amende honorable.

— Certainement, 'alliance des Stoby est des plus
eloricuses, ce n'est pas moi qui le  contesterai;
mais un hasard m’a fait apprendre que les d’Erlanges
ont perdu leur fortune; aussi est-il nécessaire que
Maurice...

La coltre de Mme Stoby éclata.

. — Perdu leur fortune et vous ne le disiez pas, et
il se permettait de prétendre a la main d’Evelyn! il
n'y a pas un instant 4 perdre! il faut avertir
Mme d’Erlanges, puisque, selon vous, c’est le plus
sSur rnuycn.

lls se mirent tous trois & rechercher de quelle
fagon Mme d’Erlanges devrait étre avertie.

a lettre anonyme fut écartée, non seulement
pdrce que ce moyen n'est pas respectable, surtout
parce qu’il court risque de ne produire aucun effot,

— Jirai trouver Mme  d’Erlanges, s'écria
Mme}Stoby; je Iui parlerai en franche Américaine,
Je lui dirai...

— Non, npn, ce serait par _trop incorrect; du
reste, Mme d’Erlanges a quitté Paris; dans tous les
cas, il est préférable que vous lui écriviez.

— Je le veux bien, dit-elle.

Mais il eut grand’peine a lui faire comprendre que

le ton de la lettre devait étre mesuré et courtois,
. Cetle lettre ne fut pas Peeuvre d’un jour; tous
trmsP' collaborerent, discutant chaque mdt; il fallait
qQu'elle fat franche, sans trop de rudesse; simple,
Sans trop d’humilité; digne, sans trop de fierté,
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Il fallait établir que les Américaines sont accusées,
bien a tort, de coquetterie ayant pour but un avan-
lageux mariage; que ces agissements étaient sévi-
rement réprouvés dans la famille Stoby; que
Mme Stoby, s'apercevant des assiduités de ﬁi dflir-
langes aupres de sa fille Evelyn, n’avait point hésité,
afin v couper court, a la faire partir pour Trouville,
mais qu’il s'était permis de I'y suivre. =

Alors, loyalement Mme Stoby s’adressait a
Mme d’Erlanges pour lui demander quelles éaient
les intentions de son fils; non moins loyalement
elle croyait devoir la prévenir de 'impossibilité pré-
sente de constituer une dot a la jeune fille.

Dans une éloquente péroraison due tont entitre
ala plume de Gustave, elle adjurait Mme d’Erlanges
de rappeler son fils auprés d'elle, car sa présence
a Trouville pouvait compromettre gravement
Mlle Staby.

Somme toute cette lettre n’était pas trop mal; elle
inspirait confiance par I'étrangeté du procédé, par
un ton de rude bonhomie, par un étalage nail dlor-
gueil maternel. Elle émanait visiblement d’'une brave
mere de famille, inquitte du bonheur de son enfant,
Er&w a tout pour le défendre, ‘d'une femme peu

abituée aux usages mondains, mais d’une incon-
testable probité.

Il ressortait de cette prase habile que les deux
jeunes gens étant sans fortune, leurs méres devaient
se liguer pour empécher un imprudent mariage.

La lettre partit et les trois conjurés se félicitirent.

X

Ce fut ainsi que la bombe, aprés avoir jeté dans
Pagitation le clan ambitieux des Staby, ricocha, afin
d’atteindre Mme d’Erlanges au chateau ‘de Mérin-
court ol elle brodait paisiblement une chasuble dor,
se complalsant en son adresse, toute surprise de se
tirer & Son honneur d’un travail dont elle n’avait
guire accoutumance.

e R
e
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- On faisaitbeaucoup d’ornements sacerdotaux sous
la direction de la marquise : des chasubles, des
chapes, des dalmatiques; mais dans ce moment cette
pieuse besogne n’avait pas Pallure lente que com-
porte ce genre de travail, elle était devenue fiévrense,
car il fallait que tout [0t terminé pour la féte qui se
préparait;ohlune féte religicuse, il n'y enavait jamais
drautres au chateau de Mérincourt: jamais m bals,
ni garden-parties; & peine deux ou trois grands
diners de famille; en revanche, des saluts dans la
chapelle gothique, des retraites pour les jeunes
femmes de la famille, des missions pour les pens du
village, puis des-adorations, des benddictions, des
rosaires.

Le marquis d'Avrigné disait :

« Il est plus facile & un chameau de passer par le
trou d'une aiguille, qu'a un impie de traverser
Mérincourt sans s'agenouiller. »

En effet, tous s'agenouillaient dans I'entourage de
la marquise; les uns par dévotion, lesautres par indif-
férence, le plus grand nombre parrespect pour cette
femme dont la vie se passait & recruter des ames a
Dieu; on s’agenouillait, sans prier peut-&tre, mais
Phommage extérieur était rendu,

La, du reste, ne se barnait pas le travail de pro-
pagande ; ¢’étaient des fondations picuses, des voca-
tions ecclésiastiques, des écoles libres, largement
subventionnées. Partout ol la cause chrétienne avait
besoin’ d'une aide, se trouvait toujours ouverte la
main de Mme de Mérincourt; mais il élait une mani-
festation plus chire que toute autre a4 son ceeur,
elle la nommait sa Féte. :

Un jour n'avait-elle pas appris avec indignation que
les processions étaient interdites en France, que
défense était faite au Seigneur de quitter son taber-
nacle pour se promener entouré deson peuple dans
les rues pieusement pavoisées.

Hélas! maintenant le Seigneur, comme un prisen-
nier, ne devait plus sortir desson étroite cellule;
jamais plus il ne reverrait les rues pavoisées, les
reposoirs fleuris, le peuple se pressant autourde lui
<comme aux jours de sa vie mortelle.

L'ame picuse de la marquise eut une révolte
damour: ce que o refusait au Christ, ‘elle’ le lui
donnerait; une procession annuelle aurait lieu sous
les arbres séculaires: du parc, des ames dévondes
viendraient faire amende honorable ; ce ne serait pas
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le nombre, ce ne serait pas la foule, mais les dix

justes de Sodome, mais la poignée de chrétiens qui,

en descendant aux catacombes, sauvirent la foi.

Cette procession était sa joie la plus vive, elle ne

Hégligeait rien pour en assurer 'imposante splen-
eur,

Monseigneur’évéque venait de promettre d’y assis-
ter, changeant Pitincéraire de sa tournée pastorale;
lui-méme officierait. Il fallait pour ce grand honneur
deschapes et des chasubles neuves, ¢’est pourquoi les
ouvritres se hataient, La marquise, en tirant les fils
de soie de son merveilleux travail, songeait  toutes
ces choses, mais ce n'était pasa ces choses que son-
geait Mme d’Erlanges. Ses méditations roulaient sur
ce texte, toujours le méme : comment trouver pour
Maurice une héritiere ¥ Depuis trois semaines qu’elle
était 4 Mérincourt, elle n’avait point perdu son temps.
Chaque jour elle revenait bredouille.

Ce n’était point pourtant que les filles 4 marier
manquassent dans les chateaux voisins. Bien au con-
traire, il y en avait trop, malheureusement : chez les
Verteilles, six filles, dont trois déja coiffaient sainte
Catherine, cinq chez les Valanditres, sept chez les
Briez, sans compter une demi-douzaine de gargons.

Cette bénédiction du Seigneur avait eu pour pre-
mier résultat de diminuer le chiffre des dots de la
Blus regrettable fagon. En revanche, comme si la

rovidence se fut amusée & la narguer, chez les
riches Fyésoll un fils unique, un seul fils aussi chez
les d’Avrigné.

Apris deux semaines de vaines recherches et d'in-
fructueuses lamentations, Mme d’Erlanges aban-
donnant les cimes aristocratiques descendit vers les
plaines des potagers bourgeois. Elle eut avec le
notaire, maitre Doucin, de longues conférences dont
elle-revint téte basse. Les.familles auxquelles Mau-
rice eut pu s'allier sans honte payaient tribut au
malheur L{CS temps. Par-ci, par-1a, une piétre dot de
cent mille francs, vraiment ce n’était pas la peine de
s’embourgeoiser.

Pour retrouver les filons d'or, il ett fallu descen-
dre au bas-fond des nouvelles couches; par un der-
nier scrupule elle y répugna : il elt été tropgénible
d’entendre Maurice donner le nom de pire & quel-
que épicier enrichi.

Elle se désolait, falsant 4 sa noble cousine ses
doléances. Celle-ci les écoutait distraite, disant oui
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de la téte, sans paraitre se douter qu'un mot d'elle
aurait suffi pour changer la situation et que ce mot,
son interlocutrice Pattendait."Mme de Mérincourt
s'inquiétait peu des créatures mortelles, elles dui
paraissaient de peu d'importance aupres des grands
principes pour lesquels elle combattait.

Envisagées a cette lumitre froide et haute, les
choses de la terre perdaient leur couleur, elles appa-
raissaient insignifiantes et ternes; aussi les deux
fernmes ne se comprenaient pas. !

Ce fut au milien d'une de ces méditations que la
bombe arriva. Le valet de chambre apporta les lettres
sur un plateau d’argent. Mme de l\r‘crincnurl en fit
clle-méme la distribution. :

— Une seule pour vous, chire amie, le reste est
pour moi.

Elle dit cela d’une voix lasse, avec un involontaire
soupir d’effroi. C’était I'heure la plus pénible de la
Journée, que celle du dépouillement de cette volu-
mineuse correspondance ot pas un mot d’amitié
n'était écrit. Des demandes de secours, des comptes
rendus, des devis de chapelles a réparer, des traite-
ments a obtenir, Et devant ces,requétes, <qui mon-
taient, montaient comme une marce, elle s’arrétait
consternée, marchandait, discutait, liardait, se fai-
sant accuser de parcimonice, tandis que tous sesreve-
nus se dépensaient en bonnes ceuvres, Elle addi-
tionnait mentalement les sommes.

Pendant ce temps, Mme d’Erlanges avait lu et relu
la lettre de Mme Stoby avec autant de stupeur que
de colere.

Ainsi Maurice, qu’elle croyait retenu en Angle-
terre par une mission de confiance, s'amusait sur.
une plage pormande a un flirt inutile et dange-
reux., D'abord elle o’y voulut pdas croire, Ou eut-
il trouve de Pargent ? Mais la précision des détails ne
Fermetlait guére Iincrédulité ; le nom dela plage, de
hotel, tout était mentionné. X

Avec une sagacité de mire ambitieuse, elle recons-
tituait histoire dont on ne lui disait que quelques
mots, devinait tout, comprenait tout.

« Ces deux imbéciles doivent s’aimer, » pensa-
t-elle.

L'un des imbéciles se nommait Maurice et avec
lui la victoire ne serait pas si aisée.

« Elle n’est pas riche, je n'ai pas assez surveillé.
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Que devenir maintenant, s’il s’obstine [l faudrait un
prétexte pour lui fairfe quitter Trouville, »

La voix de son hotessea fit tressaillir : dans son
émoi, elle avait oublié sa présence et déposé le mas-
que souriant qu'elle portait toujours,

— De mauvaises nouvelles, chtre amie? vous
paraissez consternce,

Ce disant, la marquise tendit la main, habituée

u'elle était a lire des placets et des requétes. Mais
Mme d'Erlanges parut ne pas voir le geste et glissa
la lettre dans sa poche en répondant :

— Ce ne sont pas de mauvaises nouvelles, merci
de votre intérét dont je suis fort touchée ; c'est d’une
proposition de mariage pour mon fils qu’il est ques-
tion,

— Un bon mariage, j'esptre.

— Je ne sais, il s'agit d’'une jeune Américaine.

— Catholique ? demanda la marquise avec inquid-
tude.

— Catholique, peut-ttre, on ne me le dit pas; mais
le catholicisme des Américdines neressemble gubre
au votre, ma chire cousine, et depuis que je vis au-
prés de vous, j'ai compris et je voudrais faire com-
prendre a Maurice la grandeur de la cause a laquelle
nous devons nous dévouer. Clest pourquoi ce
mariage ne me plait guére. Si vous les connaissiez
comme moi, ces filles de Yankee, si vous les-aviez
vues ardentes au plaisir, aux bals, aux chevauchées,
avides de flirt, cette chose coupable dont vous savez

eut-étre le nom et qui considte A surexciter toutes
es vilaines passions des hommes; oui, si vous les
aviez vues, vous comprendriez mon effroi. Je trem-
ble pour le salut de mon fils,

« Ah! que jlaimerais mieux une femme moins bril-
lante, mais ¢levée dans nos idées, dans vos prin-
cipes : une des demoiselles de Verteilles, par exem-
ple, ou'une des deux Briez. Quel malheur quenotre
osition de fortune ne nous permette pas de faire
gon marché des misérables questions d’argent.

Elle parlait d'une voix_insinuante, tout en regar-
dant en dessous, du coin de la paupiére, la mar-
quise, qui placidement répondit :

— §’il en est ainsi, ma chire amie, il ne faut don-
ner aucune suite aux ouvertures qui vous sont faites;
laissez toute chose entre les mains de la Provi-
dence, elle sait ce qui nous convient.

Considérant Iincident clos, elle se replongea
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dans la lecture de son courrier, Décidément, ces
questions de ~mariage, si séduisantes pour les
femmes désceuvrées, ne lul inspiralent que peu
dlintérét. Dans la calme sérénité de la soixante-
septitme année, elle était semblable & ces miroirs
limpides qui reflitent les choses extérieures sans
quaucune d’elles y laisse d'empreinte. Cela passait,
s'effacait dans la venue continuelle d’autres objets
et d'autres images. Pour un instant, pour quelques
secondes, elle prétait son attention, puis, indiffé-
rente, la reprenait.

« 1l doit pourtant y avoir une félure dans ce cris-
tal, un endroit vulnérable dans cette impassibilité, »
ge disait Mme d’Erlanges.

Elle si agissante, si vivante, si envieuse de fortune,
de joies mondaines, ne pouvait croire au complet
détachement de sa cousine.

La marquise ayant repris I'examen de son cour-
rier, lisait ses lettres dvoix haute, en femme qui n'a
nul secret personnel, et que les secrets des autres
n'embarrassent gutre.

— M. le curé de Verteilles m'apprend qu'un de
ses jeunes paroissiens ddsire se consacrér au Sei-
gneur; les parents ne peuvent payer I'entrée au sémi-
naire. C'est bien, je payerai. 3y

« Nos bonnes sceurs m'écrivent qu’elles ontencore
perdu une enfant. La troisitme depuis deux mois,
c'est terrible,

— Vous avezune épidémie dans le village? demanda
Mme d’Erlanges, qui crut devoir témoigner quelque
Intérét, :

— Non, elle n’est pas morte, elle est perdue dans
ce sens que les parents Pont reprise aux bonnes
seeurs pour la mettre a Pécole laique, et c'est un
peu de ma faute, je dois m’en accuser. :

Elle continua d'un ton de contrition :

— Je pave le traitement des sceurs et le local, et
le chauftage, et les livres de la distribution de prix.
Jai exigeé que ceux-ci fussent donnés largement 4
toutes les élives, sans distinction, sans réfé_rence.
11 ne s’agissait pas, vous le comprenez, d'exciter les
mdcontentements et les jalousies des parents; mais
J'avais réservé Jes vétements, Il y a de ces pauvres
petits quinous arrivent presque nus, sans chemise;
c’étaient ceux-1a quiil fallait vétir : j'ai eu tort. A
Pavenir jhabillerai la classe entitre.

$5.111
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« Ah! une malade incurablea faire recevoir dans

un hospice.
* Elle g’interrompait, Gerivait quelques notes surun
agenda, Chaque lettre se terminait par un appel de
secours et, des mains largement ouvertes de celte
femme pénéreuse, Pargent coulait, tandis qulaupris
d’elle Mme d'Erlanges se mourait de dépit.

Quelques lettres encore, puis la marquise jeta une
exclamation joyeuse : : et

— Il vient, il vient, je'n'osais pas l'espérer.

Devant le regard surpris de sa compagne, elle con-
tinua :

— Le comte de Sirvan, chire amie, le créateur de
I'ceuyre admirable des Harmonies chrétiennes. Ah!
que je suis fidre, que je suis heureuse de saprésence
4 notre procession. Savez-vous comment la vocation
s'est révélée en lui?

Mme d’Erlanges fit de la téte un geste indifférent
et ne;f.iif, mais son interlocutrice s’animait.

e comte de Sirvan était alors, comme chacun
sait, capitaine d'artillerie; il tenait garnison dans un
de ces grands centres ouvriers od se forment les
gréves. Une de ces gréves éclata, terrible : arresta-
lions, répressions, rien nly faisait. Et voila que le
¢comte eut inspiration de parler i ces exaspérés, a
‘ces cparés, d ees fous. Il se rendit seul dans une de
leurs réunions; revétu de son uniforme d'officier. A
sa vue, ce furent des cris sauvages, des impréca-
lions, on: l'insultait, on le menacait. De sa voix
haute, dominant le tumulte, il parla sous le coup de
son émotion, et cette émotion fut si puissante que
tous ces féroces s’adoucirent, vaincus par cette
force du verbe qui luisait dans les téntbres de leur
ignorance, De ce jour, la vocation du comte de
Sirvan lui fut révélée: - irait aux révoltés, aux
egarés, aux opprimés, et il parlerait. Ce fut Porigine,
le point de départ des Harmonies chrétiennes.

‘n ce moment, Mme d’Erlanges, que les Harmo-
nies. chrétiennes n'intéressaient ' guire, savisa
qu'ume lettre non décachetée gisait sur le tapis. Elle
l2 releva et la présenta @ la marquise. Quand celle-
¢i eneut déchiré Penveloppe, son visage s’assombrit.
Eledit trés bas : : - %
= Mon neveu, le colonel marquis de Mérincourt,
refuse de se rendre a mon appel. Il allbpue les
dev_alrs de son service, mais ce n’est pas cela: il
craint de compromettre sa nomination au grade de
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général. Oht quil y a peu de générosité dans le
ceeur des ambitieux.

Sous le coup du mécontentement, elle se conliait :

— Javais compté sur lui pour recevoir Monsei-

neur l'évéque. Il me semblait convenable qu'un
ﬁnmmc de ma famille fit présent pour le remercier
du grand honneur qu'il me fait.

— Vous avez dans le voisinage d’autres parents
trés proches, dit Mme d’Erlanges malignement,
M. Gérard, par exemple.

La marquise hocha la téte.

— Frédéric Gérard, oui, il y a Frédéric Gérard.

Puis nalvement :

— Ce ne sont pas les ‘Gérard, ce sont les Mérin-
court qu'if faut représenter, Frédéric manque d'au-
torité, de... de... de noblesse enfin.

— Si la noblesse des d’Erlanges vous parait suffi-
sante, je ferai venir Maurice.

Le rayon de joie reparut dans les yeux de la mar-
quise.

— Suffisante, je crols bien ; 'anoblissement des
@’Erlanges date de 1580, comme celui des Mérin-
court, auxquels ils s'allicrent par le mariage de Desle
de Mérincourt avec Robert d'Erlanges, en 1078,
Notre parenté remonte un peu loin, ma chire cou-
sine, je n’en serai pas moins reconnaissante a votre
chier tils de venir & mon secours. Ecrivez-lui dong, je
vous en prie. Dites-lui que, pour le récompenser, je
le %résenterai au comte de Sirvan quilenrdlera sous
sa banniére ; puis nous prierons ensemble la divine
Providence pour qu'elle lui fasse rencontrer, comme
‘au jeune Tobie, une épouse digne de lui.

Mme d’Erlanges n'avait souci ni du jeune Tobie,
ni du comte de Sirvan: mais le prétexte qu'elle
cherchait lui était offert, elle le saisit.

Sa lettre fut pressante comme un ordre, Sup-
pliante comme une pritre, mystéricuse comme un
oracle. Maurice ne comprit pas trés bien si c'¢tait le
<alut de la France, le triomphe de la religion ou
Yhonneur de Mme de Mérincourt qui se trouvait en
péril, mais sa mere réclamait sa présence; sans dis-
cuter, il se résolut & obéir.

Et ce fut ainsi que la bombe, repartant une der-
nitre fois, rcvim% son point de départ pour jeter
dans I’émoi le clan joyeux de la villa Jeffenach.
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XI

— Comment, vous nous quittez, monsieur d'Bi-
langes ? :

Lt Marguerite Jeffenach, toute rose d'une émotion
ﬂui la rendait presque jolie, fixa sur le jeune homme

€5 yeux qui interrogeaient.

[ répondit par quelques phrases de banal regret,
elle Minterrampit :

— Ce n'est pas sérieux, ce n'est pas possible!
[ier yous ne'songiez pas & ce départ; qulest-il sur-
venu ?

A travers les portes ouvertes, elle regardait Evcljm'

qui Se promenait en compagnie du prince. Maurice
regardait aussi ; alors elle appela : =

— Evelyn, Evelyn. -

l Evelyn entendit’ et s'approcha d’un pas noncha-
ant, -

— Darling, que me voulez-vous #

— Je veux que vous me veniez en aide, cara moi
seule je ne suis pas assez forte: M, d’Erlanges
menace de nous quitter, il faut le retensr.

Une Jueur rapide, mais fugitive, passa dans les
yeux de miss Stoby, elle répéta :

'— Leretenir.

Se maitrisant, elle ajouta :

— Je pense que M. d’Erlanges a des motifs quil
serait indiscret peut-étre de lui demander.

Elle reprit sa promenade avec la méme noncha-
lance, écoutant la de;scription du palais de Naples
que le Erince lui faisait pour la trentieme fois.

Eh bien! dit Ma?ueme, ces motifs, je les
demande 3§ monsieur d’Erlanges, pourquoi partez-
vous? Nous étions tous si heureux de votre séjour
parmi nous. Est-ce un plaisir ou un chagrin qui
cause votre désertion ?

Elle était venue s’asseorr sur le banc aupris de
lui, attendant et désirant sa confidence. Elle se pen-
chait un peu dans une attitude de sceur ou de mpre :
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plus de sympathie que de curiosité dans ce regard
d’ordinaire si railleur, qui s'adoucissait en une pilié
tendre; mais il n’était point de ceux qui aiment a
étre plaints. i :

— Les motifs de mon départ, dit-il froidement,
sont des plus simples, il n’y a aucune indiserétion
& me les demander: ma mire me rappelle aupris
Welle et je lui obéis, ' ;

— Oh! dit-elle, je. comprends ; ce doit étre s1 bon
d'obéir 4 une mére.

S5a voix sombra dans une tristesse profonde; il
s'en voulut de Pavoir fait naitre. Jamais Marguernite
n'avait fait allusion devant lui & la mére coupable
qui I'avait abandonnée j ce soir-1a, elle lui semblait
tout autre, préte a la confiance, & 'amiti€, a 'amour
peut-étre. Ce n'était plus seulement le bignveillant
accueil des premiers jours, ni la coquetterie des
filles du monde, ¢’était beaucoup plus et beaucoup
n:_{cu_}a: une affection sincére, loyale, qulelle lui
ollrait, .

- Sculement qu'avait-il & faire de cetle affection-la ?
1l sentait pleurer son ceeur et ne voulait pas qu'on
soupconnat ses secrites larmes; tout son orgueil

'homme se révoltait.

— O allez-vous, demanda-t-elle, esl-ce & Paris ?

— Non, pas encore; ma mere est a la campagne,
chez une de ses cousines. Je vais la rejoindre; puis
nous rentrerons ensemble a Paris et je reprendrai
mon harnais.

Il éwitait systématiquement de faire mention de
ses alliances nobles et riches ; ¢’était une revanche
(ue sa simplicité native prenait sur l'ostentation
maternelle ; c’est pourquoi il ne nomma pas la mar-
quise de Mérincourt. Il s'était levé pour prendre’
congé de Marguente, elle le retint,

— Un mot encore, ou dp]utcn une priere. Vous
savez que j'ai le plus grand désir de vour les falaises
d'Ltretat ; nous devions faire cette excursion la se-
maine prochaine; consentez a retarder d'un jour
volre départ et nous prendrons le yacht pour nous
y rendre démain. Je tiens & m'assurer votre secours,
ajoula-t-clle avec insistance. On dit les chemins
E&rilleux, ce n'est l'aide ni du prince, ni du petil

‘Ogger, ni du marquis de Rocheplate qui peut me
rassurer: Il me faut votre pred de montagnard, votre
bras solide et votre téte qui ne tourne pas. Voulez-
vous me donner celte journde encore, la dernitre ?
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Il était debout, repardant toujours Evelyn qui, an
loin, se promenait ; 1l répéta:

— Une journée, la dernitre, oui, la dernitre; ma-
demoiselle Marguerite, je resterai puisque vous le
désirez,

Il redit encore : « La dernidre journée. »

La dernitre journée! Combien de fois dé¢ja ne
s"était-il pas résolu & partir et toujours il remettait,
retenu par cet espoir obstiné de tous ceux qui
aiment, 'espoir d'un meilleur lendemain.

Qw’ils ¢étaient loin les réves qui avaient bercé son
voyage de Paris & Trouville. 1! se faisait une joie si
grande du revoir auquel Evelyn ne s'attendait pas;
1l se représentait Pensoleillement de ses yeux bleus,
€t son cri de surprise :

— Est-ce passible! vous, monsieur d'Erlanges,
vous icil

Et sa réponse 4 lui:

— Vous avez dit : « Qui m'aime me suive. » Je vous
ai suivie parce que je vous aime, parce que j'ai com-
pris que je ne puis vivre loin de vous. Voulez-vous
€tre mienne pour la vie entidre ?

Loyalement il lui aurait tout dit: le mensonge de
sa position mondaine, son peu de fortune, tout le
précaire de sa situation ; mais il aurait ajouté :

— J'ai confiance et bon courage. Si le vieux monde
n'a pas de place pour nous, votre pays nous reste :
Je serai Passocié¢ de votre pire, je mourrai & la tiche
ol je vous conquerrai une fortune,

Bravement, en vaillante fille d’Amérique, elle
aurait répondu : ¢

— J'accepte, Maurice.

Et tout aurait été résolu.

Oui, ils étaient loin ces réves.

Dis le premier jour, dis la premitre minute, il
comprit que les _chuges- ne se trouvaient plus au
point ol il les avait laissées. Ce n’était plus Pivresse
de cette inoubliable soirée de printemps, alors que,
sous les arbres de la forét, elle laissait sa main :?ans
la sienne,

Des sitcles semblaient s'étre écoulés et des milliers
de lieues séparaient la forét de la plage de Trouville,
Ce p’ctait plus la méme femme et pourtant il espé-
rait toujours, Il crut & une punition; sans doute elle
lui en voulait de n'avoir pas parlé; il crut & une
épreuve, & un caprice, a une coquetterie, car parfois
il surprenait de longs regards fixés sur luij ce soir
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encore, & I'annonce de son départ, elle n'avait pu
dissimuler un peu d’émotion. £ i

S'il pouvait lui parler seul comme autrefois; mais
la méchante fille semblait prendre plaisir a lui refu-
ser un de ces insignifiants téte-i-téte qu'avec son
indépendance d'Américaine, elle accordait a tous :
au prince, au marquis de Rocheplate, au petit, Yag-
ser. Elle allait causant, flirtant, tantot rieuse, tantot
angoureuse, suivant l'impression et suivant le
moment; mais avec Maurice elle restait polie et
froide, le maintenant a distance ainsi que l'on fait
avec un étranger, un importun. it

C'était bien cela, un importun; pourquoi ne Jdui
donnait-elle pas l'explication qu’il recherchait ? pour-
quoi ne pas le congédier z un renvoi et été moins
cruel que Pincertitude ot elle le maintenait. Oui,
oui, une explication & tout prix, il la lui fallait, il
'aurait et, & la faveur de cette dernitre journée, il
saurait bien I'y forcer.

- X1

La dernitre journée avait eu lieu; elle avait cessé
d’étre lattente, lillusion, l'espérance; elle était
devenue la chose finie, vécue, irrévocable, alaquelle
ni la volonté, ni I'intelligence de 'homme ne peuvent
rien changer; elle avait cessé d'étre Pavenir pour
devenir le passé. '
™ C'élait & cela que songeait Maurice avec une tris-
tesse profonde, seul dans.le wagon qui l'emportait
vers les montagnes «u Jura; il se remémorait tous
les incidents de ces dernieres heures : le départ
matinal de la villa Jeffenach dans le brouhaba
joyeux de ces sortes d'excursions; la gaieté deo
Marguerite plus étourdissante que jamais, son, babil,
son persiflage ; le-brio d'esprit du petit Yugger; les
poses savamment ¢étudides du marquis de Roche-
plate ; les phrases ampoulées de Guido, admiratives
et éloquentes; mais de tout cela, il ne s'occupait
gudre, restait songeur, ne regardant nila mer- dont
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Je yacht féndait les vagues; ni ces cotes de France,
ni les merveilleuses falaises qui surplombaient au.
dessus de I'Océan; toutes ses pensées se concen-
traient sur Evelyn. ;

Il cherchait & surprendre le secret qu'elle gardait,

Ne laimait-elle plus? ;

Il allait avoir la réponse péremptoire & cette ques-
tion qui lui martelait le ceeur. Si elle le laissait par-
tir sans une explication, sans un adieu, ¢’est que
toute espérance serait folle désormais.

Il Pobservait a la dérobée, avec cette pénétration
de 'homme qui aime; il’ vit que la jeunc fille était
lus émue qu'elle ne voulaitle paraitre. Elle écoutait
e prince, assis aupres d’elle; avec tant d’inattention
qu’il en fit la remarque, un peu blessé : elle prétexta
un mal de téte.

Puis il se rappelait I'arrivée a Etretat au milieu de
toutes ces barques de péche, qui, semblables & de
grands oiseaux, rentraient a tire-d'aile au port; le
débarquement, et enfin la visite aux merveilleuses
falaises. 11 revoyait Evelyn qui, sans accepter d'aide,
descendait, alerte, la pénte vertigineuse, tandis que
Marguerite, effrayée par le vide, par Pattirance du

ouffre, s’attachait 4 lui, craintive, fermant les yeux.

es recommandations épeurées semblaient” leur
venir du ciel : c’était la pauvre Mme Maigret, restée
prudemment en haut des roches, en cumragnie du
prince, l'obésité quinquagénaire de ce dernier se
refusant aux escalades. i

Maurice éprouva, devant cette infériorité de son
rival, une joie triomphante (}ui' I'edit entrainé A des
[)roglesses acrobatiques, si Marguerite ne 'edt arréte.
I s'apergut du reste qu’Evelyn affectait de ne point
s'occuper de lui, dans -un parti pris dindifférence.
Ils passtrent sous la Manne Porte, cette colossale
arche de pierre, puis revenant par le chemin déja
parcouru, ils remontérent Pescalier de roche : les
deux jeunes filles avec leur légereté d’oiseau, le petit
Yipgger avec sa prestesse de singe; seul le marquis
s'arrétait par instant, haletant, defaillant, et ce fut
hi que Maurice dut secourir. 2

On avaitfait e projet d’explorer aprés le déjeuner
les falaises d’Amont, ce trou du Chaudron plus dif-
ficile encore que la descente a la Manne Porte; mais
Mme Maigret supplia : elle avait éprouvé une frayeur
si‘grande en les voyant disparaitre dans I'abime, elle
n’en €tait point remiise; le prince joignit ses instances
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a celles de la pauvre duégne, le marquis les appuya,
il en avait assez des escalades. . ;

Alors Marguerite céda. Ils se rendirent au bas de
la falaise, s’élendirent sur les galets et ne tardiérent
pas a se sentir envahis par cette paresseuse réverie,
par ce sommeil de la pensée qulimpose, avec une si
invincible puissance, la sonorité des flots se brisant
sur la rive.

Ils ne parlaient plus, les yeux perdus dans Pinfini;
quelques rares promeneurs passaient devant eux;
Marguerite dit : .

— Clest vrai qu'il fait trés bon ici; restons-y
jusqu’a I'heure du départ, puisque vous le désirez
tous.

Elle dit cela sans tourner la téte et ne slaperqut
pas que Maurice n’était plus avec eux. _

Cette douceur paresseuse, non seulement il ne
Péprouvait  point, mais Pirritation qu'il dominait
avec tant de peine depuis son arrivée a Trouville,
cette irritation faite de ses déboires et de sesjalousies
grandissait en lui jusqu’d la colire, jusqu'a une cnvie
folle de souffleter ces trois hommes qui lui avaient
volé le cceur d’Evelyn, ces hommes qui se dressaient
niaisement entre elle et lui.

11 serait de force & les défiertous; il enverrait d*un
coupide pied le petit Yugger, ce misdrable roquet,
rouler sur les galets; trois coups de poing le débar-
rasseraient de ce fantoche de Rocheplate: resterait
le prince, et sur le prince, il s’acharncrait. Ah!
comme il aurait plaisir & souffleter ce bellatre vieilli,
plaisir & le rosser comme un manant, car c’était
celui-1a, il le savait bien, le vrai, le dangereux rival.

Cette colére montait chez lui si violente, quil se
leva pour y échapper; il sentait qu'un mot impru-
dent, une raillerie, une plaisanterie inoffensive pou-
vaient amener une querelle dont les torts seraient
de son ¢cOté. Et puis, il-avait besoin de solitude : le
voisinage de ces hommes silencieux, de ces jeunes
filles, lui semblait impossible & supporter, Il se leva,
et, sans un seul mot, s’en alla. I1 _suivit le bas de la
falaise sur la ligne que la mer laisse 4 découvert en
se retirant, Il ‘marcha jusqu’au moment ol une
muraille de rocher Varréta. Dans ce rocher, Pouver-
ture de la porte d’Amont lui avait donné I'illusion
d'un passage, maig 'eau en recouvrait le pied. Usie
anfractuosité des.roches forme en cet endroit une
sorte de grotte; c'était pour un misanthrope, pour
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un désabusé, une retraite convenable, il y entra. Au

fond de la grotte, des échelons de fer permettent de

poursuivre l'exploration, il ne les apergut point, il

ne voyait et ne regardait rien, si ce n'est la plaie de

SON ceeur qui saignait. . :

[1's'était assis sur une pierre; la mer, devant lui,
étendait ses profondeurs d'un  vert sombre (ui sem-
blaient plus bleues dans le lointain. Tout prés, deux
roches noiratres émergeaient, semblables a des
monstres marins endormis; la vague, en se brisant,
leur jetait un peu d’¢cume blanche : sous cette
caresse, ils semblaient remuer et tressaillir.

A la colire avait succédé en lui le découragement
et peut-8tre aussi la lassitude.

I écoutait la prande plainte de ’Océan.' Et voila
que des réminiscences de roman Iui vinrent : ce fut
sans doute dans une retraite semblable que ‘le
pauvre Gilliat, abandonné par sa Déruchette, s'était
couché pour mourir. Oui, ce devait otre bon, ce
calme de la tombe immense, cevert linceul des flots.

Si' Maurice et été un: homme d'imagination, il se
fut complu longtemps en ¢cs mélancolies déses-

© pérées; mais, au contraire, sa raison ferme et froide
lit justice des exagérations sentimentales; il sentit
trés pettement qu'il n'aimait point assez Evelyn
our en vouloir mourir, et quiapres Pamertume de

"heure présente, Poubli viendrait.

Alors pourquoi s'obstiner dans la recherche du
tete-d-1ete quelle lui refusdit? Pourquoi la forcer 4
une confession pénible pour son amour-propre ou
pour son ¢oeur 2

[l ne I'avait pas assez aimée pour lui  demander
d'etre. sa femme alors quelle venait & lui; il ne
Paimait pas assez pour mourir de son inconstance ;

la seule route simple et digne était de s'éloigner sans
se plaindre et sans Pimportuner. ;

La méditation se rolongeait grave, mélancoliquy,
tandis, que le soleil Eaissan a horizon.

i s'en irail sans avoir parlé, sans s'étre plaint; il
s'en irdit retrouver sa mére, sa mére qui, elle non
plus, ne le comprenait pas, qui, plus apre que'la
race yankee, luttait aussi pour la conquéte de
largent, Personne e le comprenait sur terre, il
n'avait ni un ami, ni un confident, et ¢’éait cela qui
causait sa tristesse.

— C'est la vie, dit-il presque & haute voix, ¢'est la
vie, il fautsavoir l'accepter ainsi.

s P
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Mais il regardait la grande mer et pensait qu'il
cerait moins dur de vivre seul en quelque thébaide
quau milieu des peuples trop civilisés.

Pauvre Evelynl 11 se prenait maintenant 4 la
plaindre; elle allait tout sacrifier 4 sa vanitcuse chi-
mére, elle serait princesse; eh bien apris? Il voyait
passer les déboires et 'amour vrai 4 jamais perdu,

A cette heure décisive, comprenant qu'elle avait
mis en balance la gloriole mondaine et les tendresscs
de son ceeur, il se résolut a lui laisser prendre seule
cette importante détermination.

Alors un grand calme se fit en lui, le calme du
lutteur qui dépose les armes, abandonne volontaire-
ment ses chances de victoire et sort de 'aréne,

— Eh bien oui, dit-il, c’est fini.

1l se leva pour partir. Au méme moment une voix
trés douce, une voix dont il reconnut le timbre bri-
tannique demanda :

— Qu’est-ce qui est fini, monsieur d'Erlanges ?

Puis Evelyn, avec une raillerie qui voilait son émo-
tion, apparut derritre la roche.

— Comme elles sont longues vos méditations!
Nous allions repartir, savez-vous; Marguerite s'est
avisée que vous manquiez a lappel, on m'a dépéchée
pour vous avertir. Ainsi vous aviez trouvé, comment
dites-vous en frangais? un ermitage, je crois. lly a
place pour deux dans votre cellule, on peut s’asseoir,
vyoulez-vous ?

Debout devant elle, il dit gravement :

— Miss Evelyn, vous pouvezvous reposer, j'atten-
drai. Je vous remercie de la peine (ue vous avez
prise de venir & mot.

Il 1a remerciait en effet dans le fond de son cceur
plus que dans ses paruoles, la sentant faiblir et préte
a se rendre, puisqu’elle était venue a lui.

Elle s’assit et regarda la mer.

— Comme c’est beau, murmura-t-elle. Je ne
m’étonne plus que vous vous soyez oublié & contem-
pler cela,

Il reprit @

— Oui, c’est plus beau d’ici parce que c’est la soli-
tude, parce qu'on ne voit que le ciel et I'eau, ce qui
est vrai, ce (ui nesaurait tromper et mentir. Je pen-
sais précisément, miss Evelyn, que ce serait une
chose bonne et doucede vivre avec ce grand, ce seul
spectacle sous les yeux.

— Mais on ne peut pas, dit-elle d’une voix sup-
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pliante, comme un enfant dont on approche un breu-
vage amer et qui le repousse. p

— Non, vous ne pouvez pas et c’est ce & quoije
pensais.

Elle crut discerner un peu d'ironie, car elle dit
plaintivement :

— Vous, en France, on ne sait jamais si vous étes
en sérieux ou en plaisanterie, ¢’est comme Margue-
rite; parfois il semble quelle se moque et, pas du
tout, jevois des tristesses dans ses yeux. oy

— Vous ne verrez pas ma tristésse & moi, miss
Evelyn, mais je ne me maoque pas, je vous le jure.
Depuis mon arrivée & Trouville 11 y a toujours ew un
malentendu entre nous, une géhe, une sorle de
browille. Je vais partir et je voudrais prendre le%é
de vous comme un ami, Voulez-vous me tendre la
main ?

‘le la tendit, souriante et rougissante de plaisir.
Illa porta @ ses ldvres d’un geste doux et respec-
tuetx.

— Lt maintenant n’oublions pas que nos compa-
Q:mns nous attendent et que la marée va monter.

Ous étes reposée, n'est-ce pas?

— Oui, dit-elle, mais il me semble que nous avons
beaucoup i nous dire encore.

Et‘avee Péternelle tactique de la femme de suivre
qui la fuat 5

— Est-ce que vous n’étiez pas venu & Trouville
pour me dire quelque chose ? 3

— C’est vrai, dit-il gravement; j'étais venu pour
vous dire combien je vous aimais, pour vous deman-
der d’ttre mienne, mais cette demande, Evelyn, je
ne vous Padresserai pas.

= Pourquoi donc 7 dit-clle avec un pen de dépit,

— Parce que je ne puis vous donner ni titre, ni
position, ni fortune; parce que jai compris qu'il
vous fallait'ces choses, parce que je souffrirais éter-
nellement du sacrifice que vous m'auriez fait; parce
que nous sommes les victimes du monde dans lequel
nous vivons, ce monde fait de désirs, d'ambitions,
de convoitises ; parce que ni vous ni moine saurions
nous contenter des biens réels,

Il ajouta, avec un sourire mélancolique :

— Parce que vous'ne voudriez pas rester élers
neilement dans cet ermitage sans autre contempla-
tion que le ciel et Peau. Maintenant nous avons tout
dit, venez.
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lille se 1eva, obéissant & son accent d’autorité dont
elle subissait P'influence. Ils s’en alltrent silencieu-
sement sous la ftristesse qui les étreignait 'un et
lautre : elle, préte 4 pleurer comme une petite fille
a.qui l'on refuse un jouet.

}':lle avait sacrifié 'amour. Ce qu'elle avait fait
hier, peut-étre le referait-elle demain, mais pour
I'heure présente, dans I'émotion de cet adieu, elle
comprenait le prix du trésor jeté sur le chemin de la
vie et qu'cile ne retrouverait plus,

Quand ils rejoignirent leurs compagnons, Margue-
rite les enveloppa d'un regard aigu, pénétrant,

Le prince reprit sa place habituelle aux cotés
d’Evelyn.

— J'étais en peine, miss Evelyn.

— Pourquoi étiez-vous en peine? répondit-elle
avec gue]que hauteur; j¢tais en streté puisque
M. d’Erlanges était avec moi,

Puis, avec une ironie un peu douloureuse, elle
ajouta : '

— Il est aussi prudent que sage.

Et maintenant Maurice, dans le wagon qui I'em-
portait, pensait a toutes les choses de la veille, & ces
choses finies irrévocablement. Au milieu de sa tris-
tesse, une fierté lui montait au cceur de ne s'élre
point abaissé en vaines  priéres, de mne s'éire
point amoindri devant Evelyn en gémissements, en
supplications, Il avait agi bravement, comme un
homine, ¢t cela le consolait.

XIII

Christiane Gérard & Marguerite Jeffenach.

« Pourquoi ne m'écrivez-vous™ plus, ma chérie?
tes-vous mécontente, fachée peut-géire ? Ne compre-
Nez-vous pas que je ne suis pas libre d’aller & vous,
que je dois respecter la volonté de’ mon pire,
attendre sa permission. C'est en vain que je hate ce



78 MARIAGES D’AUJOURD'HUI

moment de mes veeux et de mes pritres. Ma chére
petite, i vous pouviez savoir combien je pense a
vous, combien je redoute quelqu'une de ces résolu-
tions dont la hate est irréparable, vous ne me laisse-
riez pds dans ce souci.

« Que faut-il faire pour que vous cessiez de m'en
vouloir? Vous me reprochez la britveté de mes
lettres; vous me demandez aussi des confidences.
Des confidences! ma pauvre Marguerite, je serais
trés heureuse d'avoir occasion de vous en faire,
mais cette occasion-la ne se rencontre pas sur mon
chemin.

« Non, je ne me marie pas et cela par la raison
sans replique que personne, personne au monde,
entendez-vous, chérie, ne désire m’épouser. Nous
sommes loin, vousle voyez, des liasses de demandes
que M. Jeffenach vous transmet et que vous jetez au
cu dédaigneusement.

« Apris ma sortie de pension, il y avait un sujet
de causerie auquel mon pire se complaisaitd: ¢'itait
I'éventualité de mon mariage. On et dit & Pentendre
que le fiancé attendait derritre la porte et qu'il n'y
avait qu'd lui dire : « Entrez, monsieur, »

: « Jen faisais en riant Pobservation, il me répon-
aait :

« — 8§l n’est pas derriére la porte, il va venir; il
serait bien difficile s'il n'accourait pas A grande
vitesse. OO trouverait-il une petite Christiane plus
gentille, mieux ¢levée et un beau-pére plus disposéa
Paccueillir? Tu n’es pas riche, pas trés riche, mon
enfant, mais je te donnerai tout ce que je posstde, a
charge pour toi de me nourrir et de me loger dans
quelque coin. ; :

« Je'protestais, refusant qu'il se dépouillat, il me
fermait la bouche

« — Je le veux, ma petite. Toute notre fortune est
en biens-fonds; le revenu des terres, des métairies
est variable; m’engager a te payer chaque année une
somme fixe, je n’y pourrais peut-étre parvenir; divi-
S€r nos terres en deux parties, ce serait la géne pour
chacun de nous, puis je me fais vieux et je ne
demande qu’a remettre sur de jeunes épaules le far-
deau de cette administration. \}uus passerez ici Pété
et Pautomne; si, pendant P’hiver, le temps vous dure,
vous ferez quelque beau voyage tandis que je res-
terai 4 la maison, g,ardam les petits, surveillant
toutes choses, attendant votre retour. Ne penses-tu



MARIAGES D’AUJOURD'HUI 79

pas, Christiane, que nous serons des gens tris heus
reux ?

« Eh oui, je le pensais comme mon pire; mais
I'autre, le monsieur qui. devait se trouver derritre la
porte, le fiancé enfin, n'a pas éLé de cet avis, car il
n'est: pas venu. Je veux vous layouer, ma chérie,
afin que vous ne gardiez pas une idée trop haute de
celle que vous appelez votre grande amie; oul, je veux
vous avouer que labstention de cet inconnu me
cause un désappointement €t presque un chagrin,

« list-ce parce que, mon peére m’a trop parlé de
lui, parce que j'ai ¢ru fermement et niaisement qu’il
allait venir, parce que, dans la solitude de ma vie, je
me suis plu a le parer de qualités et de défauts aussi
séduisants les uns que les autres. Je le révais trés
bon, trés franc, trés honnéte, avee un peu de rudesse
campagnarde, des gouts simples, I'amour des champs
et de ma chire vieille forét,

« Comme mon ptre, je me plaisais a répéter :

« — Quand i]; sera’ venu, nous serons des gens
bien heureux, ;

« Or, il nest jamais venu et ne. viendra jamais,
Jamais je ne serai épouse ni mere, mais tonjours «la
demaoiselle », comme m'appellent les ‘gens de notre
village; la demoiselle, ¢’est-a-dire celle qui doit vivre
dans sa froideur glacée, celle qui vieillira sans
entendre dans lamaison le rire des petits enfants : la
demoiselle.... Ahl Marguerite, Marguerite, wvous
m'avez demandé : « Pourquoi ne vous mariez-vous
pas, vous qui n'étes pastrop riche et qui pouyvez étre
aimée ? » Personne ne m'aimera, personne ne m'épou-
sera; lademoiselle pauvre vous écrit cette confession
douloureuse pour que vous la plaigniez un peu. »

Avant de mettre cette lettre sous envelpppe, Chris-
tiane resta songeuse.

— Comme je vais attrister ma petite amie, mur-
mura-t-elle, I'étonner surtout. Jamais je ne me suis
plainte ni a elle, ni & personne avec cette amertume
découragée. ;

Lille relut la lettre et eut un haussement d’épaules:

— Vraiment je me lamente un peu trop : suis-je
si. malheureuse de rester toujours avec mon pére ?

. Mais, quoi qu'elleen eit, clle demeurait triste; la
plainte qu’elle n’avait jamais proférée venait de
prendre corps dans cette confidence : le repgret,
Jusque-ld inavoué, s'imposait tout 4 coup comme un
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de ces réves dont on ne peut chasser Pobsession.
Une angoisse passa dans ses yeux : :

— Tant que mon pire sera 13, je naurai point a
me plaindre de mon sort, mais ensuite, ensuite...

Vaillamment elle gjouta :

— Ensuite, tous les déshérités de la vie me reste-
ront; les enfants sans méres, les méres sans enfants,
les malades, les abandonnés; allons, allons, mon
ceur naura pointa chomer, Décidément, je n’enver-
rai pas cette sotte lamentation.

Elle déchirala lettre, lajetant en menus morceaux
a travers la fenétre, le vent s'en saisit et elle regar-
dait, souriant avec mélancolie.

— Cela vaut mieux, beaucoup miecux ainsi; mais
ce qui vaudrait mieux encore, ce serait que mon
ptre me permit enfin d'aller aupres de cette pauvre
saetite qui croitavoir tant de droits & ma compassion.

¢ tenterai un dernier effort auvjourd’hui méme & la
récréation,

La récréation. C'était ainsi que M. Gérard se plai-
sait & appeler I'heure qu'il passait chaque jour apris
le déjeuner en compagnie de sa fille soit sous les
grands tilleuls devant la maison, soit, si la pluie sur-
venait, dans son fumoir. Elle s'asseyait aupres de
lui, un ouvrage de couture entre les mains, tandis
qu'il fumait lentement une cigarette.

Cétait Pheure de Pintime causerie sur tous
sujets sérieux ou frivoles, au hasard des péripéties
de chaque jour; tantot les questions d’intéréts mate-
riels, les occupations de la matinée, les projets pour
le reste du ,o0ar, les gens vus ou interrogés, le sort
des récoltes; tantot les nouvelles du journal, Iim-
pression d’une lecture, les souvenirs ou les réves
vagues de l'avenir. Ils causaicnt comme deux amis
sirs de se comﬁrendrc.

Durant cette heure-1a, Christiane présentait a son
pere les requétes des fermiers, des pauvres, de tous
ccux qui avaient sollicité son intercession.

D’abord elle abusa de sa géncrosité, mais depuis
quelques années, étant mieux au courant de Iétat
précaire de leur fortune, elle cherchait 4 restreindre
la dépense, se faisant grondeuse, Sermonneuse, par-
cimonicuse, si bien que maintenant il se cachait
d’elie, n'avouant ses charitables prodigalités que
lorsqu'il était trop tard pour les empécher,

Elle ne récriminait pas, s’interdisant les remon-
trances vaines, charmée aussi, dans la bonté de son
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cceur, de sécher des larmes, méme au prix de la
séeurité de lavenir :

—-Pére, pere, tu vas me rendre aussi déraison-
nable que toi. Tous ces gens que nous secourons ne
sont guere plus pauvres que nous.

Seulement, ala fin de chaque année, elle le forgait
4 examiner P'état de leur maisons il fallait bien con-
clure a des réformes, supprimer tel ou tel chapitre
de luxe.

Ce fut ainsi que tout d’abord elle renvoya sa
femme de chambre, puis renonga a se faire habilier
i laville, se contentant de robes faites dans le bourg;
clle supprima les abonnements aux revues,- les
acquisitions de musique, lisant et relisant les mémes
livres, étudiant les mémes morceaux. Ce fut insuffi-
sant, il fallut vendre les chiens de meute, renoncer
aux grandes chasses; aucune de ces réformes ne
pouvait passer inaperque dans cette vie de province
ol le désceuvrement des uns et la malignité des
autres ont toujours les yeux braqués sur le voisin,

Dans des occurrences semblables, on hésite entre
Favarice ou la ruine; malheureusément, ce fut pour
la ruine qu'on opina et les prétendants ne s’appro-
chirent pas d’une maison dont les murs chancelaient.

Ce soupgon de ruine, le plus grave peut-étre qui
puisse, dans P’existence rurale, atteindre une famille,
alla s’accentuant. La considération de M. Gérard en
fut ¢branlée. i

Les paysans salutrent moins respectueusement;
les domestiques, n‘ayant plus la vanité de servir un
maitre riche, commencérent a discuter les ordres, il
fallut pourvoir & leur remplacement; le recrutement
se fit avec difficulté. Les rats, dit-on, désertent les
navires préts a couler, la domesticité, ce terrible
rcén!_-l_cur, s’¢éloigne de méme quand la fortune est en
peril,

Les invitations des chateaux voisins se firent plus
rares, La marquise refroidit encore son accueil, sans
Se¢ rendre compte de la cruauté dont elle se faisait
la complice. 3

Christiane fut lente & s’en aperceveir, étant au-
dessus des susceptibilités mesquines. Un jour, pour-
tant, qu'a une féte de Mérincourt elle vit son pere
relégué, malgré ses soixante ans, presque au bout de
la table; elle se sentit froicsée dans sa fierté filiale
et observa,

Ce furent, & vrai dire, dansla plupart des cas, des
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nuances légtres; elle comprit pourquoi durant long-
temps elle n'y avait pas été plus sensible, pourquoi
son pere ne s'en apercevait point encore. Au milieu
de cette société polie, elle n'avait a redouter ni les
grossitretés, ni les impertinences : on ne les évitail
pas, onles oubliait ; méme présents, ils avaient cessé
de faire partie de ceux avec lesquels on compte; les
attentions, les prévenances n’élaient |amais pour eus.

Si elle eut été seule, elle 8’y fut résignée peut-étre;
mais pour son pire, elle en souffrait, s’effrayant sur-
tout ala pensée que lui-méme en soulffrirait un jour.

Alors elle décida quils ne sortiraient plus, qu'ils
refuseraient & avenir ces rares invitations; elle cher-
cha des prétextes, ne voulant point blesser son peére
en lui disant la vérité,

A peine étaient-ils assis tous les deux sous: les
tilleuls que M. Gérard dit gaiement ;

— Christiane, voici Pinvitation annuelle de notre
cousine de Mérincourt; je l'ai regue ce matin, tu
répondras que nous acceptons, n'est-ce pas, fillette?

Apres un instant d’hésitation, elle dit

— 8i tu le voulais bien, nous refuserions.

Il fit un geste de surprise :

— Refuser Pinvitation de Flavie, tu n’y penses
pas; pour gquelle raison ? !

— Oht les raisons ne manquent pas. Nous
sommes en pleine récolte des regains, nos gens, nos
chevaux et méme notre présence sonl nécessaires,
Le fourrage est rare cette année, la fenaison a peu
produit, je ne sais comment nous Pourrons NOUrrir
tout notre bétail. Quand nous nous absentons, tu le
sais, les journaliers ne travaillent guire; le temps
peut changer, il me semblerait plus raisonnable,
plus sage... i

Il Vinterrompit ;

— Il est infiniment plus sage, ma petite Liane, de
sacrifier les minces intéréts terrestres aux intéréts
de I'éternité. Je crois que e’est ainsi que Flavie
s'exprime ; au fond, ellea raison, un des écueils de
notre vie est de se laisser trop absorber par le souct
de chaque jour, de ne pas regarder plus loin que
'heure présente, mJ:]us_ haut, Ce ne sont pas quel-
ques heures deretard qui compromettront la récolte;
Pautre part, nous causerions a Flavie un réel cha-
grin, en n'assistant pas a sa féte, elle tient beaucoup
4 Nous avoir,

Christiane eut un triste sourire.
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— Mme de Mérincourt pourtant a omis de nous
prier au dé¢jeuner ol assistera Mongeigneur; je sais
que de nombreuses invitations sont lancées, les

riey, les d’Avrigné, les Verteilles, les Valanditres
doivent s’y rendre; pourquoi ne nous l'a-t-elle pas
demandé, & nous aussi ? Ne faisons-nous plus partie
de sa famille ?

Fredéric Gérard haussa les épaules avec insou-
ciante bonhomie qui faisait le fond de son caractire :

— Pourquoi Flavie ne nous a pas invités ? Mais
¢'est bien simple : la salle @ manger de Mérincourt
n'est pas élastique, bien que fort grande; elle a
commencé par ceux qu’elle connait moinsg que nous,
par ceux qui ne se fussent point dérangés pour la
procession, s'ils n'eussent eté du festing elle sait
pouvoir compter sur nous, Christiane.

Elle dit, laissant malgré elle déborder 'amertume
de son ceeur:

— Ne serait-ce pas plutot que nous ne comptons
pas, ou que nousne comptons plus?

Il tressaillit, comme si elle venait de toucher a
une blessure.

— Qui te fait parler ainsi, mon enfant ?

Elle se repentait déja et avec une gaieté feinte :

— Une sotte plaisanterie, ptre, ou plutot un grief
de mauvaise foi.

Puis espérant lui donner le change :

— Je vais te dire la vérité. Je voudrais ne pas
aller & Mérincourt, parce que je redoute le moindre
retard dans notre fenaison. Ne m’as-tu pas promis
qu'aussitdt la dernidre voiture rentrée, tu ferais ta
valise et que nous partirions pour Trouville;je crains
que ma petite Marguerite ne fasse quelque irrépa-
rable softise ; elle ne m’écrit pas, ne me répond
pas, je ne puis m'empécher d'étre inquitte,

Il Jit avec impatience:

— Eh 1 ne tinquitte donc pas: la fille de Jeffe-
nach, si elle ressemble & son pére, saura tris bien
s¢ tirer d’affaire sans toi. Il n’est point a craindre
que ¢es gens-1a fassent jamais un mauvais marché.
. — Tu es bien dur pour ma pauvre amie, t0i si
indulgent pour tous. Enfin, tu as promis, nous
lrons, n’est-ce pas ?

Lentement il répondit:

— Non, je te laisserai partir seule, si tu Vexiges.
Je ne puis faire un plus grand sacrifice, moi je
n'irai pas.
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It parldit d'une voix brive, Toute son insouciante
gaieté avait disparu. \

— Je n'irai pas avec toi, parce que je ne veux pas
revoir: M, Jeflenach, parce que je ne veux pas Gtre
tenté par lui comme iﬁ y asept ans. Lors de notre
dernier voyage a Paris, un matin, je levis entrer
dans ma chambre d’hotel, la main tendue 3 il venait,
disait-il, me remercier de I'hospitalité donnée a sa
fille pendant les vacances. hin

« — Voyons, me dit-il avec une joviale rondeur,
me voila votre débiteur, je voudrais vous prouver
ma reconnaissance, Voulez-vous gagner de largent ?
Je suis votre homme et vous en donncrai les
moyens; si riche qu'on soit, il n’est point désa-
aréable d'arrondir la dot de sa fille.

« Il touchait a Pendroit sensible; néanmoins je
repoussai la tentation. Tu étais tris jeune, ma chérie,
tu sortais de pension; ta jolie figure et notre petite
fortune me semblaient largement suffisantes pour
amener chez nous un bon et brave gargon qui de-
viendrait ton mari ; je n’avais pas de bien grandes
ambitions. Puis, je connaissais déja la facheuse ré-
putation du banquier Jeffenach, je ne voulais pas
tire.compromis dans ses agissements, me croyant
assez riche pour me donner ce luxe supréme s la
probité, Oui, j"ai repoussé pour toi la fortune que
cet homme m’oflrait, '

Il baissa la voix et ajouta doulourcusement :

— Je ne sais si jaurais la vertu de la repousser
encore, et ¢’est pourquoi je ne veux pas m'exposer
4 étre tenté par lui,

— Oh ptrel

— Laisse-moi achever, Christiane, nous n'y
feviendrons plus jamais, Oui, mon ‘enfant, je me
suis demancﬁ‘. souvent si je n'avais pas agi ¢n
cpolste en te gardant un trésor. ’honneur sans
valeur aujourd’hui, au lieu de profiter des offres
d'un aigrefin. Je me suis demandé cela, parce que,
comme toi, je vois Pabandon, lisolement se faire
autour de nous, parce que notre. position est
amoindrie, parce que nul mari ne s'est présenté
pour toi. Pourtant je ne suis pas un mauvais pere,
|# n'al pas dissipé le patrimoine confié a ma garde,
lu retrouveras intacts et vierges d’hypothtques les
sillons de champs, les arpents de vigne, tu les re-
Wrouveras tous, mais ils ne rapportent presque rien.

Lt, réveusement, comme se parlant & lui-mémes:

eV
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— Je suis embarrassé d'expliquer comment cela
est advenu : les vignes ont commencé la débacle,
nos voisins ont arraché, replanté : grosse dépense ;
je m'avais pas d'argent et j'espérais toujours en de
meilleures récoltes. Je n'ai pas voulu emprunter.
Un de mes plus intimes amis, Jacques d’Erlanges,
estmort il y a six ans; il avait emprunté, lui, ja
vu le désespoir de son fils quand il a fallu vendre
terres et maison. Je m’étais juré que tu n’aurais
Jamais ce désespoir-la, ma pauvre chérie, J'ai donc
réduit notre dépense @ mesure qu’un revenu faisait
défaut, mars la mauvaise chance s'est obstinée.

Il se lamentait, disait par le menu ses essais
infructueux, ses déconvenues. Sa fille le laissait
dire, comprenant que c'était un soulagement pour
lui d’exhaler ses tristesses.

Quand il se tut, elle lui prit la téte dans une
taresse presque maternelle et baisa son front :

— Méchant ptre, qui se plaint de garder sa
Christiane.

Puis, avec une gaieté si bien feinte qu'il s'y
méprit :

~ Moi qui suis si heurcuse de ne pas te quitter.
Ne regrette rien, je suis fitre de toi, de notre pau-
vreté. Pauvreté, non; nous ne sommes pas pauvres,
puisque, grace 4 ta sage administration, nous avons
des terres franches de toutes charges; les mau-
Yaises années passeront, il en reviendra de bonnes;
il faut avoir patience et continuer comme tu as
commencé. Nous réduirons notre dépense autant
qu'il le faudra.

Il se rassérénaita la voix de sa fille.

— Ainsi, dit-il,tu n’es pasiriste, tu ne 'ennuies pas?

Blle voulut le rassurer tout a fait.
= — Ah! non, certes, et la preuve c'est que je
n'accepte pas la permission d’aller sans toi a Trou-
Ville; sans toi, ptre, sais-tu que je trouverais le

temps trop long ?

Il respira longuement, comme déliveé d'un lourd
souci,

.— Tu es une bonne, une excellente fille, ma petite
Liane; vrai, tu renonces a ton voyage, vrai, vrai, tu
Wen parleras plus, tun'y reviendras plus ?

Elle sourit tristement :

— Je n’en parlerai plus, je le promets.

— Alors 1e puis te dire la vérité; si tu avais vouly
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partir, cela m'eiit mis dans un grand embarras, car
nous n’avons plus d'argent.

Elle répéta :

— Plus d’argent! Mais pourtant hier encore, dans
lacaisse... O {8

Il se mit & rire, d’un rire de grand enfant qui,
apres s'étre attardé quelques instants aux difficultés
de la vie, se hate de s’en délivrer:

— Plus d’argent. Ici nous n’en avons pas besoin.
Voici ce qui est arrivé, tu ne me gronderas pas?
Imagine-toi que ce pauvre vieux Durand est venu me
trouver ce matin: il est le fermier des d’Avrigné. Eh
bien, d’Avrigné ne voulait-il pas saisir ses récoltes
€t faire vendre son écurie. Pauvre diable! et six en-
fants ! Ma foi, j'ai donné ce qui était dans la caisse;
si tu avais vu sa joie, il pleurait. Ai-je bien fait ?

Elle dit sans aucun reproche :

— Oui, ptre, tu as bien fait. ;

— Que tu es bonne, ma petite Liane ! j'avais craint
d'étre tancé & cause de ton voyage a Trouville ; pour
le reste, je ne suis pas en peine, Durand est un
brave homme, il me rendra I'argent apris la foire
de septembre, il sacrifiera une paire de baufs :
Iimportant était d’empécher la saisie, la vente a vil
prix. Maintenant, a la Eesogne.

1l fit quelques pas, puis revenant :

— Surtout n'oublie pas de répondre 4 Flavie que
nous acceptons.

D’un ton morne, elle dit encore:

— Qui, pere. 9E 1%

— Bien, ma chire petite; moi je vais surveiller
nos gens,

Il partit, délivré du poids de la confession & faire,

cureux d'avoir vu disparaitre le spectre du voyage
qu’il redoutait, ;

Aussi longtemps quil fut en vue, elle le suivit-
des yeux, souriant faiblement, avec la résignation
d'une mere devant les sottises d'un enfant gaté;
mais quand il eut disparu, le sourire s’effaga dans
une tristesse lasse o les énergies de son ame
s'amollissaicnt. Sans doute elle eut di se montrer
Plus sévire; elle venait de se laisser prendre a son
découragement. Il n’avait gémi sur elle et sur lui-
meme que pour Papitoyer d'avance et étre sirde
son pardon.

Qulallaient-ils devenir maintenant ? Renoncer au
voyage, c'était fait ; mais elle n'y renonqait pas sans
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amertume, et puis cela ne suffirait pas; il faudrait
restreindre les dépenses,restre:_ndru toujours. Depuis
sa sortie de pension, elle n'avait pas fait autre chose
et, d'année en année, elle voyait diminuer la maison ;
d'année en année, Padministration devenait de plus
en plus difficile. Elle pensa:

— Tout d’abord, je dois connaitre I'étendue du
désastre.

Elle monta & la chambre de son ptre, ouvrit le
liroir qui repfermait la caisse et jeta’un cri de dou-
leur : tout, il avait tout donné,

Dans ce moment, on frappa 4 la porte, la cuisi-
aitre entra; une facture a la main :

— C’est le menuisier Michaud, mademoiselle,
il.a besoin de son argent.

- + Elle s’interrompit, surprise d'avoir vu passer dans
les yeux de sa maitresse une expression d’angoisse,
Curieuse, elle insista . ’

— Oui, il a compté sur son argent, cet homme,
mais...

La voix de la fille se faisait lente, soupgonneuse.

— 51 cela géne mademoiselle, si mademoiselle ne
veut pas payer... :

Christiane avait dans son secrétdire un peu d’ar-
gent pour ses dépenses personnelles, Ce fut avec
un battement de coour qu’elle compta les billets,
tremblant devant cette humiliation, la premitre de
sa vie: refuser, devant sa servante, de payer un
créancier. : i

Grace a Dien, cela suffisait, la dette n’étant pas
trés forte; mais quand homme fut parti, elle s’en-
ferma dans sa chambre ¢t se mit 4 pleurer.
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X1V

FEragments du journal de Christiane.

25 %ohf,

« Pourquoi rouvrir ce journal que, dans la mono-

tonie de ma vie, javais fermé ? Qu'ai-je a dire de
plus auvjourd’hui quil y a un an? Rien. Mais un
mcident, un bien petit incident, m’a fait sentir le
besoin de cette muette confidence,
., * Lincident dont je parle est que, par trois fois,
J'ai essayé d’éerire a Marguerite et que, par trois fois,
)'ai du déchirer ma lettre, parce quune note plain-
tive, découragée, presque désesp(lréc s’en exhalait,
. « Non, je ne veux pas attrister la chire enfant ;
je connais son affection ardente, elle questionnerait,
chercherait. Heélas! ce qu'elle trouverait, c’est que
la ruine est entrée dans notre maison, qu'elle y
commence son énervant ravage et que le courage
me mangue pour lui résister. Or, ce mot de ruine,
st terrible pour moi, est pour elle presque vide de
sens; elle a le remeéde entre les mains: Vargent de
son ptre. Elle s’obstinerait & me le faire accepter.
Cest pourquoi je pleurerai ici €t, quand mon cceur
Sera moins gros, je lui enverrai mes rares sou-
rires. »

26 acdl.

« Mon ptre est revenu encore sur cette invitation
de Mme de Mérincourt que yai do accepter; je
P'ai fait & contre-ceeur. Qu’allons-nous chercher 12,
51 ce n'est une humiliation nouvelle ? Et puis, je
Suls s1 mal mice avec cette robe de soie trop sombre
et démodée. J'ai travaillé inutilement toute une
journée, mefforcant de lui donner un air moins
vénérable, -moins rococo. Peine perdue. J'étais
tentée de m’'acheter une robe de lainage clair; mais
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si légire que soit cette dépense, elle est trop lourde
encore dans ce moment ou la caisse est vide.

« Je m’en veux del’ennui que me cause une c_hosc
aussi insignifiante. Et Marguerite qui croit sa
grande amie si raisonnable... »

27 aoit,

« Ce matin, Ilerminie, sur un reproche de gas-
pillage que je lui adressais, m'a répondu avec inso-
lence. J'ai paru ne pas entendre : si je renvoyais
cette fille, comment payer les six mois de gages que
nous lui devons ? »

28 aoil.

sJ'ai rencontré le ptre Durand, l'obligé de maon
tre. Je lui ai demandé s'il comptait vraiment rendre
argent apres la foire de septembre, comme il )'a
promis. Il s’est gratté l'oreille de I'air finaud des
paysans:

«— Pour sur, la demoiselle, on le rendra, 'argent;
mais vot’ papa est un trop bon homme pour forcer
un pauvre vieux & vendre a vil prix ses bétes; cest
qu'il y a une grosse baisse, savezvous ?

«J'ai dit amérement: '

«— Alors c’est nous qui serons foreés de vendre.

«Il a paru hésiter, mais la rapacité reprenant le
dessus, il a répliqué sourncisement:

«— Si vot’ papa m’a obligé, la demoiselle, ¢’est
qu'il savait en aveirle moyen; s'il fait vendre un
pauvre homme, a lui fera pas honneur dans le pays.

»Je ‘n'ai pas continué cette inutile discussion.
Comme je le supposais, il ne rendra pas P'argent de
mon pire.»

30 aoit,

» Mon découragement va croissant, je ne sais que
faire. Contre l'avidit¢ des uns, Pindifférence des
autres, quel appui chercher ?»
o

2 sepfembre.

* Pai eu hier soir avec mon pire un entretien si
Penible que j'en garde le cceur meurtri. Pour la pre-
:::!qre fois, il's’est montré injuste, presque dur pour

oi. . e
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« Il me fallait bien lui dire que I'argent allait man-
quer chez nous et prendre son avis.

« Il m'a dit d’abord avec bonne humeur:

« — De quoi vas-tu t'inquiéter, ma petite, puisque
avantla fin du mois le pere Durand me rendra les
douze cents francs que je lui ai prétés. Nous atten-
drons bien jusque-la.

« — N'y comptons pas trop, ai-je  répliqué.

.« Et je fui ai rapport¢ ma conversation de la veille.
il mécoutait avec une évidente impatience; mais ce
n'est pas'a ce malhonndte homme, ¢’est & ‘moi quil
s’en est pris.

« — Eh bien, qu’est-ce que tu veux que i:}' fasse,
a-t-il dit stchement: ¢%il ne veut pas les rendre, mes
douze cents francs, il ne les rendra pas.Tu n’exiges
pas, je suppose, que je lui envoie 'huissier.

« — T[élas! ai-je répondu avec un soupir, c’est 4
nous peut-étre que huissier sera envoyé.

« 11 a haussé les épaules:

« — Poarquoinousenverrait-onhuissier, puisque
nous n'avons pas de dettes. Je ne te reconnais plus,
Christiane, tu mets dans les discussions une acri-
monie que tu n’avais pas autrefois et vraiment tes
reproches au sujet de cet argent prété me font
douter de la bonté de ton ceeur,

« En apercevant dans mes yeux des larmes que je
ne pouvais retenir, il s'adoucit:

« — Voyons, voyons, je ne veux pas te faire de
peine, laissons 14 cette discussion,

« — Mais, insistai-je, comment paierons-nous nos
fournisseurs ? :

« — D'abord, mademoiselle Grognon, dit-il ‘gaie-
ment, les fournisséurs ne se payent qu’a lafin du
mois et d’ici & la fin du mois...

« [l se fut attendu & voir passer le Pactole 4 la fin
du mois dans notre parc, qu’il n’eiit paru ni plus
satisfait, ni plus rassuré. NL.an ptre a cet heureux
don de jouir pleinement de I'heure présente sans se
laisser troubler par Pincertitude du lendemain,

« — Il y a une chose plus grave, dis-je tristement,
Herminie, par deux fois, m'a réponduavec insolence ;
e crois qu'elle cherche 4 se faire renvoyer et nous
lui devons six mois de gages.

« Cetle fois, il se facha. |
. *— Uy apasa dire, ma chtre enfant, tu te plais
a assombrir la situation, 4 nous susciter des difficul-
165, Je ne ‘suis pas surpris qu'Herminie veuille
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quitter notre service; tu es avec elle acariatre, tracas-
sitre, lésineuse; tu la grondes a tort et A travers.
Tiche donc de laisser les gens vivre en paix et tout
ira mieux chez nous. Si cette fille menace de partir,
offre-lui une augmentation, elle restera; et mainte-
nant, laisse-moi tranquille, tu me ferais déserter la
maison. :

« 11 est sorti, frappant la porte, mécontent de luj,
mécontent de moi surtout. Hélas! que dois-je faire 7
je mai ni Pautorité, ni la force qu'il faudrait.»

3 seplembre,

« Un vent de révolte souffle dans notre maison,
Herminie doit exciter nos gens contre nous: hier,par
trois fois, j'ai dit donner & Claude l'ordre drarroser
mes fleurs, et ce matin, de ma fenétre, je vois les

" pauvrettes pencher leur téte dans une attitude
suppliante ; pourtant je n’ose soulever un nouveau
contlit, Dorénavant, jarroserai moi-méme. »

§ septembre,

.« Il faut prendre un parti. L'avantage d’¢crire son
Journal, la seule utilité de cette indiscutable perte
de temps est de forcer Iesprit & préciser les faits les
plus minimes, a les grouper, & en tirer des conse-
quences.

« De tout ce qfllle j'ai noté ici précédemment, il
résulte que mon hésitation a payer la note du me-
nuisier Michaud n’a point échappé a Herminie, qu'elle
€n a conclu a unedpénurie d’argent, que depuis ce
J0Ur, soit inquiétude pour le paiement de ses gages,
soit méchanceté, elle est devenue arrogante ; que son
exemple menace d’étre suivi par nos autres gens.
Donc il est urgent, non de luioﬁrir une augmentation
de salaire, le systtme de la_paix & tout prix ayant
toujours pour résultat d’affaiblir le gouvernemient,
mais la congédier et surtout de la payer. Je vais
donc pourvoir & son remplacement; Marinette m'a
parlé d’une de ses cousines quicherche unerplac-..
I'irai dts demain prendre aupres d'elle des informa.
tions. Quant aux gages d’Herminie... Je ne reviendrai
Pas avec mon pere sur ce douloureux sujet; je
vendrai un peu d’argenterie ou Pun de mes rares
'bleoux, pauvres chers bijoux qui me viennent de ma
mere, pauvre vieille argenteric que j'aimais tant!s
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Marguerite Jeffenach & Christiane Gérard.

« Ma sage conseillire,

« Faites chanter le Te Deum dans vos domaines,
faites illumniner les arbres de votre forét: Marguerite
ne sera pas princesse Cavalieri, !

« J'aurais la tentation de vous laisser croire que
j'ai docilement suivi vos conseils sévires, mais la
vérité me presse et je n'ai jamais su échapper a son
etreinte, . :

« Done, il est bon que vous le sachiez, je n'ai point
refusé la couronne fermde, cette couronne m'a été
refusée: en un mot, je n'ai lpa.s blackboulé Guido,
¢'est Guido qui m'a blackboulée.

« Eh bien, vous aviez raison, ma perspicace amie,
de soutenir qwils ne sont pas fous les mémes. Au
milieu de cette troupe avide de quéteurs d’argent, il
senest trouvé un romanesque, un sentimental, un
passionng, un qui prise 'amour au-dessus de toutes
choses. Or, ce phénomine ne veut pas de moi pour
femme, il me préfire une fille belle et pauyre dont il
est épris. Ce fait étrange m’a remplie d’une si grande
surprise que je suis restée d'abord stupéfaite, mai:
J'ai dit me rendre a Pévidence.

« Tout s’est passé du reste de la fagon la plus
courtoise, j'ai ¢t¢ blackboulée avee une princitre
politesse el, voyez Phabileté italienne, mon amour-
Propre en a été plus flatté quégratigné. Clest 4 moi
que Guido.est venu conter ma déconvenue, l'enguir-
landant de ses plus exquises (leurettes.

« C’est, m'a-t-il dit, parce qu'il avait pour mon
caractére ladmiration la plus haute, parce qu'il me
savall au-dessus de toutes les vanités mesquines,
parce que surtout il me savait généreuse et grande,
qu'il voulait me faire sa confession.:

« Ce fut une confession, en effet, Christiane, une
confession presque douloureuse. '

« — Je désirais passionnément, mademoiselle
Jellenach, vous voir daigner accepter mon nom, la
seule chose qui me restat sur terre, la seule dont je
n'aie jamais voulu trafiquers il est bien intact, ce nom
autrelols glorieux, et ¢’elit 6té avec la plus absolue
confiance que jel'eusse remis entre vos mains. Quelle
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admirable princesse clle sera, me disais-je, et comme
je 'aimerai d’une reconnaissance infinie, JFattendais
votre arrét avec une ¢émotion que je n'osais vous
dire, non parce que cet arrét devait me rendre, avec
la fortune 'si follement gaspillée par moi, Pantique
demeure de mes ancétres, mais parce qu'il me don-
nerait la compagne, Famie, la femme que jadmirais.
C’était le bonheur cela, le bonheur, la sécurité et
Phonneur de ma vieillesse. ; 3

« Il fit une pause, hésitant un peu devant la gravité
des paroles qu'il allait prononcer:

« — Pourquoi l'avez-vous amenée ? Pourquoi, avec
sa beauté dangereuse, s'est-elle dressée entre vous el
moi? Pourquoi suis-je devenu si complitement son
esclave que me voila prét a tout lui sacrifier? J¢ ne
Padmire pas comme je vous admire, je ne lestime
Pas comme je vous estime, je ne Vaime pas comme
Je Yous aimeyje sais quelle est coquette, ambiticuse
et froide, je sais que ma vieillesse sera un martyre,
Ie sais gu'elle ne se soucie point de moi, quelle me
Préférerait ce beau garcon qui Paime, je sais tout
¢ela, mais elle esten moi et je ne puis me reprendre.

Fest la ‘punition; on croit pouvoir se délivrer du
vieil homme, il vous tient, vous enserre et ne lache
plus sa proie. :

« Puis, d’'une voix triste: Fou

« — Voulez-vous me sauver, me sauver de moi-
méme ? J'ai cu 'honneur de solliciter le don de votre
Main, voulez-vous me la donner encore, malaré Paveu
que je viens de vous faire? Si vous le voulez, nous
Nous en irons lown, bien loin, vous soignerez mon
Ceeur malade et je vous bénirai & deux genous.

« Vous I'avouerai-je, Christiane, j'ai failli m’émou-
YOIr et tendre au prince la main (que, malgré cette
rhraséolngie éloquente, il ne sollicitait qu'assez mol-
“ment. Ce role dlange sauveur n'dtait point sans
M2 plaire, ni sans me plaire non plus le méchant
Plaisir de voir Evelyn décue dans ses réves ambiticux,
Guido lavait bien jugé: froide, coquette ct vani-
teuse, rien de plus. 2 ; :

« La temation dura peu. Le prince n’était plus a
mes yeux le philosophe revenu' de toutes les folies

Umaines, le pere indulgent et sage ; il avait eu rai-
30n de Pavouer, le vieithomme n’avait point disparu.
Je m'effrayai non seulement de l'entrainement pré-
Seat, mais de tous les entrainements qu'il pourrait
“Acore ressentir et ol la dignité de savicillesse som-
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brerait; je lelui dis. Il m'écouta avec une résignation
presque joyeuse, mon refus trés net le délivrant de
tout devoir envers moi lui rendait saliberté.

.« — Vous avez raison, mademoiselle Marguerite,
je suis un vieux fou, un incorrigible vieux fou; vous
avez raison de ne pas croire en moij; hélasl je n'y
crois plus moi-méme. Du moins, voulez-vous étre
mon interpréte, mon avocate aupris de votre amie ?
cette enfant m'a ensorcelé.

« Christiane, il me faisait & la fois pitié et envie.
Pauvre heureux prince qui, & cinquante ans, peut
aimer plus follement qu’aucun de nos jeuncs gens;
mais la gravité du role d’'ambassadrice me donna
tout & coup la sagesse de Salomon. :

« — Ecoutez-moi, prince, lui ai-je dit;je ne refuse
pas de faire ce que vous me demandez, ne précipitons
rien, pas de démarches imprudentes dont les con-
séquences seraient votre irréparable ruine: I'amour
passe el laruine reste. Laissez-moi m'enquérir aupris
de mon pére de I'état des affaires de M. Stoby.

« Il me baisa la main avec une émotion qui n’avait
rien de joué.

« — J'accepterai tout ce que vous ferez pour moi.
Je remets maon sort, ma fortune, ma vie entre vos
mains; vous étes la meilleure, la plus grande, la plus
généreuse des femmes.

« Christiane, étes-vous satisfaite ? J'attends et j’es-
pire vos félicitations.

« MARGUERITE. »

Christiane a Marguerite.

« Oui, chérie, pillumine de tous les rayons de mon
soleil, je chante le Te Deum avee tous les chantres
de ma forét,

« Savez-vous d'olt je vous écris?

« D'un pauvre petit cottage situé au milieu des
bois. J'y suis seule depuis le matinavec un bel enfant
endormi dans un berceau, mon brave Sultan couché
devant la porte fait bonne parde.,

« Au moment ol je sortais de chez moi, votre lettre
m’a €té remise, je P'ai emportée et I'ai lue tout en
marchant sous la vote de mes vieux arbres,

« Oui, j'illumine, oui, je chante... J'ai cu si peur,
savez-vous, si peur des entrainements chevaleresques
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de Marguerite, bien plus encore que des folies de
Margot; et je ne pouvais aller & vous: mon pére a
brisé hier le dernier espoir qui me restait. Il faut
remettre a plus tard la joie de vous revoir. Grace & -
Dieu, tout péril est conjuré pour vous, j'avais besoin
de cette bonne nouvelle, merci de me avoir envoyée,

«'Ma lettre vient d’¢tre interrompue par une amu-
sante aventure, et les aventures amusantes sont si
rares ici que je ne puis résister au désir de vous la
conter, :

« Ce matin done, comme je vous le disais, je suis
sortie de chez moi pour venir passerla journée chez*
Marinette. Vous vous rappelez Ja petite paysanne
gale et rieuse que j'avais attachée a votre service
dendant le temps que vous avez passé a la maison.

a gaieté de Marinette n'a pas duré, un chagrin de
coeur, un Lx,ms chagrin d’amour; elle aimait Jean-
Louis, le beau garde de la forét; mais la mére de
Jean-Louis était ambitieuse, révait d'une dot : Mari-
Nette n'avait que ses bras, son joli visage et le peu
d'argent gagné chez nous. A cet argent, pour lever
les difficultcs et satisfaire les exigences de Madame
Jean-Louis, j'ai ajoutéun beau frousseau softi de mes
damoires A linge, un mobilier venant des réserves
de nos garde-meubles; mon pire y a joint une gé-
nisse de notre écurie. Grace & ces dons, nous avons
eu la joie de faire deux heureux, car ils sont heu-
reux, ma chérie, autant qu'on peut I'étre sur terre.

« Vous dire qu’ils sont redonnaissants serdit un
mot trop faible. Pour Marinette, je suis ce que vous
appelez en riant « la demoiselle » et, dans ce mot si
simple, elle met une adoration, une ferveur dont je
Suis émue; parfois « la demoiselle » sur ses lévres
est presque synonyme de Providence. Or, quand
I'ai le coeur éfreint’ par quelque angoisse, je viens
au cottage de Marinette, 4 ceite petite maison blan-
che perdue au milieu des bois. 5

« El[e a eu unfilslannée dernitre dont jai voulu
éire marraine, il est aussi pour beaucoup, le cher
baby, dans Pattrait de mes visites,

« Marpuerite ! Marguerite, ce baby me fait faire
des péchés d'envie : avoir & soi un de ces petits
8tres, voir son sourire, écouter son gazouillement, .,

« Nous nous entendons {rés bien, moi et mon
gros. Christian, familitrement maitre Cricri; nous
faisons de délicieuses, d'interminables conversas
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tions ; mais ce n'est pas de ma conversation avec
maitre Crieri qu'il s’agit.

'« Je trouvai, en arrivant au cottage, ma pauvre
* Marinette tout en larmes; elle jeta en me voyant le

cri: « la demoiselle » qui résonna comme un appel
de secours, puis elle s'expliqua: elle venait de
recevoir de bien mauvaises nouvelles de sa mere,
malade au village voisin : elle était sur le point de
partir avec 'enfant dans ses bras, seulement le petit
etait si lourd, la distance si grande, qu'elle craignait
de n’avoir pas la force de le porter. Elle répétait

« — Ah! si Jean-Louis était ici...

« Alors je lui proposai de me confier Cricri:

« — Je le garderai jusqu’au retour de Jean-Louis.

« Elle me jeta un regard indécis, plein de crainte
et d’espérance.

.« '— Mais vous aurez peur, la demoiselle, seule
ici ? '

« — As-tu peur, Marinefte ?

« — Oh moi, je suis une paysanne.

« — N’est-ce que cela ! attends, je vais me dégui-
ser en paysanné, donne-moi un de tes tabliers bleus.

« Hlle dit, hésitante :

« — Qui fera votre déjeuner, la demoiselle ?

« — Clest toi avant de t'en aller, tu me prépare-
ras une salade, deux ceufs durs et une tasse de lait,
avec un morceau de ce bon pain bis. Et Cricri,
qu’est-ce qu’il mange ?

« — Du lait, la demoiselle, du lait dans con bi-
beron. .

« — Alors, c'est parfait, pars, mon enfant, et sois
sans souci.

.« Elle obéit. Je la vis disparaitre dans le sentier
de verdure, je restai seule. Ce fut une joie déli-
cieuse, ce grand silence troublé seulement par les
chants d'oiseaux, les bruits d’insectes ailés, ces
petites voix des choses que Nous ne percevons pas
dans le brouhaha de la vie ordinaire.

. & Je m'étais assise sur le seuil dela demeure rus-
tique, moitié maisonnette, moiti¢ cabane. Je laissais
couler les heures dans une réveric paresseuse 3j'avais
sur les genoux P'ouvrage de Marinette : une chemise
de cotonnade bleue destinée a Jean-Louis ; mais je
ne travaillais gutre. Le berceau de Venfant était
aupres de moi, le cher bébé dormait de son bon
petit sommeil, et, par instante, passait sur ses le-
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vres ce joli sourire que nos paysannes appellent le
@ gourire aux anges .

« Quand j'entendis sonner midi a I'horloge de la
cuisine, je disposai sur la table, devant la maison-
nette, mon frugal repas; oh! la belle salade verte et
jaune! les deux beaux gros ceufs blancs! Il y avait
encore du lard froid, un morceau de saucisson et
une écuelle de fromage. Le moyen de garder sa
mélancolie devant ce festin-lal Jachevais ces prépa-
ratifs, jallais m'asseoir et satisfaire mon trés légi-
time appétit, quand tout a coup Sultan se leva d'un
bond en aboyant, Brusquement réveillé, Cricri joi-
gnit ses \'agisscmcnts 4 la grosse voix de mon chien.
Au méme instant, a Pextrémité du sentier,unhomme
apparaissait, jeune, de trés bonne mine; il me cria
avec un peu d’humeur :

« — Puis-je approchersans courir le risque d'étre
dévoré par votre chien? j'ai une commission a faire
au parde Jean-Louis.

« Je rappelai Sultan qui consentit & se taire. Mal-
tre Cricri, au contraire, criait & nous rompre les
oreilles. L'inconnu avanga, me regardant & peine,
tandis qu'il s’acquittait de la commission dont il
était chargé :

« — Madame de Mérincourt prie votre mari de lui
préparer une voiture de branchages pour le repo-
soir; le mieux serait méme qu'il pat aller prendre
ses ordres dés demain matin.

« — (’est bien, monsieur, Jean-Louis ira demain.

« Ce fut & peine s’il put entendre mes paroles a
travers les cnis de I'enfant.

« — Est-ce moi qui fais peur & votre bébé ? de-
manda-t-il. a4

« — Peut-8tre, répondis-je, puis il réclame son
biberon, il a grand'faim. :

« Et je dornai a Christian un biberon que je
venais de préparer. piE :

« — I a faim, dit Pinconnu, je sympathise. Moi
aussi, j'ai faim et, si je ne pleure pas, c’est que le
respect humain me retient. 3

« Tout en parlant, il fixait des yeux de convoitise
sur la salade et sur les deux ceufs,

« — Je me suis égaré dans vos bois. Je les con-
naissais si bien autrefois que j'avais offert 4 Ma-
dame de Mérincourt de me charger de son message
Pour votre mari; mais, depuis quatre heures, je

95-IV
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marche et j'erre comme le Petit Poucet. Suis<je loin
du chateau ?

« = Une heure de marche quand on connait les
raccourcis.

. «.— Les raccourcis, c’est cela qui m'a perdu, je
m'égarerai encore. Je tombe de fatigue, de soif et
d’inanition, je vois devant moi un délicieux re as.

oulez-vous le céder d un pauvre voyageur aflfamé
et altére ? : :

« Il sortit de sa poche son porte-monnaie, sans
doute pour me convainere que ce voyageur affamé
et altéré ne demandait pas l'aumone. Je ne pus
mempécher de rire et je répondis gaiement :

" — Hélas ! c’est que moi aussi jai- faim et si je
ne pleure pas, c’est parce que ]"ava:sl’espérapcu ¢
déjeuner. Enfin, j'ai pitié dc votre détresse et je veux
bien vous donner la moitié de mon diner. Saint

artin'n’a pas fait davantage et on I'a canonisé.

« I m'a regardée avec un peu de surprise. Cette
¢vacation de saint Martin Pétonnait visiblement ;je
me hatai d’ajouter :

« — La moiti¢ de son manteau seulement, du
moins, Monsieur le curé nous la dit au prone de
dimanche dernier.

« Je m’étais alarmée 4 tort. Ventre affamé n'a pas
d’oreilles il n’entendait rien, mais regardait les deux
ceufs et la salade avec une comique conslernation,

¢« — Un ceuf seulement! Clest que je meurs de
faim et vous n'en avez pas d’autres ¢

« — D'autres ceufs, si, mais il n'y a pas de feu
et & moins que vous ne vouliez les manger crus...

« — Crus!l non; mais une.omelelte, par exemple.

« Ses yeux suppliaient, )

“ = Une omelette, oui, il y aurait une omelette,

« Je cherchais une excuse ou saint Martin ne fa

our rien, un excuse qui me permit de ne pas faire

a cuisine de cet inconnu et de ne pas laisser aper-
Cevorr ma paucherie et ma maladresse, Peut-btre
saurais-je a la rigueur allumer le feu et faire une
omelette; mais je n’en suis pas sure du tout.
%~ Il y a aussi du saucisson et du lard froid, il
me semble que cela peut suffire, bien des gens n’en
ont pas autant, _

« Il me jeta le méme regard surpris ; mais il reprit
gaiement, car il tenait 4 son omelette : 398

« — Une omelétte au lard, puis du saucisson avéc
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une salade, ce sera délicieux, nous y mettrons aussi
les deux ceufs durs et nous partagerons.

« Mes hésitations 'étonnerent, car il dit apris
une minute de réflexion : )

« — Je devine. Vous craignez de faire pleurer
votre bébé en le quittant; si je lui donnais le bibe-
ron, moi, ou si je le bercais, je saurais trés bien.
Non, vous n'avez pas confiance; je vais faire ome-
lette moi-méme, vous permettez ? k

« Sans attendre ma réponse, il entra dans la’ mai-
son, jeta dans la cheminée une brassée de bois;
ouvrant prestement ’armoire, il s’'empara d’'une potle,
y mit du beurre et y cassa les ceufs.

« Il contemplait son ceuvre avec une satisfaction
évidente : ’

« — Cest fait, dit-il joyeusement, donnez-mol
un plat.

« Je choisis le plus joli des plats de Marinetle;
une faience a fleurs rouges. Il y fit glisser l'ome-
lette, je I'emportai sur la table. il s’assit devant le
petit couvert que j'avais dressé pour,moi et se mit &
manger de grand appétit. Il faisait les bouchées dou-
bles, sans parler, sans lever la téte, en affamé un
peu glouton, Je le regardais, a la fois amusée et
consternée, car j'avais grand’faim. :

« Tout a coup un remords le saisit. Il ne restait
plus guire sur le plat qu'un dernier morceau d’ome-
lette. Il leva la téte, me regarda :

« — Grand Dieu! ditl, il était temps; jallais
tout manger comme un vilain égolste, sans songer
a vous. Elle est délicieuse, je n’en ai jamais savouré
de semblable. \gt
.« Il me tendait le plat, je Pemportai sur le banc;
_je m’installai avec P'assiette sur mes genoux, sui-
vant la coutume villageoise.

« i— Ob allezvous donc ? demanda-t-il. Cetle
table est assez grande pour qu'on puisse meitre
deux couverts, Asseyez-vous donc en face de moi.

« Je refusai d’abord; il insista, je cédai. Nous
déjeunames en face I'un de l'autre, Parfois joubliais
mon role’ pour lui faire les honneurs de notre festin
frugal, comme g'il eit été Phote de mon pere, Lui
me questionnait sur ma vie dans cette forét; je ré-
pondais avec une nuance d’embarras, m’amusant
de ce quiproquo, mais un peu génée de mon men-

songe, -
« Sa faim se rassasiait, il commengait d regun{gj‘m

cig ™
v.s

oy




100 MARIAGES D'AUJOURD'HUI

autour de lui les sentiers se perdant sous les voites
sombres, les fleurettes qui croissent en cet endroit,
le petit ruisscau qui murmure auprés de la maison,
il 8'écria :

« — Clest charmant, ce nid de verdure! Un réve,
cette solitude I Quel ravissant ermitage |

« Absorbée par le soin de I'assaisonnement de la
salade,vje ne répondais pas; il continua

« — Oul, délicieux ! Mais la vie est ainsi faite ; nul
n'apprécie les biens qu'il posstde. Je suis sar que
Yous vous ennuyez dans ce paradis et que vous pré-
féreriez habiter une chambre noire dans une ville,
peut-étre méme 4 Paris. ;

« Avecun peu de brusquerie, il continua :

« — Bavez-vous qu'il y a des malheureux dont
Pexistence se passe enire les murs d’un bureau
chauffé A blanc ? Savez-vous que le plaisir supréme
de ces gtns-la est d’aller respirer quelques boufiées
d’air sous des arbres moins beaux que ceux-ci?
Savez-vous qu'il n'y a pas sur terre de félicite plus
frande que d’avoir'a soi un‘enfant qui dort dans un

erceau, une femme qui vous attend, qui vous aime,
el une maisonnette au fond d'un bojs ?

« — Mais, dis-je avec un peu d’ironie, ce bon-
heur doit étre a votre portée, monsienr. Une maison-
nette comme celle-¢i n'est point chére a acquérir,

« Il hochait la téte, je continuai :

« — Il y avait une fois un riche seigneur, dont la
table était servie des mets les plus succulents. Quand
une course Pamenait sur les midi chez les paysans
de ses domaines, il humait 'odeur de la soupe aux
choux et s'écriait : — Ah quel parfum! Vous ne
savez pas combien vous étes heureux de manger
cette soupe-la tous les jours.,

« Il se mit & rire.

« — Bien répondu; mais ce seigneur était libre
de faire servir de la soupe aux choux & sa table,
tandis que moi...

« Il n'acheva pas sa phrase, passa par deux fois
S8 main sur son front comme pour chasser un
Important souvenir; puis, oubliant tout & fait ma
présence, il s'absorba en une réverie.

“Je me levai et me dirigeai vers la maison, il me
rappela. -

« — Serait-il indiscret, madame, de réclamer de

votre obligeance une tasse de café et la permission
d’allumer un cigare ?
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« Le ton de sa voix me parut changé, plus respec-
tueux. Une crainte me vint d’avoir commis queﬁque
maladresse dévoilant mon incognito.

« Je me hatai vers la cuisine et je trouvai non
sans peine une sorte de breuvage noir au parfum
de chicorée. C'était exécrable; mais il eut bien é1é
difficile d’en préparer d’autre. Je le fis chauffer, ce
quile rendit plus détestable encore; peu m'impor-
tait, j'avais hate maintenant que cet inconnu s'en
allat. Il ne paraissait nullement y songerj le coude
sur la table, le cigare aux ldvres, il semblait plongé
dans une méditation profonde,

« Je pusa mon aise Pexaminer sans qu'il y prit
arde. Qui ¢était-il ¥ Un hote de Mme de Mérincourt.
¢ nom qu'il avait prononcé tout d’abord avait été
la raison de ma confiance : « les hotes de Mme de
Mérincourt sont tous gens de bonne compagnie. Du
reste, sa physionomie était franche, ouverte, sym-
pathique; une tristesse en ce moment envahissait
son visage.

« A quoi pensait-il, Marguerite ?

_« Cette mélancolique réverie devait &tre conta-

gleuse, car moi aussi je m’y laissai prendre.

« Un petit bruit me fit tourner la téte : c'était le
café qui s’en allait sur les charbons.

_« Je versai dans une tasse ce qui en restait, j'y

ajoutai un peu d’eéau et je lui portai ce nectar. 11 le
ut sans parler, avec une distraction évidente; son
cigare s’était éteint.

« — Les meilleures choses doivent prendre fin,
merci de votre hospitalité, madame. 7

« Il sortit de sa poche un porte-monnaie et mit sur
la table un écu de cinq franes. }

« —"C'est beaucoup trop, monsieur, dis-je, une
omelette ne cobte pas si cher cheznous. .~ -

« — L'omelette, ¢'est possible; mais il y a le
charme de ces heures délicieuses. Me permettez-vous

de revenir 2

« — Non, répondis-je hativement, dans un effroi
dont je ne fus pas maltresse. ;

« — Non, je m’en doutais et vous avez raison. Il
ne faut pas faire deux fois le méme chemin.

« Javais, moi aussi, sorti ma bourse, cherchant
guelquc monnaie & lui rendre, car viaiment c¢inq

ancs une omelette et une salade...

« Il m’arréta du gesteet avec un-sourire :
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« — Le surplus sera pour le bébé, faites-moi la
grace d'accepter. '

« Je ne pouvais refuser. Il me demanda des indi-
cations sur le plus court chemin conduisant 4 Mé-
rincourt, puis, aprds un_ dernier salut, il partit
comme il était vepu, s'enfongant dans l'ombre du
sentier.

« Non, il ne reviendra pas et, s'il revient, c’est
Marinette qu'il trouvera ot non Christiane. Il

agnera une omelette qu’il n’aura pas la peine de
aire lui-méme et un meilleur café. [l n'aura pas &4
me regretter; et, pour moi, qu’importe cet étranger
8-": par une journée d'été, a passe a travers ma vie ?
ulc peut-il yavoir de commun entre la demoiselle
et luj?
; « Jean-Louis est revenu, je me suis acquittée de
mon message et, sans attendre Marinette, jai repris
le chemin de notre maison.

« Voila mon histoire, chérie, elle a été longue,
elle est un peu insignifiante, mais je n'avais rien
d’autre & vous conter. »

Xv

Malgré Pextréme sobriété dela marquise, le déjey-

ner, & Mérincourt, se prolongeait assez longtemps.
La table se trouvait toujours largement approvi-
stonnée de mets abondants, afin que les desservants
des paroisses voisines, lorsqu’il leur arrivait, a
I'heure de midi, de frapper a la porte du chateau,
fussent certains de trouver bon accueil, afin que les
religieux de tous ordres, freres précheurs ou frires
quéteurs, qui venaient présenter quelque requéte,
pussent satisfaire leur appétit. :
. 0 parlait peu durant les repas; les conversa-
tions, toujours les mémes, roulaient sur le malheur
des temps, sur les difficultés de I'heure présente,
sur les épreuves que Dieu réserve & ses élus; et,
comme nul n'y contredisait, il en résultait une douce
monotonie. y
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Mais ce matin-1a, il ne fut question ni des diffi-
cultés de I'heure présente, ni du malheur des temps,
et ce fut presque une discussion (KJI s'engagea :

— Il est impossible, mon cher Maurice, disait la

marquise, que la personne dont vous me parlez
soit la femme de mon garde Jean-Louis. Marinette
est petite, blonde, un peu bavarde; elle ne répond
en rien-au portrait que vous me faites de votre in-
connue,
. —Je m’en doutais, dit Maurice; la femme que
J'ai vue est une princesse déguisée ou une fée. Je ne
m'y suis pas trompé longtemps; sa main seule
ett suffi pour-la trahir: une main fine, soignée; je
ne suis pas encore assez Parisien pour croire que
les bicheronnes ont les mains blanches; mais qui
est-elle ? ;

— Comment le saurions-nous, dit Mme de Mérin-
court, peut-étre une parente, une amie de Mari-
nette, femme de chambre ou institutrice dans
quelrg‘le chateau voisin. X

— Femme de chambre, non, certes, dit Maurice
avec quelque vivacité; il y avait en cette jeune fille
(f'ai remarqué qu'elle ne portait pas dalliance), il
Y avait une assurance simple, une distinction de
Mmanitres en méme temps qu'une autorité de grande
dame. Jaurais voulu que vous la vissiez me faire les
honneurs de la salade aux ceufs durs. Ce n'est pas
uneinstitutrice non plus. Les positions subalternes,
en quelque condition qu’on les subisse, laissent,
méme aux plus fitres, quelque chose de dépendant.

Celle-ci, en dépit de son humble costume, est une

femme plus habituée a commander qu'a obéir.

oyons, ma cousine, cherchez un peu; n'avéz-vous
pas dans vos environs une reine exilée que des
raisons d’ordre politique condamnent d se cacher,
A moins que ce ne soit quelque .:_:hutclmne désceu-
Vrée et romanesque qui jouea la biicheronne comme
Marie-Antoinette jouait 4 la bergere; ayez pitié de
ma curiosité. :

— En vérité, dit Mme d’Erlanges avec humeur, tu
attaches a cefte insignifiante aventure une impor-
tance que je ne comprends pas, tu fatigues notre
bonne cousine de tes questions. - .

Maisiln’entendait pas se laisser réduire au silence.

— Une aventure insignifiante, ma .mére; il en
arrive si peu d'aventures dans la vie, qu’il est bien
permis de s’arréter & celles qui se présentent.
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— Vraiment, je ne te reconnais plus, tu as la tbte
tournée, elle t'ajeté un sort.

— Un sort! Ce serait donc une véritable fie.
Voici son signalement : sur I'age, rien de précis, les
fies n'ont pas d’ag. jeunes éternellement; svelte
comme un roseau, blanche comme un lis, les yeux
slauques, trés doux, avec une petite flamme toul au
ond, une flamme comme le rayonnement de Pame.
Vous ne trouvez pas, ma cousine »

Mme de Mérincourt dit, aprts un moment de
réflexion :

— Il y a Christiane

-— 8ui est-ce, Christiane ?

— Christiane Gérard. Elle est blanche et svelte
avec des yeux glauques; elle a I'habitude de se pro-
mener seule dans les bois malgré les remontrances
que je lui ai souvent adressces; mais jusquici ses
excentricités ne sont pas allées jusqu'a se déguiser
en biicheronne lmuriuucr des scénes de bal masqué
avec de jeunes Parisiens. o

— Mlle Christiane est-clle la fille du vieil ami de
mon pére ?

— Oui, précisément.

— Est-ce que vous ne lesavez pas vus, ma mére,
depuis que vous dtes ici?

~ Non, dit Mme d’Erlanges avec quelque em-
barras; ils ne sont pas venus a Mérincourt,

— Mais vous avez fail tant de visites, vous auriez

u aller & eux. Avez-vous donc oublié combien
1. Gérard s’est montré hon pour moi lors de notra
ruine ?

— Je n'ai rien oubli¢, mon fils; seulement la dis-
tance qui sépare leur maison du chateau est trop
grande pour mes vieilles jambes,

Mme de Mérincourt, avec la politesse froide des
Rens qui ont des chevaux et qui n’aiment point a les
offrir, répondit :

— Si vous m'en aviez exprimé le désir, ma chire
amie, j'aurais pu vous faire conduire.,

— Je ne voulais pas abuser de votre obligeance et
me montrer indiscrite.,

— Quant & moi, dit M urice, quelques kilométres
ne me font pas peur, j'irai dés demain, ;
~— Demain, Maurice, vous oubliez que demain
fous aurons I'honneur de recevoir notre respectable
prélat, je compte sur vous, mon cher enfant.

Il s"inclina courtoisemant.

S
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— Je suis & vos ordres, ma cousine, :

— Trs bien; alors, parlons des préparatifs de
ma fite, Je désire que tout seitdigne de notre illustre
visiteur et--de Celui pour qui nous devons tous
travailler.

Mme de Mérincourt commenga I'énumération des
cierges, des bannitres, des ornements pontificaux,
de 1outes les choses enfin qui étaient le souci et la
joie de sa vie. . :

Poliment, Maurice écoutait; mais une heure plus
tard, quand il se retrouva scul avec sa mére, il eut &
subir de dures remontrances :

« Avait-il done juré de s'aliéner, de lui aliéner, &
elle-méme, les faveurs de leur hotesse, de fermer
pour eux son chateau? » g

Et comme il la regardait, ahuri par cette mercu-
riale, elle s'expliqua :

— Drabord, que signifiait cet enthousiasme ridi-
cule pour une maritorne rencontrée au coin d'un
bois? Ne savait-il pas que de telles plaisanteries
étaient déplacées chez cette femme austire. »

Il répéta: :

- lﬂ'lc plaisanterie! Une maritorne! ;

— Oui, tu ne prétends pas me faire croire d ta
princesse déguisée. Si ce n'est pas une maritorne,
c'est une donzelle -apparemment. Et ce n'est pas
tout. A quoi bon parler des Gérard? Que signifie
cette levée de boucliers en leur honneur?

— Il n'y a pas de levée de boucliers, ma mire.
M. Gérard a &té bon pour moi, et quoique bien des
années se soient écoulées depuis, je ne I'ai pas
oublié,

— Libre & toi de lui exprimer ta reconnaissance a
huis clos ou, tout au moins, pas & latable de Mme de
Mérincourt.

— Pour quelle raison? Ils sont parents,

— Eh oui, ils sont parents et proches parents
encore, non par les Mérincourt, mais par les Gérard,
comprends-tu ?

— Non, dit Maurice, je ne comprends pas,

Elle haussa les épaules. ,

— Je m’étonne toujours de la lenteur de ton
entendement, Mme de Mérincourt est née Gérard;
or, de cette origine plébéienne, nul ne se souvient
et elle moins que personne. Spn cousin  Frédéric
Gérard le lui rapgell.e, il porte ce nom et s'en fait
gloire; il répite a tout propos et méme hars de
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ropos : « Ohl nous, Flavie, qui sommes des
%éra‘rd;les Gérard font ceci, cela... quand on est
une Gérard comme toi. » Peut-étre y met-il quelque
malice, lavie ne proteste pas, mais elle est mé-
contenle, sa rancune se traduit en un ostracisme:
elle éloigne ce parent malencontreux.

— Les Gérard sont gens honorables, pourtant.

— Parfaitement honorables, nul n'y contredit;
mais dans nos provinces, 'honorabilité marche loin
derrigre la particule la plus contestable; toute la
noblesse se tient par les mains et se tient bien, sans
permetire qu'on usurpe, qu'on  s’assimile.  Paris
nivelle tout cela, ici les lignes de démarcation sub-
sistent. Nous n'avons pas & nous en plaindre, car
c'est pourquoi tant de nobles ruinés font en pro-
vince de riches mariages. 5

Elle ajouta plus bas :

= Clest Pourquoi jai tenu & ce que nous vins-
S10MS icl, C'est pourquoi je tiens & ce que tu nindis-
poses pas la parente qui peut nous étre utile.

« Ah! un mot encore : garde-toi des allusions aux
chevaux et aux voitures, c'est 1a un terrain brilani.

— Un terrain brilant ? Les chevaux? Les voi-
tures...

Elle éclata d'un rire nerveux,

— Ce ne sont pas les chevaux et les voitures qui
sont leterrain brialant, mais bien la demande de 'en
servir, Ne sais-tu pas que les propriétaires de luxueux
Equipages consentent & peine a les faire sortir des
remises pour leur usage personnel et jamais pour
le plaisir de leurs hotes ou de leurs amis ? Quand
nous étions jeunes filles, elle et moi, car nous avons
€1¢ élevées ensemble au couvent du Sacré-Caeur, qui
elit dit que cette petite Flavie Gérard aurait & me
faire un jour la parcimonieuse aumane de son
hospitalite »

— Si vous vous trouvez si malheureuse ici, -ma
mére, pourquoi y restez-vous? Retournons a Paris
dis demain. ;

— J'y reste dans {on intérét, j'y reste pour moi
dont la robuste santé décline, atteinte par les
gmations de notre vie; j'y reste, parce que j'aspire

un peu de grand air, de’verdure, de campagne, et
que je n'aipas d'argent me permettant le luxe d’une
villégiature chez moj. Mon pauvre enfant, je me sens
bien lasse, etil est grand’ temps que la fortune se
montre moins cruelle '
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Jusqu'a ce jour, elle ne s'était jamais plainte,
cetle courageuse. 1l la rcgnr_du avec une attention
inquitte. C'est vrai qu'elle lui parut vieillie; il en eut
pitié, et méme il éprouva un peu de honte de n’avoir
su lui rendre ce qu'elle avait perdu, e

Il la suivit des yeux, tandis qu’elle s’¢loignait, puis
il resta réveur, atteint & la fois dans son amour filial
et dans son orgueil. :

Lui aussi souffrait ; il était depuis quatre jours &
peine & Mérincourt et tous ses regrets de la fortune
perdue se trouvaient avives, La grande diversion
apportée dans sa vie par son amour pour Evelyn
n’existait plus. Il lui semblait méme que l'incons-
tance de la jeune fille avait été une legon salutaire
dont il saurait profiter.

Ce lui était comme un soulagement, comme une
délivrance, de n'ayoir plus & entrer cn lutte avec sa
mere et, par une pente insensible, il en vint 4 exa-
miner avec moins d’éloignement le mirage que tant
de fois elle s'était plu a é\'oqucr devant ses yeux:
un riche mariage. Pourquoi s’y refuserait-il ? Pour-
quoi serait-il trop rigide ? D'autres tétes plusaltitres
que la sienne s’¢taient courbdes.

Il revit la taille maigrelette et les yeux railleurs de
Marguerite Jeffenach; il vit aussi tous les millions
qui_auréolaient la jeune fille, et il eut I'intuition
subite que ces millions pouvaient étre a lui.

Pendant son séjour & Trouville, uniquement

occupé d'Evelyn, affolé par la jalousie, harcelé par
inquiétude, ifn'm'ait guere pris souci d’elle; main-
tenant, quelques circonstances lui revenaient a la
mémoire, ainsi que les plaisanteries du petit Yagger,
qui avait dit un jour :
: Dans le steeple-chase que nous voyons courir,
je prends M. d’Er! ﬁngesﬂ égalité, il arrivera premier,
battant les autres de dix longueurs. Sl conserve le
train savant qu'il méne en ce moment, d'ici & six
mois, notre Margot l'aura demandé en mariage.

Ces propos et d’autres avaient glissé sur lui. Pour-
quoi dong, a cette heure, 8’y arrétait-il ? Etait-il donc
vrai que la capricieuse jeune fille eht distingué le
seul homme qui ne lui eiit jamais fait la cour?

Eh bien! qu'importait ? Elle n’était pas la fiancée
de ses réves, cette endiablée Parisienne a la parole
vive, railleuse, cette indépendante qui se mogquait
du qu'en-dira-t-on. Pourtant il était forcé de s’avouer
que, par instants, elle s’était révélée sous un aspect
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différent, comme si une autre Marguerite apparais-
sait, une Marguerite simple, tendre méme.

Il se rappelait cette petite sctne de la veille du
départ, alors qu’elle était venue 4 lui le regard bon,
lavoix émue, sollicitant son amitié, sa confiance; il
se rappelait que froidement, presque durement, il
avail repoussé cette sympathie, Et, réveur, il pro-
nongait le grand mot du doute :

— Qui sait? Qui sait?

Se redressant d'un geste brusque, il ‘ajouta

=~ Quand cela serait? N'est-elle pas la fille de
Jeffenach ? Puis-je ignorer dans quelle fange les
écus de cette scandaleuse fortune ont été amassés
Le prince l'eut épousée pourtant...

Alors, il se représenta la joie de sa mére, les
envieuses félicitations de ses amis, le luxe dont il
jouirait et, peu & peu, il sentit s’amollir son ame,
andis que, d'une voix hésitante, il murmurait :

— Qui sait?

Xvi

C'était le jour de la féte.

Dans la cour d*honneur, la marquise recevait ses -
invités. Un rayonnement intime la rajeunissait, met-
tait des lueurs dans ses yeux et des rougeurs juvé-
piles & ses joues.

Elle accueillait les arrivants avec une effusion qui
ne luiétait point habituelle, les remerciant chaleu-
reusement,

,Aupres d’elle, Mme d'Erlanges s'empressait, sou-
rante, mais Maurice serappelait les amertumes que
la veille elle luiavait avouces. Elle se rapprocha de
lui, parfant & mots trés bas qui sifflaient

— Nous recevons présentement les hauts seigneurs
de la noblesse, amis, parents, allics des Meérin-
court ; c’est le clan glorieux, il aura 'insigne honneur
de diner avec le prélat. Quant aux parents, amis ou
alliés des Gérard, roture, bourgeoisie, tiers-¢tat, ils
assisteront seulement & la procession ; c’est ce qu'on
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appelle la fraternité chrétienne. Ah !voild la vietoria
des Valanditres : monsieur, madame, une fille seule-
ment, une tactique habile; on ne montrera pas les
autres tant que celle-ci ne sera pas mariée ; et voici
Péquipage de gala des Verteilles : « le carrosse du
sacre, » comme dit cette peste de Briey.

Une grande caléche huit réssorts, de - forme
surannée, entrait dans la cour. Dis que le valet de
pied eut ouvert la portitre, il en sortit successive-
ment sept femmes d'une mise sévire, presque
monastique : mémes robes de laine brune trés
simples, mémes cheveux & bandeaux plats lissés sur
le front. Cet uniforme avait pour résultat de si bien
vieillir les pauvres filles qulon distinguait & peine les
dix-sept printemps de la plus jeune des cinquante
automnes maternels. D’une indiscutable distinction,
du reste, ces sept Verteilles, dans leur fine maigreur
de race; d'une distinction qui résistail & tout : aux
robes étriquées, aux coiffures sans\art, a la raideur
provinciale, une distinction qui venait de loin, de
cette lseult de Verteilles, la noble amie du roi
Louis XII,

Puis ce fut le tour d'un break qui fit bruyamment
son entrée et tout.ayussitof, par-dessus les bancs,
par-dessus les roues, sautérent prestement quatorze
Eerscmnes. Ce fut un froufrou de robes de couleurs

clatantes, de chapeaux empanachés, tout couverts
de fleurs, _

— Ceci, murmura Mme d’Lrlanges, c’est la tribu
des Briey.

La pefite baronne de Briey, ronde comme une
boule, suivie de ses treize enfants, roulait versla
marquise, les deux mains tendues, exubérante, par-
lant sans s'arréter : :

— Nous sommes au complet, vous voyez, chire
amie, au Brand complet, méme les plus jeunes, méme
mon petit Gaétan, tous ont voulu assister & votre
belle féte.

— Je ne vois pas le baron, demanda la marquise
avec inquiétude, étant d’avis que la présence du
baron et été plus agréable au Seigneur que celle
du petit Ga¢tan,

— Le baron! ¢’est vrai, joubliais. Il n’est pas
venu, il avait une raison, une affaire grave que je ne
me rappelle plus.

La défaite était si mauvaise que Mme de Mérin-
_court dit stchement :
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— It n'y a pas d'affaire plus grave que le service
de Dieu,

Mme de Verteilles aussi excusait son mari, mais
d'une fagon bréve, en femme qui n'admet pas les
remontrances. Du reste, la plupart des hommes fai-
saient défaut : les chefs de familles, ceux qui doivent
donner les grands exemples, s'étaient abstenus.

— La chasse est ouverte depuis bien peude jours,
observa traitreusement Mme d'Erlanges.

Ce fut une consolation de voir arriver le marquis
d'Avrigné et le comte de Sirvan.

Maintenant, les voitures encombraient la cour.
Maurice admirait la beauté des chevaux, dernier luxe
de cefte noblesse appauvrie; puis il allait aux arri-
vants, espérant renouer connaissance en un accueil
affectueux. Les meres lui adressaient quelques
paroles banales, avec un petit salut de la téte; les
jeunes filles le pegardaient timidement, se reculant
un peu: aucume femme, pas méme la pétulante
baronne de Briey, ne lui souhaita la bienvenue dans
un de ces shake-hands auxquels il était accoutumeé.

Une crainte hantait la marquise : le prédicateur
attendu, le Ptre Jacques, n'artivait point.

Celui qu'on nommait le Pire Jacques, de l'ordre
des Franciscains, s’était appelé dans le monde : Guy
de Mortagné d'Argéris, de sivieille race et de sifitre
maison, que c'était la gloire des Verteilles de le
pouvoir traiter de cousin.

Une voiture lui avait ¢té envoyée, rien ne pouvait
expliquer le retard, Mme de Mérincourt expédia des
enfants en reconnaissance; ils rapportérent une
Strange nouvelle : le Franciscain marchait téte nue
sous l'ardent soleil, tandis que I'équipage le suivait
au pas.

Un concert d’admiration s'éleva. Toutes les femmes
se dirigtrent vers avenue pour aller & sa rencontre;
elles furent déques : la voiture arriva vide : le Pire
Jacques ¢tait entré dans une maison de paysans, il
yresterait jusqu’a heure de la cérémonie religieuse.
On I'admira encore, tout en murmurant un peu.

L'arrivée de Pévéque fit diversion : il eut pour tous
des mots aimables. Quand on lui présenta Maurice,
il dit, cherchant un peu :

— Nous avons, monsieur, dans le dioctse, un
chateau qui porte votre nom.

— Ce chateau n’est plus a moi, monseigneur.
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11 vit rougir sa mire et ressentit plus - vivement
I'amertume de sa pauvreteé. .

Le déjeuner lui parut d’une insupportable lon-

uweur; il ¢tait placé entre l'ainée des Verteilles et

lle de Valandiéres. Il se sentait intimidé par la
réserve excessive de ces jeunes filles, parla raideur
de leur attitude, par leurs yeux obstinément baissés,
Apris un grand effort d'imagination, il dit :

— Nous ayons aujourd’hut un temps superbe.

Toutes deux en méme temps répondirent :

— Qui, monsieur, ' :

Dtautres efforts aussi courageux n'obtinrent pas
un meilleur succds.

« Evidemment, pensa-t-il, on doit parler ici une
langue spéciale que je ne connais pas. »

Il chercha & entendre la conversation des autres
convives et s’aperqut que l"attention de tous se con-
centrait sur Pévéque; on faisait silence pour ne
perdre aucune des paroles du prélat. Les hommes
qui avaient répondu a Vappel de la marquise étaient
le comte de Valanditres, venu pouf abéir a safemme;
le vieux marquis‘ d®’Avrigné, plus alléché par un
déjeuner succulent C}ue par une féte religieuse ; les
deux Briey, grands dadas de vingt a vingt-cing ans,
hauts sur jambes, téte trop petite, élégants, poseurs
et trouvant « trés chic » 1a cérémonie a laquelle ils
étaient conviés;enfin le comte de Sirvan, un croyant,
celui-1, un pur et un fort, qui, de toute I'ardeur de
son ame, de toute la vaillance de ses efforts, cher-
chait & soutenir 'édifice vermoulu dont effondre-
ment nous menace.

Les sons d'une fanfare éclatérent, les jeunes gens
des villages voisins arrivaient; on apergut des groupes
de jeunes filles vétues de blanc, desenfants en robes
rouges, en surplis dedentelles, portant des corbeilles
de roses effeutllées.

On se leva de table, L’évéque prononga les parolés
de Paction de grace, et on passa au salon,

Plusieurs personnes s'v trouvaient. M. Gérard fit
& Maurice le plus affectueux accueil; Christiane le
salua froidement, raidie soudain par une fierté dou-
loureuse aumilieu de ce monde dont elle connais-
sait les dédains. A peine reconnut-illa fée ricuse de
la forét, dans cetle Fra\-e demoiselle qu'une robe
démodée vieillissait et enlaidissait, .

Et, maintenant, sous les grands arbres du parc, au
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chant des hymnes pieux, la procession allait ss
déroulant en sa marche lente. )

Le soleil de septembre épandait sur toutes choses

sa chaleur atticdie; sous ses caresses, les roses
entriouvraient leurs calices, les. géraniums éclataient
en fanfare, les héliotropes se pamaient amoureu-
sement, les gazons verts dtendaient au loin leurs
tapis de velours. C'élait comme une joie dernicre
de toute la nature, une cnvolée vers le ciel de par-
fums, de pridres, de mystique ivresse, une féte d’au-
tomne d'une pénétrante douceur,

La procession arriva au pied du reposoir, Il y eut
un arrét brusque des premiers rangs, tandis que les
autres marchaient toujours, chacun désirant arriver
le plus pris possible pour mieux entendre le prédi-
cateur, L'évéque gravit les degrés de lautel, portant
I'Ostensoir aux rayons d’or, Soleil divin, devant
lequel tous les fronts se courbirent,

<6 quatre porteurs du dais: MM. d’Avrigné, de
Sirvan, de Valanditres et Maurice restérent debout
4 ce poste d’honneur, appuyés sur les hampes
comme des soldats au port d’armes, Tous prirent
place; alors seulement le Pére Jacques parut: sur
un tertre de gazon, on le vit debout dans sa robe
brune, une corde serrant sa taille et les pieds nus.
Du grand seigneur qu'il avait été rien ne restait, rien
non plus de I'homme du monde, tlégant et beau
diseur; on senfait en lui le définitif adieu A toutes
Ies gloires, Pabsolu renoncement a toutes les vanités ;
sa voix affaiblie par les jetines avait un timbre bas et
doux ; il disait, en mots tros simples, 'austire lecon
ﬂg UEvangile, s'effagant pour laisser parler le Maitre

ivin,

Il avait pris pour texte de son sermon la parabole

u bon Samaritain et simplement, sans recherche
d'tloquence, Pexpliquait,

¢« Quel est le prochain de cet homme? » a de-
mandé le divin Maitre.

La voix du moine prit des résonnances graves :

— Que celui qui a des oreilles pour entendre
s'applique & entendre ; que chacun se juge afin de
wétre point jugé. O vous tous qui vous croyez chari-
tables, comment agissez-vous » \

« Je sais que je ne parle pas & mon auditoire ordi-
naire, & un auditoire de pauvres, d’ignorants, de
pécheurs; vous &tes de ceux que le monde appelle
des chrétiens pratiquants, de ceux qui, comme le
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docteur de la loi, disent & Dieu: « Seigneur, que
faut-il thCJc fasse pour mériter la vie éternelle v »
Vous &tes de ceux qui ne commettent pas l'injustice,
qui ne proftrent pas la calomnie, qui ne donnent
pas sujet de scandale,

« Croyez-vous pour cela avoir accompli toute la loi ?

« Ne vous est-il point arrivé de passer comme le
prétre de la parabole, indifférents et distraits, de-
van! votre frére malheureux,

« Ne vous est-il point arrivé de vous éloigner
comme la lévite aprés un regard de vaine commisé-
ration pour courir & vos plaisirs, & vos affaires, a vos
vanités, Et pourtant, le Maitre I'a dit: « Ceux-la
seuls entreront dans la vie éternelle, qui auront,
comme le Samaritain, exercé la miséricorde. »

Et d'un grand geste de commandement, d'une voix

qui résonna avec une sonorité émouvante :

— Allez et faites de méme,

Il se tut, se prosterna & terre, dans l'abaissement
de son humilité.

Un murmure de désappointement se fit dans l'as-
sistance : ¢'était trop court, beaucoup trop court,
beaucoup trop simple; ce n'était pas la peine de
faire venir un prédicateur ?our qu'il se bornat a
réciter une page de I'Evangrle. On s'était attendu a
plus d’éloquence, a des effets oratoires, & quelques-
unes de.ces allusions voilées que tous savent com-
prendre peut-étre aussi a des félicitations et voild
que la perole du moine avait eu des airs de sévérité,
son derrter cri surtout résonnait comme un re-
proche. 7

La comtesse de Verteilles serrait ses lévres minces
d'un air blessé; I'ainé des Briey chuchotait a Poreille
de son frire:

— Pas chic, le discours du Pére Jacques, j'en au-
rais bien fait autant.

Le vieux marquis d'Avrigné, qui n'aimait pas les
longs sermons, disait in petto : :

— Trés gentil, ce petit capucin, il ne nous a pas
ennuyds trop longtemps. ;

La semence, ainsi_qu'il est écrit dans 'Evangile,
tombait dans les épines ou dans les chemins pier-
reux, -

La plupart des auditeurs estimérent que la chose
né les regardait en rien, néanmoins il y en eut qui
¢couttrent, qui n’entendirent pas alors et qui de-
vaient entendre plus tard. ° .

’
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XVII.

Journal de Christiane.

« On dit qu'une bonne aclion ne reste pas sans
Fécompense. A ce compte l'obéissance doit dtre une
bien mauvaise action, car la mienne m’a attiré au-
Jourd’hui une série de contrariétés.

.« Lapremitre en date a été le regard attaché sur
moi par Vinconnu de la forét. Eh ! mon Dieu, je n'es-
pérais pas I'éblouir par I'élégance de ma toilette,
mais je ne m'attendais pas non plus 4 cette expres.
sion non équivoque de surprise et de désappointe-
ment. Etait-il pour la femme ou pour la ro e, co
regard-1a ? Pauvre robe ! En revanche, elle m'a valu
les felicitations de Ja comtesse de Verteilles; apris
m'avoir toisée des pieds a la téte, elle m'a dit d'un

air satisfait ¢

« — J'aime a voir, mademoiselle Gérard, que vous
n'imitez pas les mondanités de ces petites coquettes
;lc Briey; votre mise révile le sérieux de votre belle

me.

« Eh bienlil faut que ma belle ame ait fort mau-
vais caractire, car e&hc n'a pas été satisfaite de ce

racieux compliment. Quelques instants plus_tard,

a baronne de Bricy me disait de sa voix de linotte
¢tourdie ;

« — Oh! mademoiselle Gérard, n'est-il pas hon-
teux pour les Verteilles d'affubler leurs pauvres
filles de cette facon ? Pensent-ils faire honneur au
bon Disu et que les quarticrs de noblesse suffisent
pour trouver des maris ? S :

-« Jai répondu avec une involontaire mélancolie

« — Chacun se met du mieux qu'il peut. :

« Le ton de ma voix la surprit, elle n¢ m'avait pas
cncore regardée, je suis si peu de chose; j'étais
aussi mal aflubiée que les Verteilles, elle s'en
aperqut et reprit d'un ton conselant :
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« — Pour vous, ce n'est pas la méme chose; tout
le monde sait que vous ne voulez pas vous marier.

« Je répondis trop hativement :

« — It comment sait-on cela, madame, je vous
prie ?

« Elle me jeta un regard défiant, le regard d'une
mére qui voit surgir pour ses enfants une rivalité
imprévue ; puis, curieuse, fureteuse, elle dit avec
intention ;

« — Est-ce que M. d’Erlanges est depuis long-
temps 4 Mérincourt 2 On dit qu'il a refait sa fortune,

u'il revient au pays pour racheter son chateau et
chercher femme ; I'aviez-vous déja vu ?

« Malgré moi, je me sentis rougir. Pour rien au
monde, je n'eusse avoué A cette bavarde indiscrite
notre rencontre dans la forét; sans répondre je
m'éloignai, irritée contre la baronne, irritée contre
moi-méme, irritée surtout contre M. d'Erlanges. Que
ce soit injuste et absurde, je n'en disconviens pas.
Du reste, il ne me plait pas du tout; il ne ressemble
enrien a 'inconnu du cottage ; 'un éteit simple, gai,
confiant; l'autre est raide, poseur, guindé. Je I'ai
regardé a la dérobée pendant la procession, je le
voyais trés bien de profil, il tenait la hampe du dais
pauchement, maladroitement, de Vair d’un bedaud
de méchante humeur; tandis qu'aupris de lui le
comte de Sirvan ressemblait & un-croisé des anciens
temps, /

« Le sermon du Pére Jacques a été trés simple et
trés beau; mais je doute que l'auditoire l'ait fort
goQtd et moi-méme, devant cetie morale austire,
devant cette rigidité de la loi évangélique, devant
cette exigence dé charité et d’amour, je me suis
sentie troublée. Hélas! je ne demande, moi, qu'd
aimer tout le monde; pourquoi le monde est-ﬂ 51
dur pour moi? Oui, tous me blessent, depuis Her-
minie, avec ses misérables insolences, jusqu'd
Mme de Mérincourt, avec sa bienveillance glacée,
jusqu’a la petite baronne de Briey, avec sa méchan-
ceté ctourdie, jusqu'a cet inconnu d’hier, ce M. d'Er-
langes que je préiere ne pas revoir. Il a annoncé a
mon pére sa visite : je trouverai un prétexte qui me
permettra de ne pas étre chez moi. Il déposera sa
carte et tout sera dit entre nous. »
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9 saplembre,

« J'ai trouvé mieux qu'un prétexte, j'ai une raison :

une de nos faneuses a manqué de parole, impossible
.de la reml;)lacer et pourtant le fourrage est sec, le

temps & lorage, il faut charger les voitures, Her-
minie, naturcllement, m'a re usé son aide, disant
d'un air dédaigneux que ce n'érait pas 1d besogne
de cuisinidre. Jai annoncé -que je prendrais le
rateau et partirais aprés déjeuner avec nos faneuses.
Mon ptre se lamente : ) ’

« — Mais, Christiane, si Maurice vient ainsi qu'il
I'a promis.

« — Eh bien'l ptre, tu le recevras: sols tranquille,
je serai rentrée a temps, _

« Je vais partir dans quelques instants et je ren-
trerai tard, trés tard, quand aucune visite ne sera.
plus & redouter, X

« Adieun pour toujours, monsieur @Erlanges, et
bon voyage. »

Tandis que Christiane se dirigeait vers Ia prairic
avec la crainte un peu enfantine d’étre retenue oy
rappelée, Maurice sortait du chateau de Mérincourt
dans le but louable de faire a I'ami de son ptre la
visite promise.

Suivant l¢ conseil de Mme d'Erlanges, il s'était
abstenu au déjeuner de parler de ce projet et de
solliciter le prét d’une voiture. Bien que la chaleur
fat lourde, la chaleur des jours d'orage, il marchait
sur la route poudreuse de son pas alerte de Partisien:
mais §'il marchait vite, ce n'était pas hate d’arriver
au but : il accomplissait un devoir, rien dé plus.

A Christiane, il ne songeait gutre; l'impression
agréable causée par la jolie féo de la fordt s'était
dtsglpée devant la raideur cérémonicuse de Mlle Gé-
rard.

— C'est étonnant, se disait-il; ¢’est la méme
femme et pourtant ce n'est plus la méme; l'une
simple, gentiment moqueuse, 'autre froide, com-
Passée. Sans ses magnifiques veux verts, j'aurais eu
Peine a la reconnaitre. Quelfe influence le cadrg
cxerce sur le tableau; clest la forét, c’est la fraiche
maisonnette, c'est le tablier de cotonnade bleue qui

m’avaient charmé; car pourquoi gracieuse ld-bas et
revéche ici ? )
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Puis il n’y pensa plus, lincident étant de peu
d'importance auprés du probléme, bien autrement
intéressant, qui le préoccupait.

Ce probléme portait un nom de fleur.

Ne s'était-il pas trompé ? L'aimait-clle vraiment,
cette fantasque Marguerite ? Le banquier Jeffenach
ratifierait-il le choix de sa fille? Et dans ce cas, lui,
Maurice d'Erlanges, le rigide gentilhomme, I'ama-
teur du pain honorablement gagné, que ferait-il ?

La monotonie fastidieuse du pain sec, il la con-
naissait maintenant, de méme qu'il connaissait le
faux luxe, les faux semblants, I'existence de men-
songes et de surface: il s'dvouait qu'il en était las, le
découragement de sa mere achevait de 'accabler.

Toujours du pain! Et voila que, tout a coup, devant
Iui g’étalait le repas le plus somptucux, toutes les
jounissances de 'orgueil, toutes les satisfactions de
a vanité, tous les ensorcellements du vrai luxe;
plus de marche & pied sous un soleil de plomb, plus
de parasitisme douloureux ; mais des chevaux, des
équipages, des villas, des chateaux, de l'argent a

leines maips. Il sentait qu’il s’attachait a ce réve et

rusquement, revenant en arricre, il se rappela son
départ d'Erlanges, larrivée 4 Paris, la visite au direc-
teur de la maison de crédit, ses paroles un peu
railleuses: « Gardez votre frugalité spartiate, mon-
sieur d’Erlanges. »

Sa frugalité spartiate, il ne l'avait plus; en quel
instant la félure s'était-clle faitc » Six mois aupara-
vant, f.}uand sa mire, aprés un bal, lui parlait de
Mlile Jeffenach, il repoussait sans hésitation la
pensée d‘érpouser la fille "d’'un banquier véreux;
pourquoi faiblissait-il aujourd’hui? Etait-ce qu'il
aimait Marguerite ? Non, il ne 'aimait pas, et meme
elle ne lui plaisait guire, Ce qu'il voulait, en dépit
de sa probité, de son honnéteté, ¢'était I'argent; il
le voulait aprement, en homme dont le jetine a
aiguisé les dents,” =

— Eh bien! dit-il, je ferai ce qu'ils font tous : le
prince, le marquis de Rocheplale et tant d’autres,
Qui les blame ? Personne. Et qui me blamera?

Une volée de jurons, de vociférations, le tira de
sa réverie : un cheval attel¢ & une voiture chargée
de foin s'efforcait en vain, sous les coups de fouet
et sous les imprécations de son conducteur, de

ravir la pente escarpée t‘slll de la prairie menait &
a grande route; il glissait, lachait pied; tout & coup,
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il tomba : le chariot, le cheval et 'homme roultrent
en bas du talus. 3

Maurice avait gardé, de son enfance au village,
'habitude du secours mutuel. En une seconde, le
Parisien disparut pour faire placeau campagnard ;
il descendit la berge, jetant 4 terre son chapeau,
sa jaquette pour se mettre plus librement a la
besogne; il fallait dételer le cheval et relever le
chariot.

Du pré voisin, la catastrophe avait été apergue,
trois ou quatre faneusés accouraient. L'une d’elles
s'approcha de 'homme et dit séviérement :

— Je vous avais défendu, Claude, de faire monter
au cheval 1 grapillote, c'est beaucoup trop raide.

D'un ton bourru, il répondit :

— Pardine, quand il va faire du temps, faudrait
p't-&tre prendre par le plus long; c'est pas qu'c’était
trop raide; c'est le monsieur qui lui a fait peur, au
cheval.

— Le monsieur! Quel monsieur? :

Alors seulement elle a;lmrqut Maurice. Il s’avanga :

— Hélas! mademois_;c le, je crains bien que le
monsieur,s ce soit moi. Comment ai-je pu elfrayer
le cheval ? Je n’en sais trop rien; mais je demande
& réparer mon crime en aidant a4 relever la voiture.

Elle restait stupéfaite devant ce beau garcon qui
semblait sortir de terre, trés correct malgré sa
jaquette énlevée. Il insista d'un ton suppliant :

— Vous voulez bien, n'est-ce pas ?

— Eh bien! oui, dit-elle, j'accepte.

Il la retrouvait, it la reconnaissail, la petite fée de
la forét, c’était bien elle avec sa souple démarche,
son joli sourire, ses yeux pers au doux éclat. Elle
n'était plus ni guindée, ni cérémonieuse, et, dans sa
trés simple robe de toile, elle avait repris ses attitu-
des de fée ou de princesse.

— Jaccepte, répéta-t-elle, car cet accident va
nous mettre en retard et, comme dit Claude, il va
faire du temps.

Ils se mirent tous d la besogne : deux femmes
monteérent sur le chariot, Maurice et le conducteur
leur jetaient de lourdes fourchées de foin, Christiane
et les autres faneuses rassemblaient I'herbe éparse;
ce fut rapidement fait et quand la voiture fut de
nouveau chargée, elle dit & Maurice :

— Mereci, monsieur, nous vous avons sans doute
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détourné ; de votre route, mous vous rendons la
liberté.

— Ma route devait me conduire vers vous, made-
moiselle, j'allais présenter mes devoirs 4 monsieur
votre poére. . :

— Mon ptre est resté a la maison, Je regrette de
ne pouvoil vous accompagner; mais ici l'ouvrage
commande, excusez-moi. :

Elle le salua de la téte et reprit sa marrhe vers le
pré. Il avait peine a la quitter, le champétre travail
surtout le tentait, 1l la suivit,

— Pourquoi ne voulez-vous plus de mon aide?
yai partagé votre pain, vos ceufs durs et votre salade;
cela me donne le droit, il me semble, de partager
votre travail. Enrolez-moi, que faut-il faire?

Il n’avait pas quitté la fourche, une faneuse
répondit :

— 11 faut mettre en gros tas.

— Va pour les gros tas, dil-il en riant.

Il ne sentait plus ni la fatigue ni la chaleur, une
brise passait dans la prairie embaumée; il s'amusait
franchement, intéressé' par cette besogne, par la
nécessité de la terminer avant'les premicres gouttes
de pluie; il ne parlait pas, se dépéchant, faisant
hate, fier d’élever son tas trés haut, tris haut; il
demandait, avec un besoin de se faire complimenter
par Christiane :

— Est-ce bien ainsi?

Elle répondait :

— C’est admirable.

Puis, ricuse, elle ajoutait :

— Il faut que vous éleviez de pareilles meules

_souvent & Paris, pour vous en acquitter.si bien.

— A Paris, non pas; mais autrefois.

Alors un désir lui prit de parler avec elle de ce
temps passé dont il ne disaitrien & personne jamais,
de ses regrets, de ses tristesses. Il sentait qulellele
comprendrait. Quand il eut achevé la derniire
meule, il demanda :

— Qu’allons-nous faire ?

Elle répondit .

— Nous allons gotter en attendant la voiture;
puis nous chargerons avant la nuit, :

11 eut un geste de joie en. voyant les faneuses
étaler sur I’herbe une serviette blanche, du pain, du
vin, des poires, des péches, une galette, pour ce
repas quelles appellent « les quatre heures s,
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— Oh! dit-il en riant, nous en aurons, n'est-ce
pas? Je suis trés gourmand, vous le savez.

- Christiane prit deux verres, une bouteille de vin
et une part de palette. Ils; s’assirent tous deux sur
une meule de foin, un peu a 'écart.

— C’est délicieux, délicieux, répétait-il; délicieuse
cette galette, délicieuse cette saine fitigue, délicieux
de se reposer, de manger, de boire. Ahl comme je
vous envie tous ces bonheurs-la.

Elle leva le doigt et dit en riant :

— Prenez garde. Je vais recommencer mon' conte.
11 y avait une fois un seigneur trés riche, ., L

— Oui, oui, acheva-t-il, qui aimait beaucoup la
soupe aux choux;... mais maintenant que vous

connaissez mon nom, votre conte serait cruel. Vous -

savez que je ne suis point un riche seigneur, que
j'ai perdu tout ce que je possédais et aimais, Votre
pere a da vous dire..,

Elle fixait sur lui des yeux si bons, des yeux rem-
plis de tant de sympathie quil se complut dans
cette compassion et voulut la prolonger.

— Vous étes-vous jamais demandé, mademoiselle,
quelles doivent &tre les impressions d'un homme
qui voit tomber la ruine sur lui, qui, du jour au len-
demain, se trouve sans ressources, sans abri?

— On oublie les mauvais jours quand ils sont
passés; on a dit hier a Mérincourt que vous aviez
reconquis la fortune perdue,

— On n’a pas dit vrai.

I flairait éans ce nouveau mensonge 'ccuvre de
sa mere et rougissait de s'y associer,

— On n'a pas dit vrai, je suis aussi Rauvrc que
lorsque je suis parti. Je gagne mon pain d’une fagon
pour moi trés pénible : Iatroce travail des bureaux;
il m'est permis d'envier le libre, le sain, le bon
labeur des champs,

Il ¢prouvait une joie infinie a dire vrai,  déposer
son.masque, & ne plus se faire le complice d’aucune
tromperie; il voyait que cette franche confidence lui
conquérait lintérdt affectueux de Christiane; ses
grands yeux superbes fixés sur ceux de Maurice
parlaient ¢loquemment. Puis tous deux se turent,
regardant au loin, pénétrés par la douceur de cette
amitié aaissante. 1l et voulu savoir quelque chose
d’elle. Elle sembla deviner son désir, car elle dit :

— Lette vie rurale a, comme toutes les autres,
$es soucis, ses peines, ses entraves. Pensez-vous
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que nous soyons plus libres que vous ? Nous ne
sommes pas riches, bien que nous ayons gardé
notre terre; elle nous fait vivre, mais elle nous
asservit. Tenez, par exemple, jaurais chirement
désiré un mois de liberté pour le donner a ma
seule amie.

Elle étendit la main, désignant les meules de
fourrage :

— Je suis rivée & cecij auparavant, c'étaient les
moissons, puis ce seront les vendanges.

— Mais pendant I'hiver?... insinua-t-il,

Elle répondit réveusement, plus & sa propre pensée
qu'a la question de son interlocuteur -

— Oul, il y a 'hiver; mais pour 'hiver, elle aura
quitté la mer, elle sera revenue & Paris, mon phre
ne permettra pas.

Il eut un geste de surprise : il venait de se rappe-
ler qu'un jour Marguerite avait dit : _

— Jattends ma meilleure, ma seule amie. Elle
viendra ¥asser un mois ici; je serai heureuse, mon-
sieur d’Erlanges, de vous présenter & ma chire
Christiane. : :

Il n’y avait pas fait attention alors, maintenant
ce prénom de Christiane et la similitude des deux
phrases le frappaient. ,

« Ce serait étrange qu'elles fussent amies, pensa-
t-il; elles sont si diflérentes. »

De la liaison de ces deux jeunes filles, il sentait
que Christiane, & ses yeux, ne serait point diminuse,
seulement Marguerite en grandirait.

— Si vraiment elle est 'amie de Mlle Gérard,
c’est quelle vaut mieux, bien mieux que le monde
ou elle vit,

Au moment oi il allait interroger sa compagne,
elle se leva en disant : _

— Voici mon ptre, qu'est-il arrivé?

Elle courut & fui. Le pire et la fille échangtrent
quelques mots, puis se rapprochérent de Maurice,
M. Gérard lui tendit la main, :

— Bonjour, d'Erlanges; ma fille me dit le secours
que vous lui avez donné, trés bien, trés bien; vous
les, parait-il, un chargeur de voitures de la Flug
haute habileté. J'ai quelque envie de vous embau-
cher pour toute la fenaison. Seulement, on ne char-
gera pas d'autre voiture ce soir; c'est cela que je
venais dire a Christiane; le cheval boite, il est pru-
dent de le laisser en repos; il a di se faire mal en
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tombant. Le foin est en meules, Maintenant partons,
Vous veniéz me voir? |

— Oui, répondit-il; mais je me suis attardé et
Porage menace. E43) it :

— L’orage menace, c'est vraijje ne pourrais vous
faire reconduire. On est le temps o la boiterie d*un
cheval ne nous empéchait guere, votre pre et moi,
de retenir nos amis. Maintenant tout a changé pour
nous comme pour vous, mon cher enfant; une seule
béte dans mon écurie, un pauvre animal & deux fins
qui rentre mon foin et s'attelle les jours de gala;
ces jours-1a sont rares, du reste. Enfin, je vous laisse
partir, mais a la condition’ que vous reviendrez
demain déjeuner avec nous, Je vous promets des
voitures de foin & charger. :

Avant de répondre, Maurice chercha les yeux de
Christiane, craignant d'y surprendre cet anxieux
mécontentement d’une mailresse de maison devant
Parrivée d’un convive malencontreux: elle souriait :

— J'ajoute, dit-elle, & cet alléchant programme
une omelette et des ceufs durs.

Alors, joyeusement, il accepla.

Marguerite @ Christiane,

. (_)hl la jolie histoire, ma Christiane, ou plutot
le joli chapitre de conte de fées. Il y avait une fois
un beau seigneur ¢garé dans une forét, il y rencon-
tra une jolie paysanne & laquelle il donna son cceur,
Or, la paysanne se trouvait une princesse déguisée,
ils s'aimerent, s'épousérent et eurent beaucoup
d'enfants. .

« De ces enfants, chérie, je demande, d étre la
marraine, je les adopterai et leur laisserai tous les
millions qui, un jour, me doivent revenir, car au
train dont vont les hommes et les choses, je crois
bien me me marier jamais.

« Le prince Guido, le dernier prétendant & ma
main, me consterne avec son amoureuse folie.

.« Il 'n’a pu attendre le résultat de I'enquéte que
yavais’ouverte pour lui, il a fait 4 Evelyn sademande,
jetant par-dessus bord sagesse et prudence. Je ne
metiais nullement en doute qu’elle acceptat la prin-

- citre couronne-avec un empressement joyeux. Je me
trompais, :
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« Flle accepte, mais sans joie; on dirait qu'elle
garde au ceceur un regret; je I'ai interrogée : elle m'a
avoué que depuis son dernier entretien avec I"homme
dont elle a repoussé l'amour, un changement s'sst
fait en elle.

« — Il s’est si bien conduit, en vrai gentleman, il
m'a parlé avec tant de douceur, sans colire et pres-
que avec pitié. Oh! Margaret, j'afais les yeux si
pleins de larmes quand il m'a dit qu’il ne voulait
jamais m'épouser.

« — Pourquoine veut-il pas vous épouser, Evelyn?

« — Non, non, Margaret, il a eu raison. Je sen-
tais déja sur la plage que sa résolution était irrévo-
cablement prise et qu'il m'avait retiré son cceur,
Oh! si j'étais riche, trés riche comme vous Fétes,
jaimerais tant a étre so femme; mais je suis une
pauvre fille et je ne dois' pas repousser la belle
chance qui se présente pour moi de devenir une
princesse.

« — Mais si vous n'aimez pas le prince, ét si vous
aimiez M. d'Erlanges.

« — Si j'aime M. d’Erlanges aujourd’hui; c’est que
je suis encore libre; dé&s que je serai engagée a Guido,
je ne m'occuperai que de lui. Nous autres Améri-
caines, nous ne sommes pas de « light headed »
petites Frangaises.

« J'ai admiré sincérement cette fagon sage et pra-
tique de réglementer les émotions de son cceur.

« Une « light headed » petite Frangaisel Je crains
bien de n’étre pas autre chose et que vous ne soyez
pas autre chose non plus, vous, ma grande amie, qui
me donnez des conseils A la fois si sages et si
imprudents.

« Vous m’avez écrit :

« — Ily en a quisont bons, fiers et braves, ceux-la
n'oseront peut-étre aller & vous, ils n'étaleront pas
comme des mendiants éhontés leurs’ convoitises,
c'est A vous de les chercher, de les découvrir.

« Dong, voild le but trés noble, mais un peu dé-
licat que vous m'avez tracé. Et depuis que j'ai lu
cette phrase, je n'ai cessé d’en méditer le texte.

« J'ai un projet trés vague que je maris en mon
esprit et dont j'aurai, d'ici a quelque temps peut-dtre,
4 vous entretenir,

« Si votre conte de fées a un second chapitre, ne
manquez pas de me le dire. En attendant, ohl fa
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lus chire, la plustendre, la meilleure, la plus « nght
caded » de toutes les Frangaises, je vous embrasse
et vous aime de tout mon coeur.
« MARGUERITE. »

XV

Assis tous [es trois sous les grands tilleuls, 18
causaient a ceeur ouvert, comme de vieux amis qui
so retrouvent aprés une longue séparation. Maurice
se laissait prendre a ce charme, il disait :

— Que c'est délicieux et qu'il fait bon. Qu’on est
heureux. de vivre icl. ;

Il répéta cette phrase qui, en deux circonstances,
lui avait attiré les railleries de Christiane; mais cette
fois, nul ne railla. ) .

— Heureux, dit Frédéric Gérard; oui, je serais
trés heureux si je n’avais la crainte que ma Christiane
ne s'ennuyat.

Elle l'interrompit : R

— Je ne m'ennuie jamais, ptre, tu le sais bien.

— Peuh, peuh, peuh, tu le dis et ce n'est pas siir;
témoin ton voyage & Trouville qui te tenait tant au
caeur, p

Puis brusquement, s’adressant & Maurice :

— Vous qui étes devenu Parisien, vous devez con-
nailre de réputation un certain Jeffenach.

Maurice s’inclina, un peu surpris., ;

— Ahl vous connaisscz le triste sire. Eh bien,
dites 4 cette obstinée que ce ne sont point 12 gens
dont on puisse faire ses amis, Christiane a connu au
couvent la fille de ce gredin, une gentille enfant, j’en
conviens, mais le pére n'en est pas moins un voleur.

Christiane dit avec reproche ;

— Les innocents doivent-ils étre punis pour les
coupables ? -

— Oui, quand ils profitent de leurs crimes; vrai-
ment ce serait trop commode d’enrichir ses enfants
]Jal' toutes ces rapines et de les voir ensuite jouir de
a considération qui entoure les honnétes gens. De
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quel prix alors serait cet héritage d’henneur que
nous vous gardons intact sijalousement, cet héritage
que Jacques d'Erlanges a 1égué a son fils et que je te
transmettrai, ma chérie.

Comme elle voulait répondre :

~— Non, non, c'est inutile de te faire 'avocat de
cetle mauvaise cause; ta partialité pour ton amie
t'entraine, puis les femmes, méme les plus honnétes,
'y connaissent mal en nuances d’honneur: mais
demande & Maurice, il est de bonne souche, bon
sang ne peut mentir, demande-lui s'il serrerait volon-
tiers la main de Jeflfenach et s’il épouserait sa fille,

Christiane tourna vers Maurice son clair regard.

— Je ne poserai pas cette question & monsieur
d'Erlanges, je n'ai pas envie d’avoir deux adversaires
contre moi.

Une rougeur bralante passa sur le front du jeune
homme, rougeur de honte, qui fut en méme temps
comme une cautérisation guérissante,

— Je connais Mile Jeffenach, dit-il d'une voix un
peu troublée, et je la trouve charmante; mais mon-
sieur votre pere a raison, Phonneur ne saurait se

priser trop haut.

Il ajouta lentement 2

— Si vous pouviez savoir combien le séjour pro-
longé & Paris est dépravant, combien il est difficile
de résister au courant, combien il en est peu d'entre
nous qui restent debout quand la fortune passe...

1l s’interrompit brusquement, encore un peu et il
allait se confesser; son honnéteté ¢branlée se retrem-
pait & 'honnéteté robuste de Frédéric Gérard. La
veille, il jetait cet orgueilleux défi : « Qui me bla-
mera? » Il répondait : « Personne ». Mais dans cc
moment il pensait : « Celui-ci me blamerait, me
mépriserait méme. » Il sentait que le blame de cet
honnéte homme, que le mépris ge I'ami de son pire
Jui serait imrussible 4 supporter,

M. Gérard s'était levé. :

— Notre causerie s'est prolongée un peu long-
temps; & I'ouvrage maintenant, mes enfants.

Ils partirent tous trois pour la prairie ou faucheurs
et faneuses les avaient précédés, Ce fut encore une
;nurnee exquise, une journée de travail qualternaient
€5 repos. Maurice retrouvait sa gaieté d’autrefois,
son rire facile; un bien-étre le pénétrait,

— Voild les meilleures heures de mes vacances,
dit-il en prenant congé; vous me permettez de
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revenir, n'est-ce pas? je ne vous importunerai pas
bien longtemps : J'ai quinze jours encore de liberté,

— Revenez, revenez, d’Erlanges, tant qu'il vous
plaira, tous les jours si vous voulez, nous ne nous
en plaindrons pas. ;

{Iprevint le lendemain et les jours qui suivirent;
d'abord il se munissait d'un prétexte : un livre 4
emprunter, un renseignement a demander; mais la
cordialité franche de M. Gérard et 'accueil souriant
de Christiane lui firent comprendre U'inutilité des
subterfuges; alors il avoua :-

[l s'ennuyait trop a Mérincourt, tandis qu'a la
Maison Verte tout l'intéressait. On ne le recevait pas
comme un visiteur importun, nul ne se dérangeait de
ses occupations, on lui permettait de les parlag.:,cr;
c’est ainsi qu'il suivait M. Gérard dans I'écurie, s'en-

uérant de la boiterie du cheval, admirant la beauté
365 nouvelles génisses; c'est ainsi qu'il suivait
Christiane a la basse-cour, surveillant l"éclosion des .
poussins dans la couveuse artificielle.

Il y avait des bétes de toutes sortes dans cette
maison bénie : canards, pigeons, lapins; a travers
I'herbe du verger, des pintadés cachaient leurs
nichées; tandis que des paons promenaient majes-
tueusement, le long des terrasses, les splendeurs de
leur royal manteau. Et tout cela le ravissait. Mais ce
qu'il aimait surtout, c’était la causerie sous les
tilleuls = la récréation, Que c’était bien nommé pour
lui, cette halte au milieu des exigences de sa vie,*ce
complet repos de 'ame, celte quiétude, cette béati-
tude qu'il ressentait 13, sans projets fiévreux, sans
espoirs décevants, sans illusion, sans chimére.

u premier jour, il avait avou¢ a Christiane sa
Eauvreté, la jeune fille avait confessé la sienne, en

onnétes gens qui s'estiment trop pour chercher a
tromper, .

Une crainte pourtant troublait sa sérénité : c'était
que sa mére, apprenant la fréquence de ses visites,
0’y mit obstacle. Un secours inespéré lui vint; la
marquise gardait & Maurice une vive reconnaissance
d'avoir quitté les plaisirs de Trouville pour assister
4 8a procession, Juulant lui en donner une preuve,
elle fit venir un cheval de selle qu'elle lui présenta
en disant :

— Vous avez de bonnes jambes, mon cher enfant,
mais cet animal en a de meilleures encore, elles vous
seront utiles pour ces longues courses que vous
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aimez tant. Vous étes libre, absolument libre, Mau-
rice; profitez de vos si courtes vacances, allez et
venez suivant votre fantaisie. Je ne demande qu'une
chose, c’est que vous ne yous ennuyiez pas.trop chez
moi et que vous soyez d:sros_é a y revenir,

Il avait remercié avec effusion et largement profité
de la permission donnée. Il visilait chaque jour,
pour complaire & sa mire, une des nobles familles
des environs; mais sl est vrai que tous les chemins
minent & Rome, il était plus vrai encore que tous
conduisaient & la demeure de M. Gérard. ;

Apris un quart d’heure d'une cérémonieuse visite
chez les Verteilles, ot la comtesse, flanquée de ses
six filles, le recevait avec la dignité d’une reine au
milieu de ses dames d’honneur, il remontait sur son
cheval, et, bride abattue, revenait aupres de ses
amis. Le soir, au diner du chateau, il disait hypocri-
tement :

~— La comtesse de Verteilles m'a chargé pour
vous, ma cousine, et pour vous, ma mére, de ses
meilleurs souvenirs. . :

Et les deux femmes restaient convaincues qu'il
avait passé la journée entitre dans la noble maison.
Le lendemain, il en agissait de méme pour les Briey,
dont il traversait en courant le lawn-tennis, se refu-
sant énergiquement, malgré les instances obslinées
de la baronne, & prendre une raquette et a lancer
des balles; il allait un autre jour chezles Valanditres,
puis chez les Avrigné; mais toujours et de partout,
il trouvait moyen de revenir a la. Maison Verte,
comme si le bonheur de sa vie en et dépendu..

Ah! si Mme d'Erlanges avait sul Mais elle était
sans défiance. Elle restait sous le coup des révéla-
tivns de Mme Stoby, de cette lettre inopinément
reque. Qu‘npportaient.'uupre_s des menées habiles:
d'unc astucieuse Américaine, quelques innocentes
visites aux Verteilles, aux Briey, aux Valanditres >

Maurice, profitant de I'involontaire connivence de
tous, jouissait de ses derniers jours de liberté avec
la hate d'un écolier qui sent venir la fin des vacances,
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Fragments du journal de Christiane,

13 septembre.

« En rouvrant ce journal, j'apergois les mots qui le
terminent, ils me font sourire. Je disais adicu a
M. d’Erlanges quand, bien au contraire, j'allais au-
devant de lui et en faisais I'hote assidu de notre
maison. ;

« Et de ce moment-13, tout a changé autour de
moi; les angles se sont adoucis et les pierres de mon
chemin se sont recouvertes d’un tapis moelleux.
Comment cela se fait-il? Vraiment, je ne saurais le
dire; si nous étions encore au temps des génies
bienfaisants, je croirais que I'un d’eux, me voyant
défaillir, a pris les traits de M, Maurice pour me
venir en aide. Je noteici sans chercher a expliquer :
la mauvaise volonté d'Herminie a fait place 4 une
soumission pleine de z&le; elle m'a dit hier d’un ton
craintif :

&« — J'espere que mademoiselle est satisfaite' de
mon service, je ferai dorénavant tous mes efforts
pour la contenter.

« Quant & Claude, il n'arrosc pas mes fleurs, il
les noie, elles mouraient de sécheresse, elles vont
mourir d’humidité. Mon pire a repris sa gaieté et sa
bonne humeur ;

-« — Tu vois, ma petite, que tout s’arrange et qu'il
ne faut pas se tourmenter.,

¢ — Mais non, je ne vois pas, qu'est-ce qui
s'arrange ?

« Alors il se frotte les mains en répondant :

« — Tout, tout, tout, et si ce n'est pas encore
arrangé, ca s'arrangera,

« En attendant, nous avons dit vendre notre
récolte de blé pour faire face aux dépenses urgentes;
c'est notre pain de I'hiver que nous mangeons main-
tenant. Ptre n’en persiste pas moins & répéter d’une
VOIx joyeuse ;

« — Tout s"arrangera, tout s'arrangera.

« Kt cet optimisme me gagne ; c’est encore 13 un
miracle de M. d’Erlanges, » s

/
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16 seplembre.

« Certainement M. Maurice posstde un don rare
et précieux: c'est de s'intéresseraux choses d’autrui
comme si elles étaient siennes. On dirait, par
exemple, que de la bonne rentrée de nos regains
dépendent sa fortune et sa vie,

« Hier, au moment ou il prenait congé de mon
pere et de moi, ot Claude lui amenait son cheval,
il s’est avisé qu'une voiture de foin restait dans la
cour piteusement abandonnée et qu'elle allait passer
la nuit sous un ciel nuageux. Il en fit M'observation ;
mon ptre répondit avec un haussement d’épaules:

« — Que voulez-vous que j'y fasse, mon E\auvre
ami? ma prange est pleine de gerbes, et Claude
refuse de décharger, il prétend qu'il ne pleuvra pas,

« — Hum!'dit M. d’Erlanges, il en sait bien long,
M. Claude. Donnez-moi carte blanche, §'il vous plait.

« Comment il 8’y prit pour lrinmpl"ler de Pinertie
de mon ptre, de l'opposition de Claude, de la
paresse dF;s faneuses, pour mettre tout le monde
debout, ce fut bien simple. Il ’empara d’une fourche
et dit d’une voix ferme, nette, autoritaire :

« — Nous allons décharger.

« 1l monta le premier sur la voiture, nul ne résista,
Herminie elle-méme offrit ses services tandis que je
prenais sa place, derritre les fourneaux.

« Il était tard quand tout a été terminé, M. d'Er-
langes a diné avec nous, trés gai, avec cette satjs-
faction d'une bonne ceuvre accomplie. Il a parlé
culture avec mon pere; ce Parisien n’est pas un
novice en ces choses, comme on pourrait le sup-
poser. Un de ses cousinsg M. Robert d'Erlanges, fait
valoir en Artois une exploitation trés prospére.

« Hélast il faudrait 1a main ferme d’un maitre
chez nous. :

« Le ciel a donné raison & M. d'Erlanges, il a plu
cette nuit. »

F 17 septembre.

« Il n'est pas venu aujourd’hui et nous avons
trouvé, mon pére et moi, la journée bien longue.
C’est étonnant comme les habitudes se prennent
ais¢ément dans la monotonie de la vie de campagne.

95-v
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Il n’y a pas encore-quinze jours que nous le connais-
sons, et jen suis ame demander ce que nous devien-
drons quand il sera parti. »

18 septembre,

« J’ai eu ce matin Pexplication de la soumission
d’'Herminie, des arrosages de Claude et peut-étre
aussi de Poptimisme de mon pire. Clest la veuve
Maiglon qui m’a donné le mot de I'énigme. Elle
m'amenait sa fille, une trés belle demoiselle, frisée,
musquée, mise & la mode de demain, décidée, dédai.
gneuse, parlant du bout des dents; cette charmante
personne a daigné m'apprendre qu'elle consentirait
a entrer dans mon service, puisque j'allais habiter
«Paris, car pour le village, cela ne lui conviendrait
pas du tout. Et comme je restais sans répondre, un
reu. ahurie, la mere Maiglon a ajouté avec sa fami-

iarité campagnarde :

« = Vous n’en dites rien encore, la demoiselle,
mais fallait que nous prenions les devants pour ne

as nous laisser couper 'herbe sous le pied; pour

ors jai-dit a la Mélie: « Allons-y demander la place,
la demoiselle aimera micux emmener une fille du
pays que de prendre une effrontée la-bas. » Faut pas
qu’ca vous contrarie qu'nous sachions vot'mariage ;
Huund on voit tous les jours un beau garcon venir
ans une maison ol il y a une belle demoiselle, on
devine bien de quoi il retourne. Vous penserez a la
Mélie, n’est-ce pas?

« Je les ai congédiées et jai senti la consternation
m’envahir, Voild donc pourquoi il y a eu tréve a
mes ennuis, !

« Quand M. d’Erlanges sera parti, je verrai
renaitre, plus implacables et plus dures, toutes les
difficultés de ma vie. »

19 seplembre,

« Les propos de la mire Maiglon ont détruit pour
moi le f;arand plaisir que javais eu aux visites de
M. d'Er nges. Je me sens devant lui gauche, niai-
sement embarrassée et parfois” j'éprouve un senti-
ment de confusion et presque de honte. ;

« Hier, par exemple, mon pauvre pere s’est mis &
vanter l'excellence de notre domaine avec un naif
orgueil de propriétaire, et tout & coup il m'a semblé
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que son but était d’attirer M. d’Erlanges en le trom-
pant. Je me reproche cet odieux soupgon, mon pire
est si sinctre, si loyal, seulément c’estd travers un
prisme rose qu'il regarde.

« Certes, je sais fort bien que M. d'Erlanges ne
songe point & m'épouser, néanmoins, il faut qu'il
soit prévenu de P'état précaire de notre fortune, je
I'en préviendrai. »

20 seplembre.

« Clest fait. Sous prétexte de lui demander conseil
pour notre exploftation, je lui ai tout dit: et le
mauvais étal de nos terres dont une partie reste en
friche, et la lourdeur des charges, et I'insuffisancu
des revenus j il m’écoutait trés attentif, par instant
son regard se levait vers moi avec une expression
de bonté secourable: et moi, je me sentais aller d
ce soulagement stérile des confidences.

« Enfin, il sait maintenant que je suis pauvre
malgré les nombreuses terres dont mon petre fait si
complaisamment I"énumération. »

21 septembre
« Son départ a lieu dans quatre jours. »
23 seplembre.

« M. Maurice est arrivé hier trés en retard, je
n'avais pas voulu l'attendre et j'étais partic pour la
prairie ol il est venu me rejoindre. Noug ne nous
sommes pas mélés aux travailleurs, Vouvrage ne
pressail pas.

« Il n'avait pas sa gaieté habituelle, il paraissait
triste, il m'a priée de m'asseoir avec Iui sur le bord
de la tranquille petite rivitre qui traverse notre
prairie. Nous sommes restés longtemps, immobiles,
n’échangeant que de rares paroles et contemplant
cette eau limpide qui, dans sa verte transparence,
coulait si doucement. Sur la rive opposée, des
vaches paissaient; par instant, I'une d’elles, levant
la téte, nous regardait de ses grands yeux réveurs
et jetait un beuglement mystérieux ; des éphéméres,
des libellules voletaient sur les roseaux, quelques-
unes s'abattaient pour ne plus se relever, des
grenouilles modulaient dans le fossé voisin leur
meélopée monotone, tandis qu’autour de nous crois-
saient les fleurs dont 'automne émaille nos prairies,
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ces colchiques si fréles dans leur corolle pale. Et
de toutes ces choses, une mélancolie s'exhalait,
grave comme un adieu, comme cet adieu qu’il nous
dira demain. :

« Une émotion me serrait la gorge et des larmes
me montaient aux yeux, le silence qui s'était fait
entre nous avait quelque chose de religieux, presque
de solennel; ce fut le son de la cloche qui le rompit.
-« — L)ngelus | m'écriai-je en me levant, déja
I'Angelus.

« Je m’apercus que nous étions seuls, les faneurs
Etaient partis sans nous avertir. Je murmuraj avee
confusion :

« — Il est tard, trés tard,

« — Oui, dit-il doucement, le temps a passé vite
4 regarder couler l'eau. Je voyais tant de choses
dans l'onde transparente de votre rivitre, des choses
que je ne vois jamais A Paris, des choses que je
voudrais bien vous dire. Est-il trop tard pour
aujourd’hui ?

« Je fis un geste de la téte.

« — Qui, alors a demain.

« A demain... Chaque jour en nous quittant, il dit
ces deux mots si simples; pourquoi ce soir avaient-
ils quelque chose d’étrange ? Pourquoi me suis-ie
sentie si troublée ? Qu’a-t-il donc vu dans l'onc{e
transparente ? Est-ce une illusion, une chimbre?
mais j’ai entendu bien des choses dans ces deux
mots: « A demain. »

Apres I'adieu dans la prairie, Maurice s’en allait

au pas lent de son cheval, et son réve se continuait.
Ce n'était plus dans I'onde transparente de la petite
fivitre que la vision se dessinait, ¢’était dans le léger.
b_rquillard ui émergeait autour de lui 3 mais la
vision restait la méme : une maison croulante et
Christiane lui tendant les bras.
, Depuis deux jours, depuis les confidences de la
jeune fille, un sentiment s'était dressé en lui et
parlait en maitre, le sentiment le plus noble du cceur
de 'homme:: la volonté de protéger, de secourir.

1l se voyait lui apportant 'appui de son bras, la
force de son ceeur, la sauvant de la ruine. Il s’était
tendrement attaché A elle, durant ces jours d’absolue
confiance; la laisser se débattre seule contre les

difficultés de sa vie lui faisait Peffet d’une désertion,
d'une lacheté,
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Pour affermir sa résolution, il se remémorait les
remontrances de son cousin Robert, Que de fois, il
lui avait dit :

— Quelle sottise on vous a fail commetire, mon
cher Maurice, il fallait garder Erlanges et faire
comme moi: mettre la main 4 la charrue ; mes
conseils et mon aide ne vous auraient point fait
défaut. Certes, nous autres agriculteurs, nous ne
[muvnns prétendre aux rapides fortunes quofire
‘industrie ou la spéculation, mais quelle sécurité!
Quelle large et heureuse aisance! 8ue de choses
prodiguées chez nous et qui, dans les villes, sont
parcimonieusement mesurées : c'est le lait écumeux
que les enfants boivent a longues gorgées, les fruits
-:}u verger qu'ils mordent & belles dents, les Iarggs
palettes qui se font quand le grand four a Fam
s'allume, les ceufs des poules, les volailles dé la
basse-cour, c’est surtout ce premier ¢lément de vie,
I'air que nous respirons & pleins poumons dans nos
foréts, dans nos prairies, dans nos chambres a
plafond élevé, Je soutiens quune exploitation rurale
donnne & son propriétaire un luxe que les gens des
villes n’auront jamais. 1

Ces discours, qui avaient glissé sur lui alors, lui
semblaient maintenant péremptoires; il s'avouail en
souriant que le plus péremptoire de tous les argu-
ments avait des yeux profonds et doux,

Restait, il est vrai, 4 convaincre sa mére; serait-
elle denc si hostile, la pauvre femme, qui deux jours
auparavant avouait son extréme lassitude ? Et voila
qu’il arrangeait toutes: choses: ils vivraient tous
ensemble dans cette vaste Maison Verte en atten-
dant que les circonstances permissent de racheter

Erlanges; quant aux terres, il les ferait valoir apres

des études préalables ; Mme d’Erlanges lui confierait
quelques capitaux. Ce ne serait pas la grande for-
tune sans doute, mais la vie heureuse avec la femme
qu'il aimait.

Cela lui parut d’une telle évidence qu'il murmura
gaiement :

— Et ma meéfe qui m’accuse de ne pas songer au
mariage quand voild en un mois la troisitme femme
que je désire ¢pouser: Pune m’avait séduit par sa
beauté, lautre par sa fortune, celle-ci par sa bonté,
et c'est la bonté qui reste la plus puissante detoutes
les séductions.

Puis il ajouta avec un geste joyeux:
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— Quelle pauvre girouette je fais vraiment,

Une girouette tournant & tous les vents de son
cceur, il n'était en effet pas autre chose, rnai_s
Mme d’Erlanges n’était pas une girouette ; c’était
une boussole qui pointait vers le pole de la fortune,
fixe invariablement. Au premier mot prononcé par
son fils, elle eut un haut-le-corps ; le danger qu’elle
supposait lointain apparaissait tout proche, mais il
elt été de pittre tactique de faire mauvaise conte-
nance devant 'ennemi.

L’ennemi était ce pauvre Maurice qu'elle appelait
plus que jamais un imbécile.

Ainsi, 1l s’était laissé PIPEr comme un oison par
une fille sans fortune, sans naissance. Elle fut sur le
point de le tancer d’une verte fagon 3 elle jugea pru-
dent de se contenir pour juger de 'étendue cru peril;
elle eut un sardonique sourire, en écoutant la péro-
raison: un tableau biblique de la vie en commun.,
Mais elle se dit que pour lui débiter de pareilles
balourdises, il fallait qu'il fat terriblement épris;
or, devant un amour ardent, ’éternelle ressource
des sages est d'opérer une diversion: témoin
Mentor qui, sournoisement, jeta Té]émac%:e a lamer.

La mer, pour elle, ¢'était ce grand Paris o il
fallait au plus vite le replonger. Elle savait aussi
que les digues imprudemment élevées changent les
cours d’eau paisibles en torrents impétuecux ; elle se
résolut a dissimuler.

— Mon cher Maurice, dit-elle avec un léger per-
siflage ou se cachait son irritation, je suis quelque
peu surprise d’une ouverture & laquelle rien ne
m'avait préparée. Je ne réfuterai aucun de tes argu-
ments; si jai bien compris, c’est non seulement le
consentement de la mere que tu sollicites, clest
dussi celuidel'associée. Autrement dit, ce mariage ne
peut étre possible que si j'augmente de mes revenus,
les revenus fort aléatoires de M. Gérard; tu n'as
aucune fortune personnelle, mon cher enfant, tu le
£ais bien.

Il répondit avec amertume :

— Jele sais, ma mére, il n’est nul besoin de me
le rapreler. Je sollicitais, il est vrai, le consentement
de ce le que vous appelez mon associée et que je
voudrais associer toujours a toutes les joies de ma
vie, parce qu'il me semblait vous avoir entendue
déplorer la fatigue qlui vous accable, parce que le

mariage de votre fils avec une femme au cceur
|
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simple et bon, dans cette vie de province que vous
avez aimée, devait vous rendre, & mon avis, le repos
¢l le bonheur. Je pensais que la fusion des intéréts
assurerait & tous une existence large et facile. Clest
done pour votre bonheur, autant que pour le mien,
que je vous supplie de ne point séparer nos exis-
tences ; si vous refusez, le consentement de la mére
me suffira, Je me présenterai & M. Gérard les mains
vides, mais non en oisif et en paresseux. Je seraile
travailleur prenant sa part de la besogne et la plus
grosse part encore; j'entends étre le premier levé,
couché le dernier, j'entends appurters cette xuvre
de la reconstitution du sol, tout ce que l'activité et
I'intelligence d'un homme peuvent fournir. Voild ce
que je veux faire, parce que cette vie me plait, parce
que ces gens me plaisent, parce que moi aussi je
suis las.

[l parlait sans emportement, sans faiblesse, en
homme résolu.

Elle ¢coutait, sérieuse et consternée ; c’était plus
grave, beaucoup plus grave qu’elle ne lavait pré-
SUmMe : Non pas un caprice, non pas une amourette,
mais quelque chose de ferme et de fort.

— Alors, dit-elle, Mlle Gérard exige que vous
fassiez la folie de donner votre démission et d’aban-
donner votre gagne-pain.

~— Christiane 'ne sait rien encore, ma more, j'au- _
rais cru manquer au respect que je vous dois si vous
n'cussiez été prévenue la premitre de mes inteis
tions ; je retournerai demain a la Maison Verte ; ju
vous serai infiniment reconnaissant de m'y accoms
paﬁncr pour faire la démarche d’'usage.

lle comprit qu'il fallait -absolument gagner du
temps; elle comprit aussi qu'elie I'avait blessé en
soulevant la question pécuniaire, ¢'était une mala-
dresse en ce moment.

— Jirai avec toi, Maurice; la mire a donmé sen
consentement, elle ne le reprendra pas, et l'assecide
ne demande qu’a y joindre le sien ; mais pourrais-tu
m’en vouloir, mon cher enfant, d'avoir plus de pru-
dence qu'un ameureux. Je t'avouerai que ton projet
me séduit par bien des cotés; quitter Paris ot ma
santé s’altére, ou mes forces diminuent, ol je ne me
sens plus le courage de continuer la vie & laquelle je
m'étals astreinte, revenir dans ce pays, au milieu Je
rarents et d’amis, serait pour moi un véritable

onheur, La jeune fille que tu as choisie est, ainsi
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que tu 'as dit, simple, intelligente, douce etbonne ;
néanmoins, comme le peu d'argent que je posside,
qui est & toi comme a moi, représente le morceau
1}0 pain qui préservera ma \:iei’l esse de la mistre, je
ne puis aventurer. J'ai résisté a Paris 4 Uentraine-
ment des spéculations o tant dlautres ont suc-
combé; je résisterai ici au doux mirage d’une vie
heureuse, tant que je n'aurai pas pris de sérieuses
informations. Je; te prie donc de différer un peu la
démarche décisive que tu me demandes ; laisse-moi
le temps de consulter. Tiens, j'accepte I'arbitrage de
notre cousin Robert; nous lui exposerons la situa-
tion ; il est homme de bon conseil et je me condui-
rai d'apris ses avis. it

Elle le vit ébranlé, et se fit insinuante :

— Tu ne peux savoir combien ch désire que cet
avis soit favorable au penchant de ton cceur; ce
serait si dur de me séparer de toi, Nous irons en-
semble demain, comme tu me le demandes, prendre
conge de cette charmante enfant que j'espére bien
appeler ma fille; mais donne-moi, je t'en supplie,
quelques jours de réflexion; n'engage pas de lutte
avec moi, je ne veux que ton bonheur.

Elle paraissait si sincére, si désireuse de lui com-
plaire, qu'il céda et fit la promesse qu'elle réclamait
de lui; 1l lui en cofitait beaucoup pourtant de s'en
aller ainsi sans dire a la pauvre fille un seul mot
d’amour; mais il espérait, par ce sacrifice, amener
plus aisément sa mére & seconder ses desseins.

Le lendemain, Mme d’Erlanges 'accompagna a la
Maison Verte,

Elle se montra gracieuse, aimable, empressée, elle
remercia M. Gérard avec une reconnaissance émue
de laccueil fait a son fils; Maurice, au contraire,
intimidé par la surveillance maternelle, géné par sa
promesse, resta réservé, froid et silencieux, et c’est
pourquoi Christiane ne sut pas ce que son ami avait
vu dans 'onde transparente de la petite rivitre.
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XIX

Si la résolution de Maurice semblait inébranlable,
celle de Mme d’Erlanges était plus ferme encore;
Pimminence du danger accroissait son ¢nergie ; rien
ne devait lui cotter: ni ruses ni sacrifices, pour
conjurer le péril.

Ce fut ainsi qu’un jour, en rentrant de son bureau,
Maurice trouva sa mére en téte i téle avec son cou-
sin le grand agriculteur. Il n'avait point é1é prévenu
de cette visite.

— Jexposais a Robert, dit-elle, notre cher projet,
je lui disais mon désir de remetire entre tes mains
notre petite fortune ; j'agirai d’aprés ses avis,

N'avait-elle pas dit autre chose ou fut-ce le role
drarbitre qui intimida Robert ? Lui, autrefois si plein
de confiance si affirmatif, se montra hésitant, pusil-
lanime;certes,_il ne niait pas avoir dit que la terre est
la nourriciére infatigable et déploré la tendance des
gens de noblesse a vendre leurs domaines patrimo-
niaux ; mais autre chose est de conserver ou d'acqué-
rir, de demeurer ou de revenir.

— Pourtant, si la culture est rémundratrice, dit
Maurice avee impatience.

— Rémunératrice! rémunératrice | Qui peut savoir

ce que demain réserve ? Le prix du blé diminue
tous les jours,

Maurice interrompit : -

— Vous ne parliez pas ainsi il y a quatre ans,
vous disiez...

— Iy a quatre ans, il y a quatre ans...

Puis brusquement :

— Tenez, Maurice, abandonnez ces projets insen-
sés. Laissez a votre mire son argent, gardez votre
position; épousez la jeune fille que vous aimez,
qu'elle vienne habiter ici avec vous, que son pére
vende ses mauvaises terres, c'est le meilleur conseil
que je puisse vous donner.



138 MARJIAGES D'AUJOURD'HUI

Ainsi parla cet apotre de Pexploitation rurale ;
Maurice se leva d’un bond :

— Non, non, dit-il avec violence, je ne conseillerai
pas a M. Gérard d'échanger sa simple et franche vie,
contre la vie de mensonges que 'on mine ici ; je ne
lui conseillerai pas d’endurer les tortures que nous
subissons ; non, cela, Robert, je ne le ferai pas.

— Alors, mon pauvre ami, renoncez a épouser
Mile Gérard, ce sera certainement le parti le plus
sage.

— J'y renonce, dit-il tristement.

Mme d’Erlanges dissimula sa joie sous quelques
paroles de regret. Elle erut avoir gagné la partie,
mais, quelques jours plus tard, elle s'apercut que les
vents changeaient ; Maurice avait diné chez Gustave
Trémeur; celui-ci, mari¢ depuis un mois 4 Emilia
Stoby, étalait complaisamment devant son ami les
douceurs de sa lune de miel. Les jeunes époux
habitaient au cinquitme étage un microscopique
appartement ; le diner fut si simple et si exigu, que

aurice 'eQit sans peine dévoré a luitout seul ; mais
Phomme ne vit pas seulement de pain, et Gustave

rémeur en ¢tait la vivante preuve : gai, content, il
admirait, jouissait, exultait, et son bonheur é&tait si
sinctre, si évident, si indiscutable, que Maurice
I'envia. ' :

Quel besoin, apres tout, d'étre si riche ? Ne pou-
vait-il 8tre heureux lui aussi, méme a Paris ?

Et il s’enquit de toutes choses: du chiffre du
loyer, du gage de la servante, de la dépense journa-
ligre. Comme il faisait part & Mme d’Erlanges de ses
connaissances récemmenf acquises, elle comprit le
nouveau danger et tomba dans une méditation pro-
fonde, Décidément, le mal était grave, il résistait a
labsence, il résistait aux sages conseils du cousin
Robert. Il fallait frapper un grand coup. Ah si elle
n'avait pas eu A lutter contre ce dernier obstacle, le
manque d’argent, elle eit fait partir Maurice pour
quelque long voyage, mettant entre Christiane et lui
les mers et les continents. Elle eat cherché i le dis-
traire de son amour par la vue de scénes nouvelles,
par le séjour dans des contrées inconnues ; mais
pouvait-elle sans folic lui faire abandonner le modeste
emploi qui était pour lui le pain assuré ? Pouvait-
elle entamer le faible capital qui représentait pour
elle la sécurité de sa vieillesse. Alors que faire ?
Longtemps elle chercha, longtemps elle médita, per-
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plexe, désespérée. Tout & coup, une idée traversa
son esprit: Gustave Trémeur ne montrait & Maurice
que les roses de la vie bourgeoise, elle lui en ferait
sentir les épines.

Le résultat de sa méditation fut que Maurice vit
sa mbre arriver un matin dans son bureau. C'était la

remitre fois qu’elle s’y présentait, étant d’avis que
a liberté du travail de ’homme doit étre respectée,
Tres surpris de cette visite, il le fut plus encore
en constatant qu'elle était mise avec une simplicité
confinant & 'indigence: une robe de soie déteinte,
un chapeau défraichi, des gants ¢raillés; ainsi
vétue, ce n'était plus la grande dame du faubourg
Saint-Germain, mais l'une de ces petites dévotes
dont on apergoit sur le seuil des églises I'étroite
et mince silhouctte.

Avant qu’il ett questionné, elle dit :

— Pardonne-moi d’étre venue te déranger, c’est,
tu le penses bien, un motif sérieux qui m'améne ;
j'aurais besoin de toi pour quelques courses urgen-
tes, peux-tu m'accompagner ?

— 8l le faut absolument ?

— Absolument.

Il se leva et la suivit, A la porte, un fiacre atten-
dait. Mme d’Erlanges ouvrit la portitre, jetant au
cocher un nom de rue qui fut pour Maurice une
nouvelle surprise :

— Rue Nollet, aux Batignolles.

Qu’est-ce que sa mire pouvait aveir a faire dans
ce quartier perdu ?

Dans la voiture qui roulait d’une allure lente :

— Causons, Maurice, dit-elle. Te rappelles-tu
mon artivée 4 Paris il y.a six ans et notre premitre
discussion ? Nous avions I'un et lautre établi un
budget et par conséquent deux plans de vie. Ce fut le
mien qui prévalut. Je te remercie, mon cher enfant,
de ta soumission. Jai échoué, done javais tort; par
ma faute, nous avons passé six années pénibles, je
n'aurais pas le courage de continuer la lutte.

Elle fit une pause, puis ajouta :

— C’est pourquoi je viens de sous-louer notre
appartement. Un preneur s’est présenté : un Italien,
le prince Cavaliert, Ce sera pour lui un pied-a-terre
Eour y déposer des meubles superbes et des ta-

leaux de grand prix: malheureusement, ces
tableaux sont en gare, il a hate de les mettre en lieu
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slir; nous devons done livrer Pappartement dans six
jours,

Ahuri, il répéta: ; S

— Dans six jours... le prince Cavalieri...

Elle dit :

— Oui, ¢’est bien prompt; mais lés offres de souse
location sont assez rares. Jai done traité et mainte-
nant nous allons visiter une autre demeure; je Pai
choisie d'aprisites instructions d’autrefois: maison
d’honnéte apparence, escalier commode, premier
étage, deux chambres & coucher, une salled manger,
un salon, une mansarde. J'ai assuré une cuisiniére,
une brave fille qui arrive de sa province ; nous dine-
rons chez nous désormais, ce qui permettra de dimi-
nuer le budget de la toilette,

— Il me semble, — dit-il avec amertume, — que
vous l'avez modifié déja; je vous eusse été reconnais-
sant de retarder d’un jour ou deux cette réforme.

— Comment, dit-elle, tu me fais des reproches,
ﬂuand les réformes que j'accomplis ont pour but

'assurer la possibilité de ton mariage.

Elle posa la main sur I'épaule de son fils dans un
geste de caresse maternelle :

— Tu n'aurais pu amener la jeune fille que tu
aimes dans notre rez-de-chaussée de la rue de
Varenne, ici tout le monde sera a souhail.

La voiture s’arrétait devant une maison d’appa-
rence honnéte, honnéte, ¢'était tout: la facade sur la
rue dénotait quatre ¢tages semblables, aux fenétres
élroites régulicrement superposées; la porte ouvrait
sur un vestibule.carrelé de noir et de blane, un
escalier un peu obscur montait en spirale jusqu’aux
¢lages les plus élevés la concierge sortit de sa loge
obscquieuse, familitre, elle précéda les visiteurs,
faisant sonner ses clefs l'une contre l'autre et
bavardant ; :

— Monsieur va voir un bel appartement tout
remis a neuf, et commode.

— Ouvrez, dit-il agacé.

Le verbiage de la femme, I'apparence de la maison,
la vulgarité du vestibule, tout I'indisposait.

Ils entrirent et visiterent, Ainsiqu'il lavait prévu,
¢'était d’une laideur banale : largeur, longueur, hau-
teur, tout y était mesuré et compté; les tentures
avaient la fonalité terne des papiers 4 bon marché
qui veulent paraitre chers; cela ressortait de tout

L R Y e e i
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bensemble, un deé ces appartements que les petitea
bourgeoises trouvent distingués.

Tandis que la concierge débitait son boniment, il
regarda sa mere ; elle paraissait ravie et faisait
chorus :

— Oui, c’est trés commode; voici ma chambre,
Maurice, et voila la tienne, la plus grande naturelle-
ment; du salon, nous ferons la nursery.

Curieuse, la concierge se rapprocha, la significa-
tion dumot anglais lui ayant échappé, elle interrogea:

— Qu’est-ce que vous en ferez, madame ? C'estun
bienjoli salon. Que madamevoiele beau papier doré,

Maurice, de plus en plus agacé, se rapprocha de
sa meére, et la prenant a 'écart : !

— Je vous en prie, ne précipitons rien, cet appar-
tement est. si laid.

— Laid 1je ne trouve pas, il ressemble en mieuxa
tous ceux que tu me faisais visiter lors de notre
arrivée a Paris.

— Restons encore rue de Varenne, jusqu’a ce
(|uc la question de mon mariage soil résolue, dit-il
d'une voix hégitante.

— Non, laisse-moi faire.

Et s'approchant de la concierge, elle lui remit le
denier 4 Dieu. ;

Maurice vit au visage de cetle femme subitement
rembruni, 4 la raideur qui remplaga 'obséquiosité
de ses manitres, que Mme d’Erlanges avait rompu
avec ses habitudes de générosité. Elle le remarqua
aussi, car des qu'ils furent dans la rue, elle dit
en riant:

— Je crois que la brave concierge avait mieux
auguré de nous; jlai donné la somme strictement
réglementaire ; puisqu’il n'y aura plus aucun mystére
dans notre vie, il estinutile de soudoyer nos gens,
je me fais une joie de vivre ainsi a ciel ouvert et
sans mentir.

Elle paraissaitsatisfaite ; mais Maurice ne Pétait pas.

Les jours qui suivirent le jettrent dans I'affole-
ment inhérent aux changements de résidence. A
Ecine était-il sorti de son bureau que sa mere l'acca-

lait de commissions; il fallait courir rue Nollet,
prendre les mesures de chaque panneau, la hauteur
des plafonds, il fallait faire des acquisitions réputées
superflues jusque-la et devenues tout 4 coup indis-
Eensab_les, remplacer par deux lits confortables le

ahut et la banquette de I'antichambre, acheter un
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service de table, de la batterie de cuisine ; elle le
tralnait partout, malgré sa résistance, P'ennuyant de
tous les petits détails d’un ménage, 'assommant des
interminables marchandages auxquels il devait
assister.

De fait, ces économies prétendues commencaient
par d'assez fortes dépenses, il en fit la remarque
amtrement :

— Tout cela pour échanger la rue de Varenne
contre les Batignolles.

— Non, Maurice, pour échanger la mistre dorée
contre le confortable. Nous serons trés bien,

5i du moins ces ac(}uisilions eussent €té jolies,
artistiques, ¢légantes. Hélas! tout était de la plus
désespérante vulgarité.

I.‘sahl disait Mme d’Erlanges avec une imper-
turbable bonne humeur, le tout est de s'y faire
les yeux,

— Mais nos beaux vieux meubles, dit-il.

— Ah dame! ils sont encombrants, le plus sage
serait de les vendre.

Il se récria. >

— Alors nous les garderons, ils toucheront au

lafond, mais ils entreront, je m’en suis assurée.

ui, oui, je sais, ils seraient micux dans le cadre
d'un appartement de dix mille francs; nous ne pou-
vons pas mettre dix mille francs & notre apparte-
ment, n'est-ce pas ?

Il était bien forcé de le reconnaitre, et, sur ce
point, aucune discussion ne s’éngagea.

Le sixieme jour il assista & ce terrible branle-bas
du déménagement; il vit Ip:u'lir la dernitre voiture
de meubles, il resta seul dans le grand rez-de-
chaussée désert. Jamais ces deuxsuperbes chambres
ne lui avaient semblé aussi spacieuses, il en contem-
plait les hauts plafonds a poutrelles avec un mélan-
colique regret. o

« Clest la vie, pensait-il : désirer et regretter ;
l'ai-je assez maudite, cette existence de luxe appa-
rent, de mensonges, et maintenant que je vais entrer
dans la vérité, je me sens le cceur inquiet, Chris-
tiane I Christiane! » ; '

Ce nom sidoux, 3u’il murmurait comme le matelot
murmure le nom de Notre-Dame, ne lui apporta
aucune consolation. Christiane ne pouvait lui appa-
raltre ni dans cette orgueilleuse demeure ni dans le
modeste appartement des Batignolles, il lui fallait le
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cadre poétique de la forét, des grands tilleuls ou de
la prairie.

Il se perdait en ses réveries, regardant vaguement
dans le salon désert 'ombre du soirqui tombait. Un
biruit de pas le fit tressaillir; le concierge disait :

- Magame la princesse peut entrer, elle est chez
elle maintenant ; le déménagement est termind, tout
le monde est parti, Dois-je accompagner ces dames ?

Une voix aigrelette, rieuse et mordante, répondit :

— Mereci, c'est inutile, laissez-nous.

Puis, sans s’occuper ciavanmga du concierge, elle
continua:

— Tres beau, cet appartement : le cadre qui con-
vient a votre princitre beauté, Evelyn. Vous me
permettez de vous appeler Evelyn malgré votre titre
glorieux ?

Une seconde voix, dont' Maurice reconnut accent
cmlic(sue, répliqua: ! :

- Oh I Margaret Lje serais ingrate si joubliais ce
que vous avez fait pour moi.

— N’en parlez pas, chire. Vraiment, cet apparte-
ment est superbey combien de chambres ?

— Deux seulement, ce n’est qu'un pied-d-terre en
attendant que votre excellent pere aif terminé les
affaires de Guido et que nous puissions partir pour
notre palais.

— Ne trouvez-vous pas étrange, Evelyn, de venir
habiter "appartement de Maurice ?

— Etrange! pourquoi ? On habite toujours appar-
tement de quelqu’un, & moins d'avoir, comme Guido,
un palais de ses ancétres.

— Mais vous I'avez aimé, et il vous aimait tant, Ne
pensez-vous jamais a lui
. — Comment pourrais-je songer a lui depuis que
|¢ suis princesse ? ; : i

B-iaaguerire' reprits 4 .

— Clest pourmoi trés étrange qu'on puisse oublier
si_facilement un homme tel que‘}ﬁ. d’'Erlanges. Ah1
s'l m’elit aimée, moi... :

Elle eut un petit'rire nerveux et continua :

— On ne peut tout avoir, n’est-ce pas ? et ma part
estassez belle.

— Tris belle, certainement, Margaret ; voulez-vous
visiter la scconde pitce? elle est encore plus
magnifique. !

Les deux femmes pénétrirent dans le salon, Mau-
rice ne s’y trouvait plus,
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En reconnaissant tes voix des visiteuses, il avait
jeté sur sa mise ce coup deeil instinctif de tout
ijomme soigneux de lui-méme, quand il va paraltre
devant des femmes, surtout devant celle qui a
dédaigné son amour. Or, la mise de Maurice, en cet
instant, était déplorable : les vétements salis, le linge
fripé, les mains poussiéreuses, quelques brins de
paille dans les cheveux.

— Je suis affreux, pensa-t-il.

Il avait cherché une retraite et, comme Panti-
chambre se trouvaitl vide, il s’y glissa, gagna l'esca-
lier et revint rue Nollet. I1 fut durant toute la
soirée si nerveux, d'une humeur si exécrable que
Mme d’Erlanges, toute joyeuse, crut au triomphe
définitif,

Durant les semaines qui suivirent, sa conviction
s'affermit ; elle avait voulu faire sentir & Maurice les
ennuis domestiques, elle le fit si habilement qu'il
s'y laigsa prendre et n'éventa pas la méche.

La cuisinitre Se trouva exécrable, les repas se
composaient régulitrement d’une viande bralée et
d'un légume trop salé. On dut la renvoyer; sa rem-
plagante, sans avoir plus de talent, avait quelques
vices qui nécessitérent sa mise a la porte immeés
diate. Et ce fut un défilé de créatures insolentes ou
rourmandes, tous les péchés capitaux y passaient.
Ime d’Erlanges disait, se lamentant :

— C'est que nous ne pouvons pas offrir les gros
gages, les gages nécessaires pour payer '’honnétete.

On §'y résolut pourtant; ce fut une bréche dansle
budget.” Alors il y eut d’autres gémissements: les
fournisseurs volaiént, le chauffage doublait de prix,
la dépense devenait excessive; elle alignait des
chiffres sous les yeux de Maurice, et il se sentait pris
de découragement, Les invitations & diner se fai-
saient rares, il se prenait a les regretter.

Mme d’Erlanges, en quittant la rue de Varenne,
avait fait des visites d’adieux: Pétat de sa santé,
disait-clle, obligeant & passer les hivers dans le
Midi, son fils se rai)prnchalt_ de sa maison de banque,
ce qui expliquait 'installation rue Nollet.

L’indifférence avec laquelle ces cenfitlences furent
écoutées lui fit comprendre le peu de place quelle
tenait dans le monde parisien et tout ce quil lui
avait fallu de ruses et de savoir-faire Jmur y étre
recue. Dis qu'elle eut quitté la rue de Varenne,
on l'oublia,
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Maurice, comme tous les hommes tris occupés,
n'avait que peu de temps & donner aux visites,
Nétant plus tenu par sa mére au courant des histo-
riettes ayant cours, il ne tarda pas a se sentir un peu
¢tranger dans ce monde qui vit surtout de reportages
et de cancans.

Sa pensée alors revenait & cette Maison Verte of)
il était si bien compris, ot il comprenait si bien les
moindres choses, ol tout l'intéressait. Il se deman-
dait ce qu'il advenait des chicns, des chats, des
vaches et méme des poulets; il se surprenait, en
ouvrant le journal, a chercher la cote des céréales
pour savoir si le blé, Pavoine et I'orge avaient monté,

La Maison Verte avec ses larges et simples prodi-
galités lui faisait Peffet d’un Eden.

— Quelle vie heureuse nous aurions Id pourtant,
murmurait-il.

Et un jour de gelée, il ajouta :

— Quelle belle chasse dans notre forét,

Ah! st le verdict de son cousin Robert ett été
moins inexorablel... Quant & épouser Christiane
pour vivre avec elle 4 Paris, il n’en avait pas le cou-
rage; devant la perspective de difficultés incessantes,
de mesquines économies, son amour défaillait,

XX

Christiane & Marguerite.

« Depuis trois semaines, je vousai un peu négligée,
ma chérie; la faute en est au second chapitre de
mon roman; il vient de se terminer et il n'y en aura

‘autre.
pa:i I(} z:' a vraiment d’étranges rencontres danslavie :
l'inconnu de la forét se trouve étre le fils du Pplus
cher ami de mon pére: M. d’E.r]apges. 11 était en
visite chez notre cousine de Mérincourt; nous
I'avons retrouvé a cette féte des processions dont je
vous ai parlé, nous avons renoué connaissance etila
demandé a mon pire la_permission de nous venir
voir ; le lendemain il tenait sa promesse et sans doute
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tout se fiut passé dans le froid cérémonial desvisites
au salon, si la Providence n'eit mis sur sa route un
char de foin renversé. Ce Parisien a le coeur compa-
tissant, il a offert de trés bonne grace le secours de
ses deux bras. Or, il se trouva, toujours par la
volonté de la Providence, que le chariot était trainé
par notre cheval, conduit par notre domestique,
chargé de notre foin et que j'arrivais, moi aussi, sur
le lieu de la catastrophe.

« Nous travaillames ensemble & réparer le désas-
tre; puis il voulut aider mes faneuses a dresser les
meules, car un orage s'annongait.

« De ce travail en commun, de notre précédente
rencontre dans la forét, il résulta une camaraderie
franche et simple entre lui et moi, qui est devenue
une trés sérieuse amitié. Ce lut une joie dans la
monotonie de mes journées d'attendre sa venue, de
causer avec lui; la Maison Verte étaiten féte, tant il
v apportait de gaieté.

« Le charmant amil et comme notre %ie serait
différente si des revers de fortune ne I'avaient forcé
4 vendre son chateau il y a six ans. On disait qu’il
iavait reconstitué sa fortune : ce sont la des bruits
mensongers, il gagne savie dans un bureau; c’est
ourquoi, son congé expiré, il est parti. Oui, parti,

arguerite, ef Ie roman est fini : le prince Charmant
a rencontré dans la forét une biicheronne qui n'était
pas une princesse, mais une trés pauvre fille.

« Ma chére petite Marguerite, 1l faut m'écrire, me
parler de vous, des chosés qui vous touchent.

« Jamais je n'ai eu plus grand besoin de votre
affection, je vis si seule; parfois, des décourage-
ments me saisissent, une lassitude de tout ce qui
m’entoure, découragement, lassitude que rien ne
justifie ni n’explique, si ce n'est ma grande décep-
{ion de n’avoir pu aller & vous.

« Que je voudrais vous revoir!

« Parlez-moi de votre prince Guido, de la belle et
blonde Evelyn, ce doit étre utie douce chose de se
sentir si éperdument dimée.

« Parlez-moi du marguis de Rocheplate, de votre
ami Marbert et méme de Mme Maigret; moi je vous
répondrai en vous donnant desnouvelles de monchat
Gris-Gris, de mon vieux Sultan et de mes poussins;
car je n'aurai désormais rien de plus intéressant a
vous dire.

« CHRISTIANE. »
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Marguerite & Christiane.

« Christiane, machere, ma bien-aimée Christiane,
jamais vous ne m'avez écrit une lettre si triste et si
découragée ; qu'avez-vous?

« Laissez-moi yous poser une question, en vous
suppliant de répondre entoute sincérité, comme vous
le feriez a votre pere s'il vous interrogeait :

« Christiane, aimez-vous M. d’Erlanges ? Et si vous
Paimez, pourquoi ne I'épousez-vous pas? il est de
ceux dont vous m’avez tracé le portrait : bons,
honnétes et braves, trop fiers pour étaler leur
mistre, mais si on les rencontre,avez-vous dit, il faut
aller a eux, et leur tendre la main.

« Ce sont & peu pris vos paroles, et ces paroles-
14, que j’ai retenues, je vous les réptte aujourd’hui.

« Oui, Christiane, si vous aimez Maurice d’Er-
langes, il faut aller & lui la main tendue, car lui aussi
doit vous aimer.

« Comment en serait-il autrement? Comment
aurait-il pu rester insensible au charme de bonté,
de beauté, de simplicité, de grandeur d’ame qu'il y
a en vous ? Pourquoi n’allez-vous pas a lui ? Ce n’est
pas sa pauvreté qui vous arréte, c'est donc la votre,
c’est que vous ne vous trouvez pas assez riche pour
faire la démarche osée, mais généreuse, que vous me
conseillez.

« Christiane, avez-vous oublié que vous étes ma
sceur d'élection et que tout ce que j'ai est a vous?
Oui, je comprends, je n'ai rien que ce que mon pére
me donne, et vous metiez en qdoute qu’il consente
a doter une seconde fille. Eh bien ! vous vous trom-

ez. :
£ « Je I'ai sondé ce matin & ce sujet, afin de ne point
vous leurrer d'un chimérique espoir. Voici sa
réponse: :

« — Ton amie, ma chére petite, n'accepterait pas
la somme que tu voudrais lui ofirir, son pére bien
moins encore; je I'ai vu une fois, c’est un homme
d’une fierté ombrageuse, il repousserait nos dons
et méme s'en montrerait offensé; il est un moyen de
concilier, et tes généreuses intentions, etla fierté de
tes amis. Je vais lancer une trés i:iosse affaire qui
donnera du cent pour cent; que M. Gérard nous
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préte son nom et entre dans le conseil d’adminis-
Iration, je lui promets d’ici 4 quelques mois un résul-
tat qui ltvera tous les obstacles s‘uplposam au
mariage dont tu me parles. Dis-lui, pour le décider,
qu'il setrouvera en noble compagnie: le prince
Cavalieri, par exemple.

« J'ai remercié mon pére avec effusion. Comme il
&st bon et comme il s’entend & surmonter toutes les
difficultés. M. Gérard acceptera, n’est-ce pas? C'est
lafortune qui frappe a votre porte, car toutes les
entreprises de mon pire réussissent, non seulement
parce quil est doué d'une haute intelligence, mais
surtont parce qu'il est d'une honnéteté rigide, le

ublic a confiance en lui et répond & ses appels;
il sait que le banquier Jeffenach ne lui proposerait

Eas de ces affaires douteuses commeil y en a mal- -

eureusement tant.

« Savez-vous que je connais M. d’Erlanges, que
nous avons passé¢ quelques jours ensemble & Trou-
ville et que je puis, sans que la chose lui paraisse
étrange, lui parler de vous ? J'y mettrai toute la pru-
dence voulue, soyez tranquille.

« Vite un mot, ma Christiane, et ne me refusez
pas. Laissez-moi la joie d'étre pour quelque chose
dans votre bonheur.

« Votre petite
« MARGUERITE. »

Christiane & Marguerite,

« Mais c’est une folie, Marguerite, une folie dont
je ne sais si je dois rire_ou me facher. Quoil parce
qu'un homme nous a fait quelques visites de bon
voisinage, vous en concluez que j'en suis amoureuse
et que Je veux I'épouser!

« Je vous en prie, ne donnez aucune suite & ce
\rojet insensé, vous me blesseriez. J'ai pour M. d’Er-
langes beaucoup d’amitié, mais aucun amour.

« Remerciez aussi votre ptre de ses bonnes inten-
tions; je ne posstde point une fortune comparable 4
la vOtre, mais cetie fortune est suffisante pour la
simplicité de nos goits, nous ne désirons pas Paug-
menter.

« Je vous prie instamment de chasser de votre
petite téte romanesque tous les projets que vous
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avez congus, c’est & cette condition seulement que
je vous embrasse et reste votre amie.

« CHRISTIANE. »

Marguerite- & Christiane.

« Pourquoi cette lettre si dure et si sévere, Chris-
tiane, et cette terrible menace de me reprendre votre
amitié ; quel crime ai-je donc commis ?

« Est-ce d’avoir su;;posé qu'un charmant homme
pouvait vous plaire ? Est-ce d’avoir cru que le devoir
de mon amitié était d’écarter les obstacles vous
barrant la route du bonheur?

« Si ce sont 1a des crimes, je suis préte a les com-
metire encore. Christiane, laissez-moi revenir sur ce
sujet qui a tant excité votre colére et vous faire un
aveu.

« Je connais M. d’Erlanges beaucoup plus que
vous ne le supposez, c'est donc pour lui tout autant
que pour vous que je reviens a la charge. Vous
rappelez-vous ce que je vous ai conté de ma jolie
compagne Evelyn Stoby et de la préférence accordée
par elled un prince de cinquante ans surun homme’
jeune qui Paimait ?

« Cet homme, je ne vous ai pas dit son nom, ce
secret n’était pas le mien, puis la chose me semblait
n'avoir pour vous aucun intérét : ¢'était Maurice
d’Erlanges.

« lla été, & Trouville, I’hote assidu de ma villa
dans une intimité quotidienne ; j’ai pu le juger comme
on juge un acteur gue 'on voit en scéne quand on
est dans une loge de premier rang.

« Eh bien, Maurice d’Erlanges, ce grand premier
role, a été irréprochable dans son amour, dans sa
jalousie et dans sa défaite surtout. Il a fait une
retraite magistrale d'une dignité hautaine qui lui
a conquis A jamais mon estime, mon admiration, ma
sympathie et méme guelquc chose de plus. Oui,
vraiment, j'en ai révé de votre Maurice. :

« Je le voyais s’en aller dans sa tristesse silen-
cieuse et je me disais qu'il seraitdoux de le consoler.
Je résolus d’étre dans sa vie une fée, un bon ange,
une sorte de domino noir « qui n'attend pas méme,
hélas? un amour qu'on ne lui doit pas ».
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« Vous savez, Christiane, que les résolutions de ce
genre sont chez moi suivies d'un prompt effet; mal-
heureusement, M. d’Erlanges étant parti pour je ne
savais quel pays, force me fut de remettre a plus
tard Pexécution de mes bonnes intentions, En atten-
dant, pour ne pas perdre de temps, je m'occupai du
mariage de son Evelyn, estimant que ce serait un
premier service & lui rendre de le débarrasser de
cette fille ambitieuse qui chercherait a le reprendre
si le prince lui échappait,

« Tandis que je melivrais a cette débauche de com-
passion, le beau ténébreux, que jimaginais plus
sombrement désespéré qu'un Werther, jouait tout
au contraire le role de chevalier errant, puis celui
de Tircis et du berger d'Arcadie. Je lisais avec sur-
prise d’abord, avec un éclat de rire ensuite, le récit
de 'omelette dans la forét, dela voiture versée, dela
fenaison, des paies causeries,

« Or, chérie, il n’est point besoin d'étre un psy-
chologue pour conclure que si ce désespéré était
un si joyeux compagnon, c’est qu’il avait rencontré
sur sa route la consolation supréme.

« Christiane, je suis stre qu’il vous aime et osez
me dire que vous ne le croyez pas, vous aussi; cela
¢tant, voulez-vous laisser passer le bonheur aupris
de vous sans ¢tendre la main pour le saisir, ou plu-
tot sans permettre & votre petite Marguerite de faire
pour vous ce que vous feriez pour elle?

« J'ai fait prier M. d’Erlanges a 'un de mes five
o'clock c}ui aura lieu dans quutr%‘nurs; ne soyez pas
une méchante orgueilleuse, ma Christiane, écrivez-
moi : « Je vous donne carte blanche » et laissez-moi
agir.

« MARGUERITE. »

Quand Christiane eut achevé la lecture de cette
lettre, elle ne put retenir un geste de souffrance;
ainsi ce n’était point fini. Le refus formulé avec tant
de peine, il fallait le répéter encore, mentir de nou-
veau & sa meilleure amie, repousser I'offre de sa
clairvoyante affection.

Elle se raidit dans sa fierté. Puisqu'il était parti
sans mettre en son adieu un mot d’espérance, c’est
qu’il ne l'aimait pas, c’est qu’elle s’était méprise
sur le sens de ces paroles.murmurées si doucement
tandis que 1"Angelus tintait : « Je voyais tant de
choses dans l'onde transparente de votre rivitre,
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des choses que je voudrais vous dire. » Méprise
aussi & la signification du regard profond, dont il
I'avait envelopoée en disant : «_A demain. »

Demainl... Comme elle I'avait attendu ce lende-
main, avec quelle émotion elle avait compté les
heures, les minutes qui la séparaient du revoir; et
quand une des voitures de Mérincourt s'arréta
devant saporte, quand Mme d'Erlanges en descendit,
elle n'avait plus douté de son bonheur.

[élas! cette visite fut une déception cruelle. Elle
se rappelait les phrases banales, l'amabilité sonnant
faux, puis la réserve génée de Maurice, cette réserve
qui persista jusqu’a la dernitre minute, jusqu'au der-
nier salut d’adieu, si compass¢ et si froid.

Elle s’était méprise, il ne I'aimait pas, ou du moins
il ne I'aimait pas d’amour, Ces choses entrevues dans
la transparence de larivitre ne la concernaient en
rien; ¢’il avait achevé sa confidence, sans doute ¢’est
d'une autre femme qu’il et parlé,

Alors, & quoi bon accepter l'aide de Marguerite,
offrant de faire disparaitre I'obstacle de sa pauvreté,
Puis, si peu experie gu'elle fut en ces sortes de
choses, elle comprenait que le banquier Jeffenach
ne donnait rien pour rien; en échange de la fortune,
il demaundait I’honneur du nom, elle se rappelait
la supplication de son pire : « Je ne veux pas revoir
cet homme, je ne veux plus étre tenté par lui. »

Pourquoi chercherait-elle a faire fléchir cette fidre
conscience, puisque Maurice ne I'aimait pas? Réu-
nissant tout son courage, elle écrivit 4 son amie une
lettre menteuse, se refusant 4 la douceur des confi-
dences, tandis que de grosses larmes obscurcis-
saient ses yeux. 2

XXI

Au moment ol Maurice d’Erlanges fut introduit
dans le salon particulier de Marguerite Jeffenach,
la jeune fille jeta un crijoyeux et, quittant le cercle
ju’elle présidait, courut au nouvel arrivant, les

eux mains tendues :
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— Monsieur d’Erlanges, que je suis heureuse de
vous voir, j'ai tant de choses a vous demander,

Ce fut a peine si elle lui laissa le temps de serrer
en passant la main du baron Marbert, du marquis
de Rocheplate, du petit Yigger, a peine si elle lui

ermit de saluer Mme Maigret, Mme Stoby, Emilia
Irémeur et quelques autres femmes; elle 'entrainait
vers un élégant petit boudoir attenant au salon :

— Mon buen retiro, dit-elle, nul n’y entre sans ma
vermission, c’est ici que je donne mes audiences.

ous pouvons causer, on ne nous dérangera pas.
Parlez-moi d’elle, comment va-t-elle ? Dans quelles
dispositions d’esprit et de cceur 'avez-vous quittée ?

ille entassait les questions dans son impatience

— Je ne vois pas bien clair, pas bien net, elle ne
répond pas, se dérobe; mais a travers les lignes,
moi qui aime tant, qui la connais si bien, je sens
une telle, une si profonde tristesse.

Puis, attachant sur le jeune homme ses yeux
pergants :

— Serait-il possible que vous ne l'aimassicz pas?

I1 restait interdit par la brusquerie de cet interro-
gatoire.

Elle reprit plus doucement :

— Si vous saviez avec quelle passion jerdésire la
voir heureuse et aussi quel intérét profond vous
m'inspirez, vous ne me refuseriez pas votre con-
fiance.

Il s’inclina courtoisement :

— C’est moi qui vous remercie, mademoiselle,
de me faire 'honneur de vous intéresser & moi.

— Alors répondez. : :

Elle s’interrompit, elle venait d'apercevoir le
museau futé du petit Yugger qui passait 4 travers la
portitre.

— Attendez, dit-elle, on nous écoute et il faut que
nous puissions causer librement.

Elle apﬁela :

— Ici, baron Marbert.

Le beau Marbert, depuis que Marguerite n’était
F!us 14 pour secouer sa_paresse, se balangait a
*éeart sur un rocking-chair, distrait, ennuyé; il se
leva et slapprocha avec empressement.

— Dick, je vais vous confier un poste d’honneur :
vous allez apporter ici votre chaise et faire bonne
garde sans dormir, il vous sera seulement permis
de bailler. J'ai & parler séricusement avec M. d’Er-
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langes, vous veillerez donc & ce que personne ne
nous interrompe, 4 ce que personne non plus ne
s'approche de trop prés; quant & vous, mon .brave
Dick, vous pourrez écouter si bon vous semble,
vous entendrez peut-étre, mais vous ne comprendrez
pas, parce que la langue que nous allons parler
n’est pas la votre. :

Le baron Marbert éclata de rire et, s'emparant
d’'une pincette, se mit au port d'armes, debout
devant la porte du boudoir, tandis que le petit
Yagger s'éloignait d’un air penaud.

— Maintenant, dit-elle en revenant vers Maurice,
nous pouvons causer; je vous écoute,

Il ne s’était point préparé & une aussi complite
confession; comme il se taisait, elle s'impatienta :

— Répondez-moi done, monsieur Maurice.

La familiarité de ce prénom qu’elle répétait pour
la seconde fois le fit sourire : 4 Trouville, elle Pap-
pelait M. d’Erlanges, II comprit que ces deux
jeunes filles avaient du parler de lui en échangeant
leurs confidences et que c’¢tait une amie qui in-
terrogeait.

— Voyons, voyons, répctait-elle, en frappant le
parquet du bout de son petit soulier, personne ne
veut me répondre, ni elle, ni vous, et pourtant jai
quelque intérét a savoir la vérité.

— Que puis-je vous dire, mademoiselle ? Vous
me demandez si j'aime Mlle Christiane, car bien que
vous n'ayez pas prononcé son nom, c’est bien d’elle
qu’il s’agit ?

Elle I'interrompit :

— Et de qui s’agirait-il ? Qui pourriez-vous aimer ?
Evelyn ? Je ne vous fais pas l'injure de croire que
volre ceeur est resté attaché a cette vaniteuse
poupée; non, non, je parle de Christiane, de ma
chire, de ma belle, de ma bonne Christiane. Vous
ne sauriez croire combien je Paime pour le bien
qu'elle m’a fait, c’est grace a elle que je ne me suis
pas laissé entamer par le monde ou je vis, par cette
apre curée de l'argent et, quand une nausée me
monte aux levres, c’est A elle que je pense pour le
réconfort, Ah! oui, je aime! z :

Puis, d'une voix tout & coup agsourdze,_elle ajouta:

— Je laime a tout lui sacrifier. Maintenant, a

votre tour, l'aimez-vous?

Il dit simplement :
— Qui, mademoiselle.
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— Etelle? !

— Ellel Je ne le lui ai jamais demandé,

Prgstement Marguerite répliqua :

— Pourquoi donc?

— Parce que je ne puis 'épouser et quiglle est
de celles & qui l'on ne parle pas d’amour sans parler
de mariage.

— Et pourquoi ne pouvez-vous I'épouser, je vous

rie ?

3 — Pourquoi, dit-il amerement, oh! pour la plus
simple, la plus vulgaire et pourtant la plus impi-
toyable de toutes les raisons, parce que je vis dans
un monde dont les nécessités et les exigences...

Il s’arréta. Il venait de surprendre dans les yeux
clairs de Marguerite une expression de stupeur, de
désenchantement. L'intelligence tres vive, trés affincée

~de la jeune fille avait compris, il était inutile qu’il
s'expliquat davantage.

Py Comment, murmura-t-elle, vous aussi, vous
que je croyais si au-dessus des autres. Alors vous
ne la trouvez pas assez riche., Ohl monsieur d’Er-
langes! monsieur d’Erlanges!

D’Erlangesl... Elle ne lappelait plus Maurice.
Et voild que le blame de cette jeune fille lui devint
insupportable, Il s’expliqua, se démontra, s’analysa
pour s’excuser.

— Je vous remercie de la flatteuse opinion que
vous aviez de moi, dit-il; hélas! je ne la mérite pas.
De mon pére, j’ai hérité les golts simples; mais j'ai
hérité aussi une certaine nonchalance créée par trois
ou quatre générations d’hommes sans profession,
nayant d’autre régle que les principes d’honneur,
d’autre occupation que leurs plaisirs : vie facile de
gentilshommes campagnards, la chasse, la péche,
les courses & cheval. Jai vécu ainsi jusqua vingt-
six ans, parfaitement heureux, et de tout cela jai
gardé longtemps la nostalgie, dans ma vie de Paris,
Ce fut un rude changement: au lieu de Pair libre
des champs, des grands arbres, des foréts, Patmo-
sphere étouffante d’un bureau, et le soir, un autre
esclavage dans les salons ol ma mére m’entralnait,
Un monde qui ne me ressemblait en rien, ol je me
sentais dépaysé.

« Mon cceur navait pas quitté Erlanges, et pour-
tant je ne sais comment cela s'est fail, ce monde
que je n'aimais pas peu & peu s’est emparé de moi;
il m'a infusé ses idées, ses désirs et {quand j’ai voulu
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me reprendre, je ne me suis plus retrouvé. Voila
pourquoi je n'ai pas dit & votre amie que je l'aimais,

Il continua, baissant la voix comme s'il se parlait
A lui-méme,

— Et pourtant ces vingt jours passés aupris
d’elle ont ¢été des jours de paradis; je sentais les
forces de mon cceur renaitre, jfaspirais a vivre 1a
toujours. Il m’a fallu revenir ici et les doutes m'ont
repris.

ille écoutait, les yeux grands ouverts, dans une
surprise désillusionnée : elle avait cru cet homme
si courageux, si fort, .si supérieur & tous les autres;
elle avait eu pour lui tant d’admiration et voila qu'il
diminuait, se rappetissait, honnéte toujours, mais si
faible qu’elle ne le comprenait pas.

Non, elle ne pouvait le comprendre, elle qui sen-
fait en elle tant de courage et d'¢nergie, elle qui
tenait de son pire I'esprit aventureux et conquérant ;
de sa mbre, ﬁ)a femme perdue, P'entrainement pas-
sionné et fougueux; tandis que lui, ainsi qu'il l'avait
dit, était d’une race dont la facile existence avait
énervé les forces.

— Jespérais, dit-elle lentement, qu'il n’y avait
entre vous qu'un malentendu; peut-tre, de part et
d'autre, une fierté trop excessive; je pensais que
vous redoutiez seulement de ne point étre aimé,

Elle se leva. :

— L’entretien est terminé, je n'ai plus rien & vous
dire, plus rien & vous demander. Vous manquez Je
courage, monsieur d’Erlanges, de confiance en Dieu
et en vous; je ne suis pas votre confesseur et, de ce
péché-1a, je ne vous donne pas 'absolution. Et main-
tenant, allons délivrer le pauvre Dick.

Ils sortirent du boudoir; avant de se séparer, elle
regarda la haute taille du jeune homme, le toisant
de bas en haut, avec une imperceptible moue de
dcdain; elle murmura entre ses dents ces mots qui
rendaient sa pensée entitre :

— Je le croyais plus grand.
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XXn

C’était Ia veille de Noégl,

Au dehors la neige, le froid, plus rien de vert & la
Maison Verte : les plantes grimpantes auxquelles
elle devait son nom étendaient sur les murs grisatres
le lacis de leurs rameaux noirs, les grands arbres
frissonnaient sous leur linceul de givre et la terre
semblait une jeune morte recouverte du suaire blanc.

Tout était triste au dehors et triste au dedans;
pourtant la chaleur, le bien-étre et la vig régnaient
dans la maison.

Assis devant un grand feu, auprts d’une table
chargée d'objets aux formes bizarres, Christiane et
son pere travaillaient activement. De ce travail, au
g:ernier abord, il et été difficile de reconnaltre le

ut; ¢’étaient des bouts de planchettes, des mor-
ceaux de carton, des lambeaux d’étoffe; peu a peun,
cela prenait tournure, on distinguait des formes de
navires, des toits de maisons, des robes de poupées.

Alors, M. Gérard, comme un arliste en extase
devant son ceuvre, s'écriait gaiement :

— Regarde donc, Christiane, je me surpasse;
admire un peu ce pantin-la. Attends, attends, je
vais lui vermillonner les joues, lui faire une mous-
tache 4 tourner la téte de toutes tes poupées. Com-
bien en faut-il encore, avangons-nous ?

Elle se pencha vers une corbeille ol des pantins,
des poupées, des maisons, des voitures, se trou-
vaient déjd entassés, tout cela bien simple, bien
maladroitement fait par des ouvriers novices. Elle
eut un soupir. :

— Ils ne sont pas difficiles, pensa-t-elle, grace a
Dieu, :

Puis, tout haut, elle dit :

— Je crois, pere, que le compte y est,'nous en
avons pour tous.

Elle se leva.

“ Ay | .
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— Je vais & la cuisine pour f{aire cuire mes
gateaux. . ’

Dis qu'il fut seul, une tristesse passa dans ses
veux. Il resta pensif, jouant machinalement avec le
dernier pantin, tandis que son regard allait s’assom-
brissant. Eh ouit la neige dehors et lisolement, la
tristesse au dedans.et jamais, jamais d’enfantins
éclats de rire pour éga]yer_lﬂ vieille maison, s

Un craquement, le Druit sec d'une chose qui se
brise; il venait d’écraser le malbheureux pantin. Il en
jeta les débris dans Patre, prenant plaisir & voir
flamber ia pauvre marionnette, comme si elle efit été
chargée des crimes d'Isragl; puis, s’approchant de
la fenétre, il regarda au loin, :

Devant lui, a perte de vue, la neg.;e ¢tendait sa
blancheur glacée. Il 'aperqut au bout de 'avenue un
petit homme qui arrivait a grands pas.

— Tiens! c’est maitre Doucin, dit-il, que peut-il
me vouloir?

Il se réjouit de cette visite qui 'arrachait A ses
pensées et joyeusement, avec la mobilité de sa
nature, il alla au-devant du notaire.

Maitre Doucin, au courant des embarras d’argent
de son client, apportait une proposition d'achat
pour l'un des meilleurs champs. 1l savait que la
chose serait difficile & enlever; dix fois déja il en
avait été question, et toujours, au dernier moment,
M. Gérard reculait. Cette fois il s’était muni d’une
promesse de vente qu’il saurait bien lui faire signer,
il y mettrait, «'il le fallait, un peu de brusquerie,
comme le font les chirurgiens avec les malades
récaleitrants.

Que diable! il avait fait des avances et n’était
point faché de rentrer dans ses déboursés.

Pour saffermir dans cette résolution, il était parti
par ce temps de neige, & pied, la promesse de
vente roulée dans sa poche; cette petite affaire ter-
minée, il reviendrait chez lui en passant par Mérin-
w:l\,jlr.1 Gérard, sans déﬁance,lg’?vauqait 4 sa rencon-

: ine bienvenue cordiale :
"e_f!al)nusulcinl Mon brave Doucin! Quelle bonne pens
sée devenir nous vo:rJ{ar ce temps de loup; entrez,
entrez vite, pour vous égeler un peu. b

Il Pentrainait vers la Ch.ambre chaude_. le faisait
asseoir au coin du feu, prés de Ia corbeille ot séa
chaient les pantins, les bateaux et les maisons.
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Certes, ce n’était pas pour s'occuper de ces misé-

rables jouets que maitre Doucin avait quitté sa
. bonne étude; mais, soit un peu de géne au moment

d’exposer le but de sa visite, soit compassion, soit
toute autre chose, il demanda distraitement :

— Eh! monsieur Gérard, qu'est-ce que c’'est que
toutes ces petites Iwrreurs—c,a? Allez-vous monter
boutique pour le jour de I'an ?

M.?iérard riait de son rire bon enfant :

— Des petites horreursl... si Christiane vous enten-
dait : ces petites horreurs, entendez-vous, vont des-
cendre du paradis; c'est Penfant Jésus qui, la nuit
prochaine, les apportera.

Puis, plus sérieux :

— C’est une idée de ma chere fille, une pitié de
tous ces pauyres petits sabots qui, sans elle, reste-
raient vides, une piti¢ de la tristesse des mamans,
Depuis son retour de pension elle m'a demandé pour
étrennes de les remplir, les petits sabots : jusqu'ici,
Doucin, ce m’était un bonheur de faire.venir de Paris
une caisse de jouets; mais, cette année, Christiane
m’a déclaré que c’était impossible : la bourse est
vide, vous le savez mieux que personne, mon digne
ami. Alors elle eut I'idée de confectionner elle-méme
ces humbles jouets. J'ai pris ma Farl du travail. Quel-
ques planchettes, quelques ficelles, voild un pantin,
un peu d’étoupes dans un lambeau d’étoffe, voila une
poupée; quelques coquilles de noix, voila un mé-
na%; de vieilles boites sont devenues des arches
de Noé, elles sont habitées par des marrons d’Inde,
par des pommes de terre dans lesquelles nous

avons sculpté quadruptdes, reptiles et oiseaux.

Avecun plaisir de grand enfant, il étalait sur la
table toutes les merveilles dont il énumérait les
splendeurs, et maitre Doucin se sentait touché de
cette charité simple, il en oubliaitle but de sa visite,
s'amusant, lui aussi, des pantins grotesques, des
beétes difformes, Les deux hommes riaient.

— MIle Christiane est la bonté méme, dit le vieux
nolaire. R,

Ce mot ramena sur le visage de Frédéric Gérard
Pexpression de tristesse morne que arrivée de mai-
tre Doucin avait dissipée,

— Qui, elle est la bonté méme, ma pauvre fille.

Puis, brusquement, dans ce besoin de confi-
dence qui était le fonds de sa nature faible :

— J'espérais tant qu’un jour vous auriez a dresser

\
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un contrat de mariage; ce jour ne viendra jamais.
Ah!pauvre fille que son pere n'a pas su enrichir
dans un sidcle ol Pargent seul ést roi. Non, non,
Doucin, ne protestez pas; je sais trés bien ce que je
dis. Parbleun, on devine que je ne m’enrichis pas.

Tristement il ajouta :

— C’est vrai, pourtant, que cela m’est plus sensi-
ble aujourd’hui. Je suis un vieux fou, je m’étais
bercé d'un réve; je.croyais que la Noel serait cette
anpée si joyeuse, que nous serions trois a la célé-
brer; quine aurait cru comme moi, Doucin * Quand
j'ai vu Flavie ramener ce jeune homme au pays et
quand je Vat vu, lui, venir ici sans cesse, |'al c¢ru
qu'il avait un secret dessein. Je le recevais de mon
mieux, je Pattirais, je 'encourageais et chaque jour
je m'altendais a la démarche solennelle, J'ai eru a
tout cela, mon pauvre ami, j'ai eu bien tort, car Mau-
rice d’Erlanges est retourné a Paris; Flavie I'a laissé
partir sans agir en faveur de mon enfant.

— Le lui avez-vous demandé ? dit le notaire.

— Demandé, non, jamais, et pourtant vingt fois
déja je suis allé la trouver dans cette intention. Je
voulais lui dire : « Fais quelque chose pour Chris-
tiane. » Cela, de loin, me paraissait si simple, mais
arrivé 13, je ne sais quelle timidité, quelle honte me
saisissait, je revenais sans avoir parlé.

1l ajouta plus bas, d’un accent triste :

— Je suis un mauvais ptre, je ne sais rien sacri-
fier pour elle : ni mon honneur ni ma fierté.

Sa voix était si doulouréuse que maitre Doucin en
fut ému. Il n’osait plus maintenant parler de cette
promesse de vente dont il sentait le pli dur dans la
Poche de son paletot. C'était au fond un cceur tris
endre que ce vieux notaire. ! -

— Voyons, voyons, monsieur Gérard, dit-il affec-
tueusement, rien n'est encore désespéré; vos affaires,
hum! vos affaires... mais vous étes du cOté pater-
nel le plus proche parent de Mme de Mérincourt,
done son héritier, et si elle mourait sans tester, ce
qui aprés tout est possible...

=2 Kon. interrompit M. Gérard, ce n’est pas une
femme comme Flavie qui meurt sans tester; elle est
trop habituée & songer 4 la mort. N’est-ce pas le
sujet de ses longues méditations ? Mourir!.., Ce mot
sur ses ltvres prend un accent d’allégresse ; elle pro-
nonce « mourir » comme les vieux disent « vivre »,
comme les jeunes disent « aimer ». Et, de fait, elle
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n'a guére vécu pour autre chose : mourir, bien'mou-
rir, en marquise de Mérincourt, avec un testament
superbe qui fera ’émerveillement de tous, sauf des
héritiers légaux qui se verront frustrés,

— Vous avez bien fait de me parler, monsieur
Gérard, un ami peut, & 'occasion, intervenir. Si
'occasion se présente, complez sur moi,

Et maintenant il s’en allait sur la neige durcie,
trottinant de son pas hatif, résolu @ menerles choses
a bien.

Que diable! elle était bonne, la marquise, il le
savait mieux que personne et quand il lui aurait
Furlé... Ce role de Providence ne lui déplaisait pas.
1 se comparait aux braves notaires d'antan qui
étaient Parbitre de toutes les destinées, qui aidaient
aux mariages, et méme, parfois, dictaient et inspi-
raient les testaments.

« De fait, se disait-il, qu'est-ce que je risque ? De
la mécontenter ¢ bah! elle me pardonnera, ce n’est
pas pour si peu qu'on (}uitle un notaire qui mérite
toute notre confiance. Eh! eh! ils ne sont pas si
nombreux, ces notaires-la, par le temps qui court.
Du reste, jai du tact et du savoir-vivre; je dirai seu-
lement ce qui peut se dire et s’entendre. »

Ce fut c&ans ces dispositions courageuses que
maitre Doucin arriva & Mérincourt, Introduit aussi-
tot, il se felicita de la chance qui le favorisait.

La marquise, assise dans le hall, y faisait dresser
et orner un colossal arbre de Noel. Dans les cor-
beilles, des montagnes de vétements de toutes sor-
tes : petites robes, capuchons, fichus de laine,
jupons, et des livres de messe. Elle paraissait si
pleinement satisfaite qu'il crut Pheure propice pour
présenter sa requéte. Il prit de loin et conta les
appréts modestes auxquel il venait d’assister.

— Oh! pas un arbre magnifique comme celui-ci,
ce sont de tres simples jouels qui seront placés
dans les petits sabots, suivant la vieille coutume de
notre province, ’

Le visage de Mme de Mérincourt exprima la désap-
probation. : :

— Une vieille coutume, dit-elle, qu'il serait & pro-
pos de laisser tomber en désuétude. Pourquoi ensei-
gner aux enfants le mensonge ? Pourquoi leur faire
accroire que le divin Rédempteur descend par la
cheminée? Ne vaut-il pas mieux leur dire que le
Rédempteur descend dans le coeur de ses fidtles et
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y fait naitre la divine vertu de charité? C'est pour-
quoi je pense que I'arbre de Nocl est, en tous points,
préférable aux jouets inutiles. ;

— Laposition Pécuma:rc de M. Gérard, dit-il, n’ett
pas permis une forte dg:ren se; j'ai dans ma poche un
acle de vente de la meilleure partie de sa propriété;
jele tui portais pour le faire signer, et, vous le dirai-
je, madame la marquise, le courage m’a manqué ; il
est bon, Mlle Christiane est si intéressante. Dis
qu'on saura qu'ils vendent leurs terres, et lout se
sait dans ce pays, adieu les épouseurs; on dit déja
beaucoup trop qu'ils sont ruinés,

It comme elle ne répondait pas, il continua, hési-
tant un peu :

— Javais fait un réve en voyant Maurice d’Erlanges
revenir au pays, et, mon Dieu, je peux bien avouer
que le brave garcon m'intéresse et que je m'intéresse
aussi d& Mlle Christiane, j'ai vu naltre ces deux
enfants-1a. i

— Pardon, dit-elle, je crois que nous allons man-:
quer de bougies. f

Iille se leva, donna quelques ordres, fit attacher
les robes, les jupons, les capelines. Elle inspectait
ces menus détails avec la lenteur grave et quasi
royale qu'elle apportaitaux moindres de ses actions,
sans hate, sans ennui, comme sans plaisir. Maitre
Doucin, un peu penaud, la regardait, se tenant a
PPéeart, MNairant sa disgrace.

« J'aurais micux aimé étre rabroué, pensait-il, cette
facon hautaine de ne pas répondre est plus humi-
liante cent fois. »

Les colifichets, capelines, fanchons, flottaient au
hasard des branches; les livres de pritres, un peu
lourds, faisaient plier les rameaux, les petites robes
et les jupons s’enroulaient autour du tronc d'arbre.
Bien que ce bric-a-brac constituat un spectacle fort
laid, la marquise 'honora d'un sourire.

_. (est trés bien, dit-elle, nous sommes préts
d'avance, car nos enfants ne seront pas ici avant une
heure. _

Elle revint vers le notaire : K :

— S'il vous plait que nous parlions de choses
sérieuses, venez avec moi, j'ai du reste a vous con-
sulter,

Elle le conduisit & sa chambre & coucher, une
chambre d’un aspect monastique, sévére : au milieu
du panneau principal, le Christ montrait 4 Margue-

’ 96-VI



102 MARIAGES D'AUJOURDHUI

rite-Marie son cceur sanglant; il y avait aussi des
1&tes de saints auréolées, une vierge blanche, des
reliquaires et a la téte du lit, au-dessus du bénitier,
cette inscription : « Dieu seul » faisait briller ses
lettres d'or sur un fond de velours noir. :

Elle s'était dirigée vers un secrétaire, l'ouvrit, en
tira une large enveloppe, puis désignant unsitge au
notaire :

— Ne craignez pas de mavoir déplu; on vous a .
chargé de plaider une cause sans doule; vous Pavez
fait de votre mieux; mais voiei ce qu’il faut répon-
dre & ceux qui vous ont envoyé : :

« 5i ce qu'on réclame de moi est un secours de
quelques billets de mille francs, je suis préte a les
offrir; mais si, comme j'ai cru ccmprendre, on me
demande soit pour aujourd’hui, soit pour plus tard,
soit & travers ma vie, soit aprés ma mort, de consti-
tuer une dot de fille riche, cela, maitre Doucin, ni
aujourd’hui, ni demain, ni jamais je ne veux le faire;
parce que, a 'heure présente, il ya des intéréts plus
sacrés que les intéréts de la/famille, parce que mon
légataire universel sera mon Maitre, le Seigneur
Jésus, '

« Ne savez-vous pas, continua-t-elle, qu'on le cru-
cifie de nouveau ? Ne savez-vous pas qu’on 'a arraché
de nos ¢teoles, Iui qui avait dit: « Laissez venir & mo
tous ces pelits enfants. » Ne savez-yous pas qu'on
veut lui enlever ses prétres? Que bientot on le chas-
sera du chevet des mourants ? Je voudrais avoir des
milliards & donner a sa cause. Tout est & Lui, tout
est {mur Lui, 'éternel Persécuté, le divin Martyr, l¢
seul Amour de mon cceur. -

Il se taisait, un peu surpris d'une telle véhémence
chez cette femme d’ordinaire si calme, si froide; elle
continua : :

— Mon testament, vous allez le voir; je vous
decharge du secret professionnel envers Frédéric
Gérard, vous pourrez lui dire quelles sont mes Jer-
nitres volontés,

Elle lui tendit I'enveloppe.

— Lisez; donnez-moi votre avis de légiste, c’est au
notaire que je m’adresse, ce n'est plus a 'ami.

Voicii ce qu'il lut : .

« Ceci est mon testament : 3

« Aujourd’hui, 15 octobre 19.., féte de sainte
Thértse, aprés avoir imploré les lumitres du Saint-
Esprit, afin de conformer ma conduite a la volonté

N
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divine, sans rancune et sans haine, n'ayant pour but
que la gloire de Dieu, je dispose ainsi des biens dont
la bonté du Seigneur m’a faite dépositaire.

« Jlinstitue mon exécuteur testamentaire et léga-
taire universel mon neveu, le colonel marquis
Rodolphe de Mérincourt, a charge par lui de réaliser
ma fortune meubles et immeubles et de prélever
tout d’abord la somme de sept millions quil dépo-
sera aux pieds de notre Saint-Pire le pape pour
étre employée par lui ainsi qu'il le jugera conve-
nable dans sa sagesse qui ne saurait faillir,

« Le surplus de ces sept millions restera la pro-
priété du colonel marquis Rodolphe de Mérincourt.
Je le prie, en souvenir de moi, de continuer la pro-
cession annuelle dans le parc du chateau.

« Telles sont mes dernitres volontés. »

— C’est parfaitement en répile, madame la mar-
quise, dit-il, et inattaquable, je le crois.

Il n'intercéda plus, sentantbien quetoutes pritres
seraient inutiles.

— Merci, dit-elle; voici I'heure d’allumer l'arbre
de Noel, je ne vous retiens plus.

Il s’'en alla tristement, maugréant :

« Je comprends le don des sept millions au
Saint-Pire, c'est de la dévotion, dela foi, de 'amour;
mais ce que je ne puis admettre, c’est le surplus de
la fortune légué au colonel. I doit hériter du chateau
et des terres dont la marquise a seulement la jouis-
sances il est fort riche, pourquoi lui laisser cette
lwart de fortune dont ce pauvre Gérard a si grand
»esoin ? sur ma parole, ce quelle en fait, c’est pour
le nom, elle se croit Mérincourt et veut ou lier
quelle a été Gérard. »

Le vieux notaire, au fait de 'origine des familles,
révassait en se souvenant. Au commencement du
sitcle, cette vieille souche des Gérard, une famille
d’ancienne bourgeoisie, portait deux rameaux : l'un,
Gérard l'ainé, possesseur de la Maison Verte,
menait une large vie de hobereau, nouait amitié avec
la noblesse et commengait la ruine aue son fils Fré-
déric continua. Pendant ce temps, Gérard le cadet,
actif, ambitieux, intéressé, entrait dansle commerce;
" envoyé en Amérique par la grande maison Dumont
ct Gie, il s’enrichissait, rentrait en France et épou-
cait Mlle Dumont. Devenu vieux, il voulut revoir
.celte Maison Verte ou il était né; sa femme était
morte, mais il amenait avec lui une jolie fillette de
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douze ans, nommée Flavie, qu'il faisait élever au
couvent du Sacré-Coeur. Celle-ci, entourée de nobles
compagnes, prit dans la pieuse maison des aspira-
tions aristocratiques. que le mariage scul pouvait
satisfaire, A vingt ans, riche de plusieurs millions,
elle épousa le marquis de Mérincourt.

« Et c’est ainsi, conclut le notaire en frappant du
pied, que mon pauvre ami sera déshérité. »

XXII

Marguerite & Christiane,

« Christiane, un événement aussi impréva que
surprenant vient de se produire. Je ne vous le donn¢
Fas en mille, vous ne devineriez jamais. Marguerite

effenach, ce produit frelaté de la eivilisation, cet
étre rieur, sceptique, ironique, vient d’éprouver unc
déces commotions qui déroutent les psychologues.

« Voici comment la chose advint : ma pauvre
Maigret entra ce matin chez moi avec cet air de chien
battu que vous lui connaissez. Je pressentais une
requéte et comme rien n'est aussi amusant que la
mimique de Maigret quand eclle a quelque chose @
me demander, je m’apprétai a4 jouir du spectacle :
.« — Oh, Marguerite! si vous vouliez &tre tout a

fait bonne... - ;

« — Tout & fait bonne, Maigret, ce serait excessif,
ennuyeux et monotone, je m'y refuse; mais si un
peu, un tout petit peu, comme disait ma nourrice,
vous sulfit, je m’y résigne. De quoi g’agit-il »

« Et la voild qui, sur ce faible encouragement, sort
des profondeurs de sa poche deux cartes d'entrée
a quelque chose et me les présente avec un geste
peureusx. , 1 5 ;

« =~ Oh! Marguerite!l si vous vouliez... il Par[e
aujourd’hui, je serais si heureuse, si heurcuse d’aller
Pentendre avee vous. i

« Mon premier mouvement fut un cri de révolte :

« — Qu'il parle si bon lui semble, je ne veux pas
Pécouter. Allez-y seule, je ne m’y oppose pas.
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« Elle secouait la téte avec une infinie désolation.

« — Venez aussi, Marguerite, tout le monde va
Ientendte, et ¢ela vous ferait tant de bien.

« Je n’avais pas besoin de demander le nom de
ce « Il'» qui parlait. « 11'», pour ma bonne Maigret,
clest le comte de Sirvan, le conférencier dont vous
avez certainement entendu parler. Oa l'a-t-elle vu ?
Comment le connait-ell¢ ? Mystire profond; mais
pour Maigret, Dieu seul est grand et Sirvan est son
prophite. Soit pour tenir ma promesse d’¢tre un
tout petit peu bonne, soit par curiosité, je cédai et
nous nous rendimes a la conférence.

« Je n'avais jamais vu le comte de Sirvan et, au
remier abord, j¢ crois bien que je le trouvai laid.
dieu me pardonne ce blasphtmel trop brun, trop
maigre, un peu voiité et paraissant plus agé que les
quarante ans qu’ila réellement; mais dis qu'il parla,
Shristiane, ce fut une transformation et alors il me
parut idéalement beau.

« Quelle source de lumidre il fit jaillir devant nos
. yeux, nous parlant, avec une pitié si tendre, de ce
triste monde qui se meurt de haine et qui a besain
devivre d’amour. Puis d’une voix ferme, sans hési-
‘ tation, sans faiblesse, il dévoila fes causes des
misires sociales, et ‘en’ méme temps indiqua le
reméde 4 y apporter. Il a terminé'par ces mots qui
résumaient sa prédication (car ¢’était une prédica-
tion). Sursum corda.

« Alors les applaudissements frénétiques, enthou-
siastes, onl ¢éclaté, tous les assistants debout, toutes
les mains levées, tous les ccenrs en haut. :

« Et mon cceur & moi, le petit cceur défiant de
Marguerite Jeffenach, venait de se donner pour
toujours. :

« Voila que, dans la yoiture qui nous ramenait a
I'hotel, je vois pleurer Maigret, de pauvres Vieilles
larmes roulant sur ses joues parcheminées.

« Iille me raconta sa triste histoire ; elle a un fils,
un mauvais sujet condamné pour vol; elle cache
¢cette honte qui Uempécherait de gagner son pain;
{e comte de Sirvan le visite dans sa prison, s’efforce
de le ramener au bien. Et elle ‘me parle de cet
homme qui emploie son temps, sa vie, sa fortune a
secourir ceux qui souffrent; & consoler ceux qui
pleurent, a défendre les déshérités et & calmer les
révoltés. :

« Elle ajoute :
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« — Marguerite! c¢'est un mari comme le comte
de Sirvan qu'il vous faudrait.

« C’était mon avis. Le soir, dinant par hasard en
téte A téte avec mon pere, je le lui dis.

« — Diable, diable, Sirvan! Sirvan le conférencier,
le plus idéologue de tous nos députés ?

« — Oui, ptre.

« — Et il veut t'épouser, lui, Sirvan?

« — Cela, je' n’en sais rien et, a heure présente,
il n'y songe guére; mais si tu veux bien l'accepter
pour gendre, je le lui demanderai.

« — Toi? Mais tu renverses les roles; et s'il ne
veut pas?

« — [ih bien, il refusera, voild tout, je n'en mour-
rai pas; j'en ai refusé bien d’autres et ils n'en sont
pas morts,

« — Tris bien, et les convenances?

« — Oh! ptre, que tues vieux jeu pourun homme
de ton intelligence, il n'y a plus de convenances.

« — C’est vrai, il n’y a que des intéréts,

« [l resta un instant sans parler, puis il reprit :

« — C'est une chose bizarre, ma petite, que tu
aies eu cette idée-la. Je tavouerai qu'elle me plait
infiniment; Sifvan est mieux qu’un grand seigneur,
mieux qu'un prince, c¢'est la personnalité la plus
haute, la respectabilité laplus indiscutable du sitcle
ol nous vivons. Je te confierai que, me teouvant
assez riche, je songe & me retirer des affaires, il faut
savoir passer la main a temps, et que, pour occuper
mon activité, je réve un role politique. Or, l'alliance
de Sirvan me plait, car ¢’ést & droite que je veux
siéger. Je te. donne donc carte blanche.

« — Carte blanche, ptre, ce n'eést pas assez, il
me faut un peu d'aide.

« Il devint sérieux : :

« — Marguerite, sije t'aide, je ferai tout échouer;
crois-tu que Sirvan soit de ceux qu'on achite? S'il
sent ma main, il se cabrera et tout sera dit. Avec
toi, mon enfant, il sera.sans défiance parce que tu
¢s comme lui, généreuse, chevaleresque et désin-
téressée. Va done, ma petite Margot, et bonne
chance.

« — Mais, dis-je piteusement, je ne le rencontre
nulle part et ce n'est pas 4 ses coniérences que je
puis lui offrir ma main.

&« — C’est vrai, dit-il. Eh bien, je me charge de
lever cette difficulte-1a.
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« Adieu, ma Christiane chérie, je n'ai pas le temps

e vous en dird plus long, la suite au prochain

numéro.
« MArRGUERITE. »

Marguerite & Christiane.

« Le duc et la duchesse de Mortagné d’Argéris
« prient Monsieur et Mademoiselle Jelfenach de leur
« faire 'honneur de venir diner chez eux le samedi
« 23 février. »

_« Qu'est-ce que vous dites, Christiane, de cette
invitation-la ?

' « Les Mortagné d’Argéris, cest-d-dire le salon le
Flus austire, le plus pur:tain, le plus infranchissable.
e n'en pouvais croire mes yeux. Je courus chez
mon pére; il se mit A rire de ma surprise, et posant
la main sur mes cheveux :

« — Ah1pauvrette, pauvrette! crois-tu done qu'ils
soient tous des Sirvan ? Je t'ai promis de 'aide, es-tu
contente ?

« — Il y sera? demandai-je.

« — Parbleu, s'il y seral et on te placera i table
auprés de lui. Maintenant, ma petite, je ne peux
rien de plus. ' .

« Cediner, Christiane, a lieu dans huit jours, je
suis & la fois effrayée et ravie. Toute mon assurance
m’abandonne; je Vais étre embarrassée, gauche, ridi-
cule peut-éire.

« Oh! que jai peur! Priez pour moi.

« MARGUERITE. »

Marguerite & Christiane.
24 [évrier.

« Le diner a eu lieu, Jespire n’avoir pas €té ridi-
cule, mais timide, d'une timidité délicieuse que je ne
croyais pas avoiren moi.

« C'était un petit diner intime. La conversation
f;énérale roulait sur les sujets politiques et il garlair,
ui, avee une telle hauteur de vues que je restais dans
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une admiration absolue, oubliant tout pour I’écou-
ter; il s’en apergut,

« — Kst-ce que ces graves sujels ne vous ennuient
pas, mademoiselle ?

« — Mo, dis-je avec une vérité d’accenta laquelle
il ne put se méprendre, je voudrais vous entendre
toujours.

« Il a souri d'un bien joli sourire et est retourné &
sa discussion; mais je m’apergus que, par instants,
son regard cherchait le mien, comme s’il disait :

« [ites-vous contente encore 2

« La bonne, I'exquise soirée.

« MARGUERITE. »

Marguerite & Christiane.

« Décidément, Christiane, nous fréquentons beau-
coup au faubourg Saint-Germain. Je ne vous dirai
pas que les portes de tous les hotels s’ouvrent
devant nous a deux battants, mais le haut patronage
de la duchesse d"Argéris en a entre-baillé quelques-
unes par lesquelles nous nous faufilons. Ce sont
surtout les salons ou s’¢laborént les ceuvres, ol se
discutent les idées générenses et les moyens pra-
tiques de faire le bien.

« Mon pitre paye largement sa bienvenue, jamais
encore je n’avais si bien compris la royale puissance
de 'argent. Dans ces réunions trés select, je retrouve
presque toujours le comte de Sirvan, et je suis
chaque fois plus subjuguée par cette ame si haute,
si incapable de bassesse, de vulgaires considérations.

« Hélas! en chacun de nous, a 'or des bonnes
intentions se trouve mélé Palliage des vanités, des
jalousies, des intéréts mesquins; chez le comte de
Sirvan, rien de pareil, toutes ses actions, toutes ses
paroles resplendissent d’un incorruptible éclat. Eh
oui, Christiane, je 'admire, je admire tant que c’est
a peine si jose aimer, Est-ce la force de mon admi-
ration qui Pattire et I'améne chaque soir quelques
instants aupris de moi? Il me parle de toutes ces
choses, de sa belle ceuvre surtout: « les Harmonies
chrétiennes. » Je I'écoute avec la ferveur d'un néo-
phyte et parfois je me permets de l'interroger; mais
de mariage ou d’amour, il n’est point question dans
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ces conversations-la. L'effrontée Margot a é1é changée
en une timicde pensionnaire.

« — Eh bien, ma petite, o en sont tes amours ?
m’a demandé mon pére ce matin,

« — Toujours aux Harmonies chrétiennes, ai-je
répondu d’un air découragé.

« — Diable, cela ne marche pas vite, jlaugurais
micux de toi. Ecoute, je vais donner un bal pour
feter le couronnement de mon édifice, le demi-
milliard auquel je suis parvenu et dont ma sagesse
a juré de se contenter; tu te trouveras chez toi sur
un terrain solide qui te permettra de manczuvrer
plus surement. Ecoute encore, Margot ma mie, ton
adversaire n'est pas de ceux qui capitulent, mais
qui, fitrement, se rendent a merci.

« — Oh ptre, nous n'en sommes pas 1.

« Et lui, avec un demi-sourire, m'a répondu

« — Peut-gtre.

« Notre bal aura lieu le mois prochain, Christiane ;
0’y viendrez-vous pas? Oh gge je serais heureuse
de vous avoir auprts de moi! De quelle aide, de quel
secours vous me seriez au moment d'engager la
partie décisive.

« MARGUERITE, »

Christiane & Marguerite.

« C'est impossible, Marguerite, impossible, ne
me tentez pas. Je ne puis quitter mon pire en ce
moment, sa santé est toujours mauvaise ; mais
combien je pense & vous! combien mes veeux vous
accompagnent |

« Marguerite, je fais pour vous la seule chose qui
soilen mon pouvolir: je prie.

CHRISTIANE. »
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XXIV

Au milieu des salons de féte, du ruissellement des
lumitres, de la profusion des fleurs, de Pensoleille-
ment des lustres, du scintillement des diamants, au
- milieu de toutes ces €légances, Maurice se sentit
pris d’une tristesse invincible et se retira a 'écart. I}
¢tait dans un petit boudoir qu’il reconnut 4 sa tenture
de soie bleu pale fissée de marguerites d’argent.

Paris, le Tout-Paris, s’entassait chez le banquier
Jeffenach ; nul n'ignorait quil donnait cette féte
splendide pour célébrerla merveilleuse réussite de
Ia grande affaire Jancée six mois auparavant et dont
lés actions, 4 Feine émises, avaient triplé de valeur,
On disait: « Il a de la veine. » Et cette persistance
de 'la veine amnistiait les fautes passées: c'étaif
comme si le ciel se déclarait en sa faveur, le justi-
fiant par Pimpunité. Nul n’ignorait non plus, et I'on
disait 4 voix haute et 4 voix basse, les uns avec
admiration, les autres avee envie, que c'était la
dernitre pierre de I'édifice, le but oh Pambition du
banquier devait s’arréter,

Tous.avaient les yeux fixés sur ce millionnaire,
trés fiers s'il daignait les reconnaitre et leur parler ;
et lui passait avec sa méme allure simple, un peu
lourde, ses yeux ronds qui regardaient si bien en
face que nul n’aurait pu mettre en doute leur sincé.
rité, ses livres épaisses au large sourire, toute cefte
apparence de bonhomie qui avait été peut-étre une
des raisons de sa prodigieuse fortune.

Cet homme était la personnification du sucebs:
le baron Marbert disait: « On peut parier pour lui 4
coup stir. » Aussi, ce soir-la, ne voyait-il autbur de
lui que les visages épanouis de gens lui devant leur
fortune, ou de gens espérant qu'il les enrichirait. i
y avail, il est vrai, quelque part, des pauvres diables
dont il avait suc:(:ql’nr Jjusqu’au dernier écu; mais
ceux-la cachaient dans une mansarde ou dans le
fond d’une ville de province leur irgémédiable ruine.
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On n’entendait ni leurs sanglots de u.lf:ircss';c, ni leurs
rales de mort. Qui donc songeait & eux ? Qui donc
songe le lendemain de la victoire aux malheureux
vaincus ? Dans cette apre lutte ou les sacs d'argent
s’entre-choquent, malheur aux faibles, aux impru-
dents,

Eh oui, c’était une belle chose que cette apothéose
de 'or,

Maurice, de plus en plus triste, regardait passer
la foule se ruant vers la salle du souper.

— Qu'y a-t-il de commun entre ces gens-1a et moi,
disait-il, et que fais-je ici ?

Sa conscience, impitoyable, lui répondait :

« Tu fais ici ce qu'ils y font eux-mémes, tu
cherches ce luxe dont tu ne peux plus te passer, »

Devant lui, il aperqut Evelyn avec la couronne
princiére posée sur ses cheveux d’or. Elle donnait
le bras a Guido Cavalieri et souriait dans une intense
satisfaction d’orgueil; elle passa devant le jeune
homme sans lui accorder d’autre attention qu’un
signe de téte protecteur, comme une reine 4 un de
ses sujets. Il sentit qu’il y avait entre eux une
distance infinie et qu'elle ne se rappelait plus I'avoir
aimé,

Derritre elle, comme de petites barques dans le
sillage d'un grand navire, suivait toute la tribu des
Stoby: les petites sceurs avec leur « sweet heart »,
Emilia avec Gustave Trémeur.

Dans ce moment, une voix fredonna avec une
intention quelque peu sarcastique le refrain de
Rigoletto :

Comme la plume au vent
Femme est yolage

Et bien peu sage

Qui s'y fis un instant.

Crétail cette peste de petit Yagger qui s’était glissé
comme une couleuvre dans le boudoir. Bien que
Maurice ne 'aimat guére, il 'accueillit presque avec
joie, étant dans cet état d’esprit ol tout semble pré-
farable au téte-d-tdte avec soi-méme. Encouragé,
celui-ci reprit :

— Ahl vous pouvez vous vanter de m'avoir fait
Berdrc un joli pari, car j'avais parié sur vous quinze

outeilles de champagne. Etait-elle assez emballée,
notre Margot; apris votre départ de Trouville, elle
ne parlait que de vous, elle vous trouvait grand,
superbe et généreux: le lion de dona Sol. Quand
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vous &tes venu pour la premilre fois dans ce salon,
quel eri joyeux! quelle envolée! j'ai eru que le
mariage Ctait dans le sac, dans le sac aussi mes
quinze bouteilles de champagne ; c'est toujours
agréable de gagner un pari. Comme je voulais avoir
la primeur de la nouvelle, je me rapprochais un peu
de ce rideau et voild que Margot me dépiste et qu'elle
met en sentinelle ce gros molosse de Dick; bref,
nous n'avons rien suj mais je vois bien aujourd’hui
?uc mon pari est flambé. Comment diable avez-vous
ait pour vous laisser distancer de cetle fagon-la ?

— Il est bien facile, dit Maurice, d’&fre distancé
quandon ne court pas.

— Et pourquoi, s'il vous plait, ne couriez-vous
pas ? Pardon, je vous interroge, si ¢a vous ennuie,
ne répondez pas, du reste je puis vous le dire...'Oh!
je vous ai bien étudié, je crois vous connaitre.

— Dites-moi toujours pourquoi je ne courais pas,
demanda Maurice,

— Vous ne vous ficherez pas?

— Non, je vous assure.

— Eh bien, c’est parce que vous n’avez pas d’esto-
mac. Vous avez bon pied, bon ceil, bon appétit, des
dents & brover du fer et avec cela un estomac qui
répugne A tout, qui a des nausées, des délicatesses,
qui ne digtre pas les poursuites judiciaires, mais
qui‘aimerait bien digérer les millions. Pas en équi-
libre, mon trés cher; moi j'ai un' estomac complai-
sant et solide, mais je n’ai que cela et ce n'est pas
suffisant. Tenez, voici venir celui qui nous black-
boulera tous: ce n’est pas qu'il ait meilleur estomac
ﬂue vous, il n'a méme ni bon pied, ni bon ceil, ni

ents & broyer du fer;mais il a un cceuret peut-étre,
apris tout, est-ce le rouage le plus important pour
arriver bon premier ? Regardez, regardez, connais-
siez-vous ces yeux-la a notre Margot » -

A ‘quelques pas d'eux, s’efforcant de fendre la
foule pour arriver a son boudoir, Marguerite s’avan-
cait et Maurice dut avauer quil ne lui connaissait
pas ces yeux-la. L’expression du visage de la jeune
%lle était si changé qu’elle en paraissait transfi-
gurée; ses yeux avaient perdu leur raillerie et leur
assurance, ils se levaient soumis, domptés, dans
une admiration timide, vers 'homme a qui elle
‘donnait le bras et qui, penché vers elle, lui parlait
triés bas, souriant un peu avec uné douceur de ten-
dresse.
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Quand il releva la téte, Maurice retint un cri de
surprise: il venait de reconnaitre le comte de Sirvan.,

— Eh bien, murmura le petit Yogger, étes-vous
édifié ? Ils conjuguent tous les deux, si je ne me
trompe, le verbe le plus idiot de votre langue fran-
caise: je t'adore, tu m'adores, nous nous adorons,
Je prends Sirvan a égalité; tenez-vous ? [ls paraissent
se diriger vers ce boudoir, allons-nous-en, heinl
m’est avis que nous serions des intrus ici. Voulez-
vous souper?

— Merci, dit Maurice, je rentre ; vous avez raison,
je n'ai point d’estomac.

Il s’en alla mortellement triste, maudissant ce
monde plus fort que lui, plus brave que lui, plus
mauvais que lui, qui le heurtait et le broyait,

XXV

Ce matin-li, Mme de Mérincourt eut une faiblesse
au moment de se lever; cette indisposition se dissipa
vite, et, quand elle sonna sa femme de. chambre, il
n’en restait d’autre trace qu'un peu de lassitude.

Elle se fit habiller et se rendit & la chapelle pour y
entendre la messe ; puis, Poffice terminé, elle resta
dans une prostration de tout son étre, incapable de
la méditation quotidienne, dans une douceur d’ex-
tase, comme é?a porte du paradis. :

Elle laissait couler les heures, rien ne 'obligeant
a abréger le charme de ces instants.. 3

A regret, elle quitta la chapelle quand elle enten-
dit sonner la cloche du déjeuner. '

— Madame la marquise est bien pale, dit la femme
de chambre, pourvu qu'elle ne soit pas malade;
. madame la marquise aeu bien tort de ne point partir
pour Nice et de passer Ihiver ici.

Mme de Mcrincourt ne répondit pas. Clest vrai
3u‘elle avait eu tort d’affronter les rigueurs de Phiver

ans lek montagnes duJura; plusieurs circonstances
I'avaient retenue; un peu de malaise au moment du
départ ef, par-dessus tout, le désir de réaliser une
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économie lui Eermel!ant de subventionner une
ceuvre de plus. Lhiver passa, elle sapplaudissait de
sa résolution et voici que le soleil d’avril lui causait
d'étranges malaises.

A peine si elle toucha aux mets qui lui furent
présentés.

— Décidément, murmura-t-elle, la téte me tourne,
le grand air me remettra.

Elle sortit dans le pare, se promenant d’un pas
brisé; la douceur vivifiante de cette journée de prin-
temps, loin de la ranimer, Paccablait.

Une brise passait, tout imprégnée de stve, de
parfums, de senteur de violette; les branches noi-
ratres des arbres paraissaient secouées d’espérance
en voyant reverdir leurs rameaux, C'était la vie, la
grande vie universelle, et, dans cet hymne de vie,
la marquise de Mérincourt pressentit qu'elle allait
mourir.

Ce fut une impression d'une douceur exquise,
sansterreur et sans révolte : cette sainte, dont la vie
n'avait été qu'une préparation au terrible inconnu
de Pau-deld, requt la récompense de son ardente
foi. Jamais un doute n'avait elll'lcuré son ame, jamais
une tentation n'avait fait vaciller sa vertu; le conti-
nuel sentiment de la présence de son Dieu enlevait
toute horreur au redoutable passage; défaillante,
elle se laissa glisser & genoux en murmurant ces
paroles tant de {ois redites : .
. — Jésus, mon Maitre, je remets mon ame entre
v0S mains.

Cet évanouissement dura seulement quelques
secondes. ;

Le parc était désert, La marquise, en revenant a
elle, se hissa sur un banc de ;iazon et peu a peu
reprit ses sens. Elle s’aperqut alors qu'elle était au
pied de ces mémes sapins ol elle faisait ériger le
reposoir. '

— Oh! murmura-t-elle, comme ce serait doux de
mourir 1a,

Elle passa la main sur son front; le brouillard qui
avait obscurci sa_vue se dissipait et, les yeux fixés
sur les sapins qui profilaient dans le ciel d’avril leurs
fleches sombres, elle se mit 4 songer & cétte proces-
sion de I'été précédent. ;

. — Ce sera sans doute ladernitre ol j'aurai assisté
ici-bas, je verrai les autres depuis le paradis.

Les autresl... Un sourire effleura ses livres; el
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comme elle pensait encore & sa procession bien-
aimée, elle crut revoir la robe du moine; dans une
hallucination, elle entendit distinctement les pa-
roles : « Allez et faites de méme. »

Ce fut comme l¢ son de la trompette de 'archange;
cette femme si sire de sa piété, de ses actions, de
ses intentions, se sentit pour la premitre fois de sa
vie saisie de doute.

Un effroi la mit debout :

— Oh! mon Dieu! n'aurais-je pas fait de méme ?

L'hallucination se dissipait. Ce qu’elle avait pris
pour la robe de bure, ¢'était le tronc d’un vieil
arbre; mais les paroles résonnaient toujours & son
oreille avee une intonation redoutable 3

« Taites de méme. » .

C’est une heure solennelle que celle ol I'on voit
laterre se dérober, le ciel s’ouvrir, ot I'on sent que
le temps est terminé et que Péternité commence.
Alors tous les mensonges cessent et la vérité appa-
rait. T ’

La semence de vie, jelée par le moine, rencontrait
la bonne terre et la moisson germait. Un souvenir se
dressa dans la mémoire de Flavie Gérard. C'était
une veille de Noél, devant un arbre chargé de petits
vétements, un vieux notaire présentait une requéte
que froidement elle repoussait,

Quelqu’un I'avait donc implorée en vain? Quel-
quun pour qui elle s’était montrée impitoyable,
qu’elle avait éloigné, chassé de son coeur.

Dans un examen de conscience sévére, devant la
mort, devant son juge, elle confessa :

— Clest vrai, c’est vrai, je n'ai pas fait de méme.

Pour se chercher une excuse, elle dil :

— Frédéric ne mavait rien demandé jamais.

Une voix intérieure lui répondit : .

« Il ne demandait rien nen plus, Phomme attaqué
par les voleurs, couché sans vie sur le bord de la
route, aussi le prétre et le lévite passérent, seul.le
Samaritain s'arréta. ». i

L’hallucination Ia reprit : de nouveau, elle revit la
robe de bure, de nouveau, elle entendit la voix du
Pire Jacques.

Elle se leva. :

— Jlirai et je ferai de méme.

Elle vit.venir sa femme de chambre ?ui, inguitte
de son absence longuement prolongée, lui apportait
un manteau, £ Hk

3
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— Que madame la marquise est pale, elle a eu
froid, assise 4 Pombre de ces sapins.

Mme de Mérincourt posa la main sur le bras de
sa servante, elle chancelait un peu.

— lst-ce que vous ne voyez pas le Pire Jacques
debont sur le tertre de gazon, comme il était a la
procession dernitre ?

— Jésus! dit cette fille, madame la marquise ne
se rappelle donc plus que le Ptre Jacques est mort
le mois dernier én odeur de sainteté.

L.a marquise répéta :

— Jirai et je ferai de méme.

Appuyée sur le bras de sa femme de chambre, elle
regagna ses appartements.

— Priez, dil-elle, M. I'aumoénier de venir aupris
de moi.

La marche, le grand air Pavaient fatiguée, elle
s'assoupit dans un fauteuil.

Durant son sommeil, elle eut un réve: elle aperce-
vaitune lumicre ¢blouissante au milieu de laquelle
Jésus, debout, lui montrait son cceur; ellese jetait &
ses pieds, mais - tout & coup quelque chose §'inter-
posait entre elle et Lui, ce quelque chose n’était
d'abord qulune large t:nvelup(ge de papier sur
laquelle se lisaient ces mots : « Ceci est mon testa-
ment, » Puis le papier grandissait, s'étendait comme
un voile, montait comme un mur. Du Christ, elle
n'apercevait plus que le triste et doux visage, triste
d'une infinie douleur; le mur s’élevait toujours, le
visage disparut, Alors, jetant un cri d'angoisse, la
marquise s'éveilla.

Son testamentl.., Qu'avait-elle donc fait qui eqt
déplu a son Maitre? 3 .

Elle marcha vers son secrétaire, y prit la large
enveloppe, déplia le papier, le relut.

Le Seigneur voulait bien pure I"ame de sa servante,
car il lui dessilla les yeux : la faute, ce n’était pas
ces millions donnés au successeur de Pierre, c’était
le surplus de la fortune enlevé a Phéritier naturel, 4
ce Frédéric Gérard qui en avait si grand besoin,
pour le léguer a un Mérincourt.

Et dans la rigidit¢ de sa conscience, elle déméla
les pauvres motifs dorgueil humain qui P'avaient
fait agir : ce culte excessif, cet amour déréglé du
nom, du titre qu'elle portait et aussi les puériles ran-
cunes de sa vanité blessée par le tutoiement familier,
par le rappel importun a la naissance vulgaire, fautes
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véniclles, peut-&tre, mais les fautes vénielles n'entrent
pas au paradis. Toute la vanité qui avait dicté son
choix apparut si bien aux yeux de cette sainte, que
d'un peste ¢épouvanté, comme elle Pedt fait d'un
reptile, elle jeta au feu le document,

Avec un sourire de béatitude, elle le regarda se
tordre dans les flammes et se consumer : c'était le
papier, le voile, le mur, qu'elle faisait ainsi dispa-
raitre. Et quand il n'en resta plus qu'une pincée de
cendres noires, elle eut un soupir d’allégement : entre
elle et Jésus, plus rien ne s'interposait.

— Je vais écrire un autre testament, pensa-t-elle,

Elle prit une feuille de papier et de sa longue
écriture :

« Aujourd’hui, 6 avril 19.., malade de corps, mais
saine d'esprit, pinstitue mon cousin germain, Fré-
déric Gérard, mon exécuteur testamentaire, en témoi-
gnage de la grande estime que j'ai pour lui, »

Qu’était-ce donc? Des flammes passaient devant
ses yeux, une sorte de brouillard rougeatre troublait
sa vue; néanmoins elle continuait.

Il fallait donnerles sept millions au pape et le reste
a Frédéric. Du marquis de Mérincourt, il ne serai
plus fait mention. Elle écrivait, écrivait, dans son
ferme vouloir, avec une terreur de ne pas arriver ay
bout. Parfois elle passait la main sur le papier pour
en dcarter les (lammes rouges et les mouches noires
qui le maculaient. Elle et voulu arréter cette danse
des lettres qui tourbillonnaient, tantdt microsco-
piques, tantdt grandes démesurément.

— Je ne puis achever maintenant, murmura-t-elle,
je terminerai plus tard.

Elle se leva en chancelant, placa le testament
dans le secrétaire a la place du précédent, puis, tris
lasse, revint s’asseoir dans la grande bergire, et
voild que I'éblouissante lumitre reparut, le Christ
du grand panneau descendit de son cadre et vint i
clle les bras ouverls, la marquise poussa un er de
joie - éperdue et, dans cet élan damour, son ame
s'envola.
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XXVI

Le long de la route qui conduit du chateau a
I'église, le convoi funtbre se développait dans sa
longueur imposante. C'était non seulement Mérin-
court, mais Avrigné, Briey, Valandires, Verteilles,
Fyésoll, tout le canton enfin : hommage rendu a
cette noble femme qui avait répandu autour d'elle
tant de bienfaits.

Le deuil était conduit par le marquis de Mérin-
court et M. Gérard. Toute la noblesse de la province
suivail et aussi les familles de vieille bourgeoisie;
puis la domesticité en sévire livrée de deuil; les
enfants des écoles, amusés, curieux; les paysans.
graves, solennels, en proie & un souci ; que ferait le
nouveau possesseur du domaine? ils regardaient de
loin avec un peu deterreur cet officier en grand uni-
forme, tout chamarré de décorations. La route était
longue; on marchait deux a deux, les conversations
commencerent.

Le colonel de Mérincourt disait =

— Maitre Doucin affirme qu'il y a un testament,

u'il se trouve dans le secrétaire de la marquise,

ont il a enlevé les clefs lui-méme le jour de la mort.
Savez-vous quelque chose de som confenu, mon-
sieur Gérard 7

— Je sais seulement, colonel, que je suis déshé-
rité, pour le reste, peu m'importe; elle donne la
majeure partie de sa fortune au pape, je crois.

— Au pape! Quelle folie. N'et-¢elle pas mieux fait
de la distribuer a ses parents? sl y a des legs,
jespére qu'elle ne m'a pas oublié.

— Mais vous étes fort riche, colonel.

— Riche, hum! on ne I'est jamais assez. Tout le
monde n'a pas votre philosophie. g

— Je ne suis gutre philosophe, car j'ai une fille,
Seulement, comme je n'ai rien espéré, je n'aural
aucune uéeeption,

Un peu plus loin, le marquis d’Avrigné contait
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les détails de I'événement & Maurice, arrivé de Paris
pour heure des funérailles, Elle était depuis quel-
que temps soufirante, changée, affaiblie; néanmoins,
personne ne s'inquiétait, on s'était persuadé qu'elle
vivrait toujours, elle semblait faite d'un autre métal
que les autres et voild que vendredi, 'aumonier, en
entrant dans sa chambre, la trouve renversée dans
son fauteuil, les yeux grands ouverts; il s'approche,
elle ne répond pas, n’entend pas, elle était morte. Il
se pend A la sonnette et ameute toute la maison. On
n'a pas le testament, on le croyait entre les mains du
notaire et, pas du tout, maitre Doucin déclare que la
marquise l'a écrit clle-méme et gardé en sa possés-
sion.

Puis, avecle bavardage inhérent au désceuvrement
de la province, il ajouta:

— Si elle I'avait détruit ou si bien caché qu’il fit
introuvable, eh! eh! cela s’est vu. Savez-vous qui
hériterait ? Ce serait ce pauvre diable de Gérard pour
laligne paternelle, et pourlaligne maternelle cesdeux
vieilles demoiselles Dumont qui sont entrées a
Mérincourt aujourd’hui pour la premitre fois.
Jaurais du plaisic 4 voir cette petite Christiane
devenir une riche hérititre, quand ce ne serait que
pour contempler la chasse des prétendants.

Derritre eux, une petite voix de fausset se méla a
leur conversation :

— Dites donc, marquis, n’en dites point de mal,
des prétendants, je m’inscris, et méme l|'|e vous prie
de plaider ma cause. Affirmez que je adorais en
silence et que j'attendais pour me déclarer...

Le marquis I'interrompit :

— Qu’elle héritat. Ah! mon petit Briey, vous ne
serez. pas le seul dans ce cas-la. Il s’en trouvera,
n’endoutez pas, de ces adorateurs du lendemain qui
pretendront étre des adorateurs de la veille. Au fait,
(’Erlanges, est-ce que vous n'y pensez pas, vous ?
Hein, s1 1'été dernier vous aviez su...

— Mais il y a un festament, dit Maurice qui
¢prouva une soudaine terreur.

La pensée que Christiane pat hériter de la mar-
qQuise de Mdérincourt ne s'était point encore pré-
sentée & son esprit. Ce serait un obstacle infranc‘izis-
sable et terrible, ces millions, ils venaient a surgir
entre elle et lui.

— Un testament, dit le marquis, oui, ¢’est pro-
bable; dans tous les cas, nous serons fixés dans



180 MARIAGES D'AUJOURD'HUI

quelques heures, c’est & l'issue du déjeuner qu’on
se livrera a cette recherche. Vous restez, je pense,
d'Erlanges ¥ Vous aussi, Briey? Mérincourt garde
tous les hommes & déjeuner, restez, restez dong, le
spectacle en vaudrd la peine. A propos de mariage,
vous qui arrivez de Paris, avez-vous entendu parler
de celui de Sirvan avec la petite Jeffenach? On dit
quelle s’est éprise de lui en I'entendant défendre a
la tribune les grands intéréts chrétiens, qu'elle le
demande en mariage; mais il y a le ptre, le terrible
Jeffenach, avec toutes ses histoires, et pendant que
Sirvan tergiverse, paf, il recuit le coup de foudre en
rluin ceeur, le voild aussi épris de la petite quelle
‘est de lui. Que fera-t-il ? Vraiment on n’en sait rien,
il est peut-étre le seul homme qui puisse marcher
bravement au milicu de cette fange sans se salir les
pieds. On dit qu'a la mort du banquieron verrait des
choses étranges, peut-étre de colossales restitutions,

— Eh bien, dit le petit Briey, je trouve cela trés
chic, savez-vous ?

Le cortége arrivait en vue de I'église, i} fallait tra-
verser le cimelitre, at, devant la tombe béante, les
conversations s’arrétérent. Des cris, des lamenta-
tions retentirent :

— Oh! mon Dieul la bonne dame, nous ne la
verrons plus!

Crétaient les paysannes qui, avec lI'amour des gens
du peuple pour les démonstrations bruyantes, sans
aucune douleur, éclataient en sanglots. Ce furent
les seules larmes versées aux funérailles de la mar-
quise de Mérincourt,

Le’déjeuner qui suivit ’enterrement parut long 4
tous les convives; les parents les plus éloignés,
méme ceux qui disaient bien haut n’avoir rien &
attendre, ne pouvaient se défendre dun involon-
taire espoir; Mme de Mérincourt avait toujours ¢té
si également, si froidement affectueuse d tous,
quaucune compétition ne pouvait étre taxée de folie.
Tous lui avaient conté les difficultés de leur vie :
les ung faisant des appels a sa bourse, les autres
sollicitant des conseils. Tous estimaient avoir agi
avec, autant 'de sagesse que d’habileté, seul,
M. Gérard ne se rendait pas ce témoignage; depuis
que Flavie de Mérincourt n’était plus, les légers
riefs qutl  avait eus contre elle se itrouvaient
¢vanouis dans ce grand pardon de la mort; il se
reprochait ses: innocentes taquineries, ses persi-
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flages qui Pavaient heurtée, fraissée, éloignée de Tui.

Le déjeuner terminé, les hommes passtrent au
salon, oh maltre Doucin, escorté de ses clercs, aften-
dait. Tse marquis prit la parole; en quelques mots,
il exposa que, ¢tant obligé de repartir le soir méme

our reprendre son service, il ne ‘pouvail surseoir &
arecherche du testament :

— Ce testament, d’aprés les déclarations de
maltre Doucin, doit &tre dans la chambre de la mar-
quise, nous allons nous y rendre, messieurs,

Il sortit du salon, tous les hommes le suivirent;
Frédéric Gérard marchait le derniér, un peu indécis,

-— Pourquoi irais-je, pensait-il, ne ferais-je pas
mieux de retourner immédiatement auprés de ma
pauvre enfant ?

Une sorte de respect humain le retint.

— Baht il faut qu'un homme sache recevoir le
C(N.\JF_ en pleine poitrine, sans prendre la fuite,

Mais Deffort: qu'il faisait était si clairement écrit
sur son visage, que maitre Doucin lui serra la main.

Sur le seuil de 'appartement de la marquise, tous
s'arrétérent, impressionnés par la gravité silen-
cieuse de cette chambre mortuaire, par celte odeur
d’encens et de fleurs, par la rigidité de ce grand lit
funtbre ot elle venait de dormir son dernier som-
meil..Le colonél de Mérincourt traversa la chambre
d’un pas rapide (ui sonnait dans ce grand silence;
il tira les rideaux, ouvrit toutes grandes les fenétres
au joyeux soleil d’avril qui chantait au dehors, alors
ce fut une allégresse de vie, une sensation de
renouveau, les lugubres tentures frémirent, comme
secouées d’espérance, et les hommes entrirent,
pressés maintenant de savoir, désireux dlaller
ensuile porter au dehors Vimportante nouvelle; sur
:}uelques visages une expression de convoitise fit

ire d ce vieux sceptique de marquis d’Avrigné :

— Quelle troupe de loups, de vautours. Corbleu!
il fallait attendre, c'est a peine si elle est inhumée et
naus voila tous flairant sa dépouille.

1l s'exprimait avec la brusquerie de son franc-
parler, pris de lui, une voix grave répondit :

— Vous avez raison, marquis, mais je n'ai aucun
avis & donner, on sait qu'il ya un testament qui me
déshérite.

Le marquis eut un haussement d’épaules,

— C’est vrai, mon pauvre Gérard; alors, quc



182 MARIAGES D'AUJOURD'HUI

faites-vous ici ? Et, au fait, qu’y fais-je moi-méme ?
Tenez, allons-nous-en,

Mais ils ne s'en allérent pas, dominés- malgré eux
par Pinvincible attrait de ces volontés derniéres, par
celte force qui survit & la mort et la brave.

Le marquis s'installa dans un grand fauteuil, com-
modément, pour ne rien perdre du spectacle et, un
peu gouailleur, il ajouta :

— Asseyez-vous done, mon pauvre ami, le coup
sera rude et, si préparé qu’on soit...

M. Gérard répondit

— Non, je suis de ceux qui préferent étre frappés
debout.

Maitre Doucin introduisit la clef dans la serrure
du secrétaire et, avec la gravité d’un homme quia
conscience de Pimportance de ses fonctions, il
ouvrit le premier tiroir et commenga linventaire.
Il dépliait un & un chaque papier, méme les notes
les plus insignifiantes, s’obstinant & en donner
lecture & ses auditeurs impatients. Le colonel, trés
nerveux, mordait sa moustache, tandis que, de
Pautre ¢Oté du nolaire, les petits visages ridés de
Miles Dumont se crispaient d’atterfte et d’espérance;
elles étendaient par un geste involontaire leurs
oriffes de chattes comme pour saisir et lacérer tout
document suspect.

Dans le fond de la chambre, M. Gérard gardait
sonapparence d'impassibilité,et lemarquis d’Avrigné,
qui le guignait du coin de I'eeil, murmura ;

— Sur ma parole, en fait de dignité ce bourgeois
nous rendrait des points & tous.

En ce moment, maitre Doucin faisait une pause,
se mouchait, frottait les verres de ses lunettes et
disait de sa voix nasillarde :

— Messieurs, il nous reste un tiroir encore, puis
nous prierons cejolimeuble de nous dire ses secrets.
C’est une chose bizarre, que presque tous les testa-
teurs s'amusent a dissimuler le pli qui contient leurs
volontés dernitres; metire son testament en sureté,
¢’est trés bien, mais le mettre si bien en stireté que
nul ne le découvre...

Il laissa ghisser un regard du coté de M. Gérard. -
Dis ctu’il eut entr'ouvert le sixitme tiroir, il jeta
une exclamation. La large enveloppe portant en gros
caractdres: « Ceci est mon testament » venait de lui
apparaitre; avant qu'il I'eiit saisie, le colonel s'en
empara, la brandit au-dessus de sa téte comme un
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trophée, tandis que les petites demoiselles Dumaont
trépignaient de’ colire et agitaient leurs griffes
impuissantes.

Le marquis d’Avrigné¢ ricana :

— Repardez-les done, Gérard, elles vont sauter
au visage de cet imprudent soldat,

Le colonel comprit vite ¢ombien son action était
incorrecte, il remit Je testament au notaire en disant
de sa voix bréve :

— Finissons-en, je vous prie, lisez' cela sans
tarder.

Maitre Doucin ouvrit Penveloppe et aussitot on le
vit sursaliter; il écarquillait les yeux, regardait le
papier, repoussait du geste ceux qui voulaient
s’approcher. Enfin il dit :

— Ecoutez.

« Aujourd’hui, 6 avril 1g,, »

Il s’interrompit :

— C'est le jour méme du décds, messieurs.

« Aujourdhui, 6 avril 19.., malade de corps
mais saine d'esprit, Pinstitie mon cousin germain,
Frédérie Gérard, mon exécuteur testamentaire, en
témoignage de la grande estime que j'ai pour lui. »

Il se tut un instant et, au milicu du silence, on
entendit la voix de M. Gérard qui disait avec
émotion :

— Je vous remercie, Flavie, de I’honneur que
vous me faites.

It'ne la tutoyait plus, la majesté de la mort avait
¢élevé entre eux sa solennelle barritre.

Maitre Doucin reprit : ;i

« Je donne et ltgue... »

Il s'arréta net, bien qu'on lui criat de toutes parts
de continuer, =

Avec un impereeptible sourire, il dit :

— Il n’y a plus rien.

— Rient exclama le colonel, plaisantez-vous?

— Rien que je puisse lire, du moins, Peut-étre
monsieur le marquis sera-t-il plus habile.

Et il lui tendit le papier. Cétait un enchevétre-
ment de lignes croisées, de barres, de ronds, de
dessins incohérents au milicu desquels la forme
indécise d'une lettre, soit colossale, soit minuscule,
se distinguait a peine, une sorte de grimoire caba-
listique, mystéricux et indéchiffrable,

— Messieurs, dit le notaire aprés un moment de
réflexion, il est a présumer que le testament qui
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m'a ¢té communiqué par la marquise a été détruit
|mr elle; sans doute elle voulait le refaire sur des
yases nouvelles, cet informe griffonnage en est la
preuve; sans doute aussi, ses forces l'ont trahie,
clle a cru écrire ce qu'elle n’écrivait pas et main-
tenant nul ne saura jamais quelles étaient les volontés
dernitres de feue Mme la marquise Flavie de Mérin-
court.

— Mais il faut continuer les recherches, s'écria
le colonel, rien ne prouve quil n’existe pas un autre
testament.

Les recherches furent reprises, molles de la part
du notaire dont la conviction était faite, impatientes
de la part du colonel qui s'obstinait. Il enleva les
doubles fonds; des liasses de lettres jaunies par le
|umrs apparurent, un réglement de vie, un carnet
sur lequel de pieuses méditations avaient ¢té écrites;
il arracha les tiroirs de la commode, le linge de
corps tomba sur le lapis; un sentiment de respect
écarta les hommes, tandis que les petites demoi-
selles Dumont contemplaient avec une infinie sur-
prise des chemises de toile grossitre et de dures
ceintures de erin. On explora aussi la table a
ouvrage et le pupitre du prie-Dieu. On interrogea
Paumonier et la femme de chambre.

Des recherches et de I’enquéte, la méme convic-
tion ressortit, Alors on entoura Frédéric Gérard;
plus faible devant la joie que devant la peine, il
recevait avec des larmes dans les yeux les félicita-
tions et les poignées de main.

Tout & coup, il s’é¢tonna : ol donc était Maurice
d'Erlanges, et pourquoi ne venait-il pas a lui comme
les autres?

Les domestiques répondirent que M. d'Erlanges
avait quitté le chateau.

C'était vrai : il sen allait & pied, le pauvre Mau-
rice, marchant d’un pas saccadé et rapide, a la
fagon d’un voleur qui se sauve ou d’un poltron qui
fuit le danger.

Le danger, pour lui, c’était effusion des premiers
moments, c'était la disposition geénéreuse de
M. Gérard A ouvrir ses bras, & ouvrir son cceur, a
partager sa bourse. Qui sait s'il ne lui etit pas offert
la main de sa fille, qui sait si Christiane clle-méme,
dans ces premiers moments d'émotion, n'elit pas
voulu I’associer 4 leur joie ? Mais qui sait sile lende-
main le pire et la fille ne se fussent pas repentis de
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leur imprudent élan? Non, il valait mieux partir,
mellre entre eux la distance et les heures de réflexion,
Peut-8tre n'en eit-il pas eu le courage sans les
paroles railleuses du marquis d’Avrigné : « Il s%en
trouvera de ces adorateurs du lendemain qui pre-
tendront étre des adorateurs -de la veille, » Quavait-
il fait? Qu'avait-il dit pour n’8tre point confondu
avec eux, avec ce petit Briey qui étalait si nalvement
ses convoitises. Rien, il n'avait rien dit & la pauvre
fille qui ne demandait qu'ad Paimer. Lachement, il
¢tait parti, l'abandonnant ¢t maintenant qu'une
incroyable fortune était venue comment oserait-il
parler d’amour ? plus il réfléchissait, plus il ressen-
tait la conviction que Christiane était & jamais
perdue pour lui, que la dignité et I'honneur lui
interdisaient de songer a elle.

Elle ne sait pas que je I'ai aimée, et nul ne le lui
dira.

Quand il rentra chez lui, bien que I’heure fint
tardive, sa mére ne dormait pas; elle avait prolongé
sa veille jusqu’au matin, dans une de ces insomnies
dent elle souffrait parfois. En entendant les pas de
son fils, elle courut a lui avec la curiosité que font
toujours naltre les dernitres volontés des mourants,
avec un vague espolir aussi.

— LEh bien! eh bien, le testament, que sait-on ?

D’une voix brive, d'une voix qui frappait comme
des coups de marteau, il répondit :

— Il 0’y a pas de testament, M. Gérard hérite de
la moitié de la fortune.

Slle chancela sous la force du coup et balbutia :

— Maisalors, Maurice, puisque tu aimes safille...

Durement, il l'interrompit. 4

— Je l'aimais, il ne mest plus perinis de Paimer.
Ce serait une honte d'aller a elle aujourd’hui. Vous
m'avez défendu de parler quand je pouvais le faire;
maintenant, moi, je vous défends de parler.

[l rentra dans sa chambre o elle n'osa pas le
suivre; elle haussa les épaules en murmurant :

— Quel imbécile que ce gargon-la!
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XXVt

Depuis la mort de la marquise, tout était bien
changé a la Maison Verte. Les {élicitations pleuvaient
de toutes parts. :

Chaque jour, d’élégants éguipages stationnaient
devant la porte; le marquis d'Avrigné, la comtess¢
de Verteilles, suivie de ses six filles, Ia petite baronne
de Briey €'¢raient empressés des premiers, Lt méme
la baronne de Briey, avec son habile étourderie,
avaitinsinué que Maxime, I'ainé de ses fils, son cher
Maxime, le meilleur gar¢on du monde, était si heu-
reux du grand événement...

Elle n’en dit pas plus et se mordit les ltvres; ses
interlocuteurs avaient compris, La demande pouvait
se produire, elle trouverait le terrain prépard.

Avec plus de rondeur et moins de diplomatie, le
marquis d*Avrigné parla d’un sien neveu qui désirait
se fixer dans le pays, et la comiesse de Verteilles,
dans un discours d’une impeccable dignité, daigna
apprendre & M, Gérard qu’elle avait un frire, et que
ce frire étant célibataire ferait & Mlle Gérard Phon-
neur de solliciter sa main. e Bt

Presque chaque jour des compétitions nouvelles
surgissaient, presque chaque jouron veyait arriver
maitre Doucin, porteur de quelque message.

— Eh! mademoiselle Christiane, guand allons-
nous dresser le contrat? Ahl vous pouvez dire que
vous n'avez que 'embarras du choix,

Slle répondait par un faible sourire &

— Attendons. Si on allait déchiffrer le testament...

I1 riait ironiquement.

— Tls peuvent bien braquer leurs microscapes et
leurs lunettes, pour ce qulils déchiffreront... Ei

uand ils en liraient quelques mots, est-ce qu'il ne
aut pas qu'un testament olographe soit signé lisi-
blement ? est-ce que c'est une signature, ces barres,
ces patés d’encre ¢ Je suis bien tranquille, vous pou-
vez en toute sécurité choisir votre mari. :

Elle ne répondait pas, s’approchait de la fenétre,
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laissait errer son regard au dehors ou le soleil pou-
droyait, ot I'herbe verdoyait, et dans son cceur une
voix murmurait les mots de toutes les attentes vaines :
Je ne vois rien venir.

Christiane & Marguerite.

.

« Ma chérie, je serai pres de vous demain; mon
tre part pour Paris ou une affaire appelle; je
‘accompagne parce (ue je veux vous voir,

« CHRISTIANE. »

‘Dans le petit salon de Photel Jeffenach, les deux
jeunes filles, assises 'une pris de l'autre, causaient
depuis longtemps. Parfois Marguerite s'interrompait,
prenait les mains de son amie et s'écriait :

— Vous, ma Christiane, vous chezmoi; je ne puis
croire @ tant de bonheur.

Elle regardait tout au fond des yeux glauques et
ajoutait pensivement :

— Clest tlrange, clest vous, je vous retrouve aussi
aifectueuse, aussi tendre, et je ne vous reconnais plas.
Il y a certainement dans vos yeux quelque chose qui
n'y était pas, quelque chose aussi dans le timbre de
votre voix. Est-ce de l'ironie, de 'amertume ? je ne
distingue pas bien. Qu'est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie peut-étre, dit Christiane, que la
fortune ne fait pas le bonheur.

Marguerite reprit vivement :

— Non, la fortune nefait pas le bonheur, mais elle ne
saurait lempécher; savez-vous ce qui fait le bonheur?

Sa voix devint si vibrante, elle eut dans les yeux
un tel rayonnement, que Christiane murmura :

— Mol aussi, ma chérie, je vous retrouve et je ne
vous reconnais pas; dites-moi ce qui, selon vous,
doit faire le bonheur.

Marguerite répondit :

— Aimer. Oui, aimer avec toutes les forces de
son ame, avec tout le dévouement de son caeur, se
donner sans réserve, sans exiger de retour. Clest 1d
le bonheur, Christiane, &tre aimée ne vient que bien
loin derritre. Qulimporte que l'affection du comte
de Sirvan n’égale pas la mienne? Qu'importe qu'il
objecte les millions que j'ai de trop, les années que
je n’ai pas assez? les années viendront et; si les'

’
i
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millions>sont un trop grand obstacle, je saurai bien
m’en délivrer. Qu'importe qu'il ne croie pas a la
durée de ma résolution? il y croira plus tard, L'ave-
nir est devant moi, 'avenir est & moi, le présent esta
moi aussi. J'aime. Vous m'avez dit : « Il y en a qui
sant bons, fiers et braves, alleza eux. » Je suis allée
& lui et il y a entre nos ames un lien si fort"que ricn
ne le briséra. Pourquoi hésite-t-il & m*épouser ? Est-.
ce par un scrupule de délicatesse? Est-ce par quel-
que raison mystérieuse, qu'il ne lui convient pas de
me dire ? quelle que soit celle raison, elle est fitre
€t haute, je me soumets, jattends son bon plaisir
comme une humble esclave, car il est la sagesse,
Phonneur et, surtout, surtout, parce que je l'aime.
Oui, ma Christiane, il faut aimer, c¢’est le bonheur.

— Mais pour aimer, dit Christiane avec tristesse,
il faut croire, et & qui pourrdis-je croire? J'étais
pauvre, personne ne songeait & m'épouser ni & m'ai-
mer et, depuis cet héritage, les demandes en mariage
pleuvent et les protestations aussi. Puis-je étre dupe ?
-~ Marguerite attira son amie dans ses bras et lui dit
tout bas :

— Autrefois, ma Christiane, ¢’était moi qui dou-
tais, c'était vous qui me préchiez la confiance. A
mon tour, maintenant. Maurice d’Erlanges a-t-il été
du nombre des prétendants a votre main ?

— Non, dit-elle; il a écrit & mon pere quelques
mots de félicitations et rien de plus.

— Pourquoi donc ne vous demande-t-il pas en
mariage ?

— Apparemment parce que- M. d'Erlanges ne
m'aime pas. =it :

— Vous vous trompez, chérie, il vous aime, il me
Pa dit; sije ne vous I'ai pas répété alors, c'est que
vous m'aviez interdit de vous parler de lui; puis,
moi aussi, j’ai été pour le I‘Jauvr‘c gargon trop sévére,
je n’ai pas mis dans la balance le lourd poids de
Yinfluence qu'il subissait, une influence que ni vous
ni moi n'avons le bonheur de connaitre : Pinfluence
d'une mére, Je lui en ai voulu de manquer de fermeté,
de courage, et je l'ai abandonné a son destin... _

Tout en parlant, elle se dirigea vers un petit
bureau, traga quelqués mots sur une carte et sonna.

— Portez ceci immédiatement 4 son adresse, dit-
elle au valet de chambre qui parut.

Puis elle revint auprés de son amie et, comme
si Maurice eqit cessé d’exister, se mit a parler de
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choses indifférentes; Far instants seulement, ellc
interrogeait du regard la pendule, enfin elle seleva.

— Ecoutez, Christiane, il faut m’obéir sans résiss
tance : personne ne vous saita Paris, done Maurice
ne peut soupgonner votre présence chez moi; dans
quelques minutes, il seraici, je viens de le faire cher-
cher; je le recevrai seule dans ce salon, vous sere:
cachée dans mon boudoir; a travers la fente de la
yortitre, vous ne perdrez ni une de ses parcles i
es expressions de son visage. 8i le plus l1éger doule
vous reste sur la sincérité, la loyauté de son amour,
vous le laisserez repartir sans parailre, ci jamais i
ne saura que vous lavez entendu; mais si vous
croyez en lui, rappelez-vous que ¢ plus beau, l¢
meilleur privilége de Pamour est de pardonnur.

Elle préta Poreille :

— Chut! le voici.

Et sans laisser a Christiane le temps de protester,
clle la fit entrer dans le boudoir.

Elle avait rél;ris sa place et semblait feuilleter une
revue quand Maurice fut annoncé. Elle lui tendit la
main, ef, sans préambule, marcha au but.

— Une fois déja, monsieur d’Erlances, vous
m'avez honorée de votre confiance; jé viens la solli-
citer de nouveau pour ce que,je considire comme
votre bonheur et le bonheur de l'amie qui m'est ¢
chire; Vous mavez dit que vous I'aimiez, mais que
vous {léchissiez devant les difficultés de votre vie,
devant les exigences du monde, devant le redoutable
obstacle de votre mutuelle pauvreté.

Il s’inclina avee quelque raideur.

— Eh bien, ne savez-vous pas le changement suir-
venu dans la fortune de Christiane? ne savez-vous
pas qu'elle est riche aujourd’hui ?

Il répondit : '

— Comment ne le saurais-je pas, j'assistais a I'ou-
verture du testament. -

— Alors pourquoi ne la demandez-vous pas en
mariage ? Voulez-vous attendre qu’elle se soit engi-
gée a un autre? Ne comprenez-vous pas que, lors-

ue vos rivaux s'agitent, il est imprudent de rester

ans linaction ?
 D'une voix ferme, il répliqua : -

— Tous ont le droil de prétendre a la main de
Mile Gérard, moi seul je ne I'ai plus.

i— Et pourquoi, je vous prie? il

— Vous le savez. Cest parce que je ne l'ai pas

¢
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sollicitée quand je devais le faire et qu'il est trop
tard maintenant, parce qu'il serait trop cruel d’étre
mis au rang des coureurs de dot, parce que, & défaut
de 'amour auquel je ne peux plus prétendre, je veux
garder son estime.

Sourdement, il continua 3

— Parce que j'ai été faible et lache, parce que je
me condamne...

Il K avait, dans sa voix, une tristesse si profonde
que Marguerite ne put se défendre de jeter vers le
boudoir un regard suppliant. Il n’y prit point garde,
absorb¢ dans son regret.

— Mademoiselle Marguerite, je vous ai comprise et
je vous rends grace : vous m’offrez de plaider ma
cause auprés de Mlle Gérard, de me donnerle secours
de votre puissante intercession; mais, de méme que
J'ai interdit & ma mére toute démarche, je vous prie
de ne point agir pour moi, .

— Kt si Christiane venait 4 vous la main tendue,
que feriez-vous, monsieur Porgueilleux?

— Que Dieu m'épargne cette épreuve, dit-il d’une
voix grave, je refuserais.

— Vous l'aimez toujours, pourtant ?

— Oui, je laime, sa pensée me suis partout.
Quand L!"z‘.i quitté Mérincourt, j'étais si heureux;
javais dit mon réve i ma mere, car, pour la réalisa-
tion de ce réve, il fallait non seulement son consen-
tement & mon mariage, mais son concours. Je vou-
lais qu'elle me remit les débris de notre fortune,
quitter Paris, apporter a la Maison Verte laisance
en méme temps que le bonheur, Elle y consentit a la
condition que mon Emict seraitapprouvé parun mien
cousin, homme de bon sens et d’expérience. Je me
croyais certain de son approbation, mais il s’est dé-
claré contre moi; ma mére, dans sa prudence crain-
tive, a retiré son bon vouloir. Depuis, vous ne sauriez
croire par combien de tristesses j'ai passé, néanmoins
toujours restait en moi une indestructible espérance
que maintenant je n’ai plus le droit de garder.

[l se tut, et,comme elle ne répondait pas, il demeura
la téte baissée, les yeux fixés sur une rosace du
tapis; il ne vit pas que tout au fond du salon une
portitre venait de se soulever, qu'une femme s’avan-
gait. Il tressaillit et se mit debout, dans un subit
élan d’émotion, quand il entendit une voix bien
connue qui lui disait : :
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— Et moi, quel crime ai-je commis pour mé-
riter d’étre punie ?

Christiane était devant lui, souriante, la main ten-
due : c'était I'épreuve qu’il avait prié¢ Dieu de lui
épargner. llse raidit dans sa fierté et dans sa douleur,

— Puisque vous ‘m'avez fait 'honneur de nyen-
tendre, puisque vous savez tout, je prie mademoi-
selle Jeffenach de me permettre de prendie congé
et de ne pas prolonger un entretien trop pénible

-pour moi; rien ne peut ébranler ma détermination.,

Il s’inclinait et faisait un mouvement pour sec re-
tirer, Christiane P'arréta du geste:

— 1l faut m'écouter _d'abord, vous agirez ensuite
comme vous voudrez. Vous avez assisté a la leclure
du testament, vous connaissez la phrase par laquelle
il commence et que je répeie ici: « Jlinstitue mon
exécuteur testamentaire mon cousin Fréderic Gi=
rard, en témoignage de la haute estime que jai pour
lui. » Le reste est illisible, il est vrai ; Mais n'avez-
vous pas compris que mon ptre se ferait un devoir
d’honneur de Pexécuter, ce testament invalidé et
sans signature; nous ne sommes pas a Paris pour
autre chose, ce sera désormais le but de sa vie. Tout
¢e que I'animosité d’un ennemi_pourrait faire; il le
fera, n'en doutez pas ; il visitera I'un aprés Pautre
tous les experts en écriture. Quelques mots déja ont
pu étre lus; si on arrive a reconstiluer le sens des
phrases, il ne nous restera que bien peu de chose
de ce brillant héritage. Pensez-vous qu'ils soient
nombreux, les hommes qui respecteraient les seru-
pules de délicatesse de mon pere et qui auraient le
Ceur nssez généreux pour ne rien se reprocher
Jamais ? Moi, je ne connais que vous en qui jaic
assez de confiance pour dire : « Voulez-vous me
prendre pour la bonne et la mauvaise fortune 7 »

Elle le vit indécis, un sourire passa sur ses lévres,

— Vous avez promis, il me semble, de me dire
ce que vous aviez vu dans l'onde transparente de
notre rivicre. N'ai-je pas attendu assez longtemps la
réalisation de cette promesse-1a ?

Il n’eut pas le mauvais courage de repousser lamain
généreuse qui, pour la seconde fois, s'offrait a lui, 11
la saisit, la baisa, et dit avec une émotion profonde

— Pour la bonne et pour la mauvaise fortune,
Christiane, je suis a vous. -

FIN
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