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La Collection STELLA 
est la collection idéale des romans pour la famille et 
pour les jeunes filles. Son format allongé, d'une si jolie 
élégance, a été étudié spécialement pour tenir facilement 
dans un sac, dans UDe poche et ... d"ns une petite main. 

La Collection STELLA constitue un véritable choix des 
œuvres les plus remarquable. des meilleurs auteurs 
parmi les romanciers des honnêtes gens. Elle élève et 
distrait la pensée sans salir l'imagination. Elle est une 
garantie de qualité morale et de qualité littéraire. 

La Collection STELLA forme peu Il peu à ses fidèles 
amies une bibliothèque idéale, très agréable d'aspect. 

Elle publie deux volumes chaque mois. 
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Monsieur et Madame Fernel 

1 

L'invention des cheminsde fer a fait tort aux romanciers 
et au .. '{ vaudevillistes d'un moyen dramatique renouvelé du 
récit de Théramène, etqui, pour avoir servi souvent, n'avait 
pas cessé pourtant d'être fort utile. Je veux parler de ces 
bienheureux accidents de voiture, qui étaient la meilleure 
façon d'introduire un soupirant dans la demeure de l'inhu
maine, et qui faisaient naltre l'amour à la suite d'une 
entorse au pied ou d'une foulure du poignet. Depuis la 
mort d'Hippolyte, combien de fois n'a t·on pas calomnié 
les chevaux pour excuser la sympathie instantanée d'une 
belle dame devenue éperdument amoureuse de son sau·· 
veur 1 Hélas 1 M. Scribe lui·même est obligé de menager 
les diligences, de ne plUS les faire verser S1 souvent au 
bord d'un abime. Il reste encore le coup de timon de la 
calèche qui effondra la poitrine d'Antony; mais cette der· 
nière ressource est devenue assez précaire, à Paris du 
moins, où les sergents de ville font concurrence au dévuue· 
ment des passants. Une médaille de sauvela!!e est la récom
pense banale de cet héroïsme familier. D'ailleurs, on dirait 
que les chevaux, gagnés à leur tour par le réalisme qu'ils 
comprennent, se refusent à ces catastrophes poétiques et 
ne servent plus ni le courroux dela Di vlnité, ni les manœu· 
vres des amoureux. 

Les accidents de chemins de fer sont trop plats ou trop 
formidables pour défrayer les auteurs. Et puis quel est le 
moyen de se jeter à la tête d'une machine qui, s'emporte? 
Antony ser31t ramassé en lnlettes, s'il essayait d'opposer sa 
robuste poitrine aux formidables tampons de la locomotive. 

Ces réflexions prouvent, une fois de plus. l'mfluence 
fâcheuse de l'industne sur les arts d'imagination et celle du 
progrès sur les lieux communs. Elles ont aussi pour but 
immèdiat et pratique de m'aidc!r à expliquer comment 
Mme Huard de Soligny, une Parisienne élégante, qu'il 
eùt été de bon goût, li y a quelques années, de faire voya· 
ger en chaise de poste, de présenter surtout au public au 
bord d'un ablme, évanouie dans les bras d'un libérateur, 
comment. dis-je, cette délicate hèroïne se trouvait, par 
une belle soirée d'automne, à la station de Montereau, 
attendant qU'on eût réparé les dégâts résultant du pius 
inoffensif des déraillements. 

Comme je ne veux pas servir les vengeances de la litté
rature contre l'industrie, et comme il est peut·être interdit 
anx auteurs de se livrer li des suppositions et à des exagé
ratiuns poétiques à propos des accidents de chemins de fer, 
sous prétexte que ces bruits malveillants sont de nature il 
déprécier les actions de la Compagnie, je subirai cette 
contrainte que le besoin des dividendes impose à j'art du 
romancier, et je me bornerai il dire qu'i! Ile s'agissait, 
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dans le cas présent, que d'un retard de quelques heures. 
D'ailleurs, il en est des chemins de fer comme des méde
cins : il n'est pas prudent de s'cn moquer. On n'est déjà 
que trop exposé à mourir par leur faute, sans qu'on coure 
encore le risque d'exciter leur mécontentement par une 
médisance. 

Mme Huard, qu'on appelait Mme de Soligny, pour se 
conformer à une prescription de ses cartes de visite, et 
par insouciance de la loi imprévue qui a défendu depuis 
l'abus de la particule, Mme de Soligny voyageait avec 
sa femme de chambre et se rendait à Lyon. Fort dé
sappointée par cet accident, elle se promenait de long 
en large sur le trottoir de la station, frappant le bitume 
de ses deux petits pieds impatients et serrant autour d'elle 
un grand châle, moins pour se garantir du froid que par 
un geste de dépit, assez ordinaire en pareil cas. J'ai tou
jours remarqué que la mauvaise humeur engage à se bou
tonner vivement et à se couvrir avec soin, comme si l'on 
craignait de laisser échapper et s'évaporer une goutte 
d'amertume de la poitrine humaine. 

Parmi les voyageurs, quelques-uns prenaient philosophi
quement leur mal en patience; les commerçants surtout 
reconnaissables à leur costume ct à leurs allures, fumaient 
ou dinaient avec uue admirable tranquillité; mais eo re
vanche, un monsieur qui voyageait sans doute pour son 
agrément, et qui n'avait aucun motif pour arriver à l'heure 
exacte des indicateurs, se montrait fort courroucé, mena
çait à haute voix de se plaindre à l'autorité supérieure, et 
parlait de réclamer des dommages-intérêts pour le temps 
qu'on enlevait à son ennui. Quelques autres riaient, ct il se 
trouvait là, comme on en rencontre partout, des moralistes 
ingénieux pour regretter les diligences et pour répéter 
qu'avec elles les déraillements n'étaient pas à craindre. 

Le mécontentement de Mme de Soligny était tout spécial; 
elle souffrait d'être seule, à la belle étoile; elle redoutait 
aussi une sorte d'augure dans ce retard, et elle regrettait 
Paris, puisqu'il 6tait si difficile d'aller ~ Lyon. Ce voyage, 
dont nous saurons plus tard les graves motifs. devait-il 
donc se borner ~ ~lontereau ? Etait-ce un' avertissement de 
retourner? 

- A quoi tient la destinée 1 se disait-elle; ce déraille
ment va peut-être changer tous mes projets. S'il me coû
tait mon bonheur et ma liberté, quelle indemnité demande
rais-je à la Compagnie? On répond des sacs de nuit, on ne 
répond pas des cœurs perdus en route. 

Et, souriant à cette remarque, la belle Parisienne com
parait son émotion ù celle des autres voyageurs. Un coup 
de cloche retentit tout à coup: chacun sc précipita vers la 
voie. en pensant que c'était enfin le signal du départ. 
Mme de Soligny s'arrl!ta, comme si la tentation de rester 
lui était venue avec la possibilité de partir. 

- Les voyageurs pour la ligne de Troyes 1 crièrent les 
employés. 

Les voyageurs destinés à la ligne de Lyon poussèrent 
un hourra collectif de fureur, comme s'il eût été scanda
leux d'ailer li Troyes, tant qu'on ne pouvait pas aller à Lyon. 

- Ce n'est pas encore notre tour, madame, dit la femme 
de chambre, qui avait suivi le torrent et qui revenai t à 
sa maltresse. 

r 
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Pourquoi pas? demanda Mme de Soligny; j'ai bien 

enYÎe d'aller coucher à Troyes, au lieu d'attendre li:i une 
partie de la nuit. 

La femme de chambre sourit. Elle aussI était Pari~ienne 
et aimait les résolutions promptes, les caprices. Peu lui 
importait d'ailleurs la route é. prendre; elle savait bien 
que tous les chemins la ramèneraient, tOt ou tard, à la rue 
de la Victoire. Aller à Troyes, c'était déjà s'arrêter; encore 
un désappointement, et on pouvait retourner à Paris pour 
le dlner du lendemain. 

La satisfaction de monter en voiture, de se sentir em
portée par la vapeur, d'aller vers un pays inconnu et de 
s'être donné à elle·méme cetta nouvelle preuve de son 
indépendance, mit Mme ole Soliiny en belle humeur; elle 
ne songea plus à bouder, elle ne fut même pas tentée de 
dormir, et, si elle l'eût osé, elle eût engagé la conversation 
avec les autres voyageurs qu'elle trouva dans le wagon. 
Mais il eût fallu d'abord les réveiller presque tous : un 
seul ne dormait pas, et celui-là avait des yeux trop jeunes 
pour qu'on les encourageât à rester ouverts . 

.Mme de Soligny se retourna vers la portiére et regarda 
vaguement courir le .. paysaljes que la lune argentait. A la 
station de Nogent-sur-Seme, un mouvement se fit dans la 
voiture; tout le monde descendit, à l'exception du jeune 
homme, qui se trouva dés lors seul avec la belle Pari
sienne. l\1ais les chemins de fer ont juré une haine trop 
vive aux romans, pour autoriser un tete-à-tête aussi eng!\
~eant; la pudeur administrative, consignée sans doute dan. 
le cahier des charges, intervint sous l'uniforme du conduc
teur du train, qui offrit à Mme de Soligny de la faire 
monter dans un compartiment spécialement réservé aux 
dames. 

- A quoi bon? demanda la Parisienne; ne suis-je pas 
bien ici? 

Le conducteur regarda le jeune homme et la voyageuse, 
se .:Iomanda si ses scrupules devaient aller plus loin, et, 
rassuré sans doute par la parfaite dignité de maintien de 
Mme de Soligny, ou indulgent pour les aventures, referma la 
portiére, donna le signal et remonta dans son observatuire. 

- Je vous remercie, madame, dit aussltOt le jeune 
homme en s'inclinant. 

- Dequui donc me remerciez-vous, monsieur? demanda ln 
Parisienne avec ce petit sourire fin qui est la meilleure 
défense des coquettes. 

Le jeune homme, qui ne se trompa nullement au sens cie 
ce sounre, n'osa pa~ achever sa pènsée et dire qu'il elait 
reconnaissant de la confiance manifc~tée pour son respect 
et pour sa bonne éducation apparente. Il continua avec 
galanterie et sur un ton d'égalité qui était une petite ven
geance du sourire: 

- Je vous remercie, madame, de ne m'avoir pas privé 
de l'honneur ct du charme de votre société, 

M:ne de Soligny regarda son interlocuteur. 
La petite lampe que Je positivisme des chemius de ft.! r 

tient allumée dans les wagons et qui fa it re s ~cmbler les 
tl!te à-tête nocturnes à un dialogue dans un tom benu, ];1 
lampe permettait de \'011' distinctement la physionnmic ciu 
jeune homme, J3lond, d'une fi~ure re ~ ulicre, intelligèntc, 
qui participait à la fois de la \ distinction fac~lce que don-
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nent la mode, l'observance des lois et des usages de la 
fashion, ct de cette autre distinction plus rare, mais moins 
communément appr6ciée, que donne le sentiment de la 
valeur morale, la fatuité d'une bonne conscience, si j'ose 
anisi dire: ce voyageur, qui paraissait un initié de Paris, 
sans révéler un Parisien authentique, plut à Mme de Soli
gny. Elle devina en lui un partenaire digne d'elle, ct, au 
lieu de se trou ver choquée de la façon légèrement hau
taine dont il avoit achevé sa phrase, elle lui en sut gré, 
comme d'un signe qui les faisait se reconnaltre concitoyens 
du m~me monde et les autorisait à abréger les préliminaires. 

- Je trouve les précautions du chemin de fer injurieuses 
. pour les dames, dit·elle. 

- C'est le tort de toutes les précautions possibles, re·· 
partit le jeune homme. 

- Quand arriverons-nous à Troyes? demanda Mme de 
Soligny. 

- Dans une heure et demie, sans doute, répondit le 
voyageur, à moins d'accident! . 

- Ah 1 monsieur, ne nous portez pas malheur. C'est déjà 
bien assez de la station que j'ai faite à :llontereau. Je vais 
à Troyes, au lieu d'aller à Lyon; quelle ressource aurais-je, 
si Troyes m'était encore refusé pour cette nuit? 

- Quoi 1 madame, c'est le hasard qui vous fait aller :i 
Troyes. 

- Le hasard, non, mais une fantaisie. ,l'ai des raisons 
de quitter Paris, mais je n'en ai pas pour aller à l'est plu
tOt qu'au nord ou au midi. J'allais ~l Lyon parce que je 
devais y trouver une tante de mon mari; je vais à Troyes 
parce que personne ne m'y attend. 

Le jeune voyageur souriait à son tour. Mme de Soljgny 
lui demanda la raison de ce sourire. 

- Pardonnez-moi, madnme, si je constate les avantages 
que vous me donnez sur vous, répondit-il. Vous ne savez 
pas encore qui je suis, etdèjà vous m'avez renseigné complète. 
ment sur votre position sociale et sur votre pOSition morale. 

- En vérité, je ne croyais pas avoir été si indiscrcte. 
- Récapitulons, s'il vous plaa, madame. Vous éte~ 

assez ind~pendanle par la fortune pour satisfaire instan
tanément toutes \'05 fantaisies: donc vous C:tes riche. Vous 
avez des raisons pour quitter Paris. Or, il n'est qu'une 
raison s~rieuse, et permettez-moi de la formuler libre
ment. Vous fuyez l'amour. Donc vous aimez ou vous 
redoutez d'uimc.:r. 

- !.lonsieur 1. .. 
- J'ai ùeviné, n'cst-ce pas? Cette réclamation me le 

prouve. Continuons. Vous etes veuvc. 
- Qui vous l'a dit '1 
-, Vous-m~me, madame, ou plntüt je l'a~ deviné quand 

vous m'avez parI':: de cette tante de monsieur votre mari 
que vous alliez voi r. 

- Voilà une conjecture :.\ laquelle je ne m'attendais pas. 
Pouvez-vous m'cn donner la raison? 

- Tres volontiers. Une femme riche, fuyant Paris pour 
cause de sentiment, et ayant dans le regard une limpidité 
si rnssurante, est une femme honn~te ct loyale qui se fait 
peut·etre illusion sur le danger qu'elle court ou sur j'appui 
qu'elle cherche, mais qui ne trompe personne, pas rneme un 
11):)!,i. D'un :111tre cOté, choisir pour les confidences, dnns 
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une crise si délicate, une parente de son mari, c'est 
témoigner d'un respect superstitieux pour une mémoire; 
c'est raffiner ses scrupules en les faisant juger par des 
témoins sacrés. 
~!me de Soligny, surprise et émue de la perspicacité de 

son compagnon de voyage, voulut dissimuler et s'efiorça 
de rire. 

- Comment expliquez-vous alors, monsieur, que j'aie 
renoncé tout à coup à ces juges vénerables, il ces scru
pules superstitieux, et que je sois ici sur celle route, allant 
je ne sais où, en compagnie d'un inconnu? 

- Oh 1 c'est surtout cela que je m'explique parfaitement. 
madame. Vous êtes jeune, riche, intelligente et libre. Vous 
ne connaltriez pas assez votre libert~, si vous n'en abusiez 
pas. Et puis, au moment de chercher une alliée, vous vous 
Cles demandé si votre consciencl.! et votre raison ne suf
fisaient pas. VOLIS Ctes brave jusqu'à la témérité. Vous 
Ctes ... je n'ose pas dire coquette, mais Pat'isie1l1le uvec le 
danger. Il vous plalt de voyager seule, comme il vous a 
plu de rester avec le premier venu, parce que vous doutez 
de ce que vous voulez, et que vous tentez le hasard, sans 
jamais douter ete votre fierté. 

- Que faut-il conclure de toutes ces expériences? dit 
Mme de Soligny devenue presque sérieuse. Est·ce 11n 
compliment'? 

- C'est un hommage, madame. Je n'ai deviné juste que 
parce que j'ai vu très clair. On ne lit bien que les beaux livres. 

- Il faut donc, monsieur, que je ne sache pas lire, car je 
serais embarrassée, à mon tour, de .justilier votre bonne 
opinion par une preuve cie sagacité. Vous m'Ctes inconnu 
et vous me restez indéchifTrable. 

Cette réponse n'était pas exempte d'ironie. Sans CIre 
blessée d'une familiarité à laquelle elle s'ètait volontaire
ment exposée, Mme de Soligny trouvait dans ces diverses 
conjectures une présomption provinciale qu'elle voulait au 
moins faire confesser il son interlocuteur. Celui-ci devina 
l'intention. 

- L'incognito est un avantage pour les gens obscurs. 
Vous voulez que je le conserve, mais je ne le mérite pas. Je 
suis, madame, un pauvre journaliste de province; je ne 
suis ni veuf, ni marié, ni riche. J'ai fait mon droit à Paris. 
,Je me suis résigne, pour nuurrir ma mère, à défendre à 
Troyes les amb du pouvoir, et à attaquer les ennemis par
ticuliers de l'imprimeur auquel appartient mon journal. 
Vous voyez, madame, que le métier n'est p~s bien noble. 
Il est vrai qu'il est sans profit, ce qui est une sorte de 
compensation. 

- J'aurais dû deviner tout cela, reprit Mme de Soligny; 
les journalistes ~ont des gens terribil:squi veulent tout savoir. 

- Vous me prenez pour un journaliste de l'opposition. 
Mon métier a moi n'est que d'approuver. La pénétr<ltion 
est la seule qualité qu'il me soit di!feodu d'exercer. 

- Alors vous êtes ici en rupture .:le ban, mais vous n'en 
êtes que plus dangereux. 

- Ah! madame, si nous n'avions pas la ressource d'at
taquer et de dévaliser parfois les gens sur les ,::randes 
routes, nous nous ennuierions bien en province. 

- Avec votre talent, monsieur, vous viendrez bientôt à 
Paris. 
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- J'en sors, madame, dit le journaliste avec un peu de 
mélancolie. Tous les six mois, j'obtiens quelques jours de 
congé que j'utilise dans un voyage. Je cours aux journaux, 
mais les places sont prises; d'ailleurs, pourquoi, à quel 
titre m'accueillerait·on là-bas? Un Journaltste de province 
doit vivre et mourir en province. Les habitudes, la rou
tine, l'enchatnent dans cette terre glaise qui lui monte 
aux genoux ... Enfin, madame, pour retourner à Paris, il 
n'y a pas seulement soixante lieues à franchir, il faudrait 
aussi traverser deux ou trois mois de misère, et c'est un 
luxe que Je ne puis me donner. 

Mme de So!Jgny ne répliqua pas. Touchée des confi
dences du jeune journaliste, frappée de la vivacité ct de la 
pénétratiOn de son esprit, elle se sentait un peu choquée, 
nous l'avons dit, de la rapidité avec laquelle il l'avait 
devinée, jugée, et du drOIt qu'il prenait de lui parler de 
lui-même. 

On accuse bien souvent l'égoïsme du monde, quand on 
ne devrait s'en prendre qu'à s<.Jl·méme du mauvais elTet de 
certaines révélatiOns. De toutes les pudeurs, la plus Impé
rieuse est celle de la pauvreté, j'entends de la pauvreté en 
habit noir et qui peut encore acheter des gants. Haconter 
une douleur, c'est demander indirectement qu'on la sou
lage. Si la mendicité est déjà indiscrète quand il s'agit des 
dètresses de l'âme, comme, après tout, quelques bonnes 
paroles sont faCiles à donner, que c'est là une aumOne à la 
portée <lu premier venu, on peut la tolérer jusqu'à un cer
tain point; combien ne court-elle pas le risque de devenir 
choquante, s'il s'agit de la détresse réelle? 

Mme de Soligny se sentait donc â la fois émue et blessée. 
Elle pouvait pardonner à la curiosité impertinente qui 
avait dévalisé les secrets de son cœur. Ce phIlosophe 
provincial parlait avec une gentillesse d'audace qui faisait 
sourire de ses découvertes. Le tête-à· tête était une impru
dence qU'Il fallait bien expier; après tout, enfin, en se 
permettant de fouiller dans ses sentiments, ce voleur avait 
été plelO d'égards et ne s'était pas mépns sur le caractère 
de Mme de SolIgny. Il avaIt faIt preuve de pénétration 
jusque dans son respect, ~t .c'était là une circonstance 
atténuante. Mais ne dépassait-II pas les bornes en voulant 
qu'au bout d'une heure d'entrevue on s'intéressât à sa 
position matérielle? Que r~ponclre à sa brusque confi
dence? Lui offrir ses servIces auprès des gens influents 
qu'on connaissait à Paris dans la presse et dans le monde 
politique, c'était jouer le rôle d'une providence bien 
empressée, bien famillère, et .. par ~onséquent, blCn banale. 
Que voulait donc et qucl était .ce JeuDe homme si fin et si 
maladroit? Etait-ce un fat ou Simplement un sot? Ces deux 
défauts ne sont pas Inconciliables avec l'e~pnt. 

Mme de Soligny faisait toutes ces réfleXIOns en se rccu
lant dans son COiD, en s'enveloppant de son châle, et en 
essayant de rentrer dans un silence qui pùt l'isoler com
plètement et la défendre contre une nouvelle indiscrétion 
de son compagnon de voyage. 

Celui,cl, de son côté, regardait avec un sourire un peu 
trop vi!>iblement diplomatique la PariSienne dont il avait 
deviné la vie. ct se demandait si cette charmante femme 
n'était pas la plus active, la plus puissante et en même 
temps la plus belle des protectrices qu'un ambitieux 
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enchalné en province pût souhaiter. 11 s'avouait bien à 
lui-même qu'il avait dépasse peut·Ctre la limite du bon 
goût à l'égard de Mme de SOligny; mais il avait profité de 
l'occasion et satisfait la sourde colère qu'îl rapportait de 
Paris. Toutes les fois qu'il revenait à Troyes, aprés avoir 
aperçu le monde parisien, il sentait une morsure intérieure, 
une jalousie amére qui lui reprochait comme une faute sa 
vie de labeur ingrat, son travail sans récompense. Les 
promesses du pouvoir qu'il servait ne le guérissaient pas; 
il était pendant quelque temps irascible. sardonique, fier 
et arrogant comme un homme que le sort humilie. Mme de 
Soligny s'était trouvée à sa portée dans le premier accés 
de son dépit. et il n'avait pu résister :'lIa tentation de faire 
ses preuves d'intelligence devant un témoin intelligent. et 
de jeter une derniére fois ce cri de douleur que les échos 
de la ville de Troyes ne devaient jamais entendre. 

Le silence se prolongea pendant quelques instants. 
Après qu'il eut été une leçon et un reproche, Mme de 
Soligny cut peur qu'il ne parOt une coquetterie, une 
avance, et elle se décida à le rompre à tout prix, sans même 
attendre ou chercher de prétexte. 

- Monsieur, dit-elle, peut·on passer deux ou trois jours 
à Troyes sans s'ennuyer? 

- C'est beaucoup; cependant, si vous voulez me per
mettre, madame, de jouer l'humble rôle de cicérone, j'aurai 
soin de vous fuire visiter ses monuments. 

- Oh 1 je ne suis guère curieuse; et puis, je les con
nais, vos monuments troyens, je les ai déjà vus ailleurs. 

- Alors, madame, je ne vois pas trop" comment vous 
pourrez passer ces trois jours-là. 

- .Je lirai votre journal. 
- Je le sais bien et je l'avais déjà compté dans les res· 

sources inutiles. 
- Est-ce qu'il n'y a pas de produits indigènes? 
- De la charcuterie. Oui, madame, mais elle se débite 

surtout à Pari~. 
- On doit mourir dan!; cette ville. 
- Oui, madame, excepté de faim pourlant. 
- Eh bien! j'essaierai de l'ennui. Je vous demanderai, 

monsieur, comme unique bienfait, de m'indiquer un hôtel 
où l'ennui soit le plus décent et le plus confortable. 

- Comptez sur moi, madame. 
- Ah 1 mon Dieu 1 j'oubliais, !;'écria tout à coup l'lIme de 

Soligny, je doiS avoir une amie, une camarade d'enfance, 
mariée:l Troyes. Voyons si je vais me rappeler son nom 1 

- Il parait que VOLIS ne lui écrivez pas souvent. 
- .Je l'ai vue à Paris quelque temps après son mariage. 

Ah 1 nous nous aimions si bien en pension! mais la vie 
moderne sépare, et il faut des hasards pour se rencontrer: 
le cœur se referme; il garde pourtant tout au fond de lui 
un souvenir qui ne vieillit pius, qui reste immu:J.ble. Que 
j'aurais donc de plaisir à la revoir, à l'embrasser, si. .. 

- Si vous vous rappeliez le nom de votre meiilèure amie 1 
- Ne vous moquez pas, monsieur, c'est son nom de 

femme que j'ignore, mais Je D'ai pasoubliéson nom de famille. 
- Si vous me disiez seulement son nom de baptCme, 

peut-être, madame, pourrais-je vous aider duns \"os 
recherches, reprit le journaliste avec un pelit air de fatuité. 

- Je ne crois pas, monsieur; en tout cas, et pour vous 
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mettre au défi, je puis bien vous avouer qu'elle s'appelle 
Laure. 

- Laure 1 s'écria le journaliste; votre amie ne serait
clle pas Mme Laure Fernel? 

- Fernell c'est bien cela, en effet. Allons, vous êtes 
infailhble: oui, Mme Fernel, c'est le nom de mon amie. 
Vous la connaissez, monsieur? 

- Oui, madame, répondit le jeune homme avec une 
certaine gravité dans la voix. 

- Au fait, Laure était à la pension une élève remar
quable, un peu romanesque. Nous lui prédisions qu'elle 
ferait des livres. Elle doit nécessairement (ltre au mieux 
avec les Journaux et les journalistes. 

- Je crams, madame, que vous ne vous trompiez, dit le 
jeune homme; Mme Fernel ne ressemble pas au portrait 
que vous tracez d'elle. 

- Commentl monsieur, elle n'est plus romanesque, 
poétique? 

- C'est la meilleure des ménagères; c'est la chrétienne 
la plus régullère dans ses devoirs. Elle parait aImer 
M. Fernel, qui n'est pas précisément le dieu des vers; sa 
maison passe pour une de celles où l'économie et l'ordre 
sont le mieux honorés. 

- A votre tour, monsieur, vous m'étonnez profondé
ment. Laure, cette créature mince, fragile, cette figure de 
keepsake 1 

- DéCidément, madame, il y a confusion. Mme Fernel 
est grasse; elle ne pourrait paraltre mince qu'à cOté d'un 
colosse, c'est u ne mère de famille respectable. 

- Elle a des enfants? 
- Elle cn a trois, madame: deux Ais qui vont au col-

lège et une jeune fille de Cinq ans. Voilà les seules œuvres 
dom elle prenne plaisir à se glorifier. 

- Est-il possible que l'air de Troyes change il ce point 
les gens? Car, je ne puis m'y tromper: Mme Fernel est 
bien ;non amie de pension, Laure que j'adorais. Il y a 
longtemps que nous ne nous sommes vues, mais je suis 
bien certaine qu'elle me trouvera plus semblable à moi-m~me. 

- Peut-être, madame, vous trompez-vous sur l'identité 
de Mme Ferne!. Pourriez-vous me donner Je Signalement 
exact de ... vos souvenirs? 

- Sans doute, monsIeur. 
- Ainsi, votre amie de pension doit etre figée de ... 
- Passons l'âge, monsieur, dit 1I1me de Soligny en 

rougissant. 
- Ou bien, faisons mieux et convenons, madame, qu'elle 

n'a que votre âge. 
- J'y consens. Ensuite? 
- Quels cheveux avait Mlle Laure? 
- De beaux cheveaux blonds foncés qui faisaient un 

cadre harmonieux à sa figure. 
- Mme Fernel a également des cheveux blonds d'une 

nuance foncée; mais les cruelles angoisses que lui a 
données une maladie de sa petite til1e ont mélé quelques 
fils d'argent à ses fils de soie. 

- Quelle horreur 1 comment! elle grisonne? 
- Oh 1 c'est si peu de chose et il ya tant de jeunesse 

dans le sourire et dans les yeux, que cès cheveux blancs 
ne vieillissent pas Mme Fernel_ 
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Mme de Soligny avait instinctivement porté la main à 
ses magnifiques cheveux noirs dont elle caressait les ban· 
deaux. 

-- Continuons, madame. Quels yeux avait Mlle Laure? 
- De grands yeux bleus, toujours levés:au ciel avec une 

melancolie expressive que nous admirions, en nous en 
moquant un peu. 

- Eh bien 1 Mme Fernel, qui a aussi de grands yeux 
bleus, les baisse plutôt qu'elle ne les lève; mais elle les 
tient en géneral à la hauteur du front de ses enfants. Quant 
à la bouche ... 

- Laure avait une bouche d'un dessin charmant qu'un 
faible sourire, toujours pret à s'envoler, relevait aux deux 
extrémités. 

- Mme Fernel a une bouche ravissante, mais le sourire 
y demeure et y est immobilisé. Vous voyez bien, madame, 
qu'à tout prendre, l'analogie entre les deux physionomies 
est constante. Nous avons oublié les signes particuliers. 
Quels sont ceux qu'il faudrait ajouter sur son passeport 
au signalement de Mlle Laure? 

- Elle n'en avait aucun. 
- Eh bien 1 Mme Fernel en a un assez considérable. 

C'est son mari qu'elle aime d'un amour paisible, comme il 
veut, comme il doit etre aimé. Ces deux époux auxquels le 
bonheur enlève tous les jours des grâces et de la desinvol· 
ture sont l'envie et le modèle de la ville. Quand on les 
voit passer ensemble, on s'écrie; « Voilà le beau M. Fernel 
et la belle Mme Fernell » Je songeais à vous les montrer 
parmi les curiosités de la ville. 

- Je ne reviens pas de ma surprise, répétait Mme de 
Soligny. Comment 1 Laure est la respectable personne que 
vous venez de me dépeindre? 

- Oui, madame; et si vous habitiez Troyes, vous arrive
riez peut-être bientôt à préférer :Mme Fernel à Mlle Laure, 
la beauté placide à l'imagination romanesque, la mère pré
voyante qui a les enfants les mieux habillés, la ménagère 
de génie qui donne les meilleurs dlners de la ville ... 

- Oh 1 assez, monsieur; vous me la feriez haïr. 
- C'est pourtant bien sérieusement que je vous parle, 

madame. Je ne connais personne qui mérIte plus d'égards, 
plus d'estime respeclueuse que Mme Fernel. Vi vant dans 
une ville médisante, elle n'a que l'indulgence aux lévres et 
le pardon au cœur. Sa piété sincère ne s'aigrit jamais 
dans les commérages. Secourable aux pauvres, d'excellent 
conseil pour tout le monde, Mme Fernel n'a plus sans doute 
l'imagination, les goùts romanesques de sa seconde enfance, 
mais elle a un cœur vaillant et ferme, une bonté qui n'excite 
pas l'esprit, maiS qui le repose. 

- Comment 1 monsieur, c'est vous, journaliste, esprit 
frondeur par état, sceptique par caractère, Qui parlez avec 
enthousiasme de mon amie? Vous vous trompez ou vous 
me trompez. 

- Je suis sincère, madame. Je n'ai pas d'enthousiasme 
pour Mme Fernel, parce que c'est le malheur de la raison 
pratique de n'en inspirer jamais, surtout à ceux qui auraient 
besoin d'en ressentir; mais j'éprouve pour elle un sentiment 
doux, religieux, qui me console des bigoteries que je vois 
dans certains salons de Troyes et des hYl?ocrisies que je 
coudoie dans la rue. 
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- Et M. Fernel? quel homme est·ce? 
- Oh 1 111. Fernel est un excellent homme qui a vendu 

son étude de notaire deux fois le prix qu'il l'avait payée, 
et qui, estimé au dehors, aimé chez lui, assez intelligent 
pour s'occuper des concerts de la société philharmonique, 
des bals des pauvres, des expositions agricoles, joue le 
whist dans la perfection et passe pour un personnage con
sidérable dans la ville, sans etre ni marguillier, ni conseiller 
municipal, ni décoré, ni candidat à quoi que ce soit. 

- Ainsi, c'est le bonheur ... à deux? 
- Oui, madame, bien strictement à deux . 
.Mme de Soligny garda quelques instants le silence et 

devint rêveusc. 
Ce bonheur de son amie d'enfance ne la rendait pas 

jalouse encore, mais lui paraissait un ~ujet d'envie ou du 
moins de cUflosité. Il restait à saVOlr SI celle qUiétude des 
époux Fernel n'était pas acquise et maintenue aux dépens 
des joies de l'esprit. Mme de Soligny ètait trop ParisIenne 
pour ne pas redouter le bonheur négatif qui vient de l'cn
gourdissement. Laure, engraissée et contente de son sort, 
dans la capitale plantureuse qui a des hures de sanglier et 
des bonnets de coton parmi ses attributs, l'épouvantait un 
peu. JIlais, d'un autre cOté, ce petit monsieur narquois, qui 
n'a vait cessé de flre qu'en parlant de JI1me Fernel, l'embar
rassait et la stimulait. Une femmc, épaissie au moral 
comme au physique, ne pouvait pas etre un idéal pour le 
journaliste. Quel mystère se cachait sous l'incontestable 
émotion du voyageur et au fond de ce signalement qui 
n'était peut-CIre pas d'une scrupuleuse exactitude? 

Le résultat de ces réflexions était pour Mme de Soligny 
un vif désir d'arriver et de revoir son ancienne amie, à 
laquelle elle n'avait pas songé depuis dix ans, et dont le 
nom même était effacé de son esprit vingt minutes aupara· 
vant. 1I!ais, puisqu'elle avait des raisons séricuses de 
quitter Paris, de se distraire, de penser à d'autres choses 
qu'à Paris, puisqu'elle avait eu la fantaisie de profiter dc 
l'embranchement du chemin de fer et d'aller à gauche, au 
lieu de continuer à droite, le mieux n'était· il pas de lirer 
tout .le parti possible des incidents de son voyage, et de 
s'amuser, ou de s'cmouvoir, au besoin, de ce qui lui était 
offert par le hasard? 

- Monsieur, dit Mme de Soligny après une courte médi
tation, Je vous prierai de me garder le secret en arrivant 
à Troyes, et de ne pas prévenir Laure; je veux la sur
prendre. 

Le journaliste s'inclina. Un sifJlement prolongé de la 
locomotive annonçnit qu'on entrait dans le débarcadère. 

- C'est Singulier, ne put s'empêcher de dire à demi·voix 
la Parisienne. Je suis émue, et pourtant personne ne m'attend. 

- C'est précisément la solitude qui vous émeut et qui 
yOUS effraie, madame, répondit le jeune homme d'un ton 
de cûllncr ÎC assez humble. A voIre Clge, avec votre esprit 
et votre he;l u té ... 

- Oh ! mon~icur, interrompit en riant 1IIme de Soligny, 
ne gatons pas le plaisir de notre rencontre par des fadeurs 
inutiles. ,1' <.!spèrc bien vous revoir chez Mme Fernel, je 
vous dirai alors pourquoi j'étaiS émue ... si je l'ai découvert. 

Le petit ton net et résoln avec lequel ces paroles furent 
prononcées n'autorisait plus de marivaudage; le journ:Jliste 



MONSIEUR ET MADAME FERNEL 15 

se borna à donner à sa charmante compagne de voyage 
les indications nécessaires pour trouver un hOtel, et, ce 
devoir rempli, rentra dans une réserve absolue dont il n'eut 
pas le temps d'ailleurs de s'écarter. 

La femme de chambre vint rejoindre sa maltresse dans 
la salle d'attente des bagages; le publiciste se fit délivrer 
le porte· manteau sommaire qui contenait tous ses effets et 
se hàta de disparaltre, bien qu'il eût été tenté, devant les 
quelques Troyens qu'il rencontra à la gare, de paraltre lié 
avec une dame si élégante el si distinguée. 

Mais une réflexion sa[::e maltrisa cette coquetterie: il 
valait mieux sacrifier une occasion de briller que d'impor
tuner sa nouvelle connaissance. D'ailleurs, tout occupée de 
la récapitulation de ses nombreux bagages, Mme de Soligny 
n'aurait pu preter qU'une orelile fort distraite aux derniers 
mots de son compagnon de route; et le journahste, qui 
était un observateur assez sagace, remarqua dans l'atten
tion que la belle dame mettait à se faire délivrer ses 
caisses et à réclamer celles qu'on ne se Mtait pas de 
trouver un trait particulier qu'il attribua à toutes les Pari
siennes. 

- Evaporées et positives 1 se dit·il ea lui·même. Elles 
ont un mélange de folie et de raison, de luxe et de petite 
économie qui en fait des créatures à part. Ah! une Pari
sienne, et une Parisienne comme cette femme·là, quel idéal 
et quelle réalité! Une Parisienne surtout qui résiderait à Paris 1 

Et notre jeune philosophe, portant sous son bras toute 
sa fortune présente, dans sa tête tonte sa fortune à venir, 
descendit en fredonnant sous les grands arbres du Mail 
pour rentrer chez lui, avec une gaieté et une espérance 
qu'il n'avait pas d'ordinaire quand il revenait de Paris. 

Il 

Mme de SoUiny étalt installée dans une des plus belles 
chambres du fameux Hote/ des COli/Tiers, dans l'appar
tement même réserv~ aux princes et aux princesses, et aux 
grandes actrices. Le lendemam, elle s'éveilla assez tard, et, 
en ictl'lnt un regard de curio~ité un peu dédal!!neUSe autour 
d'elle, elle soupira, se prenant à re!!retter sa jolie chamb.re 
a coucher de Paris, les irreprochables tapis qU'elle foulait 
en se levant, le luxe harmonieux qui l'entourait d'ordinaire, 
ces mille riens artistiques qui retenaient et lui rendaient 
des souvenirs, des impressions. Pourquoi se trouvait-elle 
tout à coup à soixante lieues de la rue de la Victoire, dans 
une chambre dont le tarif était affiché, au milieu des somp
tuosités banales et composites d'un Mtel? Pourquoi? Le 
savait-elle bien elle-même? Elle avait voulu tromper une 
inquiétude qu'clle trouvait dangereuse, et sc soustraire à 
la nécessité d'une résolution. !lIais maintenant elle se sen
tait bien seule, elle se trouvait abandonnée et presque 
déchue dans cette province; elle était tentée de repartir 
brusquement. Il lui en coûterait de s'éveiller une seconde 
fois dans cette villc qui devait être maussaçle, et qu'clle ne 
voulait pas connaltre. Quant à sa chére amie dc pension, à 
quoi bon l'aBer voir? Mme Fernell'avalt sans doute oubliee; 
une reconnaissance seraIt une épreuve pénible pour leurs 
sentiments réciproques. 
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Tout en faisant ces réflexions, Mme de Soligny sonna sa 
femme de chambre, qui couchait dans un cabinet près 
d'elle. Ce voisinage meme choqua l'élégante Parisienne. 
Cette nécessité d'une compagne, d'une sentinelle, d'un 
poste qu'elle avait demandé elle-même, en arrivant au 
milieu de la nuit, la blessait maintenant comme une atteinte 
à sa liberté_ 

La femme de chambre tenait à la main une carte et un 
papier imprimé, sous enveloppe. Mme de Soligny prit ces 
objets avec une sorte d'empressement. La carte était celle 
de 1\1. Jules Regnault, rédacteur en chef de l'Etoile de 
l'Aube, et le papier imprimé était le numéro du jour de la 
feuille locale. 

- JI ne perd pas de temps, ce pelit monsieur, dit Mme de 
Soligny en souriant et en jetant le journal et la carte sur 
un guéridon. 

Quand elle fut levée et habillée, elle se prépara li écrire 
une lettre. !\lais au moment de commencer, elle trouva sous 
sa main le journal troyen qu'elle n'avait pas encore ouvert. 

- Lisons-le, dit-clic, il me mettra en verve. 
Le premier-TI'oyes était un article de fantaisie envoyé 

de Pans quelques jours auparavant par le rédacteur en 
chef pendant son voyage. M. Regnault racontait ses impres
sions et esquissait rapidement la silhouette des Parisiens et 
surtout des Parisiennes qu'il avait rencontrés. Le trait, 
pour être partial et moqueur, ne manquait pas d'habileté. 
Par une flatterie bien excusable pour les dames de Troyes, 
les Parisiennes étaient entiérement sacrifiées aux provin
ciales; quant aux maris champenois, la galanterie du rédac
teur leur immolait moins de victimes, et i! semblait, au 
contraire, que, par un raffinement cte diplomate, M. Jules 
Regnault eût pris à tâche de dénigrer doucement les hommes, 
pour mieux ajouter à l'éloge qu'il faisait des femmes. 

- Il a cie l'esprit, se clit Mme de Soligny en souriant: 
mais pourquoi donc s'imagine-toi! que le corsèt des Pari
siennes leur manf.{e le ~o:mr? 11 a pris ù Paris des préven
tions que je n'ai peut-Ctre pas détruites pendant la route. 
Ah 1 il m'observait, il m'étudiait, pour ajouter sans doute 
un paragraphe à son article. Eh bien 1 il en sera réduit 
aux conj~ctllres, car je ne lui fournirai plus l'occasion de 
disserter sur les Parisiennes. 

Mme de Soligny rejeta le journal avec un certain dépit, 
oublia d'écrir~, se leva et vint à la fenCtre. Elle écarta 
les rideaux et se mil à regarder la rue. En face d'elle une mai
son ornée de panonceaux révélait une étude de notaire. 

- C'est peut-Ctl'e dans cette maison que lit. Fernel a 
fait sa fortune, sc c1it-el1~. C'est là peut·elre que ma pauvre 
Laure a commencé à acquérir de l'embonpoint. 

Un clerc de l'étude, avec des lunettes', des manches en 
lustrine noire montant jusqu'au coude, déjeunait sur le 
seuil de la porte, en partageant son pain avec un magni
fique chi~n de chasse accroupi devant lui. Une servante 
balayait le ruisseau avec un acharnement qui prouvait 
les lo:sirs de la province. Des dames de la ville allaient 
au marché, en toilette décente, se faisant suivre aristocra
tiquement par leur cuisinière chargée du panier; des lai
tières s'en retournaient par bandes de trois ou quatre, 
portant chacune sur la tête un pot au lait rempli de provi
sions, de légumes et de pair. Le facteur distribuait les 
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lettres en sonnant de porte en porte; une voiture qui avait 
la prétention de concourir au nettoiement de la ville et qui 
laissait filtrer à chaque cahot une boue liquide desc.:endait 
lentement la rue. 

- Voilà la province, murmura Mme de Soligny; je com
prends que ~1. Regnault aime mieux Paris. 

Et après cette banalité qui cachait une autre pensée ou 
ou qui trompait le trouble, l'incertitude de ses réflexions, 
elle revint à sa table et sc replaça devant la jolie feuille 
de papier glacé qu'elle avait préparée pour écrire. Mais le 
commencement, le début de cette lettre était sans doute 
fort difficile à trouver, car Mme de Soligny tourna et 
retourna sa plume, appuya son joli front rêveur sur une 
de ses mains ct sembla fort eml:>arrassée, ou du moins fort 
irrésolue. 

Elle était charmante à voir ainsi, tians cette demi-toilette 
du matin et dans toute la sincérité de sa pose. Mme AdË:le 
Huard de Soligny avait trente ans. Sa beauté tenait à 
l'harmonie de toutt!S les mignardises pari siennès. Elle n'eOt 
pas résisté sans doute à une analyse trop stvère; mais elle 
éloignait la pensèe même d'une analyse. On subissait le 
charme sans le discuter. Sa taille était trop grande, trop 
mince, mais elle donnait une flexibilité caressante à tous 
ses mouvements; ses cheveux noirs découvraient un peu 
trop son front, mais ils étaient roules en bandeaux bouf
fants qui faisaient ressortir la blancheur de son teint, la 
Jélicieuse transparence de sa peau, ct qui, en élargissant 
la tete, rétablissaient les proportions et communiquaient 
~n air de franchise, d'héroïsme, à toute sa physionomie. 
:Elegante et supérieure au luxe, se parant au besoin d'nn 
!impie ruban, possédant à fond cette science, cet art de 
li toilette qui est une des conditions du génie de la Pari
s,enne, Adèle plaisnit au regard, avant d'avoir séduit par 
la vivacité de son esprit. Intellif!ente, compïena'nt tout, 
sans aller précisément au fond de rien, s'amusant de caque· 
toges et sc prêtant, sans pédantisme, aux conversations les 
plus savantes, enthousiaste ponr toutes le5 idée~ géné
reuses, mais confondant par/ois les paradoxes et les excen
tricités avec les idées, ellc n'avait pas la force lente et 
patiente qui mcne à bout une entreprise et qui mûrit l'ins
truction. Incapable d'hypocrisie, elle pleurait sur le compte 
de pauvres gens qu'un mot dit devant elle lui faisait 
ensuite tourner en ridicule. Loyale dans ses actions, hon
nête dans sa conduite, clle aimait les imprudences qui font 
trembler, mais qui ne vont pas jusqu'à compromettre; elle 
croyait de bonne foi que les soubresauts de son imagina
tion, que les utopies de SOI1 caprice, que les reves de son 
ennui, étaient des passions violentes; mais ces lions rugis
sants qu'elle avait toujours peur de dèchalner n'étaient 
que tles cpagneuls à la jolie crinière qu'elle eût pu museler 
avec un ruban. Son maringe ne lui avait pas donné de 
joies bien vives: mais clle avait porté le deuil de son 
mari, autant qu'une jOlie ["mme peut se permettre de cha
grins, sans sc fatiauer les yeux. Elle parlait beauconp de 
l'amonr, le redoutant comme si son cœur eût été un 
magasin de poudre exposé à la moindre ctincclle; mais 
toutes les fojs qu'elle avait eru aimer serieusement, elle 
s'était aperçue qu'il lui restait encore bien du chemin à 
faire pour arriver au sommet qui donne le vertige; et 
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alors, elle s'arrêtoit à mi-cOte, renonçait à l'ascension et 
redescendait le sentier, sans même garder les petites /leurs 
qu'elle avait déjà cueillies. Les beaux messieurs qu'elle 
congédiait ainsi l'accusaient de manquer de cœur; mais 
ils étaient incompl:tents dans la question, et Adéle préten
dait, au contraire, les avoir cha~sés, pour ne pas prufaner 
son cœur; ce qui tendait bien à prouver qu'elle en avait un. 

Mme de Soligny, disions-nous plus haut, était charmante 
dans son embarras, dans la délibération qu'elle avait 
engagée avec elle-même; toutefois, comme elle était char
mante pour elle seule, elle n'avait aucun intérêt de coquet
terie à prolonger ce délicieux tableau, ct, prenant enfin 
son parti, elle écrivit résolument la date du Jour ct le nom 
de Troyes en tête de sa feuille de papier. C'était autant de 
décidé, c'(:tait tout; car un soupir d'allt::gement témoigna 
du pas irrévocable qui venait d'Ctre franchi, et la lettre 
suivante fut rapidement écrite: 

« Mon ami, 
a Je ne sais vraiment comment vous expliquer mon 

départ; il me semblait la chose la plus naturelle du monde 
avant que je fusse en route; maintenant, je m'en effraie 
comme d'une imprudence qui doit encourager votre amour
propre. Vous l'attribuerez â la crainte de vous donner 
trop tôt une réponse favorable ou â une manœuvre d/ 
coquetterie. Et pourtant, je vous jure que j'ai encore tout! 
ma raison, ma liberté d'esprit; que je pourrais refuser œ 
devenir votre femme, sans en mourir de désespoir, ct qUI, 
tout en estimant â sa valeur l'offre de votre main, je n'li 
pas sonilé â la rendre plus pressante parune fuite cafculœ. 

« Non, mon ami; j'ai seulement voulu penser â vous â 
une certaine distance, pour mieux vous voir et mieux VOlS 
juger, comme on sc recule pour mettre un tableau en 
perspective. Vous étiez devenu dans nos derniers entre
tiens exigeant et tyrannique; vous m'accusiez de froideur; 
j'ai voulu vous faire repentir de ces duretés, sans aigr,r 
davantage par des reproches les visites que vous preniez 
à tâche de rendre pénibles. Je n'aime personne mieux que 
vous, plus que vous. Vous aimé-je? Voilà la question que 
VOliS m'avez adressée, il y :1 deux jours. J'ai eu peur d'y 
répondre mal en y répondant trop tOto Je suis partie pour 
la méditer. 

« Je iuls à Troyes, chef-lieu du département de l'Aube. 
Inutile de vous expliquer pourquoi je devrais etre à Lyon. 
Au~urez bien de cet accident, de ce changement de route, 
car il s'en est fallu déjù de bien peu que je ne pri%e mon 
billet pour Paris. l'e m'aimez pas trop, pendant mon 
absence; mais ne me h:lïsscz pas non plus, afin que je n'aie 
pas à lutter contre dcs illusions trop /latteuses ou contre 
des préventions trop farouches. 

« Si vous etes docile ct patient, je vons rapporterai une 
jolie petite hure; si vons Nes ml:chant et ennuyé, vnus 
n'aurez qu'un bonnet de coton. Troyes a cc double (lvan
tage de fournir cette récompense et ce chatiment. 

« A bientOt, mon ami; ne m'écrivez pas. Vos soupirs 
n'auraient pas le temps d'arriver, ct je scroi de retonr ovnnt 
que votre désespoir ait fait choix d'un train express pour 
venir me rejoindrt!. 

« Je supprIme les derniéres formules. De quoi protes-
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terais·je en finissant? De mon amitié? Vous n'en doutez 
pas. De mon amour? .. Ce serait plus grave à affirmer, 
mais aussi plus téméraire. 

« Que le doute sur ce point vous suffise : il autorise 
toutes les espérances, il laisse toute la liberté. 

«ADÈLE. » 

Avant de cacheter cette lettre, Mme de Soligny la relut 
deux fois et devint sérieuse. 

- On n'écrit pas ainsi à celui qu'on aime, murmura
t·elle en secouant doucement la tete. Je ne l'aime pas 1 Et 
pourtant, en trouverai-je 'un plus digne? Bien des femmes 
me l'envieraient ~ Oui, mais je ne l'aime pas, c'est-à·dire 
pas encore ou pas assez; car j'ai veritablement pour lui 
beaucoup d'affection. Cette lettre est bien froide 1 Tant 
mieux! si elle lui suffit, il est jugé; si elle l'irrite, je ne l'en 
aimerai que mieux. . 

Et après ce commentaire, Mme de Soligny gli~sa son èpltre 
dans J'enveloppe; en cherchant la cire pour la cacheter, 
elle mit encore la main sur la carte de M. Jules Regnault. 

- En voilà un, dit-elle, qui ne se laisserait pas prendre 
:i une lettre comme celle·ci ! Quel dommage qu'une intelli· 
I-!encc si belle soit confinee en province 1 à PariS, et corrigé 
un peu de sa présumption par le milieu sceptique dans 
lequel il se produirait, 111. Regn;Jult deviendrait un homme 
célèbre, puissant... à moins qu'il ne restât un 'f<lt. 

Et, tenant d'une main la lettre qu'elle venait d'ccrire, de 
l'autre la carte du journaliste, elle sembla peser et cam· 
parer ces deux noms, ces deux hommes, dont le premier, 
pour êlre son ami depui~ plusieurs mois, ne lui était guére 
plus connu que le second, qu'clle n'avait fait qu'entrevoir 
dans les premières heures de la nuit précédente. La lettre 
glissa de sa main fine et douce et tomba sur la table. 

- Si c'Uait un augure! pensa en riant la Parisienne, 
mais je ne suis pas superstitieuse! 

El allumant une bougie, elle étala avec un soin minutieux 
la circ embrasée sur la tiéde ép!tre; puis elle mil l'adrcsse: 

« A Jllonsieur Charles de Preize, rue de Londres, 29. 
à Paris. » 

La lettre ful confitSe à la fcmme de chambre pour etre 
jetée à la posle; el Mme de Soligny, s'étant mise en règle 
avec ses petIts devoirs de sentiment, ne voulut plus y 
penser que pour rendre visite à 1I1me Fernel. 

- Allons voir si l'amour m'a laissé dans le cccur de la 
pInce pour J'amitié. 

Ces paroles étaient une ironie, une moquerie d'elle·memc, 
qui cachait peut·0trc une douleur; m,lis personne n'eût 
deviné que la Parisienne élégante, occupée en ce moment 
ù nouer sous son menton le ruban de chapeau le plus frais, 
le plus joli de nuance, mais aussi le plus large qu'un 
journal de modes eût jamais conseillé, et qui se faisait 
Ch8usser de bottines à faire périr de jalousie Cendrillon, 
souffrait cie quelque chose et s'inquiétait d'aimer ou de ne 
pas aimer. 

III 

La maison de JlL Fernel était située dans le quartier le 
plus pniSible, dans la rue clu Cloitre. Toutes les villes 
anciennes ont une rue du Cloltre, comme toutes les yilles 
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modernes ont, ou auront, une rue de l'Embarcadère. A 
Troyes, le cloitre Saint·Etienne a pris son nom a une 
église maintenant démolie, où l'on donnait autrefois la 
sépulture aux comtes de Champagne; il justifie d'ailleurs 
encore son titre par deux ou trois couvents qui entretien
nent le silence et l'ombre dans cette sorte d'impasse. Car 
le Cloîtt'e n'a pas d'issue régulière; une ruelle qui se 
cache daos un angle, et un petit pont de bois franchissant 
un bras de la Seine, qui coule derrière cette partie de la 
ville, permettent d'en sortir, mais ne sont pas visibles au 
premier aspect. C~tte rue, dans laquelle l'herbe pourrait 
croître entre les pavés, si l'herbe elle-même n'avait pas 
horreur des vilains pavés troyens, s'emplit régulièrement 
de tumulte à certaines heures de la journée, quand les tout 
petits enfants d'une école des deux sexes, tenue par les 
sœurs de Charité, sortent ou rentrent. On voit alors les 
bonnes sœurs, retenant par les ailes leurs longues coiffes 
blanches que le vent soulève, s'agiter sur le seuil de leur 
maison, en faisant à chaque bambin qui entre ou qui sort 
leur recommandation suprême, et en essayant de mettre 
un peu de discipline dans le dénié, 

Les physiologistes du quartier ont remarqué que le bruit 
est plus intense quand on sort de l'école que le matin, 
quand on y entre. Les précautions à prendre pour un 
panier garni des prOVisions du goûter, peut-Ctre aussi une 
répugnance instinctive pour les premières tisanes de la 
science, donnent une certaine gravité a la démarclle des 
enfants; ils s'arrêtent volontiers comme les promeneurs 
qui cherchent un argument; c'est en allant qu'ils songent à 
écrire sur les murs et à déchiflrer cc qu'une génération 
précédente a écrit avant eux. 

Mais au retour, à la sortie de la classe, le flot court 
rapide, bruyant. Les paniers sautent au bras avec un cli
quetis de bouteilles et de petitcs ca!:ôseroles qui prouve que 
si l'enfant, pas plus que l'homme, ne vit pas seulement de 
pain et de vin, il ne se nourrit pas non plus exclusivement 
de la parole des maItres. C'est au retour que les rancunes 
se,satisfont par des pugilats, et que les livres complètent 
leurs services en devenant des projectiles. Toute la vivacité 
contenue par les sœurs, aux dou.:es paroles, s'exhale et se 
dissipe, II y a un cri, toujours le même, d'un diapason 
toujours semblable, d'une durée toujours égale, qui 
;,'cchappe quotidiennement et qui descend la rue du 
Cloltl'e. Quelques voisins se font un sl~nal régulier de ce 
bruit qui les dispense de demander l'heure, et Mme Fernel 
elle-même ne pouvait pas s'empêcher, les jours où elle 
donnait un grand dlner, de dire à la cuisinière: 

- Brigitte, m~ttez le rôti à la broche, voilà les enfants 
qui surtent de l'ecole. 

Mais c'était tout au plus un quart d'heure de bruit dans 
toule une longue journée: le cloItre n'est plus troublé qu'à 
cle l'arcs intervalles par les sonnettes d'entrée. Comme les 
maisons sont profondes, qU'clics ont derrière elles des 
jardins assez vastes, et comme on a besoin d'entendre à 
une certaine distance, les sonnettes sont dc véritables 
cloches, ct chaque visite s'annonce, comme un office, par 
uo petit carillon, 

L'hubit"tion de M, Fernel occnpait <'1 peu près le miliel1 
du cloitre, Elle sc comp()sait d'un grand bâtiment situé 
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entre une cour assez vaste et un jardin qui allait jusqu'au 
bras de la Seme dont il a été parlé plus haut. Une porte 
cochère toujours fermée donnait llccès dans la cour symé
triquement pavée; trois marches conduisaient à un vesti
bule à l'extrémité duquel les arbres du Jardin apparais
saient à travers une porte vitrée. Cette maison eût suffi 
à elle seule pour donner un air de mélancolie à tout le 
quartier, si les couvents environnants, avec leur clOture 
ngoureuse, n'eussent déjà contribué à y refroidir la vie. 
Le cloitre Saint-Etienne est le quartier aristocratique. Ce 
n'est pas que la ville de Troyes compte beaucoup de 
vieille noblesse ou qu'elle en ait adopté une nouvelle. Les 
familles qui figurent dans l'histOire de la Champagne sont 
ou éteintes ou presque toutes dispersées. Les noms de
meurent peut-C!tre, mais ils sont quelquefois portés par 
d'anciens intcndants auxquels la richesse ne suffit pas. 
Troyes a beaucoup soufIert sous Louis XIV; le chi/Tre de 
la population qui, sous la minorité du grand roi, était de 
cinquante mille nmes, n'était plus, lors de sa vieillesse, 
que de seize millc. Une portIOn de la ville étall déserte; 
les grandes guerres et les maux qu'elles entralnent, les 
m'csures prises contre les foires locales, qui furent trans
férées à Reims et à Lyon, la chute de plusieurs manu
factures, la cessation d'industries spèciales, lout contribua 
à ce dépérissement, qui ne s'arr~ta que sous Louis XVI, 
sans que le niveau de soixante mille âmes, constaté sous 
Henri IV, et même de cinquante mille, relevé sous la mi
norité de Louis XIII, ait jamais été atteint, sans qu'on ait 
même dépassé de beaucoup la moitié de ce chiffre, 

La noblesse champenoise soulTrit dans cette épidèm\e 
générale; elle eul aussi ses plaies et ses blessures parti
culières. La Ligue lui fit une trouée; depuis, la misère 
mit de la rOUille à son écusson, qu'elle enleva de la ville 
et qu'elle alla cacher dans ses peUts manoirs. Les beaux 
hO tels de Troyes devinrent des hôtellenes. Ce fut, d'ail 
leurs, depuis le XIV' siècle, une coutume champenoise que 
le commerce, qui est le génie du pays, y prime la noblesse; 
et des procès-verbaux nombreux des bailliages constatent 
la soumission des gentilshommes, qui, pour vivre, deman
daient à vivre marchandemellt et l'Otlll'ièremcnt, l'épée 
ne suffisant pas à soutenir le nom. 

Aujourd'hui, les derniers rejetons authentiques des 
grands barons quI escortaient l'évêque de Troyes à son 
entrée solennelle vivent aux champs et porlent volontiers 
la carnassière. Ce qu'on appelle l'aristocratie locale ne 
comprend guère que les enrichis et les fonctionnaires. Si 
j'avais, dans une étude historique, à décrire la physionomie 
des Troyens, je trouverais dans la famille des Colbert le 
type et comme l'idéal de cette race laborieuse, « aimant, 
dit Grosley, le faste et l'économie, » ne dédaignant pas les 
intérets de la vanité, mais ayant surtout la vanité dc bien 
servir ses int~rêts; race honn~tc, probe, qui ne se laisse 
pas étourdir par les fumées de la gloire, mais qui veut 
bien ce qu'clic veut et qui atteint toujours le but qu'elle 
s'est proposé. L'oncle du grand Colbert, marchand à 
Troyes, à Reims, à Anvers, associé des banquiers 110rcn
tins auxquels il recommanda son neveu, et qui recomman
dèrent à leur tour celui-ci à Mazarin, Odoard Colbert, 
seigneur de Villacerf, Saint-Pouange et Turgis, réunit bien 
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en lui cette double autorité du blason et du comptoir, 
pussède bien cet inebranlable aplumb cie la fortune qui 
ajoute la nuLlesse comme un accessoire, comme un luxe 
de plus, comme un clécor d'argenterie sulide, et qui est le 
trait particulier cie cette partie de la Champagne. 

Troyes est surtuut une ville bourgeoise. Quand je dis que 
le cloltre Saint·Etienne est son faubourg Saint·Germain, 
j'entends donc que c'cst la clemeure cie quelques gros com
merçants enrichis et en train de se faire naïvement un nom 
un peu plus long que celui de leur pére ; là vivent aussi 
clans de petites maisons cie bois étroites et chancelantes 
quelques vieilles veuves ou de plus vieilles filles ayant 
des souvènirs ct des alliances illustres en Champagne; 
c'est là que quelques magistrats, un ou deux médecins et 
des fonctionnaires, se tiennent à l'écart de la société. 
li\. Fernel, ancien not,lire, possesseur d'une belle fortune, 
mari cI'une femme bien apparentée, ne pouvait habiter un 
autre quartier; pcut-~tre aussi fut-il directement influencé 
par les conseils de 1\lme Fernel, à laquelle le jardin plut 
beaucoup pour les jeux de ses enfants. et qui se trouvait 
d'ailleurs là dans le centre de relations pieuses et d'occa
sions de bonnes œuvres. 

La maison était simplement meublée, avec ce demi-luxe 
qui est la familiarité et la bonhomie de la richesse, Au 
rez·de·chaussée, ù droite, en entrant sous le vestibule, 
était situé le salon; les étemels fauteuils en velours rouge, 
mélangés de chaises et de fauteuils brodés par les doigts 
de fée de Mme Fernel; une pendule en bronze doré re
présentant Jes entretiens de l'Amour et de Psyché; une 
magnifique paire de vilains candélabres qui dataient de 
l'Empire; deux portraits en pied: l'un de 1\1. Fernc~1 dans 
tout l'éclat de sa jeunesse, dans tous les agréments de sa 
première année de nolariat, assis il un bureau et prenant la 
plume pour parafer un contrat; l'autre de Mme Fernel en 
visite chez elle-mCme, tant il y avait de solennité dans 
l'attitude; des consoles ornées de vases en albrtlre; un 
piano de Pape, un guéridon avec quelques albums, tel 
était ce salon qui paraissait la piece officielle, mais non 
pas la pièce aimée et privilégiee. 

La salle à manger ctait à gauche sous le mCme vestibule: 
elle avait relativement une élégance fort significative: 
vaste, haute, jJavéc de marbre, J'l'aiche en été, trl'~ chaude 
en hiver, gràce à un immense poèle de faïence, ornée de 
buffets en ebéne sur lesquels s'étalait une exposition de 
vieilles ct superbes porcelaines, éclairée le soir par un 
beau lust're en cui vre, cette pièce, toujuurs soigneusement 
lavée, frottée, était le temple des ~rands mystcres de la 
province. M. Fcrnel I;tait bon convive. Il est bien rare 
qu'un ancien notaire n'aime pas le jeu et la table. Ces 
hommes qui président aux te~taments ct aux contrats de 
mariage ont, en géneral, une philosophie souriante qui 
s'accommode des fleurs ct des fruits du monde; ils sont 
susceptibles de poésie, et il n'est pas extraordinaire de 
voir dans leur bibliotllCque, :'1. cùté de la collection du 
JOl/nlal des Notail'es, les œuvres de Lamartine eL de 
Victor lIugo, Béranger y est aussi. Voilà flourquoi la salle 
à manger était si bien ornée, si vivante au regard. 

Au premier étage, la picce principale était la chambre 
de Mme Ferne!. C'était en quelque sorte le salon de la 
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famille; là, on se réunissait tous les soirs, quand on était 
en petit comité. Il y a, de par le monde des romans, une 
pudeur qui veut que la chambre à coucher d'une femme 
encore Jeune soit un sanctuaire, et qu'on ne puisse y entrer 
sans commettre une profanation. Celte pudeur, outrageante 
pour ceux qui l'éprouvent et pour celle qui en est l'objet, 
ne se fût jamais présentée à la pensée de Mme Fernel, et 
la belle chambre, douce et bienfaisante au regard, hospi
taliére à l'amitié, montrait à chacun ses trésors innocents, 
ses chastes souvenirs. 

Des mIniatures de dimensions variées, qui mC!laient 
les têtes blondes aux têtes blanches, les petits-enfants aux 
aieuls, montaient de chaque cOté de la glace de la cheminée. 
La pendule, petite et ciselée avec soin, chef-d'œuvre du 
temps de r .ouis XVI, était un cadeau conjugal; deux petits 
cœurs traversés d'une flèche brûlaient sur un autel, et 
deux tourterelles roucoulaient au bas dans des guirlandes 
de roses; les flambeaux étaient du même style. Ce monu
ment galant était si bien dépaysé qu'il prenait un air de 
candeur dans cette chambre. Les enfants s'étaient amusés 
tout petits à regarder les deux oiseaux mythologiques aux
quels ils avaient donné des noms. En face de la cheminée, 
dans une alcôve peu profonde dont le lit sortait à moitié 
des rideaux de mousseline brodée. réunis au plafond 
autour d'une couronne, s'écartaient de chaque cOté d'un 
grand tableau de velours nOir sur lequel un Christ d'ivoire 
étendait les bras. On disait ce Christ copié sur celui de 
Girardon qui est dans l'église Saint-Remi de TJ'oyes, et la 
perfection de celte œuvre donnait de la vraisemblance à la 
supposition. Une branche de buis bénit Clait placée der
rière le cadre, et ce grand tableau consacrait si bien J'em
placement, que l'alcôve était un sanctuaire. Pour compléter 
l'illusion, une chaise, faite en forme de prie-Dieu, et que 
:Mme Fernel avait brodée elle-m~me, était posée devant le 
lit. Une table qui se repliait aux deux extrémités et qui 
servait pour le thé marquait le milJeu de la chambre. Elle 
était chargée pendant le jour de lIvres de piétll, de cor
beilles à ouvrages, d'un buvard toujours fermé pour 
montrer sans doute les belles peintures qui le recouvraient 
et des journaux oubliés par M. Ferne!. Sur la commode 
se rangeaient les cadeaux donnés aux anniversaires, 
aux fêtes, aux circonstances solennelles, des coffres 
en bOIS de rose, des sachets brodés, des couteaux à 
papier dans lenrs étuis. Sur un secrétaire, une mappe
monde, qui paraissait fourvoyée dans cette chambre si 
peu pédante, rappelait le sou venir des deux petits collé
giens dont JIIme Fernel était, les jours de congll, Je répé
titeur. Un tapis, fond bleu clair, semé de bouqnets, cou
vrait entlérement le parquet; de simples rideaux de 
mousseline ornés de volants étaient drapés aux fenêtres. 
Les fauteUIls, qui dataient de la même époque que la pen
dule, étaient recouverts en viei Ile tapisserie bien con
licrvée. On les avait sans doute trouves trop beaux pour 
le salon: quelques sièges modernes et confortables Naient 
rangés de chaque cOté de la cheminee; dans un angle, 
une table de leu refermée et portant deux flambeaux 
d'argent, couverts d'un abat-Jour, de chaque cOté d'une 
boIte de boston, témoignait de la complaisance de 
Mme Fernel pour les faiblesses de son mari. Il est vrai de 
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dire qu'on ne jouait jamais que le whist dans cette cham
bre_ Quand l'ancien notaire recevait à dlner ou en soirée 
ses anciens collègues, et qu'alors la bouillotte, le jeu des 
notaires, ctait proposée, lIlme Fcrnel faisait dresser la 
table dans le salon_ Sa tolérance n'allait jamais, dans sa 
chambre, au delà de la partie d'écarté; encore fallait-il 
que celle· ci fût bien modeste . 

.J'oubliais sur le mur, au-dessus de la commode, une 
élégante ètagére en bois de citronnier qui supportait quel
ques livres soigneusement reliés. Le Vicaire de Wakefield, 
Jocelyn, le Génie du Christianisme, figuraient parmi les 
chefs-d'œuvre prefèrès. 

Cette thambre, modeste et familière, à la température 
égale, il la lumière paisible, ètait bien une chambre ma
ternelle. Les enfants en connaissaient tous les coins, tous 
les clous; on leur avait fait compter bien souvent les roses 
du papier, et ils s'étaient tralnés tout petits sur ce beau 
tapis bleu qui leur devait peut-être quelques taches. 

Il nous semble que Mme Fernel commence il serevéler 
il nos lecteurs. La bonté placide, la gràce inaltérable, la 
piété tendre, ont seules le droit d'habiter et d'animer cette 
partie de la maison; Laure était bien loin de ressembler au 
portrait évoqué par !'lIme de Soligny. Quant au signalement 
donné par JI\. .Jules Regnault, il (:tait matériellement exact, 
mais il n'avait pas dit assez quelle atmosphère paisible, 
quelle influence heureuse et Cé'ressante entourait, enve
loppait cette mere de famille. 

Mme Fernel a trente ans, mais elle paraltl'alnée de Jllme de 
Soligny. Le léger embonpoint qui a fait sourire de pitié la 
Parisienne complète, sans lui ùter de sa poésie, l'idée que 
J'on doit avoir ete cette muse du foyer, qui a dépassé les 
lignes de la peinture mystique et qui a clroit au culle de la 
:;L.~tuaire, Toujours vêtue de noir. moins par coquetterie 
que par un penchant naturel et pour emprunter salls ri
gueur et sans afi'cctation quclque chose aux couvents qui 
j'avoisinent, J\lme Fernel a une gravité qui émeut, au lieu 
d'imposel', 

Sa figure a lIne admirable fra!cheur_ Rien que quelques 
cheveux aient blanchi, on ne sc méprend pas sur son âge; 
ses joues ont garde des teintes l'osées qui ne sont plus les 
feux du printemps, mais qui ne sont pas encore les clartés 
mourantes de l'autom'ne : c'est l'été duOS sa fleur, l'été sous 
un ciel tempéré. Sa bouche, bien dessinée, semble se 
défendre avec un SOli rire de livrer ses secrets, mais ses 
yeux d'un bleu profond, qu'elle meut avec lenteur, sont 
une interrogation persistante et douce qui veut des confi
dences, sans en donner. 

Mme Fernel est assise près de la fenCtre et travaille; son 
rideau doucement relevé lui permi.!t d'observer ce qui se 
passe dans la cour. La chambre de 111. Fernel donne sur le 
jardin; Laure s'est réservé la vue la moins agréable et la 
plus utile; sa porte entr'ouverte lui permet de communi
quer a haute voix, et sans se déronger de son fauteuil, 
avec une jeune bonne qui coud dans l'antichambre. 

Il est une heure de l'aprés-midi ; le temps radieux invite à 
la promenade. ~lme Fernel regarde le ciel avec un petit 
air de défi et semble lui dire: (( Tu auras beau faire, je ne 
bougerai pas d'ici que ma tâche ne soit achevée. » Quant il 
cette tache. jf. puis avouer, sans faire tort il mon héroïne, 
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qu'elle consiste dans le problème d'élargir les manches 
d'un uniforme de collégien. La femme de chambre qui, déci
dément, ne coud pas, mais qui, au contraire, découd, a 
apporté les morceaux, et Mme Fernel se li vre à des calculs 
économiques qui ont pour but, sans doute, de trouver le 
moyen d'élargir la manche sans ajouter du drap. Ce pro
blème est la quadrature du cercle de toutes les mères de 
lamille, j'entends de celles qui ne sont PilS avares, mais 
qui rèpugnent à la nécessité de rapiécer les habits de leurs 
enfants. Laure est consternee : son fils a!né grandit, 
grandit et ne ménage pas les uniformes, si bien qu'on a 
beaut!oup de peine à les utiliser ensuite pour le cadet. Mais 
aussi, pourquoi mettre des uniformes à ces chers amours? 
Ils sont si beaux en blouse, en petite veste, avec une jolie 
collerette bien blanche, rabattue! l'uniforme les empri
sonne, les étouffe, leur rougit le menton. Oh 1 l'uniforme et 
1:1 pension 1 voilà les deux supplices de Mme Fernel, qui 
\'oudrait ne jamais quitter ses enfants; mais M. Fernel a 
sur ce point des idées qu'elle respecte ou du moins qu'elle 
n'ose pas contredire. 

Pendant que la mère de famille se livrait à ses médita
tions, on sonnait à la porte de la rue. Mme Fernel regarda 
et vit entrer une dame élégante que Brigitte conduisait vers 
le perron, en semblant la rassurer sur la crainte de ne 
trouver personne. 

- Sans doute quelque dame de charité, se dit Laure en 
repliant les manches de l'uniforme. 

- Louise, reprit-elle à haute voix en interpellant la 
femme de chambre qui travaillait à cOté, allez au-devant 
de cette dame; faites-la entrer dans le salon, je descends. 

La femme de chambre s'acquitta de sa commission et 
rapporta à sa maltresse, qui se hâtait d'enlever les bouts 
de fi) attachés il sa robe, le nom de Mme de Soligny. 

- Je ne la connais pas, dit ?lIme Fernel; il n'y a personne 
cie ce nom-là il Troyes. 

Mme de Soli~ny, introduite dans le salon que nous avons 
décrit plus haut, examinait avec attention et croyait, en le 
jugeant sévèrement. avoir jugè son amie. 

- C'est bien cela, dit-elle; de la roideur et du mauvais 
goût, un salon de notaire! Cc journaliste est un pédant qni 
ne s'y conn aIt pas. IlIa pauvre Laure doit être bien chan~ée. 

Mme Ferncl ouvrit la porte, et Adèle, sans reconnaître 
qu'elle s'était trompée, fut surprise de la belle tournure, de 
la sérénité intelligente de son amie. Celle-ci s'avança avec 
une rdvérencC' prolongée q11i la conduisit jusqu'au milieu du 
salon. E1le balbutiait quelques paroles d'interrogation polie, 
quancl Mme de Soligny, lui prenant les deux mains, s'écria: 

- COlTIment, Laure, tu ne me reconnais pas? 
- Adèle 1 
- Oui, Adèle. 
- :>'Iais embrasse-moi donc, dit avec une douce violence 

!lIme Fernel, qui repoussa la lTIaID de l\lme de Soligny pOUf 
serrer cellc-ci dans ses bras et pour l'étreindre avec le 
transport naif d'un enfant. Comment! c'cst toi, Adéle! A 
Troyes, chez moi! Par quel hasard? 
-. Oh 1 c'est tout un récit, répliqua Adèle en refaisant le 

nœud de son chapeau que l'embrassement avait compro
mis. 

- Eh bien! nlor5, tu me conteras cela plus tard. à loisir. 
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Ce que je veux ma.intenant, c'est te voir, te re~ardClr. Serais
tu descendue chez quelqu'un de la ville? 

- Je SUIS à l'hôtel. 
- A l'hôtel 1 c'est impossible, tu ne peux pas y rester. 

On ne descend pas à l'hOtel dans ce pays-ci, tu me ferais 
du tort dans l'opinion. 

Et, tout en parlant avec un rire qui illuminait son beau 
visage et rendait son ame visible, Mme Feruel, les yeux 
brillants de larmes heureuses, i:lerrait, embrassait, caressait 
son amie. 

Un peu surprise de ce chaleureux accueil dont elle se 
sentait pourtant émue, Mme de Soligny ~prouvait le'bien
être d'un enfant gàté qui a soutIl!rt de pri valions et auquel 
on rend avec usure les friandises dont on l'a sevré. Son 
voyage, sa nuit passée en chemin de fer pour la première 
partie et dans une chambr~ d'hOtel pour la seconde, cette 
solitude, cette absence de confort, que la Parisienne adulée 
à Paris avait si tnstement constatèes, lui faisaient trouver 
singulièrement douces les càlineries de Mme Fernel. Elle se 
défendit d'accepter l'hospitalité; elle devait rester si peu de 
temps 1 Mals Mme Fernel avait une bonne grfice inflexible: 

- Ne restenlls-tu qu'un jour, qu'une heure, tu me dois ce 
jour, cette heure-là 1 

- Allons 1 je m'abandonne à toi, dit Mme de Soligny. 
Laure sonna immédiatement pour qu'on all.lt chercher 

les baga~es l'listés à l'Hôtel des CC/tl7Tien. 1 
- Montons dans ma chambre, dit-elle à liOn amie, en 

attendant qu'on prépare la tienne. 
Emb;-assant encore Adèle pour sceller définitivement le 

petit bail qui venait d'etre conclu, eUe la conduisit au pre
mier étage. 

En entrant dans l'appartement de Mme Femel, Mme de 
Soligny nc put retenir une exclamation: 

- Oh lia Jolie chambre 1 
- Elle est bien simple, dit Laure. 
Mme de Soligny reconnaissait en effet que la chambre 

était simple, que le mobilier n'c!tait pas a la mode, qu'il 
eXistait des disparates entre les diverses pièces de l'ameu
blement; mais une harmonie mystérieuse faisait tout 
concourir à une impression bienfaisante. Cette chambre 
était grave comme un sanctuaire, mais il s'en dégageait 
tant de rèvélations de bonheur, tant de promesses d'Inti
mité profonde et décente, que la Parisienne, avec sa finesse 
de perception, comprit bien vite que son amlC n'était pas 
tout à fait la provlOciale présumée; et le salon mesquin, 
banal, fut pardonné, en consideratlon de cette belie chambre. 

- l\!aIOLenant, dit Mme Fernel, en dcbarrassant elle-meme 
la voyageuse de son chapeau et de son chille et en la fni
sant asseoir prés d'elle, malOtenant que tu me restes ct que 
nous avons du Lemps devant nous, causons. 

- Causons de toi, d'abord, dit Mme de Soligny, plus 
curieuse de savoir qu'empressée de faire des confidences; 
tu me parais, ma chcre Laure, bien heureuse. 

- Heureuse 1 oh! oui, je le suis, répondit Mme Fernel en 
levant les yeux au ciel. J'ai la vie facile, douce; j'ai un mari 
llui eHt 1<1 bontê mCme, des enf<1nts qui, Dil!u merci! se 
portent bien, une fortune qui me permet des aumOnes, la 
santé qui m'exhorte au travail 1 Ah! je ne suis plusla mince 
jeune /lUe que tu as connue' 
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- C'cst vrai, reprit Adèle; tu étais jolie, tu es devenue 
belle. 

- Que veux-tu? ce n'est pas ma faute, si j'engraisse. Il 
est vrai qu'à Troyes on se couche de bunne heure; nous 
n'allons pas souvent en soirc:e et j'ai toujours été ou nourrice 
ou institutrice. J'ai là, dans le cabinet à crlté, un petit lit 
dunt je ne puis m'éloigner; car tu sais que j'ai trois enfants, 
deux fils qui se dépêchent de devenir des hommes, des 
~:lÎlJards qui commencent à user de grosse, chaussures, et 
Martha, qui a cinq ans. Tu vas la voir, elle est à la pro· 
menade. _ 

- Ainsi, demanda Mme de Soligny, qui regardait avec 
une [.:rande attention son amie, cie tes rC:\'es de jeune fille, 
de ces grands élans qui faisaient de toi à la pension la plus 
romanesque , il ne t'est rien resté? 

- Rien, ou fort peu de chose, r(:pondit :Mme Fernel, qui 
rougit légèrement de honte, sans doute, pour un passé bien 
innocent. C'était le Séjour li Paris et vo~ coquetteries, mes 
belles, qui me predisposaient à ces rêves dont tu parles. 
Quand je suis revenue dans ma province, quand je me suis 
retrouvée dans ce milieu calme, un peu monotone, j'ai 
senti mourir, une à une, toutes les petites fleurs que j'arro
sais là-bas. M. Fernel aime mieux la chasse que la poésie; 
mes grossesses, mes enfants, le ménage, les omces le 
climanche, le travail dans la semaine, voilà ce qui a fait 
tort aux rêveries ; tu ne sais pas d'ailleurs ce que c'est que 
la vie de province, qui para1t vide au premier regard . A 
Paris, on vous dispense d'un tas de choses qu'ici nous 
sommes obligees de faire nous-mêmes. Ainsi, je suis sOre 
que tu n'entends rien à une lessive. 

- Oh 1 non. 
- Ell bien 1 ma ch'::re, Ulle lessive occupe trois jours et 

préoccupe une semaine, tous les trois mois. On a ensuite les 
ouvrières qui repélssent, les confitures, les provisions 
d 'hiver, sans compter les enfants, qui sont une occasion per
pétuelle, indéîlOie, de raccommodages: voilà cie quoi refou
ler ces aspirntions dé jeunesse. Quant au cœur, il <J, pour 
se satisfaire, l'a!Tection d'un mari, J'amitié de quelques per
sonnes et kg œuvres chantubles. Je suis inspect1'Ïce des 
salles cI'asile, j'ai ma part de petits yCtements à faire pour 
les orphelins et pour les enfants pauvres; ah 1 le:; journées 
sont toujours trop courtes, et si J'on n'a vait pas quelquefois 
les nuits 1 

- Jllais ce n'est pas une existence de femme riche et 
intelli~ente, que tu me décris là 1 s'écria :Ml11e de Soligny, 
que l'idée de la lessive avait épouvantéc. 

- Au contraire; si j'étais unc femme pauvre, je n'aurais 
pas le droit de songer aux autre~, et si j'ctais tout fi fait 
~ottc, j'aurais sans doute des heurcs d'cnnui, tandis que, si 
j'ai des regrets, c'est de ne pouvoir suffire ù tout le bien 
que j'ambitionne. 

- A insi, les arts, les livres, les choses de l'esprit, les 
émotions idcales, tu les as reniées, oubliées? 

- ~I<lis non, continua I1lme Fernel. j'aime lu musique. Il 
est vrai que je n'ai plus le temps d'apprendre dcs sonates 
et de supplicier mes voisins; je joue un peu pour moi, de 
temps en temps, pour distraire mes doigts qui se fatiguent 
de coudre, et quand Martha est méchante. Ce pauvre 
piano 1 Il m'a bien ser vi pendant la dentition de mes 
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enfants. Nous avons aussi les concerts de la Soci~té phIlhar
manique: il nous vient un ou deux artistes de Paris. Quant 
aux livres, j'en lis ... quelques-uns. Je ne suis pas au cou
rant, mais avoue qu'il est Impossible de s'y mettre. 

Laure avait une façon si charmante et si naïve d'énumérer 
ses joies intellectuelles, que Mme de Soligny était partagée 
entre une pitié dédaigneuse et une sorte d'admiration. 

- C'est peut-être suffisant, se disait tout bas la Pari
sienne. La lessive, les enfants, les concerts de provincel 
On peut donc se contenter de cela 1 

Et jetant les yeux autour d'clle, elle semblait demander à 
cette chambre, où la clarté du ciel entrait et se jouait libre
ment, comme la paix et l'innocence dans une conscience 
sans tache, si son amie n'oubliait rien, n'omettait rien, ne 
cachait rien dans l'inventaire deses joies domestiques. 

Le hasard fourmt un aliment â son scepticisme. Elle 
aperçut, parmi les papiers posés sur la table, un numéro 
du lournal troyen, celui-là même qu'elle avait reçu et 
qu'elle avait lu. Du journal au journaliste, la transition 
était facile : Mme de Soligny se rappela la façon respec
tueuse dont M. Regnault lui avait parlé de Mme Fernel; 
elle voulut savoir de quelle' façon Mme Fernel parlait de 
M. RegnaUlt. MaiS Adéle s'efforça d'être adroite et de ne 
pas faire de question qui eût donné l'éveil, 

Se tournant donc de façon à bien voir dans une glace 
placée entre les deux fenêtres le visage de son amie, sans 
regarder celle-ci, Mme de Soligny reprit négligemment et 
avec une componction sournOise, comme si elle était 
jalouse du bonhenr de Mme Fernel : 

- Ah 1 pourquoi la vie parisienne nous donne-t-elle, à 
nous autres, des idées moins faciles à dompter, à sou
mettre? Oui, tu es heureuse 1 tu n'as besoin que de la paix; 
à nous autres, ma chère belle, il nous faut aussi l'amour. 

Mme Fernel tresllaillit; mais comme elle ne diSSimulait 
pas la rougeur subite qui couvrit soo visage, Mme de 
Soligny ne put savoir si cette émotion était un aveu IOVO
Ion taire ou simplement une protestation contre ce gros mot 
d'amour SI brusquement introduit dans la conversation. 

- Je te scandallse? dit Adèle à son amie. 
- Un peu; on ne parle pas d'amour en province. 
- Mais se prlve-t-on seulement du mot? 
- Je n'en sais rien. 
- Bien vrai? 
- Que veux-tu dire? 
- Je veux dire que tu es trop belle pour qu'il ne se soit 

pas trouvé dans le nombre de tes amis un admirateur 
plus tendre. 

- Adèle, tu oublies que je suis une vieille femme. 
- MerCI 1 ma chère; tu as mon àge. 
- Oh 1 non; je suis ton ainée de beaucoup. Les années 

de maternité, comme les campagnes, compten~ double. 
- Ma chère Laure, tu es coquette. 
- Moi 7 demanda si naivemcnt !\lme Fernel, qu'on eût 

dit que sa consclcnce lui faisait un reproche et qu'clle 
voulait s'éclairer clle-meme. Il est vrai que tu t'y connais 
mieux que moi, ajouta·t-elle avec douceur et après une pause. 

- Allons 1 se dit lotérieurement Mme de Soligny, S'Il y a 
un secret, il sera difficile à faire sortir: ces femmes de 
province Otent les clefs à toutes les armoires, Je t'ad res-
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sais cette question, reprit Adéle à haute voix, parce que 
j'ai lu ce matin dans le journal de votre ville un article 
sur les femmes de province et les Parisiennes qui m'a mise 
en défiance. 

- Quoi! tu as lu déjà les journaux de la ville? demanda 
Laure avec surprise. 

- J'ai fait mieux, j'ai fait connaissance avec les journa
listes, avec l'auteur même de l'article en question, 

- 111. Regnault? dit Laure avec une froideur un peu 
trop calculée. 

- Avec lui-même! Nous avons voyagé ensemble depuis 
Montereau. Il m'a parlé beaucoup de loi. 

- Cela ne m'ctonne pas, répondit simplement Mme Fer
nel; il est notre ami; il vient ici sou vent. C'est le parte
naire de mon mari elle meilleur camarade de ma pelite fiJ,je. 

- C'est un homme d'esprit, un peu présomptueux, mais 
de jolie figure. 

- C'est un honnl!te jeune homme, continua gravement 
Mme Fernel; il vit avec sa mère dont il a soin, et ici tout 
le monde l'estime. 

- Il parait qu'il ne tient guère à l'estime des Troyens, 
car je crois que son plus grand dési r est de retourner à Paris. 

- .11 a raison, dit Laure, 1.1. Regnault ne peut se confiner 
toujours en province; son talent ne s'y développe pas à 
l'aise; tous ses amis lui conseillent de chercher un autre 
théâtre ... Et tu devrais bien, quand tu seras de retour à 
Paris, tâcher de lui trouver des protecteurs. 

- Ou des protectrices, interrompit en riant Mme de 
Soligny, qui s'impatientait de ne pas avancer dans sa 
découverte. 

- Tu suffiras bien, reprit Mme Fernel en plaçant sa 
main sur la main de son amie, comme si elle eOt tenu à lui 
prouver qu'elle n'avait pas de fièvre. 

- Je verrai, dit Mme de Soligny, si rien ne le retient. .. ici. 
- Rien, ajouta Laure avec tranquillité. 
- Mais nous sommes folles de nous occuper de ce mon-

sieur, reprit Adéle qui, s'èlant trop avancée, faisait re· 
traite sans avoir remporté d'avantages. Nous avons tant 
de choses à nous dire 1 

- C'est vrai, ajouta Mme Fernel; à ton tour maintenant; 
tu me dois un récit. Qu'es·tu devenue depuis la pension? 

IV 

- Je me suis mariée, six mois après avoir quitté mon 
tablier de pensionnaire, dit Mme de Soligny. IMon mariage 
fut une union parisienne, c'est-à-dire que je donnai sans 
amour ma main, qu'on ne trouvait pas trop vilaine, à un 
monsieur fort bien mis et d'une éducation convenable, qui 
m'épousait pour ma dot et qui me sut gré de n'Circ pas 
asssi laide que ma fortune pouvait m'autoriser à l'Cire. 

- Mais, interrompit naïvement Mme Fernel, Ion mari ne 
s'appelait-il pas Huard? Quel est donc le nom que tu portes? 

- Voilà bien une réflexion de provinciale 1 Tu sauras 
qU'il est aussi indiscret d'interroger une femme de Paris 
sur son nom que sur son âge. Je puis bien t'avouer po\;r
tant que ce nom de Huard n'était pas harmonieux aux 
oreilles. Je n'al pas de vanité aristocratique; je sais très 
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bien que mon mari n'était pas un Montmorency, et je n'ai 
jamais prétendu au bla~on; mais, s'appeler lIuard et Huard 
tout court, c'cst une infirmité notoire: nous avons pns le 
nom d'une terre, et il s'est trouvé heureusement que ce 
nom n'était pas trop disgracieux, Voilà pourquoi je m'ap
pelle Mme de Soligny. Est-ce qu'en province on n'a pas de 
ces luxes-là 'l 

- Oh! nous marchons sur les traces de Paris. 
- lIlon mari était référendaire à la Cour des comptes; 

c'était, dans toute l'acception du mot, un homme comme il 
faut, je n'ai cu iamaIs à me plai ndre d'un mauvais procéde, 
d'un manque d'égards; j'a\'ais ma loge aux Italicns. Bien 
lOin de diminuer ma fortune, M, Huard ou lI1. de Soligny, 
comme tu le voudras, songeait ;l l'augmenter, en deman
dant toutes les places qu'il pùl uccuper à la fois. Nou~ 

v(vions en bon accord, je l'ai pleuré ct je ne suis tlaS cer
taine parfuis de ne pas le regretter. 

- C'est ainsi que tu parles de ton mari 1 dit d'un ton de 
reproche afTectucux Mme Ferne!. 

- Aimerals- tu mwux que j'cn parlasse avec aigreur. 
C'était un compagnon aimable, poli. Il a gagné un rcn'ol
disemcnt ~1ll,( cour~es de CIlantilly; le médecin m'assurait 
que ce n'était rien. Un SOir, en rentrant d'unc petite rcu
mon à laquelle j'a vais pu Ille rendre seule, je trouvai 1,1 
famille de mon mari dans mon salon, appelée eu toult: 
hâte; le mal avait empiré, et dans la nuit mûme M. de 
Soligny mourut. Ah 1 c'cst horrible, la mort d'un homille 
jeune et cians toute sa force! 

Mme Fernel avait pili; elle avait pensé à la douleur 
épouvantable qu'un pareil malheur jetterait dans sa vie, et 
serrant les mains d'Adéle avec transport: 

- Pauvre amie, tu as dû bien soull'rir. 
Mme de Soligny regarda Mme Fernel avec une surprise 

candide. 
- Je serai francllC, reprit-elle. La douleur que je res

sentis n'ctait pas cc désespoir inspiré par la désunion éter
nelle de deux elres qui se sont aimés; c'était un regret 
confus m~lé à une impression de terreur physique. La 
mort ne se voit [las à Paris: on a une façon rapide et dis
erète de nom; l'escamoter, ct c'cst à peine si les gem; qui 
Slllvent un corbillard sont persuad(;s qu'il y a qllel:jue 
chose sous les éléç:antes tentures drapées par les tapis.siers 
funèbres. Cc fut donc pour moi un spectacle brutal que 
l'agoUle de M. de Soligny; plus tard, quand cette impres· 
sion s'cfl'aça, je regrettai ce compagnon courtois qui me 
donnait la libertè, au lieu de la lliminuer, et Je regrettai 
aussi de ne l'avoir pas aimé davantage. Je ne veux pas 
faire de subtilités, mais je ressentais presque un désap
pOIntement de ne pas souffrir pIns. Je suis donc veuve 
depuis plusieurs années, veuve sans enfants, c'est-à-dire 
pQuvant r~c(Jmlllencer tous les rêves de jeune fille, mail, 
libre cie mes actions et de mon choix. Aussi. je suis bien 
d~cidl!e, si je me remarie, à n'épouser qu'un homme qui 
aura tout mon amour. 11 c~t bien temps enfin que mon 
cccur ait sa parI, .l'ai l'expérience du monde; je nc m~ 
jaisserai pas prendre à des dehors CL à des faux sem
blan ts; je veux c:tre aimec. 

- Rien 1 dit avec sympathie Mme Ferncl dontles grands 
yeux bleus curent un éclair. 
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Mme de Soligny parut surprise; un soupçon lui revint; 
elle continua: 

- Je veux etre aimée, car je m'ennuie, et l'amour, comme 
je le comprends, doit être une agitation, un tumulte, une 
distraction perpétuelle. 

Ce fut au tour de Mme Fernel d'étre stupéfaite; elle 
regarda son amie avec un air effaré. 

- Tu veuv aimer et etre aimée pour te distraire? lui 
demanda·t-elle. 

- 1\lon Dieu! je veux aimer parce que je connais tout, 
excepté l'amour. 'Les hommages que j'ai reçus jusqu'Ici 
ne m'ont jamais tentée. Cependant, depuis quelque temps, 
il s'est présenté un parti, un soupirant qui m'alarme. C'est 
un beau gentilhomme qui ne remonte pas aux croisades, 
mais je n'al pas d'ambition héraldique; il est d'une belle 
prestance, il a de l'espnt; il me para!t docile et serieuse
ment résolu. J'ai peur de l'aimer. 

- Epouse-le bien vite alors, dit Mme Fernel. 
- C'est qu'un second mariage, quand il est une faute, 

devient une faute sans excuse. Je l'épouserai probable
ment, mais j'éprouve Jusqu'a présent pour lui uu attrait 
mêlé d'Intermittence qui m'alarme. Si je l'écoutais, et sur
tout si je 10 croyais, je serais déja sa femme; m:Jls comme 
je devais lui donner une réponse aUJourd'hui même, j'ai 
pris le chemin de fer pour aller à Lyon consulter une 
tante de mon mari qui est d'excellent conseil. Un accident 
m'a arrêtée à Montereau; j'ai pris la roule de Troyes, 
M. Regnault m'a parlé beaucoup de toi, je suis venue t'em
brasser: VOilà, ma bonne amie, tout ce que j'avais à te 
raconler. 

- Eh bien 1 moi, maintenant, je ne te laisse repartir 
que pour te marier 1 

- Aimable femme de notaire, lu travailles donc aussi 
pour la société de Saint-Régis? demanda Mme de Soligny 
avec un sourire de douce moquerie. Va, ne prends pas 
tant de peine; je resterai quelques jours avec toi, et je 
repartirai libre, comme je suis venue. Si mon soupirant 
m'a cté fidèle pendant huit jours 1. .. alors je verrai. 

- Folle ct coquette 1 tu ris de ce qu'il ya de plus grand, 
de plus terrible en ce monde, l'échange de deux âmes et 
un serment. 

- De quel ton tu me dis cela! reprit Mme de Soligny 
en regardant 1IIme Fernel en face; tu parles avec l'autoritè 
d'un juge qui n'a jamais faussé sa parole. 

Laure eut un sourire de compassion cl de modestie. 
- Ne parlons pas de mol, dit-elle, ma tâche est douce, 

ct je te souhaite un mari conflant ct bon comme le mien, 
des enfants ... 

- Prends garde de faire trop de souhaits à mon inlen
tian, interrompit Mme de Soligny; restons-en au mari; je 
n'ai pas le goût des enfants. 

Pour ie coup, Mme Fernel perdit patience, et tonte sa 
miséricorde ne put tenir contre celte réponse. 

- Tu n'aimes pas les enfnnts! ah 1 je te plains. Que 
faites-vous donc de votre cœur à Paris? 

- Tu parles à peu près comme M. Regnault dans son 
article. ' 

:- Je n'ai pas besoin de consulter le journal pour me 
faire une opinion sur ces matières, repartit un peu froi-
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dement Mme Fernel, qui se sentait instinctivement offensée 
et menacée par ces propos. 

- Alors, c'est le journaliste qui te consulte, répondit 
Mme de Soligny. 

Laure se leva vivement, ct on eût dit qu'elle jetait un 
regard d'effroi vers le grand tableau suspendu au fond de 
l'alcôve, vers ce confident, ce maltre de sa conscience ~ 
mais quand elle fut deboul, elle se repentit de ce mouve
ment d'impatience, et, tendant la main à son amie avec un 
geste caressant et cordial: 

- Voila assez de questions pour aujourd'hui. Ta cham
bre doit être prête; j'ai entendu que l'on monte tes effets. 
Veux-tu que j'aille t'installer? 

- Je te gène déjâ? répondit Mme de Soligny. 
- Oui, tu me genes, répliqua en riant Mme Fernel: tu 

m'empCehes de donner des ordres pour te recevoir digne
ment. Si M. Fernel, qui est allé faire SOli tour de la ville 
par les mails, rentrait, il ne me pardonnerait pas de 
n'avoir pas préparé en ton honneur, pour le diner, quelque 
friandise qu il adore. 

- Allons 1 va mettre tes beIles mains à la pâte: nousrepren
drons cette conversation à l'endroit où nous l'avons laisséc. 

Et Mme de Soligny passa son bras sous celui cie 
Mme Fernel, qui la conduisit à sa chambre à coucher. 
Celle-ci était située du côté clu jardin, tendue de bleu, 
riante et [raiche. Elle plut à la Parisienne. 

- Il me semble quc jc retrouve ma chambre de jeune 
fille chez ma mère, dit-ellc avec un petit soupir, 

- Tant mieux 1 tu feras des rt:ve~ d'innocence, lui ré
pondit Laure en allant au sucrier placé sur la commode, 
pour s'assurer qu'il avait sa provision. 

- Méchante 1 veux-tu dire que je n'en fais plus et que 
je suis un être perverti? demanda Mme de Soligny cn 
sortant un petit peigne de la poche de sa robe et en 
relevant ses bandeaux un peu aplatis. 

- Oh non 1 répondit Laure; tu boudes seulement avec 
le chemin du paradis, et lu fais la cuquette avec l'enfer. 

- Toi, tu n'habites pas pour ricn la ru~ du Cluitre. 
Ah ça 1 mes belles saintes de province, vous en voulcz 
donc bien aux Pari~iennes et à Paris? 

- D'abord, je ne suis pas une sainte, répliqua 
Mme Fernel en riant; je te défends de m'appeler ainsi, 
surtout devant mon mari qui me trouve déjà trop dévote. 
Quant aux Parisiennes, si elles sont jolies, bonnes ct 
franches comme toi, on les adore: mais Paris, j'avoue 
qu'il me fait peur. C'est le Minotaure; il nous prend tout, 
à nous autres provinciaux, excepté nos défauts. Quand je 
pense que mes t1Is iront un jour là-bas faire leur droit 1 ... 

- Oh 1 d'ici là, Paris sera converti. 
- Comment y troite-t-on son âme, dans celte grande 

ville? dit avec une nuance de mélancolie Mme Ferne!. 
Si j'osais, je te ferais une question. 

- Va 1 j'aime tes hardiesses. 
- Eh bien! je suis sOre, ma bonne Adèle, que tu n'as 

pas été à confcsse depuis notrc sortic de pension. 
Mme de Soligny avait les bras levés autour de ses chc

veux qu'clic arrangeait; elle les écarta sans les abaisser 
et partit d'un éclat cie rire vibrant, perlé, qui rendit la 
pauvre Laure toute confuse. 
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- Tu te moque~ de moi, murmura Mme Ferncl en 

rougissant. .le suis bien provinciale, n'est-ce pns? 
- Non; tn es sublime de candeur et je t'en lie. Eh bien 1 

tu as deviné, ma chère nonnette, je ne "ais pas à confesse. 
--.Je suis sûre que si tu restais seulement pendant six 

moi~ dans notre ville, tu y retournerais. 
- Oh! cela est probable, dit I\lme de Soligny en rIant. 

Au bout dt: six mois, je serais capable de tnul. 
- .le veux essayer de te convertir, ma chère Adèle. 
- Et moi, de te pervertir, ma bonne Umre. 
- .Ie ne veux pas te dèfler, répliqua I\lme Fernel, car 

je serais bien capable par charité chrétienne de m'aven
turer un peu pour te chercher sur ta route. 

- Le goulIre a des séductions, prends·y garde. 
- Oh 1 nous n'en sommes pas encore à regarder dedans. 
- Dame 1 je suis exposée, et tu as l'imprudence d'ex-

poser tes amis. Ne me recommandais-tu pas, il y a 
une demi-heure, d'attirer à Paris votre journaliste, ce 
Ill. Regnault? 

- Si nous continuons, dit Mme Fernel cn se retournant 
pour arranger les rideaux des fenCtres, je ne serai lamais 
prCte à l'heure du dlner, Je te laisse un instant s('ule. 
Installe-toi, m6dile; je vais li mes pàtisserie~ et li mes 
crèmes. Si tu veux admirer 10 tour de notre cathédrale que 
nous irons visit~r demain, tiens! la voilà; on l'aperçoit de 
la l'enCtre. On peut voir ~u~si trois clochers d'église de 
mon jardin ct deux clochetons ùes couvents du voisinage, 
Si lu échappes à ces influences-là, ma bonne, tn seras 
bien maligne. Et sur ces mots jetés avec gai<:té, Mme Fernel 
ouvritla porte et sortit. 

Au lieu de descendre à la cuisine, elle entra dans sa 
chambre, où elle s'enferma au verroll, et là, tombant sur 
une chaise: 

- Pourquoi Adtle m'a·t-elle parlé si souvent de ::II. Re
gnault? se dit·elle. Est-ce une plaisanterie? Est-ce un 
piege? 1\1. Regnault se serait-il permis? .. Non, non ... C'est 
impossible. 

Et aprés un moment de silence, de recueillement: 
- Ah 1 mauvaise con!'cience 1 murmura Mme Fernel en 

appuyant ses deux mains sur son creur d en levant au ciel 
ses beaux yeux où toute la pureté de son âme se reflétait; 
c'est moi seule qui me fais injure, car c'est moi seule qui 
connais le trouble dont je suis agitée. Je ne veux plus 
tre~saiJllr Interieurement à cc nom-là. 

Elle s 'avança vers l'alcôve ets'agenol1i11a au prie-Dieu. 
- Seigneur, dit·elle, vous q1Ji lisez mieux: que moi au 

plus pro rond de ma pensée, ne permettez pas que votre 
servante soit pusillanime et redoute les vains prOPQs et 
les plaisanteries dangereuses. Vous savez si j'aIme mon 
mari, mes enfants, mon devoir; rendez· les-moi plus pré
cieux encore et dissipez ce nuage impur qui pèse sur mon 
crcur depuis quelque te111 ps. L'arriyée d' Adèle e~t un aver
tissement; je vous rèmercie de me l'avoir envoyée. 

Courbant la tête sur ses deux mains jointe~, l'honnete 
fem111e récitn dévote111ent quelques prieres. Quand ellc sc 
releva, une conflonce superbe, -une joie sainte illuminait 
SC5 yeux; clic vint li la feJl~trc pour rnnr:er l'ouvrage 
auquel clle tro l'aillait, avant l'arrivée de !lIme de Soligny; 
et comme elle touchait aux morceaux de drap, elle prit 

S1-1I 
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une des manches inachevées de l'uniforme de son fils alné, 
la regarda comme si elle avait regardé ses fils et y appliqua 
ses lèvres avec passion. 

- Oh 1 mes enfHnts 1 charme et récompense de ma vie, 
je serai toujours digne de vous. Votre souvenir me défen
dra contre les autres et contre moi-même. Alionsi ne 
faisons pas trop rire de moi, et cachons ce travail qui 
répugnerait à une Parisienne. 

Ayant tout mis en ordre dans sa chambre, l\'lme Fernel, 
rassérénée, jeta un dernier coup d'œil sur le crucifix de 
l'alcOve, comme une coquette eût regardé son mirOir, et 
sortit pour aller s'occuper de ses devoirs hospitaliers. 

Mme de Soligny, de son côté, réfléchissait. 
- Laure est décidément bien changée, se dlsalt·elle; la 

province l'a rendue dévote et prude. Pauvre fernme 1 je l'ai 
scandalisée; elle n'aime pas que je lui parle du journaliste. 
Je lui en reparlerai encore, ou plutOt je le verrai ici, ce 
monsieur, et s'il y a quelque chose, je l'aurai blentOt 
découvert. 

Sa femme de chambre entra pour défaire les paquets. 
- Rangez mes robes dans ces armoires, 1ui dit Mme de 

Soligny, nous resterons ici quelquee jours. 

v 
Mme Ferne! eut une conférence sérieuse et tint un véri. 

table con~eil de guerre avec Brigitte, sa vieille cuisinière. 
Brigitte a vaU vu Itl feu pour la première foi8, trente ans 
auparava ,1t; et, bien que oée dans les ènvirons de Troyes, 
eUe n'eut jamais dépa5sé le dèpartement, elle s'était acquis 
une expérience qui ne craignait aucune comparaison. 
M. Jules Regnault la citait volontiers, à table, comme un 
des rares ct solides arguments en favèur de la décentra
lisation; Brigitte était célébre. Il était bien constant que 
ses entrevues mystèrieuses avec le cuisinier de la prérec-. 
ture n'avaient pour motifs que les leçons données par elle 
lors des fameux dlners du Conseil ~énéral" J 'aurais peur 
de la poétiser. en affirmant qU'elle était pour quelque 
chose dans le bonheur parfaIt de la maison Fernel; mais 
je puis dire que c'était la fée des bonnes réunions; elle 
avait des gilteries pour tous les Mes, pour tous les sexe!';; 
et, si la conscience de sa valeur et de son affection pour 
la famille Fernel la rendait quelquefois rcbeUe aux remon
trances, on ne se fâchait jamais de ses fD.cherles, car on 
savait qu'elle avait repoussé à diverses repris<:s les séduc
tions venues de la Recette générale, où les dlners de la 
rue du CloItre excitaient une perpètuelle envie. 

Il s'agissait, dans le cas présent. moins de prouesses 
héroïques que d'un système de raffinements quotidiens. 
11 fallait montrer à la Parisienne toutes les ressources du 
gl!nle provincial ct remporter une victoire éclatante, au 
nom de l'art familier,contre les souvenirs de l'art délicat et 
ma;lstral des Véfours parisiens. Certaines ménagères, en 
province, cI"oient volontiers que tout le monde, à ParIs, 
vit de la cuisIne de Véfour. Ce nom est pour elles un 
symbole, et Véfour leur pa:ralt l'héritier direct des recettes 
culinaires de Sardanapale. 

Brlgltte elle-meme, bien~ qu'elle se vantât, Dieu mercil 
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de n'avoir jamais su lire dans un livre de cuisine, n'était pas 
SDns avoir une vague idée de ce modèle; mais les Cham
penoises sunt entêtées et elles inspirent la peur plutôt 
qu'elles ne la conçoivent. Brigitte avait le courage à la 
hauteur de l'ambition. Elle écouta les exhortations cie sa 
maltresse, comme un grornard écoute la litlérature d'un 
ordre du jour avant la bataille. ElJe regardait ses armes 
et polissait de l'œil le cui vre des casserolc~ de:itinées aux 
grands exploits. Quand ~lme [<'crncl cut fini, Brigitte prit la 
parole et énuméra tuute~ ses ressources; ellc eût effrayé 
un statisticien. Elle savait le nlarchand qui gardait les plus 
beaux fruits. les meilleurs légumes. Ce n'cst pas elle qui 
eût jamais couru le risque d'attendre la marce. Elle con
naissait tous les arrivages et il lie se vendait dans la ville 
un poisson rare, un gibier curieux, une primeur, un Objet 
de luxe entin, que quand made moi-elle Brigitte l'avait 
refusé_ 

- lI!adame, dit-elle, nous lui ferons goûter du brochet 
à la broche à cette belle dame de Pd ris. 

Le brochet cuit à la broche était un des triomphes de 
Brigitte. Elle était convaincue que le n~m du pOLsson 
venait de la façon de le cuire, et elle méprisait quiconque 
De traitait pas le brochet avec les cgards qui lui étaient 
dus_ De m~me que des gentilshommes condamnés à mort 
réciamaient fièrcment le privilège d'avoir la tête tranchée 
et de n'être pas pendus, de mCme Brigitte réclamait 
toujours pour le brochet l'honneur de la broche et non pas 
la honte du court-bouillon. 

Laure sourit. 
- Oh 1 c'est encore trop tOt, Brigitte, mon amie n'appré

cierait pas ton savoir, il faut la prc\'eoh'. 
Brigitte se résigna à modérer son umbition. Un menu 

simple, mais succulent, fut arrCté, et pendant que 
Mme Fernel, qui se réservait pour clle-même la confection 
de certaines pâtes délicates et de meringues fondantes, 
dont le secret avait étc une des gloires du couvent cie la 
Visitation, prenait une jatte de porccloine pour battre 
des blancs d'œufs et relevait les manches de sa robe sur 
son poignet, la vieille cuisinil:1 c, avec la solennité d'une 
prêtresse qui sc dispose puur les gr8nds mystères, nouait 
et serrait autour d'elle un toblier d'une blancheur écla
tante. Comme je m'abstiendrai de faire plus amplement 
le portrait de Brigitte, je puis bien a\"OUl:r qu'clle était 1 

belle dans l'exercice de ses hautes fonctions. 
Laure ne songeait non plus, en appnrence, qu'<'!ux 

friandises qu'clle voulait faire goCter à son amie; m,lis dès 
que Brigitte eut pris un .énorme panier, bien connu des 
marchandes, pour aller faire ses emplettes, l\lme Fernel, 
restée seule dans la cuisine, eut un second accb dé mélan
colie. Elle rCvnlt, debout, soutenant d'une main son v,l~e 

de porcelaine, tandis que de l'autre cl;e bnltait né!-!ligem
ment la mOUbse lé!-!ere qui s'amoncelait el clébordnit. 

Je ne sais pas si Werther, qui aima Chnrlolle pour de 
simples tarllnes, eût ndoré Mm\! Fernel, s'il l'cCt surprise 
dans l'étrange attitude que lui donnait sa méditation; 
mnis je sais bien que M. Fernel, qui venait d'entrer dnns 
la cour en ouvrant lui-mCme la r::rosse porte à J'aide d'un 
pnsse-p~rtout, aperçut sa femme ct s'ai'ança jusqu'au seuil 
de la cuisine, la regardant et l'admirant avec un sourire. 
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- Eh bien 1 Laure, à C1uol penses-tu"l lui demanda-t-U 
brusquement. 

Mme pernel tre5sa[\\it; la main qui battait les œufs 
sortit du 1 \"Ihm e et s'arrêta_ 

- Tu m'us fait peur, dit-elle à son mari, je ne t'al pas 
entendu rentrer. 

- Voilà ce que c'est que d'oublier famille, enfants, 
man, pour ne songer qu'à réussir un plat. 

Et M. Fernel, riant d 'un beau nre, plein de franchise et 
de bonne humeur, vint déposer un baiser sur le front de 
sa femme. 

M. Fernel avait une de ces physionomies heureuses qui 
inspirent la confiance, la sécurité, sans exciter trup vive
ment aux expa nsions. Grand, fort, le teint rose, les ycux 
brillants, les favoris soigneusement étalés de chaque côté 
de ses juues, ayant un embonpulnt qUI n'allait pas èl1COre 
à l'obésité, et qui s 'arrêtait aux fronlières de la forme, Il 
ét<llt l'épanouissement de la santé et de la bonne conscience. 
Les ch efs -d'œuvre de Bngitte et les bonnes œuvres de 
Mme Fernei duvaient ègalement lui plaire. 

Cette beauté mâle et gaie, cette Virilite fleurie eilt sans 
doute paru quelque peu m,ltérielle ddns un entresol de 
Paris; maiS, à Troyes, dans sa belle m,llson, da rls l'air 
provinCial dont Il empli~salt ses larl::es poumuns, M. Fernel 
avait sa grâce particulière ct sa finesse spèciale. S'II n'y 
àvalt pas de langueur et de mélancolie dans ses yellx, on y 
vOyait une intelligence saine et droite qui ne pcrç<lit aucun 
voile, mais qui lisa it tout cc qu'il fall a it llre a ciel ou l'ert; 
le courage tranquille, la loyauté sans allwge, la bonté n ~ lïve 

et l'esprit indulgent, se rèvélaienl aussI clairement en lui 
que si on eût étiqueté les dIfférentes portiuns de sa tete. 
1\1. f'ernel n'étaIt pas un humme du premier mouvement, 
mals il avait toujours un fonds d'enthousiasme, maintenu, 
si j'ose ainsi dire, à l'état t!(!de, qui !>'échauifnil fncilement 
et qui ne Sc refruidissait jamais. Généreux 5.\n5 exagératitln, 
mais sans intermittence, hospitalter avec bonheur, Il aimait 
)'aumOne ct les repas c<lpleux. « Donner du pain aux pauvres 
et des truITes a ses amis, voilà l'idéal, » disait-II suuvent. 

Laure souriait et ne se fâchait pas de ce que les trUITes 

f,rétendalcnt récompenser le pain donné. Elle savait bien 
'importance de la VIC matérielle en province ct sc 5entait 

plus certaine de garder son mari pal' des plats fins que 
par des sermons. Ne S'Abusant pas sur l'esprit de M. Fornel, 
ni pour !'cx8/-térer, ni pour le dIminuer, elle le sal'ait 
capable de comprendre ce qu'clle etait capable de deviner; 
mals on eùt dit que, par un accord tacite ct pour ne jamais 
compromettre cette qUI(:tude absolue de leurs deux ames, 
les deux époux s'nbstcnaient des . exercices intellectllcls, 
moins pllr d~dain que par craInte des Inactions, des vertiges 
et des langul!nrs de la pcnsèc. 

A quoi bon creuser, ati~lyser, quintessencler la vie? Ils 
marchi\l~nt, cOtè':' cOte, heureux, confiants, recevant et 
rendant réciproquement l'estime, se mllintenant au OlVI:é\U 

de leur entourage. ne cherchant pas de but au dela de leur 
horizon, ct ne cral/lnant pas de sensuallser 11n peu une 
e~jstenec q;]'un fonds de sagesse Inaltérable garantissait 
dus ~rossièrctès. 

- Que veulent dire ces préparatlfs? demanda M. Ferne!. 
J'ai apèrçu Brigitte qui courait au marché, ct Je te trouve 
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absorbCe dans ln confection d'une neig~ qui n'est pas faite 
pour moi seul. 

- Tu vas Je savoir, répondit Mme Fernel, qui s'.était 
remise à battre ses œufs avec un redoublement d'activité; 
mais il faut m'aiJer. Donnc·moi cette bouteille d'eau de 
fleur d'oranger. 

- Voilà 1 dit M. Fernel, qui obeit sans réflexion. 
- Passe·moi cette farine. 
M. Ferne! s'exécuta avec une grike parfaite. 
- Maintenant que J'ai tra vaillé, puis·je savoir 1 
- Il nous est arrivé une Parisienne 1 DevlOe 1 
- Une PariSienne 1 dit M. Fernel, qui s'eloluna Instinc-

tivement afin d'éch,1pper au 'Voisinage de la fanne que sa 
femme commençait à agiter pour faire une pâte. Une Pari· 
sienne 1 mals nous ne connaissons personne assez intime
ment ... 

- Chut 1 ne dis pas cela et ne parais pas étonne. Com
ment? tu ne te rappelles pas ma bonne amie de pension, 
Adèle, que nous sommes allés voir dans la première année 
de notre manaf(e. 

- Mme Huard? 
- Oui; Mme Huard de Soligny. Appelle-la seulement de 

ce dernier nom. 
- Mais, autant que je m'en souviens, c'était une él/:gante, 

une lionne, s'écria M. Fernel; notre maison va lui paraltre 
bien triste. 

- Tu te trompes, repartit Laure en souriant; ma chambre 
lui plalt fort et sa chambre ne lui déplait pas. Adèle a 
trop d'esprit l'our ne pas tcnir compte de notre simplicite; 
toutefois, je veux lui donner une bonne opinion de mes 
talents, et je travaille pour elle. 

- J'espère bien que Brigitte va se signaler, dit M. Fernel 
en se fruttunt les mains avec une satisfaction qui n'était pas 
dénuée d'égoïsme. 

- Brigitte a mes ordres, et maintenant que j'ai prèparé 
mes entremets. viens a\'ec moi, je te présente. 

- Je voudrais falr(~ un peu de toilette, murmura M. fernel. 
- Je te le défends 1 dit Laure en le menaçant du doigt. 

1l:lIe tient à te connaltre comme tu es. 
Tout en parlant ainsi avec enjouement, Mme Fernel. qui 

avait mis sur un des fourneaux allumés les frilmdlseg pré
parées par elle, poussa doucement son man par l'/:p!lule 
pour le forcer à se retourner, et lui montrant sa petite fille 
Martha qu'une bonne d'cnfnnts ramenait de la promennde: 

- SI tu veux te faire beau, ajouta·t·elle, prends ce bout 
quet de roses qui arrive et montons vite ... Martha 1 viens 
embrasser ton père 1 

L'enfant accourut, fut enlev~e dans les bras de M. Fernel 
qU'elle serra de ses deux petites mains, tandis que Laure 
dénounit le chapeau de sa fille, remettait les cheveux da:1s 
leur ordre ou plutOt dans leur d~sordre calcul/: et Inspectait 
la tOIlette. 

- Je te ferai des robes de grosse toile, disait en gron· 
dant la mère de famille qui d~couHult des taches: ah ! mon 
Dieu. qu'est-ce que c'est que cela? des mains toutes noires 1 
à quoi as-tu touch~, malheureuse enfnnt ? 

- ~Iamnn, ce n'est pas ma faute 1 dit la petite fille avec 
Un petit f(e~te suppliant. 

- Madame, dit la bonne, qui jugea le moment opportun 
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pour intervenir, Mlle Martha a voulu, malgré ma défense, 
emorasser un pelit ramoneur qui nous demandait la charit6, 
et auquel elle n'a vait plus de sou a donner; c'est pour cela 
qu'lOlie a noirci ses mains. 

Laure enveloppa sa fille d'un regard brûlant; M. Fernel 
faillit l'étouffer de ses b:lÏscrs ; on Java les mains li la hate 
dans la cuisine; on n'osa pas gronder, et le trio traversa la 
cour pour aller visiter la belle dame. 

- J'ai bien envie d'aller inviter qnelques personnes pou~ 
le dlner, dit 1\\. Fcrnel en montant l'escalier, 

1\ éprouvait une certaine impatience de montrer la Pari
sienne ft ses amis et de faire les honneurs de ceux·cl à la 
Parisienne. 

- y sunges·tl1 ./ répondit Laure; vilain provincial 1 On 
dirait que nous n'avons pas d'intimité possible. Adèle ne 
se soude pas sans doute d'être offerte si brusquement à la 
curiosité de nos connaissances. Si elle prolonge son séjour, 
nous organiserons quelque chose. Pour aujourd'hui, soyon:. 
jaloux: et avares de sa présence. C'est le meilleur compli· 
ment que nous puis::\ions lui faire. 

- Tu as raison, répliqua 111. Fernel, j'aurais pourtant 
voulu avoir Regnault, qui doit être arrivé. 

- II viendra sans doute ce soir, répondit Laure, qui 
songeait à cette visite depuis le matin. 

- Si j'allais seulement chercher les enfants au collège, 
dit !Il. Fernel, cela leur ferait tant dc rlaisir 1 

- Et à toi aussi, n'est-ce pas '1 grand enfant 1 C'est demain 
jour de sortie. Adele fera connaissance avec eux, sans que 

/ leurs études puissent souffri.r et sans que nous fassions 
tort à la discipline, 

- C'est dummage. 
- Tu te délies trop de toi, mon ami. Adèle sera contente 

de causer librement' avec nous; réservons nos ressources 
puur le jour (Jù clic commencera li bjiller. 

- Tu as toujours raison, conclut le mari, quI, voulant 
remercier sa femme, embrassa Joyeusement sa fille. 
, - l'renùs donc garde de la chiJIonner, dit Laure en 
souriant. 

Elle prit Martha par la main, ne voulant pas en laisser 
le fardeau â Ill. Fernel, pour entrer dans l'appartement de 
Mme de Soli~ny. 

Adèle achevait sa toilelte; elle s'était pré paree pour le 
diner. Sans songer à éblouir, elle voulait montrer quelques 
rayons. La coquelkrie habile que !I\me Fernel avait 
déployée dnl)s ses petits pieges gastronçl\niques, Mme de 
Soligny la dcplo\'ait à son tour dans ses moyens les plus 
ordinaires de ::;éduclion. Une robe cie couleur claire, dont 
les manches ou\'crh.'s laissaient voir ses brns et dont le 
corsuge ne montait pas jusqu'au cou, de~sinail sa taille 
llexible. Un lambeml de dentelle en point d'Anglcterrc étaIt 
entortillé dans ses cheveux, des bracelets brillaient â ses 
poignNs. M. ct Mme Ferne!, en entrant, cchangèrent un 
regard et un 51lllrire: 

- Tu vois bien qu'clle s'attendait à une réunion un peu 
nombreuse 1 voul::lient dire !e regard et le sourire du mari. 

- Tu vois bien qu'il s'agit de lui donner une bonne 
opinion de la province, et qu'clic nous traite avec trop de 
cérémonie, répliquaient de leur cOté le souri.re et le coup 
d'œil cie Mma Ferue!, 



MONSIEUR: ET MADAME FERNEI.; 39 

Mme de Soligny s'avança avec grâce au-devant de ses 
amis. Elle était chez elle et les recevait comme si Sil chanlbre 
eOt eU scs fenêtres sur la rue de la Victoire_ 

- Il ne manque que mes deux collégiens pour que tu 
connaisses toute la famille, dit Laure d'un ton maternel, en 
présentant son mari et en poussant devant elle la petite 
Martha, qui prit sa robe il deux mains pour faire la révé
rence. 

Adèle tendit la main il M. Fernel et embrassa la petite 
fille avec la condescendance d'une femme du mO.1de qui 
comprend toutes les illusions, sans les partager. L'entretlen 
fut afrectueux, c'est-li-dire, banal. La présence de l'ancien 
notaire empêchait entre les deux amIes le retour des c~nfi
dences ou plutùt des petites provocations du matin. 

M. Fcrnel se tira li son honneur de cette première 
entrevue. Sa rondeur polie et presque éléf,(ante, qui n'allait 
pas sans de brusques accès de timidité, plut à la Pari
sienne. Les natures simples reposent et quelquefois même 
in~pirent les nature~ compliquées. Adèle avait conçu de 
l'ancien notaire une Idée inf6rieurc à l'impres5ion qu'elle 
en recevait directement; la préface du journallste était 
pour quelque chose dans celte surprise. M. RegnaUlt 
n'avait pas traité le mari avec la !Deme estime que la 
femme: 

- Sans doute, ce n'cst pas un aigle, se disait tout bas 
Mme de Soligny; mais Je ne m'attendais pus a trouver un 
algie en Champagne. Ce n'est pllS non plus un mouton, 
comme Il aurait bien le droit de l'être. 

Après une heure de conversation, un petit silence avertit 
la compagnie qu'elie était é bout de compliments. Heureu
sement, Martha jouait au milieu du cerCle. Les enfants sont 
des transitions merveilleuses et des pr~textes utiles pour 
varier les discuurs qui s'alanguissent. AdUe loua la sa(.:esse 
de l'enfant et demanda pour sa récompense que l'on des
cendit avec elle dans le Jardin. 

La journée d'ailleurs ètilil magnifique. On était dans les 
beaux jours de l'automne; les arbres ayait:nt encore de 
j'ombrage, mais ils le perdaient à chaque suuffle; les 
peupliers qui bordaient le jardin le iong dt! la Seine faisaient 
trembler leur feuilla{,;e, comme des papillunll d'or; les 
porfums s'étaient envolés, et l'on voyait fleurir dans les 
massifs, un peu dégnrnis, le cortège des cbrys(lnth~mes, 
ces pleureuses qui conduisent en souriant le deuil de la 
nature . Un lierre sombre, épais, montait de choque côté 
le long des maisons voisines. Une sorte de pl:tlte chaumiére 
était construite sur le bord de l'eau. 

- C'est la sans doute que tu viens rêver '1 dit Mme de 
Soligny en montrant le pavillon rustique. 

Mme Fernel ne put s'empQcher de rire. 
- Ah 1 ma pauvre amie, si tu as tant d'imagination, 

nous summes des gens perdus, et rien ne trouvera grâce 
devant toi. Î.e charmant pal'illon, cc kiosque élégant est urt 
lavoir où l'on bat sa lessive dans la rivière. Attends 
qUinZè jours, et tu verras 1 

- .le ne m'en dMis point, le pavillon est joli. Vous êtes 
bien plutùt les gens d'imagination, vous aUtres qui poétisez 
~In~i au regard les oblets d'utilité pratique. l:e jardin 
~chève la maison, comme la maIson reflète le bonj),eur de 
ses h.abitants. 
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Laure fut doucement émue de ce compliment, qui rache
tait quelques malices de la matinée. Quant à li\. Fernel, il 
ne songealt pas à protester, mais Il dit tant de mal de son 
iardioler qu'il semblait s'excuser modestement d'(!tre heu
reux à si peu de frais. 

On se prumena jusqu'au d!ner. Mme de Soligny ne dissi
mula pas qu'elle a"ait ua appétit féroce; le grand air, le 
voyage, la préparaient à faire honneur aux surprises com
binées de Brigitte et de lIlme Fcrncl. 

Le dlner fut un hymne dans ce petit concert du bonheur 
conjugal chant(! par la maison. Brigitte avait eu d'heureuses 
Inspirations. Il n'y a pas de génie spécial; et l'on dirait que, 
pour dresser un menu, il faut juinJre aux qualités lnJis
pensables la stratégie, la diplomatie, J'harmonie, la .::ou
leur: or, la vieille lJrigitte avait tout prévu, tout combiné, 
mais dans la mesure discrète du programme, Pas une 
fausse note 1 pas uoe discordance de tons 1 Les gâteaux ct 
les menngues de ,\\ me Fernel furent appréciés t:t applaudis, 
comme des sonnets détachés du poème. 

Mme de Soligny admira dans tous ses détails cette pro
digieuse industrie de la vie domestique en province. Elle 
trouvait aux dîners de Mme Fernel un charme analogue à 
celui qu'elle avait constaté dans sa chambre à coucher. Ce 
n'etaient pas des prodiges ai des prodigalités: c'ctait la 
grâce my~térieuse, intime, que la volunt~ répand sur tout. 
Adèle avait vu des tabtes plus somptueuses, mais elie n'en 
avait Jamais vu une seule ou lesconyives fussent plus VIsi
blement installés au banquet de la vie réelle, je veux dire 
de la vie Ù la fois idéale et matérielle. A Paris, on achète, on 
commande son luxe ct ses félicites; en provlI1ce, on les 
crée, on les amasse Goult\! a goutte; :l chaque fleur qu'on 
respire, on murmure en soi: .fe l'ai piaillée, je l'ai vile 
lIailre' La juie se double d'un sentiment artistique; chaque 
meuble, chaque détail a en lui un rayon de votre âme, un 
rellet de vous qU'il vous renvoie. A Paris, on vil chez son 
tapiSSier et l'on mange les dlners de son restaurateur offi· 
ciel; en province, on vit bien chez soi ct dt! soi·mème! 

/lIme de SollllllY, H,'ide d'émotions, ayant t6ujours en elle 
ce fonds d'cnnui qui est J'état normal, la crise endémique 
des Parisiennes, C\)mpren~lIt tous ccs raftinemcnts de la vie 
intérIeure qui lui était rl:v~lée pour la première fois, et 
sentait entrer dans son cœur un rcu de jalousie, avec la 
perception de ces plabirs dom:, de ces effusions tempérées. 

- Eh quoi! se disuit-ellL! uvec malice, l'art d'engraisser 
serait-il donc I!.! secret puur Nre heureux? Ils ont rogné les 
uilcs:l leur e~prit l!l ils se sont lail des plumes un char
mant oreiller. Ah! jt! ne savais pas qU'II y eût tant de poésie 
dans la vie pl;1te. 

Et tout en melont une épigramme et du dépit à son 
hommage, la P<Irisienne mordait aux sucreries appret6cs 
pour elle. s'cxtasiait tout hnut sur ch~quc plat qu'on lui 
fui$:Jit expél'imenll:r, ct trouvait que !II. et JIIme Fernel 
étaient vraiment un fort beau couple, installé dans une 
maisun très confortable ct vivant d'une vie qui ne lui 
répugnait pas. . 

- Il nc me reste plus qu'à connaltre leurs amis, ajoutait 
Mme de Soligny; je suis pour eux un ex/ra. lis se meltent 
en frai~ pour me piaire; mais leur urdlnaire intellectuel, 
( ,,~1 e~1 il? 
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Malgré ces obiections, Adèle, qui ne s'était peut·t':tre 
jamais demandé serieusement si elle était hcufl~use, se sen. 
lait en présence du bonheur inconte~lnble et l'examinait 
avec un ml)uvemenl d'ell\'ie. Le bonheur qui fait dt!s 
envieux court des rIsques. Nous verrons si M. et Mme Fer
nel n'en couraient aucun, 

VI 

On monta dans la belle chambre après le dlner. Un peu 
avant neuf heures, ce qui n'est pas trop tOt en proYince, 
Ill. Jules Regnault se présentait rue du CloItre, IIlme de 
Soiigny le reçut comme une vieille connaissance et lui 
tendit la main. Le journaliste, qui avait salué avec respect 
~Ime Fernel, prit cette main fine ct blanche ct sc permit de 
la serrer doucement. 

- Vuus vous connaissez? demanda lI!. Ferncl, stupi!fait. 
, - C'est·A-dlre que nuus avons fait ensemble le voyage 
depuis IIlontereau JusqU'Ici, répondit Adéle, ct que nous 
avuns beaucuup parlè de vous. 

- Allons 1 le suis dispense de la presentation, reprit en 
riant l\l. Fernel, moi qui la preparais comme une surprise 1 

- Une surprise 1 dit IIlme de Suligny. 
- Nutre ami Regnault sert à nuus faire envier l'esprit 

parisien dont il a rapporté une ample provlslun, et en 
m~me temps il faire croire au dehors que la province a de 
l'esprit. 

- Prenez garde, interrompit Jules Regnault, vous allez 
me faire juger trop sé\'~rement. 

- Oh 1 mun opinion est t0ute formée, dit li! me de ;5oligny. 
- Tant piS 1 car alors Je SUIS condamne, 
- "uus n'en savez rien et yous doutez de l'impartwlite 

de mon amie, dit à son tour I1lme l'erne!. 
Le juurnnliste allnit contInuer ce badinage; mais Adèle, 

qui ne jugeait pas il prupus S::lns doute de Je (:'our~lll\'re 

plus lon~temps, sc pencha sans affectation l'crs ;'lIme Fernel, 
comme si ellc reprcn:llt il demi-\'olx une conversation inter
rompue par l'arnvce de II\. Regnault. 

Les habitues de la rue du Ch,ltre furent tour;) tour pré
sentes ;) ~lme de SolIgny. dont nous cunna!lrons bientôt les 
impressions sur chacun d'cux. La soirée prit dl! la solcnnIté 
de la presence d'une étrangère. On se mit très tard il une 
table de whist pour affecter de n'avoir pas l'empressement 
de gens qui se cuuchent trés tOt. Je crois qu'on doubla les 
enJeux par respect humain. M. Ferncl, fier de l'impression 
produite par IIlme de Soligny, demandaIt tout bas l'avis de 
chaque nou l'cau venu. 

- C'est une grande amie de ma femme, disait-il avec une 
forfanterIe nilY\'e, unc femme des plus elégantes. Elie est 
fort riche et son salon est cel(:bre il Paris. 

Les excellentes intentions de.M. Ferncl le trompaient un 
peu, et il ne croyait pas mentir, ni exagérer. I.e juurnaliste: 
qui se sentait observé, étudié par la ParislCnne, et qui 
avait le pressentiment d'une partic décisive a iouer puur son 
avenIr, se montra d'une diplum:llie vraiment supérieure; il 
fut galant, sans empre~scment, enycrs :lIme de Suligny, res
pectucux, sans émotion indiscréte envers I1lmc Verne\. 
Interrogé, comme il l'étllit toulours, sur les v;lriations de 
la température politique. il montra qu'il savait donner des 
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nouvelles, car la science de bien €lIre sc trahit jusque dans 
les faiL~ di vers. Il se garda bien de poser en homme impor
tant, mais il ~ut sans atIectation faire apprécier son juge
moot et son exp~Jïence. 

M. Jules Regnault, nous j'avons dit, était au physique un 
assez joli garç€ln; il Y avait dans sa physionomie régulière 
un mélange de gravité et d'esprit qui trahissait de la 
volonte et de l'ambition. Toujours mis avec une élégance 
puritaine, ne portant pas de bijoux, et obgervant la mode 
comme un homme de tact qui suitle courant, sans se laisser 
empurter par lui. il avait dans sa prestance une dignité 
vouille et "éussie qui plaisait au premier abord, qui faisait 
réfléchir au second. 

- Vous ressemblez à un auditeur au Conseil d'Etat, lui 
disait souvent le préfet du département de l'Aube, qui se 
promettait de le rl.!commander vivement au ministre, quand 
loi-même serait changé de préfecture; car il faisait trup de 
cas du journaliste pour se priver des services que celui-ci 
pouvaillui rendre. Pourtant, il se croyait de bonne foi son 
protecteur, et Regnault, qui ne se faisait pas d'illusion, 
j'honorait publiqu~ment de ce titre. Hélas 1 combien de 
protecteurs qui oe sont que des obligés vaniteux 1 

Si Jules avait une grande ambition, il avait aussi de la 
conscience. Il étatt encore à l'âge où l'on es~aie de bonne 
foi l'accord de l'égoïsme et de la vertu. Il n'était pas plein 
d'Ulusions ~ur les moyens de parvenir, mais il avait la 
fierté de trouver un secret qui le dispensât de s'abaisser et 
de ramper, pour r.ravir au somm~t. A vait-il du cœur? Dans 
le sens de CorceiJle, peut· être ; dans le sens de Racine, je 
ne sais pas. Il chérissait tant sa mère, pour laquelle il se 
résignait à vegèter en province, que toute sa tendret;se res
tait au 10gls . .Ie ne veux pas dire qu'il gardait comme une 
vestale le feu de sa jeunesse, mais il avait eu des amours 
sans aimer. Pouvait·il aimer? Je n'en duute pas. Voulait·il 
aimer? Je j'i!-:nore, et lui-même l'ignorait. La néces~ité de 
son avenir, le besoIn de soo IntelJlgence, passaient avant le 
besoin de son .)me; il n'était pas cuirassé cuntre l'éclair des 
beaux yeux; mais il etait embarrassé entre leur charme et 
j'appât d'une destinée glurieuse. Enfant de ce siècle: positif, 
il ne VOUlait sacrifier aucune chance positive à aucune espé
rance Idéale. L'équilibre l'eùt satisfait, mals le sentant impos
sible, il héoitait à choIsir et il redoutait l'amour qui eût été 
une Capoue, comme il redoutait l'àpre désert de l'ambition. 

Voilà pourquoi Regnault était attiré par ce besoin de 
respect, d'adoration, vers Mme Fcrncl, et voilà pourquoi 
11 éprouvait le désir de produire une impression favorable 
sur Mme de Soligny, belle, riche, aimable et sans doute 
ambitieuse. Je me hâte d'ajouter que Regnault n'avait 
aucune fatul1é mesquine: il se savait beau garçon, mais il 
ne comptait pas sur la grâce de son visage, s'cstimant trop 
pour vouloir vaincre par l'apparence, et aspirant avec 
trop de violence f1 l'estime sérieuse, pour y pretendre par 
la sl!!duction de la vue. 

Jules Regnault eOt été un avocat distingué, il était un 
écrivain de talent. Le journalisme le tenta: la pOlitique lui 
semblait la seule spéculation et la seule action dignes d'un 
homme Intelligent. Quant à ses opinlon!i, qui o'ont rien â 
voir dans ce récit, elles participaient du troublc dAns lequel 
11 vIvait. Enclin par nature à l'opposition, li servit par 
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hasard le gouvernement; mais il le servit sans dévoue
mcnt, avec une résignation loyale. IIlecontent des autres et 
du hasard qui avait contrarié ses instinctfi, blcsse des résls, 
tances du sort, il était souvent sarcastique et railleur; mais 
la bonté était le fond de sa nature, et il se fût jeté au feu 
pour sauver des gens qu'il condamnait à un autodafé. 

En somme, au moral comme au physique, Jules Regnault 
plaisait, sans avoir parmi les jeunes gens de son age 
d'amitic bien solide. Je clois dire, au surplus, que la jeu· 
nesse manquait à Troyes. Les fils de familles ordinaires se 
préparaient li Paris au choix c1'une carrière, et ceux qui, 
étant fort riches, n'avaient pas d'état, sc faisaient de leur 
inulilité uoe aristocratie qui leur défendait de fréquenter 
Il::s esprits laborieux. Voilà pourquoi le journalh;te cher· 
chait sa société parmi les personnes graves, et pourquoi il 
se sentait isolé quand il sortait dcs deux ou trois salons où 
il était accueilli. 

La soirée se prolClngea assez tard, Laure n'osait donner 
le si!lnal de la retraite. et chacun se croyait obligé de prou· 
ver à la Parisienne qu'on savait aussi en prOVince retran
cher la moitié des nuits du sommeil pour en faire honneur 
il la causerie, Ce fut Mme de Soligny qui, prétextant la 
fatigue du voyage, se retira enfin, par pitié pour les yeux 
qu'elle voyait clignoter autour d'elle. 

Quand li!. et lIlme Ferncl furent seuls: 
- Eh bien 1 comment la trouves-tu? demanda Laure à 

son marI. 
- Jolie, spirituelle, mais terriblement coquette. Si j'étals 

à la place de Regnault ... 
- J'y avais pense déjà, dit la valilante mère de famille. 
- A propos, ajouta Ill. Fernel en regardant sa femme avec 

un petit sourire, prends donc modéle sur sa façon de 
s'habiller. Tu avais l'air d'une abbesse à côté d'clle. Je ne 
sais vraiment pas où vous choisissez vos modes, vous 
autres. Ne pourrais-tu pas avoir des manches un peu plu 
ouvertes, car tu as de jolii' bras, et <lU lieu de cc "ilain oœud 
de rubnn qui t'étrnngle, !(1isscr paraltrc ton cou qui n'est 
pas à cacher? 

- Paul, y songes-tu? dit Mme Fernel, vouloir que je 
m'habille de cette façon! 

- Pourquoi pas'? est-ce que la modestie en ~ouffriralt? 
- Adèle est uue mondaine, et moi je suis unc mère de 

famille, une rnénagcre! 
- Ta 1 ta 1 ta! si tu voul' is, tu serais plus belle qu'cl le. 
- Oui. mais je ne le vetlX pas, rcpnrtit d'un ton demi-

sérieux AIme Fcrncl. Pourvu que tu m'aimes, jc me trouve 
assez coquette. 

- Ah 1 voilà, c'cst votre tléf~lut à vous aUlles, vertus de -
provincc; vous (:tcs tellement sùres de vous et de nous Cjue 
vous ne songez plus à plaire à vos maris. 

- Tc déplairais·jc ainsi, mon ami? 
- Tu sais bien, Laure, que tu es pour moi la plus sèdui-

sa:1tc comme la meilleure des femmes, répondit l'ancien 
notaire en l'embrassant. 

- Eh blen 1 alors, je n'ai pas ;1 changer de mode, repartit 
~(mc Fcrnel. Quand lu voudras voir de jolis bras ct de 
folies cpaUles, je c1écollèlerni ta flIle, mais <i ln condition de 
ne p,15 l'enrhumer. Maintenant, bonsoir, vilain tentateur, 
va rever à la belle ParIsienne, 
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Et, tout en parlant, Mme Fernel conduisait doucement 
son mari vers la porte. Celui-ci regal da sa femme, \'oulut 
répliquer; mal, Laure ne consentIt pas à en entendre 
davantage; elle lm mit en riant la main sur la bouche: 

- LaIHse-moi, il est tard; j'ai toutes mes prières à dire, 
et demain je dois présider au nettoyage de la maison 
avant le rt:vell de ~lme de Soligny. 

1-\. Fernel .haussa les èpaules, avec une admiration un 
peu dédaigneuse, et se retira, n'osant pas rester. 

Laure ne put s'empêcher de penser aux derniéres 
paroles de son mari: 

- Paul est fou de vouloir que je m'habille comme Adéle. 
Que diraient ces dames, si elles me voyaient les épaules 
nues et les bras décou verts? 

Tout en parlant, !lIme Fernel était sortie de sa robe qui 
venait de tomber à ses pieds. Elle se tenait devant la glace, 
elle eut la tentation de s'y regarder. 

- Il a raison, murmura·t-clle avec un faible sourire; 
je pourrais, sans h,)nte, atTrontcr la comparaIson. 

Elle étendit son bras blanc, vit le reflet satmé qu'une 
lampe plac~e dernère elle projetaIt sur le sommet de ses 
épaules. MaiS cette contemplatIOn fut un éclair; une pensée 
traversa l'esprit, la conscience de Mme Ferue!. Le sou· 
venir de Jules Regnault lui vint. La crainte, la peur d'être 
coquette pour lui, quand clle semblerait ne l'être que pour 
son man, la fit tressaillir. 

- C'cst moi qui suis folle, dit-elle en s'éloignant de la 
glace. ~lon Dieu 1 que la paix du cœur cst donc rra~i1e 1 

Elle pria dévotcment, elle alla embrasser sa fille qui 
couchait dans un capinet vllislO, sous la garde d'une bonne 
d'enfants, et, quelques minutes apres, elle s'endormait, les 
mains jointes, les yeux fixés sur le grand crUCifix d'ivoire 
qu'elle dl~tinguait vaguement dans la nuit de l'alcOve et 
sur son fond de velours, comme une lueur, comme une 
sorte de voie lactée. 

Mme de Soligny fut ravie de sa premiére jOllrnée. Le 
calme de cette maison, le petit mystcre qu'elle s',;tait 
donné la tâche de pénétrer, le sourire engageant de ses 
hOtes, tout l'inVItait à rester. Ce ne fut pas cependant sans 
penst:r beaucoup à M. de Preize qu'clic sc dèclda à prendre 
le parti de prolonger son sélour, au moins pendant une 
s!maine ou deux. :lIais le sophisme qui avait servi à Adèle 
pour justifier sa lettre lui vint encore en aide. 

- S'il se résigne à mon absence, dit·elle, c'cst qu'il n'est 
pas digne que je retourne à Paris. 

Lcs femmes en général, les !><lrisicnnes en particulier, 
ont une logique flexible qui se plie aux circonstances; cc 
sont des casUIstes imperturbables qui ne sont jamais au 
dl:pourvu : ct ménageant les intérêts sérieux de son cœur, 
avec le plaIsir que son e!>pnt trouvait il se retremper, à se 
délasser dans ce milieu paisible, Mme de Soli~ny transigea 
de cette façon: 

- Jc rC!\tcral ; mals je lui écrirai tous les jours r 
Tous les jours r c'était beaucoup, d'autant plus que les 

premières fois la lettre lbt longue. Il devait peut·être 
arnver de la rl!~())ution d'écrire ce qui était advenu du 
ferml) propos d'aller à Lyon. Mme de Soligny devait encore 
dérniller en route; mais il sembla di:s le di:but que la ville 
de Troyes n'aurait Jamais assez de papIer et assez d'cncre 
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pour suffire au besoin d'expansion de la Pari.ienne. 
Le lendemain donc de son arrivée, après une première 

promenade a travers la villa, apres une visitt: ubllllée aux 
monuments, c'est·a·dlre aux églises, ~Ime de Soligny prollta 
du mument où son hOtesse retournait :) s~s surprises eull
naires, pour s'enfermer dans sa chambre et pour écrire la 
seconde épltre que voici au Parisien de la rue de Londres : 

« Mon ami, 
« Si vous m'épousez, jurez·mol de consentir à habiter la 

pro\"ince pendant quelques mois de l'annce. Cumprenez 
bIen cc que Je vous demande, ce n'ebt pas la campagne 
avcc ses verdures et ses béatttudcs hy{;it:!niqucs: c'est la 
vraie province, dllnS une belle et vaste maison, dans un 
COID de rue silencieux, dans la rue du Cloitre, par exemple, 
et dans la ville de Troyes, en uo mot. 

a J'al retruu\'t~ ici une de mes bonnes amies de pension; 
je sui" IIlstallée chez elle. Mme Fernel est riche; sun mari 
est un ancien notaire; on me gâte de toutes les façons; ie 
vous écris dans une belle chambre gaie et riante; j'ent:IUls 
sous mes fenêtres les enfants qui jouent, deux Cùll~!lI~n9 
ruses et timidt!s comme des ieun~s filles et Un petit lutin 
en Jupuns qUI a cinq anS. !lIon ami, je vous le jure, a\'l~C 
nus slma?,rees mondaines, nus besoins d'e~prit, de lecture, 
de thé:ltre, nous summ~s insens~s, j'allais dire brutalement, 
nous sommes bêtes. Ah 1 que J'on vit mieu:x Ici 1 on a de 
l'esprit quand on peut; on lit quand on veut, mais on veut 
rarement; on ne va pas au théntre, p,lrce que c'est un 
péché; m~lÎs on fait dcs dtners superbes; on durt dans 
des lits garantis des càu.:hemars ; on respire un air spécial 
pour calmer le sang et puur détendre les nerfs; on devient 
bun. Je fms ce que je peux puur trou l'cr des mal!c('s, pour 
taqUiner lI!'l,e Fernel, mais l'indulgc'nce me pénètre. 

" Il n'est pas jusqu':) ma tuilette qUi ne subisse l'in
fluence de la pro\'lnce. Ce malin, je suis sortie, coiffée à 
la mode de Pal'is, c'est·à-d·ire avec un dclicicux chapeau 
qui pose sur la pointe de la tCte, et qui ne cache ni le front 
nI les cheveux. Je voyais bIen que ce chef·d'c-eu ITe de la 
rue de la Paix fatsalt l'en l' le des belle ... dames que nous 
rencontrIuns; mOIs quand l'al vu \'enir ma bunne amie, 
Mme Fernel, avec un bun gros chapeau sans prétenllon, 
qUI la coUTait tout a fait et qUI repandalt sur sa fl~ure 
anj:!élique une ombre care~santc, une lumIère tAniisée, J'ai 
ét~ tcotée d'arracher la fiction qui me lais..~ait la tête nue 
~t de demander aussI un de ces Ch8 peaux rcsf'ec:tables qui 
donnent au visnge la mélllncnl!e d'une chnpelle au fond 
cl'un porche de cathudrale. Croiriez-vous que III. Fernel a 
cu le miluvais goût de me truuver charmante, et de rcpro
ch : r Ù demi-volx li sa femme d'avoir des chapeaux impos
Slbles? 

« A propos, ne soyez pas Jaloux, M. Ferce!. malgré ce 
que je VtellS de dire, est un man en extase. Mals l'~xtase 
n'amaigrit pas, (;( les fnquirs provincinux se purtent comme 
ges chanoine" Je v~Ux r~stcr Ici huit iours, qlllnze fuurs ; 
Je prends dc& leçuns de bonheur domc~tique; le crois 
même que ie m\mtcndrals tout comme une outre a f,.bri
quer des plats sucrés qui sunt le triomphe Je Mme Fernel. 
Ne m'enviez pas ces joies pures, candides; lai!'..~ez·moi 
les Savourer tout à mon aise, et je vous promets. en 
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.revanche, de décider certaine tNe folle à accepter le joli 
petit joug selltllucntal que vous mettez votre point d'hon
neur à lui impJscr. 

• Je ne savais pas en vérité qu'il fût si facile de vivre 
loin de Paris, et, au premier aspect, la ville de Thibault 
le chansonnier m'avait paru refrognée comme une porte 
.de prison. Alais c'est une des coquetteries de la province 
dc cacher ses mérites. Sonnez à une de ces grandes portes 
qui ne rient jam:lis, et dès que vous ~erez entré, la ville 
mesquine, aux rue~ mal alignees, mal pavees, mal lavées, 
disparaltra: vous vous trouverez dans le monde cosmo
polite, dans celui qui connalt les pièces nouvelles et qui 
lit les livres à la mode. Mais l'esprit ne se subtilise pas â. 
Troyes CO III me à Paris. Il y a une enveloppe solide à toutes 
les intelligences, et vous aimeriez les tables copieusement 
servies, les façuns adorables avec lesquelles ces trappistes 
d'un nouveau genre se répètent à chaque rencontre: 
Frére! il faut vivre 1 

• On vit; oui, c'est là la merveille; on vit fort bien, je 
crois même qu'on vit mieux et plus rét:llement à Troyes 
qu'à Paris. Pour ma part, j'ai perdu ces abominables souf
frances d'estomac auxquelles vous ne vouliez jamais croire, 
mauvais .:œur, t::stomac impit()yable 1 La maison de M. et 
Mme Fernel est la maisJn de santi; des âmes. C'est mon 
bon génie qui m'a conduite et qui a fait dérailler le convoi 
de Lyon. Ne croyez donc pas qu'on ne fasse que manger, 
b,dllel' et médire en province: c'est à Paris que la bouche 
!;'occupe à dire du mal, à vivre de poison et à se tordre 
d'ennui. 

" Mme Ferne1 est une femme intelligente, qui a la pudeur 
de son esprit et qui che,'che à apprendre le latin, en 
cachette, pour aider ses tlls dans leurs version!:>. Elle est 
un peu trup dévote; mais si les femmes de province n'a
vaient p'1S ce dCf.lut-là, il faudrait le leur donner,'tant elles 
sont charmantes dans leurs petites façons de faire la réve
r~nce en entrant à l'(:glise, de s'occuper deR choses de la 
ct>nfrérle, de broder des devants d'autel pour la paroisse 
uu des tapis de foyer pour leur cur6. 

" M. remel est lin brave cœur; il n'a pas eté assez 
longt::mps notaire pour n'avoir pas conserve de la jeunesse 
ct de la gaieté; il VOLIS plairait comme il m'a plu , par un 
uir de franchise, de loyauté, de courage . 

« J'ai fait le whist avec les principaux habitués de la 
maison: un avocat, un propri6taire du voisinage, un méde· 
cin et un journaliste. J'ai été lr6s étonnée de ne pas 
enkndre annoncer M. le euré ou M. le vic(lÎre de la 
paroisse; mais mon amie:: m'a expliqué comment, en raison 
llI~me de ses habitudes religieusl:!s, elle tmuvait de bOIl 
;!oOt de ne ras attirer, plm; qn'il ne convenait à ses amis, 
ks eccl6slostiques avec lesquels elle étoit c.n relation. 

- 1I1on mari respecte ma conscience, m'a-t-elle dit ; je 
respecte ses h!lbitudes. Nou~ avons deux ou trois fois dans 
1',lI1n6e des diners d'npparat pour lesquels j'invite M. le 
cur':, ct quelquefois mieux encore; j'ai reçu monseigneur 
l'év~que ; mais on fail ici de trop bons clinel's, ajouta-t·elle, 
pour que j'expose ces messkul's n des tentations fréquentes. 

« La société? vous la voyez d'ici. L'avocat a une cravate 
blanche; Il aime ù p(rorer; Il ressemble n tous les avocats. 
Son nom m'a fait rire comme symbole: Il se nomme Babell 



MONSIEUR ET MADAME FERNEL 47 

et quand on pense qu'il fait de la confusion des langues, 
des textes et des raisonnements, sa principale étude, on est 
frappé, comme d'un phénomène pruvidentiel. M. Babel est 
une illustration et un grand conquérant; il sauve les têtes, 
il perd les cœurs. Il veut se ranglr, m'a·t·on dit; et sa 
presence dans la maison Fernel est une première politesse 
faite li la morale. Ce n'est pas encore aussi décisif que 
d'aller à confesse; mais c'est déjà quelque chose . 

• Le propriétaire, M. Cavalier, est un ancien négociant. 
Je ne sais pas encore ce qu'il a vendu; c'est peut·etre de 
l'esprit, car il est complètement retiré des alloires. Le jour
n l1li~te de la localité, dont je vous parlerai plus loin, 
m'assurait que :>1. Cavalier était mal nomme ct qu'il repré
sentait bien plutOt la monture que l'écuyer. Il est il Troyes 
l'effigie du cheval de bois, oublié par des Grecs de Cham
pagne: c'est lm ~ros bonhomme qui vise a la politique. 
Actionnaire prinCIpal du journal ministcriel , il est de ceux 
qui appellent encore le résumé de la Bourse ~ le thermo
mètre de la confiance publique ». Il est très riche, et son 
ambition serail d'Nre député; mais il n'ose pas l'avouer, 
sa femme le lui défend, Il vient jouer au whist, dans l'es
pOir de rencontrer quelque prCtre ct de s'insinuer, en vue , 
de l'électioo future, dans les bonnes grùces du clergé, assez 
pUissant à Troyes: or, je vous ai dit que les prêtres ne 
viennent pa - souvent le soir chez Mme Fernel, et M. Cava
lier, qui a sa petite pointe voltairienne, n'ose pas faire 
encore un pas en avant. Il reste à la rue du CloU,-e ; il Y 
restera lon!(temps. 

« Le mCdccio m'a ravie. Croiriez-vous qu'il n'a pas de 
canne à pomme d'ivoire, de perruque, de culotte courte '1 
Comment écrit-on les romans 7 Non, mon ami, c'est un 
monsieur convenablement mis, d'une bonne grosse taille 
et d'un age raisonnable, laid comme Danton le convention
nel, mais d'une laideur lliuminée par la bonté et par le 
devoir; ce Champenois est tout simplement un hèros. Il 
parle comme un diable, il jure même il l'occasion , devant 
Mme Fernel, il se moque des femmes douillettes, il malm{me 
les malades; mais il soigne les pauvres pour rien, mais il 
complote avec mon amie des bonnes œuvres, et il pleure, 
le malheureux, les malades qu'il perd. Le doct~ur Bourgoin 
est toujours en route, à cheval, en voiture: c'est l'activité 
en personne, c'est le travail, c'est la santé. Il n'a pas une 
clientèle, il a toute la ville ct les environs. Bien qu-il soit 
plus souvent sur pied que dons son lit, le brave homme 
trouve encore le temps de ne manquer aucun spectacle, 
aucun concert, aucun.: réunion intéressante; il cst régulier 
le soir au whist de Jllme Fernel, comme il est exact le jour 
é. ses visites de l'Hôtel-Dieu . 
• « Je n'ai pa:! usé lui tendre la moin, à ce médecin si 
charmant et si loid, qui semble apporter la bonne santé 
dans ses puches, comme les joujoux qu'un rlislrlbue aux 
enfants; mais je me Sllis fait trtter le pouls par luI. Ah 1 
quel grand médecin r 11 m'a dit que j'étais malade de Paris, 
et il m'a ordonné quinze jours de province . Le ducteur 
Bourgoin a d'aSsez mauvaises opinions; c'est pour cela 
qu'il n'cst pas dêcoré; mais on assure que, s'il vou
lait ne pas se si~naler par son opposition, on lui tiendrait 
compte du bien qu'il fait, des aumOnes qu'il répand. 
L'enteté met son point d'honneur à garder sa boutoIl.-
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nière vide : ce médecin-là ne ferait pas fortune à Paris. 
« Tous ces renseignements qui vous importent peu, sans 

doute, mals que je vous en voie par ~crupule, par cons
cience, et pour mettre un g.1teau de miel entre les dents 
de votre jalousie, m'ont été transmis par le visiteur assidu 
de la maison 'Fernel, par un journaliste de beaucoup d'e.~
prit, à l'avenir duquel je veux: vous intéresser, ~l. Jules 
Regnault. Celui-Iù est véritablement l'ami de la maison, 
l'ami de M, Fernel qui lui serre les mains à lui briser les 
doigts, l'ami de illme Fernel, l'ami des enfants, mon aml 
aussi. Ce M. Rtg'nault a peut-être l'e:tofTe d'un homme poli
tique. Je ne savais pas quc, pour r6diger ccs petites f~uitles 
locales qui servent en province a faire des sacs pour les 
raisins, on eùt besoin de gens d'esprit; mais c'est la encore 
une des surprises qui m'ont le plus étonnée, 

« Je ne vous parlerai pas de la ville: ~lIe est en train de 
s'embellir, c'est-a-dire qu'on détruit le plus qu'on peut les 
vieilles masures historiques ct qu'on bâtit à la place des 
masurcs prétentieuses, mais aligncçs. Vous compren::z 
qu'on ilC m'a pos fait grâce d'un pilie!' d'église, d'Iln vitrail, 
d'une statuette; j'ai trouvé tout cela fort beau, et je crois 
en elTel que cela doit Ctre admirable. l.es promenades sont 
délicieuses, mais elles ont de vilains noms. J'ai vu un petit 
chemin ombragé, égayé de ruisseaux, de jardins; on m'a 
dit sl!rieuement que cc paradis s'appelait le Pied de 
Cochol!. On m'a aussi parlé de la Vache/·ie. Voila la poésie 
troyen.1e. 

u Mois cet idéal nourrissant me plait; les gens sont bons. 
Je n'ai pas encore vu les belles clames de la ville, et j"ü 
demandé :'t en voir le moins possible. En revanche, je 
crois qu'il a suffi d'une demi-journée d(~ prumenades et de 
courses pour que je fusst signalêe, vue, critiquée par tout 
le munde. 

« - J'aurai des visites, m'a diL Mme l'eroel, quand je 
lui oi parlé de ces regards curieux. 

" En effet, on va venir contempler à domicile la Pari
sknne; mais j'ai juré de ne pas me montrer. 

« Voilà, mon ami, le détail complet de ma première 
journé~. Comme les voyages developpent les goùts litté
raires 1 Je n'ai jamais tant ecrit. Vous recevrez, si vous 
Clcs bi~1l sage, une lettre pareille tous les jours. Je vous 
vois sourire çn effllont volre belle moustache noire. - Elle 
s'ennuie et ne veut pas l'avouer, murmurez-vous dans votre 
pillé superbe. - Eh bien 1 non, je ne m'ennuie pas, et si 
je vous écris, c'est puur vous faire upprécier le dévoue
ment et la cJn'ltance d'une amie qui ne vous oublie pas au 
milieu de ses petits bonheurs. Hier, quand, à table, 
Ill. Fcrncl a porté galamment ma S~lntc et a bu a mes cspé
.. ances, j'ai pensé il vous ct j'ai vidé mon verre tout enticr 
li. vo~ sucees, j'allais dire li notre bonheur. 

« .II.! n'erfnc~ pas Cl! dernit:r mot: mais, si vous voulez 
qu'II deviçnnl! tlnt r6alit<.':, mérite? de devenir mon mallre 
CD comm(;n~''Int par m'obêir, et n'oubliez pas qu 'il me faut 
une plac(! d'l!1~; un des lournaux d.~ Paris pour transplanter 
la petit~ pUlIsse d'h')mmc politiquc q;;e je viens dc décou
vrir . .J·()lIb!iiÎ~ d·' ",ms raire part d'un.:: grande decouverte 
qui VO\l~ préJt:stint: Ù (\ovenir Troyen malgré VOUS: il y a 
ici un faubomg, un bien vilain f~ll!bourg, par parenthèse, 
qui porte votre Dom. Seriez-vous suzerain du faubourr;! de 
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Preize sans me l'avoir déclaré? Vous n'échapperez pas à 
la province. Vous y viendrez, mon ami, vous y viendrez. 

" ADÈLE.» 

Nous n'avons pas l'intention d'épit!r, de scruter tous les 
épanchements épistolaires de Mme de Soligny. Cette lettre 
qui cumplète, au point de vue d'un de nos personnages 
csser.tiels, le tableau que nous avons essayè de tracer de la 
vie de province et de la physionomie champenoise. nous 
suffira pour le moment. Adèle écrivit régulièrement pen
dant huit jours; elle tenait un journal quotidien de ses im
pressions; puis, peu à peu, sa verve s'alanguit, le style 
S'écourta , le papier fut trouvè trop grand; on diminua le 
format. lin jour Adèle se sentit prise d'une migraine au 
moment où elle allait prendre la plume, elle remit sa lettre 
au lendemain. Mais le iendemain est un préjuge; il n'existe 
pas, Il est le prétexte, le subterfuge décent de l'oubli. 

Qu'il nous soit permis, avant de poursui l're noire réelt, 
de publier la réponse de M. de Prelze à la lettre de Mme 
oe Soligny: 

« Madame, 
« Je ne sui~ pas jaloux de la province, ni de votre hOte, 

ni me me du journaliste que vous me recommandez; mais 
je souffre de votre absence, et, quand je ne pourrai plus 
:.\ltendre, j'irai avec des pistolets à la ceinture, un sabre au 
~Oté, vous enlever aux enchantements de la ville de Troyes. 
Vous etes cruelle et charmante; je vous en veux de cette 
fUite, mais je VOUS remercie de vos lettres: vous me déses
pérez en allant loin de moi; vous me ravissez en condam
nant vos jolis petits doigts à m'écrire tous les jours une longue 
':pltre, un premier-Troyes, comme dirait votre journaliste. 

« Les portraits qne vous m'envoyez doi vent elre ressem
blants .. Il manque un original parmi ces types, c'e~t la 
figure d'un homme d'honneur qui ne sait pas plaider sa 
cause comme votre avocat, qui se flatte d'ètrc un cavalier 
~llpcrieur à votre marchand enrichi, qui n'a pas les res
sources de dialectique du rédacteur en chef de la feuille 
locale, qui ne se flatte: pas d'être aussi laid qUI: le médecin 
bourru ct bienfaisant, mais qui Inet humblement sa vie à 
vos pieds et qui veut imiter voire Mie, ce bon M. Fernel, 
Sur ce point qU'il adorerait perpétuellemenl sa femme. Dites 
UQ mot, et ce personnage va sonner à la porte de votre amie. 

(,.Je ne sais si vous avez raison d'aimer la province ; 
muis je me sens bien près de haïr Paris, Paris où vous 
n'etes plus . Je me creuse la tète pour trouver quelque 
moyen de vous attirer ici, sans invoquer J'in.terût égoïste 
de mon attachement; mais j'ai peul' de vous éloigner par 
les arguments destinés fi vous rappeler. Si je vous disais 
'lue je meurs de chagrin, vous l'iriez: si je vous disais que 
Je vous rends votre liberté, vous en profileriez. J'aime 
mieux laisser parler seule la voix cie votre conscience, de 
voIre justice, puisque je n'ai pas la ressource d'l:veiller 
celle de votre amour. Reslez, revenez, consentez ou ne 
.:onsentez pas à devenir ma femme, vos caprices, \'os 
férocités , peuvent me faire souffrir ou me faire mourir, 
sans rien changer il l'inalt6rable attachement qUI! je vous 
al voué et à l'humble souminsion de votre serviteur, 

« CnARLES DE PRElZE. » 
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- Des galanteries et pas de sentiment vrai 1 murmura 
Mme de Soligny après sa lecture. 

La coquette se félicita de nouveau d'avoir quitté Paris et 
elle résulut d'aulant plus de prolonger son Séjour, sans 
cesser toutefois d'écrire. Mais nous avons déjà dit comment 
ses intentions épistolairos, après avoir cté fort actlres 
dans les premiers temps, se refroidirent peu à peu ec se 
trouvèrenc enfln paralysèes. 

Il faut avouer d'ailleurs que la vie provinciale, si douce 
qu'elle parût à la Parisienne blasée sur les joies excitantes 
du monde et de l'~sprlt, est monotone dans son harmonie 
et expose à des redites continuelles. Sans anticiper sur 
notre récit, nous pouvons dire encore qu'il vint un moment 
où les conl1ùenccs de Mme de Soligny à M, de Preize 
furent interrumpues moins par l'insuffisance et la stériljtè 
des émotions que pl:lr l'embarras où se serait trouvée la 
jeune veuve de l,lisser voir ou de laisser deviner les 
sentiments nouveaux qui l'al:ltaicnt. 

VII 

Paris appartient à tout le monde, c'est la patrie bniver
selle; mais, en revunche, les Parisiens sont partout chez 

eux. li semble notamm<.!nt que les Parisiennes voyagent 
avec leur atmosphère, et que si elles respirent partout en 
libertè, c'est qu'clles ont apporté avec elles le seul air 
qu'elles pUissent respirer, Au bout de deux ou trois jours, 
On eat dit que Mme Fernel était la ferr.;71e de charge et 

Mme de Suligny la véritable et seule mailrcsse de la belle 
maison de la rue du Cloitre. Celte usurpation se fit sans 
effort, sans scandale, sans que personne la pressenttt, la 

Soupçonnat; en rangeant ou en dérangeant quelques 
objets dans sa chambre, en laissant sur les meubles quel
ques bijoux, en ouvrant un .nécessaire de toilette, en mettant 
sur la cheminée, dans un vase, une fieur cueillie par elle; 
avec un parfum envolè d'un sachet, avec rien, Adèle 
changea l'air, la lumière, la vie de son appartement; elle 
fut chez elle, et, pour ne pas troubler hlme Femel dans ses 
soins domestiques, pour ne pas paraltrc indiscrète en 
introduisant un peu de bruit dans le salon silencieux, ce 
fut aussi chez elle qu'elle reçut les visites. 

Les commensaux je la rue du Cloitre, Jules Regnault en 
tête, encourages, accueillis avec cetle gràce familière de 

la PariSienne oisive pour qui tout Interlocuteur est bon, 

et avec cette habileté de la femme du monde qui tire une 
étincelle du moindre caillou, contradèrent l'habitude de 

venir à certaines heures de la journée former un cel'cle, 
sans préjudice des réunions du soir, qui Ilppartenaient 

à Mme Ferne!. 
L'avocat Babel ne demandait pas mieux que de renoncer 

à ses résolutions vertueuses et pacillque~; encore cette 
grande conquete, et 11 s'eu tenait aux lauriers de la cour 
d'assises. Cette charmante femme était une ambition à plu

sieurs fins: on pouvait par elle arriver à une préfecture; 
en tout ca!!, à l'amour élégant et à un mariage. Ma1tl'e Babel 
rayonnant de ses trente-cinq ans, de ses cheveux blond 
hardi qui frisaient avec grâce, était donc fort assidu; il 

s'échappait tous les jours de l'audience et venait plaider 
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en faveur de ceci, de cela, devant ce tribunal patient et 
souriant qui l'ècoutait sans sommeiller, majs sans rendre 
d'arrêt. 

M. Cavalier avait un jardin que l'on citait dans toute la 
ville et qui lui coûtait bien cher d'entretien; Il envoyait 
les fruits les plus beaux à la Parisienne: mais il lui envoya 
aussi sa femme, qui fut un des rares échantillons des modes 
troyennes offertes à la verve critique de Mme de Soligny. 

Le médecin lui-même trouvait un quart d'heure dans la 
journée pour venir causer; et la conversation brusque, 
mais cordiale, de cet homme de bien, plaisait à Adèle par 
sa franchise. 

Le journaliste, tout en étant le plus assidu, 1\lt le plus 
rèservé dans ce culte organisé d'un accord unanime. On 
eût dit qu'un calcul mystérieux lui conseillait de ménager 
sinon des jalousies, du moins des suscc[:'tibilitès. Il mettait 
de ln coquettt:rie dans ses visites; il voulait se faire désirer, 
el on le désira. Mme de Soligny fut étonnée de ne pas voir 
ce papillon voltiger avec plus d'abandon dans le ra~ ' onne' 
ment qu'elle répandait autour d'elle. Soupçonnant les rai
sons secrètes de ce fin diplomate, elle fut particulièrement 
insinuante; elle bouda; puis, voyant que la bouderie 
l'élOignait, elle lui sourit, et, au bout de quelques jours, 
alIectade tenir à son opinion, à ses jugements sur toutes 
c~o~es; elle n'en parla plus à Mme Fernel, mals elle 
S'Imagina que Laure était une rivale cachée, voilée, et elle 
lutta avec l'instinct de toutes les ruses parisiennes. 

Laure, tout entière à ses devoirs, fut la premiére à 
encourager ces hommages de ses amis eu vers Mme de 
SOligny. Elle apparaissait un instant dons la chambre 
d'Adèle, presque toujours quand M. Jules Regnault n'y 
è.tait pas. La maison, les enfants, le ménage, sa collabora
tion quotidienne avec Brigitte, l'occupaient et lui donnaient 
Une excellente excuse. Malgré les exhortations, les conseils, 
les ironies de son mari, elle ne changeait rien à sa toilette; 
Il semblait mCme qu'elle redoublât de sévérité dans sa 
mise, et que, par un pressentiment dont sa pudeur s'alar
mait, elle voulût éloi~ner jusqu'au soupçon de cette rivalité 
qU'Adèle croyait deviner. 

M. Fernel était ravi. Fier de la meilleure amie de sa 
femme, il se laissait questionner par tous les gens de sa 
connaissance sur le nom et sur les mérites de cette Pari
sienne, qui fut pendant plusieurs jours l'objet des conver
sations les plus animées de tous les salons troyens. Voyant 
qU'il n'obtenait aucune concession de Laure et qu'il devait 
résolument prendl'e son' parti de cc rigorisme, il essaya de 
se faire beau puur deux; il devint èlcgant dans sa mise, il 
sc rappela ses années d'étudiant passees à Paris. 

- Tu me ruines en cravates blanches, lui disait Laure 
uvee un sourire indulgent. 

Un jour, comme il devaIt accompagner Mme de Soligny 
dans une promenade, il lira de sa poche des gants gris
perle qui furent un sujet de profond étonnement pour 
Mme Fcrnel. 

- Il paraIt qu'Adèle t'a rendu coquet, lui dit celle-ci en 
reCOURant avec une complaisance merveilleuse un bouton 
qui venait d'être arraché des fameux gants. 

Tel~e fut au bout de huit jours la situation respective de 
nos divers personnages. Mme de Soligny écrivait ù PariS, 
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ma fs ne parlait pas d'y retourner; des promenades dans 
les environs, quand il faisait beau, des dlners, de petites 
soirées Intlm<!s, maintenaient une paix charmante, une aOl' 
mation douce dans \)ette grande maison qui deviot un 
point de mire pour les curiosités a Vides de la province. 

Un matin, après le déjeuner, comme Mme Fernel allait 
remonter dans S8 chambre, ~lme de Soligny lui dem~nda 
d'un air confidentiel de faire un tour ou deux daos le jardin. 

- Permettez· moi, belle dame, de vous offrir le bras, 
s'écria galamment ~1. Fernel, 

- C'est pré\)iSément pour n'être pas entendue par YOUS 
que je chol~is le Jardin, répliqua eo riant .\lme de Soligny. 

L'anclt.!n notaire s'1l1clina; mais il vit sortlr les deux 
ami .:!!; avcc uo secret dépit; il eOt voulu entendre, il se 
borna à regnrder ct se tint pendant un quart d'heure 
deJ'n~re Ja \·Jtre d'une des fenNres de la salle à ma nger. 
Mme Feroel, qui finit par l'apen:evoir. lui lit une petite 
menace amicale du doigt; alors il se retira, mecontcnt. 
trouvant indiscret qu'Adèle eùt des confidences pour sa 
femme et n'en eût pas p,JUr lui. En prol'ln.:e, leS secnlS 
appartiennent aux deux sexes. c'est à-dire qu'ils sont 
recherchés par l'un ct l'autre, sans êlre gardés par aucun. 

- ~!. Fernel est bien malheureux, dit Laure en dJ:s.:en· 
dant le perrun. 

- Tu pourras lui répéter, 51 tu le veux. notre entretien; 
mals l'al voulu te consulter d'abord. 

- Voyons 1 de quoi s'aglt'II? demanda Mme Ferbel en 
prenant le bras de ~t me de SlllIgny. 

- Il s'agit d'un manage pour moi. 
- Je le sais; tu m'cn as déjà parlé, Est·ce que tu 

trouves qu'il a assez attendu, ton soupirant parisi en? 
- Oh J li ne s'aylt pas de Paris, Il s'agit de Troyes. 
- Commp.nt! demanda Mme Fernel d'une voix qui 

s'altéra subitement. 
- li ~'est otrert Ici un parti; j'al reçu une déclaration et 

une demande en mariage. 
Laure sentit qu'elle rougissait; une douleur aiguë la 

mordit au cœur. 
- Et quel cst l'ambitieux? murmura·t-elle. 
- \'otre avocat, M. Babel, r':pondit Mme de Soligny, 

qui a VOlt soupçonnl! quelque chose de l'émotion vlulente 
de son amie. 

Laure partit d'un éclat de rire; le chagrin et le remords 
qUI s'abaltalent sur ellc prircnt leur volee. 

- M. Babel est un beau parti, dit·elle avec gaieté; Il a 
de la fortune, Il n'est pas laid. il a du talent, c'est un 
homme d'hunneur. 

- C'e~t un avocat, reprit avec une petite mone dédal· 
gneuse Mme de Soligny, c'ellt-a-dire que le me défie de sa 
slncénté, il n'a vu sans doute qu'une cause à gagner danS 
son hommage, et Il veut des honoraires. 

- La ques tion est de savoJr :;'i1 a gainé sa cau sc, 
dema ndo f ,aure. 

- li J' " perdue, rn rl chere. complètement perdue. 
- Eh bien 1 a lors , te vuiJu tléb<lrr<lssée, 
- Pas du tout; J'a l rellr qu'il nc l'cuille faire opposition 

à cc jugement, Cl 10 te consulte pour sa ~'oir si tu ne te 
trou \'c rr.s ra~ ulTu !;quée d'une petite leçon de modestie 
que Je veux donner à ce monsieur. 
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- Mail qu'ai-je à voir là-dedans? dit Mme Femel avec 

candeur. 
- C"e~t que M. Babel n'est pas un homme du monde 

aussi parfait qu'JI semble l'etre, et quand j'ai doucement 
détourné la tête de l'encens qu'il me brûlait sous le nez, il 
a eu le mauvais goût de laisser échapper quelques mots 
dont je veux le punir. 

- Il t'a manqué de respect? demanda Laure vivement 
et la figure douloureusement contractée. 

- Oh 1 non; rassure-toi. Je sais me défendre; mais il a 
insinué que, sans doute un aveuglement ne de quelque 
autre Troyen me rendait injuste envers ses mèrites, et, 
comme Il ne pouvait accuser ni III. Cavalier ni III. Bourgoin, 
il a feint de crOire que M. Regnault me tenait au cœur et 
me reliendrait à Troyes. 

Laure cut un bourdonnement dans les oreilles; le 
vautour qui avait lâché sa proie s'abattait de nouveau sur 
clle. Pourtant, elle fit bonne contenance, et elle eut le 
coura!!e de dire: 

- Tu l'as détrompé? tu veux le détromper? 
- Non; c'est précisément là ma vengeance. Je veux lui 

donner raison. 
- Ah! murmura faiblement Mme Fernel en regardant 

son amie de ses grClnds yeux ouverts et elrnres. 
- En apparence seulement, ajuuta IIlme de Soligny. 
Elles firent quelques pas sons se parler. lIlais Laure se 

remit promptement; une petite prière mentale alrcrmit 
Son courag~; elle sentit que la faiblesse était plus qu'un 
aveu, et que son innocence devait se garantir des suup
Çons, 

- Pourquoi me demandes-tu ta permission d'elre 
coquette? dit-elle à la Parisienne, comme si les quelques 
minutes de méditation avaient été consacrees à agiter ce 
probtème. 

- Pdrcc que tu as des droits sur tes hOtes, répondit 
Mme de Soligny d'un petit ton railleur dont l'intention 
cependant (Hait adoucie par son sounre. 

- Je te les abandonne, repartit IIIme Fernel, en te 
demandant grâce toutefois pour notre ami Regnault, qui 
n'a jamais eu affaire à une Parisienne, et pour ce mon
sIeur qui se morfond à Paris à t'attendre. 

- N'ale pas sOllci de ce dernier, dIt en secouant la tête 
Mme de Soligny. Quand il trouvera le temps long, je lUI 
rendrai sa liberté; pour cc qui esl de 1\1. Regnault. .. 

- Ecoute, interrompit Laure avec une fermeté douce 
qui imposa à Adéie; je 5uis une provinciale bien clnlOgère 
à vos subtilités et à vos caprices: ne te donne pas la 
peine de m'cxpllquer tes petits plans, je ne les cumpren
dralS pas. J'ignore les engagements que tu as pns à Pans; 
qu'al-je besoin de savoir ceux que tu veux prendre à 
Troyes? Je ne suis pas plus sèvi:rc qu'ii ne convient de 
l'~tre, et je ne m'effarouche pas d'une plaisanteflc; mais 
cc qui peut paraltre innocent à Paris, ce qui rest sans 
doute dans votre monde, ne le paraIt pas ct ne le reste 
pas toujours en province où la morale a moins d'esprit. 
Je n'ai donc ni autorisation, ni refus à le donner, mais je 
tiens li te donner un conseil. Je veux que tu laisses en 
partant d'icI un doux souvenir parmi mes amiS, comme tu 
laisseras dans mon cœur dl! veritables regrets. Prends 
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garde, ma belle coquette, ne me gâte pas la Joie que j'al 
éprouvée à te revoir. 

Mme Fernei, en parlant ainsi, avait une sorte d'accent 
maternel qui toucha Mme de Soligny. Cette bonté simple, 
qui ne s'offensait jamais des égratignures el qui atteignait à 
l'héroïsme sans efIurt, déconcertait la Parisienne. 

- Sais-tu que tu es une éni~me? dit celle-ci en s'arrê· 
tant au milieu de J'allée, et en regardant Laure en face. 

-Moil 
- Oui, toi, tfui as la franchise d'une sainte, et qui, pour-

tant. me caches quelque chose. Je t'observe depuis mon 
arri vêe; mais toute ma pénétration échoue contre ton sou
rire angélique. Ma coquetterie n'est que de la curiosité. 

- Ainsi, c'est à moi que tu tends un piége? dit avec une 
douceur admirable Mme Fernel, qui sentit son front se 
mouiller d'une sueur froide. 

- A toi et a un autre. 
- Tu as de la ,,:énérosité de me prévenir 1 
- Oh 1 je suis magnanime, quand je m'y mets; s'il te 

plaisait que je laissasse en repos tes amis; si tu me le de
mandais, comme une femme a droit de le demander à une 
femme qui l'aime ct qui l'estime, je me retirerais de ton 
soleil, je n'essaierais pas de lutter, et, ce soir, je repren
drais le chemin de fer. 

- Tu me mets a une singulière épreuve, dit en plaisan
tant Mme Fcroel. Si je consentais il ton départ, tu tirerais 
des conclusions déplorélblcs; si je ne te le demande pas, 
tu vas ravager les cœurs autuur de moi. Eh bien 1 j'ai unç 
meilleure opinion de ton nme : reste tant que tu vuudras, 
ma bonne; pourvu que tu ne ruines pas M. Fernel en cra
vates et en gants, je me trouverai heureuse de la gaieté 
que tu répands ici. 

Laure, en achevant ces mots, était arrivée a l'extrémité 
d'une allée du jardin prés de la maison; elle aperçu~ le 
regard obstiné de son mari derrière la fenêtre de la salle 
à manger. Cc fut alors qu'ellc le gronda douccment du 
doigt et qu'clIe le contraignit a se retirer. Mmc de Soligny, 
qui remarqua' celte pantomime ct qui la compléta par 
les paroles de son amie, se répéta intérieurement que 
Mme Fernel était la loyauté la moins suspecte on la 
di5simulation la plus entière qu'elle eût cncore rencontrée. 

- Quand je te scandaliserai trop fort, tu me chasseras. 
dit-elle. 

- Non; je te marierai. 
- Même avec M. Regnault? demanda par une dernière 

ironie la Parisienne vaincue. 
- Surtout avec lui, ma chére. 
-.le t'cn défie bien, rE.partit Adèle avee un mouvemeQt 

de fierté. 
L'cntret;en, ou, pour mieux: dire, la provocation, cn 

resta là. Mme de Soligny était devant le perron; elle le 
gravit rapidement, secoua le sable qui restait attachè a 
ses pieds, et remonta chez elle. A sa porte, el,e rencontra 
M. Fcrnel. 

- Eh bien 1 belle dame, la confidence est terminée 1 
Savcz·vous quc je guis jaloux de ma fcm:ne? 

- Et vu"s avez r[1i500, car elle snit I:ardt:r lIO secret. 
- En aurnis-jc trahi un, par husJrd? demanda l'ancien 

notlirc. 
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Mme de Soligny, le regardant, remarqua pour la première 

fois dans les yeux de son hôte un éclat et sur sa figure une 
émotion qui lui donnèrent un soupçon . Elle craignit d'aller 
trop loin en avouant tout haut ce qu'elle croyai t deviner. 
et, au lieu de répondre qu'il se trahissait lui-même, elle 
sourit. 

- Faire dcs confidences, monsieur Fernel, c'est en 
demander; je ne veux pas savoir vos secrets; voilà pour
quoi vous ne saurez pas les miens. 

Et faisant une belle révérence, Adèle o);vrit sa porte et 
rentra chez elle. ~I. Fernel poussa un gros soupir; 

- (.lueJle femme "éduisantc! 
Après cet aveu sacrilége que person ne n'entendit, il des

cendit rapidement l'e,,calier et sortit de la maison, crai
gnant de rencontrer sa femme; comme un enfant peureux 
qui se salt en défaut et qui n'o~e I:as se voi r dans une glace. 

Adèle, en entrant dans sa chambre dont elle referma la 
porte avec colère, courut à sa table où elle avait laissé 
une lettre commencée pour M. de Preize. Elle prit le 
papier, le froissa dans ses mains, le déchira de ses petites 
dents aigul!s. . 

- A quoi bon écrire? murmura·t-elle; Je veux partir. 
Un jour de plus dans cette sotte province, au milieu de 
tous ces gens qUI me torturent et m'ennuient, c'est m'ex
poser à tomber malade 1. .. Ne vOllà+iI pas Ill. Fernel lui
même qui se permd de me faire des yeux incendhlres 1 et 
cette Laure, impassible, iafaillible, qui n'à peur de flen, 
qui ne s'émeut pas, qui me brave 1 Ah 1 si mes amis de la 
Cha ussée-d'Antin me voyaient, comme ils se moqueraient 
de moi 1 Réussir IIvee de tels hommes, échouer auprès 
d'une telle femme 1 Il est incroyable que Laure SOit devenue 
si pl!U coquette; il semblerait, à l'entendre, qu'un n'a plus 
de druit au respect dès qu'on se plalt a Cire admirée. Je 
me sentais amoindrie en lui demandant presque l'autorisa
tion de recevoir les hommages de 1\1. Reg ,tault. Si elle 
l'aime, comme j'ai dù la faire soutTrir, pauvre Laure 1 
mais, si elle ne l'aime pas, de quel droit se mCle-t-elle de 
me donner des leçons ?". Tout ce badinage me déplalt. 
Mme Fernel a raison, c'est un jeu dangereux pour ma 
consi dératlon. 

Ici, Adéle s'interrompit et partit d 'un éclat de rire dans 
lequel la colère entrait autant que la gaicté. 

- 1\1a considération 1 est-ce qu'clle est à la merci d'une 
petite Ville,. des rancunes d'un seducteur de province 
éconduit, comme l'a été hier Me Babel, l'nvocat, comme 
le seront demain M. Regnault ct 1\1. Fer Ici? Est-ce que 
Mme dt; Soligny, qui vit à Paris avec la haine clogieusc des 
femmes et le respect des hommes, peut être calumnièe par 
ces piluvres gens? Non, je les fuirai de mon pieln gré, 
mais ils ne me feront pas peur, 

Et contlnant avec un soupir ; 
- Ah 1 pourquoi J'ennui me consei1le-t-ll toujours mal? 

POurquoi ne puis-je remplir mon existence de petils soins, 
de petits travaux, de petits intèrCts à l'exemple de 
11me Fernel? Quand j'aurai découvert que ce journaliste 
est un fat 'et un ambitieux comme les autrc~, en serai-je 
plus avancée? Je voudrais bien savoir ce qU'Ils diront 
lorsque je serai parUe, 

Adéle devint silencieuse; elle descendit dans ce vide 
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obscur que l'existence parisienne la plus brillante creuse 
toulOurs. Celle vie factIce, sans devoirs, suns oblIgatIOns, 
cette liberté sans but, la fallguaient; une larme, une /,!rosse 
larme dont elle n'eut pas honte coula le long de ses joues, 
quand elle pensa qu'die n'avait d'autre alternative que 
d'épouser fil. de Preize, qu'elle n',umait guére, ct de sc 
blottIr dans un mariage raisonnable, ou de laisser perdre 
les dernières années de sa leunes~e à voir poindre et dis
paraltre chaque matin le mIrage de l'amour, ct d'atteindre 
l';1ge où les yeux se fatIguent à regarder l'horizun, sans 
aimer, sans ètreaimée, sans tenirà quoi quece soit au monde. 

- Je reste, dIt enfin :'lIme de Sultgny en sc leyant; 
retourner à Paris plus tot que je ne l'aI annoncé, ce serait 
avouer une deféllte de ma vanIté ou de mon courage . Je 
reste, repnt-elie en se re[:'(ardant avec complaisance dans 
la glace; on m'oublIerait trop vite, si je partais mamtenant. 

Dans ce monolugue et dans la détermination qu'elle 
prenait en dernIer lIeu, II était un seul point négligé par 
Adéle, une seule raison qu'elle ne s'avouait pas: c'était un 
violent désir de per.:er l'orgueil subtil de Jules Regnault, 
de réduire cc présomptueux qui la bravall; et, bIen qu'elle 
ne fùt pas méchante, le plaIsir de vamcre ~I me Fernel, 
c'est-à-dire, de la forcer à livrer son secret (si elle en a\'alt 
un), s'aJOu taIt, à on Insu, aux motIfs peu s~ncux qu'elle se 
donnaIt gravement pour prolonger 50n séJour. 

filme Ferncl était restée dans son jardtn_ Elle aimait à 
s'y promener quand elle avaIt besoin de réflexion, de 
résolutIOn. Combien de fois cette heureuse mère, cette 
épouse bénie, n'y avait-elle pas ele\'é son cœur tout enlIer 
vers Dieu dans un élan de reconnaissance 1 Aujuurd'hui, 
Laure voulait y demeurer Jusqu'à cc qu'elle eùt ramené la 
paix dans sa cunscience troublée, jusqu'a ce qu'elle se fût 
donné à clle-mt:me une sorte d'absolution, La S<itnte femme 
n'osait pas porter sous le toit domestique, dans ~a chambre, 
à deux pas du berceau de sa fille, les terribles pensées 

1 que :'lIme de Sul Igny a\'ait fait naltre en elle_ 
Les deux bras crois6s sur sa poitl'ine, comme pour 

étouffer la tentation mau\'aise, la tête doucement inclinée. 
Laure se promenait en mcdltant. ~laintcnant qu'elle 6tait 
seule avec clle-mi!me, avec son juge, elle n'avalt plus 
l'effrOI que les provocations d'Adéle avaient suscité; mais, 
trlste ·ct rbolue, clic Juttait sans faIblesse contre elle-mCme_ 

- ~Ion DIeu 1 disaIt-elle, comment se fait-il que ce nuage, 
cette vague idée qui m'imporlunuit, ct que je vous conJurais 
d'i!loigner de moi, prcnne Ulle forme ct de\'ienne une 
ombre \'isible, salslss,lble, chaque fois que ~Ime de Soligny 
me parle de cc Jeune homme? Olmment se fait-il que sous 
l'amour protond que j'u: pour vous, pour mes enfants, 
pour mon man, il y ,:lIt place pour ces préoccupatIOns 
imp es qUI sont une offense envers ma foi de chretienne, 
envers mes deVOIrs d'épouse ct de mere? î.ette douleur 
que J'éprouve est une leçt)n_ .le nournssals dans lIne fausse 
sècunté un sentIment clJupable ; en voyant ce jeune homme 
jntell · ~ent, courngeux, resté hnnnète mal~ré son ambition, 
resté bon m:llgr6les méchancet6s qu'li sert, je m'ctais prise 
de pitié pour lui, j~ croyaIs m'interesser avec une sollICI
tude maternelle il son avenir, :l. son esprit, à son creur_ 
MaIS non, je me trompais. La maternité est un trésor 
indiVisible, et ce n'était pas comme une mére que je 
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l'aimais 1... N'ayons pas peur de ce mot, reprenait 
Mme Fernel aprés un moment de silence, avec un suurire 
douloureux: usons·le à force de le répéter. L'amour! est·ce 
qu'il n'est pas la chImère des espnts mécuntents du devoIr? 
Est·ce que ces passions dont on parle et que les lIvres 
exaltent ne sont pOlUt les Illusions de la faIblesse? Est-ce 
que je pourraIs etre encure, après tant d'années calmes, 
passées à as~oupllr mon coeur, la Jeune fille romanesque 
de la pen siun 7... 110n DIeu 1 mon DIeu! disaIt Laure 
presque à haute voix en relevant la tête et en aspIrant les 
dernIers parfums de l'automne, pour ètuuffer dans les 
SoufTles du CIel les soupIrs qUI montaIent du fond de son 
cœur, ne permettez pas que la plenitude de la \ le, que la 
forct! que le sens en moi, sOient détournées de ma tâche 
quotIdIenne. 

1lme Fernel était superbe de beauté. Cette nature puis
sante que la passion agitait en dépIt d'elle-même et qu'une 
mélancolie enchalnait par instants: cette femme Sincère 
qui attIsait peut-etre le feu de l'amour en voulant l'éteindre, 
~t qUI passait aux yeux vulgaires pour incupable des 
l\'I"esses dont elle combattait SI résolument les verUges: 
cette femme. complètement femme, que la province et la 
dévotion enfermaIent dans une vIe salllte et claustrale, 
maiS qui scntult con(usément rouler des laves sous les 
neiges qu'elle amoncelait par la prière. Laure, chaste et 
ardente, formaIt un saisissant contraste avec cette Pari
Sienne délicate s'èpUJsant à redouter des paSSIOns qui ne la 
torturaient jamais. On eùt bien étonné Mme de Soligny en la 
comparant avec désavantage, sous le rapport sentimentàl, 
a cette mt're de famille qui marquaIt les saisons par le 
retour de.s lessives, et qui préféraIt une heure de cuisine à 
un quart d'!1J;:We de roman ou de poésie. On eût étonné 
tout le monde, excepté pourtant Jules Regnault. 

Le journaliste, et c'était là une des raisons mystérieuses 
~e l'étrange et cruelle sympathie qu'II inspiraIt, n'était 
trlvol~ que de propos délibéré. Né et élevé en province, il 
étaIt allé aft1ler son esprit dans le monde parisien, maIs il 
avaIt gardé tout au fond du cœur un instinct naïf qui le 
POUssaIt aux sentIments vrais, à la tendresse profonde. Un 
charme, contre lequel bien des fois il s'était révollé en le 
tournant en ridicule, l'attirait rue du Cloitre. MaIS son Ima
g~nation recevait de SI rudes atteintes à chaque tentative 
dIScrète de sa part, qu'il partait souvent furieux, ironique, 
de cette maison où il étaIt entré avec une émotion religieuse . 

• - Non, dIsait-II, je suiS un fou, un insensé: cette femme 
n a pas d'autre idéal que celui de préparer de bons dlners 
cl,n Cc monde et de chanter béatement des cantlqnes dans 

autre. 
~Ime Fernel, de son cOté, avec les précautions infinies 

qu elle prenait pour ne pas se trahir et avec sa sévérité 
envers el1e-mCme, se défendait de s'intéresser trop à lui, 
~t n'ctait jamais plus froide, plus rigide, plus incapable eCl 
~pparence de lui rl:pondre. que quand eUe sentait tout son 
m:!ur battre d'un mut délicat échappè au journaliste, d'une 
bonne action qu'clle lui avait vu faire, d'un noble enthou
sla,sm,e qu'il avaIt montré. Cette voix mystérieuse qui les 
attiraIt l'un vers l'autre, Regnault ne l'entendait pas bien 
~t11me Fernel refusait de l'enlendre.l.lais, depuis l'arrivée 
, ~ \1rnp' rlP ~n1il'n", \ .',,)r(,', ml<;(,' en cll-,InnC"I', T'\rrrait cl'" 
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plus en plus sa sècurité. Il semblait que le remords de 
l'intention la puussat vers la faute eJle-meme. . , 

Quand elle eut fait plusieurs fois II.! tour de son Jardin, 
Laure s'arrêta, s'assit sur un banc et se dit; 

- Je ne me relèverai d'ici qu'après avoir pris une 
résolution décisive. Il ne faut pas que je m'expose une 
seconde fois à pùllr et à rougir comme aujourd'hui. Mais, 
comment agir? Si j'éloigne ce jeune homme, j'avoue qu'il 
est dangereux pour mon repos; s'll continue ù revenir, 
~dèle, avec son implacable coquetterie, s'lmar,:ln.era que 
Je 1 attire et elle voudra me le disputer ... Me le disputer 1 
répéta Mme Fernel en levant ses beaux yéux au ciel; et 
avec un sourire de dédain: Ce n'el-\t pas elle qui me le 
dispute, ce sont mp.s enfants, mon mari, tout ce qui est 
sacré, tout ce que je ne dois pas trahir, même en rèYe_ 
Pauvre jeune homme 1 j'::lUrais voulu etre sa mère, sa sœur. 
Il y a en lui quelque chose de triste et de fier qui peut le 
pousser vers l'héroïsme, qui peut aussi n'en faire qu'un 
ambitieux médiocre... J'en aurais fait un héros 1 Que 
deviendra-t-Il avec Mme de Soligny? Elle n'y pensera plus 
dan~ huit jours; elle l'oubliera à Paris, quand elle sera 
maflée. Oh 1 les Parisiennes 1. •• 

Sur ce mot, qui s'échappa comme un murmure de ses 
lèvres, Mme Fernel se leva. Son parti était pris. Elle ne 
voulait pas fermer sa porte à Jules Hegnault; elle voulait, 
en le laissant libre, veiller encore sur luI. 

- Si je m'efforçai de le haïr, quel mérite aurais-je? s~ 
dit-elle. Non, je vals m'efforcer au contraire d'ètre pour lUI 
une amie véritable, et, s'i! le veut, une confidente; je le 
sauverai sans me perdre. 

Après cette victoire sur elle-même, Mme Fern<;I, douce, 
calme, rentra le front haut, ie visage souri on!. Son premier 
mouvement fut de monter a la chombre de Mme de Soligny 
pour l'embrasser. Elle avait peur d'cn vouloir 3 son amie, 
et depuis qu'elle était resolue d'éiolgner tout soupçon de 
rivalité, elle voulait empêcher Adèle de la croire sa rivale; 
mais elle pensa que sa démarche serait peut-etre Inter
pretée précisément dans un sens contraire â celui qu'elle 
prétendait donner. Elle avait beau vivre en province, le 
génie fcminin lui avait révélé le génie parisien, et elle se 
doutait que les balst!rs écho.ng(:s cntr femmes sont sou
vent des morsures qu'on dissimule. 

VIII 

A l'heure du dlner, les deux amies se retrouvèrent en 
présence et furent charmanles l'une pour l'autre. Je n'ai 
pas besoin de déclarer que cette amobillté était sincère 
de la part de Mme Fernel, mals j'ai besoin d'ajouter que 
Mme de Soligny elle-méme avait évaporé tOllt SOD dt!plt ct 
fut d'une bonne humeur sans arrière-pensée. Le con\'ivc 
le plus triste etait 111. Fernel. 

- Tu e!l malade? lui demanda Laure avec Inquietude. 
- Non, balbutia l'ancien notaire qui regardait la nappe 

avec une attention eXaJ.lcrëc. 
Mme de Soli~ny sentit errer sur ses lèvres 'un sourire 

qu'cliC ri:prlma oussitOt. L'implacable coquette ne pouvait 
rèslster à lu joie d'un triomphe, ct clic savall bIen qu'elle 
était pour quelque chose dans œttc trllltellllc. 



MONSIEUR ET MADAME FERNEL 59 
- Mes amis, dit·elle, j'ai à me confesser d'une mauvaise 

pensée qui m'est venue ce matin. 
~1. Fernel rekva la tl!te, Laure tressaillit Intérieurement. 
- 1'\OU$ ne jugeuns pas les pensées, dit celle·ci. 
- Tu vas voir, reprit Adéle; j'ai voulu faire mes paquets 

ct partir ce soir pour Paris. 
Un double éclair passa dans les yeux de M. et de 

Mme FerneL La femme avait rougi , le mari avait pâli. • 
- Nous quitter? demanda cc dernier d'une \:oix émue. 
- Mon Dieu, oui; je me suis imaginé que je vous gênais, 

que j'abusais de l'hospitalité; mais mon égoIsme a cédé 
à me~ scrupules: je me trouve si bien ici que j'y reste. 

- Pour longtemps, n'est·ce pas? demanda 111. Fernel en 
saisiss,lI11 vivement, par un geste dont Il n'eut pas cons· 
cience, la main de Mme de Soligny. 

Adèle répondit en riant qu'elle ne voulait pas fixerTde 
terme, qu'elle l'esterait toujours si on l'en priait un peu; 
puis, on parla d'autre chose, chacun ayant intérêt à ne pas 
appuyer sur cette que5lion délicate. 

Les habitués du soir vinrent à l'heure accoutumée, mais 
la table de whist ne fut pas dressée. Mme de Soligny, 
depuis quelques jours, faisait du tort aux cartes; elle 
donnait des distractions aux joueurs, ct on aimait mieux 
l'entendre à son aise. ~\me Fernel, qui ne savait pas rester 
toute une soirée dans un fauteuil sans .occupcr ses mains 
laborieuses, se plaça prés de la lable avec une lampe, en 
arrière du groupe des causeurs, ct, tout en brodant, écou
lait dc toute,> ses oreilles, de tout son cœur, cherchant à 
surprendre, toutes le::> fois que Mme de Soligny ou Jules 
Regnault parlait, dans leur accent, une émotion, une trace 
des arfinitt:s qu'elle redoutait. 

La conver5ation, d'abord incertaine, languissante, se 
tralnant, sous l'eITort de l'avocat Babel, parmi les lieux 
t:Ommuns ct les banalités, finit par se préciser, par s'élever. 
t.lme de Suligny provoqua hardiment le journaliste: elle 
~mit quelques paraduxe5littéraires avec cette fierté d'igno· 
rance CUltivée qui distingue la Parisienne. Regnault hésita 
d'abord à jouer cette partie de volant; il jeta quelquC!i 
regards a la d6robée, comme s'il demandait à Mme Fernel 
dc le secourir ou de lui pardonner; pui!', voyant que 
Laure, impassibll:! et la tete obstinèment baissée , restait ct 
voulait rester étrangère à l'entretien, il répondit avec verve 
à la pro\'ocation; ce fut dès lors entre Adèle et Jules un 
tournoi où l'on se battait avec des fusées. L'aigle du 
baneau troyen se sentait vaincu, et, n'ayant jamais plaidé 
en faveur de Shakespeare, de ~loliére, de Balzac, ne trouvait 
pas· un argument à introduire dans le débat. 111. Fernei 
n'écoutait pas Regnault, mais il s'enivrait de chaque pnrole 
qui tombait des lèvres chiJrmantes de la Parisienne. Le 
d'Jeteur Bourgoin, qui aimait les discussions d'idées, était 
le s~\ll qui osâl de temps en temps intervenir, ct presque 
toujours le mot qu'il jetait entre les C:eux combattants 
éluit un mot vrai, une sentence humaine, une vèrité pra
tique. Son bon sens ne s'eITrayait d'aucune e::centricité; 
et il ramenait toujours sur un terrain solide la conversa
tion qui s'égarait parfois. 

Quant au journaliste, il fut étincelant: ravi de faire ses 
preuves, heureux d'humilier ces mornes partenaires de la 
vic de province, qui ne lui demandaient jamais de montrer 



60 MONSIEUR ET MADAME FERNEL 

sa furce et sa valeur réelles, il ne tarissait pas. Eloquent, 
animé, il dépensait toutes le:; économies d'esprit qU'II avait 
faites, et Adèle, ébluuie, doucement écrasée sous cette 
pluie d'or qui tombait à verse, récompensait par des 
regards ce charmant contradicteur qui la faisait triompher 
en triomphant d'elle. La coquetterie de Mme de Sollgny 
cédait à l'enthousiasme : la bonne volonté qu'elle s'était 
imposée pour dépiter j'avocat était devenue de l'entraI ne
ment. Elle . était sincèrement charmée, 
Laur~ fit bonne contenance une grande partie de la 

soirée; mais peu à peu, comme si elle se sentait étourdie, 
elle lai~sa aller son ou vrage, elle appuya son front sur sa 
main, el fut emportée vers la rêvl:rie par cette VOIX Jeune 
et harmonieuse qui retentissait dans tout son être. Elle se 
disait, en sUIvant j'entretien, que l'esprit était un art 
auquel elle n'atteindrait Jamais; elle soupçonnait vallue
ment la fragllit!! de certains raisonnements. Elle aU~:;I, 
comme le docteur, elle el1t pu intervenir par quelques 
inspirations du cœur, aider ou contredire les théories; 
mais il lui manquait cette science du beau langage, Ou 
donc Adèle avait-elle appris toute cette rhétorique? Laure 
n'avait pas et!! jalouse d'] luxe, des toilette,; de Mme de 
Soligny, mais elle regrettait de o'être pas si éloquente, si 
habile: d'avoir négligé ces succès mondains, qu'elle cùt 
d'ailleurs dirticilement rencontr!!s en province. C'el1t éte 
moins pour disputer l'attention de Jules Regnault que pour 
avoir le droit de donner à celui-ci un bon conseil ou un 
encouragement. Elle comprenait qu'Adèle nusait admira
blement brtller le Journaliste mais souvent aux dépens de 
~a logique et de ces principe~ inflexibles qui luisaient tou
Jours au fond de la conscience de Mme Fernel. 

- Je voudrais qu'il fat aussi brillant, mais qu'il fOt plus 
réservé sur certaines matières, et plus chrétien, pensait 
Laure tout bas, 

On l'interrompit dans sa méditation. Le docteur, qui se 
lassa à la fin de cette voltige à travers la flamme, vint 
);'asseoir à cOté de Mme Fernel et lui dit à voix basse: 

- Vous souffrez? 
- Moi 1 réphqua Laure vivement et en regardant le doc-

teur; je ne me suis Jamais mieux portée, 
- Hum 1 je n'en crois rien 1 Voilà des yeux qui indiquent 

la fièvre. Donnez-mol la main. 
Laure h!!slta, comme si le médecin était un confesseur 

et allait deviner ses secrètes tortures, à l'inspectIOn du 
pouls. Mals elle aimait et estimait par-dessus tout ce bon 
docteur, qu'elle regardait comme de la famille; elle sur
munla cette petite répugnance el lui tendit la main. 

- C'est bien cela; lI! ne me trompais pas: 1\ y a un peu 
de ~èvre. Vou~ vou:; rati~uez trop. Cette belle dame vous 
obh(.te à des proue::>ses d'ho'\pitallté. Est·ce qu'elle restera 
encure l,mgtcmps à Trol'es? 

- Mols oui. PourquoI" me demandez-vous celo, docteur? 
- Cest que j'oimerals il la savoir en route pour Paris, 
- Ahl vous ne l'aimez pas. 
- Dame 1 quand un seul échapperait il la contagion 1 
- 11 Y a contagion 1 cela vous regarde, cher docteur, dit 

Mme Fernel en souriant, mais avec un terrible battement 
de cœur. 

- Oh 1 51 cela me regardait, Je donnerais une leçon à 
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des fous, à des aveugles qui courent après ce feu follet, 
quand ils ont une Si belle lumi~re, 

Laure se sentit bl~mir et regarda le médecin avec épou
vante; elle, qui ne songeait qU'a Jules Regnaull, s'Imagina 
tout à coup que le docteur faisait allUSIOn a J'attrait de la 
Parisienne pour le JournalIste. Elle essaya de parler, ne 
sachant pas ce qu'elle allait dire, malS elle ne trouva pas 
une parole. Le médecin reprit: 

- Alluns 1 ne ~oyez pas Jalouse : un peu de courage et 
de coquetterie, et VOUS aurez raison des intldcles. 

Le docteur, aprés ce conseil donné pour la plus grande 
glOire du bonheut conjugal, se leva et vint ~coutcr l'entretien. 

Laure faillit s'évanOUir. Elle ne songea pas a l'étrangeté 
des intentIOns qu'clle supl"osalt à III. Bûurgoin. Elle ne 
réfléchit qu'a ceci: comment 1 on la croyait jalouse, jalouse 
d'Adèle 1 on lui faisait cette Inlure . Ce !;ccret, enfoui au 
plus profond de son âme, était-II donc Visible? Cette pensée 
involontaire, dont elle espérait 51 bien triompher, avait-elle 
donc été deVinée par le docteur comme clle l'(:tait c!êjà par 
Adele? et lui fallaIt-II subir encore d'autl e juge que sa 
con~clence? I1lais la doulcur défiait le courage de 
.Mme Fernel sans l'abattre jamtlls, 

- Je parlerai au docteur, se dit-elle résolument; je sau
rai jusqu'où va son mcpris pour mol, et Je vals d'abord lui 
prouver que je ne SUIS pas jalûuse. 

Alors elle replia son ouvrage et se rapprocha du cercle, 
Il était temrs; car Ja conversntion, par une pente toute 
natur~lle, quand on a commencé par aburder les questions 
de beaux-arts et de lilt<i!rature, cf'fleuralt un terraIn brù
lant. On discutait sur les paSSIOns, et on allait enlamer le 
terJ'lble chapitre de l'amour. C'est l'Inévitable conclusion 
de tous les entretiens qui cturent plus de deux heures. 

J\lles Regnault, qui allait émettre son avis, s'arreta 
coun en vOYant Mme Fernel. Adèle se retourna. 

- C'est jùste, dit-elle avec un petit rire; ne Scandalisons 
pas ma chère Laure. 

- Oh 1 le scandale est complet, répondit Mme Fernel en 
cherchant le ducteur des yeux pour lui montre l' combien 
elle était calme, car j'ai entendu toute votrc discus!>ion, 

Regnault, qui, dans l'étourdissement du dlalof!ue, avait 
oubiié sa réfcrve habItuelle, ct qUI o"alt manqué tout à 
fait â la 101 d'éqtlllibre que Sa jeune et habile dIplomatie 
CherChait toujours a établir entre le~ sentiments à la fols 
anfllogues et contraires que lui inspiraient les deux amIes, 
Jules Regnault rentra tout li coup dans son rOle ct s'effurça, 
par des regards discrets, de surprendre l'opinion de 
.Mme Fernel. 

I1laiS elle fut Impénétrable pour luI et pour Adèle, qui se 
trompa li la placidité apparente de Laure. li était tard; on 
S'Cn aperçut et on se sépara. Le docteur s'approcha de 
1\1. l'ernel, dont la physionomie était pourpre et qui n'avait 
PilS pronunce trois mots dans la soirée, 
~ SI vous voulez, Fernel, lui dit-il avec rondeur, vous 

viendrez me reconduire un peu; la nuit est belle, et cette 
promenade -vous fera du bien. 

?Il Fern\':l regarda le médecin, ct accepta j'ofire qui lui 
était faite. 

Lauro n'avait pas entèndu cette Invitation du docteur: 
elle l'oOt probablement éclairée sur le sens des paroles 



62 MONSIEUR ET MADAME FERNEL 

qu'li lui avait dites à elle-même dans l"e cours de la soirée. 
Mais elle embrassait Mme de Soligny dans ce moment. 

A la porte de la rue, M. Fernel et le docteur Bourgoin 
se séparèrent des autrl's personnes. 

- J'ai un malade à voir du cOté du faubourg Saint
Jacques, dit le médecin, et Fercel m'accompagne. 

Quand ils furent seuls, et quand, après être sortis de la 
rut: du Cloitre par la ruelle et le petit pont dont il a été 
question plus haut, le médecin et son ami se trouvèrent sur 
les promenades, c'est-A-dire sur l'emplacement des anciens 
remparts boltis sous François l" : 

- A nous deux, dit gaiement le docteur en serrant forte
ment contre lui le bras de M. Fernel. 

- Qu'y a-t-il? 
- Ce qu'il y a, mauvais sujet? c'est que vous faltes les 

yeux doux à Mme de Soligny, que Mme Fercel s'en aperce
vra, et que vous aurez attristé la meilleure des femmes. 
Voilà ce ee que je voulais vous dire, moi, votre ami. 

- Je vous atteste, docteur ... 
- Laissez-moi clone tranquille; vous mentez 1 Est-cc que 

je ne vous ai pas vu toute la soir6e avec vos yeux ècar
quillés? Depuis quelque temps je vous observe. Eh bien 1 je 
vous en avertis: Mme remel si bonne, si indu Igente qu'elle 
soit, est d'une sensibihtè d~ngereuse. Elle ne vous fera 
pas de reproche, elle sera patiente et miséricordieuse, la 
chére femme. Mals elle en souffrira, elle en tombera 
malade. 

- Ah 1 docteur, comment, d'innocentes attentions ! ... 
- Allons donc 1. .• 
- Ma foi, docteur, nous sommes entre hommes, et je 

puis bien vous avouer ... 
- N'avouez rien et repentez-vous t Je vous aime, Fernel; 

j'aime votre femme mieux que vous ne J'aimez, ingrat. Je 
sais tout ce qu'il y a de bonté, de g6nérosité, de grandeu~ 
dans cette ilme pieuse: je vous déclare que je ne souffrirai 
pas que vous la rendiez malheureuse. Voilà pourquOI j'ai 
voulu vous parler, vous avertir de ne pas vou::; brùl(!r à 
celle Parisienne. Laissez cela :l. Babel, à Regnault, c'est 
leur affaire; mais vous, un père de famille, un brave gar
çon honnête et loyal t 

- Mais j'adore ma femme . 
. - Ce n'est pas un~ raison pour lui Ctre infidèle, reprit en 

nant le docteur qUi continua sur ce ton pendant une 
demi-heure. 

Je n'oserais affirmer que, malgré la droIture de son 
caractère, M. Bourgoin, dans la ferveur de son zèle, ne 
calomnia pas un peu la Parisienne; mais je puis certliler 
qu'il en médit suffisamment. II T,aria de la coquetterie 
qu'il avait bien expèrimentée pendant qu'il t'tnit étudiant à 
Paris, appliquant à l'analyse des femmes du monde les 
counaissnnces acquises auprès des griselte~ du quartier 
Latin. M, Ferncl, qui ne savait pas contredire, promit 
d'C:tre réserv6, de ne plus penser qu'à sa femme et de 
mériter toujours l'estime du docteur. 

- J'aurai l'œil sur vous, dit le bon médecin, cn rame
nant s?n malade, j'allais presque dire son pénitent, vers la 
rue du Cloitre. 

Quand fol. Fernel reotra, il ne vit pas de lumiC:re dans la 
chambre de sa femme: 
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E1le dort, pensa-t-i1. Bourgoin a raison, la rendre 
Jalouse serait un crime. 

Il remonta chez lui, anImé des plus vertueuses résolutions. 
L'air du soir l'avait calmé, iui avait rafralchi le sanR. Il 
fut surpris de trouver Laure feuilletant des livres dans sa 
bibliothèque. 

- On a beaucoup parlé ce soir de Shaiœspeare, lui dit 
simplement Mme Fernel; je me suis souvenue que tu en 
avais une traduction, le veux la Ure. 

- Ah! ~i tu étais moins absorbée dans le ménage, répon
dit li\. Fernel, toi qui es plus instruite que 1I1me de Soligny, 
tu brillerais plus qu'elie dans des discussions comme celle 
de ce soir. 

- Je n'en sais rien, répliqua Laure en souriant; mais 
c'est pour le sa voir que je veux me former une opinion sur 
les sujets qu'on a discutés. 

Laure, pour la première fois depUis qu'elle était marièe, 
passa une partie de la nuit à lire: mais, soit que ia lecture 
de Roméo et Juliette ajoutce aux émotions de la journée 
achevât de la troubler; soit que ies quelques paroles du 
médecin, mai interprétées par elie, lui revinssent à l'esprit 
comme un remords poilwant; soit qu'en offrant à l'honneur 
et au devoir le sacrifice d'une pensée coupahle dont elle 
n'avait fait que pressentir l'amertume, elle (ut moins sûre 
d'elle·meme qu'elie ne ie par<lissait; quand elle ferma le 
livre, ce fut pour enfouir sa tete dans l'oreiller et pour 
pleurer abondamment. Son pauvre cœur comprimé, torturé 
tout le jour, se dégonflait à l'aise dans la solitude et dans 
l'obscurité. 

IX 

Jules Regnault demeurait au centre de la ville, à cOté de 
l'imprimerie où l'Etoile de l'Aube prenait tous les matins 
ses rayons. L'appartement était modeste, La chambre à 
coucher de Mme Regnault la mère tenait en memt: temps 
lieu de salon: à cOté d'une salle à manger dont la propreté 
était le seul luxe, dans un couloir aboutissant à l'escalier, 
une autre chambre, sur la porte de laquelle on lisait en 
lettres majuscules; Cabinet du rédacteur Cil chef, servait 
de bureau. Une alcôve, fermée pendant le jour, lal~salt au 
sanctuau'e toute la gravité dont il avait besoin. C'était là 
qllC Jules dépoulilait tous les matins sa correspondance, 
taillait avec les ciseaux dans les journaux parisiens, éla
borait les formUies que devait adopter ce jour-là l'optimisme 
des gens dont il nourrissait l'opinion; c'était dans ce bureau 
qu'il s'cpuisait à varier les récits lnvnriables d'accid<!nts, 
de décCs, de vols et de menus scandales, rlont les procés
verbaux de la gendarmerie départementale, officieusement 
communiqués par un brigadier, abonné gratis, fournis. 
Saient la matière. Julés était à la fols le princi pal et 
l'acceSSOire du journal; la quallflcation de rCdncteur en 
chef n'était qu'une illusion fastueuse ou une modestie. 11 
faisait réellement toute la besof(ne. 

Le matin quI suivit la dernière soIrée que nous avons 
racontée, le journaliste semblait préoccupe, et, tout cn 
COrrigeant des épreuves, tout en veillant à ce que son style 
eOt les passementeries habituelles, ct ne se présentât pas 
à ses lecteurs avec des accrocs qu'on ne peut pas toujours 
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attribuer' amc: typographes, Jules, qui avait mal dormi, 
réfléchissait. Quand il eut tout corrigé, tout revu, depuis le 
commentaire d~5 bruits du jour jusqu'à la mercuriale des 
marchés; quand il se fut assuré que dans ses distractions 
il n'avait pas commis d'hérésie à propos d'un article ortlciel 
ou des prix du blé et du beurre, il jeta les épreuves, prit 
sa téte dans ses deux mains et médita profondément. 

Ce n'étaient plus les vagues et douloureuses consomptions 
de son esprit enfermé, enchalnc en province, et aspirant 
vainement après des ailes et après la liberté. Jules avait 
compris la veille, à un regard de Mme de Soligny, que les 
alles pouvaient lui pousser vite, et que la liberté, l'avenir, 
étalent dans l'horizon ouvert par l'enchanteresse parisienne 
à son protégé, amant ou mari. Mais Jules, nous le répé
tons, n'était pas seulement un ambitieux de célébrité, de 
fortune et de puissance. En dépit de lui peuH:tre, malgré 
l'etTurt de son orgueil, j'allais dire, hélas 1 de sa raison, il 
se sentait doucement retenu par le charme de celte amitié 
sainte de J'lIme Fernel, par le sourire discret de celle mére 
irréprochable qu'il n'eùt pas osé aimer d'amuur, mais qu'il 
enviait comme une adorable compagne, comme la meilleure 
des conlidentes ct le plus sûr des conseillers. Ce qu'il :Il 
avait en lui de bon et de noble voulait rester à Troyes, 
s'enchalner, s'immobiliser dans l'atmosphère de Mme Fer
uel; ce qu'il y avait en lui de fier, d'impatient et d'ambi
tieux, voulait dominer œtte Parisienne,lui dcmander J'ëtour
dissement de la vie èlégante et les satisfactions de la vanité. 

Jules était tcnté ; mais il redoutait les caprices de 
Mme de Soligny autant que les erreurs de son propre 
orgueil. Il n'avait pas de temps à perdre en èlegies. U 
fallait que son avenir eût à gagner à la loterie de son cœur; 
mais il fallait, une fois la lutte engag(:e, nc pas se rcbuter 
qU'il n'eût vaincu: et c'était précisément cette perspective. 
ce calcul qui agitaient le journaliste. Chose sinvulière 1 
Mme Fernel, cette mére de famille, avec sa science pratique, 
avec ses soins du ménage, mais avec cette grâce incum
parable qu'elle répandait sur toutes ses actions, ét,lIl, dans 
la pensée de Jules, la poésie et l'idéal; tandis que JIIme de 
Soligny élégante, jolie, raflinée, vi yant dans l'oisiveté des 
déesses, éveillait dans l'esprit de Regnault, au contraire, 
un sentiment réel et prosaïque. L'auréole paIsible de la 
provinciale empruntait ses rayons aux plus pures clartés: 
celle de la Parisienne avait du clinquant et de l'or !';olidc. 
Mme Fern!!1 n'était admiree que quand on voyait son âme; 
Mme de Soligny plaisait avant qu'on se fùt préoccupé de 
cher~~er la sienne. La sympathie qu'inspirait la prem,ière 
p~rtl~lpalt du recueillement; l'élégance de Mme ne Soltf;OY 
faisait tout d'abord honneur à son goût, :). sa fortune et a 
ses. fournisseurs. Jules Regnault 3yait raison. La poé~ie 
était à Troyes, mystérieuse ct scellée dans ce cœur chaste 
de M.me Fernel; la prose vive, spirituelle, mais brodant 
sur la réalité, sans jamais la cacher ou la transO{!urer, 
c'était cette tete charmante, pleine d'éclairs, J'étincelles, 
de folie tem~érée, de sai(esse un peu fulle. . 

Le journaliste, qui luttait pour le pain de chaque Jour, 
mals qui était encore trop voisin de ses rCves de jeunesse 
pour y renoncer ~ans effort, se sentait triste, embarrassé 
entre ces deux séductions contraires. Embarrasse du choiX? 
Je n'ose l'affirmer. Le sentiment respectueux qui le rame· 
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nait tous les jours à la porte de la rue du CloItre ne lui 
demandait que des adorations muettes, que des vœux à 
distance, et il ne lui était jamais venu à l'esprit ou au cœur 

. qu'il pût se lier à cette âme sereine, qui consumait sa force 
dans les saints exercices du devoir, autrement que par 
Uile amitié fraternelle. Il n'avait donc pas à choisir. Mais 
,son embarras venait plutôt de la crainte d'eU·e mal jugé 
et de perdre l'estime precieuse qu'il sentait rayonner der
rière des formules de politesse familière. Il nt: voulait ni 
paraltre un fat à 1\lme de Soligny ni sembler un ambitieux 
sans tendresse à Mme Fernel. Voilà puurquoi Jules soupi
rait, tenant sa tète à deux mains, ayant peur de ne pas 
conquérir, et peur de déchoir, en entreprenant une con
quete difficile. 

L'heure de son déjeuner était venue et il la laissait 
passer. Sa mère, qui respèctait son travail, mais qui le 
savait libre d'ordinaire vers I:ctte heure-là. se Mcida à 
venir le troubler. Elle frappa doucement à sa porte, puis 
un peu plus fort et, ne recevant pas de réponse, elle 
entra, fort surprise de le trouver accoudé sur sa table dans 
l'attitude que nous avons Indiquée. 

- Jules 1 qu'est· il donc arrivé? lui demanda-t-elle en 
allllnt à lui avec empressement et d'une voix plutôt curieuse 
que réellement inquiéte, .. 

- Rassure-toi; le gouvernement n'est pas en péril et je 
n'ai pas la migraine. Je puis donc faire honneur à ton 
déjeuner, répondit le journaliste. 

- Est-ce que tu as du chagrin? ajouta Mme Regnault. 
- Tu sais bieD, mere, que je n'ai qu'un chagrin, qu'une 

inquiétude au monde, le souel de mon avenir et de notre 
pauvreté. 

- Bah 1 avec du travail, tu deviendras ministre. Il ne faut 
qu'un peu de patience. 

- Eh bien, mére, il se présente pour moi une occasion 
de ... 

Jules s'arrCta; il allait dire une occasion de fortune, et 
toute sa fierté juvenile s'étalt cabrée devant ce mot qui lul 
semblait une profanation. 

- Une occasion de me quitter? demanda Mme Regnault, 
en le regardant avec un peu d'effroi. 

- Au contraire 1 mals tout cela cst si incertain, si 
impossible, que je ne veux pas en parler. Je te demande 
pardon d'avoir fait attendre le déjeuner. A table 1 et ne 
pensons plus à cela. 

Mme Re~nault, avec qui nou!' allons faire connnissance, 
jugea Inutile d'insister. Elle essuya avec un coin de son 
tablier de,. mérinos noir le bord de la cheminee et du bureau 
de son fils, tandis que celui-ci ran~cait ses papiers, et 
bientôt la mère et le fils furent installés devant leur trés 
frugal déjeuner. 

lIlme Regnault était !l.gée de soixante ans; petite, replète 
mai!'. vive dans ses mouvements, elle ne paraissait pas 
avoir jamflls fléchi sous un fardeau trop lourd ni pleuré 
sur une tâche trop dirf1cile. Ses yeux bien ouverts a\'aicnt 
celte limpidité froide des esprits nets qui ne voient la vie 
ni en rose, ni en noir, mais en gris (cc devrnit Ctre la L'OU
leur l'lpécial des chiffres). Mme Regnault, fille d'un ofnciel' 
de srlnté, avait eté mariée l'lans furtune à un emplové de la 
préfecture de Troyes. Sa vie s'était passée à calculer. il 

Si-Ill 
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maintenir dans son ménage le décorum, une propreté 
rigide; elle avait appris à lire et à écrire dans l'école des 
Sœurs de Charité; elle avait appris à coudre auprès de sa 
mère; elle avaIt appris du sort à ne compter que sur le 
travail et sur l'écunumlc, Son instructlon, fort élément<lirc, 
s'elait notablement accrue pendant la durée des études de 
Jules qu'elle aidait â réciter ses leçons de liltérature et 
d'histoire. Qu~lqucs romans ct un fOUIlliS considérable de 
feuIlI~tuns qU'C'lIe dévorait dcpuis que Jules était Journa
lIste, entas~c" dans sa mémoire, saDS y fermenter jamaISj 
lui avale llt J<.lnné U'le surte de vernis littéraire. 

Restée v~u\'e de bonne heure, Mme Rellnault, le surlen
demaIn de la mort de son mari, sc mit à l'ouvrage, et 
continua, en ajoutant le gain d'un traval! quotidIen aux 
éparg,les lai~5ées par le chef de bureau, les fraIS énormes 
de l'éducation de son fils. Elle 'Voulait que Jules devint 
savant. Stoique dans son dévouement, elle eùt marché 
pieds nus sur des chnrbons ardents pour procurer un 
sucl:és, un avantage il. son enfant; mais elle croyait l'aimer 
assez en ne pensant qu'" lui, et olle ne l'ombrassalt lamms; 
les care,;ses lui ~emblaient un patelinage inutIle, Son amour 
maternel se c<.lmpos:llt d'une série de consignes scrupule~
seme ,1t observées, sar1S qu'elle reconnût â personne le drOIt 
cie lUI en demander davantage. CUrieuse et intelhgente, 
Mme Ragnault I:ùt pu fnire battre une moitté de la VIlle 
contre l'autre moitié, tant elle connaissait de secret!>l !llals, 
outre qu'elle n'étaIt pas méchante et qu'elle poussait l'écono-, 
mie lu~que dans les mots elle étaIt discrète par calcul; tout 
lui parai.,salt Id-oas un ~o\'on Ù ménager, un outil bon pour 
Ull~ œuvre de clrClmstance. S'habillant avec soin de robes 
qu'cl le rai~3it ellc·m~me, encadrant dans deux 10n1ls rouleaux 
gns LI ,le fi~ure régulIère et Impossible, Mme Rellnault ins
piraIt la déference, sans que ce sentIment mont"t jusqu'au 
respect et !>'élevflt jamaiS jusqu'à la sympathie, On la sa \' :l1t 
bonne sans bonté, sen'iable sans effusiun, et on aimait mieux 
lui demander du secours pour un malade que des consola
!ions pour un afflIgé. La volonté était sa grande vertu; non 
pas III vulonté roullueuse, ardente ql1l prend des lliles, mais la 
volonté tenace, \:J. volonlé champenoise, qui a des pieds de 
marbre ct qUI ne s'arrache d'un pas que pour sc sceller 
dans un autre. Mme Regnault, sans que personne s'cn fùt 
douté, Avait de l'ambIllon. Mal~ voyant qu'av~c son mAri 
l'ambItIon était perdue, elle r<'::.Juvela le crédit faIt par 
elle-mCme â son oq(ueII ct atter.Jit que 800 fils fût devenu 
un homme. 

JUles était toute son espérance; le ne saurais dire pour
q,u0l elle reVOIt de h(lut~s destlnces. Elle n'aVAIt l;>èsoin de 
nen, ct elle ctoit bIen réslJlue à garder touionrs la mo
destie de ses nllurc~, de '<es vetcments et de sa vic. Elle, 
qUI s'Nait fait !l'le loi inflexible de gnrantir son fils du suc 
des vntne~ l(junn~c ~ , Cl qui. h~nrcuse de ses triomphes, ne 
lUI avaIt lamnIS r(lIl un Cl)lnpliment ni adressé une pilfole 
de maternel C'lCfll1rlgcmcnt, elle ne doutait pas qu'il ne 
parvint a une hante fortune; ct rien ne l'eOt effravée en rAit 
d'audaCieux dc~irs. Elle n',1\'31t inmols ressenti de colére, 
d'i'11 r nti l~ n c e .CO ltre ln médiocrité, qlIÎ était restee son 
élément; mais ('11' \nulnll que ~()n fils vccOt autrement 
qu'e lle ct I!r,l\'1l 1'(j"Ill"nn -;I1US 1 ' ~4'lcl clle s'étl1it courbée. 

C'était 1I1m Hcgnaull qui, n'nlmnnt pas la profession 
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d'Qvocat, avait décidé son fils à solliciter la rédaction de 
l'Etoile de l'A ube; c'était elle qui, sans Intrigues, sans 
s'humilier, avait obtenu des propriétaires de cette feuille, 
tous ses contemporains et ses camarades de jeunesse, la 
place convoitée. En province, dans une ville essentielle
ment et exclusivement bourgtoise, l'enfance est un lien 
qu'on ne rompt plus. Mme Regnault était tutoyée par les 
plus gros néguciants de la ville qui avaient joué avec elie 
quand elie élait toute petite, et qui s'en sou venaient. On 
n'avait jamais entendu une calomnie, une médisance, un 
bruit sur son compte, et comme elle n'avait jamais rien 
demandé, rien sollicité, elle était certaine de trouver toutes 
les oreilles accessibles. On fut enchanté de lui accorder 
quclque chose qui ne coûtait rien. Mais le journal ne lui 
suffisait pas. Le jour où Jules, mis comme un prince (c'était 
le mot de sa mére), franchit la grille de la prefecture pour 
aller conférer avec le premier magistrat du département, 
!lIme Hegnault n'empêcha pas son cœur de battre; elle 
pâlit d'émotion. 

- Son puuvre père montait dans les bureaux; mais lui 
il monte tout droit chez le préfet! se dit cette singulière 
ambitieuse. 

Et il se trouva par hasard que la veuve et deux de ses 
voisines se promenaient sur la place de la prêfecture fi 
l'heure où, la conférence terminée, Jules sortit rayonnant. 
Les trois femmes n'étaient pas si terribles que les sorcières 
de !llacbeth, et il est vrai que leur prédiction n'allait pas 
jusqu'à la promesse d'une couronne, mais elles furent una
nimes fi reconnaltre que Jules avait l'air de sortir de chez 
lui. Cette opinion l!tait devenue une sorte d'au(.!ure pour 
Mme Regnault, qui pensait bien qu'elle tiendrait tOt ou tard 
le ménage d'un préfet. 

Le jeune journaliste aimait sa mère; il avait ètè long
temps craintif devant, elle, puis peu à peu, !"intelligence de 
celle nature froide et forte lui était venue. Il attribuait à 
!"influence maternelle son courage et sa raison; il laisait 
honneur à la ml!moire de son père de la tendresse qu'il 
sentait en lui. Jules se plaisait à aiguiser son espri t contre 
l'acier de ce carnctére fortement trempé. Qu~nd il eut 
dépassé l'fige des sensibilités trop vives, il souffrit moins 
de n'~tre pas embmssé, caressé, choyé; il se félicita da van
ta(.!e d'être estime, et il consultait souvent dans les cir
constances délicates le bon sens de sa mére, qui, sans cher
cher ce qu'elle avait à dire, lui disait toujours le mot décisif. 

Depuis quarante ans, Mme Regnault habitait la même 
maison, dans la rue des Bûchetles, une rue dont le nom 
semble évoquer des foyers pauvres, tristement allumés, des 
foyers de veuves et d'artisans. Bien des fois Jules avait 
essayl!, depuis qu'il contribuait pour trois mille francs au 
revenu de la maison, d'entralner sa mère vers une des 
maisons coquettes, bâties sur les promenades, mais Mme 
Regnault se refusait tuujours obstinément à changer. Elle 
n'avait pas besoin de jardin: les trois pots de giroflées 
qu'clle entretenait sur le bord de ses fenCtres suffisaient à 
ses goOts, et elle ne voulait quitter sa maison que lors
qu'eUe quitterait Troyes, pour aller ù Paris uu dans ln pré
fecture qu'elle rCvait, les services rendus par son fils av 
gOèlvernement lui paraissHnt mériter d'embll:e une de! 
premières préfectures de France. 
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Tout en déjeunant, Mme Regnault observait Jules. Elle 
attendit qu'il eût pris et mange sa part pOUl' l'interroger, 
ne voulant pas que ses confidences le détuurnassent du 
soin de se nourrir. Mais quand elle pensa le moment venu: 

- Puis·je connaitre, dit·elle en lui tendant une assiette 
de noix, l'objet des grandes préoccupations qui te font 
oublier ['heure du déjeuner? 

Jules se consulta avant de répondre, brisa entre ses 
deux mains les cuquilles des nOIX, trop bien co.lservées 
pour etre bonnes, jeta les débris sur son assiette, les 
remua un peu et répondit: 

- S'il s'ul;issait d'un chagrin ou d'un projet, tu serais la 
première à le cunnaitrc; mais des rêveries d'ave,lir 1 .. : 

- Est-ce que ton avenir m'est inùilT6rent? repartit la 
mère; j'ai p~ut·ètre les m0mes SO .lgCS. Comparons 1 

- C'est Impossible, dit le journaliste en souriant ... j'ai 
peur de deve.1ir amoureux! 

- Ahl 
Et Mme Regnault, étonnée, regarda son fils, sans qu'on 

pût deviner dans son exclamation les angoisses d'une mére. 
On y sentait plutôt de l'ironie, 

- PUis ,lue tu n'en es qu'à la peur du mnl, on peut 
encore guérir, continua-t-elle. Voyons, dis.moi tuut. 

- Eh bien! il est arrivé depuis quinze jours ch ~ z M. Fer
nel une dame ... 

- Comment 1 cette élégante Parisienne? demanda 
Mme Ro1[,(nault avec uo peu de vivacité. Brigitte me racon
tait hier, au màrché, le grand train qu'on mime rue du 
Cloitre en son honneur. 

- Précisément, ma mère, cette parisienne qui est belle, 
jeune et qui a de lespritl ... 

- Autant que toi? dit encore d'un ton goguenard 
Mme Regnault, en regardant Jules avec atte .ltion. 

- P.rOboblement plus que moi, puisque je cr ~ ins de ne pas lUI pl,lIre. 
- Et pourqU1)i veux-tu lui plaire? 
Jules relevJ la tête et se mit à rire: 
- Tu m'adresses de singulières questions t 
- Es:;oic toujours d'y répondre. Pourquoi veux-tu plaire 

fi cette bell~ dame, qui ne manque sans ùoule pas d'adora
teurs, et qUi, ,revenue à Paris, ne s'inqUiétera plus ùe toi? 

- 1\1au.... Je veux lui plaire, pour lui plaire... valla tout. 
- Elle est clonc veuve? 
- Oui, elle e~t veuve. 
lIln;.e Hegnault r~sta ~I!:; ... aeuse pendant une minute. 
- fu es fou! dit-elle enfln. C'est impossible. 
- C'était précisi:ment cc que je me disais, ma mére, 

quand tu es entrée dans mon bureau; oui c'èst impos-
sible. Et pourtant. .. Si j'osais l ' 

- Bah 1 tu perdr.al,S ton temps, tes 50upirs, tes phrases 
de roman. Les PanSH:nnes Sont des coquettes. 

- Je le sais, mais elles ont aussi une nature lo1énéreusc, 
de l'audace, celle-là surtout. 

- Tu crois que celle-là ... 
- Je ne croi!'; rien, ma mère, se hâta de dire Jules 

RC i.!nault, qui redoutait presque les conseils et qui vuul<lit 
prolonger encore Ra charmante ct douloureuse incIécbion. 
Je crois seuÎr.'lTIent que je suis bien pr6s de l'aimer. 
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~ La belle folie 1 si c'est pour la laisser partir, dit en 
riant ~Ime Hegnault. 

- Eh bkn 1 si elle part trop tOt, je la sUÎ\Tai à Paris. 
- Et moi, n'est-ce pas, pendant que tu J'oulcras tes 

romances, je ferai tun jouI nal ? 
- Oh 1 sI je pou\'als 6eulement vivre un mOIs ou deux 

sans m'utlelcr à une be~ugne, te n'est pas le vOyil~e de 
Paris qUl m'épouvanteraltl Ce n'cst pas le journal qui 
m'arrClerait 1 

!lIme Regnault, qui tambourinait doucement sur le bord 
de son assiette, croisa les bras sur la table et se penchant 
un peu vers son fils: 

- Jules, dit-elle d'une voix bréve, regarde-moi bIen. Tu 
es un gilrçon de courage; tu as un espnt seneux; les mots 
que tu dis ont tous un sens, et tu sais que je n'aime pas 
à perdre les miens. Crois· tu que cette entreprise ne serail 
pas la plus folle qu'on pût rher? 

- Je crois, ma mére, répondit Jules d'une voix émue et 
vibrante, que le sucees e~t difficile, tré" difficile, mais je 
cruis qu'il n'est pas absolument chimerique. 

- Eh bien, !;'JI n'y a qu'une chance, tu n'es pas absolu
ment fou de la chercher. Prends garde seulement de te 
tromper. Je ne te dcmrJnde pas de m'en dIre davantage. Je 
serais ridicule d'écouter tes confidences. !lIClis si, pour 
épouser aette belle dame, li te faut absolument la sui\'fc à 
Paris, eh bien, pars 1 Je m'en vais mettre tes affaires en 
ordre; ton paquet sera bientOt prll. S'II te faut trois mois 
de soupirs à ne nen !!a!!ner, quulque ce soit bien long, ne 
t'Inquléte pas; j'ai des économie~ placé!!s chez le nutaire, 
j'irm les retirer . .le prendrai de l'ou nage chez moi, je tra
vaillerm; II n'y a pos de honte à cela: j'ai bien travaillé 
pour payer ton latin ct ton grec, 

- Ah 1 ma m6re, combien tu cs bonne 1 s'écria Jules, qui 
s'~lélnça de sa place et qUI courut les bras tendus vers 
Mme Pegnault. 

- C'est bon 1 c'est bon 1 reprit la mère en le l'epous~ant 
a\'cc \'Î\'acité: ne mets pas trop de chalcur à me remerCier, 
je crolra1s que tu ailais me demander ce que je te prupose. 
Après tout, quel mérite aurais·je 7 Est-ce que, si tu faiS 
un beau mariage, ie ne seraI pas la première à en pro
fiter? Tu me constitueras une joUe petite pension, n'e~t-ce 
pas? 

- Ne parle pas comme cela, dit Jule~, qui avait des 
larmes dans la voix, Tu me fais mnl 1 

- .le te fnis du mol, je te fal~ du bien! tu ne sais cc 
que tu dIs. Rappelle-toi seulement mes paroles, elles sont 
s~ricuses, ct ai(ls en com;équence. 

En achevant ces mots, Mme Rel!nault se leva de table, 
repoussa sa chaIse et se mit à replier sa serviette avec des 
prccaullons infinies, sans qu'elle cOt sur la figure la trace 
d'aucune émotiun, 

Le journaliste, moIns maltre de IUI-meme, soupira, fit 
deux tours dans la salle à manger, s'arrCt;'\ comme s'il 
allait ajouter quelque chose à la conversation, ct, de peul' 
d'une rAillerie, rentra dans son cabInet, où il .fut libre de 
s'essuyer les yeux, 
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x 
Mme Regnault suivit son fils du regard et sourIt. 
- JI faut prendre garde qu'II ne se brOie à la chandelle. Heureusement, je suis encore là pour quelque temps, se dit·elle, en replaçant dans le buffet les restes du déjeuner. Quand elle eut fini, elle parut réfléchir. 
- Il est bientôt midi, murmura·t-elle; je rencontrerai sans doute Mme Fernel à la messe de la cathédrale. Rentrant aussitôt dans sa chambre, la veuve eut bientôt mis son chapellu, son châle, pris un petit livre d'Heures et descendu l'escalier. 
Mais, malgré sa vivacltê, et quoiqu'elle fOt allée en toute hâte de la rue tles BOchettes à l'église Saint·Pierre; comme Il fallait, en définitive, parcourir une bonne moitié de la ville, quand elle arriva à la cathédrale, la messe était dite, et, au moment où elle s'approchait du bénitier, en entrant, Mme Fernel y puisait avant de sortir, 
- Vous êtes en retard madame Regnault, dit Laure avec un sourire indulgent et en se préparant à faire le 

signe de la croix. 
Mme Regnault arrêta la main de Mme Fernel au passage et la serra un peu plus familièrement qu'il ne fallait, pour 

lui emprunter de l'eau bénite. 
- J'entendrai deux messes demain, dlt·elle, et ma course n'a pas été perdue, puisque j'ai eu le bonheur de vous rencontrer. 
Mme Fernel fit une révérence et sortit, n'osant pas répondre à c~ compliment, se faisant scrupul? d'engager une conversatIOn dans l'église avec la mère du Journaliste; mais Mme Regnault n'était pas venue pour perdre l'occa· sion de causer. Elle fit semblant de rester pour une courte pnèr!!: peut·être même pria·t-elle rapidement; et, avant que Mme Feruel fOt à l'extrémité de la place qui descend vers la rue du Cloitre, elle l'avait rejoInte. Le chemin était court, il faIJait se hâter. 
- Je vols que la présence d'une belle dame de Paris ne vous empêche pas, madame Fernel, de remplir tous les jours vos devoirs de chrétienne, commença Mme Regnault. Laure, surprise d'être si promptement accostée par la veuve qu'el1e croyait encore agenouil1ée dans la cathédrale, mals s'arrêtant par défèrencc. répondit en riant: 
- Il faut bien racheter les petits péchès de gourmandise et de coquetterie que me fait commettre mon amie. - 1\Ion fils m'a assuré qu'clle est fort aimable, dit rêsolument Mme Regnault, 
- Ah 1 mu~~~ra Mme Fernel. M. Jules a bon goOt, - Hum 1 .J al .peur qu'il n'ait trop bon goOt, chère madame, et Je SUIS bien tourmentée depuis quelque temps, - Vrai~ent 1 repartit Laure qui détourna légèrement la tête et qUI se demanda si ellc ne devait pas rompre brusquement cet entretien, 
- Ah 1 madame Fernel. vous êtes mère, mais vous êtes encore leu ne, reprit d'un ton doucereux Mme Regnault, et vous ne savez pas encore ce que c'est que de penser jour et nuit à l'avenir, à la fortune de son enfant. Jules a une belle carrière et un grand talent, n'est· ce pas. madame? 
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Eh bien, il y a des moments où j'ai peur qu'Il ne perde 

son talent, qu'il ne compromette sa carrière par quelque 

folie. 
- Que voulez·vous dire, demanda Mme Fernel qui, dou

loureusement affectée de ces confidences, sc croyait pour
tant fortifiée par l'invocation faite à ses sentiments maternels. 

- Je veux dire que Jules, ma chère dame, me parait 
avoir plUS d'enthouslaome que je ne lui en souhaiterais 
pour cette belle Parisienne. 

- En ètes-vous bien sare? 
- Dame 1 il me l'a dit et je l'ai bien vu. Est·ce que le 

cœur d'une mère se trompe à celi choses· là ? 
Mme Fernel secoua doucement la tète et rêva tout en 

marchant à cOté de la veuve. Elle se disait que celle-ci 
avait raison; le cœur d'une mère a des pén(trations que 

D'a pas le cœur d'UDI! amie. Laur(), qui sentait encore dans 
son âme la fralcheur qu'elle emportait toujours de l'église, 

ne conçut ni jalousie sacrllége ni dépit mondain: eUe 

songea ou voulut songer sérieusement aux cralOtes de 
Mme Regnault. Il fallait prendre garde à la coqucllerie de 

la Pari5ienne et empêcher Jules d'en être la victime. Ces 
ap!'1 èhensions de la veuve ètaient respectables: Laure 
pouvait R'y associer, les partager, les servir, sans manquer 

â ces èevoirs rigoureux que sa conscience lui Impos:1 it et 
que ses scrupules lui rendRient plus étroits encore. Quel 

bonheur pour elle, si elle satisfais:1lt son amitié, sans servir 

ce sentiment egc,Iste qui l'alarmait st cruellement 1 Quel 
bonheur d'etre de moitié dans la sollicitude de la mère 1 

C'était à la fois purifier et pacifier cette sympathie dont la 
pensée était un remords. 

- Comment 1 M. Jules vous a avoué qu'il aimait Mme de 

Soligny? demanda Mme Fernel ~pré6 un moment de silence. 
Laure leva involontairement les yeux vers le ciel. 
- Ne craignez rien, ma bonne madame Regnault, votre 

fils est un homme; s'i! a du cœl1r, Il a aussi de l'énergie_ 
Quand ?lIme de Soligny s'en Ira, Il oe consolera. 

- Oh 1 j'en doute, murmura la veuve avec un soupir. 
- Est-ce que vous croyez aux grandes passions 

moderneR' reprit Mme Feruel, que ses rèsolutions ren
daient téméraire, et qui prenait une sorte de plaisirs casuls· 
tique à appuyer sur ce point douloureux de son cœur. 

Celte admiration ne fera tort qu'à nous autres provinciales: 
M. Jules nous trouvera bien sottes et bien laides par com

paraison. Voilà tout. Si j'étais coquette, je de' rais etfe 
jalouse: mals ne vous alarmez pas: mon amie n'a pas 

d'intention hostiie, et M. Jules est un brave qui a de "esprit. 
La veuve garda à son tour le silence. La tranquiilité de 

Mme Fernel ne la rassurait pas. S'li n'y avait plus de péril, 
la grande !'péculation qu'elle avait imaginée s'écroulait. 

- Ainsi, vous croyez que je n'ai pas à m'inquiéter, dit· 

eUe avec un accent presque découragé. Vous m'assurez que 
mon fils n'aime pas cette belle dame? 

- Je ne réponds pas de cela, s'écria Mme Fernel, que 

sa conscience arreta tout à coup, et qui eut peur d'obeir à 

son sentiment secret en ras~urant trop la mere de M. Re
gnault; je dis que M. Jules n'est pas un étourdi. et qU'flYeC 

lui la raison ne perd jamais ses droits. Vos con~eiis, la 
crainte de vous affliger l'ont aidé jusqu'ici et ils j'aideront 
encore, 
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Mme Regnault, dont l'ambition, depuis une heure ou deux, s'ét~it dégagée de l'étreinte énergique dans laquelle l'enfermait la pauvreté, sentit se refroidir ses espérances, :Mm/: Fernel, qui était une dame du monde, qUi s'y connaissait mieux qu'elle, qUi assistait aux conversations de son fils et de la belle Parisienne, qui, malgré son angélique bonté, était peut-être de moitié dans les coquettenes de Mme de Soh!(ny, ou qui, du moins, pounlit en avoir reçu les conndences, ~lme Fernel l'engageait à ne rien craindre; et elle se mettait à trl!mbler pr(:clsém~nt de ce qui eût dû lui ôter toute inqU\<:tude. 
Une réfleXIOn amère s'agita, et se drest'a, comme une couleuvre, dans le fond, dans la vase de ses pensées; mais la prudente veuve se garda bien de la lai~scr paraltre. Elle etH voulu lancer un sarcasme à ce monde aristocratique, qui ne trou\'ait pas qu'un beau jeune homme pauvre courût un danger séneux, en jetant sur lui un regard de convoitise. Le levain, que soixante ann~l!s d'ob~curité et de privations de toutes sortes aval~nt déposé dans son âme, et qUi lui avait inspiré ce plan audacleu)( de marier son fils à Mme de Soligny, fermenta tout à coup; mais ce fut une tentation rapide à laquelle la ChampenOise ne céda pas. - Mon Dieu, ma chère dame, dlt·elle en s'emparant d'une main de ~lme Fl!rnel, et en donnant de l'onction à ses paroles, VO\lS parlez de l'amour comme une ::;ainte mére de famille et comme une ieune femme. A mon t'Ige, on ne;le redoute plus, et, par conséquenl, on le connalt mie,u)(; .J'ai observé ce qui se passe dans le crcur de mon fils: c'est un entêté. Ce qu'il veut, il le veut bien .: il ne ?uflira pas de partir et de lui dire en p~rtant un loI! compl~ment, pour qu'il se déclare sauvé, satisfait. Entendez-mOi bien, ma bonne dame; il aime, et Il aime avec toute l'ardeur d'un honnête jeune homme. Si votre amie s'êtait fait un jeu ... 
- y pensez-vous, ma(\ame RegnRult? interrompit Laure troublée ct sefleusement inqulete. Mme de Soligny est incapable de jouer un j(:u pareil. Quant à moo,;leur votre fils ... - Je vous dis qu'il aime et qU'i! en perdra la t~te. 
- Pourtant, II ne me semblait pas ... balbutia Mme Feruel, qui, malf,:ré tout son courage, étouffait d'émotion. 
Mme Regnault sentit que l'hésitatIOn de Laure lui redonnait des avantages. 
- Si vous doutez, interrogez·le vous·même, reprit-elle avec vi vaclté. 
- Moii s'écria Mme Fernel en tressaillant. 
La veuve parut surprise de cette exclamation, qu'clle interpréta dRns le sens d\l dédalO. 
- Je croyais, a)outa-t-clle avec un peu de sécheresse, que vous aviez de l'amitié pour mon enfant. 
- Sans doute; mais solliciter de pareilles contld~nces d'un Jeune homme t 
- VOliS êtes son al née et vous êtes mère, ma chére dame. D'ailleurs, quel pflvilége donnerait donc la piété, si elle n'autorisait pas à récevoir des confessions? 
Laure devint pourpre de honte. Cette Vieille femme la châtiait sans :)'en douter. En effet, elle était mke; elle avait un an ou deux de plus que le journaliste. De quel droit hésitait-elle à se dévouer au nom d'une mére? 
- Si, pour VOllG rastlurcr, madame, il suffisait que je 
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parlasse à M. Jules, je l'interrogerais volontiers. Je prévien
drai plutOt mon .amie: je lui dirai d'ôter toute espérance 
à votre fils, sans le désespérer. Ayez confiance; vous 
prierez et nous agirons; M. Jules sera bientüt guéf1. 

Tout en parlant, Mme Fernel, qui était arrivèe presque 
à l'entrée de la rue du Cloitre, se tourna yers Mme Regnault 
et fit une révérence comme pour prendre congé d'elle. 

La veuve n'étaIt pas decidée à rompre l'~ntretien_ 
- J'aurais encore un avis à YOUS demand~r. dit-elle d'une 

voix insInul1nte, et en répondant au salut de Laure par un 
geste suppliant. 

- Toujours sur le m~me sujet? 
- Oui, ml1dame, toujours sur le même sujet. Quand vos 

fils seront des hommes, vous verrez que leur bonheur, leur 
avenIr, de\'iendront la pensée fixe, la préoccupation cons
tante, la fiévre de votre existence. Je n'ai plus que quelques 
années à vi \Te, je vuudrais laisser Jules sur lt: chemin de 
la furtune, du bonheur ... 

Toutes les fois que Mme Regnault, par une habileté dont 
elle n'avait pas conscience, invoquait le titre de mere, 
Laure se sentait faible ct disposée à continuer J'entretien. 
Elle devinait d'ailleurs une arriére-pensée dans cette ten
dresse plus expansive que de coutume de la veuve, et, 
décidée à en fintr avec les agitations de son cœur, elle 
voulut tout savoir pour ngir plus sûrement ensuite. 

- Je vais YOUS reconduire, madame Regnault, répondit
elle en tournant le dos à la rue du Cloitre. Voyons, de 
quoi s'agit-il? 

.IIlme Regnault pInça les lévres, comme si elle contraignait 
les paroles à faire truis tours avant de sortir, baissa les 
yeux et passa, avec plus de familiarité qu'elle n'en avait 
usé jusqu'alors, son bras sous celui de .lI1me Fernel. On eùt 
dit qu'elle voulait, par cette usurpatiun, rapprocher déjà 
les distances, et rendre moins difficile l't!xécution du projet 
qu'elle allait confier. 

- DepUIS que je me suis aperçue que Jules étaIt sérieu
sement épris, dit-elle, j'ai rèfléchi, et il m'est venu une 
pens(:e que YOUS allez trouver bien audacieuse, bien temé
rAire, mais qui est entrée là, dans cette vieille tête, pour n'en 
plus sortir. 

- Vuyons 1 quelle pensée? demanda .lI1me Femel dont 
le cœur battait avec violence. 

- Si vous la désapprouvez, ma chère dame, ne vous 
moquez pas trop de moi. Pourquoi donc, me suis-je dit, 
mon fils qui a de l'éducation, de bonnes manIères, qui a un 
bel avenir, assure·t-on, s'il est amoureux de cette belle 
Paripienne, ne l'épouserait-II pas? 

En achevant ces mots, qu'elle jeta vivement, la veuve 
regarda Mme Ferncl avec une attention proronde, voulant 
jUf(er du premicr coup, à l'impression produite par sa confi
dence, des chance" réelles de son idée. 

Laure eut un cblouissement; mais l'éclair froid des yeux 
gris de Mme Rcgnault, dont elle se sentait percèe et 
dèchirèe, l'empC!cha de se tmhir. Elle voulut répondre, 
remua les lèvres sans trouver un mot, et joignit les deux 
mains par un geste d'étonnement. 

- Cela vous surprend et vous fait pitié, n'est-cc pas? 
dit d'un ton amer Mme Regnault. 

- Je ne dissimulerai pas ma surprise, reprit Mme Fernel, 
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en parlant avec lenteur, de façon à laisser aux Idées le temps Je venir; mais je ne suis que surprise. 

- Cc projet ne vous semble pas fou, insensé? ajouta avec une curiosité sarcastique Mme Regnault. 
- Non. 

' - Ainsi vous l'appuieriez, ma chère dame! 
- Il faudrait d'abord avoir l'opinion de Mme de Soligny et celle de votre fils. 
- Mon fils ne demande pas mlel:x. 
- Ah 1 murmura Laure, qui eut un frIsson, et quI crai-gnit d'éprouver tout à coup de la haine et du méprIs pour le lournaliste. 
- Il n'y a donc qu'à préparer votre amIe, ajouta du ton le plus simple du monde l'invincible veuve. 
Laure allait répondre que tllme de Soi Igny étaIt sur le point de se marier, qu'elle avait un soupirant; mais elle craignit de livrer un secret, et puis le scrupule pieux et touchant qui l'avait déjà saisie à plusieurs reprises lui revint encore; elle craignit de paraltre, à ses yeux mêmes, à cet œil tout grand ouvert de sa conscience, susciter des obstacles, dans un intérêt mlsérabie et égo'iste. D'ailleurs, si étrange que parût ce projet, il n'était pas impossible. Est-ce que, pour sa part, si elle était libre, el~e hé~iteralt1 Mme de Soligny, aimée de ce jeune homme mtelllgent et ambitieux, n'a vait·elle pas le droit d'etre fière? Qu'étaient la fortune, le rang, les petites vànités du monde, près de la joie de posséder un mari de cette valeur, de cette puissance? Laure ~ut, pendant une seconde, une vision qui la ravit; l'amour de Jules, qu'elle n'uvait jamais osé regarder en face, lui apparut dan~ ses conséquences lègith'nes, dans son triomphe. Ah 1 combien Adèle pouvait ~tl'e heureuse, si elle le voulalt 1... Une inspiration soudaine, généreuse, héroïque, s'empara de ~Ime Ferncl. 
- J'ai tant prié Dieu qU'il m'e:muce enfin, se dlt-e11e. Travailler ù ce mariage, faire aimer tI!. Jules, le faire comprendre, assurer par une sympathie digne de lui son bonheur et son avenir, quelle tâche 1 Voilà l'œuvre que le veux entreprendre; j'niderai sa mère, je l'aiderai lui-mCme. Ces réflex.ions répandirent sur la figure de Laure une lueur céleste. Le besoin de dévouement qui brûlait en elle s'é.:happait en rayons. Elle ne cherchait pas à masquer sous des s0phismes un penchant qu'elle était résolue à combattre, depuis qu'clle en avait la perception nette; mals elle voulait lui enlever toute espérance, même Idéale. La pureté de ses élans ne la rassurait pas assez. Le mariage de Jules était un sacnfice qui lui plaisait et qui donnait tout naturellement à son affection un but honnete et pratlque. - Complez sur moi, dit-el1e à Mme Regnault, je ne vous promets pas de réussir; mais je vous promets de n'ctre pas facilement vaincue. 
- Oh 1 vous devez avoir de l'autorité $ur votre amie, reprit la veuve, dont le vlsa!(e impassible se colora faiblement. Si j'étais un obstacle, ajouta·t-elle, rassurez bien cette élégnnte Pari~jenne; je ne quitterai pns mes chenets de fa rue des Bûchettes; je ne leur ferai pas honte dans leur be~u sa lon de Paris. 
Laure rut instinctivement Choquée de cetle réflexion de Mme Regnault: elle trouvait que cct amour maternel prévovait trop vite et trop froidement j'iol!ratitude. 
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- Nous n'en sommes pas encore aux: arrangements InH:
rieurs, dit-elle, La femme de votre fils ne pourra que l'aider 
cl vous aimer, , 

- Ainsi, ma chère dame, vous me promettez votre 
appui? 

- C'est un pacte conclu entre nous, repartit Laure en 
prenant la main de Mme Regnault. 

- Il serait peut-etre prudent de ne pas parler à mon fils 
de notre conversation, de notre rencontre, dit la veuve. 

- Ne craignez rien, je ne sais pas mentir, mais je sais 
dissimuler. 

- Vous voudrez bien, n'est·ce pas, me tenir un peu au 
courant? ajouta la veuve. Je suis si curieuse, si impatiente 1 

- Je viens tous les jours à la messe de la cathédrale, 
répondit Mme Fernel, qui se sentait embarrassée de ces 
arrangements, et qui éprouvait presque un remords de 
faire de ses devoirs religieux un prétexte. 

- Je le savais, reprit 1.Ime Regnault, en souriant et en 
prenant congé de Laure par une belle révérence. 

La mén: du journaliste regagna sQn petit appartement de 
la rue des Bûchettes d'un pas réglé, comme si elle revenait 
de l'élZlise, avec la paix et l'oubli des ambitions terrestres, 
La joie n'avait pae; le temps d'éclore dhns cet esprit positif. 
Les chifires gel maient bien vite au bout des fleurs: ct tout 
en montant avec lenteur son escalier un peu roide, 
Mme Regnault calculait les dépenses . .du futur ména&c. la 
toilette qu'elle serait obligée de faire pour la noce, le calme 
profond dont elle jouirait, quand Jules serait marié, casé 
et riche. 

Mme Fernel, de son cOté, rêvait; mals son ame secouait 
dans un horizon limpide et infini les chalnes qu'elle avait 
cru s~ntir. 

- Sauvéel sauvéel murmurait-elle presque à demi volx. 
Quelle joie de travailler â ce mariage 1 Quelle vengeance je 
vais tirer de moi-même et d'Adéle 1 Oh 1 elle ne m'échappera 
pas. Quant â ce monsieur de Preize, tant pis 1 pourquoi 
lalsse-t-ll voyager sa fiancée? Elle s'est perdue en route, 
nous la lui enlevons. Adèle rira bien de ses méchancetés 
envers moi, quand elle sera devenue Mme Regnault. Je 
voudrais pourtant un jour raconter à mon mari tout ce que 
j'ai souffert. Je suis certaine qu'il m'en aimerait mi~ux 
encore ... Mais non; ce serait de l'orgueil et de la coquetterie. 

Laure se trouvait devant la rue des Bûchettes, â l'entrée 
de laquelle Mme Regnault l'avait quillé. En revenant sur 
ses pas, elle entendit un tumulte joyeux et des voix 
enfantines: c'était le bruit de la récréation qui montait 
par·dessus les murs du collège situé â peu de distance. 

- Je vais aller embrasser mes enfants, dit-elle; c'est 
l'heure du parloir, et je l'ai bien mérité, 

Après avoir sonn~ â la vieille porle, qui est le seul mo
nument élevé par l'indifférence champenoise à la mémo re 
de Pierre Pithotl, Mme Fernel allait faire appeler se!: fils, 
quand elle les aperçut qui se promenaient dans la cour 
avec leur père. M. Fercel avait eu la même inspiration 
que sa femme; peut-être était-ce aussi un élan de la cons
cience qui l'avait conduit près d'eux 1 Laure s'avança 
en riant: 

- Vilain sournois, dit-elle à son mari, pourquoi ne 
m'as-tu pas prévenue 1 Nous serions venus ensemble. 



76 MONSrEUR ET MADM!E FÈRNEL 

- Je' ne savais pas, répondit M. Fernel en rougissant 
un peu, quand Je suis sorti, que je m'arrl!terals pour les 
embrasser. C'est le hasard; c'est en passant. 

- Oh! tu n'as pas besoin de l'excuser de les aimer 1 
reprIt Mme Fernel, en lui tcndant la main et en baisant au 
front ses deux IiIs. 

Ua quart d'heure aprés, les deux époux, congédié!' par 
la cloche des l:ludes, sortilient bras dessus, bras dessous, 
et, causant, babillant, salUant avec gaiete les gcns de con
naissance q:i'ils rencu,1traient, regngOluent la rue du 
Cloitre. Une joie pure dunt ils pren;llcnt plal51r à ~e faire 
mutuellement les honneurs, sans songer à se l'expltquer 
réclpruquement, donnait à leur visage, à toute leur per
sonne, un êclat qui ralsait répéter la phrase con!iacrée : 

- Voilà le beau M. rernel et la belle Mme Fernell 
En elTet, ce c'>uple heureux marchait dans tout le nyon

ne ment d'un tnomph~, tnomphe Sincère de la part de 
Laure, triomphe muins certain dc la pmt de son man; ou 
plutet l'un et l'autre, dans la bonté, dans la cand(!ur de 
leurs deux natures loyales, ils s'imaginaient avoir lnumphé, 
et cette conviction dilatait leur cre!.r. M. Feruel eut un 
accès de poésie, en traversant le pont du canal; il parla 
du ciel, de la camp'gne et de l'ennui d'avoir des hôtes, 
quand il serait si doux d'aller visiter en tete à tête une 
ft:rme qU'Ils poSsèdalent à deux lieues de Troyes. Laure, 
en passant devant la préfecture, eut au contraire un accès 
dc c~quctterie. 

- Mon ami, dit·el1e nous devrions conduire Mme de 
So1ign~' aux SOirées du 'lundi de ~!me la préfète., . 

- D'où tc Vient ce caprice, toi qui ne veux Jamais ventr 
à la prefecture? 

- J'avals tort; tu me l'as repro.:hé, Je veux etre mon. 
daine. D'uJlIe:urs, je dOIS distratre Ad~le. 

Adele ne demandait pa~ de distraction, ce jour·là, clu 
molOS. Cette premii!re partie de la lournée avait été 
empluyee par clic à écrire à M. de Prelze une lettre de 
dimension raisonnable, ct à r~f1échir duucement. La con
versation de la veille, dans laquelle Jules Regnault, à pro. 
pos de drame, de passIOn et de Sh<lkespeHre, a vait montré 
toutes I(,'s l'cssuurce~ de son intelltgence avec une certaine 
nuance de mélancolie, lui revenait à l'csprit. Elle corn. 
parait ce prOVincial à quelques.uns des él~gants habitués 
de son salon, et elle lui adjuf.leait la palme. 

- Quel1es charmantes Soirées 11 nous ferait passer! se disait-elle. 
Mme de SOligny n'eût pas demandè mieux que cI'être 

Instruite, et d'avoir au ~ervice de sa domination un 
arsenal fourni de prOjectiles plus sérieux que ces fusées 
légères ct rapides qu'clle allumait d'un sourire ct qui 
s'éteignaient SI vite. ~lalS, pour savoir, il fallait apprendre, 
et son temps était Occupé par trup de loisirs pour qu'il 
lui rest,\t la possibilite d'ct!lcller. j)'aJ!leurs, les livres lui 
faisaient un peu peur; les journaux n'a\'aient réellement 
que le pruf.lramme des spectacles pour l'intéresser. Elle ne 
voulnit pas nun plus courir le risque d'Ctre prise puur 
une pédante, pour un bag·bleu. Un ami, comme J1IIes, 
etait unt: bibliothèque aRréable à consulter; sans compter 
que le meuble en lui-meme n'ctait pas déplai~ant, C:e peUt 
journaliste avait de la distincllon, de beuu.II yeux, une 
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bouche Irréprochable. Mme de Soligny conclut j'Jar la ré
flexion, la plus funeste, au point de vue de ses projets de 
mariage. 

- Je voudrais bien savoir, se dit-elle, ce quo M. de 
Preize en penserait. 

Ce parallèle indirect ne devait-il pas être bientOt désa
vantageux au Parisien? Et celui-ci n'avait-il pas d'ailleurs 
le tort des absents, de ceux surtout qu'on a quittés, et 
envers lesquels on se sent trop en faute pour ne pas leur 
en vouloir? 

Xl 

M. et Mme Fernet, en rentrant, par un accord tacite, et 
sans qu'ils se fussent consultés, montéront à l'appurtemcnt 
de 1I1111C de Solil:!ny. C'étolt III que l'cnnemi veillait; c'était 
là qu'li fallait foire voir toute la tranquillité de leurs deux 
cœurs, toute la ferveur de leur affection. Adi!le fut frappèe 
de leur attitude radieuse. 

- Que vous e!:>t-II donc arrivé? leur demnnda-t-elle en 
sc levant de son fauteuil. Vous vous êtes frottés au soleil, 
car vous rayonnez. 

- Nous nous sommes frottés aux petits museaux de nos 
enfants, répondit Laure en alla:!t embrasser 1Iime de 
Soligny, voilà pourquui tu me vois toute contente. 

- Et nous avons fait une promenade d'amoureux, ajouta 
assez maladroitement III. Fernel. 

Laure roul:!it; Adèle partit d'un grand éclat de rire. 
- Laure, ma chère, tu n'as pas dl! piti~ pour une pau

vre veuve 1 Et tu me donnes un spectacle 1. .. 
- Je te donne un bon exemple. D'uillcurs, tu vas te 

marier bicntôt. 
- Snns doute: mnis vols donc comme tu cs belle, ajouta 

la Parisienne en poussant son amie dcvHnt une glace. Ah 
çà 1 quelle po(:~ie lui aVc.!Z-\'OU5 débitée en roule, monsieur 
Fernel, pour qU'elle ait tant de flamme dans les ycux. 

M. Fernel ne repondit pos li cette malicieuse question: 
ml'\is li comparait les deux amies, et son orgueil conjugal 
s'en exaitnit. 

Par suite d'une affinité mystérieuse, d'une attraction 
InYinclble, Julcs Re~nault. auquel un avait beaucoup pensé 
dAn~ cette journée, sc presenta tout à cnup_ JI a"alt passè 
plu~lcurs fols devant la grande porte sans oscrenlrcr, cr"l, 
~nant de mettre un empresscment maladroit dans sa visite. 
Laure fut ravie de le voir. Snns attendre son salut et sans 
lui lul ;;ser le tcmp!i de formuler ses compliments, elle alla 
la première au-dcv:1nt de lui: 

- Monsieur ~egnuult, nous vous gnrdons à drl'\er, lui 
dit-elle avec enjouement. Je v~ls en \oyer prevenir ITI>\dame 
votre mère. 

Jules ne fut pas surpris dc l'invitntion; mals il fnt pro
fondément ~tonné de l'air ép:lnoui, dc la ~alcté pro' OC 'iOte 
de 1IIme Fernel. Il regurda aUl<mr (le lui, en semblllnt de
mander une explication 

- Il parait, monsIeur, dit Adêle, ql1e c'est Elu;c>urd'hui 
!ete, rue du Cloitre. 

- Mon fils arnè a été le premier dans ~[\ clallse. et je 
veux célébrer ce grand SUCCl:S, ajouta ,\lmc Fcrnc\. quI ne 
s'nperçut pns, dans la naïveté de sa bdlc.! hurneur, d~ 
l'exagcration du pr6textc. 
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- D'ailleurs, ajouta galamment M. Fernel, tant que vous serez Ici, madame, ce sera fête pour nous. 
Et sur cette banalité, convenablement dite, les deux époux se retirèrent. 
Jules se trouva seul avec Mme de Soligny; ce n'était pas le premier tête-à-tête, sans compter le voyage de f-Iontereau; mais Adéle se sentit embarrassée, et Jules devint presque timide. Il ne s'était rien passé entre eux qui dùt troubler la familiarité élégante et de bon ton de leurs rapports, mais ils avaient l'un et l'autre un instinct, un pressentiment qui troublait leur sécurité. Toutefois, la Parisienne voUlut réagir contre son émotion, et le petit ton de persiflage qu'elle crut habile d'employer fut une imprudence qui aggrava le péril de la situation_ 
La raillerie avait pu être un jeu inoffem;if, lors des premières rencontrt!s du journaliste et cie ~1 me de Soligny; maintenant qu'ils se connaissaient, ct qu'ils n'avaient plus de précautions à prendre l'un envers l'autre, la continuation de ce systéme était une malice ou une énorme coquetterie. 
Jules ne manqua ras de faire tout haut cette observation ; il voulut contraindre Adéle à devenir sérieuse, et à se laisser attirer sur un terrain ferme et découvert, où les petits manéges, les demi-tours, les fuites sous les saules ne fussent plus possibles. 11 s'était dit en prenant un slége: 
- Je saurai si elle a un cœur_ 
Et, avec la finesse obstinée que nous lui avons reconnue, il poursuivait son expérience_ 
Adéle fut étunnée de ne pas trouver Regnault aussi alerte â la riposte que d'habitude. Comme elle avait participé à l'epidemie de la matinée, ct qU'elle avait traversé aussi son petit brouillard de mélancolie, clle ne fut pas longtemps rebelle â ces insinuations sérieuses. 
-- Ah 1 vous avez raison, dit-elle tout à coup au journaliste, après une heure d'escarmouche légére, nous somliles de vieux amis. Voilà quinze jours que nous nous connaissons. Parlons â CŒ11r ouvert. 
Cette dCclaration ne pruuvait pas que Mme de Soligny voulùt cesser d'etre coquette, et fût résolue à livrer tous les ennuis réels de son âme; mais c'était une tactique nouvelle et un premier aveu. Adèle, qui s'était promis de réduire l'orgueil, ce qu'elle appelait alors la fatuité de Jules Regnault, tombait dans le piege de cette fatuité, et se mettait à l'unisson du journaliste. Elle oubliait l'avocat Babel ct le rOle qU'elle avait réservé à Jules; quant à M. de Preize, il semblait qu'elle fit efTort pour l'oublier. Aussi, de mCme que la veille, pour ébluuir les habitués de la rue du CloItre, Mme de SoliAny avait disserté fort éloquemment sur Shflkespeare et sur les pas~iuns ; cie mème, dans ce lête-à-tCte, ne pouvant pHS en trainer Jules à travers les broussailles cie ses propos moqueurs, elle s'était résignée à faire gracieusement un pas vers lui. Le iournallste fut cligne de celte avance. Inspiré par les avantages qui lui l!taient offerts, par cette occasion charmante et si glorieuse, pnr les réflexions de la matinée, par les con~ells et les encouragements de sa vieille mére, il se montra habille et éloquent, maltre de lui ct pourtant plein d'abandon; il revint sur les douleurs, sur les petites misères de 
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sa vie, mals en corrigeant J'cffet un peu brutal de ces 
confidence~ sur le chemm de fer; il IDtéres~a Adéle à son 
ayeOlr, l'émut du récit des tortures sans cesse renaissantes 
d'un esprit supérieur, sllpendlé par des actionnaires de l~ 

lorce de M. CHyalier. 
Chuse singuliere 1 aucune galanterie ne se mêlait à cet 

entretien; et ..:epcndant Jules flHttait Mme de Soligny par 
cette estime sérieuse autant que s'Il lui eOt répétc \"Ingt fuis, 
cent fUlS, qu'elle était belle et élé~ante. Elle eùt été choquée 
d'un compliment explicite; elle était ravie de cet h0mmage 
indirect; et tout en répondant avec animation aux cpan· 
chements de ce beau ieune homme, elle l5e demandait 
encore si Mme Fernel avait appréCié toutes les fines~es de 
cette intelligence; 51 Laure était capable de la comprendre 
ou méritait d'en être comprise. Dommée èt rendue moins 
adruite par les émotions qui s'emparaient d'elle, Mme de 
Soligny en vint il J'lOterrogation ordinaire et traditionnelle, 
au pro~édé mis éternellement en usage par les coquettes 
qui veulent ménager une espérance sans la donner, 

- A vouez, dit-elle en interrompant Jules, que vous 
aimez Mme Fernel. 

La question n'avait aucun rapport apparent avec ce qui 
s'était dit. 

- Je pourrais vous rèpondre que, hier encore, je 
croyais l'aimer, et que vous m'avez appris combien je me 
trompais, repartit le journaliste; mais ce serait faire injure 
à l'amitié que m'Inspire t.lme Ferne!. 

- Vous etes subtil; je veux une réponse cat~gorique. 
- Je ne demande pas mieux que de répondre négative-

ment, reprit Jules avec un sourire. Mals cette réponse 
dépend de vous. 

- Je ne sais pas alors à quoi m'en tenir, dit Mme de 
Soligny; en tout cas, les droits que vous accordez sont 
peu solides, s'lis cessent d'exister dés qu'on les menace. 

- ft. mon tour, madame, oserais-je vous demander si 
vons aimez monsieur? ... Comment s'appelle-t-Il? M. de 
Preize, je crois. 

- La question egt indiscrète, 
- La réponse dicterait peut-être la mienne. 
- Eh bien 1 J'aime M. de Preize; répondez, 
- Je n'ai plus d'autre avantage sur vous que la fran-

chise, repartit Jules. Je n'aime pa~ Mme Ferne!. 
- Oh 1 journaliste que vous etesl 
- j'oubliais depuis une heure mon métier; c'est vous, 

madAme, qui m'avez provoqué, en faisant de la dipl\lmatle. 
Adèle s'amusa de ces répliques. Ce qui la charmait 

comme une nouveauté, c'~talt préCisément ce mélnn!-:e 
d'esprit et de volonté presque p/11'slonnée. Jules la trailllit 
avec une admiratIOn, sensible Jusque dans l'ironie, et elle 
devinait quelque chose de plus s~rieux, de plus r~C!l que 
l'enthousiasme d'un provincial spirituel da;Js ce culte 
entremClé de rAillerie. Elie (:tait bien ~Iolgnèe de croire à 
une spéculation de mnrla!lc. Ce dénoûment prosal'que l'cût 
offray~e. Mais elle se lais~ait aller à la douceur de ces 
dissertations fines, de ces contradictions émues. 

La demi-journée s'écoula vite; quelques instants avant 
le dlner, Mme F'ernel reparut: 

- Eh bien 1 ou en êtes-vous sur Shakespeare? demanda
t·elle en riant. 
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Adéle et Jules se regardèrent avec ètonnement. La question quoique bizarre, les surprenait moins encore que le ton ~vec Icquel elle était faite. 
_ Nous n'avons pas parlé littératnre, dit Mme de Soligny. _ Tant pis alors 1 parce que vous avez dù médire des vivants, ajouta Mme Fernel, qui prenait un plaisir extrême à ces douces méchancetés. 
_ Je ne te reconnais plus, ma chére, dit Adèle. D'où te viennent ces suppositions peu charitables? 
_ Osez donc avouer que vous n'avez fait tort à personne 1 reprit Laure en souriant. 
Adéle roullit. 
_ Tu te venges 1 
_ De quoi? demanda avec empressement Jules Regnault 

qui réfléchissait. 
_ Cela nc vous regarde pas, interrompit Adèle. _ Au contraire, monsieur, cela vous regarde, dit avec simplicité Mme Fernel; c'est un secret que je vous dirai... quand je me serai vengée. 
_ Elie ne l'aime pas, c'est Impossible, pensait Mme de Soligny, que la liberté d'esprit de son amie èloignait de 

ses prerr: iers sou pçons. 
_ II sera facile à M. Jules de s'en faire aimer, se disait de son cOté Mme Fernel, qui se repaissait avec une jOie héroïque, avec un dévouement exalté, du trouble dans lequel elle les voyait. 
Jules, dont le sang·froid avait eu fort à faire pendant la journée, comprit que sa présence, en se prolonf,:cont, pou· vait devenir un embarras. D'ailleurs, 11 n'était pas Snché de résumer un peu et de juger ses Impressions réc\!ntes. Mme Fernel ne lui avait jamais semblé si noble, si impo· sante, si dévouée, mais jamais elle ne lui avait paru plus inaccessible aux passions terrestres. 
- C'est une sainte, disait· Il en descendant au jardin; elle voit naltre mon amour pour l\lme de Soligny et elle semble l'encourager, Je l'aurais offensée, inutilement, en voulant l'aimer. 
Les deux amies restées seules abandonnèrent bien vite le terrain sur lequel la présence de Jules Re{:nault les avait maintenues. Pourtant, Mme de Soligny ne put s'empCcher de dire à Mme Fernel : 
- Quelle grande nouvelle as·tu donc reçue du ciel, que lu es si illuminée, ma belle dévote? 
- C'est en efTet un message d'en haut qui me donne cette ioie, répondit Laure en sc prêtant à la plaisanterie; un ange est ven~ me dIre que tu n'étais pas un diablotin, et que je pouvaIs te confier mes amis. Voilà pourquoi je suis si heureuse et si rossurée 1 
- Ah 1 reprIt avec lenteur Mme de Soligny, qui sc de· manda 51 quelque défi se cachait sous cette réponse; alors tu n'as plus peur de mes surlilèf,:es? 
- Dame 1 je ne peux pas contredire les anges. 
- Et moi je tacherai de ne pas te brouiller avec eux en leur donnant tort, repartit Mme de Soligny, qui sonna sa femme de chambre. 
_ Tu vas t'ha bi 11er? demanda Laure. 
- 11 le faut bien. Comment rivaliser sans cela aveé ta superbe modeslie? 
L'entretien, interrompu par les prèparallfs de la toileUe, 
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se renoua sur d'autres sujets, et ces dames parlèreot gra
vement de chilTons, de parures, de modes et de coutu
rières, comme s'il ne s'était pas agi avant cela du bonheur 
de leur existence, et comme si leurs deux cœurs o'avaient 
pas été remplis jusqu'à déborder 1 

Jules, en entrant. dans le jardin, aperçut M. Fernel qui 
se promenait de long en large, d'un air fort soucieux, fouet
tant l'air avec une baguette, et abattant des fleurs sur son 
passage. 

- Qui donc condamnez-vous à mort, Tarquin? lui 
demanda le journaliste. 

- Ah 1 vous voilà 1 ce n'est pas malheureux 1 dit brus
quement l'ancien notain: . 
. - Est - ce que vous m'attendiez? mais qu'avez - vous 

donc? . 
- Je n'ai rien, je m'ennuie. Je m'imaginais qu'après 

avoir présenté vos devoirs à Mme de Soligny, vous m'au
riez fait l'honneur de votre compagnie. lIlais non 1 le moyen 
de lutter avec une belle dame de Paris 1 Allez 1 mon gail
lard, brùlez-vous à la bougie; nous raccommoderons plus 
tard vos ailes blessées. 

- Je ne vous comprends pas, dit Jules d'un ton pres
que sérieux. Si j'avais pu penser que vous étiez seuIl -
Pourquoi n'êtes-vous pas venu nous rejoindre? 

- Oh 1 vous ne dites pas votre pensée, j'aurais troublé 
un charmant tête-a-tète. N'est-ce pas? Je ne plaisante pas? 
C'est si attrayant une Parisienne, celle· là surtout: on est 
jeune, on est libre, on a son chemin li. faire, on suit III pre
miére étoile qui se léve à l'horizon 1 Je parie que vous lui 
avez déjà fait des vers. 

- Ah çà 1 vous me prenez pour un de mes abonnés, ou 
pour un de mes actionnaires, s'écria Jules, qui essayait de 
tourner en plaisanlerie la mauvaise humeur de III. Fernel. 

- Osez nior que VOLS faites la cour à Mme de Soligny 1 
- M.a foi, je ne nie rien; mais je n'avoue rien non plus. 

Après tout, que vous importe? 
- Comment! que m'importe? mais ceUe dame est ici, 

chez moi, je lui donne l'hospitalité, je réponds de mes amis. 
- Absolument comrr.e vos amis répondent de vous. J'al 

fait la rencontre de l\Ime de Soligny avant vou~; c'est moi 
qui Jui ai donné votre adresse; c'est mal qui me suis pré
senté à elle. Je ne vous ai donc, sous ce rapport, aucune 
obligation, mon cher monsieur. D'ailleurs, je vous trouve 
plus sévère que Mme Fl!rnel, qui vous vaut bien pour les 
scrupules, et qui m'a remercié de mes assiduités auprès de 
son amie, sans songer- a m'en faire un reproche. 

- lIla femme est une bonne Ame; elle n'entend rien aux' 
passions et ne croil jamais le mal, reprit l'ancien notaire, 
qui avait rougi et qui avait en mCme temps abaissé le 
diapason de sa voix. 

- Vous me permettrez pourtant, répondit Je journaliste 
avec insistance, de m'en rapporter au ju~ement de la 
vertu mCme, plutot qu ',:lUx suppositions d'un charmant 
homme quI m'cst suspect. 

- Je ne vous permeLs rien, dit M. Fernel que ces persi
flages irritaient et qui perdait patience, je suis le seul juge 
de ce qui se passe chez moi. 

- Vous admettrez au moins. j'espère, le droit de Mme de 
Sollgny elle-mCme, qui est libre, qui est veuve, quI n'est 
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ni votre fille, ni votre sœur, et qui oe m'a pas semblé 
offensée 1 

_ SI vous croyez que vous lui plaisez, s'écria 1\1. Ferue\. _ Vous changez la question; laissez-moi, a mon tour, être le seul luge de mes succès, repartit JulQS avec un sourire' si Je me contente de ne pas trop ennuyer 1. .. _' Vouiez-vouS dire qu'à votre place, j'ennuierais Mme de Soligny? demanda M. Fernel, cn regardant Jules Regnauit, commt! s'il allait le provoquer. 
_ Je ne parle pas de vous: je croirais vous faire injure. Tout le monde sait que vous êtes le mari par excellence ... M. Fernal ne voulut pas entendre le reste. Il quitta Jules et se mit a marcher en grommelant: 
_ N'allalt·1l pas me faire la même morale que le docteur? 
Regnault, restè lmmobile. au milieu d'une allée du jardin, pensait tout bas avec Irome : 
- Qu! m'eüt dit qu'un jour j'éve!11erals la jalousIe de M. Fernel pour une autre que pour Mme Fernel? 
Jules ne savait trop comment Il devait prendre cette sortie dont le ridicule corrigeait la violence. Se retIrer c'était révéler le secret de la dispute, ct montrer peut-èlr~ une susceptibilité exagèrée; d'un autre cOtè, rester, sans condition, c'~talt s'exposer de nouveau a des boutades qui pouvaient dépasser les bOfnes. Heureusement, la cloche du dlner trancha la question. 
M. Fernel, qui se promenait depuIs quelques Instants à l'extrémitè du jardin, dans l'obscunté naissante, vint droit au journaliste. 
- Sa,ns rancune, lui dit-li en tendant la main, je vons al débité tout ~ l'heure un tas d'absurdités; c'est que vous 

m'avle~ fait faire une longue faction. Ne laissons rien paraltre devant ces dames,. on se moquerait de nous. Faltt::s la c(,ur tout à votre aise, c'cst de votre âge; vous avez raison, je n'ai rien a y voir, absolument rien. 
M. Fernel soupira involontairement en parlant ainsI. Jules feignit de ne pas entendre le soupir. Il serra la main qu'on lui offrait, et tous deux allérent au-devant de M me de Soligny et de Mme Femel qui descendaient a la salle a manger. 

XII 

Mme de Soligny, quI avait voulu, dIsait-elle, lutter contre le charme modeste de Mme Fernel, avait mis toute ga conscience dans la lutte. Elle était éblouissante et sa t~l. lette dépassait pt::ut-ètre les bornes de co que l~ bon ~oùt pouvait permettre dans l' intimitc. Mais, ce jour·la, le luxe avait son prl vllege et son excuse: chacun n'avait-II pas sa fanfare a faire entendre, son illuminutlon à produire? Adele avait doublé son sourlro de quelques biJOUX et de quelques dentelles; ct, a ce propos, un observateur humoristique n'eOt pas manqué de remarquer jusqu'à quel excès les Parisiennes portent la précautlon. Mme de Soli~ny, en quittant ParIs brusquement, pour obéir a un caprice semblait n'avoIr rien oublié de SOD écrin. On ne salt j~malS cc qui peut arrIver en route; le voynge de Troyes le prouvait hien. 
Jules comprit que ce n'était pas pour honorer le 80uvenlr 
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de M. de Preize qu'on avait mis une robe si engageante, 
c'est-à-dire si dégagée, et qu'on avait attaché autour du cou 
un collier de perles de mille écus. Il est vrai qu'il pouvait 
!';e trouver, pour sa part, aussi blessé que flatté de cette 
exagération, dans laquelle sa fierté de pauvre voyait comme 
une menace ou comme une promesse humiliante. Mais Il 
avait son écrin tout ouvert, c'était son e"pril, et Il rivalisa 
de luxe. Laure, dont l'enthousiasme du matin s'était atten
dri, sans s'éteindre, aida Mme de Soligny dans ses manœu
vres coquettes: elle fut la premiére à s'extasier tout haut; 
et, avec une 8dre~se que sa vié tranquille et dévote sem
blait rendre douteuse, elle ne laissa sans éloge aucun détail 
de cette merveilleuse toilette, aucun prestige de cette ravis
sante beauté. 

Jules triomphait et s'enivrait de son triomphe. Etonné, 
puis reconnaissant de la sanction implicite que Mme Fernel 
donnait à son amour, il se sentait débarrassé d'un doulou
reux scrupule. Quant à lIl. Fernel, auquel personne ne 
songeait assez pour étudier sa physionomie, il se fût 
trahi si on l'eût regardé et interrogé. Il pillissait ou rougis
sait chaque fois que 1Iime de Soligny, placée à cOté de lui, 
~vançait son bras mignon, penchait sa belle tète, ou lui 
adressait la parole. Cette nature vigoureuse, que les 
héroi~mes de la passion platonique ne pouvaient pas tenter, 
et qui trouvait dincilement dans le sentiment du devoir, 
dans son affection réelle pour sa femme, la force de 
modérer la fib're de ses veines; ce chef·d·œuvre de santé 
que l'amour atteignait comme une maladie, et qui ne savait 
pas dissimuler ses émotions apoplectiques, n'eût pas pu 
soutenir un examen sérieux; mais on l'oubliait, ou plutOt 
Jules et Mme de Soligny le ménageaient discrètement. 
Quant à sa femme, elle avait bien assez des battements de 
son cœur, de l'effort sublime par lequel elle changeait en 
protection active la tendresse qui l'avait si fort alarmée, 
pour qu'elle songeilt aussi à s'occuprr de lui. Laure, 
contre son habitude, n'alla pas chercher son ouvrage. Elle 
prèpara· la table de whist et offrit de s'y asseoir. 

- NOU5 n'avons pas besoin de toi, dit !II. Fernel, surpris 
de la proposition, nous sommes quatre, en comptant 
Regnault. 

- C'cst que, précisément, je ne veux pas enlever 
M. Regnault à Adèle. Ils ont une grande dlscm;sion à 1er
miner sur Shakespeare, répondit en riant l'aimable dévote 
qui jouait son rOle â merveille. 

M. Fernel n'osa pas in~ister. Le terrible d0cteur Bour
goin était là; Il fallait bien se !!ardcr de lui donner des 
soupçons, de tnlhir de la jalousie; il fallait aussi laisser 
Laure dans toute sa sécurité. En conliéquence, l'ancien 
notaire s'assit en face de sa femme; mais il joua plus mal 
qu'elle, iui adressa tous les rcproches qu'il eût dû prendre 
pour lui, se plaignit plusieurs fois qU'avec ses vilaines 
manches beaucoup trop larges, elle d~rangeait les jeux, en 
faisant la distribution des cartes (notez en passant que 
tltme de Soli!!ny avait des manches 1:troites). On eût dit que 
ni run ni l'autre ne faisaient attention aux cartes passées 
ni fi celles qui leur restaient en mi'in. 

- l'crncll l'crnell disait le docteur Flourgoin, qui regar
c1lllt la partie: vous ne jouez pa!; à la bataille, que diable t 
faites attention 1 
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M. Ferne!, après un chelem, refusa de continuer, 51 le 
sort lui donnait toujours le mCme partenaire. Laure, qui 
craign:lit très 6~rieu5ement d'avoir ètê distraite, et dont la 
conscience n'était pas absolument sans nuages, se leva et 
insista pour que l'avocat Babel prit sa place. M. Fernel, de 
cette façon, ne gagna pas au changement, car l'aigle du 
barreau n'était p~s tranquille; il regardait dans la direc
tion de I-Ime de Soligny, plus souvent que dans son jeu, 
et il arriva que lui et 111. Fernel cssaynient de se mCler à la 
conversation, sans plus de souci des Joueurs, qui s'effarou
chaient de vaincre par la seule maiadresse de leurs adver
saires. 

Loure délivrée fit un signe au docteur et l'attira dans uq, 
angle de la chambre à coucher. 

- Ai-je ia fièvre aujourd':,ui? lui demanda-t-elle brave. 
ment, en lui tendant la moln. 

- Pas préciscmcnt; mais le pouls n'est pas normal. Il y 
a enc )re quelque chose. 

- Eh t mon bon docteur, revenez demain, et il n'y aura 
plus rien. 

- Oh 1 je ne suis pas inquiet, continua le médecin, qui 
avait gordé, avec l'autorité d'un pére, la main de Mme Fer
nei dans la sienne. Je vous ai vue devant les petits ber
ceaux de ~os enfants malad~s, ct Je sais comment vous 
s"vez porter la douleur; mais on a souvent l'âme robuste 
pour les grands assauts, ct l'esprit pusillanime pour les 
petites luttes; on fait peur il la mort qui menace Son 
enfant, et on n'ose pas faire peur il une coquette qui 
menace ... 

- Docteur 1 s'écria }.Ime Fer.nci ~pouvantt!e, et se trom
pant encore à l'Intention du médecin qu'cHe voulut inter
rompre. 

- Qui menace son mari, acheva résolument M. 13our
gain. 

- Ilion marlI balbutia Laure cherchant à comprendre' 
et se remettant à grand'peine. de la terrible angoisse qui 
ve:tait de l'ossalllir, Mon martl 

- No courrait-il plus de danger, le gros imprudent? 
demanda le docteur avec un rire doucement moqueur. 

- Quel danger? reprit Laure stupéf<lite. 
111. Bourgoin regarda 1.\ me Fernel, et lut tant d'étonnement 

sincère sur son visage, qu'à son tour il ne sut plus que 
dire. 

- Comment, quel danger? mals celui qui vous donnaIt 
un peu de fièvre hier, et qui vous agite encore aujourd'hui 
le dunger 'que voilà. ajouta le mMecin, eu montrant Mme dé 
Sollsny. 

- Vous m'avez crue Inquiète pour mon mari? 
- Pour qui donc l'auriez-vous Hl: 1 
Mme Fernel frémit. Dans sa joie de reprendre !Ion Recret 

qu'CliC croyait deviné par le docteur, elle allait elle.même 
le livrer. Le médecin fixa sur elle ses deux yeux, en 
rllpprochant ses gros sourcils, mois vraIsemblablement il 
n'eut pas de soupçons; li ne s'aperçut pas ou il feignit d~ 
ne pas s'apercevoir que Laure n'avait pas répondu a sa 
dernière question, il continua: 

- Ainsi, mon diagnostic étnit cn défaut? 
, - En ce qui me concerne, slins doute, repartit 
Mme Fernel. Mais J'ai peur que vous n'ayez cu raison pour 



• 

MONSIEUR ET MADA1IE FERNEL 85 

mon mari, ajouta-t-e'le avec un petit soupir mélancolique. 

- t.la fui, je ne me prononce plus, dit le médecin , en 

affectant un dèpit jovial, et je sOignerai mes malades, sur 

leur Mclaration. 
- Eh bleD 1 malgrè votre échec, j'ai confiance en vous, 

mon bon docteur, reprit Mme Fernel avec un ton cares

sant et en remuant duucement la tete, comme SI elle aluu

tait, en dépit d'elle-mCme, un sens mystérieux à ses 

parole!>; je viens vous demander vos con!:>eib et votre 

concours. J'al entrepns une bonne œuvre, il faut m'alùer. 

- Vuelle ebt cette.: œuvre? 
- Prumettez-moi d'abord le secret. 
- Ne cr<llgnez rien, dit le médecin en lui serrant la 

main. Ce n'est pas moi qUI vous trahirai Jam<lis. 
Cc dernier mot fit rougir t.\me Ferne!. die continua: 
- Croyez-vou~, docteur, que je ,:oDspire? 
- Bra \' 01 contre qui? 
- Cuntre le {:uuvernement. 
- Pnrbleu! j'en SUIS; il ne fallait pas me poser de con-

ditions puur m'enrôler. 
- Oui, je veux lui enlever un de ses appuis. En un mot, 

docteur, je veux marier M. Jules Regnault à Mme de 

Soli~ny. 

Le docteur fit un mouvement, arrêta une exclamation qui 

faisait déJ:l trembler ses lèvres, et regarda Laure avec des 

yeux brillants d 'amitié. 
- Ah 1 vous voulez faire ce mariage. 
- Oui, répondit Laure, mals c'est bien difficile ( car 

jusqu'à présent il n'y a que mol qui le veuille. Il cst vrai 

que Je le veux si ardemment, que cela se fera . 
Le médedn se croisa les bras en silcnce et murmura 

enfin: 
- Vous êtes une grande âme ( 
- Muis non : je sul!> une femme égoïste, puisque c'cst 

pour ôtcr tout prétcxte à mon mari, dit Mme Ferncl. 
- \'ous n'a l'ez donc conçu cc prujet que depuis une 

minute, car il n'y a qu'une minute que vous doutez de 

Ferne) 1 
Laure ne parut ni offensée, ni cmbarrassée de cette 

Ob)ccllon_ 
- J'al conçu cc projet dcpuis ce matin, répondit-elle, 

parce que j'al vu qu'il n'étatt pas impossiblc et que 

I\l. Rcr-:nault avait bien préparé le tcrrain. 
- Oh 1 jc m'cn rapportc ft lui, dit k doctcur. Est-cc aussI 

par amitié pour I\Ime de Suhgny que vous voulez ce 

mariage? 
- P'lurquoi pas? 
- C'est que vous me paraissiez conspirer aussi contre 

elle. 
- Docteur, vous n'aimez pas M. Regnault ( 
- J'nvoue que je n'!!i pns un granù cntralnement pour 

ce petit monsieur quI, à l'!lr-:c des beaux rêves, c'cst-ô-dlre 

de,; a~pirntions, débute par l'optimisme et se ronge parmi 

(es satisfaits. 
- Ah 1 si vos rancunes politqucs sc ml!lent de vos senti

mt:nts' 
- .Jl! ne sc!parc pas la polit ique de tout ce que j'nlme et 

de tout ce que je hal", d:t le médecin avec éncrgle. Mais 

jc ne haiS pas M. Resnault; c'cst un cnfunt du pays, J'al 
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applaudi à ses succès au collège ; je reg~elte seulement 
qu'il ait pris une route dans laquelle je ne cherche pas 
ordinairement mes amis. Il a du talent, de la volonté, trop 
de volonté peut·être ; je ne crois pas qu'Il ait beaucoup de 
cœur. 

Le docteur s'arrêta, comme s'il attendait une contradIc
tion; mais !lIme Fernel ecoutait en sllcnce. 

- Après tout. continua M. Bourgoin, vous avez raison de 
le marier à cette Parisienne: ils se valent. Mais si j'avals 
une fille ou une sœur, je prierais Dieu de la préserver de 
l'amour de ce pelitjuurnaliste ambitieux. 

Le médecin, tout en s'exprimant ainsi, serra par hasard, 
par un geste dont sans doute il n'eut pas conscience, le 
bras de !lIme Ferncl. Laure le regarda cn face. 

- Vous ne connaissez pas Mme de Soligny. lui répondit
elle gravement, et vous connaissez mal 111. R~gnault. Je 
veux marier un honnête homme 11 une honnête f~mme : ils 
ont de l'esprit, de la coquetterie, de l'ambition l'un et 
l'autre, c'est possible. Ils s'arrangeront mieux <fvec les inci
dents de la vie quotidienne. Leur royauté sera de ce 
monde. Ne regrettons pas pour eux, mon cher docteur, la 
passion qu'il faut étouffer ou qui vous 9év?re.,. 

Le médecin parut convaincu; du mOlDS Il n Insista pas. 
- AinsI, vous voulez ce mariage? 
- Je souhaite sincèrement qu'il se fasse . 

. - Il se fera. madame; je ne compre.ndr~is. pas que le 
Ciel sc permit cie vous résister. En quOi pUIs-Je vous être 
bon? 

- Vous serez ma police et mon conseil, docteur. Vous 
me direz ce qu'on pense, ce qu'on dit dans la ville, et, au 
besoin. je vous livrerai !lIme de Soligny, qui ne peut man
quer d'attraper aussi la fièvre. Vous m'aiderez à la séduire. 

- Je m'en lave les mains d'avance, dit en riant le méde
cln; je ne prends pas la respunsabilitè cie leur bonheur. 

- C'est mol qui en répondrai pour vous, reprit Laure avec 
un sourire; mais vous me jurez une discrétion absolue? 

- AbslJlue. 
- C'cst un engagement sérieux, monsieur Bourgoin. 
- Je le comprends ainsi, madame. 
- Je ne suis pas fàchée de prouver à cette Parigienne 

que, nous autres. femmes de ménagc. nous nous entendons 
aussi à l'intriguc; on ne nous croit bonnes qu'à faire de la 
galette; aujourd'hui, je veux mettre la main à une autre 
pâte, 

Laure menaçait du doigt Mme de Soligny. en parlant, 
comme si elle eal plaisanté, et pourtant son cœur battait li 
rompre sa poitrine, 

- Quan? vous serez en train, repartit le docteur, 
prouvez-lUI oonc aussi. à cette belle dame. que vous savez 
I!tre coquette. 

- Vous me donnez le conseil que mon mari m'a déjà 
donné. 

- Tant pis, car le conseil est bon et il faut en user 
pour l'intèret de votre mari lui-n'leme. Excusez ma 
franchise, ma brutalitl:; mals j'ai beaucoup de peinc à me 
persuader que je ne suis pas de vutre famille, et je me 
mille de votre bonheur. comme si j'y étais intêresse. Fernel 
voùs a Indiqué naïvement ce qu'il faut faire pour lui. Par. 
bleu 1 ce n'est pas un lovelace, un séducteur !tCelte coquette 
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Illi trouble les yeux, vo1\à tout, et je suis certain qu'Il a 
déjà de gros remords. 

- Oh 1 je ne crains pas que le cœur de mon mari 
s'éloigne Jamais du mien. dit ?lIme Fernel avec une 
confiance superbe; Fernel m'estime plus que toutes les 
femmes . 

- Il ne s'agit pas d'estime, épouse chrétienne. Femme 
modèle. Moi aussi, Je suis convaincu que le mouton 
reviendra au bercail; mais à quoi bon le lal~ser s'égarcr? 

- D'abord, êtes-vous bien certain, mon cher docteur? •. 
- Je ne suis plus certain de rien ... je doute de tout. 

Mais enfin, voici le conseil que je vous donne: ne laissez 
pas à cette Parisienne les avantages que vous pouvez faci
lement ct innocemment lui disputer. Elle parle à tort et à 
tra \'ers; vous en savez plus qu'elle, ml.\lez-vous â la dis
cussion. En vérité, mesdames de la province, vous tenez 
trop aux provisions, et l'esprit trop conservé ne vaut plus 
rien. 

- !lIais je vous affirme, docteur, que je n'ai pas d'esprit. 
- Bah 1 vous croyez 1 eh bien, sen·cz·leul' de... ce que 

vous avez. Je ne me plains pas de vos bons dlners, 
madame Fernel; mals laissez faire Brigitte, que VfJtre 
collaboration humille, beaucoup plus qu'e1\e ne l'honore. 
Je défends que, d'iCI au départ de cette belle dame, vous 
confectionniez le moindre piat de sucrerie. 

- Pourtant, docteur 1. •• 
- C'est mon ordonnance. VOici la suite du régime: 

pourquoi n'essuyez-vous pas de meftre vos toilettes â la 
mode? 

- Ah 1 docteur, Je serais ravie d'avoir vos conseils sur 
la coupe de mes robes. 

- Vous ralliez? eh bien, vous les aurez, et, demain 
matin, vous recevrez toutes les gravures de modes qui sont 
arrIvées depuis huit jours dans la ville. Si les modes de 
huit Jours sont encore trop vieilles, nous ferons jouer le 
télégr~phe . 

- tolon bon docteur, vous radotez, dit Laure en haussant 
les èpaules, mals avec un sourire un peu triste. 

- Parbleu 1 je ne serais pas docteur sans cela; mals 
essa\ez 1 Plus de tricot, de couture, d'aIguille 1 

- Vous voyez, j'al commencé, dIt Mme Fernel en mon
trant sa table; j'al fuit dlsparaltre les écheveaux et j'ai pris 
des livres. Croiriez-vous, docteur, que J'ai lu Shakespeare 
une pArtie de la nuit? 

- Bravo 1 Ah 1 la plus sainte de~ femmes est encore 
femme 1 Allons, ma chére madame Fernel, un peu de cou
rage. Quand meme votre man ne courrait aucun danger, 
par amour national, en i 'honneur de la Champa!!ne et de la 
ville de Troyes, faites baisser pavillon à celte conquèrante. 

- Est-ce que vous croyez sèl'ieu~ement, docteur, demanda 
Laure, un peu InquiNe, que mon mari ... 

- J'aurais bien envie de vous efTrayer, pour vous forcer 
â combattre; mals non, j'aime trop la vérité. Fernel est 
exposé, vollâ tout; c'est une moladle que nuus connaissons, 
pour l'estomac qui a des caprices; Fernel est rassasié de 
pilt6 d'anRullIe. 

- Je ne comprends pas, dit Mme Ferne!. 
- Parbleu 1 je crois bien, continu Il ie docteur, un peu 

Confus d'avoir emprunté un argument aux Conles de La 



88 1vIONSIEUR ET MADAME FERNEL 

Fontaine, pour persuader une dévote. Ce que je veux dire; 
c'est que la foi la plus sincère a, par moment, des doutes, 
des vertiges. 

- Jamais 1 reprit Mme Fernel en portant la main à son 
cœur. 

- La foi des femmes, c'est possible, dit le docteur qui 
s'empêtrait dans ses subtlll tés psychologiques; mais la foi 
des hommes, n'en répondez pas: 8ref, votre mari est un 
modèle de fidélité: mais ... il a des tendances à éprouver 
IUI·m~me sa constance. 

- SI Feruel êta:t capable de ne plus m'aimer, je suis sOre 
qu'il viendrait m'avouer tout le premier ses torts. Pensez 
donc que je suis sa meilleure amie 1 Depuis diX ans, mon
sieur l3ourgoin, n~us n'avons pas cu de secret l'un pour 
l'autre, nous nous aimons tant, que nous n'y prenons plus 
garde. 

- Voila le mal, et je vous arrête a ce mot. Il faut y 
p.endre (:arde. En somme, soyez coquette, et à ce prix je 
vous aiderai à jotrer le tour que vous désirez à Mme de 
Soligny. 

- Coquette, moi 1 une vieille femme 1 ce serait ridicule. 
- Tenez 1 voilà que vous commencez, dit le médecin. 

Vous me parlez de votre ùge, à moi qui vous al.vue nallre. 
- C'est vrai, je SUIS peut·t!tre coquette, repartit Mme Fer

nel avcc un adorable sourire; car j'avais déjà songé hier, 
sans me douter du péril qui menaçait mon marI, à rivaliser 
un p~u avec Adèle, dans la convcrsatlOn. \ 

- Oh 1 cela ne suffita pas. Je tiens absulument à la mode. 
- Eh bien, nous verrons 1 
- Je vous envoie demain les gravures. 
- Et moi, je vous charge de donner au besoin des 

conseils à M. Regnault. 
- SI vous lui en donniez vous-même 1 
- Y pensez-vous, docteur? A propos, je vous signale un 

rival. M. Babel s'cst prononcé. 
- Ah 1 cela me décide: J'avoue que je n'ai jamais aimé 

ce bel avocat. Savez· vous bIen, madame, que le sort de 
votre amie me fait frèmir 1 Un avocat, un journaliste, sans 
comptet' l'inconnu ... de Paris 1 

- Et sans compter M. Ferne), n'cst·ce pas? ajouta Laure 
avec un pcu de tristesse. 

- Vous savez bien que celui-là n'est que pour faire 
nombre. 

Laure serra la main du docteur en luI faisant remarquer 
que les joueurs quittaIent la table de whist. Ils se séparè. 
rent sans affectation. Le mèdecin, tout en se rapprochant 
du cercle, pensait: 

- Quelle femme 1 Elle a tous Ics génies, et personne ne 
s'cn doutc 1 Quand ce ne 5crrtit que pour me donner li mol
m~me le spectacle de la vcrtu dans toute la splendcur de 
la frivolité, IC veux qll'cllc fasse envie à cctte élégante, à 
celte, Parisie.nne, qu'on croit JOI ie parce qu'elle est délicatc, 
ct qu on croIt délicate, parce qu'clle est maigre. 

La~lre, qui vcnait de sonner pour qu'on apportât le thé 
etqui débarrassait la table du milieu, );C disait tout bas: 

. - S'lOS cette r6vélation du docteur, j'aurais eu une journée 
b'cn heureuse; ma!s ce petit ch'1gri1 e",t un enscigncment. 
Quel molheur que le ne puisse pluo; Ctre aussi désintéressée 
en travaillant à ce mariage 1 J'aurais eu tant de joic à nc 
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souhaiter aucune compensation t Mais j'aurais peut-être 
ressenti moins d'ardeur. J'ai dit la ,'érlté au bon ducteur. 
Fernel ne peut me trahir. JI\81S Il y a des trahisons Invo
lontaires qUi surprennent le courage. J'en sais quelque 
chose. 

La femme de chambre apporta le plateau, avec tout ce 
qui était necessaire pour le thé. Jllme Fernet, tout en ran
geant et en pr~parant les tasses, continuait: 

- Pourvu que mon entreprise ne salt pas téméraire t Je 
veux garder mon bonheur, et Je veux que les autres soient 
heureux t 

Elle prit une tasse qu'elle alla offrir à Mme de Soligny, 
Adële la regarda avec des yeux animés, et mettant une 

intention secrète dans ses paroles: 
- Jlterci, lUi dit-elle, tu es un ange de bonté. 
- y a-t-Il assez de sucre 7 demanda Jllme Fernel, qui ne 

voulut pas comprendre cet acte de souml~si<)n, de repentir, 
de reconnaissance. Monsieur Regnault, aidez-moi à fairtl les 
honneurs, 

Le jouroal!ste courut s'emparer d'un grand plat d'argent 
sur lequel de men'eilleuses tartmes au beurre de Lusigny 
étalent étalées, et fit le tour de la société. 

- Tiens 1 dit gaiement le docteur, VOIlà le publtciste qui 
sert ses abonnés t . 

- Jl!onsleur Regnault, vous oubliez JI! , Babel et mon 
mari, aJouta Mme Fernel, avec une intention malIcieuse, en 
forçant Jules à présenter galamment le plat à M. Fernel et 
<l. l'avocat. 

- Je ne m'en dédis point, pensa tout bas le médecin; 
qUilnd elle le voudra, elle aura plus d'esprit 'lue toutes les 
Parisiennes réunies. 

M, Buurgoin s'approcha de JIIme de Soligny, 
- Eh bien 1 belle dame, avez· vous encure des préven-

tions contre la provlOce 7 ' 
- Peut-Ctre. AinSI j'ai peur qu'on ne puisse plus en 

sortir, quand une fuis on ya mis le pied. 
- Je le croIs bien; il a fallu dIX ans pour enlever 

Hélène du mIlieu des Troyens. 
- Oh 1 je ne pense pas rester dix ans. 
- Non, pUiSque vuus n'avez pas de mari qui vous 

attende et vous réclame. 
Adèle ne se blessa pas de la plaisanterie, mais elle vou· 

lut changer de cunversatlOn, 
- Comment vont les malades, docteur 7 
- Tr(:s mal, depuis que vous Ctes arrivée, 
- Ah 1 mon Dieu, je ne me croyais l'as si funeste 1 
- C'est précisément cette contiancc qUI vous rcnd dan-

1(ereuse, cilr vous Ctes trop charitable pour tuer les gens, 
de propos dehb6ré. 

- Sans doute: mais puis-ic connaltrc mes victimes? 
- Oui, dit le médecin en baissant la voix, et en prenant 

ln place lais~éc libre, depuis l'eu, par .Iules Regnault: je 
viens même vuus demander 1(r.)ce pour un de mes clients, 

- Ou cst-il" dit avec coquctterie ct sur le mCme ton la 
Parisienne, qui enveloppa tous les aSEolstants d'un regard 
brillant et fier, 

- C'cst un de ces deux hommcs qui avalent là·bils si 
tristcment leur thé, comme s'ils s'empoisonnaient de dcses· 
pair 1 
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- M. Babel? , 
- Voilà juslement celui pour lequel je ne vous demande 

aucune pitié, reprit en riant le doctéur: non, c'est l'autre. 
- Comment 1 ce pauvre M, Fernel ~ Est-ce que Laure a 

des inquiétudes sêneuses? 
Et Mme de Soligny sourit avec bonté. 
- Mme Fernel ne craint rien, car elle ne se doute de 

rien; c'est moi qui ai peur d'une attaque d'~poplexie, 
- Eh bien 1 saignez-le vite, docteur: car IC nc vols que 

ce moyen·là. Est-ce tout? Le martyrologe n'est pas long. 
- Il Y en a encore d'autres, mais ceux-là se guériront 

d'eux-mêmes. 
- A la bonne heure, vous m'Otez un remords, et vous 

pouvez me dire les noms. 
- Eh bien 1 il Y a moi. 
- En vérité, docteur 1 En êtes-vous sOr? 
- Tres sûr; c'e~t surtout par le diagnostic que je brille, 
- Je ne sais pas 51 Je dois prendre votre aveu pour un 

compliment; car enfin vous paraissez si certain de la gué
rlsonl 

Et Mme de Soligny se renversa dans un fauteuil en 
riant de bon cœur. 

- On n'est jamais en médecine aussi certain de la gué
rison que du contraire: celui qui parierait, par exemple, 
que notre Journaliste guérira pourrait se tromper. 

- Ah 1 celui·là est atteint aussi, dit Adéle, qui ne put 
8'emp~cher de rougir. 

- Je le crois bien, C'est lui qui nous vengera tous, 
- Il vous vengera 1 Que veut dire cette menace? 
- Cela veut dire, belle dame, que vous avez affaire à 

l'esprit le plus insoumis, à la volonté la plus déll~e, à la 
diplomatie la plus Indomptable. M. Regnault est un Pari
sien poussé cn province: 11 combine la gr;1ce ct la force, 
Défiez-vous de ce gaillard-là. Vous auriez une terrible 
rivale, son ambition 1 Combien de fols j'ai vu de petites 
mains s'avancer doucement pour le retenir par les alles 1 
Mals ce papillon s'envolait, sans songer même à laisser 
des regrets. Vous ne l'empêcherez pas de devenir député. 

- Certes non, je oe l'empêcherai pas, dit avec dépit la 
Parisienne. Croyez-vous donc que je veullle priver le 
département de l'éloquence de M. Regnault? 

- Vous faites bien de ne pas le vouloir, dit le médecin, 
qui pre.1alt plaisir à éveiller l'amour-propre et l'orgueil, 
ces deux parrains de l'amour. On ne vous le pardonnerait 
pas dans tout le pays: toucher à notre grand homme 1 car 
il rl':sume toute la gloire nationale. Il dolt être décoré à la 
prochai.ne ~iboulêe: aussi, malsré Ils symptômes alar
mants, J'cspèr~ bien qu'il guérira. 

En achevant ces mots, le docteur se levait: mals la 
petite main ncrveusCl de Mme de Soligny le retint douce
ment par la manchCl. 

- Monsieur Bourgoin 1 
- Madame. 
- Est-ce que vous me hafssez? 
- Mol, madame, quand je viens au contraIre de vous 

avouer ma passion. , 
- Oh 1 ne plaIsantez pas, je parle sérieusement. Je ne 

veux pas vous dire, docteur, ql1e J'al pour vous la plus 
~raode estime, car J'aurais l'air de vous accuser d'Ingre-
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titude; mais je vous avoue que vos persiflages m'ont fait 
de la peine. Pourquoi feindre de penser tant de mal de 
moi? 

lIIme de Soligny, qui avait Né toute la soirée d'une 
gaieté provocante, d'une impitoyable vivacité d'esprit, par 
un contraste rapide, fronçait ses jolis sourcils, et avait 
dans les yeux de petits points brillants qui, n'étant pas 
des diamants, devaient etre des larmes. 

- Excusez-moi, madame, dit d'un ton sournois le doc
teur, ravi de sa petite manœuvre; j'ignorais qu'on pOt 
vous blesser, en plaisantant 111. Regnault. 

- Ah 1 vous êtes un méchant homme, dit Mme de Soli· 
gny, qui se leva brusquement, ct qui alla rejoindre 
Mme Fernel auprès de la table â thé. 

- Diable 1 pensa le docteur en riant tout de bon, le 
journaliste a avancé ses affaires. Le systeme nerveux est 
pour lui. Encore quelques petites taquineries, et j'aurai 
tenu mon engagement envers lItme Ferne!. 

Avant la fin de la soirée, qui se termina quelques ins
tants aprés ces divers incidents, M. Bourgoin put s'appro
cher de Laure, que Mme de Soligny avait quittée. 

- Cela marche, dit-il, cela marche. 
- Vous avez fait l'éloge de M. Jules? 
- Au contraire; j'en ai dit du ma!. 
- Docteur, prenez garde. 
- C'est mon système, et il me réussit. Je traite l'amour 

par des révulsifs; c'est l'allopathie appliquée aux passions. 
Au journaliste. maintenant 1 

En effet, quand on sortit de la maison, le docteur mar
cha à cOte de Jules Regnault comme \1 avait marché la 
veille à cOté de M. Ferne!. Il parlait peu d'ordinaire au 
jeune homme, qu'une différence considérable d'âge et 
d'opinion tenait à distance; mais ce soir-là le médecin se 
fit bonhomme. 1\ laissa aller MM. Cavalier et Babel, et, 
retenant le journaliste: 

- J'espere, lui dit-U, que vous n'avez pas perdu votre 
journée? 

- Qu'entendez - vous par là? demanda froidement 
Regnault. 

- J'entends que vous avez fait enrager ce fat de Babel 
et que vous avez donne une bonne opinion de la presse de 
province à cette belle dame de Paris. 

- Je vous remercie du compliment, réplioua Regnault 
qui paraissait peu disposé à lier conversation. 

- Sapristi 1 ce succés vous rend bien fier. 
- Vous trouvez 1 J'estime pourtant qu'il n'y a pas de 

quoi. 
- SI Mme de Soligny vous entendait 1 
- Elle trouverait que je suis modeste. 
- Ou, tout au plus, fort discret. 
- La discrétion cst une bonne défense contre la curlosit6. 
- Vous imaj:inez-vous, par hasard. mon jeune ami, que 

je veux des confidences pour les raconter demain à mes 
trente-six malades? Rassurez-vous, monsieur Jules, conlinua 
d'un aIr presque affectueux le médecin, qui voulait arriver 
1\ tout prix à son but; gardez pour vous scul, ou pour 
Votre mère, ce précieux trésor des premieres émotions de 
l'amour que je ne prétends pas profaner. Mais vous n'em
peCherez pas un vieil cnfant troyen de s'intéresser [lU 
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triomphe d'un de ses plus jeunes camarages. Vous végétez 
]cl, et, entre nous, vous végétez an service de gens qui ne 
vous apprécient pas. Ne vOllà-t-1l pas un bel avemr que 
de servir éternellement la vanité d'un tll!rnbeau comme 
II\. Babel, ou la présompllon d'un homme d'Etat comme 
M. Cavalier? AUJuurd'hui, la fortune vuus sourit par la 
plus julie bouche qu'elle pUisse prendre, prulltez-en; 
faites honneur à vos compatnotes, murbleu; et IOfllgcz la 

' roture Il. cette Jolie dame, qUI abnndonnera sans peine le 
petit nom aristocrallque de son premier man. 

Jules fut frappe de l'accent de franchise avec lequel 
M. Bourgeoi~ lui pariait. Il comprIt que le docteur avait 
une intenlion, et Il résolut de la pénétrer: en cunSequence, 
il voulut le pousser à bout, et, garda le silence. 

- Vous vous défiez de mOI 1 A votre aise, continua Je 
médecin en s'arretant au milieu de la rue; mais Vous ne 
tromperez pa~ un vieux prat,ieien, et Je vous avertis que si 
vous ne con venez pas Il. l'Instant des fAits que j'avance, 
j'irai demam \'OUS dénoncer comme un hYPocrite Il. Mme de 
Soligny et à :-Ime fernel. . 

- Mongieur, dit .Iules vivement, Je ne vous reconnais 
pas le droit de m'interroger. 

Le nom de ~Ime de Fernel, incidemment invoqué par le 
docteur, anllt frappé et ému le Journalbtc .. 

- Le drOit que vous, me contest< z, et dunt Je ne veux p~s 
abuser, ieune homme, Je le liens de mon âge, de ma prof~s
sion de ma vieille amitIé pour M. et r.lme Fernel, du nt 
vou~ devez respecter l'hospitalité. Je ne suis pas votre 
père, je ne SUIS pcut-~tre pas votre ami, je ne ~UIS ras 
même votre méd~cin, car vous VOUS portez bien, ct VOUS 
devez croire à l'homœopathle; mais quand j'ai la manie 
de me mêler des atTalres des autres, croyez·le, ce n'est pas 
pour leur nUire. qui sait? J'ai peut·être reçu la commis
sion de vous maner. 

- De me marier 1 
- Eh 1 mon Dlcu 1 Il n'y a pas que mol qui al remarqué 

que vous feriez un beau couple; que Mme de SollgO\' n'a 
pas tant de pr~IU!lés que de falbalas, et qu'une honnète 
femme, jolie et nche, n'cst pas faite pour autre chose que 
pour un honnête garçon, jeune, Joli et pauvre. 

- Do7teur 1 docteur! s'écna Jules Regnault, saisi par 
une inVIncible émotion, et en prenant les mains du méde
cin. 

- Eh 1 allons donc 1 laissez donc venir votre âme sur 
vos 'lèvres, petit diplomate que vous êtes 1 Fil que c'est 
mal, Il. votre âge, d'Qtre si réservé 1 Quand le vous dis qu'on 
veut votre bonheur; nc résistez pas. 

- tllais qUi donc s'est mis cette idée·la en tcte? demanda 
Regnault. 

- QUI? tout le monde, excepté Babel; vous tout le pre
mier, j'en suis sQr, Tenez, monsieur Jules, nous venons de 
qUitter une brave et digne femme qui a du cœur et de la 
ralsoh. SI vous l'interrogiez, elle vous donnerait le même 
conseil que mol. 

- Mme Fernel? 
- Oui, Mme Ferne!; je le présume, du moins. Allez lui 

confier votre ambitlon, vous verrez si elle la blâme. 
- ~lme Fernell répéta Jules plusieurs fOIS, en croisant 

les bras sur sa poitrine et en réfléchissant. 
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Le docteur sourit et le laissa méditer. Au bout d'une 
minute ou deuli.: 

- Eh bien 1 lui dit-il, me pardonnez-vous? 
Jules releva la INe. A la clarté de la lune, M. Bourgoin 

put voir sur la physionomie du journaliste un rayo.me
ment, une lueur sereine, symptôme d'enthousiasme contenu, 
et aussi pml·être de douleur dompt<:e. 

- Jllonsieur Bourgoin, dit Regnault d'une voix qui 
vibrait, je sais que vous êtes le plus honnête homme que 
je connaisse; je n'ai pas de titres à vutre amiUe, permet
tez-moi d'en offrir à votre estime. Je suis dans une situatiun 
étrange, inou'ie; j'ai besoin de bons conseils. Les espé
rances que vous me suggérez, je les avais d~Jà, mais je 
n'osais ni les encourager, ni les détruire; ie sens dans vos 
paroles une inspiration que je vénère; je m'y abandonne 
sans vous interroger. Excusez ma froideur, ma réserve; 
j'avais si peur de passer puur un pr~somptueux, et, 
d'ailleurs, je suis si loin du but encore 1 JIlais puisqu'un 
homme d'honneur, comme vous, m'exhorte, je n'hésite 
pas; je conviens de tout, je me soumets a tout. Que faut-il 
faire? Parlez. 

- Bien, très bien, jeune homme, dit le médecin, dont la 
voix aussi avait perdu de sa fermeté, et qui se mit à serrer 
les deux mains du journaliste dans les siennes. Vous valez 
mieux que je ne croyais: vous vous êtes rendu sans trop 
de difliculté. Ce qu'il faut faire, dites-vous? Jlla foi, je n'en 
sais rien; laissez-vous aller: « Bel oiseau bleu, chanlc;r. 
la romance à Madame / " tO\lt par<\lt marcher à merveille 
jusqu'ici; il sera temps d'aviser quand nous trouveron:l 
des obstacles. 

- Oh 1 c'est bien difficile, monsieur Bourgoin 1 
- Parbleu 1 si c'ctait facile, où serait le mérite? Mais 

j'ai fait des opératiolls bien autrement graves que celle-là 
et qul ont rcu~si. .. Je ne pose qU'une condition à mes ser
vices: c'est que vous tûcherez, n'est-ce pas, de tourner un 
peu a l'oppusilion. Aprt:s tuut, quand vous aurez quitté la 
provinc\!, cela sera plus facile. 

Jules sourit et la cun\'er~ation se continua affectueuse
ment jusqu'à l'extr~mité de la place qui suit la rue 
du CluItre. Au mument de sc séparer, le mt:decln dit au 
journaliste: 

- A propos, ne soyez pns surpris, si demain vous etes 
d'abord un peu froidement accu<:illi ; j'ai voulu vous m(!na
ger une rC!ltrt:e en gr~ce, l'occasion d'une scène pathétique, 
et j'al dit du mal de vous à Jllme de Soli~ny. Cc !::oir, on 
vous déleste peut-Ctre, mais demain ce sera mon tour; je 
le vais passer à l'état de calomniateur, c'est très bon pour 
lIos plans, on ne nous accusera pas de connivence. 

- JIIais, docteur, si on vous a cru sur parole? 
- VOllS saurez, monsieur, qu'on ne me croit réellement 

que quand je dis du bien des gens_ 
- Une autre fois, monsieur Bourgoin. failes-vous croire 

à propos de moi_ 
- Je vous le promets. Adieu 1 et surtout ne dormez pas . 
.I11ks franchit en coul-ant la distance qui le ~éraralt 

encore de la rue des BÙchettes. Il vit de loin unI.! petite 
lumicre qui brillait derrière un rideau de laine bleue; ~a 
mère n'étuit pas CCJllchél.!. Il entra tout essuufflé dans la 
chambre de ~Ime RCllnaulL 
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- Est-ce que tu pars cette nuit? demanda la veuve. 
- Non, ma mère. Pourquoi as-tu donc veillé si tard? 
- Je voulais achever de reme!tJ"e des poignets neufs à 

tes chemises neu ves, qui sont déjà usées, et dont tu vas 
avuir besoin. 

Jules sourit de la rép0nse et en fut attendri. 
- Ah 1 mère, si tu savais cc qui s'est passé 1 
- Quoi donc? cette belle dame s'est moquée de toi 1 
- Non, non, (!coute 1 
Jules alla chercher une chaise, l'apporta à côté du fauteuil 

de sa mère, s'assit comme un enfant, en relevant ses pieds 
qu'il appuya sur les barreaux, et raconta tous les incidents 
de cette journée mémorable, tout, Jusqu'à la petite scène du 
jardin aVec M. Fernel et à la conversation avec M. Bourgoin. 
La veuve, qui cousait, ne fit aucun mouvement, ne releva 
pas la tête pendant tout ce récit. Quand il eut fini, elle 
retira ses lunettes, pour mIeux le regarder, et lui dit en 
affectant un peu d'ironie: 

- Eh bien 1 qu'est ce que cela prouve? Faut-il faire ta 
malle? 

- Cela prouve, mère, que tu avais raison ce matin et 
que, si je suis fuu, je le suis en meme temps que les g~ns 
les plus sensés que je connaisse. 

- Nous recauserons de cela, va te coucher, dit 
Mme Regnault. 

- Et toi, mère, tu ne remettras plus longtemps des mor
ceaux à mon lin~e tout neuf, dit Jules, qui prit à deux 
mains la t~te de la veuve, et qui osa l'embrasser sur les 
deux joues malgré ses protestations et sa colère. 

Quand elle fut seule, !lIme Regnault eut un petit rire 
silencieux; puis, tout en remettant ses lunettes dans leur 
étui de fer-blanc: 

- Mme Fernel a tenu parole, se dit-elle; je ne manquerai 
pas d'aller demain à la messe pour la remercier. 

Le docteur Bourgoin demeurait sur une des promenades 
entre ses malades de la ville et ceux des faUbourgs. Tout 
en regagnant son domicile, il fredonnait, avec la voix la 
plus fausse du département, un air de Jocollde ce qui 
ne l'empêchait pas de faire intérieurement les réflexions 
que voici: 

- Si j'avais trente ans de moins, je n'aurais pas accepté 
le rôle de confident ... Ma foi! il Y a du plaisir à Intriguer 
en faveur des honnetes gens 1 ... Cc pellt journaliste a du 
bon. Mals la dame de ses pensées est une terrible 
coquette ... Quelle sainte, hélas 1 quelle martyre peut.etre 
que Mme Fernel 1 En voilà une qu'il faudrait adorer il 
deux genoux. AllI si j'avais rencontré une femme pareille 
je ne serais pas resté garçon. Mais il n'yen a qu'une seule' 
et Fernel l'a prise ... Il faudra que je l'empêche de faire de~ 
sottises, ce malheureux qui a assel. de son bonheur. Ce 
mariage-là arrangerait tout; oui, tout 1 ... mais se fera-t.i1? 
pourquoi pas 1 ... Mme de Soligny m'aurait plu, elle est fort 
jolie; ce n'est pas une méchante femme ... Il n'y a pas de 
méchantes femmes 1 il n'y a pas de méchantes gens 1 il n'y 
a que des malades. 

Le docteur était devant sa porte; Il l'ouvrit avec un 
passe-partout, traversa le petit jardin qui précédait sa 
maison, et, après avoir franchi le péristyle, alluma sa 
bougie il une vellleuse qui brala!t pour lui dans le cOI:!!oir. 
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- Que c'est triste, Slt dit-il, de rentrer dans une maison 
vide, de ri'avoir pas de femme qui vous attende! â qull'on 
puis~e raconter les travaux du jour et les Jolis petits 
compluts qu'on a falts 1 une femme comme Mme Fernei ou 
mi!me ('omme Mme de Soligny 1 Ah bah 1... Fernel me 
prouve bien que la meilleure de~ femmes, si on en est lé 
man, ne vaut pas celle qU'on n'a pas ... celle qu'on n'sura 
jam!lls. 

Sur ces réfleXion!;, le docteUr Mllla, remonta sa montre, 
et s~ prépara à goùter le sommeil du juste, si fréquemment 
Usurpé par les coquins. 

xrtr 
Si le sommeil du juste est particulièrement vanté pour 

sa douceur, il n'est pas gorant! contre les Interruptions. 
Le ducteur Bourgoin, qui, n'étant pas amourcm, s'était pro
mis de dormIr, fut obligé de se lever ayant le jllUr pour 
deux opérations bien différentes j 11 s'a!li~sait d'aider un 
moribond ù se débarrasser de sa guemlle terrestre, et de 
faciHter, d'autre part, l'entrêe du monde à Un Nre inconnu. 
Le ducteur présida doucement a la mort et mélancultque
ment li la vie. 

- Le monde est au complet, dit-il en revenant chez lui, 
par une matinée froide, et il ne manq\lera pas une note au 
charivari humaIn. Voil!l une voix cassee qui cesse de gémir, 
en ,"ollô une Jeune qui commence à crier J Quand Je pense 
que ce vieIllard a aimé, que ce petit enfllnt aImera peut-etre, 
Cl que l'exl~lence est touJours, aVec la différence d'un peu 
plus OU d'un peu moins de larme~ le même reft"am, je 
trouve que nous sommes bien nairs de noUs donner tant de 
mal pour sulne une ornière J l.e5 médecms sUrlout sont 
sans excuse, quand Ils se mêlent d'ambltiun ou quand ils 
Ile mettent en quele de plaisIr 1 Je les trouve aUs51 pas~a
blement ridicules, ajouta le bon docteur en buutùnn~nt sa 
longue redml-!ote, quand ils s'occupent de pelites intrigues 
de sentiment. Ne me suis-je pas pllsé hier en valet de 
comédie? Que m'Importent les œillades perdues de cette 
Pari~ienne, les soupirs improducltfs du Journaliste et les 
petites misères de la maison Fernel ? Je suis charge /j'ouvrir 
ou de fermer la porte du théâtru, le ne SUIS pas chargé de 
p'résider aux mterm&des, ni de rOllier les ballets, C'est Qlt; 
J'abdique mon rôle de confident. 

Le docteur était de mauvaise humeur, Je dois recon
naltre aussi qU'II était â jeun et que le j'roid piquant d'une 
auroro d'uutomne n'cHail pas étran~er 1\ ce rcfroldis~ement 
de son zèle; maiS quand il se fut réchauffé à un bun fl'U, 
et qurmd Il eut lest/: son estomac d'un premier déjeuner, 
l'équilibre sc rétablit dans sa conscience, les brouillards 
mbnnthroplques se dissipèrent, la bonté rayonna de nou
\'eau, le doctenr nc pensa plus qu'aux engagements pris 
la veille. 

- Voilà pourtant à quoi tient le dévouement 1 dit-li en 
ffli~i1nt des observations sur lul-meme. Quand j'al fnim et 
quand j'ni froid, je suis le plus mauvaiS animaI que je 
onnnAiRsc. Ln vertu doit Nre un hommll~e de la bonne 
santé, CI Il r 'ut pnrdonner quelque chose aux mauvaises 
gens qui Ront mal lIres. 

Sur cette remarque, qui Nablissait les rapports de 
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l'hygiéne avec la morale, le docteur se disposa à .sorti~. 
Sa journée commençait; le dérangement de la nUit était 
un hors-d'œuvre ajouté au programme quotidien. 

_ Mme Fernel est matinale, pensa le médecin; dcbutons 
ar elle Cette visite me portera bonheur. 

p Au m~ment où le docteur Bourgoin agitait la chaIne qui 
mettait en branle la grosse cloche de la maison Fernel, ia 
port~ s'ouvrit et M. Fernel parut. 

- Vous sortez à pareille heure? demanda le médecin. 
- Et vous, docteur 1 On ne vous attend pas, que Je 

sache, avant ce suir. 
- Moi, je suis dans l'exercice de mes fonctions. 
- Comment! il Y a queiqu'un de malade dans la maison? 

demanJa l'ancien notaire avec inquiétude. 
- puurquoi votre femme ne m'aurait-elle pas fait 

appeler? Savez-vous comment elle se porte ce matin? 
- Je ne guis pas encure entré dans sa chambre, répondit 

M. Fernel ; mais je présume ... 
Le docteur partit d'un éclat de rire et donna deux ou 

trois tapes familières à l'estomac de son interlocuteur. 
- Voila tout ce que je voulais savoir, mauvais sujet. Ii 

n'y a ici personne de malade que vous, et si vous voulez 
bien prendre la peine de rentrer, je vais vous tirer 
quelques onces de sang, car vous e~es a jeun,. je Suppose 1 

- Que veut dire cette plalsantene, docteur? 
- Je ne plaisante pa~. Ah 1 vous sortez le matin sans 

embrasser votre femme, comme un homme qui a la Cons
cience malade et qui craint d'affronter le regard de celle 
qu'il a olTensée 1 Ah 1 vous allez vous promener, pour qU'on 
ne voie pas que vous avez mal dormi et pour rafralchir 
vos yeux qui sont rouges et votre teint qui est enflammé. 
Fernel, mon ami 1 vous ne m'avez pas tenu parole et vous 
avez allgravé les symptômes constatés. 

La conversation s'ctait engagée dans l'ouverture de la 
porte; le médecin, qui n'avait pas fait un pas, empechait 
l'ancien notaire de sortir. 

- Vous êtes un incorrigible moqueur, mon cher Bourgoin. 
dit ce dernier. 

- Osez donc me jurer que vous avez dormi 1 
M. Fernel haussa les épaules. 
- Voilà encore un aveu, mon cher, reprit le médecin' 

allons 1 j'en sais assez pour aujourd'huI. Allez vous pro: 
mener 1 

Et, se ran~eant de cOté pour laisser passer M. Fernel, le 
docteur se disposa a entrer. 

- Mais, puisque vous veniez pour moi, reprit M. rernel, 
qui se crut bien fin de hasarder celte plaisanterie main
tenant que vous m'avez vu, vous n'avez plus rien à faire 
icl. Venez avec mol. 

- Oh 1 oh 1 vous avez peur maintenant que je ne voUS 
dénonce a votre femme 1 La situatl0ll est grave, répondit 
l'impitoyable médecin. Soyez sans crainte, mauvais mari 
je ne vous trahirai pas plus que je ne vous ai trahi jus: 
qu'ici: allez promener vos remords, sans emporter d'autre 
inquiétude. Je viens conférer avec fltme Fernel au sujet 
d'une bonne œuvre qui nous est commune. Ne soyez pas 
jaloux. 

~1. Fernel sc sentaIt embarrassé, et il souriait pour cacher 
son embarras. 
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- SI je rentrais avec vous 7 dit·iI au docteur. 
- Je ne vous sHurais pas gré de ce bon mouvement, 

que j'attribuerais à la CUfioSit(:. Vuus avez vos secrets, 
DOUS av\ms les nDtl es. Je n'accorderais qu'un échange: 
Quand vou~ voudrez tout savoir, vous commencerez par 
tout me confier. 

- J'y c()nsen~, repartit 111. Fernel d'un ton dégagé et en 
saluant le médecin avec la main, 

M. BnlJrgoin ne rc:ptiqua pas; il entra dans la cour, 
referma la Rrosse purte derrière lui, et alla demander â 
Brigitte si II\adame était visible. 

- Madame est dans sa chambre a"ec les bonnes sœurs 
du Cloitre, rc:pnndll la vieille cuisinière; vous pouvez 
monter, monsieur BuurgoIn. 

- J'aurai beau l'fllre, se dit intérieurement le médecin 
en se dirigeant l'ers la muis\m, je ne seraI jamais aussI 
matInal que la chanté de cette sainte femme, 

En ellH, bien qU'll fût à peine neuf heures, Mme Fernel, 
délà habillée, prete pour toutes les viSItes, pour tous les 
devoirs, étult dans sa chambre soi~neusement rangée, et 
rendait sans duute d<:s cumptes de trésurièr<.: à trois reli· 
gleuses du vuisInage. assises devant elle et venues à ce 
pieux rendez·vou~, avant l'heure de la distribution des 
secours [lUX pauvres et des leçuns aux enfants. De pellis 
paquels d'habillemenls de loutes !lrandeurs elaient puses 
sur la table qui, la veille au SUlr, al'ait servI pour le thé; 
?lIme Fernel tenait un grand re~lstre ouvert sur ses d~ux 
genlJux el paral~sait, cn sui nmt chaque ligne avec un 
crayon, dre~ser un fnl'enlaire de son magasin, inventaire 
que la plus â~ée des rehl,!lt'u~es in~crll ' alt sur un petit 
cahi(,!r. Laure. de sa \'oix duuce, au timbre égal, enumcrail 
les dlfT&renls arllcles, rc:pondant avec dHi:rcnce et avec 
une SUUml<iSlCln filiale aux questiuns que lui adressaient 
les sœurs de chanti:. 

Le ducteur Bourgoin s'urrNa sur le seuil. 
« ,'en~z donc parler d'amour et de coquetterie fi une 

pareille femme et dans un pareil moment! » pensa·t·1I tout 
bas. 

IIlme Fernel l'aperçut. 
- Entrez, entrez, docteur; vous ne serez pas de trop; 

il s'a~lt d'auml)nes. 
Le médeCin ~alua Mme Fernel, et s'avança vers le Ilroupe 

des trois rellglt.'uses. 
- Eh bien 1 ma sœur, dit·il à la plus âgce, me faites· 

vous !\)uj,lUrs concurrence? 
- TIlUlnur~. munsleur Bourgoin, répondit celle·cl avec 

gaielé. en mettant dans les larges poches de son tablier le: 
cahier dont elle se serl'alt. 

- Je VOllS d~noncerai. ie vous en avertis, reprit le 
médeCin. J'al enlre les mains une belle et bonne ordon· 
nance que vous al'ez ~cnte, signee; ie vous feraI pour· 
suil-re pour exercice illégHI de la médecine. 

- Si nuus J!lH~rissllns. où est le mal? reprit la sœur en 
croisant ses deux maln'i <Ians sec; deux manches. 

- f)'obord, je nie que vous !!uc:ri~sfez; vous n'avez 
qU'une tisane pour Inules les maladies et qu'un onguent 
pour toutes les plà1cs, 

- Et puIs, nous disons de bonnes paroles, de petites 
pri~res efficaces, ajouta la religieuse d'un ton ironique . 

. y 
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- C'est cela 1 s'écria le docteur avec une feinte IndI
gnation, des connivences avec le bon Oie:u, des intricues 
avec le ciel pour nous enlever des dlents 1 

- Docteùr 1 docteur 1 dit Mme Fernel, qui s'interposa 
doucement et qui redoutait peut-Ctre que le médecin ne se 
laiss;).t aller à quelque plaisanterie dont la picté des reli
gieuses pût s'olT~nser, 

- Ne craignez rien, reprit le médecin; la sœur Sainte
Félicité est mon ennemie et elle sait bien que je ne suis 
d'aucune conCrérie. 

- Vous Ctes de la confrérie des honnêtes gens, inter
rompit la religieuse. 

- Vous dit~s cela pour m'empêcher de vous dénoncer' 
Et le bon docteur, pre:1ant un f.luteuil, vint s'asseoir à 

cOté de la sœur Sainte-Félicité, qu'il n'avait pas encure 
assez taquinée. Celle-ci, qJ.li s'amusait de cette petite 
guerre, devenue une habitude entre elle et le médecin, 
recommença l'attaque. 

- On dirait, docte\lr~ que, de votre cOté, vous ne n(lus 
faites pas concurrence 1 Si nous distribuons des médica
ments, pourquoi vous permettaz-vous de distribuer des 
soupes? 

- Il faut bien que je répare vos injustices, repartit 
M, Bourgoin; je donne li ceux que vous dMaignez. 

- En vérité 1 
- Je donne aux juifs, aux protestants, li tous les excom-

muniés que je rencontre; en un mot, je nourris l'héré~ie , 
- Mais, comme vous la soignez, quand elle est malade 

vous l'exterminez aussi. 1 

Et la vieille religieuse, enchantée de sa malice, se laissa 
aller à cette bonne humeur, à cette hilarité facile, qui est 
un trait particulier du caractère des sœur~ de charité. 

Le docteur D'était pas un homme à se fàcher, ni à 
s'avouer vaincu. II faisait, en riant, une op~osition sérieuse 
aux couvents qui empiétaient réellement, scion lui, sur les 
privilèges des mt:decins: la superieure de la maison de 
charité du Cloitre, la sœur Sainte-Félicité, était surtout une 
Intrepide propagandiste de remedcs. On venait la consulter 
et ses prescriptions, qui n'allaient jamais sans le don de~ 
rnédicamc:nts, paraissaient merveilleuses, parce qu'elles 
étaient gratuites. Le docteur ne laissait pas les bonnes 
sœUfS en repos sur ce sujet; la querelle, pour être cour
toise, n'en était pas moins vIve. 
1 M. Bourgoin était le seul homme dans la ville qui eût le 
droit de n'Ctre pas dévot. Son humanité, la pureté de sa 
vie, que le travail et le dévQuement emplissaient faisaient 
passer par-dessus 8a philosophie. • 

- C'est un chrl!tien sans le savoir, diSAit l'évêque qui 
prenait plaisir à le provoquer sur Voltaire, pour s'ex~user 
de ne pas donner la clientèle de l'évêcM et des séminaires 
à des ignorants, parfaitement réguliers aux offices. 

Le docteur, de son côté, prétendait ayoir des dispenses 
pour n'ailer jamais à l'église. Mois il n'ajoutait pas qu'i! 
était lui·mCme le dispensateur, et bien des gens dans cette 
ville orthodoxe trollvaient tout simple qu'lm si brave 
homme, si occupé, eût des privilèges. fil. Bourgoin recon
naissait cette concession par une tolérance véritable. Ce 
voltairien permettait parfaitement aux autres, pourvu qu'Ils 
fussent sincères, de faire autrement que iui. Cette vertu. 
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qui lui était facile, est assez l'are pour que nous la remar
qUIOns en passant. 

A près quelques épigramme~ échangées courtoisement, le 
docteur et la religieuse finirent par une transaction: il 
recommanda aux sœurs une pauvre mère de famille trop 
fière pour aller tendre la main à la porte du couvent, et 
on lUi donna l'adresse d'un ouvrier récemment blessé dans 
une fubrique. La sœur Salnte-Fl:liclté n'usait pas encore 
pousser l'usurpatiun lusqu'à la .:hlrurgle; elle se permettait 
tuut au plus de reboule/' , 

Quand les VOISlOe:i de Mme Fernel se furent retirées, 
L:lure revint à son confident: 

- Que dit la police ce matin'" lui demanda-t-elle. 
- De bonnes nouvelles de la rue d<:s Bùchetfes: on 

aime et on èrullscra. 
- Tant mieux! soupira Mme Fernel, qui se mit à ranger 

les layettes el le~ petits paquets entassés sur la table. Ainsi, 
mon bon ducteur, vous avez été content de M. Regnault? 

- Oui: il a du bon. Aprés tout, on l'l'est jamaiS perverti 
à son âge 1 Et YOUS, madame, avez-vous interrogé Mme de 
Sollgny? 

- Oh! non, mais j'en sais assez. Adéle m'a dit hier bon
soir ayec j'empressement d'une femme qui a hflte d'aller 
faire de beaux rêves. Ce matin, je ne l'ai pa!> vue. Je n'ai 
vu personne encore qUI:! ces bonnes sœurs, ajouta IIlme Fer
nel avec une nuance de mélancolie. 

Le docteur hucha la tète, il sentait dans cette réponse la 
plainte discrète, la jalOUSie timide de la femme délaissée. 

- A propos, reprit li!. Bourguln, j'al fait ma commission. 
Ycuillez me dire votre aVIS, madame, sur ces modes 
nuuI'clles? 

Et le médecin tira gravement de sa poche un rouleau de 
gravures qu'il avait recueIllIes en route. 

- Commentl docteur, ce n'était pas une plaisanterie? 
reprit l'lIme Fernel, 

- Une plaisanterie 1 certes non. Ah 1 madame, la Jolie 
toilctte 1 

Et le bon docteur étalait les Images coloriées sur les 
habits destinés aux orphelInes des !'œurs. 

- YOllà une robe qUI me parait faite pour vous plaire 
et pour vous aider à plaire. Que dites-vuus de ce cor
sage? En vérité, on s'habille maintenant le mieux qU'on 
peut ... 

- Dites, docteur, le moins qu'on peut, reprit Mme Fernel 
avec un faible sourire mêlé d'un peu de confUSIOn, et en 
repoussant un modèle qui exigeaIt beaucoup trop de sacrl 
fices de ~a modestie. 

- ,\h ç:l! l'fpnt le médecin avec vivacité en laissant là 
les grHvures et en s'cmpnrant de la main de 1I1me Fernel, 
il me semble que, si l'ai tenu ma promesse, vous ne tenez 
pas la votr~. Vous m'ancz promis, solennellement promis, 
de nc plus avoir de flèI'J'e. et ce pouls est encore agit~. Je 
Vois n vos beaux yeux (car il faut en prendre "otre parti, 
ma chère dame, Ils sunt très beaux, vos yeux) que vous 
n'a\'(~7. pas durmi. Prenez gardel Je vais vous gronder, ou 
piutot ie I:ronderai quelqu'un. . 

- MonSieur Bourgoin, Je vous en prie, ayez un peu d'ln~ :' T . 
dull:ence, dit Laure en se laissant tomber dans un fauteuil r, W'IU 
et d'une voix qUI la trahissaIt; je ne suis pas habituée a . ... 
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petit dérangement qu~ je subis depuis une quinzaine ge 
jours je me sens fatiguée : et Yous-meme, hier au sOIr, 
vous 'm'avez donné des inquiétudes . 

- Vous étiez si certaine de ramener l'Infidèle t 
- Je le suis encore, répondit Mme Fernel avec tristesse; 

mais je me suis demande pourtant, toute la nuit, si je 
n'avais pas trop de présomption : est-ce qu'il se peut que 
le bonheur paisible de .:ette maison, que l'amitié de sa 
femme, l'amour de ses trois enfants, ne surtlsent plus à 
mon mari? Je le guérirai de son premier caprice, mais le 
guérirai-je aussi bien d'un second? Est-ce gue je vais ~tre 
obligée de lutter souvent? de craindre touJours? J'étals si 
tranquille, si heureuse 1 Je ne pensais pas que l'ennui pùt 
jamais entrer chez nous 1... L'ennui 1 Je SUIS donc bien 
ennuyeuse, mon bon docteur? 

- Vous etes une femme adorable, dit M. Bourgoin en 
serrant avec émotion les deux mains de Mme Fernel dans 
les siennes; mals vous avez un mari que le bonheur et 
l'absence de tout souci ont conservé jeune, trop jeune. Il 
vous punit, l'ingrat, de ce que vous ne l'avez pas tour
menté. Allons 1 il le faut, résignez-vous; soyez un peu 
coquette, et Il vous restera. 

- 11 me restcra toujours, repartit Laure en Secouant la 
t!!te, quand Mme de Solif!ny sera partie; mais, si la compa
raison qu'il a faite de moi avcc une autre f~mme lui donne ' 
des regrets, est-ce que je serai oblif!ée de lutter sans cesse 
contre une vi!;ion, contre un souvenir, que l'absence idéa
lisera de plus en plus? Ahl docteur, je vous en préViens 
je n'aurais jamaiS ce courage l ' 

Laure avnit des larmes !;OUS les paupières; eUe faisait 
de grands eflorts pour ne pas les laisser voir. 

- Essayez de mon remède, reprit ie médecin; je réponds 
de là guérison. 

- Docteur, c'est votre reméde qui me t'ait peur ct me 
fait de la peine; il me semble qUe j'insulterais au sacre
ment qui m'a fait épouse et mère, en me mettant 'devant 
un miroir pour me rendre belle 1 Dans cette chambre, où 
je reçois des visites comme ccliI! que vous avez inter
rompue, je devrais jou~r à la coq~etteri7? Je n'oserais pas 
prier, avec ces belles toilettes 1 JC n oserms pas penser à mes 
devoirs. 

- Votre devoir, c'est de veiller sur tout ce que vous 
aimez! 

- Que dira-t-on de mol, continua Laure avec vivacité si 
l'on me voit tout à coup imiter une élégante de Paris? 'On 
penser~ que je .sul~ ,infatuée, que je veux des homma~es 
mondainS, que Je n al plus le respect de moi-même et de 
mes enfants t Si, au lieu de ramener Fernel, j'allais lui 
déplaire, descendre dans son estime. le rendre :3Ioux? 

l.e docteur, qui écoutait avec attention, parut frappé de 
ce scrupule de Mme Fernel; un sourire passa rapidement 
sur ses lèvres. 

- Eh! quand vous le rendriez jaloux, où serait le mal? 
répllqua-t-ll. 

Laure fit un mouvement et joil;n\t les mains avec effroi. 
- Mais, pour le rendre ialoux, docteur. il faudrait... 
- Eh bICn 1 oui, il faudrait vous attirer des compli-

ments, des hommages; n'cst-ce pns effrayant? 
Mme Fetlnel rCllarda le médecin avec stupeur, et se 
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dressant tout' à coup, comme 51 elle eût vu marcher vers 
elle quelque reptlle : 

- Quoi 1 pour plaire à mon mari, Il faut que je plaise 
au~ autres 1 dU-elle en croisallt par un mouvement de 
pudeur In!'tlnctlve ses deux mains sur sa poitrine. 

li!. Bourgoin ne voulut pas forcer la conscience, le chaste 
et na'if remords de celte âme sublime. 

- Eh bien 1 dit-II avec une feinte soumission, cherchon!; 
quelque autre moyen. 

- Oui, cherchons 1 ajouta Laure en se rasseyant à côté 
du médecin. n'abord, faisons bien vite ce marIage 1 j'y 
tiens beaucoup. Je vous en supplie, mon bon docleur, 
mariez-les. 

- Oh 1 s'li ne s'agissait que de ma bênM iction 1 
- Vous dites que lII. Re(lnault est tout disposé. 
- OUI, mais je ne réponds que de lui. 
- Vous et lui, n'est-ce pas assez? reprit avec une agita-

tion fébrile lIlme Fernel. Adèle ne saura pas vous résIster. 
0uand ils seront manes et envolés, alors je serai si bonne, 
si douce, je m'appliquerai 51 bien à le rendre heureux, 
qu'll se guérira, et qu'il m'aimera comme par le passé, 

- Mais il yous aime 1 
- Est-ce que je ne pourrais pas, mon bon docteur, 

m'adresser tout de suite au cœur et à la loyauté de mon 
mari, et lui parler? C'est un honoete homme. 

- C'est un homme, madame 1 
- II n'a pas besoin que je me fasse belle pour être fier 

de mol. Vous ne nOus avez j)as rencontrés hier bras 
dessus, bras dessous. Ah 1 l'on n'eût pas osé dire, en nous 
voyant, que DOUS pouv'ons ~lre désunis un jour 1 

- Vous ne serez pas désunis, vous ne l'êtes pas, vous 
ne pouvez pas l'être, reprll le médecin; vous exagérez, 
ma bonne et excellente amie, les conséquences d'uo 
caprice, d'une velléité qui n'aura rien de grave ... 11 s'agis
sait d'une petite leçon a donnei ou plutôt d'une double 
leçon. Je voulaiS que vous fissIez envie à cet écervelé et 
que vous fissiez peur à cette belle Parisienne. Vous ne le 
voulez pas? n'en porIons plus; on le gul:rira, comme les 
religieuses ont habitude de gul!rir, avec des friandises et 
de p~titcs prières. Je renonce à mcs projets. Gardez ces 
images pour 1I1arlha: elle les découpera, 

- Voilà que vous devenez raisonnable, murmura Laure, 
qui s'eO'orça de 60uriru; je vous promets en retour, doc
teur, de ne pas me faire plus laide que je ne le suis déjà_ 
~ Parbleu 1 il ne manquerait plus que c(!la 1 
- Je vous promet~ aussI de faire tout mon possible 

pour être à la hauteur de toutes les conversatIons. paut·1I 
que je me mette au courant de la politique? Quoique cc soit 
peut-etre bien compl ique, bien dlf(Jcile, je m'y mettrai 1 

- Gardez-vous-cn bien, ma chére dame; conservez votre 
âme sereine et pure. 

- Je Ils et je vals lire, docteur. Ce sera d'ailleurs autant 
de gagné pour l'éducation de mes enfants. Vous verrez qu'II 
n'y a pas besoin de prendre mon mari comme une alouette, 
par les yeux et par un miroir. Mais l'essentiel, docteur, 
c'cst cc manage ... Est-ce que M. Re~nault viendra tantOt '1 

- Oui; et vous feriez bien de leur laIsser le champ 
libre, à ces amoureux, j'allais dire à ces adversaires. Ils 
ne sc plaindront pas de rester seuls. 
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Laure baissa la tête, Ce conseil répondait 'Si bien à un 
secret désir de snn cœur, qu'clle trembla d'avoir été 
devinée par le médecin, 

- J'ai précisément une inspection de salles d'asile à 
faire dil-elle, Voilà qUinzc jours que je remets ce devoir 
au }(~~demain ; je m'en acquitterai aujourd'hui. 

- C'est cela mûme, repartit le docteur en se levant, et, 
ce soir, je reviendrai faire ma paix avec Mme de Soligny, 
ou plutôt la taquiner encore, Je lui dirai tant de mal du 
journaliste qu'il faudra bien qu'elle finisse par l'adorer, 
Mais je ne veux pas ce sOIr trouver de la fièvre, ni voir des 
yeux tristes, Allons 1 madame, du couragd : je vous 
demande huit jours, tt vous verrez 1 

M, Bourgoin quitta Mme Fernel, assez mécontent de lui. 
même, 

- Pourquoi mettre le doigt entre l'arbre et l'écorce? 
murmura-t-il. J'ai l'air de donner des conseils de mauvais 
sujet, et cette pauvre, femme, a ut:Je naYvetè qui m'embar
rasse, Hier, elle aVait de 1 espnt comme un démon' je 
boltis IIi-dessus toute une théorie 1 Mais, aUjourd'hui, V~i1 à 
qu'un petit coup des ailes de i'ange renverse mon Mifice, 
brouille et efface mOn plan, Comment répondre à ses rai. 
sonnements enfaniins? La pauvre àn~e 1 eile souffre, et j'al 
bien cOIT.?ris pourquoi elle a peur d être coquette, 

Pendan-t que M, Bourgoin se livrait à ces réflexIons 
Laure restée seule s'était enfermée et pleurait, ' 

- Ce mariage 1 ce mariage 1 Mon Dieu, Je vous en 
conjure, qu'il se fasse bien vite! Pourquoi donc suiS-le plus 
faible aujourd'hui qu'~:i~r? Est-ce q,ue vraiment j'ai peur 
d'etre délaissl\e? Ah 1 J al mérité de 1 etre 1 Cet abandon de 
Paul est le ch~timent des pensées contre lesquelles je me 
suis mal défendue sans doute, Je n'ai plus confiance en 
lui parce que je n'ai pas confiance en moi. Pourquoi 
Adèle a,t-elle eu Il fatale pensee de venir 1 Mais si elle 
n'était pas venue, auraÎ!~,je jamais découvert le pil\ge vers 
lequel la piète, l'amitié trompeuse m'avait conduite, Sin 
glJlier hasard 1 c'est M, .Iuks qui a déterminé le voyage de 
Mme de Soligny, c'est lui qui l'a amenée, pour qu'elle 
fût à la fols ma rivale et ma punition, 

Mme Fernel, qui s'était agenouillée devant une grande 
armoire ouverte pour replacer les petits vêtements des 
pauvres, resta dans cet!" ''') .:Jsilion; quand elle eut flni elle 
leva les yeux, en prenant Je ciel à témoin de sa résign~tion, 
de son courage: , 

- Eh bien 1 j'accepte, 0 mon Dieu 1 l'l\preuve qu'il vou, 
a plu de m'envoy~r, dit-elle avec ëlan; ,mais ne permettez 
pas que mon man soutTre, et que la paIX de celle maison 
soit troublée par ma faute_ Vous savez si je Suis jalouse 
des succés du monde, et si c'est l'admiration de P'lul 
pour cett~ belle , Parlsi~nn~ que j'e~ vic; m~ls que cl:tle 
lovale estime, qUI, depUIS dIX ans, m a permis de veiller à 
so'n bonheur et d'arranger s,a vie, ne faiblisse pas aujour
d'hui: il aura eu sa tentatIon, comme moi j'ai eu mon 
rCve. En lui pardonnant plus tard, je m'Imaglner:!i qu'il 
me pardonne, Mais donnez-lui maintenant la force de 
résister, comme je sens en moi la force de faire ce mariage, 

Laure se leva, essuya scs yeu,<, vint à sa table, et, trou
vant les images apportées par le médeCin : 

- Bon docteur 1 dlt-ellc, il m'accusera de caprice. J'avals 
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presque consenti hier. - Certes, non 1 je ne m'habl1leral 
jamais ainsi. - Adèle serait la première é rire de moi, à 
me dënoncer, à m'accuser peut-être d'entrer en rivalité, 
non pas pour mon mari, mais pour ... 

Mme Fernel jeta les gravures, se couvrit le visage de ses 
deux mains. 

- Quelle horreur 1 murmura-t-elle en frémissant, 
Elle alla ensuite vivement à la porte, et appela sa petite 

fille qui jouait dans une piéce voisine ayec la bonne. 
- Tiens; voilà des modèles pour tes poupées, lui dit· 

ellc; prends, découpe 1 
L'enfanl, ébahie, tendit son tablier et emporta en courant 

la collection diplomatiquement choisie par le docteur. 
Peut-être les graYUrC6 ne furent-elles pas perdues, car la 
bonne parut prendre plaisir â les rellarder, à les étudier, 
et sut persuader â la petite Martna d'en avoir grand soin, 
c'est·a-dire de les lui contier. _ 

Laure, après le déjeuner, qui fut rapide et silencieux, 
s'excusa de quitter Mme de Soligny pour les graves fonc
tions d'inspectrice des salles d'asile. Adéle admit l'excuse, 
et n'offrit pas d'accompagner son amie. Elle parla mCme 
d'employer une partie de sa journée à sa correspondance 
de Paris. Le prHextc était ingénieux; mal!', par un piquant 
à·propos, ce fut ce jour-là même que Mme de Soligny se 
sentit prise d'une violente migraine et n'écriYit pas â 
Paris. M. Fernel ne s'excusa de rien et ne prètextn rien; 
il se borna il gronder sa femme du temps qU'clle prenait 
il ses devoirs do maltresse de maison, pour faire concur· 
rence aux sœurs de chElrité et aux vieilles filles dé\·otes. 

- Mon mari a peur que tu ne conçoives une mauyai~e 
opinion de mol, dit avec un fin sourire Mme Fern el à 
.Mme de Solil(ny. 

- Au contraire, ma ch~re amie, répliqua la Parisienne 
avec un sourire tout aus~i fin, mrls un peu plus ironique: 
c'e!'t pour m'entendre honol't:r ta charllé et ton dévouement. 
Monsieur Fernel, vous êt'!~ trop fier de votre femme. 

M. Fernel, à son tour, ne voulut pas accucllllr autrement 
que par un sourire leH paroles dites en souriant; mais sa 
bouche se trompa et fit la grimace. 

XIV 

Laure rencontra Mme Regnault li la messe de la cath\!. 
draIe et reçut les ramereiements obséquieux de la veuve, 
qui, ce jour-là, crut éprouver une douleur Inquiétante dans 
le cOte ct rëclama les soins du docteur Bourgoin, Ce der
nier, malgré sa pënétration habituelle, ne se douta pas 
tout d'abord qu'il étaU attiré dans la rue des BQcheUes, et 
fut enchanté du hasard qui le mettait li même d'étudier les 
pro!;rès de son œuvre. 

Mme Fernel employa une partie de la lournée li présider 
les petits exercices des enfunts des salles d'aelle; mals sa 
pen Fee, en dépit de sa raison, abandonnait la tache li 
laquelle elle voulait s'appliquer, et s'enyolalt vers la rue 
du CloUre. 

- M. Jules est auprès de Mme de Solisny, se disalt·elle 
tout en carC5~aot de pelltes tlltes blendes. P0l1rVu qu'II soit 
I;len éloquent, et qu'elle ne prolonge pas par se. coquetterie 
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nn dénouement qui est notre salut à tousl Que fait mon 
mari? pauvre ami 1 il ne sait pas encore comprimcr, 
cach2r ses sentiments. Hélas 1 je pourrais lui apprendre â 
dissimuler 1 

Au moment de rentrer chez cllo, Laure sentit son cœur 
oppressé d'une ~motion. sinilullére. Cette maison si belle, 
51 paisible, si .salOtc, lUI faisait pel Ir ; ct, par une contra
diction bizarre, elle redoutait d'y rencontrer Jules Regnault. 
depuis qu'clle se croyait certaine de n'avoir plus peur de 
son souvenir. lIlais J'amour du journaliste pour Mme de 
Soligny, cet amour, qU'elle souhaitait, l'uffensait, presque: 
d'un autre cOté, le trouble de son mari était un sujet 
d'alarme. Elle confondait les deux mouvements de son 
âme en un seul, et elle se demandait, à chaque instant, 
avec terreur, si c'ctait de son man ou si c'était de Jule!' 
qu'elle était jalouse. Comment exorciser l'influence qui 
avait répandu des rêves de passions dilns cette atmùgphi!r(; 
jusque-là si calme, si bienfaisante? C.omment rendre à sa 
douce clarté cc sanctuaire des ' a fft!c lions de la famille et 
des pures ambitiuns du travail et du devoir? 

Un petit détail, dont la trivialité faisait contraste avec 
les orages poétiques qui la bouleversaient, refroidit sen
siblement l'émotion de Mme Feruel, et la remit dans la 
voie ferme et sollde qu'elle résolut de ne plus quitter. 
Laure, en rentrant, fut appelée par la vieille Brigitte. 

- Madame, lui dit celle-ci, comme s'il se rut agi d'un 
grand scandale, vous oubliez la lessive. Nous n'aurons 
bientOt plus de linge, si cela continue. Depuis l'arrivée de 
cette belle dame, on en use trois fois plus qu'à l'ordinaire. 

- C'est. vrai, répliqua ~lme Feruel, qui secoua la tete en 
se disant qu'elle oubliait d'autres devoirs : - Eh bien 1 
Brigitte, fait venir les lessiveuses pour demain. 

- Je voulais aussi vous dema.nder, madame, reprit 
Brigitte, encouragée par ce premIer succès, si nous ne 
ferons plus de confltures cette année, il nous en reste encore 
à faire pour compléter notre provision. 

- Tu as raison, je vais y songer. 
Laure disait en remontant chez elle: 
- Pauvre docteur 1 il voudrait voir en mol une femme' 

de luxe, de coquetterie 1 Je suis u.ne provinciale; c'est en 
provinciale et comme une provinCiale que je dois lutter. Je 
ne peUle changer les conditions de mon existence. Il m'a 
défendu de fr6quenter Brigitte; je ne peux pourtant pas 
laisser mc!s enfants manger du pain sec cet hiver et mon 
mari manquer de linge, parce qu'Adéle est coquette et que 
M. Fernel est trop sensible 1 

Tandi'\ que Laure immolait ainsi les tentations de po(:sie 
sur l'autel de la prose et du ménage. les deux êtres char
mants et positifs, que nous avons ess<lyé de définir par
taient pour un voyage à travers la poé~ie et l'idéal: Jules 
Nait venu se défendre contre les prétendues accu~nliolis 
lancées par le docteur; mais, au bout d'une demi-heure de 
conversation, Mme de Soligny s'élnit trouvée à son tour 
dans l'obligation de défendre les Pnrlsielnes en général 
et de hasarder son apologie particulière. On lui av(\ii 
répété, tant de fois et sur des tons si différents, que bien 
fou serait l'homme assez présomptueux pour espèrel' 
quelques minutes d'attendrissement, qu'Adèle piquée a\l 
jeu, s'était attendrie, et qU'cllc avait eu rccours'à la coquet, 
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te rie, la plus dangereuse, celle de la mélancolie et des 
soupirs; ou plutOt, disuns-Ie à l'honneur de Mme de Soli
gny, elle ne fut pas coquette, elle se lai~sa aller naïvement, 
sincérement, à cet ènergique appel de l'esprit, de la jeu
nesse, du sentiment. 

Quand, le soir, tous nos personnages se trouvèrent 
réunis, le docteur, qui boudait un peu IIlme Fernel et qui 
était boudé à son tour par Mme de Soligny, constata avec 
malice que la ParIsienne avail accaparé dans son regard 
toutes les clartés qui égayaient les visages quelques jours; 
auparavant. M. Fernel était lugubre, et lançait au journa
liste des coups d'yeux qui valaient des gesles el des 
menaces. Laure conservait seule, par un miracle de 
volonté, une plaCidité, une sérénité qui pourtant exhalaient 
de la tristesse. L'avocat Babel voyait les progrès de Juks, 
ct était loin de s'en montrer ravi. Seuls, Mme de Soligny 
ct le journaliste, vivaient, riaient, papillonnaient dans une 
joie sans écho. 

Le docteur 0tait ente té ; il avait arrangé un plan dont il 
ne voulait plus sOltir. Comme on parlait de la préfecture. 
Il s'étonna ft haute voix que !lIme Fernel n'eot pas encore 
conduit son ami~ aux réunion~ habituelles du prefet. 

- Laure ne demande pas mieux, se hâta d'ajouter 
M. Ferne!. 

- Est-ce vrai? dit Mme de Soligny, qui se sentait pleine 
d'indulgence, et qui, au besoin, eût été au bal chez M. Cava
lier lui-meme. 

Mme Fernel était prise dans un piège. 
- C'est vnü, répondit-elle. Je n'osais pas te parler des 

petits raouts de la préfecture, il tui qui vas au bal des 
'l'uilel'ies; mais maintenant que tu es tout il fait acclimatée. 

M. Bourgoin se frotta les mains. 11 croyait sentir la pointe 
légére d'une sorte d'épigramme dans cette répon~e, et il 
c'en réjouissait comme d'un éveil de la jalousie féminine. 

- Eh bien! alors, quand irons-nous chez le préfet? 
demanda Adéle 

- Mais, dans huit jours, répondit IIlme Feroe!. 
- ·Pourquoi, pas après-demain? répliqua !II. Fernel, qui 

n'ét:lit plus ù son :lise )fhez lui, et qui s'imaginait qu'il 
serait mIeux chez les autres. 

- Mme Fernel n'a peut-être pas sa toilette prête, reprit 
le docteur dc l'air lc plus innocent du monde. 

Laure se h1\ta d'intervenir: 
- Vous vous trompez, docteur, et je vois que votre 

admiration pour mon amie \'OUS rend in:uste envers moi. 
- JI faut donc se faire belle? dit :'lme de Suligny, qui 

Tegarda Jules. 
- Jc le crois bien! repartit gaiement le médecin. C'est 

pour encourager le luxe en provincc que lc premier 
mAgistrat du département nous donne du thé. Les femmes 
de fonctionnalrcs, par égard pour le budjet, ont seules le 
droit de n'etrc pas habillées. Ainsi, mesdames, éblouIssez· 
nous. 

Adèle promit de faire de son mieux, et elle était sincère. 
Laurc ne promit rien, mais elle put dire au doctcul' avant 
SOn départ: 

- Vous tournez il l'ennemi, monslcllr Bourgoin; c'est mal. 
- Je vous rendrai coquette malgré vous, répondit le 

médecin en continuant à se frotter les mains. 
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- Mais, si ma coquetterie consiste dans l'humilité? 
- Alors elle est trop fine; j'en veux une autre plus 

brutale. 
Laure ne rèpllqua pas: il fut décidé d'un accord unanime 

qu'on se retrouverait le surl.endemain à la préfecture. 
Le dimanche était d'ordulalre un des Jours les plus 

bruyants de la maisol1odu Cloitre. Les collégiens animaient 
les lon"s corridorS, effarouchaient les oiseaux du jardin; 
dans l'i~tervaile des offices, Laure, qui, ce jour-là, laiSsait 
les ' aiouilles sur la pelote, jouait avec ses enfants ou prési
dait à"leurs jeux. Mals, par un pressentiment qui semblera 
puérll, et qui lient à l'importance exagérée que la mono
tonje de la vie prûvinciale donne au moindre incident, la 
pensée de la soir.èe de la préf<!cture devint une préoccupa
tion sérieuse, presQu~ une menace. M. fo'()rneJ, qui ne voulut 
pas s'ex:poser il en parler, partit le matin de très bonne 
heure pour la chasse. Laure resta à l'église toute la journée. 
Ellt: y rencontra Mme Regnault, qui, de son COté, donna 
un exemple admirable de dévotion,. et ftt brOler plusieurs 
cierges pour la réussite de son proJet. 

Mme de Soligny el1e-meme, toute certaine du triomphe 
qu'elle était d'avance et toute blasée qu'elle devait etre sur 
lei triomphes de cette nature, ne se défendit pas d'une 
émotion véritable. Elle comprenait vaguement que chaque 
di:milrche nouvelle était un engagement pris envers la 
province; et comme le journaliste t:tait l'ambassadeur de 
cette mystérieuse puis;;ance, c'était avec Jules que la Pari
sienbe se il'lit et ,.'engageait de plus en plus. A quoi 
s'engageait-elle? A l'épouser elle n'y songeait pas, et elle 
se serait mise à rire de cette impertinente SUPpOSition. A 
l'aimer? peut-etre; à s'en faire aimer, à coup sùr. 

Jules causa longuement avec le docteur. Ce dernier 
n'allait pas souvent à la préfecture, mais il se promit bien 
d'y aller, dùt·iI se compromettre aux yeux de l'opposition. 
Le brave médecin cûmbinait deux: plans : 11 exécutait 
loyalement la promesse faite à Mme Fernel et avançait les 
affaires de ce mariage, qui était devenu ia grande conspi
ration du moment. D'autre part, il voulait forcer Loure â 
craindre pour son mari, et à mnttre taules voiles dehors 
pour voguer au secours de son bbnheur près de chavirer 1 
Cette dernière mMœuvre, eu raison de certaines remarques 
faites par le docteur, était celle qui l'Intéressait le plus. 

- Je vais mettre le feu aux poudres, se disait-il avec 
satisfaction. Je veux que toutes ces bonnes langues de 
province m'aident ù faire 9nrager Fernel, à engluer ce bel 
ols~au de Paris, et à dépiter la vertu patiente de ~1me Fernel. 
Je veux montrer à toutes ces dames, qui ne s'en doutent 
guére, qu'elles ont parmi elles une femme de génie c'est
à·dire d'un grand cœur. Comme il est heureux pour ~ol que 
toutes les dévotes ne lui ressemblent pas, Cilr je devlen. 
dralt dévot. 

Le docteur, dans toutes les visites qu'II fit le dimanche 
et le lundi, nc manqua pas de demander aux gens qu'li 
savait Invites par le préfet: 

- Allez-vous à la préfecture? 11 paraIt que la Parisienne, 
l'amie de l\lme Fcrnel, doit y faire son entrée. On a 
d(!mandé pour elle une invitation: cc sera très intéressant. 

Les curiosités, cruellement altérèes depuis trois ~cmaines 
avaient nne occasion de s'apaiser dont ellcs jurÎ:rcnt (~~ 
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profiter. On ne vit jamais, pour une simple réunion du 
lundI, un pareil mouvement chez les couturières de Troyes. 
Contempler la Parisienne, aùmlrer St!5 toilettes, les rrendre 
pour modèle, ce fut l'ardente ambiti, -: je ces deux jours. 
Les maris qui, pour cause d'opiniun, !l'd1laient jamais â la 
préfecture, durent soutenir de petits assauts, et je ne sais 
si quelques-uns ne pactisèrent pas avec leur conscience à 
cette occasion. 

Lau're, le matin meme de cette soirée qui pouvaIt avoir 
une influence décIsive sur sa destinée, sur son bonheur, 
cOf(lmença précisément les operations de la lessive. Quand 
son mari entendit dans la cour les sabots des femmes de 
journée, et quand il vit installer, dans une buanderie 
attenant à la cuisine, le cuvi~r de famille qui datait d'un 
siècle, quand il aperçut surtout sa femme présidant elle
mème au triage du gros linge, l'ancien notaire pr.lit de honte: 

- Ne pouvHit-on avoir quelqu'un pour te suppléer? dit-il 
à 111 me Ferne\. 

Laure le regarda avec étonnement. 
- Tu sais bien, répondit-ellc, quelles sont mes habitudes 

et mes économies à cct é~ard. 
- Si tes habitudes sont choquantes, triviales, ne con

sentirais-tu pas à IJS changer! reprit d'un air farouche le 
pau\'re Ferne!. 

- Tu as peur que je ne fasse pitié à 1I1me de Soligny, 
rcpliqua Laure d'une voix douce. 

~I. FL!fnt~1 haussa les épaules. 
- Adéle sait bien qu'en province on est obligé de faire 

tout sui-mème; ce sera un bon exemple qu'elle emportera 
à Paris et qu'elle suivra peut-Ctre dans son ménage. 

11. Fernel parut étrangler et toussa plusieurs fols. 
- Peut-on savoir, demanda-toi! à sa femme, quelle toi

lette tu as choi5ie pUUI' ce soir? 
- Tu es bien curieux. 
- C'est que depuis quelque temps, ma chère amie, tu 

te n(:~liges; je ne sais vraiment pas pourquoi, car tu 
n'ign(JI'e~ pas le plaisir que j'ai il te voir élégante. 

- C'e~t encore pour que je ne fasse pas pitié il Mme de 
Soligny que tu me parles ainsi, repartit ~Ime Fernel, A 
quoi bon dépenser en tuilette l'argent qui me sert pour 
nos enf,lOts 1 J~ me mettrai ce soir comme je me mets 
d'habitude . .le ne pl étend~ pas rivaliser avec Adèle. 

- Tu as tort 1 
- Est·ce sérieusement que tu me dis cela? demanda à 

Son t"ur, d'une voix presque solennelle, la pauvre Laure. 
lit. Fernel sentit qu'il cX3!(érait son amour-propre de 

mari jusqu'à l'Invraisemblance et qu'il pouvait se trahir. 
- Je suis jnloux de toi, dit-il avec un e galanterie for

cee; je voudrais que tu fusses partout la plus belle 
cumme tu es èt::jà la meilieure. 

- Eh bien! je ne veux pas te 'rendre jaloux autrement, 
rèpliqua ~I me Fernel en s'effurçant de rire, et j'aurais peur 
de faire des conquetes. 

Ces mots jetés avec Intrépidité, et quI, sous une forme 
Irunique. cxpri01nicnt le fond <Jbsolu des pensées, des an
gOisses de ~lme Fernel, n'offrirent aucun senS il son mnri. 
qui n'y vit que la défense d'une prude, et qui sortit pour 
alkr chez un tailleur pour essayer un bel habit neuf, 
COmmandé depuis une huit:line de jours. 
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La rue du Cloitre n'est séparée du grand bntlment où 
loge le préfet du département de l'Aube que par une 
place et par le bassin du canal. 11 était dans l'u~age d'aller 
cl pied par tous le' • mps aux soirees officielles, maIs 00 
o'osa pas contraia.:Jfe :lIme de Soligny à se conformer aux 
traditions locales, et on commanda pour elle une des deux. 
ou trois voitures de louage qui suflisent en tout te;nps au 
transport des piétons du grand monde troyen. Vers neuf 
heures, cette call4:he sortit avec fracas de la rue nu Cloi
tre et arriva au grand trot d'un cheval noIr ct d'un Cheval 
blanc sur la place de la Préfecture, où un groupe de 
curieux s'ouvrit pour la laisser passer. La vuUà 1 la voilà 1 
disait·on, comme s'il sc fùt agi d'Une mar.lée. 

De,ux personnes qui se tenaient un peu à l'écart contre 
la grille s'avancèrent alors. 

- Regardez-la bien, madame Regnault, murmura la 
volx du docteur, et dites·vous que vous faites COnnais
sance avec votre bru. 

- Vous vous moquez de moi, monsieur Bourgoin, 
répondIt la vlelll~. " 

- Eh bien l j'al au contraire 1 Idée que c'est vous qui 
vous moquez de nous. . 

- Moi? ' 
- Certainement; votre indisposition étant un prétexte. 

Vous n'etes malade, ma chère dame, que quand vous le 
voulez bIen. Ce n'est pas un vieux renard comme mol 
qu'on trompe longtemps: avouez que ce marla!;e eSt Votre 
rêve. 

- J'avoue qu'Il ne me déplairait pas, repartit Mme Re
gnault. 

- Je n'en veux pas davantage pour conclure que voUs 
Je désirez ardemment. D'ailleurs, pourquoi etes-vous venue 
la voir passer? Pourquoi vous ai-je rencontrée à l'angle 
de la place? 

- Ce n'(!st pas pour cette carriole que je me suis 
dérangée, reprit Mme Regnault, qUi mettait un sourire 
dans sa parole, sans que ses lèvres rigides fissent aucun 
mouvement: c'est pour avoir la joie d'apercevoir ce petit 
monsieur qui entre en ce moment. 

Pendant que la calèche que ~lme Regnault injuriait mals 
qui lui paraissait, en réalité, éclatante commo un char de 
triomphe, déposait IIlme de Soligny, Mme et M. Fernel 
devant la principale porte, Jules Regnault sc dirigeait 
discrètement à pied vers le memc pOint, en ayant soin de 
marcher sur les beuux pav(!s, de ne pas Cl)mpromettre 
l'irréprochable vC!rnls de sa chaussure, et en tirant de sa 
poche des gants immaculés, dont sa mère ovnit par pré-
cautior., recousu solidement les boutons. ' 

- Ah 1 si son pauvre père le voyait entrer là 1 murmura 
la veuve. 

- Ce n'est rien en~ore, ma bonne dame Regnault, 
reprit le médeCin, qui s amUsait de Ses découvertes. C'est 
dans les salons du préfet qU'lI faut le voir 1 

- Vous êtes bien heureux d'y allerl s'écria sourdement 
la mére du journaliste, en Rerrant la main du médecin. 

- Allons 1 le vois que, Si le coura!lc lui manque, vous 
lui en redonnerez. Nous lron~ Ù la noce, ma chére dame 1 

- Je ne tiens pas il ce qU'on fasse une noce, répondit 
audacieusement la veuve. . 
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Bah 1 toujours de l'économie 1 

- C'est par l'cconomic qu'un mérltc la fortune, 
Et, après celte sentence, Mme Regnault, quI n'avait pIUs 

rien à VUlr, s'eluigna du docteur et reprit le chemin de la 
rue des BùctH!ttes, pour savourer secrètement et dans la 
solitude les joies profondes qu'elle cachait avec tant de 
suin. La vieIlle donnait aussi unc f.~tc. C'étaient ses pen
s<!es, toutes ces CClldl'illolls enfouies depuis si longtemps, 
et accroupies dans les cendres de son pauvre foyer, qu~ 
devaIent prendre leurs ébats à la lueur de sa lampe de 
travaIl. Dieu salt les reflets d'or et de soie que devaient 
renvoyer â l'ImfllZinatioll de la veuve les carreaux froids 
et cirés de sa chambre, qu'elie contemplait dans ses lon
gues r(l"crie5. 

Par unc intuition merveilleuse, par une sorte de lucidité 
magnétique, duc à la concentration de l'amour maternel, 
!lIme Regnault, Installée dans son fauteuil de\'ant sa petite 
table a ouvrage, voyait ou plutôt devInait instinctive
ment ce qui se passait dans le beau salon blanc et or de 
la préfecture, 

?lIme de Soligny avait une toilette d'une simplicitè et 
d'une élégance qui mirent en déroute les conjectures de la 
socidé troyenne. On s'était attendu à des bIjoux, â. des 
diamants, La flnc Pari!'ienne trompa spiritucllement cette 
attente, injurieuse pour sa beaute et pour ~a gràce, Elie 
parut au milieu de toutes ces dames (qui suivaient scr.upu
leuscment les modes de la saison, mais cumme on suit un 
convoi, pour les enterrer) comme une protestation de l'été 
qui veut vaincre l'automne. La femme d'un notaire. qui 
avait fait tout bas le pari que !lIme de Solignv ,'icndrait 
avec une robe de velours pareille à celle qu'clie avait 
ellc-mCme, fut <!tonnée de la voir arriver dans une robe de 
muusseline brodée. 

- Elie a une étoffe de vingt-cinq francs 1 dIt en ricanant 
la parieuse qui étoufl'ail dans une prison de vingt-cinq louis. 

Le tarif était f:!xact; mais la forme de la robe, les rubans 
qui la fleurissaient, mais ies jolis bras qUl sortaient des 
mallcheS, mais le cou gracieux qui se balançait au-dessus 
d'un corsagc garni de nœuds au~sl frais que des roses de 
mai, toute cette harmonie, tout cct art qui fait entrer le 
sourire et le mouvement des yeux dans les détnils Je l'ajus
tement, donnaient un prix énorme a la toilette de Mme de 
Soligny. En dépit des prote~tations dc quelques femmes, 
qui vouialent sans doute qu'on s'habilita avec des billets de 
banque, et qui réglaient leur admiration sur ies notes des 
marchands, le succès de la belle étran~crc fut rapIde, ins
tantané, complet. Les hommes s'extasièrent, et toutes les 
Junons, qui semblaient assises sur des nuages, et qui 
I\\'aient d(!valiHé l'arc-cn-clei pour aITronter la compnraison. 
se sentirent vaincues par c(!tle Hébé souriante qui avait 
dédnigné leurs armes, et qui écrasait leur luxe de sa simplicité. 

:'\me Fernel, vêtue de noir, en robe muntante, ne ren
contra que de'S regMds courroucés dans les rangs de ses ' 
bo~nes amies. Elle était respon~able de l'échec universel. 
Ne vivillt-elle pas dan~ l'intimité de l'ennemie? n'cn con
naissnH-elJe pas les secrets? n'ouralt-ellc pu sauver l'hon
neur dn pnvillon? Sa mud(!;;tie étnlt une trahison. 

- On dirait sa dame de cumpagnie, murmurait la femme 
du maire à l'oreille de la femme d'un adjoint. 
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Il se trouvait là des familles rivales de la famille Fernel 
qui profitérent dl! l'occasion pour proclamer la déchéanœ 
de Laure, qui avait depuis dix aus une réputation de 
beauté. 

- Elle a eu bien tort de venir avec cette dame; c'est 
pour elle un vOisinage funeste 1 Comme elle est embarrassée 1 

Le préfet, un homme charmant comme tous les préfets 
qui avait rencontré Mme de Soligny dans les salons dè 
Paris, fit les honneurs de :;0.0 eXil avc~ une courtOisie 
parfmte. Sa fcmm(! . était pa.nslenne aus~H,. mais elle était 
en dehors des ..:ontllts de tOllelte; sa posltton ofllcielle lui 
donnait en toutcs choscs une supériorité que personne 
n'avait jamais osé mettre en doute. Elle prit plaiSir a pro
clamer le triomphe d'Adèle; elle remercia a haute voile 
Mme Fernel de la bonne occasion offerte de recevoir une 
compatriote; elle se vengea en quelques mots et en deux 
révérences de l'ennui de sa vie habituelle. 

- Enfin, semblait-elle dire, voilà une égale l ' 
Cette réception mettait du feu dans deule poitrines. Jules 

Regnault tremblaIt d'orgueil; il eût voulu pouvoir cn'er à 
toute cette socJ(~té, dont il avait flatté si longtemps le mau
vais goût, les espérances qu'il osait concevoir. Mai5 il se 
jurait bJC!n de ne passorlir avant d'avoir donné la preuve 
publ!que de ses prétentions et du bon accueil qu'on y 
fai~ait. 

Quant à M. Fernel, il ressentait une admiration folle 
pour cette amie de sa femme, et une terrible colère contre 
sa femme elle-même. Il souffrait de ne pas être derendu par 
Laure cuntre les t~ntalions qui lui donnaient la fièvre. 11 
devinait bien l'iroOle de tous res regards dingés vers cette 
éternelle robe noire. 

- Je la brOIerai en rentrant, se disait-il entre ses dents 
serrées. Oh 1 les dévotes 1 

xv 

Pendant que Mme la pl'éfète, qui a'Valt fait asseoir 
Mme de Soligny à côté d'elle, parlait de Paris et des 
relations qui pouvaient leur être communes à l'une et à 
l'autre, 1\1. Fernel attIrait sa femme à l'écart, ct la contrai
cnalt, presque avec dureté, à se placer li l'autre extrémité 
du salon. 

- Tu n'as pas besoin ?e garder l\lt;ne d~ Soligny, lui dlt
il en avançant un fauteUIl, comme s Il lUI eût présenté un 
instrument de torture. 

Laure s'assit avec calme. A ce moment, le docteur Bour
goin faisait son entrée: il cut bientôt reconnu le terrain et 
constate l'efTet produit. C'était précisément ct::lui qu'il 
attendait. 

- Comment la trouvez-vous? demanda-t-il â chaque 
dame qu'Il alla saluer. 
Le~ réponsefl variaient quant à l'expression, mais elles 

furent toutes semblables pour le sens. On ne la trOuvait ni 
bien 01 ma.!. Ces ~~mes. s~ croyaient h~bl1cs de ne pas la 
trou ver lalde et s Imagmalent cacher d autant mieux leur 
déf"ite. 

M Bourgoin fit de la main un signe amical à Mme Fernel . 
mals Il s'abstint de lui parler, Le moment n'li:talt pas encor~ 
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venu de reprendre la querelle entamée au sujet de la toilette. 
- Eh bien 1 dit·11 au journaliste, qu'il attira dans J'embra

sure d'une fenCtre, voilà le champ de bataille; il faut 
vaincre ce soir ou périr 1 

- L'alternative n'est pas si rigoureuse, répondit Jules 
avec un peu d'embarras. 

- Oh 1 vous m'entendez bien. Il faut que ce soIr, devant 
tout ce monde-là, Mme de Sollgny vous adopte, yous chol
si.';~e, vous appelle au trône. li faut que vous mëritlcz la 
haine de toutes ces dames. 

- De toutes 1 repartit Regnault avec un soupir et en 
laissant glisser un re~ard jusqu'aux pieds de Mme Fernel. 
. - De presque toutes, reprit le docteur. 

- Je ne ferai plus le discret avec vous, monsieur Rour
goin; je vous comprends. Je IJ;le suis d&jà donné le même 
conseil, mais j'ai peur. 

- Est-ce de n'ayoir pas le consentement de votre mére 7 
demanda le médecin avec une raillerie douce. 

- J'ai peur d'etre ridicule, et de recevotr mon congé 
devant tous ces temoins. "1 

- Brayo 1 vous êtes sOr de trlompllèr, alor~. Il n'y a 
rien de plus puissant que les hi!sitations mélancoliques 
pour di!cider la victoire .. Je suis certain que César se 
tâtait le pouls, avant de passer le Rubicon. 

- Quelle impatience vous avez de me voir réussir, doc
teur 1 

- Je n'aime pas rester longtemp!- au spectacle, Burtout 
au spectacle qui m'intéresse. Ainsi, donnez-moi mon d~

noûment bien vite, sinon 1 ... 
- Sinon 1 
- Je vous dénonce il Mme de Soligny comme un poltron, 

et je vous fai~ déchirer par toutes ces dames comme un 
traftre. 

Mme de Soligny se trouva seule un moment. Le préfet, 
qui avait vu sa femme s'élulgner pour des devoirs de mal
tres~e de maison, s'approcha vivement de la Parisienne. 

- Si je n'avals paR eu l'honneur de vous recevoir au
jourd'hui, madame, j'aurais demain sollicité la faveur de 
vous Ctre présenté. 

Adele regarda le preml~r magistrat du d~parte."ent 

avec un sourire mêlé d'ironie et de coquetterie, et attendit 
la fin du .:ompliment. 

- Je voulais vous prévenir, madame, dit le préfet, que 
vous etes ici, sans le savoir, sous la surveillance de ma 
pOlice particulière. 

- Vraiment? demanda Mmede Soli~ny en riant auxécl1\1s. 
- Oui, madame; j'::!i reçu de ParlR des ordres. 
- Dc Paris mCme? En etes-vous bien ~Or ? 
- Parfaitement sùr, madame. La dernil:re dépêche est 

datée de ln rue de Londres. 
Adèle rougit et agita son éventail. 
- Je ne 'lavais pas que le ministère eùt déménagé, dit

ellc d'un ton sec. 
- Oh 1 le ministère dont Il s'agit est rompu aux voya~es, 

et peu s'cn faut qu'il ne s'installe leI. 
- Alors, monsieur le préfet, vous étefl charsé de me 

prép<trer à son arrivée. 
- Peut-etre, madame; mais, en tout cas, on ne viendra 

vous enlever qu'à la derni~re extrémité? 
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- Qu'cst-ce que la dernière cxtrémité? 
- C'est l~ dé"e"poir d'un homme de cœur. 
- Onl le dés~spoir des Parisiens! je le connais, dit la 

ParisIenne en se renversant dans son fauteuil. Il s'cn va 
en Cumée de cit-:are, et Il se raconle aux échos de Torton!. 

- Vous êtes trop modeste, madame, et mon ami de 
Preize YOUS le prouvera. 

- /liais enfln, monsieur, pourquoi se désespère-toi!, 
votre amI? 

- Parce qu'il ne comprend rien à votre long séjour 
parmi nous; parce que vous avez cessé de répondre à ses 
lettres; parce que ... 

- ,\chevez donc 1 vùus n'osez pas? 
- Je c. ain:> de vous ofi'enser. 
- Oh t n'ayez pas peur: on ne se fâche pas avec la 

police. . .. 
- Et Mme de SolIgny corngealt par un Sourire indul

gent ta malice de sa réponse. 
- C'est vrai, r~pJjqua le préfet. qui aprés tout était un 

homme d'esprit; mon amr"tle Pre Ize redoute donc les en
chantements de la rue du Cloitre. 

- S'il la cunnaissait t murmura Adèle, 
- JI trembte, cn un mot, que la séduisante Armide ne 

soit tombée à son tour dans les pièges de Renaud. 
/lIme de Soligny flfTccta un VIolent accés d·nllarité. 
- C'est pour me débiter ct:tte épigramme poétique, ct 

pour extraire du Tasse un calembuur, que vous corres
pundez avec ~l, de Prelze 1 Ah 1 munsleur le préfet, SI vous 
traitez le gouvernement comme VOllS servez vos amis 1 

- L'allusion était forcée, maladroite, j'en conviens, 
madame; mais elle a porté Juste, 

- Vous croyez? 
- J'en douterais, que certains regards enflammés qui 

vlè:lnent de ce côté me contlr~craient d~n~ mes suupçons. 
- Eh bien 1 monSlellr, repnt )lme de Soligny avec flerté 

a\'ez des soupçons tOllt à votre aise; transmettez-les à vutr~ 
ami. De tous les moyens de me ramener bien vite li Paris 
celui qu'un semble IIvoir ChOiSi est il coup sûr le plus man: 
\'315. l.a rue d~ Cloitre est une rue cha:mante, bien qu'on 
n'y soit pas li 1 abri de toute Investigation. Je ne sais pas 
s'il faut d'autres ench8ntements que l'esprit et du cœllr 
pour me plaire, m(lis je sais bien qu'on ne me plalt pas par 
la défiance, i'ar les soupçons, et ... par la police. Voilà, 
munsieur le préfet, cc que Je vous charge de dire à votre 
ami. 

- Je lui diral. aussi, m!1dam~, qu'il m'a exposé à etre 
puni tout le premlcr de sa JalousIe. 

- Non, monsieur, ~ép~lqua Adéle avec son plus char
mant sourire; vous Illi dIrt.!z que, tout cn lui en vOula1t 
beaucoup, je lui sais gré d'avoir choisi du moins pour dl!
fendre ses intérêts un intermérliaire d'esprit et de tact qUI 
eût gagné sa c~u5e peut-Nre, si ?n m'eût laissé la liberté 
c'un iuge, au lieu de faire dc mOl une /lccusée. 

- Ah 1 mad<lme, je comprends que cie Preize ne se ré
signe pas [;1cilement. 

- Qui donc l'oblige fi se résigner.? rcpartlt avec un coup 
d'œil moqueur l'\Ocorn~ihlc coquettc. 

- .Je ne lui répéterai que .:e mut·là cie notre conversation, 
dit le prefet, qui salua Mme de Soligny en se retirant, 
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Jules RC{lnault n'avait pas 05è s'approcher, pendant que 
le premier functionnaire du département débitait à la Pari 
sknne des paroles que le pauvre journnli~te supposait 
bIen différentes de ce qu'elles ~taient en réalite. Il était 
loin de croire que cet entretien dont il sUf\'cill:lÎt ks 
gestes, dont il comptait avec elTroi la dur(e, dont il notait 
les slJurires, pOt lui ~tre fuvorable; et cependant ~l. le 
préfet al'alt fait plus pour sa fortune en Cinq minutes qu'Il 
ne pOlll'ait lui promettre en vingt annces. Ce protecteur 
d'apparat al'alt été à son insu, il est Hal, un protecteur 
eftkace : le souvenir de M. de PI eize, jete mal à pruros 
d:1ns une heure de coquetterie OÛ Mme de Soli(.:ny tcn~!It à 
excerccr sa liberté, avait presque donné au plaisir de cau
ser avec Regnault le charme du fruit défendu. Ahl l'un 
prennit ombrage de ce Journaliste! un faisait mtervenlr les 
grande5 puissances pour l'intimider 1 M. de l'relze sc per
mettait de perdre patience, et, au lieu d'accoulïr, de nn
dai! des renseignements 1 Eh bien 1 ~lme de Solif!ny n'al'nit 
plus de mcnagements à garder, ct elle se prumettait de 
fournir ample matière aux gnefs qu'on n'avait p,ls la déli
catesse de dissirnuler. 

En consèquence de cette résolution, Adèle regarda du 
côté de Jules Hegnault, pnrut étunnée de ne l'avoir pas vu 
déjà accourir au prés d'elle, et l'attira par un rayon si 
puis~ant de ses beaux yeux, que le jeune publicltotc releva 
la t~te, prit un BIr dégagt: qU'on ne lui avait jamais connu 
il Troyes, osa fran.:hir la barrière de falbalas que Ics 
belles dames indig~nes opposnicnt aux enl'ahisscrnents de 
ces messieurs, traversa l'espace libre, et vint présenter 
ses hommages à la Parisienne. 

- Prenez un fauteuil, dit Mme de Soligny après avoir 
tendu la main au journaliste, en lui montrant unc place 
vide à cô\è d'elle. 

Regnaull, aycc une aisance parfaite, obê1t et s'Im,talla, 
au ~rand scand,lle de l'assistance, et eut le bon gc>ùt d'éloi
gner d'abord l'entretien des jolis senhers qu'il voulait f<Ji: e 
désirer. Il parla avec esprit et avec nudacc du prefet et 
de la société qui les entuurait; il brùla ses vai~seaux et 
les fit Oamber au feu de ses moqueries; il commença, en 
provoquant des nrcs à demi étouffes, le portntit de tous 
les échnntlllons de beau monde champenois, que la curio
sité la moins charitable avaIt réunis cc soir-là. Cc fut, 
pendRnt une heure, une immolation Sans pitié, sans rc
Hlche. Comme il se vengea, l'hypocrite, de l'encens qu'iJ 
avait brûlé dans ses articles 1 comme il sc mnntr,l digne 
de Paris et digne de la sympathie de la Parbicnne 1 l\lais, 
peu à peu, la conversation replia scs ailes, rentrn ses Jolics 
griffes, ct, au licu de becqueter à droite et à gauche. se 
mit t. ch;lOter doucement, à l'Dix basse, 1,1 chnnslln d'amour 
dont Jules Regonult a,'alt si lun!-\temps rCvé, dans 5:1 petite 
chambre de la rut des BOchettes, les refrnins ct ln mélo
die. Il se sentit devenir poète, ],h~ureux diplomr.tc, li c()t& 
de cette muse qui l'écoutait, comme si elle lui dict<1it ses 
paroles; il parut si éloquent, si fler, si hors des propor 
tions de tous les ~ens qui le~ entouraient, qu'Adéle fut pri~c 
de vertige et qu'elle eut peur d'être tentée tout :'l coup de 
lui serrer la main ct de lui dire: «Je vous aime 1)\ de\,(lOt 
cette artillerie de tous les yeux qui les bombardait, mais 
qui l'eOt foudroyée. 
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Ce tête-a-tête faisait scandale. On avait cru d'abord que le 
rédacteur ·du journal, spécialement cllargé de défelldl'e 
les illlérèls dll Jép~rlelllent de l'AlibI<. et de La Cham
pagne allait Intervenir cn fa veur de la majoritè, si cru~l
lement dM'::e. Quelques dames, qui avaient COllectionné les 
falIIeux nrticles d~ns lesquels Jules niait le cœur des Pari. 
slen'lcs et exaltait les vertus et les grD-ces des provinciales 
s'imaginèrent qu'il allait faire une ènergique application dè 
ses théories, et montrer publiquement son dMal" pour les 
coquettes de la C:hau$~é~-d'Antin. Mais l'illusion fut de 
courie durée. II fut évident, au bout d'une demi-heure, que 
Mme de Soligny ne riait pas â ses dêpf.!ns, et, quand elle 
devint sérieuse, un murmure pudique circula dans le s;llon: 
on vit mtlme un magistrat, furt .:onnu pour son exp':ricnce 
des passlùns humain~s. offrir un bras a sa femme, l'autre 
â sa li\l~. et quitter brus-juement la soirée. 

- Voilà pourtant le courage suggéré par l'inamovibilité 
des foncUons 1 dit le docteur, qui s'amusa beaucoup de cet 
épisode. 

Les elforts des deux pianistes qui, taotOt iSOlément, tan
tOt à quatre mai n5, ou plutôt â qu~tre puignets, essayèrent 
de charmer la compag,ue; le ~entllnent avec lequel l'Inné
génieur en chef du département déchira une roman~e 
conjOintement avec la femme du capitaine de gendarmerie' 
furent impuissants â calmer les nerfs de ces dames. C~ 
qu'on eût voulu entendre, ,;'étalt le d~o qui se rOuCoulait 
dans un angle du salon. On sut mauvaiS gré â M. le pri:fet 
de la r~5erve avec laquelle Il se t~nait li l'écart: n'avait-II 
pas le droit de rompre cet audacIJ\lX tête-â-tête? Le jour
naliste n'..!tait-il pas sa créature? 

Cette sui rée nt du tort au gouvernement, dans la ville 
De m ~ me que des curieux de l'oppo ;ilion avaient fra'lchll~ 
pas d ~ c is if pour entrer a la préfecture. de mt!me. à la fln 
des mécuntcnts, fort dévoués aux Institutions, jurèrent d~ 
ne plus revenir. Les femmes surtout etaient exaspérées. 

- Cela ne sc ~eralt pas passé ainsi à l'époque uù M. de 
Sainl·Sorlin était prMet, dit tout bus a J'oreille de Mme 
Cavalier la femme du directeur des contributions Indi
rectes. 

M, de Saint-Sorlin avait été le dernier préfet du gouver
nement de la Restauration dans le département de l'AUbe 
C'était lui qui avait eu l'honneur de recevoir le roi 
Charles X lors de son passage, ct Son administration était 
dans le souvenir comme un modéle d'élég<10ce. de cour
toisie, d'étiquette; on le citait Cl chaglle Œte comme un 
type inimitable. Les daf!les surt~ut qUI, comme la femme 
du directeur des contnbutlons lOdlrectes, avalent depuis 
longtemps récolté d emmagasinè les fleurs de leur Jeu
nesse, aimaient â se rappeler l'administration sous laquelle 
ell es avaient été belles et fetees. Mais on conviendra que 
les gouvernements seraient Impossibles, s'lis devaient satls
fai re tous les regrets du p&ssé. 

Mme Cavalier répondit Il la femme du directeui' de~ Con
tributions indirectes que M. de Saint-Sorlin étAit un prUet 
de la vieille roche, que, dans ce temps-la, les iournnlistes 
auraient été admis tout au plus dans l'antichambre et 
qu'on se serait bien {:!ordé d'autoriser leur fatuité. ' 

- Al] surplus. alout~ Mme Ca':f1licr en terminant, mon 
mari est un des prinCipaux achonnalres de l'Etoile de 
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l'Aube, et j'espère bien qu'il donnera une leçon à ce petit 
monsieur. 

Le docteur Bourgoin était ravi. Il faisait provision de 
réflexions humoristiques. 

- Que c'est donc beau, la jeunesse et l'amour 1 disait-il 
en admirant le babillage égolste de Mme de Solif.;ny et de 
Jules Regnault; que c'e~t donc laid la province, quand elle 
veut ressembler à Paris 1 Toutes ces femmes-là sont d'excel
lentes méres de famille; )'al fait chez chacune d'elles 
d'excellents dlners; elles ont des mabons bien tenues; et 
jamais Il ne m'est venu à l'Idée de les trouver ridicules. Ce 
SOir, elles sont toutes grotesques, sans exception. Je me 
trompe; Il Y en n une qui ne saurait s'abaisser, pauvre 
femme 1 Comme on la méconnalt, et comme Je la comprends 1 
Elle a eu raison peut-être de ne pas m'obéir. Sa simpliCité 
rigoriste est une protestation et un deuil. Ah 1 si eHe 
voulait 1 ... 

Laure, que personne n'avait abordée, et que le docteur 
lUl-mème ne voulait pas troubier, était plongée dans un 
ablme de pensées où la douleur et la joie la visitaient tour 
à tour. Accoudée au bras de son fauteuil, avec un mysté
rieux sounre qui cachait ses pensées ks plus secrètes, elle 
contemplait le groupe formé par Adèle et par Jules. Ose
rons-nous avouer que ceUt' sainte éprouvait, non pas une 
jalousie frivole, mais une envie subllme, qui ne voyait que 
les sentiments à travers les personnes? Elle aussi, comme 
.M. Buurgoin, murmurait da us le fond de son âme: 

- Que c'est donc beau, la jeunesse et J'amour! 
1IIais cette admiration donnait de l'enthousiasme â sa 

conscience. C'était bien ainsi qu'elle avait rêvé Jules 
Regnault, ému, éloquent, ne retenant plus son cœur, lais· 
sant la bonté triompher des tentations de l'esprit 1 c'était 
bien ainsi qu'elle eùt voulu l'entendre lui parler, si elle 
avait été libre de l'entendre. Quel puéme elle faisillt à son 
tour! comme ses idées romaI1esques de jeunefllle reve· 
naient tremblantes, et comme elle leur souriait avec lOdul
gence, ceUe mère infaillible, qUI prenait plaisir à repaHre 
ses yeux du succés de sa rivale 1 Sa nvale 1 Adéle n'était· 
elle pas plut()t sa protegée? Ces fiançailles qui se célébraient, 
pour ainsi dire, n'était-ce pas elle qui les avait pr(:par6es? 
Son regard allait sc poser comme une bénMlction sur ces 
deux tNes charmantes. - Soyez heureux! leur disait-elle 
des lèvres. 

Mals parfois, dans cette extase de sa charité, une douleur 
aiguë, une plainte Involontaire, un sanglot muet venait 
l'IOterrompre. Mme Fernel n'eùt pas mèrité l'estime et 
l'admiration, si le devoir, si le dévouement se fût accompli 
sans effort sur elle-même. Pour être chrétienne, épouse et 
mère, elle ne cessait pas d'~tre femme; ct la femme avait 
des éblouissements rapides, passagers, chaque fois que 
Jules avançait les lèvres si près, si près des joues de 
)lIme de Soligny, que Laure s'attendait â un baist!r. !liais 
ces fièvres de la terre aidaient Mme Fernel à remonter plus 
haut dans le ciel. 

- Souffre, mon cœur, se disait-elle tout bas. Epuise, 
bols celte lie, pour qu'Il ne me reste plus que le parfum du 
sacrifice! 

Alors, elle s'appliquait â admirer Adèle, à détililler 
chaque partie de celte beauté composite, à sourire du 



l J6 MONSIEUR ET :MADAME FERNEL 

courroux des provinciales. Laure sc félicitait bien de sa 
mise qu'e lle a yait exagérée encore, 

- 'JI! leur fais p~ur, et ~1. Jules !ui'!Îlême rougirait de 
moi s'il n'était pas braye, murmuralt·elle. Ah 1 je vuis bien 
qu'n'prèS cette solrèe je pourrai me faire bdle Impunement; 
M. Jules ne me verra pas, et je n'aurai pas la cramte d'en 
être remarquée 1 

Celle d~rnil!re réflexion la r<lmenait au Souvcnlr de son 
mari. ~l. Fèrncl se tenait à quelque distance de sa femme, 
sombre, concentré, les bras cruisés sur la pOitrine, dans 
l'attitude formidable de Spartacus. JI s'efforçait de pren\1re 
en haine I1lme de Soligny, Jules Regnault, sa femme elle
mème, et lui par·dessus hm!. li en \"(Julnit à la Parisienne 
de sa coquetterie; il en "uulait à Laure de son <lbdic<ltlnn, 
qui lUI paraissait un outrage; il s'en voulait à lui-mame de 
sa faiblesse. Il fut plusieurs fuis tente d'dlicr dire tuut bas 
des lIliures au ductcur, qui le regardait cn le menaçant du 
doigt. Lui, qui avait viyement désiré cette présentatiun 
de Mme tle Suligny, par l'espoir que, SUl' un terrain dilTé
rent et dans un salun officiel, le iuurnali~te se sentirait 
intimhlé, et que lui, Fernel, puurrait se hasarder avec 
moins d'cmbarr.as et moins de scrupules, Il ne saVait qUelle 
contenance garder. M. Cavalier vint en soufflant lui com
muniquer ses impressiuns (le mot est 'juste, pUisqû'il 
s'agissait des idées imprimées par Mme Cavalier dans le 
cerveau de son mari), lui faire part dc l'indignation ver
tueuse, unanimement suulevé par l'outrecuidance du Jour. 
naliste. M. l''ernel hocha la tCte et ne sut que répondre: 

- J'aurai une explication avec Hegnault. 
L'avocat Bancl vint aussi lui gl iSRer qU t! lques insinuatiOns 

Celui·là avait du lIel juslju'au bord des lcvres. Î.e vain: 
queur, dunt 1<:5 p:llmes étaient si Icstt!ml.!nt (ulIlees aux 
piedS par ce pelit écrivaIn, s'6toit imaginé que la maison 
Fernel avec s:!s Influences buurgeuises, avait été le seul 
obstacie à la bonne oplniun qu'il voula it Inspirer. Cumment 
plaire à une parisiMne, ~ans ce milieu quo!;i trivial qui 
formait un cadre disgraCieux à ses avantages de toute 
nature? Dans le salon dl! la préfectllre, à la bonne heure 1 
l'avucat Babel puuvalt paraltre avec tout son prestige, 
escorté au besuin, comme dun Juon, des ombres plus ou 
moins éplorées des beilcs Troyennes qu'il avait délaissées 
H~.Ias 1 il ne restait plus à l'aigle du barreau que la res: 
source dernière de se faire admirer dans le plein exercice 
dc son talent au tribunal, la main levée, implorant JUstice 
et pitié. Mais Mme de Suilliny ne paraissait pas d'humeur 
à frCquenter la Cour d'assl!;CS. 1\Ialtre Bubel rumln!llt un 
foudruyant réquisitoire, et nul doutc que, si la parole lui 
eùt été accordée dans ce moment, il n'eùt demandé la tête 
de Jules ReAn(lult au jury féminin réuni à la prHecture, et 
nul duute non plus que cette faveur ne lui cOt Ilté concédée 
par ncclamation. 

Tels étalent Je.s senl~ments des divers perSOnnages néces
saires de ce l'écll. Le Journaliste se savait le point de mlrc 
de tous les ,yeux, et recevait, cn s'en moquant, tout Cs ces 
petites fl6chcs cmpoisonnées. l'lIais il était récompens~ par 
le l'eAal'd dom et clém~nt de ~Imc Fcrnel qu'il surprenait 
;lU p;lssngc, et nuquel Il savait rèpondre par un remercl. 
ment profond ct muet dont Laure devinait l'éloquence, 

M. Fcrnel perdit patience au bout de deux heures, 
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- Nous allon$ partir 1 dit-il il sn femme d'une voix 

oppressée, et comme s'il ne pouvait plus r<!spirer. 
- Déjà? répondit Laure. 
- Sans doute; t'amuserais-tu, par hasard '} 
- Je ne m'ennuie pas. 
- Eh bien! moi, je m'ennuie. 
- Oh 1 vllain despote! repartit Mme Fernel en prenant 

la main de son mari, dont elle sentlt la chaleur à travers la 
double épaisseur de leurs gants. Je vais prévenir Mme de 
Soligny. 

- Pourquoi? Il est inu\ile de la déranger; nous lui 
renverrons la voiture. 

- y penses-tu '1 la laisser seule 1 
- Est-ce qu'elle est seule? demanda M. Ferncl avec un 

sourire parfaitement IroDlque. 
- Adéle nous en voudrait de l'abandonner. 
- Elle nous en voudrait davantage"de la ramener avant 

la fin de la soirée. 
Laure, qui n'était pas convaincue, s'était levée; et elle 

se dirigeait vers son amie, quand le préfet accourut. 
- Vous allez donner le signal de la retraite, madame 

Fernel; Je m'y oppose, dit-li galamment. 
- Nous vous laissons Mme de Soligny, se hâta de décla

rer M. Fernel. 
- C'est une concession, ce n'est pas une compensation, 

reprit le plus 3.imable des fonctionnaires . 
- Si ce pouvait être une transaction! demanda Laure, 

qUi se sentait plus disposèe à la fuite, dès que le préfet 
devenait Son complice en partageant la responsabilité de 
cet abandon. 

- Je transige; mais vous me donnerez une revanche 
lundi prochain. 

Et le prérel s'inclina devant les demc époux, auxquels Il 
rendait la liberté. 

Le docteul' Bourgoin, qui se disposait à aborder Laure, 
et qui Il'avait pas Cncore exercé les patites vengeances 
complotées par lUI contre sa cliente, se plaça devant clic_ 
~ Halte-là 1 dit-il en riant, la soirée n'est pas finie. 
- Elle J'cst pour nous, répondit Fernel d'Un air sombre. 
- Elle l'est pour moi, ajouta JIlme Feroel avec un sourire 

radieux. 
Le médecin comprit la double émotlon de ses deux amis. 
- Vous laisserez du moins Mme de Soligny, reprit-Il ; 

elle n'a pas encore fait mourir une de ces dames, et je 
guette deux ou trois apoplexies qui manqueraient par son 
départ. 

- l3ien que cette d~sertlon soit une grosse impolitesse, 
nous Jaissons Adèle, répondit Laure, et nous vous char
geonR, ma!! bon monsieur Bourgoin. de la prévenir que la 
voiture l'attendra: vous nous excuserez; Fernel est fatlgué, 
et moi je fais tache dans cette belle réunion. 

M. Bourgoin serra la main de Mme Ferne!. 
- Je nc vous contredirai pas sur le dernier point, dit-il 

IIvec une douce rudesse, mais à la condition que cet aveu 
portera Sés frlllt~. 

- Peut·etre 1 repartit Laure en regardant de cOté son 
marI. 

Le dèpart de M. et de Mme Femet fut remarqué par 
quelques-unes de ces dames. 
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- Il ne manquait plus que cela 1 s'écria Mme Cavalier 
cn parlant â sa voh;ine. Voilà ~Ime Fernel qui s'en va 
dévotement dire ses priéres, et qui nous laisse contempler 
ce scandaleux tt:!te·à-téte. 

La voisine de Mme Cavalier ne rl!pondit pas qu'on n'est 
jamais forcé d'être le témoin d'un scandale. Elle enchérit 
sur les scrupules; et les médisances parlées, mimées, grj. 
maci:es continuèrent leur Jeu. 

Le d~ct~ur Bourgoin, dont la malignité s'aiguisait au 
spectacle de toutes ces petitesses, se sentit triste d'avoir 
laissé échapper l'occasion de ca'user avec Mme Fernel, sur 
le terrain m~me ôù cette ûme h~roïque souriait à la dou. 
leur. Ce singulier physiologiste observait la nature avec une 
fol profonde, et il était transporté, comme par une vision, 
à chaque découverte qu'il faisait d'une vertu. 

- Son mari va la rudoyer, pensait-li, quand il devrait 
tomber à ses pieds ( 

XVl 

M. Fernel n'était pas brutal; mais ce bel homme, si, bon 
d'ordinaire, devenait méchant quand il avait un remords 
parce qu'il ne connaissait pas l'art ~e dissimuler. Le~ 
hypocrites sont gens de commerce faCile. M. Fernel etuit 
tout le contraire d'un hypocrite. Franc, loyal, il n'avait 
jamais eu d'ambition, de souci caché, quI eOt opprimé sa 
chair et donner à son esprit la force de résister au bouil
lonnement de ses veines. L'énergie de la santé s'i:t~it 
toujours trouvé d'accord jusque·là avec l'énergie de la cons
cience, II était malhabile et ne savait plus que devenir, 
depuiS 'qu'i! comprenait que l'accord était rompu, depuis 
que la passion lui suggérait de9 fiévres que son bon sens 
que son aJfl:clion pour sa femme, lui rendaient exécrables: 
II n'a\'ait aucune souplesse, aucune habitude des subtilités. 
Le mensonge lui répugnait, comQ)e une Improbité, et, bien 
que fatalement entrainé vers cet amour pour la Parisienne, 
il le maudissait et se méprisait d'y céder: cet ancien notaire 
était aussi honteux, aussi indigné de cacher quelque chose 
à sa femme, que s'il eOl commIs un faux en écriture et 
m~rité Il:S galéres. 

Voilà pourquoi, se sentant coupable, il (:tait violent et 
cherchait à montrer de la h'line, par un procédé de dis. 
simul~ltion naïve, pour mieux cacher son amour. 

En sortant de la préfecture, M, Femel donna l'ordre à 
la voiture d'attendre Mme de Saligny. 

- Quant à nous, dit·il à sa femme en luI assujettIssant 
son bras sous le sien, nous nous en Irons à pied. 
,- Je ne demande pas mieux; la soirée est belle, répon

dit Mme Ferllel a vcc douc~ur et en se serrant par une 
pression c.lline, contre son mari. ' 

Ils flrenl quelques pas en silence. 
- Je t'avertis, J'l:prit enfin 111. Fernel, dont la voix trem. 

blait, que nous nc remettrons plus les pieds 0. la prHec
turc, si tu dols y venir encore dans cette toilette ridicule 

- Illon ami, voilù la premIère fols que tu attaches tant 
d'Importance à une robe. 

- Ce ne sera pas la dernière, en tout cas, Je suis bien 
décidé, avec notre fortune, notre position, nos relation!' à 
ne plus accc:pter l'humiliation Que j'ai subie ce soir. 00 
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dirait que je suis jaloux, que je te déreods de montrer tes 
épaules 1 

Laure, que ces brutalités n'étonnaient pas, leva les yeux 
aux ciel, 

- Tu sàis bien que je ne regarde pas à la dépense, con
tinua :M. Fernel, qui ne savait que dire, n'aynnt pas de 
reproches sérieux a faire, et qui ~tait bien disposé Il mou· 
dre des paroles pCJur se dispenser de réfléchir: - on pour
rait cr'lire que je t'impose des économies. 

- Mon ami, 00 ne me défend pas de faire honneur a ta 
fortune. C'est moi qUI, jusqu'ici, m'étais imoiioé de l'em
ployer avec plus de profit pour les autres, et avec plus de 
plai~ir pour moi. J'etais une égoïste, Je ne songeais qu'aux 
pauvres: je vois bien qU'li faut soneer aussi à plaire aux 
riches. 

La douceur, la soumission de Mme Fernei, embarrassaient 
son mari. Ils arrl vêrent a la rue du Cloitre, sans avoir 
échanf.!é d'autres paroles. En entrant dans la maison, Ils 
virent les lessiveuses occupées dans la buanderie; une \'apeur 
humide s'échoppnlt, avec une odeur de cendre mouillée, du 
Cuvier patrimonial. 

- Il parait qu'on veille aussi chez nous, s'écria brus. 
quement l'ancien notaire. Volla la soirée que tu regrettes, 
sans Joute 1 

- Non, répondit simplement Mme FerneI. 
- Tu n'aurais pu attendre quelques semaines encore, 

avant de nous infecter de celle horrible lessl l'e ? 
- VoJia la première fols depuis dix ans que tu me 

reproches de te faire du linge bien blanc, repartit Laure 
avec une tranquillité admirable. 

- 1I1a chere, avec notre fortune, nous pouvons nous 
dispenser de toutes ces corvées, de tous ces embnrras: je 
ne veux plus, entends·tu bien? faire concurrence aux 
blanchisseurs. Dieu merci 1 ils ne mnnquent pas à Troyes 1 

- Mon ami, voilâ qeux fols que tu me parles de notre 
fortune. Serait-elle augmentée, par hasard? 

- Non, mnls elle n'u pas diminué non plus. 
- Je t'en prie, Paul, lalsse·mol, comme par le passé, 

velller à l'avf:r:ir de nos enfants. Il n'y a pas de petite 
économie. D'ailleurs, en province._. 

- Ah 1 voild: la province 1 toujours la province 1 je la 
prends en horreur. Je vendrai cette maison; nous irons 
habiter Paris. 

Laure retira vivement le bras que son mari avait gardé 
sous le sien. 

- Est·ce que Paris te fait peur? demanda M. Ferne!. 
Laure ne répondit pas. Ce silence produisit un sinf.!ulier 

effet; II frappa M. Fernel en plein co.:ur. Il s'attendait à 
des récriminations, à des plaintes, li des questions, DU 
moins; c~tle rèsignation était un reproche pl us s&rieuX, ct 
pouvait trahir un ressentiment plus Implacable. Il eut peur 
de s'!!tre trohi, et il eut peur tout à coup ,d'Ctre méprisé. 
Sa bonne nature, qui faisait de prudi~ieux efTorts de 
méchancetc, n'attendait que cette occasion pour réagir. 
Sll'cat osé, li eatlmmédiatement conjuré sa femme d'oublier 
ses paroles, de pardunner il sa brutalité. 

Ils gravirent ensemble, sans se parler et dans une obscu
rlt(: absolue, l'escalier qui conduisait au premier étnge. A 
la porte de sa chambre, Laure s'arrêta. 
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- Bonsoir, dit 111. Fernel. 
Laure ouvrit brusquement sa porte. Unc veilleuse allu

mée sur la cheminée répundait une lueur douce, un cré
puscule charmant, dans cette retraite où toutes ses jOies 
d'épouse et de mére étaient concenèrées. Cette belle 
chambre, entrevue aillsi, aval.t une grâce religieuse, un 
attrait de sanctuaire ... !II. Fernel Jeta un regard sur ce paradis. 

- Est-ce que nous emporlerons tout cela à Paris'/ luI 
demanda Laure. 

Le pauvre infidèle ne put tenir à celte question; Il se jeta 
sur la main de sa femme, qu'il baisa à plusieurs reprises 
en y laissant des larmes. 

- Enfant! grand e.nfant 1 murmura Mme Fernel avec un 
accent maternel qui acheva de rompre les digues. 

111. Fernel entra çlans la chambre, se laissa tomber dans 
un fauteuil, se couvrit la figure de ses deux mains et éclata 
en sanglots. 

Cette faiblesse était prévue. Laure l'attendait; clle l'avait 
presque annoncée au docteur. Elle ne parut ni effrayée 
ni olfcosée, ni fiére de cet aveu; elle viot â son mari; , 

- '1 u souffrais donc bien, que tu étais si dur pour mol [ 
lui dil-elle. 

- Pardonne-moi, pardonne-mol 1 répondit M, Fernel en 
essayant de refouler son émotion. 

- N'aie pas de honte de pleurer, répondit Laure en 
s'asseyant à côté de lui et en glissant ses mains dans les 
si~nnes. Va 1 tes larmes me rendent bien heureuse. Elle me 
pruuvent ta droiture et ton affe~tio~. 

- Ne parle pas de moi 1 s éCria M. Fernel avec une 
sorte d'exaltation; je suis un lâchc et un fou 1 je ne mérite 
pas ta bonté. 

- Tais·toi 1 tais-toi 1 tn réveillerais ta fille, dit Laure en 
s'efforçant dc sourire. 

- Tu me demandes si je souffre 1 continua M. Fernel 
Oh 1 j'ai soulTert ce soir des tortures inout~s ... si tu savais 1..: 

- Je ne veux pas en savoir plus que Je n'en sais, inter
rompit a vec vi vacité Mme Ferne!. Il y a des mots qu'II ne 
faut pas prononcer entre nous. Mon ami, tu Souffres; ce 
ne sera rien. Ale confiance en ta loyauté, aie confiance en 
moi; je te gu(!rlrai. 

- Tu es la meilleure des femmes, tu es tm ange; ct moi 
je suis un insensé, répétait M.. Fernel, qui sc sentait domin6 
et qui pleurait. 

- Non; je suis ta meilleure amie, ct toi, tu cs le cœur 
le plus rebelle au mensonge et â la trahison que je con
naisse. Va 1 Il n'y a pas de secret cntre nous, 11 n'Yen 
aura jamais, ni de ta part, ni de la mienne. 

Et Laure dit ces mots avec un accent résolu. 
- Notre bonheur est sOlide; on pourra le menacer on 

ne l'entamera lamais. Si tu cessais de voir en moi ta rem~c' 
si mes défauts de ménagère t'éloignaient un peu, tu m~ 
traiterais toujours, n'cst-ce-pas, comme ton amie, comme 
ta sœur? 11 n'est pas facile de cesser de s'aimer, quand les 
'teux o.mes sont unies par tant de liens. 
, - Un hommc qui pleure, n'est-ce pas le comble du ridi
cule'/ demanda M, Ferne!. 

- Mals c'est par cela que vous valez encore quelque 
chose répliqua Laure. Vous riez tant, vous autres 
hommes, qu'i! faudrait finir par YOUS détester, si vOUÇ' 
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n'aviez pas quelque part, dans uo coio, quelques larmes 
qui rachètent tout, et qui vous font aimer. Va t tu m'as 
rassurèe sur nous tous, J'aurais eu peur, si tu n'avais pas 
pleuré, Les larmes, c'est la rosée du ménage; elles portent 
bonheur, puisqu'elles rapprochent et qu'elles attestent la 
bonté, 

- Je ne mérite pas tant d'indulgence, dIt M. Fernel en 
secouant la tête; mais tu verras si je ne rachète pas cette 
heure de faiblesse, et si tous mes torts ... 

- Des torts t est·ce que tu en as? repartit sa femme en 
se levant. Si" tu as peché par pensée ou par désir, "jouta
t·elle avec une ironie sans amertume, avec une douceur 
coquette, c'est une affaire entre ta conscience et toi. II10i, je 
n'ai vu qu'une chose. Tu as été m~Ch(lnt, ct tu deviens bon; 
tu m'as grond~e, et tu t'en repens. Eh bien t que tout soit 
fini. Pourtant, tu m'as fait des reproches que j'accepte, et 
je tâcherai de ne plus les mériter: 

- Oublie nes paroles; c'était la colère, le remords ... 
- Non, je ne crois pas à tes remords; tu avals raison. 

On ne fera plus de lessive, je ne "mettrai plus cette robe, et 
nous irons à Paris. Es·tu content? 

M. Fernel regarda sa femme. 
- Tu ne veux pas que je dise tout? lui demanda-toi! avec 

uo air de franchise, avec une sorte d'enthousiasme qui 
avait tari ses larmes. 

- Encore une fols, tu n'as rIen à me dire, repondit 
Mme Fernel avec un mouvement d'èpaules. Je suis sûre que 
tu t'accuserais à tort et à travers, Je ne te demande qu'un 
peu de patience, et tout ira bien. 

- De la patience 1 répéta .M. Ferne!. 
'- Oui. Nous ne pou\'ons pas mettre tout le monde dans 

la confidence de nos petits arrangements; mais dans quel
ques jours, quaod ... Adèle sera partie. 

lIl. Fernel tressaillit, baissa la tete; mais il la releva 
aussitOt. 

- Quand elle sera parUe ! ... Elle part donc bientOt? 
- Je le pense, je le crain~. ajouta Mme Fernel, qui nI! 

voulut pas dire: je ['espère. D'ailleurs, il arrivera sans 
doute des événements qui vont nous distraire. 

- Des événements 1 que veux·tu dire? demanda M. Fernel 
en pâlissant. 

- Je veux dire, reprit Laure avec lentcur et en appll)'nnt 
la main sur sa poitrine, que tu ne VOIS pas le joli dénoû
ment qui se prépare. Nous avons comploté, le docteur et 
mol, un mariage. 

M. Fernel se dressa tout li coup. Uoe éclair passa dans 
ses yeux. 

- Jules Rel:nault, n'est-ce pas? s'écria-t-ll avec fureur; 
le fat ! ... Et c'cst toi, toi qui as arrangé ce mariage? 

- Oui, c'est mol, repartit Mme Fernel avec courage. 
Pourquoi m'y serais·je refusée? 

M. Fernel, oubliant tout ce qui venait de se passer, les 
bonnes paroles qu'il avait entendues, les bons sentiments 
qu'il avait laIssé voir, se promenait dans la chambre, agité, 
fiévrcux, et se disatt: 

- Non, non 1 ce mariage ne se fera pas; c'cst une folie! 
c'est impossible IOn s'en moquerait; je ne le souffrirai pa~. 

- Pourquoi donc t'y opposerais-tu? dit avec douceur 
Mme Fernel. 
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- Pourquoi? pourquoi ? .. Ah 1 tu ne voulais pas savoir 
mon secret tout à l"heure. et voilà que lu t'en sers pour 
me torturer ... 

- Paul sois calme. je t'en prie 1 
- Cal~e 1 quand tu m'annonces ainsi, doucement, ce 

mariage? Crois·lu donc que je n'avais rien vu déjà et que, 
ce soir, je n'ai pas soulTerl? 

Laure se repenlait d'1\voir si résolument touché au point 
délicat el duuloureux de leur cœur. Elle avait empéçhé 
jusque·là ~on marI de prononcer des ~l1roles irrémédiables, 
dt! profaner, par un aveu trop explIclle les souvenirs de 
leur bonheur passé; mais l'exaltallon qui s'emparait de 
M.. Fernel menaçait de briser toute entrave. Elle redoutait 
une déclaration qui eOt, en quelque sorte engagé la fierté, 
l'entêtement de son mari, ct qui eOt rendu un retour bien 
dirticile. t.lais comment t'an'(;ler, et comment le ramener à 
l a modération dont elle s'était montrée si heureuse quelques 
instants auparavant? 

Le bruit d'une voiture et le SOli de la cloche qu'on agitait 
à la porte lui vinrent en aide. 

- La vo:là 1 dit·elle avec courage en marchant vers son 
mari; SI tu veux lui exposer toi-méme tes raisons, tes 
motifs d'opposition, il est probable qu'elle s'y rendra. 

M. Fernel sentit tomber subitement sa cOlère; il rede
vint l'homme ingénu et faible dont nous avons vu la 
douleur. 

- Je fatiguerai ton courage, dlt-!! à sa femme; mals 
pardonne mol encore. 

- Va·t'en, lui dit Laure en l'embrassant à plusieurs 
reprises avec l'effusion d'une mcre qui congéùie son fils' 
rentre chez toi et pleure à ton aise. Nous savons l'un ct 
l'autre taut ce que nous avions à apprendre: nous savons 
aus~i ce que nous avons à .combattre. Je prends désormais 
tout sur moi. Je t'on conjure encore, ale patience et ne 
crains rien; je te défendrai contre toi-mCme, et tu revien
dras ce que tu étals il y a un mols à peine, le plus loyal 
des hommes, le meilleur des maris. 

- Comment fera~-tu? 
- Cest mon secret. 
M. Fernel poussa un soupir, prit les deux mains de sa 

femme, qu'il b~isa comme un malade baise la cMsse qui 
doit raire un mIracle et le /.lucrlr, sorllt de la chambre de 
lIlme Fernt!1 el rentra dans la sienne. 

Laure resta quelques instants à rèfléchlr; elle entendit 
Adèle, qui montait l'escéliier avec légèreté. 

_ Elle est heureuse 1 dit-elle. 
Une larme vint au bord de sa paupière. 
- Et mol no serai-je pas heureuse à mon tour? 
Avantde S':1/!enoulller pour sa prière Mme Fernel entra 

dans la chambre où dormait sa petite fille, la contempla à la 
lueur de la boullie qu'clle avall allumce. 

- Dors. ma tille; fais prOVision de jeunesse, de force, 
de santé. murmura-t-elle à volx basse. Tu aurns un jour teg 
insomnies. car tu auras un mari à aimer, à sauver peut
elre, des enfants à chérir; dors, mon bel ange, et porte 
bonheur a ta mère. 

Elle se pencha sur le petit lit, déposa sur le front d(t 
Martha un doux baiser. L'enfant sourit sans s'èveiller 
comme si eUe sentait la caresser à travers son rêve inna: 
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cent; Laure chercha ensuite parmi. les joujoux épars dans 
la chambre. 

- Est-ce qu'elle les aurait déjà déchirées? se dit-elle. 
Après avoir vainement déplacé et replacé les poupées, 

dans tous les coins, elle poussa une petite porte fureté 
entr 'ou verte, qui faisait communiquer la chambre des 
enfants avec une pièce ou dormait la bonne. Celle·cl 
s'èveilla au bruit et se leva. 

- J'aurais besoin des images que j'ai données â Martha, 
lui demanda !lIme Fernel. 

- Les voici, madame, répondit en rougissant la bonne. 
Comme je craignais qu'elles ne tussent détruites par made. 
moiselle, je les avais mises de cOté dans ce tiroir. 

- Vous avez bien fait, répliqua Mme Fernel, qui les 
reprit et les emporta dans sa chambre. 

- Je vellx surprendre le docteur lui-même, disait 
Laure en parcourant avec attention les gravures de modes. 
Je ne risque plus rien. Le mariage est conclu ou à peu 
près: à nous deux maintenant, ma belle coquette 1 Je vous 
donne un m'arl, laissez-moi reprendre le mien. 

Le mariage, en effet, paraissait probable. Laure pouvait
elle prévoir les obstacles qui allaient sur[!ir 7 l'\e devait
elle pas s'imaginer que ce complot, habilement tramé 
entre elle, Mme Regnault et le docteur, était bien près 
d'aboutir 7 Ce qui s'était passé à la prérecture, la bonne 
volonté avec laquelle Mme de Soligny avait publiquement 
accepté les hommages du journaliste, tout cela ne cons· 
tituait-il pas des présomptions favorables 7 1I1ais Laure 
comptait sans les Indiscrétions, sans la rancune de toules les 
provinciales que Mme de Soligny avait ble~sées; elle comp
tait aussi sans le préfet et surtout sans 111. de Preize. 

Après la retraite de M. et de Mme Fernel, le docteur 
BoU! goin, chargé de prévenir Mme de Soligny qu'elle 
rentrerait seul~, s'étall empressé de s'aquittt!r de sa com
mission. Il était venu se placer derrière le fauteuil de la 
Parisienne. . 

- Comment trouvez-vous la musique? demanda-t-il 
à Adéle. 

- Quelle musique'l dit celle-ci en se rejetant de cOté, 
de faç'on à s'éloigner du journaliste. 

- Je ne parle pas de votre duo, ma chére dame; je 
parle de nos chanteurs indigènes, de nos pianisle~ troyens. 

- J'avoue que je ne les ai pas écoutl!s, répondit 
Adèle. 

- Ah 1 les Parisiennes 1 elles ont du goOt, mCme dans 
leurs distractions. Heureusement que vous n'avez pas il 
écrire un compte rendu de la soiree 1 

- Vous n'en savez rien, rep<ll·tlt intrépidement Mme de 
Soligny, qui pensa tout à coup à M. de Preize, cn surpre
nant un rcr:!(lrd du préfet. 

- Ah bah 1 deviendriez-vous journaliste, par hasard '1 
- Docteur, dit vi\'ement Jules Regnault, qui serra le 

bras du médecin, et qui craignit que cette plaIsanterie, que 
cette allusion ne bless<1t Mme de Soligny, 

Mais Adèle ne fongeait pas à sc fâcher. 
- ttcs-vous sOr que ie ne rédigerai pas mcs Impres

sions de voya!-!e 7 reprIt-elle en riant. 
- Je voudrais bien savoir, dans ce cas·iu, le portrait que 

vous ferez de moi. 
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_ Oh 1 il Y a longtemps qu'il est fait, monsieur Bourgoin 1 
_ Alors, je n'insiste pas pour le connaltre, 
_ Vous êtes trop modeste. 
- Non, Je suis prudent. 
_ puisque vuus etes mon ennemi, docteur, je n'ai que 

la ressource de vous aimer, pour vous cuntrarier, dit 
Adèle avec une effusion charmante en lUI tendant la main, 

- Voilà un point de vue sous lequel je n'avais pas encore 
envisagé la contradiction, ~Iadame, j'ai bien envie de vous 
déclarer une guerre à murt. 

_ Fi 1 tllISOZ-VI)US, vtlalD médecin 1 A propos, docteur, 
vous n'avez soigné personne, mal~ré vos prunostics. 

- Non; mais j'ai cumme,lcé par ordonner le repos, ct 
mes malades sont couch'::s. 

Mme de SolIgny promena les yeux autour du salon, et ne 
vit plus ;Il. et ,\lme r"crncl. 

- Laure est partIe 1 dit-clic tout à coup, SIlnll moi. 
- Elie a craint de \,OU$ faire perdre une nc)le du concert 

rèpondit 111. Bourguin en rq;ardant de cOté le journali~le: 
- !\laiS, c'cst une trahison 1 
_ D'Glilieurs, la voiture vous attend. 
Mme de Soligny parut contrariée. puis elle prit ~on 

parti; et l'entretien, devenu un trio, se contInua quelque 
templi encore. Les fauteUIls cummençaient à se d':gurnlr 
de leur fardeau. Désespérant de voir partir la Parisienne 
toutes ces dames, qui avaient veillé bien plus tard qU~ 
d'habitllde, remirent à une autre fois le plaiSIr d'clie--:er 
en commun leurs médisances. Quand le salon fut à l'eu 
près dèsert, le préfet et sa femme s'approchèrent de 
Mme de Soligny. 

TandIS que l'épouse du magistrat offrait â Adèle ces 
dermers compliments, friandises de la polltesse, qu'on 
grignote avant de se séparer, le magistrat lui-mèmc prenait 
Jules Regnault à l'écart, et lUI disAiL avec une froideur 
doucereuse: 

- Je vous fais mon compliment, monsieur. 
- De quoi donc, s'il vous plal!? demanda avee hauteu: 

le journaliste, qui ne voulut pas fléchir en présence de 
Mme de Soligny, et qui aimait mIeux tout perdre, plutOt 
que de faire publiquement acte de vassalité. 

- Je vois que le n'ai ,pas eu tort, continua le préfet, 
de parler de vous au mlDl,stre comme d'un esprit hardi, 
audaclellx; vous avec aussI beaucoup de bonheur. 

- li me [nut bien compter sur la chance monsieur 
le préfet, puisque je ne peux compter sur persdnne, repli
qua Jules. 

- ()h 1 vous avez désormais une protcctïon toute. 
puissante. 
~ Celle du ministre? 
- Nun; vous m'cntendez bien! un philosophe a dit: 

lieu/'el/se la )lie quz commence par "amour el qui finit 
par l'ambitiolll Vous rapproct,ez les deux termes, et vous 
mettez les ,lIles de l'amour aux épaules de votre ambition. 
Prenez g3rde, seulement, de perdre vos plumes en route, 
et rappclez-vous la chute d'Icare 1 

- Vaut! me pa~lcz par apologue, monsieur le prUet, et 
j'avoue que ces cltattons mythololliques ... 

- Ah! vous ne comprenez pas Eh bien 1 je vals etre 
clair et formel. Vous adressez vos hommages, monsieur 
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Regnault, à une dame charmante, dont les relations et la 
furtune vous assureraient, à Paris, une position digne de 
vos talents. Bien que vos projets cuntrarient ceux d'un 
ami, d'un camaracle d'étude, je vous. félicite sincérement~ 
et si mun appui vous était necessnire.,. 

- Oh 1 je vous remercie, monsieur le préfet, je ne veux 
pas ajouter à mes torts envers votre ami. Réservez-lui 
toute votre protection. 

Jules avait un accent railleur; le préfet se mordit la 
lèvre et voulut prendre sa revanche. 

- Je ne prétends pas vous aIder à réussir, dit-il; mals 
je pourrais, au besoin adoucir un échec, 

- \'otre bienveillance me senüt. en effet, une précieuse 
consolation, repartit Regnault en s'inclinant. 

- Il serait seulement dommage, continua le préfet, que 
je fusse obligé de vous témoigner cette bienveillance â 
distance. 

- Comment? Vous quittez le département? 
- Oh t lion pas: mais je crains pour vous que, si l'acci-

dent d'Icare vous arnvait, vous ne fussiez réduit à cher
cher, pour y tomber, un autre terrain que celui de votre 
journall 

- Ah 1 je deviendrais indigne de soutenir les Intérets du 
couvernement? demanda Regnault avec un air de défi. 

- Je ne prétends pas cela; mais j',\Î remarqué ce soir 
combien votre bunheur faisait d'envieux. Un échec ne 
désarmerllit pas ces ialousies provinciales; votre position 
deviendrait intolérable, et votre concours serait paralysé • 

..:.. De sorte que si je veux conserver le journal ... 
- Oh 1 je ne doute pas qu'il ne soit temps encore d'apai

ser le petit tumulte soulevé par vos succés. 
- Eh bien 1 munsieur le préfet, j'ai l'honneur, quoi qu'li 

arrive, de vous faire mes adieux. 
- Je ne les accepte que jusqu'à lundi prochain. Nous 

recauserons de tout cela. 
Et, enchanté d'avoir fait à Rcgnault cette menace, le 

premier fonctionnaire du département revint à Mme de 
Soligny, qui sortait du salon. 

- Quel rapport j'aurai à envoyer à Paris 1 lui dit-Il à 
demi ·voix en s'inclinant avcc respect. 

- Vous m'avez dit que, pour aujourd'hui, un seul mot 
devait vous suffire. 

- C'est que je n'avais pas vu encore le long commen
taire que vous deviez aiouter à ce mul-Ià. 

- C'est juste; le chapitre des commentaires est trés 
important en province. 

Adèle fi( une gracIeuse révérence, et accerta le bras que 
lui offrait le docteur Bourguin pour aller â la voiture: mals 
quand clle fut montée; 

- Docteur, dit-elle, je vous défends de m'nccompagner; 
je vous cumpromettrais auprèg de vos clientes, ct vous 
auriez le temps de me dire encore du mal de vos amis. Ce 
serail un double danger pour vous et pour mol. 

Le docteur bnisd la main qu'on lui tendit par ln portiére, 
et donna le signai au cocher, qui fit partir ses chcvaux au 
gré nd trot. 

Jules relZardait s'éloigncr la voiture avec des yeux 
char/;lt!s d'étincelles. 

- Eh bien 1 il quand les violons 1 lui demanOa le mèdecin. 
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- Vous me disiez, docteur, qu'il fallait vaincre ou périr. 
Je ne sais pas SI j'ai vaincu, mais je sais bien que Je sui~ 
en danger de périr. 

- Commenl? 
- De p6nr de faim. Mon mariage devient une affaire 

d'administratIon. On me menace de me retirer ia confiance 
du gouvernement, SI J'obtIens celle de Mme de Soltgny. 

Le bon d<.lcteur proféra un juron accompagné de quelqUeS 
mots séditieux. 

- Quand je vous disais que vous iriez a l'oppOSition 1 
s'écria·Hi. Vous vuyez bien qu'ils vous rendent jusllce. 
Et qu'avez-vous répondu? 

- Vous me le demandez, docteur? J'ai fait mes adieux 
au préfet. 

- Bravo, et bon voyage 1 Je ne doute pas, mon ami, 
de votre bonheur prochain; mals SI, par impossible, vous 
deviez être méconnu par Mme de Soligny, et si la menace 
odieuse qu'on vous a faite venait à exécution, souvenez
vous que j'ai été votre compi~ce, votre conseil, et que 
j'ai droit, ayant partagé la rébellIOn, d'en adoucir les effets. 

- Docteurl 
- Estimez-moi assez pour .ne pas me remercier. Au 

surplus, cela ne vous engagerait pas. Il est bIen entendu 
que je ne songe pas à vous acheter, ajouta le docteur avec 
un gros rire. Vous senez libre de servIr encore des ingrats; 
le~ convictions sont sacrées; j'aurais seulement le droit 
de vous caté.:hiser. Heureusement, tout cela est mutile 
à prc\'<.lir 1 C'est vous qui Hlcherez le fil qUI vous retient 
à l'É/oile de t,tube: ce n'est pas l'É/oile qui filera devant 
vous. 

- Vous le croyez! 
- Vilain hypocrate! SI les trois heures de joli ramage 

que vous a vez passées ce soir ne vous suffisent pas pour 
etre c<.lnvaincu. croyez en la mauvaise humeur du préfet 
la haine de toutes ces dames. Mais je suis fou 1 vou~ 
tressalllez, vous rilyonnez, vous savez mieux que moi 
à quoi vous en temr. Bonsoir! vous finmez par vons 
moquer de moi 1 

Et, serrant les deux mains du journaliste dans les sienues 
M. Bourgoin le quitta pour rentrer chez lui. ' 

Mme Regnault, qui att..:ndait maintenant son fUs tous 
les soirs avant de se coucher, fut entlcrement de l'a''ls du 
docteur. Elle ne parut meme pas eft'rayée des Intentions 
hosllies du prefet. • 

- Ce journal est une impasse, lui dit-elle froidement. 
Si ton mariage ne se fait pas, tu auras toujours du talent. 
On ne peut pas aller sans déshonneur de l'opposItIon au 
gouvernement; mois il est tout simpl!! que du gouverne
ment on aille a l'opposition: c'est la route logique. Tlens
toi donc haut et fier devant eux. Au surplus, j'ai mon idée; 
SI la préfecture te manque, Je te trouverai ici meme 
d'autres protectlOns. 

Juil::' o';nterr0li:ea pas sa mère: \1 s'agissait bien pour lui 
de songer:' autre chose qu'à son mariage. 

L'idée de Mme Regnault était celle-ci: 
- Sans aucun doute, avec Mme Fernel Il nous serait 

facile d'avoir l'appui de l'êvCché. Cela vaudrait mieux 
peut-être que l'opposition J Les dévots n'ont pas toujours 
à leur service des gens d'esprit cOlDJDe mon enfant. 
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JuieR eût été cruellement bles~é de ce calcul, qui donnait 
la mesure étruite Je la foi tempérée et des con\'ictions pra
tiques de la veuve. Mais Sil mère ell c-mCme ne soule\'alt 
dans son esprit cette hypothése que par un excès de pré
caution, de défiance, et pour thcsauriser ses ressources. 
Au fund, elle était bien convaincue du prochain mariage 
de Jules. 

Tout le monde, ce soir-là, s'endormit d'ailleurs à Troyes 
avec la même conviction, excepté pourtant !Il. le prCfet. 
qui comptait sur Sil diplomatie, et Mme de Soligny, qui 
n'allait pas, dans ses r~ves, au delà du plaisir d'aimer et 
de l'orgueil d'etre almée. 

XVII 

La vieille cuisinière de Mme Fernel fut la première à 
constater l'influence du I-aoul de la préfecture sur les 
dispositions et sur le caractère des habitanls de la rue du 
Cloitre. Tuut ce poème my s t~rieux des èOllleurs, des 
remurds, des espérances, des ravissements de Laul'e, pou
vait eUe di vlllgé, prùf::mé, si Brigitte, ail lieu d'ayoir 
!lIme Regnault pour confidente, s'adressait à quelque autre 
Troyenne moins discrète. 

Nuus avons déjà dit que la mère du journaliste n'était pas 
fière. De meme qu'elle allait à la cathédrale pour y rencun
trer !lIme Fernel, elle allait au man:hé pour y troli"er Bri
gitte. Le lendemain de cette soirée mémoratle, elle prit un 
grand panier qu'elle devait rapporter vide, et elle se rendit 
aux emplettes, aux emplettes de nOUl'elles. 

- Tuut le monde va bien chez vOllS'i demanda-t-elle à la 
vieille cuisinière dès qU'elle put l'aburder. 

- Tout le monde, excepté mui, répondit BriGitte. 
- Vous etes fatiguée, n'e!'t-ce pas', ces beaux dlners qui 

recommencent tous les jours 1 
- Oh 1 ce n'est pas cela, reprit Brigitte avec un mou

veme"t de la tete qui prouvait que l'artiste etait infatigable, 
51 la vieille fille étnit lassée_ Dilu merci 1 ajouta-hile, en 
relevant d'un cOté le coin de son tablicr, qu'c ' Ie fit entrer 
dans le cordon de sa ceinture, ce n'eht pas puur quelques 
plats que je demanderai mon compte; mais je ne sais pas 
ce qui se passe; toute la maison est buule\'ersLe, et je ne 
serais pas étonnt:p. quand, un jour ou l':Iutre, M. et 
Mme Fernel Intien! habiter à Paris, 

- Qui ;vuus fait suppuser cela? 
- Beaucuup de choses. Cette Parisienne les met tout à 

l'envers. Cruiriez-vous, 1Iime Regnault, que, ce mal in, 
1Iiodame est descendue à la cuisine puur me déciMer qu'clle 
ne fenlÏt pas, cette année, de confitures dc roin.'<;? Yous 
saviez que nom; étions en troin de COllier la Ics~ive: eh 
bIen 1 Madame a fait vider le cllvier, empurter le linge chez 
la blanchisseuse. Elle va payer des frais, tondis qu'clle a 
chez elle un beau lavoir qui ne coûte rl~n. 

- C'est sans doute pour épar(.:ner à cette belle dame 
1'odeur de la lessive ct le bruit des battoirs, reprit la veuve 
en suu riant. 

- Pourquoi donc olors, continua Brii-litte, qui s'animait, 
et qui passa snn panier d'un bras li l'autre, comme pour 
Indiquér qu'clle changeait d'argument, pourquoi donc 
Madame songe-t-elle à se fuire des robes comme elle n'en 
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a jamais mis? Pourquoi donc est·elle allée cette nuit, dans 
la chambre de la bonne, cher.:her des modèles et des 
patrun,; de corsage? ~ime Fer,lel, ,une si brave femme d,e 
men,lge, qui a le cumfl}aodement SI ,doux et q,m ne refusait 
pas de me donner un coup de main quand J'étaIS un peu 
pressée 1 Je n'avais qu'à lUI dire « Madame Fernel, il me 
faudrait quelqu'un pour m'aider ce soir, - N'ale pas peur, 
Bngltte: je seraI là! Il Et elle venait parce qu'elle savaIt bien 
que je n'aurais jamais souffert autre personne de\'ant mes 
fourneaux, .. 

' - Mais, dit 1-1me Regnault, qui avait été frappée de cette 
confidence, et qui voulait empCcher Bngltte de se perdre 
dans des ' doléances ' Interminables, quand Mme Fernel 
deviendraIt un peu coquette, où serait le mal? 

- Oh 1 si l'on commence par rou!:lr de la lessive, par 
humilier sa couturitr~, on finira par ne plus Vouloir de la 
vieillI! Brigitte, Vou,; le verrez, Mme Regnault, vous le 
verr ~z 1 Si cette Parisienne reste encore quinze jours, 
Mme Fernel ni! voudra plus d'une cUlsiOlère, et eile prendra 
un ch,;f. Et pUIS, un beau matlO, ~Iadame ne voudra pas 
laiss~r repartir sa chère amie toute seule .... et on s'en ira 
à Pnfls 1 

- Ce que YOUS me racontez là m'étonne beaucoup, dit 
.Mme Regnault toute pensive. Vous êtes bien certaine que 
Mme Fernel va se fUlre faire des tOilettes? 

- SI j'en SUIS certaine 1 
- Est·ce qu'ou attlmd quelqu'un? 
- Je ne croIs pas. 
- Et ~l. Fernel, dans quelles dispositions para!t.ll. 
- Eh hien 1 madame Regnault, \'oulez·yous que je vous 

dise tout~ ma pensée? - Et la vieille BriJ::itte ras~emblait 
ses bras en portant son pamel' devant eile, comme pour 
reullir les arguments en faIsceau; - ~l. Pernel ne me 
par.llt pns du tout d'avis de raIre tant d'embarra~. JI a êtè 
surpns et cnntrarié de rencontrer ce matin les lessiveuses 
qui emportaient le linge. C'est un homme qUI aIme la -:;im. 
pllClté, et je crois qu'il ferait la grimace, S'II lui fallaIt aller 
à Paris. 

- D:puis quand aYcz·vous remarqué ces changcments? 
demanda la veuye qUI avait un pli au front. 

- Oh 1 tout cda c'est fmt ce matin.I~I<tdame s'est levée de 
bonne heure j on dIrait qu'elle n'a pas dormi. C'est cette 
soirée de la préfecture qui lui aura don'lé des Idées de 
brllier. Je sais qu'elle a fait demander à la femme de 
chambre de Mme de Soligny de vouloir bien l'aIder à se 
1,lIiler une robe pareIlle à celle que sa maltresse avait hier. 
Si .\Ime Fcrncl, n'(:Ialt pas une sainte, voyez-vous, madame, 
ajouta BrigItte en baissant la voix, on pourrait s'Imaginer 
qu'elle a quelque agacerie en tete. 

- y pensez· vous ? 
- Dame 1 cela s'est vu, reprit la vieille cuislnii!re, que la 

peur de l'ingratitude de ses maltres rendaIt InRrate et qui 
accommodait aux orties la réputation de la femme qu'elle 
v~nérnit par·de~sus tout. 

- Oh 1 je ne croirai jamais que Mme Fernel songe à des 
succcs de toilette et de coquetterie, dit Mme ReRnault, qui 
se sentait pourtant taquinée et pmcée par un SOupçon, 

- Enlin. nous yerrons bien, ajouta l'implacable BriRitte 
avec un soupir assez semblable au dernier etrort d'Un 



MONSIEUR ET MADAME FERNEL 129 

vieux soufflet qui achève d'aviver le feu. Mais je ne me 
consolerais pas d'être remplacèe par un chef. Dites donc, 
madame Regnault, ne parJez à personne de ce que je vous 
ai raconte là. 

- Ne craignez rien, mademoiselle Brigitte, ce n'est pas 
d'hier que nous nous connaissons. 

- Je le crOlS bien, et cela ne me rajeunit 'pas de voir 
votre fils entrer à la maison, quand il vient manger mes 
bons petits dîners. Je disais, il y a trois jours, à la femme 
de chambre de Mme de Soligny: Regardez bien ce Jeune 
homme, je l'ai vu nallre; j'étais voisine de sa mère dans la 
rue des Bûchettes; J'ai aidé à faire ses premières bouillies, 
et malOtenant ... 

- Ah 1 vous disiez cela il la femme de chambre de cette 
belle dame. - Et la veuve regardait Brigitte avec des yeux 
d'une froideur terrible. - A l'avenir, soyez assez bonne 
pour ne plus parler de mon garçon; cela pourrait lui faire 
du tort: j'entends que cela pourrait humilier vos maltres 
qui le reçoivent comme leur.égal. 

- Oh 1 ne craignez rien; ce qui se dit à la cuisine ne 
monte pas J'escalier; je serais désolé'e de leur faire de ia 
peine et à vous aussi, madame Regnault, et à votre fils, car 
je suis bien attachée à mes mattres et à leurs amis. C'est 
pour cela que je ne me consolerais pas de les voir aller à 
PariS 1 

- Bahl ils ne sont pas encore partis, et vous vous 
alarmez trop tOt ... 

- Ce n'est pas que je sois embarrassée pour retrouver 
une place aussi bonne que celle que j'ai là, reprit Brigitte; 
mais vous le savez, quand on a ses habitudes 1 Mme Fernel 
avait tant de confiance en moi 1 

- Elle vous conservera cette confiance, mademoiselle 
Brigitte. 

- Je n'en sais rien, si Madame se met il la mode de Paris. 
- C'est peut· être pour aller à la noce que Mme Fernel 

fait ces préparatifs? demanda Mme Regnault après un 
moment de silence. 

- A quelle noce 1 
- Mais j'imagine que cette bc.:lle veuve se remariera 

quelque jour. Yous n'avez entendu parler de rien, ma 
bonne Brigltte ? 

- Elle 1 sc reml\ricr t Ah t bien oui 1 Sa femme de chambre 
m'a raconté qu'clle était trop heureuse d'Cire veuve. Les 
Parisiennes ne se marient qu'une fois, quand eJle" se 
marient; et celle-là a précisément quitlé Paris pour ne 
pas entendre parler de mariage. Elle fuirait an bout du 
monde, plutôt que de reprendre un mari. 

Mme Regnault adressa encore une ou deux questions à la 
vieille cuisinière, mais n'cn tira aucun dl:tall qui fût de 
nature à jeter quelque clarté sur ce point obscur et menaçant, 
la coquetterie de Mme Fernel. La mère du journaliste, tout 
en écoulant Brigitte, s'était dit: 

- Une rivalité de toilette ne peut s'engager qu'avec 
Mme de Soligny. Mais à quoi bon cette lutte, s1 ce n'est pas 
pour plaire à mon fils 1 

La vcuve ne connaissait personne qui égalât Jules 
Regnault en esprit et en beauté, et cette vleUle femme scep· 
tique aimait mieux soupçonner la vertu de Mme Fernel que 
douter de la puissance de son enfant. 

Si-V 
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Elle quitta Brigitte, qui ne manqua pas de protester 
à plusieurs reprises encore de son dévouement à ses maltres, 
et elle sc dmgea en toute Mte vers la catbédrale. 

- Oh 1 les domestiques 1 se disait tout en marchant 
Mme Regnault, qui s'était touiours servie elle-même, quels 
ennemis 1 En voilà une qui pusse à Troyes puur un mudèle 
de fidélJté: elle ne vole peul·ètre pas sur le prix du marcbé, 
mais elle livrerait tous les secrets de scs maltres dans un 
moment de mauvaise humeur. Quand Jules sera marié, je 
lui dirai de sc défier de ses domestiques ..• 

Puis, passan\ d'une idée à une autre: 
- Que veut dire, continuait-elle, cette diSposition de 

Mme Fernel? Est-cc qu'elle nous aurait trahis 7 Est·ce que 
le dépit 7 ... Non. non; c'est imposslele. Je sauFai bien 
démeler I.i vérite. 

En (lrrh'ant à J'église, Mtne Hegnault se tourna vers la 
place habitl~ellement occupée pa~ ~lme Ferne!. ~lais la 
place était vide. Dans toute autre Circonstance, la veuve ne 
se fùt p:lS émue de cet incident ;. il pnt à ses yeux, ce jour-là, 
des pruportions énormes. 
~ Comment 1 elle ne vient plus à la messe 1 Que se passe.

t-il donc 7 
Mme Regnault était sérieusement alarmée. L'imagination 

dans cette tCte froide, ne s'émouvait que pour des motif~ 
s~rieux, et clle allait toujours aux conséquences dernières. 

- Aurais·je poussè Jules à une intrigue 7 L'aurais.je 
troublé dans son travail et dans sa résignation, pour en 
faire le Jouet de deux coquettes 7 se demandait la mère du 
joul'naliste, tout en joignant les mains, comme si elle eùt 
pné. 

Elle aperçut tout à coup Mme Ferne! qui descendait les 
marches d'une chapelle latérale, et qui, souriante et re
cueIllIe, achevait, en marchant, une priere commencée 
sans doute dans le confessi~nnal. Jamais la modestie, la 
pIété sincère, la pureté, ne mIrent une auréole plus visible 
sur le front d'une femme. La veuve eut honte de ses terreurs 
etsedit: 

- RI'igitte est une foUe. Cette femme-là ne damnera 
jamai; personne. 

].\mc Fcrnel salua M.me Regnault, s'agenouilla à cOté 
d'elle, entendit la messe qui était déjà commencée, et n'cut 
aucune d istractton, jusqu'à ce que )e prètre sc fùt retirè. 

Laure et la veuve sortirent ensemble. Celle·ci s'était bien 
prOmis de ne pas interroger; elle voulait attendre les 
premiers mots, atln de mieux juger de la situation; elle 
n'attendit pas longtemps. 

- Nous touchons au but. dit Mme FerneI. Mon amie ne 
pourra plus s'en dédire: toute la ville a été témoin hier, 
chez M.le préfet, de leurs fiançailles. 

- Toute la ville de Troyes, mais à ParIs? 
- Oh 1 Mme de Suligny n'y retourne pas encore, et nous 

. ne la laisserons partir que bien mariée, )e vous en réponds. 
- ,J'ai confiance en vous, repartit Mme Regnault, qui 

serra une main de Mme Fernel commc pour lui demander 
indi rectement pardon des défiances qu'clic Avait cues. 

- Et vous avez raison, répondit Laure. S'il est quelque 
chose que j~ demande au ciel avec instance, c'est ce 
mariage. , 

- Hélas! dit la veuve, Je sais que M. le préfet a vu de 
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mauvais œil les succès de mon fils. et qu'il l'a menacè de 
lui faire perdre le journal. Savez-vous bien, madame, que 
ce serait une infamie? Mais, vous le voyez, ce mariage est 
devenu bien nécessaire. 

Laure fut blessée de cet argument pratique, de cet appel 
qui voulait intéresser sa chanté, quand dé)à son amitié 
avait tout promis. 

Elle renouvela. mais avec un peu de froideur, les assu
rances qu'elle avait déjà données, et se sépara de .Mme Re· 
gnault, qui retourna chez elle, en commentant tout le long 
de la route les paroles de ~Ime Fernel, auxquelles elle mê
lait les confidences de Brigitte. 

Jules étaIt dans son bureau de rèdactlon; mais, s'il rédi
geait, ce n'était pas au profit de l'Etoile de l'Aube, qui 
devait paraltre ce jour·là sans article de lui. Toute sa vo
lonté n'avalt pu contraindre son cœur à oublier le trio:nphe 
remporté la veille, triomphe complet, puisque rien n'y 
avait manqué, pas même la jalousie et la haine. On eOt 
bien embarrassé le journaliste en lui demandant des nou
velles de la politique intérieure ou extérieure. Il ne son
geait, il ne voulait songer qu'à Mme de Soligny, et, plu· 
sieurs fois, il avait pris la plume pour lui écrire. Mais un 
doute l'arrêtait toujours au moment de tracer les premiers 
mots. 

- Que puis·je lui dire qu'elle ne sache déjà? 
11 eut, pendant quelques instants, la tentation, la folle 

de faire des vers. Doutera·t-on maintenant dc son amour? 
Mais les petits dctails de prosodie révoltaient son lyrisme, 
qui, n'osant s'épancher en prose, et ne pouvant s'épanouir 
en poésie rimée, s'exhalait en soupirs. 

Mme Regnault surprit son fils dans cette exaltation soli
taire. Jules n'essaya pas de dissimuler son émotion. 

- Est·ce que tu penses aux menaces du préfet? lui 
demanda sa mére. 

- Je pense, répondit Jules, que j'ai peut-être rêvé, et 
que je vais m'éveiller. 

- D'où te vient ce matin cette défiance de toi-même? 
- C'est que je suis arrivé, mère, au point décisif, où je 

n'ai plus qU'un pas à franchir ... pour devenir ridicule. 
- Comment? 
- L'ambition d'épouser Mme de Soligny me paraissait 

toute simple, toute naturelle, avant que j'aimasse, et avant 
que je me crusse aimé. Maintenant ... 

- Et bicn t maintenant que tu es amoureux et qu'on 
t'aime, pourquoi hésiter? 

- C'est qu'il me semble que je joue un personnage quel
conque dans un proverbe de salon, et j'ai peur d'être le 
seul il prendre la charade au sérieux. 

- Tu te trompes. Le docteur, qui n'est pas un jeune 
homme, croit à ton mariage, et Mme Fernel me le garan· 
tissait li y a un quart d'heure à peine. 

- Ah 1 tu l'as vue? 
- Oui, je la vois tous les jours: je la rencontre à la 

messe. . 
Jules regarda sa mére. 
- Mme Fernel t'a dit qu'elle voulait ce marJage? eUe t'a 

assuré qu'il étaIt possible? 
.-. Sans doute, Pourquoi cette question? 
- C'est étrange 1 murmura Jules. 
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- Que trouves-tu d'étrnnge à l'intérêt de tes amis? 
- Je ne parviens pas à comprendre comment, tout à 

coup cette aimable coalition s'e~ t formée en ma faveur. Le 
doct~ur Bourgoin n'élalt pas de mes amis; le volla quI 
subitement deVIent épris de moi , et me pousse de toutes 
ses forCeS vers ce mariage. Quant â Mme Fernel, Je n'a VaIS 
jamais ost: lui parler de mol-mCme, l'entretenir de mes 
rCvcs d'avenir 1 ... 

- C'est mol qui lui al parlé en ta faveur. ctit Mme Re
gnault avec un petit sourire or~ue111eux. 

- Toi? clemançla Jules avec un ~tooocmeot profond, 
mêlé d'lnquI6tude. 

- Oui, moi 1 Es~çe donc bien étont\ant, bien Invrnisem
bl<lble? 

Jules laissa tomber sa tête dans ses deux maIns, et se 
prit à rét1échir. 

Au bout d'un instant de sUenee; 
- 11 parait que j'ai eu tort . dit la veuve avec aigreur. Je 

t'ai humilié; tu vuulals vamcre; lout seul. 
- Oh 1 non; malS j'ai peur qu'en ecoutant ta sollicitude 

maternelle, tu n'aies donné de '!loi il. !lIme Fernel une Opl
niun que, pOLIr nen au munde, Je ne voudrais lmssl!r d<lnf. 
son esprit; eile m'aura pris pour un ambitieux:, pour Ul) 
ingrat. . . 

- Un ingrat 1 répéta la Vieille mère en relevant la 
tête. 

- Je veux dire, se Mta. d'ajouter le journaliste, que le 
désir de me faire une pOSItion, de quitter Troyes, de 
renuncer fi rintlmlté précil!use et charmante de la rue du 
Clultre, aura paru peut-être la raison c16termin:mte cie cet 
amour subit. Peut,etre consent-on à me servir en me mé
prisont. Et pourtant 1 çontinua Juiefj en se levant avec 
solcnOlto, je le jure devant tOI, ma mère, je ie jure devant 
DIeu qui m'entend, je ,SUis sincére, je suis loyal, j'aime 
ponr l'amour, avant d ~Imer pour mon ambition. Tu ne 
sais pas quel doute horn~le tu as m.ls eu mol! Il faut que 
je parle a ,\Ime Fernell SI.elle devait me mépriser, dussé
je en mourir, Je renoncerais â tous ces prOjets 1 

Mme Regnault s'était assi~e, et, les bras croisés sous 
son chnle, elle regardait son fils de ses yeux gris, où rlro
nie aiguis<lit la curiosité. Celle femme positive considérait 
avec dedain les élans cie cette âme jeune, quI s'nfTranchis. 
sait peu a peu des calculs. me5qul~s de la vie re~lle, pour 
se jeter clans les pures réglOns de ) amour. S'II m'était per
mis cl'introcluire une comparaison familière, dans ce mo
meht sérieux, où le secret de 1Iime Ferne! et le bonneur cie 
plusieurs existences sont en question, j'oserais (lire que 
cette vieille femme de province rc~sembl<l!t à un volatile 
de bosse·cl)ur. qui voit partir, en secouant se~ alles un 
oiseau fait pour l'os pace, et qu'il a couvé par h!\s~rd. 
Mme Regnault était l:tonnée, ~candallsëc, mais elle ne se 
repentait pas de son indiscrètion; elle voyait un my~tére 
dans le trouble de son fils. comme elle voyait un mystère 
dans la conduite de 1Iime Ferncl commentée par Brib'Ïttc, 
et, a tout prix, elle voulut tOllt éclaircir; 

- On dir:1It qlle tu tiens autnnl â plaire:'! Mme F'ernel 
qu'û Mme de Sulig;\y, dit-elle avec un s\Juriro moqueur. 

- y pens~s-tll, ma mère 1 répliqua Jules en rougis~ant. 
L'amitié respectueuse que j'ai pour Mme Feruel me fail 
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souhaiter son estime par-dessus tout. Quant A lui plaire 
autrement 1. .. 

- Tu y as songé autrefois, avoue-le. 
Jules garda le :;ilence. 
- Pourguoi ne réponds-tn pas? 
- Parce que je ne sais que répondre. SI je réponds par 

un aveu, j'outrage la vertu, que l'ombre d'un soupçon de 
coquetterie ne doit pas même effleurer; si je dis non, tout 
court, je mens. 

- Tu as raison; ne réponds pas, j'en saurai mieux la 
vérité. 

- Ah 1 ma mère, li est un point que j'assure et que je 
cert!tle, c'est la sincérité de mon amour pour J\lme de Soli
gny. ,"oilA la vérllé; tout le reste est une illusion, un rêve 1 
Je n'ai trahi, je n'al rien profané, crois-le. Voilà pourquoi 
je veux parler à },!me Fernel, VOilà pourquoi je yeux que 
l'amie de ro.!me de Soligny, le témoin le plus austère, soit 
convaincue de mon honneur, avant d'en répvodre. 

- On songe peut-etre à t'éprouver autrement que par des 
contldences. 

- Comment? 
- Si j'en crois Brigitte, Mme Fernel se repent ce matin 

de n'avoir pas étè, hier au soir, aussi belle que son amie. 
Tu ne l'as pas regardée "1 

Jules pâlit et se précipita vers sa mère. 
- C'est à Brigitte maintenant que tu vas demander des 

nou ve! 1 es? 0 ma mére 1 ma mère 1 
- Je ne suis pas une grande dame, mol, repartit froide

ment J\!mc Regnault en secouant la tête; je ne "ais pas 
dans les grands salons où se joue ton bonheur. Je veux 
savoir si les chances sont pour toi, et j'espionne. Ose dire 
que je sois une mauvaise mère 1 

- Mnls Brigitte 1 
- C'est une honnête fille, qui ne parle d'ailleurs de ses 

maitres qu'avec moi. 
Jules se sentit frissonner de dêgoOt; il crut entendre 

les commérilge5 du marché. Snns craindre que sa mère, 
dont la prudence lui Hait connue, franchit les bornes avec 
Brigitte, il eut honte de l'hnbileté de la veuve, ct des 
agents intimes qu'elle mettnit en œuvre. Cette complicité 
enlevait à . son ambition son Imprudence chevaleresque et 
sa fierté juvénile. Le sourIre encourageant de J\lme Fernel, 
la bonne volontè du docteur Bourgoin, lui suffisaient; il se 
rcpent:tit maintenant d'avoir laissé deviner son secret por 
sa mëre. 

- Peut-on savoir ce que Mlle Brigitte t'a conflé? deman
da-t-il en croisant les bras sur sa pOitrine qui se gonflait. 

- Elle m'a dit deux choses: la première, c'est que 
l'lIme de Soligny a peut-être juré de ne pas se rcmnricr. .. 

- Elle n'a pas folt de serment à cet égard, interrompit 
Jules. 

- 1':lOt pi,; 1 car la tentntion du parjure l!tait une bonne 
chance rour toi. Elle m'a dit encore que l\!me Fernel deve
nait coquette, et j'en ai conclu que c'était pour te mieU'i: 
servir ... ou pour t'éprouver. 

Jules alltll! répondre qU'iI n'étalt pour rien dans les réso
lutionf dcmières de l\lme Ferne!. Il avait. d'après quelql1es 
mots du docteur, ct d'or.rès quelques observations per!'on
nelles, r,oupçonnè;sinOif-devlné. le drame conj\tl.lal; mais 
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il voulut connaltre à fond toute la diplomatie de sa mère. 
- Voilà des calculs bien subtils! 
- Ce sont des calculs féminins. Je n'ai ,jamais été co-

quette moi, mon fils, mais je suis femme, et je devine ce que 
je n'ai' pas apprIs. Tu te troubles au ~oment d'atteindre le 
but, pauvre ambitieux! Tu a,v~lUes tOI-mème que tu crains 
tout autant que tu espères. J al voulu te donner un dernier, 
un bon conseil, aprés lequel j'abdiquerai. J'honore comme 
toi Mme Fernel ; je sais qu'elle est dévouée il tes intérêts' 
mais elle t'offre un moyen de vaincre les derniéres hésita: 
tions de Mme de Soligny. Profites-en. Donne un peu de 
dépit il la Parisienne. C'est une vicille comédie toujours 
bonne il renouveler. Je sais, par lIlme Fernel, que tu as 
d~s chances de mariage; je sais, par Brigitte, que tu as 
des chanetS d'éveiller la jalousie. Si tu ne veux pas m'é
couter, je t'avertis que j'agirai, moi, et tu verras si je suis 
plus maladroite qu'une autre, parce que je n'al jamais 
quitté la rue des Bùchettes, et parce que je suis réduite il 
Mlle Brigitte pour lieutenant, 

Jules, effrayé de la menace froide et sérieuse de sa mére 
se préparait â répondre, quand on frappa il la porte d~ 
bureau de rédaction. C'était le docteur Bourgoin. 

- Je vous apporte des nouvclles, marchand de bruits 
publics, dit-il en tendant la main il Jules Regnault. 

La veuve releva la téte, 
- Si ce sont de bonnes nouvelles, docteur, hâtez-vous' 

si elles sont mau vaises, gardez-les; Juies n'en a pas besoi~ 
pour se désespérer. 

- Elles ne sont ni bonnes, ni mauvaises; ce sont des 
nouvelles. Il se trame une formidable conspiration contre 
vous, mon jouvenceau! On n'en est pas encore aux me
sures énergiques, mais, on ,s'y prépare 1 Ah 1 jeune pré
somptueux 1 vous vous Imagmez que vous pOllrrez impu
nément humilier tous les compatriotes de votre génération 1 
Ah! vous vous permettez d'aimer une belle dame de Paris 
et de vous cn faire aimer, dans votre propre pays! C'est 
un crime, mon cher, qui ne vous sera pas pardonné et que 
vous expierrz 1... Toute la ville est en rumeur, Les action
naires de l'Étoile de l'Aube cherchent un pr6texte pour se 
débarrasser d'un rédacteur eo chef 5i séduisant et je parie 
qu'on arrange quelque petite scélératesse, don~ 1\1' Babel 
sera le machiniste et Cavalier l'innocente machine. Prépa. 
rez-vous donc: du courage, du sang-froid, ct vous vain. 
crez 1 

- Et vous n'appelez pas cela dc mauvaises nouvelles 1 
dit la veuve en remuant la tete. 

- Ma foi 1 non. Au train dont votre fils mène Je sentl
ment, la victoire me parait sùre, et Il ne faut pas, pour sa 
gloire, qu'elle soit trop facile. On ne parle que de vous; 
je suis certain que, quand vous sortirez, on se mettra sur 
les portes pour vous rei:arder passer. 

- J'al bien envie, dit Jules, d'envoyer ma démission au 
comité du journal. 

- J'approuve l'Idée 1 s'écria la veuve_ 
- Moi, je la blâme, reprit le médecin. La véritable force 

n'est pas provocatrice. Attendez-les, ces bonn06 langues 
provinciales. 81 vous saviez, mon cher ami, toutes les 
remarques que j'ai faites depuis hier! Le secret de vos 
prétentions sur le cœur et sur la main de Mme de Soligny 
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travaille la conscience de vos abonnés et de vos action
naires, comme des morceaux de. pierre infernale qu'ils 
auraient avalés et qui leur perceraient les entrailles. Ah 1 
nous rirons bicn, quand tout sera fini 1 

- J'avais peur, dit Jules qui sourialt malgré luI; je 
tremblais quand je ne voyais pius d'obstacies ; vous me 
redon.nez du courage, docteur, en m'annonçant des en
nemis. 

- Alors, falt~s-vous beau, et venez avec moi; je m'en 
retourne par la rue du Cloitre et je vous '1 dépose. 
. Le médecin avait remarqué un petit signe par lequel 
Mme Regnault l'avertissait qu'elle désirait lui parler en 
secret: en conséquence, sous prétextedè laiSSer Jules aux 
soins de sa toilelte, ils passèrent dans la chambre de Iii 
veuve. . 

- Docteur, dit celle-ci, j'al une inquiétude, tin soupçon, 
une idèé fixe clepuis ce matin; traitez-mol de visionnaire, 
de folle, j'y consens: mais je redoute moins pour mon fils 
la coalition des Champenois que la c6quetlerle d'une 
Champenoise ... Mme Fernel. .. 

- Pas un mot de plus, madame Regnault, Interrompit 
le médecin avec vivacité et en po~ant la main sur ie bras 
de la veuve; vous ne connaissez pas Mme Fernel. personne, 
excepté moi, ne la connalt ici. Quand cette femme·i;\' 
deviendra un obstacle fi j'entreprise des honnetes gens, â 
la réussIte d'une bonne action, alors il faudra ouvrir le 
paradis aux coquins: Je monde sera renversé. 

I1lme Regnault ne parut pas choquée de la remarque du 
docteur; elle plissa les lévres, croisa les bras, et s'enferma 
dans un petit silence mystérieux et diplomatique. Cette femme 
singulière, malgré son bon sens, malgré son expérience de 
la vie, gardait le soupçon que les paroles de Brigitte lui 
avaient donné; une sorte d'instinct jaloux la mettait en 
défiance des darnes du monde. Elle avait jusque-là rendu 
pleine justice à la bonté de Laure; mals les observations 
de la cuisinière l'avaient frappée, et elle craignait une 
rivalité involontaire. Qui salt? cette visite de \lIme Fèrhel 
au confessionnal, dans la matInée, était peut-etre l'effort, 
la résistanc!: d'une âme qui se sentait entralnée. 

Le docteur, après avoir satisfait sa mauvaise humeur, 
réfléchit. Pour que Mme Regnault, d'ordinaire si respec
tueuse envers Mme Fernel, lui parlât ainsi, 11 fallait que 
quelque Incident inconnu de lui se fût passé. 

- Est-cc qu'on se permet dans la ville des médisances 
sur la rue du CloItre? demanda-toi! avec plus de douceur. 

- Pas encore; mais, s'l! est vr<li que, depuis ce m<ltin, 
tout soit changé dans les habitudes de ia maison 1. •• 

- Qu'y a-t-il de changé? 
- Oh 1 des choses Insignifiantes pour vous, mals qui, 

pour nous autres femmes, ont leur gravité. On n'y fnit plus 
la lessIve., 

- Ab bahl 
- En revanche, on y demande des couturl~res 1 
Le docteur frappa dans ses deux mains et se mit à 

arpenter la . ..:hambre. 
- Eravo 1 c'est la crIse 1 c'cst la crise 1 je l'attendais. 

Ah 1 je vous embrasserais, madame Regnault, pour cette 
nouvelle 1 Mme Fernel est décIdée 1 Tant mieux 1 Tout cst 
sauvé 1 tout est fini 1 Je réponds de tout. 
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- Du mariage de mon fils? demanda la veuve avec 
anxiètè. 

- Ce n'était pas à cela que je pensais; mais le mariage 
se fera aussi. Ah 1 .;'était pour cela que vous me parliez 
de coquetterie? - Et le bon docteur se mit à rire. _ Ne 
craignez rien; celle-là n'est pas dangereuse. 

Jules entr'ouvrit la porte. 
- Je suis pr~t, monsieur Bourgoin. 
- Descendons, alors. Au reVOIr, madame Regnault 1 A 

propos, dit le médecin à voix basse en prenant la vieille 
dame à l'écart, si j'ai un conseil â vous donner, un conseil 
sêrieux. c'est de ne rien dire. de ne rien tenter pour la 
grande affaire qui nous occupe. Laissez-nous agir, votre 
fils et moi. Je vous ai aperçue ce matin dans le marché 
causant avec Brigitte; cela est imprudent, car la vieill~ 

était distraite, et je l'ai · vue qui achetait des champignons 
sans les examiner. Hein 1 si vous aviez l'empoisonnement 
de toute une famille à vons reprocher 1 

Mme Regnault regarda le médecin dans les deux yeux. 
- Ah 1 vous pensez que je dois ... 
- Rester tranquille: Sans doute, et je réponds de tout. 
- Vous savez que Je me conforme to~jours. à vos pres-

criptions, docteur, reparht la veuve, qUI avait compris le 
conseil. 

« C'est égal, murmura-t-elle quand le médecin et son fils 
Peurent quittée, j'ai promis; mais si l'afTaire tardait long
temps, je m'en melerais. Jamais mon pressentiment ne m'a 
trompée. IJ 

XVIII 

- Vous étiez bien ému quand je suis entré, demanda le 
docteur Bourgoin au journaliste. 

- C'est vrai, dodeur, repondit Jules avec tristesse. Ma 
Jllére désire tilnt ce mariage, que je redoute toujours de sa 
part quelque démarche. 

- Parlez-moi à cœur ouvert, mou ami, reprit le médecin 
avec une bonhomie pénétrante. Je connais et j'apprécie 
les qualités solides de Mme Regnault; mais vous avez 
peur, n'est-ce pas? de sa diplomatie de provinciale et de 
sa prudence de mênagère. Elle traite votre amour comme 
s'il s'agissait d'une conserve de petits pois. ou bien de 
beurre fondu. Je l'ai vue ce malln en grande conférence 
avec Brl~itte. 

- Hélas 1 docteur 1 . 
- OuI 1 oui 1 Ne craignez pas de rougIr devant moi; je 

comprends parraitement que votre pitié liliale soit en 
dehors de ces répugnances de votre délicatesse. Ah 1 le 
devoir le plus difficile des parents. c'est leur respect pour 
Jeurs enfants 1 filme Regnault est llne femme de t~te, mais 
qui, tout en étant trés fière de votre intelligence. ne veut 
pas avouer que celle-ci peut se passer de ses lisières. C'est 
là l'entCtement habituel, mon ami; c'est là la rançon que 
nous payons tous à ceux qui nous ont aimés, et qui nous 
ont donné la science, mais en se ri:senant le droit de 
ne pas etre atteints dan~ leur inraillibilité. Tenez 1 mon 
père que j'adoraiS, ct qUI sc serait mis au feu pour moi, 
était ravi de me savoir médecin; il n'admettait pas qu'uo 
autre homme au monde pût m'~tre supérieur. Mais ce 
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cher entêté, qui ne savait pas 1lre, se moquait de mes 
ordonnances, quand je voulais lui cn imposer une, pré
tendait que les enfanls n'en savaient pas tant que leur::. 
pères, et m'appelait gamin, quand je voulais le soigner. 
C'est là la revanche de l'ignorance et du préjugé contre 
le progrès et la jeunesse. IIlme Regnault crOit en vous; 
mais elle croit aussi en elie . Elle se tuerait pour faire 
ce mari<lge, et je jurerais bien qu'elie ne mettra jamais 
les pieds dans votre salon de Paris. Mals, jusque·là, 
elie intriguera avec toutes les commères, et elle cause 
a "ec Brigitte. 

- Docteur, vous êtes un admirable confesseur. Oui, je 
soufl're de ces trivialiti:s. 

- Parbleu 1 vous craignez surtout que Mme de Soligny 
n'cn ait quelque soupçon; il faut ménager la vanité pari· 
sienne. Eh bien 1 c'est précisément parce que je sentais 
cela, que je devinais ces petites misères proyinciales, que 
je suis venu vous voir ce matin. J'ai dit deux mots a votre 
mère; eile m'a promis de nous laisser agir. Agissons 1 Je 
suis bien sOr que, si le bonhomme Dédale n'avait pas mIs 
de la cire fabriquée par lui aux ailes de son fils, Icare 
aurait trouvé le moyen de s'~chapper du labyrinthe, sans 
s'exposer à la culbute. IIlais dire il un jeune homme de 
yoler à la liberté, en se maintenant dans une région 
moyenne, c'est· douter de j'audacieux bonheur de la 
jeunesse, et c'est calomnier la fortune 1 Allez donc tout 
droit au soleil, mon jeune ami. Ne doutez pas de vous, 
achevez votre poème, et ne permettez pas qu'il sblt écrit 
sur un exemplaire de la Cuisinière bOlll'geoise. 

- Il faudra pourtant bien, docteur, que ma mère appa· 
raisse au dermer moment. 

- Parbleu 1 elie paraltra, et à mon bras encore, si , ·ous 
voulez bien le permettre. Mais alors ce sera le dénoù, 
ment, et il n'y aura plus qu'à sIgner. Allons, voici la rue 
du CloItre 1 Je vous quitte, car je n'ai pas que des amou· 
rcux à soigner. 

Et le médccin laissa Jules, dont Je cœur battait bien 
fort, à l'entrée de cette rue silencieuse, qui abritaIt depuis 
quelques jours tant de passions violentes. Le journali~te 
ne put s'empecher de rougir Jusqu'aux oreilles, quand il 
se trouva en présence de Bri!!itte, qui lui ollvrltla t-lorte 
en le saluant avec la famillarilé d'une vieille connaissance, 
j'allais dire, d'une Yieille amitié. 

Le docteur Bour~oln, qUi augmentait décidément le 
trésor de ses réflexions humoristiques, se disait, tout en 
allant visiter ses malades: 

- Oh! J'amour 1 quel dissolvant énergique 1 Si nmlS 
avions en médecine un agent de cette force·là 1 Quand je 
pense que nous voulons quelquefois installer l'harmonie 
universelle sur j'amour 1 Quelle utopie 1 Ainsi, depuis un 
mois, parce qu'il a plu à cette Parisienne de se lillsser 
aimer par ce beau jeune homme, voilà la brouille dans le 
ménage Fernel, l'amertume dans la maison Regnault, la 
discorde dans la ville. et, qui sait? la confusion dans les 
rouages administratifs. 11 mél'ite décidèment son bonheur, 
cc brave Regnault; Il a, ma fol 1 du cœur. La Parisiennc 
en a·t-elle? C'cst ce que nous saurons. Je suis arrlYé à 
temps pour empecher cette vieille ~tme Regnault de faire 
r',,~ "I"no .. '!. Snn fll .. 'lmA!!ln!' quc C'Cq! nour l'Int"r/'lt Q"'ll 
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de son mariage que je la paralyse! Oh 1 non; c'cst surtout 
pour que cette elTroyable cQmmére, avec sa per5picacité 
infaillible, ne touche pas au secret de Mme Forne!. Ah! 
elle a peur de la coquetterie de cette sainte. Elle m'a fait 
trembler quand elle m'a dit que Mme Fernel en voulait 
aux beau'x yeux de son fils. Un mot pareil tuerait la chère 
femme que je veux sauver. Est·ce qu'il serait possible 
qu'en voulant lui faire défendre son bonheur dome~tique. 
je l'eusse exposée elle· même ? Est·ce qu'on peut la calom
nier? La calomnier, non; mais deviner la doulenr et le 
martyre secret de cette âme sublime? peut·être. Quand je 
pense que Brigitte et Mme Regnault ont tenu, Sans s'en 
/louter, ce secret tout palpitant dans leurs mains 1 Hulte·l<~ 1 
je mettrais le feu aux quatre coins de la ville pour occuper 
les badauds, plutôt que de leur permettre de regarder dans 
cette conscience transparente et d'y voir quelque chose 1 

Pendant que le docteur se livrait à ces réllexions, Jules 
s'arrêtait à la pOl·te dU salon de Mme Fernel pour ècouter 
une voix qui chantait. Le célébre ,plano de Pape n'était pas 
d'accord; mais comme la voix était émue, indécise, il 
suffisait de n'avoir pas une oreille intraitable, pour sentir une 
sorte d'harmonie naïve dans cette double claudication de la 
note frappée et de la note chantée. Laure essayait' de se 
rappeler des airs d'autrefois. Elle ne savait comment se 
préparer à cette oisiveté él~gante, qui Nait une cles condi
tions de la réforme entrepri~e par e1le. DepUis qu'elle 
n'osait plus coudre, elle occupait ses doigts: sa voix était 
belle', mais elle était restée, comme ses épaules, si long_ 
temps voilée, pudiquement cach'::e, qu'il lui fallait peu à 
peu reprendre courage, pour oser la montrer. 

Le journaliste se croyait un amateur bien diftlcile, c'est
à·dire, n'aimant rien. Parce qu'il transperçait de sa plume: 
les fantOmes des fantômes d'opéra que l'administration 
tl}éàtrale faisait défiler a certaines époques devant le dilet. 
tantisme des Troyens, parce qu'il clisfut son mot, à propos 
des concerts de la société philharmonique, il ne doutait 
pas de Sa sévérité; et pourtant Il fut bien près de tomber 
en extase, en entendant l>!me Fernel qui étudiait Schubert 
avec la mell!eu:e ,volonté, du monde, su~ ce piano qui 
s'accommodaIt SI bIen du sIlence. Il fut ravI des essais de 
cette voix douce, pleine, qui recommençait plusieurs fois 
le mCme passage, ath cie mieqx dire « Je t'aime» à l'écho 
stup,"fait du salon. Jules posa la main sur le bouton de la 
porte, pour entrer, pour applaudir; et puis, Il eut peur de 
profaner, par une admiration empressée, l'héroïsme de 
cette femme charmante, Elle ne se savait pas écoutée. A 
quoi bon lui révéler ce larcin d'émotion? Il soupjra et 
continua sa route jusqu'à l'appartement de Mme de 
Soligny. 

Adéle l'attendait, et, dés qu'lJ ouvrit la porte, Regnault 
sentit s'évanouir les craintes, les appréhensions de la 
matinée, II y avait dans le sourire de Mme de Soligny tant 
d'nccueil et cie franchise, que le iournaliste, en s'inclinant 
pour mettre un baiqer sut les jolis doigts qu'on luI tendAit, 
se dIt intérieurement: «Elie sera ma femme. » La vIsion 
de sa mère et de Brigitte ne s'Interposa plus entre cette 
im'lf,(e ruyonnante ct lui; il se trouvait si bien acclimaté, si 
réellement chez lui, dans cette atmosphl:re de la femme 
élégante, que l'affinité de leurs deux nlltures lui parai~ait 
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une force ' irrésistible contre laquelle aucun préjugé ne 
pouvait s'élever. 

La soirée de la préfecture fut le texte de la première 
partie de l'entretien. !lIais la gaieté avec laquelle on re\'e
nait sur les épigrammes, décochées la veille avec tant de 
profusion, dépassait de beaucoup le sujet lui-meme. La 
note n'était pas non plus d'accord avec le chant, dans ce 
duo des deux amoureux_ Leurs regards, l"accent de leurs 
paroles, trahissaient un contenÎement, une félicité, un 
enivrement de la vie, qui cherchait des prétextes d'expan
sion, n'osant pas déborder tout simplement, tout naïvement, 
dans l'amour. Ils parlaient à tort et à travers, riant, se 
regardant avec des minauderies, semblant avoir cent 
choses à dire, plus folles et plus insensées les unes que les 
autres, tandis qu'en réalité ils n'avaient qu'une chose 
sérieuse à avouer, et que, pour rien au monde pourtant, ils 
n'auraient osé avouer tout haut, la Parisienne ayant trop 
de fierté, le journaliste trop de scepticisme pour convenir 
du vrai nom à donner à cet épanouissement de l'esprit. Les 
Imaginations subtiles ont leur pudeur, comme les âmes 
primitives; et, si le mot d'amour est la monnaie courante 
de la galanterie, il devient difficile à prononcer entre deux 
êtres enclins à l'ironie, qui ne veulent pas se jouer d'eux· 
memes, ni se tromper réciproquement, et qui ne peuvent 
l'accepter que comme un engagement sérieux. 

Le piano de Mme Fernel continuait dans le salon ses 
pieux exercices, et envoyait par intervalles une note grave 
à travers le pin fond, comme l'avertissement doux et anstère 
du génie familier de cette maison, parlant de devoir et de 
mariage à ces charmants étourdis. Jules, malgré son bonheur, 
entendait cette note qui vibrait dans sa poitrine. 

- Que sc passe-toi! donc en bas? demanda Mme de So-
llgny, qui remarqua son attention involontalre. 

- C'est Mme Fernel qui chante ... 
- Des cantiques? 
- Je ne croIs pas, reprit Jules avec un sourire un peu 

serieux dont la Parisienne s'eITaroucha tout à coup. 
- En vérité, dit-elle, j'avais oublié que ma bonne amie 

Laure était la prima donna des opcrns du couvent. Voulez
vous que nous descendions l'applaudir? 

Jules comprit que l'empressement de Mme de Sollgn1 
n'était pas exempt d'une curiosite maligne: pourtant, il oc fit 
aucune objection, et il suivit Adèle, qui, légl:re et faisant 
voltiger dans sa marche sa longue robe de soie, descendit 
l'escalier avec la rapidité d'une écolière. En entrant dans 
le salon, elle poussa un cri de surprise. 

En eITet, ce salon solennel et gourmé avait perdu sa pré
tention. Sans qu'on remarquât au premier abord un change· 
ment, il n'avnlt plus cet air ministériel qui avait glacé la 
Parisienne, le premier jour de son arrivée. Quelque chose 
de la grilce répandue à profu!'ion dans la chambre de 
Mme Fernel avait filtré jusque-là, et déridait les fauteuils 
de velours rouge. On avait mis des bougIes neuves dans 
les candélabres de l'Empire; l'Amour, qui causaIt avec 
Psyché sur le pIédestal de la pendule, faIsaIt sourire, et 
ne faisait plus bailler. Des livres avalent été descendus de 
la bibliothèque de M. Fernel et attendaient des lecteurs sur 
le Iiluèrldon: quelques meuble" plus confortables que les 
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siéges ordinaires de cette salle d'audience attestaient des 
intentions de domicile. 
~ C'est tout un déménagement, dit l\1n'le de Soligny. 
- Nos réunions du soir Caisaient des jaloux, repondit 

Mme Ferne!. Je tiuis obligée d'avoir plus de monde: ma 
chambre ne surtit pas, nous nous installons ici. 

En parlant comme oi elle ne disait pas toute la vérité, 
Laure devint rouge, baissa la tête, et fit courir ses doigts 
sur les touchés du piaao, devant lequel elle était encore 
assise. 

Cc qu'eUe n'avouait pas, ce qu'elle ne pouva1t dire à 
personne, c'est que, par un scrupule touchant, par une 
sorte de superstition, elle n'avait pas voulu que sa chambre 
fût le théâtre de ses exploits de coquetterie; elle fuyait 
peut-être le grand crucifix de son alcôve, l'alcôve clle
même, confidente chaste de ses rêves de bonheur et de ses 
derniers chagrins. Adèle ne revenait pas de son étonnement. 

- Tu es une fée, lui dit-elle; je n'aurais jamais cru que 
ce salon pût ~'égayer ainsi. 

Jules, de son côté, étudiait et admirait j'autre change
ment aussi radical et plus sérieux, qui commençait à 
s'opé~er dans la toilette de Laure. lIlme Fernel n'avait pas 
encore les grandes manches ouvertes, mais son poignet 
était entouré de mousseline, et l'éternelle robe noire aV<lit 
cédé la place à une robe plus claire; des boutons de dia
mant, qu'elle avait oubli~ de porter depUIS bien longtemps, 
avaient reparu à ses oreilles; les bandeaux de ses cheveux 
étaient relevés légérement et se gonflaient comme deux 
ailes qui vont prendre. leur vol; son cou, moins enfermé, 
entralnait le regard Jusqu'aux épaules, qU'une guimpe 
laissait deviner sous sa transparence. Ce n'était pas encore 
le culte de la mode, mais c'était l'effort d'une néophyte. 
Les petit~s fausses notes du pIano et de la voix se retrou
vaient dans le aostume, comme un charme, comme une 
émotion nouvelle. 

Jules comprenait bien que c'était cette aurore de coquet
terie qui mettait des rayons dans cette pi~ce froide: la 
parure, le raj eu!1issement, la ch~leur du salon, c'était 
Laure ellc-milme. Cette femme était une âme; mals cette 
àme pouvait aussi devenir, à l'occa~lon, la plus attra}'ante 
des femmes. Le journaliste redoutait, presque aut(1nt qu'il 
la souhaitait, cette révélation qu'II aVait toujours pre~sentie; 
et il avait peur de trouver un Jour Laure aussi belle que 
son imagination s'était souvent plu â la rêver. 

Mme de Soligny n'était pas femme à méconnaltre 10n17-

temps le charme qui s'annonçait dans tout l'extérieur de 
Mme Ferne!. JWe sourit de ces avances tImides de la dévote 
aux pompes du démon; elle 'le rappela tout à coup qne le 
jour de son arl"Îvèe, elle avait menacé Laure dela c()ntap:i~n. 

- Eh bien 1 lui dit-elle en allant lui prendre les mains et 
en l'embrassant avec une effusion mignarde, je te pervertis 
par mon exemple. 

- Je veux: te faire honneur, ma bonne Adéle, r6pondit 
Mm~ Fernel; je ne veux plus être une ombre dans ton 
ravonnement. J'avais J'air de ne pas mC!riter to visite ct ton 
amitié. ~lais, hélas t j'ai beaucoup â faire encore, pour ne 
pas être trop indigne de toll aJouta-t-cHe avec un sou. 
pir. 

- Tu veux m'éclipse!,", reprit Mme de SOligny, avoue.le: 
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car tu chantes, et tu sais bien que je n'entends rien à la 
musique. 

- Je chante pour avoir un sou; mais toi, tu n'as pas 
besom de ce pauvre petit moyen. N'est-ce pas, monslem 
Jule·? demanda résolument Mme Fernel, qUI ne voulait 
pas se poser cn rivale, et qUi He défendait tout bas à elle
même de lai~ser paraltrc la mulndre émotion. 

- Ne vous prononcez pas, mon~ieur, le vous le défends, 
dit avec une vivacité mutine t.lme de Soligny. 
. - Je n'allais pas me prononcer, madnmc, reparUt le 
Journaliste; j'étilis trop embarrllssè pour cela . 

.111 me Ferncl fut sollicitée de rester au piano. Elle ne se 
fit pas prier, et celte fOIs, 1'1Ostrumellt de li\. Pape fut seul 
dnns son tort. La voix s'était retrouvée dans toute sa fer
meté, dans toute sa limpidité; elle chanta, je ne dirai pas 
avec goût et avec intention; peut·etre, toutefois, mit-elle 
une sourd me, car son mari n'était pas là. 

Laure se sentait fort atse de n'être pas ridicule; elle avait 
redouté, dans la matlOée, le reproche de luxe pronncial. 

- SI j'allaiS leur paraltre endimanchée·/ s'était-elle 
dit. 

Mais puisque Mme de Soligny la trouvait digne de con· 
counr avec elle, c'est-a-dire, au contraire, pUisque la Pari
sienne, avec un empres:;ement trop vif puur Nre seulement 
une politesse, avait décliné le concours, Laure, sans s'exa
gérer son succès, comprenait, avec la cunscit!nce de sa 
valeur et de sa bonne volonté, qu'elle n'était pas trop pré
somptueuse. Elle n'était plus, dans ce salon, la même 
personne qu'au premier étage; on eût dit qu'elle a,·ait 
laissl: au pied du grand crucifix de l'alcove ses modesties 
claustrales, sa peur d'être belle • 

Quand Jules Regnault termina sa visite, en promettant 
de revenir le soir, il quitta la maison Fernel avec une jOie 
vOll~e de m~lancohe, avec un trouble qU'II prit pour l'im
patience du bonheur. 

Pt'ndant qu'une révolution se faisait ainsi dans les habi· 
tudes de Laure, M. Fernel, qui avatt il peine entrevu sa 
femme dnns la matinée, parcourait la ville, tuait le temps 
en ,'Isltes, essayait de ne pas penser à \lIme de Sohgny, il 
cet odieux mariage, et se heurtait partout à des gens qui 
l'entretenaient précisement des espérances de Regnault et 
de la beauté de la Parisienne. Il fit deux fois le tuur de la 
ville, voulut alier votr ses ms au collège, et n'osa pas, 
dans la crainte de leur paraltre tnste ou malade. Un mot 
retentIssait il son oreille; II entendait toujours la voix 
douce et caressante de Laure, qui lui disait: «Enfant! 
grand cnCHnt! » Et cette pitié, Ce pardon lui pesaIt cOmme 
un remords. comme une humiliation. 

- Non, se disait-II en mordant ses bonnes grosses lévres, 
qui n'avaient lamaiS mordu personne; non, je ne suis pas 
un enfant; je SUIS un homme. Tant pis pour ma femme, si 
gUS habitudes, 51 sn dévotIOn, m'éloignent d'clic et me 
laissent libre. Je ne veux plus vivre en cénobite et cn loup. 
C'est bien déCidé, je vendrai ma matgon, j'Irai ft Paris 1 

La pen~éc de Jule~ Regnault lui faisait passer des éclairs 
de fureur dans les yeult. 

- Ce Journaliste! C(!t Intrigant! je l'écraserai, disolt·1I en 
agllnnl un poing, assez robuste d'ailleurs pour tenir sa 

e. Un ami 1 uand e en e ue j'étais a!isez naYf 



142 MONSIEUR ET MAtlAME FERNEL 

pour souhaiter d'abord qu'il plût à cette Parisienne 1 Je le 
forcerai bien à y renoncer. 

Nous ne suivrons pas M. Fernel dans toutes les divaga. 
tions que sa conscience bourrelée, plus encore que sa pas
sion. lui suggéra. Les honnêtes gens fourvoyés se donnent 
toujours le luxe des scélératesses rêvées les plus abomi
nables. Les coquins fuient les excès; mais les natures 
loyales ne se trompent jamais, sans exagérer le Sophisme 
qui les égare. M. Fernel voula~t souffleter Ju!es, enlever 
Mme de Sollgny. Les amis qUI le rencontraient, et qui 
saluaient ce bel homme, modéle achevé de fidélité conjugale 
et d'honneur domestique, ne se doutaient pas que les crimes 
de don Juan étaient d'innocentes plaisanteries, comparés 
aux projets vaguement et tumultueusement ruminés par lui. 
Sa faiblesse, l'aveu candide de la nuit précédente, étaient 
pour M. Fernel une excitation à quelque revanche brutale. 
Il s'en voulait d'avoir pleuré, et tout naturellement en 
vertu de la logique masculine, qui passe pour la plus l~fail. 
lible, il voulait punir sa femme de ses t~rts personnels. 

Vers l'heure du dlner, M. Fernel rentra. Il fut surpris 
d'apprendre que ces dames étaient dans le salon; mais il 
en éprouva un contentement secret. C'était dans la chambre 
de sa femme qu'il avait pleuré et qu'il s'était trahi; il ne 
voulait pas voir Jules Regnault, insolent et radieux, s'as
seoir et se prélrlsser dans le fauteuil où il était tombé lui
même, accablé et sanglotant. 

Mme de Soligny donnait à Laure la plus grande preuve 
d'amitié qu'une femme puisse attendre d'une autre, en ne 
réduisant pas M. Fernel à un désespoir plus sinistre. Il lui 
eût fallu Jusque-là fort peu de chose pour troubler tout à 
fait la cervelle de cet ancien notaire; mais, soit pitié réelle 
SOit fierté, la Parisienne voulait bien écraser sous son cha; 
cet adorateur silencieux, sans qu'elle fût obligée de lui 
faire l'aumône d'un sourire ou d'une parole. Cependant, en 
voyant revenir ce jour-là 111. Fernel si troublé, si morose 
Adéle ne put résister à la tentation de le tourmenter u~ 
peu. Cette mauvaise pensèe, venue à la suite de Son admi
ration pour les débuts de ~!me Fernel dans la, coquetterie, 
trahissait peut-être une cramte secrète, une sorte de rivalité 
instinctive. La Parisienne voulait peut-être montrer à la 
provinciale, par excès de précaution, que le bonheur du 
ménage n'est pas chose solide, et qu'il y aurait imprudence 
à ce.sser d'y veiller, pour menacer celui des autres. 

Quoi qu'il en fût, elle reprocha à 111. Fernel, avec de 
petites menaces charmantes, qUI faisaient danser le cœur 
de celui-ci dans Sil poitrine, son peu de galanterie, ses 
longues courses solitaires; elle lui demanda si c'était elle 
qui lui faisait peur, qui l'éloignait; et, comme le malheureux 
ne savait que balbutier des protestations confuses, elle 
parla d'une longue promenade pour le lendemain. 

- MaiS ce sera un tête-à-tête, dit-elle; Laure prétexterait 
sans doute ses occupations, sa lessive oU ses cont'ltures. 

- Il n'est plus question de tout cela, répondit Laure en 
essayant de rire; je suis libre, au contraire, et j'irai avec 
vous. 

M. Ferne! s'excusa alors, et se rappela qu'il avait, pré
cisément pour le lendemain, un rendez-vous d'affaire. 
IIIme de Soligny ne se tint pas pour battue; elle redoubla 
d'agaceries. Pendant tout le dlner, elle ne cessa de ré-
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tendre qu'elle était haïe de M. Fernel, que cela se voyait 
bien, qu'il était le seul fi ne pas lui parler, à oe pas la 
trouver lolie. 

Laure étaIt au supplice: elle avait commencé par prendre 
gaiement son parti; puis, elle redouta pOLlr sorl mari 
l'elTet de ces insInuations captieuses et capiteuses. Elle 
voulut les combattre, ei se senllt paralysée; elle Crail,!Olt 
de paraltre maladroitement Jalouse: elle se tut, ct sc borna 
à observer les progrès de cette folle, qui lui rcndait d'heure 
en heure plus difticile la tnche qu'clle s'était donnée. 

- Vous m'en voulez, dit· à la fin Mme de Soligny à 
M. Fernel, de ce que je reods votre femme un peu 
ooquette, 

Cette phrase, qui devait achever la déroute de Laure par 
la comparaison, la retarda, au contraIre. !Il, Ferue!, pour 
la premIère fois, regarda sa femme. 11 fut étonné de ne pas 
la trouver 51 inférieure à la Parisienne qu'il s'habItuait à 
se le persuader. La robe noire, son cauchemar, avait dis
paru; sa femme s'était mise en frais pour lui; sa vanité en 
fut flattée. 

- C'est vrai, dit-II avec un sourire contraint. Laure, tu 
marches sur les traces de Mme de Soligny, 

- Je veux glaner après clic, repartit Laure, elle me lais
sera bien quelques petits èpis. 

Ce langage si nouveau, celte provocation de la pieuse 
et discrète Mme Fernel toucha son man. Ce perfide était 
le meIlleur et le plus honnête des hommes. Il tendIt la 
main à sa femme. 

- Ta moisson est faite, mon amie, tes blés sont dans la 
grange, dit-il avec gravité. 

- OUI; mais ils s'y trouvent peut·être mal, reprit avec 
audace l'oime Fernel ; lis n'ont qu'à fermenter : adieu, ma 
récolte 1 

- Ah 1 quelle comparaison ehampetre, s'êcrlal\1me de So
lignyl Tu te souviens des poèmes que tu réCItais au couvent 
sur Ruth et Boo"{! 

- Hélasl si l'on n'avait pas de mémoire, comment lutte
rait·on contre celles qui ont de l'esprit? dit Laure, 

- Tu es une femme de menage trop cconomc, trop pré
voyante, continua Mme de Soligny a\'cc une intentIOn 
moqueuse, pour n'avoir pas deux ressources plutl\t qu'une, 
Ta memOire, ce sont tcs conserves: l'esprit, ce sont les 
friandises que tu nous donnes tous les jours. 

- A ton tour, ma chère, répliqua Mme Fernel en riant 
beaucoup, tu as des comparaisons champCtres, non, je 
veux dire champenoises. C'est une manière de double 
flatterie dont je te sais gre. 

_ Bravo 1 ma chère Laure, tu es en verve 1 
- C'est ton mal qUI me gagne, ma chère Adèle. 
Et ' les deux amies, le regard brillant, la figure animée 

par la vivacJt(l de ces reparties. se penchaient l'une vers 
l'autre. Mme Fernel en faisant de grands elTorts pour mettre 
un peu dt; méchanceté clans son sourire, Mme de Soligny 
en se contraignant pour sourire tout à fait et pour ne pas 
l'araltré méchante. 

1\1. Femel intervint. 
- N'eSt,ce pas, madame, demanda·t-II à Adèle, que 

Lauro aurait peu de chose à faire pour devenir une Pari
sienne? 
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- Prends garde t interrompit lIlme Fernel; ta question n'est pas un comphment pqur les Parisiennes. - Au contraire, repartlt Mme de Soligny. J'en conclus que les Parisiennes valent mieux que leur réputation, PUIS' qu'une âme pieuse comme la tienne ne dédaigne pas de les sul vre et de les vaincre sur leur terrain. 
- Tu es trop modeste; tu oublies que c'est toi qui es venue sur mon terrain. Je fais ce que le peux pour n'etre pas une étrangére chez moi, à cOté de toi. A Paris, je n'ose-rais lutter. . 
Laure, en parlant ainsi, avait une ironie faible, voilée, 

qu~ fut parfaitement comprise par 1\1. Ferne!. Quant il Mme . de Soligny. le dépit qu'elle commençait à ressentir lUl faisait perdre de ses avantages. Il y avait loin de ces réponses malicieuses aux paroles timides, aux soupirs pudiques par lesqùcls Laure lui répliquait, dans les premiers temps de son sélo~r. La coquette se voyait défiée. menacée, et ne comprenant pas que c'était seulement en l'honneur de M. Fernel que .to~t cet héroïsme se dépensait, elle avait peur qu'on nc lUi dIsputât les autres, ou plutôt l'au/I'c conquète, dont elle votlla\t emporter le cœur comme un trophée. 
- 11 faut bien se tenir, pensait la Parisienne: il serait honteux de trébucher dans cette terre glaise. 
Et la nécessité de la défense, en se présentant à elle dmunualt ses forces plutôt qu'elle ne les augmentait. ' La réuOlon du soir fut nombreuse. Tout le monde com, prit que l'InauguratIOn du salon était une date nouvelle, une phase dans l'existence de la maison Fernel. Sans nen saVOir, sans rien devin cr, sans nen soupçonner de la comédie serIeuse qui se louait, les habitués ordinaires s'attendaient à quelque chose. On etait d'ailleurs impatient de retrouver en présence le lournallste et la Parisienne. Les amou~s de Jules Regnault etaient devenues la légende, le feUilleton de la ville. Les dames qui ne pouvaient venir rue du Cloitre avaient cu bien soin de prévenir leurs mans et de dire à chacun d'eux: 
- Tu me raconteras Ct. que tu auras vu, ce qu'il dira. et la tOilette qu'elle aura miS!:, 
Le docteur Bourgoin eut de la peine à dissimuler sa sallsfaction en entrant; les choses étalent prèçisément au point oû Il avait voulu les amener. Un nuaf:e s'amassait sur le front de Mme de Soli~ny. le solcil brlIlalt dans les yeux de !lime Ferce!. Laure vint au-devant de lui, et, avec une soumission presque filiale, sembla 1'101erroger : 
- C'est cela, dit le médecin à demi-VOIX. Je trouve seu-lement la robe un peu trop montante. 
- Ah 1 docteurl 
Et ~lme Fernel le menaça du ctoi~t. 
- Que voulez-vous? Il ne f<lut rien céder à l'ennemi . Il faut avoir l'esprit d'un mètre au-dessus du sien. ct la l'"be d'un centimétre plus bas que la sienne. D'aIlleurs, vu 'el!: les gravures. 
- Je tâcherai, répondit Laure sans pruderie et Avet lA fierté de l'innocence. Je SUIS déCidée à tenter l'épreuve jusqu'au bout 
- Je m'Imagine que l'épreuve ne durera pas longtemps. - Je le souhaite, mon bon docteur, car, je sernls bientÔt lasse. Rien ne fatigue et rien ne vieillit comme l'oisiveté et 
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la jeunesse. Cette journée m'a paru longue, et il me tarde 
de remonter là· haut. 

:M. BourgOIn ras~ura :Mme Fernel, lui promit que quelques 
soirées comme celle-ci auraient raison de la Parisienne, et 
se disposa à aider de tout son pouvOIr à l'œuvre qU'II 
avait conseillée. En conséquence, avec l'au tonte que sa 
vieille amrtle et ses fonchons lui donnaIent dans presque 
tous les salons de la ville, il prIt un fauteuIl, s'installa au 
milieu du cercle, et :;'appltqua à lancer et à exciter la con
versation. Il avait il cœur de prouver à tout le monde, et 
à ce, aveugle Fernel, quc Laure rt'était pas seulement la 
plu~ belle, mals qu'clic était aussi la plus spirituelle. A 
cetfe fin, il manœuvra fort habilement, et s'adressa d'abord 
à Mme de SolIgny. 

(.a Parisienne n'attendit pas qu'on la provoquât deux 
fois. Sur le psemier suiet venu, sur un livre, sur une pièce 
nouvelle. elle partIt et exécuta avec une prodigieuse adresse 
tous les jolIS pas que J'espnt le plus alerte peut emprunter 
à la danse. Ce fut un tourbillon, une succession rapide 
d'attitudes, de poses, pour ainsi dire, plus séduisantes les 
unes que les autres, Êlle raconta, sur les grands hommes de 
l'heure courante, ces anecdotes qui drculent depuis dix 
ans dans les salons parisiens, et qUI n'ont pas encore 
pénetré en province; elle éclata de rire au nez de toutes 
les gloires; elle eut des épigrammes terribles qui vibrèrent 
à travers ses jolies dents; elle mêla la pohllque à la littéra
ture, et trouva moyen de se moquer du préfet du dépar
tement de l'Aube, à propos du dernier vaudeVille. 

Jules sourit d'abord de celte scintillation prodigieuse 
qUI le flaHalt; pUIS il s'en alarma. 11 devina que celle gaieté 
était le masque mondain de la colère; il eut peur que 
Mme Fernel ne se heurtiH à ces épines, et n'y fût blessée; 
il sentit une émotion poignante, hornble, quand il vil tout 
tout à coup Laure, qUI avait ecouté silencieusement lusque· 
là, risquer une obJechon timide, contrcdire son amie, 
demander à répondre â ses épiHrammes, disserter sur les 
suiets qu'elle avait abordés. MalS l'épouvante céda la plaee 
à l'admiratIOn, quand li s'aptrçut que Mme Fernel allait 
vaincre. Peu à peu, doucement, sans éclat, sans fien 
briser, Laure fit lUIre ses opimons à travers la pOUSSière 
de diamants que I\lme de Sollgny avait soule\'ée : la pro
vinclale sortit d'clic-même, sans impatience, sans colère, 
sans coquetterie malaVisée, avec une maJesté sereme, et 
s'avança comme une vision de l'csprit, débarrassée des 
mesquineries de la provlOee. Les héSitations que Laure 
avait encore accompagnaient ses paroles, comme les der· 
niers VOiles qu'une apparition tralne apres elle, en sortant 
de la nue obscure. l\lme Fernel ne se laissa pas inter
rompre; noo pas qu'clle parlât avec une autorité tyran
nique, mais on écoutait avec trop de curiOSité, avec trop 
d'ctonnement. On 'la· rcgardalt, comme si sa main blanche, 
qui falsait des gestes doux et caressants tandis qu'elle par
Iait, eOt déployé de belles étoffes d'argent et d'or, et tiré 
d'une cachette des trésors. des vases préCieux qu'elle eOt 
montré!;. Je ne sais comment exprimer l'clTet plastique, 
pour ainsi dire, de celle parole idéale, qui charmait comme 
Dnc harmonie. et qUI éblOUissait comme un tableau. 

Laure ne se servint pourtant que de mots bieo simples; 
Il n'y avait pas de jargr)ll parisien daas son petit discours. 
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mais on était si surpris de l'entendre, elle qui se taisait 
toulours, et l'on était si frappé des choses sensées, pro
fondes, spirituelles ~ans effort, qu'elle débitait, que le pres
tige se doublait de l'étonnement. 

Adele subit elle-mc!me dans le premier moment la fasci
nation universelle. Mais il lui suffit de regarder Jules 
Regnault, pour que l'ambition de la lutte la (lt se rOldlr 
contre 500 émotJoo. Le journallste croyait rèver. Cette 
châtelaine emprisonnée dans la vie domestique, cette fée 
Qu'Il avait devinée derrière les épaisses murailles de la 
province, lui apparaissait dans sa splendeur, voilant.tou
tefols sa beauté et la montrant moins qu'elle ne la cachaH. 
Il ressentait une Iole terrible de sa pénétration i ml:\is . en 
me me temps, quelque chose d'aigu, comme un remo~ds 
lui traversait la pensée. Cette femme ne valait-elle Ra~ 
tous les hommages? et ne deYalt-on pas lui sacnfier toutes 
les ambitions? Entre l\lme de Soligny qU'Il aimaIt et 
Mme Fernel ~nvenl qui. l'amour eùt semblé un outrage: \ln 
culte imparfait et grossier, Jules avait peur d'hésiter et il 
tremblait d'etre lâche envers son avenir ou lâche envers 
son passé. 

Adèle ne devina p~s ces tortures, mai~ elle comprit que 
le journaliste admirait p~us son amie qU'II ne fallait, et elle 
devint jalouse. Alors, faisant appel li toute sa science et à 
tout son art, redoublant de sourires, de grâce, sernant 
pour AIOSi dire, du feu sur son visage, et versant des par~ 
fums dans ses paroles, elle se lura à elle-m~me d'avoir 
raison de cette audacieuse !llInerve, d'Oler à son esprit sa 
ceinture, de le montrer nu, et d'éblOuir tous ces bergers 
Pâris qui avaient l'Insolence de lui refuser la pomme. Dans 
le coup d'œil rapide dont elle enveloppa le salon, ellc ren
contra le regard de M. Fernel, ct elle sourit avec un peu 
d·ironie. Ce gros notaire était-II sa revanche? D'ailleurs 
lui-même paraissait Inquiet; on voyait palpiter dans se~ 
prunelles une adoratIOn Indécise qui ne savait où voler, 
hésitant tour à tour entre sa femme quI se révélaIt li. lui 
pour la premié.re fois, et ?lme de SOIi~ny qui était depuis 
plusieurs semalOes sdn Idéal, sa tentatIOn. 

- Commentl celui-là même pourrait m'échapper avant 
l'heure? se disait la Parisienne, qui jusque-là n'avait songé 
fi exercer aucun droit sur ;IL Fernel. 

Mme de Soligny, alors, fit des prodiges, et Il sc passa 
dans ce salon, qui jamais n'avait servI de théatre pour une 
féte pareille, une selme merveIlleuse de coquettcrle, de 
rivalitè d'esprit dont tout le monde reçut les étincelles 
dont le docteur Bourgoin seul eut le secret. DisonS-le. pour 
rester fidèle li la vraisemblance, Ad~le vainquit; Laure, du 
moins, ne proloni!ea pas l'assaut, et, satlsfaite d'avoir 
pour la première fois mesur6 ses forccs, ne voulant pas 
d'ailleurs étendre à d'autres qu'a M. Fernel les ravages de 
sa puissance, elle aUa, au moment le plus brillant de la 
conversation, embrasser son amie devant tout le monde. 

Celte façon de la remercier, de l'applaudir, avait une 
humilité fort habile. 

- VoilA ce qu'un homme n'aurait jamais l'Idée de faire 
dit le docteur à demi-voix. ' 

Ce buIser était aussI une concluSion; Adèle étllit trop 
fine pour s'exposer à une seconde démonstration du ml!me 
genre. Elle s'excusa donc d'avoir tant parlé, surtout pour 
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o'être pas du même avis que l\lme Femel, et la soirée se 
termina. 

Le doctenr reconduisit le journaliste, dont il avait observé 
l'émollon singuliére, l'ivresse cérébrale. 

- Eh. bleo 1 lui dit-il; croyez· vous que vous aurez une 
femme d'esprit? 

- Ah 1 docteur, répondit Regnault avec exaltation. 
Mme Fernel a du génie 1 

- Il ne s'agit pas de Mme Fernel; il s'aiit de Mme de 
Soligny. 

- Je vous en prie, monsieur Bourgoin, ménagez-moi. 
J'ai la fiévre; ah 1 si J'avais osé 1 si j'osais encore 1. •• 

- Quoi donc 1 demanda le médecin avec brusquerie. 
Allons, mon enfant, ajouta·t·il plus doucement, ne songez 
pas aux propos de Brigitte, aux conseils de votre mére. 
Soyez un homme, et marchez fermement, avec courage et 
avec droiture, vers le but que vous vous êtes assigné. Ne 
regardez pas dans le paradis des autres. Mme de Soligny 
a prodigieusement d'esprit 1 

- Ah 1 quel cœur dans Mme Fernell 
- Eh 1 parbleu 1 à qui le dites-vous? Mais remplissez 

votre devoir, mon ami, pour garder l'estime et l'amitié de 
ce cœur-là. Toutes réflexions faites, je crois qu'il est temps 
de mettre le feu à la bombe. Si vous le voulez, j'Irai 
demain interroger Mme de Soligny et lui adresser votre 
demande. 

- Prenez garde, mon bon docteur, il faudrait peut-être 
attendre encore. 

- Attendre 1 pourquoi? Vous avez mal compris le 
drame qui s'est joué ce soir. Je suis sOr que si nous ren
tnons, nous trouverions une pauvre femme en larmes 
demandant pardon à Dieu d'avoir laissé voir son esprit et 
sa beauté. Oui, c'est une femme de génie que 1IIme Fernel, 
mals c'est une sainte. Vous pouvez la rendre heureuse en 
abrégeant le séjour de Mme de Soligny. Eh bien! puisqu'on 
vous aime, épousez ou enlevez; mais, pour Dieu 1 décam
pez vite, ou je ne réponds plus du bonheur de nos amis 1 

- Eh bien 1 docteur. Je vous autorl5e à parler pour moi 
demain, dit résolument Jules Hegnault. 

- Voilà répondre comme il faut. Ah 1 quel homme vous 
serez, quand vous appartiendrez à l'opposition 1 

Pendant que le docteur etJules convenaient des dèmarches 
décisives, 1\1' Babel, qui avait été électrisé par l'l!loquence 
de Mme de Soligny, et qui regrettait plus que jamais de 
renoncer à cette femme supérieure, disait à 111. Cavalier, 
en descendant la rue du Cloitre: 

- 11 serait vraiment déplorable de laisser réussir un 
piège aussi grossier. 

- C'est tout à fait mon avis. 
- Fernel est un sot, .Mme Feruel est une brave femme 

qui a la manie du mariage; Regnault est un intrigant. Il 
n·y a que vous qUI puissiez éclairer cette dame 1 

- C'est que cela ne me regarde pas trop, dit timidement 
M. Cavalier, je n'aime pas à me mêler des affaires des 
autres. 

- Vous êtes charmant 1 reprit Babel avec ironie. Est-ce 
que les affaires du département vous regardent, et pourtant 
vous voulez vous en mêler? Eh bien 1 qui sait 7 Votre élec
tion tient peut·etre à la petite visite que Je vous demande 
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TantOt, M. le préfet me disait en parlant des rumeUrs de 
la ville: Je donnerais beaucoup pour que ce mariage 
Insensé n'cOt pas lieu. 

- Ah 1 111. le préfet a dit cela? 
- \'ous comprenez qu'il sera naturellement disposé à 

soutenir la caddidature de l'homme serviable qui aura fait 
manquer .:e manage. 

- .\lais, demanda encore M. Cavalier, en quoi ce mariage 
offusque·t·i! M. le préfet? • 

- Cumment 1 vu us Ignorez que Mme de Soligny devait 
épouser un amI intIme du préfet? que cet ami est cuusln 
germaIn du Il1lnistre? que !li ce manage est manqué, l'ami 
sera furieux, et qU'II ne pourra pas savoir gré au préfet de 
sa m;lladresse? 

- Oh 1 je veux bien aller, dans ce cas, pré"enir Mme de 
Soligny. 1\1als pourquoi n'y allez·"ous pas vous'm~ll1e? 

- D'abord, mui, dIt l'aigle du barreau avec un siCIle. 
ment plein de sUlfisance, je pourrais sembler un rival 
éconduit. 

- Ce qui serait peut·être vrai, dit M. Cavalier en rica. 
nant. 

- Ce qui serait vraisemblable; tandis que vous, mon. 
sieur Cavailer, vous êtes désiotl:ressé ... je l'espère, du 
moins. 

- Ecoutez, reprit M. Cavalier, je ferai cette visite, quoi. 
qu'clic me répugne; mais, une fois qu'elle sera faIte, je ne 
me mêlerai de rien, et... je laisserai aller les choses. 

- C'est bien con venu. Au re.voir, monsieur le député. 
- Taisez·vous donc, Babel; sion vous entendait. 
- Bah 1 on ne comprendrait pas, dit Babel avec un sou-

rire équivoque. 
Et les deux conjurés se séparérent. 
On sera surpris sans doute d'apprendre qu'après le 

départ de ses amiS, Mme Fernel ne retrouva, dans son 
salon, ni "Ime de Soligny, qUI s'étaLt échpsée, ni son mari, 
qUI, ne voulant pas recummencer la scene de la veIlle, étaIt 
remonté chez lUI ca toute h:lte. Laure sourit, mais donna 
raison aux conJectures du docteur BourgolO, car elle sentit 
tout aussItôt ses larmes l'étoulTer, et elle éclata en sanglots. 

- Comme il m'a regardée 1 se dit·elIe à plusieurs reprises. 
L'effroi naïf qU'elle exprimait par ces paroles eùt servi à 

prouver qu'elle ne faisait pas allUSIOn aux regards de son 
inarI. 

XIX 

Le docteur Bourgoin mit un peu plus de soin que d'habi
tude dans sa toilette du lendemaIn, et il sc reprit a deux 
fois puur faire sa barbe, comme s'il se mt attendu à l'obli
gation d'Ctre bals~ sur les deux joues par quelque )olle 
bouche. 

- Je me ferai payer la commission, murmura-t-Il, tout 
en donnant au nœud de sa cravate une correction inURitée, 

Cl)ntent de lUI lIans être d'ailleurs trop exigeant, Il atten
dit l'heure convenable de se présenter chez Mme de SolIgny; 
et, jusquo·lIl., il visita ses malades, avec un optimisme qui 
ne lui (Hait pas habituel, Quand Il pensa que sa démarche 
n'auraIt plUS d'lndlScrèlJon préalable, Il prit, en chantonnant 
le même air de Joconde de la mGme volx fausse, le chemin 
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de la rue du Cloitre. Sur la place de la Préfecture, Il ren' 
contra Jules Regnault. 

- Je \'OUS attendais, docteur, dit celui-cl. 
- .le le vois bien, vous etes assez pOole pour avoir besoin 

de mCLiecin, 
- Ah 1 mon cher monsieur Bourgoin, je voudrais a11er 

avec \ ' OUS 1 
- Eh bien 1 venez. 
- Non; elle sera plus libre de refuser. 
- Dites qu'elle sera plus libre d·accepter. Et votre jour· 

Dol, est-ce qu'il ne paraltra pas aujourd'hui? 
- Je me suucie bien du journal 1 
- Allez dire cela à M. Cavalier qui passe là-bas, pen· 

dont que je ferai ma visite, 
- Ou vous retrouverai-je, docteur? 
- Chez vous. 
- Oh 1 non: je ne veux pas que vous me donniez la 

réponse devant ma mère. 
- Eh bien! chez moi, alors; à moins, ajouta en ricanant 

le bon docteur, que vous ne preniez un lit â l'hôpital (la 
conver!'ation avait lieu sous les murs de l'hospice); car 
vous a"ez, mon ami, la plus déplorable mine qu'un amou
reux puisse se permettre. 

- Je vous attendrai chez vous, monsieur Bourgoin, dit 
Jules, qui serra convulsivement les mains du médecin, et 
qui le quitta en toute Mte. 

Le docteur sc fit annoncer chez Mme de Soligny, et 
s'abstint de demander Mme Femel ; mais sa précaution se 
trou\'a Inutile, car Il trouva Loure dans la chambre de son 
amie, M. Bourgoin fut frappé de l'attitude des deux femmes, 
de la contrainte avec laquelle on le salua, de la réserve qui 
l'accueillit, 

- A quel heureux hasard dois-je votre visite? demanda 
enfin la Parisienne, dont les joues empourprées et les yeux 
étincelants trahissaient de r~cents orages. 

- Ce n'est pas le hasard, madame, qui m'a conduit, 
c'est mon libre arbitre, r~pondit le mi:decin, qui prit un 
fauteuil, et ré~olut de triompher de cette froideur. Je viens 
"ous entretenir d'une affaire ~érleuse. 

Laure fit un mouvement pour se retirer. 
- Reste, dit vivement :Mme de Solilolny avec un accent 

railleur; tu ne seras pas de trop. L'afTulre t'Intéresse peut
etre autant que mol. 

Le docteur reieva la We, vit une ~rosse larme ~1I5ser 
le lonl: des joues de Mme Fernel ; olors Il oublia toute sa 
diplomatle, toutes ses précautions oratoires, pour défendre 
Laure. 

- Restez, madame, dlt-ll à son tour d'une voix grave; 
c'est moi qui vous en prie. La personne qui m'cm'ole tient 
trup é votre estime pour ne pas désirer que vous m'enten· 
dlez parler en son nom. 

Laure passa un doigt sur ses yeux, refouln l'émotion qui 
avait commencé il la trahir, et se tint d'.!buut, accoudée à 
la cheminée, ntlendant les paroles qu'elle pre~sentalt, et 
demandant tout bas il Dieu le courAlZe de rester impaSSible. 

- Ain!'i, votre visite est une ambassade? reprit Mme de 
Soligny du meme ton railleur. 

- C'est aussi une réponse, sans doute, II certl1ine visite 
qui m'a précédé, Madame, vous êtes la plus spirituelle des 



150 MONSIEUR ET MADAME FERN EL 

Parisiennes, mais vous ne connaissez pas la province: les 
plus bêtes y ont le génie de la m6chanceté. 

- Vous ignorez pourtant quelle visite j'ai reçue, répon
dit Adéle. 

- Est-ce une visite? Est-ce une lettre anonyme? Je m'en 
inquiète peu, repartit le docteur; mais, à coup sl1r, il ya 
eu une d~nonciation. 

- Et si je n'avais reçu la visite de personne? Si mes 
seules réflexions 1. .. 

M. Bourgoin sourit. 
- Vos réflexions, madame, à elles seules, ne vous ren

dront jamais injuste envers la meilleure des amies, sévère 
envers un homme qui sentait une estime cordiale pour 
vous. 

Adèle regarda de côté Mme Fernel, qu'elle avait attristée, 
n'osa pas lui tendre la main; mais elle lui envoya un petit 
sourire engageant, qui etait un commencement d'excuse. 

- Eh bien 1 docteur, voyons votre ambassade, je vous 
raconterai ma visite. 

- Madame, je connais un jeune homme de talent, d'avenir, 
d'honneur, qui a le défaut de n'être pas aussi laid que son 
esprit l'autorisait à l'être, et dont je veux être le père. Vous 
plairait-il d'entrer dans la famille? 

- Comme sa sœur? 
- Non; comme sa femme. 
- Voilà la demande dont on m'avait prévenue, mon-

sieur, répondit Mme de Soligny, qui prit son air le plus 
dédaigneux. 

,- Alors, elle ne vous étonne pas, et vous répondez .. ,? 
- Je refuse. 
- Prenez garde; vous refusez trop tôt; c'est du dépit. 
- Du dépit 1 dit avec vivacité la Parisienne, en se levant 

et en marchant dans la chambre; pourquoi donc? Eh bien 1 
oui, c'est du dépit 1 Je me sens blessée, humiliée, d'avoir 
fui Paris ct les convoitises d'argent qui prenaient de faux 
noms et de faux musques pour me plaire, et d'etre venue 
ici m'exposer aux mêmes calculs, aux mêmes complots ... 
Ne m'interrompez pas, monsieur. Il parait que, depuis 
mon arrivée, je suis la fable, la risée de cette ville; qu'on 
a pens~ taire de moi la femme de M. Regnault. Il est le Ché
rubin de ces dames, M. Regnault 1 On S'intéresse à lui on 
lui veut du bien 1 - Marions-le à cette dame de P~ris 
s'est-on dit; ce sera pour lui un a venir, une position' -.: 
et alors tout le munde s'est entendu, Ce beau projet 'es! 
devenu la préoccupation exclu5ive de tous les protecteurs 
du journaliste. Laure a fait dire des messes, et la maman 
de ce monsieur il fait brûler des clerges pour que l'ajJ'aire 
réussit. L'affaire nc réussira pas, monsieur, je refuse. Je 
pars, et je sais maintenant à 4uoi m'en tenir sur les gateries 
de la province, sur les amitiés qu'on y pe:Jt nouer. 
i\L Regnault restera J'ornement du salon de i\lme Fernel. 
Je renonce aux droits que j'II vals fllllii prendre. 

- Pourtant, tu l'aimes, interrompit Laure d'une voix 
douce et ferme. 

- Moi? dit Mme de Soligny. 
- Tu l'uimes, r6péta )lme Ferne!. Ne t'en défends 

pas. 
- Quand je l'aimerais 1 Est·ce une ralon pour autoriser 

une conspIration en rèliie contre ma liberté>., 
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Laure parut offensée de cette réponse, qui fit sourire le 
docteur. 

- Si vous n'en vouliez pas pour mari, reprit celui-cl, à 
quoi bon vous en faire aimer? 
. - M'en ,mis-je fait aimer? et l'almé-je? repartit Adéle, 
dont la colère augmentait avec l'embarras de sortir vic
torieusement de cette querelle. Il m'a plu; mais si l'on 
épousait un homme parce qu'il ne vous ennuie pas 1. •• 

- Je sais bien, dit en riant le docteur, qu'il vaut mieux 
épouser celui qui vous ennuie; on en est plus tO~ débar
{assée. 

- Oh 1 vous êtes méchants l'un et l'autre 1 s'écria 
~1me de Soligny, dont l:;t jolle bouche avait des tressaille
ments nerveux, comme si elle . eût retenu des sanglots. 
Vous avez prollté du charme de cette maison, du plaisir 
que je trouvais à causer avec M. Regnault, pour machiner 
ce mariage; vous me punissez de quinze jours d'oubli, de 
rêve, de confiance, et vous venez brusquement m'imposer 
ce dénoûment trivial? Je refuse, entendez-vous, monsieur 
Bourgoin; et s'il vous faut des raisons ... 

- N'en donnez pas 1 s'écria le docteur; j'aime bien mieux 
cela, puisque vous ne m'en donneriez pas de bonnes. 

- JI me sera permis au moins de dire que je refuse, 
parce que la sincérité et le désintéressement de M. Regnault 
ne me paraissent pas suffisamment prouvés. 

- Voilà précisément ce que je ne Youlais pas cntendre, 
répondit le docteur, en se levant comme s'il allait prendre 
congé de la Parisienne. Vous faites injure, madame, à un 
homme d'honneur dont je suis le garant. 

- Vous ne me ferez pas croire que si je n'avals que mon 
cœur il offrir il M. Regnault ... 

- Vous ne savez pas, au contraire, de quel désintéres
sement cet ambitieux serait capable, reprit le médecin, 
qui ne put s'empêcher de jeter un regard il la dérobée Gur 
Mme Fernel immobile et pâle. . 

Laure leva les yeux, comme si elle attestalt le ciel de la 
vérité des paroles du docteur. 

- Eh bien 1 j'admels, je suppose, continua M. Bourgoin, 
que quelque vanité mondaine se mele il l'amour de Hegnault; 
j'admets qu'il ait l'orgueil d'aller il Paris, en donnant le 
bras il une Parisienne riche, élégante et belle; cn qUOI cette 
vanité vous fait-elle injure? Je devine ce qu'on aura pu 
vous dire. On aura fait peur il votre délicatesse de l'ardeur 
de parvenir de ce brave cœur, de sa mére peut-elre, de 
leur petit intérieur, de la misère qu'ils ont fièrement sup
portée. Voilà ce qUi vous répugne. 

- Volla ce qui me tenterait, JIlurmura Mme Fernel. 
- Dites que je n'ai pas d'lime, si vous le voulez, reprit 

Mme de Soligny. Dites que ie suis coquette, capricieuse; 
mais comme je pars aujourd'hui, il l'instant, Je n'aurai pas 
longtemps il entendre ces reproches. 

- Ainsi c'est un refus net, brutai, que vous me signifiez? 
demanda le docteur. 

- C'est un refus tout simplement. 
- Je vais ailer dire il .Iules le cas que l'on fait à Paris 

de }'Ilsprit et du cœur. Je ne sais comment le pauvre enfant 
portera son désespoir; mais rappelez-vous, madame, que 
ce refl1s vous restera comme un remords ... 

Laure se livnlit il des elforts béroYques pour ne pas 
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laisser deviner le supplice qu'elle endurait; mals elle fut prise tout à coup d'une pitié, d'une terreur dont elle ne 
resta plus maltresse. 

_ Adèle, dit-elle en joignant les mains et d'une voix tremblante, je t'cn prie, sauve-lei Ah 1 si J'étals à ta place! Il y avait tant d'amour dans ce cri, qui sortit des pro· fondeurs de son etre, que le docteur palit. Il prit la main 
de Mme Ferne!. 

_ Si vous étiez à la place de madame, dIt-il, vous obéiriez au devoir, et non pas au caprice; parce ·que vous mettez le bien à accomplir au-dessus de la coquetterie, -- C'est peut-etre parce que tu envies ma place, revrit audacieusement },Ime de Soligny, qui regarda Laure en plein visage, que moi je ne veux pas m'exposer Il prendre la tienne. 
~ Que veux-tu dire? balbutia Mme Fernel, qUI chancela. - IIladame veut dire, interrompit le médecin, qui sentait l'indignation le gagner, qu'elle ne se SOUCle pas de la part que vous avez choisie; que le bonheur d'un mari, la paix ù'un ménage, l'ambition d'une famille ne la tentent pas. 11 lui faut des succès et des conquêtes; il ne lui faut nen de plus_ Nous nous étions trompés, madame. Votre amitié sainte et mon estime essaieront de consoler Jules Regnault. J'ai fait une démarche inutile, une visite qui ne sera pas payée; j'cn fais souvent de pareilles. Adieu, madame_ 
Et Bourgoin salua Mme de Soligny, cn offrant son bras il .\ime Fernel, qu'il tremblait de voir s'évanouir. Adèle ctait près de pleurer de colère. 
- Vous me haïssez l'un ct l'autre, leur dit-elle, en leur tenJant la main. 
- Nous vous plaignons, rèpondit le docteur, qui répondit ,à la question et qui feignit de ne pas voir le geste. Quand ils furent sortis, la Parisienne essuya des larmes qui la tourmcntaient depuis une minute, ct s'~lanca vers le cordon de la sonnctte qu'elle tira avec violence_ 
- Faites mes paquets, dit-elle à sa femme de chambre nous partons ce soir pOUl' Paris. ' Puis elle se jeta dans un fauteuil, en mordant 60n mouchoir pour ne pas laisser entendre lcs sanglots qui J'étoulTaicnt: Le docteur reconduisit ?II me Fernel dans sa chambre. Laure paraissait frapp~e d'une idée fixe; elle marchait avec la rigidite somnambuliquc donnée par l'épouvante. Dés qu'clic eut franchi le seuil de cette chambre bien-aimée, clle dégagea doucement so~ bras de celui du médecin; ct, sans plus s'.:.>ccuper de celul-cl, elle alla tout droit au prieDieu de l'alcôve, s'y agenouilla, et sc mit à prier avec clévotion. 
111. Bourgoin était un philosophe, mals il ètait de ceux 

qUI respectent la prière, peut-Nre aussi de ceux qui renvient; il comprit que cette épouse, cette amie dont le 
~Il!ur (lvait été si cruellement a!(ité, dont le courage avait dé mi!cunnll, s'entretenait uvee Dieu, et lui offrait ces douIt.:urs nül1velle~ en sacrifice, comme la rançon de sa cunscience. 

- Pauvre femme 1 pensa-t-i1 cn lui-meme, c'est elle qui 
~uuf\"rira de la faute de. autres 1 Non, je serai plus entel~ Llue cette coquette, ct tout n'cst pag fini entre elle et moi. Laure se releva après quelques instants. Un souffle du 
~icl Il \'ait séchè ses larmes, t'ffacl': le<; pll~ de "Ofl front. 
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- Eh bien! mon bon docteur, dit-elle simplement, nous 
en sommes pour nos frais de guerrc, et moi, cn particulicr, 
pour mes petits péchés de toilette! 

- Du tout, je n'accepte pas la défaite_ 
'- Adéle a de l'entêtement, de la fierté. D'ailleurs, elle 

part. 
- On peut courir aprés elle. 
- ?-lais, puisqu'clle ... n'aime pas M. Regnault. 
- Qui vous l'a dit? Pas meme elle. Je crois, au contraire, 

qu'elle l'aime beaucoup, passionnément, et que c'est la r3ge 
de l'aimer qui l'a rendue si cruelle. On nous a joué un 
mauvais tour; mais on a déterminé une péripétie néces· 
saire, inévitable. Un peu plus tOt,un 'peu plus tard, il 
faJ1ait bien arriver à parler mariage. Savez-vous qui nous 
a pr~venus ? . 

- C'est M. Cavalier, qui, tantOt, est venu confidentiel
lement ébruiter nos projets. 

- Ah 1 l'animal! il me le paiera r Du reste l'émissaire 
est bien choisi. A-t-il dû en débiter de ces sottises 1 Comme 
il a dû s'étaler, se vautrer sur toutes les jolies petites fleurs 
qu'elle avait cueillies 1 Comme il a dû rendre cet amour·là 
ridicule, en en parlant r Ajoutez que la coquette ne VOU8 
pardonnait pas vos succés d'hier au soir. . 

- !Iles succès, docteur! Hélas 1 que va devenir mon mari, 
si elle s'en va? il cst capable de la suivrc. 

- Eh bien! Regnault la suivra, moi aussi, vous aussi, 
nons irons tous à Paris. Ce sera un train de plaisir. Je nc 
la làche pas qu'elle ne soit mariée. 

- Bon docteur! vous avez une confiance que je n'ai 
, plus. Adéle est blessée, elle scra Implacable envers nous 

et envers elle-même. Pr~venez M. Regnault... emmenez-le .. . 
H aura du courage, n'cst-ce pas? Quant à mon mari. .. 

- Parbleu 1 votre mari, on ne l'épousera pas. Ecoutez
moi, ma chére madame Fernel : continuez ce que vous avez 
si bien, si courageusement entrepris. Soyez belle, montrez 
toujours, montrez de plus en plus tout cet écrin de votre 
esprit, que Ferncl a rcçu en manage, et qu'il n'a jamais 
eu la curiosité de regarder . Retenez-le ainsi; du moins. 
failes-le hésiter. ?lloi, pendant ce temps-là, Je manœuvre
rai; et s'li faut enlever des rails du chemin de fer pour 
emp~cher celte dame de partir, eh bien 1 je les enlèverai. 

Laure ne r~pliqua pas, elle hocha doucement la t(!te avec 
un sourire d'JOcrédulitt. Elle commençait à prendre son 
parti de souffrir, et elle avait demandé fi Dieu de la rendre 
digne de la douleur. 

Le docteur prit congé de Mme Fernel, promettant de 
revenir dans la soirée, pour parer au désnrroi dans lequel 
le brusque départ ùe ?-Ime de Soligny ne manquerait pas 
de jeter tous les habitués de la rue du Cloftre. 

Restée seule, Laure, qui faisait travailler depuis la veille 
à une magnifique robe dcstinee au prochain lundi de 
M. le pr6fet, et qui aidait ellc-mCme la femme de chambre, 
sc sentit honteuse d'occuper ses doigts à ces détails fn voles. 

Elle alla ouvrir avec rl!pugnance le meuble ou les belles 
dentelles étaient placées. 

- Je préférais, se dit-elle tout bas, le temps ou je rac
commodais les uniformes de mes enfants. Pourquoi Adèle 
est-elle venue? Ainsi tout ce que j'aime est exposé 1 Qui 
sGll1vcrai·Je 1 Si M. Jules épouse Mme de Soligny, pourrai-
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je consoier Fernel ? Si le mariage manque, qui donc conso. 
lera ce jeune homme? 

Et laissant tomber son ouvrnge sur ses genoux, Laure, 
dan~ cette chambre qui avait étè le tèmoin de ses bèlles 
années d'activité et d'espèrance, voyait ses espérances 
envolees, son bonheur perdu, ct restait inactive. 

Le docteur, pendant ce temps, regagnait à la hate son 
domicile, tout en grommelant entre ses dents : 

_ J'avais bien besoin de me mêler de toutes ces affaires 1 
Je suis pius fou que Cavalier, puisque, sans vanité, je suis 
moins bete, .. Comment tout ceia finira-t-il? Je laissais voir 
une confiance que je n'ai pas. Mme de Soligny est exaspérée l 
son point d'honneur de Parisienne est engagé dans la lutte 
elle ne cedera pas. Et moi qui ai fait la sottise de m'atta: 
cher a ce pauvre Regnault, de l'estimer, de l'aimer. Il faut 
coOte que coOte, que je le tire de la. Voila sa place au Jour: 
nal perdue, ou peu s'en faut, son mariage compromis. 
Après tout, il n'aime peut·être pas tant Mme de Solinny 
qu'il avait l'air de l'aimer. S'Il pouvait la prendre en haine 1 
-Ah 1- reprenait le bon docteur. en serrant les pOings,
c'est pourtant pour ramener au bercail un mouton de l'cs
pêce de Fernel que je me suis embarqué dans toute cette 
intrigue. Je suis certain cependant que, si je tuais Fernei 
et que je fi sse épouser s~ veuve à Jules Regnault, tout 
s'arrangerait; belle moralité de toutes mes manœuvres 1 

Bourgoin riait en se moquant de lui-meme et des autres. Ce 
fut avec cette gaieté qu'il ouvrit sa porte. Jules était dans 
500 cabinet; il Jeta Qi en loin le livre qu'il avait vainement 
essayé de lire, et Il s'élança au-devant du docteur. 

- Quelle réponse? 
- Oh 1 tout va bien, dit le médecin en posant son chapeau 

et en s'essuyant le front, tout va bien; vous aurez la sloir~ 
dont j'étais fier pour vous; Cavalier a fait des siennes. 

_ Comment! qu'y a-t-il? Parlez, docteur. 
_ On vous refuse n!:!, nn vous déteste, 
Jules se laissa tomber sur un siège. 
_ Ah! docteur, vous ates cruel! 
_ Allons donc 1 esl·ce que, si je désespérais du succès 

je vous pr.rlerai!' ,ainsi? soyez sûr d'une chose, mon ami: 
c'est qu'on vous aime. 

- Mais on me refuse. 
_ Ce n'est qu'un détail: on n'a jamais vu une Parisienne 

dire oui à la première question. 
- Mais enfin, demanda le journaliste, quelles raisons 

a-t·elle donn6es? 
- Des raisons fournies par Dabei et par Cavalier, assez 

peu sérieuses. Mais li est de notre dignité de les prendre 
au mot. En consèquence, voila mon ordonnance: vous 
allez, ImmMiatcmcnt, sur une feuiiIe de papier qui me 
5ert li ordonner des piluies, écrire au prl!ret, li M. Cavalier 
â tous les Champenois de votre lournal, que vous renoncei 
a la rédaction de l'Etoile de l'Aube; et puis si Mme de So
ligny part ce lIolr ... 

- Ah 1 elle doit partir? 
- Vous savez bien qu'eUe part toujours, mais qu'elle 

n'arrive jamais. Si eile part ce soir, vous partez demain. 
Vous vous installez li Paris, chez un de mes vieux cama· 
rades de la clinique, qui vous recevra et qui vous aidera. 

---"" 
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Commençons par répondre â la malice de Cavalier. 
Ecrivez votre démission. 

Jules saisit une plume, et traça rapidement quelques 
mots. 

- Je garde la plume 1 s'écria gaiement le docteur; 
quand vous serez devenu un cbef de l'opposition, je mon
trerai ce trophée de votre abdication. Seulement, mon ami, 
quoi qu'il arrive, ne revenez pas à ces gens-là ... Vous 
oubliez la lettre au préfet? 

- J'irai moi-même lui annoncer ma démission. 
- Bravo 1 de cette façon, elle est irrévocable. Allez faire 

votre visite et reI)trez chez vous. Il n'est pas convenable 
que vous vous présentiez ce soir rue du Cloitre. J'y serai, 
d'aillcurs, et l>lme Fernel, qui prie pour vous à l'heure 
qu'il est, ne vous laissera pas oublier. 

Jules était bien triste en quittant la maison du docteur; 
mais l'amertume qu'il avait dans l'âme venait moins peut
être du refus de Mme de Soligny que d'un doute cruel dont 
il se sentait obsédé. Cet ambitieux s'était purifié par ses 
élans; mais, en même temps qu'il avait voulu justifier 
l'cstime de i\lme Feruel, il avait .compris que son intuition 
n'avait jamais ét6 en défaut, et que la femme de génie, d'un 
cœur ardent, d'un esprit élevé, qu'il avait toujours 
entrevue et soupçonnéc dans la ménagère souriante et 
calme de la rue du Cloitre, n'était pas un paradoxe de son 
imagination, 

JI aspirait â la main de Mme de Soligny, il l'aimait; 
mais qu'éprouvait-il donc à la pensée de Mme Fernel? 
C'était un sentiment d'adoration, un désir de prosterne
ment, une soif de souffrir, pour mériter un regard de ses 
beaux yeux. Bien des fois, dans l'intimitC de la vie provin
ciale, Il lui avait pris la malD; aujourd'hui, le droit 
d'effleurer ses doigts, d'y poser les lèvres, lui paraissait 
une conquête impossible. Et pourtant, Jules aimait, vou
lait épouser Mme de Soligny 1 La raison lui disait de 
garder comme un conseil, comme l'inspiration de sa vie, 
le souvenir de i\lme Fernel, de devenir le mari de cette 
belle Parisienne; mais l'enthousiasme, la sainte folie de la 
jeunesse lui conseillait au contraire de ne pas immoler 
son cœur à SOIl esprit, de se consacrer pieusement, à 
l'insu de tous, ci l'insu de Mme Fernel ellc-meme, au culte, 
ci la vênération de cette chére âme. La voir, l'aimer sans 
Je lui dire, trou ver ses délices dans cc secret, et recevoir 
la récompense de cette torture perpétuelle dans un mot de 
pure amitié, c'était là une ambition idëale. Hélas 1 l'idéal 
devait toujours etre vaincu par la raison, dans ce duel 
dont l'ambition du journaliste Ctalt le témoin. Jules n'avait 
pas impunément servi les intérêts conservateurs. li avait 
combattu l'utopie, l'idéal en politique. Il craignait de 
saCrifier une réalité honorable et aV<lntageuse à des fictions 
romanesqucs; il doutait, mais, pour ainsi dire, avec la 
peur d'avoir fait son choix d',IV<lnce et de n'en p~s 

changer. 
Voilà pourquoi il était triste ct abattu, en quittant la 

maison du docteur. C'était son amour plus que son amour
propre qui se sentait meurtri et qui saignait en Ini . 

Quand il se trouva devant la grille de la préfecture, 
lorsqu'il se rappela à son rOle, il exhala dans un soupir 
toutes les pensées tendres qui lui avaient gonflé 1" poitrine 
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pendant la route. Il ne s'agissait plus de ressentlment; et 
ce lut avec un~ froideur qui attestait des dl~posltions 
d'homme d'Etat qu'il se fit annoncer chez \1. le préfet. 

Le premier magistrat du département l'accueillit en sou
riant. 

- il sait déjà ma disgrâce, pensa Jules Regnault, et il 
veut être généreux. 

_ Monsieur le préfet, lui dit-II, je vous al fait lundi 
dernier mes adieux; je viens les renouveler. J'al envoyé 
ma démission au comité de l'Etoile de l'Aube; je pars 
pour Paris. 

- .Je regrette mes paroles, monsieur Regnault, dit le 
préfet, si elles sont pour quelque chose dans la détermi
nation que vous avez prise. 

- Cependant, monsieur, l'alternative était rigoureuse. 
Vainqueur ou vaIncu, je devais, selon vous, renoncer à 
une position re,ndue int~lérable par des animosités de pro
vince. Je ne SUIS pas vainqueur ... 

_ Vous n'etes pas vaincu, j'espére ? 
- Pas encore, monsieur le préfet; mals j'ai besoin d'être 

Jlbre. 
- Je ne me pardonnerais pas votre détermination dont 

je suis responsable aux yeux du ministre, et de\'a~t les 
intérêts que vous défendez avec tant de talent, reprit ie 
préfet avec une courtoisie parfaite. Relirez cette démis
sion, monsieur Regnault, je vous en prie. 

- Cette Insistance m'étonne, monsieur ie prUet. 
- Elle est bien sincére. Pius tard, vous saurez pourquoi 

votre dèpart, votre démission, me donneraient un remords. 
St vous épousez Mme de Soligny, je vous sui vrai de mes 
vœux li Paris, où vous ne pouvez manquer de réussir. sur 
nn théâtre digne de vous. Si... vous n'épousez pas je 
saurai bien obtenir du ministre, non pas un dédomma'ge
ment, mals une occasion d'activité qui sera pour Yous une 
distraction . 

.Jules ne comprenait rien li. ce langage. Cachait-il un 
plége? N'était-il qu'une ironie? 1\Ials pourquoi un homme 
aussi considérable que le I?rc!fet aurait-II pris la peine de 
le ménager? Il essaya de ltre dans la pensée du fonction
nalre; celui-ci, sans atre impénétrable, lui montra tant de 
bienveillance. lui renouvela si SOllvent l'offre de son Inter
vention, que Regnault finit par se dire: 

_ Décidtlment, Il tient à ce que je reste. 
Le journaliste crut mCmc apercevoir que le f\réfet Ign()o 

rait sa déconvenue récente, et que c'était avec tOllS ses 
projets ct avec toutes ses chan.:es qu'il lui conseillait de 
rester. 

- Je regrette, dit-II en prenant congé du maRistrat, que 
ma déterminntion soit Irrévocable, mais je me souviendrai 
mon'iieur, de vos offres bienveillantes, de l'Intérllt qu~ 
YOUS me portez ... 

- De rn/JO amitié, dit le pr~fet en prenant les maIns du 
journaliste; car dans cet exil, que nous pnrtal:ions ensemble 
(bien que vous fussiez dnns votre pays), j'ai appris ft vous 
apprécier, :\ vous ni mer. 

Jule~ s'inclina sans oser rl:pondre par un autre men
son~~e que par un sourire ft cet e ces de faveur, et Il se 
retira nb:,sQurdi et préoccupe de cct accueil inattendu. Il 
fut tenté d'aller rejoindre le docteur Bourgoin, de lui 
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demander son avis, de réclamer meme la démission 
ecrite. 11 lui semblait qu'il etait peut-etre habile de dHerer 
mumcntani:ment a ce singulier désir du prHet. Mms le 
docteur etait parU pQ.ur ses vi~ltes. Comment le reJulndre 1 

- Aprés tout, se d"tt Regnault, le sort \!n est jeté 1 Vuila 
assez de finesse, de diplomatie. Je saurai pourquoi le 
prNet s'est raduuci; mais que m'importe 1 Je ne me sou
mettrai pas plus à sa faveur que je n'ai reculé devant ses 
menaces. 

Et il arriva li la petite maison de la rue des BQchettes 
dans ces fière& rcsolutions. L-'ex-rédacteur de l'Etoile de 
l'A ube, en passant devant ID, purtc de son ex-cabinet de 
rédaction, arrncha l'affiche qui ifjdiqljait au pUblic l'cntrèe 
du sanctuaire. Ce fut une petite sotbfactlon qU'Il se donna; 
il entra dans la chambre de sa mère en tenant ü la main 
ces dcbris. 

- Tu peux faire mes paquets, lui dit-il, je pars pour 
Paris et je ne suis plus Journaliste, 

La veuve était, selun son habitude, occupée près de sa 
fenetre à quelque ouvrage de couture; elle ne trqssaiJlit 
pas, mais, retirant aveç lenteur ses lunettes, qu'clle dut 
dégager de ses cheveux gris, elle se tourna vers Jules. 

- lIlme de Soli~ny est partie 1 demanda-t-elle aVeC un 
sang-froid admirable. 

- Non, mais elle part. M. BOurgoin lui a parlé. 
- Et elle te refuse? 
- Oui, répondit Jules_ 
- Son d~part çst un bon signe, reprit Mme Regnault. 

J'aurais craint pour toi, Si elle élalt restee. Elle n'cst pas 
de sang·froid, et elle t'aime véritablement, pUisqu'elle 
prend la fuite. 

- Il paraIt, continua Jules, que M. Cavalier est a,llé lui 
faire part des inconvénients d'une mésalliance. 

- C'est encure très bun. cuntinua la yeuve, en hochant 
la tNe, comme si elle appruuvait; 111. Cavolier nous à 
rendu un grand service. Ma visite est annoncée. 

- Ta visite 1 
- Sans doute 1 Il faut bien qu'on me voie au moins une 

fois. Cette belle dame va se faire une idée si exagcrée de 
ta vieille mère, qu'elle sera surpnse agrèablement en me 
voyant. 

.iules ne voulut contredire ni approuver sa mère; Il 
garda le silence. 

- Tu as bien fait de donner ta démission, dit 1I1me Re
gnflult. Enfin, nous allons donc quitter cette abominable 
ville où j'ai tant souirert! 

- Toi, ma mère, toi qui semblais 51 tranquille 1 
- Ne voulais-tu pas qu'ü mon nHe, et pauvre comme je 

l'étais, ayant le souci de ton avenir, j'all!1sse counr les 
aventures? Je SUi$ restée lei, usant des ch,lufTerettes, en 
a1tendant que tu fu!'ses un homme. AUluurd'hui. te voilà 
de force à Illtter. En route 1 je ne regrctterni rien: on a 
des amis partout, quand on Yf'ut cn :J\'olr; je ne Inisscrai 
derricre moi que des tombes, ct on m'enterrera aussi mul à 
Pilrig qu'ici. 

111 me nc~nalllt, en parlant, rnngeait 60n ouvroge par des 
muuvements ~ccs, prêcis, qui trahlss,IÎcnt une émotIOn 
disslmulce, mais une émotion plu:> vvl.illc de la colère que 
Je la douleur. 
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- Comment 1 tu souffrais ici, et Je n'en savais rien? dit 
Jules en regardant sa mére avec étonnement. 

- Je souffrais, puisque tu souffrais, égoïste, répliqua la 
veuve. Je me serais résignée, si je t'avals cru capable de 
résignation . Pars-tu cette nuit? Ton linge est en ordre, et 
j'al tellré mon argent de chez le notaire. 

- J'attentlr,,! le signa! du docteur, reprit Jules, qui 
admirait avec tristesse cette force et ce dévouement 
stoique. Il avait dans ce moment be,;oln d'effusion beau-
coup plus que de conseils énergiq,ues... ' 

- Je ne sais si le docteur VOIt bIen Juste dans toute 
cette affaire, repartit la veuve, qui gardait rancune au 
médecin; si tu avaIs rendu cette Parisienne jalouse, elle ne 
qUItterait pas la place. 

Jules voulut protester. 
- C'est bon 1 c'est bon 1 continua Mme Regnault; ce qui 

est fait est fait. J'ai promis de ne pas intervenir, j'atten· 
dral. Mais c'est à moi qu'on dira le dernier mot de toute 
cette affaire. C'est moi qui aurai le consentement ou le 
refus, et il me parait impossible qu'on te refuse. 

- Voilà une espérance qui vient mal li propos. 
- Pourquoi donc? Désespérer serait du superflu. 
Jules ne put s'empêcher de raconter à sa mére sa Con

versation avec le préfet. 
La veuve parut frappée de ce changement; mals elle en 

chercha vainement la cause. 
- Ah 1 dit·elle avec énergie, en brandissant son étui de 

lunettes, si, au lieu d'être une vieille femme qui n'a d'amis 
que dans les cuiSlDes et dans les antichambres, j'étais une 
dame du monde, de ton monde, mon tlls, je te Jure bien que 
j'aurais raison du préfet, de cett\! Parisienne et de tous ce~ 
eens-Ià 1 Mais je ne vois que par tes yeux et je n'entends 
que par le trou des serrures; je suis obligée de me résigner, 
et je donne des conseils, sans savoir au juste quels dangers 
il faut prévoir. 

- Il n'y a pas d'autre danger pour moi, reprit Jules, que 
celui de renoncer à la main de Mme de Soligny. 

- Il est Impossible que cela regarde le préfet, repartit 
Mme Regnault en secouant la tete. C'est une question de 
femme, et li me semble que Je ie suis encore. Va, mon fils, 
pars: Je resterai ici; je défendrai ton honneur; toi, tu 
plaideras la· bas pour ton amour, et je finirai bien par voir 
claIr 1 

Juies crut deviner, dans les derniers mots de sa mère, 
une tendresse qUI luttaIt pour ne pas se montrer; il voulut 
prendre les mains de la vcuve et les baiser, 

- Ne vas·tu pas me traiter comme une PariSienne maIn. 
tenant 1 dit Mme Regnault, en repoussant son fils, et en 
mettant 1eR deux mains dans les poches de son tablier. Va 
fulre ta malle; il ne faut pns manquer le convoI. 

Jules quitta la chambre de sa mère plus triste encore que 
quand il y était entré. 

Hest(:c scule, la VCUVe quitta son masque impassible. 
- ~ton pnuvrc enfant! dit-elle cn joignant les mains. 
~tais cet i:cl:lir de sensibilité, qui fit ft peine venir au 

bord de ses paupiéres la moitié d'une larme, fut la seule 
conl:e'i~ion que ~1me Re~nuult voulOt faire aux faiblesses 
ordinalrt;q. Elle s'approcha de la fen!tre, et, tout en mMi
t:.mt, ellc souleva le petit rideau de mousseline. 
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Oh! la vilaine ville et les vilaines gens! dit-elle, en 
regardanlle pavé de la rue des Bûchelles avec une expres
sion farouche, qui eût épouvanté les passants; ils n'ont 
qu'un homme de talent, et ils le torturent; ils ne 'veulent 
pas qù'il soit heureux. Eh bien 1 je le veux, moi, et je les 
défie bien d'empècpcr qu'il ne devienne illustre, riche, 
puissant, aimé 1 Si 111 me Fernel nous a trahis, Je me venge
rai d'elle; et s'il faut que Je meure pour que cette coquette 
devjenne sa femme, eh bien, je mourrai; mais il ne sera 
pas dit qU'Il aura passé li côté de la fortune et de l'amour, 
sans avoir pu les saisir, li cause de moi. 

pendant que sa vieille mère le bénissail ainsi de la seule 
façon 'quI lui fût possIble, c'est,à-dire par une malédiction 
lancée contre sc~ ennemis, Jules déchirait, brûlait tous les 
papiers qui concernaient la rédaction de l'Etalle de l'Aube. 
l! avait hâte d'anéantir toutes les traces de sa servitude, 
de son vasselage, sous des suzerains comme III. Babel et 
M. CavalIer, Il se demandait comment il avait pu vivre si 
longtemps en province, et se résigner à ce labeur. 

- J'ai été làche, se disait-il; j'ai méconnu mon talent et 
le courage de ma mére. J'aurais dO aller plus tot il Paris, 
lutter. Eh bien 1 si le malheur que je redoute est irrévo
caQle, il m'aura consacré pour la bataille. 

Peu à peu Jules senllt cette exe.1tation se refroidir en luI. 
La perspective é~alt sombre, SI le mariage manquait. La 
vie à Paris, sans autres ressources que les économies de 
sa mére (car il ne voulait point user de j'olrre du docteur 
"Sourgoin), sans relations bien solides, la vie se présentait 
comme un problème, non pas d'ambition, mais de pain 
quotirtien; et cette pensée hornble augmentait se~ remords. 
Il ne voulaIt pas désirer la main de Mme de Soligny pour 
échapper à la misère. La journée s'acheva dans ces 
réflexions. A la nuit, Mme Regnault entra, avec une bougie. 
dans le cabinet de son fils. 

- Tu fais des économies de lumière, lui dit-elle avec 
ironie. C'est trop tOt. VIens dlner. 

Jules alla s'asseoir à la pauvre table, qu'i) n'avait jamais 
regardée, mais qui lui sembla ce soir-là bien misérable; il 
repoussa son assiette et ne put manger, 

- Tu regrelles les dlners de Brigitte, lul dit sa mère avec 
sarcasme. 

Jules leva les yeux sur Mme Regnault avec uoe expres
sion si désespérée, que la veuve, pour la première fois, 
craignit de lui avoir fait de la peine. 

- C'est pour rire, que je dis cela, reprlt·elle d'un ton 
adouci. Allons, f(lls un elTort. SI tu dois partir celte nUIt, il 
ne faut pus que tu sois a jeun. A propos, ta malle est 
prNe, et voici l'argent. 

Elle tira de sa poche un petit portefeuille, qu'el1e posa 
sur la table. Jules allait la remercier, quand uo violent coup 
de sonnette retentit. 

- C'est le docteur, dirent a la fols la mère et le tlls. 
La mère se leva pour olier ouvrir. Jules était plUe et 

appuya son front dans ses deUX mains. Le médecin entra 
comme un ouragan. 

- Il ya du nouveau, dit-il; vous ne partez pas, por
sonne ne part. 

- Ah 1 s'écria Jules. 
- On s't.:st ravisé? demanda la veuve. 
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- Non, au contraire, continua Bourgoin; mais nous 
avons enfin un adversaire, un rival; bref, 111. de Preize est 
arrivé. 

- Ah 1 dit à son tour Mme Regnault, qui fronça le sourcil. 
- C'est donc pour cela que 111. le préfet ne tenait plus à 

ma d~mission et à mon départ, reprit Jules. 
- Probablement, continua BourgolD, on ne vous trouvait 

plus dangereux et on ne voulait pas etre ridicule. Mais 
cette arnvt:e est un coup du sort. J'ai reçu tantOt un petit 
mot de illme Ferne!. Je SUIS accouru. Elle m'a conduit, sans 
rien dire, dans la chambre de IIlme de Soligny, que j'ai 
trouvée charmante, radieuse, moqueuse. parfaite. « Sans 
rancune, mon bon docteur, m'a dit cette sirene. J'ai beSOin 
d'allies, un grand danger me menace. - Tant mieux, lui 
ai'Je répondu. De 4uoi s'aglt-il? - Je ne pars pas, docteur, 
car on vient Die chercher. - Voilà une raison que je com
prends, al·je ajouté. - Oui, a repris la Parisienne, qui m'a 
paru furieuse contre le Parisien, 111. de Preize a perdu 
patience; il est arrivé sur une dépeche du préfet; il est 
descendu à la Préfecture, et, ce soir, il se présente rue du 
Cloitre. Vous sentez que je me garderai bien de ne pas le 
recevoir. - Alors, ai·je dit, vous tenez à ce que la société 
~OIt au complet pour lui faire accueil, à ce que personne 
;le manque? - Personne », m'a répondu Mme de Soligny. 

" Voila pOllrquui, mon cher ami, vous ne partez pas; 
pourquoi vous allez endosser votre habit noir et vellir avec 
moi. - A la bonne heure, donc 1 nous avons maintenant 
un adversaire; et, au risque d'un bon coup d'épée, s'Hie 
faut, nous triompherons. 

- Docteur, le coup d'épée n'cst pas nécessaire, inter. 
rompit l\Imc Regnault. 

- Il n'a jamais rien gâté, croyez·moi. Au surplus, tout 
n'est pas fini; H s'agit de jouer serré. On veut se servir de 
vous pour taquiner, pour tourmenter le Parisien 1 Pretez
vous doucement à ce jeu; mais profitez à votre tour des 
avantages, ct rendez piqûre pour piqûre. Nous allons nous 
amuser. - ~Iadame Regnault, préparez une belle cravate 
pour votre fils. 

- Docteur, dit la veuve en prenartt le médecin par le 
bras, vous etes un homme charmant, et un bon ami. J'ai 
en vie de vous embrasser. 

- Il vaudrait micux embrasser votre fils, rèpondit Bour. 
goin qui poussa Jules dans les bras de sa mère. 

La vieille ne résista pas, elle mit sur lc front de Jules 
un baiser, qui rappela tout à coup à celui-ci que, depuis 
vlOgt ans au moins, à J'exceptiun de deux circonstances 
solennelles, le jour de l'an et le jour de sa fètc, Sil mère ne 
l'avait pas embrasse. 

xx 

Quand le doctcur Bourgoin ct Jules Regnault parurent 
dans le salon de Mme Fcrncl, 111. de Preize, attendu avec 
anxiété, n'avalt pas encore fait son entrée. Ce Parisien 
dasslque calculait ses effets, et donnait à ses démarches la 
~ùJonnité d'un ùénoflmcnt. 

Adéle n'cprouva aucun embarras a sourire aUx nouveaux 
venus. Elle rachetait par son attitude les duretés de sa 
l'éponse, beaucoup mieux 'lue si elle s'en fût expliquée avec 
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le journnliste. Sa colère du matin n'avait t!té qu'un accès 
de sa cuquetteric ou de sa vanité. A muins de la suppuser 
sans Cime et sans esprit, on ne pouvait admettre qu'elle fût 
assez maltresse d'cite-même pour accueillir en souriant un 
pr~tendant dont elle eût sour.;onné les vues intéressèes, t:t 
!\uspecté l'honneur. Jules, de son cOté, ét'lit trop fin, et 
trop fier de la perspective d'une lutte, pour avoir le mau
vais L!oût de bouder. Il ~ernbla que rien de Ilrave ne s'~tait 
paslié entre eux. Babel, qui était venu pour juuir de son 
œuvre, n'y comprenait rien; il sc sentait furieux. 

Laure etait sérieusement heureu~e. Elle avait eu si peur 
de voir échouer son I,!rand projet, que l'espoir, en renllis
sant tout :\ coup, lui donnait des juies presque èj,:llies ~ 
celles du triomphe. Sa tuilette était en pru,r~s sur celle de 
Ja veille. Elle avait compris que la présence de l-1. de 
Preize serait pour l-lme de Soligny l'uccasiun de nouveaux 
expluit,., et elle était fermement résolue à combattre intré
pidement pour la paix de son cœur et pour la conquéte de 
son mari. 

Le Parisien, arrivê en toute hate pour mettre le désordre, 
pour brouiller les cumbinabons, avait précisément jus
qu'ici, par la seule menace de son arpanllon, modéré les 
rcs~enllm~cts, et rendu plus nc:tles, prus actives. les 
combinaisons stratégiques de chacun de ces conspirateurs. 

t-Ime de Soligny avait un prétexte pour rc:stlr, pour 
continuer ce ieu terrible et charmant dont 1.1. Bourguin lui 
av:li t si blutalement, si prosai.jucment, demilnd{: le terme. 
Laure, qui ne duutait pas de la supériorité de Jules Regnault 
sur tous les élégants de Paris, yoynil, dam; l'inlervention 
de M. de Preize, une circonst'lnce favornble, et une chance 
d'en finir av<.:c les h~sitntion~, avec les mnnœuvi es de son 
amie. M. Fernel haïssait moins Rcgnnult; il se scntait 
presque disposé à le plaindrc, depuis qU ' ii prevoyait pour 
son rival une autre rivalilé plus dangereuse que ln sienne. 
Le clucteur Bourgoin était ra\'I, po .. r des rai~ons analoJ.:ues 
à celles de Mme Ferncl, Jules nc pouyait ~ouhaiter un d~fi 
plus h'lDoruble. Quunt aux personnagc:s secondaire~, Babel 
et Cavalier, Ils demandaient naïvement que l-1. de Prcize 
fllt le plus beau, Ic plus spil'ltuel, le plus élégant des 
hommes, ct ils ~taient disposé;; à tomber en admiration 
devant sa mise et à sc pâmer a ses m()indres mots. 

L'cncens brùlait don.: des deux cOtès de la route que le 
dieu superbe, Invoqué par tuus les mnchinisks de cette 
intrigue, devait prendre; muis ~a visite annoncée se faisait 
attendre. 

Enfin, à une heure fort avancée de la soirée, quond on 
commençnit {1 dèsesperer, un coup de sonnette, que tout le 
monde entendit, lit p:1s~er une rou~eur électrique sur tous 
les visnges, et, quelqucs instants oprès que la grusse porte 
sc fut refermée, M. le préfet c:t \1. de l'l'cize a'ient annoncés. 

1.1. ct Mme Fernel s'avanc"rent ;lU-d<!vnnt res visiteurs, 
l'ancien not:lire balbuti'llt, snns y songer. des cOl11pliml'nts, 
auxquels le rnri~ien répondit de conli,lOcc, sans cs avoir 
entendus; I.aur.: "c bnrnnni ;\ UI1C révérence et Il un sourire, 
qui frappère lt lout d'abC/rd (\'êtnnncment M. de Prc:ize. f:e 
detnler s'clnit fnit, d'uprl!s les lettres de Mme de Soligny, 
une autre IMe de ~I me Fernel, et il se demanda ce que 
devnlent Circ Ics t::rnndcs coqllettcs de province, si les 
dévotes avalent ce rCGard, cette beauté, cette toilette. 

St.vI 
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Adèle portail dans les cheveux un simple ruban, qui 
semblait utinceler comme lin diadème. tant le feu de seS 
prunelles et la Sr1cnJ()ur de sun sourire embras!lJcnt l'air 
autour de son viSUIlC. Elle tendit ln main li M.. de Prclze 
comme si elle l'cùt vu la .veille. 

- Vons n'avez pas de pistolets à la ceInture? lui dit-elle 
en riant. 

- Fi donc 1 répondit-il; youa me prenez pour un Barbe. 
131euc 1 

- Oh 1 non: Dieu m'en garde 1 rcpliquo Adèle en se 
moquant. Je vuus prendrais pllltM pour .\[albt·ough 1 Vous 
ètes parti en guerre, sans sa ,·olr comment vous reviendrez, 
et yollà ~\. le préfet, qui porte vutra llfand sobre. 

- Je vois que la province ne vous a pas pervertie; vous 
êtes toujours Pli.rbienne. madame, et vous ne pouvez 
aimer que Paris. 

- Et les Parisiens par-dessus le marché, n'est-ce pas? 
M. de Prelze S'Inclina, en ratifiant \'upigramme qui t:ta

biissalt ses pretentIOns, et li laissa le prêl'et déposer s s 
hommages aux pieds de Mme de 8vllgny. LUI, pendant ce 
temps-là, priait ~Ime Fernel de le présenter à !leS amis, et 
les saluait a\'ec une :lIsance parfaite, avec la hlmillarlté 
élégante d'un h<1mme du monde qui se cruit égal à toutes 
les vanités, et qUI élève il lui, sans elIort, toutes les pre
terltions, 

- \'olci Un vieil ami de la famille, et, je vous cn pré
viens monSieur, nn nouvel ami de ~lmc de Sulign\', dit 
T.aur~, cn lu1 déSignant 16 mMecin i M. le d,.jcteur 
Bourg<Jinl 

Les deux hommes S'inclinèrent; mals :'1. de Prelte fut 
InllmlLlé par le regard ùbsel'\'ateur et Ironique du m,:·df.)Cin, 
Quant il ce dernier, Il ètudlait ,\1. de Preizc et II\! \'oul:1it 
pas l'attnquer trop Ut, redoutant, Avec la ~unsclence do ~a 
force, les coups mutiles ct les vidou'cS superllUt:S. 

M. Fernel avait lalSsè à sa femme le soin cie présenter 
M. Bourgoln, 11 se chargea bravement de présenter Jules 
Regnault. 

- Je connais monSieur, dit le Parisien, qui, pour lu pre
mlllre fOlS, 11115311 percer un peu de dêdllin, 

- Je ne croIs pns, répliqua IIlmplcment, maia avec f.:r. 
mete, le lournallste. 

- C'e~t trop de modestie de votre part, reprit M. cie 
Pre Ize avec le mCme accent moqueur. 

- Je ne suIs pas modeste, monsieur, au contraire i c'cal 
par orgueil que je dis cela. 

M. de l'rclze \'lt dans le9 yeux de Re!!t1QUIt que celui-ci 
ne demundtllt qu'une occaSion d'cntamer 1(1 luit!:!, le dllel; 
mail; 11 n'ctalt pas venu seulement pour fournIr li un sou
pirAnt de province 1'(\ vanta~e de se mesurer il l'CC 1~11. Il 
paKsa devant JUICB. et rcvlnt, (Irré~ quelqucs paroles 
echangées avec ses hôtes, à la pince occup~\J par Mme de 
Soligny, et gardêc, commo par un écurer d'honneur, par 
111 le préfet de l'Aube, 

Chacun avnit cumpns la nècesslté d'un t~te-à-tête entre 
les deux Panslens; on eut lu dIscrétion de les IDls~ct 
quelques IIlstants !l'cntrctoDir il yul", basse, moins peut-elfe 
par déférence que pl1r curiosité. Pour que lu comédie fût 
compléte, 11 fallait bien que ces deux pcrsonnok]es esseQ
!lels jouassent leur rOlu. 
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- J'ai une ~râce il. vous demander, dit Mme de Soligny 
en commençant le feu. 

- Si c'est la vôtre, madame, ne l'espérez pas, répliqua 
Ilalamment M. de Preize, je suis décidé à Ctre impitoyable, 

- En vi:rité! comment ferez·yeus donc 7 ... Mais il ne 
s'a~lt pliS de moi .l'ai rilié tje votre paul re ami le préfet. 

- De lui? Seralt'II donc un des enchanteurs auxquels Je 
viens \ 'OUS arracher? 11 serait ouublement traitre, alors. 

- Nun, ras~ureZ'\'OUi : votre ami s'est acquitté de sa 
surveillance avec toute l'cxactitude désirable; mais l'al 
peur que VOUS ne le rendiez respunsable de l'jnutllil~ de 
vutre voyage. Nc le desservez pai aurrès du mini~tre. 

r8rc~ qU'II \'OU~ ilura fait faire soixante lieues pOUl' buire 
le thé de ."lIme Fernel. 

Adele riuit, hl. de Prelze se mit à l'unisson de cette 
gaieté sarcastique. 

- :-Ion ami est tout pardonné, reprit-il. Il a cru bien 
faire et il a bien flllt, en effet. Il m'a averti à temps; Je 
devenais ridicule à Paris 1 

- Et c'e~t pour changer que vous avez fait le voyaie? 
demanda Mme de So!tgny. 

- Sans duute. Je sui,; ridicule d'espérer; je ne serai plus 
que rr,alheureux en n'esrèrant pas. 

- Oh! comme vous êtes devenu sentimental 1 
- C'est depUIS que je suis arrivé, depuis surtout que JI: 

suis dans cette maison. 
- ÀIOi<J, vous yencz me chercher? demnnda Adèle, 
- Non, madllme; le vien:; seulement rcmplacer par 

deux mots de causene notrc corre:;pundance Interrumpue, 
- A la bunne heure! mal qUI craignais de cuurir la 

chance d'un enlcl'emcnt! 
- Fi donc! les chcmins c!e fer s'y refusent. Je suis \'cnu 

au contraire, madame, YUUS aider à trUU\'er des prC:tcxtes 
puur prulonger \'utre selour: et si, en l'OUS décll1r<tnt que 
je ne reconnuis d'autf<:s druits à mon amour que ceux que 
"ous vuudrez lUI accorder désormais, je mets l'utre 
cunscience 0 l'aise, ie \'OUS rends tuute la liberté dont l'UUS 
;lVez bes\lin: )'aunll rempli un del'uir d'honnete hum me, 
mon ami aura rempli un devoir de bonne amitié .. , et mali 
\'uy<1~e n'aura pns été inutile. 

- 11 Y ;l bien de la fatullé dans votre soumission, mon 
cher ami! 

- C:umment? 
- Vous me rendez ma liberté! l'nvals·je perdue? Yous 

ne voulez plus d'autres drOits que ceux que vuus obtien
drez dé ~ ormiliS 1 quand donc vous cn ai'le accordé ou 
orrcrt? Vue \'\IUR sOyl'Z un hunr ete homme, je n'en doute 
pn~, et il (:1;Jit inullie de faire soixante lieues puur une 
demonstr;Jtion superflue. 

Adéle, sans qUll1er le ton raiJ1eur qu'e\le avnit adopté en 
commençnnt, lais~ n it del'iner du dépit et de la fiertt':. Elle 
cùt peut-CIre t('ndu la main, pour ne plus le retirer, au sou
pirnnt qui mt accouru de Paris, naïl'ement alarmé et 
sérieusement ~mu. Mnis ce pcrsil1aae, en l'encourageant 
dnns Ril cllqucllcfie, atte~tait un sang-froid et une habileté 
incompatibles avec la paRsion. E\1e rel!flrda pnr un coup 
{j'œil rapide Jules Rcgnnult qui cnusait avec le docteur 
Bourgoin ct elle ge dcmanda si cclul-là, qui ,wait /lU moins 
autant d'esprit que le Parisien, s'y serail pris de la mCme 
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façon, et R'il aurait voulu la ramener en se moquHnt d'clle. 
M. de l'relze ne s'aperçut pas qu'Il av.lit fuit fall~sc 

route. Il était de ce~ dlpl<)m.1tcs de second ordr\!, qui 
mettent encore l'habileté dans la dissimulation, et qui ne 
savent pas 'Ille la ff<lnchlse et l':Judace sont souvent les 
ruses les plus adrOItes. En amour, la seule diplomatie 
liupéneure et infaillible, c'est l'amour. M. de Prelze, en se 
vllntunt d'une iJ!l!nèruslté qu'on ne lui demandait pas, et 
qUI puuvait J':JllI\!urs agir à distance, m\!ttait 111 me de 
Soligny dan!> son turt, et s'attnbuait un rôle qui, n'étant 
pa~ sérieusement héruïque, devenait une prètenlJon pour 
lui et une sorte d'Injure pour el!e. Un esclandre l'eOt peut
etre mieux senl que cette affabilité de bonne compagnie 
et que ces manières de parfait gentilhomme. ~lme de Soli
gny était blasée SUl' les égards; elle ne l'était pas sur une 
certaine brutalité, qUI tlatte avant de blesse~. 

Adéle trouva .'Il. de Preize maladroit, et fut presque 
humiliée de cette maladresse, comme si elle se seotait 
responsable des inspirations médlocre~ qu'elle sUllgérait. 
Quant à lui, aprés quelques mots échangéS sur le même 
ton, II craignit de se dunner Cn spectacle, et voulut 
para!tre certmn du succès de son voyage, en n'insistant pas 
publiquement pour le faire réussir. li . se rapprocha de 
Mme F<!rnel, lui adressa quelques compliments, ct se laissa 
peu à peu cntralner dans une conve~sa!ion à laquelle cha
cun s'empressa de prendre part, pour mleult dl:isimuler 
son émutlun. 

111 me de Soligny, toutefois, avec uoe réserve un peu han
Wlne, avec une nonchalance qUI ne lui était pas habituelle 
s'accouda li son fauteuil, parut écouter, et s'abstJnt de s~ 
m~ler à l'entreti\!n général. On eût dit qu't.:lle assistait à Un 
spectacle donné pour clIc. Son regard allait tour il tour de 
;11. d~ Pre Ize il Jules Regnault, de .\\ me Fernei au docteur 
Bourguin, et de fil. Fernel il 111. Babel; elle sc savait obser. 
vée, èludJ(~e, menacée par tous ces gens-là, et elle prenait 
plaiSir à opposer le mystère d'un sourire muet â toutes 
ce,; curiosités intéressées. 

Laure, au controlre, s'acquittait de ses devoirs d'hospi. 
tallté avec grllce, avec etTuslOn. Elle questIOnna M. de PrCize 
sur les bruits de la politique, sur les nouvelles des arts; 
elle parut au courant des derniers suc~ès, c'est·ft·dire des 
derniers scandales littéraires. Elle était si heureuse d'avoir 
ùan~ son salon tOUR ceux qu'elle voul.lit faire concourir à 
l'achèvement de 60n plan, qu'\!lle témoignait sa joie par des 
reg<lrds C<lressants dont elle ne sav"it pas enCore modérer 
la flamme, et que le Parisien, qui n'avait pas vu les réu. 
Dion~ de la chambre à coucher, la longue robe noire la 
toilette jansénbte des jours précédents, se demandait c~m
ment cette belle femme, à l'esprit inAénieux, faile pour 
Inspirer l'amour. se réslRnalt t\ la prOvince et à SOn marI. 
M. de Preize n'anllt ùevant lUI qu'une lIlmc Fernel élé
llante, qu'une Parisienne, avec ce charme pnrtlculier, avec 
cet émail, si j'ose ainsi dire, qu'ajoutcnt à la beauté la 
timidité, j'inr,énuitl! de la province. Ln pcns(:e de la les
sive, d~s raccommoùages, des i'randcs consFlrotions culi
nnlres, nc pouvait ternir, dans l'lmOf.(lnatilln du nuuveau 
venu, l'imnge poétique qui s'y présçntait, puisqu'il c~t 

Convenu que la poésIe est l'absence et le néant des qUtllito::s 
positives, et qu'unc mére de fnmilll! est d'uutant plus idéale, 
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qu'elle n'~veille aucune des vertus nécessaires à l'ordre 
et â la prospC:rité de la famille. M. de Preize était un 
connaisseur; il n'avait pas le jugement embarras~é por des 
préventions; li o'a valt pas assisté à la soirée de la prlfec. 
turc, et il ignorait l'effort de volonté de Mme Ferncl pour 
atteindre ù ce dJapasoo de l'élégance parisienne; il fut 
ébloui. 

- Parbleu 1 se dit·il avec la conscience de 50n infaillibI
lité, Mme de Soligny m'avait dépeint son amie comme elle 
voulait que je la trouvasse: la Parisienne avait peur de la 
provinciaie. 

Et tout en causant avec Laure, qui s'étudiait à se trans
former de mieux en mieux, M. de Preize plaignait tout bas 
ce,; ignorants Troyens, inhabiles à opprècier la beauté, et 
d~daignant une merveille qui ieur était f3milière, puur 
s'exta5ier devant une jolie femme dont le premier mérite 
était de leur CIre étrangère. 

- Ce jouI nu liste est un sot, pensalt·i1, de me disputer 
Mme de Solil-!ny, quand il volt tous les jours une femme 
que je iui disputerais bien ... si je venais ici pour cela. 

L'amour de .M. de Preize, on le voit, n'avait rien 
d'exclusif, et Adèie était dans la véritè, en ne redoutant 
pas ses exigences. Quant à .M. de Preize lui·même, j'ai 
laissé croire qu'il avait de l'esprit, et j'ai prouvé qu'il 
~talt maladroIt. Je tiens ~ démontrer que ces deux propo
sitions sont conclilabies. 

M. Charles de Prcize comptait tout bas plus de qua
rante ans; mais il avait confit son :lge dans tant de petits 
soins, qu'il pouvait bien ne paraltre âgé que de trente
cinq ans. Il ~tait assez grand, bien fait, et doué d'une de 
ces physionomies commodes, qui laissent le champ llbre à 
toutes les suppositions honorabies, parce qu'elles n'affir
ment rien, physionomies d'hommes à bonnes fortunes et de 
diplomates. Des favoris, dont la nuance ail ait commencer 
a dépendre de la mode et de ia vertu de certaines prepa
rations, encadraient, sans les envahir, de belles joues qui 
n'éta1ent point creuses, et rejoignaient des cheveux bruns 
lè~êrement (risé~, mais dont la raie se faisait déjà prés de 
l'orel lie, pour mieux dissimuler les éclaircies du sommet. 
Des l'CUl( bleus, qui semblaient briller comme des phares 
incessamment allumes par la politesse et la courtoisie. 
répondaient un air de bienveillance sur cette figure ménaf,!ée 
par le travail, et que la pensée n'avait jamais altérée. La 
bouche, bien dessinèe, mais souriant avec une facilité abu· 
sll'e, faIsait suspecter sa modestie, et trahissait une satîl!
faction, un contentement de soi-mCme, à peine contenus 
par les u~ages et par les complaisances sociales. La bouche 
de M. de Prcize ~tait son ennemie; non qu'elle lui servit à 
dire des choses malavisées ou choquantes, mais parce 
qu'elle paraissait si fière des chOsef; convenables qu'clic 
d~bitalt, et si fi~re surtout des autres belles choses qu'elle 
ne disait pas, qu'on ne pouvait s'empêcher de lui en vou
loir de son or~eil et de SEl dlf\crétion. Le sourire perma· 
nent de ces I~vres précieuses n'cm pechait pas d'ailleurs la 
figure de conserver une sér~nitè, j'ailais presque dire une 
gravité oft1ciellc, 

C'est là le caractère de certains visages, que leurs 
diverses parties jouent chacune un rOle particulier, et que 
la boucl1c peut sourire, sans que les muscles s'co tmeuvent, 
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sans que les mu!;cles des joucs en tressaillent. Le sourire 
alors est l'exécution d'une cunsigne donnée à la bonche 
de même que les yeux Ollt la leur, dont ils ne se départent 
pas. Dans I~s maisons bien tl!nucs, chaque dc,mestique a 
Iles allribulluns; dans un vls:lge cumme il faut, chaque 
partie a 50,1 devuir. li n'y a que l~s visages dc rien (et les 
visages d'arli~t~~ sunt de ceux-là) qui participent par tous 
lcurs traits à une seule émotion, et qui rient uu qui pleurcnt 
tout enliers. M. de Preize n'était pas un artiste; c'était UQ 
cavalier accumpli, un homme du monde charmant, qui 
avait eu des duels pour des motifs gRlants, qui n'en avait 
jamais eu pour des querelles de jeu. Oiplomate dans ses 
plaisirs, il s'(:tait con\'cnablcmcnt ruiné, avec écunomie; et 
la metin de :-'Imc de S(}ligny lui était apparue au mument 
epportun, cumm~ un signe indicateur de la route à suivre 
puur atteindre au repos, à la retraite honorable et décente 
d'un conquérant qui se fait colon. La belle fortune d'Adèle 
n'avait pas été le seul motif du choix de M. de Preize, 
mais elle ne lui avait pas non plus donné de scrupules, et, 
en cherchant un Cfl!Ur pour lui faire hommage du sien, il 
n'. vait pas J'ambition d'une chaumiére; un élégant hOtel 
avec écurie et remise lui Vanli~sait sul11sflnt. 

Tl!l etait au ph~ ' sique et au moral M. Charles de Preize, 
qui signall C. de Preize, d'où venait n<llUr~llement pour ~cs 
fùumisseurs le prétexte de l'appel~r comte de Prt!ize. Après 
tout, il l'était peut-être, la question n'ayant jamais été dis
cutée, et son druit il la parti-:ule n'ayant jamais cté véritlé 
de façun à ~utoriser un démenti. • 

Quoi qu'il en fùt, noble uu non, M. de Pre Ize ~tait gentil
homme, comme tout le monde l'cst à Paris, dan~ un certail1 
monde. Loyal dans sa parote, n'ayant jamais trahi que des 
femmes, ce qui ajuute a l'honneur, au lieu de rien lui t:nle
ver, mais ayant aJouci ses trahisons par LIes furmules 
courtoises qui embaumaient les pluies, brave t't beau 
di~cur, M. de Pr-!ize passait aussi pour un homme d'esprit, 
ce '.lui était bien superflu. L'espnt, toutefois, depuis qu'on 
a perdu le secret de Voltaire, admet tant de variétés et 
lant de nuances, que M. de Preize pouvait ~tre un homme 
d'esprit, au taux du jC)ur, sans que cela fit tort au cr~dit 
des imbèc;les. L'esprit de M. de Preize n'était pas celui 
qui innnte, qui ~ cil créer des rappurts inallt!ndus entre 
des choses bien dlversc~; c'était un esprit de ta~t, d'à· pro
pU:l, de con venance, qui ménage une retra ile d:ln~ les situa
tions diftlcilell, et qui permet de corriger adruitement les 
fautes qu'on a commises par maladresse. Vuil;l pourquoi 
ce Parisien pouvait se tromper dans ses petits calculs, et 
sauvait tuujours sa vanité, quand il l'avait compromise. 
On ne s'étonnera donc pas de ses fausses manœuvres ni 
de ses vive~ reparties, ct l'on comprendra qu'il pouvait 
être tout ensemble capable de finesse et coupable de sottise, 

Pendant que M. de Prcize rendait Mme Fernel toute 
confuse des compliments qu'il lui adressait avec une 
chaleur de convictiun li moiti~ feinte, et pendant que M. le 
prUot s'entretenait a vec les hommes considérables comme 
MM. Babel et Cavalier, Julc!\ Relolnault, Isolé, abandonné 
dans un coin du salon, jugeait M. de Prcize. Il n'était pns 
découragé par les prétentions de cc parfait gentilhomme 
sur le cœur et sur la main de Mme de Soligny : Il se 
rendait à lul-meme cette justice qu'avec de la persevérance 
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et de la fierté Il pouvait lutter ~ans désavanlage contre 
cet in\'ll1ciblc; mals j'cmrressement du Parbien pour 
1>lme Fcrnel le blessait comme un saCl'ilcge. Il n'était pas 
jHlollX, il se sentait indigné. Ce n'était plus son amour, 
c'ètait sn religion, sou rêve, qui soulfrait. Il lui semblait 
que 111. de Preize se penchait avec trop de familiarité sur 
le rauteuil de Laure; il crut remarquer un symptôme 
d'effroi, une sorte d'invocation n l'amiliè, dans une ombre 
qui s'étendit tout à coup sur le beau visage de Mme Fer
nel, et dans un regard éploré qu'elle tourna vers lùi. Le 
sang bouillonnait dans les veines de Regnault, et il eùl été 
rnvi que le prétendnnt de Mme de Soligny se lalsso.t aller 
à qllelque velléite d'Insolence â son égard: \1 se fût battu 
volontiers pour la provinciale, au nom de la Parisienne. 

1>1. Fefl'lel paraissait fort éloigné de ces pensées désobli
geantes â l'él!ard de son hOte. Il souriait et montrait une 
bcll,~ humeur dew::nue bien rare depuis huit jours. Heureux 
dc voir les pretentions de Jules tenues cn échec par celles 
de M. de Prelzc, !lottc dans sa vanité de l':l!ttntion que cet 
élè{.!ant Parisien voulait bien accurder à sa femme, Il 
admirait la coquetterie de Mme de Soligny, et rendait 
justice au bon Auùt de Laure . 

• Je sflvais bien, se disait-il, qu'elle D'avait qu'à vouloir 
pour ctre spirituelle. )1 

Cct excellcnt morl se (olsait naY,'ement illusion, et, sans 
se duuter de ln bigamie dont son enthousiasme le rendait 
çoupable, il eût voulu embrasser sa remme ct tomber aux 
pieds de la Parisienne, Son cœur était partngé comme 
celui dc .Iules Regnault, mal~ ne soulfr ait pas du partnge : 
F« cun~cience s'np:llsait, et 11 ISC donnait le druit d'être 
lnfid~lc, cn trouvant des raisons d'admirer Laure, 

Le docteur Buur!!uin s'NaÏl 6cpuTé du groupe rvrmê par 
le prefet ct p3r les deux actionnaires de l'Etoile de J'Allbe, 
et s'était approché de Mme de Soligny, 

- Vous Nes bien heureuse, lui dit·i1 li voix basse, 
- Peut-Ctrc t repondit la Parisienne, qui redoutait les 

r3.llIerie<; du médecin, 
- Ce t un bonhcur, en tout cas, qui vous coûtera des 

larmes, reprit le docteur en s'asseyant â cOté d'Adèle, 
- Vous croyez 7 
- J'en ~ui5 sùr (et la voix de M. Bourgoin devenait 

grave, presque paternelle), On ne jouc pas impunément 
avec l'amour-propre d'un beau cavalier comme M, de 
Preize, avec l'<1mour d'un honnNe homme comme Jules 
Regnault, quand on est une honnCte femme, Vous auriez 
mieux rait de partir ce soir pour Pilris. 

- Eh bien 1 je pnrtlral demain, si le jeu m'ennuie, 
- Demain, Il ~cra trop tard 1 Il vous restera Ic souvenir 

de ces deux yeu"". qui chcrch(>nt fi troubler la sér~;'lite de 
votre nmie, ct de ces (ieux autrl'S yeux qui vous rc{.!ardent 
av cc un reproche na l'ront. Ah 1 madnme, ayez un bon 
mouvement; r{'lr~ctez bien ,'lte 1eR vllllines parolc~ que 
vous <lvez dites cc matin. Une jolie femme qui n'il\lroit quc 
de l'esprit ne pourrait plus hbftcr dlljé; une femme qui a 
du creur doit se h<'tler de conclura, 

- Oh 1 vous Ctes pressant, mon cher docteur 1 Ne dirait
on ,,"s que le Vllis cau~er la mort de quelqu'un? 

- Il y a plusieurs raçons do tuer, chère m"dnme. Jc les 
connais toutes, moi, en qualite de mèdecln, Je ne crains 
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pas pour M. de Preize; il vi na l o ngt ~ mrs: il 11 le s ~ cret 
d'Ctrc \ ~ une \US4u'au bel ut . • \t;lIS I1lun pl utègè, mais ce 
caractère que \'ous aVl:Z rruls~è, quo! \'uus U\'CZ dè li i!, ct 
qUi ne se cunsolera pas .. . 

- Le pen"cz·vous'1 demnnda ,\dèle a\'cc lin peu dï;onie. 
Comment avez-vuus racunte li vutre ami notre cutlc\'ue de 
ce malin? 

- Cela vous Interesse? 
- Un peu. 
- Eh bll:n 1 je ne lui al pas répété tout ce que vous 

m'aviez dit; le lui ai dcclare la \'éril\!, que j'u vuis JC\'1llé;:_ 
- Ahl alOSl, mOI, l'a\, IIS mc ,lIl! 
- En lUi annun.;,.nt que vuus rcl"usicz sa muin, je lui ai 

annoncé que vous l'aimiez. 
- Doctcurl 
- Allms-Ie donc me borner li lui raire comprendre que 

sa pauvreté était un Crime, que sa mère ü ull un v b ~t . H ; le, 

que son amour vuus humiliait 1 
- !lIaiS, ducteur, je ne VOUS avais pas dit un mot de tout 

celaI 
- Vous m'aviez dit que sa sincérité vous étnit suspecte, 

que vous étiez trup rkhe puur cruire au dêsintéresscml:nt. 
J'ai traduit un peu IJbn:m~nt, et J'ai cunclu cn aJoutant: 
« On vous aime, mals on a de l'urgueil. Cuntinuez à aimer, 
et ne f1cchis~ez pas: montrez que la pau vrt!lé ne vous fait 
pas peur! '1 Ah 1 si VUliS l'a "lez vu, madame 1 je suis con
vaincu que ces petlles maln~ dédaignl:uses se fussent 
joinks d'i:motiun, d'aduratJlJn. Il n'a pas eu de ces fur.:urs 
sentimentales qui nl! pruu\'l!nt rien: il a agi en hum me. 
D'lin tw!l de plume, il a rumpu le hen qUI l'ench<Jlnait aux: 
imbéCIles que \'uu,; vuyez la-bas, et à ce pr~fd qUI le tor
turaIt, pour pl~lre li \'utre soupirant. Vous le truuviez: 
pauvre hier, il l'est davantage aUluurd'hUJ : il n'a plus de 
journal, plus de pos ltiun. S'il Vuus plalt de prolonger 
votre séJuur il Tr'Jy\!s, sa présence nc VOliS sera plus 
Importune. Il est contraint d'ailer il Paris pour gagn l: r sa 
vie; chaque J<.lur de reta rd lUI coûtera, li lUi et il l>a vieille 
mère, lin mor.:eHU de pain. 

- Ductcur, c'cst odieux, ce que vous avez fél lt Jàl s'Ceria 
Mme de Soll/.:ny en pi1lissant. 

- Moi t je n'al ncn faitl Tant pis pour lui qui s'a\'l~c 
de vous aimer 1 Tant pis puur vous qlll vuulez le meUre a 
l'épreuve! 

- Vous etes brutal, monsieur Bouq,:olO. 
- Oui, madame, comme un chlrurgi ~ n. Votre scepti-

cisme ne veut pas cruire il la sin.:énté d'un honnCt() 
iarçon; Il faut bien quc je vous donne d l'S preuves. Vous 
répugnez li certaines mesqll\nerles matérielles; vous n'en 
aurez plus peur, quand vous les aurez Cn\'is;1géel> nette
ment. SI vous craignez que celui qui VOliS a ime fasse uno 
bonne affaire cn vous ~pnU5ant, ne craignez pa~ dc faim 
une bonne action en rendant riche cclui que vous aimez. Il 
arrl vcra peut-être un moment dans la vic de cet homme-là, 
qui a du talent, de l'ambition, de l'avenir, ou VOUS rOlll!lrc: 
de n'avoir eu que la fortune à lui offrir, en retour dc sa 
gloire. 

Le docteur c!tllit éloquent, en parl~nt aln~j, moIns par SM 
paroles, qui av"lent un peu d'cmpllase, quc par ses 
~estes, qui étalent expressifs, et par sa volx, qui (:ta1l 
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émue. Mme de Soligny se sentit étourdie. Certains mots 
J'a \'alcnt blessée; sa délicatesse de Parisienne gardait une 
attcinte, une meurtrissure, de la franchise opiOlàtre du 
médecin. Cctte question de pain quotidien, si violemment 
IntrudUlte dans le marivaudage de set; sentiments, avait une 
sorte de cynisme, sur l'elTet duquel préclséml:!nt le docteur 
comptait bCHucoup. Puisque l'inégalité des deux positions 
était un ob,.:tacle et le mutif d'une déllanct!. il étan bun de 
rédui re la fit:rté de la Pari~icnne, d'insister furtemcnt sur 
ce pUlnt dlJuloureux, pour en épuiser l'amertume et la 
douleur, d ~ rél'ulter la cuquetterie, pour attcndrir ensuite 
la générosité. Ce fut la pudeur de la femme élégante qui 
parut d'abord. 

- Je regrette beaucoup, mon cher docteur, reprit 
:Mme de Soligny d'une VOIX aiguisée par le dépit, que 
M. Regnault ait sacrifié le pré!ic.:nt à des espérances que je 
o'al 01 directement 01 IOdircctc.:ment autoflsées; mais je ne 
peux pourtant pas donner raison à sa vamté par charité 
chrétienne, et l'épouser pour lUI rendre une positIOn. 

- Vous avouerez toutefois. madame, que si vous l'aimez 
rl!ellement, son courage n'est pas un obstacle. 

- Yous avouerez, à votre tour, mon cher rr.onsieur 
Bourgoin, que ce coura!!e, comme vous appelez son coup 
de tete, ne pr"u l'e pas abSulument son amour. Un homme 
1110lns déslllttresst oe pourr:l.Il-l1 pas s'y prendre de la 
m~l11e façon? 

- Toulours ce scepticisme 1 Incorrigible Parisienne 1 
- Si nous étions crédules, on nous almernit sans doute 

moins. 1\lalS voyez, ajouta Adéle en serrant le bras du 
do\:teur, voyez comme il regnrde 1\lme Feroell Ahl s'Hile 
rUine pour moi, Il se tuerait pour elle 1 

- A ln bonne heure 1 repartit le ml!decin eo prenant 
avec famihantt la main de Mme de Soligny: voilà un cri 
du cœur 1 Soyez Jalouse, et je vais tomber il vos pieds 
pour "OliS adorer. 

1\1 me de Soligny ne répliqua pas; elle passa la main sur 
son front, comme si une douleur, une névralgie menaçait 
de l'attrister; elle se leva, traversa le saloo ct vint droit à 
M. Ferne!. 

- Il est convenable que vous me fassiez un peu la cour_ 
lui dit-elle en sourwnt, Sinon Je passe aux yeux de tous 
pour unc Anane abandonnée. Laure \'ous donne l'exemple. 

1\1. Fernel rougit, balbutia un compliment de circons
tancc, n'osa avouer cc qU'Il éprouvait, de crainte d'etre 
accueilli p:1r une moquerie, et il se trouva d-ailleurs 
débarrassé du souci de donner I.a réplique, par la vivacité, 
pnr la continuité de la conversation, que Mme de Soligny 
entama tout à coup et soutint il. elle seule. 

li!. ROUf/lOin était enchanté; cependAnt Il craignit l'excès 
du bien. Il fit un signe 3 Jules Re!;nault, qu'il attira dans 
un COIO du snlon. 

- Nous allons nous en aller, lui dit-il_ 
- \'ous partez, docteur? 
- Nous partons, mon ami; je vous emmène. 
- Oh 1 moi, docteur, je reste. J'aurais l'air de déserter la 

bataille. Tous mes ennemis sont là: ce monsieur, que je 
cunnnis maintenant, rirait de moi, si le fuyais; je veux rire 
de lui. 

Jules avait des éclairs dans les yeux. 
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- Vous triompherez, au contraire, avec plus d'esprit et 
de su péri lrité, reprit le médecin, si vous parah;sez COD
vaincu de la victoire et dëLiaigneux de disputer Il! terrain 1 
Votre départ leur causera un désappointement et les 
rendra ridicules. 

- Pourtant, docteur, si je me retire, le laisse M. de 
Preize entre ~Ime de Soligny, qu'li fait souffrir, ct Mme Fer. 
nel, qu'il offense par sa galanterie. 

- Croyez· vous que ce soit lui qui fasse souffrir la Pari. 
sienne? Quant à Mme Fernel, ne crai(i:nez rien; on peut 
l'alflig~r, mais son flme est au-dessus des ulrenses vulgaires. 

- N'est-ce pas qu'elle est bien belle? 
- ·Qui? "Ime de Soligny? Sans doute. 
- Vous avez raison, docteur; il faut partir, car Je 

deviens fou. 
- Preuve évidente que velus êtes amoureuxl 
- Amoureux: 1 répéta Jules a vec un soupir ••• Oull mals 

de qui? .. 
Le docteur crut inutile sans doute de répondre â cette 

question. Il attira Jules Regnault vers la porte, et tous deux 
surtirent, sans s'a.dresser une parole jusqu'li ce qu'ils 
eussent franchi le seuil de la maison. 

XXI 

- Vous avez un peu trop boudé Mme de Soligny, dit le 
mëdecin en frappant douccmcnt sur l'épaule de Jules, 
pendant qu'ils traversaient la place de la prefecture, Puis
qu'clic était dans son tort, Il fallait avoir l'air de lui 
demander pardon; c'est ainsi que les coquettes entendent 
avouer leurs fautes. Ah 1 je fais des progrés dans la psy
chologie des femmes ... Je crois, au surplus, que M. de 
Preize a réparé vos erreun. de tactique, et 11 a été plus 
maladroit que vous. 

- C'est que vous ne savez pas, docteur, tout ce qui se 
pas~e en moi 1 J'ui endurl: ce soir tous les supplices de la 
Jalousie: ce M. de Preizc a une fatuité qui va ju~qu'à l'inso· 
lence, A "CZ-VOUij vu comme il parlait bail et tout pres il 
Mme Fernel? 

- Sans doute, Je l'al vu. Fernel aussll l'a vu; mais cette 
petite manœuvre ne lui a pas r(;ussl, 

- C'est vous. docteur, je le comprends, je le sais, qui 
avez conseillé Mme Fernel; c'est vous qui serez respon· 
sable!. .. 

- De quoi donc? interrompit brusquement le médecin, 
Des soupirs que vous allez perdre? des tentations que 
vous nIIez refouler? Jules, mon cnfant, je VOU5 cunnais, el 
vous n'avez rien à m'avouer. C'c~t parce que je vous ai 
vu mal à l'aise que je vous ai emmenè, et c'est précisé
mer,t la douleur que vous ressentez qui vous vaut toute 
mon estime. SI vous n'ctiez amoureux que des beaux yeux 
de la ParisIenne, je pourr:1ls croire ù votre ambition 
autant ct plus qu'à votre cœur, mais le sentiment qui vous 
trouble cst une preuve en faveur de votre D.mc. Vous I!tes 
un homme digne de ce nom: il ne vous reste plus qu'fi 
vous contraindre, et qu'à étouffer bravement ces émotions, 
q'll '_" li ~n t un remords et un chaRrin irrépnrable pour 
Mme Fernel. 
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- Est-ce qu'on peut aimer de deux amours à la fols? 
- Tout est possible. Voilà pourquoi il vous cs! possible 

d'enfermer, d'ensevelir l'admiratiun pieuse que vuus res
sentez. Ah t mon ami, quand les ambitions et l'égoTsme des 
hommes vous auront donné, comme je l'espère, la pnssion 
du sacrifice ct du dévouement, vuus verrez qu'il est duux 
d'avoir une joie, un rêve à immoler au devoir 1 Le beau 
mérite que celui d'Ctre heureux platement, vulgairement 1 
Je ~ vous ferai pas de morale de catéchisme; si vous 
~tiez un autre homme, et si celle que vous vénérez était 
une autre femme, parbleu 1 je ne me mêlerais de rien. Le 
bien d'autrui est fait pour être enYie 1 lIlai. je veux vous 
convertir à des opiniuns qui mtttent les principes au
dessus des intérêts. et je ne veux pas que la femme, la 
plus pure et la plus grande que j'aie jamais n:ncontrée, 
puisse être offensée, m~me à snn insu, par votre amour. 
Je ne vous dis pas de l'uublier, mais je vous dis de la 
fuir, et surtout de ne rien laisser voir de l'admiration q,IC 
vous gardez pour elle. (lue son souvenir soit en Vuus 
comme une visiun de la tendresse. de la chasteté, de l'hun
neur et du devoir 1 Si vous avez des enfants, souhaitez à 
vutre fille une âme comme la sienne, et à votre fils un 
amour comme le sien; mais contentez-vous, pour vous, du 
bunheur positif ct des chances serieuses que la vie vous 
olfre 1 Mme de Soligny ne duit pas souffrir de votre pil:t~ 

puur ~lme Ferne!. Enfermez l'idénl. ct acceptez, avec III 
franchise d'un h"mme, la ré:llité qui vous attend. Quel est 
celui d'entre nous qui n'a pas deux pa!'ts dans son exl!!
tence, et qui n'a pas un sanctullire, dans sa pensee, ou Il 
se réfugie à certains moments, pour se consuler. puur 
s'exhorter, pour sc juger? Si vous n'aimiez p .. s lIlme de 
Soligny, je me garderais de vous encourager à un mariai,:e 
qui serait une duuble trahison; mais vous l'aimez. Eh 
bien! aimez-la de toute l'ardeur de votre jeunesse pour la 
jeunes~e et pour la beauté. et aimez-la aussi de tuut 
l'am, 'ur que vous lui sacrifiez. Qui sail? c" souvenir que 
V,)l1!, 1':1 rclerez st: reflétera peut-Ctre en elle et vous portera 
bonheur 1 

- Il,,cteur, ce sont là de belles théorie~, des subtilit~s, 
reprit .Iules en secouant la tête. 

- Eh hien 1 pourquoi ne pas se soumettre à des théories 
subtiles, quand on se soumet si ducilement à des préjug~s? 

- Vous m'exhortez à l'héroïsme, docteur; malheureuse
ment, hélHs 1 je ne suis pas un héros. 

- SI vous étiez un héros, je n'aurais pas besoin de vous 
exhorter. 

- Après tout, nous rnisonnons comme si mon mariage 
étflit décide, continua Jules Rel!nault; mals je puis emporter 
mon !'ecret ~;Jns f:lÎrc de sacrifice. 

- V, ,us faites allusion à un refus sur lequel je D'enga
gerais ras M. de Preize à compter 1 Il n'est ra~ mal, ce 
M. de Prcize : voilà une rivalité, mon cher ami, qui vous 
fera honnel1r. 

- Vous riez, monsieur Bourgoin 1 
- Pourquui donc ne rirais · je pas? Je sors de la comé-

die; j':JrranAc les conditions de votre bonheur, ct je tra
vaille à humilier nos ennemis politiques; car, décidcment, 
,"OUS êtes des Dl')trcs 1 

Jules ne répliqua pas. Il marcha quelques instants il 
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cOté du docteur, silencieux, recueilli, mais d':vol'é d'an
goisses. JI pen~ait Il M. de Preize qu'il avait lais3é eo 
grande Coovcl'sation avec Mme Ferncl, ct il se rappelait 
aussi que Mme de Soligny pouvait se plaindre de n'avuir 
pas reçu son adieu. 

Regnault redoutait les qucstiorls de sa mel·e. Mois la 
veu l'e était COl1c~ée quand il rentra; elle feignit de durmlr, 
quand il vint dans sa chambre. 

Le lendemain, une des premieres rumeurs de la vitte fut 
la démission du luurnalHte, démi~sion annoncée d'ailleurs 
par l'Etoil~ de l'Atlb~. Quelques comméres vinrent s'in
former auprès de Mme Regnault du plus ou du moins d'au· 
thenticité des bruits qui avaient couru. 

:ndiscréte avec discrétion, la vieille mère sut confier tout 
bas â certaines oreilles les e~pérances presque realisces 
qU'elle avait cunçues pour son fils; a certaines autres elle 
refUsa de rien dire, m,lis avec une réserve si absolue, que 
tout le monde en conclut que le mariage était décidé, que 
Jules allait partir pour Paris. 

- Si le marÎtlgc manque, se disait tout bas la veuve, 
J'aurai du moins la satisfaction de faire enrager pendant 
quelques jours tous ces envieux de province; et, si cette 
Parisienne ne repart pas tout de suite, elle entendra tant 
de compliments et tant d'allusions relativement à ce mariage, 
que la honte de refUser lui viendra peut-être. 

Mme Regnault s'abstînt d'ailleurs le lendemain de ques
tionner Jules sur ce qui s'était pass~. Elle respecta sa préoc· 
cupation. Comme il ne parla plus de quitter Troyes, elle 
pensa que l'arrl vl!e de M. de Preize le défiait, et elle ne fut 

f.lus inquiéte. Cette femme singulière, qui ne songeait qu'à 
'a venir, qu'a la fortune de son fils, s'interdit toute démar· 

che â cc sujet i elle avait trop de prudence pour humilier 
mal à propos la volonté de Jules, et beaucoup plus fière 
de le voÎr réussir que de réussir eIle-m~me en son nom, 
elle se réservait d'Intervenir désormais, quand il aurait 
écnoué, s'il éChouait; mais jusque-là elle s'abstenait stoYql1~
merlt, en se conJormant, aprè,; tout, à la promesse faite Q 
M. Bourttoin. 

Quant au bon docteur, il se leva tout furieux le lende
main de l'~rrivée de M. de Preize; il aval! mal dormi. 

- Ne vdilà+il pas maintenant que leurs affaires me 
préoccupent la nnit, et que j'ai des insomnies 1 se dit-il en 
s'habillant avec colère, ct en se prenant au collet, pour sc 
demander raison à lui·même de celte folie. Il faut que 
cela finisse. Je ne peux pourtant pas Ctre ridicule, puisque 
Je ne ~;uls pliS amoureux. Qu'Us s'arrangentl Je ne m'en 
mêle l'luS 1 

Au beau milieu de ces résolutions êgnTsteg, le médccin 
entendit sonner. C'NDit la vieille Brigitte. Des qU'il l'aperçut 
par la fcn~tre, il sortit de sa chambre, tout cn passant sa 
longue redingute, ct cuurut au-devant d'clic. 

- Est-ce que Mme Fernel cst malade? demanda·t-ll 
avec inquiétude. 

- Non, monsieur le docteur, ce sont deu'X: petites lettres 
que je suis chargée dc vous remettre. 

M. Bourj!oin fronça le sourcil, en prenant dos mains de 
la cuisinière deux billets qui exhalaient le même parfum. 
!lIme Fernel ct ~lmo de SullgllY. chacune de SOD cOté, le 
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priaient de passer au plus tOt par la rue du CloItre, pour 
une conférence qUI ne souffrait lIucun retard. 

- Yous direz qU'II m'est Impussible d'y aller, s'écria 10 
médecin cn frulssant les deux lettres; ou plutOt noo, ne 
dites fie n, je n'inll pas, VOilà tout. Il n'y a rien de pressé, 
et 1C m'expllqueral mOI·meme avec ces dames. 

- Alors, IC pUIS aller au marché, ct Je n'ai pas besoin 
de courir rue du Cloitre porter la réponse? 

- Non, BnJ;itte. 
Dès que la \'tcIllc cuismièrc eut refermé la porte, le doc

teur profera un Juron qUI eùt fait trembler ~\me Fcrne!. 
- C'est par trup l'ort! s'(:criil·t-II. Puur qui me prend

on? Ne diralt·on pa!' que je n'ai absolument qu'à m'oc
cuper ù'iOtngues et de mariage! 11 ne me manqucralt piUS 
que de tombcr amuureux d'une de ces dames_ FIgaro-cil 
J-'itl'tlrO-iâl Je n'ai qu'à Jeter la lancette, à prendre une 
gUItare, et à me poser en messager d'amour! Le loli métlcr 1 
Non, morbleu 1 je n'Irai pas; Je négltgc mes malades et Je 
perds mun temps 1 

Le docteur acheva bien vite sa toilette, prit son chapeau, 
et ... courut Il la rue du Cloitre. 

- Je suis aussi fou qu'eux tous, dit-II en agitant la son
nette ct en riant; maIs le moyen de rbistcr" 

Laure l'attendait duns sa chambre; clic était p~le, et ses 
beaux yeux aValent un cercle qui annonçait tuute une nuit 
passée dans la fié vre et dans la pnère. 

- Jllun ami, dit-clIc en allant au-deyant du médecin, je 
vons en connue, aIdez-moi ct consedlez-mui. Je ne yeux 
plus continuer Ct! leu qUI fintr;) mal, je vous l'as~ure_ Adèle 
commence Il me haïr, ct ce n'cst pas pour la rendre Jalouse 
que j'al essayé d'etre coquette. 

- PourquoI pas? le SUIS d'avis d'aller jusqu'uu bout, IIU 
contraire. Il m'a semblé que Fernel n'ètsil PliS mché do 
,"us succès. 

- Mon mari, reprit Laure, en rougissant beaucoup, 
paralt en effet me savuir !;rc de mes effurts. 

- Dites de vos tnomphes, 
- Dc mes eITurts, mun bon docteur; car je sen~ bien 

que je ne saurai Jamais m'hat>ltuer à ces toiiettes mon
daines, à ces causenes superfiCIelles, à cette olsi"etè qui 
me rali~ue. Vuus croyez peut·etre que 1'al plus d'idéel 
dans l'esprit. depUIS que Je parle d<lvantage? Eh bien 1 
détrompez-vous: j'ai le cerveau "Ide, le cœur gonflé, les 
malOS roidies. C'est pour mOI un supplice cruel. Trou\'on~, 
je vous prie, le mllyen de m'cn off! anchlr. 

- Fernel est·i1 bien ~uèri? Vuilà Il' pOlOt essentiel. 
- Je ne 6alS, reprit Laure; II m'a parle hier au soir avec 

R<lielé, il m'a fait des compliments. 1IIals, ajuuta-t-elle avec 
un soupir et en béllssant les yeux, s'II revient à moi ct S'II 
m'aime, cc n'cst plIS RIOSI, docteur, que je voudrais être 
ailTl~e par lui. 

- Oh 1 ne fal~Ong pas de digtincttons trop subtiles, répon· 
dit le docteur al'ec un sourire: qu'il s'humilie d'abord, 
vous le corngerez ensuite. 

- Ce que le demande à Dieu, cher monsieur Bour{loin, 
c'cst la connflnce, c'est l'mtimité d'!1ulrefois, c'est notre 
exi~tence paIsible. Je négli~e bien mon men age depUIS quel
ques jours 1 et mes pau vres enflmts sont hablllès comme 
s'ils n'avalC'nt flOS de mère, 
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- SI Fernel ne revient pas à vous pour lamnis, nprès 
deux ~()irc~~s comme cello:: d'hier, ma foi! le le ù :~I Ire 
indigne de toute alTt:cllo,l, cur.lInUJ le m~Jecin, sans ùISSI
per ks scrupules d~ la pÎl:usc m~n , lgêrc, Il a dù vOir puur
tant que ~1. de Preize était Jlspùsé à vous \'enger 1 

- Ah 1 docteur, ce sont préclsëln:!nt ces hommages, ces 
ra,llIenes (car Il se m'J'lUall de moi sans aucun doute), qui 
me pèsent et qui me bh!sscnt. Ce ~\. de l'relze ne me con
nalt pas; Il m'a traItée cumme une coquette, comme", 

- Cumm.: une l'ariSICIln<:! tant mIeux 1 
- .le faisaiS sembla.,t d~ l'ëcuuter. mais je priais tout 

bas, Je vous eil conlure, mon bon monsieur Bourgoin, 
trouvuns un moyen d'\!n finir, Je ne veux plus me dêf,!Ulser 
aInSI, Feroel me reviendra, il me revieot. Quant à Mme de 
So1igny .. , 

- N'allez,vous pas craindre de ia taquiner uo peu 1 
Quand même Fernel serjllt enchalné, soumis, repentant à 
vus pieds, je vous demanderais encore de poursui vre, 
pour completer notre œuvre. Nuus n'avons pas seulement 
un ménage li rècondlicr, nous avons un mariage li faire, 

- r.ro)'ez·vous. docteur. dema,1da d'une voix émue et 
héslt~ntc la pauvre ~Ime Vernel. dont la rougeur se dIssipa 
!lubllement pour faire place li la p,11eur, croyez,v'Jus que 
nou" ayons pris le meilleur moyen de hâter ce mariage? 
L'amuur-prupre d'Adéle peut devenir impla-:able, s'II est 
trop vIvement froissé, et M. Regnault peut se fatiguer d'at, 
tendre ... 

- Jules nous scrt merveilleusement, au contraire; il 
vous a regardée hier au soir de façon à harceler la jaluusie 
de ~lm~ de Soli,::ny, 

Laure s·ap .... rocha vivement du docteur: 
- C'cst au. _i cette jalousie qui me fail peur. qui me faIt 

horreur, lUI dit elle d'une voix bris~e; je ne VCUl{ pas 
qu'Adéle me croie capable de lui disputer personne. Oh 1 li 
quelle hoote me suls·je exposée? Moi, la rivale de Mme de 
Soligny 1 et pour ~L Regnault 1 

!lIe se lal!!sa tomber dao!! un (auteuil, écrasée par c~tte 
pens~e. Le docteur, qui n'avait pas fait pour rien allusiou 
au truuble de Jules, et qui comprenait que le remords de 
c~tte émutiun était pour beaucoup dan" les terreurs de 
Mm~ Ferilel. voulut ras~urer celte honoCte femmc, sans la 
contraIndre li se trahIr davantage. 

- Vous n'êtes la rivale de personne. lui dit·il avec une 
bonté pé .1Ctrantc, Tant pis pour les IIme~, millns pures que 
la vOtre, qui suspectent les intentrons 1 Je VOU5 le diS avec 
la sincérité d'un ami, comme si je pllrlms à ma ~ceur, 
comme si je conseillais ma tille. que14ue profane que 
vuus parai5se le jeu que nuus juuons, aye!. :e courage de 
le continuer encore. Je reçoIS les confldences de chJcun 
des intèressés dans cette pMtic: je [J'cn trahirai alleu 1 : 
mals j'al acquis le dniit de dire li tous la véritè. et j'inter
viendrais impitoyablement, si vuus deviez ressentir 
d''lutres alarmes que celles de votre pureté, qui s'cx(lgcrc 
le p~rll, Ayez conrlance cn ma parole, en mon amitié; vuus 
sotllfre7, de ne pas retourner à vns hAbitudes; mais encore 
qu·;lq'lcs lours, et nnus renoncerons à toutes CC5 petites 
manrcu\'I'cs. Je vous le demande au nom de votre repos 
lu\-m~me, au nom de la paix de celte maison que je vènère; 
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Je vous rèponds des autres; oSez dire que vous ne répon. 
diez pas de VUU5 ! 

- ,\h! docll!ur, si ce mariage ne se faisait pas! 
- C'est que personne, olur -, de ceux dont nuus voulons 

Je bonhcur ne l'uur:llt mérite: il faudrait les lajs~er pnrllr 
tout', et nous cuntenter d'avuir reconquis Fernel. Ainsi 
donc, plus de cramte, rlus d'in~omnle_ l.undi, la soirée du 
prUet sera pius solennelle Que d'habitude; paraiHsez-y avec 
eclal. Je vous lIyre M. de l'reize ... Faut-II que Je vuus en
vOie des gravures de mf,des 1 

Laure na répondit pas: elle essuynlt desll'lrmes. 
- ~l me de Suli!;ny m'<1 fait demander, continua le mMe

cin; Je \'()]S aussI lui prescrire 10 coquetterie. Je dc\']cns 
un gl:ugraphe de Ja carte du Tendre_ Qnand je pemie que 
je ntgl1ge mes malades pour \'OUS tous qui YOU8 portez si 
bien 1 

- l''ous obusons de vous, mon bon docteur. 
- Rnl~on de plus pour vous hâter de m'obéir 1 repartit 

M. Bourguln. . 
Il ajoutu quelques encouragements et quelques con/l~lI~ à 

la conversation que nous venons de rapporter, et prit 
congé de ~lme Fernel un peu consolee, pour tic taire 
annuncer chez 1I1me de Soli~ny. 

Adéle n'uvalt pas dormi non plus, 
- Je crois que j'ai la fievre, docteur, dLt.elle à 

~'1. Boursoln. 
, - Mol, j'en suis sOr, répondit l'lalammentle docteur, qui 

baisa la main, en affectant de ne pas 101er le pouls. 
- Je m'lmn~lnc que l'air de Paris me ~lIéflralt. 
- Vous avez raison; mais il serait imprudent de voyager 

seule. 
- Oh 1 je me ferai accompagner. 
- Par ~l. de Preize 1 ... J'en doute 1 Vous lui ayez ecrit 

tant cie bien· de la Champagne et des Truyens, qu'il parillt 
prendre guût à notre ville. Je suis sûr qU'li serait capable 
de voulll(li~scr repartir seule. 

- Alors vous me recondUiriez, docteur? 
- Voilà une propositJon qui me sount; mais je ne par· 

tirais pas suns condition. 
- Ah 1 et quelle serait la condition? 
- Un mMecin dOit craindre les propos: Je' feraIs laser; 

on dirait Que le vous enlève. Si vous étiez ma flllc ... adop
tive, ce serait dltH:rent. 

- Heureusement que je ne pars pas encore, reprit Adl!le, 
J'e!l~aicrai d~ me guérir de mon mal. 

- Et vou li nurez ruison. 
Adl!le ne répliqua pas. Elle semblait hé~iter {j parler. 

Toul II coup elle prit sur unc table le numl!ro de 1 Eloi/e 
de l',\f/be qui venait de paraltre, et le tendant li 
M, Bourr.:oin: 

- \'OUS avez lu la note quI est en tete du journal? 
- Non: Je ne lis jamaiS le journal d'un ami ni celui d'un 

enncml, pour ne pas me fal:e de mauvais sang; mals je 
dcvlne la note. 

- Ainsi, M. Re(:(nault s'obstine. 
- Oh ! vous nc le connaissez pas. Il a!mcrolt mieux ee 

faire ouvrir les veines que de retirer sa d~mt6sion. 
~ Pourtant, si j'exigeais, 51 Je lui Imposais cette dé· 

marche '1 
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- A quel titre? 
- l\1(lis au nom de l'estime, de l'amitié. 
- Comme c'~sl au~si l'e~lime cl l'amitié qui lui con-seillent le contraire, il n'aurait aucune raisun de vuus céder. li faut truu ver autre chuse puur fa ire pencher la balance. 
~Im<! de Soli~ny battait de l'cxtrémité des doigts le bras de 50n fauteuil. 
- Si Mme Fcrnelle voul:lit. dit·elle, je suis bien certaine que 1\1. Ikgnault re5terait juurn:libte. 
- li parait alors qu'clle ne :;'cn soucie pas, répliqua M. 130ui f:!oin. 
- Ou bien qu'elle ne s'cn soucie plus, Insinua Mme de Soligny. 
- J'y pense 1 dit tout il coup le docteur, on réserve peutêtre la place pour M. de Preize. 
Adèle eS~;1ya de rire. 
- C'~st juste, reprit le médecin, je dis une ~ottlse. Il faut de l'C5prit, du talent, des opinlO.ls. M. de Preize n'a rien de tout cela. 
- Il a au moins dll tact, riposta Adéle. 
- Aioutez aussi qu'il a du goût; je m'en suis aperçu hier, dit !Il. Bourgoin. 
C~tte allusion il la conduite de M, de Preize à l'Lg:lrd de Mm!! Fernel fit bondir la P"risiennc. 
- Oh 1 ductcur, vous Ctes un homme impitoyable. Je vons fai!! ,·e.lir pour vous demander un conseil, et voila que 

YUUS prenez plaisir à vous mO\.juer de moi. 
- (,luel conseil faut·il que je vous donne? Comment désirez· VOliS quc :;uit mon avis? 
- Non, n~ m'cn donnez aucun. C'cst juste: vous etes le confesseur d~ Mme Fernel, vous ne pouvez pas CIre le mien 1 
- De la colére 1 c'est un excellent symptôme, dit le 

do~teur. 

- Eh bien 1 oui, de la colére, s'écria Mme de Soligny on se Icyant; ('ar j'éclate il la fin. J'Ji cté mal inspirée le jour ou je suis venue frélpper â cette maison. Je .:herchais la tranquillité, Je calme; j'ai trouvé de faux amis, d'incroyables prétentions; je sui., tombée dans les pièges de la candeur provi.lciale. Et, parce que les gros bonnets de la ville ont décldl: que je me marierais avec le premier ècrl· "ain du département, il faut que je l'épouse, fiinon le passe pour une fcmme sans cœur qui tient il son argent, tandis que je ne liens, monsieur, qu'à mon amour. 
- Alors, vous voulez, m'Ida me, que je vous consellle d'épouser 111. de Preize 1 ... Eh bien 1 épousez-le, il n'aura que ce qu'il mérite, 
- (lui vous parle de r.1. dc Preize '1 
- Il faut pourtant bien que Cl: suit luI, ou Jules, que 

YOUS ch'Jisissiez. 
- Ne puis-;e rester vcuve? 
- San, ~ucun doute, surtout 51 vous attendez plusieurs ann(:cs encore 1 
- Vous n'Ctes plus galant, docteur. 
- Comme je voudrais pouvoir rl:pondrc : Vous n'êtes plus coquette 1 
- Est·ce de la coquetterie que de tenir à n'être pas tromplle? 
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- Mais qui donc songe à vous tromper, madame? Vous 
n'ayez qu'une ennemie ici, c'est vous. Excu~ez·mui : je ne 
6oi!!ne \es amou/'eux que par surcrult, et j'ai de paunes 
gens qui m'attendent. Permettez·moi de me retirer, en vous 
priant de mieux préciser une autre fois les cunseils que 
vous attendez de mon expérience, je n'ose plus dire: de 
mon amitié. 

Le docteur salua Mme de Soligny, pour prendre congé 
d'elle. Adèle fit un geste et voulut le retenir; mais, au 
mCme moment, la purte s'ouvrit, eton annonça M. de Preize. 

« Parbleu 1 il arrive bi"n à propos,» se dit le docteur, qui 
se trouva face à face avec le Parisien. t;n salut trè~ céré
monieux fut échangé. 1>\. Bourgoin descendit, ct ~\. dl' Preize 
vint, dans la tenue irréprochable corr,mandée p:lr la der
nière livraison de la Mode, débiter le plaidoycl, qu'il ayait 
Jugé conyenable de ne pas entamer la veille, en [a\'eur de 
ce qu'il appelait, sans rire, son amour ct ses plus chères 
esp('rances. 

]1 devenait évident pour le docteur que Mme de Soligny 
ne tenait plus guére à II\. de Preize, et qu'elle tenait à Jules 
Regnault. 1.Iais il n'était pa-; du tout impossible qU'en 
dépit de son cœur elle épousnt M. de Preize, par orgueil, 
par respect hum:'in, par convenance mondaine, par cnt~te
ment aussi, pour ne pHS céder, et pour:;e l cfuser préci~è
ment à cette combinaison, que M' Babel lui avait 
dénoncée par la buuche épaisse de :II. Cavalier. La recti
tude, même quand il s'agit des actes les plus serieux, les 
plus décisifs de la vie, est aussi antipathique il celll'lines 
natures minaudières qu'une avenue percl:e en ligne droite 
peut l'Ctre à un amateur de jardins an~lais. l.'honnCtl1é est 
compatible avec ceH roueries que le préjugé et une incu
falbte d&/lancc entretiennent dans le cœur de certnlDes 
femmes. Elles ont peur d'étre dupes cn Nant sincères; 
l'hypocrisie des hommes les empCche de rester nlli\·cs. 

Adèle ètait flattèe de cet amour qui res~emblait à de 
l'ambition, et qui voyait tout, à la fois en ellt une f, mme 
et une f.!lolre: le coup de tete du journaliste l'avait émue. 
Mals elle ref.!ard<lit cumme au-deg~ous de sa flerté d'en con
venir. Elle ne voulait pas etre mise en deme'lre pilr des 
m yens si èner~iqlle~. Il lui réru!:nait de se dccider. puur 
empêcher .Illies Hef.!nnult de manquer de pain. Le my~tère 

qu'clle avait soupçonne', dés son entrée d.lns la m!li~on 

Fernel, lui revenait bien aussi il l'esprit pour la faire 
Maiter; mals ce n'tt"it l'as la le principal obstacle: une 
ri valité pressentie est bien plutOt, pour les coquettes, un 
stimulant qu'un empC!chcment. 

« Ce qu'il me f;lut In\'enter, se disait le docteur avec rai
son, c'est un prétexte qui l'oblige à céder, sans fausse 
honte, à l'entrfllnement de son bon cœur, de son bon sens. 
Elle est carahle de jouer a\'ec nOUf;, avec elle,mCmc, je nc 
sais combien de temps encore IOn dlro!t qu'il lui plnlt de 
souffrir, d'etre jalouse, parce qll'elle fait souffrir llussi 1 Et, 
pourtant, elle a perdu son assurance des prt:mii:rC'$ se
maines, Elle m'a fait venir pour me parler, mais elle 
n'avait absolument rien â me dire; an contnlire, elle ('~pé
rllit que j'allai~ lui apporter nne solution, ce fameux motif 
Ile choisir, qu'elle cherchait partout, excepté dans sa con~
clencc et dans sa franchise. Ah 1 les femmes 1 les femlT'es ! 
quels labyrinthes J Celle-là est UD labyrlntbe sur la terre, 
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r.101e Fernel est un labyrinthe dans le ciel. Je n'en sortirai 
pa~, J'ai tn \'Ie de I~s cun l'oquer tous, de les cnf~rmer chez 
mol, et de lurer de ne leur ou vrir la porte que quand ils 
seront tumbCll d'accord, Que dit·elle a ~l. de l'reizo ? .. 
Quund le pense que tous les lonrs Jl se Mele des mariages 
entre gens qui ne b'aiment pas du tout, et que j'ai toutes les 
peines Ju m'iOde a m:Irler deux ~tres falls l'un pour l':lUtre 1 
C'e:;t absolument cumme les IncenJles qu'une simple étin, 
celle pruvoque, tandis qu'on so fallb'Ue deux: heures A 
souffler son fcu pour n'avoir que de la fumce 1. .. ,"Ulla la 
matinee qUI s'avance, et ie n'ai pas encore l'U de malades 1 ... 
Il fuut pourtant que j'aille surrer la mnm il mon ami 
Rc~nault. lis n'ont qu'a del'enir heureux 1 Je Jure bien 
alors de lt!s abandonner tous à leur b.u11h.:ur, car Ils rul
neralcnt mu clientèle.» 

Le ducteur arriva à la petite maison de la rue des !lQ
chettes. 11 truuva Jules en tl'aln d'écfll'c une longue lettre à 
Mme de Soligny. Le jlJurnallstt! ftt le geste de cnch~r son 
épllre, mlllH Il sc 5enlit rougir de cc pellt mouvement, et, 
tendant le paplcl' à ~1. 13IJUrguin; 

- Lisez, lui dIHI, et donnez-mol votre avis, 
- .\lon avis, rcpondit le mMccln après avoir lu, est que 

vous ètes en pruBrcs li l!s l'cel SOLIS le rapport du style. Ce 
premier-Cythère est excellent. .. Aussi Je le garde: Il sernit 
perdu pour :'lme de SolIgny, 

- Vuus ne trouvez pas que j'ai bIen plaldè ma Cllu~e? 
- Je trou ve qU'clle est toute plaid6e, et qu'il n'y a plUS qu'il. 

attendre l'arrct. SI l'OUS m'cn croyez, mon ami, VOtl~ n'ir<:4\ 
pas ce soir rue du Cloltre, vous n'y rcparaltrcz pas de quel
ques lours, J'ai besuin de votre ab~ence; vous me gèncriez, 
et vuus empèchcnez M, de Frel7.e de faire vos affaires. 

- ~1. de Preize, dit .Iules en fronça;'!t le sourcil. 
- Oh 1 n'ayez pas peur 1 11 n'cst dangereux pour vous que 

quand \'OUS ètes là. C'cst un zéro lluquel vous donn/!Z la 
valeur d'un chlf'tre, en lui (nlsant vis.iI-vis, Il fait suurlre 
Mmc Fcrnel; si vuus vous en mêlicz, il la forait rleuror 
pcut-êtr~, 11 fait bouder Mme de SolIgny; 51 vous veniez, 
il la f'~rait rIre. Ne venez pns, j'y serai, mol: et je VUII:! 
diraI tout. Vous aurez occ,lslon, d'ailleurs, de trouver ces 
dames et ce monsicur, lundi, il la préfecture, Ce jour·là, 
branlë-bas !jénérall LaIssez-moi prc!parer les batteries, 

Mme Hellnoult avait entendu la vol.t du docteur; elle 
entra dans le cabinet de son fils, tout en tricotant: 

- Sovez-~'ous, monsieur BourHoin, ql1e le comité du 
journnl, en recevant la démission de Jules, lui a f,lIt offrir 
trois mOIs d'Indemnitè, pour qu'Jl puisse attendre une 
autre place? 

- Ah 1 que c'cst joli 1 Je les reconnnis bien là, 1eR Indrcs 1 
115 ne flont genl;rcux que qUl1n<1 Il s'ngit d'une méchanceté, 
C'eHt le prefel qUI I~ur 0 donne cette idee; elle est trop di~· 
lInguee pour ne pus venir de PArts. 

- Je conseillait! à Jules d'accepter bravement, dit 
Mme HegnaUlt cn crulsant ses aiguilles daus son tricot. 

- Quant l't cette Id~e-lâ, elle nc vient ra~ QC Paris, elle 
!st champenoise: et nutre puritain Il refusé 1 

- Naturellement, pour ne pas f.lre ce que 1\11 conseil· 
lait 1'/\ mêre, reprit la veuve. 

- Ou bl'!n, c est peut-CIre pour se faire offrir la décora
tion, dit le ducteur en riant. 
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Comme il allait sortir, Mme Re!!nault, qui remarquait 
qu'un se taisait sur la grande ajïai,-e, dit à ilL Buurguln: 

- Est-ce que Mme Fernel est malade? Je ne rai pas vue 
à la messe ce matin, , 

- Oh 1 c'est qu'~lIe est moins dévote que vous, repartit 
le mèdecin, qUI savait â quoI s'en tenir sur la dévotlUn de 
la veuve, 

Celle-ci se tint pour avertie, et, sans plus s'i!mouvo[r 
que si la réponse avait été plausible, clic remit les aiguilles 
en mouvement, et rentra dan~ sa chambre. 

Le ducteur renuuv(:la à demi· voix ses recommandations, 
lIuxquelies Jules promit dc se cunfurmer; et il put enfin 
aller "o[r ses nais malades. Mais une sinf.:ullère surprise, 
Je n'o~e dire un sln!!ulier désappuintement, l'attendait. Il 
n'tut presque rien à ordunner ce lour·là. 

- Est·ce que mes malades se muquent aussi de moi 1 
disall le docteur en rentrant vers l'heure de son d!ner. 
Dcpuis que je les nè!!hge, ils se portt'nt il mencille. Bah 1 
c'u,t un augure qui m'a~sure que tuut Ira bien, et que je 
puis aller à la noce sans rien négliger, si la noce se fait 
il Paris. 

Sur cette assurance, Il dlna de fort bon appètlt, et tri nqua 
in pello avec IUI-mCme à la santé de l'humllnitè tout entière, 
au bonheur de III me l'crocl, au manage de Jules et à la 
cunfusiun des amis du pOUVOIr, Il épuisa mCme une der
Dlère INulle à la prospénté de Mme RegnHul1. 

- Je comprends que la fortune n'aime pas à entrer chez 
cette femme-là; elle serait certaine d'y rl!~ter en pnson, 
sous les verrous. 

Le solr,le salon de la rue du Cloitre fut plus triste que 
d'habitude. Laure s'efforçait de parler ct Mme de Soli(!ny 
s'efforçait de ne pM répondre au dOdeur, qui s'l:!at-lit 
à côté d'elle, en ne lui lalssBnt pas une mlnule de répit, 
M. de Preize, qu[ avait eu une conférence de deux heures 
dans la journée avec Ad~le, ne pal aissait pas avuir obtenu 
l'assurance qu'il était venu chercher de Paris, car il n'nou
v"la sa stratégie élémentaire de la "cille, et parut émerveillé 
des moindres mots échappés à la modestie dt! IIlme Fernel. 
Il c~t juste de recunnaltre que le diplomate était aidé 
d'ailleurs par l'homme de goût dont 8\'alt parlé le docteur 
Bourgoin, et qu'il ne feignait pas toutes les admirations 
qu'II laissait voir. 

\'crs la fin de la soIrée, M. Fernel, qui avait remarqué, 
pour la première fols depuis le séjour de IIlm~ de S .. li(!ny 
dilns sa maison. que Ic!> Parisiennes étaient plus exp!}~ées 
à la mllu!\saderie que les provinciales, li\. Ferncl, que œUe 
remarque avait rendu presque funeux contre l'~gaiité 

d'humeur de sa femme, et qui s'était beaucoup ennuyé, dit 
à Laure; 

- Sais·tu pourquoi Regnault n'est pas "cnu? 
Laure répondit duucement qu'clle ['il-!noralt. 
- ,le le sais. mOl, dit le ducteur, JI fait ses préparatifs 

de dép~rt. Il est possible quc j'aie besoin d'aller il Paris 
dans un jour ou deux, et je lui ai fait promettre dc venir 
avec mol : mais nous ie verrons après·demaln à la prëfec
ture. 

Mme de SOllRny ne put i5'Cmpecher de sourire. en enten· 
dont le docteur parler de voyage: ellc se rappelait la conver· 
sation du mr tin. Elle songeait aussi â ce tCtc·;\-têle a"ec 
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Jules dans le chemin de rer de ~l o ntereatJ, quand un caprice 
lui avait fait chanllcr ~on ittnéralJ'e, l,lue de çhos~s s'étaient 
passees depuIs lors 1 Ah 1 SI c'était à recommencer 1. .. 

Cette dernl~re exclamation, en prt:nant la fllrme interro
gative, devait reskr sans reponse; car Adèle, embarrassée 
de d ,)nn .:r une conclusion à son voyage, etait fort éloignée 
de la pensée de le regretter, Il s'agissait précisément de le 
recommencer au rebuurs, ce voyage, et c''::tait là ce qui 
tenait la Parisienne Indécise, P.)urtant, elle sourit, et le 
docteur pnt acte en lui-meme de ce suurire, pour le racon
ter à son ami Jules. 

XXII 

Si la pr~scnce de ?!me de Soligny IIU dernier lundi de la 
préfecture avait été un puissant attrait p.)ur ICi> cunusités 
provln':lales, l'arnvée de ~1. de Preiz/'. les druits qu'un lui. 
supposait sur la main de la Parisienne, IJ nvallté de ~et 
élégant avec le lournaliste, etaient d'autres ral~ons plus 
dccisives encore pour ljue celle persunne ne manquât au 
lundi SUivant. li ne s'agissait plus de savoir si la tOllelte 
de Mme Fernel l'emporterait sur la toilette dc Mme de 
Sohgny: il s'a~lssait du spe.:tacle bien autrement émuuvant 
de deux '::motl<JOs aux prises, de vOir un Pan,;ien qui avait 
fait solxnnte lieues pour entrer en lIce avec un provincial, 
avec un C:hampenois, 

~!algré la rancune de toutes les belles dilmes de Troyes 
contre le iournali~tc, qui les avait st Indlgn~ment Immolées 
depUIS quel lues semaines; comme c'ctait là une qucstlOn 
d'honneur natiunal; comme RCi(nault Ctalt le représentant 
offki:1 de l'esprit, lies mtlyens de R':ductlOn de la provin.:e, 
on faisait des \'Ccux puur lUI, sauf, rouI' quelljues-unes de 
ces àmes clêvouccs, il ofTnr au P<lnSlen l'tndemntté de 
leurs bonnes grnces, qU<1nd II aurait été valD':u. Le luxe 
déploye .:e lundi -là, qUl n'était p<lurtant pas le commence
ment des récl!ptlOns solennelles, altl!lgDlt fi des proportions 
folles, Quand les pru\'tncl<1lcs s'cn mêlent, comme elles 
estiment à la fms la ljuantitê et la qua lite, on peut s'atten
dre à des excc:; de lhamants et d'ét"tfes, 

Le docteur s'amusa bCI:IU(;ouP des prodliles de luxe que 
la vanité champenOise avait cru devoir déployer, 

- Quelle Flore 1 dit-Il. Est-ce que le préfet \'0 di~tribuer 
des mèd:lIl1es aux produits les plus éclatants? Ce o'cst pas 
une s(mec: c'est une expo~llion d'horticulture, 

- Ces dames tardent bien, murmura Jules, qui venait 
d'arnver. 

- Ah 1 c'est que ~Ime Fernel, depuiS qu'elte est coquette, 
menage ses effets. Au surplus, pnnce charmant, vous etes 
,cr vi A ~ouhrllt, et \'oic; les deux fées que \'OUS attendiez. 

Mme de S()Il~ny et Mme Fernel par<llssalcnl, en cfTet, il 
la p,)rtc du salon. Un murmure qui ~'clev:l ill<;qu'ou tumulte, 
des cxclamatillns ;i reine élouffées pal' la gl'él\'it~ du lieu, 
t~molgnérent de la sllrprise, de la stupéfaction {.tenèrale. 
Un prlldlill.' !Oouf, Imrr~vu, Inconcevable, ou pll)tOt une 
revanche, sur laquelle on ne comptaIt pins, dépa!l~lIit les 
héro lques tent,tl ves de toutes les belles dame~ de Troyes, 
et mennÇ!l>lla suprém;lt1e deg ParisIennes. 

Mme Fe lIel, dans tout l'éclat de !la be~utl:, avec une 
robe qui était un chef-d'œuvre, maib qUI s'\ umlhalt, pour 
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ainsi dire, au-dessous des magnifiques épaules et du cou 
qu'elle laissait voir, Mme Fernel, le regard brillant, la 
lèvre émue par un sourire qui demandait gri:lce, s'aval lçalt 
au milieU de6 hummages de toute l'assemblée. Mme de 
Soligny, à cOté de cette aurore, n'étnit plus qu'un crépus
cule charmant ct presque mélancolique. La plt nitud.: des 
charmes de Mme Fernel, cette Inexprimable Sérénité, qui 
la laissait chagtc, maigrI! tous les sacrifices à la mode, cet 
embarras dis~imule, qui mettait comme une nuée trallspa
rente autuur de sa splendeur, cette perfection absolue, qui 
se laissait voir pour la pn.:mièrt: fui/;, avec une l!;norance 
d'clle-meme, et pourtant avec une bonne volonle lIalve, 
celle peur d'être éldmirée et ce dbir d'être belle, tuut don
nait à cette appllntion, à cette rèvél(1Uon, un prestige qui 
ne devait plus s'etf(1cer de l'imagination des Troyens, ni 
du cœur de certaines personnes. 

Le préfet, M. de Pr~lze, Jules Regnault, vinrent sa:uer 
ces deux dames. Quand Je docteur s'avança, il eu: un 
regard expre&sif, qui récompensa la pauvre Laure de tout 
le mal qu'elie endurait: a Vuus Ctes une sainte et vous 
triomphez, " voulait dire ce regard; f,lme Fernel baissa les 
yeux, comme pour Je recueillir et pour le faire penélr~r en 
elle; c'était sa consolation, son excuse, sa furce. Adéle 
avait fait puurtant de son mieux pour n'etre pas éclips~e; 
mais à toilette egaie, elle avuit du moins l'inf~riorlté d'une 
gracilité, d'une délicatesse, qui cesse (t'etrc! une distinction 
a cOté de la beauté harmunieuse ct accomplle, Elle était 
Jolie comme un madrigal; Mme Ferncl etait un puéme, 
Toutes les joies de la vie, toutes les extases céle~tes, tous 
les devoirs, toutes les piétés, rayonnaient à la fuis !'ur ce 
beau front, sur ces épaules inconnues dunt on n';Jvalt 
jamais soupçonné la blnnchc:ur. CI! qU'i1 y avait de mAternel 
dons l'ampleur mCme de ses formes, cl dflns la simplicité 
de l'attitude, empCchnlt les admirations grusslères. Ces 
belles mains, étendues le long d'une rube de moire aux 
reflets argentéR, semblaient chercher la main de Ses petits 
enfants. Cette pultrlne, qu'une incompnrablc pudeur voj· 
lait encore, quand elle n'avait plus de voile, était un taber
nacle où pal pilait une âme; et le plus sot de tuus les 
a.si~tants !\c fût reproché comme un sacrilège un de ces 
mots rlaisant~, une de ces admirAtions familiéres qui se 
communiquent d'ordinaire â l'oreille, '.!ntrc connaisseurs, 
dans tous les slIluns du monde. 

Laure pouvait inspirer l'amour, car il y avait de l'amour 
dans toute sa personne et dans tous ses traits; mals elle 
commandoit aussi tant de rc~pect, que cet amour était à 
redouter pour tous, et n'était pas à redouter pour elle. Sa 
vertu rayonnait à travers sa grllce, ct la défendnit mieux 
que toules les précnutionr. de toilctte ou de modestie. 

Elle resta quelque temps Isolée; Mme de Soligny trouva 
le moyen de ne pas s'a!\seoir il cOté d'clic, tant cc vuisinage 
exigeait d'abnégation, Quant à ceux qui brillaient de lui 
témo\~ner leur cnthnusiasme, ils semblaient arrêtés par 
une barrière, par une distance à frnnchir. Le docteur 
Bourgoin avait des privilèges; Il n'existait pas pour lui 
d'Olympe Inaccessible, de paradis où il ne pOt mettre le 
pied, Il vint donc Intrépidement complétcr l'cncourngcment 
que ses yeux avaient déjà donné, et féliciter Laure li l'CC 
effusion. 
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- Docteur, je soufl're bien, lui dit Mme Fcmel li demi· 
vulx. 

- C'est l'encens qui vous étouffe, n'est· ce pas? 
- Oh 1 ne raillez point, mun bon docteur; j'ai voulu 

vou~ prouver ma confiance absolue; mais l'ai trup présumé 
de mes forces. Cumme on me regarde 1 C'est hornble 1 Que 
dira·t·on de moi dnns la ville? 

- On ne dira rien, à coup sûr, de ce que chacune de ces 
<lames voudrait puuvoir faire dire sur son compte. Quand 
on vous verra passer dans lu rue, il l'heure où vous visitez 
les pauvres, on ne vous louera pas :seulement comme la 
plus sainte ct la meilleure, on se rappellera aussI que vous 
etes la plus belle. Ce sera une façon encore de faire aimer 
la charité. 

- Ducteur, docteur, pouvez·vous plaisanter ainsi? 
- Je ne plaisante pas, et je suis bien sûr que Fernel est 

de mun a\'is. 
- S'il persiste il me trouver laide et ennuyeuse, reprit 

Laure d'une voix timide, qui avait son ironie secrète, je 
n'aurai plus rien à faire, monsieur Bourgoin, car je dépense 
ce soir tuutes mes ressources. 

Le docteur regarda de cOté les blanches épaules de 
~\me Fernel, ct ~e s<:ntit saisi d'une compassion profonde 
pour cette m' re de famille, qui avatt dû rompre avec ses 
plus chères habitudes, avec ses plus austères résolutions, 
et qui avait dù s'éluigner de sa glace, en mettant cette robe 
superbe llu'elle portait comme un cilice. Il se repentit 
presque de l'avoir amenée â ce sacrifice; il trembla de lui 
avoir donne ries remords. 

- Si j'usnis, lui dit-Il, j'irais chercher votre mari, et je 
le contraindrais li s'agenouiller devant vous. 

- Voilà clUe vous doutez, docteur 1 C(lmment voulez
vous que j'aie confiance? reprit Laure avec un peu d'effroi. 

- .le ne doute de rien, mais je voudrais que son repentir 
fùt un aveu public. 

- Oh 1 je n'ai pa'! besoin qu'il s'humilie, dit Mme Fernc:! 
en levant ses beaux yeux au ciel, il n'a pas à se repentir; 
son éloif!Oement était ma faute, il me l'a dit souvent. C'est 
il. moi il expier. 

- Eh bh:n 1 vous expiez de façon li rendre jalo1Jses 
toutes les femmes, â commencer par cette ~auvre Mme de 
Solif.(ny, dont j'ai pitié, et que je vais aller consoler. 

l.e dockur quitta Mme Fernel, et vint s'appuyer au fau
teuil de ln Parisienne. 

- Quand partons-nous? lui dit·il. 
- J'espère bien que vous ne tremblez plus pour M. Fer-

nel, lui répulldit·on avec malice. 
- Non, mais je tremble maintenant pour M. de Pre Ize. 
- Vous étes le médecin Tan/-Pis! Mais pourquoi M. de 

Preize serait-il plus expus(: que M. Re~nault? 
- Après tuut, Ils courent peut-Nre tous les deux de 

grnnds dangers, repartit le docteur, mals je n'aurai pas ce 
malheur·là sur la con~cicnce. 

- Ni mol non plus, riposta séchement Mme cie Soliony. 
l.e docteur hocha la tCte, comme s'il n'était pas con

vaincu. 
- C'est vous qui avez fait faire le voyage au Parisien, 

c'cst pour vous qu'il ~st venu; vous etes responsable des 
accidents qui pcuve •. t lui arriver. 
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- Ce n'est pa~ pour moi qu'il restera, en tout cas, 
- Ah bah 1 semit·il congédié? 
Mme de Soligny allait répondre; mals sa fierté l'avertit de ne pas sembler donner des avantages à Jules Regnault. Elle détourna un peu la tête, agita son éventail, et garda le silence. Bourgoin jugea que les réOcxions et le spcctade de ee qui se passait seraient sans doute plus profitables aux Intèrets qu'il avait il cœur, que toutes ses malices et ses taquineries; il n'insista pas, et continua sa promenade autour du salon. 
Or, ce qui se passait avait en effet sa valeur et devait avoir son intluence. M. de Preize, autant par entralnement que par dépit, autnnt pour céder il la fascination exercée pur Mme Fcrnel qUI! pour amener il capitulation l'insensible dont il vou lait devenir le mari, s'Hait assis il cOté de Laure, et ne lui ménageait ni les compliments, ni les attaques. Si l'on veut bien se rappeler que ce Parisien ne connais-; ait qu'une femme élé(!ante, spirituelle, dans Laure, et n'inuit jamais vu la femme du !l)énu(!e et de l'économie domestique, on comprendra qU'II dùt juger il. propos de donner une bonne opinion de sa galanterie, et de répliquer par un Siège courh)is, mois en règle, aux menaces que trahissaient pour lui la robe déculletéc, la toilette et le sourire de Mme Fernel. Pouvait·il se douter que cette femme, qui aurait triomphé à Paris comme elle régnait à Troyes, priait de toute son i'lmc, en se laissant admirer, et avait sous sa robe de moire un chapelet, qu'clle touchail de temps en temps, pour se donner du courage et pour s'exhorter â être coquette? 
Laure ne comprit pas, ou plutôt n'entendit pas d'abord les paroles exquises qu'il vint lui débiter. Elle lui sourit pour le remercier de sa politesse, l't s'imagina qu'II récitait le protocole obli~é de toutes les conver;;ations mondaines. lIlais, peu à peu, l'insistance qu'il mit il lui répéter qu'eile était belle, le feu de ses rerards, la hardiesse de bon ton avec laquelle il l'interrogea sur ses sentiments secrets, éclairi!rent lIlme Fernel et la frappèrent d'épouvante. Elle fut tentêe d'appeler son mari, de fuir; mais elle sentit ses jdmbes qui tremblaient suus elle et qui l'eussent Inissl!e tomber au milieu du salon; et puis elle se souvint de son rOle: ces hommages indiscrets étaient le chlltiment, les épines de son triomphe, 

« Tu as voulu etre belle, se disait-elle tout bas, souffre et oflre li. Dieu ta douleur 1 » 
Alors, elle se résigna, et le lal~sa parler, en lui souriant, et en essayant de penser li aulrc chose. Mois li!. de Prelze nc pDrla!t pas t(\UIOUrS : il sullicltait aussi des rC:ponses; il voulélit qu'on lui donnilt une espérance, ou qu'on lui oppos.U des n'rus, et Laure balbutiait, e~snyait de d~tuurner la conversation, s'y prenait maladroitement, et paraissait coquette, quand elle ét<lit presque folle de terreur et de honte. Elle tenait ses yeux baissés, mais l'émotion pro· fonde qu'elle enfcrml1it en elle soulevait sa po itrine. Lnürc eut pellr de ces mO'j\'cments, qui pouvaient la Ir;lhir et la calomnier; elle dcml1nda à Dieu la force de rerollier les larmes, et clic ouvrit les yeux en les promenant autollr du 

~alon, comme pour chercher un Recours. ::;(In man était en grande conv<.:rsullon avec le docteur. r.lme Fl ' rne ~ ne rencontra que le regard de Mme de Soli"n' et eilu cr t v . e 
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lm défi si hautain, une provocation si fi~re et !i dédal· 
gneuse, qu'elle essaya de se lever pour ui.er rl!joÏlldre 
M. Fernel. 

- Vous souffrez, madame? demanda M. de Preile, cn 
lui offrant son bras. 

Laure murmura une réponse qu'il n'entendit p's, c.1r, au 
meme moment, Regnault, qui observait cet cnlr':li.:n. ,.;'.:l'lIt 
appro.:hé pâle, les dents serrées, et lUI Ul'..lit d~miol.nd~ a 
l'oreIlle: 

- Qu'avez-vous dit à madame? 
- Rien que vous n'eussiez pu lui dire vous-mème, rI!-

pondit ~1. de Preize avec hauteur, mais s~ns élevcr le Ion. 
- C'cst que Je ne souffrirais pas ... commen.,:u Jules, en 

dressant in tete. 
- Pardun 1 interrompit M. de Preize avec be:lIIcoup de 

calme, II s'agit, non pas de Mme de Soll!.:ny, m.Jls de 
Mme Fernel. 

- Qu'importe 1 
- Il m'importe beaucoup â moi, et il Importe all!'~i a 

madame, que vuus offensez plus par votre déi'cnse que mOI 
par mon admiratIOn. 

Jules allaIt répliquer, quand Mme Fernel, qui devin1 ou 
qUI pressentit la gravité de ces quelques pnrùles ~.:h : lOg\:es 

à voix basse, fit un appel désespèré à ~on cuurage. se 
leva, et dit à ~1. de Prelze d'une voix douce: 

- Vous m'avez offert votre bras, monSieur, et Je l'at· 
tends tou lours. 

Jules voulut disputer l'honneur de la conduire. 
- Non, un bras me suffit, lui répondit Mme Fernel en 

le regardant d'un air sérieux et presque triste, comme si 
elle lui eût repruché de l'aVOIr compromise; et, s'appuyant 
avec simplicité sur M. de Preize, elle fit quelques pas 
dans le salon. 

Jules resta atterré, atteint au cœur par ce regard sévère. 
En vuulant lui pruuver son dévouement, Il avait blessé la 
femme qu'il eOt voulu déh:ndre ou venger au prix de tout 
son sang; et en rl!clam<lnt le bras de M. de Pre Ize, Laure 
lui montraIt que nul n'avalt le drult de la dércndre, ,:omme 
nul n'a l'ait le pouvulr de l'uITtn"er. La femme tImide s'Nait 
rctrvuvée l'épouse VaIllante, dc\'~nt une protection qui 
menaçait sa dignité. Cette leçon frappa Regnault dans tout 
J'enivrement de son extase. L'entrée de ?lIme Fernell'avait 
Ira lsrorté, et il s'en était fallu de bien peu que l'impru
dent et l'impie ne fQt venu prècisémcnt devancer M. de 
Preize dnns cette offense, dont il s'était montré peut-être 
muins Irrité que ialvux. 

l.nure s'ét::lIt fait conduire vers son mari, que le docteur 
catechisait de la bonne manière. M. Bourgoin n'avait perdu 
de vue aucun des acteurs de la comédie, J'oserais dire du 
drame auquel il s'intéressait. L'émotion de Jules RegnaUlt, 
les 'entati ves diplomatiques de 1\1, de Prelze, l'effroi pu
dique de Mme Fcrnel, il avalt tout vu du coin de l'œil; 
mais, résolu à pousser les choses à l'extrême, pour faire 
sorllr, de la violence même de la situation, un dènoQment 
qu'il ne pouvait obtenir de la bonne volonté des person
nages, il [J'était pas Intervenu; il avait laissé Laure se 
déb;JUre ct pOlir, ~me de Soligny sc dévorer de dépit et 
con'ltat~r son abandon. Jules Regnault épuiser toute l'amer· 
·",.ne de ln "Ituotlon étraollc duns laquelle le mcltalent 'e~ ___ _ 
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deux influcncc~ qui dispulnicnt ~a \'ie. S':ull'!T'cnl, ql1:1nd le dvCI~ur )\Ij.!ca que k~ ,h()sc~ (II, ilnt lI~"CZ f~rll1cllt~, et quand 11 craignit le scandale, il s ' arrrv~ha d~ l' crnel, et lui parla de la beauté de sa femme, de sa tui lette, d~s succés qu'elle avait obtenus. 

L'ancien notlure n'interrompit pas le médecin; il écoutait avec une satisfactIOn béate, al'ec une sensu;.lIté toult: conjugale, ce dllhyrambe. Mais II afTl.!ctalt une insensibilité, une indl1rC::rcncc qUI amusa beaue'uup le du<:teur. 
- Oui, uui, elle e"t en veine de bc,llIt~, ce soir, dit-II tnfin a\'ec une modestie qui cachait mal son orgueil. - Elle a éteint tuus les soleils qui voulalt;: nt nous éblOUir, reprit Buurguin. On ne VOit qu'elle dans ce salon. On dirait m~me que M. de Prelze aioute â l'admiratlUD universelle l'exprc:;.. .. ion de son admiratIOn particuliére. Fernel fronça le SUUI cil. 
- 11 me déplalt fort, ce Parisien, dit-il, et s'il osait 1 - Pauvre !.lme de Sullgny 1 soupira hypOCritement le médecin; elle n'est pas heureuse avec ses adurateurs i elle les perd tous 1 
FerOl~1 rougit. 
- \'ous avez raison, dit-il après une mincte de silence, M. de Preize parle bas à ma femme. Je vais aller lui Signifier ... 
- Gardez-vous-en bien, vilain jaloux, et 13i~se1: 

Mme Fernel sc tirer d'aO"ire tout.: seule. Tenez 1 la ,"ullà qui se léve et qUI se fait rl.!cunduire par iui. Elk le tralne comme une dépuuille. Soyez fier et ~UUflCZ puliment au vamcu, grand vainqueur 1 
Ce fut à ce moment que Laure rejolgOit le docteur et son mari. M de Pre Ize avait pris congé d'clle â deux pas de Fernel et de Bourgoin, ue JUf,:cant pas à propos d'échanger la mOIndre parolI! avec cc~ messieurs. 
- Je me sens fatll!uée, dit-elle; Je voudrais rentrer. - y penses·tu 1 répondit M. FerncJ; la suirée finirait. - Il Y a huit jours, tu vuulals m'entralner de furce; aujourd'hui tu me cuntrains à rester; et l'on parle des caprices féminms, docteur 1 
- C'est qu'II y a huit Juurs j'étals honteux de ta vilaine robe, et qu'auJourd'hui je suis fier de toi. 
Laure regarda doucement sun mari, lut le repentir sur son visage qui ne savait pas menllr, et se sl:ntll tout ~ coup r~compensèe de ses duuleurs, de ses alurmes; une j lie sainte la pénétra tout entière. Ses yeux dl!lïnrcnt humides. 
- 0 mes enfants 1 murmura t-elle au fond du cœur. !:nfant 1 répondit·elle tout haut, en remuant doucement la 

t~te, et en faisant allusion à la sc~ne qui avait SUiVl la soiree du lundi préct':dent. 
L'allUSIOn était hardie, peut-CIre dangereuse; mais Mme Femel connaissait bien l'homme loyal qui deV!!lt l'entendre. Elle devma juste. Ce mol assura la défaite des vilaines tentations. 
- Ah 1 si Je ne me retenais pas, dit Fernel, je tomberais 

~ deux genoux devant tout le monde, et je te demanderais pardon. 
- C'est préclsêment la pénitence que je réclamais pour vous, Il y a one heure, répondit M. Bourgoin; mais vous ferlez trop d'envieux, 
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- Je puis rester encore, si tu veux, je n'al plus de 
(~tigue, r ~rrit Laure cn 1 cil:vant la t~tc par un muuvement 
d'un~ Incul11parabl~ maJe:;te, 

Fern~1 olTrit le bran il sa femme, ln reconduisit au fau
leuil qu'elle a v~1it quitté, s'assit û côté d'elle, ct s'enivra 
p3ndant une d~ml,hellre encore de la joie de lui rép~ter 
cumblen il la trouvait b~IJe, combien il l'aimait, et de 
triompher d.!vant toute la ville, avec une naïveté dont pero 
sonn\! n~ fut cnoqué, ct qui r~tablit dans tout son lustre ta 
renommee de la belle ,\Ime Fernel, s~riel1sement ~branlee 

huit jours auparavant par la victoire de ln Parisienne, 
Mme de Soligny, rCdulte à la conversation du préfet, aux 

hommng~s de /Il. llab~I, se sentait di:chue dans cette vllle, 
éi,'J milieu de cet aréupnge de provinciale;; qu'elle aVilit si 
in$ole'llmcnt déflées le lundi precedent. A quoi lui servnien! 
son grand air parisien, son cxpéri~nce, son esprit? 
?lIme l'eroel, la plus humble, ta plus positive des ména
gères, n'avait eu qu'û vouluir pour la f:lire di:;parnltre dons 
son rn)'unnement. C'~tilit dune là toute la solidité de cet 
empire de l'esprit et de la coquetterie, qu'elle cruyait iné· 
branlable! 

Jules lul·même, tous ccux qu'elle avait cru ench11ner, 
s'enfuyaient, et, insensible û ses victuire~, fière seulement 
d'avoir reconquis son mari. !lIme Fernel trOnaît devnnt 
elle comme le g~nie du ménage, comme l'allégorie. ou, 
plutOt, comme ln réalilé du seul bonheur certain, Ici·bas : 
le bunh~ur domesllque. Adèle eut un mouvement cie dou
leur, une envie sUbllmt, une ambllilln d() devoir. qui 
n'était peut·Ctre (las faile pour durcI', mais qui racheta en 
une minute bien des cnprlccs, bkn de:! frivolités; elle 
regarda nutour d'clle, Vit le docte!..·. et lui III signe de 
venir. 

- Ah 1 monsieur flourl!oln. lui dit·elle en joignant les 
mains, si j'etais c~rtt1ine d·~tro aimée comme: Mme Fernei ... 
même par un M. Fanel J 

- J'al mieux que cela à vous offrir, répondit le docteur. 
- Non. vous n'avez personne, repartit Adéle. 
Le mi!decin. que .:cs parole!! stncères avaient ému, 

haussa les épaules puur protester, et se mit à chercher 
des yeu", dans le salol1 ; mal~ Il eut beau foullier dnns tous 
les sens, Jutes Regnnull fut introuvable. 

- Il Y a une dcmi·heure qu'il est parti, dit doucement 
Mme d~ Soligny. 

- S'il savait que "nus avez remarqué son départ! 
- Il n'en conclurait pas que j'al cherché à le retenir. 

répliqua la Parisienne, qui, mnlllrè ses bonnes dlsposi· 
tl uns , n'abcllqualt pas cnCI,re la tyrnnnic de t'esprit. 

Le docteur se promit bien. scion son expression, de 
laver la t~te à Jules Regn01ult, qunnd Il le rencuntreralt. Ce 
fut la dernière rl:~olntlon importante, Insrirèe par les Inci
d'mts cie la soiree. Un quart d'heure nprés. les salons de 
la préfecture etaient vides, et M, de Prclze disait li son ami 
le préfet; 

- Est·ce que Mme Fernel e~t une vertu? 
- Oh JOUI, celle·là est authentique 1 C'est le palladium 

troyen. 
- nlabte 1 l'III bien peur alors d'avoir fait Un vOyllge 

tont a folt Inutile. 
- Après tunt, cependant. Je ne rèponds que des opl· 
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nions l'olltiques de son mari, r~p1iqua le pr~fet, qui ne 
vouloit pas décuurager un ami si influent. Peut-on se flatter 
jamais de connaltre une femme 1 

Cette restriction ne parut pliS rassurante à ?I!. de Preize. 
qui se promit tuutefois d'cssa\'er encure. Qunnt â Mme de 
Soligny. il n'y pensait pas, soit qu'il cÎI! renuncé déjà à ses 
prétentions sur elle, devant un refus caté!!uriqul:!, soit qu'il 
demeurilt convaincu qu'il aurait tuujours le temps d'y 
revenir, el assez d'éloquence pour la persuader au moment 
.pporlun. 

Le lendemain, Mme Ferne) se rendit de bonne heure à la 
catMdrale, pour entendre la première messe. En route, 
elle pensait à sa belle toilette, frissonnant, comme si les 
passants eussent vu ses épaules suus ~a robe, et resserrant 
son châle, par un mouvement de terreur qui ne cessa que 
devant le pr(!tre. Pour la première fois, depuis l'arrivée 
de ~Ime de Suligny. elle n'cut aucun secoul s à demander 
8U ciel; elle le remercia de son bonheur rctruu\'è, de la 
paix divine: qu'élie sentait rede~cenduc dans sa conscience; 
elle n'cut pas besuin de rcp()u~ser le souvenir de Jules 
Regnault: elle pria saintement. m!ltcrnellcml nt pour lui. 
L'épisode de la soirce, la con\'crsation de M. de Preizc ct 
l'intervention de Jules lUI avaient montré que la femme la 
pius pure n'est pas à l'abri de certains hommages, ct l'hor
reur qu'elle avait ressentie tout a coup ne rendait plus 
dal1,::ereux pour elle un sentiment que Hegnault lui·m':me 
a \'ait profane. 

Quand elle revint à la rue du Cloitre, ses yeux brillaient 
d'une tendresse Impatiente de se prodiguer; elle sonlle:!it 
1) ses enfants, aux pau\Te~, et elle mont:J tout droit à la 
chambre de Mme de Soligny, pour l'embras!ler, pour lui 
communiquer sa joie, et puur la convertir à ses espérances. 
MAis au haut de l'escalier, ct à la porte d'Adele, elle se 
trouva face à face a\'cc t.lme Regnault. 

- Vous Ici, madame 1 lui dcmunda-t-elle, fort surprise, 
,~ t slins ménager l'clfet de ce premier ètonnement. 

- Vous ne m'attendiez pas, chère madame, rèrondlt la 
veuve d'une voix dont on sentait l'aigreur !'OllS la rès.n'e. 
On n'est pa!l habitue à me ron.:ontrer chez vous. 

Laure craignit de l'avoir blessée, et lui exprim<l le rlal
sir qu'elle aurait toujours à la recevoir, tout en cherchr.nt 
à connaltre le motif qui l'avait arr.enct:. 

- Je suis venue parler à ~1me de Soligny, dit résolument 
Mme I\egn/lult, qui avait fait un peu de toilette. 

t.lme Fernel regarda la veuve, se demanda s'il n'y !lvrllt 
pas une grande Imprudence à la laisser pènétrer jusqu':) 
Adéle, si tous les projets n'allaient pas ètre déflnitivement 
compromis. Mais elle lut sur la tl!(ure froide, impassible, 
de la vieille Champenoise, une volonté si inèbl'anlable, et 
clle savait d'ailleurs que Mme Regnrlult avait tant de tact 
et de mesure, qu'elle n'essaya pns de la dissuader de sa 
vlsile. C'élait peut-t':tre, après tout, une réponsc du ciel à 
sa prière que cette démarche 1 

- Entrez. dit,elle â la veuve en lui ouvrant la porte. 
Mme de Soligny écrivait. 
- Nous te dcran~eons? lui demnnda Mme Fern"!. 
- Je priais, par un mot, le doclt:ur Bourr;UIIl de venir 

me voir; je me sens malade. 
En effet, Adèle avait les yeux ardents et les levrcs pàles. 
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- Je vais l'envoyer chercher, dit Laure en faisant un 
mouvement pour ~ortir, 

-- Non 1 atlends 1 répondit Mme de Soligny, qui s'aperçut 
alors de la presence d'une étrangére, ct qui sembla inter
roger son amie. 

- Adél!.:, voici la mtre de M. Regnault qui désire te par
ler, dit ,\\ me Ferne!. 

l.a Pansienne sentit qu'elle rougissait. Quant à la veuve, 
elle lit une grande révérence, cruisa le:> mains sur son 
chà!e, et pointa ses petits yeux gris sur cette coquetle qui 
avait rait soulfrir son enfant. Dt! son coté, Mme dt! Soligny 
la rcgllfdait avec attt:ntion, et, loin de la trouver vulgaire: 
et COlOmune, cumme on la lui avait dépeinte, elle étalt 
frappée de l'énergie de cette t<!te intelligente, de l'altitude, 
sans embarras, de cette femme, qui restait devant elle 
comme une égale, mettant ses cheveux gris et sa dignité 
maternelle à la hauteur de tous lcs 'diudèmes de la jeunesse 
et de la bcnuté. !lIme de Suligny présenta un fa:lteull à 
Mme Regnault, ct attendit. 

- Mudame, dit la veuve d'une voix ferme, je connais la 
démarche que M. Bourgoin a faite auprès de vous, et je 
connais la réponse que vous lui avez donnée. Je ne viens 
pas essayer de vuus fléchir; je n'ai lamais pleuré, ni 
embra~sé les genoux de personne; mals, puisque le bon
heur de m'ln flIs est â jamais perdu, puisque je dols renon
cer il I\::lpoir que Mm.: Fernel elle-m~me m'avait autorisée 
â conc1;voir, j'ai v<lulu venir pour VOliS demander ~i j'ai 
l'air d'Ctre la mère d'un aventurier qui cherche des dots, et 
s'il y '1 tant à rougir de m'avoir pour belle-mtre 1 

Mme Femel, alarmée de ce début, voulut Intervenir. 
- l.nisse continuer madame, dit Adèle en souriant, 
- Oh 1 j'aurai bientôt fini. Cette visite était un scrupule 

de con~cience. Je voulais vous laisser le souvenir de mon 
visage, qui vous reviendra ~eut-Ctrc quelquefois il la pen
sée, comme un remord!l, comme la vision d'une pnuvre 
femmf: dont vous avez tué toutes les e~pérances ... Quant à 
moi, ;e n'ctals pas fD.chée non plus de vous voir, pour gar
der 't: souvenir de celle que mon fils n aimée. 

Et Mme Rcpnllult se leva comme pour s'en aller. 
- Madame Fe,'nel, ajouta-t-elle, vous excuserez Jules, 

s'il .Ie vient pas vous faire ses adieux, 
- Comment 1 M. Regnault? 
- Il part, madame; j'avais trop peur qu'II oc se livrât li 

qu"lque acte de folte, s'il restait, Je ne sols ce qui s'est 
patisé hier au soir à la Préfecture, mals Jules est rentro 
comme un fou; je l'al entendu pleurer, sanl!loter une partie 
de ,a nuit; ce matin, il a cuuru chez le bon docteur Bour
goin: il quelques mots que j'avais surprl~, j'al compris 
qu':1 voulait sc battre, provoquer !II. de preize. 

Idèle poussa un cr!. Laure se couvrit le visage de ses 
deLx mains . 

• - Ra~surez-vous, mesdames, continua la veuve, avec un 
aCLent de visible ironie. il ne sc battra pas. Le docteur lui 
a pcrsuadè de partlr, et \1 s'en va dan~ deux heures. J'nvals 
cr", j'a vais espér6, madame, qu'il ne vous almnlt plus, 
ajouta la vieille mère, en parlant A !lIme de Suligny, mals 
en regardant Mme Fernel; je m'i:tals trompée. On ne 
renonce pns à vous si aisément; 11 est plus facile de renon· 
cer li sa m~re. 
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Mme Regnault fit encore une révérence et se dirigea vers III porte. 
- Arratez 1 s'écria ~!me de Soligny. 
La veuve eut une crispatIOn des lèvrcs quc personne ne vit, mais qui ressemblait li un sounre ; elle !:)'arrt:ta, sans meme se retourner. 
Adèle paraissait en proie à une émotion Ylolente; elle alla prendre la main de Mme Regnault. 
- Pourquoi s'eo va-t-i1, puisque je yais partir? Vous 't'oyez bien que ce n'cst pas mol qui le chas!:>c d'id ct qU'Il peut rcster près de V(,us. 

i - Non, puisque c'cst vous qu'il espère rejoindre, répliqua Mme Regnault 
- Eh bien! dltes·lui ... 
La veuve sc retuurna, un éclair fit flamber ses yeux. 
- Dites-lui qu'Il attende la visite du doctCUl Bourgoin, Et Mme de Soligny, Impuissante li reknlr ses larmes, se 

lal~sa retomber dans son fautCUlI. eo plongeant sa tete dans son mouchoir. 
Mme Regnault hésita: elle voulait prendre la main de Mme de SolIgny, la bai~cr: mais la fierté de son rOle l'empêcha de desccndre ô ce remerctment, elle sortit fière et droite comme elle etait entree. 
Laure l'avait sUIYie. 
- Je crOl5 que Yum, avez cu raison, et qu'clic cedera, lui dl! Mme Ferne!. 
- Je le crois aussi, rCpliqua la veuve. Ah J madame, s1 je rèussls, c'est vous qui m'aul'(!z purté bonheur. 
- Moii oui, j'ai bien prie:. 
- Oh J ce n'cst pas cela seulement 1 Vous pouvIez empê-cher mun fils de se marier jnmais. 
Laure se sentit froid au cœur; toutefois elle reçut ce choc avec un cuurage Intrépide. 
- Que voulez-vous dire? demanda-t-elle d'une volx: douce, snns Vibration. 
!lIme Regnault plongea son regard, comme une snnde, dons l'azur des beaux yeux de !lIme Fernel, m,liS elle ne rencontra rien 
- Allons 1 je me SUiS trompce, pen~a-t-eJle en elJe-meme, Cette femme est déddémenl une sainte .. Ie voulnls dire, reprit-elle tout haut, que c'est vuus quI le faites olmer. 
Il y avait peut-etre encore une intention secréte dans ces paroles; mals Laure, rassurée par sa conscience, ne l'aperçut pas: clic respira à l'aise. et félicita Mme Regnault du succès de sa démarche. 
- Je savais bien, murmurait la vieille, en descendant vivement l'escnller, -que ce serait moi qui obtiendrais l'aveu déCisif. Les hommes s'entendent à commencer: ils ne S:1vent rien conclure ... Bonjour, BrIgitte, dit-elle en passant rlevant la cuisiniére. Vous allez avoIr un po:u de loIsir, la Parisienne s'en vn. 
- Ma fol 1 bon voyoge 1 répliqua la cuisinière, car ellc mettait IcI tout à l'envers. 
Pendant que !lIme Regnault l'etournait à la rue <1e9 BOchettes, Mme de Soligny mettait son chapeau, prennll son chille, et sc faisait conduire à la maison du docteur Buurlioin. Celui-cl achevait de déjeuner. Dès qu'Il aperçut Adèle, il se douta de quelque chose. 
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- Vous venez me chercher, n'est-ce pas? lui dit-Il iQ 
allant au-dc\'ant d'clle. 

- UUI, duclo!ur, Vous savez bien que je ne peux pas 
partir seul..:, 

- Ainsi, nous allons à Paris? 
- OUI, mon bon docteur; nous partons par le premier 

conv')Î. 
- Vous trouverez des connaissances à la gare 1 
- PUls.jue c'cst ['our cela que je vien" vous prévenir; 

li n'cst pas cun\'enable que je voyage en tête à tete avec 
M, Rt:I.mault, 

- Oh 1 mon paquet sera bientôt pr~t, s'écria joyeuse
ment le médecin, Précisément, mes malades me laissent 
un congé, \-Ullà la morte-saison, c'e:!t·a-dire une saison où 
l'on ne meurt pas, 

Ceci se pas~ait vers midI. A deux heures, Mme de SoU· 
gny, le dodcur l3uurgolO et Jules Regnault partaient pour 
Paris. Quelques }uurs aprés leur arri vet:, à une lettre écrite 
par le méde':ln et dans laquelle il annonçait la première 
publi.:ation des ban,;, ~lme Fernd répundait par une 
longue lettre de féhdtation dont nllUS cll~rllns un passage, 
Ce sera d'ailleurs un échantillon de son style, que peu de 
personnes ont cunnu . 

CI Dites bien à Adéle que je prie pour son bonheur, et 
dites à ~\. Re{:lnault qu'il mérite toute la g}',lre, tUIlS les 
triomphes qui l'attendent à Par.s, Je \'oudrals pruriter de 
leurs ell'uslOns pu ur les con\'ertlr, Il ne leur manque qu'un 
peu de religIOn; mais cela leur Viendra avec un premier 
enfant, a\'cc une premlére alarme maternelle. Surtout, 
qu'il,; pre lOent bien garde de s'aimer trup; c'est presque 
aussI danger~u)( qu~ de ne pas s'aimer assez, ~lais le m'en 
rapporte à la \'ie Je Paris, au monde, aux fêtes, pour le:! 
mettre dans lin luste é~uilibre, 

• A prupus du munde, je ne suis plus coquette du tOllt, 
et j'al profité de \'utre absence pour me dépecher de dé
couJre mes belles r"bes, et de rec,mdre des manches ~ 
celles qui en manquaient. On ne dira pas que je ne suis 
pas \!conome, m~me dans mes excès 1 \'ous \'ous rappelez 
cette fameuse tuilette de la préfecture, qUi me valut tant 
d'hummages? Eh bien! on ne me la verra plus; l'a\'als 
chol:;1 d'a\'ancc l'Nulfe, de façun qu'elle pùt serVir, à l'oC
casion, à faire une belle bannière pour le cou\'ent qui e~t 

é. cOté de n,lUS, J';)! fait naltre l'occasion, II! l~nJemnln de 
votre d~part, et je ne puis m'empêcher de sourire, quand 
je \'015 porter ma belle robe dans la processi n, avec le 
chiffre de ~Iarie brudé au milieu, 'Les poupees de lIlartha 
use ,)t mes autres chltTuns, 

« Vous me pardonnerez 51 je ne vous al pas écrit aussi· 
tOt que j'ai reçu votre lettre; mais l'achève :l peine mes 
confItures, qui sont bien en retard celle année, Et ['uis, j'al 
fall hier un petit voyal;e à notre ferme; j'allais dire un 
vnya(:!e d'a,noureux; non, un voyage de proprietAires avec 
Fernel, qui est redevenu bien saJ,!e, bien obéissant, ct qui 
me donne autant de 50tiMaclion q~e mes deu~ collégiens. 
VOllS ne savez pas que j'ai décuuvert un horrible complot: 
Brigitte a failli me qullter, Cette entêtée ne s'étalt·dle pa l 
Imaginé que nous songions à la changer pour prendre un 
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chefl La bclle affnire, si )'étaifl restée seule 1 Qucl ennui de 
mettl ~ une cUl~iniëre au courant 1 {)'oilkurs, Bl'il-tilte a des 
recettes que )e n'aurai8 )umais retrOlIY'::CS. lIeurcu~ctplnt 

tuut est arrangé : J'au~mente ses (tll j.! cs, et, devant cette 
prcu\'(', elle veut bien reconnaltrc qu'un ne songe pas â la 
renvoyer . 

• A \'ez-vous rencontré M. de Preize? Si vous le voyez, 
faites-lm bien des excu~cs ; il a dû cmportt'r de moi une 
aITreuse opiOlun, lma;:mcz vous que, le lendemain de la 
fameLl~c sOlr~e de la pri:f~c!urc. il elit v~nu nous rendre 
visite. C'était le sOir de votre départ; nous etiun;; cn tout 
peUt comit6 dllns ma chambr~ ; le salon était fermé il Clef: 
Fernel fal~alt une p!lrtle de piquet areC 111. eavuller. Mol, 
qm n'anus plus il souteOir la cumpnrais\ln avec une (:Ié
gante Parisienne, l'avais rerris mes costumes ordinaires i 
Je crois même que l'aValS un tllblier, mai un tl1blier de 
soie. Je tricotais, IIles fil~, revenus pour faire lems adieux 
à Adèle, n'étalent pu~ retuurnés au collè!;e, et loumcnt aux 
dominos sur un coin de ma table. Je vuus assure que 
c'ét,lIt un fort 1011 tableau, ct que l'etalS bien hl ureUbe de 
le comprendre .. , IIlals Il parait que 111. de Preize n'u pas 
des g<lùts aussi simples; il m'a scmhli! qu'il ne cumprenait 
rien à ce qu'il vUy:lIt : il m'a dit que c'etnit une prufana· 
tlon pour mes Jolis doigts de tricoter des bas de lame à 
mes fils, comme si mes iolis dOI{.!ts étalent bons fi Butre 
chuse 1 J'ai deviné, à certains rcgords Ict~s il tra ycrs son 
]orllnon, que ce mOnl>lCUr truUYalt ma ct>ambre mc~qlline. 
SI vous l'aviez entcndu refuser de f(lI r e unc pt :'lIr de 
piquet avcc des g~ns qui le "uknt bien 1 Bref, il s'cst 
rellr':: désoppomté, cummc un clln\'iyc qUI vient pllUr un 
fc~tln, ,et auquel on a ~c/'\'I du bœuf fruid .!t d.: la sul; 'do, 
Quelle Idée s'ét:lit'II dunc fulle dt) nuus !O'IS ct de mUI ? 
E~t·ce qu'II croyait que )'allal!l tuulour!> m exposer Il. des 
rhum!.'!>, en fai~ont tort aux ban mères du cou yent? Est-co 
qu'il m'avait prl!'e pour une dnme de l'oris? Entre nl/IIS, 
DUliS a \'Ulli ri de cette déconvenue; mais, comme Il nc f;l ut 
sc muquer de personne, SI vous le voycz, expliqu ez lui 
que sun imacinatlOD ètalt seule coupable de son d~sap
polnll'ment, 

• He\'ent'z bientôt, mon bon docteur, Votre place VOliS 
e~t rést:fI~e au ('Oln du feu; nuus vuus :lImons bien, et 
nous attendons V<ltre retour pour un beau dlner que Fcrncl 
veut Vous donner. Les enfants granlJisstnt toujours. Je 
Cn)J~ que Martha va faire ses grosse:! dcnts de six os: 
mlli~, comme clle tuusse seulement un peu, le ne m'cn 
inquiète pas. Adele verra ce qUI! c'est que d'ovuir Cl: petit 
monde à sOigner 1 Cillant Il. moi, je suis bien contL'nte de 
n'avoir plus de tempe; il perdre en (oilette CroiTiez vuus 
que Perne! m'u gronelée, en nant, d'aVOir donné ma belle 
robe? 11 voulait me revoir, au meJins encore une f/"l is, dans 
ce corsage, Je lui ai joliment répondu q:le c'ctalt inconve
r:nnt, et il ne me fera plus de demande pmeillc il l'n\'~nlr. 
D',lilleurs, il ne m'eOt peut-Ctrc pns trouvte aussi belle la 
seconde fois. Il ya des épreuves qu'il ne faut pas r!.'com
mencer. Que cette apparitiun de sa femme en !!ran 
do me 1111 reste. comme le suuvenlr de ce que l'nmour v. 
est capable de faire. ~t(Ji, Je n'y songe JomniS sans frémll', 
et snn~ demander à Dieu de m'I!pargncr d l'a venir de si 
pangere'Jl( triomphes 1 
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« Embrass~z noc; amis, mon bon docteur; mariez-les 
vite et rc:\'(,!nez: fai un secret à yous dire_ 

• _\Iarth:\, tOllS les enfants, mon mal i compris, , 'OUi 

embr .Ist!~nt, et mul aussi 1 
" LAURE FERNEL. » 

Qu'avons·nous encore à ajouter? Mme de Soligny s'ap
pelll! d..:puis longtemps Mme Regnault; )e ménage est tou
Jours heureu:t. Je sais bien -qu'il taut P~'l ne chose pour 
etre h~ureu:t à Paris; le monde, les plaisirs, l'ambition, 
viennent en aide à l'amour; mais Jules et sa femme ont du 
superflu. Le docteur est enchanté des opinions de SOD 

éléve. qui est décidément devenu un chef de l'opposition. 
Il a \:'\rdé du talent ct de la consciei'lce; son avenir poll
tique en a souffert; mais ses dUlluts l'ont aidé heureuse

ment à att~ndre et à se consoler. 
M. de Preize est marié; il a épousé une Anglaise fort 

riche, uniquement, sans doute, par rancune contre les 

Parisiennes; le préfet de l'Aube, d'ailleurs, n'a pas été 
destit'lé, ce qui prouve que l'à me de M. de Preize est 

accessible aussi à l'indul\:ence et au pardon. 
~Ime Regnault habite toujours la rue des Bûchettes; n 

lui a suffi de rester huit jours à Paris, pour jurer de n'y 

jamais vivre. Elle grignote la rente que lui fait son fils, et 
va beaucoup moins à la messe. 

On devine que la maison de la rue du Cloitre n'a rien 

perdu de son charme paisible et de sa bonne renommée. 
J'oubliais d'aJouter que le secret de Mme Fernel rut cunfié 
au docteur Huurgoin, huit muis environ a\'ant d'Ctrc connu 
de tout~ la viII.:. Ce rameux secret s'appelle Julie. C'est un 
nom que le docteur iluurgoin a voulu lui d1lllner, en la 
faisalt bap!iser, car il a (:té le parrain. Ce fut à prllpos 
de la naissance tle celte petite fille que le docteur sc p~r
mit, devant Mme Fcrnel, la premi(:re plaisanterie équl-

. voque qu'il cù: jamai~ osé prorérer rue du Cloitre. 
- Heureux père 1 dit-il à ~l. Fernel, c'est à moi que 

vous devez cet enfant-là, 
Mme Ferr.el, qui entendit, le menaça du doigt, cn rou

gissant benu':ollp; malS l'ancien notaire lui serra la main 

et rCpondlt : 
- Vous avez raison, docteur, et je veux vous embrasser 

pour cela 1 
N'était-il pas iuste que M, Bourgoin rot le parraIn? Mais 

;1 nOllvnit se dispenser de l'appeler Julie, Aussi la mère 
a-t-elle voulu qu'on a;outàt à ce nom-là celui de Cléme71ce, 

et je crois bien que c'est ce nom qui prévaudra, 

FIN 1 
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