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32 pacss, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numeéro
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LISETTE, Journal des Petites Filles

parait tous les mercredis.
16 pages dont 4 en couleurs.
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MON OUVRAGE

Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1°" et le 15 de chaque mois.

La CoLLEcTION PRINTEMPS

Romans d'aventures pour la jeunesse.
' Parait le 2" et le 4" dimanche de chaque mois.
Le petit volume de 64 pages sous couverture en couleurs : 0 fr. 50,
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La Transfuge
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Aujourd’hur Va1 vingt et un ans, quel *riste anni-
versaire! Est-ce possible que nous soyons le 15 mail
Le calendrier est devant moi, je le fixe... mes yeux
lisent: mai, 15... jelidi... oui... ¢'est ee soir... que
nous devions donner notre premier grand bal de Ja
saison!

A cette heure, si rien n’était arrivé, je serais en
bas, donnant les derniers ordres, m'occupant des
plus petites choses, veillant a tout. Ma chire mangn,
st joliment paresseuse, m'a transmis, depuis -plu-
sieurs années, son pouvoir; tris jeane, jai pris
Phabitude de commander.

Sirien n'était arrivé L. Sur mon lit il v aurait une
robe de bal rose, fraiche et jolie, une meiveille créce
par Renoux. ;

Je me retourne et japergois, posé sur IMON Couvre-
pied de vieille guipure, un grand chapeau noir autour
dugquel s’enroule un immense voile de crépe. A cotd,
jeté dans un mouvement” de révolte, un chale de
cachemire et, par terre, au pied du lit, deus gants,
deux petits gants si tristes, si sombres, que rien
qu'd les voir on aenvie de pleurer... Pleurer... 4 quol
bon, cela fait du mal, les larmes affaiblissent o
£nlivent tout courage. Je ne veux pas pleurer.

Dans la chambre voisine, veillée par une religieuse,
ma pauvre maman s'est enfin endormie. Ce soir le
Jocteur m'a rassurée, je la garderai, tout danuer est
ccarté, Elle a besoin de ménacements, de tendresse,
il faut qu'elle oublie! Oublier! le pourra-t-elle » Est-il
possible de ne plus se souvenir du camarade, de
'ami charmant, dumarisitendre qu'était mon plre?, .,
?_ﬂqn pauvr_e Pdpa, je ne peux pas croire que c'est
ant et que je ne le reverral plus jamais, jamais...

La mort d’un étre aimé est toujours une affreuse
hose, mais lorsqu'elle arrive brutalement, sans que
flien ne vous y prépare, ¢'est une terrible doulenr. ci
terrible qu'on croit ne pas v survivee.
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[l v alquarre jours seulement, pous tions tres
neureux : maman allait bien; elle avait requ de noms
breuses visites, sans aucune fatigue, ¢'était son jour
fe réception; moi, avec plusieurs de mes amies,
vivais passé un agréable apres-midi. Nous avions
SAUSE, 1, el Nous Nous élions quittées en nous pro-
mettant de nous retrouver le soir méme au bal.

Aprés leur départ, je m'étais mise au piano et jg
jpuais une sonate de Beethoven, lorsque le domes
tique vint me prévenirque le secrétaire de mon pere
deésirait me parler.

On Uintroduisit. Je continuai ma sonate tout er
lui demandant s'il*apportait, comme d’habitude, la
mauvaise nouvelle que pere ne viendrait pas diner.

Le piano seul était ¢claird, je distinguais & peine
la figure du jeune homme, mais dés qu'il parla sa
voix me sembla si bizarre, guimmédiatement je
cessai de jouer. Pourtant il ne me disait que des
choses tres banales.

— Mademoiselle Rigine, M. le comte m'envoie
vous prévenir qu'il ne pourra pas, ce soir, rentrer de
hanne heure... et... si son absence se prolongeait
plus que d’habitude, il ne faudrait pas Pattendre
pour la soirée ou vous devez aller., )

Pére ne rentrant pas pour me conduire au bal,
<ela me sutprit extrémement. ;

Contrariée, finterrogeai le jeune secrétaire.

— Que se passe-t-il donc 4 la Banque, monsieur
Pierre, on travaille la nuit, maintenant >

[l hésita avant de me répondre, mais cette hasita-
tion ne m'inguiéta pas, je le savais timide.

— Mademoiselle Reégine, reprit-il, M, le comte a
un long travail trés presseé...a examiner. Je crains
meme qu'il soit forcé de veiller tard.

Je repris, presque gaiement ;

— Alors, j'iral au bal sans ptre; mais vous loi
direz que je suis fachée et que je lui en veux beau-
coup. Puis, séricusement, j'ajoutai: Depuis plusieurs
jours pire est nerveux, trés nerveux; veillez 4 ce
quil ne se fatigue pas, je vous en serai bien recon-
“issante,

Prét a s'en aller, le jeune secrétaire s'inclinar .
vectugusement devant moi.

Alors, je ne sais pourquoi, je lui tendis la main

— Empéchez pire de travailler, monsieur Pierre,
“anyoyez-le-moi de bonne heure, je vous en prie.

Il accepta ma main et, la serrant avec une énergie
i—iranﬁe. Il S'éeria b 1

— Je ferai ce que je pourrai, je vaus le promets,

mademoiselle: mais M, le comte ne m'écoute guére...

infin, vous savez ave je i suis tout dévoné,

< s

v w



LA TRANSFUGE »

Avdrn que j'aie pu répondre & ces paroles ditey
avee émolion, il avait disparu.

Un inswant je réfléchis a Pattitude de ce jeune
homme, @ cette protestation de dévouement qu'il
senait de me faire la, dans ce salon; mais maman
/int me ¢hercher, je partis avec elle, et j¢ ne pensal
plus au seerétaire de mon pere.

Vers onze heures, comme nous descendions Pes
calier pour nous en aller, la sonnerie du téléphonc
retentit.

Cet appel, a une heure aussi tardive, me fit peur,
Jit} saisis le bras de maman, et, angoissée, je lu
dis 2

— Cest pire qui nous demande, jen suis certaine.

Avee un joli rire insouciant, maman me répondit:

— Naturellement. Il veut savoir si nous sommes
parties. -

Toutes les deux, arrétées sur la méme marche,
nous attendimes (uon vint nous communiguer le
messiage. Moiy pattendais avec un caeur inquiet,
maman, avee un sourire de femme heureuse.

Au haut de P'escalier, le valet de chambre parut,
Co visage, pareil a tant d’autres, avail une express
sion que je n'oublierai jamais. Maman ne s'en apers

Gul pas, le regarda-t-elle seulement »

= Clest M. le comte qui téléphane, demanda-
t-clle,

Puis, sans attendre la réponse, elle ajouta:

— Vous avez dit que nous partions® |

Jentendrai toujours les paroles que le domestigue
balbutia d’une voix tremblante: %

— Le secrétaire, M. Pierre, fait prévenir Mades
moisclle que M. le comte est souffrant... M. Pierre
revient avee M. le comte.., ils seront ici dans ug

inatany

Ce qui suivit ces mots, puisse me le rappeler ?
Ai-je vraiment vécu ces heures'tragiques ?
. Enambulance, pire arrivait. Deux inconnus, des
inlirmiers, le montaient dans sa chambre, et, quel-
(ues secondesapres, 'agonie commengait... A minuit,
tout éfait fini, pere était mort! Et moi, debout, au
pied de son lit, en robe de bal, je regardais, terrifice,
c¢ cadavre que maman embrassait,

\prés ce furent les journées funtbres, j'étais seule,
pour discuter, pour décider tout. Ma mere luttait
contre une fitvre affreuse qui pouvait emporter.

Ce soir elle est la, & coté de moi, convalescente,
Tout a Pheure clle m'a appelée pres de son lit, elle
‘m'a regardée avee des yeus pleins de larmes et m'a
dit en me montrant ma robe noire :

— Ma pauvre petite. tu dtais senle ce mafind
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Puis trés enfant, pauvre chose si fragile, elle m'a
tendu ses bras en ajoutant : :

— Je n’ai plus que toi, ma chérie. Tu mlaimeras
dlus... plus... qu’avant, promets-le-moi. Tu m*aimeras
pour lui, maintenant.

Jiai promis, j'ai dit des tendresses, j'ai donné des
saisers, j'ai consolé ; moi qui avais tant besoin d’étre
consolée!

Ma petite maman s'est endormie tranquille, tenant
ma main, et, prés de son lit, un bon moment, je suis
restée la, regardant ce visage si jeune encore, que le
chagrin et la maladie ont, en quelques jours, rendv
méconnaissable.

Sans doute mon immobilité effraya la religicuse,
car, affectucusement, elle me supplia d’aller me
reposer. it piy _ p

Je!tnc-ay sgnet Patautsé’a chunit O Lema meres
j* Suis venue dans la mieane, Non pour me reposer,
mais pour réfléchir. Je n’ai prés de moi ni frere, ni
sceur, ni amie; mes parents n'avaient pas de famille;
je suis seule, toute seule... Personne n'est la pour
partager mon chagrin, pérsonne ne me prendra dans
ses bras, comme j'al pris maman tout a Pheure, pour
me dire avec des baisers, qu'on pense 4 moi, gu'on
me plaint, qu’on m’aime. i

Piére me croyait une « vaillante », i1l disait_que
Pétais née courageuse. S'l me voyait, ce soir, il
wrait honte de moi.

Ce matin, au cimetiére, j’ai remerci¢, un peu brus-

quement, deux amies qui voulaient me ramener ici;
jespérais une visite et je désirais étre seule pour la
recevolr,

De trois heures a sept heures j'ai attendu, tres-
saillant dés qulune voiture s'arrétait devant ’hotel,
feoutant avec anxiété si le domestique venait me
prévenir que quelqu'un me demandait.

Personne n’a franchi le seuil de notre porte. La
journée s’est achevée, et celui que jlespérais n’a pas
nensé a venir pres de moi, aujourd’huil!

Pourquoi ce silence, pourquol s'est-il contenté de
me, serrer la main au m_ihcu de cette foule, si pet
recueillie, qui encombrait Péglise ?

Jose a4 peine Pécrire. Je ne sais rien de certain,
nais je crois avoir deviné.

La mort de mon pire, cette mort « accidentelle »,
m'a-t-on dit, est la conséquence d'un désastre finan-
cier. Tout Paris doit le savoir, moi, je I'ignore, et je

\

voulai:  Pignorer jusqu'a demain. Jespérais que

lemain  uelqu’un serait pris de moi, quelqu’un
qui curait cu le droit 'y étre, et que nous eussions
appris ensemble les mduvaises nouvelles.
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It n’est pas venu, parce qu’il savait déja?

Faut-il regretter, faut-il pleurer celui gue maon
joeur était tout prét a aimer.

Non. Je ne veux pas avoir de chagrin, je ne veux
pas souffrir pour un étre que je n'estime plus. Clest
simal de n’avoir pas osé me faire une supréme visite,
Elle aurait pu n’étre que charitable, amicale ; je n
loi en demandais pas plusl

Mais rien, rien.

Devant l'incertitude de la situation, ii a eu peur de
se compromettre!

Clest vilain, c’est lache, je méprise cet homme, ce
Jean de Marvy si séduisant, mais cela mest doulou-
reux d'étre obligée de le mépriser.

Allons, ne pensons plus a lui, ce réve-la est mo/t
comme tant d'autres mourront demain.

M. Pierre, le secrétaire de pire, est venu ¢e matin.
Mon attitude énermque, mon grand air brave, lu
ont fait croire que*je savais 4 peu pres la verité,
aussi, sans ménagement, 1l m’a tout dit.

Nous sommes ruinées, complétement. Des spécu
lations malheureuses ont eénglouti la grosse fortune
de mes parents; il ne nous reste rien, rien. L'hotel
ol nous sommes, les meubles, les objets d'an, tout
¢e qui nous entoure va devenir la proie des créan-
ciers, et, d'ici peu de jours, ils viendront réclamer
ce qui leur appartient.

Va mére, de par son contrat, a droit & des 1eprises
qui nous donneront quelques billets de mulle francs ;
le temps de nous retourner, de voir clair devant nous.

Ruinée!

Autrefois, lorsque j'¢tais une fillette, je lisais des
livces — que je juge stupides a présent — faisant

artie d’une bibliothéque pour demoiselles. Invaria-

lement, dans ces romans, ¢'était la méme aventure:

Une jeune fille, de grande naissance, se voyait
tout a coup obligée de gagner sa vie. Elle partait
sour Pétranger el trouvait, dans une famille trés
‘iche, une situation dlinstitutrice on de demoiselle
de compagnie. Au début du roman, on l'accueillait
mal, on la faisait soullrir, elle supportait tout avec
patience, et sp bonté, sa douceur désarmaient ses
annemis. Puis, quelquiun s'éprenait d'elle, ce quel-
Liu'un était beau, bon, riche, et, a la fin do volume,
il finissait,par offrir son cewur et sa fortuns dla petite
institutrice qui était jeune et jolie.

histoires-ld sont bonnes pPouf dek romuns,
I'hui, neus savens parfaitemeant que les mess
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siurs veaut et riches n'épousent pas les demaoisellcy
de compagnie de leur famille, si nobles soient-¢lles’
_Et pourtant ces jeunes filles-1d sont des jeunes
‘illes comme les autres; elles ont, elles aussi, le désir,
‘e droit d'étre aimées. Nous, leurs éléves, sans nous
en douter, nous sommes cruelles avee elles; alles
vivent aupris de nous, elles voient notre vie facile,
nous leur étalons nos joies, nous leur montrons tout
ce qui nous fait heureuses. Leurs visages de filles
Yluvres restent toujours les mémes, elles savent
sourive quand il le faut, mais ce sourire, que le bon-

heur des autres leur arrache, doit &tre plein de .

douleur. Ces jeunes filles-la souffrent, jen suis cer-
raine, toute leur vie et leur vieillesse doit étre unc
chose affrense.

_ La conclusion de ces réflexions, la voiei. Jamais
je ne serai institutrice ou demoiselle de compagnic
Dos aujourd’hiui, il faut que jenvisage noire situa.
tion nouvelle; nous sommes ruinées, ce (ui veut
dire que Pargent va neus mangquer. - !

. Cela me semble extraordinaire, L'argent, jusqu'ici,
je m'en suis 1 peu occupee, et, depuis quelques heu-
res, clestl'idee fixe, Pidée quim'obs@de,quime hante.

L'argent, il en faut pour vivre, et maman saura-
t-clle se passer, sans soufirir, de ce luxe qu'il donnc.

Ce matin, j'ai essayé de lui parler de notre nou-
velle situation. Je fui ai dit que, bientot, dans quels
ques jours a peine, il nous faudrait quitter cet hotel.
Sans g'Ctonner, sans me questionner, elle m'a
répondu:

— Je serai contente de m'en aller; ces pitees,
sans ton pére. sont lugubres. Je le cherche partout,
j'espire toujours qu'il va rentrer, je ne peus pas
crotre qulil ne reviendra plus jamais.

D'une voix tremblante, jai repris:

— Alors, petite maman, tu ne souliriras pas de ne

lus habiter ici... tu n’auras pas trop de chagrin d'y
aisser ces meubles que tuaimes tant? :

— Non, ma chérie, car chacun d’eux est U Sou-
venir, et comme je veux vivre, & cause de toi, il faut
que j'oublie. Allons-nous-en quand tu voudras,
Rigine, et o tu vaudras. A

M je voudrail Le sais-je seulement ? b

ici quelques jours, une ou deux semaines au
plus, il faut que tout seit décidé. Tout! Ge petit mot
<ignifie tant de choses: changement de vie, panvreté,
travail. Que faire > O aller 2

iIn conseil, un avis, guelqu’un pour me venir e¢n
ade, s weclame un appui. Seule, c'estaffreuxt... Dy
sourirs, mon Dieu, donnezemni du courage, jeé suis
# uno Neurs de ma e on Pen ay vaimen i\caoim

Lo atigdesn b " TSI
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La premitre chose désagréable quiil faut faire,

est de remencier les domestiques. Tout a heure je
préviendrai le maitre d*hotel, lui se chargera dPavertit
ses camarades; il y a des gens qui sont ici depuis
ma naissance, je prévois des larmes, des chagrins
que je ne veux pas voir.

Cela fait, j*écrirai & une agence de locations pour
demander un appartement. Dans quel prix ? Dew
mille, trois mille [Irm'lcs! Peut-on avoir quelque chose
de possible pour ce prix-la ? Oui, sans doute, mais
avec quoi le meublerons-nous ? Tout ce qui est ici
appartient aux créanciers de pére. 11 parait que nous
pourtions, a la rigueur, emporter nos chambres,
demander des autorisations, discuter, s’abaisser
peut-étre; cela, jamais ! Nous partirons d’ici les mains
vides, n'emportant que la grande photographie de
celui qui nest plus. '

(Pest bien, c’est ce qu’il faut faire, mais c’est vrai-
ment trés pénible de partir ainsi de chez soi, et d'y
laisser toutes les choses avec lesquelle$ on a vicu
depuis plusieurs années. Et puis, lorsqu’on pense
que tout va étre vendu, dispersé, acheté par n'im-

orte qui, on a bien envie de ne plus étre honnéte,
e mot devoir vous semble trés sot, et vas mains,
malgré vous, se tendent vers cés pelils. bibelots
qu'on aime, souvenirs trés chers dun dispary.

Il'y a la, sur md'table, une petite pendule ancienne

que jJadore; pére.me Pavait donnée le jour de mes
vingt ans. Jeme veux pas qu'on la vende, je 'empor-
terai... en cachette... ée n'est pas mon droit, ce bibe-
lot a beaucoup de valeur et je le sais. Quiimporte,
Je n'ai pas le courage de le laisser.
. J’écris cela, mais je suis sire que le jour du départ,
je ne saurai pas me glisser de chez moi comie une
voleuse, pour emporter quelque chose qui ne m'ap-
partient déja plus. Non, je laisserai tout... toufl’

Ot ironssnous? Provisoirement a Photel, ol dans
une pension de famille, ¢’est ce qui,me semble le
plus raisonnable ; puis, lorsque nous aurons pris
uane décision et que je saurai ce que je veux faire,
nous louerons un petit appartement, nous achéte-
rons V'indispensable, et, nous attendrdns’. . Quoi?...
Jenesais pas... ai vingt et un ans, maman quarante-
trois ; la vie, pour nousdeux, peut étre longue encare,
et il faut espérer qu'elle nous réserve des jours meil-
leurs, '

.
LR

i aed

Aujourd’hui piusieurs de mes amies sont venues
me voirs pour certaines, c'était la carte de visite
obligatdire. '
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Elles ont presque toutes ét¢ banalement gentilles,
mais leur bavardage d’ofseaux m'a fait mal: aucune
n'a cu un veritable ¢lan, aucune ne m'a serrée dans
ses bras, tres tendrement. Non, déja je n'étais plus
pareille a elles, elles le sentaient, moi aussi; quelque
chose était eéntre nous. Avant de venir, ensemble,
elles avaient caus¢, et je devine ce qu'elles s'étaient
dit.

— Tu sais, Régine est ruinée, complitement. T
parait qu'il ne lui reste rien, rien,

— Vraiment, que va-t-elle faire »

— Je'ne sais; elle est si orgueilleuse quelle ne
aous le dira pas. :

— Tu y vas aujourd’hui >

— Dame, on rie peut guire faire autrement. Je
PPaimais bien, Régne.

Avant de venir me voir, déjaelles parlaient au passe
de leur affection.

Elles sont venues, -elles m’ont embrassée; puis,
mutuellement, elles se sont regardées, ne sachant
que me dire, La plus jeune, presque une enfant, m'a
affirme (ue tout le monde me plaignait et pensait a
nor.

Jai sourt tristement et je n’ai pas répondu.

Alors, au bout de quelques minutes de silence,
géncas, elles ont essaye de me parler d’autre chose
que de mon chagrin. Mais, décidément, entre nous
la conversation n*était plus possible. Apris plusieurs
essais infructueux, elles se sont levées, toutes ensem-
ble; elles avaient hate de partir, hate de quitter cette
maison quela mort avait transformée. -

Je suis certaine que, dans la rue, elles ont poussé
des soupirs de soulagement; la corvée était finie,
:lles avaient fait ce qulelles devaient. Et, avee indif-
Erence, je les ai regardées partir ; je n’aurais pas voulu
qu'une d’elles restat pris de moi. ,

Pourtant, avant, je les aimais bien, je'les trouvais
jentilles et, ensemble, nous avons passé de bons
noments. Oui, mais ces amitiés étaient trés superfi-
cielles, mon grand ami, était pire, et avec aucune
d'elles je navais d’intimité.

Maintenant je suis toute seule, puisqu’il n'est plus
lalt

. » .
- .

Co matin res domestiques sont partis, et nous
nous en irons demain dans une pension de famille,
gquiune amie de ma mére nous a recommandée.

Cette amie, Mme Durnal, nous reste lidéle ; elle 4

onnu des mauvais jours, et s’en souvient encore.

Hier, i cu une lonsue conversation avec elle,

-
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et, ensemble, nous avons examiné notre situation
actuelle. Elle m'est pas brillante! Maman a une rente
dequinze cents francs qui luivient d’une de ses tantes,
rente insaisissable, et nous avons devant nous une
dizaine de mille francs. « Le temps de se débrouil-
Jer, » dit Mme Durnal. :

Elle a raison, je ne dois pas me plaindre, tant
Jdautres sont plus malheureuses (ue nous.

Nous avons discuté ce que je pouvais faire. Insti-
tutrice, je n’ai que mon brevet éléementaire et puis,
non allure, ma figure seraient, parait-il, des obstacles
sérieux. Lecons de piano, je n'ai qu'un talent d’ama-
teur. Lectrice ou demoiselle de compagnie, pris
d'une dame seule; voila, pour Mme Durnal, ce qui
serait parfait.

— Ma chere Régine, m'a-t-elle dit, je crois que
YOus ne pouvez pas espérer trouver autre chose;
apris tout, ce n’est pas désagréable de faire la lec.
ture a quelque vieille personne. Je connais une dame,
sris riche, qui vient de remercier sa demoiselle de
compagnie. ’cstunepan-enue,d’nngincaméricuinu;
elle adore la noblesse et sera trés ficre d'avoir pour
Jectrice Mademoiselle de Bois-Mesnil. En sortanl
i je vais aller la voir, je lui parlerai de vous et je
suis presque certaine de réussir. Yous n’aurez besoin
de faire aucune démarche, je me charge de tout.

Avec entrain, cette obligeante amie me serra affec-
tuecusement la main.

— Vous étes contente, Régine 7 s’éeria-t-¢lle.

Une question que je fis calma son enthousiasme.

— Chire madame, combien votre Amdricaine don-
nait-elle a sa lectrice qu'elle vient de remercier -

— Je ne sais pas au juste, fit Mme Durnal embar-
rassée, cent cinquante ou deux cents francs par mois.
“Me esttris riche!

— Iit, naturellement, cette somme, fixée par elle
dis le premier jour, sera toujours la méme.

— Bien entendu.

— Alors, chire madame, je refuse.

L'dtonnement de Mme Durnal fut extréme.

— Comment, vous refusez! Mais permettez-moi i
vous dire, ma chére Régine, quece nlest pas du tout
raisonnable. Puisque, malheureusement, vous étes
farcée de travailler, cette situation n’a rien de péni-
bie. 15t vous savez, ma petite, ajouta-t-elle vesce, ce
1¢ sera pas facile de trouver quelque chose pour vous:

Sans aucune humilité, je repris:

— Je le sais, et Crovez (ue je vous suis ires iecon
aaissante, madame, d’avoir voulu m'aider.

[Elle insista,

— Mais enfin, vous avez une raisup
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— Qui, chére madame, et fespére que vous .J
comprendrez. Lectrice, demoiselle de compagnie
cela ne méne 4 rien. On gagne cent cinguante, deux
cents francs par mois; on Vvégdte, la jeunesse passe
el avec elle "énergie et le courage, Un matin, on se
réveille tres vieille, lasse de travailler, et on gagne
toujours cent cinquante francs par mois!

— Clest vrai, reprit-elle, peu convaincué, mais
puisque vous né pouvez pas laire autre chose, vous
.fje\'rieztcrujt:urs prendre cette situation, en attendant

— FEn attendant quoi, chére madame »

— Je ne sais pas, vous ¢étes jeune, petite amie,
VOUS polyez yous marier. '

Mat__lr b0l Péclatai de rire.

— Me marier, m'éeriai-je, mais ces choses-la ne
se voient Que dans les romans. En France, & Paris
surtout, on n'dpouse pas les jeunes filles pauvres.
Vous avézun fils, madame, pour !f‘fi vous ne voudriez

pas d'une femme sans to )

Ma réponse stupéfia Mmge Durnal.

Il y eut entre nous un court silence, puis, tros
vite, elle reprit: 7 !

— Ma chére enfant, nous détournons ¢omplete-
ment la question. Mon fils a peu de fortuge, moi je
p’en ai guere, s'il épousaitune femme pauyre, gnsem-
ble ils seraient trés malheureus. Les ingénieurs sor-
tant de Centrale ne trouvent pas de brillantes posi-
tions. Cing mille, six mille lrangs par an, c'est le
maximum! Avec cela, 4 Paris, on vit difficilement
lorsqu'on a une femme et des enfants. Mais nous
voild bien loinde vous, ma petite Régine, et de votre
situation. Du réste, je n'ai plus rien @ vous dire, et
je vais m'en aller, car\;e pense que vous devez avoir
mille choses a faire. Vous partez demain matin ?

— Oui, vers onze heures. Mamap' n'est pas trds
matinale. : y

— Aujourd’hui ¥otre pauvre maman m'a paru
mieux, mais elle est encore bien faible. Ce chanve-
ment de vie doit lui étre pénible ? J

— Je le crois, répondis-je, mais pour le moment
tout lui est égal.

- 2“? sait que vous allegétre obligée de travailler ?

= Ul. e

— Que dit-efle ?

— Elle pleure. 7S : j

— Ces larmes-1a doivent vous faire du mal. et
vous enlever votre courage.

— Non, je me raisonne,

— Vous &tes énergique,

— 11 le faut bien.

— Mais dites-moi, reprit-elle en se levant, que

oy e A e w e B

.
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comptez-vous faire? Je ne vous interroge pas pay
curiosité; j'al pour vous, ma chire enf' atyune ieille
et tris grande affection.

Ce c'ue je comptais faire, je ne le savais pas. Au
aasard, je répondis:

— Rien n’est décidé... je 'vais demander des con-
seils, des avis, me renseigner. Je crois qu'il y a des
métiers ot une femme arrive 3 gagner assez large-
ment sa vie... A

Jaurais blasphémé, que Mme Durnaly je crois,
n'eiit pas ¢1é plus épouvantée.

— Un métier, vous, Régine de Bois-Mesnil, mais
vous n'y .Pens.ez pas! L

— Si, j'y pense, répondis-je amusée, et méme tris
sérieusement. Je n'aime ras la pauvreté, et je veux
en sortir a n'importe quel prix.

Ahurie, Mme Durnal reprit surun ton de reproche :

— A n'importe quel prix, Régine!

Alors, avec arroganee, j'ai répondu ;

~ Comprenes-moi, madame: pour moi il n’y a
qu'une route, celle o 'on marche toujours téte
haute. Je ne crains pas Iés défaillances.

Mme Durnal st excusée, elle ne voulait pas dire
scla, je n'avais pas bien compris; quelquefois les
mots expriment mal la pensée. Enfin, apres m'avoir
embrassée et répété que nous pouvians compter sut
son amitié, elle partit.

Sur le seuil de la porte, elle me dit encores

— N'oubliez pas, ma chire petite, que 81 vous
changiez d’avis je suis préte a faire une démarche
aupres de mon Américaine. Caugez avec volre mire,
el Gerivez-mol un mot.,

Causer avec ma mére, je sais d’avance ce qu'elle
me répondra.

« — I'ais ce que tu voudras, ma chérie, tu sais
micux que moi ce qui est raisonnable, mais écoute
Mme Durnal, ¢'est une bonne amie... »

Je suis certaine que, ce'soir, Mme Durnal m'er
vaut un peu.

Elle ¢fait contente de m’avhir trouvé cette situa
tion. Son coeur (trés pitoyable, je crois) se réjouis:
sait_d'avoir pu secourir quelqu'un de malheureux.
Mon refus I'a étonnée, froissée peut-étre, mais j'es
ptre qu'elle ne se fachera pas. Maman a besoin &
son amitié.

-
L

Dvest ladernitre soirée que nous passonsiei, notre
diner a 6t4 un bien triste repas.

Dans la grande sallo & manger, vers huit heurds,
wmus nond sommas retrauvdes et 1 femme dn con
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cierge i us a servies. Assises A coté 'une de autre,
nous n'osions pas nous regarder, de peur (’celater
©n sanglots. En face de maman, la place de pire!...
de ne pouvais pas croire;que c'était- fini, et qu’it at
«iendrait plus jamais... _

Chaque fms qu'on ouvrait 1a porte, malgré moi
Je me retournats, pour bien m'assurer que ce n'étail
que la domestique qud entrait... Maman pensait la
méme chose, car un moment ol Nous étions seules,
clle m'a serré la main en me disant d'une voix rauque::
« Tu Pattends aussi. » y A

Le repas n'a pas ¢été long; ni Pune n autre nous
ne pouvions manger. La gorge contractée, les yeux
pleins de larmes, sans nous parler, nous avons
(uitté la salle a manger. J'a1 suivi maman dans s
chambre, elle y a eu une affreuse crise de désespon
que je n'ar pas essayé de calmer. Parfois les larmes
¢t les eris soulagent. Epuisée par la douleur, elle a
voulu se coucher et jfairemplace, tant bien que mal,
sa femme de chambre; puisje lui ardonne y ne potion
calmante et, aprés un dernier baiser, la voyant trar-
uille, je Pa1 quittée. :

Il était & peine neuf heures, 'hotel sans domes-
tiques — il ne reste plus que le concierge el sa
femme -- ¢tait étrangement silencieux. Aucune
‘umicre, seule une ampoule brulait encore au milicy
du grand escalier.

Je me dirigeai vers I'antichambre, pour éteindre
cette derméve clarté. Sur la table, pros du vestiaire,
je trouvar une petite lampe ¢lectrique, lampe de
poche que mon pere “mportait en voyage. Je pris
cette Iampe. Jéteigmis la lumnere de Pescaner, L
éclairée par une toute petite lueur, je me dirigean
vers ma chambre, mais je n'y entrai pas. Four ia
dernitre fois, seule, je voulais revoir quelques-unes
des pieces ol tous les trois nous avions vécu si heu-
reux. Et, sans réfléchir que ce serait peut-gtre (ros
douloureux, j'ouviis la porte du cabinet de pire,

Rien n'était changé, tout attendait celui qui ne
reviendrait jamais. Dans un coin les journaux, avec
leurs bandes ntactes, s'empilaient, quelques lettres
décachetées trainalent surle bureau: sous e presse-
napier des notes cécntes par pire indiguaient ses
Lendez-vous,

Je manquai de courape et cessai de regaruer ce
meuble sur leauel, tous les jours; mon pire traa
vaillait,

Machinalement je fis quelques pas dans la price,

uig, ties fasse, je massis dans un fauteuil pres de
8 chefnince. L, Jd'autres souvenirs.
Je pensuis stk matine de Nobdl de mon enfange,
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Lorsque jétais une toute petite fille, jarrivais dans
ce bureau, ¢n courant, pour chercher le beau joujon
que le petit Jésus y avail mis pour moi. Un jour, ma
stupéfaction ‘fut grande, le joujou, une automobile
mécanique, était plus large que la cheminée! Com-
ment ayait-il bien pu passer ? Jlaccablais pire
jJuestions si pressantes qu'il finit par ne plus savoi

Jue dire et, pour conclure, il me fit monter dans
Tauto; puis, moi, pédalant, lui, poussant, nous fimes
une entrée triomphale chez ma mere ou d'autres sur
prises miattendaient.

Mon Dieu! comme ces matins de Notl étaient de
doux matinst

Je nous revois, dans la grande chambre de maman,
tous les trois assis par terre, admirant les joujoux;
chacun jouait pour son compte, etles grands samu-
saient autant que la petite. Quelquefois, en riant,
nous nous disputions; papa et maman voulaient le
méme jouet, je le réclamais aussi; mais j'avans bien
wite fait de dire que tout était a moi et qu'il (allait
mlobéir.

Ces souvenirs m'atiristérent tellement que j'=us
ruur de pleurer; aussi, bien vite, je repris la petitc
ampe guce j'avais posée sur une table, atin de quitter
cette: picce o chaque chose parlait de celui qui
n'ctait plus. v

Droite, je me dirigeai vers la porte. Au moment
o0l allais 'ouvrir, Je me retournai pour regarder, une
dernicre fois, ce bureau ol pre avai: tant travaille.
Mes yeux fixérent un objet, vers lequel mes mains
se tendirent.

Le porte-plume de pere était 14, posé sur le plas
teau de P'encrier...

Je ne sais a quel sentiment jlobéis, mais je fis
quelques pas; et, sans réfléchir, je saisis ce porte-
plume; puis, en courant, je quittai la piece. Reéfugice
lans ma chambre, je regardais attentivement I'objet
jue je venais de voler; car Javais volél

Au lendemain de la mort de mon pere, les créan-
siers ont fait faire un inventaire, une saisie, j& ne
sais au juste, et le concierge est responsable de tout
ce qu'il y'a ici. Rien ne doit sortir de 'hotel. Ce
gur:c-?hlmc a une certaine valeur: — ¢caille blonde
t chiflre en or. — je lavais donné a pére le jour de
na premicre commumon, depuis il s'en était toujours
servi,

Jaur: .8 diy rougir de mon actiony jausis du me
Arécipiier pour remettre €¢ que j'm_'}us dérobé dans

n mument de folie ;amais fion, J'états presque calme
tJ’: n'avais aucun remofds,

o piis le eher purtesplume, ma seule reMgue,
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P appuyay tendrement mes lovres et je 1e cachai au
ond du petit sac que 'emporterai demain,

Seulement, comme je ne veux pas qu'on accuse up
innocent, avant de m'en aller, je préviendrai le con
cierge, et, si les eréanciers 'exigent, je restituerai le
porte-plume de mon g auvre papa.

Maintenant je devrais aller me coucher, la nui
s'avance, minuit va sonner. Je suis fatiguée, mais
tout meretient prés de cette tabla sur laquelle j’écris,
Les meubles, ce soir, me semblent avoir une ame.
on dirait qu'ils m'appellent, qu’ils me parlent. Je les
aime d'un amour ridicule, et je ne les verrai plus.

Bientot une aufre femme s’assoicra devant cette
table, tous ces objets que mes parents m'ont donnés
ap{nrlicudmm a des étrangers. 5 y

Non, Je ne veux pas; pourquoi fautil que je les
laisse » Désespérées, mes mains se tendent vers ce
qui m'entoure et, pourtant, je sais que je dois tout
abandonner,

Oh ! petites choses inutiles, bibelots précieux ot
charmants, je ne me doutais pas que je vous aimais
tant, et que vous faisiez partie de mon bonheur.
Lursque je rentrais, jlaimais a vous voir, & vous tou-
cher, & vous remettre & votre place. Maintenant c'e<t
lini, vous allez partir, égayer une antre chambre que
la mienne, et je ne peux pas, je ne dois pas emporter
e plus petit d'entre vous.

Déja, ce soir, j'ai commis unevilaine action, celle-la
st excusable, une autre ne le serait pas. Aussi, pour
ne plus &tre tentée, je ne regarde rien; je sais lasse,
le sommeil va venir, joublierai.

-

Nous sommes installées, depuis quelques heures
& peine, dans une pension de famille, et, déja, je
pense au jour ol nous la quitterons.

La petite chambre, que nos deux lits emplissent,
cst triste, froide, malsaine. La fenétre s’auvre surune
couroir le soleil ne vient jamais, et, vis-a-vis de nous,
du premier jusqu'au sixidme, des cuisines, d’ou, dens
fois par jour, sortent des odeurs désagriables, ..

Ma mére n'a pas eu une plainte, clle semble résis
gnee a tout, mais elle me regarde avec des yeuy qui
me disent: « Emmdne-moi, je suis mal ici, »

Elle a sa figure de petite tille malade, cette tgure
quf ‘nquiétait tant mon gauvrc ptre. On la sent fr-
il an la devine incapable de supporter le moindre
cho¢ physique ou moral. Il o'y a en elle aucune .
‘nergie, aucune volonté, c'est une grande snfant i
sabandenne.
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Petite maman, je Uemmenerai le plus tot possible,
des que jaurai une situation.

Iheure est venue ou il faut agir, je ne dois plus
penser qu'a Pavenir.

Ce matin, en quittant Photel, pai verse ines der
nitres larmes;d présent, quoi qu'il arrive, je ne pleus
rerai pliss.

Sans rancufie, cet aprés-midi, Mme Durnal est
venue nous voir, et, avec entrain, elle nous: a vante
{outes les commodités de cette pension de famille
ienue par une de ses amies. i

Pour elle, notre chambre, tendue de ¢retonne
claire, était gaie, riante ; sa petitesse la faisait intime.
Par bonheur, notre fenétre ne donnait pas sur la
rue, parfois trés bruyante; tout était pour le mieux.
Matin et soir, fdfcément, nous aurions des distrac-
tions  ¢’était bon pour le premier jour de diner dans
notre chambre; demain, des demain, il fallait déjeu-
ner 4 la table commuhe. Et comme je lui montrais

nos robes noires, elle s'est penchée vers moi, et, tres
bas, m'a dit : i

— Ma chére Régine, il est convenu, avec la direc-
wrice de cette pension, que tes repas doivent étre
pris avec les autres pensionnaires. Les conditions
ont 66 faites ainsi, et ce serait peu raisonnable de
vouloir les changer, L §

Jai rougi, vexée; cette manitre de me rappeler
notre situation m'humiliait. Mmie Durnal a certaine-
ment de tré¥.bonnes intention8, mais parfois elle
manque de tact, de mesure; ou Dien, soyons juste,
mon orgueil est-il en ce moment §i susceptible que

.la moindre chose le fait souffrir 2 1 faut que je prennc

Phabitude dé ces froissements, pefits riens qui me
semblent terfibles, il faut que je sache tout entendre,
sans que mon visage me trahisse.

Mme Dufnal s’est apercue qu'ellem’avait blessce,

car, apres m'ayoir regardée avec des yeux étonnés,

alle a haus2é les épaules et ’est mikea causer avec
maman. Elfe est partie sans me difé un mot affec-
tueux, Juduls sire que déja avec des amies elle me
wge, ellé’me blame. Pentends lesimots ironiques,
les mots méchants, que ces dames disent tout en
prenant le thé. :

— Croyez-vous, ma chire, que jlavais trouvé une
situation pour Régine et qu'elle me 1'a refusce ?

- Est-.gc possible! Quelles raisons vous a-t-elle
données# |

— Aucupc ne métite d'élre répétée, des propos
zn Vair, qui ne signifient rien.

— Vous concluez quwelle ne veut pas travailler?

— Jele crains.‘; )
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~ AIOrS 2., !

Mme Durnal ne répond rien, elle n’ose pas encere,
Bien vite la bonne petite amie reprend :

— Moli, cela ne m’élonne pas, avais toujours JuL
Régine ainsi. C'est une orgueilleuse qui se crojt tro
iolie et qui s'imagine, jlen suis certaine, que quelque
Prince gharmant la sortira de 1a.

— Non, je ne crois pas, réplique  faiblement
Mme Durnal.

— Chire madame, votre amie Régine tournera
mal, c'est inévitable, c’est écrit. Vous verrez que,
dans quelque temps, nous aurons le chagrin de ne
plus pouvoir la saluer. X 3

Mme Durnal proteste pour la forme, mais au fond
d’elle-méme, elle pense ce qu’on vient de dire.

Son amitié¢ ne me pardonne pas d’avoir refusé scs

conseils, son amitié aurait voultd me voir pleurer
pour pouvoir me consoler. Elle me juge mal, parce
que yai du courage et que je ne pleure pas. Mais je
souftre autant qu’une autre el J& Crois que mon ey
est parcil & bien des ceeurs.
. Ce matin, il m’a fallu beaucoup d’énerge, javais
tant de chagrin! Je ne pouvais me décider a quitter
ma chambre, pour aller chez maman lui dire quil
fallait partir.

Partir, quitter cet hotel oi jétais née, ol tous les
lrois nous avions été si heurcux, quitter tous ces
souvenirs, c’était pour moi comme si la mort entrait
chez nous une seconde fois. Et lache, 4 bout de
forces, une heure durant je suis restée devant ma
table a éerire, pleurant comme une enfant.

La sonnerie de la pendule, cette petite pendule
que p'aimais tant, m'a fait tressaillir; je me suis sou-
venue que maman était 1a et que son chagrin devait
&tre pareil au mien. Alors j’ai cessé de pleurer, je me
suis habillée, sans savoir ce quie je faisais; puis,
sans rien regarder autour de moi, les yeus fixés syr
la porte, jai quitté, pour toujours, ma chambre.

ale, d'une paleur qui me fit peur, maman m'at-
tendait.

En me voyvant, tout de suite elle s'est levie, e,
d’une voix sourde, elle m'a dit :

— Je suis préte, partons.

Nos malles, pleines de nos affaires personneiles
avaiert été emportées la veille, nous navions a la
maif gque no¢ sacs. Pour descendre Mescalier jliti
soutenumaman, ses jambes étaient moins fortes (que
les miennes. Mais lorsque nous sommes arrivees
dans le westihule et quielle a apercu le concierge el
84 femmie qui, soit par euriosité oy par piti¢, nous
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regardaient partir, clle s'est redressée, et, sans au-
cune faiblesse, elle a guitté son hbtel.

Au moment de monter dans la veiture qui allait
Hous emmener, je me snis sonvenue de ce gue jlavais
fait hiér soir. Je suis revenue sur mes pas, et 'ai dit
au concierge, sans aucun embarras

— Je vons préviens, Virmin, que j’ai pris dans le
bureau de M. le comte son porte-plume; si quelqu’or
le réclame, vous me Padresserez.

Cela fait, ne craignant plus qu'on accuse un inno
cent, la conscience én paix, je suis montée en voiture.

Ce soir, sur cette table de pitehpin, qu'un tapis
taché d'enere recouvre, j'éeris avec le porte-plume
de pére, et ce tont petit objet, qu'il a tenu si sotvent,
alest un trés précienx sonvenir; au moins, dans
cotte chambre d'hétel o tant de gens ont passe, il v
0 quelque chose qui vient de la-bas; de notre chére
maison que j’aimais tant.

Maman, sans s'en apercevoir, s'est cndormie, son
joli visage, si jenne encore, est délicienx a regarder.
fille doit faire quelque réve heureux, car elle sourit.

Panvre petite maman, vomme elle me semble déli-
cate, si pen faite pour sonffrir.

Pendant sa courte agounie, peére la fixait avec des
veux désespérés. Sans doute, il avait penr pour elle
de la vie qui Dattendait; pour moi, il ne craignait
rien! L'hetire est venue de montrer qu'il ne s'est pas
trompé, que sa fille est bien digne de Iuni, et qu’elle
a'est pas de celles qui se laissent abattre par le
malhenr.

Demain je chercheral une situation. on? Je ne
sais. Je wirai pas 4 un bureau, on m'offrivait des
places d'institutrice ou de demoisclle de compagnic
et je ne les accepterais pas. Cette décision est irré-
voeable. )

Je désire apprendre un mcétier, un joh métier de
femme. Je suis adroite, je fais tout ve que je veux et,
bien sonvent, pour des amies et pour moi-ménie,
i'ai garni des chapeaux, coupé des blouses qui étaient
pirfois trés réussies. Je vondrais essayer d'utiliser
ces talents. L

Demain, j'irai chez nos anciens fournisseurs, je
leur expliquerai mon désir, et, pent-étre, trouverai-j¢
14 de précienx conseils.

*
* %

La journée est finie, je snis fatiguée, mais contente,
jlai rénssi. $ L

Contente, Hst-ce le mot gqn'il fant éerire? Non, car
je suis triste.. vexée., peat-Gire... d'avoir aliénd, si
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vite, ma liberté. Cette décision ressemble & un coup
de téte, et, pourtant, ce coup de téte est sage. Atten-
dre, & quoi bon ? '

Non, je ne dois pas regretter la décision que J'ai

rise. g
5 Cet aprés-midi, je suis lP:atrtiu exaspérée, décidee
4 quitter cette pen'sion de amille le plus tot possible.

f.c déjeuner, avec une vingtaine d*Américaines
qui toutes savdient nds récents malheurs, m’avai
énervée, et ma petite maman paraissait tant souffrir
de cette curiosité déplacée, qu'elle ne pouvait manger
€l qu'd chaque instant ses yeux s'emplissaient de
larmes,

Nous avons quitté la salle a manger, le repas a
peine terminé. Vite, nous nous sommes habillées et
I'al conduit maman chez Mme Durnal, puis je suis
partie.

Jai débuté par Clarine, notre ancienne modiste.
Il était a peine trois heures, mais déja les salons
Ctaient pleins. Je ne mlattendais pas a cela et sur je
seuil de a porte jPhésitai avant d’entrer. Mais déja
une vendéuse, une jolie fille blonde, m’avait apercue;
esl?ér_apl line commande, elle savanca vers moi,

J'ctais seule, elle m’appela madame.

~ Aujourdhui, nous avons de bien jolies toques,
me dit-elle aveg un sourire charmant: vous errez,
madame, qué nous arrivons a rendre le crépe élégant.
Crestun tour dé force, mais nous le faisons.

D'un mot jarrétai ce gentil babillage.

— Mademoisells, je ne viens pas pour choisir des
1chapr:f:tux, je voudrais parler 2 Mme Clarine. Est-elle
ar g

La petite vendeuse jeta autour de nous un rapide
coup deeil. !

— Je ne sais pas'ou est Madame, mais je suppose
qu'elle va venir, Si vous voulez attendre, je vais aller
me renseigner. 4 ]

Sur un canapé, je m'assis, contente de me dissi-
muler derriere une table encombrée de chapeaux
De 14, je voyais tout, et Pon ne me voyait guere,

Apres avoir regardé autour de moi, )& poussai un
iupirde soulagement, je ne connaissais aucune des
1cheteuses.

Au bout de quelques minutes, ma julie vendeuse
revint.

— Mme Clarine est un peusoufirante, me dit-elle
elle voudrait savoir votre nom, madame, et J'ai juste-
anent oublié de vous le demander.

Je répondis:

- Voulez-vous lui_dire que Mlle de Bois-Mesn it
“Mait heurause de lui parler,

P
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avee un clignement d’ceil bien amusant, fa petite
sendeuse me dit tout bas

— Elle n'est pas malade, seulement il y a deux
dames qu'elle préfire ne pas voir. Yoila une heure

quelles sont la, elles ont essayé plus de cent cha-
peaus ¢t ne ntpasencore décidées. Onles connait,
ce sont denx crampons, dont personne ne veut plut
Loccuper... Je vais prévenir Madame.

Elle $’enfuit en riant, ef, tres vite, revint,

— Voulez-vous me suivre, mademoiselle, Mme Cla
rine vous attend dans son bureau.

Je me levai, mais tout & coup je me sentis tres
faible, je tremblais et mon cceur battait i fort qu'il
me faisait mak ;

Pourtant jlavancai. Je traversai les deux salons,
plusieurs yendeuses me reconnurent et me salugreni
respectuensement. Mes grands voiles de crépe sont
4i neuds encore!

A mesure que j'approchais du bureau ot je devais
irouver Mme Clarine, je sentais qu'il me serait im-
pussible de parler. Aucun son ne sortirait de ma
aorge contractée. ]

Tout & coup, sans que je susse comment j'étais
entrée, je la vis, elle était la, devant moi, souriante,
mraie gravure de mode.

D'un geste pen poli, elle renvoya la jeune filla qui
mlavaitaccompagndée, et, familitre, differente de celle
que je connaissais, elle parla.

— ' I’ai fait une exception pour vous, mademoiselle
de Bois-Mesnil, car, aujourd’hui, je ne recois per-
conne. Je suis éreintée, c'était hier la premiere de
la Porte-Saint-Martin, &t nous en sammes sortis a
une heure. Clest ridicule!l... Madame la comtesse i
hien, jespere.

Et comme, incapable de répondre, jinclinais la
téte, cette parfaite commergante reprit :

— Je pense que vous avez voulu me yoir au sujet
de votre petite facture, Ohl vous savez, fit-clle,
avee un sourire qui me déplut, je m'occupe peu des
(questions de caisse, morn comptable arrangera cela
Je micux possible; mais je pense que, pour vous ¢l
pour moi, il serait préférable que ma facture ne {0
pas portée au liquidateur. /

K, sans me regarder, elle ajoutas

— Vous comprenez, on pourrait peut-2tre s’étonnet
aqu'a la veille d’une ruine, que tout le monde pris
voyait, votre mire et vous ayez fait en un seul mois,
1ci, une tacture de deux mille franes. Car le mois
dernier, mademoiselle, j'ai livré, ches vous, pour deux
mille francs de chapeaux!

Lo ton, plus snuove ave les paroles, me froissas
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Au débur de notre entretien, Mme Clarine était polie,
maintenant elle devenait insolente. Une coldre subite
s'empara de moi, 1l me semblait que cette femme
non seulement m’insultait, mais_insultait mon pire,
ma mére, tous ceux que J'aimais. Brusquement, je
me levai, et d’une voix qui ne tremblait plus, je répon-
dis & la modistes ;

_— Yous pouvez étre tranquille, madame, voire
lacture sera payée. Je venais vous dire, justement,
fue nous nous étonnions de ne pas l'avoir encore
recue. Vewllez 'envover & notre nouvelle adresse,
que voild, et diés ave ma mire Maura vénfice, elle
vous sera réglée.

Mon air, mor ton, en imposérent. 4 cette mar-
chande; immdédiatement elle redevint obséquicuse ot
sourit en me disant:

— Mademoiselle de Ba s-Mesnil, vous ne m'aves
pas comprise.. ,

Je ne la laissai pas achever, je me dirigeai vers le
porte, et m'en allax sans la rugqruler.

Dans les salons je retrouvai ma petite vendeuse
ui, gentiment, me reconduisit.”

Au bas de Pescalier, je me jugeai ridicule. Somme
loute, cette femme étart dans son droit, manque
d*¢ducation plutot que vraie méchanceté, Enfin mon
orgueil, mon stupide orgueil, venait de me fermer
une porte qui, s1 javais ¢té plus habile, aurait po
s'ouvrir devant mou. !

Et pourtant,malgré ces raisons trés sages, je n'ar-
rivais pas & regretter mes paroles.

Non, jamais je n'aurai pu obéira cette Mme Clarine,
me plier 4 ses fantaisies, m'entendre comnmander par
cette femme grossitre, au sourireméchant. Jerevoyais
le geste insolent avec lequel elle avait renvove [z
petite vendeuse. Moi, je n'aurais jamais supporté
cela. Alors... Alors...

Le eceur gros, je marchai, ne sachant plys ce que
te devais faire, me demandant o je devais aller.

Enquittant maman, j*étais décidée. D’abord Clarine,
puis, 8i je ne réussissais pas, Renoux, notre coutu.
yier. Mais maintenant, j'hésitais. Chez Renoux il me
faudrait supporter les mémes humiliations. La auss)
pous avions une facture trés importante !

Une détresse affreuse sempara de moi, détresse
physique et morale. J'avais a peine déjeuné, et,
malgré mes soucis, j'avais faim. J'entrai dans ung,
batisseri~ at, tout en attendant mon thé, je réfléchis,
Yabon essayais de me persuader qu'aujourd*hui
je ne pouvais plus rien faire, et que ce sera:t sage de
Tetourner pros de maman,

Maman, Ce nom rhet m'smpécha de prendre le

3

'} %
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ramway qui passait deyant la patisserie et qui me
ramenait directement i la pension de famille.

Maman. Je voyais son visage ravage® par le chagrin,
[c. pensais qu’elle n'avait plus un coin a elle et, que
¢ soir méme il lui faudrait supporter la curiosité
indiseréte de ces étrangires, contentes de pouvort
devisager, tout a leur aise, une comtesse ruinde !

Maman! Ce mot-la me poussa dans la rue et, prete
i accepter les humiliations qui mattendaient, je pris
le ¢chemin qui conduisait chez Renoux.

Lorsque parrivai devant Photel du couturier, les
autos encombraient la porte. L'idée de rencontret
(uelques-unes de mes amies me fut si désagréable,
oue e résolus, immédiatement, de ne pas les recon-
naite ta premidre. Pourtant, pétais encore une femme
du monde !

Tranquillement, sans la momdre émotioe appa-
rente, je montai Pescalier, et, au haut des marches,
je demandai au groom:

— Savez-vous si M. Renoux est occupé ?

— Surement que oui, madame. L'aprés-midi y a
pas de chances qu'il ne fasse rien.

— A quelle heure sera-t-il libre ? J'attendra.

— Faudrait demander ¢a aux vendeuses; mai, |8
ne sais pas.

— Eh bien! pourriez-vous prier une de ces demoi-
selles de venir me parler? Je ne voudrais pas enirer
dans les salons.

Etonné, le groom me regarda, puis il me dit en
sournant :

— Ca m'est défendu de bouger d'ici, mais tant
pis, j'v vais.

Quelques secondes apris, tout content, il revint.

— Jai eu dela veine, jai rencontré le patron, jo
Tui ai raconté quiune dame voulait le voir, et, comme
ca navail pas lair de Pemballer, j'ai ajouté gu'elle
ctait jeune et jolie. Alors, il va venir.

Je rougis stupidement, la réflexion de ¢e gamin me
déplaisait, :

rés embarrassée de ma personne, je restai la, un
long moment. Enfin, M. Renoux parut.

Il me reconnut tout de suite et, respectueusement,
slinclina devant moi. '

— Mademoiselle de Bois-Mesnil, fit-il avec sur-
prise, vous m’avez demandé, m'a-t-on dit 2

Je balbutiai:

. — Oui, monsieur, je voudrais vous parler.

— Voulez-vous m*accompagner dans mon bureau,
mademoiselle ? h

Crovant qu'il tallait traverser tous les salons e
venle, jhésitais a repondre; alors il ajouta:

!
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— Il y a un étage & monier, mais ce n'est pas bien
haul.

Je suivis 1¢ couturier. Getle fois il fallait ¢n finir,
Iql, avec énergie, en pensant & maman, je gravis 'es-
ier.

Devant moi, M. Renoux guvrit une porte, jentrai
dans un jolibureau, meublé avec goat, Tris empiressc,
il mlavanga un fauteuil et, debout, devant la che-
minée, les bras croisés, il attendit. Mais comme,
intimidée, je me taisais, il parla : -

- Jlespere, mademoiselle, que Mme la comtesse
vi aussi bien que possible et que sd santé ne se
ressent pas des pénibles moments que vous vener
de traverser.

Avee des mots polis, je le remerciai, Puis, me sou-
venant de mon aventure chez Clarine, je jugeal pru-
dent de rappeler la note que nous avions chez lui.

— Monsieur, dis-je, je suis venue vous voir pour
plusieurs raisons... d’abord & cause de notre lacture.
Je voulais savoir si vous Pavez remise au liquidateur
ot si vous preféres que nous vous la réglions nous-
mémes... en vous demandant du temps,

Homme d'affaires, il trouva mg démarche toute
naturelle & ;

— Je ferar ce que vous désirerez, mademoisclle,
me keponditsil, mais je crois qu'il est préfarable gque
je remette cette facture au liquidateur, & moins que
VOls Ne vous y opposicy, c'est ce que e comple faire,

Je m'inglinai, cdnsentante, puis, bien vite, avee
courage, fajoutai:

— Je voulais aussi vous demander, monsicur, un
avis, un conseil. Vous savez que mon pére est mort
ruiné, et que de sa grosse fortune il ne nous reste
rien, Je suis donc forcée de gagner ma vie. Or,
nayant aucune disposition pour étre institutrice ou
demoiselle de compagnie, jai pensé quele commerce
¢tait, pour une femme, un déboucheé aussi honora-
ble que beaucoup d'autres,

. Platté, M. Rénoux appuya :

— Certainement.

Mais voulant en finir, tout de suite, j'ajoutai :

— Kt alors j’ai pensé que vous pourriez, peut-8ire
me trouver une situation dans votre maison. Je parle
Panglais, I'allemand, je suis trés adroite; enfin, j'ai
heaucoup de bonne volonté, et je ne demande quia
travailler. ;

Contente a-avoir dit tout ce qu'il fallaiv dire, je
poussai un soupir de soulagement et josai regarder
man interlocttenr. 1 s%tait assis sur une chaise, en
lace de thoi, et, mogueur, il souriail.

Je devinar sa réponse.
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— Mademoiselle, fit-il, fadmire votre &éncigle, mais
volre jeuncsse, volre inexpérience, vous empéchent
de voir lesinconvénients de votre projet. Pour réussir
Jdans le commerce, pour en sapporter les désagre
ments, les ennuis, il faut d*abord un caractére tres
e‘\écial. ¢t puis connaitre ce milieu-ly, y avoir etc
¢levée. On ne simprovise pas commergante du jour
w lendemain, surtout lorsque votre cducation ne
ous v a nullement preparée. :

Comprenant le refus qui se cachait sous ces paro-
les, ot pensant que je n'aurai plus le courage daller
{rapper & une autre porte, implorai :

— Monsieur, jo vous assure que j'ai beaucoup de
bonne volonté, croyez-moi. Je sui§ jeune, je viens
d'avoir vingt et un ans. Eh bien! & cet age-1a, on
peut encore apprendré, ¢t vous verrez que |e saurai
apprendre,

ette pritre sembla émouvoir M. Renouk.

Plus familier, déja « patron s, il consentit adiscuter.

— Comprenez-moi, chére mademoiselle, je ne
doute pas de votre intelligence, de votre bon vouloir,
mais chez moi, que pourriez-vous faire ?

Embarrassie par cette question, je répondis avee
hésitation :

— Je ne sais pas, je pourrais peut-&tre m'occuper
des étrangbres, je parle trés bien Panglais et I'alle-
mand.

— lei toutes mes vendeuses parlent anglais, et
Pallemand n'est pas nécessaire. :

— Alors, je pourrais surveiller des ouvritres, dtre
contremaitresse dans un de vos ateliers.

— Chére mademoiselle, regardez-vous. Avez-vous
une allure qui vous permette d’étre contremaitresse!
Les ouvricres ne vous écouteraient pas.

Désolée, je me tus, comprenant que ¢'était fini et
que 14, non plus, il n'y avait rien & espérer, '

Jtallais me lever Rour m'en aller quand, & ma
grande surprise, M. Renoux reprit :

— Mademoiselle, croyez bien que je voudrais
pouvoir faire quelque chose pour vous, mais je vais
stre tres franc et vous expliquer les raisons de mes
hésitations,

+ Depuis quinze ans, je suis propriétaire de cetie
maison, et depuis quinze ans bien des employées
ont passé chez moi. Plusieurs étaient des ‘emmes
Ju monde que des déboires, des malheurs, fe désir
de gagner honnétement leur vie, m'amenaient. Je

" ;ous assure, et cela je vous le dis en toute franchise,

wcune de ces femmes-la n'a résisté plusieurs mois.
Leur santé en était souvent la cause; ce sont de
riides journées de neufheures du matin 2 hnit henres
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Ju soir, et pendant ces heures-1a, il faut &re toujours
souriante, et écouter les betises que des chentes,
plus ou moins comme il faut, vous débitent. Les
vmmes du monde r!.\‘c font pas & cette vie-ld, elles
songent au passeé, comparent au présent et, un
our ou Pautre, acceptent n'importe... qui, pour
Jetrouver leur aisance d'autrefois, Ici, jai déja vu
cela bien souvent,

Presque gaiement, je dis :

— Je me porte trés bien, et ]"l.li!-‘- i'u] heﬂucoup e
courage. D'abord, je ne vis pas seule, j'ai une maman,
fort délicate, qui ne peut pas se passer de mes soins,
Pour elle, je travaillerai, et jo vous assure, monsicur,
(ue je ne penserai qu'a elle,

— Chire mademoiselle, fit-il en souriant, je vou-
drais vous croire, mais tant de jeunes filles m’ont
déja dit cela, :

— Si vous voulez, repris-jc avec entrain, nous
pourrions essayer quelque temps. Un mois, deux
maois ; npré.sa. S1 véus lrc:tp‘cz que Je ne vous rends
aucun service, je m'en iran :

Ces dernitres paroles lui plurent : il parut moins
hésitant, et moi j'avais le pressentiment quen ce
moment mon avenir se jouait, Je n'osais parler, i‘-‘
nlosais bouger, et javais un peu peur des mots que
j'allais entei.dre. :

Enfin, aprds un long silence, M. Renouxs me
lI'EI H

— Soit, mademoiselle, cette fois encore jo vais
eesayer de faire travailler une femme du monde, Je
vaus ayoue que je n'ai aveune confiance dans cet
cssal, mais puisque vous semblez tant le désirer, je
neveux pas vaus.le refuser.

En entendant ces parole§ je n*éprouvai aucune
joie. Non, maintenant que je touchais an but, i"étais
lache devant le fait accompli, et je regrettais u@‘a ma
liberté. M. Renoux continuait :

— Vowvoneg, voulez-vous commencer tout de suite »
Nous sommes le 25 aujourd’hw, voulez-vous entrer
le premier? Pour débuter vous essaterez de vous
occuper de la vente, c'est ce qui est le plus facile,
du reste, je vous recommanderai trés spécialement
A ma premitre vendewse, une charmante femme.
Jlespere quielle vous prendra en amitié et quelle
vous aplanira les difficultés du commencement. Moi,
peur cela, je ne peux pas vous étre utile; ces ques:
tinns de détail, je ne m'en occupe jamas.., Mainte
nant, pour les appmntpments, 1e vais faire une excep-
tion en votre aveur. Toute vendeuse qui débute ici
a cinquante ¥rancs les premiers mois; vous, made-
m{,i_qehe. Je vous donnerai cent francs, et si cela
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marchs bien, j¢ vous intéresserai sur vos ventes,
Voild tout ce que je peux faire,

En disant cela, 1l se leva, Je compris que je devars
m'en aller

Immédiatement je pris congé de lui, non sang
ayoir vivement remercié. Somme toute, cet homnie
it 18 triées bon pour moi.

Je descendis P'escalier, Au premier je retrouvai le
groom qui me sourit malicieusement, mais, comme
le « patron » n'étail pas loin, il ne fitaucune réflexion,

Dehors Pawr m'étourdit, j'étais fatiguée et jen'avais
plus qu'un désir: rentrer, pour retrouver maman,
Jravais soif de tendresses, je me sentais une ame de
petite fille, et cette petite fille demandait & étre encou-
ragée, soutenue,

ans le tramway qus m'emmenait vers elle, je
pensais avec joie que jallais la revoir. Elle serait la,
dans notre petite chambre, m’attendant, songeant i
sa grande fille; dés que j'ouvrirais la porte, ses bras
se tendraient. Pris d'elle, je m'agenouillerais, el sur
ses genoux, comme lorsque j'étais enfant, je poserais
ma téte. La, tout bas, je lui apprendrais que dans
cing jours sa fille serait venceuse chez Renoux. Pour
ne pas lur faire de chagrin, je lui raconterais que
cette situation me tentait, que cela mamusait d'eptrer
dans cette maison, et que cette nouvelle vie ne mre™
frayait pas, Enfin je me disais que, pour ne pas la voir
pleurer,je saurais mentir et Iui cacher mon affrense
désespérance. :

Devant la pension de familie, le tramway ralentit,
je descendis sivite que le conducteur maugréa contre
I"mprudence des voyageurs, puis, je grimpai les trois
¢tages. Mon coup de sonnette impatient fit venir
immédiatement la domestique. La porte ouverte, je
traversai, en courant, la galerie, puis le long couloir
sombre au bout duquel était notre chambre. Dune
main tremblante je tournai le bouton. Hélas!a picce
£tait noire, vide, maman n'était pas la!

Brisée, & bout de forces, je me laissai tomber sur
“unique fauteuil de notre chambre et comme un petit
enfant, je me plaignis :

~ Maman, maman, pourquoi n'es-tu pas la ? '

Longtemps Jai répété cette phrase, anéantie par
mon chagrin, n'ayant pas le courage de réagir. Mais,
tout a coup, j'ai entendu marcher dans le couloir
alor€ jai eu peur d’étre surpnse. Vite, je me suis
redressée, préte & oublier ma peine si maman m'eny
brassait avec tendresse. :
- E¢tait seulement la femme de chambre. elle m’ap-
portait une lettre de Mme Durnal.

Cette amie me nrévenait qu'avant trouve ma mare
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trés triste, elle la gardait a diner, §i je voylais, je
pouvais aller les rejoindre. :

Aucun mot affectueux n"accompagnait cetie invita-
tion; aussi je ne l'acceptai pas, et je dinai seule
avec les Amgricaines,

Mon visage pile, vraiment méconnaissable, leur
fit sans doute piti¢, car elles évitérent de me regarder
et 4 la fin du repas, gentiment, I'une d'elles me
demanda de venir ausalon. Naturellement je refusaig
mais cette sympathie me fit du bien et, plus calme,
moins désespérée, je retournai dans ma chambre
pour attendre ma mére.

Elle est rentrée, elle m'a grondée de ne pas étre
venue diner chez Mme Durnal, Fuig, sans me deman-
der ce que j'avais fait toute la journée, elle g'est
couchée, Une affreuse migraine la faisait souflvir.,.

Moi, je n'ai pas mal a la téte, mais mon cceur est
bien malade, et rien ne peut le soulager,

Ma mbre sait, je lui ai appris que j'entrais chez
Renoux. Cette nouvelle i a &6 tros désagréable,

— En sommes-nous ld, m'a-t-¢lle dit, ot pe peux-tn
pas trouver autre chose ?

it commie je tardais & répondre, vite elle a ajoutd;

— J'aurais préféré te voir prendre une place de
etrice ou de demoiselle de compagnie, ce sont des
choses que des femmes de notre monde peuvent
faire; mais vendeuse, chez Renoux, notre ancien
couturier! Non, Régine, tu n’as pas réfléchi,

Ces paroles m'agactrent et me firent de la peine.

— Ma petite maman, repris-je affectucusement,
mais avec fermeté, c’est une chose dont je suis seule
Iugc. Je préfere, de beaucoup, étre vendeuse, que
ectrice chez PAméricaine de Mme  Durnal, D'un

coté it y a del'avenir, de Pautre, rien ; aussi, je n'ai
‘pas hésité et c’est fait depuis hier,

— Comment, tu t'es engagée sans me consulter!
s'éeria-t-elle avee étonnement,

— Oui, il le fallait bien. Nos ressources sont res-
treintes, et ie devais commencer A travailler immédia-
tement. Ay

Plus doucement j’ajouta; :

— Maman, j'ai besoin de beaucoup de courage.
veulx-tu que nous ne continuions pas cette discus-
sion * Elle m'est trés pénible,

— Tu voudrais que je tapprouvasse, reprit ma
mére avec colire, non, cela ne m'est pas possible.
Mme Durnal m’avait prévenue de tes idées, mais je
tavoue que je n'y crovais pas.
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Mme Durnal! ce nom me fit comprendre gue puti
l¢ moment toute discussion était inutile. Hier, pon.
dant plusicurs heures, maman avait cause avee sor
amie et ensemble, sans moi, pourtant la principale
intéressée, elles avaient décidé ce que je devais faice,
Et voila que, sans m'occuper ;Ictﬁuurs. bavardages.
sans/ leur demander conseil, Jlavais agi et jlavais
réussi. De cela, ma mére, je crois, m'en voulait, Pro-
fondément attristée, je me tus;  quoi bon répondre 7

Mon silence exaspéra maman ; énervee, elle reprit:

— Alors, tu ne veux pas renoncer i cette idée, tu
tiens & devenir une commerg¢ante! Tu ne te remds
pas compte qu'en agissant ainsi tu quiltes notre
monde, pour toujours. C'est une chose qulon ne fait
pas sans réfléchir,

— Pour vivre dans notre monde il faut de fa for-
tune, et nous n'en avons plus.

— Qest possible, mais tu pouvais attendre.

— Attendre quoiz

Maman fut embarrassée, Mme Durnal 'ne lui avait
pas prépard cette réponse,

— Enfin, reprit-elle, tu ne te préoceupes ni ' ds
mon mécontentement, ni de mes désirs. Vraiment,
Reégine, je croyais que tu m'aimais mieux que cela,
-.-l(guu pour toi je comptais plus., :

e reproche me fit mal, si mal que je m'écriai:

— Maman, oh, maman! '

Ce cri sincére émut ma mare; incapable de rians
cune, elle me tendit les bras,

Je m'y blottis, heureuse de cette étreinte gue,
ch!uI;s hier, j'avais tant désirée. ! \

Maintenant maman pleurait, .

— Comprends-moi, ma grande Régine, je ne Uai
pas dit cela pour te faire de la peine, mais je ne
fleux pas m'imaginer, je ne peux pas croire que tol,
ma fille, tu vas étre employée, vendeuse, chez Renoux.
Lui d‘alaord, puis tant d’autres vont se croire le droit
de te parler comme & n'impurte qui. Cela, promets-
moi que tu ne le supporteras pas?

_Cet enfantillage me fit sourire : décidément la plus,
neille de nous deux, ¢'est dien moi.

Maman me demanda encore : :

— Régine, est-ce que tu vas étre prisc toute la
journée ¢

— Oui, de neuf heures du matin a huit heures du
S01Ir.

— Etw déjeuneras la-bas ?

y — M. Renoux ne me Pa pas dit, maisje le suppose.

— Alors, reprit-clle, je serais toujours seulel
Desserrant son étreinte, plaintivement. elle ajouti:
Vraiment, tw m’abandénnes. tu ne peux pas le nies
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Je quitrai ses bras, désolée.

Jamais ma mtre ne comprendrait que Sétait &
cause d’elle que j"avais pris cette situation.

Nous ne parlames plus de Renpux; a quoi bon » Je
me mis i ranger notre chambre, puis je demandai ce
au’elle comptait faire cet aprés-midi.

Mme Durnal venait la prendre, eiles sortaient
ensemble; alors je lui dis:

— Tu n’as pas besoin de moi, maman

— Nong il |luul bien que je m*habitue 4 me passet
e 1ol

Le déjeuncr sonnait, ce fut une heureuse diversion,

Immeédiatement apres le repas Mme Durnal arriva,
Elle fut tendre avec ma mére, tris froide avee moi:
maman partit sans me demander ce que je comp.
tais faire.

Cette indifférence m'attrista, jlavais tant esperé
passer ma derniére journée de liberté seule avec
ma mére, Jerrais dans notre chambré comme une
ame en peine, ne voulant pas penser, essayant de ne
pas pleurer. Je m'arrétan prés de la fenétre, un tout
petit rayos de soleil avait réussi a passer dans la
cour sombre et humide. Sans doute, il faisait beau.
Je m*habillai et sortis,

I"chors, une déheivuse journée de mai, tne de ces
wurnées ot il vous semble impossible d'étre triste!
Effet de soleil ou de printemps, mais je me sentis
moins malheurcuse. La bouderie de maman ne dure-
rait pas, chez Renoux, je réussirais. JFavais a passer
(uelques années mauvaises, mais, aprés, le bonheur
reviendrait. Kt, consolée, je regardais autour de moi.
Les arbres avaient toutes leurs feuilles, les femmes
me semblaient toutes jolies, et les beébeés, que e
crolsais, me souriaient gentiment. Dieu, qu'il faisait
beau !

Apris avoir marché un long moment sans [but, je
pensais qu’il fallait profiter de ma derniére journée
de libarté pour aller au cimetitre. 11 était de bonne
heure, 2 résolus de m'y rendre a pied. Laroute ¢tait
longue, mais yavais devant mor toute une journée;
maman ne rentrerait pas avant le diner,

Le nezen Pair, cherchant je ne sais quoi, je pris
v chemin des éeoliers. Je voulais eéviter les rues
sombres et étroites, ot le merveillenx soleil ne pénd-
trait pas. Les grandes avenues bordées d’arbres, ol
I'on pouvait mm'cl_lcl' suns étre buusculé, mlattiraient s
je les pris i la suite Pune de Pautre, trouvant un véri-
table plaisir 2 me promener seule. Pres d'une porte,
je remarqual N ccriteau et mlarrétai ammeédiate-
ment: « Petit appartement & louer ». .

Je regardai la maison, elle état de tres simple



LA TRANSFUGHr 9

apparence, mais les fendtres larges prometiaient des
pitces claires. Je pensai a notre chambre actuelle.
51 triste et si sombre.

Tentrai chez la cuocierge. L'appartement etait de
quinze cents francs, au cinquiéme, libre en juillet.
Salon, salle & manger, deux chambres a coucher.

Et comme je demandais s'il y avait cabinet de
toilette et salle de bains, la concierge, avec un bor
aros rire, s'écria: '

— Non, mais, mademoiselle, faudrait peut-éire
(que pour ce prix-la on vous donne « une » ascenseur.
Pensez done que vous avez cing fenétres sur l'avenue,
et un grand balcon. L'été, avec les arbres en dessous,
c'est comme si on était d'la campagne. Clest magni-
fique la-haut, voulez-vous voir » )

J'acceptai, et, derritre la concierge, une bonne
grosse mére qui montait avec peine, je grimpai l'es-
calier. Sur chaque palier, pour reprendre haleine, la
concierge s’arrétait et me vantait sa maison.

~ Une maison si bien habitée, mademoiselle, ol
on ne regoit pas de femme seule; aussi une fois dix
heures tout le monde est rentré. Pas le moindre
bruit, on peut dormir sa nuit entiére sans dtre réveillé.
Et puis, ¢’est un quartier tranquille, ou il n'y a jamais
de vilaines histoires.

Enfin nous arrivames. L'appartement, petit, mais
sentil, me séduisit par sa situation.

. Je donnai cinq francs a la concierue qui, ravie de
ce pourboire, me promit de ne pas faire visiter
Mappartement pendant deusx jours.

Behors je fis des calculs: quinze cents francs poul
‘e loyer, puis I'achat des meubles indispensables,
ivec trois ou quatre mille francs nous pourrions nous
installer. Nous avions dix mille francs devant nous,
rallais gagner cent francs par mois; si cet apparte-
men! plaisait @ maman, il serait sage de Parréter.

L'idpée d'avoir de nouveau un coin A nous, un coin
qui ne fut pas une chambre d'hotel, m'enthousias-
mait, et j'espérais bien que ma mire partagerait mon
enthousiasme. .

Tout en pensant & notre avenir, j'étais arrivée a Iz
Jorte du cimeticre, j'entrai, et, dis mes premiers pas,
‘'éprouvai une impression {ris douce. La aussi le
Jrintemps avait fait son ceuvre. Toutes les tombes
“taient fleuries, les petites chapelles pleines de fleurs ;
les unes avaient é1é apportées par des mains preuses .
les autres, le hasard les avait fait pousser Id... Aucun
mort ne semblait abandonné, de simples graminées
recouvraient les pierres rongées par la mousse, les
balustrades de fer, les croix routliées par |a pluie,
lisparaissaient sous I« hierre.

0 i 8
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Les oiseaux chantaient. Dans cet endroit silencieux
st tranquille 1es nids éaient nombreux; 14, les gamins
Yétaient pas a craindre, aucune main sacrilege ne
rendrait prendre les petits. Aussi on devinait qu
dans ce grand cimetidre les oiseaux se multipliaienm

wvite. Partout, pris de moi, plus loin, si Ivin que <

™

n’était quiun murmure, yentendais des chants d'oi
seauxj concert exquis, harmonie divine, tris conso-
lante. Et vers la tombe de mon pire javangai. Elle
stat 4 Pextrémité du cimetitre, mais le chemin ne
me parut pas lunF. g .

Pans la chapelle je m'aﬁzenoqillm. calme, résignée,
combien dillérente de celle qui, trois semaines aupa-
ravant, avait accompagneé ici méme la chire dépnuiﬁc.
Ce jour-1a, je n'avais pas de chagrin, j'étais endormie,
je vivais quelque aflreux cauchemar qui m'épouvan-
tait, et que je ne comprenais pas encore. Cetle mort,
ce dewl survenu en plein bonheur m'avait anéantie
Autour de moi on s'étonnait de ma force de carac-
tere, de mon wisage impassible sur lequel on ne
yoyait la trace d'aucune larme.

gans savoir ce que je faisais, prés du caveau ou
on venait de descendre mon pire, i'ai serré la main
a une foule d‘ipdm‘ércnls que la curosité et peu de
gympathic avaient amenés la; puis seule, refusant
gnergiquement toute camfagnie, je suis partie... E1
ce n'est qu'en pénétrant dans ’hotel, qu’en rentran!
chez nous, que 'ai I'L'ﬂrn]:l'is que mon pére était mort.

En me rappelant cet hornible retour, dans la petite
chapelle, tantét, )'ai pleuré ; mais ces larmes n'étaent
pag douloureuses. L'ame de mon pire était-elle trés
prés de la mienne, est-ce elle qui m'a consolée 7 je
nesais. Mais je me suis relevée de ce prie-Dieu pleine
de courage, préte & lutter. Jai quitté le cimetitre,
les oiseaux chantaient toujours.

Avecuntramway, J'ai regagné la pension de famille,
maman élait 14, elle a trouvé que je rentrais bien
tard ; seule, dans cette chambre g’hmel, elle s’ennuie.
Jraiparlé del'appartement découvert, en principe cela
lui sourit; elle a hate de quitter la pension de famille.

La journée s’est achevée tris vite, les heures s’en-
fuyaient avec rapidité. Cette dernitre journde de
liberté, cette dernitre journée ol pétais encore une
femme du monde, j'aurais voulu qu’ellene finit jamais.
De demain j'ai peur, peur de Minconnu qu m’atiend.

Verue d'une robe trés simple, coiffée d'un chapeau
qui ne me va guire, je suis partié ce matin, bien
1riste, le désespoir &e maman m'avait houleversée.
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Pendant que je m*habillais, sans rien dire, elle pleu-
rait, et comme je ne pouvais guere la consoler, j'ai

- fait semblant de ne pas m'en apercevoir. Tout en me

coiffant, dans la glace, je voyais son joli visage décom-
posé par le chagrin, jé voyais ses larmes ef, impas-
sible, je ne bougeais pas. "

Mon indifférence a surpris ma more, elle n'a pas
compris quesi je m'approchais d'elle pour la prendre
dans mes bras, ¢'était fini, je ne partirais pas. J'avais
sl peu de courage gu'il aurait suhi une loute petite
¢hose pour me faire rester la, pris de ce ht, ou
maman pleurait.

Ces larmes de ma mere, j'en élais la cause directe
et je devinais les mots que ses lbyres n'osaiant pro-
noncer. i

Commergante, déchéance !

Voila ce qu'elle aurait vouly me dire; mais pour
ne pas entendre cos deux mots-13, lachement je me
suis enfuie de notre chambre, apris avoir effleuré
'un baiser le front de ma pauvre maman. Puis vite,
vite, comme une folle, j'ai quitie la pension de famille,
Le tramway passait; en courant, je I'ai attrapé. La,
pour m'occuper, j'ai regardé les personnes qui m'en-
touraient. Pres de mot deux femmes causaient, mais
je ne pus m'intéresserd leur conversation; malgué

mes etforts, malgré mavolonté, je pensais que chaque

tour de roue me rapprochait de chez Renoux. Bientot,

dans quelques minutes, il faudrait entrer dans cc,

magasin on je ne serais plus qu'une employée.

A chaque arrét; j'avais envie de descendre, je vou-
1ais retourner pris de maman; elle avait raison, vrai-
ment je ne pouvais accepter cette situation. Cétait
fou, ridicull:z. et J'avais pris ma décision sans
réfléchir. .

Le tramway s'arréta, je me levai toute tremblante,
déja japercevais la porte de Renoux. Comime dans

‘un réve, lesvjambes pew solides, je traversai la rue:

uis, sans aucune hésitation apparente, j'entrai dans
c{r:li magasin. Maintenant, ¢'était fini, 3

Pout de suite je rencontrai le petit groom, il me
rfeconnut et me sourit.

— C'est-y encore pour le patron que Vous venez
wjourd’hui de si- bonne heure, mademoiselle 7 me
demanda-t-il gouailleur. ] f

Je répondis d'une voix qui tremblait un pea:

— Qui, Pai besoin de voir M. Renoux, mais u
m’attenc.

— 1l vous attend? Alors il va s’amener plus tot
que d'habitude, tant pis pour les demoiselles qui ne

seront pas arrivées.

Et comme. embarrassée, ie restais 1A, ne sachy,

\
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(Jue faire nique dire, le gamin, aprés m'avoir exami-
néee de la téte aux pieds, me (uestionna:

— Clest pas pour des toilettes (que vous venez.

— Non, et bien vite, courageusement, P'ajoutai: Je
viens pour travailler.,

— Ah! reprit-il étonné, c'est=y que vous seriez la
nouvelle vendeuse, la fille d'une comtesse, A ce gu'on
m'a racenté 2

Je rougis unh peu, et m'éloignal du gamin. Un
canapé se trouvait 1, j¢ m'y assis et dis:

— Je vais attendre M. Renoux, yesptre qulil ne
tardera pas. .

— Ca se peut, mais ca se peut aussi qu'il ne
s'amine pas avant onze heures, vous feriez micux
Jaller trouver Mme Jeanne, c'est la premitre. Unc
rosse, $nutu—t-ll plus bas, une poseuse, qui se croit
belle | Voulez=vous que je vous conduise prés d'elle »
On la trouvera facilement, elle doit &tre en train de
crier apris tout le monde.

Résignée, je me levar et je suivis le petit groom. 11
traversa un salon ou des vendeuses, trés élépantes,
brossaient des mannequins; puis il entra dans une
grande piece toute ronde ou, tout autour, derritre
Jes fauteuils anciens, des jeunes filles drapaient des
stoffes. Au milieu, une femme, déja d'un certain
age, les surveillait.

- Voyons, mademoiselle Berthe, disait-elle, recar-
dez ce que vous faites: ce rose d coté de ce rouge,
Sest affreux, Vous étes distraite ce matin, VOUS ne
remarquez rien. C'est assommantide répéter tout le
temps la méme chose.

Brusquement le gamin Vinterrompit
e Madame Jeanne, dit-il de son ton gouailleur ¢t
impertinent, c'est la nouvelle vendeuse; comme le
patron n'est pas la, je vous "améne.

. Mme Jeanne se retourna immeédiatement. Quelques
instants, .ct!.t me parurent tris longs, elle me dévi
sageq, et, bien qu'elle me sourit, je compris que je
lut déplaisais. '

— M. Renoux m’a prévenue devotre bonne volonté,
me dit-elle, mais aussi de votre ignorance. Il parail
que vous avez tout a apprendre.

Et comme j'inclinais la téte en signe d’assentiment,
=lle ajouta : x

— Vous allez commencer par U'étalage, une de ces
Jemoiselles aura Pobligeance de vous montrer com-
ment il faut le faire. :

GCes . Jemoiselles me regardaient avec un sourire
strange, elles se moquaient, sans doute, de cette
jeune fille da monde qui voulait se méler a elles, et
sggaver e gaoner savie.
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FPétais ombarrassée, javais mon chapeau, un para-
[lule & la main, et e me rendais comple que, plantée
aumilieude cesalon, j’étais ridicule, Déja Mme Jeanne
ne s'oecupait plus de moi, elle donnait des ordres i
les fillettes qui entraiént & chaque instant.

Bravement je fis quelques pas vers elle.

— Madame, lui demandai-je, o0 faut-1l mettre mes
affaires »

Avec un peu d'impatience, elle me répondit :

— Dans Fantichambre, mademoiselle, ¢comme tou
le monde.

— Je¢ ne sais pas on est antichambre, madame.

Enervée, elle reprit :

— Mais vous I'avez traversée pour venir ici.

— Non, madame, je ne crois pas; je suis entrée
par le magasin.

Elle se récria:

— Voild ce qu'il ne faut jamais faire, Les employées
entrent parla parte de service; vous voudrez Bien,
mademoiselle, vous conformer a cette rogle,

Je rougis, alors que jaurais tant voulu aveir un
visage impassible. Mme Jeanne sapergul de mon
trouble, et il me¢ sembla qu'un éclair de joie traver
sait ses yeux gris. -

Elle appela une jeune fille.

— Mademoiselle Marie, montrez 4 mademmselle
tout ce qu'elle a besoin de connaitre, et occuper-
vous d’elle ; ce matin je ne veux plus étre dérangée.

La-dessus, sans méme me regarder, elle passa
devant moi et alla shinstaller & un petit bureau or
elle se mit & écrire.

Je suivis Mlle Marie qui, sans aucune obligeance,
comme on accomplit une corvée, me montra I'anti-
chambre, la porte de service et le lavabo.

— La salle & manger est au sixitme, me dit-elle, il
v a deux tables, unea onze heures et demie et I'autre
& midi et demi. Il faudra demander & Mme Jeanne
de quelle fournée vous serez...

Nous rentrames dans le salon, "étalage était fini,

'Eiusieurs jeunes filles phaient des dentelles, d’autre:

abillaient des mannequins.

Mile Marije prit une pitce de drap et commenga i
a déplier: Je mapprochais pour l'aider, lorsque de
son bureau Mme Jeanne m'interpella :

— Mademoiselle, me dit-elle, voulez-vous venir
me parler > :

Je traversai le salon. Elle me regardait venir et,
sans doute, quelque chose dans mon allure lui
I*nlut, car elle ajouta brusquement : 5

— Dépéchez-vous un peu.

A coté d'elle. 11 v avait deux fllettes de vretie a
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quatorze ans. L'une tenait un corsage a peu pros

tarminé, Pautre, une dentelle.

—. Mademoiselle... reprit Mme Jeanne, au fait,
comment “ous appelez-vous ?

— Régine, madame. : £

—- Eh bien, mademoiselle Régine, & onze heure:
Mme de Burnes va venir pour son essayage; sa ven-
Jeuse est malade, vous la remplacerez. Voici son
corsage et sa dentelle, venillez mettre cela dans le
salon rose.

Remplacer une vendeuse, le galon rose... choses
qni me parurent incomprchensibles.

Les fillettes me tendaient le corsage et la dentelle
Je les pris, me demandant ce que jallais en laire.
f~ plinterrogeai pas Mme Jeanne (elle s'était remise
a berire), je m'adressai a Mlle Marie qui drapait une
atolfe sur un mannequin,

En s’en allant, les fillettes curieusement me dévi-
gagerent, et la plus grande des deux, une petite
rousse aux yeux noirs, dit & sa compagne en passant
prés de moi k&l

— Zutl ce qu'elle est jolio, la nouvelle!

Cette réflexion de gamine me fit sourire, mais elle
ne plut pas a Mme Jeanne, et ses yeux gris me regar-
derent sans aucune indulgence. Vemportai le cor-
sage et la dentelle. '

ans le salon rose, il n'y avait que des glaces qui
me repvoydrent mon image. Attentivement, jo me
regardai. Cette vendeuse dans I'exercice de sesfonc-
tions, C’était bien moi, Régine de Bois-Mesnil, moi
si orgueillense de ma race, si fiere de mon nom,
qu'une longue lignée de braves avait fait glorieux.

Je souffms tant de me voir ainsi, qu'une sueur
froide vint & mes tempes et, de nouveau, je pensai
(que maman avait raison. Vendeuse, ce n'est pas un
métier possible pour moil Je continuai 4 me regar:
deret, tout & coup, je me souvins du com lirment de
la fillette : « Ce qu'elle est jolie la nouvelle! » Cetto
phrase me consola. Je suis coquette ef, sans fausse
modestie, je trouvaique la petite ouvritre avait raison,

Ma robe noire, trés simple, mais bien faite, dessine
ioliment ma taille, et puis le crépe, si triste pour les
Srunes, est la parure®des blondes. Mes cheveux
Jorés, mon teint rose. supportent facilement cette
“Lilette sombre.

Ten dtais la de mes réflexions lorsqulon ouvrit

e"usckuement la porte du salon.

—Mademoiselle Régine, me cria Mlie Mariey
. Renoux vous demande. )

Te tenais /toujours le corsage et la dentelle.

— Of dois-je poser cela® fis-je sottement.
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= Nimporte ol, sur une chaise, su: wi motewl;
mais dépéchez-vous, M. Renoux vous attend.

L’air important de Mlle Marie me fit comprendre
que M. Renoux devait &tre le patron redouté. Je la
Suivis, ennuvée de penser que sous les regards mé-
chants de Mmé Jeanne, et les sourires moqueurs des
demoiselles, il me faudrait écouter les paroles bien-
veillantes que M. Renoux allait sans doute m'adres-
ser,

Dans le grand salon, debout devant le bureau:
M. Renoux causait avecla premiére, les autres jeunes
filles avaient disparu. '

Pes qu'il me vit, il vint vers moi, ¢t, trés simple-
ment, en camarade, il me tendit la main.

— Bonjour, mademoiselle, vous voild donc ins-
lallée parmi nous. Fespire que tont marchera bien.
fe vous ai recommandée 4 Mme Jeanne, qui m’a
promis de s’occuper elle-mame de vous. Vous verre?
que vous apprendrez trés vite votre métier, et qu'il
n'est pas ptus désagréable qu'un autre.

Se tournant vers la premidre, d'un ton de maitre,
il njouta:

~ Mademoiselle s'occupera spécialement des
ventes anglaises, elle connait trés bien la langue et
elle pourra nous rendre aing: des services appre-
ciables,

Plus doucement, il me demanda :

- Comment vous appelez-vous 7

Avant \que jaie eu le temps de répondre.
Mme Jeahne le fit pour moi.

— Régine, dit-elle; c’est parfait, nous n'avons pas
de jeunes filles de ce nom.

M. Renoux me regaria longuement, puis il reprit
“n gouriant : y 7

— Régine, ¢’es! vin joli nom.
~ Ge compliment et ce sourire me déplurent, mais
le dissimulai cette impression, et balbutiai quelques
Mots aimables que Mme Jeanne ne me laissa pas
achever, :

— Mademoiselle Régine, me dit-elle, j'a Ergois
Mme de Burnes, voulez-vous aller 1a rejoindre ? Ce
Mmatin elle doit choisir un manteaw du soir; quand
Son essayage sera fini, vous viendrez me chercher,

Je compris que Mme Jeanne désirait m'éloigner,
“11e lui en fus reconnaissante. 3
Jarrivais au salon rose comme une dame y entrait,
iwcompagnée par Mlle Marie.
Celle<ci en me voyant s'écria s
. — Vai<' Mile Régine, madame, qui remplacera
volre vengeuse,
is elle €'en alla en farmant 1a notte, me laissant

\
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spute avee cette dame qui s'appelait, m'avait-on dit.
Mme de Burnes.

Inquitte, craignant de cr.lm'['[_lelh'\? -.1uelque garosse
hatise, e me demandais ce qu'il fallant faire, ce qu'il
‘allait dire, et je cherchais & me souvenir de lattitude
le fa vendeuse lorsque je venais chez Renoux comme
Sdiente. Mais mon esprl troublé ne se rappelait nen,
¢ me sentais sotte, génée, et ce silence m'embar-
-assit.

Pendant ce temps, sans s’occuper de moi, cetie
Jame mettait sur une petite table son sac, ses bijous.
Gela fail, elle gapprocha de la glace, se regarda
attentivement, arrangea ses cheveux, se poudra le
visage, puis, se tournant, elle me dit :

— Je suis préte, mademoiselle, vous pouvez me
déshabiller.

Ces mots me bouleverstrent et mon orgueil se
révolta, Déshabiller cetfe dame, non, je ne le voulais
pas... ¢'élait un_métier de femme de chambre et je
ne devais pas faire cela. On ne m'avait pas prévenue,
ce n'élait pas dans les conditions... Jétais vendeuse,
pas autre chose. Non, non, jamais je ne déshabille-
rais cette femme. Je me rapprochais de la porte avec
Pidée de. fuir, mais derriere cette porte il y avait
Mme Jeanne et ses yeux gris méchants: cette vision
miarréta. »

Maon hésitation, incompréhensible pour Mme de
Burnes, me valut quelques paroles désagréables.

— Vous dormez, mademoiselle. Jattends, et je
1S pressée.

Résignée, les mains tremblantes, je m'approchat
dlelle et commencaia dégrafer son col, mais j'étais i
houleversée, que. maladroite, J'attrapai ses cheveux.

— Taites donc attention, fit-elle furieuse, vous
avez I'air de ne pas savoir ce que vous faites.

Cela était vrai, je ne savais pas ce que je faisais,

Lorsque Mme de Burnes fut déshabillée, je la
regardar curieusement, étonnée de la trouver laide
«tmal faite. Son corsage la dissimulait s1 habilement,
Jue jamais je n'aurais soupconné cette poitrine
rentree, ces épaules hautes et maigres,

— Eh bien, ‘me dit-elle nerveuse, naturellement
mon corsage n'est pas prét, il va falloir que jattende.
Vous auriez bien pu me prévenir.

Sor. corsage! Je me souvins de Pavoir apportc
;out & l'heure, il élait 1a, sur le fauteuil. Je le pris el
e Jul montrar.

—- Le voila, madame, voulez~vous le metire ?

Sa figure changea, elle 'examina, & le trouvant
jol1. devint plus aimable,

— Dépéchons-nous. me dit-elle, et peandant que 1=
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vais agrafer mon corsage, allez chercher I'essaveuse.

L'essayeuse, je ne savais guire on elle etat. Jo
sortis du salon pour me renseigner,

Dans le couloir je renconirai M. Renoux,

Bravement, je l'arrétai. .

— Monsieur, lui chs<je, Mme de Burnes, avec qui
je'suis en ce momenl, réclame 'essaveuse: je ne la
connais pas, et ne sais ou la'trouver. ;

Le patron, comme tout le monde dit ici, se facha.

— Mme Jeanne ne vous a don¢ rien expliqué » me
demanda-t-il avec impatience.

— Non, monsieur; et, voulant Pexcuser, j"ajoutai .
Elle était tris pressée ce matin.

— Venez avec moi, mademoiselle, je vais vons
montrer l'atelier ol sont les essayeuses,

Au bout du couloir il ouvrit une porte qui donnait
dans une grande salle tris claire. Une immense table
tenait le milieu de la pitce; autour de cetre table
quatre jeunes filles coupaent des éoffes; dans un
coin, pres de la fenéire, deux wvieilles femmes cou-
vafi-m. L’arrivée du patron fit sensation.

L'essayeuse de Mme de Burnes * demanda
M. Renoux,

Une trés jolie brune se dérangea.

— Voila, mademoiselle Régine, me dit M, Renoux,
trés aimablement.

Je le remerciai, ¢t je partis avec l'essaveuse qui,
chemin faisant, m’interrogea:

— Vous étes nouvelle, vous ne connaissez pas
encore la boite ?

— Non, je suis ici depuis ce matin.

— Dol sortez-vous 7

Je ne sus que répondre, je ne tenars pas a avouel
que je débutais. Heureusement pour moi nous ren-
contrames Mlle Marie qui nous prévint que Mme da
Burnes s'impatientait.

— Ah!ga va étre gentil, murmura l'essayeuse, si
elle est de mauvaise humeur, rien ne marchera, et
elle va nous débiter de ces amabilités dant elle n’est
Das avare,

Moi tremblante, elle riant, nous entrames dans le
salon rose. Mme de Burnes, devant la glace, tris
rouge, I'air méchant, nous apostropha.

— Eh bien, mademoiselle, vous y mettezle temps
puis, se tournant vers 'essayeuse, elle Jui dit : Je ne
_Sais pas ce que vous avez fait & mon corsage, mais

J& ne peux plus Pagrafer. Vous n'étes pas solgnense
dans vos essayagés; mademoiselle, alors, natureile
ment, cquand tout est fini, rien ne va,

Sans se démonter Ltne minute, toufeurs eourian::
Papunvuune sageneullln devant Mme de Burmes,
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puig, apres avoir essayeéen vain dlagrafer le corsave,
elle se releva et, tris calme, elle répondit:

— Ce qui arrive n’est pas étonnant, madame, vous
navez.pas le méme corset,

Mme de Burnes protesta, mais elle mentait mal, et
dnit par avoner qu'elle avait changé de corsetivre,
mais qu'il fallait arranger son corsage pour cetfe
anouvelle coupe. i

Comme Pessayeuse finissait, Mme Jeanne enira.
Adors Mme de Burnes changea de visage, eile cessq
d’étre arrogante, elle devint aimable, el demanda 4
Mme Jeanne si elle avait pensé & son manteay
Snr.

Et pendant que, sous Poeil attentif de la premicre,
jc rhabillais Mme de Burnes, ces dames caustrent
chiffons. Quand f'eus fini, Mme Jeanne me dit, tou
bas, de monter déjeuner.

Déjeuner, je n'avais pas faim, et puis ce repas pris
e commun m'épouvantait. JPétaig déja bien lasse et
naus n'étions qu'au milieu de la journéa!

Comme je sortais du salon, je me heurtai & ia
petite ouvritre rousse qui venait chercher ie corsage
de Mime de Burnes. Je le lm donnai, 3

— Mince, s’écriast-elle, en regardant les épingles,

"pour un « poignard », e'est un « poignard » !
| F

Cetté phrase ne parut incompréhensible, maie
comme la fillette paraissait nimable, je luj demanda
le mindiquer Pescalier qui conduit & la salle «
manger.

— Iy vais justement, mademoiselle Régineg, —
clle savail déja mon nom, — s1 vous voulez on fera
route ensemble. '

J'acceptai avee empressement. Ces yeux noirs,
mahcieux, ces levres quime souriaient (leg premidres
depuis ce matin) me plaisaient infiniment. En mon-
tant 'escalier, nous causames,

— Ljomment vous appelez-\mus)’« ‘demandai-je o
ma gentille compagne, 3

— Georgette, me dit-elle en riant, mais fant pas
ne dire vous, ici tout le monde me tytose,

— Eh bien, je ferai comme tout le monde et je
rous tutoierai. Quel age as-tu ? '

Lies yeux rieurs me regardérent,

~ Je vais avoir seize ans, dit-elle, mais jene les
parais pas: mes cheveux dans le dos, et puis les
robes courles, ca rajeunit, Clest pas pour qa que j2
s porte, | f

— Je le pense bien. '

— Non, c’estrapport 4 la bopue, et puis fant moins
'étoffe, et quand on ast aix filleg, c'est des chases
quian caleuje. .
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— Sixnlles ! m'écriai-je tlonande. Quefail tumaman -

— Rign, elle n'a pas le temps avec ses gosses. Je
suis ginée, la decnicre a dix-huit tois.

-~ Et ton papa?

La figure de la fillette changea, elle ne seurit plus,
el 8on petit visage eut une expression de souflrance.

— Il est parti, me dit-elle, y avait trop d’enfants
:hez nous, ¢a 'embétait d'entendre toujours crier.

Javais envie de questionnegr, de demander &
cette pefite si elle gagnait suffisamment, et si che
elle il 'y avait pas trop ce misire; mais j'eus peur
de paraitre indiserite, Du reste, de nouveau P'enfant
souriait, el, @ son tour, elle m'interrogea: .

- it vous, mademoiselle Régine, vous en, avez
aussi des seurs’?

— Non.

— Et des freres ?

— Non plus.

-~ Une maman, au moins,

— Qui, une maman.

lille s'arréta sur une marche et, me montrant ma
robe noire, gentiment, elle ajouta :*

— Clest de votre papa que vous étes en deuil's

Llle me fit cefte question si affectueusement que
mes yeux s'emplirent de larmes. Elle s'en apergut,
et, voulant me consoler, ¢lle dit:

~— (’est tout pareil & moi, allez, j'ai autant de cha-
grin que s'il était mort. Elle secoua la téte et brave-
ment ajouth : Allons, faut conlinuer A grimper, y a
encore trois étages, Clest sous les toits, on y gele
Phiver ¢t on y cuit ’é1é, mais ona une yue épatante.
Si j'avais une lorgnette on powrrait presque voir
jusque chez nous.

— On habites-tu 7

— Oh!l pas dans les quartiers chics, j¢ n’a pas
hotel avenue du Bois, %‘est dans une petite rue
derriere Je Sacré-Coeur q0’on a son rez-de-chaussee,
deux pitces of un petit jardin, grand comme un mou-
“hoir, ol on trouve moyen d’avoir une poule qui pond.

= %a doit étre gentil.

Non, ¢’est trés laid, Une seule fenéire pour
deus ~hambres; c'est triste, poir, humide, mais c'es!
tout ce qu'on a trouvé. Quand y a six enfants &
oger, personne ne veut vous louer.

Nous étions arrivées en haut. Georgette avait
arimpé les six eétages irts facilement, moi, j'étais
essoulllée, ce qui fit rire la fillette. '

~ Vous navez pas I'habitude des échelies, ddit-
elle; vugue je la monte plus de trente fois par jour,
_# finis par ne plus m'apercevoir qu'elle est raide

Trente fois parjour ces £ix étages! Pauvre netite.
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¢uel méuer? t, attendrie, je reardais ce petit corps
mince, cette figure charmante mais soulireteuse.

— Clest par ici, au bout du couloir, a droite, et
la premigre porte devant vous. Au revoir, mademoi-
selle Régine. By

Et avant que jaic eu le temps de la remercier,
Georgette avait disparu.

Je pris le couloir qu'elle m’avait indiqué, et ja
trouvai facilement la porte. Derritre cette porte,
'entendis des rires. Timidement je tournai le bouy.
(on, mon apparition fit sensation. Les rires cesserent,
at vingt paires d'veux me regardirent avec curiositeé,
Je saluai en entrant, puis je murmurai- un vague
« bonjour ». Personne ne me répondit. Alors je fis
comme les autres, "2 pris une chaise et m’assis autour
de la table.

ne voix pointue, désagréable, minterpella :

— Mademoiselle, ne prenez pas la place de
Mme Lucie, elle sera Ia dans quelques minutes, elle
fimit un essayage. ]

Je me levai et, m'adressant 4 celle qui venait de
me parler, je lui demandai, trés poliment :

— Pourniez-vous m'indiquer, madame, une place
qui ne soit & personne.

— Je ne sais pas, renseignez-vous pres de Maric,

Marie, c'était sans doute Ja cervante, Je m'appro-
thai d'elle; au bout de la table elle me désigna une
chaise, '

Je m'assis entre deux jeunes filles qﬁi causaient
rnsemble avec animation, Ma présence les ennuva
e. elles s'amusérent, croyant que je ne les vovais
pas, a me faire des grimaces, ;

Impassible, résignée a tout accepter, jlessayai de
déjeuner, car maintenant "avais faim. Mais les regards
moqueurs, les chuchotements me troublaient, e,
malaré ma volonté, mes mains tremblaient.

Je pus a peine manficr, e qui parut amuser mes
compagnes; 'une d'elles, qui était en face de moi.
dit @ une camarade assez haut pour que je P'enten-
disse.

— Regarde donc la duchesse, 'ordinaire ne doit
pas lui plaire, elle trouve que ga manque de cham-
pagne! y 5

Elle fut jugée spirituelle, car toutes celles qu
avaient entendu éclatérent de rire.

Je ne dis rien, je ne men allai pas, quoique j'eusse
bien envie de le faire; mais je regardai‘ ces jeunes
filles avec un tel mépris, que les rires s’arrétirent.

A peine le repas fini, Je me levai et quittai la salle.

Je redescendis les <%« étages, je rentrai dans lo
.nagasin, les salons ecmient vides, Seuls, sur un
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conn de table, Mlle Marie écrivait. Je m’approchai
Felle et lui demandai ce que je devais faire.

Ennuyée d'étre dérangée, clle me répondit :

— Ce que vous voudrez. Jusqu'a deux heures il
ne vient pas de clientes.

Il était & peine midi et demi. Je m'assis sur un
capape, ne sachant comment m'accuper. Sa lattre
figie, Mile Marie s'en alla. D'autres jeunes filles,
yuelques-unes de celles avec qui jravais dejeuné, la
templacerent. L'une prit un livre, Pautre un journal,
trois shinstallérent non loin de moi avec leur ouvrage.

Mon Dieu! comme cette heure fut longue! Physi-
Juement, j'étais mal 4 'aise, Pétouffais dans ce salor
hermétiquement clos, et puis mon inaction me pesait
Je souhaitais que quelque cliente arrivat, afin de
pouvoir faire quelque chose, Mais ce souhait ne fut
pas exaucé et, sur mon canapé, je restai 1, un long
moment,

Tout & coup, Mme Jeanne parut; alors 1e salon
changea d'aspect. Livres, ouvrages, journaux furent
ranges en quelques secondes, et chaque vendeuse,
i sontour, s’approcha de la premiére pour recevoir
ses ordres. J'imitar mes compagnes.

— Que dois:je faire, madame, cet aprés-midi »

— Pour la vente, mademoiselle, vous vous conten-
terez de nous regarder, c'est encore le meilleur moyen
(apprendre. Pourles essayages, si nousavons besoin
de vous, je vous le dirai,

Puis, sans autre explication, elle me tourna la.dos.

Je conclus que vraiment je lui déplaisais. Beau-
coup de monde vint, personne ne s'occupa de moi,
et la journée s'acheva sans que jaie appris grand'-
Chose.

La vente me semble trés difficile. Jamais je ne
saurai conseiller & des femmes vieilles ou mal faites,
des robes claires et jolies, jamais je ne pourrai dire
a un laideron: « Croyez-mo1, madame, vous serez
ravissante dans cette robe-la, d’abord le bleu vous
Va délicieusement, c’est votre couleur » § puis & une
ntre, dont la maigreur fait pitié: « Cette forme-la
‘our vous, madame, sera parfaite... Tout e monde
e peut pas la porter, il faut avoir beaucoup de linne,
sins cela cette toilette n’a aucun chic, »

Je crois quiil me sera impossible de débiter, sans
sourire, toutes ces belles phrases, tous ces men-
songes... Mais... pourtant... il faut que j'apprenne i
« faire la vente », sans cela je ne serai bonne & rien,
i1 je veux arriver & me créer chez Renoux une sit
ion qui e rende indépendante.

Je suis partie a sept heures, Mme Jeanne n'avait
plus hesoin de moi. Je voulais rentrer & pied pour



4o LA TRANsSKUGE

respirer autre choge que cette atmospheére de salons,
je n'ai pas 1, tant "étais lasse. Je suis restée debour
Zout I'apris-midi, je n’en 4i pas 'habitude, et ce pié-
linement, sur les tapis, me parait trés fatigant.

Jai do attendre plusicurs tramways, il y avait
foule; aussi, quand je suis arrivée & la pension de
amille, le diner ¢était presque achevé, Maman, devant
tout le monde, m'a dit que e¢'était « ridicule » de
rentrer sitard! Je me suis mise & table sans lui donne:
d'explications, je sentais que le moindre mot, la
plus petite chose me ferait pleurer, et je ne voulais
pag pleurer.

Il y a & peine un mois que je suis chez Renoux et
je péux dire que je commencesd comprendre « les
affaires ». Gela étonne tout le monde, et je Suis tres
ficre de cet étonnement. Mme Jeanne me regarde
toujours d'un air moqueur ot méchant, mais elle
commence & me confier les « cas difficiles », ce qui
prouve qu'elle me juge capable de rendre quelques
gervices. : f

Tres vite, j'ai pris Phabitude de n'étre plus que
mademoiselle Régine, une vendense de chez Renousx.
Je connais mon nom, j'y réponds, ¢t mon visage me
semble différent,

Je ne rougis plus, je supporte tout, jai air de ne
m'apercevoir de rien, et je crois qu'aucun muscle ne
me trahit. Cette' impassibilité,’ obtenue ay prix de
prands efforts, a eu pour résultat de faire cesser les
raillerics de mes compagnes. Elles ne m'ont pas
acceptde, elles me supportent et me laissent tran-
c}uille. Du reste, jravoue que je me sens si différente
dlelles, que je crois gu’entre nous aucune mntimité
ne serait possible,

Leur grande distraction, leur sujet inépuisable de
bavardage, c'est la cliente. Les potins, les histoires,
voire meéme les scandales, elles savent tout sur les
femmes qui viennent sthabiller ici. Elles prétendent,
rai du mal 4 le croire, que la plupart de ges belles
madames leur racontent des pages de leur vie. Gela
ne m'est pas encorg arrivé; je M'occupe spéciale-
ment des Américaings, et celles-la sont towours <.
presséesqu'ellesn'ont pasle temps t'avoir, en France,
des aventures. Ce qui 8'est passé dans leur pays, de
Vautre _6té de la mer, & Paris elles ne ’en souvien-
aent guére, et elles ne perdraient pas leur teyups & le
raconter & des jeunes fillés avec qui on peut parler
mode et chilfons. Eu je me suis trés bien mise a
parier rhiffons. Maintenant, je discute, une heure
durant, la forme d'une rebe, et lorsque j'ai une idée,
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forsgue je mimagine qulelle est banne, ;.. m'efforce
de décider la chented m'écouler. Cette perséviérance
m'a valu un compliment de M. Renoux.

Ce matin, pendant que j'essayais e persuader
i une Améncaine, d’age incertain, qu'one rohe vio-
lette lui irait mieux qu'une robe rose, portee par un
de nps mannequins, merveilleuse fille de dix-huit ans,
le « patron » m'observait, ce qui m'intimidait fort.
Malgré tous mes dires, la dame allait se décider
\mur la robe rase, lorsqu'ells aperqul M. Renousy
mmaédiatement elle appela et lur demanda conserl
Son avis fut conforme au mien; ce que voyant, la
dame, furieuse, partit sans rien commander.

Désolée de cet échec, apres avoir accompaand 14
cliente, je revenms, un peu dégue, lorsque je me
heurtai a M. Renoux.

Tout de suite, il me parla.

— Mademoiselle Rézine, me dit-il, savezvous que
vous @tes en train de devenir une treés honne van-
deuse, :

Et comme je le regardais, étonnce de ce compli-
ment suryvenant a cetinstant, il ajoufas:

~ Qui, comprenez-moi, il ne faut pas vendre n'im-
porte quoi, comme font beaucoup da vendeuses, 1l
faut vendre intelligemment afin que la chente #oit
contente avant, et apris. Eh bien, votravigille Amé-
ricaine et été grotesque dans sa roba rose, et quel-
que bonne amie le lui aurait certainement dit, Cette
robe-la, mademaiselle Régine, fit-il en se rapprochant
de moi, est faite pour celles qui ont vingl ans, pour
celles qui partent cet agesla avec argueil, fitvres de
leur jeunesse.

Il se tut et me regarda si fixement que celam'en-
nuya. Alors, pensant gqu'il n’avait plus men a me
dire, je voulus m’en aller; mais il était devant moi,
£t ne s'écarta pas pour me lmsser passer.

Contrariée, Je murmurai :

— Mme Jeanne m’attend.

Brusquement cet homme me saisit le bras comme
pPour me retenir et, trés bas, murmura:

— Cette robe-la vous irait bien, mademorselle
Régine, _

Froissée, je m*éloignai de M. Renoux et, sans rifld
:hir une seconde, hautaine, je répondis:

— Vous oubliez, mensieur, que je suis en douil
ot que ¢’est ce deuil qui m'a amenée chez vous.

fe me rendis compte, immédiatement, que javaig
parlé en femme du monde et non pas en employéde.
M. Renous ne me laissa pas le temps de m’excuser;
iriis vite, caomme si rien ne s’était passé, il reprit:

4= Vouns veilleres, madsmoi=slia, & o8 que la o
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mande Buykes parte ce soir, j'al requ une dépéche
tout-a I'heure, c’est le dernier délai.

Cela dit 1l s'en alla.

Je resta 14, furieuse contre mo-méme, Vrainent
Javais é1é ndicule, et M. Renoux en me parlant de
cette robe n’avait aucune intention mauvaise,

Je rentrai dans les salons de vente et, comme il
fgisait tres chaud et que je prévoyais une fin de jour
née fatigante, pour me donner ducourage, je songea,
que 'étais entrain de devenir une « bonne vendeuse ».
M. Renoux me l'avait dit, et je savais qu'il ne prodi-
guait pas les compliments.

Devenir une « bonne vendeuse », c’était 4 présent
toute mon ambition.

Mme Jeanne, me voyant inoccupée, m’appela. Elle
causait avec deux dames qui me parurent trés ¢lc-
cantes,

-~ Mademoiselle Régine, me dit-elle, Mme ot
Mlle Tarduit voudraient voir des chemisettes, mon-
trez-leur nos dernters moditles, ceux qu'on a descen-
Jus ce matin,

Mme et Mlle Tarduit !

Ce nom, je le connaissais bien, tant de fois )¢
I'avais entendu annoncer dans le salon de ma more.
Kt les deux femmes qui étaient 14, devant moi, et
quime regardaient curicusement, ¢’étaient bien cellex
que, pendant plus de dix ans, nous avions appelées
nos amies !

Montrer des chemisettes ; faire la vendeuse, cela
m'étail tres pénible, et pourtant il le fallajt, :\m’uséc.
Mme Jeanne mobservait; elle devinait, elle savail
peut-étre que nous Nous connaissions, et cette petite
comedie qui se jouait & coté d'elle devait 'intéresser
prodigieusement, carelle restait pri-s de Mme Tarduit.
causant théatre et mode.

Rosette, mon ancienne amie, paraissait tri-s génée,
clestd peme si elle osait regarder les modeles que
mes mains tremblantes montraient, . -

Tout a faita son aise, Mme Tarduit m'interrogeait,
me lorgnant moi et mes chemisettes avee son face-i.
main. .

— Ce modile est joli, il mira bien, n'est-ce pas.
mademorselle 7 :

Comme je craignais que ma voix ne trahit mon
¢motion, pinclinais la tte en signe d’assentiment.

— Et pour ma fille, reprit Mme Tarduit, qualles.
vous lui faire? :

Rosette se penclia verssa mure, tout bas, o'
murmura quelques mots que je n’entendis pas.

Alors Mme Tatdvit se tourna vars Mme Jeanne,
gt lul dit ea viapt _
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— Rosene a des caprices;ses vingt ans, qu elle 4
depuis hier, ne la rendent pas raisonnable. Aujour-
d’hui, elle ne veut plus commander de chemisettes.
Question de nuances, d'échanullons. Enfin, elle se
jéerdera quand je viendrai essayer les miennes.

— Quel jour mon essayage, mademoiselle = me
Jemanda-t-elle.

Avee courage, essavant d'étre calme, dune voi
qui me sembla presque naturelle, je fis:

— La semaine prochaine, madame; voulezvous
wendredi, onze heures ¢

— Rosette, reprit Mme Tarduit, dis-moi done si je
n'ai pas d'cssa}'aﬁc ce jour-la ?

Sur un petit calepin, Rosette regarda et répondr
negativement.

Z Alors ¢’est entendu, mademoiselle, nous vien-
drone vendredi matin. Je vais, en sortant d'ic1, ches
ma modiste; ma fille vous apportera tout d I'heure un
cehantillon du velours de mon chapeau; je voudrais
unie chemisette dans le méme ton.

Reconduites par Mme Jeanne, Mme et Mlle Tarduit
s'en allerent. "

Je poussai un soupir de soulagement, et, tout ¢n
prensant & Pattitude de Rosette, je me mis & ranger
jes étofles dépliges. ]

Roserte! Autrefois, ¢’était une de mes amies, elle
¢lant folle, rieuse, insouciante, mais je la croyais
honne et incapable d’une lacheté. Aujourd’hui, entou-
rée de femmes qu'elle connaissait plus ou moins,
Rosette n'avait pas osé tendre Ja main & une amic
Jevenue vendeuse.

C'était petit, ¢'était vilain, et cela me faisait bew-
coup de peine... Allons, celle-li non plus ne méritai
pas d'étre aimée! 4

JT'allais me mettre a éerire la commande de
Mme Tarduit, lorsque la voix de Mme Jeanne me fit
1ressaillir.

— Mademoiselle Régine, me disait-elle d'un ton
acerbe, aujourd’hui vous n'étes pas heureuse. Tout 4
I'heure vous avez manqué la vente d'une robe de bal,
¢t si Mile Tarduit n’a pascommandé des chemisettes
elest bien votre faute. Vous ne lui avez rien montre
et vous n'avez méme pas insisté pour la décider. Elle
ajouta méchamment: Je vous serais tris obligée
dlétre aimable avec toutes les clientes, méme avec
celles que vous connaissez particulitrement. Nous
ne pouvons supparter ces petites comeédies-li ot je
vous prie de vous en souvenir. Vous vous occuperes
spécialement de Mme Tarduit et, pendant 'essayage
dw vandrad], voris lacheres de rattrgpey votre hiise
Jtauiaurdhui, &
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Lessayage de vendredi. Ces mats-la me firent mal.
leme voyais dans unsalon déshabillant Mme Tarduit,
je yoyais son visage de poupée content de "humilia-
tion “quelle mimposait. Je le savais, Rosette me
Pavait dit souvent, sa more ne m'aimait pas; elle me
eroyait une orguetlleuse, figre d’un nom et Jd'une
forfune trouvés dans un berceau. De la haute situa-
ton de pere elle était jalouse, elle enviait notre’ hitel,
les biyoux de maman, son titre surtout. La nouvelle
Je notre ruine ne avail certainement pas émue...

L'essayage de vendredi, quel calvaire |

Et en pensant & cela, une lassitude insurmontable
mlenvahit, J'étoutlais dans ce salon sans air, Hnpri-
un . de différentes odeurs. Mes jambes fatiguées —
Jdepuis le matin j¢ ne m'étais assise que pour déjeus
ner — me faisment mal, un étourdissement me prit,
o, pour ne pas tomber au milieu du salon, je massic
dans un fauteuil, & ¢61é dune cliente qui attendait
pour essayer.

Ce qui se passa pendant quelques minutes, je ne
me le rappelle pas, Lorsque je repris connaissance,
devant moi, me regardant sans aucune pitic, je vis
Mme Jeanne. Elle me dit:

— Fatiguée, malade | Vous ne vous ferez pas i ce
meétier-la, ma petite, il faut une énergie Gque vous

avez pas. )

Ces mots<li me firent du bien, je quittai le fauteuil,
piig, en souriant, je répondis ¢ -

— Ge nest nen, un étourdissement causé par |y
¢haleur, _

it comme je voyais M. Renoux quivenait avee des
Améncaines, je me dirigeai vers elies, Lui s'aperqut
que je n'avais pas mon visage habitue) et, pendant
jque les clientes s'assevaient, il me Jemanda affac-
lueusement :

— Vous n'étes pas souffrante, mademoiselle
Régine ? 1

— Non, monsieur, merct.

— Vous étes sipale que je le craignais.

Je n'eus pas le loisir de répondre, deux bras sc
nougrent autour de mon cou, et des lévres fralches
m’embrassérent. En meéme temps une voix rieuse,
ine voix que je connaissais hien, me disaits

— Régine, je Uapporte Péchantillon de velpurs diy
chapeau, il 'y a pas plus Jaid, mais enfin, vu qui
c'est la made, maman en est toquée, Faut tacher de
lui trouver une horreur qui aille avec. Tu sais, j'ni
un quart d'heure de liberté. Je viens pour choisit
des blouses, — prétexte, — mais {'ai besoin de te
alr, .

— Rosette, réipondinia, an mantrant mes A méni.
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saines qui regardaient stupéfaites cette scéne, main-
‘enant je sui§ occupde,

Elle ne s'embarrassa pas pour si peu.

Souriante, gentille & croguer, elle se lourna vers
M. Renous.

— Monsieur, je suis votre plus vieille cliente,
Juisqu’a deux ans vous me faisiez déja des robes;
¢h bien, pour me faire plaisir, prétez-mol mon amie

M. Renoux accorda ce qu'elle demandait, il appela
une autre vendeuse, et Rosetle m’entralna vers un
canapé ol il n'y avait personne,

Elle s’assit, et me montrant une place a coté d'elle:

— Viens li, qu'on bavarde un peu coeur & ceeur,
comme autrefois.

— Je ne peux pas, Rosette... une vendeuse ne
doit pas s'asseoir pris d’une cliente, Cest détendu.
Tu es une cliente, et je suis une vendeuse.

Les yeux charmants de Rosette me regardérent
avec tendresse,

— Ah! Régine, si tu savais le chagrin que ¢a m'a
fait de te trouver ici.

— T Vignorais donc ? i

— Oui, voild pris de trois mois que nous somnies
parties; alors, de toi, je ne savais rien. Je n'écris
jamais ¢t on ne m'écrit pas. Hier, j'ai appris la mort
de ton pire, et votre ruine; mais tu sais, le mot
ruine, ga ne me disait rien... Je pensais que vous
dliez moins riches, voild tout. Mais jamais je n'au-
rais ¢ru, ma pauvre chérie, que tu ¢élais obligée de
travailler.,. Cest affreux, Dis-moi, pourquol as-tu
choisi ce métier-1a, toi, Régine! .

« Que pouvais-je faire ?

— Cest vrai, ¢a vaut encore micux gue d'étre
institutrice. Puis en riant, elle ajouta: Tu sais, ma
vieille Anglaise, tu te la rappelles bien, celle qui
avait un ceil gris, lautre bleu.

— OQui, parfaitement. )

— Eh bien! devine ce qui lui est armnve ?

— Je ne sais pas. Elle est morte.

— Non, mari¢e. Une idylle, que je te raconterai
un autre jour. Parlons de 1oi, dis-moi tout.

— Tout! Ma chérie, si tu savais ce quu c'est peu
de chose. . ]

— Enfin, reprit-elle en hisitant un peu, . n'es
sas trop malheureuse 2 )

Cette ‘question me troubla et, malgré moi, mes
yeux s’emplirent de Jarmes.

Honteuse de cette faiblesse, je détournai li téte et
répondiss ;

— Non, pas trep. .

Les mains de Rosette saisirent les micnnes.

——
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— Comme tu as dit cela, Régine, maimcount ¢
suis sure que tu as beaucoup de chagrin.

Jessayai de sourire mais je n'y réussis guore. Adors
ma petife amie, trés émue, reprit :

— Dis-mo1, Régine, est-ce que je ne peux rien
faire pour tot ? cela me ferait tant plaisir!

— Non, tu ne peux rien.

— Alorsaquoi sertl'amitié »Jet'aime bien, Reégine,
tu es, tu as toujours é1é mon amie préférce,

— Ne parle qu'au passé, Rosette... je ne suis plus
lon amie. /

Elle se révolta, ne comprenant pas.

— Clest gentil ce que tu me dis 14 ; que t'ai-je fajt

— Rien, seulement on ne te permettra plus, o
¢lest tout naturel, d'appeler une vendeuse de chez
Renoux ton amie !

— En voila des idées, dit-elle, en baissant les
VOeuN.

— Des idées qui sont celles de ta mare,

Faiblement elle protesta :

— Mais non, je t'assure.

Sans rélléchir, je repris:

— Alors pourquoi donc ne m'a-t-elle pas dit bon-
jour? Au contraire, je crois que cette rencontre
I'smusait, car elle avait, en me regardant, un sourire
iranigue, et...

. (7énée, Rosette m'interrompit ;

_— Régine, je t'en prie...

- we compris immédiatement Pinconvenance de me -
aroles, Yavais oublié que je parlais a la fille de
Mme Tarduit. :

e Pardonne-moi, lu dis-je, confuse, cette sorti:
ridicule, mais tout a I'heure ton attitude, plus encore
que celle de ta mere, m'a fait beaucoup de peine.
Rosette, pourquoi ne mas-tu pas dit bonjour dis
Jue tu m'as vue ¥ £

Elle avoua en rougissant :

— Maman me Pavait défendu,

[ y eut un court silence, toutes les deux nous
rcnsw_ns des choses que nous ne pouvions nous dire.,
3ien vite, Rosette reprit:

— Dis-moi, tu t'entends bien avec la premiere,
I'ex-beauté du second Empire »

— Mme Jeanne >

==,

— ORI non. elle ne m’aime pas et je le lui rends
Dlen .

—-Que lui as-tu done fait »

.— Je ne sais pas.

— Je devine, tu as vingt ans ¢t tu es julie. car tu
es encore plus jolie aw’avant. Chmment fais-ty >
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— Muqueuse.

— Mais non, c'est la vérité, et puis tu le sais bien,
il v a assez de glaces ici pour te le dire. Aussije
suis certaine que tu ne resteras pas longtemps chez
denoux.

— Vraiment?

— Mais oui, tu rencontreras, un de ces jours, quels
Aie beau Prince Charmant qui deviendra amoureux
de 101, et...

— Qui m'épousera.

— Naturellement.

— Ma petite Rosette, tu oublies qu'il n'y a plus
e fée, ni de Prince Charmant.

— Clest vrai, mais il ya toujours de braves cceurs.

— Bien peu, et ils ne viendront pas chercher
femme ici... Et puis je ne veux pas me marier.

— Depuis quand ? y :

— Depuis que je me suis apercu qu'un homme
vaut rarement la peine d'gtre aime.

— Jolie découverte que tu as faite lat Jamais, autre-
fois, tn ne m'avais parlé ainsi.

— J'ai beaucoup vécu depuis cet autrefois.

— Je comprends. Et tu as eu des déceptions, des
desillusions... quelqu'un peut-étre, qui disait 1ai-
mer... t'a...

Je serrai le bras de Rosette si fortement que je ln
fis mal. :
~ — Tais-toi, lui dis-je, il y a des choses dont il ne
faut jamais parler.

Ma petite amic me regarda tristement.

— Je swis maladroite, fit-elle, je te fais de lapeine..
Régine, je t'aime pourtant 2

— Je n'en doute pas.

— Alors ty resteras mon amie ?

— Ce n'est pas de moi que cela dépend.

— Oh ! soistranquille, je serai fidtle... Maintenant,
dit-elle en se levant, il faut que je m'en aille; je n’avais
\lu’un quart d’heure de permission. Tu me feras faire
deux blouses, tu les choisiras mieux que moi.

Elle réfléchit quelques secondes, puis me demanda:

— Régine, est-ce que je peux aller voir ta mére ?

Celte question me surprit, ji'hésitai avant de répon-
dre. Rosette est la fille de Mme Tarduit; or, pour
rien au monde, je ne voulais que ma mere et dsup
porter les regards triomphants de cette méchante
temme.

Rosette devina, je crois. ma pensée, car bien ite
elle djouta:

— Si ma visite peut lui faire plaisir, J'irai, un jour,
avec ma nouvelle Anglaise, une trés vieills dame
pe dit pas un mot de trancars
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luquikte, craignant la curfosité de Mme Tarduit,
je précisai :

— Tu iras... scule ¢

— Qui. Tu sais bien que je ne sors avec maman
qu'en janvier, pour les visites; les autres mois je
guis libre, ma fantaisie me guide,

— Alors, Rosette, tu peux aller voir ma mére |
Dici quelques jours nous serons installées dans ui.
appartement bien petit, bien modeste, mais ot nous
serons contentes de recevolr ceux (ui se souvien-
dront de nous. Dés que nous aurons emmenage, je
te préviendrai. ;

— C'est convenu. A bientdt, Régine.

— A vendredi ¥ 7

— Non, je n'accompagnerai pas maman.., Elle ne
t'aime guire, moi je t'adore; nous finirions par nous
disputer en plein magasin, ce qui serait tout 4 fait
vidicule. Je viendrai essayer un autre jour et on bavar-
dera g ai beaucoup de choses a te ruzonter.

- Clest vrai, 1u ne m'as pas parlé de toi,

— Oh! tu sais, mon personnage n'est pas bien
intéressant; jeune fille du monde a marier sans
| aventures.
¥ ~ Je Pespere bien.
| — Pourquoi?

- Dame, ma petile Rosette, les aventures ne sont
pas recommandees aux jeunes filles du monde.

— C'est dommage |

~ Folle, sauve-toi, tu vas te faire gronder.

5o m'embrassant elle dit trés bas:

— Moi, j'ai idée que tu auras une aventure, et une
belle, qui te rendra & tes amies. [t comme je voulais
protester, vite, elle ajoutu: Ne dis pas le contraire,
}ai besoin de le croire pour étre heursuse... Ce soir,
je vais au bal, Th ne veux pas que j'y sois triste; on
raconterailque e suis amourense et celam’ennuierait.

Cet égoisme inconscient et charmant m’amusa; jo
' regardai Rosette partir avec un sourire.

L’auto 'emmena, et bien qu’elle et disparu tries
vite, je restai prés de la fenétre, regardant dans la
rue... Je me souvenais qu'il 0’y avait pas longtemp:
de cela, je venais, comme Roselte, commander avec
ma mére fes toilettes chez Renoux. Mon Dieu, comme
cette vie aeureuse me semblait lointaine, était-ce
bien moi ¢ m.l’nva('is vécue !

Le beau Prince Charmant, la belle aventure, commic
disait Qosette, je ne suis plus assez enfant pour v
croire mais paurtant je'm’imagine, difficilenient, que
je resterai toute ma vie chez Renoux. Non, quelque
chose arrivera... du moins je espere: mbn avenir,
mon destin, personne ne le connalt !
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Nous sommes installées dans notre appartement,
i pett, si ridicule, dit maman, qu'il semble fait
sour un ménage de poupées, Moi, je m'y plais, je
suis contente d'avoir quitté la pension de famille!..
'ai une chambre trés étroite, impossible 4 meubler,
mais dans notre situation c'est presque un avantage,
Un lit-divan, une table, une commaode-toilette, c'est
tout; et 1l ne faut pas songer & y mettre auire chose,

Que m'importe, 'y suls chez moi, je m'y trouve
bien. Jaime cette simple table de noyer sur laquelle
j'écrie, le porte-plume de pire en est le principal
ornement. Seule chose quivient de la-bas, cher sou-
venir auquel je tiens.

A ¢oté, la chambre de maman, la picge principale
de Pappartement. Elle est petite, mais pleine de
soleil, et c’est un luxé qu'a Paris on paie trés cher,
Je crois que ma pauvre more ne sy plaira guire;
¢lle ne se résigne pas, clle regrette sa vie d'auirefois
¢l passe ses journées & se souvenir. Alors, le soir,
ulle est fatiguée -d’avoir ffleuré et me recoit avee vl
visage désolé. Et ce sont des plaintes, puis des repro-
ches. Je rentre troia tard, Je ne suis pas raisonnable
|e ne pense pas &.clle. Endisant cela elle est sincere,
olle st malhenreuse parce qu'ellé s’imagine que j©
'abandonne.

Elle a été patée par tout le monde: délicate de
santé, ses parents d'abord, puis aprés 'son mari, ont
satisfait ses plus étranges fantaisies. Les réalités de
la vie, elle les ignore et ne veut pas les apprendre.
Si je lui parle raison, argent, elle me boude et me
déclare que je suis ennuyeuse. Son grand désir, tout
son espoir, c'est que bientdt je serai Jasse de ma
nouvelle situation. Ce que je ferai en sortant de la.
elle n'y pense gudre; 'important, pour le moment,
¢'est que je quitte la maison Renoux.

Que dire 4 cela » Si je cherche & lui faire entrevoir
Payenir que j'espere, elle ne m'ecoute pas; s jinsiste,
elle finit par conclure que cela m'amuse d’2tre ven-
deusel { | :

Jessaie en vain de la raisonner, mais je n'a plus
sur elle aucune influence: elle s'éloigne de moi, e
rela mest trés douloureux. _

Mme Durnal est 18, toujours las Pachat des meu.
bles, Pemménagement, le choix de la domestique,
c'est elle qui a tout fait. Je devrais iui etre recon-
naissante, eh bien, je ne le peux pas... Il me semble
que c'est cette fomme qui me prend ma mere. ,

Quand elle ¢ut |, meman parle, sourit méme: sa



.

50 LA TRANSFUGE

figure s'anime, ses yeux redeviennent brillants,
comme autrefois. D¥s que cetle amie parfaite est
partie, maman n'est plus la meme, elle reprend son
visage douloureux. Nous nous regardons, nous
n'avons rien & nous dire, €l pour ne pas nous er
apercevoir I'une prend un livre, l'autre un ouvrage,
el la soirée s'acheve silencieusement.

Lorsque nous nous quittons, J'al envic de prendre
ma mére dans mes bras et de la supplier de m'aime:
encore, mais le baiser qu'elle me donne est si indif
f¢rent, je la sens si loin de moi, que mes bras, qui
auraient voulu I'étreindre, retombent désespérés;
¢t nous allons chacune dans notre chambre. La porte
Je communication est fermée, maman le désire; je
meleve de bonneheure etelleneveut pasétre réveillée.

Tous les soirs je suis seule, affreusement seule, e
je souffre de cette solitude. Je voudrais que quel-
qu'un fut 1&, prés de moi, que ce quelqu’un me mur-
murat des mots doux et des mots tendres... Je vou-
drais pouvoirappuyer ma téte fatiguée surson épaule
¢t lui avouer que je manqueile courage et de persé-
verance.., Je voudrais lui crier que yen ai assez,
qu'il faut guon m'aide, et que je ne peux plus vivre
comme cela, A ce I.]_UE]L}U‘UI’[ j& ne donne o an nom,
ni un sexe, 'ai besoin datfection, de tendresse, voila
tout. .

Oh! pourquoi ma mére ne comprend-elle pas que
je souffre! Je suis son enfant, sa peute fille, unc
petite fille qui, malgré sa grande taillé et sas vingt et
un ans, pleure le soir quand elle est couchée.,

-
L

Deécidément, chezRenoux, jai une amie, une petite

amic qui, J'en suis certaine, m'aime beaucoup.
Giebrgette, cette gamine de seize ans, s'est prise pour
moi d'une affection étrange et exclusive. Dis quelle
me voll, son peut visage souffreteux s'éclaire, ses
reux brillent, et elle me sourit affectueusement. Dix
s par jour elle s'arrange pour me rencontrer et, i
chaque rencontre, clle me dit quelques mots gentils
nots simples et naifs, qui viennent tout droit de son
SORUR ! {
. La semaine dernicre elle m’a apporté deux roses
blanches, et comme je lui demandais s1 ces fleurs
poussaient dans son jardin, avec un bean rire elle
m'a répondu :

— Maig non, e parc, cheznous, ¢’estgrand comme
ld main.

Lol 10!‘8 ?ul

= Rien sdr cc t'ext pax mon amoursux qui me
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les a donnees, il n'est pas assez riche pour celal Je
les ai achetées avec mes économies

Ses économres! Elle était si fitre, st contente, en
me disant cela, que je n'a1 pas voulu la gronder ni
Iinterrogers mais le parfum des roses quej'ai por-
fees toute la journée m'a rappelé jusqu'au soir que,
pour m'offrir des fleurs, cette enfant s'était privée du
Negessalre.

Aujourd’hui avee Georgette j'ai eu une longue con-
versation; par moment cette petite me déroute,
mins son cceur me semble une précieuse chose.

Apris le déjeuner,je suis souvent seule; Mme Jeanne
¢st absente. M. Renoux aussi, la plupart des ven.
Jdevses sortent: elles ont toujours des courses d faire.

Tries au courant des habitudes du magasin, Geor-
getie est arrivée quand il n'y avait personne; j'écri-
vais lorsqu'elle est entrée.

— Je ne vous dérange pas *

— Non, que veux-tu, mignonne ?

— Clest une lettre que vous faites * me demanda-
t-¢lle un peu embarrassée.

— Oui, tu le vois bien.

— Clest=y a votre bon ami ?

Cette question me déplut, mais je réfléchis que
pour Georgette avoir « un bon ami », ¢'était chosc
toute naturelle, Comprenant que la fillette voulait
cayser, je posai ma plume et répondit:

— Petite fille, je n'a1 pas d’ami.

Elle eut un joli sourire et, battant des maine,
s'éeria :

— Ah! que c’est dommage!

Cette joie m'étonna. _

— Pourquoi donc es-tu si contente aujonrdhui 2+

— Ca, c'est mon secret, je vous le dirai plus tard,
Dent-étre tout & 'heure... mas je ne veux pas vous I
dire maintenant.

— Comme tu voudras, ton secret t'appartient.

1l v eut entre nous un court silence, puis, comme
Georgette était embarrassée, je lui demandai :

— Ta maman va bien?

— Oui, ¢a marghe. ;

— Les pefites sqeurs aussi ?

— QOui, ¢a tousse.

— Encore! S

— Dame, c¢'est naturel, le pére de maman est mort
de la « tubercule ».

- Et foi, tu ne tousses pas?

— Si, au printemps et & Pautomne. Mais Clesl
rien, maman dit que je suis la plus solide des six.

La plus solide! Je regardais ces épaules étroijtes,
ceftte taille fréle. ce teint blane gui a la'moindre émo-
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tior su colorait, Pauyre gaminel J'avais peur pour
elle de la tuberculuse du grand-pare.

Inquitte de mon silpncc, Geurgette me demanda:

— (Ca ne yous ennuie pas que je cause avec vous ?

-- Non, mignonne, pas du tout,

— Alors pourquoi vous fe parlez pas?

— Je pensais A toi.

— Vrai, fit-elle avec plaisir..

— Oui, ie me demandais st tu ¢étais bien rason
nable.

La fillette rougit et se détourna.

-~ Raisonnable, fit-elle, ¢a dépend.

Cette réponse ef Nattitude de Georgette me déplu-
rent. Malgré moi, un peu séchement, je repris

— Je parle de ta santé, le reste ne me regarde pas.

Les yeux de la pclite se levérent sur mor pleins de
reprocnes. . ;

— Pourquoi me dites-vous cela, mademoiselle
Régine v §i vous vouliez, je vous dirats bien... tout.
Je vous aime, et puis j'ai conflance en vous.

Tout. Etait-ce possible que cette enfant efit déja
quelque chose a confier ? ;

Elle était Ia devant moi si humble, si aimante,
pauvre petite chose, que mes mains se tendirent

< vers elle.

— Allons, viens ¢t raconte-moi ce que tu as trés
envie de me dire,

— Vous allez me gronder.

v~ Ca, peut-gtre.

— Mais vous m’aimerez encore -

— Oui, je te le promets,

Fitrement, elle avoua :

- Eh bien, mademoiselle Régine, j'ai unamoureus

Je ne fus pas étonnée, 'attendars cette confidence.
Vendeuses, essayeuses, troltins ont la méme ambi.
lion: avOIr un ami, un amoureux. Mais cette petite
‘1ait bien jeune POUr prononcer ces mots-la.

— Et alors... lui demandai-je.

— Alors... je suis contente, heureuse, comme je
ne I'ai jamais ¢té; il est si gentil 1

— Quel age a-t-il 7 '

— Oht il est bien plus vieux que moi. il a dix-
huit ans! 4

<21 ya longl'empﬁ Jue tu le connais ?

- Oui, ¢a fait bien trois mois, mais on ne s'esi
pas parlé tout de suite. D’abord taut vous dire quiau
commencement ¢4 ne marchait pas, on se disputait.
il me taquinait. et jamais il ne trouvait ce que je
demandais,

~ Que fait-il ?

~ Tt est « placier » chez Mernaudon ; ¢'est 1a que
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je I'ai connu. Je ne suis pas « coursitre », mais quand
il y a quelque chose de difficile & « réassortira, c'est
moi quon envoie. J'ai du gout, A ce gulelles disent
‘i-haut.

— Oui, je m’en Suis déja apergue, et si ta VOIS
tu pourrais devenir une trés bonne ouvriere.

~ Je n'y tiens pas, je ne verrais plus mon Pierre!

— Cest donc sérienx ?

— Oh! mais oui, c'est pour toujours, On- s'es
sarlé la semaine dernitre, et on s'est fiancé hier.
2aut vous dire qu'il habite du méme cOLé que nous,
alors on remonte ensemble chaque soir et ce trajet,
\ui est si long quand on le fait seule, est trés courl
i deux. On en a tant i se dire, il est bavard, moi
aussi, alors on n’en finit pas de rentrer chez nous,
Et puis, il fait si bon en ce moment & la fin de la
journce, que c'est dommage d'aller g'enfermer dans
ine chambre ot y a toujours des gosses qui erient.

D'un air de reproche, je dis:

— Georgette, ce sont tes petites saeurs.

— Oh! je les aime bien; seulement c'est terrible
quand on est fatiguée de ne pas pouvoir dormir.
Voili des nuits que Marguerite — c'est la derpidre
— ne fait que pleurer.

— Elle est malade ?

— Non, il parait que ¢'est de 4a méchanceté, elie
a des colbres terribles, tout comme papa. Mon ami
non plus n'aime & rentrer; sa mére est remaricée, il a
un beau-pére qui ne peut pas \e voir, alors, chez lui,
c'est pas gai. Ga fait cLu'y a des jours ou & neuf heures
on est encore ensemble... On monte au Sacré-Ceenr,
on <assied sur une marche, et on regarde Paris
callumer. Ce que c'est beau, mademoiselle Régine,
vous n'en avez pas idée si vous n'avez Fm-ms vu ¢a.
Quelquefois le ciel est ronge comme si Paris brulait,
un autre jour il est noir, et chaque lumiere a 'arr
J'une étoile. Alors on n’a pas le courage de s'en
aller, on reste 1a tard, trés tard... hier on est parti

arce qu'on avait trop faim... mais un de ces soirs

" Pierre apporteraa diner et on dinera sur les marches,

t6us les deux. Ca sera gentil, hein! mademoiselle
Répine. | !

Les yeus de Georgette Etaient pleins de bonheur,
son sourire triomphant. Je me sentdis trés peu de
courage pour parler raisona cette enfant insouciante
ot heurense. Paourtant, je lui dis: :

_ Petite, est-ce que ta mire approuve tes fian
gailles 7
Sa i!i&um changea et brusquement elle me ré pondit:

aman ne sait rien, elle ne voudrait siremens
pas qu'on se marie maintenant. Je suis tron jemne,

—
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voyez-vous, alors & quoi bon lui dive Ca la tour-
wenterait inutilement.

— Pourquoi cela la tourmenterait-il » Si ton fiance
est un brave gargon. elle sera contente que tn Paies
rencontré

Gieorgette haussa les ¢paules et eut un rire ¢trange

— Mademoiselle Régine, fit-¢lle, vous ne connars
sez rien de la vie des ouvritres,

Certe réponse me stupéfia,

- Comment, que veux-tu dire 7

— Je vais vous expliquer. Je rapporie d maman
& v, 50 par jour, avec les quarante sous que ma sceur
gagne on arrive & vivre tous les sept. St je me mariais,
ces B fr. 5o, elle ne les aurait plus, n’est-ce pas;alors
¢a sera la misére pour elle et les petites. ., Non, v a
pas & dire, c’est tout de méme un peu triste, mais je
ne dois pas songer & moi pour le moment... faut
attendre que les gosses aient poussé.

Cette réponse me surprit, je n'avais Jamais pensd
a cela. Georgette ne se trompait pas, j& ne connais-
sais rien de la vie des ouvritres. Je repris:

— Ta meére doit s'inquiéter lorsque tu rentres
tard. e e o

— Non, je lui dis quon veille ici, elle me croit.

— Tu mens, Georgette, fis-je avec reproche.

— Y a pas moyén de faire aufrement, mademoi-
selle Régine, cc mensonge-la est nécecsaire pour
{ue maman ne se tourmente pas, ;

Doucement, trés maternelle, je lui dis:

— Ma petite Gcnrgem_z, Je voudrais te voir renoncer
i tes promenades du soir,

Elle tressaillit et, fachée, me répondit :

— Mademoiselle Régine, demandez-moi tout ce
que vous voudrez, mais pas ¢a. Ces promenades-li
sont la récompense de mes longues journées de
travail; ce sont mes heurcs de bonheur, pourquoi
voulez-vous m'en priver »

— Pare que ce n'est pas bien, et que tu ne dois
pas le faire, &

— Pourquoi ?

Parler convenances & cette enfant, ¢’état ridicule
dlors vraiment je ne savais que dire a cette petit:
lille s1 différente de moi!

Une pirouette de Georgette, un rire étouffé, puis
elle disparut en me criant :

— V'la le¢ patron, je me « trotte ».

Lie patroy, & cette heure, quelle chose étonnante
Aucune vendeuse n'était la, qu'allait-1] dire>

Par les glaces, je le voyais venir. Doucement, i
traversait les salons, regardant un moddle, arran.
geant une étoffe. Ne voulant pas avoir Pair de Pob

(]

4
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server, je repris ma lettre interrompue par Parrives
e th::J['gz':lh‘:.

Aumihieu du salon il me parla.

— Mademoiselle Régine, me demanda-t-11, ot sont
ces demaoiselles ? :

Cette question m'ennuva. Tres génée, je répondis:
i Mme Jeanne est.a déjeuner comme d*habitude,
slle ne rentre quid une heure et demie.

Il s'impatienta.

— Je sais, dit-il, mais les autres, ou sont-elles :
Vous devriez étre ici quatre ou cing, et je vous trouve
seule. Si deux chentes arrivaient, que feriez-vous:

— A cette heure-ci les clientes sont rares.

De {;Ius en plus nerveus, il reprit:

— Peumporte, ce n'est pas une excuse.

'— (Ces demoiselles avaient des courses urgentes.

— Toutes les quatre, alors ?

M. Renoux fit quelques pas dans le magasin, puis
1l revint vers mou.

— Mademoiselle Régine, dites-moi la vérité, c’est
ainsi tous les jours. Dés que Mme Jeanne est partie,
ces demoiselles sen vont,

Ne voulant pas accuser, je me tus.

M. Renoux comprit.

— Votre silencegles condamne, Je vous remercic
de n’avoir pas essd§e de me tromper.

— Je ne sais pas, murmurai-je.

— La franchise est une qualité bien rare, madc-
moiselle, et je vous félicite de la posséder.

Il se tut; croyant qu’il n’avait plus rien & me dire,
Je me remis a écrire.

Au bout de quelques minutes, M. Renoux me
demanda:

— Mademoiselle Régine, votre lettre est-elle tris
pressée * Pardonnez-moi cette question indiscrete,
mais je voudrais causer avec vous. ;

— Cette lettre peut attendre, monsieur, je préviens
une cliente du jour de son ess_a?'age. ;

Je posai ma plume, je croisai les mains et regardai
M. Renoux.
~— Voila ce dont il.s’agit, reprit-il brusquemeni.
'y a trois mois que vous étes ici et j’ai pu me rendre
compte, assez vite, que vous étes doute pour les
affaires: vous avez un tempérament de commer
ante.

Je souris et voulus remercier, mais je ne pus pds.
Mon orgueil parfois se révolte encore, j'a1 du mal ¢
oublier que je m'apﬁelle Régine de Bois-Mesnil.

Tout a son idée, M. Renoux continua:

— Ma maison se développe chaaue jour, aussi je
veux créer yn nonvesn ravan de robes brodées;: i
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la téte de ce rayon j'ai besoin d’une femme intelli~
zente et travailleuse, j'ai pensc & vous.
© Surprise, je répondis : !

— Je vous remercie, monsieur.

— Je pense, ajouta-t-il en souriant, que vous ne
regretterez pas Mme Jeanne.

Jo m'écriai avec joie:

— Ah! non, certes. Miat

Je ne dis que cela, mais mon cri avait été si sin-
sure gque M. Renonx comprit. 4ith

— Qui, fit-il, plusieurs fois je me suis aperqu
qu'elle ne vous ménagenit gutre. Yous étes jeune,
vous etes jolie, deux choses que les [emmes de sun
aue ne pardonnent pas. Ici vous avez beaucoup den-
nemies, of vous allez en avoir plus encore.

— Pourquoi ?

[l sourit, amuse de ma naivete,

— Dame, vous la derniére venue, vous la plus
jeune, vous passez avant les autres. Vous voila quel-
qu'un, maintenant; vous allez étre obligée de com-
mander, saurez-yous vous faire obéir »

— Oui, je crois.

~ Je Pesptre aussi. Le mois prochain vous pren-
drez vos fonctions. Question pécuniaire, trois cents
francs comme appointements mensuels, et deux pour
cent sur vos aflaires.

Trois cents francs par mois, deux pour cent sur
les affaires, c'était une belle situation. J'étais heu-
reuse, tros heureuse, mais si génée par cette ques-
tion d’argent que, rouge, embarrassée, je me taisais.

— Vous étes contenle ? me demanda M. Renoux
étonné de mon silence.

— Oui, répondis-je, mais... je ne sais pas com-
ment vous le dire! d

Sapercevant de mon émotion, il se détourna un
peu et reprit: :

— Vous tacherez, mademoiselle Régine, de me
faire de jolis modeles, jai confiance en vous; quel-
guiun m'a dit que vous dliez une fée.

Cette dernigre phrase m'intrigua.

— Quelqu'un 2... Monsicur Renoux, vous ne vou-
driez pag me dire qui?

~ C'est Mlle Rosette Tarduit ; ellem’alopguement
parlé de vous et m’a dit quautrefois vous faisiez de:
merveilles pour toutes vos amies.

— Rosette cs‘t une bavarde et a exageré,

- Jespire bien que non.

— Lnfin,. .nonsieur, je ferai de mon mieus.

— J'en suis certain, mademoiselle, vous &tes un.
consgigncieuse,

En me disanf cela, M, Renoux me tendit la main.
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Le geste vrait frang, sinctre, avec plaisic j'y répon:
dis. Juste a4 cet instant trois vendeuses arrivaient.
Elles me regardérent d'un air railleur; sur leurs livres
je devinais les mots méchants qu'elles n'osdient dire!

Voyant leurs sourires et comprenant ce qu’ils
signifinient, M. Renoux, furieux, se retourna vers
elles. .

— Mes compliments, mesdemoisetles, votre de-
jeuner a été long; malheureusement pour vous, il y
a pris d'une heure qu'il estterming, pres d'une heure.
que vous devriez étre ici. Pouvez-yous me dire d'on
VOUus venez? ,

LElles me regardérent haineusement; malgré mo
je reculai de quelques pas.

— Mais, monsieur, murmura Mlle Marie, nous
étions la-haut, & Patelier.

— Non, mesdemoiselles, je vous ai fait demandes

Une jeune fille,qu'onappelail Mile Colette, savangi.
Depuis pen, elle faisait partie de la maison, elle avait
un genre déplorable, mais, comme ¢'était une excel-
lente vendeuse, Mme Jeanne supportait ses excel
tricités. Avee un aplomb extraordinaire, elle avous

— Moi, monsieur, j'étais sortie. J'avais donné un
rendezsvous, je ne pouvais pas le manquer. Et se
lournant vers moi en riant, elle ajouta: Mon ami
n'est pas employé dans la maison, faut bien que jr
sorte pour le voir... Tout le monde n'a pas la chance
de travailler prés de son amoureux.

Je voulus répondre & cetle insolente, mais M. Re-
noux, trés calme, me prévint,

~ Mademoiselle Colette, ditsil, pour vous per-
metire de sortir plus a votre aise yous allez passer i
la caisse immédiatement et, si vous voulez des ren-
seignements, je Vous engage a vous taire. Pl gl

La figure de la jeune fille changea, elle devint si
Eale que je crus qu'elle allmit se trouver mal. Trem-

lant de coldre, elle me cria : /4L

~— (C'est bien, jé m’en vais, mais avant de partir je
dirai tout ce que je pense de cette fille-1d. Mademai-
selle fait la mijaurée, mademoiselle prend des grands
airg quand elle est dans larue, seulement elle réserve
ses graces et ses sourires pour le patron. Clest trés
habile, mes compliments, duchesse.

!mmobile, je la regardais s'en aller, hésitant 4 com-
jrendre ce qu'elle avait voulu dire. Etait-ce possible
que quelques-unes de ces jeunes filles, qui mobser
vaient ‘en souriant, crussent vrai ce que I'une d’elles
m’avait crié dans un moment de colére. Ma fierté,
ma dignité me défendaient de me disculper, mais c.
silence m’était si pénible que mesjambes tremblaient
@1 que mon cceur battait avec violence.
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Désespérée, cherchantun refuge, jeregardaisautour
4e moi: jlaperqus Mme Jeanne.

Pressée, importante, elle arnvait, Le». vendeuses
Pentoursrent et chacune, trés bas, lui raconta, a sa
fagon, Pincident.

Elle ne me-dit rien, mais elle me fixa si mecham.
ment ‘quelle me fit peur. Toute la journée elle me
harcela, me faisant des observations devant les
‘lientes, s'amusant a4 m'humilicr, et m'employant aux
slus fatigantes besognes.

" Le téléphone était cassé entre l'atelier et le maga-
s sous prétexte de l'ense'ugncmenls i demander,
dordres a donner, elle me fit monter plus de dix
fois les six étages. Deux trottins élaient malades,
me disait-elle en souriant, il fallait bien les remplacer.

Jamais journée ne me parut plus pénible; enfin
elle se termina. i 1

Rentrée chez mol, sans joie, tant j'étais lasse,
pfannongal & maman mon changement de situation.
(ette bonne mouvelle la laissa indifférente, elle eut
méme un sourire mystérieux qui m'étonna.

— Je crois que M. Renoux, me répondit-elle, ne
e gardera plus longtemps.

Cette phrase était incompréhensible, 'en demandai
'explication. :

— Mme Durnal viendra te vour dimanche, moi,
j'a promis de me taire jusque-la.

Le nom de Mme Durnal ne m'est guire sympa-
thique, ;2 n'a1 plus aucune affection pourcette vieille
Amie. Je devinais un danger et pinsista pour le ¢on-
paitre; Mals maman ne voulut rien me dire.

e soir il fait un temps merveilleux, ma fenétre
¢st grande ouverte, et sur notre balcon il y a des
pots dhéliotrope qui embaument. Une folie de
maman! Je devrais la gronder; pécumairement, elle
st trés peu raisonnable, et si javais continué a
vagner cent francs par mois, nous eussions été vite
au bout de nos ressources. Mais, ce soir, je pense
que ma nouvelle situation me permet de respirer,
;ans regret, le délicieux parfum des héliotropes.

Le ciel est rouge, le coucher du soleill admirable.
Je songe a la petite Georgette, je la vois: elle est
assise sur les marches de pierre, au pied de la basi
lique; son fiancé est prés d'elle, ensemble ils admi
sent Pans qui s'allume. Pour le moment elle est
nheureuse, c'est son_h_curc de bonheur comme elle
m'a dit cet aprés-midi... Pourvu que ces heures-l:
ne la fassent pas pleurer un jour!
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Le dimanche, ;v suis Irés dresseuse, tame &
cester chez moi, Je vais, je vien., dans cet apparre-
nent de poupée qui me semble superbe, parce quil
281 & nous. La pension de famille m’a donné pour
1oujours I'amour du « home ».

. Ce matin, en songeant a la visite de Mme Durnal,
P'ttais ennuyée, anxieuse de savoir ce qu'elle me
voulait. Les paroles de maman me hantatent: « ¢
crois que M. Renoux ne te gardera plus fongtemps, »

Mme Durpal venait-elle m’offrir quelque superbe
situation ?

Cela, je n'y croyais guére. Ry

Apres le déjeuner, nous eames la visite de Rosette.
Ahl quelle fut gentille!

Elle s'extasia sur notre appartement, nous aviors
une vue comme il n'y en avait pas deux dans Paris,

et les hétiotropes 'enthousiasmeérent. Avec moi, ¢lle
s'installa dans le salon et causa une demi-heure san-
s'interrompre. Puis, tout a coup, elle se souvinl
qu'elle prenait le train a cing heures et quelle devait
rentrer finir son sac. Elle s'enfuit, suivie de son
Anglaise. Pour la voir plus longtemps, je courus
vers le balcon, et comme il faisait beau, 'y restai.

Mme Durnal ¢t maman m'y trouvérent.

Trés aimable, comme il n'y avait men eu entre
nous, Mme Durnal m'embrassa et m’sssura gu'elle
venait spécialement pour me voir.

Je balbutiai un vague remerciement, et toutes les
trois nous nous regardames ne sachant que nous dire.

Maman proposa de rentrer.

— Un balcon, fit-elle, n’est pas un endroit propice
Pour une conversation sérieuse.

ous nous installames dans le salon. Immédiali~
ment Mme Durnal parla:

— Ma chére Régine, nous avons d causer,

Le ton était froid, presque solennel, il me sembla
trés peu affectuenx. Je soupgonnais depuis longtemps
que cette femme ne maimait pls, aujourd’hui j'en
avais la certitude. - ;

Je répondis, un peu stchement, que jécoutais. Ma
mere intervint.

— Régine, me dit-elle teadrement, nous nlavons
as de meilleure amie que cette chére Mme Durnal...
aisse-toi guider par elle, ma grande, c'est pour toy

bonheur,

Yes paroles affectuenses de maman ae me nrent
aucun plaisir, je las devaisd sa « chire amie o Colje-
a :

L]

oASban



o LA TRANSYUGE

— Oui, Régine, il sagit en effet de votre bonheur!
Votre situation actuelle, si pénible pour vous et pow
geux qui vous entourent, peut, sl Yous le voulez
changer d’un jour & Pantre.

— Et que faut-il faire pow cela?

~— Yous marier.

Jeus un ¢éclat de rire ironigue. A

~ Chere madame, pour ge marier, il faur etre
Jeuxj et vous oubliez que, pour les hommes d'un
-ertain monde, une jeuyne fille « qui travaille » est
slassée parmi celles qu'on n'épouse pas. |

— Tous ne pensent pas cela, ma chtre Régine !

- De plus, je suis pauvre, pas de dot et aucune
espérance ! ) ) f i

- Qu'importe, je connais un jeune homme, le fils
f'un de mes vieux amis, qui ne g'occupera pas de
cette question-la. 11 est riche, trés intelligent, et le
seul héritier d’un beau nom. Son pire, un vrai gen-
ilhomme, se déclare prét a accueillir/ et & aimer la
mme que son fils choisira,

Je voulus poser une question, mais Mme Durnal
pe mi'en laissa pas le temps, Vite, elle continuas

— 1ls ont un hotel splendide faubourg Saint-Ger-
main, un chateau admirable prés de Chantilly, e
ung merveilleuse villa 4 Beaulieu !

Tous ces acjectifs m'amusérent et, railleuse, je
demandai:

— Et qu'ant-ils encore ?

Alors, triomphante, Mme Durnal s'écria:

— Ils ont trois cent mille francs de rente gui ne
doivent rien & personne, i, en regardant maman,
elle ajouta : Fortune siire, placée en grande partie a
Pétranger... Et je crois quion serait tout disposé a
reconnaitre une dot & votre fille. Mais ce sont des
questions & discuter,.. plus tard,

— Certainement, s’écria ma mére,

Avec un sourire aimable Mme Durnal reprit :

— Aujourd’hui il faut que Régine nous dise, sim-
plement, st elle veut se marier, Réfléchissez, ma
petite amie, c’est, non seulement votre vie que vous
allez décider, mais "aussi celle de votre mire.

Je ne raillais plus, jétais inquitie; je craignais, je
devinais le picge,

— Madame, fis-je, trés gravement, permettez-moi
le vous poser beaucoup de questions. :

~ Mais, mon enfant, c’est tout naturel. Demandez
it je vous répondrai,

— Diabord voulez-vous m'expliquer pourquoi ¢¢
jeune homme, d'une situation gicuniaire si magni-
fique, désire épouser une jeune fille dépourvue de
get avantage ? :
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Ma question parut embarrasser Mme Durnal,

— Malis paree que je lui ai parlé de vousi.. je lw
il racorté vos malheurs... il est tris bon!

— En effet, puisque safis me coanaitre il slinté
regse A mol. 11 & une Ame semblable & celle de 'sain
Vir.ent de Paul, votre jeune homme!

Contrariée, Mme Durnal reprit:

— Que vous étes done sceptique, Régine, et qu'il
est difficile de causer avec vous.

Maman intervint, ;

— 'Tu n'és vraiment pas raisonnable, me dit-ellc
sichement, tu te conduis comme une enfant.

Enervée, j¢ m’écriai : 1

— Madame, comprenez-inoi, je préfere savoir la
vérite, toute la vérité, Dites-moi la raison du désin-
téressement de ¢¢ jeune homme qui ne me connait pas.

Mme Durnal et maman se regardérent, puis la pre-

mitre reprit: )

— Ma chére Régine, vous étes une femme senscée
el vous avez raison; les épreuves par lesquelles vous
venez de passer vous ont prématurément vieillie,
done ¢lest a la femme que je vais m'adresser. Voild.

Ce qui suivait était pénible adire, car Mme Durnal
hésita un long moment; puis, sans me regarder, elle
Jeprit:

~ Le jeune homme en question est d'une intelli-
gence remarquable, il a passé ses examens avec
succés et continue & 'intéresser & toutes les ques-
tions nouvelles, De plus, il est artiste, dessine fort
bien, poite & ses heures; enfin, sous ce rapport-la,
tout est parfait.

<= Mais dlors ?

— Alors, reprit-elle de plus en plus embarrassée,
e qui est moins bien, c'est 1 coté santé. Enfant, il
1 toujours été teds délicat, et a la suite d'une maladic.,
1e ne sais plus laqueile, il est resté un peu... para-
‘ysé, Mais les rné;lecins disent, affirment méme, que
te n'est qulune quéstion de temps et qu'il peut par-
faitementguérir. A trente ang, il n'y a pas de maladic
incurable! Tl marche, en s'appuyant sur des cannes,
‘entement, peu de temps a la fois, mais il marche.

Tris sérieusemcntlje repris:

— Eafin, ¢'est un infirme.

Mme Durnal se récria:

~— Mais non, ma petite, ce n'est pas le mot quil
faut dire. Clest un jeune homme momentanémen®
souflrant, comme il y en a beaucoup. :

. — Pourquoi n'attend-il pas sa guérison pour se
marier?

Ma'ﬂues'tion stait embarrassante; Mme Durnal v
répondit.

>

= Eoall MR -
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— Ma chiire iégine, reprit-elle, sl ce jeune homme
Atait gueri il aurait peut-étre d'autres prétention:.
Ce qu'il cherche, ce qu'il veut, c'est'une compagne
your les mauvais jours. Enfin, vous aurez peut-étre
Juelques années monofones & passer, mais il me sem
Ble que tout vaut micux que votre situation actuelle

Je me tournai vers maman et, impassible, ne lu
laissantrien deviner de mes pensées, je lui demandat

— Maman, quel est ton avis #

La question etait simple, mais je la posais avec un
ceeur angoissé. Je ne pouvais pas crbire que ma
mire et Mme Durnal fussent d’accord.

Maman hésita, elle me regarda avec des yeux mal-
heureus qui demandaient pardon.

— Ma chérie, fit-elle, notre amie a raison, il me
semble que pour tor c'est”presque... c'est une...
pccasion inespérée.

Ces pumle_s me révoltirent et, en colire, je m'écriai:

— L mariage n'est pas une « occasion »!

— Naturellement, reprit Mme Durnal, mais lors-
qu'on la rencontre il faut en profiter.

Incapable de rester tranquille i= me levai, et décla-
ral nettement @

— Moi, je n'en prafiterai pas,

L'étonnement de Mme Durnar fut extréme et son
visage se transforma. Le sourire qu'elle avait sur les®
lzvres depuis le début de la conversation disparut,
¢t elle changea de ton,

— Jem'yattendais, dit-elle, je vous connais, Régine.

— Alors, chiére madame, 1l é&tait bien inutile de
me parler de cette afiaire.

— Jlavais encore, ma petite, malgré mon age,
quelques illusions. Je croyais que laffection que
vOUS avez pour yotre meére vous ferait ajourner votre
rdponse, Mais jé vois que vous n'avez pensé qu'd
vous, ce dont je vous félicite; c’est le meilleur moyen
pour étre heureuse dans la vie,

Ces paroles m’exaspérirent et jeus la tentation de
Jire @ Mme Durnal ce que je pensais d'elle; mais je
me souvins & temps qu'elle était Pamie de maman,
Essayant d’étre polie, je répondis:

— Madame, je crois que personne n'a le droit, pas
néme vous, de me rappeler ce que je dois faire pour
na mere, Si j'al pris cette situation chez Renoux.
Jue Yo me reprocnez tant, c'est pour elle, rien que
pour elle, parce que j'espire armiver 4 gagner 1a, ce
qu’il nous faut pour vivre.: :

T.a voix mordante, pleine d’ironie, Mme Durnal dit ;

— Cent francs par mois, de quoi mourir de faim,

— J'en ai trois cents depuis hier, madame, et ja
118 intéressée sur les affaires. Vous voyee, ajouiai-)p
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‘n_souriant, que pour un début, ce n'est pas ma,

Vexée, Mme Durnal fit contre mauvaise frtine
bon cceur.

_— A votre aise, si vous préférez travailler voute
sotre vie, personne ne vous en empéche.

— Oui, je préfere travailler, Le métier de garde
malade ne me tente guire.

— C’est regrettable. 11y avait la, pour une femme
un joli role & jouer.

— On ne joue ces rolesfa qun dans les pitces de
comédie ou... par amour.

— Ah1 voila done le véritable motif de votre refus,
I'amour... L’amour, vous y croyez encore!

~— Jai I'age d’y croire.

— Peut-étre, reprit-elle avec colire, mais pas la
situation. Certes, vous trouverez des hommes qui
vous diront que vous étes jolie, d'autres qui vous
assureront qu'ils vous aiment, mais pas un, enten-
dez-yous, pas un ne vous offrira de vous épouser.

— Eh bien, je resterai fille.

— Clest tris facile & dire ! Vous n'avez que vingt
ot un ans, vous ne souflrez pas encore de votre soli-
tude. Le changement de position, de nouvelles occu-
pations vous empéchent de penser & vous; mais dans
deux ou trois ans d’ici, si vous étes éncore seule
(rappelez-vous ce que je vous dis aujourd’hui), vous
regretterez de ne pas m’avoir écoutée. Vous vous
verrez vieillir, et avant que votre jeunesse soit passée
vous voudrez aimer, vous voudrez qu’on vous aime,
¢t vous donnerez votre ceeur, vous, Régine de Bois-
Mesnil, au premier cceur qui voudra bien du votre.
Ne protestez pas, ne m'affirmez pas avec Paudace de
lout étre jeune ¢ue vous n’étes}gas de celles-1a, que
volre orgueil vous défendra. Dans chaque vie de
femme i% v a des heures terribles, des heures de
découragement, de lassitude, des heures ol on sou-
haite a n’importe quel prix une ¢paule pour appuyer
sa téte. A ces heures-1a il y a toujours un ami qui
rode autour de vous, et cet ami profite d'un instant
de faiblesse. Un matin, sans qu’on sache comment
cela gest fait, on se réveiile la compagne d’un homme
qui n'est pas de votre monde, que vous n'aimes
gudre, et avec lequel il faudra vivre toute une vie!
Ma petite Régine, je ne vous soubaite pas un de ces
éveils-la, mais il faut avouer que vous le mériteriez
~ Gravement, je lui demandai :

~ Madame, croyez-vous yraiment que ce serai
honnéte de ma part de consentir au mariage qut
vous me proposez. Cette alliance, avec un malade
riche, me semble plus épauvantable que tout ¢e que
vons venez de me dire. Si I'avenir vous donne raison,
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si un jour, lasse d'étre seule, je fais un de ces ma-
riages que vous venez de dipeindre, tant pis pour
moi; mais, au Moins, s je sWis m:}lheurquse je rnur-
rai encore m'estimer. 5i je Yous gcoulais, madame,
si je consenlais, & cette... aflaire, je penserais que je
suis pareille & une de ces malheureuses créalures
gui se donnent pour de Pargent. Une cérémonie
civile et religieuse ne change pas une Situation, elle
n'ennoblit pas un acte vil; elle ne rend pas beau ce
qui est laid.

Mme Durnal se mogua.

— Des grands mots, des belles phrases; vous 2tes
jeune encore, ma petite, vous vous arisez de e que
vous dites, mais tout cela c'est si peu pratique. Et
se tournant vers maman, elle ajouta: Ma chire amie,
vous qui connaissez Ja vie, affirmez donc a votre fille
jque tous ces rmst.mnumcms sont d.es raisonnements
te gamine... Aprisle maltheur qui vous a frappées
elle n'a pas le droit d'etre encore si romanesque !

Ennuyée, maman me regarda tristement: entre
qon amie et moi, elle hésitat,

~ Je ne peux rien dire & Régine, balbutia-t-elle,

¢ela Ta regarde absolument; si elle préfire rester
chez Renoux... si elle ne trouve pas cela trop épou-
vantable... .

Mme Durnal Vinterrompit, furieuse.

—~ Alors, ma cheére, si vous trouvez que votre fille
a raison, n'en parlons plus, Ce que je regretie, ¢'est
de m'éire occupée de cette alfaire. J'aurais do me
spuvenir gue Régine n’écoute personne.

A bout de patience, j'allais répondre ; maman me
prevint.

~ Nous vous sommes bien reconnaissantes, ma
fille et moi, dit-elle; depuis plusieurs mois vous
&tes si_bonnel pour nous, et ce mariage, que vous
proposiez & Régine, était encore une preuve de votre
aflection. Mais, vous savez, les jeunes filles de ce
sitele ont des idécs trbg arrétées que nous ne com-
prenons pas i0ujours jaussi, il vaut mieus ne pas les
discuter. S ; Sl

Cette déclaration de ma mire stupéfia Mme Dur-
nal, elle se lesa pour partir. Je poussai un soupir di
soulagement.

Apres avoir serré trés légirement la main que je
tui tendais, elle embrassa maman, et se dirigea vers
i porte, Au moment de la franchir, elle se retourna
ers moij puis, avec un sourire, elie me dit:

- Régine, il faut absolument que vous me rendies
“n service. :

— Je ne demande pas mieux, madame.

{In peu embarrassée, sans me reaarder. elle ajouta s
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— Pour ce mariage... avec le pére du jeung homme
Je me suis beaucoup avancée... J'éiais tellement sire
de votre conseéntement... Nous avions méme arran%é
la premiire entrevue,.. ce devait &tve un soir de la
semaine prochaine, chez moi; pour me rendre sep
vice, voulez-yous congentir a venir ce soir-la? Celi
e vous engage ;.1115-1![:["_[1?:11'[ i ren, je vous en donne
ma parole, et, pour moi.,. apris ce diner, je pourrai
plus,.. facilement exphquer 4 mon ami les raisong
de votre refus. Je pense, ma pelite Riégine, que vous
voudrez bien me rendre le premicr seryvice que je
vous demande.

Cette phrase-la avait pour but de me rappeler
toutes ses complaisances depuls trois mois, cette
phrase-1a me meltait & sa merei, Je ne pouvais répon-
dre 4 cetie « si bonne amie » ce que je voulais. J'in-
clipai la téte et, tris froidement, je dis:

— Jirai, madame. ; ¢

Comme si elle craignait que je changeasse d’avis,
clle disparut avec ma mire, ¢l longlemps, dans l'an-
tichambre, elles causirent, Elles parlirent bas, mais
les murs de cet apparfement sonl si minces que, &
J'avais voulu, jaurais pu entendre ce qu'elles se
disaient. Je n'écoutais pas, 4 quoi bon? et puis
Ilais triste, tris triste, Etait-ce vrai que maman,
ma maman, elt py envisager comme possible ce
mariage pour moi ? Pour me consoler, j¢ pensais que
ma m: re était une grande enfant qui ignorait la vie, et
surquion prenait tris vite de Uinfluence. Mme Durnal,
avec son intellicence vive, sa parole facile, lui avait
montré tous les avantages pécuniaires de cette union
et, pour I'amener a cetle idée, elle avait di exagérer
mon « martyre » chez Renoux, :

Assise dans un fauteuil, je restais 13, anéantie, ne
souhaitant rien que le silence, le calme, le repos. La
porte s'ouvrit; Mme Durnal pariie, maman revenait
Yers moi. J'élais si fatiguée que, pour ne pas gire
obligée de parler, de discuter encore, je fermai les
Yeux, - - s

Maman respecta mon sommeil, elle prit un fivre gt
essaya ‘e lirs, mais au bout de peu de ftemps elle
se leva, tourna autour Je la table, alla sur le balcon ;
tt, finalement, s'srréta devant moi. Mes yeux ouverts
il montrirent que je ne dormais pas. Alors elle m
‘egarda aflectueusement, puis elle me tendit es bras
Je.m'y précipitai. Elle m'embrassa avec tendresse.
tout en murmurant :

— Régine, oh! ma Régine, pardon]
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Me voila mademoiselle la « premidre ». e suit
installée. Jai trois jeunes filles sous mes ordres, un
atelier & surveiller et un petit « trottin » pour me
Servir. ’ _ .

A M. Renoux, jaidemandé Georgetie; je 1'ai obte-
que sans peine, et la fillette, enchantée de changer
de premikre, est le plus docile des trottins. Elle Eh
quelques courses, descend et remonte les essayages,
mais, dans peu de temps, J'espere arriver a lui per-
suader qu'il faut apprendre sérieusement atravailler.
Si je I'exigeais maintenant, malgré toute l'affection
qu'elle a pour moi, elle s'en irait. Rester toute une
‘purnée sans voir son fiancé, c’est lui demander unc
shose impossible! Son jeune amour est si sincére
jue je n'ai pas le courage de lui parler raison.

Ce matin, comme elle était en retard, je l'ai gron-
Jée, bien doucement; elie avait trés mauvaise mine!
Sa petite figure me semblait plus mince que d’habi-
ude, elle était jolie, mais la fitvre sirement lui don-
fait cet éclat.

Je lappelai pres de moi.

— Georgette, regarde I'heure.

-~ Oui, je sais, il y a longtemps que je devrais étre
L

— Pourquor es-tu en retard ?

_Elle baissa les yeux, ses mains se crisperent, el
clle ne répondit pas. Son attitude m’étonna, jamais
je ne lui avais vu pareil visage.

Ungeu sévirement, je repris:

— Georgette, il faut me répondre; si tu as une
excuse, donne-la.

— Non, dit-elle.

Cette obstination m’énerva, ct la prenant par le
nras, laforcant ame regarder, je lui dis pour I'efirayer:

— Puisque tu ne veux pas me répondre je préviens
Irai M. Renoux, et tu lui expliqueras cette heure de
etard. Va-ten.

Ses yeux noirs devinrent brillants, )’y vis quelques
:armes. Craintive, elle me dit:

— Vous ne ferez pas ¢a, mademoiselle Régine.

— Pourquoi donc?

— Mais...

— Voyons, tu supposes bien que j’ai deviné la
.ause de ton retard. /

— Ah! fit-elle étonnée.

— Oui, les promenades du soir avec ton fiar. 2¢ ne
to suffisent plus, le matin vous vous rencontrez
encore, et onsemble vius oubliss Pheure,
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— C’est vrai qu'on vient quelqueros tous les deux,
rhais ces jours-la on est toujours exacts. Il aime son
~pavail et moi aussi.. Aujourd’hui, je swis venw
toute seule.

— Alors? ; '

— Alors, ce qui m’a mise en retard, c’est des

thoses tristes... si tristes que jaime micux ne pas
vous les dire.
\ Les larmes qui étaient dans les yeux de Georgettc
couliérent sur son pauvre visage, mais ¢étaient des
larmes silencieuses, aucun sanglot ne les accom-
pagnait.

Je mavais plus envie de me facher, cette douleur
muette était poignante. Jattiraila petite pres de moi.

— Georgette, {u ferais micux de me dire les chose:
tristes qui te font pleurer. Je ne te demande pas
¢ela par curiosité, tu sais bien que J'ai pour toi beay:-
coup d'affection...

Oui... fit-elle, mais ¢a me colte beaucoup.
Essaye. 4

Eh bien, papa st revenu hier.

Et tu n’es pas contente ?

Non, il est reparti ce matin. _

Pour travailler, il reviendra ce soir ? :
Non, “maintenant qu’il a ce quil veut, il ne
reviendra plus.

— Que voulait-il donc ? :

— L’alliance de maman et une broche qu'il lus
avait données autrefois.

— Pourquoi faire ?

. — Pour les vendre, pardi... il n’a jamais d'argent,
il boit tout. i

— Alors ta mere aurait peut-éire mieux fait de
sarder ses bijoux. «

— Elle a essayé, a ce qu'il parait, mais cllc n'a
pas pu. Quand il a bu, il tape dur... Les petites
avaient peur, criaient, lui aussi; alors, & cause des
voisins et du propriétaire qui habitent dans la mai-
son, maman a cédeé.

— Tu étais a7 !

— Non, fit-elle en rougissant, je me promenais
wee Pierre. Maman dit que si j'avais été pres d'elle,

lle aurait eu plus de courage pour résister... C'est
. qui me fait tant de chagrin. Alors, ce matin, jai
pas voulu m'en aller avant que papa soit parti; j'avais
peur d’une nouvelle scéne ! Je me disais : Jexplique-
rai tout & mademoiselle Régine, 2lle comprendra; et
v0ild que lorsque je suis arrivée ici, je n’ai plus osé...
('est si vilain,.. Mademoiselle Régine, vous ne direz
viena M. Renouz, ¢’est tout de méme pas de ma faute.

Quelqu'un répondit pour mni:

e
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— Qu'est-ce qu'il ne taut pas dire a4, M. Renoux ?

Saisies, George:te et Mol NOUS NOUS ROUs retour-
yames. Le « patron » était la, il souriaif, et n'avait
pas i'air fachg; mais la petite sut peur, elle se sauva
en me disant: ! :

— Mile Régine vous expliquera, monsicur.

Mile Régine n'avait pas envie dlexpliquer quoi que
e soit,

Depuis le jour ol cette vendeuse renvovée a 0séy
prononcer mon nom et celui de M. Renoux, jévite
soigneusement touie conyersation particuli’re; lui,
agit de méme, et je lui sais gréde caite délicalerse.
Lorsquilveut m'expliquer quelque chose, me donner
des indicaticns pour mes nouvelles fonciions, il me
sarle devant les aulres vendeuses, poliment, mais

ien en « patron ». Je lui réponds avec la déférence
d'uné employ<e. : !

Mon Dieu, comme je suis encore orgugillense : le
mot « employée », lorsqu’il me désigne, me fait tou-

jours soullrir. Je ne puis mhabituer & ce titre, il est
si différent de celui que j'avais révé de porter!

Les bras croisés, M. Renoux attendat les explica-
satipns; nous étions presque seuls; les vendeuses,
occupées a plier des etoffes dans un coin du salon,
actives, s'empressaient, Le patron était 14, il fallait
se montrer travailleuses, Je me taisais stupidement.

— Eh bien, mademoiselle Régine, me demanda-
-1, qu'est-ce qu'il no faut pas me dire ? Clest donc
bien grave que vous hésitez si lopgtemps ¥

— Nan, monsjeur, Georgette était en refard d'une
heure et elle craignait votré mécontentement,

Le « patron » fronga les sourcils et, trés différent,
reprit :

E- Vous ne devez pas tolérer cela, mademoiselle,
clest dun exemple déplorable,

— Je lui en ai fait Pobservation, monsieur, mais
slle avait vraiment des excuses,

— Nous ne devons pas les connaitre. L’heure est
‘2 méme pour toules les ouvrieres, et on ne doit pas
Yoccuper de ce qu'elles font en dehors de la maison.
Cette petite mérite une amende, elle I'aura. Je vais
la signaler au chef du personnel.

Sortant de ma réserve habituelle, je suppliai
M. Reénoux.

L Oh! monsieur, je vous en prie, ne la signale’

- pas, alle gagne 3 fr, 50 par jour.

— Ce n'est pas la seule dans ce cas-1a,
~ Oui, mais chez elle, il y a cinq petites sceurs <
néurrir. i
— Enfin, c'est votre protégéa.
== Qul. monsieur,
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- Eh bien, pour cette foisci, on luy fera ardce,

s quielle ne recommence pas,

Demauvajse humeur, contrarié d'avoir cedé, M. Re-
\oux me tourna le'dos et s'arréta devant une robe
pi'on venait de descendre de Uatelier,

Je tremblais un peu, c'était mon premier mod: le
seule, j‘avais Lh':-:iulf.- éloffe, forme, broderie. C'étai’

osé, pripinal, mais a force de regarder cetle robe je
ne savais plus si elle était jolie ou ridicule, Apris un
examen, qui me sembla tris long, M. Renoux se
tourna vers moi :

— (’est votre premier mod#le, mademoiselle ?

« Oui, monsieur, lesautres seront préis cetapris.
midi.

Il tourna encore plusieurs fois autour du mann:-
quin, se rapprocha, se recula, et laissa tomber cc-
mots aut me parurent meryeilleux:

— Clest tris bien: ]

Je rougis de ce compliment auquel je ne m'atten-
dris pas.

1l ajouta s

— Mme et Mile Tarduit vont venir tout & 'heure,
uestion de trousseau, Je vous ami nerai Mme Tar-
uit eette robe me semble faite pour elle, ,
“Question de trousscaul Je ne pus m'empécher Jde
m'éerier:

— Rosette se marie ¥

Ce petit nom.choqua M. Renoux. Rosette esi
une cliente. 1l reprit : ;

— Mile Tarduit-est flancée depuis ¢ uelques jours
A peine; elle est tris riche vt fait un beau marage.
Je yous prie, mademoisglle Régine, de vous occuper
delle towt epécialemept. C'est une grosse aflajre
paur nous. Les robes (i contrat et deJa cérémonie
religieuse serant laites jei et reproduites, natyrelle-
ment, par tous les jouraus; i] faut donc qu'elles
soient impeccables. Enfin je causerai avec vous apres
la visite de ces dames.

Cette fois il s’en alla; .

Je téléphonai pour demander les autres modiles,
et Jes vendeuses el moi nous nous mimes & sortil
des tiroire, en vue de cette vente, soieries, dentelles
et broderies. Ry 7

Nous élions ainsi occupees, lorsque je vis arriver
Mme Jeanne et Mlle Marie. Leur ¥enue m'étonna
Depuis plus d'un mois que jrai guitté le rayon e

Mme Jeanne nous ne nous sommesigut re repcontrées
que  dans les coulnirs; les Irc*ui,ers temps je la
saluais, puis, mon salut ne m'étant jamais rendu, j'ar
cessé de le faire. :

Souriante, Mme Jeanpe viot vers mai.
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—= Eh bien, mademoiselle Régine, il paralt que
ous avez fait une merveille, peut-on voir ?

Les paruvles étaient aimables, mais le ton souve
‘ainement insolent. Sans me déranger, heureuse de
souvoir lui répondre de la méme fagon:

- Le mannequin est 13, vous pouvez le regarder
Mme Jeanne et Mlle Marie tournérent et retournc
unt la robe dans tous les sens. Le visage de la pre:
nicre me fit comprendre que vraiment javais rénssi.

Llle murmura:

— Oui, ¢ce n'est pas mal pour un début... beau-
coup d’inexpérience, mais dame, vous ne connaissez
(ras le métier.

Puis, suivie de Mlle Marie qui n’avait pas dit un
muot, elle s'en alla,

Je n’eus pas le loisir de me réjouir de ce suceés;
nosetle et sa mére, conduites par M. Renous, arri-
vaient, 1k :

51 cela me fait toujours plaisir de voir ma petite
anie, il n’en est pas de méme pour Mme Tarduit,
(ui aﬂ'ect{: de ne pas me' recannaitre et me parle i
peine poliment.

Sans s'occuper de sa mére, Rosette me sauta au cou.

— Bonjour, ma Régine, nous sommes revenues
lepuis deux jours a peine, c’est pour cela que tu ne
N'as pas encore vue... J'ai eu beaucoup 4 faire... jo e
raconterai cela quand nous aurons fini la question
fobes! il m’en faut de toutes les sortes, de toutes les

ouleurs. Papa m’a donné un crédit illimité, Vou-
entendez, monsieur Renoux, illimité... mais n'en
profitez pas pour me vendre tout trés cher..,

Le sourire sur les levres, Mme Tarduit s’approcha.
Elle me salua dun coup de téte hautain, mais cette
fnis, elle daigna me reconnaitre.

— Bonjour, mademoiselle Régine, M. Renoux m’a
dit que vous étiez une fée et que vous aviez un mo-
dele de robe qui semble créé pour moi.

Sa coquetterie Jui faisait dire ces mots trés aima-
blement. i

Je lui montrai le modele, en quelques minutes elle
fut décidée; nuance, broderie, tout ce que 1= lui
conseillais lui paraissait indiscutable.

\vec une franchise cruelle, Rosette me donna le
not de cette énigme.

— Maman, dit-elle, vous faites bien de 1'écouter,
:lle a un gout parfait. Du reste, vous vous rappeles
jwautrefois vous essayiez de copier ses robes, mais
¢ n'était jamais aussi biern.

Mme Tarduit’ rougit et me jeta un regard envieu-
el méchant.

Man Dieu, aue peut-elle m’envier maintenant!
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M. Renoux avee tact intervint. Au troussesil- on
altendait ces dames.

Avec un aplomb inimaginable, Rosette déclara ne
vouloir choisir aucune lingerie, elle s'en rapportait a
sa mere. Le choix serait long et ennuyeux, elle pré
Grait rester avec moi.

Sans lui faire aucune observation, Mme Tardud!
s'en alla.

Cette manitre dlagir m’étonna et jc questionnai
Rosette. L

— Tu fais donc fout ce que tu veux maintenan!

— Qui, depuis mon changement de situation j'ai
pris aux yeux de mes parents uneimportance capitale

— Ton changement de situatton! Tu veux dire.

— Mes fiangailles, car je suis fiancée, ma chére,
dclpui:; quatre jours. Je vais te raconter commen!
cela s'est fait, et te parler du pauvre mortel & qui
échoue; mais avant, causons de toi. Tu as monid
vite, 1e voila « grosse légume » maintenant. M. Renoux
parle de Mlle Régine, de son gout, de son adresse,
avec un enthousiasme digne d’un amoureus.

— Rosette, je t'en pric. -

— Qui, chere colombe, passons. Donne-thin e
nouvelles de ta mére, du petit appartement, des
héliotropes qui embaumaienta ma derniire visite

— Ma mére va bien, toujours un peu triste; T'ap-
Purtcmcnt n’a pas changg, mais les héliotropes sant
anes.

~— Et toi, pas trop fatiguée * L'éte, a Paris, ca doil
atre terrible!

— Non, j'y ai trouvé un certain charme.

— Tu es courageuse et tu meérites tous les bon-
heurs du monde3:... pour toi, il n'y en a pas en route ?

— Des bonheurs ? e 2

— Qui, personnifiés par un mari.

— Folle, est-ce que j¢ suis mariable ?

— En voila une idée! -

— Ne la discutons pas, veux-tu, et maintenant
Que tu sais ce que tu voulais savoir surmon compte,
parle-moi de ton fiancé. O 'as-tu rencontré, com-
ment ce mariage s'est-il fait Enfin donne-moi beau-
coup de détails, raconte-moi tout.

En personne qui va parler longuement, Raoselt
s'installa.

— Tu sais que nous sommes partis en septeme:
pour la Suisse. Dans le train nNous avons oy
Jeanne de Vernac et son mari, ils Uavaient justemen’
vue ici quelques jours auparavant.

Oui, mais elle n'avait pas osé me reconnaitre,

— Pourquoi donc ? .

— Ma chérie, le salon était plein de monde!

oy
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— C'est hunteusx, je ne la croyais pas aussi sowot
Kt son mari ? :

— Lui, pendant que sa femme essayait, a été vrop
aimable.., c'est presque toujours ainsi.., Mes ami:
f'autrefois ne me conpaissent plus, mais leurs
maris affectent de me connaltre davantage, Cles.
drole v un peu triste... Voyons, tu ne m'as pas
encore dit le nom de celui que tu as choisi; je le
conuais peut-gtre ? !

— Qui, ta mere le recevait beaucoup. On disait
méme gu’il te faisait la cour; mais il y en a tant qui
iPont fait la cour que tu ne dois pas savoir de qui je
veux parler, . 4

Je ne sais pourquoi cette réponse mlinquiéta. Je
ne désirais plus connalitre le nom du fiancé de Rosette,
¢t méme je souhaitais que mon amie partit sans rien
me dire. )

J'essayai de sourire;

— Alors...

— Tu h'as pas deviné » _

— Non. ¥ VT

— (a ne m'étonne Eas. Eh bien, jépouse Jean de
Marvy. Gomte, ma chire ! e

Jattendais ce nom, j'en étais certaine, mats pour-
tant cela me sembla Si peu croyable que pour me
convainere je répétai: :

— Le comte de Maryy ?

Une glace me montra mon visage, il était trés pale
et mes yeux brillaient étrangement,

Roseite me demanda:

— Tu te le rappelies bien >

— (Oui, certes; il é1ait un de nos intimes.

l — Tu I'as revu depuis la mort de ton pére »

— Non, jamais.

\-' ~- Mais... c’est toi qu. n'as pas voulu le revoir,
‘ Ré;glnt:? 4 i
i Les Ibyres qui posaient cette question étaient un
| peuinquittes, J'aurais pu me venger et dire 3 Rosette
|! comment Jean de Marvy avait agt; je ne lefis pas, je
= ne fus méme pas tentde de le faire,.Non, je ne voulais
| pas attrister ma petite amie, la seule qui et éte
t fidtle, Sans effort, je répondis : -

— Laporteavait été condamnée pour toutlemonde.
na ¢hérie.
f Elle respira, soulagée.
| — Je suis contente, dit-clle, f'avais peur’quil n’eli
! pas fait ce qu'il devail,.. et, vois-tu, cela m’aurait
\ caust beaucoup de peine, plus de peine que tu n
la croiras jamais,

" Tu laimes donc... sérieusement ? ;
Shrieusement, 1€ ne sais nas, qa me gerait peu)
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tre trbs difficile ; mais je Paime, en riant, et je crois
que c’est aussi une trés bonne manicre,

— Certainement ; puis jajoutai en regardaat ure
Jentelle avec attention: Ton amour doit le rendm
Bien heureux ©

— Je le pense, mais je n'en sais rien.

— Comment] il ne te I'a jamais dit ?

— Non, toi qui le connais ¢a ne doit pas t'étonner..
11 est ausei grave que je suis folle, aussi sérieux que
j& suis ricuse. Je 'amuse, jlen‘suis certaine, m'aime-
1=il? Point d'interrogation que je me pose sJauvent.

— Mais puisqu'il t'épouse.

— Régine, tu sais aussi bien que moi gue ce n'est
pas une raison. Fait«il un mariage de convepances
(e ma grosse dot ¢t ma frimousse lui rendent agréa-
ble, ou Fi)ie:‘ﬂ m'épouse-i-il parce que je lui l\la;b .
« Clest 1a question v, dirait une Anglaise... Maix je
ne me tourmente pas. 1! est charmant, mes parcnts
en raffolent et nous serons heureux.

Difficilement, je pronongai les mots que Rosette
attendait. i :

— J'en suis stire. Puis, vite jajoutai : Maintenant
il faut parler robes, tu es ici pour cela.

— Clest vrai, je l'oubliais; quelle bonne commers
‘éﬂntelTu sais, je ne m'occuperal de rien; tu me feras

eux jolies robes, contrat el mariage. Tu choisiras
tout, comme si c'élait pour toi. Il faut que je 8ois
belle pour qu'il soit fier de moi:

— %a robe de mariée... balbutiai-je; mais est-ce
que cela ne regarde pas plutot Mme ganne?

— Non, non, je la veux brodée, donc ¢'est ton
rayon; et puis j'ai confiance en ton gout; et je saig
que tu chercheras, mieux que personne, ce qui peut
m’embellir. 11 faut 3ua ce jour-ld je sois tres gentille,

lus gentille que d’habitude. Régine, e veux que
orsque fious sortirons de 'éplise tous les deux, le
monde comprenne pourquoi le comte de Marvy a
épousé Mile Tarduit. Je veux gu'on ne dise pas seu-
lement : elle est riche, mais qu’on ajoute aussi: elle
est tres jolie. Régine, tu me feras jolie, n'est-ce pas ?

Rosette, ma petite amie, ne ee doutait gudre du
supplice qu'elle m'imposait.

Ve quec&e lui répondis, je ne me le rappelle plus;
heureusement sa mére Penvoya chercher. Elle parti/
aprés m'avoir annoncé qu'elle reviendrait bientot.

L'aprés-midi, longuement, M. Renoux me parla de
s¢ mariage. Pour mes débuts cest une grave aifaire,
et je le devine un peu inquiet. Il aurait préferd que
Mme Jeanne fat chargée de la robe de mariée, moi
aussi; mais Rosette ne veut rien entendre,

DAr duriain, {« farai venir lan Blanches araffae, B
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choisirai tout a. ec soin. Il faut que Rosette soit belle,
que le comre de Marvy en soit fier, et je dois aider
i cela, ) : :

La nature humaine est décidément une vilaine
chose, car, ce soir, je pense que je pourrais con-
seiller & Rosette quelque toilette 'enlaidissant, et sz
confiance en mon gont est si grande qu’elle m’écou
terail. Elle est petite, je pourrais lui faire faire quel
(ue belle robe écrasante qui alourdirait sa silhouelte
je pourrais lui persuader de choisir comme voile dc
mariée quelque riche dentelle, elle qui sera si jeune
et si jolie tout entourde de tulle blane,

Non, jamais je ne ferai cela. D'abord, de{)uis long-
temps je ne pense plus & ce Jean de arvy que
'avais cru aimer. Je m'étais trompée, je lui prétais
une dme qu'il n'avait pas, il était charmant, son intel-
ligence vous séduisait, et on oubliait de luj demander
"1l avait un ceeur.

Pourtant, si_mon pére n'était pas mort(, s1 rien
n'était arrive, il est probable que c'est avec moi, et
non pasavec Rosette, que Jean de Marvy serait sorti
de I'église. Murlée..j’aurals €té tres malheureuse,
puisqu’il ne m'aimait pas et que je Paimais. ..

.
.

Hier soir, nous avons diné chez Mme Durnal,
d'avance ce dl:u.:r m’ennuyait; je savais Yy trouver
mon prétendant infirme et son pére,

Lorsque nous sommes arrivées dans le salon, cing
personnes nous attendaient: Mme Durnal, son fil
Guyv, un de mes camarades d’enfance, une vieille
demoiselle invitée parce qu'elle ne parle pas, et les
deux amis de la maitresse de maison venus pour me
voir,

Les présentations se firent correctement et, comme
on n'attendait plus que nous, Mme Durnal fit servir.,

Au moment de passer dans la salle & manger, con-
trairement aux usages, le baron de Madaillae, le pare
fu IJ.m';u:nclant, m'offrit son bras,

it comme j'hésitais avant d’accepter :

— Je vous en prie, mademoiselle, me dit-il, je rem-
place mon fils Jean, un peu souffrant ce soir.

Je compris le sentiment de ce pire. Mme Durnal
ne Pavait pas prévenu de mon rc!{;s, et il ne voulait
oas que je m'apercusse immédiatement de infirmitc
de son fils. Docile, je Paccompagnar dans la salle &
manger.

Naturellement, je fus placée 4 cdté de Jean de
Madaillac.

Furiouse dimvnic 448 forcée da venir @ ce dinar, je
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we mis 4 causer ave¢ mon voisin de droite, Guy
durnal, sans m’occurcr de celui qui était & gauche.

Guy est trés gentil garcon, spirituel et gai; je le
ronnais depuis mon cnfnn'ce et naturellement nous
avons beaucoup de souvenirs communs. Taaquine, j:
tui demandai:

— Eh bien, mon ami, quelle nouvelle bétise aven
rous faite, depuis que Nous NOUS sommes vus ¢

Le mauvais sujet prit un air sage, et s¢ nencham
vers moi, avec contrition, il me dit:

— Une grosse.

— Pouvez-vous me la raconter?

L Celadépend. Etes-vous dansunjour de « vertu » »

— Quelle question! Je suis toujours vertueuse,
monsieur, apprenez-le. ! )

Son visage eul une expression si amusante que i
ne pus m'empécher de rire. :

— Comme ca doit étre ennuyeux! s’écria-t-il.

— Non, pas du tout; c’est une habitude comme
une autre. .

— Que je ne prendrai jamais, hélas!

— Si vous le regrettez, il est temps de changer.

— Je ne regrette-rien, Régine.

— Eh bien, cette grosse bétise, vous ne me la dites
pas ? i

— Je n'ose.

— Vous timide, Guy, je n’en reviens pas.

Tras bas, il reprit: )

— Votre voisin a de mauvaises jambes, mais d .
bonnes oreilles ; jai peur qu'il nous tcoute.

— Quelle idée ! :

— Et puis, je viens de recevoir un magistral coup
de pied; il est de ma mére, je le reconnais. Je cause
trop avec vous, je vous absorbe, et vous néaligez le
beau de Madaillac.

— Cela n’a aucune importance.

— Pour vous, peut-éire, mais pour moi c'est diffé-
rent. Maman doil me remettre ce soir ma pension:
sije la contrarie elle en profitera pour me la diminuer.
Aussi, amie Régine, je ne vous parle plus durant
tout le diner.

— Ca va étre bien amusant.

— Sovez charitable, causez un peu avec votre.
brétendant.

En colire, toujours i voix basse, je répondis;

— Guy, je vous défends de me dire cela.

— Vous y arriverez, c'est inévitable; mais, taisons-
nous, les yeux de maman lancent des éclairs.

Vite, Guy se retourna, puis il se mit a causer avec
la vieille demoiselle et ne s'occupa plus de moi, Ce
fue vovant, Jean de Madafillae se rannrocha
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Malgré ma mauvaise humeur, j'attendaiz avee uns
rertaine curiosité les premitres paroles que ce jeune
1omme allait m'adresser. Je pensais que, vu la faus
seté de cette situation, il me parlerait du temps o
des fleurs qui étaient sur la table; enfin, jespérais
quelques-unes de ces phrases bétes que les gens les
plus intelligents n’hésitent pas a dire lorsqu’ils sor
embarrasseés.

Drune voix douce et charmante, d'une voix qui m
surprit, Jean de Madaillac me demanda :

— 1l y alongtemps, mademoiselle, que vous con
niissez UY Durnal 7

— Qui, depuis toujours, Enfants nous avons joué
ensemble, et noug nous sommes disputés.

— Ces disputes-la font des amitids stires. Je re-
grette de n’avoir pas connu Guy a cette époque.

Me rappelant cé que Mme Durnal nous avait dit .

surl'anciennetédesesrelationsavee les de Madaillae,
jé repris: .

- Je vous croyais de trés vieux amis,

— Non, malheurensemernt, Notte amitié est récante,
¢lle date d’examens passds ensemble.

- Mais votre pire connaissait Mme Durnal bien
avant cette époque ? :

— Je ne sais pas, mon pére est trds mondain, je
ne le suis gutre... Toute réunion m'effraie, je ne sors
presque jamais, :

: I:il_échanlc. voulant embarrasser mon interlocuteur,
e dis:
: — Pourtant ce soir vous dtes ici!

Ma phrase était stupide, j’avais I'aif d'une coqueite
qui cherchait un compliment,

Jean de Madaillac hésita quelques instants avant
de me répondre, puis, un peu tristement, il me dit :

— Jlaime beaucoup Guy; il a insisté si gentiment
pour que jevienne ce soir queje n’ai pas sului refuser.

Il yeut entre nous un long silence, nil'un ni lantre

nous ne désirions parler.
~ Mme Durndl, qui nous surveillait sans en avoir
Pair, s'inquiéta, et elle interpella mon voisin :
— Eh bien, monsieur de Madaillac, votre livee
<*st-il paru? ' :

Tous les regards se tournirent vers le pauvre gar-
gop qui, géné de cett= attention généraf, balbutie
quelques mots que versonne n'entendit.

Son_pere intervint

— Quelle yuestion! chére madame; si lelivre étai’

iaru, vous auriez été la premilre servie.

Je souris en songeant que lé baron de Madaillac
avait du débiter cetté phrase-1a bien des fois. Guy
sut la méma pefisdas, car, moguenr, i 8'derin

e _.___
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~ Je réeclame. Vous m'avez dit Pautre jour que le
premier volume serail pour moi. §

Le baron de Madaillac ne sedémonta pas, 1 souri
en disant:

— Quel grand enfant c1uc votre fils 2 chtre madame.

La phrase était aimable, maisil me sembla que les
yeux qui regardaient Guy étafent peu bienvefllants,

Le diner s'acheva tristement. Seules, Mme Durnal
et mamat, parlaient, Guy, avant regu quelque aver-
tissement secret, se taigail, fort penaud; moi ['étais
de trés méchante humeur, et mon autre voisin parais-
sait s'ennuver. Enfin la mattresse de maison se levy.
Résolue & ne pas accepter lg bras du baron de Madai)-
lac, je suivis la vieille demoiselle' qui, certaine que
Fersonne ne penserait & elle, gagnait tout doucement
¢ salon, Je m'assis pris d'elle, préférant sa société
@ toute autre. e

Empressé, trés aimable, presque ridicule, le baron
de Madaillac s'appracha de moi. .

— Vous nvavez fait faux bond, mademoiselle, vous
&tes partie sans moi. C'est un oubli, je vous en veux.

Décidée & ttre désagréable, et contente de donnee
une lecon & cet homme ¢ui ne cessait de me déve
sager, je répondis :

— (et oubli est volonaire, monsieur; une autn
que moi devait vous faire le grand honneur d’accep-
ter votre Bras. X

Confuse, la vieille demoiselle rougit. Le baron de
Madaillac m’observa, et, quelques secondes, nos
regards se croistrent. Les sieng étaient étonnés, les -
miens, fort moqueurs, Se duminant, beau joueur, il
répondit ; ] ! . _

— Vous avez raison, mademoiselle, aural certai-
nement gncore oublié qu'une autre, que vous, vou-
fait bien me faire cet honneur.., Mais votre beauté
trouble lgs tétes les plus solides; vous étes dong
responsable de mon impolifesse.

Jugeant la conversation terminée, je me tournai de
Pautre c6té du salon. Je vis alors- Mme Durnal qu
vénait avec Jean de Madaillac. A

Il marchait, Mme Durnal n'avait pas menti, il
marchait, mais quelle triste marche! Il fappuyait
sur deux cannes, il ne pouvait Jever les pieds et les
rainait d’un endroit 4 un autre, chaque pas devait:
nécessiter un effort douloureux, car la figure du
23uvre gargon se contractait, Il était rouge, il avai¢
-haud, 71 semblait ne plus pouvoir avancer!

ey charitablement, sans s'en apercevoir, chag .
: regardait. Quelle souffrange devait &ire celle ge
-et homme! e g

J'oubliais gu'il était ur vrétendant, 'oubliais tar

| . ]
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rogance du pere et fe le plaignis de toute mon ame.
J'eus un geste de bonté im dulsive, E: me levai, et
‘approchai de linfirme un fauteuil. Epwisé, Peffort
ivait da étre grand, il 8'y laissa tomber sans meme
ne remercier.

Mme Durnal me réclamait pour servir le calé, ce
fut une heureuse diversion.

Tasse a la main, le baron de Madaillac me oratifia
{'ut compliment ridicule auquel je ne répondis pas.
Maman me murmura avec un gros soupir: « Ce nlest
pits possible -..Mmc Durnal me remercia avec tant
de chaleur que je fus un peu inquite. Guy me bre-
douilla en colére:

— Je vous lavais bien dit, ma pension est
ratée.

Le café servi, jallai me rasseoir prés de la vieille
demoiselle, décidée a la faire parllcr. Mme Durnal
ne me laissa pas en repos.

— Régine, me demanda-t-elle, voulez-vous nots
faire un peu de musique ? Jai parlé 4 ces messicurs
de votre beau talent et ils ont trds envie de vous
entendre.

— Mon tatent, chtre madame, vous exagéres:
autrefois je jouais gent’ment, mais depuis si long-
temps je n’al pas travaillé que je n'oserais, ce soir,
me mettre au piano.

La vieille demoiselle pensa que ¢était le moment
de parler.

— Pourquoi abandonnez-vous la musique, chire
petite, me dit-elle, c’est un art si agréable!

Gaiement, contente de ce que jallais dire, je répon-
dis vivement :

— Jlaiabandonné la musique, mademoiselle, por
deux raisons: d’abord parce que nous n’avons plus
de piano, et qu’ensuite, étant prise chez Renoux
toute la journée, lorsque je rentre le soir, j’al encore
mille choses indisfensables a faire,

Cette réponse que javais lancée comme un défi
produisit un effet désastreux.

Terrifiée par le regard que Mme Durnal me lanca,
la vieille demoiselle se tut. Le baron de Madaillac
eut un sourire plein de pitié, et Guy fut pris d'un
qccés de toux violent. 3

Aprés un court silence ot chacun cherchait ce
qu'i Eouvatt dire, Mme Durnal se ressaisit:

— Eh bien, fit-elle, nous allons organiser une par-
tie de cartes.

Buy et moi nous refusames de nous joindre a
pueurs. Je m'assis prés de la cheminée, regard:
vaguement les iliustrations d’un magazine.

vint me rejoindre ¢t me demanda;
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~— Régine, on peut causer?

-— Vous n’avez plus peur ?

— Crest fini, je n'aurai pas ma pension c¢ sout
ilors je peux bien faire ce qui m'est agréable; et puis,
je ne serais pas faché de taquiner maman.

— Cest trés vilain!

— Vous trouvez?

— Oui.,

— Régine, vous mentez.

— Malh, .néte!

Tout en regardant Jean de Madaillac, il me dit:

— Je suis certain que, ce Soir, vous seriez tré-
contente de faire quelque chose qui ne plairait pas a
Mme Durnal, ma mére!

Je ne pus m’empécher de sourire; alors il s’em-
pressa de conclure ;

_ — Jai deviné; vous ne lui pardonnez pas son
infirme !

 Sans me demander permission, avec desinvolture,
il s%assit prés de moi et m'interrogea:

— Comment trouvez-vous votre prétendant »

— Guy, ne vous moquez pas de ce pauvre gargon.
Je le plains, c'est tout ce que je peux faire. Son pere
m'est antipathique, ]

— Moi aussi, et je crois, malgré Popinion de
maman, que c'es’ un trés vilain monsieur. En ¢e
moment iil fait faire, par un. malheurcux c}ue )& con-
nais, un recueil de vers qu'il forcera son fils & signer.
Il veut qu'on croie que cet infirme est poéte L. Mais
vous avez raison, ne parlons pas de ces gens-1a; sur
eux il n'y a rien d'intéressant a dire, Parlons de vous,
Régine.

— Croyez-vous que cela soit beaucoup plus inté-
ressant ?

— Pour moi, certainement; d’abord vous devez
avoir un tas d’histoires 4 me raconter.

— Des histoires ? fis-je ¢tonnée.

— Oui, chez Renoux vous devez voir beaucoup de
choses amusantes et choquantes.

— Les amusantes sont rares; les choquantes,
erand fou, je ne vous les raconferai pas.
~ — Cest vrai, j'oublie. toujours que vous étes une
irune fille bien élevée. Ca doit vous ennuyer parfois,
Régine, d’étre si bien élevée ? '

¢ ne pus m'empécher de rire.

Regardant du coté des joueurs, cifraye, il me dit,

— Je vous en prie, ne riez pas, n‘ayes pas Pair de
/0Us amuser ? s

— Pourquoi ? '

— Mais, napve enfant, demain maman profitera de

¢ rire pour ajourner ! saisment d¢¥ ma nension.
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Je baissai les yeux, je croisai les mamns et, l'air
‘riste, je repris :

— Faut-il pleurer? _

— Al non, cela mennuierait joliment,

Se rapprochant de moi, trés mystérieusement, il
me demanda: =~ °

— Régine, dites-moi, chez Renoux, on yous fait la
cour ?

— Quelle idée!
~ — J’en suis certain, vous n’avez jamais é1é s
olie,

" Ce ¢ompliment ne me facha pas, il avait été dii
1ris gentiment, Taquine, & voix basse, je repris:

— Guy, si vous continuez, votre pension ne sera
pas pour ¢e mois-cl.

- Tant pis, linstant que je passe prés de vous
est charmant, €t je veux en profiter sans arriire-
pensée. Si maman me punit, comme un gosse, j’en
seral quitte pour me coucher pendant quelque temps
tous les soirs & neufl heures. Ce sera parfait pour ma
santé,

~~ Qui, maits tous lgs Soirs yous regretteres cette
heure passée avec mol.

— Croyez-vous ? Y

— J'en suis certaine.

— Régine, j'ai trés envie de voys dire la grosse
betise que !e vais faire,

— Dites-la,

— Vous allez vous facher.

Etonnée, je regardajs Guy,

— Pourquei donec ¥ Est-ce trés inconvenant ce
que vous allez me raconter ? :

— Non, mais je crois que c'est un peu béte,

— Dame, une bétise n'est jamais une chose intel-
ligente, f

— (Ca dépend.

— Je ne saisis pas,

— Yous étes bien nalve,

= Parlez au passé, je I'étais, je ne le suis plus,
Cing mois chez Renoux, couturier pour dames,
achivent trés vite une éducation de jenpe fille.

Gamin, en vrai potache, il reprit «

— Alor@ \e peux oser, vous ne direz rien ?

Curieuse, je lui répondis :

— Confessez-vous d’abord, je gronderai apris,
_I1'jeta un rapide coup d'eeil vers les jougurs, pui
' mg dit mysterieusement ; 3
- — Régine, je suis amoureux.

— Ce n'est pas la premijtre fois, je pense.

~— Non, mais cette fois-gi, c'est tris différgnt.

Sérieuse, ridieule. je fis:



LA TRANSFUGE e~

i

— On eroit toujours cela quand ¢a commence,
non petit Guy.

[l se mit a rire, d'un rire si jeune et si avanc, que
@ Vimitai. Nous ne pengions plus aux joueurs.

— Mon petit Guy, g’teriasteil, non, mais ne crok
rait-on pas que c'est ma grand'mire qui parle. Made-
noiselle, souvenez-vous que |'a1 cing ans de plus que
FOUS,

— Moralement,je suis votre ainée, Guy, et de beaw
coup, croyez-moi. :

_— Cela, je ne le discuterai pas. On m’appelle un
fou, mais j¢ m’en mogque; sur ierre chacun a sa folie
Jaime la mienne, parce que personne n'en soufire.

— Cest juste, vous &tes un bon gargon,

_ Dites un imbécile, pendant que vous y étes.

— Crest trds loin de ma pensée.

— Je Pespire; puis, en heésitant, il sjouta: Regine,

vous ne m'avez pas demandé de qui j'étais amoureux

— C'est vrai, joubliais. Eh bien, parlez-moi de
votre flamme. D'abord, est-ce pour.le bon motif?

~ Vous savez donc qu'il y en a un autre ? Et gra-
vement, avec un regard sévére, il reprit: Régine, je
vous défends de m’entretenir de choses ineoave-
nantes; sans ca, je me plaindrai & maman.

Je dissimulai un fou rire €n toussant,

— Clest mon systime, déclara Guy, il est parfay,
Puis sérieuy, il me dit: Régine, parlong de celle que
j"aime, y :

— Je ne demande pas mieux, mais jé he puiy
qu'écouter. Faites-moi vos confidences, vous en
mourez d'envie.

— Vous m'y dutorisez ?

o TIZ a longtemps que c'est fait.

— Régine, je suis amoureux de...

Il s’arréta, hésitant encore, je ’encourageat.

. — Allons, achevez, vous avez trés envie d'étre
indiscret.

Alors, comme un vrai_fou quil est, il me prit les
fains et, tout bag, me dit: .

- C'est de vous, Régine, que je suis amoureix.

Je crus a une plaisanterie et je lut répondis:

— Voila une étrange nouvelle el qui me surprencd
n peu. }

— Pourquoi ? ;

— Dame il y @ si longtemps que nous nous con-

aissons.

- Est-ce une raison?

— Qui, je crois.

+ Régine, vous n'y conraissez rien.

En souriant, taquine, je répondiss

~ G'estjuste. fs n'ai pas votra axnériande, smi Guy |
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sdéchants, ous cherchez a me faire de Ja peine

-— Non, vraiment, mais ceite plaisanterie a assez
duré; changeons de conversation,

— Plaisanterie! Vous avez des mots cruels, mols
qui me fachent et qui me blessent; aussi je vais
regarder les joueurs de bridge,

— Je vous imite.

Nous nous levames ensemble et, I'un & droite,
Pautre & gauche, en riant, nous nous approchames
des joueurs,

— Maman, fit Guy, pour changer nous nous
sommes disputes.

Cette petite phrase amena un sourire charmant
sur les levres de Mme Durnal. Elle se tourna vers lo
baron de Madaillac et lui dit;

— Ce sont deux grands enfants; tout petits ils se
battaient, maintenant ils se taquinent, Ils sont insup-
portables ! "

Me dévisageant avec insolence, le vieux monsieur
répondit :

— Toutle monde voudrait étre taquiné par d’aussi
jolies 1dvres; je ne plains pas Guy, chire madame.

Ce compliment me déplut, et ‘m’approchant de
maman je ‘uidis, trés bas, que je désirais m’en aller.

Mme Durnal — cette femme voit tout — surprit ce
court colloque, et s’écria : :

— Régine, ne parlez pas de départ.

Voulant lui étre désagréable et sachant ce qu'il
fallait dire pour cela, je répondis

— Chtre madame, vraiment n'insistez pas, je suis
fatiguée. Chez Renoux, aujourd’hui, nous avons eu
une journée terrible. ;

Les joues de Mme Durnal s'empourprérent, elle
me regarda avec colére, eut un mouvement d’épaules
tri:s compréhensible, puis me tourna le dos, Derritire
moi, Guy riait. .

— Mes compliments, Régine, murmura-t-il, vous
savez dire ce qu'il faut pour plaire aux nobles invités
de ma mére. . o

(;e_fut un dégarmi énéral. Mme Durnal avant
quitté la table & jeu, le baron de Madaillac I'imita. la
vieille demoiselle bien vite suivit, et maman se rép-
rrocha de moi. Seul, devant la table vide, le pauvre
'nfirme restait [l ne pouvait quitter sa chaise <ans
ine aide, et personne ne pensait a lui.

Pendat que Guy causait avec maman, j'observais
tean de Madaillac. Pour s’occuper il essavait une
tussite, et cela n'avait pas l'air'de 'amuser, Furti-
vement, il consulta sa montre. Lui aussi s’ennuvait!
Cette constalation me le rendit sympathique ot je 1o
regardai avee bignveillance. :
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Son visege était beau, mais ses yeux thanquaient
-,i'énergie,'ge vie. Parfois il souriait, mais son sou-
sire tait celui d’un &tre qui souffre et que rien ne
distrait, ni ne séduit. Jean de Madaillac, malgré ses
millions, devait étre trés malheureux.

Je m'approchai pour lui dire adieu, et comme il
e faisait pitié, gentiment, je lui tendis la main.

— Bonsoir, monsieur, Et j'ajoutal pour prolonger
la conversation : Votre patience réussit-clle ?

Cette question le troubla. 11 me regarda, devint
trés rouge, mais accepta ma main.

— Bonsoir, mademoiselle, me dit-il d'une voix
urave, pardonnez-moi... de ne peUvoIr Me lever pour
vous saluer. )
~ Comprenant que cet aveu devait lui étre pénible,
k-.: le quittai, et jallai prendre congé de Mme Durnal,
Je baron de Madaillac ¢tait pres delle, il attendait
ma main que je ne lui offris pas.

Dans Pantichambre nous trouvames Guy, qui me
murmura: :

_ — Régine, pour me faire plaisir, pensez quelque-
fois 4 la bétise que je vous ai dite. ‘

Aveéc ma more, il fut ce qu'il est toujours, trés
centil; et il lui promit de venir la voir un prochain
dimanche.
t_Taul on descendant Pescalier maman me parla de

nmy.

— Quel aimable gargon que ce grand fou!

— Pourgquoi grand fou ? : )

— Il est si peu raisonnable; le mois dernier sa
mére a encore été forcée de payer une partie de ses
dettes.

— Il joue ? ]

— Oui, et puis il a des amis tres riches qui l'en-

fralnent.
_— Clest de la faute de Mme Durnal; tout pefit,
Guy navait la permission de jouer quavec des enfants
riches et bien habillés; grand, il a continué a les
voir,

Comme j'avais raison, ma mére ne me répondit
pas. i

Nous étions dans la rue, maman désirait prendre
une voiture, mais, sachant que jallais trouver cette
iépense peu raisonnable, elle n'osait me le dire. Ju
i demandai:

— Es-tu fatiguée ? e [

— Non, je ne suis pas sortie aujourd’hui.

~ Eh bien, si tu voulais me faire plaisir nous reo-
trerions & pied ; il fait si beau.

Elle acquiesga et nous partimes.

Bien que nons Missions an_meis dPoctobre. 1 el

.
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saitunenuirde printemps,avecun ciel plein d'dtoiles.
Nous marchames sans rien nous dire, Je n'étais pas
triste, je ne pensais guére a Jean de Madaillac, ce
pauyre infirme, j'oubliais Rosette et son prochain
mariage. , . jouissais de cetie heure que je trouvais
donce, 2 e i

Pourquoi étais-je ainsi ? .

FFaut-il avouer que des paroles d’amour font fou-
,ours plaisir & une femme ¢ Je songeais 4 Guy, a se
grosse bétise, je riais de cette folie quim’étaitagréable.
"~ Nous traversions des rues étroites, le trottoir était
sale; pour ne pas abimer nos robes, nous devions
aous relever tres hapt; maman se plaignait, mais je
qe Pentendais pas. Je regardais le ciel et las étoiles,
1 respirais avec plaisir l'air gui me semblait pur, Il
v a des heures dans noire vie oli les choses les plus
laides nous apparaissent merveilleuses.

L]
..

Cheaz Renoux, nous sommes en pleine fidvre, le

-g;a.riagz de Rosette est trés proche, demain ce sera
i,

Hier & ¢u liau le dernier essayage et tout le monde
a é1é content. Dans sa robe de mariée ma patite
amie est vraiment jolie, et le comte de Marvy pourra
en étre fier!

Clest simpre Efesqge trop simple, a eritiqué
M. Renoux; mais bien vite il a ajouté que la jeunesse
de Mlle Tarduit exigeait cette simpliciié. Rosette st
ravie et ne sait comment meé remereier,

Avjourd’hui, versla finde la journée, elle est venue
seule, elle stalt maride civilement, madame depuis
une heure 1

— Tu vois, m'a-t-elle dit én entrant, ma premicre
visite de dame €st pour toi. Je voulais t'amener mon
mari, il n’a jamais voulu; il prétend qu'un homme
dans un magasin de femmes est toujours ridigule.
Jai eu beau le supplier, il a résisté; alors, pour Jui
montrer que j'aime a faire ce qui me plait, je sui:
venue. -

— Tu as peut-éire eu tort, Rosette, lui répondis-je.

Etonnée. elle s'écria s

— Tort, ¢'est toi qui me dis cela. Javoue que je
ne comprends pas,
 — Dame, si dis le premier jour tu désobéis & ton
mari, que feras-tu le second et les autres?

- Mais je n’obéirai jamais, ¢'est bien mon inten-
tion. Il y a vingt ans que ja fais les volontés de tout
le monde,_ cela me suffit! J'sntends maintenant nr
faire aue I.3 raiennes. I



LA TRANSFUGH

_ Tristement je regardais ma petite amie; pour efte
ifavais peur de l'avenir. Je ¢onnais Jean de Maryy, i
fneé séra pas un mari commode; 51 Rosatlé lui résiste,
il brisvra cette poupée charmante.

Heureuse, ¢ontente de montrer sa jolie toilette, 2
vefite mariée se regardait dans une glace.

— Je suis bien, T{égine, sig-mol que je suis bien,

— Délicieuse.

— Tune me dis pas cela pour me faire plaisir?

— (aquette, as-tu besoin qu'on te affirme ?

Séricuse, elle se rapprocha de moi et tout bag
m'avoua:

— Oui, car aujourd’hui beaucoup de personnes
m'ont admirée, saofl lui. Avec ses yeux qui vous
dévisagent, tu les connais, il m'a regardée langue-
ment; j'attendais un compliment, il n'est pas venu,
Nous sommes partis, on nous a marics, et voila. (1
ne m'a méme pas dit que ma robe ctait jolie!

— 1l le pensait surement. A 3

Boudeuse, tres enfant, elle re[nrnt avec vivacité:

— Jaime les gens qui pensent tout haut, les autres
m'ennuient.

Jeus un cri de reproche:

= Rosettel

Elle éclata de fire. ]

— Allons, ne prends pas ce grand air lraglc“.l' i le
ne dis ?&as ¢ela pour lui, sans quoi tout & I'heure,
devant M. le maire, je Paurais refusé. Non, seulement
Jean est ce quion appelle un homme sérieux, moi je
suis tout le contraire. Ii faut que je lui apprenne a
rire, il ne sait pas ! v il

Je, repardais Rosette, elle était sijeune, si jolie,
que je ne pus mempécher de rurmurer :

— 11 t'aclorera, va, sois certaine de cela. :

_— Je llegpire bien fitelle rieuse, puis vite elle
ajouta : Maintenant il faut queje me 3auve, j'ai encore
mille choses § faire d'ici demain. Demain! clest le
grand jour, le jour ot mes « bonnes » amies vont me
trouver laide; mais je sais que grace a foi, grace a la
merveille que tu m'as fait faire, ’1‘: eux étre fi're de,
ma frimousse. Au fait, maman raflo ede Mlle Régine:
5 tu Pentendais, ma chite, elle ng sait que dire suy
on compte!

— La raison de ¢e changement?

— Tes robes I'amincissent !

. Aprés un dernier baiser Rosette slenfuit. Son
Jdépart mo fit plaisit, Je ne suis pas encore tres rai-
sonnable, et il y a des momenis ou le bonheur des
autres, d'une aotre surtouf, me fait mal.

Demain je plirdi pas au mariage de Rosette. Je

" manque de courage. et puis 12 ne tians gquire 3 me
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retrouver au milieu de ce monde qui était autrefois
je mien. Devant mes anciennes amies je passeraiy
hautaine, ne tendant la main 4 personne, & peur
jue quelques-unes d'elles hésitassent & me la don-
aer, Pour aller 2 la sacristie, je coudoierais des gens
jue je connais, mais qui ne me connaissent plus,
Jaurais & répondre aux saluts timides de quelques
helles dames, clientes de chez Renoux. 1l me faudrait
embrasser la mariée, me réjouir avec elle, lui mur-
murer des paroles menteuses; il me faudrait tendre
|a main a Jean de Marvy et le féliciter. Non, je crois
que cela me serait impossible. Je n’aime plus Jean
L, Marvy, mais je ne l'ai pas encore oublié,

Rosetfe, ma petite amie fidéle, tu ne sauras jamais
ce que parfois ta confiante amiti¢ 'a rendue cruelle.
Lorsque tu venais me voir, heureuse fiancée, tu me
parlais de ton bonheur... Jean, ton Jean était venu
déjeuner chez ta mere, longuement vous aviez causé ;
puis, lorsque la conversation devenait trop sérieuse,
tu tendais tes joues roses et la causerie se terminait
trbs amoureusement, :

Une autre fois, vous aviez été visiter votre futur
chez vous, cette visite t'avait ravie. Ce jour-la ton
sage fiancé, moins grave que de coutume, s'érait
laiss¢ griser par ta gaieté d’oiseau. Dans la chambre
qui serait bientot la votre il tavait dit que tu étais
julie, et toi, aﬁ'reusemcnl coquette, tu voulus te
faire embrasser devant les ouvriers. Il avait résiste,
1 Pétais fachée, mais derritre une porte il avait
cédé; et, fibre de cette premitre victoire, tu wvins
me la racom<” le lendemain sans oublier aucun
détail. 3

Je connais votre future demeure aussi bien que si
je I'avais vue. Ladisposition des pidces, les me:}bles.
la couleur des tentures, les bibelots, tu m’as tout
dépeint; et je suis ta premiere invitée. Ds ton retour,
je dois aller diner chez toi, chez vous.

Je m’ai pas refusé, & quoi bon? Je sais bien quu
Rosette, devenué comtesse de Marvy, ne me repar-
lera jamais de cette invitation. Son mari lui fera com-
prendre que la comiesse de Marvy ne peut invite:
chez elle ane premitre de chez ¥{L’haux. Rosette

rotestera, j'en suis certaine (le monde et ses pri-
jugésridicules la laissentindifférente), mais la volonté
de son mari sera formelle, et il ne tiendra pas a rece-
voir chez lui Régine de Bois-Mesnil. Du reste, je
naccepteral jamais. Je'ne veux pas revoir le.mari
de Rosette, et surtout je ne veux pas. contemplel
leur bonheur.

Je ne suis pas une créature parfaite et quelquefois
1= manaue de résignation. J’ai du courage, travailler
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toute ma vi« ne m’effraie %u“.-re, mais ce que j'envie,
ce que je jalouse jusqu'a fa soufirance, 'est le bon
1eur d’aimer,

Patron, vendeuses, ouvriéres, trottins, tous son
allés au mariage de Rosette. Elle était charmante, so
vabe une merveille! M. Renoux, en plein magasin,
devant Mme Jeanne, m’en a fait compliment.

La charmante premic¢re en a profité pour me dirz
immédiatement quelque chose de désagréable.

— Mademoiselle Régine, fit-elle tris haut, je suis
heureuse de vous voir pour vous signaler que tou
le monde se plaint des ouvritres de votre atelier
Elles rient, elles causent dans les couloirs et, parm
elles, il y e a une, la petite Georgette, qui est Ins-
lente méme avec moi! Chaque fois qu'elle me ren
contre dans lescalier, ce sont des grimaces, des sou
rires tout a fait déplacés. Veuillez surveiller de plus
prés vos subordonnées, elles sont d’un exemple
dé&lm‘able pour les autres.

M. Renoux Pécouta, mais il ne me fit aucune
observation, Il nous regarda toutes les deux tris
attentivement, puis il haussa légerement les épaules
et 'en alla sans rien dire. ! i

Je P'imitai et ne répondis pas. ,

A peine étais-je installée & mon rayon, qui est
heureusement tres loin de celui de Mme Jeanne,
M. Renoux arriva. Je devinais qu'il allait me parler
de mon atelier et me demander des explications.

Au début, avec les ouvritres, j'ai eu beaucoup de
mal ; je n’étais pas du métier, je n'en coNNAISSALS pas
les termes et je leur expliquais ce que € vou ais
dans une langue qu'elles ne comprenaient guire
Javais aussi a lutter contre leur mauvaise volonte,
les ouyritres étaient prévenues contre moi et bien
des fois j’ai entendu des plaisanteries, jai surpris
des sourires qui étaient presque grossiers. Jiai fai
semblant de ne rien voir et de ne rien entendre. Lo
matin, j’étais 14, en méme temps qu’elles, mes jour-
nées étaient aussi longues que les leurs, et mes
observations toujours justes. Peu a peu, les plaisan-
teries ont cessé, « laduchesse » étaitune travailleuse,
Elles ont commencé 4 me respecter et, je m’imagine,
— est-ce unpe illusion, — qu’elles tommencent i
m'aimer. Si j'ai un travail pressé qui demande une
activité de tous les instants, je monte & l'atelier et
j'explique 4 la contremaitresse, aux ouvritres, qu'il
faut,donner ce qu'elles appellent « un conp de col
lierw. En général, elles me répondent avee de gentils
SOUTIres : « Ne vous tourmedter [as. mademaisalle
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Régine, qa sera prét. » Une d'elles, hier, a ajouté :
— Clest pas pour la cliente qu’on va « furbiner »,
ni pourle patron, c'est pour vous faire plaisir, made
noiselle, :

J’ai remercié avec veconnaissance, c’est ats bon
le se sentir aimée. Cette petite ouvriere ne s’est pas
foutée qu'elle m'a donné du couragé pour toute la
journée.

Aimable, M. Renoux me demanda:

— Eh bien!mademoiselle, qu'est-Ce que c'est que
cette histoire de Georgetle avec Mme Jeanne ?

— Je n’en sais rien moi-méme, monsieur.

— 11 faut tirer cela au clair, et gronder, 8l v a
lieu, votre protégée. :

Jinclinai ‘a téte en signe d'assentiment.

L'observation faite, je pensais que M. Renoux
allait s’en aller, mais il restait 13, devant maoi, me
regardant toujours. Cel examen me génait et, voulant
le faire cesser, je lui demandai:

— Vous n'avez plus rien a me dire, monsieur, car
je voudrais monter a atelier.

— Si, mademoiselle, j'ai une question indiscrite
a4 vous faire; me la permettez-vous ?

Le ton de M. Renoux avait changé, ce n'était plus
ie patron qui parlait. Je ne sais pourquoi ¢e toh me
déplut et je répondis sechement :

— Si cette question intéresse les affaires, mom
geur, il n'y a pas d'indiscrétion et par conséguent
«votre employée » (iasistai sur ce mot) n'a pas de
permission 4 vous donner.

11 cessa desourire, et, reprenant son air de patron,
il m'interrogea :

— Mademoiselle Régine, voulez-vous m'expliquer
pourquoi vous n'avez pas ¢té au mariage de Mlle Tar-
duit ? C'est une de nos meilleures clientes a laquelle
je tiens trés particulitrement. Votre absence est
presque une grossitreté et peut faire un tort consi-
dérable a la maison,

Je ne m'attendais pas a cette question. A ces
reproches, mon visage s'empourpra, je balbutiai:

— Crest tout a fait personnel, monsieur... Mlle Tar-
duit était une de mes amies... el je...

Il minterrompit malhonnétement :

~ Il n'y a pas d'amies dans les affaires.

Je baissai la téte et serrai les livres pour ne pas
-épondre, M. Renoux est le chef de la maison, i!

eut, 8l bon lui sembie, me renvoyer demain. Alors

il me faudrait rechércher une situation, implores de
nouveau, et recommencer un apprentissage. Non, ju
d:lls,. ja veux toul supparier; fe¢ Svis payée peul
cela. !
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Mon silence étonna M. Renoux; il reprit plus
loucement :

— Vous m'avez compris, mademoiselle ?

Je le regardai e, trs calme, je répondis :

— Qui, monsieur.

Puis, pour lui faire comprendre que je considérais
a conversation terminée, {‘appe!m une de mes ven-
deuses et la priai de té éphoner a latelier pour
demander Georgelte.

M. Renoux s'dloigna. |

Afin de ne pas penser, je me mis & travailler, el
sur mon mannequin j'épinglai des broderies et des
dentelles ancignnes. J'étais Ltrés occupée et, prise
par ce que je iisais, jloubliais la discussion pénible
que je venais d'avoir, lorsqu'en me reculant, pour
admirer une vieille guipure, j'apercus, derritre moi,
M. Renoux. Il me regardait avec audace et insolence.

Une colére folle s’empara de moi, et je ne sais

.quelle bétise j'allais faire ou dire, lorsque Jentendis

la voix de Geargette, ;

— Me voild, mademoiselle Régine ?

Je me retournai, M. Renoux s’en alla.

Tremblant encore, mais d'une voix calme ie
répondis : :
= Oui, j'ai besoin de causer avec toi.
_ Tres prise par les robes Tarduit, depuis quelques
jours je nlavais pas vu Georgette, elle me sembla
plus mince, plus pale que d'habitude.Je l'interrogeai:

— Tu n’es pas souffrante ?

Elle eut un sourire résigné:

— Non, ¢a va. T

— Et chez toi, ta mére, les petites?

o (js va aussi.

~— Alors, pourquoi as-tu cette figure-1a ¢

— Y a des jours ol on n'a pas envie de rire.

— Tu as du chagrin ?

e ?a se peut.
— Tu ne vera pas me le dire ?

— Non. :

- -’_"-‘ regarda Georgette avec attention ; Ses yeux
taient rouges et gonflés, cette petite avait pleuré.

— Georgette, j'ai a te faire des reproches.

— Pour mon travail ?

— Non, pour ta conduite.

Elle rougit et grossitrement me répondit :

— Ca ne regarde personne.

Elleavait parlé sans réfléchir et regretta immédiate.
ment sa réponse. Ses yeux m'implorérent; ils étaient
*i malheureux, si pleins de tristes choses que j'eus
_Atié de cette enfant. -

— Va.t'en, lui dis-je, quand tu seras misonnable
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lu viendras me varler; mafs, en attendant, je te prie
e cesser de faire des grimaces a Mme Jeanune chaque
fnis que tula rencontreras. \

Elle haussa les épaules avec mépris.

— Clest-y tout ce que vous aviez & me dire, rap-
sort & ma conduite.

e ui.

Elle fit quelques pas pour s'en aller, puis revint
a8 moi.

— Mademoiselle Régine. me demanda-t-elle, ¢a ne
vous plait pas ce que je vous ar répondu tout a
I"heure ? }

— Je ne peux pas te dire que je 1’*1:’0[]\?6& polic
et que tu m’as fait plaisir! ;

Elle me regarda attentivement, et aprés une légbre
hésitation avoua: L1

~— Faut pas m’en vouloir, jai tant de chagrin|

Comprenant qu’elle allait parler, jenela questionnai
as.

; En baissant la téte, douloureusement elle ajouta:

— Je ne suis plus fiancée, voild.

Elle me semblait si enfant, si petite fille, qu'une
seule questiop me vint & la pensée. ,

Vous vous étes disputés ¥

Non. oy

Qu’as-tu fait »

Rien, mais il ng m’aime plus.

Il te I’a dit 2

Non, Y

Alors tut'imagines peut-étre, petite, des choses
qui ne sont pas.

Affirmative, elle reprit:

— Non, je suis certaine qu’il ne m’aime plus.

En pronongant ces mots les leévres de Georgette
tremblérent et sa bouche se contracta. Malgré ses
seize ans, cette. enfant souffrait! Comprenant sa
peine, je l'attiral dans un coin, derritre une table
qui nous cachait un peu,

— Allons, raconte-moi.

Alors, avee une voix fréle, aouloureuse a entendre,
vlle parla:

~ Voila,mon malheuracommencéllautre semaine.
Je vous avais dit, mademoiselle Régine, qu'on avait
Fhabitude de remonter ensemble et que quand il
faisait beau on se promenait tous les (jk:ux. le soir,
.tes  ard. On avait tant de choses a se dire, a se
yaconter, Jque bien souvent on oubliait heure. On
¢était grondés, mais ¢a ne faisait rien, on avait été si
Heureux qu'on recevail les gifles sans sentir quon
avait mal. Puis tout cela a fini. Un soir, sans_que jo
sache poutquet, j& nel’ai pas trouvé devant 1a Trinite,

.

1t B
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c'est 1d quion se donnait rendez-vous... Je l'ai attendu
pres d'une heure et, ctoyant quil était malade, ‘e
suis rentrée @ moitic folle a la maison.

Le lendemain, sous prétesie de réassortin, pai ete
A son magasin. Il était 1a, occupé, c’est vrai, mais il
e s'est méme pas dérangé pour me dire bonjour.
I'ai pensé que peunt-étre je l'avais faché... En riant,
an se disputait quelquefois... Je lui ai écrit des gen-
tilles lettres, des trés gentilles lettres, il ne m'a pas
répondu... Alors, mademoiselle Reégine, Pavais tant
de chagrin que jai voulu savoir pourquoiil ne m'ai-
mait plus.

— Qulas-tu fait pour cela ? : :

— Ji P'ai suivi hier soir, lorsqu’il sortait de chez
Mernaudon,

— Eh bien? Z !

— Je Pai vu comme je vous vois, mademoiselle
Réging, il se pressait, 1l sifflotait en marchant, il
avait Tair content, Sur le boulevard il a rencontré
une grande blonde, pas belle, mais trés bien habillée,
et ils sont partis en se donnant le bras. Lui riait,
causait, tout comme avec moi, enfin'

— Pauvre petite! ; e

~ Ca m’a fait si mal de les voir, et qmss jétais sf
en colére... que jai cru que j'allais gifler la grande
blonde, mais jlai pensé que ma toilette & coté de
cette demoiselle serait ridicule; et, comme j¢ ne
voulais pas qu’ils rient de moi, sans rien leur dire,
J¢ les ai laissés partir... J'avais tant de chagrin que
yai Fabi pu rentrer chez nous.

Effravée, je demandai :

— On as-tu été ?

— La-haut. Je me suis assise sur les marches ou
On s'asseyait tous les deux cet été, et puis la, pai
pleurd ¢a m'a fait du bien. : T .

— Mais il faisait trés froid hier soir, il pleuvait
méme, .

— Ca se peut, je ne me le rappelle plus; je nai
rien senti,

— Et tu es restéc la longtemps ? 4

— Je ne sais pas au juste, mais pour sur oue
“était la nuit, Paris ¢tait allumé,

— Et aprés?

— Apres, il a bien fali.. rentrer.

— Ta mire devait étre trés inquitte.

— Je ne sais pas, elle m’a battue, elie m’a ippelée
coureuse, fille de rien, et elle ne m’a pas donn¢ a
aanger.,. Cest tout ce qu'elle m'a dit.

Je voulus consaler, mais les mots qui me vinrend
Aux I&vres étonnirent getle petite amoureuse.,

— Georgette, ma chérie, je comprends que lu ajes

801V .
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du chagrin, mais, vois-tu, celui que tu aimais n'était
pas digne de ton alfection. :
* _ Mais je Paime, fit-clle avec vivacité.

Surprise, J'insistai : 3

-— ﬁda!gré ce quil ta fait?

— Qui, ¢est pas a lui que j'en veux, c’est i elie.
est elle qui me P'a pris. Lui n’est pas comme moi,
ce n'est pas un ouvrier; ilest resté trés tard a école,
clest presque un « monsieur ». Alors cette fille, avec
SOnN ctlapeaq i plumes et sa robe failleur, lui aura
dit des gentillesses, et lui, ¢a lui aura plu de se pro-
mener avec une demoiselle si bien mise. Des fois il
me I'a dit que ma robe était laide et trop courte, et
(que mon canotier ne m'allait pas bien. Je rais, sans
pien comprendre qué ¢'était sérieux et qu'a cause de
¢a je le perdrais. ; :

“royant qu'il était de mon devoir de parler raison
i cette petite, gravement, je lui dis:

— Sais-tu quelle est ma pensce, mignonne ?

— Non, dites-la, _

— Eh bien, je crois, ne me juge pas mechanle,
quil vaut mieux pour tor que vos fiancailles solent
rompues. _ .

Les yeux de Georgette s'assombrirent, et fachée
elle me demanda:

— Pourquol ga 7 y

— Parce qu'il ne Uauidil peut-étre jamais éponsée.
iln employé, tu le sais bien, ce n’est pas un ouvrier.
Duand tu seras plus grande, et que tes robes seront
iout @ fait longues, tu tacheras de rencontrer un
hrave gargon qui ne soil pas « presque un monsieur » ;
et 'l a un bon métier, et toi, si tu es devenue une
bonne ouvriere, tu pourras encore étre heureuse,
Crois-moi.

Les sourcils froncés, colire, la petite s'écrias

— Je n’épouseral jamais un ouvrier.

Cette réponse me stupéfia,

— Peux-tu m'expliquer cette idée, Georgette »

Elle hésita, puis elle me répondit :

— Je ne sals pas s1 vous comprendrez, mais c
sont des idées d'ateher, elles pensent toutes comme
moi, la-haut. Notre métier, c'ést un métier de luxe,
on travaille dans le bean, on aime les jolies choses
guon touche tous les jours; alors, a force de les
voir, on le- désire, on en voudrait quelques-unes
pour so1 e on se dit que, ‘out de méme, ¢a vou:
rait aussi wen qu'aux autres. Epouser un ouvrir
comme papa, frimer comme maman pour élever le.
zosses el avoh pour récompense des coups les jours
tle féte, parge que ce jour-la 'homme va boire avec
es camarades, non, ¢a ne me dit rien, Moi, je veux
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un mari qui soil comme mon Plerte, un mari gui
sache vous parler gentiment, un mari gu'on est toute
liere de sortir, tout heureuse de regarder. Voila,

(e raisonnement Penfant me troubla, cette petite
ne montrait un des dangers de la vie ouyridre, dan
e Que je ne soupgonnais méme pas.

Sans aucune conviction, je lui dis: e

— Georgette, tu veux Uimpossible.

— Alors, je ne me marierdi pas et je ferai comme
tant d’autres, pour ayoir des jolies robes je tournerai
mal.

J'eus un eri de reproche: :

— Georgette, tu n'as pas honte de dire cela!

Elle leva vers moi ses grands yeux noirs.

— Non, faut bien essayer d'étre heureuse et moi
f'en ai assez davoir du chagrin.

Notre conversation se termina suf ¢es mots, une
vendeuse mappelait, deusx clientes me réclamaient,

Toute la journée je parlai robes, broderies, la toi-

lette de Rosette avait fait sensation et plusieurs
Bellés dames mien firent compliment. Quelques-unes,
Que je ne connaissais pas, vinreni, amences par
M. Renoux. Je pris des commandes fabulenses, ma
journée d’affaires estune journée superbe. Le patron
doit étre content et employée l'est aussi, Du ctné
argent, tout va bien; sicela confinue, maman n'gura
plus besoin d'étre économe. Je monte vite, fenvisaue
Pavenir pécuniaire presque sans inquiétude.
_ L avenir... pécuniaire I[i_?elui—la seul doit m’occuper,
Pourquoi donc la phrase de Georgette me revient-
elle & la mémoire: « 11 faut bien essayer d'¢tre heu-
reuse ». Moi aussije voudrais essayer d'gtre heureuse,
Mais comment * £

[y a des jours ou je ne suis pas raisonnable; ces
Jours-1a f'ai le ceeur si lourd c}uc je me sens bien
peu de courage pour continuer la lutte.

Car maintenant c'est la lutte. Bientat, je le devine,
M. Renoux va me dire des choses qu'il ne me faudra
pas comprendre. Alors, si dansun moment de colire
I'oublie que je ne suis plus qu'une employée, je luy
répondrai mal. Comme résultat, mon départ, et de
tiouveau Pincertitude du lendemain.

It pourtant je ne puis supporter que ce M. Renous,
notre ancien fournisseur, me regarde comme per-
sunne ne m'a jamais regardée.

Pour me calmer, pour dompter ce caractere ridi
citlement fier, je me dis que je ne suis plus que
mademoiselle Régine, une premiére ! Tres gentiment
je dois faire comprendre & mon patron que je veux
rester une honnéte fille. >
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Cet apres-midi de dimanche, j'étais seuie a 1
\naison: maman avait ¢té entendre & Notre-Lame u
célibre prédicateur et ¢'érait le jour de congé du
aotre domestique. Je m'installar dans notre petit
salon, pres d'un bon feu, et ayant a4 ma portée ur
Livre amusant.

Je me réjouissais infiniment de ces deux heures
de solitude et de tranquillité. Chez Renoux, tous les
jours, je suis obligée de parler, de sourire, d'écou-
ter: aussi, le dimanche, jaime le silence.

Confortablement assise Jdans un grand Il‘auteuil dé
cuir anglais, la téte apguyce au dossier, je regardai
notre salon. Il est tout petit, tres simple, mais je
fadore. Les rideaux sont en cretonne (imitation Lle
Jouy), de chaque coté de la cheminée il y a deux
fauteuils, plus loin quelques chaises; une biblio-
thique et une table complitent I'ameublement. Par-
ci, par-la, ((Euelqucs bibelots sans aucupe valeur, et
Cest tout. Clest une pice pareille @ beaucoup d'au-
jres, biea des gens ont un salen qui ressemble a
celui-la; mais, ce que tout le monde n'a pas, c’est ce
<oleil qui entre par la grande fenétre et qui met des
taches d’or superbes sur un vilain tapis rouge.

Ceux qui n'ont pas vécu plusicurs semaines dans
4 chambre de pension de famille au mobilier banal
el usagé, ceux q]ul n'ont pas quitté une demeure ou
tout leur était cher pour n'y plus revenir, ne com-
prendront pas pourquoi, ce dimanche-la, jéprouvais
une joie infinie & regarder ces meubles qui nous
appartenaient, et quc mon travail avait payés, De
cela, f'étais un peu fidre; et je pensais que, mettant
de coté des préjugts stupides, javais le droit d'étre
oraueilleuse de ma gituation actuelle.

Dans le monde, dans celui qui ¢était autrefois le
mien, on considire qu'une femme s'abaisse en tra-
vaillant.

Chez Renoux, les premiers temps, j'ai beaucoup
sonffert, je me sentais déclassée, et, imbue d'idées
fausses, il me semblait que le travail me dégradait.
Maintenant, je pense diffcremment.

Apres avoir toutadmiré, meubles, bibelovs, soletl,
je m'apprétais a lire lorsqu’un coup de sonnette long
et prolongé retentit dans I'antichambre. Je me dressai
sur mon fauteuil en me demandant qui pouvait bien
venir. Mme Durnal était 4 Notre-Dame avec maman,

_Rosette en voyage : ce sont les deux seules personnes
qui ronnaicsent notre chin. J'hésitais 4 ouvrir, un
second coug de sonnette m'avertit que le vigiteu:
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sfimpatientait. Résolue, je me dirigeai vers Lanti-
shambre et yentre-baillai la porte.

Violettes 4 1= main, souriant, Guy Durnal m'ap-
parut,

— Bonjour, c7est moi. Régine. Je vous avais pros
mis ma visite, me voila. ¢ .

Pleine d'indulgence pour cet ami, mon camaride
d'enfance, trés aimablement je lui répondis:

— Bonjour, Guy, je suis seule, maman est a Notoes

ame avec votre mere. v

Un éclair malicieux traversa ses yveux bleus et,
avee sa franchise habituelle, il me répondit :

— Je m’en doutais, c’est bien un peu pour ¢a que
1€ suis venu,

Je le fis entrer dans le salon. Avant de s'asseoir, il
regarda autour de lui. ;

— (a ne ressemble gudre a votre palais d’autre-
fois, mais ¢’est tout de méme gentil. On doit y étre
trés bien; aussi, Régine, si vous le permettez, je
m’installe.

Sans attendre ma permussion, il posa sur une
chaise, paletot, chapeau et canne; puis, en me ten-
dant les violettes, il dit:

~— C’est pour vous. J'aurais voulu vous apporter
des roses, mais mes finances ne me le permettaier’
pas.

Je le remerciai.

— Vous étes gentil, Guy.

-— Non, pas plus que d’habitude.

Pendant que je mettais les fleurs dans un vase, il
s'installa dans un fauteuil prés de la cheminée,

— 11 fait bon ici, dit-il en sapprochant du feu,
Régine, si vous le permettez, je vais passer un long
moment avec vous.

— Vous vous ennuieriez !

— Coquette, s’ennuie-t-on jamais avec une jolie
femme?

J'essayai en vain de prendre un ton sévire,

— Guy, ne dites pas de bétises.

— Je ne suis venu gpe pour cela. Vous pensez
bien que je ne vais pas discuter avec vous des ques-
tions de théologie ou de droit romain.

- e serais, du reste, incapable de vous répondre.

-- Alors, nous n’allons parler que de nous, c’est
phus amusant.

— Croyez-yous ?

— J'en suis certain, d'abord je vous interroge,
Quoi de nouveau depuis que je vous ai vue ? :

.— Rien de bien intéressant; j'ai travainé, yal,
vieilli, tout doucement. oA

Un éclat de rire me révondit.
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— Regine, vous insultez 1a jeunesse.

~ Guy, approche de mes vingt-deus ans.

— Moi, j'enai vingt-sept depuis hier, et je voue
\ssure queé je pe me sens pas vieillir,

— Vous étes un homme,

— Et vous une femme, mademoiselle la Palice.

Je ris de cette boutade, et cela me sembla tris
bon; il y avait si longtemps que je n'avais ril

Guy me demanda:

=3 ¥{é ine, savez-vous ce cue jai fait depuis e
fameux diner ?

— Non.

— Eh bien, je me suis terriblement ennuyé,

Sccgtique, je m'écriai :

— Rkst-ce possible ?

[l prit un air malheureux et me raconta:

— Maman, furieuse de 'échec Madaillac, m’a fait
ane vie infernale, des reproches soir et mating of
somme mon usine ne faisant pas d’aflaires s’est ’\'m.
dans Pobligation de fermer ses portes, je me suiy
frouvé sans situation,

— Encore | m*écriai-je.

[3un ton pitoyable, infinimént drole, il reprit ;

— Qui, encore, Me Delite Régine. 11 suffit, vous la
<avez bien, que jentre dans une affaire pour quim-
médiatement elle ne marche plus, Depuis que je sujs
sorti de Centrale, le dernier, c'est la septicme bojie
industrielle que j'essaie, et toujours la force des
choses m'en fait sortir. Ce qui n’empéche pas que
maman me répéte tout le temps que je ne peux rester
nulle part, que c’est Frﬁce A4 mon mauvais caractire
que les alfa1r_cs éiclitent; enfin que je ne suis'bu;;
i rien, Depuis deux semaines, j'entends cela soir e
matin, et comme ma pension est supprimée, je snis
tris malbeurenx | 3

Moaueusc, je lui demandai :

— Réellement, vous étes malheureux »

Avec ce sourire bizarre qui lui est particulier, i
me ré?ondlt £

— Non, vous me connaissez assez, Régine, pow
savpir que, pour moi, plaie d’argent n’est pa:s mor
telle. Je m'arrange, j'emprunte, je fais des dettes ; ¢
vevient au méme. Y

Je pris un air sévére pour lui dire :

- Ce n’est pas raisonnable,

= Peut-8ire, mais cest si bon de ne pas étre ra
sonnable le suisjeune, Réaine, i i
I S R » ALEQINE, je ne peux pas agi

— Vous é&tes un enfant.

— Terrible, je le sais bien.

= Et oty #a vorre miEnera-t-i] 7
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— A &tre gat, & mamuser.,

-~ Et aprés ?

~— Apres, fit-il sans aucun embarras, je serai vieux
comme tout le monde; mais au moins jaurai une
foule de jolis souvenirs, Et puis, ne me parlez pas
1p Pavenir, c’est une chose & laquelle je ne pense
@n 1s. Le présent me plalt, je le vis avee plaisir,
pourquol penser a demain ... Kn ce moment, je suk
frés heureux. Je regarde avec un cell d'artiste vous
joli visage, je conternple, émerveillé, un tas de petig
rayons de soleil qui jouent a cache~cache dans vos
cheveux. ; i

Etonnée de entendre parler ainsi, je niceriai :

— Guy, faites attention, vous devenez poeie.

1l s’écria en riant :

— Clest Iheure, ¢’est la minute, c'est Pinstant,
c’est yous, ¢'est ce parfum de violettes (uise répand
dans la pitce. Je swis potte, Régine, quelle décou-
verte venez-vous de faire 7... Aujourd’hui, je ne sais
pourquoi, je ne m'anwuserais nulle part autant gu'ici,

— Vous vous amusez donc tant que cela ?

— Amuser, est-ce le mot propre, je ne sais. J¢
suis bien prés de vous. C'est si gentil d’étre avec une
lemme qui ne vous dit rien de désagréable.

— Ceci, c’est pour votre more.

— Pour ma mére, ou, et beaucoup d’aulres aussi,

Jde ne répondis pas, mais je ne pus m'empécher de
sourira.

— Pardonnez-moi, veprit-il, la fin de ma phrase
n'est pas convenable; je ne dois pas vous parler de
choses que.., vous Gavez pourtant.

— Cest la régle.

— Stupide.

~— Je vous laccorde, mais respectez-la lout de
méme.

— Vous ne permettez pas que je la confirme ?

— Comment ?

— Par une exception.

— Non, certes; et pws ce que vous auriez i me
raconter sur les dames qui vous disent toujours des
choses désagréables ne m'inféresse pas beaucoup.

— Croyez-vous ¥ Généralement les jeunes filles
sont trés curieuses des histoires de ces dames-1a.

— Ce n’est pas mon cas.

fivec un atr sérieux, Guy reprit :

— Régine, savez-vous que depuis un mois, trente
jours, mon amie, trente longs jours, je ne regarde plus
tes fernmes-la, ni les autres ?

— Pourquoer ?

— Parce quil n'y st a plus quiune seule qui exisce
Nour mor.
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Moqueuse, je lur demandai:
— Encore un nouvel amour 2 Lisl-ce que cela cor-
respond au changement de situation ?

__ Non, vilaine, ce n'est pas un nouvel amour
cest une vieille affection qui se transforme.

* Comprenant de qui il s’agissait, vivement, je
{epris :

" Vous n‘allez pas recommencer vos bétises de
Yautre soir.

— FElles vous ont fachée?

— Non, j'en ai ri; et ¢’est toul.

Nullement vexé, ce grand enfant a trés bon carac-
tire, il me demanda gentiment *

— Alots POUrquOi Ne voulez-vous pas que je vous
fasse rire encore ? '

— Parce que je trouve cela bien inutile.

— TInutile, Régine, pouvez-vous dire cette chose-la
sérjeusement, Mais 1a gaieté, c'est « nécessaire » pour
vivre. Comment, vous avez la chance d’avoir un sujet
qui vous fait rire, et vous ne voulez pas qu'on \ru}u-a
en parle 7 Quelle drole de petite fille vous étes %

— Une petite fille qui est presque aussi L{;‘ﬂ.nd\
que vous. L

— Qui, mais gui est bien moins raisonnable,

— Vraiment!

— Dame, clle ne veul pas qu'on Pamuse! Pour-
jant, je crois que yous ne devez pas rire tous les
purs, chez Renoux. i s

Affectant un air brave, je répondis :

— Bah! on s'y fait; ¢’est une habitude a prendre

Bon, avec une émotion trés tendre, Guy me dit:

— Une habitude qui doit étre parfois bien dou-
!nurcﬁc: ; '

. Mais non, mais non, et puis je vous défends de
mlattrister. G ERT L

— Me y‘ogla trés. cnlbgrl‘assé, Régine, vous ne
voulez pas Tire, vous ne voulez pas pleurer, de quoi
faut-il vous parler R b

— De vous, des autres, du temps qu'il fait, de la
sitce a la mode, du livre a succes, o)

Guy fit la moue.

. — Non, ¢’est trop banal, cela ne me dit rien. E
rms, ces sortes de conversations sont bonnes "llu‘l
es gens qui ne se connaissent pas, et cc n‘r.:s} e
notre cas. e

— Alors...

— Alors, reprit-il plaintivement, laissez-moi vou
parler de.., ma beétise, :

— A quoi bon* Tenez, pour vous changer les
idées je vais vous offrir le thé, Seulement comime
mon nombreus personnel est absent, \'(;u:-; allez
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rester quelques minutes seul, le gemps que fe pre
pare ce qu'il faut.

Il se leva et, gaiement, s'¢eria :

— Quelle gentille idée, javais justement faim.
Régine, je vous accompagne a la Cuisine, nous ferons
le thé ensemble.

Il me suivit et, consciencieusement, m’aida. Le
thé fait, il apporta le plateau dans le petit salon,
nous mimes la table entre nous deux et, avec appétit,
nous dévorames les gateaux secs que nous avions
dénichés dans une boite.

Tout en mangeant, il bavarda:

— Il me semble que je n’ai jamais si bien goiité,
\}uc c’est gentil ce téte-d-téte! Régine, vous avez heau
ire, nous avons lair d’amoureux,

— Si cette idée vous fait plaisir, mon petit Guy,
cela mest bien égal,

— Ohl la vilaine réponse, oh! la vilaine figurg
Régine, ne prenez pas cet air sage. Il vous va tre
mal. Ma chire, n’imitez pas Mme de Maintenon, ¢
ne suis pas Louis XIV! .-\L ! vous souriez maintenans
comme vous étes jolie! Laissez-moi le dire, celar
fait de mal a personne,

Jessayai de me facher.

— Voulez-vous bien vous taire, vous &tes ridicule

Avec ce grand gamin il 'y a pas moyen ¢
sérieuse deux minutes; Uinstant d’aprés, une de scs
houtades me faisait rire,

— Régine, voulez-vous taquiner maman? me de-
manda-t-il, tout & coup, en buvant son thé.

— Quelle question!

— Jeune ﬂlllc bien élevée, vous ne me lavoueres
probablement pas, mais je suis certain que vous
seriez trés contente de faire quelque chose qui
ennuierait un peu ma mere,

Je protestai faiblement :

— Guy, voyons... '

— Mais oui, et c’est bien naturel. Madaillac, pire
et fils, sont difficiles & oublier.

— Jessaie. :

— Mais vous n’avez pas encore réussi.

& Mon silence 'amusa. .

‘-~ Jen étais sur, je deyine les plus secrétes pen-
sees, Lorsque je serai dans la 'misére je prédirai
Pavenir aux petites dames, et vous verrez que je
ragnerai beaucoup plus d’argent que dans mes baijtes
ndustrielles, :

Malgré moi, obéigsant & un trés vilain sentiment,
je demandai a Guy : :

-~ Dites-moi, qur faudrait-il faire pour taquiner
Mme Durnalp Wi

L&
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11 g’écria avec emphase :

— O filles d*Eve, (ue vaus vous ressemblez toutes!
la curiosité a perdu volr. mere et elle yous perdra
aussi, |

Impatientée, je repris:

— Voyans, soyez sérieux et répondez-moi,

-— Eh’bien, chire Régine, si vous voulez contrarier
Mme Durnal, feignez de vous apercévoir gue je brile
d’amour pour vous. ; 3

— Simplement !
— Mais oui; comprenez dong, chére inpocente
ue maman réve pour mot le beau mariage, la @ osse
ortune, une Madaillac en jupons; qu'elle soit laide
borgne, infirme, qulimporte. pourvu qu'elle ait de
Pargent. J'ai déjd refusé bien des hérititres et je
continuerat, car, sije ne vous épouse pas, je ne me °
marieral pas. .

Guy comme mari! Cette idée me parut extrava-
aante et jallais le i dire lorsque nous entendimes
ouvrir la grme de l’aEparicmem.

— Voila maman, fis-Jé en repoussant un peu la
table pour me lever.

— Je vous en prie, s’écria Guy, ne bougez pas
Votire mére n’est pas seule, la mienne I'accompagne.
¢t je veux qu’elle nous voie ainsi tous les deux. }

— Vous vous ferez gronder.

— Peut-8tre, mais J'auray ma pension ce soir, Je
lui dira1 que faute d’argent, ayant faim, je suis venu
demander a gonter & une johe femme compatissante

Je n’eus pas le temps de répondre, Mme Durnal
et maman entraient. Elles ne s’attendaient pas '.-1
nous trouver ensemble, et, surprises, différemment
¢lles s'arrétérent sur le seuil de la porte. g

Borg!e, genliment.b{na mire dit ;

— C’est tris aimable & vous, Guy, d'

Mme Durnal répondit & mun'bun%urgzaigﬁl;ﬁiém
g::ln désagr#able, et sur le mé&me ton elle parla & son

§:

— e ue savais pas te trouver ici,

Sans le moindre embarras, Guy lui répondit:

— Depuis longtemps je voulais vemr yoir Mme de
Bois-Mesnil, je suis trés en retard avee elle, Puis se
rapprochant de sa mére, tout bas, il ajouta: Lanéces-
sité, maman, une dure nécessité, m'a forcé a faire
cege- \r'tjsﬂe. Je vous expliquerai.

¢ sdames s'installérent 4 nos places, je le
12 thé, Ceci fait, les laissaat diSL‘,;:li_;er sfu" lesu:ns;li:é:
du prédicateur qu'elles venaient d'entendre, je m'a
prochai de la fenétre pour admurer le ciel que ?e-
soleil couchant embrasait. Guy vint me rejoindre, Je
1% fegardel ayed dun yans rlaurn ¢ Hgpmnelt 68 ma dity
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— Vous avez envie d'étre taquine ?
'Mon sourire le renseigna, ;\\ors, s¢ rapprochant
le moi, il murmura : ,

— Régine, je vais vous dire des folies. 4

Je me tournais vers Mme Durnal; sans en avoir
Cair elle nous observait, Résolue a ére coquette,
contente d’inquiéter la chtre amie de maman, je
tépondis:

— Vraiment, eh bien, je vous accorde dix minutes,

-~ Yous fixez le temps, cruelle)

— Cest un jeu.

— Hélas, pourquoi me le rappeler? Laissez-moi
e figurer, pendant ces dix minutes, que vous m'éenn-
ez avec volre coeur.

~ Il w’a pas d’oreilles, mon ami. 4

— Ah! que vous étes moqueuse, et comme on
voit bien que vous ne m'aimez pas !

Avec un sourire que Mme Durnal vit, je dis:

— Vous vous trompez, seulement il v a beaucoup
de facons d’aimer. i
— Pour moiil n’y en a qu’une!

— Je ne la connais pas.

— l.aissez-moi vous I'apprendre.

— Je vous remercie, mais le professenr m'efiraie.
est si peu raisonnable,

— 1l 1e serait si vous vouliez Paimer.

— Croyez-vous qu’il puisse jamais le devenir 2

— Je ne sais pas, mais prenez-le tel qu'il est.
Pauyre Guy! en me disant cela il avait yraiment
Pair sincere. Jallais lui répondre quelque gentille
parole, lorsque Mme Durnal, d’une voix pleine de
colére, interrompit notre entretien :

— Guy, je m’en vais, il est tard. Nous dinons en
ville. Je pense que tu m’accompagnes.

Nous nous retournames ensemble, sopriant tous
les deux. Les regards furieux de Mme Durnal m'amu-
serent. ¥

— Ca a pris, murmura Guy. i '

— Vous aurez votre pension ce soir, répondis-je,

Les adieux s’échangdrent, rapides. Mme Durnal
désirait emmener son fils de cette maison o une
jeune fille, sans fortune et qui gagnait sa vie, osai’,
Mre coquette ! Je les accompagnai jusque sur l'esca
fier, et, comme ils descendaient, je criai a Guy, der-
nidre taquinetie : '

— A bientét, mon ami. Revenez un de ces timan:
ches, Papres-midi, nous sommes toujours 1.

Cette comédie dans laquelle jal joué un role est
un peu cddicule; mais j'avoue gu'elle m'a amusée
rollement. Malgré mon grand air sage, comme dit
Uuy, je n'ai pas encors vinpt-deux ans et, narfois,
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cola mlennuie AeLre (v )uurs sérieuse erralsossable
Clest si bon de rire, et d’oublier.

Dis qu'il arrive quelque part, Guy met de fa joi

yut autour de lui. On est plein dindulgence pous
ce arand fou, on l'écoute en riant, et on lui pardonne
¢e qu'on ne pardonnerait jamais & un autre. Tout
petit, il était ainsi; grand, il n’a pas changé. Ce
garcon de vingt-sept ans est un vrai gamin, et il le
sera étarnellement.

> -

L.s JOurs s€ suivent, mais ne se ressemblent pas,
[ier j’étais contente, pleine de courage, et ce soir,
lundi, je suis s1 triste, si désolee, quiun long moment
ie suis restée assise devant ma table, n’ayant méme
pas Pénergie de prendre le cher porte-plume de
pere, Enfin jai secouc cet alanguissement morbide
ot me voila en train d’écrire. Je veux noter toutes les
heures mauvaises que j’ai vécues depuis hier.

Ce matin, comme de coutume, J& SUis partie trés
vaillante chez Renoux. En arrivant, j'ai trouvé un
courrier important. Je ai lu, annoté, puis j'airéclame
les essayages. Cela fait, je suis montce a Patelier,

En entrant dans la grande pitce ol vingt ouvritres
sont réunies, jai deviné qu'il y avait quelque chose
{extraordinaire; on ne travaillait gutre et Pon cau-
sait beaucoup. J'ai appelé la contremaitresse, je lui
ai donné certaines indications, puis comme 'agita
tion de ces demoiselles ne cessait pas et qulelle
continuaient a parler a voix basse, je leur ai demand :

— Qu’y a-t-il donc ce matin, vous avez P'air d*avoir
appris quelque mauvaise nouvelle ?

¢s ouvribres se turent immeédiatement, aucune
nosait parler, i :

Je ne sais pourquoi ce silence m'impressionna
et, avec un peu d’impatience, je repris : ;

— Voyons, qu'une de vous me réponde, quelle
est la cause de votre agitation ?

Une jolie brune refeva la téte et aprés avoir regards
ses compagnes, elle me dit : a

— Voila, mademoiselle, c’est rapport & Georgette

Georgette ! Je fis le tour de la table et je constatai
fabsence de la petite ouvritre.

L’air sévére, je me tournai vers la contremaitresse.

— Elle est encore en retard ? lui demandai-je.

— Toila, mademoiselle, nous ne savons pas; et
~est ¢a qui nous tonrmente. 1

— Pourquoi ?

La jolic brune reprit vivement :

—- On va tout vous raconter, mademoiselle, e
vous verrez qu'on a raison d’éure inguidtes. Depuis
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(ueique temps, je ne smis si vous Pavez remarqué,
Georgette était triste et pleurait souvent. Ici on la
taquinait, on lut disait qu’elle avait un amoureus et
que cet amoureus devail lu faire de la peine. Blle
¢lait si petite et si enfant que ersonne ne simagi-
nait que ¢’était vrai; sans ¢a, n'est-ce pas, on ne lui
aurait pas dit. Samedi, on avait envie de rire, on lui
a fait une plaisanterie. Une denous a éeritune lettre
d’amour pendant guelle était en course ety a son
retour, je la lui ai donnée en disant qu’on l'avait
apportée pour elle. Dabord, «n voyant sa figure
Joyeuse, on s'est bien amusé; et puis, comme clle
sleurait de bonheur, on a eu peur d’avoir fail une
Wtise; mais personne n'a osé le lui dire... Nous
sommes parties ensemble; dang Pescalier pat essavé
de lui faire comprendre que la lettre pouvait étre
une plaisanterie... Ah! mademoiselle Régine, jamais
je n'oublierar sa figure. Elle s’est arrétée, et avee
violence elle m’a dit:

— Ne parle pas de ces choses-la, Marie; si cette
lettre est fausse, si on me I'a écrite pour se moquer
de moi, ce soir je ferai un malheur, tant pis pourcusx.,

Elle est partie dans le magasin, je ne Pai pas suivie,
Mais depuis samedi, je suis tourmentée, et comme
ellen'est pasla, cematin, gane nous rassure pas. Voila.

Connaissant le secret de Georgette, je compris le
mal qulinconsciemment ses camarades lui avaient
fait. Mais ce secret n’étant pas le mien, je n’avais pas
le droit de dire aux ouvritres combien elles avaient
été cruelles.

Je repris : "

— Si & midi Georgette n'est pas venue, si elle n'a
pas fait prévenir, j’irai chez elle.

Je redescendis trés inquitte, J'avais beau me rai-
sonner, me dire que cette petite n’était qu'une enfant,
jpavais peur que le chagrin ne lui et fait faire quel:
que sottise irréparable. N

Comme jlarrivais 2 mon rayon, une vendeuse me
prévint que M. Renoux me demandait a son bureau.’

Cette communication me fut désagréable., Je n’étais
pas retournée dans le bureau de M. Renoux depuis
Je jour ou, venue pour lul demander une situation, il
avait bien voulu me prendre chez lui. Jeus un mos
ment d’hésitation. Mais pouvais-je ne pas obéir ?

D'un pas ferme, je traversai le magasin. Je ren
sontrai Mme Jeanne qui me salua en sauriant. Cette
amabilité m'inquiéta.

Devant la porte du patron, prét & introduire les
asiteurs, le petit groom attendart.

Je I demandai si M. Renoux était seul.

— Non, me dit-il, 1l ¥ a un mensieu
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’

— Un fournisseus .

— Oui, on lui propose des fiofies épatantes; on
dirait de Dor et de Pargent, #

— 1l'y a longtemps qu'il est la~ P

__ Oui, il range son, « bazar »; ¢ ne sera pas lonu
naintenant. :

Comme il disait cela la porte sTouvrit, 1¢ fournis
seur s'en allait,

LLe groom me rappela que mon four atait venu.

— Cesta vous, mademoiselle.

. Jentrai. )
} °A ssis devant son bureau, M. Renoux écrivait. I levy
ws veux et me désigna un fautcuil.

_* Neuilloz vous asseoir, mademaoiselle, jfachive
une dépéche pressée.

Ansieuse je m'assis, attendant avec impatience
les paroles que cet homme allait prononger,

La déptche terminée, M. Renoux sonna 1e gioom
ot lui donna Yordre de la porter immédiatément
Cela fait, il se tourna vers moi. ;

— Mademoiselle Régine, me dit-i!, jai & vous
apprendre des choses graves.

. —- Yo vous écoute, monsieur.
— Dans la journée de samedi plusicurs nbjets ont

disparu du magasin, Une ombrelle de grande yvaleur,

un col de dentelle, une chemisette de soie.

Je le regardais étonnée, me demandant pourquoi
11 me racontait cela. Il ajouta:

— Immédiatement prévenu par Mme Jeanne, depuis
ce matin je fais des recherches, j'at interrogé tous
las employés, depuis le plus petit jusqwau 1\1.“'.-,
grand, et jo dois vous dire qu'a la suite des rensei-
gnements recueillis je pense connaitre Ia Chupabfe

1 sarréta encore et me regarda fixement; puis il
dit d’une voix nefte: 25

— Clest votre protégée, la petite Georgetle.

Ceite accusation préeise me révolta, je m’écriai:

— Mais non, monsieur, c’est impossible Cotte
enfant est trés honnéte. :

Alors, il ajouta:

— Georgetie a ¢te vue samedi dans le magasit
vers midi ¢t demi, heure a laquelle elle ne doit pas v
gure; elle a regardé Pombrelle et a dit a unc'\-ér{
deuse qui se trouvait la: « Ca ferait bien mon affaire
pour sortirdimanche. » A sepl heures, sous prétexte
de demander un renseignement, on ne sait plus
lequel, elle est cncore venue; les vendeuses ran-
aeaient. elle les aaidées... Ce matin, on 'est apercy
lvon oty dlapres ce quion m'a dit, elle n'a pas l"}i‘.-';l.
Irouves-vous, mademuoiselle, quej'aitort de conclure
“ye cetle petite #=t ls coupable ?
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Me refusant & croire Geargette capab's U une auss
vilaine action, je la défendis :

— D'autres qu'elle ont pu venir dans le magasing
rappelez-vous, maonsieur, que Mme Jeanne et ses
sendeuses n’aiment pas cette enfant. Elle est mo
Jqueuse, taquine, elle a beaucoup dénnemics; el
puis, pourquoi aurait-elle pris ces objets ?

Dédaigneux, 1l haussa les ¢paules.

— Vous @tes jeune, mademoiselle, vous ne con-
naissez pas les ouvrieres. Il y a quelque amoureux
li-dessous, votre protégée aura vouin éblowir.

Mon eceur se serra et je compris gque M. Renoux
ne se trompait pas. La petite, a moitié folle de cha-
grn, avait tenté de revoir celui qulelic aimait; pour
celte supréme démarche elle avait voulu étre belle!
N'ayant pas d'argent, elle avait pris... volé; ¢'élail
clair.

Désolée, oubliant ma réserve habituelle, jlinter-
rogeal M. Renoux.

— [t alors, monsienr, lu demandai-je, si elle est
coupable, vous la renverres ?

Ma question était stupide et, fort en colire,
M. Renoux y répondit :

— L4 renvoyer, surement, mademoiselle, Mais
d’abord je vais faire une plainte pour tacher e
retrouver cette ombrelle qui vaut cing cents francs.
Vous wavez pas P'air de'vous en douter.

— Mais, fis-je elirayée, si vous portez plainte, ¢'est
la prison pour elle. 4

— Non, vu son age, tout simplement la maison de
correction jusqu'a vingt et un ans. Est-ce que yous
vous imaginez par hasard que je vais laisser velte
jeune voleuse faire des dupes autre parts

Bouleversée, comprenant que cette décision érait
irrévocable, je suppliai: p
. — Monsieur Renoux, je vous en prie, réfléchissez,

Cette petite, avant, était une honnéte fille. Elle a
bien des excuses, elle est i jeune ! [ei beaucoup de
choses la tentaient. Vi

— (Test possible, mademoiselle, mais je ne peux
pasentrer dans ces considérations qui sont [2s memes
oour foules les ouvricres.

Cette réponse était trés juste, ¢t (ue pouvaissje
fire. Pourtant pimplorai encore:

— Monsieur, je yous en supplie, attendez avant de
yorter plainte, attendez queh}ues heures, seulement
1 & peut quielle regrette sa faute et qu'ell ranporte
elle-méme ce quelle a prie e

— Si cela était, mademaoiselle, fit-il rauteur, ce
matin elle aurait été ici avant tout le monde poul
remeitre en place les obieis dérabds. I} ask epz
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leures et ene n'a pas encore paru. Cette absence la
condamne.

— Elle est peut-étre malade.

— Maladie qui arriverait fort & propos. FNon
:royez-moi, votre protégée est une petite voleuse e
ne fa défendez pas.

M. Renoux st leva, il n'avait plus rien & me dire
et je le devinais résolu & agir. Je me levai aussi et
Jui demandai:

— Voulez-vous me permetire; monsieur, d’aller
chez Georgeltte 7

1l fronga les sourcils et avec colére s'écria ;

— Pour la prévenir de mes intentions, afin qu'elle
ait 1e temps de mettre chez une amie complaisanie
rombrelle qu'elle m’a volée. Yous avez une facon de
Jdéfendre mes intérdts qui est assez bizarre, made-

dmoiselle. -

— Monsieur; je vousg en prie, comprenez-moi, Je
voudrais voir Georgette pour savoir les raisons qui
['ont poussée d commetire ce vol...Je voudrais qulelle
me racontat cette vilaine histoire, puis, comme je
suis sure que cette petite me restituera immédiate-
ment les trois objets volés, je vous supplierai de ne
pas porter plainte, Georgetie aune mére, cing petites
sceurs: siovous la faites arréter, mettre dans une
maison de correction, ¢'estle déshonneur et la misire
pour toute une familie. Monsieur, vous crovez-vons
le droit de faire tant de matheureux? -

-- Le droit, certainement, mademoiselle,

Sa réponse ¢tait précise, mais il me parut moin:
résolu, Je repris vivement: ;

— Oui, peut-étre; mais au-dessus du droit il v a
la pitié, la bonté. :

M. Renoux se rapprocha de moi ef, en me regar-
dant fixement, il dit: "‘

— Ce sont deux mots que les patrons doivent
oublier.

Alors, en souriant, trés brave, je m'écriai;

— Monsieur, je vous en prie, aujourd'hui souvenez.
vous d’eux. Pensez que votre décision va créer de la
joie ou de la douleur; vous n'hésiterez pas, le sachant

— Nomn, parce que c’est vous qui me le demandes.

En disant cela, M. Renoux s'était approche e
moi, et ikm’avait pris la main. Contente de sa déeision
je ne la retirai pas. Alors il la porta brusquement 3
ses lbvres et y mit un long baiser. G

Furieuse de m'¢tre laissé surprendre, je me veculai
préte 4 me facher ; mais tris habilement, comme qi
rien ne s'était passé, il reprit: RS :

— Allons, partez chez Georgette; j'attendral votre
petour pour arendre une décision.



LA TRANSTUGE e

Je balbutini un vague remerciement el je quittar le
bureau, reconduite par M. Renoux, Dans lanti-
chambre Mme Jeanne attendait avec un lournisseur
Mon visage troublé dut lui faire plaisir... Je ne m'oc
:upai putre de ce qulelle pensait, vite, j'allai m'ha
hiller. Cing minutes apres, dans un auto, dépense
folle, je roulais vers Montmartre. Je n'avais plus
quiune idée: savoir la vérité, savoir pourquoi Geor-
pette, (ue je croyais si honnéte, avail commis cette

ilaine action. Je ne pensais plus au baiser qui,
pourtant, m'avait bouleversee,

Au bout d'une rue que Pauto avait difficnement
grimpée, le chauffeur s’arréta et me prévint qu'il ne
ouvait pas aller plus loin, Il m’engagea & prendre le
tuniculaire, ce que je fis. .

Iin voyant la basilique, superbe et solitaire, je
sOngeals i la perite ouvridre. Je me souvenais de son
jeune amour, je me rappelais avec quelle émotion
enlantine et charmante elle me parlait de ses « heu-
res de baonheur ». La, sur les marches de pierre,
assise 4 cOt¢ de son fiance, elle avait vécu les mo-
ments les plus heureux de sa dure vie de trotting
14, elle avait cru vrai tout ce que cet homme quelle
aimait lui disait. Pauvre petite! Pour le reconquéri
clle nPavait pas hésité & commettre une vilaine action,
compromettant sa tranquillite, son avenir, et risquant
de perdre une place qui la faisait vivre elle et les
siens. L'amour des humbles est-il donc plus réel,
plus sincére, plus grand que le notre ? Moi aussi j'ai
aimé, mais pour reprendre celui que j'aimais je n’sus
rien tenlé: mon orgueil me le défendaity et mon
orgueil était maitre de mon amour.

‘e funiculaire me déposa sur une sorte de petit.
place, je demandai mon chemin; on mindiqua la
rue ot habitait Georgette. C'était une rue étroite
bordée de maisons de bien pauvre apparence, Je
trouvai facilement celle que je cherchais. Sacham
par Georgefte qu'elle habitait au rez-de-chaussce, je
pris un couloir qui donnait dans une cour sombre ¢
toguai a la premicre porte que je rencontrat.

Je n*avais jamais vu de maisons douvriers; celle-la
me parut si misérable, si malsaine, que mon cocur
<e serra en pensant que des enfants y vivaient.
Comme on ne venait pas m’ouvrir et que la €lé ¢tail
sur la porte, jentrai. AR : }

Drabord, je ne distmguil rien, la pitce était som
are, une petite fenétre seule Péclairait; puis mes
yeux slaccoutumant a cette obscurité, je vis une
lable, un fourneau, etunlitot denx enfantsdormaient.

Par terre, sur les chaises, sur la table, partout,
tainalent des morceaux de papler, des vieux chif
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fons. Une terrine, pleine d’eay grasse, avair été wissae
si prés de la porie que javais failli la casser en
entrant, C'¢tait 1& désonrdre, la mistre. Une affreuse
ndeur vous saisissail 4 la gorge, on sentait que cette
piece ridiculement chaufiee, l?_ fourneau était rouge,
1e devail jamais étre ouverte,

Jiéprouvai un tel malaise que je reculai de quelques
pas, prétea m'en aller, Lavoix de Georgette m'arréta.

— (’est toi, maman > demandait-elle.,

Je m'avaingar dans la pitce et yaperqus une porte
antre-baillée. La petite devait épe Ij&.

Sans hésiler jouvris cette porte, et je répondis:

— Non, Georgetle, ce n’est pas ta mire, ¢'est mot.

Elle poussa un eri douloureux

— Mademoiselle Régine, oh ! mademoiselle Reéginel

Je me dirigeai vers le grand lit qu cml_\l.ﬁ,:f{n ia
chambre et ot la fillelte se reposait. Elie cail s
pale, si changge, que mes premiers maots furent :

— Tu es malade ?

Sans me regarder, elle répundit: . :

~— Ouiy 'ai craché le sang ceite nut, j'ai mal dape
la poitring, on va m'emmener,

— OO0 temmine-t-on ?

a= Pasid l‘El}'SC‘C, bien sary a ]‘hl‘}l‘iml' comme
toul le mende. |

[’hopital, ce mot fit mal et foubliai un marment
pourquoi jétais vepue,

Je mlassis prés du Nt et, prenant la petite main
brivlante, je i dis :

— Sais-tu que tune me regois guire biep >

Désagréable, elle me demanda:

— Pourquol éles-vous venue 7

— Pour te voir, :

— Cest pas _‘\“l‘al‘_fll-t:llc‘grussii‘rement, VOUS ne
saviez pas que |ciais malade.

— Tu supposes done qu’iidy aune autre raison ?

— Qui, mais je ne vous la dirai pas,

Doucement. tout en caressant I‘
repris: i

— Veux-tu que je te la dise? !

— Non, non, y a des choses dont je ne veux pas
quwon me parle.., Et puis, je suis malade, faut rml;
laisser tranquullg, ¢’est le médecin qui 'a di,

— Peut-éire, mais ta maladie n'aura qu'un temps
quand tu seras guérie, il faudra réponddre,
* Elle me regarda tristement, et, tris grave, murmura.

— Je ne gucrirai pas, tout a I'heure pai entendy
le médecin qui préparait maman,.. Jen aj pour six
..L-R.-‘ulncg. deiux mois.., et puis lc.-., sera fini,

walgré mai, mes veux s'emplirent de | 'S
heulyeite wln _an}xrqut uh ugpr{t teky 3.?}151..‘;“-“;.

€ pale visage, je
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— Faut pas pleurer, ¢a m'est si dual de mourir.
2ierre ne m'aime plus,... Jaurais jamais é1é heureuse,
Je dominai mon émotion et j'essavai de sourire.

— Oui, tu me racontes cela pour m’attendrir. Ta
18 fait une bétise, tu as peur d’étré grondée, alors

u parles de mourir.

Flle secoua la téte. i

— Bah! je sais bien pourquoi vous venez, allez,
clest rapport & 'ombrelle, au corsage, 4 la dentelle.

‘Tout ¢a, c’est 1a, dans un coin, avec votre adresse
dessus. Vous vovez que jlavais pas intention de les
parder.

— Pourquoi les as-tu pris ¢

— Pour me faire belle, pardi! Fespérais que bien
attifée mon Pierre me reviendrait. Alors, hier matin,
je me suis habillée pendant que maman était dehors
avec les petites, et jai é1¢ attendre dans sa rue. Je
I'ai vu, il avait P'air si_content que ¢a m’a fournd le
ceeur. Tout de méme jaurais pas cru qu'bn pouvait
oublier si vite. Je me suis approchée, je voulais lui
causer. En me voyant avec mon beau corsage ¢t mon
ombrelle, il s’est mis & rire. « Tiens, la gosse quia
fait toilette d’été en hiver, c’est pour qui? — Pour
toi, pardi, que je lui réponds... » Alors, séricuse-
ment, il a repris: « Cherche un autre amoureux, ma
petite, pour nous, c'est fini, T"es vraiment trop gosse,
trop mioche, adieu! »

1l est parti, mademoiselle Régine, je ne vai pas
suivi, 4 quoi bon? Il allait retrouver sa grande 2
chapeau de plumes, une vieille qui a stirement coiflc
gainte Catherine cette année. Moi aussi, je suis des-
cendue & Paris. Pour me venger, je voulais faire des
vilaines choses... je n’ai pas pu, pavais trop de cha-

in. J7ai marché toute la journée... je ne sais pas ol
rai été... mais le corsage de soie n'était pas chaud.
"ai pris froid... je suisrentrée ici trés tard et malade.

aman m’a battue, je me suis couchée, je grelottais. .
Une heure aprts, je crachais le sang. Voila.

Je n'avais plus ‘= courage de gronder, Georgelly
me faisait pitie! L'ombrelle, le corsage, fa dentelle,
c'était si peu de chose pres de ce lit de malade. Lu
gorge contractée par une émotion donloureuse, je nie
savais que_dire. Parler de guérison, d¢ bonheur,
d’espoir, dans cette_%-_hambrc misérable, celda me
paraissait cruel et ridicule; et puls, cette petite,
pour le moment, nedésirait pas vivre. Je lui demandai
" On est ta mére? je voudrais la voir avant de
Men aller g N ! ;

— Elle est an commissariat pour 'ambulance;
nerait qu'il ne faut pas que je marche. '

> B 175 sceured -
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— A Pécole, et il y en a de T qui dorment dans
la cuisine. )

— Qui, je les ai vues en enlrant.

L Apres un instant de silence, Georgette reprit:

— Dites, mademoiselle Régine, vous éles venuc
apport aux objets ?

— Oui, c'est M. Renoux qui m'a envoyce.

— Comment a-t-on su_que ¢'était moi ?

— Ce n'était pas difficile, Samedi tu avais aidé les
vendenses de Mme Jeanne a ranger, ce que tu ne
fais jamais.

Un sourire triste parut sur ses ltvres pales.

— Jai pas été maligne, quand on n’a pas ’habi-

tude, on fait ¢a bétement.

L'insouciance de Georgetle me surprit.

-~ Mais clest trés mal. Sais-tu que M, Renoux
voulait te faire arréter?

Immédiatement je regrettai mes paroles, craignant
I'émotion qu'elles pouvaient causer A la petite ma-
lade. Elle me regarda et dit avec indifférence:

— Ca m’est bien égal, tout m’est égal maintenant.

Jessayai de protester contre ce découragement,

— Quand tu seras guérie, tu changeras d’idée,

— Je vous ai dit que je ne guériral pas... et puis
e ne tiens pas a guerir... Je ne veux pas voir mon

ierre se marier avec une autre.

Deux larmes coulérent sur le pauvre visage. Je me
penchai et fembrassai la fillette avec tendresse.

— Allez-vous-en, mademoisclle Régine, reprit-clle,
maman va revenir, j'aime mieux que vous ne la voyicz
pas. .

— Pourquor’?

— Taudrait lpi expliquer 'ombrelle et le reste
elle crierait et je ne peux plus entendre erier. Le
paquet est sous le lit, prenez-le.

Je pris le paquet et je promis & Georgette d'aller la
voir & 'hopital.

— Faudra pas venir, me dit-elle; comme je vous
aime beaucoup, ¢a me ferait de la peine de vous dire
adieu... et je veux mourir tranquille.

Je mlen allai le cceur gros. Je traversai la cuisine,
les enfants dormaient toujours, '

Tristement je pris le chemin du retour; il était
pres de midi quand jfarrivai.

Voulant parler de suite 4 M. Renoux, je pénétray
gans le magasin par la porte des clientes ¢tje monta
a son bureau. Il m’ouvrit lui-méme.

- Ah!vous voila, mademoiselle, justement pallais
pavdr. Eh bien ?

Brisée par mon émolion, je me lassai tomber sur
un fauteuil et, sans vien dire, 1 tendis lg paquet,

1
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— Al fit-il joyeux, vous avez tre uvé ia pie au nic,
tout y est?

— ‘Our monsteur, balbutiai-je.

— Que vous a-t-elle dit? A-t-clie avout? Avez
yous eu du mal & vous faire restituer les objets 2

— Aucun, le paquet était prét. Tladresse est dese
sUs, vOus pouvez constater.

[l regarda.

— Clestyrail, dit-il, maisalors, je ne comprends plus.

— Llle se meurt.

— Comédie qu'on vous a jouée; et puis, est-cc
une raison pour voler?s

— FElle ammait, elle n'avait pas dlargent pour se
faire belle.

— Mademoiselle, si nous devions permettre cela
aux ouvrieres, le magasin serait bientot vide.

Trouvant inutile de discuter sur ce sujet, je repris:

— Enfin, monsieur, vous ne porterez pas plainte.

Il hésita, puis il dit:

— Nonj; pourtant ¢’eiit ét¢ un exemple salutaire...
Mais pour vous faire plaisir, mademoiselle, je ne
donnerai aucune suite a cette aflaire.

Je me levai, M. Renoux me tendit la main.

— Vous ne me remerciez pas? me demanda-t-il

11 avait raison, je lui devais des remerciements.

-~ Pardonnez-moi, fis-je, je suis si bouleyersee de
ce que jai vu la-haut, que joublie: de vous exprimer
ma gratitude.

— Quayez=vous donc vu de si effrayast?

— La mistre, -

Avec indifférence, il me répondit:

— Cest le lot de toutes nos ouvritres; seuies
elles pourraiem étre heurcuses, mais elles ont la
manie de se marier. Les ¢nfants viennent, alors pas
moven de s’en tirer... Le mariage, voyez-vous, pour
les femmes, c'est toujours une bétise, elles s'en-
chainent inutilement... L'union libre, seule, peut
donner le bonheur, parce que sans s'occuper de
rien, sans avoir réfléchi a rien, deux étres que le
hasard a réunis n'hésitent pas a s'aimer.

Se rapprochant de moi, me regardant avec des
veux brillants, il ajouta :

7" est 1a mon réve, Régine; n’est-ce pi s le votre
aussi? ; z 6%

Ces mots me firent rougir de honte. Oubliant que
¢t homme qui me parlait ginsx était M..choux,
mon patron, oubliant tout, je me redressal et, haue
taine, meprisante, je répondis:

— Ce réve ne sera jamais le mien, monsieur, et ju
crois que pour me parler ainsi vous avez complite.
ment oublié qui je suis et Qul YOus Cles.
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Plein d’iranie, s’amusant de ma colere, il dit;

— Vous avez raison, mademoiselle, depuis quel-
{ués instants je ne me suis pas souvenu que je par-
fais a une'de mes employées.

Cette réponse m'humilia et, & bout de patience,
¢ méeriai: 1

— Maintenant, clest vrai, je ne suis p{us quunc
employée, mais rappelez-vous done quil n'y a pas
encore unan, vous n'étiez pourmoi quiun fournisseur.

Ces mots blessérent profondément M. Renoux. I
devint trés pale, puis brusquement il mit son cha-
seal et quitta son bureau sans m'adresser la parole.

Ce départ calma ma colere. Immédiatement ‘je
pensai que cet homme qui s'en allait 14, tenait entre
ses mains ma position, mon avenir. Et j'avais le pres-
sentiment douloureux qu'il n’oublierait jamais ce
que je lui avais dit. {

La journée me parut trés longue; une cliente me
tnt pres de deux heures pour m expliqw:r de quelle
maniere il fallait couper ses robes pour quelles
I'amincissent; j'écoutai ses explications sans les
comprendre. Y :

Enfin le soir ving, je quittai le magasinavec angoisse,
f'avais peur du lendemain. Je ne me trompais pas.
En rentrant, maman me remit un preumatique qui
venait d'arriver. M. Renoux, en style commercial,
me prévenait qu'a partir de ce soir je ne faisais plus
partie de samaison. Un chéque de cing cents francs
¢tait jointa la lettre.

Bien que je m’al:cz}d_lsse a quelque chose de désa-
uréable, je fus si saisie ‘que, prise d'un vertige, je
me cramponnai & maman. :

Elle s’ingquiéta et me demanda:

— Régine, est-ce une mauvaise nouvelle >

Incapable de dissimuler, je répondis d'une voix
pleine de larmes :

— Oui, M. Renoux me prévient que,.. je he faie
plus partie de sa maison,

La figure de maman s’illumina et, joyeuse, eile
m’interrogea: P :

— Alors, tu ne retourneras plus chez lui?

XD S m s i

— Et cela te fait du chagrint Moi je suis bien
contente. !

Cette insouciance de maman m'exaspéra, e
wn'écriaiz

— Comment ferons-nous si je negagne pas d’argent.

— Mais tu retrouveras une autre situation trés
facilement. Mme Durnal... ;

Impatientée, jlinterrompis maman.

— Ah! nop. ie ten prie, ne me parle pas de
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Mme Durnal. Je ne veux ren lui cemander parce
que je ne Paime pas.

Cette déclaration si netle contraria ma mere ; pen.
dant le diner elle me bouda. Aprisie repas, se disant
fatiguée, elle se retira dans sa chambre et me laisse
toute seule. ; y

Maman, pourquoi es-tu partie ? maman, pourquo’
n'as-tu pas_deviné que ce soir ta grande lille Etail
lasse, @i eflroyablement lasse, qu'un moment, un
wirs court moment, elle a pensé que Phonnéteté était
parfois une grande bétise? Maman, s1 tu mavais
prise dans tes bras, si tu m'avais serree bien fort
contre toi, jamais pareille 1dée ne me serait venue;
tes baisers m'auraient redonné du couyrage. Maman,
pourquoi n'as-tu pas compris que j"étais trés malheu-
reuse |

-
..

Jai passé une semaine affreuse. Quarante-hu:t
heures aprés ma visite & Montmartre, j'al appris la
mort de Georgette, enlevée par une congestion pul-
monaire. Cette mort m'a fait un réel chagrin; cetie
petite m'aimait et je I'aimais aussi.

Tous les jours j'ai fait des démarches fatigantes et
inutiles, j'at frappé & bien des portes et je n'ai obtenu
gque des I'l.':pﬂﬂSES vagues, des promesses menteuses...
Ce n'était pas Pépoqde... il fallait revenir; au prin-
temps, on verrait, ’était partout la méme chose,
chaque soir je rentrais désespérée. Mais hier, mon
ciel noir, tout & coup, s'est éclairci. Dis le matin,
Rosette me faisait dire qu'elle passerait m¢ voir
apres le déjeuner. :

Flle est venue; dés qu’elle est entrée il m'a semblé
que je n’étais plus seule et que son affection si sin-
cbre saurait maider.

Drabord, dans un bavardage fou, elle m'a raconte,
que la veille, allant chez Renoux pour me voir, elle
avait appris, par Mme Jeanne, mon départ. Furieuse
de cette nouvelle, elleavait déclaré, bien haut, qu'an
ne ferait plus jamais rien pour elle dans cette matson
i, trds cﬂgne, elle était partie. o S0

Assise devant moi, les bras croisés, délicieuse-
ment gentille, elle me demanda:

— 1th bien, ma chérie, qu'est-ce que tu vas fairy
maintenant ? )

— Je ne sais pas, je cherche.

"y veux rester dans les affaires ? questionna:
,-..'lle.

— Oui, puisque je réussis.
 — Kt as iplimont raicant aveg ton golt ti fern-
lartunr
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— Je n'y compte pas.

— Il faut en étre persnadée et je t'en apparte le
noyen. .

Ebahie, croyant.a une plaisanterie, je dis:

— Le moyen de faire fortune » Rosette, tu railles,

— Non, fit-elle gravement, écoute-moi sans m'in-
errompre,

Ce ton mlamusa e, pleine de condescendance, je
répondis :

— Je técoute, petite madame. -~

— Tu sais, outu ne sais pas, que papa m’a donn(
une dot fabuleuse; malheureusement la dot appar-
tient au mari. Clest stupide, mais c'est la loi, et je
ne peux rien y faire. Done ce n'est pas de ce ¢ota-la
e j'ai chercilé. SEOE :

Ne comprenant pas du tout, je répétai machinale-
ment:

= Que tu as cherché... . e

— Oui, ne mlinterromps pas, joublierais ce que j*ai
i te dire... Hier, en sortant de chez Renoux, jai éue
voir une tante qui m’adore. Je lui ai raconté tan
histoire, ¢a luia fait de 1a peine; c’est une trés bonne
personne, ridiculement riche... Alors, elle et moi,
1ous avons cherché le moyen de te tirer d’affaire.

— Et... fis-je, tris sceptique

Radieuse, Rosette s’éeria:

— Et nous avons trouveé,

— Dis vite. j

— Voild, nous installons. C'est-a-dire, nous mon-
tons une nouvelle affaire « Robes et manteaux » o1
Clest toi qui la diriges.

— Robes et manteaux!

. OLIi, des t_ie_main nouws il‘l)l]{.s' visiter des maga-
sins, nous choisirons des tapis, des meubles, entin
tout ce quil faut pour que ta boite soit jolie et plai-
sante. Tu t'occuperas des employées, des modéles, ot
dans quelclues semaines tu seras patronne, machisre!

Un peu honteuse, je demandai:

— Mais qui paiera tout cela, Rosette » nous, nous
n'avons plus rien, tu sais,

Elle passa ses bras autour de son cou et en riant,
i pen émue, elle me répondit :

— Ma tante, grosse béte; elle devient ta comman-
ditaire, comme on dit dans les affaires.

— [t elle fait ¢ca pour moi qu'elle ne connait pas!

— Mais out, d’abo;d parce que tu es mon amie et
que je t'aime: et puis, elle fera 14 un trés bon pla-
sement!

Effrayce, je dis:

— Mais si je ne réussis pas, et si je peras ce

argent qui n'eat pas & moi, Resette!
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— Décidément tu es folle. D'avord o réussiras,
st certain, el je te défends de penser d autre chose.

Gentille elle se Jeva et me fit une grande révérence

— Mademoiselle, me dit-elle, = vous jprésentc
votre premicre cliente.

Les yeux pleins de larmes reconnaissantes, je lul 5

ndis les bras,

Elle ajouta en m'embrassant :

— Jtaurais mieux aimé fe présenler un mari; G
viendra, plus tard.

Comme elle disait cela, nous entendimes sonner

— Une rascuse, fit Roserte.

lin soupirant, je répondis:

— Mme Durnal, je crois.

Ma petite amie j':'un-,;a les sourcils.

— Je ne m'élais pas lrum\n‘:c, mais gad n'a pas
dlimportance. Nous lui disons bonjour, et je Uenlive.

— Pour?

— Ghez moi.

Chez elle, il y avait son mari et je ne voulais pus
le revoir. Je cherchais quelque bonne excuse lorsque
la porte s'ouvrit. Ce n’était pas Mme Durnal, mais
son fils. 84 visite me fit plaisir ot @ Rosetie aussi;
elle a connu Guy tout enfant ct ils se sont toujours
faquinés gentiment.

ite, avant méme que Guy lui ait dit bonjou;
Rosette lui annonga la grande nouvelle.

[1 écarquilla les yeux et, content, s'éqria:

— C’est merveilleux, Rosetie, — on peul encore
vous appelcr comme ¢a, — volre amie fera fortune,
‘en suis certain.

Alors, d'une voix larmoyante, il me dit:

_ Mademoiselle Régine, si vous avez une place
pour un ingénicur dans votre maison, vous penserez
a moi. y i .

Nous nous mimes 4 rire et la journée s'acheva
caiement. Rosette nous raconta son voyage. Elle a
visite ITtalie d'une fagon étrange, se refusant a péné-
trer glans les musées. La raison? Elle devient triste
des quelle est entermée. 1l parait que son mari a
trouve cela ridicule et le lui a dit souvent. Elle n'y a
attaché aucune importance et a continué & ne faire
que ce qui lui plaisait. Je crois que Rosette ne sera)
nas une épouse obéissante! : 3

Elle est partie la premiere pour aller voir sa bells
mére, une femme ennuyeuse qui ne Paime pas. Guy
st resté encore quelques instants, et il m’a affirm.

"que son amour grandissait chague jour. Il ne pense
plus Jqu'd moi: Ca finit, m'a-t-il dit en sen allant,
aar étre trés fatigant.

" Voila, maintenant que toyt est decide, que Clest

B L gl
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irrévocable, “a: peur. Aurai-je Pénergie, le courage
de diriger, seule, une maison ?

J'ai a peine quelques mois d’apprentissage, mon
gducation de jeune fille du monde ne m'a gutre pre-
patée 4 cette tache; et puis, je souflre d'éire L[t.'-}in':-
tivement classée couturiére. &cllr: souflrance est stu-
pide, ridicule, je ne voudrais pas la ressentir. Liave-
air, si noir hier, est presque clair maintenant, EL
pien, non, ce Soir je ne peux pas me réjouir,

-
- -

Huit mois ont passé, huit mois de vie st active que
s heures se succédaient les unes auk aulres sans
{que je m'aperqusse qu'elies passatent.

Depuis i%été dernier je suis installée dans un
;:l‘arnj magasin clair et gai. Sur la porte on it :
v Regine — Robes et manfeaux ».

Pour prévenir de Pouverture de cetle nouvelle
aison, J'ai envoyé des cartes au Toul-Paris et a
fusanciennes reldtions. Je comptais surleur curiosite,

f.es premiers jours il y avait foule chez moi, nos
anciennes amies venaient me contempler dans exer-
cice de mes fonctions. Je me suis fait un visage
aimable, et ffai regu tout le monde avec un sourire
i-\.1'cux. : :

imbarrassées d’abord, puis conquises (les mo-
deles étaient jolis), elles onf commandé, et ¢ pre-
mjer mois nous avons fait un tél chiflre d’aflaires
(ue Rosette s'écnait : )

— Ma chérie, si tu continues, tu seras riche dans
peu de temps.

Et cela a continug, les aflaires n’ont pas manqué,
mais ¢e qui a manqué, c’est Pargent ! _

Pour commander, les femmes n'hésitent pas; pour
payer, c’est différent : Madame n’est pas la, Madame
est occupée, Madame est absente, Madame est ma-
lade. Tous les mensonges sont bons pour ne pas
acquitterune facture que o doit.

. Ma commanditaire avait mis 4 ma dispositior®une
somme importante, somme qui servit a solder les
‘rais dlinstallation; puis, pendant quelque temps, les
ﬁtges dv sersennel et Pachat des marchandises.
i

ais Pargeat s’éppisa vite, et, grace a la mauvaise '

foi des clientes qui se refusaient 4 payer ce quelles
davaient, 'ai connu des heures aflreuses, des hegfes
T je me demandais comment je ferais pour cégler

le compte de mes olivritres, le lendemain. J’ai connu

des nuits sans somimeil, ses nuits ot je crayonnais
febrilement le nom des femmes qui étaient suscep-
libles de solder leurs factures.'

~
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Et le lendemain, dés que le gargon de recette était
parti, jusqu’a son retour, il me fallait dissimuler au
personnel, aux clientes, mon inquiétude. Je surveil-
lais, je souriais, tout en guettant la porte par raquelle
le gargon devail revenir, celte parie que sans cessc
an ouvrait. Dis que je Papercevais, calme «n appa-
rence, jallais A lui, hesitant & lui demander le résul-
tat de ses courses,

Que de fois cette réponse m'a €1 faie; « Made-
muoiselle, je n'al trouve personne, toutes ces dames
otaient sorties! » Souvent il avait vingt factures 4
présenter, et f'envoyais de bonne heure le matin!

Apris trois mois de ces soucis terribles, qui m'ont
hrisée moralement et physiquement, jai pris une
résolution qui m’a fait perdre beaucoup de clientes;
je ne fais plus d'affaires qu'au comptant.

Cette mesure a 6té tres mal vue, elle n'est pas
admise en France et jai regu dlanciennes amies
devenues clientes, des lettres de sottises auxquelles
je n'ai pas répondu. Mon chiflre d'affaires a diminué
mais je préfere de beaucoup cela; je commence i
wavoir plus peur des.échéances ef je dors & peu pris
tranquirlement.

Rosette, que je n’ai pas voulu metire au cuwani
Jde mes angoisses, sinquitte, mais mon calnje la
rassure. Fle dit, est-ce vrai, que j'étais faite pour
les aflaires et répéte que J'y trouverai « lafortune »!

Fortune ! je ne crois pas, mais je gagnerai mi vie
et celle de maman trés largement.

Ma mere m'inquiete, visiblement elle s'ennuic,
Maintenant que son grand deuil est fini et que sut
chagrin est moins vif, elle regretie sa vie d'autrefois

Elle est toujours, elle, la comtesse de Bois-Mesnil,
mais elle a une fille couturiére et notre monde n’adme
pas ces choses-la, Pauvre maman! Je voudrais k
distraire et pour elle, & cause d'elle, j'ai acceptd de
diner demain chez Rosette. Son mari est & la chasse
nous dinerons entre nous: ma commanditaire,
vieille femme charmante, maman, Guy et moi.

Maman se fait une fete de ce diner. Elle a une jolie
robe qu'elle se réjouit de mettre!

Bien que je sois devenue trés raisonnable, je croig
que cela m'ennuie d'aller chez Rosette. Pourtant ju
suis certaine de n’?- pas rencontrer son mari; et puig
meéme il me semble que je pourrai le revoir sans
ressentir aucune émocon. Cette histoire de ma vie
Jautrefois me parait si'lointaine, si vieille, que je
me demande souvent si ¢’est bien moi qui Pai vécuc,
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Nous rentrons de chez Rosette, il est minuit passé,
e ne veux pas me coucher, certaine que je ne dor-
mirai guére. Je suis nerveuse, agacée, irritée contre
ui0d el contre les autres. Pourtant, lorsque je suis
venue chercher maman, jétais trés en train, trés
aie; une bonne journée d'affaires, mon échéance
préte, aucun souci pécuniaire, m'avaient disposée a
m'amuser,

Je ne connaissais ’hotel de Rosette que par ses
descriptions; je savais, par elle, que c'était joli, joli,
mais que tout ne lui plaisait pas. Dts 'antichambre,
sorte de grand hazll, je compris ce sentiment. Cette
pitce est belle, mais sévére, le style Henri II y régne
en maitre et, je suis comme ma petite amie, je trouve
que ce style vous donne le spleen!

Nous traversames dans toute sa longueur cette
magnifique galerie et le domestique nous fit entrer
dans un petit salon Louis XVI, clair et fleuri, que je
n'eus guere le temps d'admirer. Rosette s’y trouvait
et me sauta au cou. ' R

— Enfin, je te tiens, tu es chez moi, je te regoisl...
Comme tu es gentille d’étre venue... Les deux autres
convives sont arrivés, ma tante est en train de faire
admirer 4 Guy les splendeurs de I'hotel! Tu ne tiens
vas i les voir et moi je ne désire pas te les montrer.

Avancant un fautenil & maman ¢t m’attirant vers
un canapé, elle me demanda:

— Eh bien, ecomment cela va-t-il?

— Aflaires?

— Non, ce soir il est interdit d’en parler. Du reste,
avec Guy, nous nous sommes promis de t’égayer,
car nous avons découvert que tu ne sais plus rire.

Elle avait div cela si affectueusement que je l'em-
brassai. Juste & ce moment, Guy entrait; aprés avoir
salu¢ ma mére, il se précipita vers nous.

— Et moi, Régine, demanda-t-il, vous ne me
donnez pas un petit baiser?

Je haussai les épaules et, ~ontinuant Ja plaisan-
terie, je répondis :

— Non, pas aujourd’hui. )

- Vous entendez, Rosette, s'¢écria-t-il joveux, ceci
est une promesse pour 'avenir.

« Madame la comtesse étant servie », nous pas
sames & la salle & manger ol la tante de Rosette,
ma commanditaire, nous attendait déja.

Le di=er tres simple, mais trés bon, fut fort gai
Rosette, mignonne et gentilie, avait Pair d'une pen-
Yionnaire en vacances., Elle riait &4 tout propos, s
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follement, que sa tante lui fit remarquer que Chabi-
tude elle n'ctait pas aussi gaie,

Iin anglais, & cause des domestiques, elle répondit;

— Le maitre n'est pas 1a, alors je mamuse.

Lavieilledame futun peuscandalisée, mais Rosetle,
a travers la table, lui envoya un baiser. S'adressant
4 moi, personne sérieuse, ma commanditaire me dit
Lo me montrant sa nicce :

— (’est une enfant!

Le diner s'acheva dans cette atmosphire de sym-
pathie que crée, autour d'une table, l'assurance que
toutes les personnes se plaisent.

Revenus dans le petit salon, maman et la tante de
Rosette se mirent & causer, et Guy déclara que nous
allions nous amuser. Z

Rien que ce mot fit sauter de joie la maitresse de
maison.

— Que va-f~on faire ? demanda-t-elle,

— Chanter, répondit Guy; j'ai apporté d votre
intention des chansons amusantes.

— Quelle bonne idée! s'éeria-t-elles puis, d'un
ton grave qui me fit sourire, elle demanda: Conve-
nables, Guy, vos chansons? Nous avons une jeune
fille 1c1. i

Je protestai vivement:

— Ne Poccupe pas de cela, Rosetle, mon iage et
mon état social me permettent d’entendre nlimporte
quoi. : i 5

— Crest vral que tu dois en voir de toutes les
couleurs dans ta boite,

— Si elle était gentille, fit Guy, ellc nous racon-
rait quelques potins. ; .

— Croyez-vous que cela vous amuscrait ?

— Oui, les secrets des belles madames sont tou-
jours amusants a connaitre.

— Pour?

— Pour en faire son profit,

— Eh bien, apprenez, curieux, qu'elles ont des
seerets de toutes sortes, ces belles madames, des
tristes, des gais, des ridicules, et des secrets qui
souvent sont bien laids!

— Dis les gais et les ridicules, §'¢cria Rosetis,

— Les gais, c’estqu'une grosse dame, qui déborde
de partout, a toujours la manie de vous demander,
trés mystérieusement, si vous la trouvez maigrie
3on corset la martyrise, sa robe n’est jamais assez
serrée; mais lorsquelle étouffe ct qulelle peut 3
peine respirer, dans un sourire qui lui contracte le
visage, elle vous dit radieuse: « Mademoisellc, cette
vobe est parfaite, elle m’amincit beaucoup », Pour
obtenir ce résultat, les grosses dames sont prétes a
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supporter n'importe quelle souffran‘e ! Pressée;
‘assée, maintenue par des barreaux de er, leur chait
=5t meurtrie douloureusement, et je m'imagine avec
Juel plaisir les grosses dames voient les journées
finir. L.e moment, Uinstant, ot e¢lles quittent robes
et corsets, quelle ivresse! :

— Pauvres femmes ! dit Rosette en riant,

— Ne les plains pas, elles sont toujours gaies et
contentes et personne ne se¢ doute de leur martyre,
La corsetitre et la couturitre, seules, pourraient
raconter ce qu'elles endurent; mais clles se taisent
et les grosses dames s’imaginent toujours qu'habil-
Iées elles sont minces ! Ca, c'est parfols trés amusan,

— Dis, maintenant, les secretsridicules, fit Rosette.

— Les secrets ridicules sont aussi parfois un peu
tristes. Il y a des femmes, il y en a beaucoup, e'est
presque la généralité, qui ne veulent pas vieillir, et
QUi s’imaginent que des robes c!un‘g:s, des robes
créces pour des printemps de jeunes filles, vont leut
fire retrouver leurs dix-huit ans! Une vieille, qui
depuis longtemps a dépassé la soixantaine, n’hésite
pas & vous confier quiil faut lui faire une robe pour
son etat dame. La couturiere devient la confidente.
Sans rougir, la vicille dame raconte quelle est amou-
felse et que celui quelle aime préfere les robes
cluires. Bt ce sont des combinaisons de nuances,
des recherches inoules pour arriver & rajeunir tout
ce qui est tres vieux.

Des heures, enfermée dans un petit salon, seple
avec celle qui a toute sa confiance — vendeuse ou
patronne — pres e son visage fane, etle essaie des
nuances les plus vives, les plus délicieusement jeuncs
qu'elle Fr:ul trouver, et lorsqu’elle croit avoir réussi,
elle se tourne vers celle quiest 1a, et joyeuse Il dit;
“lais regardez-moi done, suis-je jeune ainsi! Ei pour
Mtre bonne commergante, avec un sourire charmant,
1 fadt répondre: « Madame, vous avez vingl ans. »

« Cette phrase-la, vois-tu, Rosette, c'esi la com-
mande certaine... Ah! dans notre métier on apprend
viteamentir... Onne peut pas traitercertaines ¢lientes
de « vieilles folles », el pourtant je t'assure {ue ¢est
Sien'tout ce qu'elles mériteraient.

fosette me prit la main et gravement dit ;

— Pouryu quun jour nous ne ressemblions pas §
celle dont tu parles. Nous serons vieilles, nous gussi
it peut-éire amoureuses ! A

— Uesptre bien que vous ie serez avan, ‘s'écrig
Guy Vous savez, Roselte, il n’est pas nécessaire
d'atte.dre soixante ans pour cela,

Jeregardaima petite amie attentivement ef, poussée
sar ka curinsité, je m’Aeriai:
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— Mais Guy, Rosette est déja amoureuse. Elle est
mariée, ne Poubliez pas.

— Amoureuse, reprit-elle, je ae crois pas que je
nuisse jamais &lre amoureuse de mon mari.
~ Celte conlidence devant ¢et érournean de Guy mg
stupéfia et, avec reproche, je fis:

— Rosette, tu tamuses & dire des bétises.

Cette observation ne lui plut pas, bien vite, elle
Afputa:

— Mais ¢’est la vérité, Tu me connais, tu connais
Jean, et tu dois trés bien deviner ce qu'est nofre
ménage. Lui, fit-elle en riant, c’est 'homme rave,
sératix, qui a des idées arrétées sur toutes choses;
depuis longtemps 1l a un but qu'il poursuit, et rien
ne P'en détournera.

— Un but? demandai-je étonnée.

- — Mais oui, reprit-elle, én déclamant, la politique,
ma chere, la belle politique, I'opposition enfin!
Quand on sappelle le comte de Marvy on ne peut
pas [aire autre chose.. Depuis un an que nous
sommes mariés il n'y a eu ici que des dinets &hoin-
mes influents pendant lesquels on parlait gouvern.-
ment, socialsme, bataille électorale! Ah! Régdine, 1u
nd peux pas savoir a quel point ¢'est enfiuyeux!

— Pauvre petite! murmura Guy.

— Oui, vous pouvez me plaindre, car ¢e n'est pas
fini. A Paris, {1 n'y a pas de place de député a pren-
dre; alors Jeéan va acheter un chateau, trés loin,
dans la grande campagne. Et 14, pendant deux ans,
nons allans essayer de conquérir les électeurs. Ga
ne sera plus seulement des diners, ce seéront des
visites qu'il faudra faire et recevoir. Les chatelaines
Jdes environs, les fermitres des aleptours, les mal-
tresses des scoles vont débarquer chez moi, et i
faudra causer avec ces femmes ¢ueje ne connais pas.

— (Ca sera peuf-étre amusant, dit Guy pour li
tonsoler. :

— Vous croyez. Et puis, ce n'est gas_ tout. Jean
veut que la-bas, six mois par an, je devienne sceut
de charité. 11 faudra que jaille voir les pauvres, que
je visite les malades et qu'én les soignant je leur
parle de mon cher mari. Les femmes, me répéte-t-il
chaque jour, font souvent une ¢lection. Ehbien, mot
e ne veux pas la faire, je n'ai pas ce quil faut poar,
iela... Bt puis, j'en ai assez de la politique, jen a
méme de trop. Je ne veux pasétre la fomme d'un,
député. { )

oulant calmer Rosette, j¢ repris: ; A

— Tu remballes, ma chérie, et puis tu ne réfléch:
pas. 1t faut bien qu'un homme fasse quelque chose

— Qui, je suis de ton avis, mais tonut. cxcepté du
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fa puliuque, Tu n’as pas ideée de .ce que ga peut
rendre un homme ennuyeux. Soir et matin, jour et
nuit, il ne pense qu'a cela. Il a toujours un visage
sérieut et grave, on devine que derritre son grand
front il se passe quelque chose qui n’est pas drolel...
Alors on n’ose plus nire devant lui, et dés quil est
parti on a, c'est foreé, des allures de pension=aire
€n vacances.

# o Va, je sais vien que mon titre va tres mal & ma
frimousse, que jen’ai pas Pallure gu'il faudrait avoir,
et quesles gens de son monde pensent qu'il a épousé
une grisette. Mais la grisette était riche, et son argent
permettra une belle Bataille électorale.

Ces mots me surprirent douloureusement. Rosette
avait-elle déja compris pourquoi son mari Pavait
¢pouscée? Je cherchais les paroles qu'il fallait dirve,
mais Guy intervint.

— Allons, s’écria-i-il, assez de choses séricuses...
Rosette, oubliez qui vous étes et venez i.:.]‘lill‘.ll.‘i‘ avec
moi. J'accompagne. Régine est le public et tugera,
naturellement, sans indulgence.

uy se mit au piano, Rosette pres de luis Un peu
soucicuse, les confidences dema petite amie m’avaient
fait de Ja peine, je m’assis dans une grande bergbre
bourrée de coussins. o

Je revois ce moment comnme sl je le vivais encore.
Prévenues par Rosette qulon allait faire du bruit,
maman et la vieille Jame s'étaient installées dans le

vrand salon, Guy et Rosette chantaient une chanson
bretonne au rythme berceur et calin; pris de moi,
sur une petite table, des tubéreuses et des lilas exha-
lajient un parfum violent qui vous grisait un peu.
L'heure me semblait douce... Joubliais que jélais
chez Rosette et je m’imaginais revivre les jours d'au-
trefnis. Je ne pensais plus au présent. La maison
Rénine, un vilain cauchemar! Non, rien n’étaitarrivé...

Vers la fin de la journée, dans notre petit salon, si
pareil 4 celui de Rosette, nous recevions les visites
intimes. Les amis le savaient, (quelques-uns venaient
tras souvent, Jean de Marvy était du nombre; et
parfois, seuls, dans ce petit salon, trés longuement
nous avons causé. Il me parlait de ses projets, de sefg
idées; elles étaient belles, je Papprouvais, et patten
dais dun jour & Pautre quil me demandat d’étre sa
‘ompagne, son aide, son associée!

Paurais accepté avec enthousiasme : cette vie pedt
ique, malaré ses batailles ae m’effrayait pas. Défen
Ire les idées de sarace, lutter contre ceux qui veulen
uer notre pays, c’est beau, ¢’estgrand, c’est généreux.

Pourpenser a cet autrefois, f'avais fermé les yeux
' chanson bretonne favorisdait mon étrange réverie
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le rythme échevelé dune polka me (it tressaillir et
secouna mon anéantissement. Lentement, désolée
drétre troublée (¢’est bon parfois de réver), je ronvrs
las yeux.

Pavant moi, me regardant ayec un sourire grave,

‘aperqus Jean de Marvy.

h cétait debout, devant la cheminée, tel que je
I'avais vu tant de fois chez mon pére, et, un instant,
e mlimaginai que mon réve continuait et que j'élais
mal éveillée. v

Brusquement je me redressai, ef, avec énergie,
comme font les petits enfants, je me frottai les yeux
Alors, de sa voix bien timbrée, mon fantome me dit
enme tendant la main:

— Bonsoir, mademoiselle ; comment pouvez-vous
dormir avec une pareilte musique » 5

Troublée, fumeuse de cette émotion qui me Boule-
versait, je répondis:

— . Jélais lasse, et, avant, 1ls ont joué une berceuse
qui m'a bercée.

Précipitamment, dans un mouvement qui me parul
ridicule, je me levar pour rejomndre les musiciens qui,
tapant a quatre mains sur le malheureus piano, ne
s'apercevaient pas de la présence du maitre de Ia
maison. Il devina ma pensée, car sa main m'efflenrs
le bras.

— Laissez-les, me dit-il, ils s’"amusent!

Docile, je me rassis dans la bergére, feigndit
El:éutwulcl' le tapage infernal que faisaient Rosette <l

Juy. .
Apris quelques minutes de silence, Jean de Marvy
parla.

— Voulez-vous que nous causions, mademorselle,
ou préférezevous vous intéresser a cette baccha-
nale 7

Jeleregardaibienenface, et stchementje répondis:

— Je préfére écouter.

[I devint pale et ses mains, qui sappuyaient sur
1n petit paravent, tremblérent un peu. Cette émotion
ut trés fugitive. 1l reprit bien vite son aplomb et,
5’inclinant devant moi, en souriant, il me dit:

— Je vous laigse, puisque c'est votre désir.

Nos veux se rencontrérent; les miens devaient
ariller de colere, car il ajouta:
£ Clest étrange, mademoiselle, mais il me semble
Jue vous me regardez comme on regarde un ennemi.

Fautaine, je répondis: )

— Vousvous trompez, monsieur, le mari de Rosette
de peut pas étre pour mor un ennemit. Dites, unincif-
férent, cela sera exact. _

Il me parut certain que celle fois javais 1ivissé

LAY

h
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non interlocuteur, et je dois avouer que J* m'en
g&jouis. :

D'un ton raiiledr Jean de Marvy reprit :

— Indifférent, le mot m’étonne. Autrefois, made
noiselle, vous me faisiez ’honneur de me compte
parmi vos amis.

" Ces mots me révoltérent et, tout bas, je lui dis:

— Monsieur, je ¢rois que pour vous il serait pro
férable de ne pas ru].ul)ulcr cet autrefois.

Orgueilleus, il me défia:

— Pourquoi dong ¢

Alors, oubliant que cet homme ¢tait le mari de
Rosette, contente de pouvoir lui crier ma rancune,
je répondis :

— Parce que la vie nous a fajit comprendre, un
peu durement, que ce titre que nous donnions i ceux
qui semblaient nous aimer était rarement mdérite... |
IIn ami, n'est-ce pas, un véritable ami, doit étre la ;
les jours de joie comme les jours de douldur... Eh :
hien, monsieur, a la mort de mon pere, dés qu'on a |
su notre ruiné, nous avons eu bien peu d’amis. Je
regratte de vous dire ceci, chez vous, mais vous m'y
avez forcée. A cause de Rosette, a cause d'elle seu-
lement {'ai oublié que vous avez é1é de ceux dont
Ifabanaun m’a fait cruellement soufirir, jai oublié
que je m'étais juré de ne jamais tendre la main a ces
amis d'autrefois... Du reste, soyez tranquille, nous
ne nous rencontrerons gudre. Vous étes le comte de
Marvy, la fortune de Rosette yous assure aux pro-
chaines élections un siege de députés moi, je ne
suis plus que mademoiselle Régine, une déclassée,
la couturitre de votre femme, que vous ne pouvez
saluer quand vous la rencontrez.

JPeus un rire qui me fit mal, un rire qui me déchira
la gorge.

osetle lentendit, sarréta, et me demianda:

— Pourquoi ris-tu, Réginette chérie ? Je parie que
aous jouons faux.

Troublée, craignant que ma voix ne trahit mon
amaotion, je n'osais pas répondre. Elle se leva et,
vovant son mari, s'écria: i o

— Vous, Jean} Je vous croyais 4 a chasse jusqu’a

demain
v Correce, 1l alla vers elle,
i’ — Bonsoir, dit-il, en lui baisant la main. Pardon.
1ez-mol, mais je n’ai pu vous prévenir de mon retour...
Pai été rappelé par dépéche cet aprés-midi. Une
intgrpellation demain qui sera des plus graves et qui
pourrait entrainer fa thute du ministére.

« Et, soupira Rosette drdlement, un ministére ne
pent pas tomber wans awe vous sovez Ja. Ah! mon
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pauvre Jean, faut-il que vous dyez du e, s a perdi
AbuF manquer, pour utie batise pareille. une journée
[& c¢hdsse. :

Jean de Marvy ne fépandit pas. I ent pout 1 jolie
fentme qui venait de fdi parler ainsi un soudire the
pitiés correct, il serra lamain de Guy, puis se dirigea
vers |6 grand salon off maman et la vieille datne
causaient toujours,

Rosette quitta 1é piano et en faisant I mone me
it s

— (est find de s™utiuser maintenant,

Faiblement, je pratestai.

— Poutquoi dohc ? :

— Tu sens bien que ce west déja plus la meme
those, nous n'osons plus rire. Regarde Guy, il a
Pair d’avoir requ quelque douche glacée. Qu_ef mal-
lieur, c'était si gentil cette petité soirde § trois

Lt en ¢olure, tris Baut, plte ajouta s

— Bont-ils assomimants ces députés, de totijours
se disputer. Et tu me demarides pourquoi je lais fu
politique; tu te Fends comipie, maiftenant, quiell:
§e inet en travers de tous mes plaisirs.

Pauvie Rosétte, elle dvait 1'dir si conviinede de sop
malhéur Gue je Pembrassai tendtement puis, disi-

rant f'en aller, je me dis trés fatipuée. Ma petite
dftiie fie ¢hercha pas & nohs rétenir, et, sous 1¢ pr
texte de nous reconduire, Guy nous Suivit
Jé pris conge de fma commanditaite dont fama
avait fait 14 conquéte, je remerciil Rosette de o
gefitille réception, et fe me tourtiai vers Jear dé Mary,
préte a lui téndre Ia mair. ]
Le sdlut di maitre 'de la maison, ¢orrect et bafial,
me fit comprendre qu'il ue désirait pas se protet o .
cette comédie. Nous étions des enfiemis, je lil avai-
dit deg chdses dures et cruelles, des choses qud o1
orgueil ne pouvalt pardonner. A quoi bon échianger
une poignée de main? En réponse 4 son saldt, o
m’inclinai a4 peine et nous partimes.
Pour me faire plaisir; nous rentrames i pied.
 Maman et Guy bavarderent, je ne les fcoutais pis.
Jé peénsais & Jedn de Matvy ot 'étais satisfaite davoir
pit lui dire quelques vérités desagréables, g
Surle sewml de notre porte, Guy me baisa plusieurs
fois la main; distraite, je e Tui dIS rien. Alogs il me
murmurfa des choses folles, des ¢hoses tendres, o
je ne me fachai pas. 11 parfit en tiant, bien heureusx,
me cria-t-il. ;
' Netveuse, o0t thiste, pembrassal mamdn sane
voloir écouter les réflexions qu'elie avait envie de
me farre SUF 1A soirée que ndus venions de passer
avdis 1o desie d'etde seule oolit népser. Bh bien,
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cette solitude tant soubaitée mest duulourcuse. Jo
voudra’ avoir quelquun pres de moi. Qui? je n
saf . plaman ... non... Je Paime pourtant bien tendre-
rent, mais son ame est si différente de la miennc
«gue lorsaue 'ai du chagrin je ne désire pas sa pré
sence.

Je voudrais quiune vaix me dise des mots tendres,
fes mots calins, de ces mots qui consolent si bicn,
Fout & heure Guy, le cher grand fou, a mis sur ma
main de longs baisers, il m’a murmuré des bitises
charmantes auxquelles je pense avec plaisir. Clest

| ridicule, peut-étre, mais c’est ennuyeux d'étre tou-
jours sérieuse. Je viens d’avoir vingt-deux ans et i
v a des jours ou je m'apergois que je suis encore tres
jeune, des jours ol j'ai asscr de ne penser qu'au
travail, qu'aux affaires! J'ai, comme les autres fem-
mes, un ceeur quia besoin d'affection, de tendresse, ¢
pendant bien des années j'ai cru que ce cceur pourrait
choisir le compagnon de sa vie. Maintenant je sais
fue mon nouvel ¢tat social ne me permet plus de

conger au mariage. Je suis une jeune fille « qui tra:
vaille », donc une jeune fille quon n'épouse pas; ou
aiors il me faudrait choisir un mari dans un monde
jqui n'est pas le mien. Cela je ne le veux pas, je soul-
frirais trop! Je continuerai a vivre seule... seule...
Ma naissance, la vie facile et heureuse de mon enfance
en sont la cause. : -

Voyons, il est tard, il faut oublier ces réveries, ces
songeés creux; demain les affaires m'attendent. J'ai
des ouvrieres a gronder, paresseuses adroites qui
.me content trés cher, j'ai & renvoyer une jupiére et
une corsagiére qui sont de mauvaises tétes. . ‘ai des
gomptes 4 verifier avec le ‘caissier, des essayages i
surveiller, des modeles a discuter. Allons, je ne suis
plus qu'une petite couturitre, je ne dois penser qu'a
mon métier ¢t A la journée de demain qui me sem-
hlepa, peut-étre, plus dure que les autres.

-
-w

Tout marchait bien, la maison Régine faisait beau-
coup d'affaires et je voyvais, sans aucune inquiétude,
rannée s’achever. Mais le malheur est la qui vous
puette, il arrive sans qu'on s'en doute. Ge matin ur
Billet de faire part m'apprit la mort de la tante d
Rosette, ma commanditaire.

Immédiatement je pensai 4 ma petite amie, isolée
an Suisse pour IPhiver. Cette triste nouvelle, lui pars
venant la-bas, ferait tort 4 la cure de repos et de
grand air quexige sa maternité prochaine.

1~ prenais la plume potr Ini dire que je partageais
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sun chagrin, lorsqu'une vendeuse vint me prévenir
que Mme Tarduit me priait, pour des raisons d’af-
faires personnelles, de bien “ouloir venir de suite
chez elle.

Mme Tarduit est une de mes grosses clientes eb
maintenant, elle est aimable avee moi, Done, sans
sticune appréhension, je me rendis chez elle.

On m'attendait. Le domestique me it entrer direc

- fement dans le cabinet de toilette de Mme Tardui,
Celle-ci, tres occupée & terminer sa coiffure, m’ac-
:ueillit avee un sourire, mais ne me tendit pas I
nain. Pour cette parvenue, je ne suis plus quunt
couturiére, Je pris un sidge qu'elle ne m'offrait pak
el, tout de suite, avec volubilité, Mme Tarduit parla:

— Cheére mademoiselle, vous étes bien gentille
J’étre veénue si vite, cela m'avancera beaucoup. Jaj
tant & faire avec ce deuil survenant a cette époque..
Justement javais beaucoup de réceptions toute N
semaine et me voild, au moins pour deux mois, con-
damnée & ne pas sortir. C'est ma belle-sceur, n’est-ce
pas, alors mon mari va étre ridicule et exiger un
teuil sévire... Vous allez me faire faire des robes
5ans aucune garniture de crépe, je trouve eela si
triste, si vieux, si ridiculement laid. Enfin, je m’en
rapporte a votre got. Tachez de ne pas blesser les
convenances et de me faire, comme d’habitude, des
merveilles., .

Puis, supréme recommandation et qu'une femme
un peu forte vous répite toujours, elle ajouta :

— Mon dernier corsage était un peu large, il faudra
rétrécir mon patron, car je crois que j'ai maigri, Ne
irouvez-vous pas?

Debout, les deux poings sur les hanches, tris cam-
brée devant sa psyché, elle m*apparut énorme. Mais
souriante, en bonhe commergante, je répondis :

— Justement, madame, je trouvais que votre Iignc
¢tait toute différente... Vous avez beaucoup aminci
ces dernicrs temps... nous serons obligées de modi-
fier complitement notre coupe.

Son visage resplendit de joie, et ce bonheur la ren-.
dant aimable, elle me dit des choses charmantes,
bien inutiles. :

Je P'interrompis et lui demar iai des nouvelles g,
Rusette |

— EBlie va mieux, mais, d’accord avec le médecin,
nous lui cacherons la mort de sa tante. Toute émo-
fion pourrait lui étre nuisible et elle n'apprendra
cette mauvaise nouvelle que lorsque bébé sera ¢
A propos, mon gendre, le comte de Marvy, m'a char
gée de voos dire quau sujet de votre commandite,

HOUS nlaves ancune irmu.é!-'.l-‘lu, Le testament de mg
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belle-sceur est redigé si bétewent, que 'on est fored
de tout réaliser; mais afin que vous n'ayez aucun
ennui, mon gendre, le comte de Marvy, préndra &
son nom personnel votre dette, De cettp fagon, rien,
sour vous, ne sera changé. Je ¢rois que ¢'est i peu
pres ce qulil ma price de vous communiquer; je
nen suis pas trés certaine, car je n’entends rien aux
affaires. Merivez-lui pour le lui demandey, ce seri
mieux. i

Ce fut uni des affaites sériéuses, Mme Tarduit
recommenca @ me parler robes et chiffons, me sup-
pliant derendre jolies ces affrenses toilettes de deuil.

Je l'écoutais & peine, je 1 répondais par mono-
syllabes; cette histoire de commandite me boule-
versait. y

f.a modiste arrivant, Mme Tarduit me laissa partir.
Je quittai le cabinet de toilette avee un wéritable sou-
lhgement, : )

. grande galerie qui précede Pantichambre ¢stun
peu sombre; absorbée par mes penstes, je ne fis
Wicune attention a uné silhouette masculine que je
rencontrai; mgis. comme jallais men aller, derritive
moi, jentendis des pas précipités. Croyant gue
\ime Tarduit me faisait faire quelques dernitres
‘ecammandations, fe me retournai, et me trouvai en
face de Jean de Marvy. Le saisissement mé fit tacher
Je bouton de la porte; quelques secondes, jé fus tres
embarrassee.

Lui, je ¢rofs, Samusa de ce trouble, et il me sembla
méme apercevoir sur ses livres fines un sourire rail-
leur, Immeédiatement, je me redressai, et mes yeux
Pinterrogérent. . -

— Mademoiselle, me dit-il, pourriez-vous m'aceor-
der quelques minutes d’entretien?

— A quel sujét? fis-je avec hauteur.

— Question affaires, répondit-il.

L4, je n’avais qu'a m'incliper; pour le moment
iétais Pobligée de cet homme.

Je le suivis. Il ouvrit une porte et mintroduisit
lans upe petitefpi&ce. sorte de hibliothéque-fumoir.
il m'avanca un fauteuil et s'assit én face de moi. La,
_ouriant, trés aimable, il s’expliqua:

— Mademoiselle, je ne sais si Mme Tarduit vous
a prévenue que, par suite dun testament mal fait,
vous alliez étre forcée de changerde commanditaire.

Finclinaila téte, il continua: -

— Je pense qu'elle vous a nommeé ce... sucesseur

Cette phrase et le sourire moqueur gui 'accom:
paﬁ?ait m’agacérent; brusdquement, sans réfléchir,
je dis: .

— Oui. mais je ve i ai dooné aucuneé réponse.

] {
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Etonng, 1l me demanda:

— Une réponse ? 7

— Rien ne prouve que i'accepte ce nouveau come
nanditaire,

Ul eut un rireironique gui m*humilia profondément

~ Ce sont des choses qulon dit, mademoiselle,
adis qu’on ne fait pas. Lorsqu'on est, comme vous,
ur le chemin qui mine a la fortune, pour une ques.
«on dlorgueil, question bién futile, vraiment, on ne
quiite pas ce chemin-la, croyez-moj. p

«Cenouveancommanditaire peutne pasvousplaire,
muis vous l'accepterez quand méme; et lui, malgré
toutes les choses désagréables que vous lui avez
dites un jour, est trés heureux, pour Yous montrer
qu'il ne vous garde aucune rancune, que vous deveniez
son obligée!

Son obligée!

Ce mot me fit oublier toute prudence. Non, je ne
voulais pas éire 'obligée de cet homme qui ne cher-’
chait qu'a m’humilier. Je quittai le fauteuil sur lequel
J"étais assise, i1l m'imita, et, debout, nious nous regar-
dames comme deux ennemis. Alors, tremblant de
colere, je répondis:

— Jlespire, monsieur, potvoir me passer de votre
dide; je vous demande quarante-huit heures pous
vous donner une réponse. :

— Comme vous voudrez, mademoiselle, mais
«st bien entendu que Rosette doit ignorer ces tristes
choses. ¥

— Soyez tranquille, monsieur, jaime !rol: maon
amie I|;._vcmr lui faire de la peine, et je sais quel serait
son chagrin si elle apprenait mes soucis.

— S0Ucis que vous vous créez vous-méme.

— Je suis seule juge de cela. .

— En effet, ma‘JernoiselIe; aussi jattendrai votre
reponse, comme vous me l'avez demandé, quarante-
huit heures. Sipendant ce temps, fort court, lvous ne
trouvez pas d'amis pouvant vous préter cette semme,
noubliez pas que je suis tout prét a vous rendre ce
léger service. : : .

— Service que je n'accepterai pas,

Railleor, il reprit: )

— Alors, pout refuser mon aide, vous‘n’artende!

sme plus quelques heures. -

— Non, ) .

— Vous avez pour moi vne étrange antipathie, fit-i
en rignt nerveusement. ¢ ;

— Ce west pas de lantipathie.

— Qu’est-ce donc alors?

— Vous dégirez le savoire?

— Mais oui, je suis trés ~urieux.
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"\ang nésiter, je répondis :

~ Ehhien, comme je n’ai pour vous aucune estime,
je ne veus rien vous devoir. ‘

Il cessa de sourire, et, d’'une voix qui tremidlait ur
peu, il reprit :

— Je vous remercie, mademoiselle, de la Jagun
sharmante avec laquelle vous avez répondu a mes
offre. amicales et désintéressées. ApPres ce que nous
venons d’échanger, je crois qulil est inutile que nous
nous revoyions. Vous \'uuArcz bien traiter toutes
questions d’intérét avec mon notaire.

Sans méme le regarder, je me dingeai vers la porte.
Au moment ol {allais Pouvrir, il me dit encore:

— Avez l'obligeance, mademaoiselle, de faire ter-
miner les robes de la comtesse de Marvy, je pars la
semaine prochaine et je désire les emporter.

Les paroles étaient polies, mais le ton st souve-
rainement insolent que je fus tentée de me retaurner
pour répondre a cet homme qu'il devait respecter
une femme qui savait gagner sa vie. {

Mais, & quoi bon? Je quittai la bibliotieque e,
sans rencontrer personne, je m'en allar.

Dans la rue, seulement, j'eus conscience de ce
(jue je venais de faire et je fus épouvantée! L'argem
de ma commandite, cetle grosse somme, il fallait la
rendre; cela me paraissait impossible. Cet argent-la
&ait représenté en mobilier, marchandises, et il ne
pouvait étre réalisé en quelques jours, sans entrainer
la chute de la maison...

La journée me parut longue, Jallais, je venais,
m'occupant des chientes, écoutant leurs histoires,
leurs confidences, mais tout le temps il me semblait
entendre : « 11 faut rendre Fargent... 1l faut rendre
Wrgeat... » ¥
Le soir vint; comme il fo saititrés beau, je rentrai
gpied, tout en cherchant le moyen de sortir de cette

wste: situation. Je pensais aux amis d'autrefois,
pais mapensée ne s’y arréta pas longtemps. Jaurais
fau m'abaisser, implorer, supplier, je savais d'avance
paucun de ces anciens amis, trés riches pour la
nlupart, n"auratent disponible la somme nécessaire.
" Les clientes! Quelques-unes étaient charmantes,
mais je ne pouvais, sans risquer de les perdre, leur
expliquer I'embarras dans lequel je me trouvais.
Pour étre fideles, les clientes ont besoin de cruive
qu’une maison réussit; sans cela clles Pabandonnent.
Je finis par ~eaclure que si je n'acceptais pas loffre
de Jeaw d sMarvy, jétais perdue... tour éfait a
refaire... Mes deux années de Intte. de travail, ne
servaient i rien, A rien.
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Un imménse découragemert s'empara de moi, je
marchais lentement sans voir les passants, sans
meme songer qu'il fallait rentrer. Au coin &’une rue,
deus hommes me bousculerent, Pun d’eux ¢tait Guy.

Fn me voyant, il eut une exclamation de joie; vitk,
il prit congé de son compagnon et, sans me demande
Hon avis, mimposa sa présence.

— Vous rentrez chez vous, Régine, je vous accom
agne. .

g Tout de suite il s'aperqut de ma tristesse et, gen
ament, me dit: ;

— Vous avez la figure d'une personne ennuvée,
mon amie; est-ce de me voir qui vous rend s
morose ¢

— Non, ne croyez pas cela.

— Quest-ce done alors ? Vous savez que je suis
trés indiscret et que je vais yous questionner,

Jéprouvais le }\esuin de me confier, et puis Guy
clait mon meilleur ami.

— Questionnez. je vous répondrai.

Il faisant presque nuit, la-rue ot nous marchions
était déserte, Guy glissa son bras sous le mien. Ce
peste ne me déplut pas, javais besoin de tendresse,
damitie. 11 y a des moments ou Pon est si décourage
de ldtter seule, qu'on accepterait n'importe qui!

— Avez-vous des peines de cceur? me demanda
1-1l.

— Non, mon ami, il y a longtemps que je ne m’oc-
cupe plus de mon ceeur, alors je ne sais guére quand
il souffre, :

— Peines d'argent 7

— Oui. :

— Graves ?

— Tris graves, ma commanditaire est morte.

Il s’écria:

— Diable! quelle bétiset

Je le grondai =

— Guy! fis-je avec reproche.

— Cétait une charmante vieille danie, reprit-il
vivement. Voici son oraison funébre faite, mainge-
nant, n'en parlons plus... Ses héritiers, naturel|c-
ment, sont les Tarduit.

— Qui, mais le testament est mal rédigé; il fauy,
parait-il, tout réaliser. 5 3 )

— Ah! complication. Mais les Tarduit prendront
Jans leur part votre commandite.

— Je ne sais si c’est possible, Jean de Marvy ne
m'a pas parlé de cette combinaison.

-- Que vous a-t=il dit

~ Qu'il voulait devanir mon commanditaire

wa B0 A4 Guy gr se REAChUAY vers Mol
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wa J'81 rofusé,

Il s’écria gatement :

— J'en étais sir. Régine, vous «vez bien fait.

Cet élan me surprit et je demandai:

— Pourquoi approuvez-vous ma résolution ?

— Parce que le comte de Marvy, tout comte et
beaun gar¢on qu'il est, me déplait sauverainement.
C’est un homme remarquable, trés intelligent, mais
il m'ennuie.

— Jalousie!

— Non, fit-il en riant, car je me préfére a lui.

Cette absence complite de modestie m'amusa, e
je répondis :

— Moi aussi. /

* 11 serra trés fort mon bras contre le sien.
— Régine, fitsil, vous me faites, sans vous en
"douter, un plaisir immense; vous me donnez de 1n
joie pour bien des jours,

Malgré moi, je me plaignis.

— Ah! Guy, je voudrais aussi étre heureuse, mais
je crois que le bonheur et moi nous ne nous reneon-
{rerons plus juuiais.

— Pourquoi désespérer ?

.~ Rosette n’est pas I4, je suis seule, toute seule;
ce mot-la est affreux... Depuis ¢e matin, j‘ai cherche
en vain celui ou celle qui pourrait m'aider... La
somme qu’il me faut est importante et vous savez,
par expérience, quela bourse des amis nest jamuis
la votre. Non, voyez-vous, c'est fim, je ne sortirdai
pas de 1. Qu il faut que Jlaccepte Ioffre insolente
de’Jean de Marvy, ou c’est gncore une fois la déronte,
la débacle, la ruine. Eh bien, je suis si orgueillense

_que je préfere Pincertitude du lendemain & Pebliga-
tion de tendre la main & cet homhne.,. Guy, dans
en de jours, 16 travail de deux années, les s0ucis,
es ennuis, les humiliations acceptées, tout cela
n'‘aura servi 4 rien... & rien... Je me retrouverai
comme au lendemain de la mort de mon pere, sans
argent, sans situation, mais  plus vieille de denx
annéesl... Je suis bien malheureusel

- Nous étions arrivés devant ma porte, Guy nver
traing nlus loin.

- Tenez, Régine, reprit-il tendrement, ne rentre:
pas encore, j'ai des choses a vous dire. Je suis, vous
le savez, un grand.parcsscux, un grand fou, qui jus
qu'a présent n'a rien fait d’utile sur 14 terre; mais
toul .ou que je suis, j'ai des amis, et je vais, dés ¢
soir, aller les voir, Peut-gtre pourrai-jc trouver l'ar
gent wécessaire rpuur rembourser, sans oréjudice
pour —us, ¢ette ameyse commandite.

L waip 49 Guy & a0 ni allogtuguse ques sien op

'
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ses paroles me semblassent dénuées Jdeé bon sens,
elles me firent du bien.

— Mon ami, lui dis-je, vous étes bon, mais “ous

vulez tenter 'impossible.

— Limpossible, fit-il trés bas, n'existe pas quand

1 aime. :

Lamour de Guy m’avait toujours semblé risible

ce moment il m’émut profondément. C'est si bon
e n’Btre plus seule quand on a du chagrin!

Jrallais e remercier de son affection, Jorsqu'il me
lacha brusquement le bras en poussant un grand
eri.

— Régine, réjouissez-vous, soyez gaie, jai trouve.
Riez, mais riez done.

Ahurie, ne comprenant vien, je demanda :

— Vous avez trouvé quai ?

— Volre commanditaire, Il est 18, tout pris.

Cette fois, Guy me fit peur. [l m¢ semblait com-
plitement privé de raison. Nous étions seuls dans
une petite rue trés sombre, fes lumiéres des boy-
ligques éclajraient mal un trottoir étroit, Je regarcsi
mon ami avec ufe stupéfaction qui Pamusa.

— Elle ne comprend rien, s'écria-t-il en riant.
Patience, Régine, je vais toul vous apprendre!
Dabord, rebroussons chemin, je n'al plus grand’-
chose & vous dire.

Nous nous remimes en roefe, moi, trés intripuce,
Aprés un court silence, Guy e déclara en enlévan:
son chapeau:

_— Regine, je vous présente voire utu) comman-
ditaire, %iny Durnal, ingénieur brevetd; ofire a la
Maisan Régine les So.o00 francs o sa dot, argent
qui vient de san pire et quun notdire tient a sa dis-
position, LT

Je fus touchée de cette offre, quhéias ii me falia
refuser. ] :

— Merci, mon ami; mais vous ovblez complite-
ment votre mere. [ :

- Reégine, soyez sans inquiétude, celd s'apran-
verd. Maman sait que votre maiscn marche trds
bien, et puis la clause du testament e mon pire
est formelle. Cet argent doit servir pour aidér 2 mon
stablissement matrimonial ou “eommercial. Votre
maison « Robes et manteaux » est Uie maison di
commeree, done ¢est parfait. _

La délicatesse de Guy, qui ne profitait pas de
Gette ¢irconstance pour m'arracher une promesse,
mamena des larmes aux yeux. Nous étions arrivés
devant chez moi, je lui tendis mes mains.

2 Guy, jaccepte, avec joie, d*étre votre obligee ef
je ne pourraj jamais vous' exprimer ma récomnais-

I
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sance. Tout & heure je disais que je n’avais pas
d’ami, pardonnez-moi d’avoir pense cela,

Tres vite il s’en alla. Jétais émue, lui aussi, et il
eraignait, me dit-il, d’étre ridicule.

Guy ne riant plus, ne disant, plus de bétises, cu
n'élait plus Guy et, bien vite, je le trouverais insup-
pt.mrta.bl[c. ‘Avant que jeusse le temps de répondre il
avait disparu.

Je rentrai’ chez moi, calme, presque heureuse.
Cette affection, cette tendresse m'avaient fait du
bieng et puis mon orgueil se réjouissait de pouvoir
jeter a la téte de Jean de Marvy cet argent qu'il
m’avait si insolemment offert.

Maman m’attendait, j'étais en retard. Sans s'in-
quiéter de la cause, elle me fit des reproches; puis,
avec beaucoup de deétails, elle me racontaun concert
de bienfaisance auquel elle avait assiste,

Je lui appris la mort de la tante de Rosette. Cette
nort ne Pinquiéta pas. Elle plaignit Rosette, M.[
duit, tout le monde, excepté sa fille!

Décue, prétextant une grande fatigue, je m'en allai
ilans ma chambre, et je dois avouer que je ne m'y
sens ni triste, ni seule. Mon bras se souvient de
Pétreinte e ce soir, mon oreille entend encore la
voix tendre et affectueuse de Pami qui me parlait
lout a Pheure.

> L]

- "

Crcat fini, grace a4 Guy la catastrophe est Gévitée.
Jai remis hier au notaire de la succession la somme
prétée par ce'le L}Ui n'est plus.

Ce matin, une lettre du comte de Marvy me remer-
ciait de Pempressement avec lequel Javais acquitle
ma dette. Il me dit, avec des mots rgspectucux,
Hu’unc femme jeune et jolie trouve toujours a Paris

es amis complaisants, et il maffirme quil est heu-
reux de cette solution.

Malgré sa forme polie, cette lettre est souverdine-
ment insolente. Jaurais voulu y répondre; mais le
comte de Marvy est le mari de Rosette, de la chére
yetite amie qui m’a toujours été fidele. A cause d’elle
ie ne répondrai pas, et le comte de Marvy pourra
lire ce qui lui plaira. .

_es alfaires d’argent terminées, je respire. Ma
naison marche bien, les commandes sont nom-
preuses, allons, il faut me réjouir, étre gaic, étre
weureuse 2 L'avenir pécuniaire est assuré, j’ai lespoir

le redonner bientot & ma meére un peu de ce luxce
nquel elle était habituée.

wette réussite est inespérée’ et je devrais ressentir
ane joie immense... eh bien! je n'éorouve aucun
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bonticur, Pourquoi? Ve suis<j2 donc qu-uue femme
aimant la lutte, n'ai-je du courage que pour la hataille
clyune lois la vieloire assurée, ne me reste-t-il aucune
gnergie pour continuer? Est-ce cela? Ou bien cetta
vie de couturiere, si différente de celle que javais
révée, mleffraie-t-elle, lorsque je pense (ue pour
loujours ce sera lamienne!

La est peut-8ire une des raisons de ma tristessa,
mais la vraie, ¢'est que cetle vie de travail, sans
compagnon, sans ami, sans amour, me semble péni-
ble a vivre.

L'amour, autrefois, iy ai souvent pensé. Je me
voyals la compagne de Jean de Marvy et je eroyais
Paimer. Maintenant un autre amour est peis de moi:
Gy, le cher grand fou!

Dépuis qu'il m’a rendu service, depuis que je sui
son obligée, il ne m’a plus jamais dit quil maimait,
1ils tous ses actes le montrent. Guy cherche sérieir
sement a travailler; il a plusieurs positions en vue ¢
ce soir il est venu me demander conseil.

— Régine, nva-t-il dit, en essayant de rire, mais
sentais (il n’en avait nulle envie, on moffre un
« pont d’or » en Amérique, dix mille [rancs pout
commencer, et, si je réussis, si Paffaire marche, 14
moitié des béndfices Ja seconde année. Clest mer
veilleux et jai peine & croire que je vaille des appoin.
tements pareils. Qu'en pensez-vous?

— Que dit votre mére de cette offre ?

— Elle est enchantée ct, malgré exil, me supplic
daccepter. Elle slimagine, les mamans font fou-
jours des réves, que d‘}ct peu d'années Jjaurais fait
fortune; puis, elle espire aussi que, li-bas, ic ren-
contrerai quelque riche héritiere qui sera trop heu-
rense de m'offrir, avec sa main, une grosse dot,
Maman est trés romanesque, vous savez,

— llle a peut-étre raison; la fortune, c’est le
honheur. :

Les yeux rieurs de Guy me regardérent pleins de
reproches, mais il ne me dit rien. Je fus un pey
ambarrassée et, sottement, je lui demandai:

— Cela vous ennuierait de quitter la France ?

— Je croyais que vous vous en doutiez, Régine.

Te rougis fortement et murmurai:

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Alors, avec cette gaieté, cette bonne humeur qur

i est propre, il reprit vivement

— Je Pavais deviné. Les mots, voyezveus, chire
imie, ne servent qu’a déguiser la pensce. Ce eui ne
(rompe pas, ce sont les yeux. Les votres, surtout,
ne savent pas mentin, et pendant que vous me disiez
A irds vilaines-choses, je constglais ot vaus ne leg
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pensie.. pas. Ansi, voyez quelle est ma fatuité, je
m'imagine que si je partais_pour PAmérique yous
auriez..- un peu de chagrin. Yous regretteriez Pami,
le vieil ami d'enfunce, celui avec lequel vous pouyes
rarler de vos souvenirs d'autrefois. Les disputes,
es taquineries, les jouets qu'on a cassés epsemble,
sontdes liens trés puissants. On ne §'en doute pis,
mais lorsqu’un camarade de votre jeunesse s'en Vi,
sour quelquefois ne jamais revenir, le cieur se gerre
dtrapgement, pour ne pas dire douloureusement.
Reégine, si je pars, vous pleurerez. i

.« Sije pars », ces mots nVimpressionngrent ct,
{riss nerveuse, jerepris:

— Vous pensez donc sérieusement a ce départ?

— Sérieusement, je ne sais pas; vous saves hien
j1e je ne snis jamais sérieuy.,

— Mais enfin, cetfe position quon vous oftre,
vous tente-t-elle ?

- Non, mais si vous pensez queje dois Vaceepler
©l... partir, je partirai,

— (est plus qu'un conseil, c¢ que vous me deman-
CerAn’? .

— Qui, je vous demande d'orfenter ma vie,

Je voulus me défendre de cette responsabilite et
repris:

— Jenai pas qualité pour cela.

Il me regarda gravement, puis me dit :

— Régine, vous seule, au contraire, devez con-
alure, Décidez, et jnbéirai.

Jhésitai un long moment, Guy respecta ce silence,
puis enfin j& répondis =

— Avant de wous donner un conseil, je demande
‘& réfléchir.

Gentiment il implora:

— Que vos réflexions ne solent pas trop longues.
Régine, pensez quelle est mon anxiété... (Igst ter-
rible de ne pas savoir ce qulon va faire... Quel jour
me donnerez=vous votre réponse ?

— Je ne sais pas.

— Précisons. Demain, voulez ious:

Demain, si vite! Ge eourt délai m'gpouvanta.
Demain, et je nlavais que cette nuit poue réfléchir!
2ourtant je repriss i H

— Demain, ¢est entendu.

1l s'er: alla, je Paccompagnai jusque sup Vescalier.
fe le regardais descendre, javais la tontation de k
wppeler pour tui demander de prolonger de quelque
1eirres e délai quiil m'avait gecorde. Maig, 4 quo
b ® Un jour de plus ne changerait rien.,.-
| Mon, eelte nuit je dois décider Pavenir de Guy ¢
i nien, car je comprends oue ce congeil qu'il
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réclame cst un engagement de ma part. Si je lui' die
'accepter cetle situation qu'on lui offre en Ame-
fique, il s’en ira, certain que je ns serai jamais u
‘emme; si je lui dis de rester, ma vie est encavie
it il faut me laisser aimer.

S[uy s'¢n allant, cela m’épouvante; son affection
sun amitié, sa tendresse me manqueront. Je suis =
seule, et puis pour moi derniérement il a ét¢ 10«
. bonl Jai contracté envers lui une dette de recon-
naissance qu'il me faut acquitter. Alors je serai sa
femme... mais, je crois, j'a1 peur de ne pas laimer
comme il faut aimer son mari. g

Pour moi, ce n’est qu'un ami, quun camarade,
quiun grand fou dont les folies mPamusent, et je ne
peux pas m'imaginer que jarriverai 4 aimer .Guy
d'amour,

Pourtant il me semble que ce serait trés bon
Jaimer.

Depuis deux ans y'ai voulu joublier que jfavais un
ceeur, jlai voulu ne pas voir que toutes les femme:
(qui m’entouraient, clientes, vendeuses,, ouvriétes,

trottins, n'avaient qu'un réve, Pamour, rmé les
v metta:

UX pour fie pas m'apercevoir que ¢
i ' 3 n

L sde mp gette. je me rapp
avec quelle fierté recueillie elle me parlait de son
jeune amour. I lui faisait oublier sa mistre, ef la vie
lui semblait si belle a vivre qu’elle n*enviait personne !

Si jaimais je serais comme €lle, divinement beu-
reuse; travail, humiliations, soucis, tout ceia ne
serpit rien,.. Guy, comme je voudrais vous aimerl. .,

Depuis deux ans, j'ai voulu tuer en moi toute sen-
sibilité, j'ai voulu dissimuler & tous mes soufirances,
car j'ai bien souffert. On ne change pas d'un jour a
Pautre de position sociale, sans que votre orgueil ne
se révolte, sans que tout ce qu'il'y a en vous de fierté
ne se dresse pour vous dire: attends, ospere, ne te
résigne done pas si vite & n'étre plus celle que tu
4tais. Jai voulu ne rien attendre, ne rien cspérer,
'ai marcheé trés vite, sans regarder ce que je laissais

lerritre moi. J'ai été « la transfuge »... Pauvre trans.

wuge! Que de fois il Tui a fallu un courage d’homme

sour résistera certaines humiliations que des femmes, «
e son ancien monde, lui imposaient parméchdncerd

ou par sottise. -

Les premiers temps on est trés fitre de sa vinnte,
.4 est trés orgueilleuse de faire son chemin toute
seule, de gagner sa vie sans le secours de personne;
puis, un jour, un jour od il fait particulitrement beau,
a1 lg printemps vous fait rencontrer & chucaus'&:a
des hapheturs, on g8 nenl lagse, l?‘“mﬂ' A 48 fangd
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comple; tout d coup, qu'une renune n'a pas été créde
pour jouer ces roles-la.

Toujours commander, toujours se défendre, tou
jours lutter, c’est terrible... et puis il y a des heures
de détresse affreuses a vivrel A ces heures-la, |
souhaite, pour oublier, d'mmer, d'aimer n'importe
jui, mas de pouvoir aimer... Mon ceeur ne veut plus
pbiéir, et maintenantal parle en maitre. Ce coeur o
besoin d'amour; les affaires, les soucis, les respon-
sabilités n'ont pas étouffé son désir de tendresse...
Javoue, sans aucune honte, que j'ai souhaité, avec
outes les forces de mon étre, que quelquun vint
mloffee d'umir sa vie a la mienne.

Ce quelqu’un est venu, ¢’est Guy; pourquoi done
refuserai-je de Pmmer...

Il me semible que cet amour va me donner de la
jore. Je crois que cela me sera tes doux de penser,
pendant mes longues journées de commergante, que,
le soir venu, je retrouverai celui qui m’aime, mon
mari. Guy me donne 1a une grande preuve d'amour:
Epouser une couturiere, pour un ingénieur, c’est
déchorr! Mme Durnal va bien souffrir.

Allons, je suis décidée. Je ne me sens pas le cou-
rage d'envoyeren Amérique mon seul ami. Non, je
veux qu'il reste pres de moi, je veux que son affec-
jon, sa tendresse, me soutiennent aux heures mau-
1gises, je veux "aimer pour étre heureusel

.
.

Cest fini, je suis fiancée; Mme Durnal a fait quel-
ques difficultés; mais, je ne sais comment Guy sy
est pris, sa résistance n'a duré que deux jours. « Le
temps d'une migraine », dit son fils! Maintenant,
fout est convenu, arrange, nous nous marions dans
six semaines. Guy e5t si content, si joyeux, que son
bonheur me rend heureuse. Il vient diner chaque
seir et, pour m'amuser, me distraire, il ne sait qulin-
venter, Clest un gamin insupportable mais quor
‘aime, maman enraffole etritavec nous des bétises qu'i
Jdébite. [laune fagon de me parlerde son amour telle
ment étrange, que je pense qu'elle n'appartient qu'
lui.

— Régine, me disait-il, ce soir, vous ne pouvez
yous imaginer & quel point cela m'amuse de vous
aimer.

— (Cela vous amuse ? fis-je élonnée,

— Oui, &t n'ouvrez pas si grands vos jolis yeux,
¢ela m'amuse parce que c’est mcompréhensibie, et
fadare ¢u gui est ingomnrihansth!

r Wmus kies poalt
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— Mais, tcoutez done. CGroyez-vous, vraiment,
quil ¢tait naturel, rationnel, que moi, qui suis né
amoureux de tout ce qui est bizarre et excentrique.
ol qui ne suis qu'un grand fou, vous le dites bien
souvent, je m'éprenne de vous, Réging, vous qui
ates la sagesse, la beauté, la raison...

— La raison, la sagesse! Guy, si vous savie:
romme il y a des jours ou ces deux choses-la m'en-
nuient! Clest terrible d'étre toujours raisonnable!

(et aveu le réjout, il s’écria

— Quel bonheur que vous sovez lasse d’étre sage,
nous ferons des folies ensemble; c’esttris bon d’éfre
vai et de rire! Nous sommes jeunes tous les deux, il
faut profiter de ces jours de jeunesse. Vous' savez,
Régine, ils ne reviennent jamais !

Pensive, jo répétais:

— lls ne reviennent jamais,

— Oui, reprit-il gaiement, pénétrez-vous de cette
idée-la, c'est le meilleur moyen de hien employer sa
jeunesse. Moi, depuis que jai I'age de comprendrg
¢e que ce mot-1a renferme de merveilleux, je n’ai pas
perdu une heure de ce beau temps... Régine, depuis
deux ans vous n’avez pas dit beaucoup vous amusery
ch bien, nous allons rattraper les jours perdus..
Drabiord, d#s notre maria;:_e, nous parftons,

— Nous partons! #

—-Qui, mon parrain me donne, en plus de la pitce
d’argenterie obligatoire, une petite somme pour
voyage de noces. Il a é1é marié trente et un ans, €
pendant sa longue vie conjugale, ¢’est le seul momen|
ou sa femme a été agréable. En souvenir de¢ ces
petits jours de bonheur, qui ont été bien courts, il
nous fait ce cadeau, c’est gentill '

— Tr#s gentil! mais oi irons-nous * Bt puis, pen-
§ez-vous (ue je pourrai partir ? ;

— Ou nous irons ¥ Mais vers le soleil, et il faut
tout arranger pour ce départ. Votre maison se pas-
sera bien de vous huit jours.

— (ela me semble impossible.

— Rien n'est impossible, Régineg; et puis, si vou.
faites moins d'affaires, cela n'a prie gran’ impor-
lance. Y

— Comment? je ne comprends |

— Vous pensez bi¢n que dés que jaura trouve
une belle situation, je ne supporterai pas ‘que ma
femme travaille.

— Les belles situations sont rares, Guy. et 1] est
~disonnable de s'en tenira ce qui est certain.

— Raisonnable, raison, Régine, oh!comme j'aurai
du mal & vous faite oublisy cds motesla! Mais, ma
:héﬁa. Ay WaBs 0e bR de Headalligs, a l9mps
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charmant, sans penser aux choses séricuses. Nouy
ne sommes pas riches, c’est vrai, mais qulimporte !
notre bonheur, notre amour, notre jeunesse font ue
nous des millionnaires, L'avenir, ne vous eninquittes
pas, nul ne le connait; il sera peut-étre supetbe,
personne n'en sait rien... Moi, je n'y pense jamais...
Je me contente de vivre 'heure présente, je la trouve
ii belle!... Régine, essayez done de m'imiter,

En souriant, je tendis mes mains & ce grand enfant,
nais je ne lui répondis pas. A quoi bon attrister son
bonheur? Et puis, comprendraitail mes soucis !

Ma maison marche bien, les clientes sont nom-
breuses, les commandes affluent; mais, pour gagner
de I'argent, pour que mon travail rapporte, il me
faut lutter chaque jour. Lutter contre les vendeuses
qui défendent mal mes intéréts, lutter contre les
ouvriéres, discuter avee acharnement les prix de
revient, surveiller tout moi-méme, ne compter spr
personne, car je suis entourée d'enneimis.

. Quoi que je fasse, si bonne, si juste que je sois,
N nem’aime pas; je suis « la patronne », celle dont
0 se moque, dont on rit et pour qui on n'a jamais
Jde pitié, AQlje peux étre triste, avoirdes yeux pleins
de larmes, aucune des femmes qui m'entourent ne

s'en apercevra. Et pourtant clles ne sont pas mé-,

<hantes; dans bien des circonstances jlal pu le
“ugers Des gqu'une des leurs tomnbe malade, ellgs su
prodiguent et, parfois, partagent l'argent qu'elles
ont tant de mal & gagner. Mais, pour elles, je ne
suis pas une femme, je suis la « patronng », celle
quon dort hulr, on ne sait pas au juste pourquoi.

Cette vie-ld est toujours pleine de soucis | La quit-
ier? D'ici longtemps, j2 ne Pespire pas, la belle
situation de Guy, un véve de mon grand fou!

Pourtant il a Pair bien décidé & wravailler. 11 se
pourtait, il ne fait rien comme personneg, (ue, sans
chercher beaucoup, il trouvat une positionh avanta-
geuse; mais je crois quielle pe séra jamais superbe
el j’ai peine & m'imaginer quun jour je pourrai ne
rien faire...

Allons, jc ne peux paspensera lavenir; le présent
:st bon, jlai quelqu’un qui maime, je ne suis plus
oute seule... Comme me dit Rasette, dans sa lettre
le félicitations: « Ma chérie, tu épouses un homme
jai et qui ne Soccupe pas de politique; penF-iL
:emprendre ton bonheur! »

Dui, je comprends mon bonheur, et jo sens gue

‘ous les jours Guyime devient plus cher. Je Maimais

i) comme up amiy, un camarade, je Paimerai main-

“eNA™ comme un mari; at Lﬂ geng, jo duving, anil
furm v i mari s doncdrg ok thby divigs

el b
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Ol comme aprés ces deux années de solitude et
dle Tutte, je vais trouver délic,eus d'avoir prés de moi,
aux heures noires, un compagnoen qui me consolerat

— Lés heures noires, me dit Guy, vous ne les
connaitrez plus; tout gera rose pour nous; Pamouy
fera des miracles! v

Allons, Guy, je vous crois et en pensanta vous je
souris gaiement. Maintenant, j'ai parfois envie Ju
chanter, et depuis la mort de peére cela ne m'était
jamais arrive,

Tout a heure jai fredonné une vieille chanson de
mon enfance; jai é1¢ tellement élonnée que je me
suis tue subitement. Cette volx, lq mienne, me [ai-
sait peur. Clest stupide, mais il v a deuy ans qug je
ne Pavais entendue, et cette voix remuait en mai des
souvenirs auxquels je ne veux plus jamais penser.

Non, je suis gaie, je suis heureuse, I'heure qug je
vis est bonne a vivre; le passé et Pavenir, il ne fuau
pas y songer.,

Guy, si yous lisiez ces lignes, vous seriez content
de volre éltve, '

_Je me marie démain et nous partons pour huit
jours; le parrain de Guy, un délicieus vieil homme,
nous envoie surla Coteé d’Azur. Nous séjpurnerons
a Cannes, et deld nous rayonnerans, Pire ne pouvait
s'absenter facilement, j'al tris peu vovagd, aussije
E‘lc réjouis de cette fugue vers ce pays quion dit si
IR,

L: laisse ma maison a la premiére, une jolic fille
dont la conduite n'est pas irréprochable, mais qu
parait m’aimer up peu. Ellg est adroite comme une
fée, trés bonne. Elle est ravie que la patranne se
marie; elle ne comprenait pas comment jo H-)l:lu\f?l!a
avoir tant d'idées! Etrange mentaliié; mais elle gst si
baonnefille, si franche. qulon luipardonne les bétises
guelle débite, Avee elleje suis & peu pres tranquille
pour huit jours, c’est tout ce que sa franchise a pu
me promettre.

Elle sera la tous lestmatins, exactement, 4 la méme.
huure; son amoureux pour dix jours est absept;
passé ce délaiy elle ne m’a rien promis. Du resie,
nous ne comptons pas r}nusabsent’er_lr{zs longrempss
Guy a plusicurs sityations en vue dont il det s’m:'r—
:uper.

]%cmam. Lipc une joie wien grande, conicnte de
quitter les affaires, je m’en irai avec « mon mati »;
maman et Mme Durnal, ma t;elle_-.-mt_-ru. profitéront
de notre absence pour ﬁnir‘_d'-‘mstallcr un joli appare
‘ement que nous avons choisi prés du bois. Le loyer
:n est an peu cher, mais la maison Régine marche
st Bien gue jai crtt pouvoir avporiser Guy & fai
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vette foliv, Le soleil & Paris deévient inabordables
dés qu'un propriétaire a une maison qui en regoit
quelques rayons, il fait payer les appartements en
conséquence s Et pourtant e soleil est un don de
Dieul

Demair nous partons. Pendant huit longs _ourt
je ne verrai plus Paris et ses maisons si hautes qu'il
faut chercher bien loin pour voig un coin du ciel.
Demain, joublicrai tout. Demain, je ne serai plusg
mademoiselle Régine, de la maison Régine et Cle..,
Je n’aurai aucun ordre A donner pendant une semaiue,
et il me faudra obéir. Oh! comme cela va me sembler
bon!l... Je veux étre pendant ce temps une femme,
une vraie femme, taquine, capricieuse, ne parlant
jamafs raison, riant a tout propos, ne décidact rien,
ne discutant rien, se laissant vivre, sans penser!

Guy, vous m’avez dit ce soir que vous aviez peur
de ne pas me donner tout le bonheur que je méritais,
et que mon grand air sage yous elirayait encore.

Guy, lorsque nous serons dans le train vous ne
me réconnaifrez plus. Vous retrouverez la petite fille
capricicuse et fantasque que vous adoriez lorsque
vous étiez gamin. Guy, vous verrez que malgré mes
années tristes je sais encore rire. Guy, je me réjouls
de demain. Comme ¢a va éfre bon de partir tous les
deux, de 8’en aller, de fuir Paris, de fuir en amou-
reux. Guy, je crois... vraiment mamtenant que je
vous aime.

.
-

Cing jours ont passé, cing jours de bonheur. Nuus
avons quitté Paris le soir de notre mariage, il faisait
froid, triste, gris. Le lendemain matin, un soléil
éclatant nous a reveillés. Derriére la vitre du com-
partiment, Guy et moi tendrement enlacés, nous
regardions émerveillés le paysage devant lequel nous
{‘llSS'IIZ!l'IS. Nnu:-‘- avons fout admiré. Les maisons
slanches avec le linge des habitants séchant & chaque
fenétre, les oliviers au feuillage sombre; mais ce qui
nous ravit, ce fut la cote de Toulon a Cannes. Lorsque
Papergus en fleurs lgs premiers mimosas, je poussai
des cris de joie.

Enfermée dans ce conypartiment, prés de quaelguun
que jaimais, il me semblait entrevoir un coin de
paradis vers lequel jamais je fe pourrais aller, Je fiy
part de cette impression a Guy qui se mit a rire.

~ Vhere folle, me dit-il, dans une heure a peine,
Jous serons dans ce paradis et nous y resterons huit
longs jours, une semaine entiére. Ah! ma chérie,
ajouta-t-il en m'embrassant passionnément, comme
Sous ce buan soleil on doit saimer bienl
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Cogquetle, e repris:

— Alors, sans soleil, vous ne m’aimericz pas.

Ces mols déchainérent une avalanehe de baisers

wntre lesquels je me défendis mal.

— (Guy, je veux voir, vous étes insupportabie.

Mais il était le plus fort et je dus vouloir ce que j
1 pouvais empécher. :

A Cannes nous primes une voiture. Le vieux par
rain, & qui nous devons ces jours de bonheur, nous
avait retenu des chambres dans un hotel situé au
milieu de PEstérel, :

[Estérel, cela ne me disait rien. Je savais vague-
ment que C’était une montagne, située tout pris de

annes,

Le cocher nous fit traverser la ville, puis . prit un
chemin qui longe la mer et qui est bordé, de Pautre
coté, par de superbes villas aux j rdins fleuris. Le
soleil, ce soleil du Midi, que je ne ¢ naissais pas,
resplendissait, Le ciel était bleu, ki o =r, si pareille
au ciely gu'au loin Pune semblait la continuation de
Pautre. 11 faisait L. 1, Jétais heureuse, ma main
chercha celle de Guy.

Brusquement la voiture quitta la mer et prit une
route comme je n'en avais jamais vuo. A droite, 4
gauche, aussi loin que nous pouvions voir, des mi-
mosas fleuris, mais de ces mimosas qu’on ignore a
Paris. Les fleurs en sont tres différentes, elles ant
ici une intensité de nuance qui vous étonne, et puis
leur parfum vous surprend. 11 n’est plus le méme,
onne le connait pas. 'Est-cc la brise de la mer, est-ce
le soleil qui accomplit ce miracle ? mais il m'a semble
n‘avoir jamais senti de mimosas aussi parfumeés.

[’hotel du vieux parrain se cache au milieu de
cette végétation my tveilleuse, il est tout petit, tran-
quille, un vrai pic d’amourcux. De notre chambre,
nous avons une vae superbe, la mer est devant nous
si belle, si bleue, qu'on ne se lasse pas de la regar-
der. A droite, 'Estérel avec ses houppes jaunes,
taches d'or sur cette montagne verte; a gauche, la
cote, Nice, Monte-Carlo, et, dans le fond, s’avancant
iries loin dans la mer, le cap Martin tout boi«s.

Depuis cing jours que nous sommes ici, «onmage
des ceoliers en vacances, nous avons coury i iravers
la montagne, nous avons pris des chemins 1niprati
cables, descendu deg sentiers 4 pic; nous avons
ueilli, au bord de la mer, pousséesa mémela roche,
le ces bruyeres blanches qui semblent garder tout
le parfum des bois. Enfin, assis 'un prs de Paatre,
au Qied d’un grand eucalyptus, Chﬂqug. $01%, 10US
avons regardé le soleil se coucher derriére la mon-

agne. Lorsau'il éfail parti, nous quittions PEs; rel
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et, sous un ciel souvent couleur de sang, nous allions
vers la mer. Tout au bord de Peau nous marchions
lentement, écoutant le bruit que font les vagues.
Nous rnous taisions, heurcux, si heureux, que parfois
:e grand bonheur me faisait peur. Alors, pour bien
m'imaginerquejene faisais pas quelqueréve délicieux,
je regardais Guy, mon cher compagnon, mon mari, et
moen brag, qu'il tenait bien serre, se rap »rachait
¢ncore de lui, Alors mon grand fou se penchait vers
ol gt, tout bas, bien bas, il me parlait de nous, de
aotre amour. Bt e’élait charmant ces confidences
;}u'.-'n:;us échangiong, bereés par le bruit monotone
de lamer:

De temps e temps un couple d'oiseaux passaient
rapides an~dessus de nous, irs passaient en lancant
les notes claires, stridentes, troublant étrangement
co grand silence du soir, et nos yeux les suivaient
jusque dans PEstérel ou ils dispargissaicnt. Guy
disait; « Ce sont de¢ petits amoureux, » Jit moi je
répétals avee extase, en pensant a nous: « Ce sont
des amourcux ! »

Et la nuit venait, il fallait rentrer. Jien que la tem-
pérature A cette heure-1a fut trés fralche, nous atten:
dions taujours la premidre étgile. Blle apparaissail
juste au-dessus d’une vieille éalise qui posséde une
tour carrée. Cette étoile est si belle, si claire, que je
miimagine nlen avair jamais v d'aussi brillante.
Nous Pappelons « notre étoile » et le soir, avant de
nous coucher, tous les deyx, nous la regardons.

Guy, je me souviendrai taujours de ces ¢ing jours
de bonhegur que nous venons dg passer.

Aujourd’hui jétais si paresseuse, tfu-‘apr";s I
déjeuner, andantie, éblouie, grisée par ce beau soleil,
je n'ai pas voulu bouger de laterrasse de notie hotel,

Je voyvais les roches rases, la mer blgpe, et tour®

autour de moiles mimosas, cu pleine fleur, embau-
maient, A mes pieds des giroflées, des narcisses et
des roses poussaient 13, 4 la débandade, 2 peine
cultives.

Guy désirait aller & Cannes; moi, vraiment je

nlavais pas envie de quil"tgr ¢e coin de f}ilt'ﬂdiﬁ.
aussi a1 envoyé mon wari seul & la ville, Je lui
ai dit, pour le décider & partit = « Laissez-moi,
& vais penser & notre bonhenr; cest le vivre dou-
iement, » b :

Ft depuis quil est parti, deux heures peut-tte;
ie n'ai pas songé a autre chose. Iy a cing jours que
Je suis mariée, cing jours sewlement, et je ne me
feconnais pas, je ne suis suis plus grave, ni sériguse,
& ne pense 2 rien owa vivre avec ivresse ces jours

ui s'enfuient.
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Ce matin, Guy m'a dit en me regardant attenti
rement :

— Régine, comme vous &tes rose ot rieuse; vout
n'avez plus cet airsage qui m’effrayait! Vous souriez
out le temps et cela vous va trés bien, petite chérie.

La petite chérie 8'est blottie contre son mari et a
nurmuore:

— C'est "amour qui a fait ce miracle. +.

Puis, voulant constater que le cher mari n’avait
pits menti, j'ai été me poser devant une grande glace
qui tient tout un panneau de notre chambre, et jai
regardé mon visage. Guy avait raison, je ne suis plus
la méme. Mes yeux sont brillants, mes levres n'ont
plus ce sourire découragé qui faisait dire & Rosette:
« Ne souris done pas ainsi, on dirait que tu vas pleu-
rer. » Maintenant j'ai I'air d’une personne trés heu-
rense; j’ai la figure d’une petite fille contente, il me
semble que jai étrangement rajeuni. Je ris souvent,
j¢ ris follement pour des bétises. Il y a deux ans que
j& n'avais pas ri ainsil '

Fout a Pheure, lorsque, Guy m’a quittée, je Pai
accompagné jusqu’au bout du sentier qui concuit &

-C;mnea,re I'ai regardé descendre et il était déja loin
loréque je l'ai rappelé pour m’embrasser une der-
niere fois. Il est revenu, trés vite, heureux de ce!
enfantillages et il m’a dit avec des yeux pleins d«
bonheur: ' -

-~ Ce baiser-la, Régine, me semble meilleur que
tous les autres,

— Pourquoi ?

— Parce que c'est vous, c’est toi qui Pas désird,

Maloré deux vieilles Anglaises'qui passaient non
loin de nous, il m’a prise dans ses bras et m’a mis
des baisers sur tout le visage; et comme je le gron-
dais en disant | _ |

— C’estridicule, nous scandalisons tout le monde.

Il m’a répondu en riant: - : :

— Non, soyez tranquille, les gens nous regardent
parce qu'ils nous envient. Cest terrible et tres triste
de vivre seul ici. Cest un pays, Régine, qui a été
créd pour les amoureux. i

ie Pai renvoyé avec un sourire et je suis restée la,
le regardant s'en aller Lorsque je ne Pai plus vu,
ie me suis sentie triste; il m’a semblé, tout & coup.
(ue le soleil disparaissait. Cette impression 2 6t¢ s
jorte que j'ai regardé tout autour de moi. Le ciel
¢tait aussi bleu, le temps aussi clair, la mer aussi
belle. Les fleurs embaumaient encore, ma's leur par-
fum ne me grisait plus, ’

Me jugeant stupide, jo me suis instaliée sur la ter
fesse, € eartn, Clest andare 10s MGOR da vivea
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mon bonlicur. Maintenant {'attends Guy, il ne tardera
pas. « Je serai 1a pour le thé, m'a-t-il dit, et puis
_apres nous partirons nous promener. Yous ne serez
plus paresseuse, j& pense? »
Non, je ne suis plus paresscuse. J'ai secoué cel
engourdissement délicieux, je swms préte 4 partr,
préte a aller voir le beau soleil se coucher.

On apporte le plateau du thé, La petite femme de -

shambre, une Anglaise, me regarde ¢tonnée. Je suis
gule, cela la surprend. Elle a tris envie de me ques-
donner, mais elle n'ose pas. Elle installe la table,
‘out est prét. il y a méme, entre la théitre et le
sucrier, un cornet de cristal plein de roses et d'anc-
mones. Cette dinette préparée est charmante et la
salle & manger digne d’un roi. Au-dessus de la table
s’épanowmssent des mimosas de toules les sortesy il
v en a dont les boules, toutes petites, semblent
poudrées d'or, dPautres dont la fleur est longue
el toute duvetée; leur fenillage aussi est différent,
I’un ressemble, par sa délicatesse, & quelque algue
marine d’un vert gris; Pautre, étrangement sombre,
a la forme de petites fenilles de houx, Derritre co
‘butsson flenri se dresse, superbe d’audace, un
immense encalyptus, et lorsque la brise qui vient de
la mer agite ces grandes feuilles, il vous semble que
de tout fa-haut descend quelque parfum subtily qui
prend naissance dans le ciel,

La petite femme de chambre sapproche de la table
bt j'écris, elle ne veut pas s’en aller sans me ques-
ionner, Elle est 1a, devani moi, trés embarrassée,
Avec un accent amusant, elle me demande :

— Faut-il prévenir le monsieur?

° — Non, mergi, je attends.

Elle's’en va apres avorr jeté un dernier coup d'ceil
sur la petite table, résignée & ne pas savoir ol esl
« le monsieur ».

Il tardle vraiment, « le monsieur ». Les roties relroi-
dissent, le thé sera moins bon, que peut-il faire si
Jongtemps a4 Cannes? Voila plus de deux heures
qu’il est parti. Il sera grondé quand il reviendra..
Le soleil baisse, ce soir nous ne le verrons pas par-
tir, et pourtant, tous les deux, nous aimons ce mao-
ment-la. Nous avons découvert un coin charmant on
jamais oersonne ne vient, nous Pappelons notire
« observatoire » et uous croyons qulil est & nous,
i¢i, 11 faut une demi-heure pour y parvenir; ce
<aIr nous ne pourrons pasy aller. :

Mais que peut faire Guy? les roties ne sout plus
mangcalﬂes. le theé froid. S1yosais, yappellerais pour
wg.ogl desseive t 1l eat trop térd pour gobiler muin:
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Dol je suis japercois ie sentier par lequel Guy,
doil revenir, ce sentier quil a pris tout a Pheure. Je
vois loin, trés loin, mais il n'y a personne. Je com:
mence a étre inquidte. Le soleil va se coucher, jra
froid, ai peur, et je n’ose bouger... Sije descendais
J Cannes? Mais ol irais-je? Guy m'a dit: Je vais
faire un tour, chercher les journaiix et je reviens. Et
il v a bientdt trois heures qu’il est narty,

Je ne veux pas penser qu'il a pulurarriver quelqoe
accident. Non, il est étourds, tres per attentif, mais
dans Cannes les autos ne marchent pas vite. Je com-
mence pourtant détre tourmentée, Paifroid, .. Le soleil
est couché, tout est sombre; je suis seule, j'ai peur...

ANl je respire! La-bas, tout 1a-bas, japergois une
stlhouette que je connais bien, c'est lui, yen suis
sire. Ah! le vilain, comme je vais Pembrasser! I ne
se doute probablement pas de mon inquigtude, il ne
se presse aucunement, il marche méme trés lente-
ment. Pourtant il approche, dans quelques minutes
il sera la. Mais que son attitude cst étrange, il a Paic
triste, fatigué,.. A-t-il appris quelque mauvaise noue
velle quil vient m’annoncer? Non, ce matin nous
avons eu des lettres de tous ceux (Hu; iaus sont
chers; alors pourquoi cette figure 2... Il croit que je
ne suis plus surla terrasse et Sarréle pour regarder
la fenétre de notre chambre. [l est tout prés de mor,
le buisson de mimosas me cache, je vois tres bien
son visage, un visage ravagé. Guy a de-la peine. Je
tremble de frowd et dlinquiétude, je sens quune
douleur approche, et je nose pas aller au-devant
drelle.

L

Maon grand enfant est couché et endormiz mol j2
viens de terminer les valises, les sacs, et de regler la
note de I'hétel. Nous partons demain matin & la pre-
migre heure. _ '

Nous partons. Ces deux mols-la sont affreux 4
éerire ef cela me fait mal de les dire... Nous partons,
il le faut, ce départ est obhgatoire.

Le chagrin, je le pressentais: il est venu sous une
‘orme 4 laquelle je ne mattendais pas.

Lorsque tout & 'henre Guy m’a apergue sur la ter-
casse, croyant que je nelavais pas vu, il s’est avancé
Jers mol en 855&}'&“1’ de sourire.

~— Je suis en retard. me dit-il, je ne sais pat
AOUrguoi. it \
~ Comme il s gpprochait pour m'embrasser, jar mis
mes deux maing tremblantes sur ses épanles ef, In
forcant 4 me regarder, je 'al mterrost :



Wl S
N

-y

154 LA TRANSFUGE

— Quiest-ce que vous avez?

1l a détourné ses yeux, essayé de mentir.

— Mais riea, rien. Je suis vexé de vous avoir fail
ittendre.

— Guy, répondez-moi,

1l s’est un peu reculé de manidre & me cacher sof
visage ef, avec impatience, a repris:

— Mais je vous ai répondu, Régine. Voyous, ne
restez pas iei, il fait froid, montons.

Comprenant qwil ne voulait rien dire, résigncc,
j'ai pris mes affaires et nous sommes partis. Dans
notre chambre, nerveux, il a jeté son chapeau sur
le lit, ‘et s’est assis dans un grand fauteuil de rotin,
tout priss de la fenétre, )

Incapable de faire quoi que ce soit, tres inguitle,
jc le regardais. Cela I'ennuya et il me demanda:

— Pourquoi m’observez-vous ainsi ?

Alors je me rapprochai de lui et, m'appuyant ai
dnssier de son sigge, je lui dis:

— Parce que votre figure scucieuse me tourmente.

I'ne bougea pas, je continuaj:

— Guy, certainement vous avez quelque chose,
pourquol ne pas me le raconiery Que vous esi=i\
arrivée depuis que vous m'avez quittée? Avezvous
appris une mauvaise nouvelle ¥

Sa main fit un geste négatif,

— Non, ce n'est pas cela, Quest-ce donc alors
gui vous fait si différent de vous~-méme ?

1 se leva, fit quelques pas dans la chambre, puis
yevint vers moi,

— Régine, minsistez pas...crlus tard... demain,
je vous dirai tout. Mais anjourd’hui je ne peus pas:
non, vraiment, je ne peux pas.

— Pourquoi ?

il avoua, trés mallfeureux:

— J'ai beaucoup de chaglrin.

Je mlapprochai de lui et 'entourai de mes bras,

— Voyons, Guy, ne gardez pas pour yous toul
seul ce chagein. Un mari et uae femme doivent par-
tager les pewcs et les joies, dites vite ce qui vous
rend si triste.

— Je n'ose pas.

— (Vest donc bien grave

— Oui, et trés triste surtoul.

— Tant pis... Je suis préte a svoir de la peine;.,

. depuis une heure jétais follement inquitte.

— Jai peur quapres, lorsque vous saurez, vous
ne mlaimiez plus.

— Si vraimenl vous croyezce que vous dites. nofre
Amour est un triste amwur

I protesta avec violzace
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~— Kégine, nor, N¢ pensez pas celi, je ne le veus
pas... Vous m’excuserez, vous pardonnerez,

Etonnée, ne comprenant pas, je demands

— Jai done & pardonner,

Mors, désireux.d’en finir, it avoua :

— Oui, fit-il en s'éloignant,

— Dites tout de meéme.

— En bien... jai joué et j'ai perdi.

Stupéfaite, je m'éeriai:

— Vous avez joué, mais oo ?

— Au Casino, naturellement,

Ne saisissant pas les conséquences de cet acte, je
répondis : :

— Il vaut mieux que vous ayez perdun. Vous ne
recommencerez plus pareille bélise.

Il mé regarda, surpris de mon calme.

— Régine, vous ne comprenez pas. Jai perdn
beaucoup, tout lapgent ¢que mon pariain mlavail
Jonné pour notre voyage.

Jeus un grand cri dinguiétude,

—~- Mais alors, comment allons-nous faire ?

Malhsureux, il murmura:

—- Jene sais pas... Demain matin je télégraphieral
i maman pour lul demuander de nous préter une
viertaingé somme.

Je protestdi avec énergie, :

— Non, je ne veux pas. D'ubord votre mibe refu-
serait; et puis, que pensérait-elle de nous, di notre

me;-nu.g.? :
— Oh! maman a Uhabitude, elle connait mon
\it'?f[lut.
— Vous étes joueur ?
— Oui. ; /
— Pourquoi ne me Pavez-vous pas dit?
— Je me croyais guéri. Depuis que je vous aime,
Régine, je ne jouais plus. 8
» — Mais aujourd’hui, comment avez-vous été tanld
— Oh! ctest bien simple. Jé me suis promen”
lans les rues de Cannes, alors J'ai eu envie de vaut
icheter beaucoup de jolies ¢hoses... Je 'avais pas
Pargent pour cela, mais j'ai pensé que si la ¢hance
ne favorisait jé pourrdis vous rapporter un souvenie
le notre voyage ict... Je suis entré au Casing, tout
de suite j'al gagné. Jaurafs db partir, mais javais
beaucoup dlambition, je voulals une tres grosse
oM., Jai joué an hasard comme un fou. P'a
commencé a perdre, jai voulu me rattraper, j'a
doublé, triplé mes mises et jé me suis arrété lorsqus
nmn.parte}euille était vide... Régim'e. le rétout o éte
uneterrible chose... Ohl.cqml:ne E chemin ' pary
conrt. Jaurais voyld ne jamais arnver.., afin de nu
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pas étre ofiligé de vous avouer ce que je venais de
Gire. Maintenant. vous &tes toute tnste, toute diffé
fente... Vos yeux ne sont plus brillants, vous n'avez
plus votre figure de bonheur, et Cest moi gui suis la
cause de cela.

Guy était si lamentable, si malheureux, que je ne
f1i fis aucun reproche. Jé dis simplemént ;

— 1I faut partir.

— Pourquoi ¢ 2

— Pour ne pas angmenter notre note. Nos billets
s0nt payeés, nous navons qu'a régler nos cing jours
d*hotel.

Désolé, il reprit: . ; :

— Mais, Régine, je n’ai plus rien, rien; avec quoi
voulez-vous que je la régle.

— Jai un peu dargent, j¢ pense que  cela
suffira,

Mon pauvre mari rougit violemment et, tout hon..
leusx, il murmura : !

— Non, je ne veux pas, laissezmai télégraphier &
maman.

— Cela, je-m'y oppose. Si vous le failes malgre
wiod, jfaurai beaucoup de peine.

Comme un enfant 1l se {:iaignit.

— Mais ¢’est si dur de s'en aller, nous avions
encore trois jours de vacances.

— Ce sera votre punition. ;

— Partagée par vous, ce n’est pas juste.

— Il faurt bien que vous ayez des remords.

— Des remords, oh! Régine, si vous saviez ce que
¢ suis malheurenx!

Je le regardai attentivement et 1l me sembla que
ses yeux élaient pleins de larmes; alors je n'eus
plus du tout envie de le gronder. Lasse, je m'assis
dans un fauteunil en disant:

— Ce sara Mentot Pheure du diner, apris je ferai
la malle. .

Il ne rép sudit pas et slapprocha de la fenétre;
puis il souteva le rideau et murmura:

— Notre étoile n’est pas li.

Cette constatation augmenta ma tristesse. C'était
ridicule, risible, enfantin, mais il v a des moments
dans la vie o0 les plus petites choses font de la peine.
Celte étoile, nous Pavions admirée le premier soir;
olle nous semblait plus [‘)cilc! plus claire, plus scin-
illante que les autres, et sa disparitiop, inexpliquée,
m'impressionnait douloureusement. Pourquoi ce
soir n'était-elle pas Ia? Les étoiles font-clles des
voyages ou la-haut, comme ici-bas, y a~t-il des mocts
lnﬂtendues? ;

. Aeris Phears du dinery nons descendimes, Ce
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dernier repas fut trisie, Notre petite table cait fleys
e comme ’habitude, les mets excellents, mais
Guy mangea a peine, et moi Javais la gorge &> serrie
JWaucun aliment ne peuvail passer., \

Nous wattendimes pas la tin du dinet et nous
evagnames notre chambre. Lia, Guy me prit dans
s bras et me supphia de ne pas ¢ire si sérieuse.

— Régine, je vous en pric, soun z encore. Jétais
3i content, sifier de vous voir heut use, et Pespérais
fant que cela durerait toujours.

}:c soir, je ne peux pas. Demain, pour partir,
Jaurai beaucoup de courage.

~— Clest vrai, nous partons.

— 11 1¢é faut bien.

Il soupira longuement.

— J'ar du chagrin, surtout pour vous, Régine; je
devine quelles sont vos pensées... Je sais pourquoi
votre visage est sombre et grave.

— Sivous lavez deving, ne le dites pas, Guy.

— Pourquoi ?

— 1l y a des choses qu'on a peur d’entendre,

Il se tul et, aprés un court silence, me demandas

— Régine, voulez-vous que nous allions nous pro-
mener une derniere fois ?

Je mavais aucune envie de sortir, je répondis:

— Il fait froid.

— Couvrez-vous bien etvenez, je vous en prie.

Je ne résistai pas plus longtemps, nous descen-
dimes. Il faisait un temps calme, superbe. La lune
éclairait la montagne et la mer, elle s’était levée juste
au-dessus du port de Cannes et se reflétait dans
I'eau. Les bateaux avaient des silhouettes fantasti-
(ues, les arbres paraissaient immenses; tout me
semblait différent. Ce n’était plus le paysage de cet
apres-midi, paysage que le soleil rendait si magnj-
fique; cette montagne boisée, belle et riante quel-
(ues heures auparavant, avjnt unair sevire et tragique.

Je me rapprochai de Guy, il me prit le bras o
m’entraina vers un petit sentier qut descendait a lu
mer,

— Venez, marchons un peu, le voulez-vous »

— Oui, mais n’allons pas trés loin, jai la malle 4
faire ce soir. =t

Plein de bonne volonté il me dit:

— Je vous aiderar.

— Merci, mais j& refuse.

- Pourquoi * ) ;

— Je n’ai pas confiance@n votre savoir.

Tristement il reprit : 3 Ay

~ Vous n’avez plus contiance en moi maintenant,

— Pas pour cals. {
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Silercicux, tous marchames; l¢ grand calime e 14
Juit nous impressionnait. Autour de fous, dans li
siontagne, atcun bruity parfois une légere brige
remuait les branches des arbres et lotSque nous
prssions pras drun ping nous dntetgdions une musigue
clrangement douce, Ve vent agitdit les diguilles
qui feur servent de feullies, et de cette agithtion nais-
saft une harmonie, |

Prise par le charme de Pheure, deux fois je mur-
murai faiblement:

— Gy, il faut rentrer.

IL parGt ne pas m'enténdie &b hous continuaiiies
notre promenade. Le but, catait lamer, et je dévinais
. que Guy, qui Paime passionnément, tendit & la voir

une dernibre fois, 3 :

"Artivés an bord de la gréve, nous nous arrétames.
Lentement, avee un mutmure tres dousk, lés vadues

arrivaient, toutes petites, si légéres quielles sem-
hizient ne pad toucher les roches.

Ciuy m'attira vers lui. ;

— Rogine, dit<dl en pi'embrassant, trouveéz-vous
cold beaz

— Oul, s Bedu. _

. — Alors, vous ne regretteréz plits (’8tré vendd
usquiici

— Non, cette nuit est' merveilleuse.

— Rigine, j¢ voudrals que vous né régrettiez rien,
iu”voudml's que vois me promeéttiez d'oublier ma
ralie.

— Jedsaibrai.

Ce mot ne lui plut pas, {1 implord:

— Dites que vous cibliétez.

Jthesilais avant de répondre; mais Guy étaif totr
pres demol, ses bras métreignaient et il mPembrassait
sdhs réepit. Grisée, jo répondis: ,

— Joublierai.

Alors, comme un efifant a qui on vient de par-
donfiel, 11 sTeeriz joyeus : i

— (est find, jamais nous fe repatlerons de ces
vilaines heures que nous venons de vivre, Rédine,
nous ne nous souviendrons, tu né te souviendrds que
des jours de boftheut ef, lofsque fious &érong riches,
lorsque jaurai gagné beaucoup d'argent, nous vien-
dronsen pelerinageici. Ceseraun pelerinage d'ammonr
que nous ferons la. T _

o1 métait difficile de partager la gaieté de Guyy
Sourtant je lui répondis: S £

- Dui, un pelerinage dPamour,

Content, joyeux, charmant, Guy continda & me
parler de Pavenir. Je Pécoutal sans rien dire. Le joli
senfier. le ma&me aus nous avions pri&é pour des-
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cendre, me sembla trés dur & gravir. Je trébuchais
sur ces pierres, j'étais lasse, Et pendanttout le trajet,
non mari, mon enfant, riait de me voirsi peu solide.

— Vous avez de trop petits pieds, madame Cens
Irillon, me disait-il, ils sont si délicats, ces deux
imours, qulils ne savent marcher que sur les tapis,

Arrivés dans notre chambre, trés vite. Guy sc
<uucha. < |

— Demain, faisait-il, les affaires sérieuses ; aemain,
malles, valises, tont ce qui est triste; profitons de
qotre dernier soir. - .

Je ne Pécoutai pas et je fus raisonnable pour deux.
DU reste, il s’endormit si vite qu’il ne me dit méme
jpas bonsoir. Le sommeil d’un grand gargon gu'wnc
jeurnée de plein aira fatigué. !

Moi je fis la malle, les valises; puis, celu fait,
nayant aucuna envie de dormir, je me suis asvise
devant ma table et jécris. Je snis triste, trés triste;
je vois, je devine la vie qui m*attend. Peut-on gasric
un joueur? N'es¢-ce pas une de ces maladies incu-
1'ubzcs Taes f ]

Hier penvisageais la possibilité de quitier ler
affaires. Je me disais: Guy est intelligent, Famou
en fera un travailleur., Alors un jour viendra ol jo
pourrai me consacrer a lui, 4 nos enfants, et n'étre
plus gu'nne femme, qu'une maman.

C’était un réve, ce pays est dangereux; sous ce
beau soleil les réves deviennent vite des réalités
quon croit tri:s prochaines. "

Déja je me voyais quittant la maison Régine,
wubliant ces deux années d’épreuves. Je pensais:
paiun mari maintenant, un mari qui m’aime et qui
me protégera. Je n'ai plus besoin de m'inquiéter dg
Ia vie de chaque jour, lui s’en chargera.

Je faisais des projets d'avenir, Je voulais &tre une
femme aimante et aimée, je voulais faire 4 mon man
un intérieur délicienx! S

Hélas! favais oublié que, par lassitude et par recons
naissance, j'avais épousé un charmant demi-fou,

Lre, je le sais, n’aurait pas approuvé ce mariage,
mais la situation dans laquelle il nous a laissées me
I'a presque impose. '

Je n'ai pas voulu viyre seule et sans amour toute
ma vie, et qui done aurait eu le courage d’épouser
une couturiere |

Sans réfléchin Guy m’a fait sa femime, Une nouvells.
~lie, dit sa mire, s ;

Cette fois elle a peut-Gire raison, puisque personic
desensé ne maurait offert son nom! J'étais une jeurne
fille « tarée » parce que je travaillais t Allons, allons,
je dois onblier tout ce que j'avais espéré. Demain il
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me taudra reprendre mon visage de » outuriere v,
demain il me faudra lutter pour défe.dre 'argent
(ue je gagne contre Mon mari, un joueur, contre ma
mére qui n'en connait pas la valeur.

La lutte, la lutte... Ce mot-la me semble si peu fail
pour les levres d’une femmes les miennes, depuis
sing jours, avaient pris, trés vite, Phabitude de ne
prononcer que des mots de tendresse et des mots
d*amour... Maintenant ¢’est fini... fini. Nous rentrons
a Paris, ma vie de travailleuse va e reprendre, tout
va recommencer. Les déjeuners avalés, sur une table
Jde restaurant, en quelques minutes; les longues
journées ott Pon piétine tant sur les tapis que, lors-
que le soir arrive, it vous semble que vos pieds ne
peuvent plus vous porter; les discussions perpe-
tuelles pour les prix de revient, les inquiétudes au
moment des échéances. Enfin, toujours, a chaque
heure, 4 chaque minute, la lutte!

Jiavais Pespoir de n’étre que pour un certain temps
«une transfuge », maintenant je sais que j¢ le res-
terai toute na vie. Régine de Bois-Mesnil couturiére!
Voila ma destinée... Comme elle est étrange!

Jentrevois mon avenir, il est pareil a celui d'un
homme, j'ai la responsabilité d’'un ménage. Nous ne
sommes que deux, si un troisitme survenait, serals-je
heurense... Oui, je crois quun bébé améne loujours
i bonheur et de la joie. Je me sens une ame Iris
maternelle, trés vaillante ; jfaimerai mon enfant et je
saural le défendre.

Allons, dans mon avenir trés gris, c’est un coin
fose, un tout petit soleil qui se léve dans le lointain.
La nuit est moins profonde, les étoiles disparaissent
seu @ peu, Paube va bientdt venir, si radieuse, si
helle icl.

Je suis moins.triste, moins découragée, | pense a
mon petit soleil, je le compare au grand, au splen-
dide, qui, dans quelques instants, majestucux et
superbe, vaembellir d'une beauté incomparable tout
ce qui m’entoure. Le mien, plus modeste et plus
humble, metira dans ma vie de la lumicre et du

bonheur. Sans chagrin, prés de lui, je vieillirai: avec

courage, pout lui, je trayaillerai, ne trouvant plus

“axistence dure si ceux que jaime sont heureux!
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ALBUMS DE BRODERIE
ET D'OUVRAGES DE DAMES

Modéles en grandeur d’exécution

ALBUM Ameublement, Layette, Blanchissage,
N° 1. Repassage. Explications des différents Travaux
de Dames. 100 pages. Format 37 x 27 1.
ALBUM Alphabets et Monogrammes pour draps,
Nv 2. taies, servieltes, nappes, mouchoirs, efc. 108 pages,
Format 4430 % .
ALBUM Broderie anglaise, plumetis, passé,
N° 3. richelieu et application sur tulle, dentelle
en filet, etc. 108 pages. Format 44330 .
ALBUM Les Fables de La Fontaine en broderie
N° 4, anglaise. 36 pages. Format 37 >27 ‘¢,
ALBUM Le Filet brodé, ( Filets anciens, filets
N° 5. modernes,) 300 modéles. 76 pages. Format
443014
ALBUM Le Trousseau moderne. (Linge de corps,
N° 6. de table, de maison.) 56 doubles pages. Format
37 X517 ta.
ALBUM Le Tricot et le Crochet. 100 pages.
N 7. 230 modeles variés pour Bébés, Fillettes, Jeunes
Filles, Garconnets, Dames et Messieurs, Dentelles
pour lingerie el ameublement.
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% ALBUM Ameublement et Broderie. 19 modéles
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N° 8. d'ameublement, 176 modeles de broderie,
100 pages. Format 372714,
ALBUM Album liturgique. 42 modéles d'aubes,
Ne o9, chasubles, nappes d'autel, pales, etc. 36 pages,
Format 37 >(28'4.
ALBUM Vétements de laine et de soie au cro-
N°10. chet et au tricot. 150 modeles. 100 pages.
Format 37 28 %1,
ALBUM Crochet d'art pour ameublement.
Ne11l. 200 modéles. 84 pages. Format 37<28':,
ALBUM Crochet d'art pour ameublement.
N°11bis. 100 pages de modéles variés, Format 37 <281,
ALBUM Vétements de laine au crochet et au
Ne1l2 tricot. 150 modeles, 100 pages. Format 37 %28 3¢,
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Chagque album, en vente partout : 81 ; franco: 8= 75,

Editions du “ Petit Echo de la Mode ", 1, rue Gazan, PARIS (XIV¥),
( Service des Ouvrages de Dames.) S5e.
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i 80. « Collection STELLA « 1 juiiet 1928

| !

:ia Couec.tion gt STELLA ]

cst Ia COlll!Ct;(Jll I(‘Iéalc fICS romans pour I:I fami“c

et pour les :ietlIICS ﬁllcs par sa qualité _mumlc
et sa qualité littéraire.

Elle 1)ul:lie deux volumes clmquc mois.

La Collection “ STELLA”

constitue Jonc une vér;tnl)lc

pu]:licatiou périot]ique.

Pour la recevoir c]mz VOus, sans vous Jémngcr,

ABONNEZ -VOUS

SIX MOIS (12 romans) :

France. 028 francs: — Etmnger.. 30 francs.

UN AN (2.{ I‘(Hl‘llltl.\i) 4

France. .. 30 francs. — Etmuger.. 50 francs.

Adressez vos tlcmanJm, uccompngnécs d'un ma ncfnt-posre
(m cll_l}qtle postnl, ni :lmm.‘lnt-mrle),

a Moi!.'siéur le Divecteur du Petit Echo de la M ode,

_%fl

b 3y 1, rue Gazan, Paris (14%). y

¥ X ¥ X X ¥ ¥ X X XXX

e - —le
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Le gérant : Jean Lusano. — Imp. de Montsouris, Parls4é, — R. C. Saine m%;
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