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Je tirai deux :sous de mon sac, et. les ayant 
donnés à la petite, je fis mine d'rou! e.ner la 
jolie bête, qui le\'ait vers moi ses yeux jaunes 
ct se laissait faire ans trop de ré i--tancc. lai ... 
\'oilà qu'un long cri de d' ~olation nous arrêta 
net toutes les deu.x. En même temps, je .senti ' 
suc mon bras l'étreint de de lX petites Inau ;:, 
désespérées et, <n"CC cl sall.;,lot, a bergerett 

e supplia: 
- Ne la prenez pas, delIloiselle~ \'o;c' , 

liards L .. Je préfère :1le jamais avoir de pa 
tilles à la pomme! Ma petite chèvre! ... Ne la 

cl . Il 1 J l" , ' prenez pas, emOlse e.... e aune .... -c~ 
ma chèvre !. .. 

Et la petite, s'agenouillant dan le gazon. 
saisit à deux mains la tête [me de l'animal, la 
b i"<l, embrouillant ses cheveux clairs dans les 
jolies cornes noires. Une lar~e tache de so1cil 
se fit entre 1 s arbrcs sous lesquels nou 
nons étions arrêtées et qui, d'un côté, clo­
<;;lient le p;lturage. Elle mit en relief le plu; 
délicieux tableau qui se pui sc rh"er: la. petit 
paysanne, à genoux dans l'her)c lui ante. 
étreignait de ses bras le COti som re de L 
chèvre, qui s'abandonnait à demi. Un brui 
l' ger de clochettes que l'on frôle se mêlait aux 
anglots de l' nfant; le foulard qm retenat 

<;e chevellx a\'ait gli .é, la toi on blanch _ 
mêlait à la toison bnme, cl ie pied nerœu. d· 
la chèvre se ~ ait. en gui e de con 01 li . s r 
le genou plo)" de la petite fi.ll 

Mlle Ahmucle me fIt signe d lf. 
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lc. chiffon écartés, se pré enla SOIIS la forme 
d'un pauvre bras raidi, paraI)', é. terminé par 
\lne main ferméc dont, cn une éternelle crispa­
tion, le~ on~les meurtrissaient la chair: 

- Depu is quatorze ans! 1l1tlTJnura-~elle, cl 

jamais personne du hameau n'cntre chcz moi, 
cxcepté Françon, qui m'apporte ~t tnangci' Ulle 

fois le jour. parce que je lui ai donné tout mon 
bien, et ~e retire souyent sans m'adresser la 
parole ! 

Pas un mot de consolation ne me vint; ce­
pendant, une émotion intense me hi. ait re­
flllcr tout le sanz au cœur. Il me selllbkit qu'un 
voile, CJt l' j'a\ <lis tis...,é brillant de\'; lit mps 
yenx, ~e déchirait tout il. coup ct quc, pOlIr la 
premicrc foi, je faisais connaissancc ; \ cc la 
vic. :\1Jle 1\ 1JIlaïdc, cependant, s'appro( hail, le 
llant la buisson chaude: 

II faudrait un bol, :\larietto\1 
,\Ior~ la malade, a) ant fouilli- c; <; 1 aillons, 

nous tend it un écuelle ébré hée, gn c de pou 
"ILr ' 

• "avez-vous puillt un peu d'eau ~ Inlcrn 
gca mOl1 amie, 

La \icille fil signe que lIon: 

1 a fontaill ' lest tout prè cl la port· Si 
tu \ OlU,ti , ,Iadelcin ? 

Tl faut ])'cn que Je l'avouc, j'hésitai unI' 
ewud avant de 4(, ouloir». ('J>Cllùant, bit n 

tût 11 nt u ùe Il ni-m "i.Jl1{, '{: pri l'é li lie du 
bout d d Igl . A ... cc Ull pt' Il f rél1i .. cm nt 
de Il ~fYOl' l re . rù, nt aut( III' de moi l li oin." 
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Il m'cst terri lemenl diffi.çile de sortir ùe 
moi-même. Une pente irré"istihle m'attire lotl­
jour; vers les pays enchantés du rhe. Mon 
oncle, que certainement je néglige trop, s'en 
inquiète. Tout il l'heure, comme, accoudée à la 
fenêtre, je contemplai. un yol tlperbe de 
nuages nacré;; \'er,.., le couchant ro c, il m'a posé 
Lien affectueu ement la main dans le che\"ellx 
et m'a demandé: 

- Qu'y a-t-il derrière ce front, 1Iadeleine? 
Je l'ai embrassé sans lui répondre. Derrière 

ce front. il r a bien des chimères, san; doute; 
mais au-..,i, peut-être .. , un sou\'enir, .. 

Invitation il une matinée dansante, chel. le 
Président. l\lo!l oncle in i..,t pour q\le j'y aille, 
Ccla m'amu cl'ait de sa\'oir si je sui:, faitc pour 
lc monde .. , 

Juin 1n()~. 

J'irai, puioq mon oncle y ticnL, ct ... qu j 
sait? 

Juin If 'l, 

R ur ùu bal. 10 h If' dl soir, li fa il une 
IUI1 ln rveilleuse. L mon .\zn ~ sont d'un 
bleu de r~ve ct le~ (l Source Claire:> JI chantent 
à miracle. Dorm qui \'Ot lh'a! J ne. ui p int 



























LES SOURCES CLAIRES 

Blcssure d'amour-propre n'est pas mor­
telle ct peine d'imagination encore moins, m'a­
t-elle afurmé. Cette histoire montre que." 

Le robes de drap foncé ne sont pas de 
mise pour une m.atinée dansante, car lorsqu'on 
est en Chine .. , 

-- Sans doute, ut ma vieille amie en riant. 
~lais ne penses-tu point qu'il)' aurait une autre 
moralité à tirer de tout ccci? 

Oui: qllc le monde est d'une vanité 
inouïe, tout préoccupé d'apparences, et qu'on 
ne saurait lui plaire sans se mettre en granrt5 
frais pour lui. 

- Encore? .. demanda Mlle ImalCle dont 
le regard, de plus en plus, se faisait malicicux. 

Je baissai 1 a lête ct me sentis rougir. 
- Cc era donc moi qui parlerai, reprit-clic 

après un moment de silence, et je dirai qu'il 
faut se résigner une fois pour toutes à laisser 
le romanesque au roman, et se bien persuarter 
que la "ie réelle n'offre guère d'aventurcs sen­
timentales à une honnête femme. 

- Faut-il donc se résoudre à étouffer dans 
son âme toule vibration et toute jeunesse? 
Jll'écriai- je ayec un reste de chagrin ct de l'an­
cline. 

Mlle Almaïde, qui ne perd jamais son tem» , 
m' 0 ff rit un gro. écheveau brun à dévider, ra­
iu la 1111 peu ses jolies anglaises et me répon­
dit, enroulaut de la laine autour de ses doigt 
IJtl hrillent des bagues anciennes: 

Dieu me ç:-arde d'avoir avancé une h'ré ie 
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qU'lI, ou un tUIlLlelle r"~e ct 1'11t;\ rcfcuilk, 
J'absencc d'un> "taltle de la \ iergl <lll 1ll,\Jlteau 
d'ur p;!Ie, qtle j'a, ais tO\1jollr~, uc à cettc place. 
\ JII pre~senliJllent me serra le C( ur cl. très \ ite, 
je gravis le,> llldrches dU\lces de pierre u~ée, 
qUI mènent ;111. ~tr()its apl),lr! 'ment. des 
Sœ\1r~. 

Au milieu de l'cscalier, Ulle odeur d'huile 
dlaude Ille pnt ,t la gorge. Un inst. nt v,près, 
j'cutrai dan la cuisille petite el ha se, au.' 
lIlurs ~i1l1plcJllent garnis d'u,.,lensile~ de fer­
blanc qui étincel. ieut. 1 il fenêtrc, grande 
ouverte, était borùéc ùe gr;lppc~ de gly­
cines. Devant \lll fourneau mùent, la pannc 
sœur Claire, 'omette en arrièrl, 11I.1I1ches rele­
"écs, figure ell fcu, tourmcntait d ~e~ deu.' 
,icllies mains un peu tremhlante 1 maw Il(' 
(haud d'un moule ;1 hosties. Dc~ qu'clic me 
,it, elle le 1;1 ha précipitammcnt, le mil de 
l'';t(\ s'e ~u) a les mains ;t :'011 tablier, puis, me 
les tendallt toutes Je~ deu.·, fondit en larmcs: 

- Oh! mademoiselle ~ladeJeinc, qui l'au-
1 ait cru! me dit-elle d'une voix étouffée. 

Tout de suite son émotion me gagna et je 
IllC mis à pleurer, lui serranL les 111<1111 . all~ lui 
répondre. Toul doucement ellt~ s lais::.a aller 
:;ur une chaise, et c'était pitié de "uïr ainsi. 
Jans J'altitude du plu_ profond accablement 
(elle" iellle' feIllme si faible et si douloureuse: 
l'e~sayai de Ille rc. s,IlS1r pour la con. ler; jf 
Ill(' pCilch,lI ur dIe rt lui dis: 





































LES SOURCES LAIRES 73 

quelques chaumières. dans la v<111ée. s'ados­
saient au marbre frusle des roches; leurs toits 
de paille ven1ie affleuraient la roule, et des 
pigeons bleus y rOUCOll laienl douccment. Le 
chemin, à mesure que nous avancions, se [ai 
sait caillouteux et. dur; sur les bords effri­
tés, glissants. scmés d'ardoises, des grands 
abîmes verts s'oU\T:lient... Après deux heures 
d'une ascension pénible, nous arri\,tllnes à l'en­
trée du village où loge l'ancien cais ier. Un 
pâtre au geste malveillant nous indiqua S<1 de­
meure: une cabane au.' murs de torchis, sans 
cheminée ni fenêtre. où J'on accède par une 
porte toujours entre-bâillée. 

L'unique salle qui compose ce gîle indigne 
d'ulle créature humaine était obscurcie par une 
fumée dense, chargée d'odeurs bitumeuses qui, 
dès le seuil, nous prirent à la gorge. Une voix 
ra uque nous accueil lit: 

- Qn'on me laisse la paix et qu'on referme 
la porle! 

Je r' pondis. sans pom oir distinguer le per­
sOllnage qui venait de parler: 

C'est de la part de sœur Claire. 
La fumée, déjà, m'aveuglait, et, luttant 

contre mon dégotll, je me tenais immo­
bile à l'entrée de cette lanihe. Oncle Jean, plus 
accoutumé que moi au spectacle de ces dé­
tresses, avança jusqu'au fond de la chambre, 
où mes yeux fJ.llirent par découvrir la blouse 
couleur de bistre du roulier. Je le vis, affalé sur 
un escabeau, le torse abandonné au milieu d'un 
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1.> guérira, sans doute, et la VIC, peut être, lui 
ré::.en·c de jours heureux ... 

L'autre soir, sous la lampe, ou \Tant un livre 
a u hasard, je suis tombée sur tlne page vibrante 
de Lamennais qui m'a émue jusqu'aux larmes: 

« L'amuur repose au fond des âmes pures 
connuc une goutte de rosée dans le calice d'une 
Heur ... Oh! si vous saviez ce que c'est qu'aimer! 
\'ou dites que vous aimez, et beaucoup de 
\'OS frères manquent de pain pour soutenir 
lem \ je, d'lIll tCJil pour s'abriter, de paille 
pour dormir dessus, tandis que VOLIS avez 
loute, cho es en abondance. VOltS dites que 
\ ' OUS aimez, et il y a en grand nombre des ma­
j,\des qui languissent, privés de secours sur 
1 ur pau\'rc couche, des malheureux qui pleu­
rellt ans que personne pleure a\ cc eu. ' , des 
petib ellLll1ls qui s'en vont, loul transis de 
frvid, de porte en porte, demander au;' riches 
tille miette de leur table ... et qui ne l'obtiennent 
pas! Vou dites que vous ailllez vos frères: et 
que [criez-\'otlS donc si vous les haissiez? Et 
IlH i, je VOtlS le dis, quiconque le pOll\'ant ne 
soula~c pa::. son frère qui souffre est le meur­
trier de SOli frère. et quiconque, le pOU\ ant. ne 
llourril pas son frère qui ~ouffre est son ll1P-ttr­

trier, Il 
Je me suis répété longtemps ces étranges pa­

r le : « Oh! si VOtlS saviez ce q\le c'est qu'ai-
1ner ! ... l) 
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De quelle hauteur la conception évangélique 
dépasse-t-elle les pauvres conceptions hu­
maines de nos cœurs, éternellement entraînés, 
comme dit l'Imitation, par «le charme de sen­
tir!. .. » 

Juillet 1904' 

Lorsque, cet après-midi, j'ai poussé la grille 
verte du jardin tout étincelant de roses où 
Mlle Almaïde passe le meilleur de ses jour­
nées, mon désappointement a été grand de 
constater que ma vieille amie ne s'y trouvait 
pas seule. Ce dépit, je l'avoue, est complète­
ment tombé quand j'ai reconnu - debout de­
vant son fauteuil d'osier doré ... - M. le Rece­
veur en personne que, ma parole, elle avait tout 
l'air de confesser! Je me suis discrètement 
arrêtée devant un rosier de roses safran, d'une 
rouleur inimitable, et j'ai essayé de ne pas en­
tendre qu'on parlait de moi derrière le chèvre­
feuille de la tonnelle ... Peu à peu, les deux 
voix qui dialo~uaienl se fuent plus distinctes; 
je sentis qu'on approchait de mon rosier et dis­
(inguai même la phrase suivante: 

Au reste, monsieur, Madeleine VOliS dira 
elle-même cc qu'elle en pense ... 

Alors, m'avançant vers les interlocuteurs, je 
leur criai d'une voix gaie: 

Ce que Madeleine pense de quoi? 
Et ce fut un tabeau à ravir d'aise un physio­

nomiste; rllle Almaïde se mordit la lèvre d'un 
air effaré et laissa échapper la traîne soyeuse 
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blanches, debout auprès d'elles; des feuillages 
de toutes les teintes du vert s'enchevêtraient 
au-dessus des fleurs, claire-voie d'émeraudes 
qui les faisaient ressembler à des bijoux en­
châssés; par instant, une ronde bruissante de 
« demoiselles» tourbillonnaient autour des ar­
bustes, dégageant une poussière d'or, et les 
ailes grenat d'un papillon s'enfonçaient dans 
les touffes claires ... Une tiédeur presque lourde 
d'être douce enveloppait le jardin. Tout à coup 
une exclamation admirative monta de la route: 

- Tésus mon Dieu! c'est aussi joli que des 
:fleurs arti ficiel les ! ... 

A travers la haie d'églantiers, j'aperçus Ma­
rion, la gardeuse de chèvres, qui saluait les 
roses de sa gaule levée ... 

Elle, nous voyant, se mil à rire. Je me sentis 
rougir, songeant à ce qu'elle m'avait dit un 
soir d'avril (t que ce serait bientôt mon tour 
d'aimer ... Il 

- Que pensez-vous de l'appréciation de 
cette' femme, mademoiselle Madeleine? interro­
gea M. le Receveur. 

- Je pense que « nul n'est prophète en son 
pays J. La nature nous gâte, el nous nous pre­
nons à lui pr' fêrer les charmes factices de la 
civilisation; un bouquet bien raide de fleurs 
artificielles sous globe semble à ceUe vieille 
très supérieur en ,'aleur à l'un de ces rosiers 
vivant el bourgeonnant... 

-- Et vous en concl uez ? .. 
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Ab! 1110n ieur, je 11'e11 conclus nen du 
tout! Je ne suis pas philo~ophe! 

),1. Paul se pencha pour cueillir un bouquet 
de roses de France ... \lors, comme ~Il1e Al­
lllaide ne revenait plus et gue je me senlais un 
peu ncrycuse, je balbutiai trois mots d'excuses, 
el brusquement je quittai le jardin. 

Quand je me trouvai sur la route, il me sem­
bla. que je respirais plus à l'aise. Cependant, 
toul le long du chemin, je crus entendre une 
\oix malicieuse chanter à mon oreille: (t Ça 
sera bientôt ,"otre tour! bientôt votre tour! 
bientôt! l\lademoiselle ~Iadeleine! ... » 

.1uillet 190~, 

Il est délicieux de s'attarder, à la nuit, au 
mIlieu des oseraies fraîches, lout embrumée' 
par la vapeur \ ioleUe qui s'él \e de la prairie, 
et ùe se pencher pour sentir sur ses cheveux 
la fraîcheur des sources ... Hier, après une jour­
néc dc soleil cl de chaleur très lourde, je me 
suis IOllgucment arrêlée à voir sc balancer, au 
bord de la rivière, les lis d'cau ct les herbes 
aquatiques 1 uisantes. Les prés étaient dé erts, 
tont bruissants de grillons cl de rigales. De 
brusque froissements d'herbe décelaient, au 
mil ieu des joncs, Ja présence des rainettes, dont 
e'e l J'h me. La prairie frémis"all 10nte dans Je 
reclleillement du soir, souligné ;1 des interyalles 
rares par le cri d'une chouette ou la plaint.e 
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d'une caille; les voi,' de la terre, confuses aux 
heures de soleil et de \'ie intense, se faisaient 
très pénétrantes et m'enveloppaient de leur 
berceuse harmonie ... A travers les saules de la 
l'l\'e, caressée ~t la fois par les dernières lueurs 
du couchant et les premiers rayons de la lune, 
la montagne, légèrement mauve, semblait sou­
rire au soir. C'est l'heure olt la solitude 
scmule un impérieux besoin, l'heure où, dans 
le silence de la nuit. qui vient, on écoute encore 
plus qu'on ne rhe ... C'est l'heure, aussi, où 
l'[une de 1 a nature épouse si intimement 1 a 
nôtre que nous sentons, en Holre cœur, la vie 
dcs chuses palpiter ... 

Je regardais l'ill1<lgc ues lis d'eau se balan­
cer uans le miroir des Sources. Soudain j 'en­
tendis, de l'autre côté cie la ri\ il:re, un mouve­
ment d'osiers froi sés; bientôt la silhouette 
fme d'un chien de chasse glissa au milieu des 
Joncs. t ces trois mot:; Ille pan'inrenl, pronon­
cé" à voix presque basse et avec une grande 
douceur: 

- Bonsoir, mademoiselle Madeleine! 
En fac t' de moi, sur l'autre herge, le corps 

énlcrgcanl à demi de l'oseraie, 1\1. Paul venait 
d'apparaître. 

J'cus toules les peines uu monde à ne pas 
fltir, comme le jour des rO:.icr.. l à rt-ponore 
d'un ton hadin: 

- Bollsoir, monsieur. OU \'Ol1S y prend donc 
ù délli her ues cailles Sur les briées de:; IllOi., 
Sûnlleurs 1. .. 
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de 1'0 ero.ie que j'essayais en vain de chasser 
de ma pensée", Le sommeil un sommeil 
lourd, sans rêves - nnit par venir à mon aide, 
La lumière du plein jour rayonnait dans ma 
chambre lorsqu'un violent coup de sonnette me 
ré,'ei Il a; presque aussitôt Gene\-iève entrait 
chez moi, criant: 

- Madeleine, l'ordre d'expulsion vient d'ar­
ri,'er! Les sœurs partent ce malin! 

La stupéfaction m'empêcha d'abord de com­
prendre, 

Le docteur est en tournée; on n'a pu le 
prévenir. Hâte-loi, reprit elle, si tu \'eux encore 
les embrasser! 

Te m'babillai, tout affolée, ensuite prenant le 
bras de Geneviève, 111e dirigeai vers le \ illage, 

La petite maison blanche, que nous appe­
lons du nom si doux de «coll\'entJ>, rayonnait 
<tu coin de la pl;1cc, ct, comme aux jours heu­
r li,', le soleil allumait joyeusement les vitre" 
étroites et claires; llIais la porte de la cour 
',t'lit ouverte, ct, près du seuil, deu,' jeune·; 
femllles aux geste::; nerveux emplissaient de 
paquets les hottes d'un mulet espagnol. capa­
r~lç()nné de pompons aux cOllleurs \'ives, Non. 
entl';une .. La cou!' était cn,'otnhr{-e d'en fanls 
et de [elllmes qui sanglotaient. Au milie1l 
d'cu.', trl's blanches SUIl leurs lapes noire:;, 
SQ'lIr Claire el sœur Thérl'~e, sa compagne, 
eS'juraient coura rrel1Selllent leurs larl11e". k leur 
tend i. 1 tnain~ ~~t, sans pOli ,'oir rronon- cr 1111 

mot, les clllhrassai en pleurant: 
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jaune, grossière et souple, aux bords retom­
bants. Ils sc massèrent près de la porte; les 
sœurs les regardaient d'un air cff rayé. 

1\ lors, un jeune homme en habit bleu galon­
né s'avança. II était pâle ct tenait à la main 
une fC1Iille marquée d'un sceau. Six gendarmes 
l'cscortaient, s<lbre au clair ct tête basse. 

Les moissonneurs, rugissants, se précipitè­
rent: ( 1\.. la rivière'» clamaient-ils. Ce fut une 
scène indescriptible, un croisement d'impréca­
tions, de cris d'épouyante, de sanglots; des 
plaintes de femmes qui s'évanouissaient, une 
\ision de faux le\ées et ùéfendanl la porte; 
puis tout ~t coup, les sœurs s'élançant: 

- Ne faites pas de malheur à cause de 
nous' Vous voye:>: bien; nous voulons partir.' 

J\lors les genc!<lrmes s'écartèrent et, lente~ 
ml'nt, SUr la COur le silence retomha. Sœur Thé­
rèse. il bont de forces, rentra (ians la maison; 
SŒur Claire, résolue à brusquer les adieux, se 
dirigea vers la porte. :'lIais tous ces pauvres 
qu'elles ahandonnaient l'environnèrent avec 
des cris dc supplication; des vieillards saisi­
rcnl ses mains; des petits la firent chancel'f, 
ac,rcxhés à Sa rohe. I.es moissonneurs, ayant 
jet{· leurs fallx, s'appro( hèrent eux aussi, SOI1l­
bres, fré'missants, et rétré,irent encore le vivant 
;J.nnca\l <lui rernait h pauvre femme ... 

Je rcstais seule au milieu cie la cour, paraly­
s\-c par 1lIlC {'motion lrop fur te. Tout ft couJI, 
Sfl'ur Claire ln'appcla: 

- _1adcllloisellc :\faùelcinc' 
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ré\'olte dans mon cœur .. , J'ai essayé de l'étouf­
fer! mais elle ne s'est pas tue .. , J'ai peur 
que jamais elle ne se taise, ct cepenelant j'ai 
soi f ùe bonheur humain! .. , 

• 'ous arrivions en face du clos si frais de 
:\flle i\lmaïde, au-dessus cIuCluel les roses 
se p"nchenl'", :\1011 amie m'embrassa, et, d'ul1 
accent ému: 

- Tu as raison, :\Iadeleine, approuva-t-elle, 
jl faut attendre l", 

Elle me quitta et s't'n fut le long de l'ayenue 
claire .. , Je la regardai lnn6"uelJ1enl, puis les 
ro "ier:; .. , Les fleurs rouges, bnÎ lées par le so­
leil, a\'aicntl'air de se pencher si pélliblelilent.., 

.\"ût /1)"1. 

La vieille Calinet, cc matin, est de:occnduc 
lie son hameau, toute pùle et apeurée, pour 
(hercher oncle Jean: 

- C'e::.t par rapport au lils, e,'pliClua-t-elle, 
tremblante. Depuis trois jours il rêve tout haut 

t se di pute a\'(~c des gens que personne ne 
\ oit! 

~Ion oncle eut un gC::.le d'impatience: 
Toujours la même chose! Pourquoi n'être 

pa \'enue plus lût? Vou::> alll.'ll!lcl. régulière­
ment q\le la lièHC balte 5011 plein! 

. r n brouÏcho ( orcière) avait donné une 
li ane d'herbes 1 a\'oua l'alltre d'un air COI trit. 

- Au ùiable vo brou'tc!tus! Quelle cala-
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mité! Enfll1, j'irai cet après-midi, et nous ver­
rons! 

Qu;\nù la vieille fut partie, je demandai 
doucement: 

VOliS vouùrez bien que je vous accolll­
pagne, n'est-ce pas? 

.A condition que tu me promettras de res­
ter à la porte! 

- C'est bon! c'est bon! Y a t-il loin cl'in 
B ... ? 

- Pas très loin; mais des sentiers de ch;'­
\ res ... 1\ bon entendeur, saI nt! 

Il est: impossible, en effet, d'imaginer nn sen­
tier plus abrupt qne celui CJui donne accès cl 
ce petit: hameau cie n ... , dont les chaumit'res 
10usses s'accrochent aux pentes de la mon­
tague. 

J .es bergers le gravissent cl'un pas lent ct 
f enne, le corps penché sur le haut bâton, res­
pirant d'un souffle large ct rég-ulier; on('le 

.1 l'an, appuyé sur sa canne, grimpe encore d'une 
belle allure; quant à moi, je demandais grtlCC, 
;" chaque tournant, « pour admirer le paysage •. 

Des histoires! unit par me (lire le docteur 
rll JI1e prenant par le bras d'un geste brusfJl1c. 
Tu contempleras demain le plateau si 1 C(1'\!T 

t'en dit! En attendant, monte el causons d'af-
r. ires! 

Je le regardai, tout effarée: 
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_ Eh bien ? .. répé-Ia-t-il, froissant un 
~Ilu;:;e dans !-les doigts. 

Je me lcnli et lui tcndis les mains: 
_ Eh bien! je n'ai aucune cnvie de vous 

quittcr! ct si, d'autre part, vous n'éproU\'cz pas 
1l1le trop grande hâte de \'ous débarrasser de 

l\Iaclelcinc ... 
11 me coupa la parole, et, cl'une \'oix étran-

glée: 
_ Il ne faut pas penser à moi! Je ne dois 

pa, compler ! 
_ Vous nc dcve7. pas compter, oncle Tcan! 

répondis-jc, pressant ~on bras sous le mien, 
vous qui, dep1lis vingt ans, me considérez 
comme voIre fille! 

r1 ln'cmbrassa cL me dit: 
_ \Toi];'1 pourquoi je Inc pr~occupe de ton 

a\'cl1Ïr ... Sérieuscment, il n'est pas sage de re­
fu:;,er ainsi, sans réflexion. Cc parli me 'cIllblc 
réullir lotis les avalltal,!"cs ... 

_ Eh bi\.:lI! JC réfléchirai, pui. que VO\1S le 
conseillez, d nous rccauscrons de tout cela plus. 
Ictrd ... vous voulez bien? un jour que \'OS ma­
l; dcs ne vous atLendront pllls cL qne n0\15 ne 
Illnntcrons pas uuc côle ~, .. 

_ r,lai, Madeleine, que Llll!lra-L il ré· 
PÙlldIC? C pauvre garçon avait l'air Îtnp L' 

llCllt, je t'as ure ... Jc le crois fort f.pris ... 
Ce mol tll flt plai 'ir el IIIC donna du œm. 

Je reparti cn riant: 
- Ré ponde!.: rOll cher lI1onsicur, J acon 
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tIlt interromplK"S, nons ont tour à tour oc \1-

p' e .. Je faisais des efforts sincères pour soule­
ver, comm l'ordonnait l'oncle Jean, 1 poir! 
de chagrin et d'inquiétude qui m'oppressait; 
mais. par instant. je sentais des Jarm s refou­
lées me retomher dans la gorge. 

Soudain. Genevièye me pa. sa cttlinemcnt le 
bras autour du cou: 

Et cc mariage d nt tu ne me dis rien. 
c(lchoUière! Pui". remarquant ans doute un 
air de stupéfa tion sur ma fIgure: - En vérité. 
j r adeleine. on croirait que lu rctomb s cie 1 a 
plan~lc 1\lars! 

- Effc<tivcll1enl. lui r(.pondic;-je... ett~ 

( uestioll ... 
- l:.h hien! interrompit-elle <lvec impa­

li nec. cette question est une de celles que .Ia 
SOCit'tc!D (gite le plus depuis un mois! 

- Je uis ln: rc onllaissanle ;l h société et 
t utc à s ordres jusqu'au mari ge ... exclu-
i cment! 

- AIl ilS donc. ;\fadeleine! Un i joli 
parti ' ... 

- Je Ile ùis pas le (mlraire ! ... 
- Te \'oilà pri_'! s' ,'clama tri mphak-

ment G n vit:\ . tu sais donc ùe qui je "eu' 
parler ~ 

_ 1. 1 •• , cl f. le R ev ur, je suppo ... 
- Oui, d M. le Re( c\"eur, qu lOllle l 

mamans de la dite «wciété , cultivent pour 
lf'urs fIJ) 
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l'lIon Dicu, Madeleine, tu n'a pourtant 
pas l'idée d'entrer en religion? 

- Absolument pas, 
Ensuite, dé ireuse de détourner le cours d 

l'entretien: 
- ?\rais n'est-ce point ta d 'rnière aquarellc 

que j'aperçois là-bas? Tl me semhle que tu fai" 
ùe joli::. progrès! C'cst un massif d'églantines 
que tu a" ,'oulu représenter? .. ~on? Un ber­
ceau, a lors,., 

Le teint de Genevi' "e s'enflamma: 
Oui .. , Un berceau dc ros !> hlan~hes ... 

Pourquoi ris-lu, .. ladelcin ? .. 
- Elle e:;t tr\.' bien, ton aquarelle .. , ~Lli. 

nc trou \'cs-l \1 pas celle lonnell un peu déserte? 
1 ... l1e semblerait faite pour abriter une gentille 
idylle .. , Mon Dicu ! .. , cn ore ùes cloch 5 ! .. , 
( ue sonne-t-on, Genc\'iè"e? 

Elle fri sonna longuell1cnt: 
- Une agoni ou un glas ! ... 
',l, l' S,li -ie par le som' nir de son malheur. 

elle se miL :l sangloter, la tête sur mon épaule, 
el vainement. 1 rc te dt: l'aprè midi, j' ssayai 
de rallumer cn s . yeux l'éclair ù sa mali­
ciell e gaiet , .. 

S\!pll.!mbrc (I)()~_ 

Troi vieilles. aujourd'hui. sont vcnu - m 
demander dcs drap" pour en c\'clir les 11I0rt , 
Je leur ai Llil celle tri le aUlllôllc d'un gc:>l 
tn,achinal, s.ms trouver un Illol ùe COll olation 
ou de piti '. à leur dire ... Un esp ce d'allgoi::.se 
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tcmp~ Je n'anlis res:.cnti d'impression plus 
"ive. 

Un coup de heurtoir me réveilla durement. 
M. le Curé, .oudain, ouvrit la porte: 

- Le docteur, mademoi;;elle? interrog;1.­
t-il anxieux. 

- Pas encore rentré, jc l'atlends ... V aurait­
il un aulre malad ? 

- Une famille entière frapp'e dans l'apr' 
miùi ... Pns d'ordonnance ... personne pour les 
soigner. nc terreur folle règne dans le vil­
lage; on ne trouvc plus ùc gardes ... Oil t 
allé le docteur? 

-- Mais ... dans un hameau, je 5UppOSC ... 
- C'est terrible, reprit-il d'une voix trem-

blante. 
Nous restfunes une minute sans parler; tout 

à coup, n05 yeux e rencontrèrent." Une \'io 
lente chaleur me brûla les jOlies: je \'cnaic; 
d'avoir l'impressio1t d'une petite t:our dé crle 
où traînait tlll hruit de grelot ... 

- Impos ible de l'attenore. reprit .M. Je 
·uré. Veuillez le prévenir d~s son retour, ma­

demoiselle; je vai tâcher .•. 
Le rc te de 1.1 phrase m 'échappa; tout le 

sang me bourdonnait aux oreillcs ... Lc prêtre 
.11Iait sortir ... je posai la main sur le boulon 
d la porte, di ant: 

- Voulcl.-vutb de moi, Illon i ur le ur~? 

J ne sai plu bien ce qui se passa ensuit ; 
une courtc discussion dut 'élever entre nous. 
Les mot «contagion, péril mortel» rn'arrivè· 
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Puis, l~vant son regard vers le pastel où. 
tous les jours un peu, s'efface le sourire de ma 
mère: 

- Celle-là ne t'aurait point désapprouvée! 
affirma t il. 

T'ai couru chez Mlle Almaïde - fort souf 
frante et retenue dans son lit depuis un moi 
- pour lui annoncer la bonne nouveJle. Elle 
a pâli, puis s'est efforcée de plaisanter: 

Cette jeunesse ne doute plus de rien! Et 
la contagion? 

- Agiriez-vous autrement à ma place? 
- Dieu sait que non, Madeleine; mais je ne 

suis qu'une vieille et ma course est terminée ... 
toi ... 

Je lui serrai la main et lui dis: 
- Que pourrais-je craindre? La vie ne 

saurait me réserver rien de meilleur que 
l'amour, et vous m'avez ensei~né Je ,rai sens 
de ce mot ... 

Elle m'a embras~ sans me répondre. et j'ai 
senti la chaleur d'une larme sur ma joue. 

Sl:pt mbrl: 1 

Mes journées ne m'appartiennent plus; je Je 
constate avec une intime joie. Les pauvres fié 
vreux exiient tout mon temps, tout mes pen 
., tout mon cœur; je les donne a un bon 
heur de prodipe qui, pendant d am 
n'aurait su trouver l'emploi de son bien. L' pi 

ml embl entrer dans unç période de dé 
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C'est donc pour mourir! Te ne le reverrai 
plus!. .. 

Un nuage, là-haut, dut passer sur la lune; 
soudain, dans la chambre, tous les rayons s'étei­
gnirent. Françon, d'un geste brusque, tira son 
drap jusqu'à ses yeux: 

- C'est terrible! gémit-elle... Ne plus se 
revoir jamais ! ... Vous ne pou\ez pas com­
prendre ... 

- Oh! si! Priez la Vierge, Françon; elle 
vous rendra un jour cclui qui vous aime! 

Le lluage était passé; la clarté blanche repa-
rut et s'allongea sur le lit ... La figure de la 
mourante se décomposait ... Je recommençai 
les prieres ... Au bout d'un instant, les traits 
convulsés se détendirent, et la voix. toujours 
plus traversée de râles, reprit: 

- Non, vous ne pouvez pas comprendre! 
Jamais vous ne saurez ccs cho';es! ... 

1\lon cœur battit douloureusemenl. Françon 
m'attira lout p1'\:s d'clic: 

. Quand iL sera revenu, voudrez-vous lui 
dire mon adieu? 

- Devant la Vierge, Françon, je \'ous le 
promets! 

Alors se dre <tnt à demi, le \'isage et les 
cheveux en pleine lumière: 

Vous lui direz .. . 
Sa voix sc brisa ... les suffocations de l'ago-

lIie lui montaieut à la gorge; ses yeux, agran­
dis ct flxés sur les miens, Ille suppliaient de 
(''OlUprendre leur dernière pen ée d'amour ... 
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- Oui, dit d, un don très ~ieux lorsqu'on 

aimé! ... 
Je 10 geai vapement à ce que m'. ait dit 

rançon, «que je ne sauraie jamaIS ces cboaes •. 

n m!me temps je me levai avec effort et, 

'une volX qui maJrré mOI ttahit to e mon 

o 00: 

Le docteur n'arrive j'apprélieftde 

de le savoir seul les routes à l'heu q\I il 
est oudria-~us me faire le plaisir d'aUet à 

sa rencontre et de lui dire que je l'attends pour 

rétoumer aux Sources? 
Il me comprit. et. rougissant tout à co p. 

Pardonnez-moi f dit il' aftC Puis 
t rusquement 
'qenOUI 
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dont le timbre toujours me fait tressaillir. 
M. Paul était debout à l'entrée de la tonnelle : 

- . Votre oncle m'envoie vers vous, reprit-il, 
parlant tout bas pour déguiser un tremblement 
que mon instinct de femme devina bien vite. Il 
se tut, et moi, poussée par un étrange besoin 
d'arrêter sur ses lèvres les mots qui allaient ve­
lur: 

-. Cette soirée, lui dis-je, est la plus belle 
de l'automne. 

Il hésita une seconde, puis, changeant de 
couleur: 

- Elle le serait pour moi, affmna-t-il 11'1r­
diment, si vous vouliez. 

]'cs:;ayal de plaisanter; mais mon rire se 
brisa net devant l'expression de ses yeux. Je 
compris qu'une heure grave était arrivée, et. 
par un cffort de volonté, relevant 111011 regard 
\. rs le sien: 

- Etes-vous bien sllr que nous SOyOll, fait~ 

['un pour l'<lutre? 
- .. Iaddeine, vous nc m'aimcz pas. s'éCl ia­

t .il avec Ull cmportemcnt qui me fll hattre le 
cœur. Tc rési stai au dé ir dc lui tendre les 
mains cl d'engager ma vie sur la foi dc cette 
l'molion. 11 conti !lua: 

. L'amonr nc saurait a\'oir de ces froids 
calculs! 

- T .orsql1'il ne se promet <lue pour un 
temps! 

.c front du jeune homme resta sombre : 
vcz \ous bien pen é, lui-dis-je, qu'il y 
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œuvre de re1hcment moral doit "accomplir au 
lIIilieu J'eux. 

:-;tptcmbre "lUI. 

Ce matin, comme je revenais de l'église, :-'Ia­
riounet s'est élancée à ma rencontre <.l.\'ec des 
gestes de c#tresse, les manches du (c casavet Il 
retroussées, les rides des grands jours de les 
sive au front: 

- :\Ionsieur n'en fait jamais d'al tres! 111e 
cria~t-elle, affolée, du bout de l'avenue. 

- Qu'est-il donc arrivé;\ :'lonsieur? (!Pmal1-
dai je, très inquiète déjà. 

- Monsieur invite tout de même du monde 
lin vendredi! Monsieur invite M. le Re(C\eur ~l 

déjeuner! ... et S<lI1S rien me cl ire! !! 
Je souris et rougis. 
- Il esl certain quc ,oilà un manqllC 

d'égards incroyable! Vous mcttrez le couvert 
sous la vigne vierge, ~1ariounet. 

- Il s'agit bien de ça! cria-t-elle le p ings 
sur les han hes. 11 s'ar:it bien de ça! Faudrait 
un peu savoir ce que nous lui donnerons, ;l cc 
beau Monsieur, et quelle idée il aura IlSUÎtc de 
lu Illai!:ton! Ull vendredi! 

- Bah! lui dis-je d'un air niU f, il 1 115 a 
q; qu'il voudra! Qu'est.cc qu cela HOU' fait? 
On pomrait voir Pei! lot pou des truit 5 ... 

- Et apr~s? 
Apr' s! .... rais à. YOlr goût,. faiounct! 

Elle édat,l: 
D s truit ... , à mon iYÜlÎt •.. et le (1 Il t'rt 
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des violiers et des phlox, et des anémones du 
Japon ... Mais figure-toi que j'ai découvert. 
pour les jardinières des coins, une décoration 
tout à fait originale: des fleurs de maïs! 

- Plaît-il? 
- Oui, répondit-elle, riant aux éclats; mais 

il faut que tu m'aides, et je m'invite à passer 
la soirée avec vous. 

J'allais lui proposer de dîner aux Sources; 
mais l'idée me vint que Paul serait là, et un 
sentiment indéfinissable arrêta les mots sur 
mes lèvres. 

IJ. M. le ReceveurD, comme Mariounet conti· 
nue de solennellement l'appeler, arriva au pre­
mier coup de six heures, porteur d'une gerbe 
de camélias: 

- Quelle folie! m'écriai-je, en guise de re· 
mercÎInents. 

- Mais non, Madeleine, c'est pour la Notre­
Dame de votre reposoir! 

Il fallut bien sourire et glisser une fleur à 
ma ceinture. Mais je ne pus, de la soirée, me 
délivrer de cette obsession: « Il me traite en 
fiancée; sommes-nous donc engagés; et depuis 
quand? li Ainsi je me sentais, par une pente 
très douce, presque insensible, entraînée paisi­
blement vers ma destinée ... 

A la nuit tombée, Geneviève entra; elle était 
emmitouflée de laine sombre; mais ses yeux 
violets riaient sous le voile noir, et le crêpe 
ingrat, et le manteau lourd ne pouvaient rien 
contre sa grâce. 











LES SOURCES CLAIRES J39 

Une ombre, tout à coup, se dessina sur le 
sable clair de l'allée; en même temps, quel­
qu'un prononça mon nom: 

- Mademoiselle Madeleine! 
Annette, la gardeuse de chèvres, apparut, les 

traits bouleversés, et, d'une voix qui hésitait: 
- Demoiselle, cette vieille de Baret dit 

qu'elle va Cl passen et voudrait vous avoir pour 
mourir! Sa jambe est devenue toute noire ... 

- La gangrène... c'est la fin! murmuré.. 
l'oncle Jean. 

- Viendrez-vous, demoiselle? 
Te ne répondis pas, saisie d'une grande irri 

tation contre cette femme qui jetait comme un 
ironique défi. en travers de ma joie. 

- y a-t-il quelque chose à faire? deman 
dai- je à mon oncle d'un ton brusque. 

- Rien absolument. 
- J'espère, 11adeleine, reprit Paul avec vi-

vacité, que vous n'allez pas vous condamner ~l 

un spectacle pareil! Ce serait folie pure! 
- La vieille a crié qu'elle voudrait Mlle Ma­

deleine pour mourir, redit passivement la gar­
deuse de chèvres. 

- J'y vais, puisqu'il le faut! décidai-je avec 
humeur. 

Oncle Jean se taisait Paul vint à moi, ct, 
glissant sa main dans la mienne: 

- Madeleine, je ne veux pas! enjoignit il 
d'un ton d'autorité contre lequel je me trouvaic; 
sans défense ... 
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Chagrin de cœur, et surtout chagrin de 
conscience ! 

Son visage se rasséréna: 
- Asseyez-vous donc, ma chère demoiselle, 

et croyez-moi ... 
Puis, d'un ton de gravité plaisante qui me 

fit du bien: 
- Il n'est chagrin de cœur qui puisse vous 

empêcher de goûter un muscat." Pour la cons­
cience ... là, qu'on se confesse! 

- Monsieur le Curé, commençai-je égrenant 
ma grappe, admettez-vous qu'une jeune fille 
épouse un homme qu'elle sent ne lui être point 
supérieur? 

- Ça se voil encore, répondit-il souriant 
avec une cerlaine malice, mais ce n'est pas tout 
à fail dans J'ordre! 

- Il faut donc que l'épouse soit en droit 
d'espérer du contact de son époux une aug· 
mentation de virilité, de noblesse d'âme? .. 

- Sans doute ... Ille faudrait. 
- A un autre point de vue, l'amour humain 

cst-il fatalement exclusif, tranchons le mot: 
égoïste? 

Comment, comment? je ne comprends 
plus! 

- Ah! monsieur le Curé, pardonnez-moi si 
je m'explique mal! Toules mes idées sont si 
confuses! J'ai tant souffert depuis hier au 

, 1 
SOir ' ..• 

Les larmes furent plus fortcs que la volonté; 





146 LES SOURCES CLAIRES 

d'obligations d'aucune espÈce qui vous éloi­
gnent du foyer! 

- Ne s'en créer aucune qui contrevienne 
aux obligations d'épouse et de mère; votre 
mari, vos enfants, seront et devront rester les 
premiers ayants droit à votre cœur. 

- Et les malheureux? et lcs pauvres? 
- Vous leur consacrerez les heures libres 

que vos devoirs de famille et de société vous 
] a isseront. 

- Et les œuvres de sœur Claire? 
- Rien ne vous oblige à en reprendre la 

charge. 
- .Monsieur le Curé, suppliai-je avec 

larmes, ne me direz-vous pas ce que je dois 
faire? 

- La \'olonté de Dieu! prononça-t-il gra 
\ement. 

- Et quand Dieu se tait? 
Le prêtre me regarda... J'eus l'impressiori 

qu'il lisait au fond de mon âme; ensuite à voix 
presque basse: 

- Depuis bien longtemps, dit-il, Dieu vous 
a parlé! 

Le cœur me battit violemment; j'eus le cou­
rage de ne pns baisser les yeux SOtlS le regard 
qui m'cnvel ppait cf dc réponrlr : 

Il a parlé; mais j'aurais voulu ne pas 
J'entendre!. .. 

Lui, posant la main sur ma tAt : 

La moisson est grande, et combien rares 
Irg ouvriers! 
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Le Maître voudra-t-il de celle qui, ayant 
mis la main à la charrue, s'est détournée au 
milieu du premier sillon? 

- Oui, afnrma-t-il doucement, car l'épreuve 
lui fut salutaire ct elle ne défaillira plus! 

Une joie, une certitude délicieuse inondèrent 
mon âme ... Le fantôme d'amour qui, sans la 
posséder jamais, trop longtemps l'avait sé­
duite, s'effaçait par degrés ct, bientôt sans 
doute, disparaîtrait dans la radieuse et pleine 
lumière du jour. .. Il me sembla que mon cœur 
sortait des limbes pour entrer dans une 
atmosphère de soleil. .. 

- Ce soir, murmurai-je, nous serons libres 
tous deux! 

- Attendez, interrompit le prêtre; j'ai quel­
que chose à vous dire. Veuillez, d'avance, excu­
ser la franchise un peu dure de mes paroles; 
il faut viriliser votre âme, la garder de tout 
égoïste retour ... Ne déchirez rien; laissez à la 
vie le soin de découdre; elle est plus habile 
ouvrière que nous! 

Il s'arrêta, crainte sans doute de m'avoir 
froissée; mais, voyant que je souriais: 

Voulez-vous me permettre une qucstion 
brutale et me répondre en toute simplicité? 

Sur un geste affirmatif: 
- Pensez-vous que les sentiments de M. Paul 

soient ... irrévocables? 
- Ah! monsieur le Curé! m'écriai-je, rOll. 

gissant et pâlissant ... 
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paient leur dentelle rousse sur un grand ciel 
de lapis; les branches cuivrées des aunes fré­
missaient au soleil, et, dans le fond du ruis­
seau, les petits cailloux de marbre et de jaspe 
rutilaient comme au printemps ... 

Il me sembla que toute la fraîcheur de cette 
eau vive m'entrait dans l'âme. Je songeai que 
ma soif d'amour allait s'apaiser enfin; que 
le temps des illusions était aboli, et que Dieu 
venait de me révéler, dans sa miséricorde, 
le secret du bonheur cn m'ouvrant les sources 
divines de l'abnégation et de la charité, les 
véritables «Sources ClairesD, dont les eaux lim­
pides ne sont point décevantes. 
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- Aimez-vous les légendes? 
Un soir, le Seigneur et Pierre, son vieux dis­

ciple, traversaient à pas légers les profondes 
vallées ariégeoises. L'heure sonnait où les mon­
tagnes étincellent sous la lune; le vent souf­
flait tout doux, tout doux, et l'on sentait, le 
long des penles, une grande fraîcheùr répan­
due. 

Le Seigneur s'arrêta ct dit à Pierre: 
Ce lieu me plaît et j'y veux créer une 

race. 
Alors Pierre, levant au ciel son bâton de 

voyage, hocha la tête et s'écria: 
- Gardez-vous-en bien, Seigneur! C'est un 

ordre mendiant que vous institueriez là! 
Mais le Seigneur dit: 
- Fiat! 
.. , Alors on vit sortir de terre un petit 

homme râblé, à la barbe de charbon, aux 
yeux de chaude escarboucle; il portait de 
grandes braies rouges et un pittoresque justau­
corps. Aussitôt qu'il se fut éveillé à notre 
monde de misère, il envisagea le Créateur, d'un 
seul geste ôta son grand chapeau de feulre, 
puis, s'étant courbé au niveau des genièvres 
qui embaumaient tout le val, modula, d'une 
voix geignarde: 





LES SOURCES CLAIRES 155 

l'âtre, ,une ancienne au teint de roses sèches file 
sa quenouillée en silence; ses yeux noirs bril­
lent vivement sous les paupières à demi retom­
bées; les gens de la veillée la considèrent avec 
un respect effrayé; un cercle d'isolement s'est 
formé autour d'elle ... Dieu nous garde des 
Cl brouïchos », jeteuses de sorts, qui mènent la 
ronde du sabbat avec Lucifer! 

• • • 

Et maintenant, voici l'Avril 1. .. Les monta­
gnes, qui tout l'hiver avaient pâli et grelott0 
sous leur masque de neige, ont senti éclater en 
leur sein les germes d'un renouveau. LeUl., 
lignes, dont les courbes souples courent ct si­
nuent sur le ciel troublé du printemps, dess:­
nent dans l'air plus clair des architectures 
nobles et pures, sereines à la fois ct tourmen· 
tées, qui donnent au même instant une impres­
sion de définitif repos et de vie ardente et com­
plexe. Déjà, le soleil a dévoilé et baisé l'une 
après l'autre chacune de leurs cimes; déjà, les 
premiers dégels les ont baignées et rajeunies. 
Voici l'heure où, sentant monter de la terre 
l'haleine chaude de la vie qui renaît, les ber­
gers ceignent leurs reins de fruste et hrillanle 
laine, chaussent leurs sabots, se passent au col 
la bandoulière où pend leur gourde, puis, la 
houlette en mam, poussant leurs troupeaux 
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de cette gaîté à Ja fois saine et grossière qui 
est Ja leur, et dont Je chaud reflet colore encore 
les refrains de nos vieilles chansons ... 

• • • 

Puis, quand viendra octobre, alors que les 
montagnes frissonnantes s'enveloppent de leurs 
gazons fanés comme d'une peau cl'ours aux 
riches nuances, ils redescendront, les bergers. 
avec les premières neigès, Ils regagneront les 
vals où fument les toits de leurs maisons, 0\'1 

bruissent, au fond d'une gorge, les claires 
sou rces venues cie là-haut ... 

. .. Et peut-être les regardera-t elle passer, in­
clinée au bord de la vieille galene de hois, b 
pensive Madeleine; peut-être. avec une ombre 
de mélancolie, songera-t-elle qu'ils incarnent 
une grande part de la fraîche poésie de ces 
lieux et qU'lin peu tous les jours cette poésie 
s'en ira ... L1r les étrangers nlilt venir, ils sont 
déjh venus, l'réant le long des v<1llfes arié­
geoiscs celte race mercantile el mellchante que 
le bon saint Pierre, voil;l bien des siècJes, avait 
dé.id prc:;scntie ... 

1'..1 le progri's est venu, lui aussi, ce d(ccvant 
prof.:'r2·:, CJ1I'il ne faul pas toujours maudire, 
lIlai qu'il st si difficile cie \Otljnurs hénir! -
il <,st venu apporter aux habitants cie c 5 !tCIl.· 

dcs révélations troublantcs, et J U1" ôtcr, en 
{o hange de biens problématiques, la paix rude 
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