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$ deux volumes chaque mois,



DANS LA MEME COLLECTION

Derniers volumes parus :

16. Le Sentier du Bonheur, par L. de KERANY.
17. A Travers les Seigles, par Héline MATHERS,
18. Trop Petite, par SALVA du BEAL,
19. Mirage d'Amour, par CHAMPOL,
Mon Mariage, par Julie BORIUS,
Réve d’Amour, par T. ILBY.
Aimé pour Lui-méme, pir Mare HELYS. ,
Bonsoir Madame la Lune, par Marie THIERY,
Veuvage Blanc, par Marie Anne de BOVET,
Illusion Masculine, par Jean de ln BRETE,
L'Impossible Lien, par Jeanoe de COULOMB,
Chemin Secret, par Lionel de MOVET.
Le Devoir du Fils, par Mathilde ALANIC,
Printemps Perdu, par T. TRILBY.
Le Réve d'Antoinette, par Eveline LEMAIRE,
Le Médecin de Lochrist, SALVA du BEAL.
Lequel 'aimait ? par Mary I'P.r
Comme une Plume... pir Antoine ALHIK,
. Un Réveil, par Jean de la BRETE,
. Trop Jolie, par Louis D'ARVERS.
36, La Petiote, par T. TRILBY,
37. Derniers R.amenux. par M. de HARCOET
38. Au dela des M pl\‘ Marie THIERY,
39. L'Idole, par Andun TIOL.
40. Chemin Montant, par Antoine ALHIX,
4l. Deux Amours, par Henri ARDEL,
42, Odette de Lymaille, Femme do Lettres, par T. TRILBY.,
43. La Roche-nux-Algues, por L. de KERANY,
44, La Tartane arnnrrée. par A, VERTIOL,
45, Intégre, par Pierre LE ROHU.
46. Victimes, par Jean THIERY.
47. Pardonner, par Jacques GRANDCHAMP.
48. Le Chevalier clairvoyant, par Jeanne d¢ COULOMB.
49. Maryla, par lmabelle SANDY,
50. Le Mauvais Amour, par T, TRILBY.
5. Mirage d'Or, par Antoine ALHIX,
52. Les deux Amours d’Agneés, par Clavde NISSON,
53. La Filleule de la ‘Mer.. tu H. dn COPPEL.
54, Romanesque, par ..,
55. Lo Roman de In vingtiéme B.dlu Jacu-nes GRANDCHAMP,
56. Monette, par Mathilde ALAN
. Réve et Réalité, par Marie THIERY.
| Le Coeur n'oublie pas, par Jacques GRANDCHAMP,
. Le Roman d'un Vieux Gargon, par jean THIERY.
. L'Algue d'Ovr, par Jeanne de COULOMB.
. L'Inutile Sacrifice, par T, TRILBY,
lé: Chapean. mlrw l.u:muF BOR’?\\I{IERS
rmencita, par Mary
La Colline ensoieillée, par Maria ALBANESI
65. Phyllis, par Alice PUJO. =
66, Choc en Retour, par Jean THIERY. !
67. Noélle, par CHAMPOL.,
68, Kitty Aubrey, par TYNAN.

RERNEEERNRNRENES

LS IBUR!

—— e
I volume, partout : 1 fr. SO; franco . .. 1 fr, 75
Cing volumes au choix, franco. . . . . .. .. ., 8 fr. »

Le cataloyue complet de la collection est envoy€ franco contre 0 fr. 25.

Adresser Iel‘l:en commandes et mandats-poste & M. ORSONI,
, rue Lemaignan, Paris (X1ve),



YVONNE SCHULTZ

LE MARI
VIVIANE

Editiom du “Petit Fcho de la Mode”

7, Rue Lemaignan, Paris (X1V9)






Le Mari de Viviane”
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I

A la recherche d’une comtesse d’Yrgil.

La route de Saint-Etienne, au Puy, est une des
plus belles de France.

Sauvage ou gracieuse, molle comme une blonde
€charpe ou jugulée par les rocs d’une vallée, sou-
vent étroite comme une gorge, la route suit la
Loire, et la Loire Paccompagne du chant de ses
eaux roulant sur les cailloux.

Peu de villages, mais beaucoup d’arbres des-
cendant en rangs pressés du sommet des monts
jusqu'au fleuve. Parfois, la vallée s’élargit, des
paturages surgissent, limités par ces ancicns vol-
cans, aux silhouettes convulsées, sur les flancs des-
quels paissent des troupeaux pacifiques,

Pendant I'ét¢, les lointains sont bleus comme
dans les tableaux du Poussin, et cette vapeur azurée
atténue les lignes trop précises des cratéres, enve-

(1) Copyright by Yvonxe SCHULTZ, janvier 1923.
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loppe de sa romantique poésie les villages et les
chateaux gothiques, postés comme des burgs au
sommet de rocs en remparts de citadelles.

Pourtant, & Pont-sur-Loire, A qualorze kilo-
métres du Puy, le chateau des comtes d’Yrgil, les
premiers propriétaires du pays, n’a ni donjon, ni
échauguettes, ni douves remplies de ruisseaux,
verls de cresson. C’est une aimable et galante
demeure de époque Louis XVI, avec de hautes
fenétres cintrées et un toit A balustres on se
déroule la frise vivante des géraniums.

Le grand soleil entre a profusion dans ces piéces
claires et, cette aprés-midi-1a, il dorait les che-
veux blancs de la comtesse douairiére d’Yrgil.

Elle tricotait d’un mouvement rapide et machi-
nal, quand Ludivine, sa femmede chambre, frappa
a la porte.

— Entrez! cria Mme d’Yrgil.

Ludivine parut. La comtesse était assise dans
une ample bergére de velours d’Utrecht. Elle leva
la téte en entendant la porte s’ouvrir.

— Un monsieur vient d’arriver, qui demande 3
voir madame la comtesse, dit Ludivine.

Mme d’Yrgil fronga les sourcils : cette femme
de chambre mal stylée 'agagait continuellement.

— Eh bien! quel est le nom de ce monsieur?
demanda-t-elle impatiemment.

— Ah! j’lui ai pas demandé! balbutia Ludivine
¢n devenant rouge.

Et, comme la comtesse posait sur elle son regard
surpris, elle ajouta :

— Drabord, il a dit comme ¢a que macdame la
comtesse saurait que c’était lui.

La vieille dame allait hausser les épaules quand,
soudain, une pensée traversa son esprit. D’un
bond, elle se leva, toute pale, en répétant :

— Lui, oh! mon Dieu, lui!

Elie s’appuya pendant une mintte sur une con-
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sole, comme si ’émotion P’eat paralysée, Puis, elle
murmura, en se redressant :

— Arriver ainsi sans me prévenir! toujours le
méme, le brigand |

E1, lestement, poriée par la joie, elle gagna le
hall et criait déja, en soulevant une portiere :

— Toi, Olivier!

Quand un petit vieillard, debout devant un por-
trait de la douairiére dans sa vingtidme année, se
retlourna, sourianl aimablement :

— Comment, baron, ce n’est que vous! s’écris
la comliesse, en se laissant tomber sur une chaise
avec une expression de si vive déception, que le
baron des Hourettes remarqua, mi-souriant, mi-
faché :

— Quel accueil, ma chére amie. Tourmenter
donc votre goutle, cueillez les plus belles roses du
jardin pour venir vous souhaiter votre féte, et étre
regu de cette fagon !

— Que n’avez-vous dit votre nom! riposta
Mme d'Yrgil, en tendant sa main. Allons, venez
dans le salon, mon cher ami, bien que le hall soit
Pendroit le plus frais du chaleau. Vos roses sont
magnifiques... ce sont des « Willowmere », nest-
ce pas? Ce ton cog-de-roche eit ravi le Titien et
m’enchante. Ne trouvez-yous pas que certaines
fleurs deyraient étre impérissables, comme des
objets d’art?

— Je transmetirai vos louanges & mon rosiériste,
quia failli pleurer en me voyant dépouiller Parbre!
C'est un tyran. Mais, vous ne m’avez pas dit qui
vous atlendiez, pour me recevoir aussi mal... Vous
flirtez, comtesse! et vous ne pensez pas 2 moi,
pour celal

— Mon cher baron, figurez-vous que j’ai cru
que ¢’était Olivier qui arrivait...

— Volre petil-fils ?

— Mon diable de petit-fils, parfaitement. A
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propos, je viens de faire agrandir un de ses por-
traits. Regardez, au-dessus de la cheminée. Est-il
assez beau, mon jeune comte d’Yrgil? '

Le vieillard se leva, ajusta son lorgnon et consi-
déra pendant quelques minutes le portrait d’Olivier
d*Yrgil. Trés bien, en vérité, ce jeune homme de
vingt-six ans : de la race, des yeux ardents et un
air de grand seigneur épandu sur toute sa per-
sonne svelte. Le baron hocha la téte :

— Vous dites lattendre. Je le croyais en
Tasmanie, trés occupé d’explorations ?

— Parfaitement, mais j’ai regu, il y a deux mois,
une letire me disant qu'il serait de retour pour ma
féete. Ma foi, il était temps qu’il revint. Clest le
dernier des Yrgilet il doit assurer sa race. Surtout
avec un métier périlleux comme le sien : des
marches forcées, des ascensions, des naturels
féroces, la perpétuelle menace d'étre dévoré par
une béte ou un anthropophage! Je ne vis pas !

Le baron sourit. CarMme d’Yrgil, bienqu’elle ne
« vécnt pas », se portait 2 merveille. Forte, mais
trés droite, le teint clair, toute la bonne humeur
provengale dans ses yeux noirs, ¢’était un beau type
d’Arlésienne. Des Méridionaux, elle avait aussi le
verbe abondant et 'imagination de feu. Elle reprit :

— Quand vous étes arrivé, je crus presque que
¢’élait lui, surgissant en ‘surprise. Et cependant,
’est inconcevable. Olivier ne m’a pas dit sur quel
vapeur il s'embarquait. Pas un télégramme envoyé
d'une de ses escales! Dois-je croire qu'une petite
congai le retient quelque part ?

Le baron hochait la téte, quand Ludivine entra
et tendit 2 la douairiére une lettre sur un pla-
feau, .

— Mais, s’écria Mme d’Yrgil en examinant le
timbre, voici un mot de lui et cela est daté de
Melbourne! Il est donc encore en Australie?
Serait-il malade? Vous permettez, baron?
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— Ma chére amie, je serais heureux d’avoir des
nouvelles d’Olivier. ,

La comtesse décacheta la letire et la parcourat
rapidement. Soudain, ses sourcils se froncérent
terriblement, elle froissa la lettre et, finalement,
éclata :

— Ah!lingrat, le perfide! Tenez, baron, n’ayez
jamais d’enfants. Tous les mémes !

Elle s’arréta, a bout de souffle. M. des Hourettes,
intrigué, lui saisissant une main, lui tapota la
paume.

— Ma chére amie, vous m’effrayez! que se
passe-t-il? Olivier serait-il malade, ou dément, ou...

— Plat a Dien qu’il fat dément! Au moins,
jexigerais qu'on [Ienfermat ici! interrompit
Mme d'Yrgil, avec ce ton de badinage altier qu’elle
avait emprunté aux grandes dames du xvme siécle.
Ah! reprit-elle, plus sérieuse, j’ai été {rop faible
avec lui. Enfant, il était mon petit roi, et j’ai cédé
alors & beaucoup de ses caprices. Puis, il a voulu
partir, et maintenant que je lui demande de revenir
en France pour se marier et fonder un foyer, voici
ce qu’il m’écrit :

t Melbourne, mai 19...

« Ma chére grand’mére,

« Je crains beaucoup que cette lettre te parvienne
en retard. Jen serais désolé, car je désire que les
veeux de ton petit-fils figurent parmi les bouquets
que tu recevras pour ta féte, chére bonne-maman
qui fus le seul appui'de mon enfance orpheline...

— Il écrit avec délicatesse, interrompit le baron,
ému.

— Oh! reconnut Mme d’Yrgil, c’est un cceur
excellent, mais une volonté d’acier. Bref, je passe
sur les souhaits de féte. Ah! voici le passage inté-
ressant :
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« Je n’ai pu, comme tume le demandais, partir
pour I'Europe, car Lemarquoy, le capitaine qui
dirige nos expéditions, entreprend la traversée du
pole Sud. Nous partirons de la Tasmanie et, en
passant par le pole, nous irons jusqu’aux lles
Falkland, au large de la Terre de Feu. L’expédition
va bientot quitter Melbourne, je suis lieutenant en
second et serai de retour en France d'ici deux ans
environ... » -

— Voila ce qu’il m’annonce, s'éeria la comlesse,
aussi simplement qu’il me dirail : « Je vais déjeu-
ner au Puy et serai peut-glre en retard d’un quart
d’heure pour le diner!»

— Le fait est... commenga le baron.

— Etle plus grave, reprit Mme d’Yrgil...

Mais elle s’interrompit, car Mme Plére, une de
ses amies, chatelaine des Ormeaux, venait d’enfrer
dans le salon.

C’était une femme petite, au visage fin, avec un
air de ruse et de curiosité qui la faisait ressembler
aux Changeurs de Quentin Melzys gquw’on voit au
musée du Louvre. Elle sourit dans la direction du
baron qui se levait pour la saluer; puis, apercevant
Mme d’Yrgil dans son déshabillé de voile noir, elle
redressa ses mains séches, gantées de sutde, en
g’écriant :

— Comment, chére amie, vous n’éles pas encore
habillée pour sortir? vous avez donc oublié que je
vous emmene au Puy!

— Au Puy, et, pourquoi cela? inferrogea
Mme d’Yrgil qui semblait, en effet, avoir oublié.

— 11 y a vente de charité au pensionnat Fré-
miére on est Jeanne, ma niéce, et vous m’aviez
promis de venir acheter a son comptoir, expliqua
Mme Plére.

— Crest vrai, cela m'était sorti de la mémoire,
reconnut Mme d’Yrgil en souriant.
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— Et moi, je vais me retirer, dit M. des Hou-
rettes en se levant, je suis du reste attendu 2 la
Cure. Jespére, continua-t-il en s’adressant a la
comtesse, que vous aurez I'occasion de revoir Oli-
vier avant le délai qu’il indique et, d’ici 13, cher-
chez-lui une fiancée...

— Heélas! ce n’est pas aussi facile qu'on pourrait
le croire! dit la douairiére.

Et, comme Mme Plére la regardait, elle ajouta :

— Je vais vous expliquer ce qui m’arrive, ma
chére amie.

Le baron se retira. Mme Plére demeura seule
dans le salon lumineux et, quelques instants plus
tard, Mme d’Yrgil, assise prés d’elle dans Pauto,
franchissait les quatorze kilométres qui séparent
le joli village de Pont-sur-Loire de la ville du Puy.

Resserrée entre des montagnes, ol les rocs
fauves ont des allures de géants, la route en cor-
niche cotoyait la Loire écumeuse. Et, au-dessus de
ces défilés d’une rudesse guerridre, riait un ciel
bleu, fleuri de nuages roses d’une grace toute latine.
Mais la comtesse ne contemplait pas le paysage
féodal et idyllique a la fois. Les sourcils froncés,
elle relatait 2 son amie ses ennuis d’aieule, sou-
cieuse de la continuité de sa race.

— Imaginez-vous cela? disait-elle. Deux ans d’ab-
sence, des périls inimaginables, et, pas de foyer
derriére lui, pas d’enfants! Notre nom risque de
s’éteindre. Il faut absolument qu’il revienne et je le
marierai de gré ou de force!

— En attendant, comme disait le baron, il fau-
drait lui trouver une fiancée, dit Mme Plére.

— Eh bien, ma chere, Ia précisément réside la
difficulté, dit Mme d’Yrgil.

Et, comme son interlocutrice paraissait surprise,
la comtesse développa sa pensée :

— I est trés difficile de lui trouver quelqu’un.

Ce beau gargon riche, porteur d’un grand nom,



i2 LE MARI DE VIVIANE

ne tente guére les jeunes filles de son monde et de
sa siluation, car, pour les autres, il n’aurait alors
que Pembarras du choix. Mais, pour les hériti¢res,
comment accepter d’épouser un homme qui explore
trois années sur quatre? Ainsi, parmi mes amis de
Paris, j’avais pensé 2 la petite Blanche de Parles.
Elle n’en a pas voulu, cetie enfant!

— N’y a-t-il pas Andrée Rosel qui, je crois, con-
sentirait... suggéra Mme Plére.

— Andrée Rosel? une parvenue! je ne veux pas
de cela pour Olivier. Charlotte de Blécourt serait
idéale : beauté, titre, fortune, mais elle n’est pas
assez sérieuse... el songez que son mari serait tou-
jours absent! Quant & sa cousine, Madeleine de

Gers, qui est veuve, elle est horriblement coquetle !

— Ne connaissiez-vous pas une nommée Jacque-
line d’Arémont?

— Pas un sou de dot... et, cependant, reprit la
douairiére aprés quelques instants de réflexion, je
erois que je finirai par ne pas faire grande attention
a la dot! Je demanderais plutot a la future com-
tesse d’Yrgil de la santé, un beau nom et un peu
d’austérité! Que diable, je ne peux pourtant pas
exiger pour ce coureur d’océans et de pampas une

_femme ayant  la fgis noblesse, richesse et charme!
Mais ot trouver la comltesse d’Yrgil de mes réves?
Je vous avoue que, dans toutes mes connaissances,

_ je n’en vois pas une seule répondant & mes désirs!

Tout au moins, celles qui me plairaient décline-

raient Phonneur d’étre de simili-veuves!

— Ma chére amie, dit Mme Plére qui réfléchis-
sait profondément depuis un moment, vous dites
que vous demanderiez & votre future belle-fille :
santé, jeunesse et litre... et que vous passeriez sur
ladot? Eh bien! je connais quelqu’un qui pourrait
vous plaire...

— Vraiment? s’écria Mme d'Yrgil. Cela me ven-
drait un immense service, car, faire revenir Olivier
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sans avoir, au moias, une personne a lui présenter
w’ennuierait énormément. Vous connaissez une
telle perle? Habite-t-elle Paris on le Puy? com-
ment a-t-elle été élevée?

— C’est une orpheline de grande famille ruinée,
élevée depuis sa petite enfance au pensionnat Fré-
miére, le meilleur de la région et ot je vous con-
duis en ce moment.

— Je pourrais dong la voir? demanda la douai-
rigre dans un éveil de toute son impatience de
Meéridionale.

—Oui, & moins qu’elle ne soit justement absente,
ce qui m’étonnerait. Elle doit tenir un comploir a
la vente,

— Son nom, dites-moi an moins son nom? inter~
rogea la comtesse, avide de saveir comment s’ap-
pelait cette jeune fille.

— Clest la fille du défunt marquis d’Artenay.
Elie se nomme Viviane.

~— Viviane d’Artenay? répéta Mme d'Yrgil len-
tement. Je connais ce nom et cette famille, origi-
naire de la Touraine, je crois... vous pensez que
celte jeune personne souhaiterait se marier?

— Vous jugerez par vous-méme. Du reste, nous
serons bientot arrivées,

En effet, auto était sortie des gorges de la Loire
el courait dans la vallée. L’étrange ville du Puy se
tassait dans le cirque des collines et, sous le ciel
bleu, dressait ses rochers étonnants, blocs énormes
dont 'un supporte une église et Pautre la colossale
statue de Notre-Dame de France. La voiture tra-
versail la ville, propre et gaie, puis, comme le pen-
sionnat élait situé prés de la cathédrale et que les
rues y accédant directement étaient si roides qu’on
les avait aménagées en escalier, Pauto gravit la
pente par des voies détournées, suivant d’antiques
ruelles bordées de vieux hotels sombres et ver-
rouillés comme des geoles et recélant dans leur
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ombre hautaine des meubles anciens, des tapis-
series, des trésors inconnus A éblouir un antiquaire.
Enfin, la voiture ’arréta devant le pensionnat Fré-
miére, ancien couvenl laicisé.

Il y avait beaucoup de monde dans la cour. On tra-
versait le pensionnat pour déboucher dans le jardin
en terrasse qui dominait la ville et les environs.

LA, sous les arbres, des tables ornées de nceuds
de ruban €taient disposées en comptoirs et I'ingé-
niosité des pensionnaires et des maitresses les avait
remplies de jolies choses : travaux de couture, den-
telles du Puy, miniatures, aquarelles, tout le bazar
hétéroclite et frais des ventes de charité. Empour-
prées de plaisir, les jeunes filles rivalisaient d’ama-
bilité pour faire recette.

Trés vite, Mme Plére apercut Jeanne, sa nidce,
une enfant de quinze ans, encore dans I'age ingrat,
dégingandée comme un poulain.

— Ma tante, dit-elle, excuse-moi de ne pas aller
A ta rencontre, je ne puis quitter mon comptoir de
sucres d’orge, car tu penses, si je serais pillée!

— Et Mlle d’Artenay, quel comptoir tient-elle?
demanda Mme d'Yrgil impatiente de voir la jeune
fille.

Jeanne regarda la douairidre en disant, surprise ;

— Vous connaissez donc Viviane, madame ? Elle
n’a pas de comptoir et vend des bouquets en se
promenant. On se les arrache. '

— Ma petite Jeanne, pourrais-tu me dire ol elle
est?

— Ma foi non, ma{ante. Mais, vous la trouverez
sans peine. Ah! madame, acheva la fillette en
regardant la douairiérﬂ:, vous épuisez mes stocks!
cela va encore renchérir la vie! la vie chére!

En effet, Mme d’Yrgil, achetant une quantité de
sucres d’orge, en distribuait autour d’elle sans se
presser de marcher vers Mlle d’Artenay qui, lui
disait-on, était la-bas, derriére le platane.
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Elle redoutait presque cette premidre entrevue
et se répétait, en vain, quecela ne ’engageait a rien.
Au fond, le nom des d’Arienay lui plaisant, elle
désirait de toute son ame que la jeune fille lui plat
également. Comment allait-elle étre? elle ne voulait
ni d’une €cervelée, ni d’une hypocrite, et retardait
le moment de voir celle qui serail peut-étre un
jour la comtesse d’Yrgil.

Elle s'amusait donc a distribuer des bonbons
aux enfants quand 'un d’eux s’écria :

l_ Oh|! Viviane, donnez un bouquet 2 Mme d’Yr-
glLa comtesse tournala téte. Viviane d’Artenay
était & dix pas d’elle.

Occupée & disposer ses bouquets dans une cor-
beille, elle demeurait les yeux baissés et la dounai-
riere la vit & loisir. Assez grande, le teint d’une
rose de Bengale sous une lourde couronne de che-
veux blonds, elle avait dans sa robe blanche la
fraicheur, la jeunesse d’"Hébé,

Cependant, en entendant répéler le nom de
Mme d'Yrgil, la jeune fille leva ses paupiéres vive-
ment el la [douairiére tressaillit.

Les yeux baissés, elle était charmante. Mainte-
nant, elle était mieux que jolie, car ils étaient
remarquables, ses yeux d’un bleu qui, dans 'om-
bre, paraissait violet. C'¢taient des prunelles
humides et veloutées, profondes et moirées d'or
sous l'ombre des cils recourbés, de ces yeux oii
rit la jeunesse, ol Pamour semble refléter son
tendre et passionné visage.

— Mademoiselle, dit la comtesse avec émotion,
je voudrais ces roses pour vous les offrir.

Elle désignait un bouquet dans la corbeille et
tendait un billet.

— Oh!'madame, vous me comblez! dit la jeune
fille souriant en regardant la douairiére avec une
atlention particuliére.
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Mais déjd d’autres achefeuses accaparaient
Mlle d’Artenay, des vendeuses entouraient la
comtesse. Elle tarda un peu a leur échapper.

— Eh bien? interrogea Mme Plére triomphante,
qu'en dites-vous?

— Je dis, répliqua la comiesse, qu’il deyrait
étre interdit de détenir une aussi jolie personne
dans un pensicinat, loin des épouseurs!

— Le fait est que, fiere et sans fortune, c’est le
couvent qui V'attend, cette petite. A moins que...

Mme d’Yrgil n’acheva pas la phrase de
Mme Plére, mais, se dirigeant vers Mlle d’Arte-
nay, elle dit & son amie :

— Présentez-moi donc cette jeune fille.

— Ma chére Viviane, dit Mme Plére, je suis
persugdée que vous avez entendu parler de Roche-
Yrgil?

—g- Oui, madame, répondit Mlle d’Artenay. Je
sais que c’est le chateau le mieux situé de toute
la région.

— Mademoiselle, dit la douairiére en souriant,
Roche-Yrgil manque de charmes en ce moment,
car il n’est habité que par une vieille femme : moi!

— Oh! madame! protesta Viviane avec con-
viction.

— Mais je serais heureuse que vous le rajeu-
nissiez un peu en venant me voir avec Mme Plére.
(’est possible, sans doute ?

~ Trés possible, Mme Frémiére, ma tutrice, ne
me refusera pas ce plaisir. Mais, je suis confuse...

Et sa confusion s’exprimait sans gaucherie.
Cette grace élégante enthousiasma la douairidre
et, chez elle, I'enthousiasme ¢était un véritable
incendie. Elle dit :

— Il y a sans doute longtemps que vous éles
pensionnaire ?

— Oui, madame. Treize ans et j’en ai dix-huit,
Je suis vieille!
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— Oh ! fraiche vieillesse! s'écria Mme d’Yrygil,
amusée par ceife petite maladresse de pension-
naire. Dix-huil ans!

Puis, brusquement, la douairiére reprit :

— Au fail, vous avez raison. Toute vieillesse
est relative. A votre age il y avait déja un an que
)’étais mariée. On s’occupait de cela trés 16t autre-
fois. Je gage que vous y pensez aussi?

— Mon Dieu, madame... comme toutes les
jeunes filles, répondit Viviane.

Elle était devenue trés rose, cetie fois, effeunillant
machinalement un bouton de marguerite dans sa
corbeille de fleurs. Puis, une ombre glissa sur son
visage et elle ajouta, mélancolique :

— Mais il est plus sage de ne jamaisy songer...
etfje veux étre sage! acheva-t-elle avec une énergie
soudaine. -

— Chut! je suis persuadée que les prétendants
ne manqueront pas!

Viviane eut un regard circulaire désignant les
hauts murs entourant le jardin et qui semblait dire :
« Comment voulez-vous qu’ils viennent? » et la
comtesse s'éloigna, séparée de la jeune fille par des
arrivants,

Elle en savait assez. Mlle d’Artenay était jolie,
bien élevée, de bonne famille, elle désirait se
marier et, & sa soudaine mélancolie, Mme d'Yrgil
devinait qu’elle était sans amour... une joie tumul-
tueuse envahissait cette vive Méridionale. Elle
serrait avec effusion les mains de Mme Plére,

— Ma chére amie, il me semble que vous m’avez
aidée A sortir un diamant de sa gangue. Vraiment
cetle jeune fille m’enthousiasme et, s'il est possible
que Mme Frémiere confirme mon excellente
impression... je crois que mon coquin de petits-fils
pourrait éire le plus heureux des hommes

— Eh bien! voici Mme Frémiére. Elle est, je
crois, tutrice de Mlle d’Artenay, le tuteur est 2
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Paris. Si vous voulez 'vous entretenir avec elle?
Mme Frémitre était une femme petite, obése,
mais exirémement distinguée. Elle éait née de
Blignac, une des plus anciennes familles du Velay
et Mme d’Yrgil pouvait se fier & son jugement.
Avec la franchise des Méridionaux la douairi¢re
lui fit ex abruplo part de ses intentions. Mme Fré-
miére connaissait Viviane comme sa fille. Per-
sonne ne pouvait micux que la directrice vanler
son élégance morale, et sans doute la comlesse fut-
elle suffisamment édifiée, car, le soir méme, elle
sarrétait 2 la grande poste pour envoyer le 1élé-
gramme suivant qui, colporté par la suite, mit en
effervescence toutes les filles & marierdu Puy :

« Olivier d"Yrgil, hotel Britannique, Melbourne.
— Je tinterdis formellement de partir pour le
pole et te prie de revenir sans délai & Pont-sur-

. Loire pour te marier, — Gistle p’Yrotw. »

Et, quelques jours aprés, la comlesse, enfoncée
dans sa bergére de velours d’Utrecht, abattait la
cent soixante-douzieme maille de son tricot, quand
Ludivine vint lui apporter une dépéche. Rapide-
ment la douairiére Pouvrit et lut.

« Impossible revenir, perspective ‘projet m’as-
somme, respectueuses tendresses, — OLIVIER, »

Mme d’Yrgyl bondit :

« Cela Passomme! pensait-elle farieuse, cela
Passomme. Respectueuses tendresses. Respec-
tueuses ! hum ! En tout cas le voild prét & partir et
il compte, le brigand, quil me sera difficile de le
poursuivre dans les glaces polaires! Mais, que
faire pour le retenir? Je ne puis pourtant pas
affréter un yacht pour voler & sa poursuite ! Je
suis impuissante, impuissante! »

Elle se répétlait cela en soulevant Y'une aprés
Pautre les longues aiguilles d’ivoire posées sur
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la table, en face d’elle. Non, personne ne connais-
sait aussi bien qu’elle 'orgueilleux entétement de
son petit-fils.

Toutes les vertus et tous les défauts passionnés
de la race revivaient en lui, L’obstination d’Albion
se mélait dans ses veines 2 la générosité, a Pen-
thousiasme frangais, car d’antiques aieux, venus
&’Angleterre, lui insufflaient son opiniatreté,

En effet, la famille d’Yrgil éfait de souche
anglaise. Les premiers comtes d’Yrgil chassaient
et bataillaient dans le Northumberland avant de
suivre en France le Prince Noir qui, pendant la
guerre de Cent ans, se flattait de conquérir la
terre des Lys. Et Ralph d’Yrgil s'était installé dans
les environs du Puy; quand le Prince Noir retourna
en Angleterre, Ralph demeura dans son manoir
de Roche-Yrgil, retenu 1a par sa femme, la belle
Aude de Saint-Paulien, qui ne voulait pas quitter
sa terre natale. :

Des lors, les fils du comte d’Yrgil servirent la
France et s'attachérent 2 leur nouvelle patrie. Un
d’Yrgyl était mort a Agnadel, aux ¢étés du preux
et beau Gaston de Foix ; un autre avait été le com-
pagnon de jeunesse de Louis XIV et le sang des
d"Yrgyl teintait alors tous les champs de bataille
ot la France s'illustrait. Enfin, en 1870, le mari
de la comtesse d"Yrgyl, le grand-pére d’Olivier,
jeune et fougueux, avait combattu dans les zouaves
pontificaux et était mort pour son pays.

Et cette ardeur combative se retrouvait dans
Phéritier actuel. Capable des plus belles passions,
sachant souffrir volontairement pour gagner des
terres nouvelles A la France, bon, généreux, che-
valeresque et méme calin, il pouvait cependant,
si son orgueil était en jeu, devenir le plus froid et
le plus dur des gentilshommes! Etant enfant, pen-
dant toute une année il s'élait refusé de monter A
cheval — sport qu’il adorait — parce qu’il avait
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dit un jour : « Je ne monterai pas ce cheval bai »
et, bien que I'animal fut beau et parfait, il ¢’ était
privé d’équitation pluiot que de céder a la volonté
de son aieule, elle aussi incapable de plier.

A ce souvenir, Mme d’Yrgil soupira et, enten-
dant un bruit de roues sur le gravier du jardin,
elle regarda par la fenétre. C’était Mme Plére qui,
trés intéressée mainienant par ce mariage amorcé
par elle, venait aux « nouvelles ».

— Elles sont désastreuses! dit Mme d’Yrgyl
en lui tendant le télégramme d’Olivier.

Mme Plére était consternée par la désinvolture
du jeune homme. Elle réfléchit et dit :

— [l n’y aurail sans doute qu'un moyen de faire
pression sur ce rebelle : par Pargent. Mais, cela
vous est-il possible?

— C’est vrai, dit Mme d’Yrgil, j’ai le moyen de
le tenir en laisse par les fonds, car Olivier n’a
hérité que de peu de chose du chef de ses parents,
son pére ayant dilapidé sa fortune et celle de sa
femme. C’est moi qui lui fais une rente.

Mme Pleére hochait la téte. La fortune de
Mmed’ Yrgil étaitconsidérable. Ellesubvenait d’ail-
leurs sans embarras aux frais occasionnés par les
explorations d’Olivier. Mme Plére dit lentement :

— Eb bien! coupez-lui les vivres...

— Cela ne suffira pas! rétorqua Mme d’Yrgil.
D’abord, Lemarquoy Papprécie beaucoup et serait
capable, pour Pemmener avec lui, de payer ses
dépenses, Non, il faut mieux que cela. Carje con-
nais Olivier : un cceur excellent mais une téte
dure comme le diamant! un étre exécrable ! Cest
tout 2 fait moi, du reste, il est charmant. Bref, il
faut que je frappe un coup décisil... et, ma foi,
yai mon idée!

— Ah!ah!Qu’est-ce que c’est, si je ne suis pas
indiscréte.

— Tout simplement ceci : je le menace de le
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déshériter au profit de Madeleine de Gers, sa
petite-cousine, et ma foi, §’il s’obstine & son tour,
je le ferai, répéta la 'comtesse avec emportement,
Son opiniatreté se heurtera a la mienne, il cédera
de gré ou de force!

— Mon Dieu! s’écria Mme Plére sincérement
effrayée, s'il est contraint, ne craignez-vous pas
qu'il prenne sa femme en aversion avant de la
connailre?

— Tiens, je n’y avais pas pensé, dit naivement
Mme d’Yrgil. ,

Puis, se metlant 4 rire avec I'optimisme indomp-
table de certaines natures, elle ajouta :

— Allons donc ! comment sa mauvaise humeur
tiendrait-elle devant cetle jolie comtesse ? Je suis
persuadée qu’il Padorera. Ma chére amie, voulez-
vous me rendre un grand service ? Mettez en par-
fant ce télégramme a la poste.

Et la douairiére rédigea la dépéche suivante :

« Reviens, sinon je suspends ta pension et, de
mon vivant, je fais don de ma fortune 2 ta cousine
Madeleine de Gers. Ma décision est irréyocable,
J'attends la tienne. — Giséle p’Yroir. »

— Ne craignez-vous pas les indiscrétions ?
demanda Mme Plere,

— Non, remettez ceci a la directrice de la
poste, elle est mon obligée, je suis sare delle,
acheva la comtesse en souriant.

11
Le retour de Daniel.

Dans un palace de Melbourne, les officiers d’un
régiment anglais offraient a déjeunera Pex pédition
Lemarquoy qui devait, sous peu, cingler vers le
péle antarctique.
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Tous les hommes réunis 12, jeunes ou dans la
force de I’age, étaient beaux d’énergie et de gaieté.
Le repas avait été choisi, les vins de Franceriaient
dans les verres et Pesprit vif pétillait de groupe en
groupe. Au seuil de toutes les grandes randonnées,
on aime 2 se remémorer les périls passés, comme
si Pon voulait en tirer la preuve que 'on doit tou-
jours échapper au danger, et on écoutait le récit
un peu fantastique d’un nommé Castagnac, un
Gascon :

— Figurez-vous, disait-il, que j'étais alors dans
les monts Atlas. Je suivais un sentier en corniche;
d’un coté un précipice, de I'autre le flanc abrupt
de la montagne. Brusquement, & un coude, que
vois-je ? un bloc tombé du sommet obstruait le
sentier | Retourner sur mes pas, impossible, j'avais
dix lieues A faire pour trouver un campement et je
mourais de faim. Jallais, en prenant le roc A bras-
le-corps, le contourner quand jentends un rugis-
sement. En face de moi, de Pautre c6té du rocher,
un lion s’avangait & ma rencontre sur ’étroit che-
min, subodorant ma présence. I’obstacle I'arréta
comme moi; j’élais la fois sauvé et perdu. Quand,
tout A coup, je remarquai qu'un des blocs, tout
pesant qu’il fat, vacillait sur sa base el pouvait étre
un peu écarté du flanc de la montagne. Tout de
suite mon plan fut tracé; €cartant I'énorme pierre,
je fis quelque bruit et, bientot, le lion passa sa téte
par Pouverture ainsi ménagée. Mais, au méme
instant je laissai retomber le roc.

— EtPanimal fut écrasé?

— Pas du tout. 1l fut simplement garrotté par
le cou. Impossible. par Porifice redevenu étroit,
de retirer sa téte | Alors je contournai le bloc, me
garai d’un coup de griffe possible et gagnai la val-
lée, laissant le lion prisonnier. Il a da mourir de
faim!

Les Anglais souriaient, sceptiques; les Frangais
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se moquaient franchement du Gascon qui protes-
tait. Ce n’était plus que lazzis et bons mots échan-
g€s, les visages devenaient rouges, le ton des voix
montait e, seul, un des jeunes gens semblait
conserver toute sa lucidité.

Un peu renversé sur sa chaise, chassant d’un
geste distrait les volutes de fumée de son cigare, le
comte Olivier d’Yrgil souriait des yeux aux facéties
de ses camarades sans cesser de rester maitre de
lui. On ne parlait plus maintenant que de la future
expédition et, soudain, le Gascon, brave homme un
peu fruste, s’écria :

— Oui, dans un mois on sera partis, n’est-ce
pas, Yrgil? & moins que votre mére-grand ne vous
rappelle encore, eh!

Il rit trés fort a cette boutade, mais le comte
fronga les sourcils et répondit froidement :

— De qui parlez-vous donc, Castagnac ?

— De votre mére-grand.

— Vous pourriez dire : Mme d’Yrgil, riposta
séchement le gentilhomme. En tout cas, ajouta-
t-il, se tournant vers ses autres camarades, je crois
avoir a cet égard doublé le cap des Tempétes. Ma
grand’mére doit étre en possession de mon dernier
télégramme, je suis libre et, si je losais, je vous
offrirais de boire du moét et chandon A ma
liberté !

— Offrez, offrez toujours, Yrgil.

Et le sommelier apportait de nouvelles bou-
tei!les. Le vin célébre bouillait dans les coupes.
Olivier, plusexcité qu'il ne I'avait été jusque-1a, leva
84 coupe quand on lui toucha le coude.

Surpris, il se retourna.

C’était un maitre d’hotel qui lui apportait une
dépeéche.

Reposant sa coupe sur la table sans ¥y toucher, le
jeune homme tressaillit et, maltrisant son impa-
lience, demanda la permission de prendre connais-
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sance du message. Naturellement, onlalui accorda
el il fit sauter le cachet :

« Reviens, sinon je suspends ta pension et, de
mon vivant, je fais don de ma fortune a Madeleine
de Gers. Ma décision esl irréyocable, jattends la
tienne. — YRGIL. »

Le comte étouffa une exclamation de fureur, I
blémit; ses mains froissérent nerveusement le
papier et, seule, la présence des officiers anglais si
maitres d’eux dans les plus violentes occasions
I'aida a se contenir. Son amour-propre se révoltait
devant cette injonction formelle et, se tournant
vers assistance, il dit :

— Permettez-moi de me retirer, messieurs, j’ai
a prendre une décision importante.

— Si vous le voulez, allez dans le fumoir, Yrgil,
dit Lemarquoy, le chef de 'expédition.

— Je vous remercie. Je vais y aller.

D’un pas saccadé, il se dirigea vers le fumoir, se
Jaissa tomber dans un des profonds fauteuils de
cuir et saisit son fronl dans ses mains.

Plus encore peul-étre que le fait de renoncer 2
la prochaine expédition, 'obligation de céder 2 la
volonté de son aieule l'irritait. Eh bien! non, il ne
céderait pas. Il refusait de se marier et partirait
quand méme. Certes Lemarquoy appréciait trop
ses services pour ne pas I'emmener, Il redressa la
téte, découvrit son visage ol les yeux sombres
bralaient d’orgueil. On imaginait facilement A sa
ressemblance un Lucifer irréductible et passionné.
Debout prés de lui, Germain Laufre, son meilleur
ami, le regardait,

— Thu te doutes de ce qui se passe, n’esi-ce pas,
lui dit vivement Olivier. Tiens, lis ce télégramme.
Mais je persiste dans mon projet d’expédition,
devrais-je y perdre ma fortune. Tu entends, Ger-
main, rien ne me fera revenir sur ma décision!



LE MARI DE VIVIANE 25

Le jeune homme hocha la téte. Il considérait
la dépéche, puis demanda :

— Crois-tu que, vraiment, Mme d’Yrgil te
déposséderait comme elle 'en menace?

— Jen suis persuadé, répliqua nettement le
comte. Dat-elle ensuite le regretter, elle le ferait.
Oh! ajouta-t-il en riant nerveusement, nous
sommes bien du méme sang, de la méme race,
cetle race qui a pour devise : « Ni Dieu, ni diable,
ni roy ne me plient; ma dame est Volonté », et je
prouveraique jen’ai pasd’autre dame, en effet, que
ma fantaisie. D’ailleurs, c’est inconcevable, reprit-
il plus ardent, de quel droit entraver mes travaux?
Car je ne cours pas vers les plaisirs, je suppose! je
risque ma vie !

— Clest pourquoi Mme d’Yrgil veut que tu
reviennes. :

— Un soldat doit-il céder a la priere de son
afeule ?

.— Tu n’es pas absolument un soldat et tu te
dois 2 tarace, a cette race dont tu es si fier. Ensuite,
réfléchis. Tu n’as pas, je le sais, Iintention d’ex-
plorer toujours sous les ordres de Lemarquoy. Tu
veux de la gloire pour ton nom seul et, comment
réaliser tes projets si tu es dépossédé? Vas-tu, dans
un mouvement impulsif, comprometire tout ton
avenir? Laisse-loi marier. Ensuite, ton foyer fondé,
lon nom assuré de ne pas s'éteindre, tu nous
rejoindras, ou bien (u acquerras de la célébrité
pour ton compte personnel. N'est-ce pas, capitaine,
que j'ai raison ?

emarquoy arrivait en effet et, mis au courant,
lui aussi pressa Yrgil de céder a la volonté de sa
grand’meére. En somme, ils approuvaient ajeule
el devaient engager Olivier a obéir. Il y allait, non
plus d’une expédition au Pole Sud, mais de toutes
les explorations de sa vie.

€s sourcils froncés, rejetant d’un mouvement
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nerveux les méches noires qui tombaient sur ses
yeux, Olivier écoutait impatiemment les conseils.
11 était de ceux que le jougirrite jusqu’a la frénésic
¢ils ne I'ont pas fout de suite accepté bénévole-
ment. Comme son aieule, il était susceptible de ces
emportements irraisonnés qui ressemblent a de
tragiques enfantillages. Cependant, il sentait que
ses amis Ini donnaient tortet, s¢ levant brusque-
ment, il dit, séchement :

— Soit, je vais partir. Je me marierai puisqu’il
le faut.

— Et vous serez trés heureux, dit Lemarquoy.
Je suis persuadé que Mme d’Yrgil a en vue pour
vous une délicieuse partenaire !

Olivier palit. Ces paroles augmentaient son irri-
tation. Trop attachéa ladouairiére pour la prendre
en aversion, il fallait que quelqu’un d’autre sup-
portatle poids de sa cruelle déconvenue. Ilriposta,
cassant :

— Je ne serai pas heureux. On ne rend pasun
homme heureux malgré lui et je snis contraint &
ce mariage. Je ne puis éprouver que de 'hostilité
pour celle qui, si mal & propos, a déterminé ma
grand’mére & me rappeler, car, si elle n’avait per-
sonne en vie, sans doute le ton serait-il moins im-
péricux. Enfin, ne parlons plus de cela. Je ne
souhaite qu’une chose, c’est que ma fiancée ne
cherche ni a me plaire, ni A prendre de Pempire
sur moi, Germain, accompagne-moi i la poste, car
je serais encore capable de changer d’avis en
route.

Lesdeux jeunes gens quitiérent le palace on ils
étaient entrés si joyeusement et s’engagérent dans
les larges rues de Melbourne.

Le temps €lait exquis; le vent semblait apporter
de Parchipel malais le parfum des girofliers, de
toutes les végétations étranges et somptueuses des
iles océaniennes. llslongeaient des boutiques acha-
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Jlandées, des vitrines de fleuristes encombrées de
gerbes d’orchidées. Yrgil ne voyait rien. Une aver-
sion violente croissait en lui contre CELLE qui
représentait Iinvisible lien qui le rappelait en
France et, pale, il rédigea sa réponse télégra-
phique :

« Je vais revenir par s.s. Queen Alexandra,
choisissez fiancée, qu'elle soit sportive. OLviEr. »

Mme Plére visitait son verger, le plus fertile de
la contrée, et elle admirait Pembrasement des ceri-
siers, rouges de fruits, quand, dans une allée, la
comtesse d"Yrgil surgit, se hatant vers elle.

— Ma chére amie, lui dit-elle, dés qu’elle fut a
portée de la voix, j’ai gagné la partie. Olivier
revient, Olivier va revenir, et il accepte, les yeux
fermés, celle que jaurai choisie. Je suis bien heu-
reuse.

Mme Plere félicita chaudement la douairidre qui,
cn effet, exultait:

— Dés demain, reprit Mme d’Yrgil, je vais aller
au Puy et je verrai Mme Frémitre.

— Marier Viviane était son grand souci, dit
Mme Plére, et elle va vous accueillir avec enthots
siasme. Quant a Viviane, je suppose qu’elle accep-
tera...

Mmg Plére souriait, embarrassée ; la douairiére
comprit sa pensée:

— En effet, dit-elle, cette jeune fille sera toute
surprise par cette demande en mariage; peut-élre
méme ignore-t-elle que j’ai un petit-fils! Tout cela
est fort délicat, mais il est impossible qu’Olivier,
Paprés sa photographie, ne lui plaise pas. Il est si
bien, mon Olivier |

— Certes, acquiesga Mme Plére, il a toute la
male élégance qui fait réver lesjeunes filles. Cepen-
dant, ma chére amie, laissez-moi vous dire que
Mlle d’Artenay est moderne, c’est-a-dire quelle
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répugnerait vivement A la pensée d’étre accepiée
par votre petit-fils seulement sous la menace d’un
déshéritement. .

— Il ne faut pas qu’elle le sache non plus ! pro.
testa vivement la douairiérve. Jai été jeune, je sais
combien on peut étre romanesque et j’estime qu’il
faut de la poésie autour des fiangailles. Mlle d’Ar-
tenay ignorera comment son mariage s'est amorcé.

— Cependant, je ne vois pas bien... dit pensi-
vemeni Mme Plére.

Les deux vieilles dames suivirent les allées du
verger, indifférentes aux succulentes promesses
des arbres frugescents, gloire de la chatelaine.
Soudain, la douairitre releva la téte:

— Mon plan est arrété, dit-elle, un yrai chef-
d’ceuyre. Puisque Olivier doit étre bientot le plus
heureux des hommes, je veux que Mlle d’Artenay
soit folle de mon petit-fils. Quel joli roman senti-
mental je vais échafauder! je voudrais déja étre
au Puy.

— Prenez garde, dit Mme Plére qui connaissait
I'imagination indomptée de la vive douairiére, ne
brodez pas trop, de crainte de surcharger !

~— Soyez tranquille. Allons, voila du bonheur
en perspective et Viviane ne se doutera jamais de
la fagon dont ses fiangailles se seront faites!

En elfet, Viviane ne se doutait pas que des télé-
grammes la concernant volaient du Puy aux anti-
podes. Et, cependant, sa courte entrevue avec la
douairiére l'avait laissée pensive. Tandis que
Mme d'Yrgil projetait d’aller demander sa main
pour son petit-fils, la jeune fille, seule sur la ter-
rasse du pensionnat, révait mélancoliquement...

Elle apercevait au-dessous d’elle toute la cam-
pagne vellave, blonde de soleil; de fines buées,
comme des fumées, estompaient légérement les

lignes, et le venl, chargé d’un parfum de tilleul,
passail sur son visage.
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Dix-huit ans plus tot, elle naissait dans un
chateau des bords de la Loire, en Touraine, 12 ot
le fleuve s’étale calinement sur un lit de sable cou-
leur de miel. Et les eaux immobiles reflétaient les
tourelles légeres, les fenétres 2 meneaux, le toit et
sa lanterne Renaissance, ajourée comme une
piéce d’orfévrerie, Les premiers regards de Viviane
avaient rencontré les horizons charmants de la
plus douce province de France. :

Son pére voyageait alors en Arabie avec un
cousin, Roger Marty, qui s'occupait de médecine
en amateur, mais avec un intérét passionné, étu-
diant les diverses affections des Orientaux. Et,
avant d’¢tre revenu en Touraine, avant d’avoir
baisé le front de sa premidre-née, le jeune marquis
mourut a Jérusalem d'une attaque de choléra.
Quelques années aprés, Mme d’Artenay fut enlevée
par une pneumonie. Mme Frémiére, son amie,
¢lant sur place, fut nommée tuirice et emmena
I’enfant dans sa propre famille, au Puy-en-Velay.

Possédant ce délicieux castel Renaissance el des
fermes importantes, Viviane eat été trés riche...
sans Me Charme...

Me Charme! Ce nom, comme un maléfice,
avait résonné 2 ses oreilles d’enfant. Me Charme,
flattant la prodigalité de la défunte marquise, lui
avait avancé de fortes sommes contre hypothéques
dont il exigea, soudain, le remboursement. Eloi-
gnant habilement tous les acquéreurs, Me Charme
rendit les propriétés invendables... puis les racheta
au dixiéme de leur valeur !

Quand le docteur Marty revint en France, il
¢était trop tard pour sauver la fortune de I'enfant et
le notaire indélicat, revendant le chateau avec un
bénéfice considérable, s’en alla, riche et honoré,
jouir du bien mal acquis en Artois, son pays natal,
ot il habitait le manoir des Aulnes.

Viviane se souvenait vaguement du chateaun
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d’Artenay, revu A age de quatre ans, et des salles,
aux blanches statues, oi, aurait-elle pu dire comme
Mignon exilée : « des hommes de marbre m’appel-
lent dans la nuit en me tendant les bras! » Nulle
famille, hormis le docteur Marty et son fils Daniel,
médecin amateur aussi, se penchant sur les pires
souffrances physiques. Certes, Mme Frémitre
avait été une mére pour elle, mais, trés austére,
d’une sévérité qui repoussait toutes les expansions,
elle n’avait jamais contenté ce besoin d’affection
qui emplissait le cceur tendre de Viviane.

Accoudée au parapet de pierre, la jeune fille
soupira.

Depuis treize ans elle habitait ce pensionnat et,
pendant longtemps, elle avait promené sous les
arbres touffus de la terrasse son front limpide et
insoucieux. Comme il suffisait de peu de chose
pour la rendre contente! Puis, sans qu’elle sat
pourquoi, elle avait cessé de trouverla vie si belle.
Une tristesse sourde s’était emparée de Viviane el
s’accroissait par les soirs d’été quand elle s’accou-
dait A la terrasse et que, non loin d’elle, un ros-
signol essayait ses premiéres holes malhabiles et
déja bralantes... Alors, des larmes emplissaient
ses yeux aux reflets d’améthyste et elle ne savait
pas ce qu’elle pleurait.

Puis, peu a peu, elle le sut. Autour d’elle, des
amies aimaient, €étaient aimées, se fiangaient.
C’était pendant quelque temps Pexaltation char-
mante des amoureuses, les félicitations, I'étalage
du trousseau. Enfin, elles se mariaient, disparais-
saient...

Certes, Viviane était encore bien jeune pour
douter de Pavenir; mais, sans famille, qui donc
s'inquiéterait de son élablissement? Comment
viendrait-on la chercher dans ce pensionnal presque
cloitré ? Le malheur voulait que, lorsqu’elle sor-
tait, allait chez des amies de pension, celles-ci
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étaient des filles uniques. Enfin, on la savait sans
dot et cela refroidissait le zéle des jeunes gens. Le
désintéressement, P'amour spontané n’existaient
donc pas?

Puis, elle réagissait, et par ce bel aprés-midi de
juin, elle sefforcait de ne pas espérer de toute son
dme quelque prince charmant comme dans les
contes bleus. Elle voulait étre sage, comme elle
Iavait dit a cetle bonne Mme d’ Yrgil.

— Viviane, ot étes-vous ?

Mile d’Artenay se redressa. Une maitresse la
cherchait.

— Je suis ici, madame, répondit-elle.

— Mon enfant, on vous demande au parloir des
roses.

Cette appellation désignait avec plus de poésie
que d’exactitude un étroit jardin fleuri de rosiers
maigres. C’élait le parloir d’été. Surprise,
Mlle d’Artenay se dirigeait vers le parloir. Sur-
prise, en effet, car il était bien étonnant quon
vint lui rendre visite, un jour de semaine, en
dehors des heures réglementaires. Et puis, elle
connaissait si peu de monde !

Elle parut dans le parloir et poussa une excla-
mation:

— Vous mon cousin, vous Daniell vous étes
donc revenus de terre sainte, Que je suis contente
de vous revoir! Avez-vous fait bon voyage ?

Elle tendait son visage au baiser rugueux de son
vieux cousin Marty et offrit ses mains & Daniel
qui, devenu tout pale en Papercevant, la dévisa-
geait avidement,

— Je croyais que vous ne reviendriez qu’en
seplembre. Mais, quel séjour vous avez fait en
Palestine ! Jai regu vos cartes postales de Jéru-
salem. C’est beau la-bas, n’est-ce pas ?

— Non, dit rondement Marty, la terre sainte
n’est pas belle; que de fois méme elle est désespé-
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ment banale de lignes! Mais, tant de souvenirs
I'ont sculptée qu’elle est loute entiere éloquente et
pathétique.

— Je suis siire que Daniel a fait 1a-bas d’admi
rables aquarelles ? :

— Daniel? répondit le pere moitié bourru,
moitié admiratif, il réve de fonder des léproseries,
puis de passer aux Indes régénérer les parias !

— Vous avez toujours eu des idées d’apatre !
dit Viviane au jeune homme avec une nuance de
respect dans la voix.

Daniel rougit légérement, troublé par les paroles
de la jeune fille, et balbutia:

— Oh! je ne retournerais la-bas que s’il m'était
impossible de fonder ici le foyer que je souhaite...

Viviane ne parut pas comprendrelesous-entendu,

Daniel Marty était grand et d’une maigreur
exagérée, ascétique comme si de trop longues
années d’étudel’eussent empéché de se développer.
Passionné de philanthropie un peu fébrile, on le
sentait tourmenté comme un homme qui n’a pas
encore lrouvé sa voie et a qui fut promis un destin
spécial. Assise pres de lui, Viviane interrogeait
M. Marty sur la Judée, la Galilée, les ruines
romantiques de Baalbeck et Daniel ne la quittait
pas des yeux.

Depuis deux ans qu’il ne Pavait pas vue, il la
trouvait trés changée. De Penfant éfait née une
adolescente élégante, au visage si clair qu’il sem-
blait irradier de la lumiére. Cette Viviane n’avait
jamais cessé d’¢tre jolie! Involontairement, Daniel,
avec un trouble grandissant, se rappelait sa pre-
miére rencontre avec la fillette. Venu passer les
vacances a Ussac, aux environs du Puy, son pére,
un jour, avait invité cette petite-cousine d’Artenay.
Mon Dieu, comme cette visite, en empéchant une
excursion projetée, lavait ennuyé! Et puis, Vi-
viane élait apparue, bouclée, adorable et sérieuse
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comme I’Ange Gardien du tableau du Dominiquin.
Et I'adolescent de dix-huit ans avait senti batire
son cceur. Ils avaient courn ensemble dans le
jardin et, finalement, vers le soir, comme on la
reconduisait en voiture, Viviane, fatiguée par tant
de courses, s’était endormie sur I’épaule de Daniel.

Le souvenir de cette haleine d’enfant effleurant
son visage n’éfait jamais sorti de sa mémoire. Oui,
mais, A cette époque-lail pouvait comme les autres
espérer plaire, se répétaitil, tandis que depuis,
par suite d'une chute de cheval, il boitait. Il se
sentail déchm, amoindri, et il palit soudain parce
que Viviane, en s’informant simplement de sa
santé générale, lui rappelait son infirmité,

— Je vais bien, répondit-il nerveusement. Natu-
rellement je ne suis pas toujours ingambe, je suis
infirme!

Elle fut attristée par ce ton et dit avec une spon-
tanéité charmante : .

— Oh! mon cousin, ¢a ne se voit pas!

— Vraiment ? balbutia-t-il, infiniment heureux.
A propos, je vous ai rapporté des albums de vues
et aussi un chapelet taillé dans le bois des oliviers
sacrés, les oliviers vénérables comme des sanc-
luaires et qui ont versé leur ombre sur le front du
Christ, i

— Oh! Daniel, rien ne pouvait me toucher
davantage ! fit-elle, émue.

Elle sortit le chapelet de son écrin, puis dit :

— Mon Dieu, que je suis contente de vous voir!
VOus ne pouvez pas vous imaginer combien je
m’ennuyais! Allez-vous retourner a Paris ou vous
fixez-vous a Ussac? >

— Nous restons & Ussac, répondit M. Marty ; et
il faudra que vous veniez nous voir.

— Avec plaisir, mon cousin, avec grand plaisir}

— Nous ne regagnerons Paris qu'a l'automne
aprés un séjour & Pau. Nous avons A étudier les

69-I1
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plans du dispensaire que nous projetons de fonder
a Jérusalem d’ici peu.

— Oh ! dit Viviane, comme ce sera intéressant.

‘N’avez-vous pas besoin d’une infirmiére ?

— Nous aurons comme infirmiére en chef
Zulimé Callistian, une jeune Arménienne orphe-
line, étudiante en médecine, et que nous avons
amenée A Paris ol elle achdéve ses études
médicales.

— Ebh bien, reprit Viviane, ne pourriez-vous
m’emmener avec Mlle Zulimé? Je ne peux pas
toute ma vie rester inutile dans un pensiornat,
acheva-t-elle avec une certaine tristesse.

— Nous verrons cela, dit gaiement M. Marty,
pendant que Daniel rougissait de joie. Mais
Pheure s'avance, il faul que nous nous retirions.
A bientdt, Viviane.

— Ohl! vous partez déja! dit-elle avec une spon-
tanéité qui troubla Daniel, j'aurais encore tant de
détails a vous demander sur Jérusalem et la mer
Morte ! je serais si curieuse de voir la mer Morte !

Mais M. Marty se levait pour partir et Daniel
devait s’incliner, sortir lui aussi. Maintenant ils
quittaient le couvent... Mlle d’Artenay ne les
voyait plus, mais sa mélancolie avait été chassée
par cette visite inatiendue des seuls parents qui luj
restaient. Alors, seule sur la terrasse, elle se rap-
pela cette entrevue et la fagon constante dont
Vavait regardée Daniel. Est-ce que ?... Subitement
la pensée lui venait que peut-éire ce jeune homme
Vaimait, qu’il était celui qui viendrait la chercher
pour la faire vivre comme les autres. Et a cette
idée son caeur ne bondit pas. Un étonnement doux
Iui' venait ef, trés tranquille, Viviane se deman-
dait en regardant la campagne vellaye sous le cré-
puscule vieux rose :

s Pépousais, ce bon Daniel, serais-je
heureuse avec luj?
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Puis, elle soupira, se rappelant que, deux ans
plus tot, elle avait fait un autre réve. Mais, a quoi
bon y songer?

Ik

La fiancée.

Le plan de la comiesse d’Yrgil était simple. Il
s’agissait uniquement que Viviane d’Artenay igno-
rat dans quelles conditions peu flatteuses pour elle
se nouaient ses fiangailles et qu’Olivier ne 'accep-
lait que « contraint et forcé ». Or, V'idée lui vint
de dire que le jeune comte connaissait de vue
Padolescente... il I'aurait remarquée lors de son
dernier séjour au Puy, deux ans plus tét, et, n'en
ayanl pas perdu le souvenir, il aurail demandé
A sa grand’mere si elle consentirait A devenir sa
femme. Mlle d’Arienay ne pourrait quéire tou-
chée de la constance du jeune homme et Huis
vouerait une reconmaissance altendrie qui, a la
seule vue d’Olivier, pensait la comtesse, se {rans-
formerait en un sentiment plus tendre.

Les gens du Nord, logiques et rigoureux, seront
choqués par ce plan : tromperie! diront-ils, Galé-
jade, excellent stratagéme, répondront les Méri-
dionaux 2 I'imagination vive. Mme d’Yrgil, ani-
mée d’excellentes intentions, révant uniquement
de faire le bonheur d’une enfant sans fortune ef
d’un petit-fils rempli de qualités, s'absolvail... et
se louait de cette ruse. Mais, sauf &3 Mme Plére,
elle n’en parla 3 personne et quand elle alla voir
Mme Frémiére pour Pentretenir de ses projets
matrimoniaux, elle lui dit sérieusement « que
c'était Olivier qui expressément demandait la main
de Mlle d’Artenay ».

Mme Frémidre écoutait, éblouie, ravie... Vi-
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viane, sa Viviane, presque sa fille, ne resterait
pas oubliée dans ce pensionnat... On lavait
remarquée, elle était chérie d’un jeunc homme
de son rang. Viviane allait se marier avec
ce gentilhomme de qui Mme d’Yrgil Iui montrait
la photographie; elle deviendrait une des pre-
miéres propriétaires du pays et aurait son hotel 2
Paris, rue de Varenne.

La directriée adorait Mlle d’Artenay. Elle esti-
mait que sa beauté, sa vraie bonlé méritaient tous
les triomphes; mais, celui-la dépassait encore ses
prévisions. Une joie maternelle faisait exulter
Mme Frémiére.

— Madame, dit-elle 4 la comtesse, 3 la mort de
la marquise d’Artenay, la mére de Viviane, ses
plus proches parents, les cousins Marty, étaient en
Asie pour une période indéterminée. Un tuteur
légal ful done nommé et, parla méme occasion,
on m’accorda d’étre tutrice. En mon nom per-
sonnel, je me hate de dire que je suis trds honorée

wde la proposition que vous venez de me faire. Il
faul maintenant que je corresponde avec Me Sou-
drier, le tuteur, et je vais le faire immédiatement.
Enfin, je vais parler de tout ceci a Viviane. Je suis
persuadée qu'elle est loin de songer a ce qui lni
arrive el que, sans doute, au premier abord, la
pensée d’épouser ce jeune homme va Veffaroucher
un peu.

— Je laimerais moins s'il en était autrement,
dit Mme d’Yrgil, et, bien que je sois assez impa-
tiente de connailre la décision de cette jeune fille,
je ne veux pas brusquer son consentement. Voulez-
vous venir avec elle & Roche-Yrgil, vendredi?
nous pourrions parler plus librement. Enfin elle
ferait connaissance avec sa future propriété d’été.

Mme Frémiére accepta, un peu abasourdie mais
profondément séduile, et, le vendredi matin, elle
alla elle-méme A la recherche de Viviane qui



LE MARI DE VIVIANE 37

s’était chargée de faire répéter aux petiles un
cheeur destiné 2 la prochaine distribution des prix.

La jeune fille avait une voix simple mais juste.
Pour soulager le professeur de musique, trés
occupée en cette fin d’année scolaire, elle venait
de proposer d’ « exercer » les pensionnaires de la
petite classe et, emmenant ses éléves dansle jardin,
a 'ombre des chataigniers, elle les dispesa, puis
battit la mesure. Toules les petites voix acidulées
et pleines de bonne volonté entonnérent sur un
rythme allégre :

En avant, en avant, Amazones|
Intrépides Bellones, etc...

Mile d’Artenay les stimula en riant :

— Plus vite, plus fougueux! Songez que vous
étes des Amazones, des Bellones, des guerridres
enfin !

A part deux ou trois, plus turbulentes que les
autres, les fillettes se sentaient assez peu « guer-
riéres », mais, de tout leur cceur, elles enflérent
leurs voix et, au-dessus d'elles, les moineaux,
furieux de cetle concurrence, s’égosillaient éper-
dument,

Mme Frémiére s’arréta 2 contempler sa « fille ».

Allait-elle la marier? Certes la proposition de la
comtesse d'Yrgil la séduisait; mais, comment
aborder avec Viviane la question mariage... avee
uninconnu ?

— Viviane, dit la. directrice en profitant d’une
pause, nous allons déjeuner un peu plus 161 vous
€t moi anjourd’hui, car; celtle aprés-midi, nous
irons & Pont-sur-Loire, chez Mme d’Yrgil.

— Chez Mme d’Yrgil!dit la jeune fille. Que je
suis contente!

— Cela vous fait tant. de plaisir? s’étonna
Mme Frémiére. En somme, vous connaissez fort
peu cetle dame... '
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— st vrai... mais... j'ai entendu dire que le
chateau est {rés intéressant...

La directrice posa son clair regard sur la jeune
fille. Mlle d’Artenay détournait les yeux. Que se
passait-il? Qu’est-ce donc qui pouvait attirer a
Pont-sur-Loire, puisqu’elle ignorait les projets de
la douairidre? Sans insister davaniage, Mme Fré-
miére poursuivit :

— Je suis trés heureuse que la comtesse s’inté-
resse a vous, car vous n'avez pas de relations,
landis que Mme d’Yrgil connait énormément de
monde. Sielle s’attache 2 vous, elle vous ma-
riera... Vous met(rez votre robe bleue cette aprés-
midi.

Cest ainsi que, quelques heures plus tard, une
voiture emportait & Roche-Yrgil Mile d’Artenay
et la directrice.

— Il fait un temps superbe, dit Mme Frémiére.
Vous allez voir Roche-Yrgil sous son plus bel
aspect.

La jeune fille demanda en rougissant un peu :

— Y aura-t-il beaucoup de monde au chateau ?

— Mais, je ne crois pas... je pensequ’il n’y aura
que nous.

— Ah! dit-Viviane avec un léger accent de
désappointement.

— La comfesse recevrait sans doute beaucoup
si son petit-fils était 135 mais, en son absence, elle
vil assez retirée, du moins A Pont-sur-Loire, car, 2
Paris, ¢’est une mondaine,

— El... le jeune comle &"Yrgil est toujours en
voyage ? interrogea Mlle d’Artenay en regardant
obstinément devant elle.

— Oui. Il est actuellement en Australie, mais il
va revenir...

— Ah! 1l sappelle Olivier, je crois, dit Viviane.

— Oh! oh! comme vous étes renseignée, dit la
directrice, souriante et intriguée.

[\r—
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Elle remarquait que Viviane était devenue trés
rouge. Celle-ci reprit, devinant Pétonnement de
sa tutrice:

—.On a beaucoup parlé de lui au Puy, voici
deux ans. Ne vous rappelez-vous pas, madame ?

— Non, du tout, a quelle occasion ?

— Quand on a organisé au Puy des courses de
chevaux. Les meilleurs cavaliers de la région ont
couru et le gagnant fut le comte Olivier d’Yrgil.

La lumiére se fit dans la mémoire de Mme Fré-
miére.

— Vous avez raison, dit-elle, et je me souviens
parfaitement de tout ceci. Du reste, & ce moment-
1a, Mme Plére, qui a tonjours €été lide avec
Mme d’Yrgil, m’avai( parlé du jeune homme.

— Jassistais aux courses avec les Valmont,
reprit Viviane avec un peu d’ardeur, et je me
Tappelle fort bien M. d’Yrgil. Un grand brun,
pale, les yeux noirs, un air a la fois impétueux et
glacé...

— Quelle mémoire! dit Mme Frémiére trés
intéressée.

— Ila gagné la troisiéme course, précisa Viviane
en s'animant, bien qu'au dernier moment son
cheval eat mal pris la banqueltte irlandaise... On
avait craint une chute. Aprés la course il a pris le
thé 2 la Régence. Sa table touchait celle on j'étais
avec Marguerite de Valmont et sa famille. Croiriez-
Yous qu’a un moment, comme il disait avoir égaré
la fleur de sa boutonniére, cette folle de Margue-
rite a pris un ceillet 2 ma ceinture, un ceillet aurore,
et le lui a offert !

~— Pas de votre part, j'imagine! dit Mme Fré-
midre scandalisée rét rospectivement.

— Oh! non, certainement.

Viviane se tul, contrariée maintenant d'en avoir
tant dit, convaincue que Mme Frémiére connais-
sait désormais le cher secret gardé jalousement
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depuis deux ans: le secret de son déraisonnable
penchant pour le comte d’Yrgil.

Certes oui, déraisonnable. Car le comte d’Yrgil,
bien qu’il edt remercié Marguerite et elle-méme
avec la grace aimable d’un jeune homme qui sait
vivre, ne I'avait sans doute pas remarquée et il lui
avait fallu faire appel & loute sa volonté pour s'em-
pécher de réver A infini & des choses impossibles;
depuis ce jour des Courses, tous ses songes
d’amour avaient eu le visage d’Olivier...

C’est pourquoi elle éprouvait une véritable émo-
tion 2 la pensée de connaitre ce chateau de Roche-
Yrgil oil le jeune homme avait passé son enfance.

Viviane ne se trompait pas en supposant que
Mme Frémiére avait deviné son secret. C’élait
done 1a le motif du trouble qui avait envahi sa
« fille » quand elle avait parlé de linvilation de la
comtesse! Elle connaissait Olivier. Voyez-vous ces
petites cachottidres !

La directrice n’insista pas, enchantée que
Mile d’Artenay st qui était le comte. Ce n’élait
pas un inconnu pour elle. Cela simplifierait singu-
litrement les choses.

Pont-sur-Loire, enchassé de {rois cotés par les
montagnes vétues de feuillages, apparut a un
coude, traversé par Péclair d’argent de la Loire et,
bientol, Roche-Yrgil sur son rocher ensoleillé
surgit aux yeux de Viviane, @

De la base du roc au large plateau terminal od
s'érigeait le chateau, ce n’élaient que terrasses,
taillées dans la pierre vive, irrégulieres, drapées
de lierre, de plantes grimpantes et fleuries. Et, sur
ces terrasses, I’heureuse opulence des arbres frui-
tiers, les poiriers lourds, les péchers roses, les
pesants espaliers de pampres, toute la fraiche
gloire des vergers.

La voiture s’engagea dans 'avenue montante qui
conduisait au chateau et Viviane admirait, se tour-

L T—
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nant de droite et de gauche pour voir les chambres
de verdure ou les chauds massifs de sapins qui
cernaient la route.

Enfin la voiture {ourna devant le chateau et
Mme d'Yrgil, sur le perron soutenu par des
colonnes, les accueillit en souriant.

— Ah ! que c'est joli, ici! dit spontanément la
jeune fille,

— Entrez vous reposer, dit la douairiére.

Aprés le soleil du trajet c’était exquis de pénétrer
dans 'ombre de ce hall, {rés haut, autour duquel
les étages supérieurs couraient en galerie. Et, sur
les murs, baignant dans la pénombre dorée, des
tableaux élégants et soyeux, non pas les pastels
Louis XVI dont Viviane avait déja vu des collec-
tions dans d’autres demeures, mais une série de
Winterhalter, le peintre des crinolines et des
amples robes, des bandeaux lisses et brillants
au-dessus de visages d’une incroyable finesse de
traits. En pénétrant dans le salon elle tressaillit
en apercevant, a droite, occupant tout un panneau,
un portrait en pied d'Olivier, en costume de
chasse, un lévrier assis prés de lui, aussi racés
et fiers I'un que Pautre.

— Cest lui ! dit-elle furtivement.

Mais elle se fut, confuse de sa sponfanéité et,
tout en regardant par la baie le paysage aux loin-
tains bleutés disposés, et-on dit, pour le plaisir
des yeux, elle jetait parfois un coup d’eeil au
portrait qui, du reste, semblait, ot qu'elle se plagat,
fixer sur elle ses yeux noirs, doux et séricux 2 la
fois,

Tandis qu'elle quittait le chateau pour visiter le
jardin, Mme Frémidre, en arriére avec la comtesse,
lui dit que Viviane connaissait le jeune homme,
I"ayant apergu deux ans plus 16t aux Courses du
Puy. La douairiére se promit de profiter de ce
renseignement.
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De pelouse en pelouse, les trois femmes venaient
d’atteindre une éminence, 2 pic au-dessus de la
route et commandant un cirque de montagnes,
feuillues ou séches, amplement arrondies ou
abruptes comme les pics pyrénéens. Viviane
demeurait immobile, rose telle une églantine sous
sa grande capeline. Mme d’Yrgil contempla sa
grace printanitére et, enfin :

— C’esl ici le point du parc préféré par Olivier,
dit-elle 2 Mme Frémiére. Que de fois, d’en bas,
en escaladant les rocs, il est monté jusqu’ici ! Ai-je
assez tremblé pour lui ! Puis, je me suis aguerrie.
Ein Europe, il passe son temps & gravir des mon-
tagnes hostiles ; loin d’ici il soufire la soif dans le
désert, il réve de gagner de nouvelles colonies a la
France. C’est un casse-cou enfin !

— Non, madame, c’est un grand patriote ! dit
Mme Frémiére sincérement.

Mlle d’Artenay hocha légérement la téte comme
pour approuver sa tutrice. Elle écoutait, trés inté-
ressée, les yeux vifs. Cela lui semblait admirable
ce jeune homme qui, riche, souflrait et patissait
pour gagner des colonies a la France. Et, tandis
que Mme d’Yrgil, dun air négligent, et sans
regarder une seule fois la jeune fille, continuait
Jd’exalter son petit-fils, Viviane revoyait I'altiére
silhouette du gagnant du Puy, puis le portrait du
salon, le beau visage ovale, coupé par une fine
moustache noire.

~— §'il était un peu plus prudent, je serais tran-
quille,acheva lacomtesse, mais il estde ceux quiont:

L'me d'airain pareille 4 la Victoire antique..,

comme dirait Mme Odette de Comminges, notre
poétesse nationale. La connaissez-vous ? demanda-
i=¢lle A la jeune fille.

— Oui, madame, répondit Viviane, j'ai lu delle:
Le Parfum des Jours. ' ;
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Alors la comtesse, voulant savoir si, par deld ce
front clair et ces yeux profonds, ne se cachait
qu’un cerveau de poupée, inferrogea :

— Lt que pensez-vous de ce style si abondant?

Mile d’Artenay rougit légérement, paraissant
génée A la pensée de donner son avis, puis répondit
franchement :

— Madame, jai 'impression d’un coloris écla-
tant, des trouvailles « 4 la Titien » sur un dessin
imparfait...

La comtesse tressaillit, frappée par la justesse
de Pappréciation qui résumait si bien ce style aux
métaphores splendides... et souvent inexactes.
Elle reprit en souriant :

— Elle a ciselé des sonnets incomparables sur
Pltalie, c’est la meilleure partie de son ceuvre.
Sans doute, comme toutes les jeunes filles, révez-
vous de Venise, Florence, Rome ?

— Oh! Venise, Florence, Rome, reprit la jeune
fille, me tentent moins que les petites villes igno-
rées... Il me semble que toutes les émolions
doivent étre cataloguées pour les cités célébres et
que le guide doit indiquer : « Devant telle statue :
trois battements de caeur. Devant ce tableau: une
larme est d’usage!» Non, acheva-t-elle en riant,
J& préférerais San Gimignano et ses tours, Amalfi
et la Sicile qui me fait Peffet d’une corbeille de
fruits d’or !

Elle se tut brusquement, positivement confuse
d’avoir tant parlé d’elle. Mme d'Yrgil souriait
toujours. Quelle délicieuse hotesse pourrait faire
Celle adolescente qui, lorsqu’elle sortait de sa timi-
dité, manifesfait esprit le plus original, retenu
par un gont délicat. Elle s’apparentait a une
Catherine de Vivonne et, renseignée, sans pour-
suivre 'entretien sur ce sujet, Mme d’Yrgil reprit :

— Mon petit-fils a, comme vous, une préférence
pourles sites inconnus, mais il n’est de périls qu’il
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o’affronte ! Il est de ceux qui trouvent la terre trop
petite pour eux. §’il y avait encore un continent
découvrir, certainement il y parviendrait. Mais,
que de dangers le guettent! Les indigénes, les
fauves, les fievres! Je me l'imagine toujours,
étendu sur un misérable lit de camp; malade et
seul. Enfin, ne parlons plus de tout cela, allons
gouier,

Elles revinrent vers le chateau. Viviane ne par-
lait pas, se représentant involontairement le jeune
héros briulé de fievre, délirant, el son cceur
s’émouvait. N'avait-il personne pour le soigner
dans un tel cas? elle n’osait le demander. Mais,
on longeait un « court » de tennis et Mme d'Yrgil
lui dit :

— Ah! si mon petit-fils était ici, il vous ferait
jouer au tennis. Car, ajouta-t-elle, se souvenant de
la requéte d’Olivier et youlant maintenant éclaireir
le coté sportif, vous devez adorer les sports?

— Mon Dieu, madame...

— Ne jouezvyous pas au tennis? demanda
Mme d"Yrgil.

— Non, madame, dit la jeune fille, je ne joue
jamais! o

— Comment! s’écria la comtesse avec une déso-
lation comique, vous n’éles pas forte au tennis! 11
n’y en a donc pas au pensionnat ?

— JFen avais fait inslaller un, dit Mme Fré-
miére, mais, toujours, on envoyait les balles hors
de la terrasse; elles tombaient dans les champs,
trente métres plus bas, et il devenait difficile de
les ravoir. On a donc supprimé le tennis.

— Je joue trés bien au croquet, dit Viviane.

— Ah! le croquet! fit Mme d’Yrgil en faisant
la moue. Evidemment, le croquet ne représente
Pas un sport tumultueunx ; il n’entraine pas & esca-

lader PHimalaya ou 4 franchir le pole.
Elle demandya: g T
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— Et la marche, étes-vous bonne marcheuse?

— Je fais vingt-cing kilométres sans me
plaindre, répondit Mlile d’Artenay.

— Vraimenl!? vingt-cing kilométres! ¢’est admi-
rable, s'écria Mme d'Yrgil ravie et émerveillée,
car elle avait toujours marché... en voiture.

Puis, d’un air spontané, la comiesse ajouta :

— Eh bien! ¢’est curieux, Olivier avait deviné
€n vous voyant circuler, il y a deux ans, au Puy,
le jour des courses: Je I'entends encore me dire :
« Voici une personne qui doilavoir beaucoup d’en-
durance a la marche. »

L’eftet fut immédiat. Viviane palpita.

— M. d'Yrgil m’a..,

Elle n’osaitdire: « Il m’a remarquée i ce point »,
Mais ses yeux se posérent dans une interrogation
ardente sur Mme d’Yrgil. Cependant, celle-ci
estimait avoir suffisamment stimulé la curiosité
dejla jeune fille et, sans répondre a sa muette
question, lui dit :

— Regardez donc celle curieuse photographie,
qu'Olivier vient de m’envoyer.

Cela représentait la Fern Tree Valley, une
dépression aux environs de Melhourne foute
jonchée de fougdres arborescentes. Au premier
plan, devant un groupe d’indigénes, se tenait

livier lui-méme, élancé et male.

— 1l faut rentrer, la journée savance, dit

me Frémiére en se levant. ;

_Mme d’Yrgil repoussa la photo que lui tendait

Ividne :

— Si vous la trouvez curieuse, gardez-la. Jai
ici des milliers de vues du méme genre. Vous mon-
(rerez ce paysage a vos amis.

Et la jeune fille, trds troublée, rangea soigneu-
sement dans son sac le portrait du jeune homme.

Elle ne parla guére pendant le retour. Mme Fré-.
miére pe Pinterrogea pas. Mais, A peine rentrée
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au pensionnat, Gabrielle Mairet, une grande fille
hardie avec qui Viviane n’avait jamais pu se lier,
lui dit A brile-pourpoint devant ses compagnes :

— Vous &tes allée 2 Pont-sur-Loire, cette aprés-
midi?

— Mais qui vous a dit?,.. inferrogea Mlle d’Ar-
lenay en frongant les sourcils. .

— Le bel Olivier est donc de retour en France?
interrogea effrontément Gabrielle.

— Non, et je ne crois pas qu’il en soit question,
répondit Viviane.

— Ah! je pensais que P'on vous avait invitée
pour vous présenter 4 ce fier explorateur. Nous
espérions déja aller prochainement 2 un mariage.

Viviane tressaillit et palit légérement. La bruta-
lité verbale de Mlle Mairet la blessait toujours.
Elle riposta : -

— Il ne s'agit pas de cela, je ne comprends pas
vos insinuations.

— C’est si drole, cette subite passion de
Mme d’Yrgil pour vous, que nous pensions...

Viviane eut un geste de vive dénégation et tourna
les talons. Les paroles de Mlle Mairet la trou-
blaient. Elle, épouser M. d"Yrgil? C’était insensé.
Il devait avoir le choix. Elle tira la photographie
de son sac et examina aflentivement le jeune
homme, son front découvert par les cheveux
rejetés en arriére, les yeux d’intelligence et la
bouche dédaigneuse. Oui, il était bien. Cependant
elle ne devait pas penser 2 lui.

Sans fortune, elle n’ignorait pas que cela fat
un obstacle pour un mariage. Brusquement, une
panique s'empara d’elle : Mme d’Yrgil, la croyant
dotée, pensait-elle vraiment a elle pour-son petit-
fils? Mme Frémitre devrait bien la prévenir. En
tout cas, tout cela était absurde, Mlle Mairet avait
cutort de lui gater ainsi sa journée et Viviane se
promit de ne plus retourner a Roche-Yrgil.
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Et, pourtant, huit jours plus tard, elle y retourna
sans protester, attirée par un charme invincible
el, malgré toutes ses résolutions, dés son entrée
dans le salon, ses yeux se tournérent vers le por-
trait d’Olivier...

Mme d’Yrgil Pembrassa et, bientot, parla de son
petit-fils. Viviane écoutait, souhaitant plus de
détails encore sur ce jeune homme qui la connais-
sait bien plus qu’elle ne 'avait supposé...

Mais oui, elle ne révait pas, la comtesse disait :

— Dans sa derniére lettre, Olivier me deman-
dait encore de vos nouvelles, car il n’a jamais
oubli¢ la blonde jeune fille vue au Puy le jour des
courses.

Puis, se rappelant ce que Iui avait raconté
Mme Frémiére, elle ajouta :

— Qu’est-ce donc que cet ceillet aurore qu’ila
loujours gardé, dit-il, et dont il me parle cette
fois-ci?

Viviane se troubla. Lwillet aurore! il se le rap-
pelait! cet incident avait donc vécu dans sa pensée
comme il s’étail, A jamais, fixé dans sa propre
mémoire? Sans attendre sa réponse, la douairiére
poursuivit :

— Olivier s’inquidte trés souvent de ce ue
vous devenez, si vous avez de nombreux soupi-
rants. Je ne vous aurais pas dit cela plus (6t car
vous étiez encore bien jeune, mais, maintenant,
vous étes une jeune fille, une femme demain. Du
reste, a votre age, j’étais mariée.

Et, en riant, elle ajouta :

— Je suis persuadée que vous feriez une déli-
cieuse chatelaine, mon enfant!

Viviane devint trés pale et la téte lui tourna.
Mme d’Yrgil, sans avoir P'air de s’en apercevoir, se
mit & parler des différentes stations thermales de
Auvergne, mais elle guettait la jeune fille et son
trouble la renseignait. Mlle d’Artenay songeait :
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« Je dois réver... el, pourtant? Penserait-elle
vraiment & moi pour Olivier? Hélas, je n’ai pas de
fortune, madame, ne me parlez pas ainsi, car si,
apprenanl ma situation, vous vous retiriez, je per-
drais le courage de vivre! »

Elle se débattait dans une angoisse délicieuse.
Depuis sa premiere visile a Roche-Yrgil, la
pensée du jeune homme ne la quittait pas. Elle le
revoyail toujours aux courses, campé sur son
alezan vif. Ou bien au thé de la Régence, disant
galamment en acceptant I'eeillet aurore : « Je suis
un heureux mortel puisque les Graces me fleu-
rissent. »

Toute cette journée-1a elle souffrit et fut pres-
que soulagée quand elle quitta Roche-Yrgil.

Mais, en rentrant au pensionnat, Mme Fré-
miére 'entraina dans son cabinet de travail e,
posant ses mains sur les épaules de Viviane, elle
lui dit, émue:

— Mon enfant, j’ai & vous parler {rés sérieuse-
ment de la part de Mme d'Yrgil.

Et Viviane apprit, tandis que la nuit d’été tom:
bait autour d’elle comme une pluie de parfums,
qu'Olivier 'aimait... depuis deux ans... et désirait
en faire sa femme,

Elle! Lui! Moment radieux qui P'inonda d’une
félicité sans bornes. Quoi, ensevelie au fond d’un
pensionnal de province, voici qu’un homme sédui-
sant, ficr, courageux, digne d’épouser la plus char-
manle des héritiéres, la recherchait et de si loin
éerivait pour demander sa main! Alors qu’elle se
croyait seule sur terre, la-bas, aux antipodes de
Punivers, quelqu’un pensait tendrement A elle!
Cétait le prince charmant des légendes a qui le
donde son caeur et de sa jeunesse était bien peu de
chose i offrir.,.

Ce fervent amour émut Mme Frémitre et la
douairiére pleura de joie, Savoir que son pelit-fils
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serait adoré la comblait de bonheur. Comme elle
allait gater Viviane! Ef la jeunc fille radieuse, sre
de Pamour d'Olivier, marchait confiante vers
Pavenir...

v

Le bonheur des uns...

Le bonheur de Viviane occupait la ville entidre.

Dans toutes les familles on des jeunes filles
soubaitaient & la fois I'amour et la fortune, oi les
parenis regardaient avec des yeux rapaces tout
homme susceptible de donner a leurs enfants la
situation qu'ils révaient pour elles en secret, la
nouvelle parut comme un brillant météore et les
€blouit.

Et, selon la bonté des cceurs ou la force des
ambitions, elle suscita des commérages passionnés.

Quoi! ce comte d'Yrgil, le petit-fils de Ia plus
grande propriétaire du pays, se décidait a se
marier et qui épousait-il ? une personne sans for-
lune destinée au couvent, qui, sans doute, et
méme accepté cetle éventualité et qui tout d’un
coup se trouvait arrachée A cet avenir, couronnée
par la richesse et 'amour .

Mais, une constatation abaissait ce premier sur-
saut de surprise : I'élue était belle et peu de méres
pouvaient penser en regardant leur fille :

— Mon enfant était mieux qu'elle... etil ne Ia
Pas remarquée!

Enfin, la poésie de cet amour qui distinguail
cette Viviane hier encore inconnue charmait inyo-
lontairement et 'on se répétait, dans les réunions
€légantes on se font et se défont les réputations :

— Quelle chance elle a, cette Mlle d’Artenay !

L nul en effet ne pouvait contester cela.
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— Elle aura tout, disaient ses compagnes, en
mélant un soupir 2 leur sourire, elle aura le par-
fait bonheur !

— Oh! le parfait bonheur, niaient certaines
autres, cela n’est pas sar ! S’entendront-ils ?

— Elle est si séduisante!

— C’est bien romanesque, ce mariage, disaient
de vieilles personnes d’un ton presque scandalisé,
el le romanesque est bien rarement un gage de
félicité !

— Oui, passée la lune de miel, que deviendra ce
bel amour ?

— Il y a des bonheurs intenses et fugitifs : j'ai
Pimpression que celui de Mlle d’Artenay sera de
ceux-1a !

— Je ne le crois pas, disaient d’autres, elle
saura changer en une tendre amitié la grande
flamme du début.

Et personne n’admettait, ne pouvait deviner que
ce « bel amour » ne fat qu'une 4able. Cependant,
lors d’un thé, Gabrielle Mairet dit un jour, en
monirant dans un éclat de rire bref ses jolies
dents aigués de louve :

— Etes-vous sares, mesdames, qu’il l'aime
encore ?

Et comme on se récriait, surpris, elle ajouta:

— Il tarde beaucoup & revenir en tout cas pour
un fiancé pressé! Peut-étre en cours de route a-t-il
rencontré quelque autre personne qui cherche
avec succés 2 le refenir et regrette-t-il sa déci-
sion ?

Ces paroles soulevérent 'auditoire de curiosité...
Le roman sentimental se rehaussait, il était du
reste notoire qu'Olivier prolongeait indéfiniment
ses escales.

— Savez-vous quelque chose ? que vous a-t-on
dit?

Mais en vérité Mile Mairet ne savait rien d’autre
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que ceci : Olivier d’Yrgil allongeait son voyage...
N’était-ce pas suffisant ?

— Il ne sera pent-étre pas de longue durée, ce
merveilleux bonheur ! soupira quelqu’un.

— Il y enaqui ne durent qu’un jour! dit la voix
grave d’une douairiére,

Mais, I'impression produite par ces paroles ne
dura pas. La destinée de Mlle d’Artenay, le luxe
qui commengait & I'entourer comme une marée
monlante de choses raffinées, émerveillait et,
quand elle passait dans 'automobile de Mme d’Y -
gil, suivant les rues mornes du Puy, on soulevait
les rideaux de tulle des fenétres et les jeunes filles,
en se mordant un peu les lévres, enviaient son sort
el révaient au bonheur de Viviane..,

Ef cependant, bien qu’elle fut déja fiancée depuis
Quinze jours, ses cousins Marty n’étaient pas au
courant! Au moment de les prévenir, une sorte
de géne s’était emparée d’clle. Elle devinait que
cetle nouvelle apporterait un chagrin a Ussac et
elle reculait devant la nécessité de contrister ses
cousins. Elle décida de leur annoncer cela de vive
voix, car, vivant irés enfermés, sans chatelains
dans le voisinage pour les renseigner, ils igno-
raient tout en effet et Iattendaient ce jour-la.

Le docteur ayant appuyé sur un bouton, une
porte s’ouvrit et :

— Monsieur m’a sonné? demanda le domes-
tique en entrant dans la bibliothéque du chateau
d'Ussac. s

— Oui, répondit M. Marty. Je voulais vous
demander si on a trouvé des fraises des bois pour
le godter ?

— Oui, monsieur, il y en a un plein panier ; la
fermitre a apporté aussi de la créme. La cuisinidre
prépare des gateaux.

— Clest bien. Dites & Marie de servir le tout a
qualre heures et demie. :
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Le domestique se retira et M. Marty, jetant un
regard sur la pendule, murmura :

— Deux heures... Viviane el son institutrice ne
vont pas tarder & arriver.

— Peut-étre n'est-elle pas pressée d'étre ici...
dit Daniel qui, installé devant-a verriere de la
bibliothéque, faisait de Paquarelle.

— Pourquoi dis-tu cela? interrogea M. Marty
en regardant affectueusement son fils qui con-
tinuait de travailler, la téte penchée.

— Viviane doit étre recue dans des endroils
plus séduisants qu’Ussac.

— Corblen! s'exclama M. Marty. Certes, Ussac
est sombre comme un donjon féodal, mais je
trouve que cela ne manque pas d’allure et je suis
persuadé que la jeune cousine est de mon avis.
Rappelle-toi comme, lorsqu’elle était enfant, elle
aimait venir ici. Vous couriez comme des lévriers
dans les corridors.

— Les temps ont bien changé... Ma cousine
saurait toujours s’élancer sans doute, mais moi...

— Pourquoi dis-tu cela ? interrompit tristement
le pére en allant s’asseoir prés de son fils. Pour-
quoi toujours'songer A ton accident ? Et dailleuss,
cela ne se voit pas tant que cela, elle-méme te I'a
dit Pautre jour.

— Simple formule de politesse! répondit
Daniel, et, dans son visage pale, ses yeux bleus
s'emplissaient d’ombre. Puis, se levant brusque-
ment, le jeune homme ajouta: ~

— Je vais sortir. Oui, il est inutile que Viviane
me trouve ici. Tu lui diras que... j’avais affaire.

— Comment! tu veux [sortir? c’esl inimagi-
nable | que pensera ta cousine en ne voyanl pas
son camarade d’enfance ?

— Justement elle n’a pas besoin de voir en moi

un « camarade », car moi je ne puis la considérer
comme une camarade !
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M. Marty saisit les mains de son fils et Paitirant
prés de lui :

— Daniel, tu I"aimes, n’est-ce pas ?

Le jeune homme fronga les sourcils, rejetant sa
téle en arriére comme si un aveu éfail une torture
pour lui. Le pére poursuivit doucement :

— Je I’ai toujours su, et pourquoi Viviane ne (e
rendrait-elle pas cetle tendresse ? qui sait si vous
n’étes pas faits 'un pour 'autre ?

— Viviane doit éire trés recherchée, murmura
Daniel. _

— Cependant, quand nous sommes allés la
voir au pensionnat, Mme Frémiére ne nous a pas
caché que sa pupille était toujours libre... Alors,
pourquoiine parlerais-lu pas & Viviane ? qui sail si,
déja, elle n’a pas songé A toi! son existence de pen-
sionnaire doit commencer a lui sembler vide et je
crois que la perspective d’en sortir, surtout en
Pépousant, lui serait trés agréable.

— Vraiment, pére, tu crois qu’elle accepterait..,
un boiteux ?

— Mais, qu’as-tu donc & me parler toujours de
cela? D'abord quand tu es assis ¢a ne se voit pas!
Lt puis tu as ton intelligence, et méme ton visage.

Une jeune fille, quoi qu'on en dise, n’est jamais
indifférente au physique d’un fiancé. Eh bien! il
serait fort qu'elle ne te trouvat pas bien!

Et le bon M. Marty s'emballait, devenu cra-
moisi ; mais Daniel sourit mélancoliquement :

— Cher pére, dit-il, tu me vois a la fois avec
les yeux de la plus tendre des mamans que {u fus
pour moi et avec la partialité d’un ami. Car tu es
mon meilleur, mon unique ami. Nous avons tou-
jours vécu ensemble comme peu de peres et de fils
le font. Aussi, jele répéte, ton jugement est affreu-
sement partial. Cependant, je veux espérer. Sj
belle que soit Viviane, elle n’a pas de fortune et
peut manquer de prétendants. Moi, 3 défaut de
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titre nobiliaire, je posseéde des propriétés dont elle
- serail la souveraine...

— Une souveraine délicieuse, affirma M. Marty.
Mais j’entends la cloche de la porte d’entrée. Sans
doute qu’elles arrivent. J'ai bon espoir, moi, que
la petite cousine accepte tes hommages. A toi de
savoir choisir des termes captivants ! N'a-t-elle
pas dit, du reste, qu’elle partirait volontiers pour
“Jérusalem avec nous ?

Et les deux hommes sortirent de la sombre
bibliothéque.

Le chateau d’Ussac, ancien pavillon de chasse
dépendant du vaste domaine féodal de Polignac,
aujourd’hui en ruines, avait I'aspect sévére des
batiments de cette époque qui, méme -quand ils
étaient réputés « lieux de plaisance », élaient ce-
pendant flanqués de tours, de bastions, d’échau-
guettes... Des douves profondes entouraient le
parc, mais sur les vieilles pierres de la demeure,
la vigne vierge avait éfalé sa frissonnante fourrure
de feuilles vert tendre.

Une voiture s'engageait entre les platanes de
l'allée centrale et s’arrétait devant le perron on
Marty et son fils attendaient les voyageuses.

— Mon cousin! s'écria Viviane en sautant sur
le sol sans attendre 'aide de Daniel, comme je suis
heureuse de revoir Ussac! Il me semble que je
rajeunis !

— Oh ! dit M. Marty, vous n’étes pas encore
a 'age ol 'on s’attendrit sur les souvenirs d’en-
fance. Pour vous l'avenir doit sembler tellement
plus beau que le passé!

- — L’avenir! dit-elle, en devenant pourpre,
oui, certes, avenir est parfois enchanteur...

Elle s"asseyait dans un fauteuil d’osier, devenue
subitement pensive et agitée A la fois comme si les

simples mots de M. Marty l'eussent troublée.
Daniel disait :
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o

— Bien que venue en voiture, vous étes peut-
étre un peu lasse ? :

— Moi? oh ! je ne suis jamais fatiguée, répliqua
la jeune fille. Mais Mlle Cordier, qui m’accom-
pagne, a souffert du soleil pendant le trajet. Ah!
voici le vieux Vincent qui apporte des rafraichis-
sements. Reprenez courage, chére mademoiselles

Le domestique, grave comme un prophéte, dé-
posale plateau sur la table ; Mlle d’Artenay sourit.

— Vous ne me reconnaissez donc pas, Vincent ?
quand j'étais fillette et que je venais ici, vous m’ins-
talliez des balancoires dans les arbres.

— Oh!je me « remets» trés bien mademoi-
selle, mais mademoiselle est tellement embellie !
répondit le servitcur avec un regard extasié.

La jeune fille se mit a rire. Elle regarda autour
d’elle et murmura :

— Cher vieil Ussac, fil ne change pas, lui, et 2
chaque printemps il a toujours la méme housse de
jeune vigne vierge !

— Oui, il ne change pas, dit Daniel, mais il n’a
pas comme vous Pavantage de pouvoir embellir.

Mile d’Artenay ne parut pas enfendre le ma-~
drigal. Elle ne semblait pas pressée de revisiter
les lieux de ses vacances d’enfant et demeurait en-
foncée dans le rocking-chair, le regard perdu, les
levres légérement entr’ouvertes snr les petites
dents lumineuses,

— A quoi révez-vous ? demanda gaicment
M. Marty.

— Je respire, je vis, j’attends Pavenir, répondit-
elle en se troublant un peu.

M. Marty échangea un coup d’eeil avec son fils.
Il 0’y avait pas une demi-heure que la jeune fille

Ctait 12 et il semblait aux deux hommes qu'un.

grand changement s’6tait opéré en ellc_. Ce n’était
Plus la Viviane qu’ils avaient vue au pensionnat
quelque temps plus t6t, lors de leur retour d’Asie.
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Qu’est-ce qui métamorphosait ainsi la jeune fille ?
Ils la regardaient attentivement.

Sur son mobile visage un enchantement était
passé qui donnait une profondeur mystérieuse
a ses yeux... De temps en temps, une béatitude
semblait planer sur son front et, pendant ces
éclairs fugitifs, on croyait voir, par deld la toute
jeune fille qu’elle était encore, la créature enchan-
teresse qu’'elle serait dans quelques années quand
le charme de la femme s’ajouterait A sa beauté.

M. Marty songeait alors: « Est-ce de venir ici
qui Uembellit ainsi, sans doute aime-t-elle mon
fils. » Cela semblait tout naturel a ce pére pas-
sionné qui adorait Daniel. Le jeune homme lui-
méme, eén examinant Viviane, espérail trouver
dans son expression réveuse la preuve de la ten”
dresse de Mlle d’Artenay pour lui.

Oui, ¢’était la tendresse qui posait ainsi sa lumi-
neuse couronne sur celle téte adolescente, mais
les deux hommes ne se doutaient pas qui en était
Pobjet.

En effet, depuis le soir o, bouleversée, Viviane
avait, par dela les continents et les mers, tendu sa
main confiante  Olivier, son amour pour lui avait
grandi. Dans un enthousiasme ingénu elle révait
de donner sa vie pour lui. Non, elle n’était plus
orpheline et, depuis quelques semaines, sa vie
était un conle de fée, si inattendu, si enivrant,
qu’un philosophe eat tremblé.., car tant de bon-
heur est souvent une sorte de coupe dorée offerte
avant I'épreuve...

Mais, nul philosophe ne connaissait Mlle d’Ar-
tenay ; nul magicien ne pouvait lui faire voir,  tra-
vers la distance, Olivier, sombre et contraint,
revenant en France en maudissant le destin, et
V:\ria:ne, par ce bel aprés-midi en visite chez ses
cousins, souriait, un peu génée pourtant. Soigneu-
sement, lout en parlant, elle roulait son écharpe
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autour de sa main gauche afin qu’on ne vit pas
tout de suite le diamant de sa bague de fiancailles.

— Mon cousin, dit-elle pendant une pause o
sa géne augmenlait, vous m'avez promis de me
montrer vos croquis d'Orient, je suis trés curieuse
de les voir.

Daniel alla les chercher, passant derriére le fau-
teuil de Viviane afin qu’elle ne le vit pas marcher
— sa claudication était pour lui une perpétuelle
souffrance morale, surtout devant cette adoles-
cente — et, bientot, il revint un carlon sous le
bras.

Alors elle s’extasia, prise 2 Penchantement de
ces croquis teintés, qui, bien que succincts, ren-
daient le style rugueuxdes terres judaiques e!
syriaques. Le temps passait, on servit le gonter
dans Ja salle A manger féodale, fraiche comme un
Souterrain, et 'on revenait sur ia terrasse quand
M. Marty dit 2 Mlle Cordier:

— Regardez donc, il y a ici une antique inscrip-
tion sur le mur,..

Et, laissant les deux cousins ensemble, il allai
s'éloigner de quelques pas quand Viviane le retint
doucement :

— Mon cousin, je voudrais vous parler...

Son ton était un peu mystérieux et Daniel, le
cceur battant sans s'expliquer pourquoi, se pencha
Sur ses esquisses pour se donner une contenance.

— Jai une trés grande nouvelle A vous appren-
dre, commen¢a la jeune fille. Mais, d’abord,
connaissez-vous la comtesse d’Yrgil ?

— De nom. Je sais qu’elle habite A Pont-sur-

ire, ;

Daniel, penché sur I'esquisse, ne bougeait pas
et son immobilité méme rassura Viviane qui pour-
suivil :

— Elle a un petit-fils, oui, un jeune homme de
vingt-six ans qui est explorateur.
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Elle s’arréta. Daniel, toujours incliné, demeu-
rail immobile. Pas un muscle de son visage ne
tressaillait. Il devait comprendre cependant. Eh
bien, pensa-t-elle, elle s’était trompée, son cousin
ne 'aimait paset, dans la bonté de son ceeur dénué
de coquetterie, Viviane en éprouva un véritable
soulagement. Alors elle reprit plus vite :

— Le comte Olivier d"Yrgil m’avait remarquée
il y a deux ans au Puy et il vient de demander ma
main... J'ai acceplé avec lapprobation de mes
tuteurs ‘et je suis fiancée. Je me marierai les pre-
miers jours d'octobre prochain...

Elle tendait sa main ol irradiait le diamant des
fiangailles. M. Marty, maitre de lui, disait, devenu
un peu pale:

— Je croyais que ce jeune homme était en
Océanie... qu'il faisait partie d'une prochaine ex-
nédition polaire ?

— Il 'y a renoncé pour moi, répondit ingénu-
ament la jeune fille.

— Ma chére enfant, si vous avez accepté la
demande de M. d’Yrgil, c’est que vous laimez
sans doute ?

— Il m’est trés cher, dit-clle avec une voix ca-
ressante, et toute la lumiére de ce beau joursembla
se concentrer sur son front clair. Puis, génée de
sa spontanéité méme, elle baissa la téte.

— Eh bien, laissez-moi vous féliciter et vous
embrasser.

— Et moi aussi je vous félicite, ma chére cou-
sine, dit Daniel d’un ton calme en s'approchant
d’elle. Je suis trés heureux de votre bonheur.

EtViviane, luitendant les mains, s’écria, candide:

— Ah! comme je suis contente que cela vous
fasse plaisir !

Al wétait plus question d’aller & Jérusalem, au
dispensaire, avec Zulimé Callistian, une autre
lestinée Pappelait !

L3
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Quelques instants plus tard. la voiture repartait
vers le Puy, emportant Mlle d’Artenay et Pinstitu-
trice, et, quand la porte du domaine d’Ussac se fut
refermée, Marty, se tournant vers son fils, debout,
accolé au chambranle d’une fenétre, lui dit sim-
plement ;

— Tu es un homme, Daniel. Jen connais peu
qui auraient eu ta force,

Daniel secoua la téte. On eat dit qu’il n’avail
plus le courage de prononcer une parole et qu’il
avait usé toute son énergie a Peffort douloureux
de paraitre insensible devant le bonheurde Viyiane.

— Mon enfant, murmura M. Marty bouleversé
par Pexpression déchirante de son fils, ne te dé-
Sespére pas; voyons, ce mariage n’est pas encore
fait. Tu as toute la vie devant toi.

=~ Oui, pour la regretter! murmura amérement
le jeune homme. :

— Non, pour espérer. Souvent ceux qui parais-
Sent A jamais séparés sont réunis. Qui sait! Crois -
en ton avenir.

— Mon avenir, dit sourdement le jeune homme,
le voici : je fonderai une Iéproserie a Jérusalem, je
ferai un peu de bien pour oublier le mal que la
vie me fait! ;

— Voyons, tu ne veux pas partir maintenant?
S’écria le pére.

— Si, tout de suite. Je ne veux pas voir ce
Mmariage !

— Non, Daniel, ne pars pas. Qui sait si elle sera
heureuse en ménage. Elle connait bien peu son
fiancé. Peut-étre, un jour, aura-t-elle besoin de toj.

— Tu crois? s’écria Daniel.

uis, aprés un moment de réflexion, il dit :
— Clest bien. Je resterai.
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DHUXIEME PARTIE

LA REALITE

1
Le grand jour.

L’heure sonna a la petite pendule d’émail ancien
et, brusquement, Viviane d’Artenay se redressa
sur son lit en ouvrant les yeux.

Elle vit autour d’elle sa chambre blanche de
pensionnaire. Au travers des rideaux de toile
claire, un peu de jour perlait et, sautant sur le
tapis, la jeune fille songea soudain :

— Mon Dieu! quelle heure est-il? aurait-on
oublié de me réveiller!

Elle jeta un regard sur la pendule et sourit,
rassurée : six heures.

Elle s'approcha de la fenétre, écarta les rideaux.

L’aube incertaine errait dans le ciel et de grandes
vagues roses commencaient de refouler I'amon-
cellement des vapeurs grises qui suivent la pleine
nuit. La rosée se formait sur les plantes; les arbres
de la terrasse len dessons d’elle étalaient leur
sombre parterre et les douces monlagnes, qui
cernent le Puy, semblaient formées par les nuages
tant elles paraissaient 1égeres.

— Il va faire beau, songea Viviane en souriant.
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Trés doucement, elle ouvrit les rideaux pour
mieux voir le cher pays de son enfance, puis, se
retournant, elle jeta un regard circulaire dans sa
chambre.

C’était une piéce trés simple, an petit lit hlanc
comme les murs, mais il semblait qu'une fée pas-
sant la venait de laisser tomber une partie de ses
alours. 5

Sur des chaises, il y avait des lingeries étalées,
Aingeries modernes (rés sobres et patiemment bro-
dées et rebrodées au chiffre de Viviane d"Yrgil,
surmonté de la couronne. Mille choses vaporeuses,
parfumées. Sur une coiffeuse son néeessaire de
loilette en ivoire, cadeau récent dont elle allait,
ce maltin-l, se servir pour la premiére fois. Enfin,
dans un angle, le scintillement virginal de la robe
de mariée prés du voile en point d’Angleterre fra-
gile, jauni par le temps et précieux comme un
voile de déesse.

Viviane, pensive, regardait la vobe nuptiale. Le
Grand Jour était done arrivé. Elle allait engager
sa vie a Olivier d"Yrgil. Les fiangailles — le meil-
leartemps de sa vie, lui avait-on souvent répété —
prenaient fin..,

Elait-ce vraiment le meilleur temps de sa vie? Il
lui semblait que non. Oh! certes, au début, ¢avait
€I€ un réve radieux, Pétonnement ravi du bonheur
nespéré,,. Puis, ¢'avait é1€ Pattente, Varrivée (ou-
Jours retardée d'Olivier. Enfin, irois semaines
plus 16t, le jeune homme, accompagné de sa
grand’mére, s’était fait annoncer au pensionnat,

iviane revoyait la scéne. D’abord, sa propre
€motion, puis son entrée dans le parloir. Il étai(
debout prés de la fenétre, trés grand, svelte, mieux
encore qu’elle ne I'imaginait, et il Iui semblait que
la timidité la rendait toute pelite, tfout apeurée
devant cet homme 2 qui elle $'était engagée.

I fit un pas vers elle et, sinclinant, baisa sa
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main. Alors, en voyant cet homme penché sur ses
doigts, elle reprit confiance et sourit.

Mais lui ne souriait que d’un air contraint. Il
énuméra les différents contretemps qui avaient
retardé son arrivée. A Colombo, il avait manqué
la correspondance pour 'Europe. Puis, survintune
avarie aux machines, en pleine Mer Rouge, sous
un soleil implacable.”A Marseille, on avait parlé
de les mettre en quarantaine 2 cause d’un cas de
peste signalé parmi I'équipage. Enfin, il arrivait,

Viviane lui parla des Courses, deux ans plus tot.
N’était-ce pas 13, du reste, qu'il avait remarqué la
jeune fille? Il affirma avec une courtoisie froide
qui démentait ses paroles qu’il conservait un sou-
venir ému de cette aprés-midi-la. Mlle d’Artenay,
rose d'émotion, lui rappela les ceillets que Margue-
rite avail pris & son corsage pour en fleurir la bou-
tonniére du jeune homme. Dieu sait qu'Olivier
avait oublié ce geste, mais il sourit, et, voyant une
touffe de paquerettes A la ceinture de Viviane, il en
prit quelques-unes en disant :

— Cela me reporte A ce jour-la!

Elle le trouvait un peu distant, mais charmant...
Puis il se mit A parler avec Mme Frémiére de ses
expéditions et, oubliant ce que représentaient les
fleurs qu’il venaitde cueillira la taille de sa fiancée,
il les déchiquetait en parlant, atrachant machina-
lement les pélales. Viviane ne se doutail pas que
¢’était le symbole de son ménage, ces paquerettes
candides démantelées par ces doigts nerveux et
indifférents, et que c’était son ame, fleurie d’illu-
sions, qu'ils allaient effeuiller...

L'entrevue, en somme, avait été courte au grand
regret de Viviane. Elle ne put cacher sa déception
A Mme Frémidre. Mais la directrice protesta. Le
comte, disait-elle, avait été « ce qu'il devait étre »
infiniment respectueux. Il eat é1é de mauvais gout,
assurait-elle, qu’il fat autrement. Au contraire,



LE MARI DE VIVIANE 63

son attitude attestait son altachement profond, un
peu grave. .
Viviane fut convaincue. La froideur relative de

-son fiancé, pendant les autres visites, lui parut

naturelle et protocolaire. Ce n'élait qu’apras le
mariage qu’il 8evait se monirer plus tendre et,
impatiemment, elle attendait ce jour o, enfin,
Olivier la regarderait avec douceur en la serrant
dans ses bras.

En somme, ils s’étaient peu vus, Olivier ayant é1¢
plusieurs fois & Paris. Il lui avait parlé de ses
voyages et, discrétement interrogé par elle, de ses
projets d’avenir. Il ne s'agissaitque de randonnées
extra-européennes. Viviane n’osait lui avouer
qu’elle souhaitait 'accompagner. Cette jeune fille,
confiante dans la vie courante, devenait subitement
limide en présence de ce jeune homme, et elle
levait de beaux yeux crainlifs et soumis vers ce
fiancé qui ne la regardait jamais avec abandon...

Enfin, puisque cela devait étre ainsi! Elevée en
pension, Viviane n’avait jamais va de fiancés
ensemble; elle ignorait quel degré de tendresse
peut exister entre eux et croyait enfin que Pattitude
du comte était motivée par son respect... D’ail-
leurs, tout le monde autour d’elle le trouvait beau,
séduisant, parfait. 1l n’y avait rien A dire, mais elle
€tait heureuse que le jour de son mariage fat enfin
venu.

L’or pale du matin entrait dans sa chambre, le
soleil jetait des moirures sur le tissu de la robe
huptiale, on fra ppa a la porte de la jeune fille.

Elle cria: « Entrez. » Une femme de chambre
Parut, bientot suivie de Jeanne Plére et de Mar-
Buerite de Valmont, la meilleure amie de Viviane.

— Chérie, nous venons aider A vous habiller,
s’écria Marguerite en embrassant son amie. Cest
moi qui vous mettrai votre voile, on dit que cela
porte bonheur et qu’on se marie dans Pannée.
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Mlle d’Artenay sourit tandis que Marguerite lui
chucholait a l'oreille :

— Pendant la messe, tu demanderas une grace
pour moi, n’est-ce pas?

— O brune Marguerite, répondit Viviane en
riant, je sais bien ce qu’il faut demander!

— Que j’épouse Paul. Dis bien son nom surtout,
que le bon Dieu, par distraction, ne me fasse pas
¢pouser Roger!

Elles s'embrassérent de nouveau, troublées i la
pensée qu'un jeune homme, presque un inconnu,
allait les séparer bientot. Viviane sentait combien
elle lle chérissait, ce pensionnat claustral, ses mai-
(resses, ses compagnes et, malgré elle, son sourire
¢lait perlé de larmes qui s’arrétaient au bord des
longs cils.

Pendant qu’elle se préparait, Olivier d'Yrgil
déjeunait A coté de sa grand’'mére dans la salle &
manger de Roche-Yrgil. La douairiére, un peu in-
quiéte au fond, examinait son fils et ce visage her-
mélique, glacial, la désolait. Ainsi, méme la vue de
celte belle jeune fille ne Vavait pas adouci! Il
deémeurait aussi hostile qu’au premier jour. Et
elle qui avait tant dit & Viviane qu’il Paimait,
qu'allait-elle penser? Pendant les fiangailles on
pouvait metire l'extréme réserve du jeune homme
sur le comple des usages, mais, aprés le mariage?
Mme d’Yrgil commengait A s’effrayer d’avoir tant
embelli la vérité et elle ne pouvait pas encore se
douter de toutes les conséquences que devaient
avoir ses imprudentes affirmations...

La douairidre n’y tint plus et dit soudain :

— Olivier!

- — Que ‘veux-tu, grand’mére? interrogea le
Jeune homme en fixant sur elle ses yeux sombres,

— Jespire que ce soir, quand ta femme sera ici,
assise & ma place et combien plus séduisante que
mol, tu auras un visage plus aimable.
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— Je n’ai pas envie d’¢ire aimable, riposta le
comte en froncant les sourcils.

— Tu es ridicule, mon petit! éclata la douairiére
en froissant sa serviette. Comment, tu vas épouser
une jolie femme et tu fais une mine de croque-mort?
ahl ton pére n’était pas ainsi, lui!

— Mon pére, répliqua Olivier d’une voix subite-
ment tremblante, mon pére ne révait rien de mieux
dans la vie que le bonheur. Moi, j’ai regu ce matin
un sans-fil de mes compagnons de voyage. Ils me
félicitent et pendant qu’ils s’en vont vers la gloire,
qu’'ils vont connaitre des terres que je désirais
visiter par-dessus tout, je me marie, moi, je me
marie avec une jolie femme, c’est entendu, mais
une femme que je n'aime pas, que je n'aimerai
Jamais !

Il s%¢tait levé, sortant de sa poche le facheux
t€légramme qui, envoyé d’un point de Vocéan
antarctique, lui rappelait tous ses réves détruits.
Mme &’Yrgil baissa la téte et une grosse peine
gonfla son cceur. Elle avait tant souhaité faire le
honheur des deux jeunes gens! Des larmes empli-
rent ses paupiéres. Olivier s’en apergut.

~— Grand’mére, dit-il avec un trouble subil.

— Laisse-moi, dil-elle, trop fiere pour pleurer
devant son petit-fils.

Mais il s'était agenouillé devant elle et, prenant
les mains de la douairiére, il les baisaiten répélant :

— Pardonnez-moi... non, ne pleurez pas, nc
pleurez pas, cela me fait trop de mal. Tranquillise-
10i, tu vois, je me calme, je suis calmé. Ne crains
rien. Tu sais que je suis un galant homme; je serai
avec ma fiancée comme il faut que je sois,

Il Pembrassa et Mme d’Yrgil, prompte a Popti-
misme, crut {out arrangé.

ais Olivier avait trop présumé de sa force

dame en promettant d’étre aimable. Son hostilité

contre Mlle d’Artenay était trop vive, il avait trop
AO.TIT
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de préventions contre elle pour étre aimable. Rede’
venu froid, la bouche amére, les yeux ailleurs, il
se présenta peu aprés devant Viviane.

La pension possédait une chapelle blanche. Par
les claires verrieres, le soleil alténué de cette fin
de saison entrait en torrents d’or et I'orgue versait
dans la nef sa foule de sonorités. Le suisse frappa
le dallage de sa canne et un frélement courut sur le
lapis.

Viviane d’Artenay, la plus ancienne pension-
naire, s’avangait en mariée au bras de M. Marty,
son seul parent, qui la conduisait & P'autel.

‘Son voile cachail son visage pale et elle crispait
un peu sa main ganiée sur le bras de son cousin,
Cette chapelle, elle y avait fait sa premiére coms
munion; les joies candides de sa religieuse enfance
avaient eue pour cadre. Elley avait connu de purs
bonheurs, profondément confiants, et voici qu'elle
y venait maintenant, envahie d’une joie crain-
tive...

Elle s’agenouilla sur le prie-Dieu et regarda
Pautel. 1l était fleuri de roses comme le jour de sa
premiére communion... des buissons de cierges
brasillaient et cette chasuble du prétre, son confes-
seur, avait été en partie brodée par elle. Puis, tout
a coup, s’éleva un cheeur, frais comme le jaillisse=
ment d’une source : les voix de ses compagnes qui,
depuis quelque temps, en grand secret, avaient
appris des chants nouveaux..,

Olivier s'était agenouillé pres d’elle. Priait-il?
elle n’osait le regarder. Mais, voici que le prétre
s'adressail 2 eux et il lui semblait qu’elle allait mal
prononcer le « oui » sacramentel, trop haut ou trop
h_as. Trés difficile A dire le « oui », si encore on
ajoutait « mon pére », ce serait un point d’appui
BYUS la voix et cela faciliterait beaucoup...
L7abbé Hamel interroge le comte d'Yrgil ¢
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— Consentez-vous A prendre Viviane-Thérése-
Louise d’Artenay pour épouse?

— Oui, répondit le jeune homme d’un ton tran-
quille qui ne décelait pas la plus petite émotion.

lle aussi acquiesca et, se dégantant, elle tendit sa
main qui tremblait.

Toujours maitre de lui, sans cette gaucherie que
donne parfois le bonheur, Olivier glissa 'anneau
au doigt de la jeune fille, puis, selon le rite, il
garda sa main dans la sienne.

Et il la tenait comme il edt tenu un objet quel-
conque, sans valeur ou sans intérét. A ce moment
solennel, toute jeune fille, émue par le grand enga-
Bement qui lie sa vie, aime que son compagnon,
Par une tendre pression de main, lui fasse com-
Prendre qu’il sera un protecteur, un ami pas-
stonné... Mais Olivier ne paraissait pas comprendre
le trouble de sa jeune femme et, quand la messe
Commenga, il demeura debout, regardant droit
devant lui.

Sans doute étail-ce encore 'usage...

Maintenant Viviane se raccrochait éperdument
acet espoir. Elle refoulait ses larmes. Enfin, elle
leva les yeux vers celui qui était désormais son
Seigneur et maitre,

Mais Olivier, grave, trés pale, n’abaissa pas son
regard vers celle qui 'arrachait a la fiancée que
Son orgueil avait élue : la Gloire! A cause d’elle, il
De ferait pas parti des conquérants du Pole!

_Et son front se creusait d'une ride amére que

Iviane ne lui connaissait pas jusqu’alors...

Quelqu’un dans I'assistance étudiat Pattitude du
Comte,

Cétait Daniel Marty.
. Puisqu’il avait si bien su cacher son amour 2 la
Jeune fille, il n’avait pu se dispenser d’assister a
S0n mariage. Lui aussi, comme tout le monde,
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croyait que, depuis des années, le comte d'Yrgil
soupirait pour Mile d’Artenay. Stupéfait, il regar-
dait ce jeune homme froid qui jamais ne s’inclinait
verssa femme. Et Daniel groupait dans sa mémoire
les divers jugements formulés sur Yrgil. On ne
disait de lui que du bien, vantant ses prouesses
avec Lemarquoy. De tous les compagnons du
grand explorateur, il était celui qui risquait sa vie
avec le plus de mépris. Mais, si dédaigneux de sa
propre existence, que péserait pour lui le ceeur
d’une jeune femme? On lui décernait les épithétes
de fotgueux, audacieux, n’avait-il pas les défauts
de ses qualités mémes? La fougue est souvent de
la violence et V'audace de la dureté. Non, il ne
g'expatrierait pas avant de sayoir si Viviane élait
heureuse.

La messe était terminée. Dans un brouillard
d’encens, le comte et la comiesse d”Yrgil quittaient
la chapelle. Pendant la réception qui suivit le
lunch, Yrgil se révéla brusquement aimable, bril-

dant, complimenlant les femmes, sans du reste
s'occuper de la sienne. Mais Viviane ne l'avait
jamais vu aussi enjoleur. Elle reprit courage.
Pourlant, elle sanglota, éperdue d’une angoisse
inavouée, quand elle dit adieu & Mme Frémiére et
qu'elle dut s'en aller vers I'inconnu avec cet Oli-
vier, redevenu taciturne et de qui, malgré elle, elle
avait un peu peur...

Pourtant, il pouvait élre bon! elle avait vu, en
partant, baiser au front sa grand’meére avec une
douceur caline qui 'émut. Sans doute que, bientot
aussi, il aurait avec elle cette méme tendresse
réchauflant son cceur transi!

Les invités se dispersaient, Mme d’Yrgil prenait
le soir méme le rapide pour Paris et les jeunes

gens allaient passer quelques jours & Roche-Yrgil *

avant de gagner Florence.
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— Prenez garde, madame, vous allez vous faire
prendre la main dans la portiere!

C’était son mari qui la prévenait en s’asseyant
prés d’elle, dans la limousine. Vivement elle retira
ses doigls et sourit en ripostant':

— Jesuis trés élourdie!

— 'Toutes les lemmes le sont un peu, répliqua
Olivier. Voulez-vous que je remonte la glace?

— Non, je ne crains pas le vent. J'adore méme
les tempétes...

Il ne répondit pas. Elle n’osa poursuivre. La
voiture (raversail la ville, dépassait les derniéres
Mmaisons, s'engageail dans le défilé ol seules la
Loire tumultuense etla route trouvent passage entre
les monts solitaires. Olivier d’abord ne dit rien.
Puis, désignant un barrage qui retenait les eaux
du fleuve, il parla de la houille blanche, des entre-
prises électriques, des travaux deffectuer. Un vrai
marivaudage, enfin!

Ef, toujours ce regard distant ! Viviane se sentait
horriblement seule et triste. Par la portiére de Vau-
tomobile elle aper¢ut enfin Roche-Yrgil, sur son
rocher feuillu, et, comme ils ralentissaient pour
péncéirer dans la proprieté, Olivier sanima sou-
dain :

— Aimez-vous le chateau? demanda-t-il & sa
femme. \ ’

' — Beaucoup, répondil-elle spontanément.

Et elle se force a parler des pelouses et du verger
quand elle s’apergoit qu’il ne I’écoute pas. Alors
elle se (ail, tandis-que I'automobile gravit lente-
ment la {orte rampe qui, en lacets, atteint le cha-
teau, Il n'y a pas trés longtémps qu’elle venait pour
la premidre fois dans ce pare, et comme son coeur
€lait léger alors! Puis, la blanche demeure apparait
avec la frise écarlate de ses géraniums enroulés
dutour des balustres du toit. Olivier souriait un
Peu, subitement adouci. Enfin, les « usages », ces
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féroces usages allaient étre relégués dans le passé.
Il n’était peut-étre pas impossible qu’elle trouvat
le mari, le tendre compagnon promis 2 son cceur.

Devant le perron, Olivier sauta légdrement 2
ierre et lui tendit la main pour qu’elle descendit.
Puis, il entra dans le hall, cette piéce démesuré-
ment haute que les étages supérieurs entouraient
en formant galerie. Tous les tableaux parurent
accueillir Viviane d’un sourire : et les grandes
dames de Winterhalter, et les aieules anglaises,
assez nombreuses, car, en souvenir de leur ori-
gine, longtemps les comtes d’Yrgil avaient pris
femme en Angleterre. Olivier désigna les belles
ancétres empanachées, emperlées, fraiches comme
des gerbes de fleurs, et dit d’un ton mi-aimable,
mi-ironique :

— Il faudra que bientot votre portrait vienne
prendre sa place dans cette galerie. Mais, laissez-
moi vous conduire & volre appartement.

Au premier étage, il ouvrit une porte et, en s’effa-
gant pour la laisser entrer :

— Me permettez-vous de venir vous chercher
pour le diner dans une heure d’ici? demanda-t-il.

— Mais oui, répondit-elle avec un sourire con-
{raint.

11 était parti. Elle demeura seule dans ce boudoir
d’'un charme vieillol et se laissa tomber sur la
chaise longue, accablée par le poids de son cceur.

Comme clle se sentait isolée! Non, elle devait
réagir, refouler ses larmes. Viviane s’en rendait
compte, peu a peu : Olivier n’était certainement
pas aussi épris d’elle qu’on s’était plu a le lui repré-
senter. Peut-étre, aprés Pavoir si expressément
demandée en mariage, avait-il changé d’avis.
Alors, c’était A elle & le ramener par sa grace, son
dévouement, son amour.

~ On frappa a la porte du boudoir. Le caeur bats
tant,‘elle répondit :
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— Entrez.

C’était Dora, la femme de chambre, qui venait
lui offrir ses services. Evidemment, elle n’allait pas
se présenter au diner en costume tailleur et, vive-
ment, désireuse de plaire, elle passa dans son cabi-
net de toilette.

Quelques instants plus tard, Dora, se reculant
de deux pas en apercevani sa maitresse dans la
glace, s'écriait, sineére :

“— Mon Dieu, que madame la comtesse est belle!

Viviane tressaillit de plaisir.

Mieux que la robe de mariée, son déshabillé
d'un rose doux et chaud avivait la flamme bleue
de son regard. Inconsciemment elle se sourit, heu-
reuse d’étre belle... a cause d’Olivier.

Ne serait-il pas séduit en la contemplant, ten-
tante comme un arbre fleuri? La confiance Pen-
vahit : bientot, il se pencherait amoureusement sur
elle, accueillant d’un sourire sa beauté de fleur et
de fruit. '

Mais elle entendit son mari qui, passant devant
son boudoir sans s’y arréter, descendait dansle hall.

Avait-elle mal compris? ne devait-il pas venir la
chercher? Sans bruil, car le tapis amortissait le
bruit de ses pas, la comtesse quitta le boudoir.

Un bruit de voix Iui parvint. Quelqu’un parlait
dans le hall. _

Surprise, elle se pencha au-dessus de la balus-
tradeetapergut un inconnu qui causaitavec Olivier.

quelques mots, saisis au passage, elle reconnut

il Sagissait d’un ami intime et elle allait s retirer
quand une phrase Patteignit comme un soufflet.

Oubliant, sans doute, que le hall n’était pas pla-
fonné et que, des étages supérieurs, on pouvait
facilement entendre, Olivier disait :

— Moi, un mariage d’amour! moi, épris comme
un jouvenceau, dis-tu? Ai-je air d’un homme
dmoureux, par hasard?
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I
La vérité.

Germain Laufre, le compagnon d’exploration du
somte d'Yrgil, avait un frére: Jean, Et ce Jean
Laufre était un des meilleurs amis d’Olivier. 1ls
s’étaient connus forluitement chez Lemarquoy e,
tout de suite, une amitié réciproque €était née éntre
eux par suile d’une grande parité d’inclinations.
Jean était alpiniste; les jeux de la mort lui étaient
familiers, il les domptait avec un sourire égal qui
plaisait & Yrgil, plus impulsif et le regrettant.

Or, Jean avait appris le retour de son ami et ses
fiancailles. Olivier lui avait écrit, Pinformant que
son mariage €tait avancé d’une huitaine. Mais,
cette lettre avait vainement poursuivi Jean, d’In-
terlaken & Andermatt, de Brigues a Zermatt, Elle
n’était pas encore en sa possession quand, se diri-
geant sur les Pyrénées, il passa par Pont-sur-Loire.

Quand il arriva au chateau, le maitre d’hotel,
surpris et mystérieux, lui annonga que monsieur le
comte ne pourrait peut-étre pas le recevoir. En
effet, I'heure était tardive, mais Jean, fort de son
intimité ayec Olivier, insistait pour le voir quand
le domestique ajouta : « ... a cause des événements,
Mousieur peut comprendre... »

— Quels événements? demandale jeune homme.
Quelgqu’un serait-il malade au chateau? &

— Comment, Monsieur ignore donc? Monsizur
le comte s’est marié ce matin et vient de rentrer
avec Madame la comtesse. :

Confus d’arriver si mald propos, Jean allait se
retirer quand Olivier, attiré par le bruit des voix,
parut dans le hall.

— Toi, mon vieux! §'écria=t-il. C'est ce matin



LE MARI DE VIVIANE 73

que je t'attendais. Enfin, sois le bienvenu. Tu as
bien recu ma derniére lettre?

— Je n’ai rien recu du toul, mais, pardonne-moi
tout de méme de venir si maladroitement troubler
votre intimité. Je me relire en te félicitant chaleu-
reusement, car la renommée m’a appris que tu fais
un délicieux et poétique mariage d’amour! Hein,
toi qui jurais si bien que ta grand’mére ne parvien-
drait pas & ce but. Je vois qu'elle a eu raison de
persister et que IAmour t'a pris & son piége
comme un jouvenceau!

Laufre riait. Le domestique s'était retiré, Aucun
bruit ne parvenait des étages supérieurs et, trompé
par ce silence, oubliant la traitrise de ce hall ouvert
4 tant d’oreilles, le jeune homme répliqua ironi-
Quement :

— Alors, toi aussi tu as cru dans la fable du
mariage d’amour! Moi, un mariage d’inclination,
moi épris comme un jouvenceau, dis-tu! Ai-je Iair
d’un homme amoureux par hasard?

(’était cette phrasea que Viviane, sortant de
son boudoir, avait regue en plein visage et en plein
ceeur. Stupéfait, Jean Laufre regardait son ami et
les traits durcis d’Olivier, sa bouche amére Paver-
tirent de son erreur. 1l balbutia :

_ — Eneflet, tun’as pas I'air enchanté. Cependant
J'avais entendu dire que depuis deux ans...

— Je connaissais cetle jeune fille, n’est-ce pas?
Depuis deux ans je soupirais aprés elle? Absur-
dités que tout cela! Jai vu Mlle d’Artenay pour
la premicre fois voici trois semaines et, avant, je
e soupgonnais pas son existence. Voici la vérité,
ma lettre te disait cela du reste.

~ Alors, je ne comprends plus!avouna Laufre
désemparé,

. — Cest trés simple, riposta Olivier, avec une
irritation qu’il ne parvenait plus & maitriser. Ma
grand’mére, romanesque comme toutes les femmes,
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répugnait I un simple mariage de convenances.
Autour d’une union a laquelle je ne consentais
quavec colére, elle a éprouvé le regrettable hesoin
de créer une fable poétique! La fable d’un amour
contenu depuis deux années! La fable que je suis
obligé de maintenir et qui m’exaspére!

— Mais, dit Laufre ahuri, Mme d’Yrgil en agis-
sant ainsi voulait peut-éire obtenirle consentement
de Mile &’ Artenay qui, sans doute, et repoussé un
mariage de convenance.

— Elle?

Olivier eut un éclat de rire nerveus, puis, plus
bas, avec une réelle amertume, il reprit :

— Celte ruse était bien inutile, car Mlle d’Arte-
nay est une ambitieuse.

— Tu crois?

— Jen suis persuadé. Est-ce qu'on acceple
ainsi un homme sans le connaitre. Oh! je I'ai jugée
immédiatement, je suis assez physionomiste du
reste!

# — Il n’est physionomiste qui ne se trompe.

— Clest ma femme, elle porfe mon nom, dit le
comte, par conséquent pour tout le monde clest
une créature d’élite; je te prie méme de le répéter.
Mais a toi, mon plus st ami, je puis bien le dire,
je suis certain que c’est une habile petite fille qui
a su, sans avoir l'air d’y toucher, arriver 2 ses fins!

— Onladit trés jolie, dit timidement Lauire.

— Plus que jolie, mon cher, une jeune souve-
raine. Mais une beauté qui m’agace par son insi-
nuante douceur... je sens qu'elle veut a tout prix
me séduire et que son apparence ingénue cache
une ténacité qui me met hors de moi! Oh! non,
qu’elle n'espére pas faire ma conquéte! J’ai horreur
de ces femmes qui savent indéfiniment courber le
front, #ccepter les affronts sans se rebeller, tout,
pourvu qu'elles arrivent a leur but! Sans doute
réve-t-clle de m’ensorceler? ajouta Olivier avec un
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nervosisme qui étonna Laufre. En tout cas, mal-
gré ma froideur blessante depuis que nous nous
connaissons, elle a conservé cette méme attitude
soumise.

Il étouffait de colére contenue. Non, certes, il
ne se doutait pas que Viviane I'aimait; il ne
croyait pas qu’une jeune fille pat s'éprendre éper-
dument d’un homme qui ne lui a jamais parlé ;
S'éprendre par cet immense besoin d’aimer qui
remplit un cceur de dix-huit ans. Olivier reprit

— En somme, je représentais un beau parti
Pour cette pensionnaire sans forlune, appelée a
prendre le voile, sans doule, faute de trouver un
€pouseur de son rang. Cela valait bien quelques
artifices. Ma grand’mére, si loyale, elle, s’y est
laissé prendre! Mon mariage est une captation.

— Tu temballes! dit Laufre désolé, et je sais
que, lorsque tu es en colére, tu exageéres les choses.

— Ah! §’écriale comte, pouvoir enfin dire ce que

je pense! T'imagines-tu ce qu’est ma vie depuis
trois semaines? Ne voir que des gens qui me {éli-
citent de mon « bonheur » et A qui je dois répondre
par des sourires! Cela me soulage de parler en
loute confiance... car j'ai ta parole, n’est-ce pas,
(que tout ceci est strictement entre nous? Je suis
un galant homme et j’ai Pintention d’avoir, vis-a-
vis de ma femme... de la courloisie, sinon de la
tendresse. Tiens, quittons ce sujet. Je suis marié,
Cest irrévocable. Passons. Et toi, que deviens-tu?
I'ai quitté Germain en bonne santé.
- Les deux jeunes gens causérent quelques
Instants, mais leurs pensées élaient ailleurs.
Laufre songeait a la confidence de son ami; et
déja Olivier s'étonnait d’avoir ainsi confié — fa-
€ & son meilleur ami — P'opinion désobligeante
quil avait sur celle qui portait son nom. Sa nervo-
Sité était évidenle. Laufre le rem;u'qﬂ’ﬁ el se leva
pour partir.
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Sans le retenir, Olivier lui dit aussitot:

— Je vais taccompagner jusqu’a la grille! Vair
me lera du bien.

Et les deux jeunes gens sortirent.

Trés lentement, s’appuyant au mur, Viviane
d"Yrgil rentra dans son boudoir et tomba sur la
chaise longue.

Une si atroce souffrance morale I'envahissait
qu’elle en ressentait un malaise physique. Elle suf-
foquait, balbutiant des mots sans suite... La vérité,
elle connaissait la vérité! Voild donc en quelle réa-
lité s’était transformé son beau réve vermeil! Et,
comme des soufllets, certaines paroles d'Olivier
revenaient la frapper : il ne s’était marié qu'avec
répugnance? la fable de I"amour! sa timidité de
jeune fille éprise taxée d’attitude doucereuse,
elle accusée de ne l'avoir épousé que par ambition,
accusée de vouloir le séduire A tout prix!

La téte renversée, les mains tombées, elle gémis-
sait, accablée. Le beau songe mutilé de ses
fiancailles pesait sur elle et elle espérait mourir
d’émotion.

Pendant ce temps, les jeunes gens descendaient
le parc. Ils ne parlaient plus, sauf quelques remar-
ques indifférentes sur le temps et la saison. Olivier,
détendu par sa récente explosion, regrettait d’avoir
tant parlé, et, cherchant un moyen d’effacer /ses
paroles, il dit :

— Tusais, il faut en prendre et en laisser dans
tout ce que je t'ai dit. Jétais hors de moi tout a
Pheure; sa vue a le don de m’exaspérer !

— Elle est donc, bien que jolie, déplaisante a
apercevoir?

— Oh! non! protesta Olivier avec une telle
vivacité que son ami le regarda..,
~ Mais le cgmte d'Yrgil ajouta nerveusement :

— 1l commence A pleuvoir! eh bien, mon vieux,
c’est contrariant,car, maintenant, il n’y a plus de
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train pour le Puy avant plusieurs heures. Je vaig
te’donner mon automobile.

— Ma foi,cela me rendra service, répondit
Laulre. Alors, je te quitte. J'espére que je te retrou-
verai de meilleure humeur quand tu me présenteras
a Paris, & la comtesse d’Yrgil.

Olivier eut un fugitif sourire et, aprés avoir ins-
tallé son ami dans P'aufo, il remonta hativement
au chateau sous la pluie commengante.

En quelques minutes, il gagna le hall, puis le
boudoir de sa femme.

La porte était entr’ouverte. Il la poussa sans
bruit et apergut Viviane.

Elle était immobile dans sa longue robe couleur
d’aube et de soleil et semblait somnoler, les yeux
mi-clos.

Mais une expression si pathétique était répandue
surce visage, que le comte tressaillit. Jamais, non
plus, il ne Pavait vue si touchante. Les longs cils
projetaient une ombre veloutée sur les joues blan-
ches, la bouche s’entr’ouvrait douloureusement
surlesdents comme dans exhalaisond’une plainte.

Olivier ne comprenait pas ce qui déterminait
celte allitude et il était troublé par la vue de cette
toute jeune femme, sa femme. Une grande parlie
de sa mauvaise humeur s’en était aliée avec sa
confidence. Il fit_quelques pas sur le tapis. Elle
ouvrit des yeux effarés en se redressant :

— Oh! dit-il, souriant pour la premitre fois
depuis qu’ils se connaissaient, vous avez emprunté
a la candide Aurore la plus suave de ses robes!

Elle ne paraissait-pas comprendre le miadrigal,
ses grands yeux devenus positivement €pouvaniés.,
Un peu interdit, il dit en avangant :

— Jeviens vous chercher pour le diner, Viviane.

— Ne me touchez pas! dit-elle haletante en
reculant vivement.

— Mais, je ne comprends pas...
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Elle prit une grande respiration, puis, luiéchap-
panl, courant vers sa chambre, elle dit :

— Descendez, descendez diner... Jirai vous
rejoindre.

Etelle disparut.

Olivier, surpris, demeura immobile... puis, il
haussa légérement les épaules, ne voulant pas
approfondir cette petite comédie si féminine, et
dont le but lui échappait. Mais, il ne descendit pas,
peu pressé d'entrer seul dans la grande salle 2 man-
ger solennelle. Au contraire, il s’assit sur la chaise
longue que venait de quitter sa femme et aspira la
fine odeur d’iris que son passage avait laissée dans
la pigce. Il vit sur un guéridon un petit mouchoir
de batiste, il le prit, tout envahi de douceur...

Ses préventions s’évaporaient devant un senti-
ment plus intense. Et puis, bien que ses voyages
P'eussent endurci et qu’il se fat juré de hair celle
que sa grand’mére lui imposait, la tendresse natu-
relle d’Olivier le maitrisait. Un besoin d’affection
montait en lui, bien qu’il s’en irritat; il ne pouvait
le refréner quand, trés doucement, la porte de la
chambre s'ouvrit prudemment...

Intrigué par cette prudence méme, il regarda.

Viviane parut. Non plys la jeune déesse dans la
robe de l'aurore, raais une silhouette en tailleur
sombre, une valise & la main. Sans voir Olivier,
elle se dirigea vers la porte du boudoir. Trés sur-
pris, il dit :

— Mais, ma chére amie, nous ne partons pas
CE SOir..,

Elle fit un saut en arriére en étouffant un cri et
demeura debout contre le mur, livide, s’accro-
chant a une draperie. Il s’était levé d’un bond, lui
interdisant le passage, ne comprenant rien cepen-
dant. Elle dit péniblement, les dents serrées :

— Laissez-moi passer. Je vous croyais descendu.
Je veux parfir.

i Seemyte b e b s s ol
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~ Partir? §'éeria-t-il stupéfait, mais ol vouleze
vous aller? qu’est-ce que cela signifie 2

Elie claquait des dents, puis, se raidissant, elle.
balbutia :

— Je veux partir pour ne plus jamais vous
revoir. Je ne veux pas, je ne peux pas étre votre
femme.

— Délirez-vous? étes-vous souffrante? que vou-
lez-vous dire? :

— Ceci : je n’ai consenti A vous épouser que
parce que je croyais que vous m’aimiez, Je m’étais
trompée. C’était faux, j’ai le droit de partir. Oh!
non, je ne veux pas rester prés d’un homme qui,
a toute heure, pourrait. m’accuser d’étre une
intrigante !

Olivier, redevenu maitre de lui, Ja regarda froi-
dement. I| ¢royait comprendre’ et, toutes ses pré-
ventions revenunes en foule, il s"adossa & la porte et
dit avec une lassitude hautaine :

— Je vous en prie, ma cheére amie, épargnez-
moi cette comédie! Ouiy, oui, je devine votre
but. Vous voulez que je vous ablige & rester pour
pouvoir toujours me dire, dans la suite, que c’est
moi qui vous en ai suppliée. Eh bien, soit, admel~
tons que je vous ai implorée et allons diner. Je
vous assure que cetle mise en scéne était bien
inutile!

— Je ne veux pas que vous parliez ainsi, protesta
Viviane.

— Oh! vous nallez pas me faireaine scéne, je
suppose! dit-il impatiemment. Ce serai d'un
gout déplorable;je vous sais bien élevée, du reste,
Comment, d'ailleurs, me laisser prendre. & votre
ruse ? Vous avez eu des mois pour réfléchir, trois
semaines, tout au moins, depuis que je suis reyenu,
et cest mainlegau{-, a Iheure on, précisément,
tout est devenu irrévocable que, tout & coup, yous
vous apercevez que je ne vous aime pas | que, tout
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A coup, vous ne pouvez le supporter! C’était hier
qu’il fallait vous en rendre compte!

— Je ne le sais que de ce soir, répondit Viviane
faiblement.

— De ce soir! une letire anonyme? interrogea
dédaigneusement le comte.

— Non, c’est vous-méme qui me 'avez appris!

Et, fermant les yeux, elle acheva d’une voix
blanche :

— Jai entendu toute voire conversation avec
volre ami!

Olivier chancela. Et, en méme temps, il se rap-
pela que le hall était découvert. Une fois déja,
étant enfant, la méme mésaventiure (combien
moins grave alors) lui élait arrivée! Et, machina-
lement, il tentait de se rappeler quelles paroles il
avait prononcées, pour les effacer, les expliquer...
tandis qu’elle reprenait, indignée, éperdue :

— Oh! comme on m’a trompée! Tous, tous se
sont concertés pour me duper vilement, faire de
moi un objet de mépris! En quels termes on m’a
parlé de votre amour! Et, quand je vous ai vu,
quand jai été effrayée par votre froideur, comme
on a bien su endormir mes crainles, me mentir!
Vos absences? on me représentait qu'elles élaient
causées par vos missions! votre attitude lointaine:
par vos soucis, votrerespect! Et ¢’est votre grand’-
mére, volre meére que je respectais, qui m’a
trompée ainsi! C'est mal, trés mal!

Au nom de sa grand’mére, Olivier sursauta,
atteint dans son amour filial.

— Ne parlez de ma grand’mére, dit-il. Elle a
agi pour le bien, elle voulait votre bonheur
autant que le mien et cela est rare de la part d’une
belle-meére. Elle souhaitait que vous vous crussiez
aimée, comptant que vous ne sauriez jamais rien,
Il ne faut voir que I'intention.

— L’intention! s’écria Viviane en se redressant.

i g 5] e o B et i e R I
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Je vois le fait. La tromperie organisée qui m’a con-
duite au plus sanglant des outrages : élre diffamée
par mon mari devant un étranger!

Il se mordit les le¢vres. Oh! comme il Vavail
tout de suite regrettée, cette confidence déplacée.
1 balbutia :

— Jean Laufre n’est pas un étranger. C’est mén
alter ego, mon ami le plus cher, et tout homme est
autorisé A se confier A un intime. Javais le droit
de lui faire des confidences...

#»Vomrﬁwthmlemnhdenw:mhmnhﬂ

Mais Olivier redressa la téte. Quand cet orgueil-
leux jeune homme se sentait dans son tort, il s’en
irritait et se cabrait. 11 fut injuste et riposta :

— Ne prononcez pas de tels mols! Certes j’ai
eu tort... d’étre entendu de vous; mais, vous, ne
soyez pas brusquement si susceptible aprés avoir
€t¢ sipeu! Car, a Ja plus humiliante des froideyrs
vous avez, pendant (rois semaines, opposé une
douceurquiéuﬁluntnanquedetﬁgnhé.DanSqud
but?

Elle se roidit. Oh! tout souffrir plutét que de
lui avouer : parce que je vous aimais ! Tout,
1ot que de reconnaitre qu'elle Pavait éperduy
chéri et qu'elle avait é1é devant lui timjde et sans
défense comme une enfant apeurée. Elle ne répon-
dit pas, suffoquée. Il conlinua, redeveny hautain,
insuhanldanssatranqu“lhédédMgncuse:

— Vous vouliez me séduire 2 tout prix malgré
ma répugnance que, dﬂes—vous,vousrfnpprencz
que ce soir!

— Laissez-moi partir, dit-elle brisée par cette
lutte inégale entre sa faiblesse d’enfant, heureuse
jusque-1a, et sa force ’homme aguerri. Laissez-moj
partir, je renonce & me défendre, Mais vous? Sans
amour pour moi vous n'avez pas craint de vous
agenouiﬂerdevanlIﬁeu,dcrnciurcrunelcndresse
que vous ne ressentiez pas| (}enﬂlhonnne, vous

plu-
nent
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avez menti comme les autres. Enfin! je vous par-
donne tout ce que je souflre!

11 bondit, saisit dans sa main enfiévrée la main
fréle dans le gant de pean et la serra en s’éeriant :

— Ah! comprenez-moi aussi. Tout ce que jai
souffert depuis des mois, c’est par vous, & cause de
vous. A cause de vous, jai di renoricer A une
noble tiche qui m’était aussi’ chére que ma vie,
contraint par la force A vous épouser. Vous n’avez
été dans ma vie qu'un obslacle.

— Eh bien, reprit-elle, puisque je ne suis qu’un
objet d’aversion, laissez-moi - partir ce soir,

— Non, je m’y oppose! répliqua Olivier.

— Vous vous y opposez? dit-elle dans un cri
désespéré.

— OQui. Je suis votre mari, vous me devez
obéissance et vous m’obéirez.

— Que voulez-vous donc exiger de moi? bal-
butia-t-elle.

— 11 pleut & torrents, automobile n’est pas
rentrée, il n’y a qu’un train dans la nuit.

— Je partirai A pied, que m’importe!

— Vous portez mon nom et la comtesse d"Yrgil
ne courra pas les chemins,

— Il y a un hotel & Pont-sur-Loire!

— Jamais ma femme ne descendra dans n’'im-
porte quel hotel!

— Je ne passeral pas une nuit sous le toit d’un
homme qui m’a atteinte dans mon honneur.

— Votre honneur! Mais dites-moi donc pour-
quoi vous m'avez épousé? vous ne me connaissiez
pas, vous ne pouviez pas u}’aimer!

— Si, je vous connaissais... je vous avais
apergu aux Courses du Puy, vous me plaisiez...
murmura la jeune femme.

Il tressaillit & cel aveu péniblement sorti des
lévres exsangues. Il fut rompu, terrassé. Elle se
redressait el son jeune visage semblait demander
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grice. Des larmes coulaient des beaux yeux de
violette sur les joues pales. Tout son corps trem-
blait. Olivier, troublé, murmura :

— Je vous plaisais... je ne me doutais pas. Je ne
voulais pas le croire. Pardonnez-moi, j’ai exagéré
ma pensée; la colére m’a aveuglé, je suis terrible
quand je m’emporte; j'ai été fou, pardonnez-moi!

Elle reculait, sans parler; il poursuivit, vrai-
ment repentant :

— Ne partez pas. Restez quelques jours, nous
nous expliquerons..,

Elle secouait la téte, Le mal était fait. Certaines
paroles sont comme un fer rouge; rien ne pouvait
plus effacer la bralante empreinte des mols inju-
rieux prononcés, indélébiles sur son dme, comme
la fleur de lis imprimée par le bourreay sur
Pépaule des condamnés.

— Je partirai demain par le premier train, dit-
elle, murée dans sa résolution. Rclirez—vous, je
vous en supplie, je n’en puis plus.

Elle le chassait et lui, avait honte de sa bruta-
lité, il reprit humblement : ¢

— Ecoutez-moi encore. Jai beaucoup souffert,
Et si vous avez eu quelques joies pendant vOs
fiangailles, ne reste-t-il rien dans votre coeur de cet
attendrissement passé?

Mais cet homme, méme adouci, lui faisait peur
maintenant ; une frayeur glacée était en elle, Elle
murmura ;

— Rien!

— Vous ne m’aimez Pas, yous ne m’aimerey
jamais?

Elle tressaillit. Tout son étre s¢ souleva
venir de Phumiliation souflerte
visage dans ses mains, elle dit 3

— Tout est fini.,,

— Eh bien! s'écria Olivier exaspéré a son toyr,
soit, que tout soit rompu. Adiey!

au sou-
et cachant son
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La porte se refermait. 1l était parti.

Alors Viviane rentra seule dans sa chambre, la
chambre nuptiale, regarda autour d’elle:les murs
tendus de brocatelle et apergut, comme un symbole
ironique, un tableau de Watteau ot un berger
poudré jurait & sa belle de Faimer toujours...
1OUjOULS.en

o
L’obstacle.

Sur les tapis de Perse, sourds comme de
la mousse, la garde-malade traversa la grande
chambre. Les rideaux de lampas étaient tirés sur
les fenétres et la lumiére, suintant au {ravers de
Pabat-jour ancien, noyait dans une lumigre molle
les meubles et les guipures du lit.

La garde-malade s'approcha du chevet et se
pencha sur la mourante qui ouvrit les yeux
et murmura péniblement :

— IIs ont hien été prévenus, n’est-ce pas?

— Oui, madame la comtesse, répondit la femme
en préparant un breuvage. Dés que vous avez é(é
ramenée en automobile a votre hotel et que je fus
auprés de vous, j’ai prévenu M. le comte Olivier de
Paccident qui yous €lait arrivé et, sans nul doute,
M. et Mme d’Yrgil 'seront ici d’un moment 2
I’autre.

— Pauvres pelits! murmura la douairidre en
refermant les yeux.

Elle avait quitté le Puy le soir méme des noces,
Hésirant laisser seuls les jeunes mariés. Du reste,
elle pensait que sa présence entretenait la mauvaise
humeur de son petit-fils et que, méme ému par
Viviane, il ne voudrait pas, par orgueil, le laisser
voir & sa grand’mére. Ainsi elle avait tenu & pren-

N ——
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dre le train aussitot e, tandis quelle roulait vers
Paris, elle se plaisait 2’ supposer qu’Olivier, pris
aucharme de sa jeune femme, connaissait enfin le
bonheur.

Vers cinq heures du matin, cédant a la fatigue,
elle s’endormit. Et ¢’avait é(é le tamponnement, le
choc assourdissant, si violent qu’on ne souffre pas,
Pindistincte panique qui serre la gorge... puis les
eris, lasouffrance qui serévele, Va ngoisse de mourir
seule. Enfin, les secoars arrivérent etelle s'évanouit
dansla voiture d’ambulance qui, selon son ordre
formel, la ramenait dans son hotel de Paris,
rue de Varenne.

Et maintenant, atteinte de contusions multiples,
souffrant de toutes les parties de son étre, la
comtesse, excellente femme en somme, trop sou-
vent dirigée par son imagination, la comtesse
songeait que le premier réveil des jeunes époux
avait €té assombri par la nouvelle de laccident.
Pauvres petits | elle s’en voulait positivement d’in-
terrompre des le début un bonheur qu’elle croyait
si vif et si doux.

Et puis, leur voyage de noces en Italie allait
étre entravé! elle ne se le pardonnait pas! Enfin,
8’il lui fallait mourir, Viviane et Olivier n’auraient
done connu que quelques heures de joie sans
mélange ? .

Puis la douairiére songea avec une amére dou-
ceur: « lls m’oublieront, ils sont jeunes, ils ont
toute la vie pour etre heureux Pun par Pautre | »
Et ce lui était une consolation de penser qu'elle
mourrait entre les bras de son pelit-fils, uni a

iviane, de les voir se pencher tous deux au-
dessus d’elle, les mains enlacées et soulevée d’'impa-
lience, elle redemandait :

. — Vous éles bien sire qu’ils ont été prévenus ?
ils vont venir, n’est-ce pas?
garde-malade acquieS¢a de nouveau, la priant

-
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de se calmer. Mme d'Yrgil, outre ses contusions,
souffrait — et ¢’était de cela qu’elle se mourait —
d’une lésion au cceur. Il ne fallait pas d’émotion
vive, linfirmiére redoutait presque Parrivée des
jeunes gens.

Mais la douairiére souleva sa téte, les yeux
brillants. Elle entendait marcher dans le couloir.,.
la garde—ma!nde allait ouvrir la porte, on chucho-
tait... el Mme d’Yrgil comprenait: IIs étaient 13,
ils allaient entrer tous les deux |

Et, en effet, Olivier parut, suivi de Viviane.

Ils étaient la, maintenant, penchés au-dessus de
la malade comme elle 'avait désiré et le front
d’Olivier effleurait celui de la jeune femme. Des
larmes coulaient des yeux de Viviane, 'émotion la
faisait trembler. La douairiére murmura ¢

e Comme je suis heureuse de vous voir
heureux, mes enfants !

— Oui, bien heureux, dit Olivier avec ferveur
fandis que Viviane baissait ses paupiéres rougie;
sur ses yeux pleins de larmes. :

Un sourire passa sur le visage de la blessée.
Olivier disait :

— Tu es moins gravement atleinte que nous ne
le redoutions. Dans quelques semaines tu seras
rétablie.

— Je vais vous veiller, madame, je ne vous quit-
lerai que vous ne soyez remise, ajouta la jeune
comlesse vivement.

— N'étes-vous pas trop fatiguée, ma fille ?

— Non, madame, j'ai autant de force qu'il le
faut.

Déja, en effet, Viviane se redressait, otait son
chapeau, son manteau, enlevait ses gants, s’instal-
lait avec la promptitude intelligente d’une infir-
miére de profession. En la voyant choisir son
fauteuil, disposer les médicaments non loin d’elle
avec un souci du sens pratique, la garde-malade
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comprit que cette jeune femme élégante se dévouait
réellement a sa tache. Elledit :

— On croirait que madame la comtesse a tou-
jours soigné des blessés !

Viviane ne répondit pas. Olivier quittait son

< pardessus et s’asseyait de l'autre coté du lit, pre-
nant dans la sienne la main de sa grand’mére.

— Avez-vous diné au moins ? interrogea faible-
ment Ja donairiére.

— Qui, en route, pour ne pas perdre de temps.
Ne parle pas, ne t’agite pas, supplia le jeune
homme. Repose tranquillement. Tu as tes enfants
prés de toi, repose.

La malade sourit encore, les embrassant tous
deux d’un regard, et parut s’endormir.

Un grand silence se forma dans la chambre,
Une pendule ancienne égrenait son incessant tic.
tac et, personne n’eit deviné, en voyant ces jeunes
gens réunis au chevet de la douairiére, que ce
n’était pas un couple d’amoureux, mais denx éires
séparés par une scéne douloureuse.

Renversée dans un fauteunil, Viviane, en appa~
rence impassible, §’ébahissait des événements qui,
depuis quarante-huit heures, avaient bouleversé
le cours de sa vie et de ses pensées.

En quarante-huit .heures elle était passée d’une
tendresse inquitte 4 une pénible aversion; son
bonheur s’était brisé entre ses mains comme ces
Coupes de verre filé qu'un seul choc réduit en
Poudre. Au lieu du rayonnant voyage en Toscane,
elle Sétait juré de retourner au Puy sans délaj.
Cepcndaut, elle était 2 Paris, prés de la femme
(!tli avait causé son malheur et dont ’état pourtant

émouvait. )

Elle se voyait -encore se jetant sur-son lit 3
R?Che-‘frgi.l, aprés la scéne de violence qui Pavait
A jamais séparée moralement de son mari, Brisée

¢ fatigue et d’émotions, elle s'était endormie tout’
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habillée, préte dés la premiére heure A courir vers
la gare,  regagner le Puy.

Mais le sommeil aprés les larmes a la profonde
douceur des léthargies. Le lendemain matin on
avait déja frappé trois foisa la porte de sa chambre
avant qu'elle entendit. Elle se réveilla enfin,
effarée, ne reconnaissant rien autour d’elle... Puis,
elle pergut la voix de son mari. Il disait & travers
la porte:

— Je vous en supplie, venez. J'ai & vous parler.
11 est arrivé une catastrophe.

Alors Viviane, saisissant sa valise, effacant le
désordre causé par la nuit, sortit de sa chambre.
Le souvenir de Paffront Je la veille Panimait d’une
indignation encore fraiche ; elle était préte a
affronter Olivier, ne croyait pas du reste a la
« catastrophe » dont il parlait, s’attendant a trouver
un mari injuste et cruel comme la veille.

Mais la paleur du jeune homme la troubla. 1l
lui expliqua I'accident survenu a sa grand’mére et
sa voix {remblait en le racontant. Elle I'écoutait,
remplie d’amertume. Avec quelle aimante douceur
il parlait de son aieule! Cet homme cassant savait
done chérir avec tendresse ? Elle eit cent fois
préféré le croire incapable d’aimer qui que ce
fat.

— Madame, dit-il suppliant, je viens vous
demander de ne pas me quitter. Ma grand'mére
se meurt et nous attend... Voulez-vous infliger a
ses dernieres heures 'horrible peine de me voir
arriver seul ? qu’elle apprenne notre désunion ?
i~ Et, comme elle refusait de 'accompagner, allé-
guant que la douairiére Pavait trompée, il lui
représenta qu’elle n’avait désiré que leur bonheur.
Et puis, wétait-elle pas chrétienne? ne devait-elle
pas pardonner ? serait-elle assez insensible pour
attrister 'agonie d'une blessée? 1l eut I'éloquence
que donnent les attachements profonds et, ce n’est
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pas au mari que Viviane céda, mais a 'amour du
fils pour sa grand’mére.

Du reste il s’était engagé a respecter sa liberté.

s qu’une solution serait survenue pour sa grand’-
mére, elle serait libre de partir. D’ei 13, il la con-
sidérerait comme une femme confiée  son honneur
€l non comme sa femme.

lls étaient partis tout de suite. Pendant le voyage
tien ne les avait rapprochés. Tandis qu’elle demeu-
rait muette, s’appliquant & éviter le moindre con-
tact, souffrant presque, si sa main, par hasard,
eflleurait celle d’Olivier, lui élait enfoncé dans ses
inquiétes pensées et ne cherchait pas & lui parler.
Enfin ils avaient atteint Paris et le comte était sor(i
de son mutisme. > -

— Pardonnez-moi, dit-il avec une soudaine
€motion, mais, ce matin, j'ai oublié de vous
demander une derniére faveur.

— Parlez, dit-elle en détournant un peu la téte,

— Jai dit une fois de vous que vous seriez une
souveraine accomplie. Or, une souveraine sait en
toute occasion et, quel que soit soit son sentiment,
adopter le visage et le ton de la situation. Je vous
suppliec de ne pas laisser voir & ma grand’mére
notre inimitié.

— Je ne sais pas jouer la comédie, répliqua-
l-elle avec une certaine hauteur.

— Je ne vous le demanderai pas non plus.
Mais, laissez-moi au moins prendre votre main,
M'approcher de vous. Que notre aftitude ne {ra-
hisse pas nos sentiments personnels.

. Elle acquiesga du bout des levres. Il lui semblait

'mpossible qu’elle n’eat pas, prés de la douairiere,

e expression de reproche.

, Pourtant, quand elle apergut la lourde porte de

Photel, quand elle entra dans la cour et vit les
Aliment(s qui Pentouraient sur trois colés, quand

elle entra dans cette maison qu’elle avait d’avance
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chérie comme la sienne, toute Famertume de la
déception P’étoufla. Et, rompue par Pémotion, elle
pleura en arrivant prés de sa belle-mére. Olivier
avait saisi sa main, ses cheveux effleuraient le front
de sa femme sans quelle se dérobat. L'entrée en
sceéne avail €té facilitée par sa faiblesse méme,
mais, maintenant, elle se reprenait et, les yeux
fixés droit devant elle, Viviane paraissait ignorer
la présence de son mari.

s Et les heures, les jours s'égrendrent dans ce
pesant silence coupé par-des gémissements, la
venue du médecin, les entretiens avec les infir-

- mi¢res. Rien ne rapprochait plus Olivier de

Viviane.

Quand le comte était prés de la douairiere, la
jeune femme s'¢loignait sous un prétexte. Quand
Viviane soignait sa belle-mére, son mari évitait de
venir. Chacun prenait ses repas a4 des heures dif-
férentes « pour ne pas te quitler, meére », affirmait
M. d’Yrgil et, quand ils se reposaient, ils se
rendaient dans leur chambre respective.

Viviane occupait la « chambre d’honneur », sou-
vent décrite par la comtesse pendant les fiancailles.
Célait une grande pitce en damas cramoisi,

-meublée de gros de Tours, spécialement décorée

au xviie siecle pour une comtesse d’Yrgil issue
d’un prince légitimé et que la famille avait tenu 2
honorer particuliérement. Rien de plus inconfor-
table, du reste, que cette halle solennelle onr, par
un esprit de tradition respecté jalousement, il n'y
avait ni €électricité ni chauffage central,

Quand Viviane s’habillait dans cette chambre
de parade, devant un énorme feu de bois qui
n’arrivait pas & chauffer, elle se sentait bien trailée
en « invitée ». Puis, elle se reprochait d’oublier sa
qualité d’étrangére. Etrangére elle était et voulait
le rester dans celte demeure,

Depuis qu’elle avait signifié & Olivier sa volonté
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dele quitter aussitot que possible, Viviane avait
perdu a son égard la timidité qui, souvent pendant
ses fiancailles, paralysait ses élans et la rendait
gauche. Il lui semblait quwune profonde indiflé-
rence pourle jeune homme emplissait 2 jamais
son cceur... Pourtant, pendant les mornes veillées,
¢€lle ne pouvait se défendre d’éprouver une lassi-
tude désespérée. Et si le comte la regardait & ce
moment-1a, elle se levait et s’absentait quelques
instants, ne pouvant soutenir cette atmosphere de
contrainte.

Olivier, la voyant se lever pour fuir son regard,
détournait les yeux et, irrité, se mordait les lévres.

Cette jeune femme qu'il avait voulu « hair »
pendant ses fiangailles, qui, méme le jour de leur
mariage, n’avail pas vaincu son cceur obsting, cette
méme femme, dans son dévouement, Pémouvait
malgré lui. Enfin, trés opposé au divorce par
principe, il eit voulu, a défaut de tendresse, avoir
avec Viviane les rapports courtois et cordiaux de
tant Je ménages. Mais, chaque fois qu’il essayait
d’étre aimable, la comtesse se dérobait avec une
froideur polie, bien ¢loignée de la tendre soumis-
sion de la période des fiangailles. Cette atlitude
presque hostile déroutait son opinion sur la sou-
plesse servile des femmes qui se font épouser,
mais, en méme temps, elle Pexaspérait, car j|
W'était pas habitué a ce qu’on résistat d ses avances!

Viviane, plusieurs fois, avait refusé de sortir
avec lui, alléguant qu’elle ne pouvait quitter le
chevet de [a douairiére, malgré les deux gardes-
malades,

Célait exact, du reste.

Tandis que les contusions étaient presque
Buéries, une lésion cardiaque inquiétait toujours
les médecins et nécessitait P'absence absolue de
Contrariéiés, Or, avec Pégoisme inconscient des
Malades, la douairiére exigeait la présence de
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Viviane, repoussant les médicaments §’ils n’étaient
pas présentés par elle, trouvant un véritable apai-
sement dansla vue de eelte jeune femme qui, loul
de suite, 'avait profondément conquise.

Viviane le sentait. D’abord indignée contre la
comlesse, elles’était rendu compte que Mme d’Yr-
gil Paimait sincérement:Elle se rappelait, pendant
ses fiancailles avant Parrivée d’Olivier, son séjour
2 Rache-Yrgil. La comtesse la comblait de ten-
dresse et de cadeaux, jamais l'orpheline n’avait
connu une affection aussi vigilante. Elle compre-
nait que la comtesse, ‘inquitte alors des retards
&'Olivier, redoutant qu’il dégut la jenne fille amou-
reuse, voulail, par anficipation, lui donner du
bonheur. :

Aussi Viviane se consacrait & sa belle-mére,
souffrant seculement du mensonge dans lequel elle
vivait et se roidissant quand, d'un geste désinvolte,
Olivier la prenait brusquement par la taille et, sa
joue contresajoue, se penchait vers sa grand’meére.

Elle se roidissait d’autant plus qu'un trouble
v.iulent s’emparait d’elle et que son visage devenait
bralant au contact de celui d’Olivier. Elle avait
Pimpression que le geste de son mari élait un
piege. Qu'il la sentit un peu abandonnée contre lui
etil pourrait ricaner, avec justesse, qu'elle com-
mengait & digérer P'affront pour entreprendre son
plan de séduction. A cette pensée, la dignité de
Viviane se révoltait et Olivier, la voyant rebelle,
sentait grandir en lui des idées de violence.

De ces bréves étreintes, brilantes et glaciales
tout ensemble, elle sortail brisée de corps et d’ame.

Un soir, Olivier, qui élail sorti toule la journée,
s'endormit au chevet de sa grand’mére. La jeune
femme ne s’en était pas apergue, mais la douairiére
lui prit la main :

— Comme il est beau, mon petit-fils! dit-clle
avec l’accent des méres passionnées.
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Viviane, furtivement, regarda son mari et vit

qu’il sommeillait; ses cheveux noirs retombaient
en boucles sur ses sourcils, -ses cils s'allongeaient
sur ses joues pales. Un pli sévére barrait son front,
mais sa bouche s’entr’ouvrait sur ses'dents, petites
et fraiches comme celles d’tn enfant;.il avait la
séduction puissante et silencieuse de la beauté
endormie. Elle frissonna,

— Tel il est maintenant, reprit la douairiére, tel
il était & quinze ans. Je retrouve son expression
la fois impérieuse et tendre...

Puis, elle ajouta vivement :

— Oh! voyez.donc, il est appuyé sur le bois du
lit. Prenez un coussin, glissez-le sous sa (ote.

Viviane tressaillit. Avoir cette attention pour
Olivier? Et s’il ouvrait les yeux, s'il la voyait,
s’occupant de lui avec la sollicitude d’une épouse,
que penserajt-il? Elle sentait que, dans ce cas, elle
avoueraitavoir obéia la suggestion de ladouairiére.
It, nerveusement, elle tenta d’éluder ¢

— C’est impossible, dit-elle, je le réveillerais,

La douairiére la regarda avec surprise :

— Sur quel ton vous dites cela? Vous est-il si
désagréable d’approcher d’Olivier? acheva-t-glle
en souriant, ‘

— Je vous en prie, reprit la jeune femie en
hate, ne me forcez pas a le réveiller. Voyez comme
il repose, comme il a I'air faligué. Je vous en
pl‘ie ! -

— Oh! cela ne le réveillera peut-étre pas. En
tout cas, il vaudrait mieux pour lui qu’il fat dans
Sa chambre plutot que d’étre si mal installé ici. Je
N pensais pas demander une chose si grave, vous
qui, pour moi, avez le dévouement de la plus
dévouée des filles! '

200 regard inquiet se fixait sur Viviane et sa
YOIX tremblait. La jeune femme se mordi les
tyres. Elle ne voulait pas se trahir aprés avoir

e ik e
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déja tant supporté d’hl{miliﬂli::m& Elle dit a voix
basse, se forgant & sourire :

— Jene voulais pas le déranger, c’est pour cela !

Elle s’approcha d’une bergére jonchée de cous-
sins et fut {rés longue & en choisir un, dans I'es-
poir que son mari, s’éveillant de lui-méme, devan-
cerait son geste. Elle les palpait, ne paraissant
jamais les trouver assez moelleux. Enfin, elle
s’approcha d’Olivier.

Le jeune homme endormi émouvait secrétement
sou cceur. Dans le sommeil, ses traits, maintenant
détendus, prenaient leur expression véritable, ils
n’étaient plus ni hautains, ni railleurs, mais adou-
cis par un air de bonté et de mélancolie pro-
fondes... Elle se pencha et, les mains tremblantes,
glissa le fameux coussin sous la joue d’Olivier. Au
méme instant, il se redressa, les yeux ouverts,
surpris et, machinalement, sa main saisit celle de
sa femme qui faisait un pas en arriére. Il vit le
coussin, crut deviner son attention, palit et
balbutia :

— Oh! vous avez pensé? Merci, mereci.

Une douceur reconnaissante Ienvahissait,
Mais elle eut peur d'avoir été servile et s’écria,
nerveuse :

— Cest votre grand’'mére qui m’a dit de faire
cela.

C’était si spontané, elle semblait si bien se
défendre de son geste, qu'il tressaillit. La douai-
riere regardait les jeunes gens avec une doulou-
reuse stupeur. Et le jeune homme, d’abord ému,
sentit une colére sourde se propager en lui; se
précipitant & genoux sur le tapis, il murmura :

— Merci, grand’mére!

Et, saisissant les doigts de la douairitre, il
déposa sur la main de son afeule un baiser bra-
lant, le baiser qu’il avait perdu le droit de metire
cur le front de sa femme.
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v
Madeleine de Gers.

Il faisait un temps vif et délicieux : un petit vent
sec et Irés froid emportait les dernitres feuilles
des arbres, fouettait le sang dans les veines et, dans
le ciel d’un bleu tendre, un joli soleil brillant don-
nait une illusion de chaleur. Ce matin-l1a, au Bois,
quelques cavaliers et amazones ferventes galo-
paient sous les arbres défeuillés, les joues roses
sous la fraicheur vive, et le bruit des sabots,
retombant dans le gravier des allées, formait une
basse sourde aux derniers chanis des oiseanx.

Trois cavaliers et deux amazones s’étaient arratés
dans une clairiére et, tout en flattant leurs fines
bétes impatientes, ils bavardaient allégrement.

— Si le thermoméire baisse encore de cing
degrés, nous pourrons peut-étre patiner, dit une
jeune femme | brune, au teint bistré, aux yeux
intenses.

— Vous ne révez que patinage, cette année, dit
un des cavaliers.

— Bah! cher monsieur, votre femme ne réve
bien que bals et soirées !

Mme Siviel, ainsi incriminée, boadit légérement
sur sa selle, découvrit dans un rire ses dents irré-
gulitres, mais €blouissantes, et avoua :

— Eh! ma chére, ce n’est pas en patinant que
Je pourrais montrer mes jolies épaules! Vous, vous
avez une cheville de biche... je gage que voilala
Faison de votre goat pour les sports... pédesires.

On se mit a rire; Mme Clermonde, la brune
aux yeux intenses, fronga les sourcils et dit ;

+ — En (out cas, la saison est longue A s'ouvrir
- Celte année... C'est effrayant comme la campagne
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retient longtemps les chatelains, maintenant! La
marquise de Palud veut passer’hiver en Sologne...

— Elle qui donnait de si jolies fétes !

— Les Rosiert sont en deuil...

— Les de Vilére iront & Nice.

— La comtesse d’Yrgil avait parlé de rouvrir
ses salons en I'honneur de sa belle-fille, et voici
qu’elle est dangereusement malade!

— Peut-¢tre n’en reviendra-t-elle pas!

— Comment va-t-elle? demanda un des cava-
liers. :

— Ma meére est allée la voir, dit Mme Siviel,
vous savez qu'on ne recoit personne, on la dit
presque toujours dans le coma. Sa belle-fille la
soigne.

— Ca doit ére gai comme lune de miel! dit
M. de Boves.

— Oh! lune de miel! dit Mme Siviel d’'un air
ambigu...

— Que voulez-vous dire?

— Riendu tout. A propos, voici une personne
qui va pouvoir sans doute nous parler de la famille
d’Yrgil. Regardez au bout de cette allée.

Les unes se penchérent, d’autres se retournérent
et apergurent, venant au frot vers eux, une grande
jeune femme, opulente et cependant souple,
ouvrant, sous de lourds bandeaux roux, d’im-
menses yeux vert foncé

— Mme de Gers!

— Madeleine! la cousine d’Olivier.

I’amazone était & quelque distance d’eux. Elle
riait en les apercevanl et sa bouche avait I'épaisse
rougeur d’une rose vive. M, de Boves murmura :

— Voild donc les anciennes amours d’Olivier
d"Yrgil! '

— Il en était trés €épris, bien quelle soit son

ainée, et I'on a été fort surpris qu’ils ne se marias- *
q

sent pas.
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Mais Mme de Gers arrivait, fougueuse, riante.

— Ah! mes chers amis, pour ma premidre
promenade au Bois je suis ravie de vous ren-
contrer, s’écria-i-clle gaiement.

— Nous parlions de vous... ou presque, dit
Mme Clermonde.

— Comment! ou presque? questionna Mme de
Gers sans comprendre.

— Nous nous entrelenions des d’Yrgil en géné- -
ral, reprit malignement Mme Siviel, et de I’élat de
la douairi¢re en particulier.

— Vous allez pouvoir nous en donner des nou-
velles, dit M. de Boves.

— Détrompez-vous : je n’ai pas vu ma tante.
Songez que je suis rentrée hier aprés midi de mon
voyage en Ecosse.

— A propos, agréable, ce voyage?

— Oh! délicicux. Figurez-vous qu’il y avait Ia
une Altesse anglaise qui me faisait une cour! mais
une cour!

— Nous ne doutons pas, chére madame, que
« beaucoup » vous aient ainsi courtisée... sans
résultats, car vous étes la coquetierie méme!

— M. de Gers en est mort du reste! dit en sour-
tine M. Siviel.

Mais Mme de Gers ne Pentendit pas.

— Ainsi vous n’avez pas assisté an mariage de
- votre cousin d’Yrgil? demanda Mme Siviel en
fixant Madeleine dans le blanc des yeux.

— Vraiment, je n’ai pas pu, répondit Mme de
Gers volubile en rougissant légérement, figurez-
Yous que je m’élais foulé le pied...

— De sorle que vous ne connaissez pas volre
nouvelle cousine?

-= On la dit trés jolie, dit Madeleine en faisant
face d’elle-meme 2 'appréciation qu’elle attendait.

— On dit aussi qu'Olivier en est éperdument
€pris... Il parait méme que, depuis deux ans, il

601V
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soupirait pour elle ; enfin c’est un mariage d’amour!

Le rire de Mme Siviel interrompit brusquement
cette phrase; on se tourna vers elle :

— Qu’est-ce qui vous donne une telle gaieté,
ma chére amie? demanda Mme Clermonde.

— Tout simplement votre crédulité, répondit la
jeune femme. Olivier aimant sa femme? ayant fajt
un mariage d’amour! quelle erreur!

— On I'a assez répété cependant.

— Clest.absolument faux !

— Vraiment? interrogea Madeleine de Gers en
fixant vivement ses yeux verts sur Mme Siviel.

— Tout cela est une fable, ni plus ni moins.

~ Mais, d’od tirez-vous ces précienx rensei-
gnements?

— De ma marraine, Mme Plere. Elle est venue
derniérement & Paris et m’a tout raconté. Or
Iété, & Pont-sur-Loire, marraine est la voisine Lh;
Mme d'Yrgil; elles sont trés bien ensemble. [
parait que Mme d’Yrgil voulant, par un mariage
empécher son petit-fils d’aller au pole et ne con.
naissant personne, a accepié que ma marraine lui
présentat une jeune fille noble et pauvre. Vous
connaissez 'imagination de la douairigre? cestelle
qui a inventé Ia‘ fable de Pamour... En réalité,
Olivier n'avait jamais entendu parler de cetie
Mile d’Artenay, il ne Paime pas, et il parait que, le
jour du mariage, il faisaitune téte.., révélatrice. 351,

— Oui, mais, depuis? si la jeune comiesse est
aussi bien qu'on le dit, tout cela a pu changer,
remarqua Mme Clermonde.

— Eh bien, dit M. de Boves, ma grand’mérea
eu 'occasion derni¢rement de les voir ensemble 2
la messe et elle me disait justement quelle avait
&6 frappée de I'extréme froideur d’Olivier pour sa
femme. Elle les a fort pev vus, mais, comme elle
est trés physionomiste...

— Bref, il semble donc que, malgré cetle
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« beauté », Olivier n’est pas ensorcelé? dit Mme de
Gers avec un rire nerveux. En tout cas, je verrai
cela cet aprés-midi, car jai Pintention d’aller
rendre visite d ma tante avant de passer & 'exposi-
tion de peinture de la rue de Séze...

— Nous comptons sur yous pour avoir des
détails, dit Mme Clermonde. Mais nos bétes s’im-
patientent, trottons un peu,

Ils s’échelonnérent en file indienne. M. de Boves
élait derriére la belle Mme de Gers, lui parlant
sans arrét. Elle Pécoutait distraitement, tout
envahie par des souvenirs; A quelques pas un
groom la suivait.

Olivier et elle avaient passé leur enfance pres-
que ensemble, I'hotel des parents de Madeleine
€tant contigu a celui de Mme d’'Yrgil. Ils avaient
joué et éludié cote A cote, passé leurs vacances
dans les meémes endroits, toujours en querelle,

« du reste, car ils n’avaient les mémes gouts pour

.. rien et Olivier se moquait franchement des minau-
deries que Madeleine 2 quatorze ans faisait déja...
pour personne, pour elle-méme, dans un besoin
d’exercer sa séduction, méme sans but. Oui,
vraiment, Olivier riait d’elle... Cependant, quand
Madeleine eut vingt-trois ans et lui dix-neuf, quand
il la vit au retour d’un séjour en Italie, femme
habile & enjéler... il ne rit plus; il ne la jugea plus
ridicule... mais séduisante. Il tomba au piége de sa
coquetterie et fut promptement trés épris. Made-
leine, elle, le jugeait trop jeune; cependant, il lui
plaisait d’avoir ainsi un adorateur; pendant long-
temps elle le tint en haleine. Il eut vingl-deux ans,
elle en avait vingt-six et, ma foi, un mariage aurait
pu se faire, si, tout d’'un coup, Madeleine n'avait
préféré un attaché d’ambassade.,. M. de Gers
qu'elle épousa.

Avait-elle yraiment aimé Olivier? elle I'ignorait
du reste, elle n’élait guére susceptible d’aimep:ii
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quiconque, hormis elle-méme. Quant a Olivier, il
fut surpris d'éprouver si peu de chagrin au
mariage de son amie d'enfance... 1l se rendiy
compie qu’il avait éié seulement conquis par la
coquetterie de la jeune femme et partit, le ceenr
un peu lourd, pour explorer.

Voici qu’a son tour Olivier venait de se marier.
En recevant la nouvelle de cette union, nouvelle
accompagnée de leltres racontant - le soi-lisant
amour d'Olivier pour sa fiancée, Madeleine de
Gers, veuve depuis trois ans, s'était mordu les
lévres. Non pas qu’elle désirat absolument épouser
son cousin, mais, la pensée qu’une autre allait
ptiérement effacer son souvenir dans le ceeur du
comte Pagagait... Il Iui plaisait par-dessus tout de
se sentir chérie : elle perdait 1a un adorateur

Aussi, Pindiserétion de Mme Siviel, afﬁx.'mant

¥ i re .

que M. d’Yrgil n’élait pas €pris de la jeune com-
tesse, lui élait inﬁqimenlagréahl_e. Elle ne doutait
pas que son souvenir contribuat d empécher Olivier
de s'attacher a sa femme; cela - flatiait son |
immense vanité; elle souriait involontairement en
trottant dans les allées, se sachant belle et se sen-
tant ia‘force d’éclipser cette « petite provinciale
démodce »n.

Arrivée & un rond-point, Mme de Gers quitta la
file et dit :

— Mes amis, je vous quitte, il faut que je rentre
chez moi, je ne veux pas déjeuner tard.

— Nous ne vous retenons pas, nous savons
quels soucis de toilette occupent les Parisiennes
retour de voyage, dit 'aimable M. de Boves,

Elle se mit & rire et, enlevant brusquement sa
jument alezane, elle fila, svelte, bien campée
impétueuse. Mme Siviel eut un petit rire sec : ,

— Madeleine a besoin de temps aujourd’hui.
Vous pensez si elle va soigner sa toilette pour aller
chez sa cousine!
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— Vous croyez qu'elle désire ensorceler son
cousin?

— Oui et non... ancienne idole d’Olivier, elle
ne veul pas paraitre moins bien que sa rivale! c’est
un sentiment trés naturel,

En effet, Madeleine, en pénétrant dans son
appartement de Neuilly, appela aussitot sa femme
de chambre.

C’était son ancienne nourrice, femme intelli-
genle, dame de compagnie autant que domes-
tique.

— Gertrude, dit vivement Mme de Gers,
donne-moi un conseil. Quelle robe mettre cette
aprés-midi pour aller & lexposition? Réfléchis
bien, je veux éire €tourdissante!

— Vous I'¢tes toujours, répondit 1a femme avec
conyiction,

C’était exagéré, mais la nourrice était sincére;
Madeleine se mit & rire.

— Songe que je vais revoir mon cousin Oli-
vier... qu’il aune jolie femme et que je veux qu’en
me regardant... il regrette de ne pas m'avoir
épousée...

— Mais, dans quel but? vous ne désiriez pas ce
mariage, Maud ?

— Non, non, évidemment, mais je veux qu’il
soit ébloui en me voyant... sans aucune intention,
je te I'assure.

(était vrai. Par pure coquetterie, par désir
d’étre la plus belle, la plus aimée, cette jeune
femme, qui cependant n’était pas méchante, allajf
metire tout en ccuvre pour éclipser Viviane..,
Pendant un long moment elle étudia diverses com-
binaisons de toilettes, puis, satisfaite, sire d’elle-
méme, Madeleine de Gers, aprés le déjeuner,
s’habilla soigneusement.

Pendant qu’elle se poudrait avec une minutie
exiréme, Viviane d'Yrgil, assise au pied du lit de
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sa belle-mére, lisait machinalement un roman, De
Pautre coté du lit, Olivier parcourait les journaux;
puis il bailla et déclara soudain :

— Je vais sortir. Le temps est délicieux pour la
marche. Jai besoin de respirer, ajouta-t-il, positi-
vement oppressé par celte atmosphere dolente que
Viviane, volontairement impassible, n’animait par
aucune repartie, laissant & dessein tomber dans un
silence morne les amorces de conversation lancées
par son mari.

Pourtant elle avait Pesprit vif et juste. Il Pavait

entendue pendant leurs fiancailles, ftenir avec
aisance des conversations enjouées el spirituelles.
Son mutisme voulu irritait Olivier jusqu’au
paroxysme. Elle ne voulait pas lui plaire.
.. Cétait exact. Viviane n’oubliait pas son appré-
ciation injurieuse : « Elle saura courber le front,
accepler tous les affronts pour arriver au but. » Eh
bien! elle prouverait le contraire. Du reste sa situa-
tion n’était-elle pas sans issue?

Dans certains romans elle lisait parfois que des
femmes, acceptées de mauyaise grace, gagnaient
le cceur de leur mari 3 force de douceur, de sou-
mission et de grace. Mais Viviane ne pouvait étre
douce, séduisante avec Olivier. Ces différentes
allitudes apparaltrajent simplemcnl comme un
caleul. Olivier n'avait-il pas dit qu’elle souhaitait
Iensorceler par intérét?

Soit. Elle ne ferait rien pour Jui plaire. Il ne
connaitrait pas le charme de son sourire. Et, bien
que cela lui coutat, elle s’obstinait & porter ses
robes de jeune fille, conservait sa coiffure quasi-
monacale et ne levail jamais sur lui ses yeux
humides et passionnés. i

— Je vais sorlir, répéta Olivier,

La douairiére, ouvrant les yeux, murmura :

— Tu devrais emmener ta femme. Mais oui,
mon enfant, vous avez besoin de prendre Iair.
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Vous palissez. N’est-ce pas, Olivier, qu’il faut
qu’elle accompagne?

— Certainement, dit le jeune homme en s'ap-
prochant vivement.

— Je vous en prie, mére, dit Viviane A
Mme d’Yrgil, car jamais elle n’adressaitl directe-
ment la parole A son mari s'il y avait un tiers, ne
m’obligez pas & me promener aujourd’hui. Je suis
lasse, j'ai un commencement de grippe. 1l vaut
mieux que je reste ici.

— Olivier, insiste donc, dit la douairidre.

— Mais je suis de Pavis de Viviane, dit le jeune
homme que le refus de sa femme avait froissé.
Avec un rhume il vaul mieux qu’elle ne quitte pas
Photel. Je vaism’habiller ; je reviendrai te dire au
Tevoir.

I sortit rapidement. Lattitude de Viviane le
mettait souvent hors de lui. Il révait alors de la
saisir par les poignets et de les serrer jusqu’a ce
quelle changeat de visage, afin d’arracher un cri
a cette bouche qui ne voulait pas sourire.

Des qu’il eut quitté la chambre, Patmosphére
redevint dolente, seulement cadencée par le
feuilletement léger du livre que lisait la jeune
femme.

Soudain, la porte s’ouvrit et, théatrale, fraiche
comme une botielée d’herbes dans' sa robe de
velours émeraude, une jeune femme apparut.

— Qui, ma tante, ¢’est moi! s'écria-t-elle en
jetant sur le lit de lamalade un monceau d’ceillets.
Je n'ai pas voulu me faire annoncer pour vous
ménager une surprise. Commentallez-vous, mieux,
Vespére? Quel horrible accident, n’est-ce pas?
Figurez-vous que, moi aussi, j’ai en mon « acci-

p dent ». Une foulure, Ia-bas en Ecosse, clest pour-
quoi je n’ai pas pu assister au mariage de mon
cousin, Mais, & propos, voici sans doute ma cou.
Sine?
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Mme ‘d'Yrgil, animée par cette apparition bril-
lante, se souleva un peu en souriant et dit :

— Ma chére petite Madeleine, tu as deviné
juste : voici Viviane d"Yrgil, la femme de mon
cher Olivier. Viviane, ¢’est Mme de Gers, une cou-
sine de volre mari dont vous avez entendu
parler. !

La jeune femme inclina la téte en signe d’assen-
{iment et sourit & Madeleine.

— Est-elle charmante! s’écria Mme de Gers,
vous me permetiez bien de vous embrasser, ma
« chére » cousine?

— Mais certainemenl, dit Viviane, spontané-
ment gagnée par cette gaieté et disposée a recon-
naltre tendrement le moindre signe d’affection.

Elle s’approcha de Mme de Gers et Madeleine
put alors constater que Viviane était moins grande,
moins décorative qu'elle. Enchantée, ce fut avec
franchise quelle embrassa la jeune femme.

— Alors, c’est yous qui soignez ma grand’tante?
dit-elle; oh! du reste vous avez lout a fait allure
effacée et discréte d’une petite sceur grise!!

Viviane allait répondre quand la porte de la
chambre s’entr’ouvrit et Olivier, en redingote, un
illet sombre a la boutonniére, et guétré de clair,
apparut en disant :

— Alors, grand’mére, je sors...

Puis, soudain, apercevant Mme de Gers, il
s’écria :

— Comment! vous étes ici et on ne me le dit
pas? Quelle bonne surprise, comme je suis heu-
reux de vous revoir !

Et, spontanément, les jeunes gens s’embrassérent
affectueusement.

Malgré elle, Viviane tressaillit : un flot de sang,
colora son visage. Mme d'Yrgil s'en apergut et,
devinant la pensée de sa belle-fille, elle dit faible
et souriante :
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— Pendant silongtemps ils ont é1é frére et sceur!

La jeune comtesse hocha la téte en signe de
compréhension, mais son cceur continuait A battre
tumultueusement. Elle ne pouvait dominer I'émo-
lion éprouvée en voyanl son mari embrasser ten-
drement la belle cousine et la serrer dans ses bras.
Une sorte de révolle, de désir éperdu, de tristesse
ardente s’emparait d’elle, I'épouse, que jamais
Olivier n’avait pressée contre sa poitrine, qui
n’avait jamais connu la douceur de ses lévres. Pen-
dant une seconde elle jalousa Madeleine ; puis, elle
se ressaisit, honteuse de la faiblesse de son ceeur
trop avide de tendresse, et qu'elle obligeait & une
froideur perpétuelle. Elle baissa la téte et s’absorba
dans la contemplation de ses mains, nues de bague,
sauf Pétroit filet d’or de I’alliance... vaine alliance,
symbole vide de sens.

Du reste, Madeleine de Gers avait, elle aussi,
remarqué le trouble de sa cousine; cela 'amusait,
d’avoir, tout comme sa femme, le droit de tutoyer
Olivier. Elle dit :

— Olivier, Viviane est toute scandalisée parce
que je vous ai embrassé! Nous sommes de si
vieilles connaissances! vous rappelez-vous quand
nous jouiions dans le parc? Je roulais mes nattes
en chignon, sans quoi tu les attrapais au vol quand
nous courions!

— Mon Dieu, que {u courais vite! dit Olivier
pris & 'enchantement des souvenirs d’enfance, et
tutoyant Madeleine comme jadis dans le parc de
ses parents : — Tu courais si rapidement que je
’avais surnommée Atalante!

— Et moi je t'appelais Centaure, car tu montais
A cheval merveilleusement! , :

— Et Pabbé Perreuil qui me donnait des pen-
sums dont tu me faisais la moitié!

— Et miss Dorothy, combien de fois nous
P'avons mystifiée!
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Tous deux simultanément partirent d'un franc
éclat de rire ! leurs souvenirs de jeunesse volaient
autour d’eux comme des oiseaux heureux; Olivier
fixail sur son éclatante cousine, sur ses joues roses
e sa toison d’un roux sombre, des yeux brillants
de gaieté. Madeleine, plus contenue, se drapait
lentement dans son hermine, heureuse de se
sentir si €légante & coté de Viviane, si doucement
« sceur grise », comme elle avait dit avec condes-
cendance.

Cependant, elle se trompait en imaginant que le
comie pouvait la regretter. Rien ne subsistait plus
en Olivier de son vif amour pour Madeleine; il
n’avait pour elle qu'une affection loyale et pure-
ment fraternelle. Infiniment moins jolie, il eat
regardée avec la méme amitié. Il ne voyait plus en
elle que la compagne gaie de ses premidres années.
Olivier, du reste, n’aimait au monde que sa grand’-
meére et sa vocation. Falalement, un jour, une
tendre passion emplirait son ceeur... mais il igno-
rait lni-méme 2 qui il offrirait ce cceur, souvent
durci par Porgueil, mais si capable d’attachement
¢t de tendresse émue... et dont sa femme ne vou-
lait plus.

Maintenant Mme de Gers racontait son séjour
en Ecosse, donnait des détails sur sa foulure (bien
que celle-ci n’ett jamais existé et fat uniquement
un prétexte pour sedispenser d'assister au mariage
de son cousin). Olivier Pécoutait en souriant, plus
du tout pressé de partir & ce qu’il semblait.

— Avez-vous vu les Chatre en Fcosse? ils sont
allés chasser par 1a?

Madeleine avait vu les Chatre; elle donna égale-
nent des nouvelles des de Vilére, des Siviel, de
Mlle de Pontaublé, de Mme Clermonde.

— La dame aux yeux si noirs? dit Mme d’Yrgil.

IIs riaient tous les trois, nommant des séries
d’amis...

SRR
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Viviane maintenant les écoutait, silencieuse...
Pas un des noms prononcés ne lui était habituel,
elle ignorait les souvenirs d’enfance de son mari,
rien de ce qu’il connaissait, de ce qui Pintéressait
ne lui était familier et elle avait plus que jamais
impression quelle €tail yraiment une étrangére
dans cette maison dont elle n'avait pas encore visité
toutes les piéces, étrangére parmi cette famille of
elle ne voulait que passer... Une (ristesse plus vive
la poignail en voyant ces trois élres subitement
animés; elle songeait : « Madeleine est veuve, ¢’est
elle, c’est elle qu’il aurait da épouser! » et cette
pensée lui faisait mal. I lui semblait qu’elle aimait
mieux avoir souffert en ayant épousé Olivier que
d’avoir conservé sa quiétude... sans le connaitre.

Madeleine poursuivit :

— Je vois, mon cousin, que vous éliez prét 2
sorlir... avec Viviane sans doute.

— Je reste ici, madame, répliqua la comtesse
en désignant la malade d’un coup d’ceil.

— Suis-je indiseréle en vous demandant ot vous
allez, Olivier?

— Ou votre fantaisie me guidera, si toutefois
elle veut bien s’embarrasser de moi, répondit-il
galamment.

— Alors, je vous enléve rue de Séze, a Pexposi-
tion de peinture de Saillant. Des paysages per-
sans, mon cher, les bosquets de roses d’Ispahan,
des palais de majoliques... A propos de voyages,
vous aviez autrefois Pintention de faire I'acquisis
tion d’un yacht.

— C’est toujours mon idée.

— J’ai un ami, le marquis de Lencia, un Espa-
gnol, qui désire vendre le sien, un trés joli bati-
ment, 120 tonneaux, tenant bien la mer, filant
rapidement. Voudriez-vous entrer en pourparlers
avec Lencia?

— Cela mintéresserait.
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— Le yacht, baptisé Impéria, est & Palma, son
port d’attache, ott vous pourriez aller le voir. Un
voyage charmant d’ici aux Baléares avec votre
femme. N’est-ce pas, ma cousine, que vous aime-
riez une croisiére cet hiver?

Le comte eut un demi-sourire. Naturellement
Viviane aimerait cela! Il allait méme répondre
pour elle et ful stupéfait de I'entendre répliquer
froidement & mi-voix :

— Les croisiéres me tentent peu. Du reste, j’ai
Pintention d’aller bientdt retrouver mon vieux
cousin Marty, 2 Pau. N'est-ce pas, Olivier?

Il haussa les épaules. Pourquoi annoncer quasi
officiellement son départ. 1l ne voulait pas croire
qu’elle y fat toujours résolue : Viviane étail sa
femme el, mon Dieu, puisqu’il devait étre marid,
aulant elle qu'une autre. Au fond, elle devait
penser de méme...

Pourtant, au nom de Marty, il évoqua Danijel au
visage pensif et, pour la premiére fois, une pensée
ombrageuse i pinga le cceur. Il se rappela que Je
jeune homme brossail d'agréables paysages et,
laissant Madeleine causer avec sa grand’mere, il
eniraina sa femme dans un salon voisin et dit avec
une ironie sourde :

— Vous allez donc & Pau. Clest vrai, vous voulez
faire des aquarelles.

Elle ne répondit pas, Il saisit nerveusement la
main ce sa femme :

— Ecoutez, Viviane, dit-il, si je me décide pour
ce yacht, je pars le voir immédiatement. Grand’-
mére peut se passer de nous pendant’ quelques
jours. Je souhaite, je dédire que vous m'accompa-
gniez.

Viviane se redressa, tentant de libérer ses doigls
qwil gardait autoritairement dans les siens. Elle
comprit que "avenir de son ménage se décidait 12,
Si elle partait avec lui, une réconciliation s’ensui-
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vrait fatalement dans Vétroite intimité du
yachting.

Une réconciliation! Son cceur frémit. Elle n’avait
conquis ni son cceur, ni son estime, car ce n’était
pas Pamour qui rendait Olivier aussi pressant : sa
vanilé masculine élail tenue en éveil par ses refus
muets, il €tait blessé devant Madeleine par Paiti-
tude détachée de sa femme, enfin Olivier, par prin-
cipe, €lait fortement opposé au divorce. Voila les
sentiments qui 'animaient. Elle se refusa a étre le
jouet de 'amour-propre de cet homme qui avai
taxée de vénalité et répondit, impassible, déga-
geant sa main :

— Ce malin, le docteur Lortal m'a dit que la
douairiére serait bientot hors de danger. D’ici peu
jaurai quitté volre toit pour toujours.

Cette jeune femme, sans élever le ton, savait le
désargonner en quelques mots. Il avait, en plein®
désert, maté des hommes mutinés; il ne pouvait
faire plier ce roseau. Cette résistance Pexaspérait.
H dit 35 ;

— Avouez donc la vérité : vous avez voulu deve-
nir comtesse par volre mariage, mais volre ceur
vous pousse vers Daniel !

Elle le regarda avec stupeur, puis se détourna
sans répondre et tous deux tressaillirent en enten-
dant Madeleine qui disait :

— Eh bien! les tourtereaux, une querelle? tou-
jours pour cette croisiére!

Elle surgissait dans le salon. Olivier, pale,
furieux, blessé dans sa vanité d’homme qui ne
comptait guére de cruelles, répliqua vivement :

— La comlesse n’a pas le pied marin! .

— Elle craint le mal de mer? dit Mme de Gers
en riant. Allons, au wrevoir, ma cousine, hatons-
nous, Olivier. L’exposition ferme a cing heures.

- lls partaient tous deux. Viviane les accompagna
jusqu’au pékistyle et pergut la  phrase que
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Madeleine disait, assez haut, pour étre entendue :

— Olivier, jamais vous ne débarbouillerez cette
petite de sa province...

La comtesse se mordit les lévres... Mais, domi-
nant Papre jalousie qui montait en elle, elle se
répéta comme un serment :

— Jamais je ne resterai ici!

\'4
Pourquoi pas?

Le matin vé(u de lumiére se levait surla Médi-
terranée, sur la mer latine, éclaboussant de sa
clarté les terres dotées de climats enchanteurs,
toutes celles, depuis les iles grecques jusqu’aux
rivages espagnols; pour qui le triste hiver est une
saison de tiédeur et de beaulé.

La Sicile surgissail de la nuit avec ses promon-
toires couronnés d& temples antiques, ses villes
célebres et, la plus éclatante de toutes : Palerme.

Vue du pont du yacht Impéria, ancré depuis
plusieurs jours dans le port de Palerme, la cité se
dressait, vision des plus beaux jours de Pantiquité,
érigeant ses colonnades parmi les sombres ver-
dures peuplées de citronniers et de roses.

A bord du yacht on faisait le ménage et les
hommes chantonnaient, insensibles a la splen-
deur du paysage. Autour d’eux, des barques sici-
liennes & voile latine gagnaient la haute mer, un
peu d’animation bourdonnait le long de la Con-
que d’Or, jonchée d’orangers en fleurs et, comme
le vent attiédi par le soleil commengait d’apporter
jusqu’au yacht son parfum voyageur, plusieurs

personnes parurent sur le pont, toutes vétues de.

flanelle blanche, portant la classique casqueltte
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des yachtmen, mais, autour de celle des dames
s’enroulait un voile.

— Quel magnifique speclacle! s’écria Mme Cler

monde, vraiment Yrgil a bien fait d’acheter ce
yacht et de nous faire faire cette croisiere!
" — Quand on pense, dit M. Siviel, qo’en ce
moment Paris est sous la brume et houeux jus-
qu'au faite de ses demeures! Ici le plus tendre des
hivers nous offre ses roseset son soleil!

— Je serais bien encore restée quelque temps 2
Palerme, dit Mme de Gers en arrivant a son
tour, mais Olivier a décidé qu’on léverait P’ancre
ce malin méme.

— Le toujours obligeant M. de Boves s’est fait
descendre 4 terre A six heures du matin pour aller
faire nos achats en ville avant le départ!

— Etle voici, le voici qui revient! Oh! la bar

_que file sur mer comme une mouette. Bonjour,
Yrgil, comment allez-vous?

— Comme le temps, répondit le jeune homme
qui survenait sur le pont.

Et vraiment il semblait Chumeur charmante,
rajeuni, adouci par son costume flottant de fla
nelle molle, promenant autour de lui des regards
heureux etinsouciants.

~— Monsieur de Boves, criait Mme Siviel au
gentilhomme qui remontait sur le pont, avez-vous
pensé 2 acheter des pates de fruits? les célébres
pates de fruits palermitaines?

— Madame, voyez comme je suis chargé! il y a
des boites pour tout le monde el des fruits frajs
que j'ai découverts non loin de San-Giovanni degli
Eremitli, vous vous rappelez, le cloitre magnifique
avec sa foule bourdonnante de roses el de
lianes ?

— Oh! le cloitre des Eremitti est le lien le plus
enivrant de Palerme! . .

— Et la chapelle Palatine! ajouta Laufre.
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— De plus, jerapporte le courrier, dit M. de
Boves.

Chacun bondit, saisissant avidement les lettres
e, bientot, ce fut un grand silence : on n’enten-
dait plus sur le pont que le balancement des
rocking-chair, le froissement du papier 2 missives
ou une petite exclamation en sourdine.

— Mon cousin, jai une letire de votre meére,
dit Madeleine en s'adressant a Olivier.

— Moi aussi, dit Mme Siviel.

— Moi aussi!

— Moi aussi!

Il y eut un éclat de rire général. Le comte dil
alors :

— Nous en avons chacun une pour le méme
motif probablement : ma mére vous invite au bal
travesti qu'elle compte donner le mois prochain,
n'est-ce pas?

— Clest cela et comme nous serons revenus
A celte époque-la A Paris nous irons, s’écria
Mme Siviel.

— Oh! certainement, un bal travesti? j’adore
cela! Je vais tout de suile écrire & mon couturier :
je veux un coslume sensationnel.

— Le mien ne le sera pas moins, dit Madeleine
vivement, je vais y réver.

— Je suis content, dit M. de Boves, de voir que
Mme d'Yrgil est non seulement rétablie, mais
pleine d’entrain.

— Nous allons avoir Poccasion de voir la com-
tesse Viviane en grand apparat, dit Mme Cler-
monde.

— Al! voici le yacht qui démarre! ne parlons
plus, regardons Palerme qui s’éloigne! sécria
Yrgil détournant la conversation.

— Adressons-lui nos actions de graces : canli-
qued sa beauté, quel dommage que la comtesse
Viviane ait préféré restes A Paris!



LE MARI DE VIVIANE g3

— Moi, dit prosaiquement Madeleine de Gers,
je rentre dans ma cabine, j'ai 2 écrire.

Mais, au lieu de rentrer comme elle le disait,
Madeleine demeura accoudée & la lisse, non loin
d’Olivier, guettant 'impression que luigcausail la
lettre regue de son aieule.

Car Madeleine, ayant décidé que son veuvage
devait prendre fin, ne quitfait plus son cousin.
Viviane lui semblait une rivale facile a déloger.
« Ce n’est pas une femme, c’est un poids mort »,
disait-elle souvent en riant au comte qui se mor-
dait leslévres en songeant a I'impassibilité de sa
femme.

Brel, Madeleine, avec les Clermonde, avait
accompagné le jeune homme & Palma pour voir le
yacht. Il faisait maintenant une croisiére d’essai,
ayant pris & Marseille d’autres Parisiens: les de
Boves, le général de Louvise ¢t cefte princesse
Samatelli, souple comme une panthére et danseuse
enragée. L’animation était intense sur le joli
bateau Impéria. « Un nom qui m'irait bien, » disait
Madeleine en se redressant dans les draperies
savanies de ses robes toujours sensationnelles,

Elle savait qu'Olivier — entre deux explorations
— aimait & se retremper dans une atmosphére
d’élégance et de beauté. Elle se multipliait. C’était
la marquise de Pompadour de ce Louis XV dis-
trait...

Bien qu’il n'edt dit que peu de choses sur
Viviane, la fine mouche avait facilement reconsti-
tué le drame qui séparait ces jeunes gens et deyiné
le point sensible. Aussi, ce matin-13, s’approchant
de son cousin, elle dit :

— Eh bien, Olivier, vous paraissez perdu dans
la letire de ma grand’tante,..

— Lisez vous-méme, dit Olivier, lui tendant la
lettre dans un mouvement de camaraderie que
justifiaient leurs années d’enfance.
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Elle prit la missive et la parcourut rapidement :

« Mon cher enfant,

« Ce qui suit ne va pas te surprendre, car je
"avais déjd parlé d’un bal travesti pour féter mon
rétablissement. Je viens d'en arréter la date.
Comme f{u le vois, c'est assez rapproché. Hate
donc ton retour. J'ai dn presser les choses, car
Viviane veut absolument quitter Parfs pour aller
se reposer. Elle n’ira pas & Pau, les Marty étant
revenus A Paris (des gens charmants, ces Marty,
ils viennent ici tous les jours). Bref, Viviane veut
aller respirer I'air de la montagne, au Pu} Jaurais
mauvaise grace de la retenir ici aprés les soins
(évoués dont elle m’a choyée. Croirais-tu qu’elle
se refusait méme d’assister A la soirée! J'ai du
me faire aider par le docteur quia évoqué le fm—
tdme d’une rechute possible, pour la décider
rester!

« Je pense que tu seras bienlot de retour a
Paris. A propos.«. » :

Madeleine laissa tomber la letire et dit A voix
-basse :

— Vous le voyez, Olivier, elle trouve towjours
moyen de rester! Une vraie comédie que cette
menace de départ!

— Peuh! je sais qu’elle ne partira pas, dit Oli-
vier avec le sourire passablement suffisant d’un
homme trop recherché par les femmes,

— Je vois, du reste, qu'elle a conquis entidre-
ment la comtesse par sa souplesse... reprit Made-
leine.

— Pardon, interrompit Olivier avec une cer-
taine vivacité, Il faut reconnaitre ce qui, est,
Viviane s'est révélée une garde-malade d'un
déyouement émouvant. 1l n’y a la aucune souplesse,
mais une véritable abnégation. Madeleine, je lui
dois la vie d'une femme adorée.
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La jeune femme se mordit les lévres. Son tact
habituel avait fait fausse route. Dorénavant, il ne
fallait pas dénigrer Viviane sur ce point. Malgré sa
prévention contre elle, Olivier reconnaissait son
mérite. L’attitude de Viviane au chevet de la
grand’mére, cette dignité qui ne s’6tait pas démen-
tie une minute pendant cette période délicate,
avaient forcé Pestime d’Olivier.

Du reste, ses sentiments 2 Pégard de sa femme
€étaient d’une complexité qui le déroutait, car
il avait généralement des opinions nelles et
simples.

Or, sans vouloir "admettre, ’élévation d’ame de
la comtesse s'imposait & lui, surtout depuis qu’il
était sur le yacht, au milieu de femmes affolées
de flirts, de vanités, bourrées de médisances, a Pes-
prit aussi vide que le cceur! Une Mme Clermonde
qui, tandis que son fils agonisait, deux ans plus t6t,
donnait une soirée, n’ayant pas voulu la décom-
mander par suite des frais engagés | Une princesse
Samatelli, qui s’évanouissait Pavant-veille en
voyant un malelot s’entailler la main au cours
d’une manceuvre, réclamait des sels, monopolisait
Péquipage tandis que le pauvre homme demeurait
en panne, la main en sang! Et cette Madeleine, qui
n'élait venue voir sa grand’tante que vingt-quatre
heures aprés son arrivée, ayant d’abord, le matin,
fait son « tour » au Bois pour recueillir les
potins !

Mais a quoi bon ces comparaisons stériles ?
Viviane ne laimait pas. Pouvait-elle méme aimer?
Lui était-il possible d’étre vibrante? Pendant les
fiangailles elle était souvent timide. Depuis, elle
ne s’était jamais départie d’une impassibilité neu-
tre, méme au moment du départ de son mari pour
Palma. Il revoyait le visage pale de sa femme, Jles
yeux qui évitaient de se poser sur les siens, Pexpres-
sion morte qui refusait de s’animer. Etait-ce de sa

g
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part froideur naturelle ou volonté arrétée? Il se le
demandait constamment et, pour la vingti¢éme fois
peut-étre, trahit son doute & Madeleine :

— Quelle énigme que cette Viviane, dit-il. Que
faudrait-il pour que la statue devint vivante?

— Mais, mon ami, dit vivement la jeune femme
que ces questions horripilaient, c’est impossible.
Vous vous obstinez & croire que Viviane est inerte
pour vous seul. Quelle erreur ! C'est'son tempéra-
ment. Elle élail faite pour étre une demoiselle de
compagnie ou une vieille fille morne, chérissant
Iinélégance comme d’autres cultivent la beauté.
C’est pourquoi je vous plains, mon pauvre
Olivier!

— Bah! jesuis un coureur d’océans et je repar-
tirai sans doute bientot, dit-il, énervé.

— Vous n’auriez cependant pas mieux demandé
que de rester! Puis, au retour de vos randonnées,
vous aimez étre entouré de grace et d’esprit
comme Louis XV aimait, aprés une journée de
chasse, retrouver latmosphére précieuse des
petits appartements de Versaiiles...

— Cest’ yrai, dit-il en sanimant, flatté que
Madeleine Peiit comparé a ce roi dont le physique

“fut toujours majestueux et charmant. Quand
jai parcouru la brousse ou le désert, que mes
yeux sont pleins de visions de négresses vétues de
verroferies, de femmes tatonées, d’Arabes grosses
comme des muids, quel délice de rentrer a Paris,
d’entendre causer des Parisiennes possédant Part
raffiné de porter une robe. Cet art que vous possé-
dez, ma chére cousine, ajouta-i-il galamment.

— 11 faut avoir cela dans le sang, dit Madeleine
enchantée du compliment d’Olivier. Le bal de
I'hotel d'Yrgil me donne & songer...

Comment serez-vous {ravestie?
lle hésita, se recueillit et dit enfin, en fixant
sur le jeune homme des prunelles éloquentes :
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— Je serai en reine... et peut-élre mon roi me
choisira-t-il cette nuit-1a!

Il soutint son regard et ’enveloppa d’un bref
coup d’eeil. Oui, elle était un peu massive mais
fraiche, essentiellement décorative et pareille, sur
le fond azuré de la mer, & une statue de I"Abon-
dance. Elle avait raison. On ne change pas un
tempérament. On ne tire pas une flamme d’un
iceberg. Mme de Gers était un ardent foyer et,
un/peu troublé, songeant a la phrase : « Peut-étre
mon roi me choisira-t-il celte nuil-1a, » le jeun
homme murmura en la regardant : -

— Pourguoi pas?

VI
Zulimé et le voyageur...

- .

Si le soleil luisait au-dessus de la Méditerranée,
il ne brillait pas avec autant de fougue sur la
région parisienne...

Le pauvre Paris, qui ne peut jamais étre sor
d’avoir un été, peut élre toujours certain d’avoir
un hiver... Et quel hiver! non pas la féerie du
Nord ot Décembre, barbu de glace, est d’une:
brutale magnificence. Non, une liquéfaction, un
délitement général, un effondrement sous la pluie
el dans la boue...

Et la lumiére, cette belle et vivante chose qui,
dans le Midi, transforme un talus pierreux en une
colline d'or, la lumiére & Paris semble proscrite
pendant des mois. Tout an moins ne la reconnait-
on pas tant elle est enveloppée de brumes, rdm-
pant, se trainant mollement dans les appartements

pour les attrister.
Dans sa petite chambre d’étudiante, Zulimé Cal-
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listian, PArménienne ramenée de Jérusalem par
les Marty, regardait le matin parisien. Et sa pensée
se reportait vers les jours de son enfance, la-bas
A Sion, dure ville certes, mais violemment
éclairée.

Sur la Voie Douloureuse son pére tenait un ma-
gasin, une échoppe plutdt, ot il vendait avec force
sourires et courbettes de faux « objets d’art
authentiques », ainsi que "annongait gravement son
enseigne. Des vases, des bracelets ternis, des mon-
naies surtout,] de toutes les époques, a toutes les
effigies, frustes ou polies, depuis les Ptolémées
jusqu’aux deniers romains, tout cela émanant soi-
disant de ses fouilles. Et il en avait tellement de
ces pieces d’or et de bronze, que c’était a croire
que PAnliquité n’avait d’autre coffre-fort que le
sol.

Du reste il fallait entendre le pere Callistian,
dans 'ombre de son échoppe, parler aux touristes
de passage a Jérusalem, de ses expéditions dans
les monts sinaitiques oil, traqué par des brigands
sanguinaires, & la merci du choléra, il peinait pour
découvrir ces médailles, ces amphores, ces plats
pour le moins contemporains de Moise...

Zulimé, qui, de Parriere-boutique, 'écoutait en
faisant ses devoirs d'écoliére, le connaissait ce
terrain de fouilles! Il était situé trois rues plus bas,
dans la boutique du Juif Ephraim qui n’avait pas
son pareil pour vous fabriquer « d’authentiques
antiquités », Non, vraiment son pére ne courait
aucun risque en y allant, et ce n’était pas la peine
que la miss Anglaise ou la jeune Frangaise roma-
nesque palissent en écoutant le récit des périls
bravés par le pére Callistian, pour le plaisir de leur
vendre « & un prix dérisoire vraiment, chut! n’en
parlez pas & mes collégues, » des verroteries et des
tampes de terre.

Bien qu'elle ent été élevée dans cette brocante
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qui est une des industries les plus répandues de
Jérusalem avec le commerce des reliques et des
chapelets, Zulimé était choquée quon fit passer
pour véritables des objets nettement apocryphes.
Elle détestait sincérement Pardente mimique de
son pére quand le petit homme larmoyail en se
séparant d’objets que justement, disait-il, « il avait
de tout temps réservés pour la dotde sa fille ». Et,
d’un geste, il indiquait Parriére-boutique ot I'on
apercevait, penchée sur ses livres, la téte brune de
Zulimé indignée,

Du reste, elle ne se mélait pas du commerce
paternel. Elle avait fait ses classes 2 la Mission
Frangaise et, comme on lui trouvait de grandes
dispositions pour la médecine, elle devint bientot
aide-infirmiére dans le dispensaire de la Pitié, la
oit défile chaque jour une élonnante procession de
monstres. Car I'Orient aime Pexagération. A lui
les jardins paradisiaques, les villes de réve, les
décors de féerie. A lui aussi ces maux hideux dont
les noms seuls, de tout temps, firent trembler
PEurope: Iépre, éiéphantiasis monumentales, sans
compter les atlagues de choléra, les apparitions de
la peste, la menace du typhus. Vraiment, il y avait
pour la jeune Zulimé un véritable débouché dans
la médecine... -

Elle vivait donc paisible quand Pépreuve fondit
sur elle. ¥

Son pére €étail accusé d’avoir vendu comme
authentique & un Américain, chargé d’organiser
un' musée aux Etats-Unis, une sandale dite « la
sandale de Salomé », que Callistian prétendait
avoir déterrée dans les ruines du palais d’Hérode.
Mais I’Américain, flairant une tromperie, avait fait
expertiser la fameuse sandale par Ilmeyer, Panti-
quaire hongrois, le concurrent le plus redoutable
de Callistian et celui-ci avait démasqué la super-

cherie,
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Il n’y a peut-étre pas & Jérusalem dix antiquaires
loyaux. Qu’ils habitent, comme Callistian, dans un
lron sombre, senlant le musc & en éire renversé,
ou comme [lmeyer le magasin moderne tout en
vitres et astiqué comme une banque anglaise, tous
trafiquent a qui mieux mieux. Cependant, comme
il faut de temps en lemps attester la bonne foi de
la corporation, tous les marchands d’antiquités de
la ville se dressérent comme un seul homme conlre
I’Arménien. Quoi! avoir frompé, non pas seulement
un acheteur, mais un « gouvernement » étranger!
Haro sur ce misérable! Il fut 'ane de la fable. E
mis & I'index, Callistian fut contraint de’fermer son
échoppe. Zulimé subvint & leurs besoins avec ses
médiocres appointements du dispensaire.

Pauvre Zulimé... Elle médifait un jour sur sa
chute dans le jardin des Olives qui, vingt siécles
plus tot, avait été témoin d’une autre angoisse que
la sienne, quand, tout a coup, son esprit fut telle-
ment absorbé qu’elle en oublia subilement ses
malheurs.

Entre les oliviers séculaires un jeune homme
pale; blond, le visage doux et triste, se promenait
" lentement. Il boitait légérement et parlait 2 un
homme plus agé que lui, son pére sans doute,

En le regardant, Zulimé ne sentait plus ses
ennuis. Jamais elle ne put dire pourquoi ce jeune
homme Pavait 2 ce point fascinée; pourquoi ce
nom de « Daniel », que lui donnait son compagnon,
lui parut le plus sympathique des noms,

Mais elle le perdit de vue en rentrant a Jéru-
salem, et I’étrange impression faite sur elle par le
voyageur s'effaait quand, deux jours plus tard, il
parut dans le dispensaire de la Piti¢ ol il venait
étudier les maladies orientales,

Que le sort prit ainsi la peine de faire venir prés
d'elle celui qu’elle avail remarqué sembla mira-
culeux a 'Arménienne. Superstiticuse, elle pensa
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que le jeune homme apparu.dans le Jardin des
Olives lui était destiné.

Du reste, il s'occupait dans son service el, trés
vite, remarqua el apprécia la docilité intelligente de
la jeune fille, en méme temps qu’il élait touché
par Phumiliation de sa vie depuis la condamnation
de son pére. Elle, de jour en jour, s'aitachait i
Daniel avec une dévotion d’esclave toute chargée
d’orientalisme.

Or, le pére Callistian mourut une nuit d’une
attaque de choléra, ne laissant en héritage a sa fille
que la fameuse sandale de Salomé, et les Marty,
rentrant en France, proposérent a la jeune fille de
venir achever & Paris ses études médicales avant
d’entrer dans le dispensaire qu’ils projetaient de
fonder.

Clest ainsi que Zulimé se trouvait dans la capi-
tale. Tous les matins elle travaillait dans un hopital;
Paprés-midi, elle servait de secrétaire au Dr Marty,
trés occupé par les plans. Mais Daniel, habilement,
entravait 'étude de ces plans, prétextant qulavant
de partir il avait « une mission A remplir, une
protection a exercer ». Quelle mission, quelle pro-
tection?s’élaitlongtemps demandé Zulimé. Aujour-
d’hui cependant, tandis que de sa petite chambre,
pieusement tapissée avec les ceuvres de Daniel, elle
regardait le ciel gris au-dessus de Paris, elle ne
sinterrogeait plus, tout a la ferveur d’un nouve!
€spoir.

Car, depuis quelque temps, Daniel, qui jusqu’ici
n’avait eu pour elle que la bonté distraite d’un
homme absorbé par un autre réye, Daniel remar-
quait la jeune fille, la complimentant sur ses lourds
cheveux noirs d’Orientale, son teint mat A reflets
d’or, comme-si le soleil asiatique était demeur¢
sous sa peau, tout ce qui était remarquable en elle,
bien qu’elle ne fat pas absolument jolie. Enfin, ne
lui avait-il pas offert, pour se délasser de ses tra-
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vaux de clinique ou de secrétaire, de faire un pen
d’aquarelle sous sa direction!

L’Arménienne n’avait pas le talent du jeune
homme, mais Pamour, qui embellit les filles laides,
donne des aptitudes aux moins douées. Elle écou-
tait docilement jles conseils de Daniel, heureuse
quand il se penchait sur son esquisse, rectifiait,
modifiait, frélant sa main de la sienne en maniant
le pinceau.

En se rappelant ces séances, Zulimé soupira
d’un bonheur angoissé. Finissait-il par étre touché
par son amour silencieux?

Elle le pensait, la pauvre petite, ne se doutant
pas que Daniel ne s’inclinait vers elle, la courtisant
discrétement, que pour tenter de s'arracher A
Pamour impossible qui le minait; pour tenter
d’oublier sur le cceur fidéle d’une autre femme sa
passion pour Viviane d’Yrgil...

Passion accrue, renouvelée depuis qu’il la fré-
quentait & Paris. D’abord, il avait été trés surpris
qu’Olivier ne fat pas la. Mais Viviane, par pudeur,
n'avait pas parlé d'une croisiére. Les quelques
mots dits par elle 4 ce sujet laissérent seulement
A entendre que le comte avait da partir pour visiter
le yacht; cela semblait presque un voyage d’affaires,
car elle ne mentionna ni la présence des amis, ni
la vie joyeuse qu’on menait & bord, et, comme la
jeune femme affectail une grande sérénité, le
pauy e amourgux en concluait que le ménage était
uni et qu’il n’aurait pas & la protéger, a la sauver.

Mais 2 la voir fréquemment, son ceeur était A vif,
et il essayait d’échapper a P'enlizement, voulant A
toutes forces s’attacher d cette Zulimé par exemple
dont il sentait I'amour errer autour de lui. Ah!
oui, aimer PArménienne, épouser, partir avec elle
pout Jérusalem ol tous deux s’occuperaient de
philanthropie, oublier Famour défendu qui le ron-
geait !
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Mais, en dépit de ses efforts, chaque fois que,
seul avec Zulimé, il essayait de lui parler tendre-
ment, les mols ne venaient pas el il trouvait tou-
jours un prétexte pour différer ce qui pourtant lui
semblait le salut...

De son coté, Viviane éfait trop absorbée par ses
propres pensées pour observer son cousin. D’abord
Pabsence de son mari avait é1€ un soulagement.
Enfin elle cessait d’élre contrainte, vivail naturel-
lement, sans lutter! Puis, trés vite, elle regretia
cetfe présence — pour amére qu'elle fat — elle
souflrit de ne plus entendre le son de sa voix, de
ne plus sentir parfois son bras enlourer sa taille
avec un peu de violence quand il la contraignait a
se pencher surla douairiére, sajoue frolant sajoue,
“et qu’elle résistait avec une sensation exténuante
de douleur et de volupté...

Et si, pourtant, au retour, il avait changé, se
montrait sincérement convaincu de son désintéres-
sement, vraiment épris? Qu'importe, elle parti-
rait. Mais... peut-étre viendrait-il la rechercher,
refusant de se séparer d’elle, Paimant enfin... Et,
A celle pensée, le cceur de Viviane se gonflait d’un
espoir si grand qu’il lui faisait mal...-

Non, elle ne se doutait pas de ce qui se {ramait
sur le yacht, ni de la visite qu’elle allait recevoir,
quand, cette aprés-midi brumeuse, elle écrivait au
décorateur qui devait orner la salle de bal. Elle
achevait sa lettre quand sa belle-mére entra,
alerte, fraiche, pas du tout P'aspect d’une conva-
lescente, car, depuis qu’elle se levait, sa vigoureuse
constitution triomphait de la faiblesse. Elle dit :

— A propos, ma chére Viviar_!e, vous rappelez-
vous que M. Marty nous avait dit avoir découvert
un excellent chef d’orchestre pour la soirée ?

Car les Marty s’étant mis 2 la disposilion de la
douairitre pour tous les détails de la fate,

Mme ’Yrgil ne jurait plus que par eux.
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— Oui, répondit la jeune femme. Il s'agissait
d’un des orchestres des Ambassadeurs.

— Parfaitement, le chef est un certain Krzysztof
Schlonskoyski, un nom cheveln el polonais & point
pour nous faire réver aux délices de Chapin,
aclieva la douairiére en riant. Nedevait-il pas venir
s'entendre avec nous hier ?

— Je'le crois; en effet, il n’est pas-venu.

— Voulez-vous téléphoner au docteur en lui
demandant §’il peut ‘nous dire pourquoi? Ah!
parlez-lui au sujet des menus. Céux de mon gra-
veur ne me plaisent pas. Peut-étre conmait-il un
artiste. Je voundrais aussi son avis pour l'éclairage
€électrique. Tl a si bon gout!

— Mére, dit soudain Viviane, comme yous,
palissez...

— Oui, ce n’est rien, toujours le cceur! Je ne
peux me faire A celte infirmité, car c’en est une de
ne pouvoir ni marcher vite, ni parler rapidement,
vivre enfin, sans redouter une suffocation | Serai-je
toujours ainsi maintenant ? implora-t-elle en pre-
nant les mains de sa belle-fille.

—= Non, non, mére, cela passera, dit Viviane.

Mais n’élaitnt-ce pas ces malaises persistants qui
Pempéchaient de fuir? ;

Viviane allait téléphoner quand un domestique
annonca Mme Plére.

— Oh! dit vivement la comtesse, recevez-la, je
vous en prie, Viviane. Je ne viendrai au salon que
tout & I'heure, il faut que je m'habille.

Elle disparaissait rapidement. Viviane lui dit :

— Moins vite, mére, volre ceeur se fachera!

— Oh! ¢’est vrai! j'oublie constamment. Non,
jamais je ne m’y ferai, jamais!

Mme Plére attendait dans le salon. Son fin
visage rusé, A la Quentin Melzys, lnisait de curio-
sité. Enfin elle était & Paris, revenue définitivement
de Pont-sur-Loire, 2 Paris, au cceur des potins...
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Elle allait voir par elle-méme comment Viviane
prenait sa disgrace, car la vieille dame avait des
griefs contre la jeune comtesse, estimant.qu'on
n’avait pas assez fait cas de son intervention 2 elle,
Mme Plére, et sa méchante petite figure se plissait
de joie en songeant 2 la nouvelle qu'elle apportait
en méme temps qu’une corbeille de raisins mer-
veilleux, une mauvaise nouvelle glissée parmi les
fruits comme un serpent yenimeus..,

Mais Viviane survenait et elle lui tendit les mains
avec de grandes démontrations :

— Chére petite madame, jarrive de la cam-
pagne et, vous le voyez, ma premiére visite est
pour vous. Comment va cette chére comtesse?

— Vous allez la voir tout & Pheure sur pied,
fraiche comme un bouquet. Jamais vous ne
croirez qu’elle ait €té aussi malade. Un yrai
miracle!

— Jen suis enchantée, et vous, chére madame,
vous avez une mine superbe.

— Je suis (rés fatiguée pourtant et jaspire a
aller me reposer & la campagne, dit Viviane.

— Naurai-je pas aussile plaisir de voir Olivier?
demanda Mme Plere feignant d’ignorer 'absence
du jeune homme.

— Malheurgusement non, madame, et il le
regrettera. Il est absent pour quelques jours,
répondit Viviane d’un air détaché en ajoutant aus-
sitot : avez-vous des nouvelles du Puy a me
donner?

Certainement Mme Plére en avait, car ¢’était
une véritable gazette. Mais, ce jour-13, elle fut trés
bréve, ayant manifestement quelque chose d’autre
a dire. Elle demanda enfin d’un petit air léger

— A propos, avez-yous des nouvelles de votre
cousine, Mme de Gers? y

— Elle voyage... répondit dubitativement
Viviane en détournant les yeux.
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— Figurez-vous que ma filleule, Mme Siviel,
dans sa derniére lettre, me disait laconiquement
que' Mme de Gers faisait une croisi¢re et que,
renoncant enfin au veuvage, elle allait se marier
prochainement.

—~ Ah! avec qui donc? interrogea Viviane,
incapable de se contenir.

— Je ne sais, elle n’a pas dit le nom, seulement
ceci, « avec le propriétaire du -yacht », dit
Mme Plére hypocritement.

— Et comment s’appelle ce yacht? demanda la
jeune femme en se levant vivement, soi-disant
pour arranger des chrysanthémes dans un vase.

— Je ne me rappelle plus bien... quelque chose
comme... Régina...

— Impéria, peut-étre, souffla Viviane.

— Oui, c'est cela, Impéria. Savez-vous qui en
est le propriétaire? interrogea Mme Plére, scru-
tant les yeux de la jeune femme.

— Je l'ignore, laissa tomber Viviane avec effort.
Mais, voici ma belle-mére. Puis-je vous prier de
ne pas souffler mot de cetle affaire de mariage
devant elle ? Je vous dirai pourquoi aprés.

Et, sans une parole de] plus, Viviane s’échappa
du salon, laissant Mme Plére avec la douairidre qui
entrait, &

Ainsi Madeleine & mots couverts annongait son
mariage avec Olivier... Ils s’aimaient! Non, elle
navait pas A espérer que son mari revint a elle.
Madeleine se Uétait attaché! et comme Mme Plére
— tout en feignant linnocence — avait tenu
méchamment & la mettre au courant!

Oui, elle allait partic pour le Puy, tout de
suite.

Et ensuile, que ferait-elle? C’était maintenant
qu'il*lui était impossible de passer sa vie dans un
pensionnat. Ah! fuir, fuir trés loin, quitter la
France, ’Europe, s'expatrier, s'intéresser a une
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ceuvre grandiose, s’arracher d’elle-méme, ne plus
rien savoir de lui, rien !

Elle se redressa, S’expatrier? une grande
ceuvre ? Une solution se présentait a elle et, s’ha-
billant en hate, elle quitta Photel, héla un taxi,
jeta bridvement une adresse :

— 57 bis, rue La Boétie.

Celte méme aprés-midi, Zulimé venait d’arriver
chez M. Marty qui lui disait :

-— Vous pouvez, mon enfant, achever la petite
aquarelle que vous avez commencée hier. Il faut
que je compulse des documents avant de vous
dicter.

Justement Daniel était 1a. Mlle Callistian
remarquasonvisage tourmenté etle regard fiévreux
qu’il posa sur elle, un regard qui semblait s’inter-
roger lui-méme.

Elle s'installa devant le tableantin dont elle
aimait le sujet. C’était la copie d’une cuvre de
Daniel représentant une fontaine aux enyirons de
Jérusalem : sous P'ombrage de feu d’un laurier,
couvert de fleurs rouges, une auge de pierre que
surmontail une inscription romaine parlant d’a-
mour et du temps fugitif. 3

Soudain Zulimé sentit que Daniel s’approchait, -
Il se pencha et dit d’une voix altérée :

- 1l faudrait placer une silhouette au bord de
cetle fontaine... une femme qui vous ressemblerait,
Zulimé, el aurait vos beaux cheveusx.

Se plagant & son ¢oté, il lui prit doucement le
tableau des mains et s’amusa & esquisser la
silhouette de 'Arménienne en ajoutant :

— N’est-ce pas le cadre révé pour une déclara-
tion d’amour, que celle vasque murmurante sous
'ombre ardente des lauriers, etne faut-il pas -
metire prés de vous un voyageur... un voyageur
€pris de Zulimé...

‘
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Il Pesquissait, ce voyageur qui lui ressemblait
comme un frére. Daniel ajouta d’une voix plus
basse, plus troublée :

— Et ce voyageur qui vous avoue son amour se
nomme...
~ Mais Zulimé ne sut pas comment on appelait ce
voyageur amoureux, car la porte s'était ouverte et
un domestique annongait :

— Mme la comtesse d'Yrgil.

Daniel seredressa brusquement en chancelant...
Puis d’un pas rapide il marcha vers la jeune femme
qui venait d’apparaitre, Iui prit les deux mains,
les serrant violemment en disant :

— Vous, Viviane, vous! vous paraissez boule-
versée. Qu’y a-t-il, mon amie?

Oh! ce ton, cette angoisse dans la voix, ce
visage enfiévré ! La comtesse fixa sur lui ses yeux
brillants et dit, haletante :

— Daniel, votre pére est-il toujours décidé a
partir pour Jérusalem fonder un dispensaire?

— Oui.

— Eh bien, je vous suis ! je serai infirmiére l1a-
bas. Je pars pour la Palestine avec vous!

— Vous, est-ce possible ? A Jérusalem! Oh|
Viviane!

Il palpitait, transporté, 'emmenait dans le cabi-
net de travail de son ptre oli, en mots entrecoupés,
elle racontait les déceptions de sa vie conjugale,
son désir de fuir avant le bal, dés le retour d’0li-
vier.

— Non, dit M. Marty, pas avantcetteféte. Sivous
devez nous suivre, il ne faut pas, cependant, que
nous ayons lair de vous avoir enlevée, d’avoir
abusé de notre présence [réquente chez la douai-
riére pour vous engager & fuir le domicile conjugal.
Vous devez paraitre & ce bal. Du reste, nous y
serons. Mais, tout de suite aprés, partez pour le
Puy et, de 13, en Palestine.

S -
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Ils parlérent longtemps, enfin il la reconduisit.
Daniel, bouleversé, rentra dans la salle et apergut
Zulimé, Mais, de nouveau, il ne la voyait plus,
regardant en lui-méme. Machinalement, il se
pencha sur Paquarelle inachevée, disant, surpris
et distrait :

— Oh! qu'est-il donc arrivé? vouslavez ren-
versé de I'encre?

Car le paysage lumineux était endeuillé. Zulimé
avait teint de sombre le ciel d’azur, jeté sur la fon-
taine une ombre désolée et la silhouette de la
femme assise sur le rebord de la vasque restait
seule, désespétée... car 'orage avail pris la place
du voyageur qui n’avait pas voulu dire son nom...

Mais Daniel — avec un petit remords au cceur —
ne voulait pas croire que Zulimé eat compris. Et,
absorbé, frémissant, il songeait :

— Mon heure est enfin venue. Oh! ma Viviane,
je vous arracherai aux griffes de cet homme !

Vil

Rivaux... Rivales.

Les dieux et les déesses, qu’un éléve de Lebrun
avait peints au plafond de la salle de bal de ’hétel
d’Yrgil, renaissaient sous l'afflux de lumiére des
lustres allumés. '

Entre les glaces, les portraits de la famille
d’Yrgil s'animaient d’une vie chaude et fugitive,
méme ce couple austére de I'époque Louis XIII,
en velours noir sur un fond noir, dans la maniére
monacale des peintres hollandais,

Puis, tout de suite, les lableau:ic s’éclairaient avec
Pépoque du roi-soleil. LA souriait sagement une
héritiere d’Yrgil de douze ans, guindée dans son

69.v
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corps de jupe de brocart, une rose & la main. leci,
Victoire d’Yrgil, jadis admirée par le Régent, riait,
hardie et mythologique, une peaun de panthére sur
Pépaule. Et tout un panneau était occupé par un
tableau de David représentant une femme de vingt-
cinq ans, accoudée A P'antique sur un lit de repos,
laissant dépasser de sa robe un petit pied nu, can-
dide et provocant...

Mais la place d’honneur était réservée A une

ande toile de Winterhalter, cadeau de Napo-
léon TII 2 cette famille d*Yrgil qui s’était tout de
suile ralliée & ’Empire, et représentant I'impéra-
trice Eugénie dans le rayonnement de sa jeunesse.
Le peintre avait rendu avec tendresse ’énorme jupe
de tulle blanc parsemée d’une rosée de diamants.
Les €paules jaillissaient, liliales; ce portrait avait
la magnificence de ce second Empire qui voulut
imiter le faste de Marie-Antoinette et qui, cette fois
au moins, y avait atteint.

Sur une estrade, 'orchestre préludait, les violo-
nistes accordaient leurs instruments, de brefs
accords s’envolaient vers les frises. Les intimes
commengaient & arriver avant I’heure; tandis que
la doudiriére et Viviane achevaient de s’habiller,
Olivier les recevait, stylant un petit-cousin a lui,
nouvellement débarqué a Paris, lord Reginald
Yrgil, de la branche anglaise de cette famille
d’Yrgil, originaire du Northumberland.

Fraichement libéré de l’écoleﬁ'Oxford. enchanté
de venir A Paris, plein d’enthousiasme pour ce
cousin explorateur, le jeune lord Reginald n’avait
pas encore en l'occasion de voir la comtesse Vi-
viane ; celle-ci était sortie quand il était venu pré-
senter ses hommages 2 la douairitére et ensuite,
A cause d’une migraine, n'avail pas assisté au
diner.

Mais Reginald Yrgil souhaitait médiocrement
connailre sa counsine, car, aux questions posées i

N ——
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Olivier, il avait cru deviner A son indifférence
« qu’elle n’en valait pas la peine ».

Il était blond, rose et svellte dans un habit d’Ar-
lequin; ses réflexions, qu’un frangais barbare ren-
dait cocasses, amusaient Olivier, contracté, depuis
son arrivée, par les reproches de sa grand’mére,
Comment! il n’était de retour que du matin seule-
ment! On se demandait s’il ne faudrait pas décom-
mander le bal! Enfin, la douairiére avait conslaté
la polifesse froide d'Olivier avec sa femme. Elle
était trop fine pour ne pas avoir deviné depuis
longtemps que ce ménage ne 'accordait pas malgré
les efforts qu’elle avait faits. Elle comptait sur le
temps, sur le charme de Viviane pour conquérir
cet orgueilleux. Mais I’attitude de sa belle-fille ne
Pagagait pas moins.

Quoi! pas une toilette nouvelle pour accueillir
un mari aprés plusieurs semaines d’absence! Vi-
viane ne pouvait plus alléguer ses devoirs d’infir-
miére, puisque, dés que la douairidre avait été hors
de danger, sa forle constitution avait repris le
dessus avec une souplesse merveilleuse. Mais, en
vain, elle gourmandait Viviane. Avec une ténacité
qui la déroutait, la jeune femme se dérobait aux
avances de la grand’mére, refusait de se parer e,
finalement, recevait son mari dans sa sempiternelle
robe de pensionnaire, les cheveux tirés en arriére
et — ultime folie — les paupiéres baissées; bais-
sées! quand on a des yeux pleins de lueurs et de
voluptueux reflets!

C'était absurde. Que ce genre plat aux Marty,
a Daniel qui avait 'ame d’un ascéte, soit, Mais, elle
connaissail son petit-fils, il détesterait cela! Cepen-
dant Viviane lui causa une joie en la priant de s’oc-
cuper de son travesti, voulant subitement étre belle
ce soir-1a. -

Oui, brusquement, la jeune femme s'étail révoliée
contre son sorl. Puisqu’on la persuadail — Jes
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Marty en téte — qu’elle devait assister 2 la féte,

elle voulait quitter son air de femme épousée par

charité et, avant son déparl, se montrer ce qu’ellc
élail & toules les amies qui Pavaient dénigrée, el
méme A ce petit lord d"Yrgil qui, selon une coun-
tume séculaire, rappelait, par sa visite & la branche
frangaise, ses liens avec I'"Angleterre des Stuart.

Du reste, Viviane s’était juré de partir dés le len-
demain de la féte. Sa malle était préle, Elle allait
s’enfuir au Puy, mais elle voulait partir en beauté.

Olivier ne s'en doutait pas tandis qu’il recevait
les premiers arrivants. Du reste, peu lui importait
que sa femme fat insipide et muette comme & I'or-
dinaire. Ce n’était pas A elle qu’il songeait, ce n’était
pas elle qu'il attendait impatiemment. Madeleine
de Gers avait mis & profit les derniers jours d’inti-
mité sur le yacht, enveloppant le jeune homme
dans un réseau de flatterie, d’hommages, de ten-
dresse voilée, lui insinuant qu’elle s’honorerait
d’étre recherchée par un héros tel que lui, tandis
que Viviane, la sotle pensionnaire, incapable de le
comprendre, se croyait assurée de son pouvoir.

Etre compris par une femme! c’est le piege dans
lequel donnent tous les hommes. Et, comme il sou-
haitait Parrivée de Madeleine ce soir-Ia!

— IEh bien, mon cousin, vous avez fait un bon
voyage? :

Denx masques vénitiens, en dominos de velours
noir trés ample, tricornes et loups comme dans un
{ableau de la Rosalba, surgissaient devant lui. Le
plus mince boitait un peu. Olivier reconnut les
Marty.

— Enchanté de vous voir, dit-il vivement. Ma
mére et ma femme ne sont pas encore descendues.
Laissez-moi vous présenter lord Reginald Yrgil,
le fils du « earl of Yrgil »...

— Un arriére-petit-cousin & vous?

— Cousin... & vingt générations prés!
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11 riait, sincére en ayant dit : « Enchanté de vous
voir ». Eh! oui, il le devinait. Daniel, apreés le
divorce de Viviane, lenterait de Pépouser. C’était
son rival, ce domino vénitien. Peu lui importait
maintenant. Il lui abandonnait la pensionnaire.
Lui, attendait sa reine...

Et ce fut une impératrice qui parut.

A Pextrémité de la galerie, sous le portrait d’Eu-
génie de Monlijo, aux cotés de la douairitre, la
comtesse d"Yrgil venait de prendre place.

Alors, avec surprise, on remarqua Panalogie
entre le tableau et la jeune femme... Méme robe
d'ample écume sous une rosée de diamants; mémes
¢paules liliales d’un dessin plus gracile. La beauté
de la fameuse Espagnole n’amoindrissait pas
Viviane.

Le petitlord Reginald, enthousiasmé, en oubliait
son frangais :

— Oh! beautiful, marvellous, aqueen! balbutiait-
il, ayant saisi le bras,d'Olivier. Mon cousin, venez
a Londres, on vous présentera a la Cour, ce sera
trés excitant !

— Comment, excitant?

— Oui, exciting! toutes les femmes jalouses, le
roi fou!

Il riait, mais Olivier ne I'écoutait plus. Un peu
€loigné de Viviane, il la regardait.

Mon Dieu, ce n’était pas le charme de ses traits
qui le surprenait, il le connaissait; mais ce soir,
¢’était une autre femme qu'il avait sous les yeux.
Un accent imprévu, une ombre chaude modelais
ce visage, I'animait d'une sorte d'ondoiement. Do
venait cette intensité qu’il ne lui connaissait pas?
Des yeux qui ne se baissaient plus maintenant, des
prunelles d’une humidité bralante entre les cils
bruns; de la bouche avivée par le fard, accusant le
dessin voluptueux de la l&vre inférieure un peu
gonflée... :
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Qui done a dit que le visage des femmes, a Pin~
verse des statues, se sculpte de 'intérieur? La souf-
france, un grand réve détruit, un désir éperdu de
connaitre le bonheur, ¢’était cela qui avait modelé
ce visage de jeune fille, lui donnait cette séduction
qui auréole les femmes belles, malheureuses et
passionnées.

Car il y avait de la passion dans les pru-
nelles d’un violet frissonnant et c’est cela qui la
rendait infiniment plus attirante que 'impéraltrice,
glacée dans sa perfection classique, cela et peut-
étre aussi la coiffure en boucles retombant, dorées,
de chaque c61é des joues. :

Les arrivants ouvraient de grands yeux en recon-
naissant dans cette triomphale jeune femme cette
comtesse d’Yrgil tant décriée. Déja Reginald lui
présentait ses hommages, ne la quittant plus, s’ins-
tituant d’emblée son page attentif.

Olivier s’approchait d’elle & son tour. Il s’incli-
nait, baisait sa main, en balbutiant troublé :

— Pardonnez-moi, j'aurais da étre le premier a
faire ma cour a Volire Majesté!

Il la regardait avec une admiration intense. Elle
se mit a rire. Il avait oublié qu’elle savait rire. 1
vit briller les dents entre la fraicheur des levres;
elle répliqua, en lui donnant sur les doigts un petit
coup d’éventail :

— L’impératrice vous absout, mon cher. Mais,
ar grace, ne soyez pas pétrifié. Jai beaucoup a
aire pour recevoir tant de personnes que je n’ai

jamais vues. Madame n’y suffit pas. Aidez-nous!

— Il me semble, dit-il, que je ne suis plus
capable que d’une chose : vous admirer; savez-
vous que c’est une révélation!

— Vous étes en veine de madrigaux, ce soir!
Que voulez-vous, je ne pouvais pas pour une telle
féte mettre un trotteur!

— Daignez m’accorder une seconde, dit-il sour-
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dement. J’ai quelque chose 2 vous remettre.

Il Pattira 3 Pécart et sortit de sa poche un
€crin plat. Il ouvrit, Sur un coussin de velours
une éloile d’améthystes, gravées d’or, un étrange
bijou, patiné comme un joyau bizantin.

= J’ai trouvé cela chez un antiquaire & Palerme,
dit-il. Un expert m’a assuré qu’il provenait d’une
parure de Galla Placidia, impératrice & Ravenne,
au ve siécle. Les améthystes ont peu de valeur
intrinséque...

— Vous croyez? par contre, dit Viviane en
'examinant, son ancienneté et sa provenance le
rendent inestimable..,

— Il ne le sera jamais assez pour vous témoi-
guer la reconnaissance que je vous dois. Vous avez
sauvé une mére que j’adere, madame. Permettez-
moi de fixer cette broche sur votre corsage. Ces
améthystes sont assorties 3 vos yeux.

Il 'inclina sur safemme; le parfum du décolleté
lilial Penivra. Ses mains tremblaient. Il se sentit
palir et leva les yeux sur Viviane. Elle était déco-
lorée. 11 frémit. Au méme instant, une silhouetie
fut prés d’eux. Il entendit sa femme, disant,
aimable :

— Ah! chére duchesse, comme je suis heu-
reuse de vous voir. On me faisait craindre que
vous ne fussiez souffrante ! Que pensez-vous de ce
bijou que mon mari me rapporte de sa croisidre?

Accaparée par ses deyoirs de maitresse ' de
maison, elle se prodiguait. Enhardie par son suc-
ceés, elle avait Paisance des grandes dames. La
douairiére elle-méme ne la reconnaissait pas.

Olivier, délaissé, circulait de groupe en groupe
parmi les Persanes, les laitiéres a la Greuze, les
pierrots, les infantes, toutl le bigarrement de ces
fétes. Mais, en parlant, toujours il se tournait vers
Viviane. Il Padmirait, étudiait. Efait-ce une lente
transformation ? Pourquoi ce changement? Pour
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lui ? il ne pouvait le croire, car elle n’avait pas
cherché a le retenir...

Mme Clermonde en madriléne avec sontoréador
de mari, le vieux général Louvise en polichi-
nelle (!) Paccaparaient, le complimentant sur sa
femme et, du reste, toutes les personnes présen-
tes ne songeaient qu'd une seule chose : Parrivée
de Mme de Gers.

On savait, par suite des indiscrétions de
Mme Plére, qu'Yrgyl éfait enfin décidé au
divorce. Mais, ce soir, la comtesse se révélait.
C’était Cendrillon au bal du roi; Peau-d’Ane sur-
gissant en robe de cour. Qu'allait-il advenir?
Olivier, on le voyait, était ému, surpris en coup
de foudre. Mais Madeleine était une rivale majes-
tueuse. Laquelle des deux triompherait!

Aussi ce fut un murmure indiscret quand on
vit dans le vestibule Mme de Gers qui retiraif
son manteat.

Elle était éblouissante. Sa jupe d’or, les falbalas
de perles, les chaines de diamants I'enveloppaient
d’un réseau lumineux. Sa téte altiére s'empana-
chait d’un diadéme de plumes. En pénétrant dans
le salon, elie chercha Olivier des yeux. Mais
¢’était Viviane qu'il regardait. Et, dans un batte-
ment de cceur, elle 'apergut!

Les violons s’élaient tus. On éfail debout. On
croyait revivre les grandes époques de I’histoire,
les folles intrigues de Versailles quand on présen-
tait 2 la cour une nouvelle favorite... Les com-
tesses d’Yrgil, en fontanges ou en paniers, dont
les portraits ornaient les murs, devaient recon-
naitre cette atmosphére d’attente, de convoitise,
de passion. '

Le choc fut courtois, bref, définitif.

Oh! des paroles gracicuses furent prononcées,
des mots charmants, des « chére cousine », tout
le pailletage des entrevues mondaines. Mais, pen-
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dant le temps qu’elles furent face 2 face, tous les
défauts plastiques de Madeleine apparurent
crument. Elle élait corpulente, lourde d’épaules,
les bras trop gros. Elle semblait rutilante, vul-
gaire, vétue de paillons. Un mot courut, juste et
sec comme une exécution :

— Une comédienne présentée a Pimpératrice!

— Et cette coiffure de plumes : une Peau-
Rouge.

— Non, une commére de revue.

Mme de Gers le sentit. L’aristocratie de Viviane
Pécrasait. Elle n’y comprenait rien. Ot donc cette
provinciale avait-elle pris celte allure et cetle
beauté murie, éclatante, qu'un peu de mélancolie
revoilait comme un nuage de poudre sur une joue
fraiche? Elle chercha Olivier des yeux el, A son
regard courtois, comprit que son régne éphémeére
était fini. Trop intelligente pour lutter sans certi-
tude de vaincre, elle voulut dans sa vanité humi-
liée se venger de sa rivale et se dirigea vers le
comte.

Lord Yrgil lapergut. Il la connaissait bien
depuis son récent voyage en Ecosse; ils avaient
chassé ensemble dans les foréts d’Yrgil-Hall,

— Lady Maudlin! s'écria-t-il, anglicisant son
nom de Madeleine, n’est-ce pas que volre cousine. ,,

Il n’acheva pas. Pressentant la gaffe, Mme de
Gers lui coupait la parole en demandant, fami-
ligre :

— Eh bien ! Reggie, od en est votre flirt avec
lady Cinthia? ;

1l devint grave et répondit avec toute la dignité
britannique : ; ;

— Je la marie & moi au printemps, madame.

Puis, s’emballant de nouveau :

— Votre cousine est fascinating. N’est-ce pas
qu’elle aura un succés énorme 2 la cour anglaise?

Mme de Gers apprécia beaucoup cette remar-
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que. De ce jour, le jeune lord fut classé par elle
dans la catégorie des imbéciles. Elle songea :

« Si jamais 1 épouses ta Cinthia, mon petit,
c’est que je n'aurai pas eu le temps de lui parler
avant. »

Ef, souriant, féline, elle tendit sa main & baiser
a Olivier en minaudant :

— Mon cher, je suis enchantée qu'a votre retour
vous ayez trouvé une telle femme! Les cousins
Marty ont su Péveiller. Quelle transformation!
quels éducateurs! Allons, ne faites pas la mine
d’Othello!

Elle s’éloignait en lancant cette fléche du Parthe

et le jeune homme palissait sous lafflux de pen-
sées que les paroles venimeuses de Madeleine
venaient de déchainer en lui.
* Enfin, il tenait le mot de cette transformation :
les cousins Marty ! Sa grand’mére ne lui avaii-elle
pas dit qu’ils venaient presque tous les jours,
qu'ils avaient été d’un grand secours pour Porga-
nisation de la féte et pour distraire Viviane? Quel-
ques heures plus 161, cela lui était indifférent. Plus
encore. De gaieté de cceur il abandonnait Viviane
4 Daniel!

Mais Viviane, alors, n’était pas la femme capi-
teuse de maintenant. Etaitsl possible que Daniel
eut gagné son cceur? Il doutait, voulait douter...

Le bal commencait. Il devait Pouvrir avec
Viviane. Il s’approcha presque gauche, lui si
maitre de lui en toutes circonstances! Il ne reprit
son assurance qu'en lentrainant sur le parquet
ciré, en sentant dans son bras replié la taille flexi-
ble de la jeune femme.

Mais elle ne s’abandonnait pas, cette taille ! En
vain, il voulait qu’elle obéit & sa pression; elle
résistait tout comme jadis au chevet de la donai-
riere. Les yeux bleus, ondés de violet, fuyaient
obstinément les siens. Le sourire pourpre s’adres-
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sait derriére lui a quelqu’un qu'il ne voyail pas.
Ils dansaient, réunis aux yeux de tous et, cepen-
dant, Péternelle lutte continuait. Avec Daniel fut-
elle demeurée aussi roide? Dans un geste invo-
lontaire, Olivier la serra si fort qu’elle se plaignit :

— Oh! vous m’avez fait mal!

Il 1a lacha aussitot, dégrisé, s'excusant, La danse
finissait. Elle s’éloignait de lui en hate. Et, natu-
rellement, c’était Daniel qui emmenait pour le
two-steps. Daniel !

Une brume aveugla Olivier. Elle Paimait. Cela
crevait les yeux. C’était pour lui qulelle s'était
faite aussi élégante. Pour lui que la petite bouche
scellée €tait déclose par un sourire, et que les pau-
piéres toujours baissées se relevaient, découvrant
le double joyau des prunelles!

Eh bien! il élait intolérable que, sous ses yeux,
on lui enlevat sa femme... Ce Daniel saurait-il, du
reste, rendre Viviane heureuse? Que ferait ce
paisible aquarelliste de cette brillante Viviane?
C’était absurde et inconvenant. Il les regardait
danser et se persuadait que la. comtesse Saban-
donnait dans les bras de son partenaire. Pauyre
soutien avec sa claudication!

Occeupé par ces pensées, Olivier se révélaif lui-
méme piétre danseur et la princesse Samatelli ne
retrouvait pas l'alerte fox-trotter du yacht. Une
colére courait dans les veines du jeune homme.
Ah! comme il avait été stupide de croire a Pamour
de Viviane au début de son mariage! Au fond,
une téte de linotte, aussi vite consolée que désolée,
un étre vain, frivole, comme toutes les femmes dy
resle!

Quelle force d’ame pourtant, pour se dominer
comme elle Pavait fait jusque-a! Il la revoyait,
infatigable, patiente, penchée si longlemps sur
une malade exigeante...

Pendant tout le souper, négligcant Mme de
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Gers 2 c6té de qui il était placé, Olivier se laissa
envahir par des pensées qui, tour a tour, passaient
d’un péle a Pautre, soit que sa violence originelle
le rendit injuste, soit qu'il reprit le sentiment
+ de Péquité. Non, il ne pouvait rester dans celte
incertitude. Aimait-elle Daniel 2 Il voulait le
savoir.

Et si elle refusait de répondre ? Il savait quelle
impassibilité elle pouvait opposer & ses emporte-
ments. Comment arriver a connaitre le fond de sa
pensée ?

Soudain, une idée lui vint, en apercevant Danie!
prés de lui, presque de sa taille. Idée baroque,
mais qui lui parut alors une inspiration. Dominant
'ayersion qui s’amassait en lui contre Marty, il
passa famili¢rement son brassous le sien en disant,
affectant I'insouciance: '

— Eh bien, mon cher Danilo, la féte est réussie,
nesf-ce pas! Savez-vous que je regretie de ne pas
m'ére travesti. L’habit détonne au milieu de ces
brillants costumes.

— Oh! fit Daniel froidement en dégageant son
bras, car il haissait le comte et toute familiarité
lui é(ait insupportable, vous n’étes pas le seul et
¢’est moi qui regretie de m’étre affublé de la sorte,
car mon accoutrement ne sert qu’da me donner
une chaleur intolérable !

— Eh bien! dit vivement Olivier, suivant son
idée machiavélique, retirez-le donc !

— Impossible, je n'ai pas de frac.

— Trés simple, au contraire. Mon cabinet de
{ravail est désert. Allez-y, meltez-vous A laise. Je
vous ferai porter des liqueurs et vous trouverez
des cigares, des Henry Clay; les aimez-vous ?
Vous me direz aussi ce que vous pensez d’une
nouvelle acquisition : les Iéles galantes de notre
Verlaine, un in-octavo numéroté sur vélin de
cuve, avec des aquarelles originales A pleine page,
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par Saint-Léon. Voila qui ne peut manquer de
vous intéresser, monsieur aquarelliste !

Il touchait le point faible. Grand fumeur et
bibliophile aveiti, détestant le brouhaha des fétes
et la danse qui le fatignaient, Daniel fut tenté par
la perspective de gofter un peu de fraicheur en
compagnie des fantoches A hauts talons et 2
amples jupes des Féles galantes de Verlaine.

— Ma foi, dil-il sans méfiance, J'accepte.

Olivier entraina rapidement et veilla 3 ce que
Daniel déposat son domino, son tricorne et son
masque dans Pantichambre qui précédait le
cabinet de travail. Puis il le conduisit vers un fau-
teuil de cuir, et;ui tendant le beau livre aquarellé:

— La, reposez-vous, dit Olivier avec une
* sollicitude maternelle. On va vous porier des
ligueurs...

Et, lestement, le comte regagna 'antichambre,
enfila le domino, mit le chapeau et rentra dans la
salle de bal.

— Rémy, dit-il au maitre d’hotel, portez un
choix de liqueurs dans mon cabinet 3 M. Marty.
Joignez-y ma Fine 1810, n’est-ce pas.

Le domestique acquiesca; le comte assujettit le
masque et, méconnajssable, satisfait de sa ruse,
murmura :

« J'ai au moins une demi-heure devant moi, I|
faut que j'en profite | »

Alors, glissant de groupe en groupe, il atteignit
'angle de la galerie olt Viviane tenait une véri-
table cour. !

A ses pieds, sur un tabouret, lord Reginald,
ayant pris 'éventail de la jeune femme, Péventait
en lui dédiant des regards langoureux. Olivier
haussa les épaules en marmottant: « Ces Anglais !
on ne parle que de leur flegme et, de temps en
temps, ils se révtlent d’un romantisme échevelé
qu’on ne tolérerait pas & Naples! » =
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1l se dissimula derriére le vaste général de Lou-
vise. Comme il est fréquent dans Patmosphére des
jolies femmes, c’était d’amour que Pon parlait.

— L’amour, disait la princesse Samatelli, doit
étre un peu sauyage. Mon idéal serait un gaucho
argentin qui me prendrait au lasso et m’enléverait
sur sa selle & trayers les pampas !

— Qu’en pense le prince ? demanda Viviane en
riant, car Jacob Samatelli, ¢’était notoire, ne mon-
tait plus a'cheval, ayant la goutte.

— Pour moi, dit Pierre Soulac, le romancier
en vogue, amour est une des formes les plus
remarquables de entélement. Aimer, c’est décider
qu'un étre est seul capable de vous émouvoir alors
qu’il est évident que des quantités d’autres au raient
le méme pouvoir...

— I y a des réves qu'on ne fait qu'une fois !dit
ford Yrgil avec tantde feu que I'on sourit. Qu’en
pensez-yous, ma cousine? dit-il en s’adressant a
Viviane.

— Oh! pour la comtesse, 'amour a fatalement
le visage du comte! dit & son tour le général de
Louvise.

— Général, répondit Viviane, et ses yeux pro-
fonds se voilerent, il n’y a que Psyché qui ait vu
le visage de 'amour. Vous savez du reste quelles
catastrophes s’ensuivirent? acheva-t-elle légére-
ment.

Elle rit. Puis, secouant ses boucles blondes:

— Tréve de dissertation. Le fox-trott nous
réclame et c’est un dieu aussi.

Et, s’inclinant sur lord Reginald:

— Mon page, votre main.

Lé général allait inviier Viviane, mais, s’inter-
posant lestement, Olivier s'inclina:

— A moi Phonneur, ma cousine, dit il & mi-voix
afin qu’elle ne pergat pas la différence de timbre.

— Certainement, Daniel, dit-elle vivement.



L

LE MARI DE VIVIANE 43

Depuis un instant elle constatait qgu’Olivier avait
quitté-la salle. Mme de Gers ne circulait plus dans
la galerie. S’étaient-ils retrouvés? Un sentiment
bralant, plus‘mélé de larmes qu’elle ne voulait se
I'avouer, la poignait malgré son air désinvolte.

Mais, couservant héroiquement son sourire,
elle posa sa main sur I'épaule de son danseur et
ils commencerent de tourner quand — on ne sau-
rait penser A tout — Olivier cublia complétement
d’imiter la clandication de Daniel.

Surprise, Viviane examina le masque. Olivier
détournait les yeux. Alors elle apercul sous le tri-
corne des cheveux noirs. Ce n’était pas Daniel. Et,
A d’'imperceptibles détails, au dessin des 1dvres,
elle reconnut son mari,

Dans’ sa surprise, elle dansa a contre-temps. Ii
dut la maintenir, la serrant assez fort sans qu’elle
prolestat, s’interrogeant: « Qu'est-ce que cela
signifie ? Que me veut-il ? pourquoi cette feinte? »
Llle ne remarquait pas combien Olivier avait tres--
sailli en la serrant. Ainsi, pensait-il; je Iétreins
sans qu’elle se dérobe. Elle accorde plus 2 Daniel
qu'a moi. La jalousie de nouveau I'aveugla. Chez
cet homme violent Ilirritation 'emportait sur la
souflrance.

De son coté Viviane, (rds intriguée, acquiesca
de suite quand le pseudo?Daniel lui proposa —
toujours & mi-voix — de sasseoir quelques instants
dans un salon, isolé de la galerie par des plantes
vertes. lls prirent place sur un canapé; Olivier
;ommenga, sefforcant de prendre un ton badin:

— Savez-vous, ma cousine, que vous révolu-
tionner le bal! On ne parle que de vous. C’est un
véritable triomphe!

— Pourquoi est-ce un _triomphc, Daniel, dit la
jeune femme sans témoigner & Olivier qu’elle
Pavait reconnu. Pourquoi? parce que ces gens
§'imaginaient que j’étais sotte. Personne n’a com.--
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pris que j’étais engagée d’honneur a paraitre telle,
car, en réalité, j'ai toujours aimé tout ce qui fait
la beauté et la saveur de la vie. En trois mois,
j'ai vieilli de dix ans... Daniel.

— Vous étes a Page on les chagrins s’effacent,
dit-il en se calmant. Les pluies d’automne tuent les
roses, mais les averses de printemps les aidenta
mieux fleurir ! :

Elle poursuivit, dans ce méme esprit de mari-
vaudage qui permet de dire tant de choses sans
dépasser la mesure:

— Il n’y a pas que des averses au printemps.
Les gelées d’avril tuent les bourgeons !

— Mais ils revivent la saison d’aprés. Vous étes
belle, Viviane, il y a en vous une volonté de
bonheur qui vous donne ce soir un éclat extraor-
dinaire...

— Oui, dit-elle avec une ardeur subite, je n'ai
jamais senti comme ce soir un désir de me libérer
des larmes. C’est une chose odicuse de vivre dans
une contrainte morale de toutes les minutes, deé
jouer la comédie. Ce soir jai voulu tout oublier,
étre moi. J'ai repris ma personnalité dans le méme
temps que les autres se masquaient !

Pendant qu’elle parlait, il avait posé sa main
fiévreuse sur celle de Viviane. Elle ne s’apercevait
pas de ce geste platonique, absorbée par une
émotion grandissante. Mais tout sert au jaloux
pour Péchauffer. 1l songeait: « Elle ne se rebelle
pas, elle admet, il lui plait! » Sa gorge se serra
avec une telle force qu'il dut atfendre une seconde
avani de dire:

— Olivier vous recherche visiblement ce soir.
Vous l'avez ébloui. Il va vous parler d’amour,
Viviane...

— Le croyez-vous susceptible d’aimer vérita-
blement ? J'en doute !

— Vous voulez en douter ! dit-il avec un frémis-
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sement. Vous ne lui avez jamais pardonné son
erreur!

— Je luiai pardonné, dit-elle, je suissans haine...

— Et sans amour ! acheva brusquement Olivier
a la surprise de Viviane. Dites donc le mot qui
vous briile les lévres. Vous le détestez, et vous le
délestez parce que vous en aimez un autre !

1l s'oubliait complétement, ne dissimulait plus
sa voix. Cette violence d’attitude eut renseigné
Viviane sur son identité si elle ne Pavait été déja.
Olivier ne s'apercevait pas qu'il démenfait son
personnage. Sa jalousie éclatait :

— Vousen aimez un autre, reprit-il incapable
de se contenir, exaspéré par la pensée qu'on devait
les chercher, qu'on allait surgir dans ce retiro,
enfin qu’il avait espéré mener en quelques minutes
un entretien subtil et nuancé qui et exigé du
temps. .

Il poursuivit :

— Vous aimez, Viviane, cela se lit dans vos
veux. C’est parce qu'il est ici ce soir, et qu’il vous
encense que:vous avez cetl éclat. Les femmes ne
vivent que d’adulations, et qui les flatte conquiert
leur cceur versatile ! toutes les mémes, toutes!

— Adieu, monsieur, dit-elle en se levant, offen-
sée par les paroles agressives de son mari et par
une attitude qu’elle ne pouvait s'expliquer, igno-
rant que les paroles perfides de Madeleine de Gers
avaient délerminé un accés de cette jalousie qui
rend injustes les meilleurs hommes, A plus forte
raison un impulsif comme Olivier. Il lui saisit le
poignet :

— O allez-vous ? répéter nos paroles A celui
que vous aimez? Vous rire de _moi ? Non, pas cela.
Je le tuerais plutét, votre Daniel !

11 arrachait son masque, le froissait nerveuse-

ment ; )
— Voila donc vos déclarations d’amour, mon-
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sieur, dit-elle tremblante. Vous avez pronon¢é des
paroles atroces contre un étre qui m’est cher
comme un frére, un frére vénéré. Vous n'aver
tout de suite 2 la bouche que des mots de violence
et de meurtre !

— Pardon, dit-il en se prenant le front dans les
mains, j’gi usé d’une supercherie indigne et la con-
versation a dévié sans que je sache comment. Dieu
m’est (émoin pourtant que je ne voulais pas vous
faire de scéne de jalousie !

— Mais vous l'avez faite spontanément parce
que vous n’avez ni coeur, ni pitié. Vous étes inca-
pable d’amour. C'est votre orgueil qui crie en ce
moment. Parorgueil, vous voulez garder la femme
que vous dédaigniez quand elle tait simple et que
nul ne la courtisait. Par vanité d’homme, vous me
menacez, mais il n’y a pas eu dans toutes vos pa-
roles un seul cri d’amour !

— Viviane!

— Adieu, monsieur. On me réclame !

Elle s’enfuyait et Olivier, emporté par la colére,
n’avait pas su la toucher, luidire les mots éperdus
qui lui bralaient les 1&évres! Il cherchait a se rap-
peler a quel moment précis lentretien avait s
malheureusement bifurqué. Mais, en somme, if
wavait rien tiré de Viviane et demeurait persuadé
qu'elle aimait Daniel. Il courut jusqu’au cabinet
de travail ot il avail laissé Marty,

Le jeune homme feuilletait les ['étes galantes de
Verlaine et releva la téte en sursaut quand Yrgil
parut devant lui, jetant sur la table, comme une
défroque, le domino et le' tricorne, 11 avait perdu
le masque de velours aprés ’avoir machinalement
broyé dans ses mains nerveuses. Il dit, haletant :

— Rhabillez-vous, mon cher, et retournez dans
la salle. On vous y attend avec impatience. Allez
recueillir le fruit de vos aimables visites a la com-
lesse pendant mon absence !
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Daniel regarda Olivier avec une surprise si évi-
dente que le comte eut la certitude que jamais
Marty ne s’était permis d’adresser un mot d’amour
A sa femme. Mais il était lancé:

— Seulement, acheva-1-il, mettez-y des formes!
Madame d’Yrgil porte mon nom et, si vous vous
permettez de lui Rar!er de trop prés, je vouscoupe
les oreilles, monsieur.

— Etes-vous fou? interrogea Daniel se levant,
trés pale, comprenant que le moment de parler
net était venu.

— Je ne suis pas un imbécile quon flagorne,
Tenez-vous-le pour dit el j"espére que vous aurez
A Pavenir le tact de ne pas remettre les pieds ici.

— Votre insolence dépasse la mesure et j'y ré-
pondrais par un soufflet, dit Daniel, il ne s’agis-
sait ici de I'honneur d’une personne que je res-
pecte comme une sainte!

— Mais, monsieur, je ne vous permets pas de
parler de I'honneur de madame d"Yrgil. Il n’est
pas en cause, j'imagine, et nul ne connait mieux
que moi la valeur morale de la comtesse.

— Vous P'avez bien mal honorée -en tout cas,
dit Daniel d’une voix méprisante. Vous vous étes
conduit d'une fagon abominable. Vous avez
abandonné la plus admirable des femmes pour
faire une croisitre avec je ne sais quelles
créatures ! 2

— Ah! n’insultez pas mes amis !

— Vous n’étes qu'un butor !

— Répétez, dit d’Yrgil en verdissant.

— Tenez-le pour répété et soyez assuré de mon
plus profond mépris ! X

La main d’Yrgil effleura la joue de Daniel. I1
sursauta & peine et dit seulement, d’une voix plus
basse, se croisant les bras, dominant Olivier de
tout Pascendant d’une ame mailresse de ses mou-
vements sur un homme impétueux :
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— Clétait donc celaque vous vouliez ? Un duel !
Je m’y attendais du reste &t il vaut mienx qu'il
en soit ainsi, car si je délivre Viviane de vous.
acheva-t-il en s’animant, c’est que le Destin
Paura voulu ! g :

Ils se mesurérent du regard et comprirent que
la lutte serait sans merci. Olivier dit briévement,
tandis que Marly gagnait la porte :

— Mes témoins régleront la rencontre avec les
vétres. Je n'ai pas besoin de vous souffler le motif
de ce duel : une querelle de jeu, n’est-ce pas?
Voici de quoi justifier Ia chose.

Il ouvrit un tiroir de son bureau, sortit un jeut
de cartes, Péparpilla sur une table et sorlit & son
tour. Son excitation nerveuse était tombée, mais
sa jalousie demeurait. Daniel, avec sa force mo-
rale, n’était pas, en amour, un rival a dédaigner.

Il rentra dans la galerie. On commengait 3 se
retirer. Des danseurs enragés tournaient encore.
Lord Reginald parlait de footing et de tennis avec
Madeleine. Yrgil apercut M. Clermonde et le
général de Lonvise et les entraina dans son cabinet *
de travail.

— Mon cher général, et vous, Clermonde, di(-il
en s'asseyant & son bureau, je vais avoir uneaffaire,
Puis-je compter sur vous ?

— Hein? quoi? rien de sérieux, je su ppose? de-
manda Clermonde, effaré,

— Non, dit-il en battant machinalement les
cartes, une querelle de jeu insignifiante, Mais nous
avons échangé des mots vifs. Un duel est inévi-
table.

— Au premier sang, n’est-ce pas? dit Cler-
monde toujours affolé, tandis que le général souriait
dédaigneusement de Peffarement de son parte-
naire.

— Naturellement... une simple pigare! répons
dit Olivier sur un ton si glacial que Louvise tres-
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saillit. Il examinale comte. Il remarqua sa lividité,
ses mains crispées sur les cartes. Ce n’était pas Ia
I'allure de qui se bat pour une bagatelle. Le géné-
ral pensa : « L'affaire est grave. Voild un homme
prét A tuer son adversaire. Un des deux restera
sur le terrain... »

— Mon cher comte, commenga-t-il, j’ai assis(é
A bien des renconires au cours de ma vie...

Il se perdait' un peu dans les circonstances;
mais, subitement, Olivier ne I'écouta plus, toute
sa puissance d’attention conceatrée sur un détail.

Il y avait une coupe d’onyx sur son bureau, une
coupe généralement vide et d’un noir intense.

Or, solitaire, un anneau d’or uni y brillait qui
n’y était pas quelques instants plus tot.

Il le saisit. C’était une allianee de femme. Ner-
veusement il Pouvrit et lut, gravée a lintérieur,
la date de son mariage suivie d’un mot fallacieux:
Toujours!

[l laissa retomber Panneau dans la coupe. Il
étouffait. Pourquoi sa femme était-elle venue
mettre la, chez lui, I'alliance symbolique ! Pour-
quoi ? Il avait peur de comprendre.

Au méme instant sa mére surgit dans le cabinet,
pale, agitée : v

— Olivier, un mot, je te prie... un mot!

Les témoins s’excusaient. Le jeune homme cou-
rut vers la douairiére.

— Qu’y a-i-il ?

D'une voix entrecoupée, elle murmura :

— Une chose incroyable... que s'est-il passé
entre ta femme et toi? le concierge vient de me
dire... '

— Eh bien, qu'a-t-il dit, parlez!

Elle souffla a son oreille :

— Viviane est partie
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VIII
L3 lettre d’adieu...

— Clest bien ainsi... les roses de Noél plus a
droite, sur la petite commode. Sur la table de
nuit, ses auteurs préférés : Flaubert, Sully Pru-
dhomme, Albert Samain... Trés bien. Je pense que
Viviane sera contente ce soir de retrouver sa
chambre de jeune fille.

Et Mme Frémiére, prévenue de I'arrivée de la
comtesse d’Yrgil, acheva de disposer sa cham-
brette de toile de Jouy etde laqué, bien différente,
en effet, de la chambre d’honneur en damas cra-
moisi et gros de Tours... Marguerite de Valmont,
qui s’était amusée A aider aux préparatifs de der-
niére main, demanda :

— Alors, elle vient sans son mari ?

Puis, tout de suite, avec un égoisme d’amie
depuis longtemps sevrée de confidences :

— Eh bien, tant mieux! nous pourrons causer
a notre aise.

— Sans doute le comte ne tardera-t-il pas A la
rejoindre, dit pensivement Mme Frémiére.

Pensivement, car, en somme, elle ne connais-
sait rien de la vie conjugale de Viviane qui, volon-
tairement, avait lu son désaccord avec Olivier. ne
parlant dans ses lettres que de la maladie de sa
belle-mére, puis des préparatifs du bal, éludant
toute allusion a son intimité. Pudeur de trés jeune
femme sans doute, quc Mme Frémiére, par déli-
catesse, avait scrupuleusement respectée... Mais,
elle attendait impatiemment sa fille, sire de voir
d'un seul regard dans les yeux expressifs de la
jeune femme si 'amour y reflélait encore son
tendre el passionné visage...

j="
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Elle quittait la chambre de Viviane quand une
domestique vint en hate lui apporter un télé-
gramme. Un peu inquiéte — car, en dehors des
affaires, les dépéches sont fréquemment de som-
bres messagéres — elle déchira la bande et lut:

¢« Chére madame, je vous prie instamment em-
pécher que cdmiesse d’Yrgil recoive la lettre que
je lui ai écrite ce matin. Remerciements chaleu-
reux. — Daniel MARTY. »

Mme Frémiére relut le télégramme, songeant
que Daniel ayant envoyé sa lettre le matin méme,
celle-ci ne parviendrait au Puy que le lendemain,
dans la journée. Pourquoi ne voulait-il plus que
Viviane prit connaissance de cette lettre? Mais,
comme il était vain qu’elle cherchat a deviner une
énigme dont elle possédait mal la donnée, elle se
contenta d’aller recommander 2 la concierge de la
pension de ne remettre & Mme d’Yrgil, directe-
ment, aucun courrier parvenant & son adresse.
a C’est bien entendn, aucun.' Clest trés grave, »
ajouta-t-elle pour donner plus de poids a ses
paroles sans se douter, du reste, combien, en effet,
celte missive était grave...

Puis, elle attendit sa « fille ».

Viviane descendit du train dans Pombre falote
de la gare nocturne; mais, quand Mme Frémiére
la viten pleine lumiére dans son bureau, elle s'aper-
cut tout de suite que c’était le reflet d’une grande
doulenr qui assombrissait les yeux de violette.
Alors, appuyant sur son épaule la téte de la jeune
femme, elle recueillit la confidence de ces quelques
mois de mariage.

Elle s’enflammait en écoutant, car cette petite
Mme Frémidre avait épousé a seize ans un grand
colosse barbu et naif qui, pendant trois lustres; -
avait positivement tremblé devant elle. Elle esti-
mait qu’il faut mener son mari selon sa fantaisie
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et la conduite d’Olivier a Pégard de Viviane la
révoltait. Le dévouement de la jeune fémme la
scandalisait presque. Ce n’est pas elle qui ent
accepté de veiller la douairiére, de s'imposer une
mortelle contrainte, de supporter I"abandon d’Oli-
vier, partant sans elle pour une croisiére. Enfin,
au dernier moment, cette scéne de jalousie dépla-
cée, sans fondement (disait Viviane qui ignorait
P'allusion de Mme de Gers, et la provocation en
duel, larencontre de ces deux hommes qui se hais-
saient mortellement).

Mme Frémiére pensa soudain au télégramme
de Daniel la priant d’empécher que sa lettre ne
parvint A Viviane... Elle avait maintenant Iin-
tuition qu’il slagissait d’une missive fort grave et
qu’il ne fallait, & aucun prix, qu’elle tombat entre
les mains de Viviane.

—- Ah! disait la comtesse, depuis que j’ai quilté
Paris je me répéte sans tréve : Il est jaloux ! m’ai-
merait-il? La jalousie est-elle de 'amour?

— Non, trancha Mme Frémiére. C'est du des-
potisme. Cet homme  ne veut pas libérer son
esclave, quitte & lui' imposer les pires humilia-
tions. Qu'est-ce que cette Mme de Gers? Mon
enfant, il fallait me prévenir. Je serais allée & Paris
et je vous jure que, toule femme que je suis. je
Paurais mis A la raison, ce beay monsieur, si
orgueilleux de sa naissance! Votre famille égale
la sienne. Philippe d’Artenay fut le compagnon de
jeunesse de Louis XIV, et, vous vous le rappelez,
Thérése d’Artenay était dame d’honneur de Marie
Leckzinska! '

Viviane hochait la téte. Peu lui importaient ses
aieux! Elle songeait désespérément que, si Olivier
avait montré un peu de repentir et d’amour pen-
dant la scéne du bal, elle ne et pas repoussé...

— Viviane, disait Mme Frémiére, il est urgent
que vous introduisiez une demande en divorce.
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Dés demain je vous accompagne chez Me Lapalme,
c’est le ‘batonnier actuel du Puy. Il vous débarras-
sera en deux temps de votre bourreau.

Le lendemain donc, elle se rendit chez I'avocat
avec Mme Frémiére et, deux heures plus tard,
elles revinrent vers la pension.

Il faisait nuit. En gravissant les rues montantes,
la campagne blanche de neige, silencieuse comme
un paysage lunaire, s’apercevait pardes échappées,
entre de vieux murs sombres. Un peu avant d’ar-
river & la maison, la directrice, désirant passer
chez un fournisseur, laissa imprudemment la jeune
femme renftrer seule.

Imprudemment, car au mémemoment le factenr
gravissait la rue.

Il glissait dans la neige amoncelée. Viviane
Paperg¢ut et, le cceur battant, espérant conlre toute
raison une letire, un mot... de lui, elle dit :

— Bonsoir, pére Cavignac. Toujours droit,
toujours alerte!

Le vieil homme releva la téte, assurases lunettes
el s’écria enfin : |

— Ah! ¢’est done vous, madame la comtesse.
Vous n’avez pas « forci » depuis que vous étes
a Paris.

— Aussi, je viens respirer Pair des montagnes;
A propos, avez-vous quelque chose pour moi dans
volre sac magique?

— Je vais voir, madame lacomtesse, je vais voir.

La devinant pressée, il s’arréta sous un réver-
bere qui projetait sur les maisons et la neige une
lueur jaune comme une eau sulfureuse.

Du courrier destiné au pensionnat, il retira la
lettre, la tendit 2 la jeune femme qui, un peu dégue
par P’écriture, gagna lestement la pension tandis
que le facteur continuait sa tournée.

Mme Frémitre ne se doutait de rien quand elle
pénétra chez elle. A sa question : « Toujours rien
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pour Mme d’Yrgil ? » la concierge répondit en écho
« rien »! et la directrice alla frapper a la chambre
de Viviane,

N’oblenant pas de réponse, elle entra et poussa
un cri,

Allongée sur le tapis, Viviane était sans con-
naissance. :

A deux pas d'clle, tombée de sa main, la
fameuse lettre de'Daniel.

La directrice s’en empara, mais elle ne la lut
pas, se hatant de ranimer la jeune femme qui,
trés vite, ouvrit les yeux, balbutia quelques mots
incompréhensibles, puis, apercevant la missive,
retrouva ses sens et s’écria : -

— Lisez! lisez!

Et Mme Frémiére lut :

« Paris, 6 heures du mntia.
« Ma chére Viviane,

« Quand vous recevrez ces lignes je ne serai
plus et je vous écris cette lettre d’adieu afin que
vous sachiez bien que je meurs volontairement,
sans regretier la vie et en vous bénissant.

« Tout a Pheure, & Photel d*Yrgil, j%ai eu avec
votre mari une altercation absurde, mais qui,
sous son apparence d’absurdité, cachait ces éter-
nels motifs d’amour et de haine qui divisent les
hommes. Touta I'heure, comme viennent de l’ar-
ranger mes 1€émoins, je me rencontrerai avec le
comte d’Yrgil, dans la propriété du général de Lou-
vise, 4 Neuilly.

« Je sais que votre mari est trés fort aux armes;
moi-méme je'n’y suis pas médiocre et, avec un peu
de chance, je puis le tuer. Car c¢’est un duel sans
merci qui nous attend. Olivier n’a pas Pintention
de me faire grace. :

« Eh bien, je ne veux pas risquer de tuer votre
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mari. Il pourra, sans lutte, me supprimer, car je
ne me défendrai que pour la forme. Si Olivier
mourait de ma main, je sais trop bien que je de-
viendrais pour vous un objet d’horreur, car vous
I’aimez, vous I'adorez, j'en ai la certitude et vous
ne me pardonneriez jamais ! Que deviendrais-je sur
terre, n’ayant méme plus I'estime de la femme que
j'ai uniquement aimée? Et, je comprends si pro-
fondément que rien ne nous réunira que, sans
regret, je souhaite malibération de I'épée ducomte.

« Quand vous lirez ces lignes, ma tendrement
aimée, ayez quelques pleurs pour celui qui préfere
lamort & la vie sans vous, puis, sans remords,
tendez la main & votre mari et soyez heureuse avec

lui, par lui. Adieu!
« DANIEL. »

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura Mme Fré-
miére anéantie.

— Ah! dit Viviane en se tordant les mains, ma
vie est finie. Moi, pardonner a Olivier le meurtre
d’un innocent? Tendre la main & cette main cou-
verie de son sang! Etre heureuse avec I’assassin
de mon cousin? Jamais!

Puis, s’écroulant avec désespoir :

— Olivier, Olivier, si vraiment vous m’aimez,
pourquoi avoir fait cela? pourquoi avoir rendu
toute réconciliation impossible !

Mme Frémigre lui prit les épaules :

— Vous laimez toujours? dit-elle d’'une voix
basse et profonde. .

— Je adore, ie ne puis Parracher de mon cceur.
Mais, je dois le hair efmheya—t—elle avec exalia-
tion, je jure devant Dieu de me détourner sans
faiblesse du meurtrier de Daniel. Je le jure!

Mme Frémiére lui prit les mains :

— Ecoutez, j'avais recu hier un télégramme de
Daniel demandant qu’on ne vous remit pas cette
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lettre. Ne voulait-il plus que vous appussmz sa
mort volontaire?

Viviane était devenue plus livide encore. Elle
dit :

— Non, je comprends... il aura changé d’avis,
décidant de se défendre, de tuer Olivier. Olivier
est mort!el il m’aimait, j’en suis sire maintenant,
On ne risque pas sa vie pour une femme sans
Paimer!

Elle était efifrayante de fixité. L’amour sans
espoir la ravageail. Elles n’entendirent pas frapper
d la porte qui s’ouvrit. Une domestique parut en
disanl :

— Un Monsieur demande Mme la comtesse au
parloir,

Viviane sursauta, haletante :

— Un Monsieur? je vais savoir! a-t-il dit son
nom? comment est-il?

— Je crois bien que c’est Monsieur le Comte...

Elle poussa un cri de joie presque sauvage, puis
retomba anéantie :

— Non, non, j’ai juré, je ne veux pas voir cet
homme encore souillé du sang de Daniel... j’a1
juré! La situation est sans issue. Mon Dieu!

— Jy vais, dit Mme Frémiére, attendez-moi.

Elle gagna en hate son cabinet de travail.

C'était bien Olivier qui I’y attendait.

Dans la pénombre, elle vit que Ilui aussi était
méconnaissable, pale, les cheveux dérangés par le
voyage. 1l salua et dit d’un ton saccadé :

— Madame... je désire voir ma femme. Elle est
ici, n'est-ce pas?

Mme Frémiére n épﬁmﬁzt pour le comte d’Yrgil
qu'une aversion augmeniée par I'horreur de ce
duel impitoyable. Mais, elle était si bouleversée
qu'elle n’eut que la force de répondre par mono-
syllabes : g

— Oui.
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— Voulez-vous la prier de descendre ici, ou
puis-je aller la trouver?

— Non.

— Pourquoi? ;

— ...Elle est sortie pour toute la soirée...
répondit Mme Frémiére, reprenant son aplomb.
Que lui voulez-vous, monsieur?

— Je viens la supplier de me pardonner,
d’oublier ce qu’elle a souffert de la violence de
mon caractére, de me laisser gagner son cceur
par la ferveur d’un amour qui ne peut plus se
démentir!

Il élait ardent, chaleureux, pathétique. Mais,
Mme Frémiére voyait devant ses yeux le cadavre
de Daniel élendu dans une allée de parc... Elle
dit & voix basse :

— 1l est Arop tard... aprés ce qui s'est passé.

— Ah! ne dites pas cela, madame, s'écria-i-il,
ne me retirez pas ceile espérance au nom de
laquelle je viens de commettre un acte dont je
m’étonne encore (Mme Frémiére frissonna). Oui,
je suis coupable. Par orgueil j’ai torturé Viviane,
mais comprenez que je sunis excédé par la
contrainte que, depuis des mois, ma femme
m’impose! Je souflre, je 'aime, ne m'empéchez
pasde réparer mes lorts. Croyez-moi. Si j'ai les
défauts des hommes trop passionnés, j'en ai aussi
les vertus. Je puis étre le plus tendre ct le plus
fidele des amants, Paimer comme personne ne
PPaimera jamais. Personne !

— Surtout Daniel, n’est-ce pas? Daniel que vous
avez lachement assassiné! gronda la directrice ne

se contenant plus. vty
— Vous déraisonnez, madame, dit Olivier en se

dressant, pale. ]

— Quoi! reprit-elle, cédant A son indignation,
vous osez parler d’amour aprés’ ce que vous avez
fait? Vous voulez conquérir votre femme! Je
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devine votre jeu, monsieur. Vous espériez la griser
par vos paroles; quand vous Pauriez sentie bien
asservie, vous lui eussiez révélé ce que nous savons
déja : yotre crime, votre duel odieux avec Daniel!

— Vous savez! dit-il stupéfait.

Puis, avangant d’un pas, il dit véhément :

— Mais, savez-vous ce qu’il est advenu i ce
duel? Savez-vous que, lorsque j'ai appris le’départ
de Viviane, je n’ai plus eu qu’une pensée, une
seule, me tenaillant : ma femme. Ma femme que
je savais irréprochable et que j’adorais! Oui, je
suis allé & cette rencontre et 13, sur le terrain, en
présence des témoins, j’ai fait des excusesa Daniel,
des excuses qui m’ont plus fouaillé le cceur que les
douze balles d’un peloton d’exécution. Je me suis
humilié, moi le comle d’Yrgil, qui serais mort
volontiers par point d’honneur, et j'ai souffert cet
affrontafin de ne pas lever I’épée contre le plus
proche parent de ma femme, pour ne pas mettre
entre nous l'infranchissable barriere d’un cadavre!

— Vous avez fait cela!

Elle comprenait maintenant le télégramme de
Daniel, annulant sa lettre d’adieu devenue vaine *
ils ne s’étaient pas battus. Olivier poursuivait :

— Mes mains sont pures, madame. Et, si ma
femme était 13, je saurais trouver les mots pour la
convaincre de mon amour. Elle me croirait!

Alors, tendant les bras dans ’encadrement de
la porte qui venait de s’ouvrir, Viviane cria :

— Je vous crois!

Il bondit vers elle, puis s’arréta, n'osant la tou.
cher que du bout des doigts, contemplant ce beau
visage, sculpté par la douleur et la joie. Trem-
blant, il demanda, dans un souffle :

— Vous me croyez, Viviane... m’aimez-vous?

Mme Frémiére avait disparu, La comtesse d’Yr-
gil fixa sur son mfri ses yeux passionnés et mur-
mura :
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— Je taime!

11 les cueillit, ces mots adorables, sur ses lavres
parfumées; il les savoura comme un gage d’im-
mortelle félicité; ses bras se refermeérent sur elle
qui ne se dérobait plus. Un muet délire les rap-
prochait enfin, effacant le passé et, dans la
pénombre silencieuse, oubliant tout ce qui n’était
‘pas eux, ils échangérent leur premier baiser
d’amour...

Et, dans la campagne de Sion, quand les lau-
riers rouges épandirent leur ombre de feu au-
dessus de la fonlaine biblique ol Iinscription
romaine parlait de 'amour et du temps fugitif,
Zulimé vit un soir yenir vers elle, mélancolique et
las, le voyageur qui, six mois plus t6t, n’avait pas
dit son nom, mais qu’elle voulait, qu’elle saurait
consoler...

Et la réalité acheva 'aquarelle inachevée...

FIN
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