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Le PETIT ECHO de la MODE

parait tous les mercredis.

32 pages, 16 grand format (dont 4 en couleurs) par numéro

Dcu grands romans paraissant en méme lemps. Articles de mode,
: Chroniques varices. Contes et nouvelles. Monologues, poésies. ::
Cnn:er:u el recetles praliques. Courriers trés hien organisés,

RUSTICA

Revue universelle illustrée de la campagne
parait tous les samedis,
32 pages illustrées en noir et en couleurs.

Quut:ons rurales, Cours des denrées, Elevage, Basse-cour, Cuisine,
Ant vélérinaire, Jardinage, Chasse, Péche, Bricalage, T.S. F., etc.
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parait tous les mercredis,
C'est le magazine de l'édlégance féminine et de l'intérieur moderne.

16 pages, dont 6 en couleurs, plus 4 pages
de roman en supplément, sur papier de luxe,

Un roman, des nouvelles, des chroniques, des recettes,

LISETTE, Journal des Petites Filles

purml tous les mercredis.
16 pages dont 4 en couleurs.

PIERROT, Journal des Gargons

parait tous les jeudis.
16 pages dont 4 en couleurs.

GUIGNOL, Cinéma de la Jeunesse

O Go000000 Palatatatatase gttt el SR D D el et B O L B OO N \“WO‘W@WM

Magazine 6lmemud pour filleites el gargons, i‘
Journal d'Ouvrages de Dames paraissant le 1°7 et le 15 de chaque mois.
La COLLECTION PRINTEMPS
Romans d'aventures pour la jeunesse.
Parait le 2% et le 4" dimanche de chaque mois. 1
Le petit volume dc 64 pages sous couverture en couleurs : 0 fr. 50,
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Paul ACKER : 174, Les deux Cahiery,

Mathilde ALANIC: 4. Les Espérances, — 28, Le Devoir @+ fils. —
56, Monette. — 76, Tante Babiole.

Antoine ALHIX : 40. Chemin montant.

Jean d'ANIN: 107, Laquelle ?

Henri ARDEL : 41. Deur Amours.

M. des ARNEAUX : 82, Le Mariage de Grallenns.

Jean d'ARVERS : 156. Madeline.

G. {'ARVOR : 134, Le Mariage de Rose Duprey.

Luey AUGE : 112 L'Heure du bonheur.— 154. La Matson dans le bois.

Salva da BEAL: 18. Trop petite. — 160. dutour d'Yoelle,

Lya BERGER : |57. C'est I'dmour qul gagne |

Emile BERGY : 130, [réne.

Baronne 5. de BOUARD : 106. Ceur tendre ef fier.

BRADA : 91. La Branche de romarin.

Jesn deo In BRETE: 3. Réver et vivre. — 25, lllusion masculine, —
34 Un Révell.

André BRUYERE : 161. Le Prince d'Ombre.

Clara-Lovise BURNHAM : 125, Porte & porte.

Rosa-Nonchette CAREY 1 171. Amour et Fierlé.

Mme E. CARO : 103. Idylle nuptiale.

A-E. CASTLE: 93. Cour de princesse. -

Lomtesse de CASTELLANA-ACQUAVIVA : 90, Le Secrel de Marousia.

CHAMPOL : 67, No#lle. — 113. Ancelise.

A CHEVALIER : 114, Mére et Fils.

Comtasse CLO : 137, Le Ceur chemine.

Jennne de COULOMB : 60. L' Algue d'or. — 170, La Maison sur le roc,

Edmand COZ: 70, Le Voile déchiré.

Jean DEMAIS : |, L'Hércique Amour.

A. DUBARRY.: 132. La Mission de Marle-Ange.

Vietor FELI: 127, Le fardin du silence.

Jean FID : 116, L'Ennemie. — 152, Le Ceeur de Ludivine.

Zéanide FLEURIOT : 111, Marga, — 136, Petite Belle.

Mary FLORAN : 9. Riche ou Aimée 3 — 32, Lequel l'aimait 3 —
54. Romanesque. — 63. Carmencita. — B3, Meuririe par la vie f
100, Pernier Atout. — 121, Femme de leltres. — 142. Bonheur
méconau, — 159, Fidéle a son réve. — 173. Orgueil vaincu.

M.-E. Francis: 175. La Rose bleve.

Jneques des GACHONS : 148, Comme e lerre sans eau...

Pierre GOURDON @ 140, Aceusée.

Jacques GRANDCHAMP : 47. Pardonner. — 58. Le Caeur n'oublie pas.
~ 78, De l'amour el de la pitié. — 110, Les Trénes s'écroulent.
= 166, Russe et Francaise, — 176, Maldonne.

M. do HARCOET : 37. Derniers Rameausx.

J-Ph, HEUZEY : 126, La Victoire d'Arlette.

Jean JEQO: 109, Sous le soleil ardent.

L. do KERANY : 16. Le Sentier. du bonheur. — 131, Pignen sur rue.

Jean de KERLECQ : 139, Le Secret de la forét.

M. LA BRUYERE : 165. Le Rachat du Bonheur.

René LA BRUYERE : 105, L"Amour le plus fort,

(Suite au verso.)
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Princlpaux volumes parus dans Ja Collection (Suite).

Pierre LE ROHU : 104, Contre le flot.

Mme LESCOT : 95. Mariages d'aujourd hui.

Gearges de LYS : 124, L'Exilée d'amour.— 141, Le Logls. - ~ 162, Les
Raisons du Caur.

William MAGNAY : 168, Le Coup de Foudre.

Philippe MAQUET : 147, Le Bonheur-du-Jour.

Hiline MATHERS : 17. A travers les seigles.

Raoul MALTRAVERS : 135. Chimdre et Vérité,

Eve PAUL-MARGUERITTE: 172, La Prison blanche,

Prosper MERIMEE : 169. Colomba.

Jean de MONTHEAS: 143, Un Héritage.

Lionel de MOVET : 164, Le Collier de turquoises,

B, NEULLIES : 128. La Vole de I'amour.

Clande NISSON: 52. Les Deuxr Amours d'Agnis. — 85. L'Autre
Route. — 129, Le Cadel.

Francisque PARN : 151. En Silence.

Fr. M. PEARD : 153, Sans le Saveir.

Pierre PERRAULT : 8, Comme unc épave.

Alfred du PRADEIX : 9. Lo Forét d'argenl.

Alice PUJO : 2. Pour lui | — 65. Phyllis. (Adaptés de I'anglain.)

Jean SAINT-ROMAIN : 115, L'Embardée.

Isabelle SANDY : 49. Maryla.

Pierre de SAXEL : 123. Georges ! Mol.

Yvonne SCHULTZ : 69, Le Mari de Vivlane,

Norbert SEVESTRE : 11. Cyranelfe.

René STAR : 5. La Conquéte d'un ceur. — 87. L'Amour altend...

Guy de TERAMOND : 119, L' Aventure de Jacqueline.

Jean THIERY et Héline MARTIAL : 120, Mort ou Fivant.

Jean THIERY ; 88, Souas leurs pas. — 108, Tout a moi | — 138. 4
grande gilesse. — 158. L'[dée de Suzie.

Maris THIERY : 57. Réve et Réalité. — 102 Le Coup de volant. —
133. L'Ombre du pasé.

Léon de TINSEAU : 117, Le Finale de la symphonfe.

T. TRILBY : 21. Réve d'amour. — 29, Prinfemps perdn. — 36, La
Petiote. — 42, Odette de Lymaille. — 50, Le Mauvals Amour, —
61. L'Inutile Sacrifice. — 80, La Tranafu-e, — 97. Arlelle, jeune
fille moderne, — 122, La Droit d'atmer. — 144, La Roue du Moulin.
— 163. Le Relour,

Andrée VERTIOL : 72, L'Etoile du lac. — 118, Le Hibou des ruines,
— 150, Mademoiselle Printenips.

Camille de VERZINE : 167, Les Yeux clairs.

Jean VEZERE : 155, Nouveaux Pauvres,

Commandant de WAILLY : 101, Le Double [eu.

M. de WAILLY : 149, Covurr d'or.

EXIGER PARTOUT Ila " Collaction STELLAT,

REFUSEZ les collections similaires aqui peuvent vous fire proposees
et qui ne sont pour la plupart que des controfacons ne vous donnant
pas les mémes garanties,

DEMANDEZ bien " STELLA™, C'est la seule collvction éditée
par la Société du ** Petit Echo de 1a Mode ",

—— IL PARAIT DEUX VOLUMES PAR MOIS, ==

Le volume : 1 fr. 50 franco : 1 fr. 75.
Cing volumes au choix, franco : 8 francs.

Le catalogue complet de la callection est envoyé franco contre 0 fr. 25,
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Arrivée 4 Pige de cinquante ans, Mme de Boutreuit

constata avec regret que son existence avait été jus-
ue-1a une suite ininterrompue de tristesses et de
ifficultés.

Une enfance maladive, une belle-mire, des pertes
d'argent dans sa famille, un précoce mariage de rais
son avec un vieux magistrat catarrheux et jaloux;
puis, un tardif mariage d’inclination avee un jeune
sportsman trop brillant, des mécomptes immédiats,
— brouille, rupture — n’avaient pas encore laissé &
la pauvre femme un moment de joie ou de tranquil-
lite, lorsqu'un second yeuvage vint enfin lui rendre
la libre disposition d’elle-méme.

Cette fois, elle devait avoir épuisé sa part de mal-
heur, et se sentait fort disposée a jouir de tout co
que P'avenir pouvait lui réserver de satisfactions paie
sibles,

Sa santé était excellente. Sa fortune, bien défendue
rar les sages dispositions du fey magistrat contre
es gaspillages de son successeur, était a peing
ccornée.

L’age et1'expérience 'avaient rendue pratique, touf
en lul laissant une teinture romanesque, un entrain
uvénile, qui lui faisaient prendre plaisir et intérét 4
toute chose, sans la pousser jamais 4 aucune action
imprudente, capable de compromettre son bien-étre
Ou son repos. =

Une bienveiilance facile et banale lui attirait beaue
coup d’amitiés superficielles aui suffisaient a son
doux égolsme. -
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Nayant jamais fait tide bren ni de mal & personne,

elle navait point d'ennemis; et, comme elle était
riche, accueillante, d'un caractore atlable, <hacun
gépétait: « Clest une excellente femme ».
) Aprés quelques semaines de regret, accordées au
dernier défunt, ef une année de grand deuil, donnée
aux convenances, Mme de Boutreuil avait arrangé
son existence de la fagon la plus agréable, y intro-
duisant le monde, juste assez pour se distraire sans
‘se fatiguer, et, les bonnes ceuvres, suffisamment pour
pouvoir jouir de ses biens ici-bas, sans trop sfinquié-
ter du compte qu'elle en rendrait la-haut.

Elle recevait tous les jeudis soir, distribuait ges
aumones tous les samedis matin, et, dans les deux
occasions, ses visiteurs s’en retournaient également
‘satisfaits.

Quand la belle saison a été pluvieuse, automne
est souvent magnifique, et les derniers rayons de
soleil ont un charme tout particulier: Mme de Bou-
treuil en arrivait a se creire au printemps,

_On la voyait au bois, a 'Opéra, au bal, aux expo-
sitions, partout, en toilettes peut-étre un peu trop
jeunes pour son age, mais d'un gout toujours sur et
elégant,

n la retrouvait aux eaux, sur les plages, en excur-
sion dans les montagnes.

Il y avait des jours ol elle se sentait & peine vingt-
cing ans.

Au bout de quelques années, cette vie inaepen-
dante, animée, perdit cependant de son attrait, en
perdant de sa nouveauté.

L’age se faisait sentir, et les dernitres apparences
de jeunesse, longtemps conservées, s'évanouissaient
rapidement, Mme de Boutreuil s’alourdissait, s’es-
soufflait... elle ne pouvait plus étre ce toutes les par-
hes ; les veilles prolongées la fatiguaient.

Elle ressentait parinstants ce profond ennui réservé
#ux gens qui ne songent qu’a s'amuser; et, bien gu’un
, ¢u lasse des distractions extérieures, elle continuait
ules rechercher, nayant rien a leur substituer.

Son chez-elle lui semblait mortellement triste, et
dle perdait Panpétit lorsqu'elle n’avait personne a
tiner,

L’idée tui «auc de prendre une demoiselle de com
pagnie. Ce fut le commencement d’une série de mésa-
ventures ausst extraordinaires les unes que les

utres.
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Cette expérience dégouta Mme de Boutreuil de
ses recherches. Elle dut se contenter d’égayer dous
cement sa solitude en se rapprochant de ses plus
anciens amis et des cousins qui composaient seuls
sa famille, '

Aux réunions nombreuses, eile préférait queiques
heures passées dans P'intimité, Un séjour a la came
Pagne, dans Pintérieur d’une famille amie, était sa
villégiature favorite, i

Comme elle était riche et sans héritiers, les invita=
tions pleuvaient, Elle aimait beaucoup la jeunesse s
les enfants Pappelaient « ma tante », et lui récitaient
des fables; les grandes sceurs se promenaient avee
ellc et lui faisaient leurs confidences, et les parents
la comblaient de petits soins, en révant une dot pour
Madeleine ou un héritage pour le petit Paul,

Pendant un certain temps, ce furent les Dambry
qui tinrent la corde.

Mme Dambry était une cousine éloignée de feu
M. de Boutreuil,

D’une famille tris noble et tris pauvre, elle avait
€pousé¢ le comte Dambry, homme riche, bien posé,
mais dont la faiblesse dintelligence touchait 4 Pine
Girmité. Veuve depuis deux ans, elle continuait a
diriger avec une remarquable entente, comme elle
Favait fait du vivant de son mari, une fortune consi=
dérable et une famille, plus considérable encore.

Elle habitait toute I'année, dans les Ardennes, un
trés beau chateau datant du xvie sitele, récemment
restaurd, et unissant le charme des anciennes de=
meures, au confort des habitations modernes.

Dans ces vastes appartements luxueusement meu-
blés, et dans les allées ombreuses du parc immense,
les six enfants de Mme Dambry formaient des garoupes
tharmants. Le grand frire, un saint-cyrien, bergant
Je bébé frisé; Painée, déja une jeune fille, catéchisant
les jumelles de sept ans; le collégien espitgle, prépas
rant dans un coin un bon tour de sa fagon, formaient,
dans ce vieux cadre, de séduisants tableaux de la
jeuncsse sous tous ses aspects: il n*élait pas étonnant
que Mme de Boutreuil aimat  les contempler,

Aussi, accueillit-clle avec plaisir T'invitation regue
pendant un mois de décembre particulitrement mause
sade, de venir passer No#l dans cette famille patrian
cale,

Il faisait tees froid, et bien qu'il fit a pemne quatre
heures, 1a mt tombait déia sur la plame couverte
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de neige, lorsque Mme de Boutreuil d2scendir & la
re de Mézibres.

Elle trouva, sur le quai, I'ainé des Dambry souriant
¢t empressé, et,  la sortie, une auto qui rendit trés
gourt le trajet de la station au grand salon bien
¢hauffé, ot toute la famille Pattendait.

Jamais cet intérieur n’apparut a Mme de Boutreuil
§i calme et si attrayant que lorsqu’elle y pénétra ce
soir-1a. :

Mme Damory et sa fille ainée travamuient & un
suvrage a l'aiguille; les deux jumelles contemplaient
ensemble un livre d’images, si attentivement que
jeurs pelits nez roses touchaient presque les feuillets,
et que leurs boucles blondes s'¢parpillaient sur la
table, Le collégien, tout aux douceurs des vacances,
tournait ses pouces au coin du feu, regardant avec
pitié le bébé se rouler sur le tapis en essayant une
pirouette. Il était si_gros, le pauvre frisé, que son
poids I'entrainait toujours et faisait aboutir ses efforts
gymnastiques 4 une honteuse culbute. Tout autre
bébé eat renoncé a la pirouette, mais celui-ci était
un bébé de PEst, un bébé lorraing il avait deéja, en
serme, la persévérance et I'énergie qui caractérisent
ses compatriotes, et il recommengait, sans se décou-
rager.

Mme Dambry avart jeté sa tapisserie et accourait
au-devant de sa « chére Mathilde 3 tes jumenes, aont
Pune était 'a fitleule de Mme de Boutreuil, criaient
« bonjour marraine », a tue-téte; Mile Dambry s'em-
pressait de débarrasser arrivante de son manteau ¢!
de son chapeau, et le collégicn, lu-méme, avangait.
avec une politesse gauche, le plus grand fauteuil
devant le I~ oil son {rire amoncelait les buches.

— Quel froid! disait Mme Dambry; que c'est bon
3vous, chire amie, d'avoir bravé tous \cs &léments
pour venir voir de pauvres campaghards comme
nousi Approchezvous donc dv fteu, Prendriez-vous
une fasse de the ?

— Non, merci

— Un verre de taalaga et un biscuit?

-— Non, non, rien avant diner.

— iht quelle joie de vous revoir ici! y

— Quelle neige! observa Mme de Roucreuil, en
.'ppuvmt ses pieds sur les chenéts.

— Vous n’avez jamais vu notre Lorraine Sous

st aspect? Elle a bien aussi sa poésie comme cela,

Jous en jugeres Jeman. Raconte & ta marraine,
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Mimi, comme votre bonhomme de neige est beau,

— Marraine, voulez-vous venir le voir?

— Grand merci, dit Mme de Boutreuil ep irissons
Aunt, je Padmire sur sa réputation. y

— 1l nest pas beau, reprit le collégien: il est iaid;
il ressemble a M. Bauer. )

— Qu'est-ce que M. Bauer? demanda distraites
ment Mme de Boutreuil. )

— Le meédecin du village, un petit gros avec des
yeux tout ronds.

— Allons! mes enfants, reprit Mme Dambry, aurez-
vous biontot fini de casser latéte a votre tante! Clest
abuser vraiment.

— Pas du tout; laissez-les faire... leurs petites
histoires m'amusent infiniment. Voyons, mes chéris,
qu’y a-t-il encore de nouveau ?

— L’arbre de Noel, marraine, continua la filleule
a4 voix basse. Maman dit que non, mais moi, je sais
bien que si, il est la, dans la galerie; ¢’est pour ¢a
qu’on a fermé les portes.

— En es-tu bien sure ?

— Ob oui' marraine, il y aura des lumitres, des
bonbors. _ced dit que c’est si beau, un arbre de
Noel!

— Tu n’en as jamais vu ?

— Oh non! voila deux ans qu’on nen fait plus, a
cause de papa, et il y atrois ans, je n’étais pas encore
grande: je ne me rappelle plus...

— Est-onheureus, pensa Mmede Boutreuil, quand
on ne se rappelle rien au dela de deux ans!

Mme Dambry coupa court aux confidences des
jumelles.

Tout doucement, Pheure du diner arriva; puis,
apres le repas, égayé par les joyeuses petites figures
souriant autour de la table, la courte soirée €’écoula
gaicment, terminée & neuf heures par le coucher
hygiénique qu'imposait 'age de la jeune assemblée.

ais, une fois installée dans la chambre d’honneur
par tous ses hotes qui I'y conduisirent processions
nellement, Mme de Boutreuil ne trouva pas le repos _
dans le grand lit 4 colonnes torses, ombragé de
rideaux de soie verte. Son esprit, si tranquille tout
i I'heure dans les paisibles causeries du coin du feu,
“tait agité de mille réflexions, tristes et désagréables.

Elle comparait cet intérieur calme et gai 4 son
foyer désert; elle se demandait ce qu’elle était venue
faire au milicu de tous ces wens qui s'aimaient et se
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suffisaient ; quel titee elle avait a Paffection d'enfants
dont elle ne S'était jamais oceupée serieusement et
qui ne tiendraient pas plus de place dans sa vie
qu'elle n'en vecuperait dans la leur. Un eloignement,
une maladie, ure petite discussion quelcongue et les
Dambry ne seraient plus demain pour elle que des
étrangers. Et c'était le hien le plus fort quielle et ea
ce monde !

Qui sait si les prevenances dont on la eomblait
n'avaient pas un Lm iteresse 2 Au fait, clest pro-
bable; certainement 'amitie entrail pour guelque
chose aussi dans ces témoignages atlectueux ; mais
comment savoir pour quelle part 7

— 5i je venais a mourir pensa-t-elle presque tout
haut, personne ne me regretterait.,. pas méme,
surtout mes héritiers.

Cette wdée lut fut trés amére.

Jamais elle n'avait pensé a tout cela. Elle s'était
contentée de vivee pour elle-méme, sans échanger de
tendresse 1 de déevouement avee personne, |} fallai
que les Dambry lni eussent vraiment inspire un com-
mencement d'affection, pour que ceite nquietude
Jalouse s'éverllar dans son coeur.

Les grands yeux et les houcles hlondes des jumeiles
lui trottaient dans la téte. Elle pensa ensuite et lon-
guement a une petite fille qu‘r_-.lﬁ: avait ene de son
sccond mariage, son seul enfant, et gu etant morte
deux heures apreés sa patssance. Elle auran dix-sept
ans |

— Si elle avait vécu, la pauvre petite, je ne serals
pas seule ; j'aurais un avenir, quelqu'un qus serait a
moi, (ui plamerait que moi, qui e dépendrait que
de mo |

Elle s’endormit avec cette idee, réva quiune des
jumelles érait sa petite fille, ot s¢ reveilla tout
attristée.

Non sans peine, elle parvint 4 cacher cette impres-
sion qu'elle ne pouvait ='expliquer a clle-méme, jera
un regard désole sur la campagne couverte d'une
neige épaisse, admira ep grelottant, du haut du per-
ron, Je bonhomme qui ressemblan 4 M. Bauer et
e, par faveur insigne, admise a contempler en secret
Parbre de Noél, er a y accrocher Jés cadeaus gu'elle
destinait aux enfants.

Toutenaidant Mme Dambry 4 suspendre lemanton
bélant, ia poupde incassable, o e collier darvng,
puxbranches vertes surchargées de s d epice, de

Sy RS——
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papiliotes dorées et de petites bougies de toutes let
couleurs, Mme de Boutreuil faisait des réflexions
maussades. Ce qu’elle appelait un méchant sapin,
de mauvais bonbons et de vilains petits papiers,
mettait en liesse toute cette heureuse maisonnée, ef
jusgu'a Mme Dambry, dont le visage pile, entouré
de crépes, sanimait et s'éclairait de toufe la joie
qu'elle préparait 4 sa couvée.

Certes, I'arbre de No¢l n'était pas pour elle chose
indifférente, et elle discutait trés sérieusement avee
la femme de charge 'ordonnance de la soirée.

— Vous allumerez pendant que nous prendrons
le café, Thértse; puis, vous ouvrirez une des portes
du salon qui donnent sur la palerie... celle-ci... pour
%ue les enfants ne voient I’arbre, qu'une fois entrés.

ous refermerez apres, et puis, quand les cadeaux
seront distribués, vous ferez entrer les enfants du
village comme & Pordinaire, par la porte extérieure.
Faites-les se chauffer 4 la cuisine en attendant, les
pauvres petits, car il fait bien froid.

« Nous invitons toujours les enfants de nos
fermiers & I'arbre de Noel, ajouta Mme Dambry,
en se tournant vers sa cousine,—un reste des ancien=
nes habitudes. Cela ng vous contrariera pas, jlespére,

— Du tout, répondit languissamment Mme de
Boutreuil, vous savez combien jaime les enfants.

— Oh! ceux-c¢i ne sont pas tous bien attrayants.
Thérése, tenez la galette chaude; vous savez
que c’est leur régal... et surtout, ne laissez entrer
personne ici.

Cettedéfense fut rigoureusement observée jusqu’au
moment ol le vieux domestique, souriant malgré le
décorum, ouvrit solennellement les portes de la
galerie.

Ce furent des cris de joie, une course folle, une
gaie bousculade, des hurlements d'admiration, des
danses, des sauts, des trépignements d'enthou-
siasme !

Mme Dawory laissa les enfants se livrer. a tous
leurs transports. ;

Ils étaient littéralement grisés par ces petites lus
mikres, ces papiers dorés, cetair de féte et par l'idée
que c'était Noél et qu'ils avarent un arbre de Noél.

Jusqu'au bébé frisé qui roula par terre en voulant
courir aussi vite que « les grands », et s¢ ramassa
tout seul sans pleurer, tant il était fasciné par o#
merveilleux spectaclel
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Ce ne fut qu'au bout d’un instant que I'on pensa
aux cadeaux, qui provoquerent une nouvelle explo-
sion de bonheur.

Les alnés méme eurent de la peine & cacher leur
joie sous la dignité quimposait leur age.

Ils avaient, du reste, joué un bon tour & maman,
en glissant subrepticement au pied de Parbre, dés
leur entrée, le cad=au qu’ils lui destinaient: un magni-
fique ouvrage illustré sur"Artal'époque dela Renais-
sance.

Tante Mathilde, qui avait comblé tout le monde
de présents, trouva aussi d’aimables surprises de
lapisseries et de peintures sur porcelaine.

Elle était si ahurie par le brouhaha, qu’elle faillit
but laisser choir.

— Ce tapage vous ennuie ? demanda Mme Dambry
Jui ne la perdait jamais de vue. >

— Non, au contraire ; mais il me faut un moment

our m’y habituer, ausortir de mon logis silencieux.

'est triste, une maison sans enfants !

— lls donnent bien du souci!

— Mais bien du plaisir.

— C’est selon. Bébé, ne mange pas ce pain
d'épice; Fred, tu vas te brijer, si tu approches
comme cela des bougies; allons, mes enfanrs, un
peu de calme, les petits du village arrivent,..

Dans l'escalier du perron sur lequel donnait la
porte extérieure de la galerie, on entendait une
joyeuse sabotée. Thérése ouvrit. Un instant s’écoula,
employé par les bambins du village a oter leurs
sabots qui devaiént rester sur le perron; puis,
timides et hésitants, ils entrirent, alissant silencieu-
sement sur leurs chaussons, la tete basse et l'air
empétré des enfants des campagnes éloignées.

[ls étaient au moins une vingtaine, de trois a douze
ans, habillés, pour la plupart, avec une pauvreté
propre, et bien enveloppés de tricots et de cache-nez
de laine, d'ot sortaient de petits minois cramoisis.

Les plus jeunes se cramponnaient aux grands, et
us seraient tous restés massés devant la porte, si
Thérése ne les eit béndvolement poussés par les
épaules, en leur faisant admirer larbre de Noél,

Mme de Boutreuil, elle-méme, ne pul s'empécher
fle sourire de leur gaucherie, et de les observer avec
intéreét.

Peu & peu les visages, pétrifiés par la crainte, re-
Prenaient leur expression. les yeux s’animaicent, les

=
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membres raidis par la timidité se détendaient; le
f(roupe compact s’éparpillait, chacun répondant 3
‘appel de Mlie Dambry qui distribuait les joujoux e
les bonbons. On attaquait goulument les oranges &
les sucreries.

— Et Noélle ? et Noelle 3 demandtrentanxieusement
Ies jumelles qui, aprés avoir dit Lonjour a chacun,
€taient revenues désaprniutées auprés de leur mere,
Maman, pourquoi Notlle nest-elle pas venue ?

— Je ne sais pas, mes chéries. Tliérése, est-ce que
Noelle est malade *

— Non, madame, elle est ici, seulemem elle est
Testée sur le perron; son petit frire ne voulait pas
entrer...

— Mais c’est absurde; a pelez-les, dit Mme
Dambry, tandis que les jumeﬁes partaient comme
des fleches et revenaient, trainant par le bras un
gros garcon de six ans qui criait comme un beau
diable, et suivies d’une petite fille un peu plus grinde
qui exhortait maternellement le révolte, s

— Il est si jeune! Voyons, Charlot, sois sage. Re-
garde les belles lumidres; regarde I'électricité! tiens,
voila le bel arbre de Nozll tu étais si content de
venir!

La splendeur du spectacle fit cesserles pleurs
du marmot, majs ne changea pas ses dispositions,
car,a peine les jumelles Peurent-elles laché, qu'il se
rejeta sur sa sceur en essayant de I'entrainer vers la
porte. Puis, comme Noélle ne bl)udgeait pas, maintenue
a sa_ place par le sentiment du respect qu'elle
devait a ses hotes, le garnement se mit a la pincer
sifort, qu'elle ne put retenir un petit cri.

Mme de Boutreuil se retourna et arreta pour la
premitre fois ses yeux sur le visage de Noclle.

De longtemps, élle ne put les en détacher.,

Dans sa lutte avee Charlot, le capuchon de 'laine
qui_couvrait la téte de la petite fille était tombé er
arritre, et au milieu d’une forét de cheveux d’or, se
détachait, comme une apparition séraphique, un vi.
sage d'un ovale parfait, nuancé et transparent comme
une feuille de rose, et éclaire de deux grands yeux
bleu-pervenche quassombrissaient des sourcils et
de longs cils chatains.

Mme de Boutreuil demeura littéralement éblouig
Ge cette beauté idéale qui- mélait 4 la grace de I'2n-
fance la perfection Jdes traits de la femme, et sur
laquelle il ne pouvait v avair qu'une vpinion.
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La régularité absowe des lignes, I'éclat incompa-
rable du teint, le charme de 'expression, cette enfant
1vait tout cela.

A coté delle, les jumelles, fraiches et blondes,
avaient Pair de grossitres ébauches auprés d’un
tableau de maitre. Jolies enfants & présent, elles
seraient peut-étre un jour des femmes trés ordi-
naires.

Quant a Notlle, il était impossible qu’elle ne
devini pas une de ces beautés rares_sur lesquelles
on ne peut méme pas émettre une critique.

La pauvreté de ses vétements faisait mieux res-
sortir la finesse et la distinction de sa figure; et
Pair de résignation mélancolique qui y était em-
preint lui donnait un charme de plus.

— Quelle est cette ravissante petite fille ? demanda
Mme de Boutreuil a I'ainé des Dambry.

— Cette petite ? eh bien, c'est la petite Nozlle, la
fille d’un fermier, la grande amie des jumelles. Ma-
man {ui permet de venir jouer avec elles depuis leur
coqueluche: il faut bien qu’elles s’amusent a la ma’
son...

L’ainé, un trés bon frire, mais un peu benét, cons
tinuait encore a détailler les suites de la coqueluche,
que déja Mme de Boutreul n'entendait plus. Elle
observait les allées et venues de Noélle qui, débar-
rassée de son méchant petit frére par Mile Dambry,
sautillait dans la galerie et semblait, au milieu des
autres enfants, un petit oiseau-mouche égaré dans
une basse-cour.

Mme de Boutreuil, qui la guettait,lahappa au pas=
sage.

-Ef- Quel age as-tu, ma petite Noglle ?

L’enfant la regarda avec une surprise vite réprimée
par la politesse. La voix de la dame était douce, sot
gourire bienveillant. Noglle fit une jolie révérence e
répondit:

— Huit ans et demi, madame, )

— Que fait ton papa? continua Mme de Boutreuil,
ne trouvant d’autre moyen de continuer Pentretien
que de le transformer en interrogatoire.

— Il est fermier dans le village, la tout prés.

— Et ta maman ?

— Ele est morte,

— Alors qui prend soin de toi?

— La maman de mon frire,

— Ton pére est remaridé #



NOELLE g

— Oui, madame, dit Noélle, rougissant et baissang
M@ téte, comme si elle et fail un aveu pénible.

— Une belle-mtre! pauvre petite! pensa Mme de
Boutreuil.

Et son souvenir la reporta anx jours lointains de
son enfance et de sa premitre jeunesse passées dans
Pabsolue dépendance d'une femme qui avait a son
€gard lautorité d’une mére, et en méme temps les
r%ncunes, les jalousies, les haines d’une étran-

re.
£ Il lui sembla sentir revivre, dans cette ame d’en-
fant, les révoltes, les douleurs, les désespoirs de ia
sienne.

Pendant ce temps, les jumelles avaient repris pos-
session de leur amie et une ronde se formait autour
de l'arbre de Noel. On dansa jusqu'a ce que les bou-
gies consumées eussent jeté leur dernitre lueur,

— Il est temps de se séparer, dit alors Mme Dam-
bry. Les petits vont aller se coucher; les grands doi-
vent se préparer pour la messe de minuit,

— Oh! maman, supplia Mimi pourlaquelle la pers-
pective daller se coucher avait toujours quelque
chose d’infamant, encore une petite minute: faites
¢chanter a Notlle son cantique, Je vous en prie,

— Eh bien, tout de suite alors...

Notlle rougit, et aprés quelques. hésitations, com-
menqa,d’une voix pure et fraiche, ce joli chant naifs

« Toe, toc, frappez plus fort:
1t dort, le doux enfant, il dort dans sa couchette §
Toc, to¢, frappez plus fort;
Il dort le doux marmot,
1l dort sans dire un mot. »

qui termina définitivement la solennité,
ourrés de gateaux et chargés de présents, ies

petits s’en alltrent. Charlot avait mangé, a lui toul
seul, sa part et celle de sa sceur, ce quine ’empécha
pas de crier, parce qu'elle lui refusait un petit Jésus
en sucre, dérobé¢, par respect, a sa gloutonnerie.

Tout le temps de la messe de minuit, Mme de
Boutreuil songea & la petite Noslle,

Que de grace, de tact, de charme chez cetie enfant

€ paysans, et que cette créature délicate devait
sauffrir dans le milieu grossier pour lequel le yature
J¢ semblait pas 'avoir faite! Pl {
v Dis le iendemain, eos inferroges & “ee sujet
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Mme Dambry, et mit déja dans ges questions I'art ef
la finesse qu'on déploie, lorsqutan est plus intdressé
& étre renseigné qu’on ne veut le paraitre.

Mme de Boutreuil commenga par [éhiciter son
amie sur la bonne éducation qu’elle donnait 4 ses
enfants ; du cceur excellent qu’ils avaient montré la
veille, du plein sucees de Parbre de Noéel, de la joie
des petits paysans; puis, elle parla de la mauvaise
tenue de Charlot, dont les jumelles étaient scanda-
lisées.

— Etsasceur ? elle est assez gentille, cette petite?
demanda-t-elle enfin; vous la laissez jouer avec vos
filles?

— Moi: Dieu, oui; elles ont si peu de distrac-
tions! Et puis, Noélle esi étonnamment bien élevée,
et m'intéresse particulitrement.

— C’est la fille d’un de vos fermiers ?

— Oui; mais sa mére était d'une famille bour-
geoise : c’était la sceur du docteur Bauer.

— D’un docteur ?

— Oui, une trés jolie fille qui avait été élevée
dans un couvent de Mézitres. Ses parents étaient
morts, la laissant dans la mistre; son frére ne
gagnait rien, et elle a épousé, Dieu sait comment, ge
Dreck, un rustre, un vrai paysan, qui avait des
&économies et une jolie propriété du coté de Mul-
house. Av fond, ¢’était un brave homme qui n’a
pas eu de chance dans ses affaires : ils ont tout
perdu. La [pauvre femme, qui était déja malade, a
voulu revenir dans son pays. Je leur ai donné une
de nos fermes, et & peine y furent-ils installés
qu’elle mourut. La petite n’avait pas un an.

— (C’est affreux! Et le pere s’est remarié?

— Tout de suite. 11 faut bien gu'un paysan ait
une femme pour lui tremper sa soupe. Dreck n'est
pas troy dien tombé : sa femme est économe,
travaillcuse et bonne mére pour ses enfants, mais
d'un vilain caractére. Et puis, elle n’aime pas Notlle
et la rend trés malheureuse.

~ Je sais ce que c’est qu'une belle-mére!

-~ Le docteur Bauer affectionne sa nitce. Avet
ses maniéres bourrues, il a le meilleur cceur du
monde; malheureusement il est fort occupé et trés
pauvre, parce qu'on ne le paie jamais, et il ne peut
pas faire grand’chose pour elle.

_ Cette conversation, vite oublice par Mine Dumbrys
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fut pour sa cousine le point de départ dun= foule
de réflexions et de projets.

Mme de Boutreuil prolongea son sejour dans les
Ardennes et témoigna a sa filleule un intérét plus
vif encore qu'a l'ordinaire. On la trouvait sans cesse
dans la pitce qui servait de nursery, surtout aux
heures de récréation et elle suivait avec une atten-
tion infatigable les jeux des enfants et de leur petite
amie, guettant Sans cesse ces mols, ces CSPTE‘SSi(lnS
de figure dans lesquels, & cet age, se révilent en
quelques heures les traits princiewaux du caractire.

Elle fit grand compliment a Mme Dambry de ce
qu’elle avaitainsi découvert de la nature des jumelles,
cita leurs traits d'esprit, mais nota soigneusement
ce qu'elle apprenait de leur petite compagne.

La figure angélique de Noelle n'était pas rroum-
peuse; son dme était aussi pure, aussi délicate que
sa beauté. Mme de Boutreuil fut émerveillée de sa
grace, de sa douceur, de son tact parfait. Cette
enfant de huit ans savait se tenir a sa place et y
garder la dignité touchante des humbles. i’ﬁlle cédait
aux fantaisies des jumelles avec une complaisance
affectueuse qui n’avait rien de servile, ne paraissait
jamais ni envieuse, ni éblouie du luxe de cet inté-
rieur ol elle se trouvait introduite et qui n'était pas
fait pour elle, et savait, en méme temps, user de
toutes choses sans embarras, comme si elle y ett
été habituée dis sa naissance,

— On P'a changée en nourrice, se disait Mme de
Boutreuil. i '

La petite s'awucha & elle, 'amusa de ses saillies,
I'émut par les expressions vraies d’une affection sin-
ctre qui germait dans ce cceur d’enfant abandonnée

Un jour, Mme de Boutreuil tenta une nouvelle
expérience. Elle avait donné la veille a Noélle un
petit chale de laine que celle-ci avait accepté aveg
les transports d'une reconnaissance enfantine.

— Je vais te faire encore un cadeau, lui dit-elle,
prenant dans sa bourse une pitce de dix francs
qu’elle lui tendit.

Noélle retira vivement la main et recula ¢s rous
gissant,

— Eh nien! cela ne te fait pas plaisir ?

— Non, dit Penfant, d’'une voix basse mas assues
tée, cela me fait de la peine, ;

= Pourquor? tu achtteras ce que tu voudras,

— Je n'ai besoin de rien; merci, madame.
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Ef comme Mme de Boutreuil insistait at voulait
glisser la pitee d'or dans la poche de son tablier,
Noélle, n'osant résister, fondit en larmes.

Mme de Boutreuil reprit la picce, attira Venfant
a elle et I'embrassa avec une émotion singuliére en
murmurant

— Pas méme 'amour de 1'argent, Rien de sa classe.
Une enfantqu souffre... qui manque... Pauvre petite|

Les jumelles, tout a leurs JHUX 8L accoutumees ayx
bontés de tante Mathilde, ne remarquaient pas ces
icauseries, ces incidents, mi 'attention que Mme de
Boutrenil accordait a cette petite paysanne, ni le
prevenances par lesquelles celle-ci y repondait,

iout cela cessait dlinstinct en présence de
Mme Dambry, mais la mére, prévoyante et sagace,
évitait de se trouver la, pour laisser sa cousine en
Possession exclusive des enfants,

Elle était charmée de voir sa riche parente si occu-
pée des jumelles et se disait, pleine d'espérance :

— Elle vieillit; elle s'ennuie... elle a besoin de
Jeunesse antour d'elle. Sa fortune sera & la pre-
mitre personne qui saura l'entourer, la distraire, lui
devenir indispensable. Si elle s'attache a mes filles,
elle les dotera, Je lui en préteral bien uone quelqgues
mois chaque année pour arriver a ce résultar. Elle a
plus de deux cent mille franes de renta, et J'a tant
d'«nfants a pourvoir | .

< 51 Je pouvais savoir qui elle préfére, de Mimi ou
de Mathilde|...

— Chére amje, pourquoi nous quitter si vite, de-
manda Mme Dambry, quand, au bout d'une semaine,
sa cousine parla de départ ; vous devries passer 1'hi-
VET avec nous, pulsque vous dtes dégoiitée de Parls.

Non, non, jirai le finir 4 Paa comme je I'ai
Promis a ma hronchite, mais e me trouve si bien ici
flue e n'ai pas le courage de partir, Pourtant, mardi
prochain il faudra que je me mette en route. Clest
le dernier délai. Ma villa est retenue la-bas a dater
du 1 janvier,

Pendant Jos Jours suivants, Mme Dambry étudia
soigneusement Jes idées, les Bolts, les projets de sa
cousine. ke se mit Vesprit 4 la torture pour dis~
CErner ses preéfirences, pour lui arracher une offre,
une proposition. Ll i sinua que Mimi aimerait
beaucoup vayager ; Plis, vayant que rien ne repon-
dait a cetre allu=tin, it (ue, n'étaient les charges o
les dépenses d'uue famille si nombreuse, elle duralt

 Ee—aims oD
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mené cet hiver dans le Midi fa petite Mathilde mal
remise de sa coqueluche. \
— Pau est excellent pour les enfants, observe
Mme de Boutreuil, paraissant frappée par une idée
subite.
Puis elle s'arréta, comme si elle avait encore a
dnre‘:iquelque chose que la prudence lui ordonnait ¢
arder.
L Clest sa filleule qu'elle préfere, se dit Mme Dam
bry triomphante, mais elle ne veut pas se découvrir;
elle est tros réservée, trés méfiante, ma cousine,
comme tous les gens a héritage : il faut que je la
pousse adroitement a se décider. C’est le moment

sychologique. Elle a envie de prendre un parti.

e fruit est miur : les d’Hautecour ou d’autres le
cueilleront si je ne me hate pendant aque je I'ai sous
ma main. s

« Qu'elle emmbine Mathdde, et la ﬁartie est gagnée:
yes habitudes prises a cet age ne changent plus. Six
enfants et les terres qui baissent! Mon saint-cyrien
m’'a déja fait des dettes... Fred sera terrible, et Dieu
sait ce que me réserve le bébé. Tachons de pourvoir
Jes filles. Je vais lui faire dire par le docteur Bauer

ue Mathilde a besoin d’aller & Pau. Ce ne sera pas

ifficile... Le pauvre homme voit la phtisie partout,
dclpuis que sa sceur est morte de la poitrine...

In conséquence, le docteur Bauer fut invite a
diner au chateau, le samedi suivant :

— (Pestun convive un peu rustique, dit Mme Dam-
bry, s'excusant auprés de sa cousine, mais un si
brave homme... en méme temps un bon médecin. Il
a soigné mon mari avec un dévouement L., Mais.

ar exemple, pn originall Il est pauvre comme
Foh!... eh bien, il ne fait aucune différence entre lq
riches et les misérables, et je pourrais expirer sans
qu'il se dérangeat s'il_était retenu au chevet du der
nier des vagahonds. Et puis, il parle... impossible
de Parréter! 11 dit tout ce qu’il pense et le roi ne le
ferait pas céder d'une ligne. Il faut venir dans ces
foréts pour rencontrer un ours pareill et, avec cela,
un savant. I1 passe ses nuits le nez dans les livres.
M. Dambry lui conseillait de g'installer & Mézitres
o0 il auraif une clientdle aisée, les moyens de vivre.
Impossible de le faire démarrer. Oh! ¢'est un type
curieux cue vous allez voir!

— Cela m'intéressera beancoup, répondit Mme de
Boutreuil avee conviction.
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Elle examina en effet le docteur Mauer d'un ceil
particulizrement attentil’ lorsqu'il arriva en retara
pourle diner, tout essoufflé, ses gros souliers crottés,
ayant perdu un de ses gants et conservé une forte
odeur de pipe aans ses habits taillés 4 coups de
serpe.

Le docteur était un gros petit homme, la face car-
rée comme les Alsaciens, la téte chauve, la barbe
rude. Ses deux petits yeux gris brillaient sous des
sourcils en broussailles et se fixaient avec une pers-
picacité génante sur ses interlocuteurs. Ses mains
étaient énormes et poilues, ses manchettes ne con-
naissaient pas I'empois, le nceud de sa cravate était
défait et toute sa tenue accusait le laisser aller du
palysan et la distraction du savant.

lavait ce manque complet d'usage du monde et
Phumble conscience de ce défaut qui rendent les
primitifs moins insupportables que les prétentieux
fiers d’'une demi-éducation. Kt puis, si le docteur
appartenait par sa naissance & une classe modeste,
on devinait une intelligence supérieure dans son

‘Tegard qui rayonnait, dans sa parole qui devenait
éloquente, dans assurance qui remplagait sa réserve
timide, dés qu’on traitait un sujet, intéressant son
esprit vif et juste, ou touchant la science qu'il avait
profondément étudiée.

Pendant toute la premitre partie du repas, le
médecin resta silencieux, n’osant ou ne voulant pas
se méler aux menus propos que débitait Mme Dam-
bry, la maitresse de maison par excellence. Au roti,
on en vint A parler des pauvres du village et
M. Bauer s'anima, détailla Phistoire de chacun, les
mistres, les maladies, insinuant avec délicatesse ce
qu'on pourrait faire pour les soulager.

~— Vous voild dans votre élément, docteur, observa
Mme Dambry. Dis qu'il s’agit des pauvres, vous
faites chorus “avec Marguerite qui est le saint Vin-
cent de Paul de la famille.

— <'est un grand mérite pour Mlle Damvry, ré.
pondit le docteur, semblant souligner malicieuse
raent le soin avec lequel la mére ne manquait jamais
de faire ressortir les perfections de sa ti][c, car son
bon ceeur seul peut lui faire deviner les souflrances
des miscrables, souffrances quelle n'a jamais ¢prou-
vées; mais pour moi, quoi de plus naturel 2 Je suis
- fsméme unde ces pauvres ; jlat vicu au milieu d'enx,

0 parlant pour eux, je parle pour mes fréres,
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— Lonvenez, docteur, reprit un psu vivement
Mme Dambry & qui cette assimilation, entre son
hote et les indigents du village, parut intempestive,
convenez que cette fraternité est un peu volon
taire chez vous. Une de vos mains donne ce que
Pautre recoit. A ce systéme, les revenus de Roth-
schild ne suffiraient pas.

— Mon Dieu, madame, je suis médecin, el pout
étre un vrai médecin, ¢’est-a-dire pour regarder son
état comme une vocation, avant de 'envisager comme
un gagne-pain, il faut faire ce que je fais. Dois-je
attendre que de pauvres diables qui n’ont pas un
centime viennent m’apporter un sac d’écus, pour

uitter le coin de mon feu, et aller soigner leui
emme ou leur enfant qui se meurt? Croyez-vous
que le fait d’étre malade constitue une fortune, et
que ceux qui, en pleine sanlé, ne peuvent pas
oindre les deux bouts, puissent en outre gagner les

onoraires d'un médecin, quand, pour comble de
malheur, la maladie est entrée dans la maison?
Leur demander de PPargent me semblerait aussi hon-
teux qu'inutile. .

« Quant aux riches, je ne leur ai jamais déendu de
me couvrir d’or; le mal est pour moi et pour mes
pauvres malades qu’il n'y ait gutre de riches parici.

— Non seulement vous exercez gratis, mais vous
donnez tout ce que vous avez!

— Je ne donne pas d’argent, parce que je n'en ai
pas, continua le docteur; mais, ma foi, quand je vois
un pauvre vieux qui s’en va de faiblesse, ou une
pauvre femme # moitié morte de privations, je
serais le de*.cr des hommes sije ne prenais pas
pour = . an bol de bouillon dans ma soupicre
ou une bouteille dans mon cellier. Dieu me les
rendra.

— En attendant, reprit Mme Dambry, qui était
un peu jalouse de la popularité du docteur et de
son influence dans le village, tout cela représente
de Pargent: le cellier se vide, le pot-au-feu s’en va,
et vous re faites pas d’économies pour vos vieux
fours. :

Le aoctear éclata d’un gros rire, un vrai rire de
paysan.

— Mes vieux jours! parlons-en! Avec ¢a que
Jaurai des vieux jours au train dont je me méne!
it dlabord, vous savez, je suis comme ma pauvre
sceur. Un de ces guatre mating. ma poitrine s¢ prens
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dra, et je seri vite flambé, je compte Ili-dessus.
" — Allons donc! Vous étes fort comme un Ture!

— Ca n’y fait rien. Le germe ne s’est pas encore
développé, mais il est la.

Le docteur frappait sur sa vaste poitrine, et ses
apparences robustes semblaient donner raison au
Eetit haussement d'épaules avec lequel Mme Dam-

ry continua : < ;

— Bon! Voila votre manie qui vous reprend!
Mettons que vous n’ayez pas & songer 4 votre vieil-
:esse. Mais vos héritiers ? votre petite nidce 7...

Le médecin qui venait d'engouflrer une énorme
ranche de filet de beeuf, suivie d’une rasade de
Yordeaux, posa sa fourchette et regarda son verre
d’un air mélancolique.

— Notlle! La pauvre petite. Elle n'est pas heu-
reuse, mais qu'y puis-je ? Son pire ne me laisse pas
m’en occuper, et pourtant, c¢'est a présent qulil
faudrait faire quelque chose pour elle; car, pour
elle non plus, il ne faut pas tant songer a I'avenir.

— Comment ? Noélle aussi! Ah! par exemple,
c’est de la folie! Elle se porte & merveille. Elle est
méme trés vigourcuse soun ses dehors délicats,

— La poitrine !...

— Oui, votre idée fixe. Vous voyez tout le monde
poitrinaire. Il y a dix ans 1.]1u'e vous avez condamné
mon cocher et ma femme de chambre qui se por-
tent comme le Pont-Neuf,

— Attendons la fin, murmura le docteur.

~ Oh! la fin! Je sais bien qu'ils ne sont pas
immortels. Mais vous m’accorderez que vous voyez
la phtisie partout. '

— Partout ou je la rencontre, ce qui est malheu-
reusement trop fréquent. Seulement, ceux qui n'ont
pas l'expérience ne peuvent pas la prévoir ou la
reconnaitre sous les apparences de santé qui per-
sistent encore aprés que le mal est devenu incu-
rable, et trompent parfois jusquau dernier moment
les malades, leurs parents et méme leurs médecins.
Cette maladie territlc qui prend toutes les formes,
dont Phérédité et la contagion sont presque inévi-
*ables, décime le pays. Notre climat, comme celui
de VAllemague, la développe et la ropage Jfune
fagon effrayante, ef c'est I'ennemi rc plus redows
fable contre lequel la science ait a lutter. Le jour
i elle en trouvera/le remede, la plus grande décou
verte qui gjf 'am#=is (é faite sera réalisée.
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— Vous croyez done que le soleil du Midi est le
Plus sir préservatif ? j .

— Le seul connu jusquici, madawe; il guérit
quelquefois, prolonge toujours. Il y a des gens a
Nice, a Pau, qui ne vivent que par ce soleil et mour-
raient en quelques jours s’ils s’en €loignaient; a
d’'autres méme, moins atteints, il rend tout a fait
la santé.

— Croyez-vous que Mathilde devrait passer un
hiver dans le Midi? Vous étiez inquiet de sa
toux.

— Cela n’est pas indispensable; mais il est évi-
dent gue ce serait bon pour elle.

— Pauvre petite! soupira Mme Dambry. Malheu.
Teusement je suis siretenuel Sijavais ma liberté
d’action je P'emminerais la-bas. Ah! ma chére cou-
sine, que vous étes heureuse d’avoir vos coudcées
franches !

— La liberté absolue est trop souvent synonyme
de solitude, répondit Mme de Boutreuil qui, ce soir-1a,
semblait particulitrement absorbée et pensive,

— La solitude est vite comblée quand on est
aussi aimable et aussi aimée que vous, Tenez, ¢’est
mal partagé entre nous, et j’ai envie de vous donner
le choix dans ma marmaille.

Mme Dambry langa cette phrase en plaisantant,
mais sa cousine reprit avec sérieux 1

— On ne se prive pas de pareils trésors et on ne
les préte que pour les reprendre. Chacun doit se
contenter de son lot.

Mme Dambry pinga les Itvres; son allusion
directe n’avait pas été bien comprise ou pas bien
accueillie.

On se levait de table. Au salon, Mme Dambry
essaya encore de faire constater lpar M. Bauer le
mauvais état de la santé de Mathilde, mais le doc-
teur avait enfourché un autre dada. Il parlait poli-
tique avec Mme de Boutreuil qu'il intéressait vives
ment par sa profonde connaissance des questions
ouvritres,

Au bout de trés peu de temps, on vint le chercher
pour une pauvre vieiile habitant une cabane aa fond
des bois, et qui avait, disait le commissionnaire,
Yestomac déeroché, g

~ Imbécile | grommela le docteur, je surs sir
qu'elle na rien. Voici la dixieme fois quelle me fait
chercher au milieu de In ~+* 1out cela pour une
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crampe nerveuse qui est passde quand jJarrive,
tinfin, il faut y aller. Mon pauvre cheval |

M. Bauer jeta un regard de regret sur le bon teu
iu salon, avala 4 1a hate quelques gouttes de liqueup
restées au fond de son verre, salua a la ronde, et,
reprenant dans l'antichambre son gros capuchon,
s’en alla & travers la nuit noire et la bise glacée.

. — Il me plait, ce docteur, dit Mme de Boutreus,
il parait intelligent.

— Mais c’est un rustre, conclut séchement Mme
Dambry dont M. Bauer n’avait pas su comprendre
et aider les plans,

Le lendemain, tout le monde assista & la grand'-
messe de I'église du village. De la chapelle réservée
ou la famille Dambry occupait un banc capitonné,
Mme de Boutreuil aperqut parmi les enfants de
P’école la petite Noélle, débarrassée du vilain Char-
lot, mais flanquée, en échange, d’une grosse pou-
parde de trois ou quatre ans qui renifla et gigota
tout le temps de Poffice, malgré les efforts de sa
grande sceur.

Tout en soccupant de cette recrue incommode,
Notlle priait, ses grands yeux bleus fixés sur autel
avec une expression touchante de tristesse et de
supplication. Av sortir de Péglise, elle aperqut
Mme de Boutreuil et rougit de plaisir en lui en-
voyant un sourire.

Le froid était moins vif que la veille, et, tandis
que Mme Dambry remontait en voiture, sa cousine
exprima le désir de parcourir 4 pied le court trajet
qui séparait le village du chateau. Tout en mar-
chant, elle se faisait renseigner.

— Ceci, c'est la mairie; oh! elle n’est pas monu-
mentale. Voici Pécole des gargons; celle des filles
est derriere 'église, mais on va la reconstruire ici,
en face. Ca, c'est le presbylbre, une masure; 14,
dans les arbres, ce vieux toit qui a I'air de tomber.
¢'est la maison du docteur Bauer, une ruine.

— Ef o0l demeure Noélle?

— Nous allons passer devant la ferme du perg
Jreck, un peu plus loin, tenez, la-bas...

Arrivée fl'cndmit indiqué, Mme de Boutreuil fit
halte uk instant, sous préteste de rattacher sor
voite. Gette minute lui suffit pout se rendre compte,

La maison, petite et basse, était d'aspect miséra-
bie. La porte et une seule fenétre éclairaient la
fagade. Auxdeux cOtés dn batiment, étaient accolés
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I tec a porcs et un hangar délabrés. Un fossé
hourbeux et une petite cour, dont le milieu était
pccupé par un tas de fumier, séparaient la maison
de la route.

Par la porte ouverte, Mme de Boutrcun aistingua
vaguement un poéle qui fumait, et, autour, des langes
qui séchaient. On entendait des piaillements d’en-
Eiants et ane voix de femme tris aigué qui gron-

ait. !

— Le pere Dreck est donc pauvre ? dit Mme de
B.:nulreui} continuant son chemin.

— Les paysans sont toujours pauvres, puisque
les récoltes manquent toujours, répondit I'ainé des
Dambry, jeune homme remarquable par sa sagacité
et la philosophie de ses réflexions. Et puis, le pere
Dreck boit, pour oublier ses malheurs,

Notant ce dernier renseignement, Mme de Bou-
freuil se mit a parler d’autre chose, mais ne put
cacher, toute la journée, a sa cousine, sa préoccupa-
tion toujours croissante.

— Elle hésite, se dit Mme Dambry. Demain, avant
son départ, elle va prendre un parti. De ce qu'elle
décidera d’ici-la dépend une fortune, Je le sais, elle
médite une grande résolution. Que faire pour la
pousser dans mon sens ? Elle n’ose peut-étre pas
me demander un de mes enfants, ou ne veut pas
s'engager...

Mais Mme Dambry eut beau se mettre Pespril
au supplice pour faciliter des ouvertures, Mme da
Boutreuil alla se coucher, sans avoir dit un mot
qui pit amener une proposition,

— Ce sera pour demain matin, pensa Mme Dambry
qui, levée dés l'aube, surveilla anxieusement la
porte de sa cousine, peu matinale d’ordinaire.

Vers dix heures, Mme de Boutreuil sortit de sa
chambre, son chapeau sur la téte et enveloppée
dans sa grande pelisse de fourrure. Elle parut con-
trari¢e de rencontrer dans 'escalier Mme Dambry
qui montait par hasard au méme moment,

— Préte de si bonne heure, chére Mathilde!
Mais vous n’allez pas sortir parcet horrible temps ?
demanda la maitresse de maison avec sollicitude.

— Oh! je crois qu'il va se lever, d'ailleurs je suis
brave.

— Mais, sans indiserétion, on allez-vous ?

~ Au village; yai une dépéche a'fawre partirs

— Je vais envover un domestiaue. :
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== Non, j'ai besoin d'y aller moi-méme, Je veux
sussi faire une visite d'adieu 3 M. le cure.

— Mais, prenez 'auto |

— Merci: yaime mieux marcher; cela me pro=
meéne,

— Eh bien! vous allez emmener Marguerite ou
les deux jumelles pour vous tenir compagnie.

~— Ne dérangez persanne, reprit Mme de Boue-
treuil avec une certaine impatience ; je suis pressée
de partir et je préfere étre seule, car j'ai besoin de
consulter le docteur Bauer,  °

Et prenant congé de sa cousine par un sourire
amical, Mme de Boutreuil sortit, la laissant vive=
ment inquitte,

— Consulter le docteur Bauer, pensaijt Mme Dams-
bry, suivant ga parente des yveux, tandis qu’elle
g'¢loignait a grands pas dans P'avenue ! Probable-
ment sur la santé de Mathilde; peut-étre veut-elle
faire ordonner a Penfant un s¢jour & Pau, pour
Pemmener sous ce prétexte. Les tantes a héritage
sont si bizarres I Pourvu que le docteur n'aille pas
mettre les pieds dans le plat I Un homme comme ga
ne comprend rigmn

En sorfant du eresbytire oi elle n'avan pas
trouvé M, le curt, Mme de Boutreuil se dirigea en
effet sans hésitation vers la maison qu'on lui avait
désignée comme celle du docteur Bauer.,

C’était une masure de paysan, ne se distinguant
des autres habitations du village que par l'absence
d’exploitation agricole.

Il 'y avait pas de fumier dans la cour; un batie
ment qui avait du servir d’étable ¢tait abandonné et
en ruines, Quelques poules et de gros pigeons au
plumar;c rose étaient, avec le vieux cheval du doe-
teur, les seuls animaux domestiques restés dans
fes alentours. 3 A

Le petit potager méme portait & peine la trace de
tulture, et les ronces et les épines croissaient
usque devant la maison, *

Pris de la porte vermoulue, un cordon et une
plaque de cuivre portant ces mots « sonnette du
docteur » indiquaient seuls que le maitre de céans
n¢tait pas un pauvre laboureur comme ses voisins.

Du reste, la porte était ouverte. Malgré cela,
Mme de Boutreuil tira diserétement le cordon,

Un tintement de sonnette félée, puis un pas lourd,
et le docteur lui-sméme apparut sur la seuil,
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Le costume dans ICL}UC‘ il s’était moniré pour la
premidre fois @ Mme de Boutreuil était un costume
de cour, en comparaison de sa tenue présente. Il
portait, ce matin-la, des chaussons de lisiére, up
vieux pantalon usé aux genoux, un gros tricot de
laine brune, comme un vrai paysan. :

A la vue de la visiteuse nattendue, 1l retira vive
ment de ses ldvres la grosse pipe qu'il fumait a
dont P'odeur acre avait rempll le vestibule carrelg
dans lequel Mme de Boutreuil le suivit.

— Pardonnez-moi, madame, de vous recevoir
ainsi. Si je m'étais attendu a I'honneur de votre
visite, j'aurais taché de m’en rendre digne, dit-il
avec une politesse instinctive qui contrastait avec
son extérieur grossier. Veuillez entrer dans mon
cabinet; mahleureusement, il n'y a pas de feu;
mais je vais en allumer, ajouta-t-il, comme Mme de
Boutreuil frissonnait en entrant dans la pitce nue et
glacée onl le docteur rendait ses oracles,

Deux fauteuils de reps vert, un pour lui, Mautre
pour le client, des rayons de bois chargés de bou-
quins poudreux, et le d:;)]ﬁme du docteur encadré
et suspendu au mur, étaient les principaux orne-
ments de cette chambre. Quelques chaises de paille
et une table de bois blane, couverte de papiers, de
fioles et de taches d’encre, avec un vieux coucou
arrété, sur la cheminée, achevaient de garnir la
pitce qui ne deyait étre que rarement habitée, & en
‘uger par le froid glacial et la poussitre recouvrant
es meubles.

— Veuillez m’excuser, madame, répétait M. Bauer
indifférent au manque de décorum, mais désolé de
voir grelotter sa visiteuse. J’ai ¢té dehors toute la
nuit. Ma domestique vient de sortir... Je vais allu-
mer le feu..,

Malgré les faibles protestations de Mme. de Bou-
ireuil, avec la gaucherie et Pagitation des hommes
chargés par hasard de quelque soin domestique, le
Jdocteur  allait, venait, apporfait de la braise de la
cuisine, cassait un fagot, faisait partir d’innombra-
bles allumettes, ¢herchait de vieux journaux pout
faire prendre le feu, brandissait frénétiquement li
pelle et les pincettes, et, la téte touchant presque
terre, devenant rouge comme une écrevisse et gon-
flant grotesquement ses grosses joues, soufflait, 4
grand bruit et a grand 2fTort, lus tisons quf NOIrcigs
yaient gans jeter de flamme,

*
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Enfin, les brins de bois sec se mirent 4 crépiter
i la flambée s%leva claire et chaude.

Bauer se redressa triomphant et cramojsy, dispa-
fut un instant et rentra dans son cabinet apres avoir
revétu saredingote et sa gravité professionnelles,

— C’est un vrai paysan, s’était dit ‘au premier
moment Mme de Boutreuil. En le voyant reparaitre,
elle se sentit génée & son tour, et son embarras
augmenta avec l'assurance de Bauer qui, investi de
toute la supériorité du médecin sur le malade, s'était
assis dans son fauteuil, le dos tourné a la fenétre,
attendant la confidence en fouillant de son ceil scry.
tateur le visage de sa cliente, placée en face de lui,
en pleine lumiére.

omme subitement intimidée, elle toussaif pour
§'éclaircir la voix, et ne disait rien.

— Vous étes souffrante, madame ? demanda
M. Bauer,

— Non! cest-d-dire oui... docteur... mais je ne
suis pas malade. Il ne s’agit pas de ma sants, Clest
sur un autre sujet... que je voulais...

Elle s’arréta, embarrassée par I'’étonnement qus se
lisait sur le visage rembruni du médecin.

— Mon Dieu, monsieur, reprit-elle, parlant vite
comme ceux qui ont a dire une chose, si difficile,
qu'ils se hatent pour en avoir plus tot fini. Vous
allez &tre un peu étonne, Moi-méme je conviens que
Ma proposition a quelque chose d’étrange; elle sera
cependant Counpréhensible, si vous voulez bien me
permettre de vous parler un peu de moi... del vous
expliquer comment j'en suis venue A concevoir un
projet... un peu en dehors de ce qui se fait gén¢-
ralement, ;

== Je suis 4 vos ordres, madame, mais, sauf en ce
Hulconcerne mon état, je ne vois pas trop en auoi
J¢ peux vous étre utile,

— Attendez! Voyez-vous, docteur, pour ] ager, 1l
faut d'abord que vous me connaissiez. Je sujs riche,
tres riche; je ne Pai pas toujours été, ce qui fait que
f'apprécie d'autant plus cet avantage : yai sacrifig
beaucoup de choses pour l'acquérir... trop peut-
:trey car & présent la fortune et ce qu'elle donne
ne suffisent plus a mon bonheur. Je ne suis plus
“une; je ne puis ressentir moi-méme les joies et les
«Spérances de la vie. J'ai cependant encore assez
d'années devant moi pour me préoccuperde l'avenir,
Eh bienl avenir m’efiraie.., parce queic syjs seule,
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toute seule au monde. J'ai beaucoup (Pexpérience,
Heaucolp...

&« Que devien.une vieille femme riche, sans enfants,
suns parents ¥ — la proie de toutes les convoitises.
A présent, j'ai la force, la santé, la plénitude de
toutes mes facultés; je puis m’en defendre ; mais si
je deviens infirme, faible de corps et d’esprit, je
tomberai infailliblement sous la coupe de parents
¢loignés; qui sait! de domestiques cupides dont je
ne pourrai plus discerner les vues intéressées, ni
secouer la domination. Tant de vieillards en sont 1a,
que jai toujours redouté leur sort. Mon héritage,
obtenu par force ou par ruse, enrichira une famille
déja riche ou, qui pis est, des parasites adroits. Ma
mort sera pour les uns et les autres une joie et un
bénéfice.

« Eh bien, je ne veux pas cela. Je suis assez egolste
pour vouloir que ma fortune me rapporte en ce
monde toutes les satisfactions qu’elle peut me don-
ner; pas assez égolste pour la placer en rentes via-

eres et trouver juste de ne 'employer qu'a contenter
es fantaisies d’une vieille femme qui ne songe qu'a
elle. Du reste, 4 mon age, c,uoi qu’on fasse, 1l n'ya
lus de vraies joies que celles que 'on ressent par
es autres, et les plus beaux raisonnements ne me
remplacent pas les enfants qui devraient m’entourer.

« Ea nature le veut ainsi: Chaque age a ses asﬁira-
tions. Pour une femme de soixante ans, le bonheur
c’est d'étre grand’mére.

Le docteur Bauer écoutait cette urade avec flegme.
Ses sourcils élevés au-dessus de ses veux indiquaient
seuls cette pensce : « Ou veut-elle en venir » 2

— Vous trouvez, continua Mme de Boutreuil,
sressée d’achever sa confidence, qu'il est un peu
ward pour songer a tout cela et refaire ma vie ? Mais
ne puis-je encore réparcr en partie les incon/énients
de ma destinée, et me donnerau moins l'illusion des
affections naturelles qui me manquent? Je ne veux
pas finir ainsi dans I'abandon, Je veux employer ce
que j'ai encore de force et d'énergie, a assurer le
bonheur de quelqu’un qui, & son tour, fera la joie de
.ha vieillesse, Je veux un étre qui, si je ne lui ai pas
donné la vie, ait au moins regu de moi tout le reste,..
qui soit & moi, & qui je sois. je veux un enfant.

Mme de Boutreuil prononga ces mots avec une
Energie presque féroce. Elle s'était levée; ses yeux
brillaient d'une passion brilante; sa figure pale,
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animée, rajcume par celle ardente convoitise, avait
repris pour un instant tout son éclat dlaytrefyis.

L‘L"e s’avancait, prescque menacante, sur le doeteur,

—-- Savez-vous, ajoula-t-elle violemment, ce que
Jest qu'une femme dont e démucme_nt, latendresse,
sont renfermés au dedans d’elle-méme depuis des
années ? qui a été dégue dans toutes ses affections
et 4 laquelle 'amour maternel, le dernier des
amours, lait encore défaut ? :

« J'ai oublié, étouffé tout cela, jusqu'ici... Pai ery
que le repos, les distractions me sufiraient. Depuis
jongtemps’ je sens vaguement que je me trompe;
depuis que je suis 11, je vois clairement ce qu'il me
faut. Je suis décidée : je veux adopter un enfani,
Qu'en dites=vous? ;

— Mon Dieu, madame, répondit le docteur qui se
cassait la téte pour s’expliquer a quel titre il était
honoré de ces confidences, ce n'est Pas 4 moi 4 me
prononcer la-dessus. Vous devez avoir réfléchs s
vous étes libre, vous &tes riche, et par conséquent,
a méme de satisfaire vos fantaisies; si le cceur vous
en dit, vous trouverez aisément dans votre famille.

— Dans ma famille! reprit avec emportement
Mme de Boutrewl, mais vous ne m’avez donc pas
écoutée ? Vnu_s ne comprenez done pas que je veux
quelqu’un qui attache & moi sans yues intéressées,
qui ne dépende que de moi, ne voie, ne connaisse,
n‘aime que moi, et p’ait 3 compter que sur moidans
le présent et dans Pavenir >,

« Prendre un enfant élevé dans Pattente de won
héritage! qui ait vécu dans sa famille avant de venir
chez moil qui puisse v retourner en me quittant!
me préférer un pere ou'une mire, avoir un nom, un
foyer, une fortunc en dehors Jde ce que je lui donne-
rail & quoi cela me servirait-il 7 Je veux que I’enfant
qui deviendra le mien soit heureux d’oublier son
passe, et ne vive que de I'heure on il m'appartiendrs
Alors seulenent je serai sa mire.

~ Mais, madame, vous étes libre... Je n'ai m1 1
droit de vous blamer, ni celui de vous approuver,
répondit le docteur, Qui, de plus en plus étonné,
regardait Mme de Boutreuil et mourait d’envie de
lui tater le pouls pour savoir si elle avait la fitvre.

— 81l ous avez le droit de m'approuver et le
devoir ac m'aider 4 faire le bonheur d'un étre qui

vous tient de prés. Je veux adopter votre petite
nitece : Noélle Dregis, :



NoBiLe »n

L.e docteur bondit hors Je son fauteuil.

— Adopter Noélle !

Il se tut et réfléchit,

La proposition était si grave et si inattendue
que, dans le bouleversement ol elle le jetait, il luf
était impossible de se rendre compte de ce qu'il eq
pensait.

— Je suis décidée, continua Mme de Boutreuil,
Cette enfant est charmante; elle a toutes les délicas
tesses de cceur et d’esprit que j'aurais voulu trouver
dans ma propre fille, Elle est faite pour la classe
ol je veux la placer, et doit souftrir dans celle o1 le
sort I’a mise par erreur. Xlle ne regrettera pas sa fa-
mille : un pére dur et ivrogne, une belle-mére... Eux,
non plus, ne la regretteront pas, Elle n'a pas de
glnca en ce mondejje lui en ferai une. Elle est d’age

sentir lagrandeur de ce bienfait et 4 s’en souvenir,
‘et, encore assez enfant pour que je puisse la former
et I'dlever selon sa nouvelle position. Enfin, elle est
juste ce qu'il me faut; jela prends,

= Cest aller un peu vite en besogne, mauame, je
ne puis vous suivre. Yous révez la une chose impos-
sible, je ne crois pas qu'on doive vous y encourager.
" Notlle est une fille de paysan :vous étés une grande
dame. Dieu a mis entre vous et cette enfant un
abime qu’il*me semble bien imprudent de vouloir
combler, Il me paraitrait aussi malheureux pour la
petite de vouloir monter a votre rang, que pour vous
de descendre au sien. Elle est du peuple; Dieu l'a
voulu ainsi, respectons ses volontés,

~. Cela, dit Mme de Boutreuil, ce sont des
maximes : ce ne sont pas des raisons.

— Eh! ma foi, ce sont les meilleures, car elles
sont fondées sur Pexpérience. Jamnis ces choses-la
ne réussissent.

— Qu'en savez-vous? interrompit violemment
Mme de Boutreuil : j'ai vécu plus longtemps que
vous et au milieu du monde. J'ai connu beaucoup
de gens qui souffraient de s'étre abaissés; je n'ai
connu personne qui fiit malheurcux de s’étre élevé.
Dans les lettres, dans 'armée, dans I'Eglise, come
bien d’hommes sortis de bas, de plus bas que Notlle,
et qui sont académiciens, généraux, évéques? Croi
riez-vous, par hasard, qu'ils regrettent d'atrs arrivés
aux premiers rangs de la société, étant né# dans les
derniers ?

-= lls se sont élevés nar eux-mémes, ceux-14
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reprit le docteur ébranlé, et la conscience de teur
supériorité les met a Paise et les mamntient a ce
niveau. Je suis sbr pourtant qu’ils ont enduré bien
des froissements, bien des génes, pour arriver &
satisfaire leur juste ambition. La nature délicate
d’une femme, de Noeélle surtout, n’aurait pas la
méme énergie. On lui reprocherait plus amérement
la situation qulelle ne devrait qua vos bontés, Et
puis, je:ne suis pas un grand raisonneur, et je ne
sais méme dire pourquoi mon instinct me fait sen-
tir 1a un danger.

« Il me semble qu'on ne peut enfreindre impune-
ment les lois de la société et, je le répite, ca ne
réussit jamais.

— C’est un préjugé, mon cher docteur.

— Ma foi, pas tant que cela, et ma vie tout entiere
sert a le prouver,

« Voyez, madame; mon pére était un fils de
laboureur : il n'avait jamais quitté sa charrue; il ne
savait ni @ ni & quand il a tiré au sort. On le fait
soldat. On Penvoie loin d’ici dans un régiment ot le
pere de feu M. Dambry était colonel,

¥»Mon pere s'ennuyait beaucoup. Il s¢ met a étu-
dier; c'était un travailleur. Il avance; il reste au
régiment et devient officier. Il prend sa retraite
comme capitaine et rentre dans son village o il se
wmarie. Ma mére était la nitce du curé, elle avait
un peu de bien, et avec la pension de mon ptre, ils
se trouverent a laise, les premiers du village. Alors
ils révirent de faire de leurs enfants des bourgeois,
L'oncle curé, un vieux brave homme de l'ancien
};ief“}’s. leur disait en secouant la téte — je I'entends

1C1 2

« —Prenes garde! il ne faut pas sortir de la place
ol Dieu vous met; il sait mieux que nous ce qui
nous convient, et vouloir changer est une impru-
dence. Vous étes des paysans; faites de la petite une
bonne ménagere qui élévera chrétiennement ses
enfants; et, si le petit ne veut pas étre soldat comme
son pire, qu'il soit laboureur comme son grand-pere,
Vous voulez en faire un monsieur; vous croyezqu'il
suffit pour cela de lui mettre un habit sur le dos et
guatre mots de latin dans la téte : on nait un mon-
sieur pn ae le devient pas. Vous le dégohterez de
ce quiil a, sans rien lui donner 4 la place. Vous en
ferez un déclassé ; peut-Gtre ue méchant ; pour sar
un malheurcux, »
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* «On ne I'a pas écouté... Son raisonnement n’était
peut-étre pas tres fort, mais il faut croire quil était
Juste, car tout ce qu'il a annonce s'est réalisé.

« On mit ma sceur au couvent, on obtint pour moi
“1ne bourse au lycée. JFai fait mes études de méde-
cine a Nancy, et quand je suis revenu avec mon
diplome, le vieux pere a cru qu’il avait assuré mon
bonheur, et il est mort content. Avec lui, sa pension
s’éteignit : ce futla géne. Presque en méme temps,
un gredin de notaire levait le pied, emportant a peu
Erés tout ce que possédait ma meére ; ¢’était la ruine.

a pauvre femme en mourut de chagrin et d’inquié-
tude... et cependant, elle se consolait en pensant que
ma science ferait ma fortune, et que, jolie, bien

élevée comme elle était, ma sceur trouverait 4 se
marier richement.

Epuisé par cet effort d’éloquence inusité, le doc-
teur passa longuement sur son front son mouchoir
4 carreaux, essuyant 4 la dérobée une grosse larme
qu’il avait retenue jusque-1d en clignant furieuse-
ment des yeux.

Mme de Boutreuil 'écoutait avec la froide poli-
tesse d'une femme irrévocablement décidée, que
les nbservations agacent sans ébranler.

Il reprit :

— Que pouvais-je faire ? Sans protection, sans le
moyen de m’établir dans une ville et d’attendre la
clientele, je restai ici.

« Je gagnais moins qu’un valet de ferme, mais je
2e mourais pas de faim.

« Au bout de quelques anndes, on s’intéressa a
moi, on voulut me tirer de la misére o je végétais,
m’envoyer dans une ville. Je refusai.

« Tout ce que Eaurgis eu d'ambition et de force
our faire mon chemin s’était gaspillé dans cette
utte pourle pain de chaque jour. Je n’avais plug
confiance en moi ni en l'avenir..,

« Et puis, J’étais acoquiné ici; j’avais tant souffert
pour arriver & m'habituer 4 cette vie, que je ne me
sentais plus de courage pour m’habituer 4 une
autre.

« Croyez-vous que ce ne soit pas aftreu. de s
trouver toujours mal a Paise avec ses pareils 4 qui
Pon se sent supérieur par I'esprit et par 'éducation,
Plus mal & I'aise encore avec ceux dont on pourrait
étre compris parce qu'on n'a pas leur naissance et
leurs manidres! de se voir seul de son espece! dg

670K
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prétre ni chair, nipoisson! d’avoirlinstruction, et pas
Péducation ? e .

« st-ce quej'ai eu seulement l'idée de me marier?
Je ne voulais pas épouser ung paysanne. Une femme,
fue jaurais pu aimer, n'aurait pas voulu de moi. Si
vous saviez ce que jai souffert! autrefois surtout!
Maintenant je suis résigné, ou abruti; je ne sais
lequel des deux. s &

« Quant a ma pauvre sceur qui était fréle, délicate,
quon avait choyée au couvent, qui jouait du piano,
elle n’a pas eu le courage d'aftronter la misere, la
lutte pour la vie; elle a épousé Dreck pour son
argent, ct elle en est morte. Crest tout cela que je
veux épargner a 'enfant. :

Le docteur se tut dans une quinte de toux qui
ressemblait a un sanglot.

— Mais, reprit froidement Mme de Boutreuil qui,
en personne passionnéc, ne voyait que le but qu’elle

oursuivait et s'irritait de ces retards, mais votre
exemple ne prouve rien! Si vous aviez été riches,
aucun de ces obstacles auxquels vous vous étes
heurté ne se serait dressé devant vous.

« Je compte non seulement élever Noalle, mais la
doter. J’en prendrai Pengagement légal, si c'est cela
qui vous inquibte et, soyez tranquille, elle n’énou-
sera pas un pere Dreck! -

— 'Cela ne fait rien, murmurait le docteur, qui,
obéissant plus & un instinct qu'a une conviction rai-
sonnée, s'assombrissait & mesure que Mme de Bou-
treuil semblait lui démontrer le peu de fondement de
ses craintes ; il ne faut pas sortir de son état.

— Mais, mon Dieu! s'écria Mme de Boutreuil,
dont la patience était & bout, qu'a donc de si heureux
Pétat présent de Noélle, pour que vous craigniez de
Pen tirer ? Vous savez bien qu'elle est malheurcuse
a en mourir. Et, dut-elle méme trouver dans la posi-
tion que je lui offre les inconvénients que vous Gtes
seul 4 y voir, sa vie ne sera pas pire que ce qu'elle
est. Vous pouvez admettre au moins que je lui épars
gnerai la mistre, les souffrances physiques qu'elle
endure et auxquelles sa santé ne résistera pas!

— (est vrai, avoua le docteut, pour la premitre
fois ébranlé par cet argument, sa santé pe résistera

as.
— Et en décidant de volre propre autorité du sort
de votre nitce, ne vous exposez-vous pas aux re
A Al g S
proches qu'elle sera un iouren cdroit de vous [2ire 2.
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peut-dtre & des remords, si elle est vrarment aussi
nenacée que vous le disiez 'autre jour ?

La méditation douloureuse oti M. Bauer était re-
tombé fut pour Mme de Boutreuil la preuve gue le
Rouveau coup, porté par elle, Pavait frappé au défaut
de la cuirasse.

Elle poursuivit avec triomphe :

— Avez-vous le droit de vous opposerau ponheus
de cette enfant ? Que dirait sa mdre de mon offre, s
elle vivait ?

— Elle aurait accepté avec reconnaissance. Elle
avait toutes les ambitions pour sa fille, ne put s'em-
pécher d’avouer le docteur.

— Eh bien! Je serai franche; vous 8tes comme
tous les hommes: vous ne jugez que d’aprés vous-
méme. Si yous voulez &tre yraiment dévoué, faites ce
3u’aurait fait sa mére; aidez-moi a décider le ptre

reck & me céder Noéclle, .

— Cela, ce n’est pas le plus difficile, grommela
Bauer.

Il avangait ses deux grosses ltvres dans une moue
de préoccupation, et ressemblait a un bouledogue
dompté. Mme de Boutreuil avait recueilli avidement
ses dernitres paroles.

— Allons, mon bon docteur, dit-elle de la voix ra-
doucie d'une femme dominée par une idée fixe, et
qui prend tous les moyens pour arriver a son but :
aidez-moi & terminer tout cela le mieux et le plus
vite possible, car je pars demain.

— Vousaider l... murmura le brave homme comme
se parlant & lui-méme et répondant 4 ses propres
pbjections. Est-ce que je n'aide pas au malheur dela
petite ? Mais ai-je le droit de refuser ? Dailleurs,
c'est surtout l'avenir qui m’inquiite, car elle aura
loujours quelques bonnes années, Et l'avenir est-il
une question pour elle ? elle n'arrivera pas a vingt
ins; elle tient de sa mére.

Mme de Boutreuil sourit. Elle ne craignait rien
pour la santé de Noclle et la manie du médecin
fenait Iriss 4 propos i son secours,

M. Bauer réfléchit un instant. 1

~ Apris tout, dit-il, je ne veux pas prendre cela
sur moi. Je vais faire venir la petite. Dites-lui ce que
vous voudrez. Si elle veut aller avec vous, je I'y ai-
derai, Que Dieu ’éclaire !

= Jlaceepte, répliqua Mme de Boutreuil, sare de
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son fait; je. m’en remets 3 sa décision; envoyez-la
ghercher.

~— Elle_est a I'école, dit M. Bauer consultant sa

montre ; je vais la faire appeler.
; Quelques minutes apres, on entendait courir aans
ke vestibule les petits sabots de Noclle, et I'enfant se
montrait sur le seuil, ol elle s’arréta net en voyant
une dame danslecabinet de son oncle; mais, recons
naissant Mme de Boutreuil, elle poussa une excla=
mation joyeuse et s’avanga toute souriante.

— Viens ici, petite, lui dit le docteur a brile-
pourpoint, j'ai quelque chose de grave a te dire: tu
es bien jeune, tache tout de méme de comprendre.

L'enfant palit, et son “isage mobile rril ‘expres-
sion d’angoisse habituelle “x étres malheureux qui
redoutent toujours une catastrophe.

— Naie pas peur, dit Bauer, 'attirant a lui de sa
grosse main, avec le geste brusque et amical d'un
ours affectueux. Ecoute bien: cela te ferait-il de la
peine de quitter le village, tes parents, tes petites
amies 2... tout ce que tu as vu jusqu'ici ?

Elle réfléchit une minute; puis, penchant la téte
sur I'épaule de son oncle, et le regardant de ses
grands yeux confiants ;

— Pouraller avec vous ? je veux bien partir, tout
de suite...

— Ce n’est pas de cela qu'il s’agit, reprit le qoce
teur Bauer; tu n'irais pas avec moi, tu irais dansune
belle maison, avec de beaux meubles... Tu aurais de
beaux habits, on te soignerait... Tu apprendrais
tout ce que tu voudrais... I

— Je ne veux pas y alier toute seule, je veux
rester avec vous! s’écria Noélle, fondant en larmes
et se cramponnant a lui.

Mme de Boutreuil s’était levée. Elle vint prés de
Notlle, la détacha doucement de son oncle, et, se
mettant a genoux pour que son visage fiit au niveauy
de I'enfant, elle lui dit d'une voix tendre, prescue
tout bas:

[ — Clest moi qui veux temmener, ma yetite
Noélle. Veux-tu venir avec moi ? Je ferai’ comme ta
1(:;I-au\rrc maman, je t'aimerai, tuseras ma petite

lle chérie et je serai si heureuse, si heurcuse de
Yavoir!

Spontanemeiit, sans hésiter, Noélle jeta ses deux
bras autour du cou de Mme de Boutreuil. et lui dit

~— Je vous aime!
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Mme de Boutreuil la serra contre son cceur, Son
réve maternel se réalisait : 'enfant s'était donnée,

Le docteur la tira de son extase.

— Et maintenant, madame, que comptez-yous
faire vis-d-vis de M. Dreck 7

Mme de Boutreuil tressaillit. Elle serra paus fort
dans ses bras la petite Noclle avec un air de protec-
tion et de défi qui semblait dire: « Elle est 4 moj
maintenant, venez donc me la prendre ! »

— Voulez-vous voir M. Dreck ? répéta le médecin,

Mme de Boutreuil secoua la téte :

— Non, docteur, il vaut mieux que vous y alliez,
Arrangez les choses a votre gré, je vous a Yprouve
d’avance. Je me charge absolument de Noélle. Je la
doterai; j'en prends I'engagement et je veux, en
retour, que son pére prenne celui de ne jamais me la
réclamer. Je vous donne pleins pouvoirs. Venez
cette apris-midi me dire ce qui se sera passé. M- a
Dieu, quil est tard! et ma cousine qui m'at* ad
pour déjeunerl...

Donnant a I'enfant un dernier baiser, elle se sauva
leste et joyeuse, comme une ieune femme, de peur
que M. Bauer ne se ravisat.

— Mais je ne sais pas si je dois me méler... disait
celui-ci, ahuri par tant d’empressement; si je ne
ferai pas mal en contribuant...

Mme de Boutrenil avait déja repris le chemin du
chateau.

Mme Dambry Paccueillit avec la grace pincée
d'une parfaite maitresse de maison qui n'est pas
contente.

— Jétais inquitte de vous, chire Mathilde, et sur-
tout de votre déjeuner qui n'attend pas aussi patiem-
ment que nous.

— Tante Mathilde a fait sa confession générale a

L. le curé, observa Mile Dambry, avec Pirrévérence
affectueuse des enfants gatés.

— Elle s’estfait ausculter par le docteur Bauer qui
lui a découvart une douzaine de maladies, continua
Fred.

— Ele esrestée chez le patissier, conclut Mimi,
aqui cette hypothise semblait la plus vraisemblable,
o — Pas dutout, petits indiscrets; 'ai oublié “heure;
Yen suis assez confuse !

« Chire cousine, préférez-vous envoyer ma “natte
e soir a la vare »

~ Non, non, nous conservons Vespoir de wons
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garder, et il sera temps de we pdsioner au dernfel
moment. :

— Ce dernier moment ne viendrait jamais, s je
navais & consulter que mon eceur. Mais il est prue
dent de le faire taire, car plus je resteraiici, rmoins
yaurai le courage de partir,

Mie de Boutreuil parlait vite, épanchant, dansune
amabilité un peu forcée, Ia joie intime qui débordait
en elle; tachant aussi d’amadouer Mme Dambry a
force de prévenances et de dissiper un orage qu'élle
sentait vaguement devoir fondre sur elle.

Les nuages s'amoncelaient sur le front de la chere
cousine, et son ceil soupgonneux génait Mme de Bou-
treuil qui redoublait en vain de tendresses et de
compliments.

Ces efforts Wmiémes inquiétaient davantage Mme
Dambry.

— Qu'est-ce qu’elle a? pensait la matrone, en
découpant silencieusement le beeuf & la mode. Avee
loutes ses phrases, elle n’a pas dit oil elle était allée
ce matin. (Su’avait—e]lc a faire dans le village ? Elle ne
parle pas d’emmener Mathilde. e

— Je ne resterai pas longtemps a Pau, disait
Mme de Boutreuil, sappliquant a dissiper les soup-
gons, A la fin davril, je serai a Paris, vous viendres
tous me voir, Jai fait arranger le second; je puis
vous loger. Je te ferai sortir, Fred, et ton grand frére
viendra bien de temps en temps me voirle dimanche.

— Il est agréable de passer le dimanche en famille, -

observa sentencieusement le saint-cyrien.

— Voila une bonne parole pour un jeune homme,
répliqua gracieusement Mme de Boutreuil qui, jus-
que-la, n’avait pu senfir I'ainé des Dambry qu’elle
qualifiait en général de benét,

Il 0’y avait pas jusqu’au frisé pour lequel la tante
ne se crit obligée da(}aire des frais; elle en vint méme
& lui promettre un cheval de bois si fringant qu'il
letterait son cavalier par terre, promesse qui fit
goul;aser des hurlements de joie au sportsman en

erbe.

Tout cew ne déridait pas Mme Dambry, et sa figure
revétit une sévérité implacable quand, vers quatre
heures, le valet de chambre annonga que le docteur

Bater attendait Mme de Boutreuil dans la biblio-
théque,

Celle-ci sortit vivement.
= Voulez=vous ,que pous anittions I» salon pous
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laisswe le champ libre a votre rendez-vous ? demanda
amérement Mme Dambry.

Sa cousine ne I'entendit pas ; elle était déjaen face
*du docteur Bauer, et Vinterrogeait d’une voix trems
blante :

— Eh bien ?

— Les parents consentent.

Elle poussa un soupir de soulagement.

—_ ais’cnminualednclcurtouloursaussisombre,
cela ne suffit pas. Puisqu'on fait la chose, il faut la
bien faire. Une fois sortie de chez son pere, Noélle ne
supportera plus idée d’y rentrer. Un engagement |
écrit de Dreck est done indispensable ; sans cela il
pourrait, dés demain, vous reprendre sa fille, ou tout
au moins vous menacer de le faire; enfin, tirer parti
de la situation. Sa femme, qui méne tout, aurait bien
voulu garder cette ressource. J'ai fait valoir que vous
ne pouviez, en ce cas, promettre de vous charger de
Noclle, de la doter. Ils ont fini par céder. Les deux
pitces sont prétes a signer, Je les ai laissées chez le
ptre Dreck. Il faut bien que vous le voyiez. Je n’ai
pas cru devoir Pamener ici. Voulez-vous venir avec
moi lui parler?

— Vous avez raison: je vous suis.

La voiture de M. Bauer, de forme antiqueet presque
invraisemblable, attendait devant la porte, Mme de
Boutreuil montaa coté du docteur, sans songer méme
au froid qui lui cinglait le visage. {

— La voila "qui part avec lui! s'écria Mme Dam-
bry, surveillant de la fenétre les faits et gestes du
visiteur.

Le véhicule s’¢loigna, avec un bruit de ferraille, au
trot régulier du bidet poussif.

— Que peuvent-ils faire ? grommela Mme Dambry.

Lorsqu’elle ne vit plus, 4 la lueur du crépuscule,
Ia voiture qui avait tourné ie coin de P'avenue, elle
quitta la fenétre.

Elle s’assit auprés du feu, muette et sormbre,

Une idde avait surgi qui faisait trembler ses lévres
et se gonflerles veinesc\:)leues de son front.

— (%e serait trop fort, murmura-t-elle ; elle n’ose
rait pas, chez moil

« Mimi, pourquoi Noglle n’est-¢lle pas venue goitet
avec vous cetle apres-midi .

— Je ne sais pas, muman ; elle avait pourtant bien
gromis hier!l

Mme Dambry retomba dans sa méditation irritée.
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L

h 1a suite du docteur, Mme de Boutreuil était
entrée dans la grande pitce basse qui tenait tout le
rez-de-chaussée de la maison Dreck. Cet intérieur de
paysan respirait le désordre autant que la mistre.

Chez Dreck, il n'y avait pas méme la propreté qui
ne coute rien et qui va généralement de pair avee
I'économie.

Plusieurs carreaux absents laissaient 4 nu le sol
froid et humide; le poéle fumait, et une couche
épaisse de poussitre de charbon noircissait les
vitres de l'unique fenétre. Quatre lits aux quatre
coins, dans lesquels couchait toute la l'amﬂle, la
huche a pain, une table, un bane de bois, quelques
chaises dépaillées garnissaient les murs, avec deux
armoires dont Pacquisition fait partie, pour les
paysans, du sacrement de mariage, et qui témoi-
gnaient que le ptre Dreck I'avait recu deux fois.

La femme avait revétu ses habits du dimanche,

Sa figur” fit sur Mme de Boutreuil une impression
pénible. )

Crétait une grosse face bestiale et vulgaire, em=
preinte a la fois d’abrutissement et de finasserie. Ses
yeux grisatres avalent une expression de dureté
cruelle et de fqurbene_ pateline, révélant la mégere.
Son gros nez violacé ajoutait a Pantipathie morale la
répulsion physique.

Quand la mtre Dreck fit une révérence Jusqu's
terre en priant, d'une voix humble et plaignarde,
Mme de Boutreuil de s’asseoir, celle-eoi crut s
trouver <n présence d’un loup faisant des graces,
Elle songea au petit Chaperon Rouge, en apercevant
Noelle qui, blottie dans 'angle de fa cheminée et
n'osani Dbouger, attendait avee angoisse qu'on
décidat de son sort. g

Jreck, le dos tourné au poéle, accoudé a 1a rable
et la téte dans ses mains, s’était a peine soulevé en
F:-ommeianl q}lelques mots., Sa casauctte a oreil
cties, ramence en avant, ne laissait guere voir

qu'une barbe inculte qui 1y couvrait le bas du
visage.
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Devant Tui étaient placées une petite boutellle
d’encre, une plume et deux feuilles de papier timbré
chargées d’écriture.

Le docteur prit les feuilles et les tendit 4 Mme de
Boutreuil,

— Parfaitement, dit-elle apris les avoir parcourues
des yeux et Otant Son gant pour signer.

Dreck fit le mouvement de prendre la plume, mais
sa femme bondit et le tirant par le bras :

— Attends, lui dit-elle. Explique 4 madame ce
que tu m’as dit tout a heure.

Et comme son mari se taisait :

— Voyez-vous, madame, il a réfléchi; il ne veut
pas signer ce papier. Ncus aimons I'enfant: clest
comme ma fille: nous ne pouvons pas la laisser
partir pour toujours. Il faut voir aussi si elle ne nous
regretiera pas trop. Pensez donc! quitter son pére!
On ne peut pas la forcer. :

— Noélle, dit Mme de Boutreuil s'adressant 4 la
petite dont ies yeux exprimaient une angoisse déchi-
rante, est-ce qu'on te force? Est-ce aue tu aimes
mieux rester ici? -

L’enfant n'osa répondre, mais secoua négative-
ment la téte avec énergie.

La maratre lui jeta un regard furieux.

« » Ce sont dcsgwhrases tout ¢a, répliqua brutale-
ment le docteur Bauer. Voulez-vous ou ne voulez
vous pas? Dreck m'a donné tout a I'heure sa parole;
il n’est pas homme a la reprendre.

Dreck ouvrit la bouche, mais sa femme le prévint.

— Mais ¢a lui fait trop de peine, 4 mon pauvre
mari; je ne ve.uxJﬁas qu’il ait du chagrin comme ca...
pourrien. Il est déja assez malheureux... les récoltes
qui manquent... le fermage en retard.

— Ca ne nous regarde pas, continua le docteur;
8'il est géné, une bouche de moins a nourrir lui sera
kn allégement. &
_— Mais pas du tout, reprit la femme dont la voix
Aarmoyante s'aigrissait ; la petite travailie... elle nous
aide. C'est la seule des enfants qui soit en age...

dauer haussa les épaules

— Ce n'est pas & me? que vous allez chanter cette
antienne. Huit ans! et faible comme un porlet!

— Llle fajt toujours le ménage. ..

Ce m'était plus la fausse bonne femme qui essayail
dattendrir, ¢’était la mégire discutant ses intéréts,

— Eh bien! si ells vaus est si utile, gardez-la, con-
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clut le docteur en selevant et faisant signe & Mme dé
Boutreuil de I'imiter. Il ne manque pas d’enfants &
adopter, ni de parents pauvres, trop heureux de s’en
dépétrer et de s’assurer un appui pour Iavenir.
Quand on a une fortune & donner, on trouve tou-

jours amateur.

Mme de Bouueuil, qui comprenait et approuvait
Ja manceuvre, se dirigeait avec lui du coté de la
porte, quand un sanglot de Notlle la fit se retourner.

— Voyons, pas si vite... On pourrait s’entendre,
dit la mere Dreck redevenue pateline, et posant sans
fagon la main sur le bras de Mme de Boutreuil.
Madame comprend que je considére avant tout
Fintérét de I'enfant: ¢’sst mon devoir...

— Si vous croyez que son intérét est de la garder,
gardez-la, répliqua resolument le docteur.

— Mon Dieu, je ne dis pas; nous sommes si

auvres | Mais, vous comprenez, j'ai bien du travail...
Noelle garde les petits, Si seulement je pouvais avoir
une servante pour la remplacer... alors, je la lais-
serals partir quoique ¢a nous fasse le cceur bien
gros; mais c'es_l trop cher pour nous, une servantel

Malgre les signes du docteur, Mme de Boutreuil
avait tiré son portefeuille. Elle était ¢cozurée et
voulait en finir, |

A la vue du pottefeuille, la mére Dreck s’était illu-
minée. Tres polie, trés humble, toujours du méme
ton trainant et plaintif, elle disait, frottant son gros
nez violet pour cacher le sourire qui entr'ouvrait ses
levres malgré elle :

— Je suis bien vaillante & ouvrage, mais je ne
puis v suffire, )

— Veuillez signer, monsieur Dreck, dit Mme de

Boutreuil, en poussant le papier devant le ptre de-

Notlle, tout en tirant un billet de son portefeunille.

La Dreck suivait ses mouvements, les yeux
allumés .le cupidité, tendant la main avec une cons
voitise de béte féroce,

Dreck, qui n‘avait rien dit
se retourna soudain,

— Je ne vends pas ma fille,
ment.

- Voglcr:-vous done qu'elle meure commna sa
meére ? lui glissa Bauer 3 Poreille.

Dreck poussa un second grognement, parcourant
la chambre misérable de son regard héboté qui se

ite ul_l'-.'.-aturr: fréle et trem-

et semblait ne rien voir

dit-il avee un 2rORNEe

S
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blante, blottie prés du foyer, secoua 14 téte comme
guelqu‘un qui cherche 4 retrouver une idée et, pris

‘une décision subite, saisit la plume) traga rapide-
ment son nom sur la feuille placée devant lui et, la
repoussant d’un geste brusque, retomba dans son
abrutissement silencieux. '

La femme jeta une exclamation de dépit, tout en
engouffrant dans son corsage le billet de banque
qu’elle avait espéré voir suivre de plusieurs autres,

Mme de Boutreuil, ramassant la plume rejetée par
le Ei:rc Dreck, avait signé.

¢ docteur prig son engagement, le serra dans sa
poche, et lui remit celui du pére Dreck.

Le sort de Noélle était décidé.

Epuisée et comme pétrifiée de tant d’émotions, la
peli[:;. se laissa tirer de son coin par Mme de Bou-
treuil.

Ses mains étaient glacées, et PPon sentait battre
son pauvre petit cceur, comme celui d’un oiseau
qu’on vient de prendre. Cependant, d’instinct, elle
se serrait déja contre sa protectrice.

— Je temmene, dit Mme de Boutreuil qui en avait
assez de la maison Dreck et ne comptait pas y
revenir, :

— Déjal se réeria la belle-mere, se racerochant &

.Penfant qui devenait une poule aux ceufs d’or. — Je
ne veux pas qu’elle me quitte ainsi. Il me faut quel-
ques jours pour m’habituer... la remplacer...

Dreck se leva.

— Laisse-la partir; elle sera toujours moins mai-
neureuse ailleurs qu’ici. Et, sans embrasser I'enfant,
il s’en alla, lui jetant le premier regard paternel
qu’elle et encore recu de lui.

Ele fit un mouvement pour courir aprés son pere;
il était déja entré dans le cabaret voisin o, aprég
deux ou trois rasades complétant l'ceuvre com
mencée par les libations du matin, il oublia totale
ment qu'il ett, de par le monde, une enfant quek
gonque.

Privée de cet auxiliaire, et génée par la présence
du docteur Bauer, la ménagtre essaya en vain de se
défendre encore.

— On n’a jamais ¢emmené un enfant, 14, comme ¢,
tout de suite. Dis donc & madame que tu veux
rester. Jhl la vilaine ingrate ! Bt ses petits fréres et
seurs qui Paiment tant! comme ils vont pleurerd
Elle n’a pas de ceeur, cette petite! - 2
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La mére Dreck versait des larmes de crocodile,
tandis que Notlle embrassait Charlot qui riposta
par un coup, ¢t la pouparde qui répondit par une
grimace. Deux autres marmols sales, qui jouaiens
dans la cour, ne tourntrent méme pas la téte.

— Viens, Notlle, dit Mme de Boutreuil.

— Et son paquet! cria la femme Dreck. Donneze
moi jusqu’a demain pour ramasser ses hardes!...

— Elle n’a plus besoin de rien.

— Adieu, dit Noelle tendant la joue a sa belle-
mére qui eut envie de la mordre,

Mais comme cela n'eiit servi a rien, la Dreck se
contenta de lui dire d’une voix a fendre le eceur:

— Nous avons tout fait pour ton bonheur: ne
Youblie pas. Tu seras riche; songe a ta famille qui *
soufre, qui manque de tout, &

Sous ce regard chargé de haine et de malédiction,
Notlle franchit le seuil de la maison paternelle.

Téte nue, presque en haillons, un de ses petits
pieds sortant de sa galoche cassée, elle allait vers
un monde nouveau, n’ayant pour famille, pour for-
tune, pour protection, que le caprice d'une grande
dame. :

Elle ne se disan pas tout cela, la pauvre petite.
Ahurie, &blouie et craintive, elle ne se rendait
sompte que d’une chose: c’est qu'on lui avait
promis de 'aimer.

Confiante en cette promesse, elle regardait
Mme de Boutreuil et la trouvait belle, parce qu'elle
lui souriait

Toutes deux remontérent avec M. Bauer dans le
vieux véhicule quiles ramena au chateay,

Mme de Boutreuil seule descendit,

Le docteur devait aller coucher & Mézitres avec
Noelle, et lui acheter dans la matinée les objets
ndispensables pour la mener rejoindre sa protec-
trice & la gare, :

Mme de Boutreail Iui serra la main et voulut lur g
gisser sa bourse.

— Merci, dit-il rudement. Dreck a abjure sey
droits de Y";'I‘E. je n’ai pas abdiaué mes droits
d'oncle. — Hue! Patraque
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— Vous devez étre un peu surprise de mes
courses mystérieuses » dit Mme de Boutreuil A sa
cousine, affectant un ton dégagé. Je viens de prendre
un grand parti... de faire peut-étre une folie, et c’est
vous qui en étes un peu cause,

— Moi? demanda Mme Dambry, avec d’autant
plus de froideur qu’elle se sentait plus agitée.

— Certainement. En vous voyant si heureuse, s
aimée, si utile au milieu de vos charmants enfants,
J'ai comparé i la votre mon existence stérile et sans
espoir. J'ai eu peur de la vieillesse solitaire, et j'ai
taché de me donner un intérét dans la vie... Je vais
emmener la petite Noélle ; cela me distraira, m’occu-
pera. Cette enfant est intéressante, abandonnée et,
si elle tient ce que jen espire, je pourrai la doter
sans faire grand tort 4 mes héritiers.

Mme Dambry était maitresse d’elle-méme. Sa phI-
sfonomie resta impassible et sévere. Un éclair de
rage et de haine, un seul, jaillit de ses prunelles
ardentes, sur lesquelles ses paupitres s'abaisserent
aussitot, prudemment, Et, d’'une voix indifférente,
un peu dédaigneuse, elle repartit :

— Vous étes libre, et si vous avez cette fantaisie,
Pourquoi ne pas vous la passer ?

endant cette dernitre soirée, Mme Dambry fut
Parfaitement aimable pour sa cousine, avec la pointe
¢ compassion ironique que laisse voir une per=
Sonne hautement raisonnable, en présence des
Extravagances d'un é&tre borné dont elle plaint,
malgré tout, le sort fatal.
: qusemimcnt de ce dédain oppressa Mme de Boys
reuil,

Quana on vient de remporter une victoire difficil
les nerfs, qui ne sont plus excités par Iardeur du.
tombat, en ressentent, a ce moment-la, toutes les
fatigues. La joie du triomphe est mélangée de la

ouleur des blessures recues dans la lutte et de
Pappréhension d'autres luttes pour lisguelles leg
orces épuisées feront défaut. ’

Cot abattement se doublait chet Mme de Bogy
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treuil de la paresse morale et physique, développée
en elle par plusieurs années de vie facile et égoiste.
Se voir refuser la petite fille eat é&té pour elle un
désespoir, on la lui donnait et déja elle se deman
dait s1 elle ne venait pas d’obéir & un caprice dony
alle aurait & se repentir,

A peine avait-elle dit adieu aux Dambry, quely
sentit ses appréhensions se dissiper.

Eux seuls connaissaient I'origine de Noélle que
Mme de Boutreuil ne tenait pas a divulguer. Elle
comptait envelopper d'une sorte de mystere sa fille
adoptive, ce qui les rendrait plus intéressantes
toutes deu.g, el il lui était fort désagréable de penser
que cette jolie enfant avait pour ptre cet affreux
ivrogne de Dreck.

M. Bauer était encore supportable & cause de son
titre de docteur, de sa bonhomie originale et de I’at-
tachement qu'il avait pour la petite. Il fallait rester
en bons termes avec les Dambry pour les empécher
de nuire a Notlle, On les voyait peu a Paris, leurs
occupations les retenant a la campagne; point, dans
le cercle aristocratique de Mme de Boutreuil ot
Mme Dambry avait éprouvé certains froissements i
Pépoque de son mariage mal assorti, et qu'elle n'avait
plus voulu fréquenter, malgré les avances, faites
depuis, a sa grande fortune.

Mme .Damﬁ)r}' était une de ces natures qui n’ou-
blient rien et ne pardonnent rien, un de ces carac-
teres fermes et réfléchis, avec un fond d’ardeur pas-
sionné, quivont droit 4 leur but comme des boulets :
parfaitement inoffensifs pour qui s’écarte de leur
chemin, mais réduisant en poudre tout ce qui géne
leur passage; une de ces femmes qui ont peu
d’amis et peu d’ennemis, et dont les affections sont
d’autant plus solides, les haines d'autant plus te-
naces et dangereuses, quelles sont rares et réfléchies,

Mme de Boutreuil était done justement inquitte
du mécontentement e sa cousine, et n’épargna
rien pour l'apaiser.

n se scpara dans les meilleurs termes, uoi=
‘queavec un peu de géne, Aucun Dambry ne Paccom-
pagna a la gare, et elle en tut bien aise, Notelle et le
docteur “.vaient précédée dans la salle d'attente.

Elle ne se doutait gudre, la pauvre petite, que sa
chétive existence soylevat déja tant de coléres, de
@lousies et de plans ténébreux. Les yeux encore
MOUIles dvs durmes que lui avaient arrachées ses
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adieux & son oncle, elle avait suivi, conflanre, sa pro-
tectrice, et regardait alternativement le visage de
Mme de Boutreuil, la camnpagne qui se déroulait a
aes regards, bornés jusque-la aux limites du village,
le manteau de drap noir tout neuf, les souliers de
gros cuir et les gants d'épaisse laine brune que
Poncle Bauer lui avait achetés le matin. Tout ce
u'elle regrettait c’était de ne pas voir son chapeau

e feutre bleu marine orné d’une plume rouge. Elle
Y portait la main de temps en temps, pour s'assurer

ue cet objet magnifique était toujours en sa posses-
sion. Elle s’amusait beaucoup aussi 4 admirer le
beau wagon capitonné de drap mastic, & écouter le
bruit du train et a chaufier ses petits pieds sur les
bouillottes fumantes.

Son petit manége et son gentil babil amusaient
Mme dle Boutreuil a qui, pour la premicre fois, un
voyage en chemin de fer parut une distraction.

endant ce temps, pale et les lbvres serrées,
Mme Dambry se livrait 4 ses occupations ordinaires,
poursuivie par Pidée fixe et exaspérante que ses
enfants venaient de perdre une fortune.

Avant la fin de la journée, la pauvre petite Noéle
lui apparaissait comme une intrigante, une usurpa-
trice, une ennemie & fouler aux pieds. Cette pensée
seule surgissait un peu consolante :

— Cela tournera mal..., Mme de Boutreuil sera
obligée de la renvoyer. En tout cas, le do~teur I'a
dit : elle ne vivra pas.

v

Cest & Pau que Mme de Boutreuil et Noglle pass
strent leur lune de miel- Jamais temps ne fut plus
serein, plus doucemen. gai, plus tranquillement
heureux. Arrachées a tout ce quelles avaient vd
jusque-la, elles passaient déliciensement de la soli-
fude et de Phiver a cette vie & deux, au milieu de
tette pature riante, parmi les roses, les palmieérs,
ies mimosas, premier plan enchanteur du décor
superbe des montagnes neigeuses.

Sur cette terre de France, éclairée par le soleil
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d’Espagne, le cceur ae la vieille femme refleurissait,
en méme temps que s’épanouissait celui de Penfant.
Notlle croyait vivre dans les contes de fées qu’elle
avait entendu raconter, et se demandait parfois si
Mme de Boutreuil n'était pas la Dame du Lac ou la
Fée de la Forét qui, d'un coup de baguette, font sor-
tir de terre les fleurs et les arbres, et transforment
les petites filles sages en princesses.

, Quand elle songeait a sa vie d’autrefois, elle se
pingait pour s'assurer qu’elle ne dormait pas, et se
demandait avec terreur ofl était |a réalité, entre Iz
beau réve d’or d’a présent, et le cauchemar de tout
a I'heure.

La jolie villa que Mme de Boutreuil avait louée
sur la route de Bayonne en plein soleil, bien en
face des Pyrénées, complétait P'illusion.

Cétait le palais de la fée, et une seule ombre se
projetait sur cet horizon lumineux : fla crainte de
voir disparaitre tout ce bonheur, par enchantement,
comme 1l était venu,

Aussi, la petite fille s'effor¢ait-elle d’atre bonne
el reconnaissante, pour éviter un pareil chatiment
Drilleurs elle aimait tant sa bienfaitrice et tout ce
qu'elle lui avait donné : les fleurs, le soleil, les
arbres verts, (es belles montagnes, les soins, le
repos, les jeux de son age |

Avec quelle timidité sans gaucherie, quelle réserve
sans géne, quel plaisir sans avidité, elle jouissait de
tous les biens de la vie, mis a sa disposition !

Un tact inné, une intelligence particulidre, lui
avaient donné linstinet de toutes les délicatesses
que les autres enfants puisent dans les traditions de
famille ou les raffinements de éducation,

Ce trait marquant de Sa nature enchantait Mme de
Bnul{'euil_ qui ne cessait de se répéter : « c'est ce
fque j'avais tout de suite distingué en elle, ce qui
m’a décidée surtout & la prendre : elle n’aura jamais
Yair d’une parvenue,., »

Et, de fait, personne n'avait so
Les rapports de la mire et (
semblaient thut naturels,

3 Mme de Boutreuil laissait entendre g e Notlle
Fait une orpheline, sa parente €loignée, Noglle Pap-

elait « ma tante » et Jes nouvelles connaissances
qu'ellex avaient faites n’en demandaient pas plus
fong, non plus que les petites filles de toutes natio
Ralités qud jouaient avec Noélle.

Upgonné la vérité,
¢ la fille adoptive



NOELLE M

On peut trouvera Pau, en petit, toutes Ies sociétés
qu'on recherche & Paris, et y vivre, a4 son choix,
2ussi isolé ou aussientouré que dans la grande ville.
Ity a les salons trés fermés des Béarnais pur sang,
Il v a les salons tris ouverts des Américains, la
coterie anglaise, les terrains neutres oll se ren-
tontrent, mélées a4 dose différente, les diverses
sociétés, échauffées, égayées par les Frangais de
loutes provinces.

Mme de Boutreuil ne recherchait plus gutre les
distractions extérieures : son plus grand plaisir était
chez elle, maintenant.

Cette femme fatiguée, rassasiée des choses de la
vie, y prenait un nouveau gout en les regardant par
les yeux naifs et enchantés de Noclle.

Jamais un séjour ne lui parut aussi agréable que
celui de-la villa dont 'enfant admirait avec tant de
conviction les terrasses en plein soleil, la blanche
colonnade italienne, tout enguirlandée de roses.

Elle n’avait emmené, en fait de domestique, que
le vieux Thomas, un des derniers échantillons de la
race perdue des serviteurs du bon vieux temps.

Le brave homme, pére et grand-pére lui-méme,
N'avait pas cherché a interpréter les explications de
sa maitresse au sujet de Noelle.

— Madame avait bien raison de ne pas rester
toute seule. L’enfant était douce et gentille. Pour-
quoi ne pas la prendre en gré ?

Les debuts furent donc relativement faciles. Au
bout de trois mois, qui, 4 huit ans, valent des années,
Noélle commengait, sinon a oublier le passé, du
moins & y songer rarement ; et Mme de Boutreuil se
demandait sérieusement si I'enfant ne lui tenait pas
de prés, et ne jouait pas dans sa vie up role tout
naturel.

Toutes aeux rougirent de joie le jour ot, pendant
quc Notlle essayait des chaussures, le cordonnier
dit & Mme de Boutreuil : |

— Vayez, madame, votre petite demoiselle crausse
trés bien ces souliers découverts. Lady Harrington
afait demander pour la sienneles pareils a ceux que
i vous offre pour la votre, et elle en a été tris
contente.
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Ce fut & Paris seulement que Mme de Boutreud
connut les premitres difficultés de son entreprise.

Il 'y eut d'abord la grimace de la femme de cham-
bre; Mlile Ismérie, une antiquité, comme Thomas,
mais qui jeignait aux allures des domestiques d’au-
trefois nembre de défauts modernes,

Elle trouva infiniment ridicule que madame, sans
la consulter, et changé 'ordre de son existence, et
fort désagréable de voir ainsi installer une intruse
dans la place quelle gardait férocement depuis des
années,

On comptait avec Ismérie.

Le silence du peuple est la legon des rois.

Mme de Boutreuil se trouva génée par celui d'Is-
mérie, mais cefte géne lui prouya quelle avait eu
raison. .

— Toute seule, jaurais fini par me laisser domi-
ner, pensa-t-elle.

Il y eut ensuite 'étonnement des amis, Pembarras
de leur expliquer la présence de Noelle, sans traiter
le sujet a fond, ‘

Il y eut I'indiscrétion affectueuse des bonasses, l1a
réserve choquée. des pincés, la curiosité brulante
des intrigants, les réflexions pointues des malveil-
lants, le malaise deg routiniers, les recommandations
des officieux, les prédictions sinistres des pessi-
mistes, les compliments patelins des parasites;
enfin, toutes les protestations, muettes ou bruyantes,
que souleve toujours un changement quelconque,
surtout parmi ceux qui n’ont rien a y voir,

Noéclle fut regardee, toisée, interviewée. Les uns
passtrent a coté d'elle avec un dédain qu'elle vit, les
autres laccablirent de questions adroites avec une
Jhurberie mielleuse qu‘e(iiu devina.

Une seule personne sut se montrer naturelle, prus
dente, bonne, discrite et bienveillante, parce qu'elle
2'avaita satisfaire nj curiosité, ni ambition. ni aine,
Wi jalousie, siiintérét W

Ce fut Mme d'Hautecour.,

Celle=ci avait du reste Pexpérience des positions

-
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vausses, sachant étre dignement, a la lois, jeune ex
vieille, riche et pauvre, bourgeoise et grands dame
dumble et figre,

Bien des femmes, qu'on trouvait ou qui se trous
vaient toutes jeunes, auraient envié la grace et la
raicheur de ses trentescing ans. Mais son voile de
veuve et Pabnégation austére de son role maternel, ig
mettaient déja au rang des matrones.

Elle avait un fils unique, Gérard, seul héritier d’un
grand-pere extréemement riche et trés agé. Ce grand-
pere, le vieux marquis d’Hautecour, égoiste et par-
cimonieux, n'avait jamais voulu connaitre, encore
moins assister, sa belle-fille et son petit-fils.

La cause ou le prétexte de cet abandon était la
mésalliance commise par son fils. Se mésallier, c’est
épouser une femme sans fortune, a 'époque présente
ol le réve de tout gentilhomme qui se respecte est
de devenir legendre d’un banquier ou d’un industriel.

Nul doute que, sile comte d’Hautecour se fut ¢on-
formeé & ce programme, son pere n’edt laissé de coté
les vieilles traditions nobiliaires de leur race; mais
Mme d’Hautecour n'étant que la fille d’un peintre de
talent, toute la famille de son mari, jusqu’au moindre
cousin, se déchaina contre une union si mal assortie.
Cet accueil était fait pour aigrir la jeune femme et
lui inspirer des actes capables de justifier Paversion
qu’on lui témoignait. -

Il n’en fut rien.

En épousant le comte d'Hautecour, elle prit toutes
les idées, tous les sentiments, et méme quelques-uns
des préjugés de la caste ou elle entrait, Elle finit par
trouver naturels et presque justes les déboires dont
on laccablait, et chercha a se faire pardonner sor,
origine, & force de la démentir par sa grace, sa dis-
tinction, sa délicatesse.

Elle y serait peut-étre arrivée, si la mort de son
mari ne fut venue écarter d'elle tous ceux qui com-
mencaient 4 s'eén rapprocher. .

Laissée ~ans une géne qui est la misére pour ics
gens de sa classe, la jeune veuve eut toutes les fiertés
dignes de la noblesse pauvte, en méme temps qut
les susceptibilités ombrageuses de la bourgeoisie. '

Elle ne voulut rien demander au pére qui ’atait
montré impitoyable pour son fils; et, tandis Jue
goutteus, soufireteux, mécontent de tout, parce qu'il
Stait mécontent de lui, le vieillard se rassasiait sans

le meindre plaisir de tous les luxes que donne la
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richesse. le aernier descendant des d’Hautecour ne
Subsistail que grace aux modestes économies [é-
guces par son aleul maternel, le vieux peintre tant
dédaigné,

Mme d’Ifautecour avait appris a son fils cet art
héroique de sauvegarder les apparences qui est une
des conditions de la dignité chezles gens d’une haute
classe sans fl.n"lune.

Gérard savait se Passcr du nécessaire pour avoir
le superflu, cacher des inquiétudes poignantes sous
an air souriant et dégagé.

Il fréquentait le meilleur collbge, et n‘acceptait
jamais de ses camarades une politésse ou un bonbon
sans les rendre largement.

Lrappartement que sa mere et lui ocrupaient, quar-
tier des Invalides, avait une entrée élégante, un salon
convenable, des chambres minuscules, une cuisine
imgercepll_blc. : /

ny était trés mal, mais les visiteurs ne pouvaient
le remarquer: cela suffisait,

Personne n'aurait pu deviner, non plus, les fatigues
physiques et morales qu’endurait cette jeune femme
¢légante et délicate. rien que pour joindre les deux
bouts. ;

— Je mourrai peut-étre a la peine, se disait-elle
mais au moins mon fils ne deviendra pasun déclassé:

Courageusement, elle continuait a cultiver ses
anciennes relations et essayait de s’en créer de nou-
velles, toujours dans un monde trés choisi.

— Je veux que mon fils ait habitude de Ia banne
compagnie des son enfance. Cela ne s’acquiert pas
ensuite. Je veux pouvoirun jourle marier, lui trouver
des protecteurs.

Et elle s’en allait souriante, la mort dans I'ame,
babillant avec cette grace indifférente qui est le ton
des salons aristocratiques, tout comme si elle neat
pas eu en téte d’autre souci que de prendre le thé
chez les autres ou de recevoir e jeudi.

Mme de Boutreuil, alliée trés éloignée et amie trés
intime des d’Hautecour, était une des rares personnes
qui comprenaient et admiraient cet hérotsme.

Mme de Boutreuil avait horreur de |a persécution,,
et celle qu'on dirigeait contre la jeune femme Pavait
*aujours indignée, :

Elle lui témoigna une grande sympathie 4 1a mort
de M. d'Hautecour. La pauvre veuve se serait lie
volontiers plus intimement avec une femme dont Page
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et le caractere i offraient une protection, mais uf,
jour, une personne officieuse avait rapporté @
Mme d’Hautecour les paroles entendues par hasara

“dans un salon: « Mme d'Hautecour est toujours ches

Mme de Boutreuil; il y a la un bel héritage pou
Gérard. »

Froissée dans un amour-prore quexcusait le
malheur, Mme d'lHautecour avait peu a peu espacé
autant que possible ses visites chezsa riche parente,
qui, assez recherchée ailleurs, le remarquait a peine.

L’arrivée de Noelle dissipa ce malaise. A présent
qu'on ne pouvait plus lui préterdes vues intéressées,
Mme d’Hautecour reprenait ses anciennes habitudes
d’intimité.

Gérard, qui venait d’avoir treize ans, était un des
grands favoris de Mme de Boutreuil. D'une santé
délicate, il aimait les distractions paisibles et se
trouvait fort a Paise dans cet intérieur tranquille,
enlre sa vieille amie et Noélle qui lui inspira tout de
suite une affection enthcusiaste.

Deux ans auparavant, Mme d'Hautecouravait perdu
une charmante petite fille de neuf ans, et Gérard
€prouva de cette mort un désespoir tel, quon crai-
anit pour sa vie. Depuis, il était resté mélancolique,
anguissant, ne prenant plus de plaisiraux jeux qu'i)
avait partagés avec sa petite sceur, parlant d’elle sans
Cesse et ne voulant se lier avec aucun autre enfant de
Son age,

- La premitre (ois qu’il vit Noélle:

e k’[aman, dit-il 4 samire, comme elle ressemble
A Clotilde!

Lage, la couleur des yeux et des cheveux, peut-
Eite aussi quelque chose dans les maniéres et leson
de la voix, établissaient seuls cette ressemblance,
suffisante cependant pour que Mme d’Hautecour
Peit également remarquée.

Elle n’en fut point affligée, comme plus d'une mére
Petit ét¢ A sa place. C'était une de ces ames sans
dmertume qui savent se montrer douces, méme envers
le malheur, et qu'on appelle résignées.

A la mort de sa chére petite fille, comme & . :lle
de son mari, elle avait éprouvé une de ces douleurs
qui brisent le coeur tout entier et que le temps méme
ne peut apaiser, ]

Elle serait certamnement morle s1 un devoir impé-
Fieux ne 'edt obligée & vivre, Mais s1 elle continuait
A donner 4 sa tache terrestre tgut ce aw'elle avait de
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temps, d’énergie et de force, son cceur éait avecses
shers disparus et ne les oubliait jamais un instant.
Elle croyait honorer leur mémoire en traversant avec
Sérénite la distance qui la séparait encore d’eus.

' L’émotion :;Iu’elle eut en passant la main dans les
boucles blondes de Notlle ne lui fit pas de mal, et
elle fut reconnaissante a Penfant de rappeler vague-
ment la chtre image qu’elle avait sans cesse devant
les yeux.

Lorsqu’elle vit Gérard jouer avec la petite fille, et
reprendre les amusements tranquilles délaissés par
les garqons de son age et convenant seuls & sa santé
fragile, elle n’éprouva pas de jalousic et le laissa
continuer cette camaraderie qui lui faisait du bien.

Il ne lui restait que cet enfant, et elle éprouvait
pour sa vie une inquiétude incessante et passionnée,
tr(g) justifiée par tant de malheurs.

¢rard était du reste un charmant petit gargon que
sa faiblesse méme rendait encore plus intéressant. Il
avait des traits agréables et des yeux magnifiques,
bien que sa vue, trés basse, en altérat un peu 'ex-
pression. Il était plutot élégant 1ue beau, plutot dis-
tingué qu'intelligent, peut-étre plutot doux que bon.
La personnalit¢ lui manquait; on définissait avec
peine sa uature, simple reflet de celle de sa mere, 11
ne voyait, ne pensail, ne vivait que par elle. Il savait
ce qu'elle eut fait ou conseillé dans les circonse
tances ordinaires et s’{ conformait exactement ; dans
les cas imprévus, il la regardait et lisait sur son
visage le parti qu'il devait prendre.

Mme d’Hautecour étaita la fois fitre et inquitte de
cette adoration, i

— Que ferait-il, si je venais a lui mancuer, se
disait-elle parfois, lui qui ne juge rien par lui-mémel...
ou si une influence remplagait la mienne. Elever
les enfants, ce n’est pas les conduire seulement:
g'est surtout leur apprendre & se conduire.

Jamais rien n’avait détourné Gérard de cette cone
fiance absolue.

Ilne se laissaméine aflerasa sympathie pour Noeue,
que quand sa mére eut bien et dament approuvée,

En quelques jours, Mme d’Hautecour avait remar
qué la gentillesse de I'enfant, la bonté déjaraaternelle
avec laquelle elle surveillait son petit ami, I'empé:
chait de se fatiguer, s'appliquait a le distraire.

Dans Pétat de santé et desprit de Gérard,une tellg
gmuraderie était Inappréciabley

LY
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Ce fnt en grande partie a cause de lui que
Mme d’Hautecour accepta d’aller passer quelques
semaines a Trouville ou Mme de Boutreuil s’était
installée pour I'été.

Les enfants enrapportérent de délicieux souvenirs.

Dans tous les épisodes de la vie en plein air,
Mme d’Hautecour, qui ne perdait gutre son fils de
vue, avait pu, du méme coup d'eeil, juger son insé=
parable. : ;

Il n’était=astris brave, le pauvre Gérard, et Notlle,
née intrépide, rougissait un peu de cette faiblesse
chez son chevalier, qu'elle tachait d’aguerrir, tout
en lui laissant le beaurole, indispensable a la vanité
masculine. Elle employait pour cela des ruses
inoutes, Ainsi, Gérard avait trés peur de tous les
animaux, et pour 'empécher de s’enfuir honteuse=
ment & la vue d’un chien, d’'un chat, ot méme d'un
insecte peu redoutable, elle alfectait elle-méme une
arande frayeur, et le rendait trés fier et un peu vail-
ant, en réclamant sa protection. Le jour ou Gérard,
enivré de ses éloges, captura un terrible exabe, com-
menca la guérison de sa poltronnerie.

Par exemple, si le danger avait une appaience do
réalité, Nneﬁc changeait vite de role, et (:Playait une
prudence sagace qui émerveillait Mme d'Hautecour.

— TJe ne suis jamais inquitte de mon fils quand il
est avec Noélle, finit-elle par dire. C’est déja une
vraie femme. Elle a 'instinct maternel.

Mme de Boutreuil saisit ces paroles au passage.
Apris tant de blames ouvertement ou indirectement
émis, un éloge lui semblait doux, et celui de
Mme d’Hautecour avait du poids.

— Alors, vous trouvez que j'ai bien fait de me
donner cette petite compagne ?

— Elle est charmante, répondit lentement et évasi=
vement Mme d’Hautecour.

— J'étais si seule, si triste ! Rien ne remplace un
enfant! Et puis, je ferai son bonheur; je Péleve
comme ma fille, je la doterai si elle continue A me
satisfaire, je lui donnerai mon nom up jour.

— Comment s’appelle-t-elle ?

Mme de Boutreuil n‘avait pas prévu ceite question
directe : elle rougit légtrement, et Mme d'Hautecour,
s'apercevant de son indiscrétion, rougit a son tour.

— Elle sfappelle ii-alle Dreck, répondit enfir:
Mme de Boutreuil, apres un instant de réflexion,

Et, comme son amie, wn peun embarrassée, e
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faisait, elle continua avee effort comme se croyang
obligée de donner les explications quon ne lui
temandait pas:

— La pauvre petite est orpheline.

Un instant, la pensée lui vint de se confier §
Mme d’Hautecour, et de lui dire franchement ce qui
en était; mais elle s’arréta prudemment devant cette
maxime dont elle avait souvent expérimenté la jus-
tesse. « Une confidence ne se rattrape pas; il vaut
mieux n’en pas dire assez que d’en dire trop. »

Et elle conclut :

— Noélle appartient & une famille tros honorable,
qui a eu de grands revers de fortune : jai voulu
réparer Piniquité du sort,

— Des parents pauvres dont on n’avait jamais
parlé... se dit Mme d’Hautecour,

Vi

Mme de Boutreuil ne retourna pas a Pau Phiver
suivant, qui fut consacré a I'éducation de Noclle,

La mere adoptive s’occupait avec délices de ces
nouveaux détails.

Elle choisit les professeurs les plus réputés, les
cours les plus a la mode, ou elle se trouva toute
fitre de conduire sajolie petite fille, toujours habillée
avec un gout simple et irréprochable.

Le plaisir de faire ressortir la grace et I’élégance
naturelles de P'enfant avait remplacé chez Mme de
Boutreuil la coquetterie personnelle.

— Clest si ennuyeux d’essayer de se faire belle
quand on est vigille! disait-elle avec une conviction
naive et douloureuse, et c'est si amusant de rendre
celte petite encore plus jolie! ajoutait-elle consolée.

Mais si Noélle obtint au cours ses succes habituels
Je charme et e beauté, elle se trouva au dernier
ang quand il s’agit de science, .

Son instruction premitre, plus que néaligee, la
mettait en retard sur tous les autres enfants, méme
Jbien plus jeunes qu’elle, et Mme de Boutreuil qui,
Yaute de comparaison, n’avait pas remarqué cette
waorance, s'en trouva fort humilice.,
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Your comble de malheur, Notlle ne se mil pas en
devoir de rattraper le temps perdu.

Son intelligence, si étonnamment développée e
tout ce qui touchait aux choses de la vie, était abso=
lument rebelle a I'étude.

Remontrances de sa mére adoptive, gronderies de
ses professeurs, moqueries de ses condisciples,
bonne volonté énergique de sa part, rien n'y fit.

Des qu'il g’agissait d'apprendre, Noélle avait la téte
dure, I'esprit confus, la mémoire paresseuse. L'écri-
ture la désespérait, la grammaire, la grammaire sur-
tout, fut sa terreur. :

Elle, qui parlait correctement, montra pour I'ortho-
graphe une antipathie telle, que sa mére adoptive se
p[ih a douter qu’une réconciliation fut jamais pos-
sible.

— A quelage Gérard a-t-il commencé a écrire sans
faire de ces fautes énormes demanda Mme de Bou-
treuil & Mme d’Hautecour,

— 1l n'a presque jamais fait de fautes, répondit
orgueilleusement celle-ci, il avait I'orthographe natu-
relle.

Pour la fille du ptre Dreck, qui n’avait pas Portho-

graphe naturelle, cette année scolaire fut une année
de supplice.
. — Mademoiselle a été dernitre, annongait régu-
licrement tous les samedis avec une compassion
hypocrite, la femme de chambre Ismérie, que Mme de
Boutreuil envuiyail a sa place chercher Notlle au
cours, chaque fois que revenait le jour fatal.

Oh, les samedis!

Noélle pleurait tellement que ses yeux en étaient
rouges pour jusqu’au dimanche aprés vépres, moment
auquel il fallait se consoler, car Gérard venait régu-
litrement a cette heure.

Elle versait encore quelques larmes en lui racon-
tant ses déboires; puis il lur promettait que tout irait
Mieux la semaine prochaine : elle recommengait 4
sourire en prenant pour le lendemain des résolu-
tions hérotques, et tout allait bien jusqu’au samedi
Suivant.

Cepenaant une fois, dés le jeudi, Mme de Bou.
treuil, qui venait la prendre au cours, la trouva sans
glotant, bouleversée, tellement hors d’elle-méme
qu'elle en fut effrayée. )

— Elle s'est disputée, je crois, avec une de ses
petites compagnes. expliqua la maitresse fort agitée;
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étass absente... je n’ai pu cuuprendre ce qui s'est
passcé... je regretle hr:uuur)l.tp, madame...

.« Un peu d’eau de fleur d'orangerl...

* Mme de Boutreuil avait pris Noelle sur ses genoux
at la questionnait doucement sans pouvoir obtenis
d’autre réponse que les longs sanglots quisecouaiens
le corps de I'enfant.

— Calme-toi, ma_chérie. Tu as encore eu une
mauvaise place... Cela ne fait rien : je sais que ce
n’est pas ta faute.

— Au contraire, reprit avec empressement ia
maitresse, qui craignait fort de perdre une ¢live,
mademoiselle a trés bien travaillé aujourd’huijelle a
eu un bon point,

Oublié et dédaigné, le bon point, qu’un autre jour
Notlle etit brandi avec tant de triomphe, gisait sur
0N pupitre.

— Allons, viens, dit Mme de Boutreuil, alarmée
des convulsions qui agitaient lenfant et la pors
lant presque jusowa la voiture! nous allons tout
arranger. 3

« Comme je suis contente que ma petite fille ait un
bon point,

Cramponnée au cou de sa mére adoptive, Noelle
pleurait plus doucement.

— Voyons, explique-moi, je ne te gronderai pas..,
tu ne dois rien me cacher; je veux savoir...

A cet apPel fait & sa franchise et 4 son obéissance,
Notlle n’hésita pas a répondre, et, tout bas, la voix
entrecoupée de pleurs, raconta sa petite histoire ¢

— On a changé de salle, et puis madame a vouk
qu’on écrive le nom de chacun sur son pupitre... et

uis, Mlle Claire, la sous-maitresse, qui est trés
onne, a écrit le mien en ronde sur dy papier rose
pour me faire plaisir...

Notlle fondit en larmes,

— Et puis, Nancy Gerbot 1’ 1u... er alors... — On.
qu'elle est méchantel... Nest-ce pas que je ne suis
pas une mendiante ?

— Non “*rtae, ma chérie, mais Je ne comprends
pas...

— Rlle est mechante, Nancy Gerbot, meciante,
méchante, mécuante, reprit Noelle avee une fureut
qui calma son désespoir. Je ne lui disajs rien, moit
Et quand Mile Claire a éte partie, elle a pris le
papier, et elle m’a dit : « Pourquoi a-t-on mis : « Noélle
Jlg Boutreuil », J'ai dit ; « Je ne sais pas... Peut-girg
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4 cause de ma tante ». Elle m'a dit: « Tu net’appelles
?as de Boutreuil, toi, tu ne Pappellesrien du tout!»
e lui ai dit :« Si », elle m’a dit « Non ». Et puis, elle
a dit : « Tu n’as ni papa ni maman, tues une petite
wendiante qu'on a ramassée dans la rue. On me I'a
git ». Je lui ai dit: « Tu es une menteuse. » Elle m’a
dif : « C'est toi qui en es une ». Et puis, elle a répété:
« Mendiante, mendiante, mendiante ». Et puis jai
pleuré. Madame est venue et a demandé ce que
Javais; je n'ai pas dit. Et les autres petites filles ont,
entendu, et il y en a deux qui ont ri, et une autre a
dit 4 Nanecy: « Tais-toi, tu es une vilaine, » et Nancy
a dit : « Si, ¢’est une mendiante, c’est pour cela
qu'elle ne sait pas méme écrire... » et je ne veux

plus retourner au cours, jamais, jamais!

Noelle cachait sa téte dans le manteau de fourrure
de sa tante, et celle-ci, émue par cette douleur si
vraie, couvrait de caresses ses cheveux blonds, lui
expliquait que Nancy Gerbot était une vilaine petite
fille, que personne ne l'avait crue, que les jaloux
disent tous les jours de ces grosses sottises, mais
qu'on ne les écoute jamais, et que si elle aimait mieux
aller a un autre co®s, elle irait certainement.

L'impression nerveuse avait été siforte, que Notlle
eut la fievre le lendemain, et resta plusieurs jours
triste, pale et abattue.

Elle songeait 4 son passé, et sentait vaguement
qu’il pouvait encore la poursuivre; elle n’avait plus
la quiétude qui fait le bonheur. Cette mélancolie fut
lente a se dissiper et Mme de Boutreuil, yoyant I'en-
fant si sensible, et redoutant pour elle de nouveaux
froissements, résolut de lui faire prendre des legons
particulieres.

_ Ce systéme réussit mieux, et Notlle fit lentement
e légers progres. ' ;

Mais malgré P'indulgence qu'inspirait une éltve si
docile et si appliquée, chaque professeur, sauf le
maitre de piano, dut constater son peu d’aptitude,

— Clest une fille; elle n'aura pas d’examens a
passer, disait Mme d’Hautecour qui, plus expéri-
mentée que son amie, voyait les efforts et 'impuis
sance de Notlle; peu a peu elle en apprendra assez
pour que son tact et sa grace puissent sup léer A la
science qui manquera, Bien des femmes du monde
s'en tirent comme cela, Elle est musicienne, et c'est
le principal,

‘éranr encourageait ausst da son mieyx sa petite



6o NOELLE

amie, sans résiswer cependant au plaisir, tout mascue
lin, de Péblouir.de sadpropre supériorité.

— Si tu savais, lui disait-il, tout ce qu'on apprend
au collcge : le latin! le grec! les mathématiques, en
attendant l'algtbre, la chimie, que sais-je!

La pauvre Noélle 'écoutait, pleine de respect, et
ae pouvait se rassasier d’admirer la condescendance
avec laquelle il daignait sabaisser a jouer avec elle
au volant, 17 balle, voire méme a servir de pire a
sa poupée.,

I se fortifiait, il grandissait, et sa mére parlait de
le mettre comme interne a Stanislas 4 la rentrée
prochaine.

— Il a besoin de vivre avec d'autres garcons da
son age; il est trop doux, Si je le gardais avec moi,
j'en ferais une petite fille, disait Mme d’Hautecour,
ne trouvant que dans son amour désintéressé la
force d’envisager ure séparation.

in attendant, Noille et Gérard, profitant de leur
reste, joutssaient des derniers jours d'intimite. Et,
chose €trange, tout étroite qu'était cette intimité,
jamais un mot n'avait été it par aucun des deux, du
temps qul avait précédé Ventrée de Noclle chesz
Mme de Boutreuil.

— 1l fait joliment froid cet hiver; tu dois bien
regretter Pau, avait observé une fois le petit garcon.

— Oh, je mai pas peur du froid. Il y a bien plus
de neige dans mon pays qu'ici, répondit Noélle.

Ilne releva pas cette allusion. Il avait appris d’ins-
tinct la discrétion d Pécole de sa mere, et se trouvait
trop heureux auprés de sa petite amie pour soulever
aucune pensée qui et pu troubler leur satisfaction,

m

L'annee d’apris, Noelle fit sa premitre communion.
Mme de Boutreuil ressentit tous les attendrisse-
ments, toates les joies dune vraje mere ¢ elle Pérait
devenue a prés 1, el sa tendresse pour Noélle se
diégageaii peu a peu de I'"éontsme qui l'avait engen-
drée. Elle eut cependant un mouvement de jalousie
e de contrariéte, lorsane. aans la semaine qui pré-
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céda le grand jeur, Noélle, lentourant de ses bras,
Wi dit tout doucement :

— Tante chérie, je vous demande une grace; je
voudrais inviter & ma premitre communion I’ oncle
Bauer. '

Mme de Boutreuil avait cru ce souvenir eteint
comme les autres dans le cceur qu’elle voulait acca-
parer,

Deux ou trois fois, & regret, elle avait fait écrire a
renfant des lettres qui étaient restées sans réponse.
L’oncle Bauer avait oubli¢ sa petite nitce. Voila qui
facilitait les choses et dispensait de devoirsennuyeux,

Mme de Boutreuil, que la proposition de Notlle
surprit désagréablement, se dit : « il ne répondra
pas », et accorda, avec moins de mérite qu’elle ne
parut en avoir, la permission demandée.

Notelle obéissait-elle & un dernier reste des affec-
tions d’enfance, au besoin de voir auprés d'elle un
parent, dans «.e jour od les autres enfants se trou-
veraient entourés de toute leur famille, ou seule-
ment a un scrupule survenu pendant la retraite. 2
prnlpos de ses devoirs envers son oncle? Quoi qu™l
en fat, elle ne parut pas désappointée en ne recevant
aucune réponse du docteur.

Le matin de la cérémonie qui devait avoir licu 4
Saint-Philippe-du-Roule, paroisse de Mme de Bou-
treuil, Noglle était tout absorbée par ses émotions
intérieures et par lagitation de ceux qui I'entouraient.

Mme de Boutreuil avait les larmes aux yeux :
Mme d’Hautecour songeait a la joie qu'elle aurait
eue a voir sa chire petite fille sous ce voile blanc
qui attendrit tant les méres. Les amis de la maison
offraient un souvenir; les domestiques préparaient
le repas qui devait réunir une douzaine de personnes,

En entrant dans I'église, émue et recueillie, Noelle
ne vit que l'autel, scintillant de lumitres, et suivit
machinalement la file des robes blanches gu’ ‘a pre.
cédaient.

Jlle était neurcuse, mais elle avait envie ae preu-
-er. La messe fut trés belle, chantée par ia mzitrise;
et les discours émouvants achevirent de remuer
Fame de la petite fille. On recommandait aux enfants
de prier pour leur famille, et elle se demandait si ce
devoir était fait pour elle, comme pour les autres.

Elle n’était pas comme les auires. Ce sentiment,
qui la génait & chaque instant de < vie, venait encore
Poppresser a ce tnoment-la
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Son Féral ce nom, si doux aux enfants, évoguarn
pour elle la figure repoussante de Dreck plongé dans
I'abrutissement de Pivresse; le scuvenir de son en-
fance misérable, des coups et des injures que lui
prodiguaient Iivrogne et sa femme; de la maison
elacée, ouverte a tous les vents, pleine de cris, de
disputes, de reproches, de jurons grossiers; de la
faim, du froid, de 'abandon, de la haine; de ce der=
nier marchandage ol on I'avait vendue ! oui, vendue
a sa bienfaitricel

Elle frissonna.

Plus la vision s’éloignait, plus elle lui semblait
horrible, monstrueuse, presque invraisemblable.
L’enfant chérie de Mme de Boutreuil était-elle
cette méme petite fille en haillons, grelottant de froid
etde peur dans un taudis dont l'image la poursuivait
sans cesse?

— Remerciez Dieu des graces qu'il vous a faites
jusqu’ici, mes chers enfants, disait le prédicateur, et
de celles qu'il vous accorde en ce jour. Priez-le de
vous en rendre dignes et de ne jamais vous les lais-
ser oublier.

La téte de Noelle s’abima dans ses mains. Du fond
du cceur, elle bénit Dieu de I'avoir tirde de cet enfer,
et lui promit d’étre reconnaissante envers;lui ef
envers ses bienfaiteurs.

Quravait-elle fait pour mériter tant de faveurs 3 Elle
se reprocha le sentiment pénible dinfériorité,
gu’elle éprouvait, et qui disparaissait & ce moment.

— Nous sommes tous égaux devant Dieu, pensait-
elle,

Et, tout en priant du fond du eceur pour Mme de
Boutreuil, Gérard, Mme d’Hautecour, tous ceux qui
lui faisaient la vie si douce, son cceur trop plein débor-
dait de compassion, de pardon, de tendresse envers
ceux qui Pavaient fait souffrir, envers ceux qui
étaient moins favorisés qu'elle, envers I'humanité
tout entitre...

Le prédicatenr s'était tu.

Au sermon succédait le dernier cantique chanté
par les enfants : puis, I'officiant murmura le confi-
teor... puis, plus rien. .

Et dans le silence qui régnait au dedans et autour
d’elle, Notlle n’entendit plus que la voix de Dieu qui
remplissait toute son ame,
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Elle n’était pas eacore rentrée en posscssion d’ellc.
méme, que déja se levant Pune apres l'autre, avec un
frolement de mousseline qui ressemblait & un bruit
drailes, ses compagnes quittaient leurs places et re-
formaient lentement la procession, guidées par les
veligieuses qui allaient et venaient, rallumant les
sierges enguirlandés de roses blanches. Elle reprit
gon rang la téte baissée, continuant sa priere en tra-
versant I’éalise, ne s'apercevant pas des regards qui
la suivaient, sans remarquer Mme de Boutreuil qui
essaya d’attirer son attention au passage.

A la sortie de 'église, un groupe compact de pa-
rents, d’amis, de cousins, arréta les premiers com-
muniants qui se disperstrent, chacun cherchant des
yeux ceux qui P'attendaient.

On encombrait la place, malgré un faible « cir-
culez » des sergents de ville, qui savaient ces réunions
sans danger.

Sans savoir comment, Noélle se trouve. serrée dans
les bras de Mme de Boutreuil et accablée de tendres
fuestions.

Les groupes s’ouvraient péniblement, car chacun
était trop absorbé par ses gmprcs émotions pour
s'occuper de son prochain. Tout a coup, une main
se posa sur Iépaule de Noelle, qui se retourna vive-
ment,

— Quest-ce que tu fais ? demanda Mme de Bou-
treuil (dont cette secousse fit tomber le lorgnon) et
qui regarda autour d’elle pour se rendre compte de
ce qui se passait, )

Noélle avait quitté sa main, et reconnaissant celu
gui avait attivé son attention:

— Oncle Bauer! s'était-elle écrice, en se jetant au
wu du docteur,

M. Bauer était toujours le méme, aussi tranquille
au milieu de la cohue parisienne que dans son vil
lage et embrassant Noélle, avec autant de calme qua
#11 Pavait vue la veille.

— Eh bien, quoil tu m’as demande devenir & 13
premicre communion, Je ne pouvals cas refuser., (@
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ne revient pas deux tois dans la vie, ce jour-1a,

Malgré les souvenirs désagréables que ra wpelait §
Mme de Boutreuil la présence du docteur Bauer, la
mire adoptive de Noelle fut sensible a cette preuve
JalTection donnée a sa fille,

Le caractére de M. Baver I aveit du reste Inspiré
nne estime qui surpassait son ¢loignement instinctif
pour Pextérieur et les fagons du médecin de cams
pagne.

"Elle Tui tendit la main sans effort, avec quelques
paroles gracicuses auxquelles le docteur répondit
par un salut gauche et un grognement embarrassé.

— Je vous emméne, docteur : vous déjeunez avec
nous.

— Vous avez du monde ? demanda-t-il brusque-
ment.

— Non, quelques amis seulement.

— Alors, je vous remercie; j'irai vous voir apres
vépres

Et tournant les talons, il disparut dans la foule.

Mme de Boutreuil eut la satisfaction de quelqu’un
qui a voulu faire un noble sacrifice, et qui s’en
trouve dispensé.

Noélle regretta le départ de son oncle er fut un
peu triste pendant le déjeuner. :

— Est-ce que tu es fatiguée ? lui demanda Gérard,
placé a coté d’elle a table.

— Non; je suis fachée parce que mon oncle n’g
pas voulu venir...’ii ¢tait a la messe.

Gérard fut tris intrigué par cette confidence, et ne
put s’empécher de dire :

— Il ne vient pas souvent te voir, ton oncle ?

— Oh non; il demeure trés loin; et puis, il est
occupé : il est médecin.

— Clest cela! une branche déchue de la famille
qui’ s’est vouée aux professions libérales, se dit
Mme d‘ilaulecpur, quand Gérard lui eut raconté
cette conversation.

L’oncle Baner vint chez Mme de Bontrauil entre
chien et loup, '

[l sonna discrétement et se glissa dans le saon,
estant dans l'ombre, comme quelqu’un qui veut se
ssimuler. Il ne prononca pas un mot, tant qu’un
-.]umcsl:c}ue futa portée de le voir ou de Pentendre;
et ce ne lut qu’une fois les portes bien refermées el
en téte A téte avee Mme de Boutreuil, qu'il ouvrit lg
donche. Noelle n'éait pas encore descendue de sa
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chambre ol elle avait été sereposer, en attendant
I'arrivée de gson oncle,

Le docteur avait promené autour de jui son regard
scrutateur, notant,jvec plus de finess» qu’on n'en
aurait pu attendre? d’un rustique, la =ichesse de
Yameublement, 'élégance des bi elots, le charme ('
fet intérieur paisible et distingué.

— Eh bien! madame, demanda-t-il, entrant brus«
quement en matidre, ttes-vous satisfaite du parti queé _
vous avez pris ? ¢

— Plus que satisfaite, docteur : indiciblement
heureuse !

Il poussa un soupir de soulagement.

— Alors, l'enfant est heureuse aussi; car. en ces
sortes d’affaires, sil’on ést content d'un cOté, on Pest
également de lautre.

— Je I'espére : du moins, je nai travaillé qu'a
cela... Mais vous allez la revoir...

— Oh, un coup d’ceil m’a suffi pour cela ce matin.
Elle a grandi, elle a bonne mine.

— Vous voyez donc, docteur, que vous avez biet
fait de maider.

— Pour le moment, il me le semble, mais attendons
la fin. Entout cas, la pauvre petite a échappé a bien
des mistres. Le ptre Dreck en est presque au dels
rium tremens.

— Si catte famille a besoin de secours...

— Merci, madame; mais ce n'est pas a vous d’en
donner. On abuserait trop facilement. Je dois dire
pourtant que Dreck, malgré ses défaurs, malgré 1'é-
tat dans lequel il est tombé, a conservé un sentiment
qui étorine chez un étre aussi dégrade : il ne veul
pas qu'on Paccuse d’avoir vendu sa fille, et ne veur
retirer aucun profit personnel de vos bontés. « Ella
est partie; elle n'est plus 4 nous, je défends-quon
s'occupe delle, » répond-il a sa femme, toujours la
mégire que vous connaissez. _

«Il'a raison : Notlle est sortie de notre famille e
notre classe; et la seule preuve d'affection que neug
puissions encore lui donner, c’est de ne pas venir
troubler sen existence oil nous ne pouvons étre
qu'une géne et qu'un danger. C’est pourquoi je n'ai
pas répondu & ses lettres: je me promettais de ne
Jius la révoir.

— Vous étes injuste, et pour elle, et pour vous, et
Pour moi, car vous étes le seul qui n’ayez perdu aus
cun titre ason respect.

87118
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— Tararava: je suis un paysan, ét elle est une
Jdemoiselle. Qu'est-ce quielle peut faire d'un rustre
eomme moi * A présent, je trouve que j'aurais mieux
agi en ne venant pas. Mais de loin, on se fait des
idées ; je n’étais pas faché de vdir une fois par mes
wyeux qulelle était contente, nour étre sar de bien
faire en ne m'en occupant pas, I3t puis, j’étais inquiet
de sa santé.

— Oh, sa santé est excellente; dit Mme de Bou-
treuil, pressée d'arréter sur les livres du docteur
des prédictions funitbres qu'elle savait sans fonde
ment, mais qui sont toujours désagréables quand
elles touchent & un étre cher.

Bt elle continua avee empressement 2

— Pouvezvous me donper des nouvelles des
Dambry ? Voila ug temps infini que je n’en ai ew.
Le saint-cyrien n'a pas mis les pieds chez moi pen-
dant sa dernitre année a I'Ecole, e c'est 4 peine si
ma filleule m'éeritan premier de ¢an la lettre tradi-
gonnelle :

« Clestavec bonheur que je vois arriver ¢é beau
sour », ete. I1s me boudent.

Un sourire fin plissa les ltvres du docteur.

— Mes actions sont également en baisse, et, sauf
Mile Marguerite que je rencontre au chevet de tous
mes pauvres malades, je ne vois plus guire que de
loin toute la famille. La dernitre I'E:is que j'ai apergu
Mme Dambry, elle m’a semblé vieillie ¢ elle a lair
fatigné, comme une personne qui a du souci. Son
ainé ne donne gutre de satisfaction.

— Ge grand benét de Joseph ?

- Tl est en garnison & Lyon, et fait toutes sortes
de sottises, Ul joue un ieu d'enfer, se laisse plumer
par les asuriers, et Mme Dambry commence a avoir
de la peine a payer. .

« Pavyre femme qu. avait géré cette fortune avee
tant d'ordre, d’¢conomie, de dévounementd

— It Pred ?

- Fred ne fait encore que manquer ses examens,
Mais, par exemple, il les rate tous. (es gargons
n'ont pas d'intellivences ils tiennent de leur pire, et
avec cela, une indépendance, un entétement ... tout
comme la mere.

— Et lesfilles ?

— Oh ! les filles, crranantes; surtout Iainée.

« — Ells ne se marie pas?
— Non; méme on parlgde couvent; ¢'est la un des
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chagiins de Mme Dambry, dit-on : car ell2 ne faif
part a personne de ses ennuis. Jusqu'au frisé qu’
ne veut pas grandir!

— Pauvre famille que javais vue si florfssante!
C'est & cause de toutes ces réoccupations que
Mme Dambry ne m*éerit plus. Elle est tres fivre.

Le docteur sourit derechef, mais 'entrée de Nodlle
interrompit les_confidences. Elle avait 6ts retenue
par Mlle Ismérie qui la recoiffait, déchiffonnait sa
robe, et 'entourait de soins inusités. La femme de
chambre, avec cet d-propos spécial aux domestiques,
s'é¢tait trouvée a la fenétre, juste au moment o le
docteur Bauer descendait de voiture dans la cour de
hotel. Ce premier coup dceil, et un second quelle
jeta sur le visiteur, de derrivre une porticre de 'ane
tichambre, avaient suffi a Mile Ismérie pour acqué<
rir plusieurs certitudes et former de nombreuses
suppositions. .

— Ca arrive de province, de la campagne, ¢a n'est
|lamais entré ici, et pourtant ¢a a des droits 4 Pinti
mité, puisque madame le recoit dans un jour comme
selui-ci et qu'elle fait demander la petite. Cest quel-
Ju'un qu'on ne ve.t pas montrer, puisqu’on ne I'a
pas 1nvité au déjeuner... qui sait si ce n'est pas un
parent de l'enfantl... son pire peut-éire}

Depuis trois années que Mlle Ismérie cherchait a
pénctrer le mystére qui entourait lorigine de Noélle,
jamais pareille aubaine ne s%était présentée. C'en
était trop pour sa curiosité; elle oublia le silence
parlequel la petite fille avait toujours déconcerté ses
allusions indiscrites, et essaya de nouveau, non
pas une question directe, — on aurait pu la répéter
& madame, — mais quelques phrases insidieuses. s

— Mademoiselle est bien pale, bien fatiguéel... St
la personne qui est en bas doii revenir, il vaudrait
mieux ne pas descendre, et se reposer jusqu’y
diner.

- Je ne suis pas malade, répondit Noélle.

— Si mademoiselle veut, je vais demander les
rrdres da madame; madame ne serait pas contente si
mademoisclle se forgait.

— Merci, jaime mieux descendre, art I'enfant,
cchappant avec une certaine impatience aux soins
I'lsmerie, et descendant PPescalier précipitamment.

Arrivéed la porte. du salon, elle s’arréta, sa sen-
lant tout embarrassée. Pourquoi 7 elle ne le savait pas;
mais Vidée de rencontrer le plus grand personnage
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Paurait moins imnnidée que celle de se trouver en
face de l'oncle Bauer.

— Pauvre oncle! il a été si bon de venirt

Elle entra résolument. )

— Enfin! soupira Mlle Ismérie qui la guettait du
Jaut de I'escalier et qui descendait a pas de loup.
Crest un parent de la petite, j'en suis sure.

Ecouter a la porte était un réve irréalisable. Celle
du salon était double, et Ismérie y avait plus d'une
fois perdu son temps. C'était un des défauts de la
maison. Faute de témoignages verbaux, il fallait se
contenter des pitces a conviction. Ismérie les eut
vite analysées, avec sa rare compétence,

Il yavait d’abord le chapeau & haute forme accro-
ché A la patiére du vestibule, trés démodé, hrossé
a rebrousse-poil, dont la doublure était mal ajustée,
et qui portait surle fond bleu de ciel cette inscrip-
tion presque effacée :

DURAND
Grande-Rue, Mésidres.

Un chapeau de provincial, de pauvre, de céliba-
taire, d’homme grave. Ce chapeau n’était certes pas
une marque d'élégance, mais une nécessité pro-
fessionnelle.

Le pardessus, & collet de velours rapé, jeté négli-
Eemmem sur une chaise, confirmait les révélations

u couvre-chef.

Tout cela sentait le pauvre here, forcé de garder
la tenue bourgeoise, et ne cherchant pas méme &
réparer, par Uordre et le soin, Pinsuffisance de sa
garde-robe.

Enfin la lourde canne trahissait une origine cam

agnarde...

lle Ismérie considéra cet Equipement avec
mépriss et du bout des doigts, d'un geste dédai-
gneux, scruta les poches du pardessus. Elic y trouva
“ine pipe! oh, horreur!... un grand foulard a carreaux
rouges, un bout de ficelle et une vieille enveloppe
de lettre portant cette adresse :

Monsieur le Docteur Bauer,
& Lagny, prés Misitres,
Ardenned,



NOELL= ac

— Unmédaecin de campagne! je crovais que ¢’était
encore pire que cela, grommela-t-elie avec désap-
pointement. :

Duis, notant dans sa fidtle mémoir= ce précieut
renseignement. '

— Lagny! le bureau de poste de Mme Dambry!

Un mouvement qui se fit dans le salon mit en fuite
Mile Ismérie. Mme de Boutreuil sortait sous un pré
texte pour laisser Noélle un moment en téte a téte
avec son oncle.

Leur entrevue se passa trés affectueusement, aved
une émotion sobre, un calme un peu géné.

La présence du médecin, sa voix, les choses qu'il
disait, faisaient revivre pour Noélle bien des sopve-
nirg déja effacés.

fle se rappelait en méme temps les bontés de cet
oncle bourru, le role de protecteur joué parlui dans
bien deés épisodes douloureux qu'elle écartait géne-
ralement de sa pensée; elle comprenait mieux la part
qi’il avait prise 4 son salut, et, se reprochant de
I'avoir trop oublié, essavait de lui lémoigner sa
reconnaissance et sa tendresse.

Plus sensible qu’il n’ett voulu le paraitre, Bauer
ne pouvait s’empecher de regarder, les larmes aux
yeux, la fille de sa sceur qu'il avait beaucoup aimée,
et d’éprouver en méme temps une certaine fierté en
la voyant si gracieuse, si choyde, si & Paise dans la
position brillante ot elle étail parvenue.

Il accepta de diner chez Mme de Boutreuil 2t
celle-ci remarqua les soins qu'il mit & ne pas pro-
noncer un mot pouvant révéler son identité, son
pavs, sa parenté avec Notlle,

Cette discrétion plutinfiniment ala mere adoptive.

A quoi bon faire connaitre aux indifférents I'ori-
gine de Noélle ? Dans quelques années, quz.md elle
serait majeure, ce qui faciliterait les formalités exi
gées par la loi, elle deviendrait légalement Mlle dq

outreuil ; et, avec sa beauté et sa fortune, elle no
tarderait pas a échanger ce nom contre celui du
zentilhomme qu'elle honorerait de son choix.

Ce médecin de campagne pressentait tout cela; i
wait vraiment du bon sens etdela délicatesse, Emue
de son abnégation, Mme de Boutreuil le pressa de
rester quelques jours a Paris, .

— Moi? s’écria le docteur! Moil mais je prenay
¢e soir le train de dix heurag...

w Man engled
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— Non, p<ite; mes malades m*attendent demain
matin, et du reste jarvu ici tout ce que jlavais & y
yoir. Je ne suis pas unélégant qui court les théatres,
ai un homme daffaires qui va a la Bourse. Je me
suis assuré yue tu es heureuse et bien portante,
pour le moment. Jen ai remercié madame. A pré
sent je n'ai plus qu’a filer.

Lroncle Bauer se dirigeait vers 'antichambre apri¢
avoir saiué Mme de Boutreuil qui chercha vaine
ment &'le retenir,

— Mais quand réviendrez-vous? lui demanda
Noclle en Pembrassant le coeur serré.

— Quand tu auras besoin de moi... etj’esptre pout
loi que ce ne sera pas de si tot.

X

Si le cceur ne ressentait d’autres exigences que
celles de la nécessite, Noelle n’aurait eu, en effet,
aucun besoin de Foncle Bauer, pendant les années
jui suivirent.

Sette époque fut la plus heureuse de sa vie,

C’age, qu'on appelle a juste titre I'age ingrat, est
peut-etre celui qui laisseles meilleurs souvenirs.

Qu'importent les bras trop longs, les mains
rouges, le corps disproportionné, la voix rauque, les
mouvements gauches, les toilettes forcément dis-
gracieuses, les coiffures qui vont mal, toute la niai-
serie, Ya maladresse, Pignorance let l'aveuglement
quisautentauxyeux des autres, sil’on se trouve beau,
aimable, gracieux, important et admiré >

Avoir treize ou quatorze ans, se croire une grande
personne, se passionner pour un délicieux ouvrage
au crochet en révant 4 son premier bal, raffoler d'in
ravissant petit chien et adorer une amie de son age,
avoir été une fois appelée madame par erreur dans
N agasic, c'est peut-étre réaliser la plus grande
jomme s sttisfaction quion puisse amasser ici-base

Le bunseur de Penfance est grand, mais incons,
lent et dépourvu des réves dorés qui forment tou-
ours la meilleure part de nos joies.

«djeunesse, pleinement Aoanouie, est plus brile
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lante er plus gaie que cet age de transition; mais
déja agitée par les luttes de Pexistence, alle sent
nu'elle est i 'apogée de la vie et du succis, qu'elle
ne durera pas, et qu'apres elle il n'y a plus que des
horizons désolés.

Le pauvre, age ingrat, lui, gravissant les premic s
sentiers de la fameuse colline, voit les sommets
encore si loin et croit avoir tant de surprises
radieuses a découvrir avant d'y arriver, qu’il ne
songe pas 4 descendre; il trouve le présent superbe
et réve 'avenir encore plus beau.

Tant d’illusions ne vaient-elles pas toutes les
réalités?

Grice a sa rare beauté et au charme simple de sa
nature, Notlle échappa & la plupait des inconve
nients de 'age ingrat, et en recueillit abondamment
tous les avantages. _

Elle eut plusieurs amies de cceur qui ne lni
demandtrent pas comment elle s’appelait et ne par-
ltrent pas généalogie.

Ces demoiselles avaient & se raconter les petits
potins du monde, recueillis dans le salon de leurs
mamans, et a se dire, avec des cérémonies qui
rehaussaient fort, & leurs propres yeux, I'importance
de leurs personnes :

— Ma chire, étes-vous allée an Bois? — Ma
chire, quand ferez-vous votre entrée dans le monde *
Maman dit qu'elle m'y minera dans cing ans. Ma
chire, & quelle heure vous couchez-vous? — Je
veille jusqu'a dix heures. — Mme X... avait hier une
toilette admirable. — M. Y... a un esprit divin!

Elles ne voyaient dans la vie qu'une comédie déli-
cieuse qu'elles jouaient avec conviction, ne se dou-
‘{_ant gutre des drames, en préparation dans la cou-
155€.

Et puis, quand on avait bien rempli son petit role
de femme du monde, on oubliait parfois sa dignité
devant un bon gateau ou un jeu amusant dont on
prenait sa part avec autant d'ardeur que si on efi
encore été une simple petite fille,

- Mme de Boutreuil donnait de rort bons goiters,
tris appréciés dans cette jeune sc~iéteé,

~ Il faut bien que je cherche 4 creei & Nogile des
relations et des amis qui s'occuperaient d’eile si je
venais a lui manquerl se disait naivement Pexcellente
femme, ne se doutant pas encore que déja chez ses
leunes convives. comme chez leurs parents, la
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mémolre du cceur n'était pas plus longue que celle
de l'eatomac,

Malgré son titre de bachelier, Gérard condescen
dait a étre 'ante de ces réunions, .

Ses rapports avec Notlle, toujours aussi affectueux,
prenaient cette teinte chevaleresque d'un coté, réser-
vée de l'autre, qui distingue Pamitié de la cama-
raderie.

Il venait d'atteindre sa dix-neuvitéme année,
période de transition correspondant a celle que
raversaient Notlle et ses amies.

L’age ingrat est plus impitevable encore pour les
jeunes gens que pour les jeunes filles. Outre la
gaucherie et les prétentions de leurs contempo-
raines, ils ont en propre, la moustache naissante, le
cigare précoce, la maussaderie des études forcées et
I'indépendance affichée, qui les rendent parf is
insupportables.

Gérard sortit victorieux de cette épreuve.

La distinction de son type et de ses manitres, le
bon goit qu'il avait de continuer a suivre les con-
seils maternels, le faisaient agréablement différer de
ses compagnons dinforiune,

— Qe sera un homme charmant! disait-on a
Mme d'Hautecour en la filicitant de Pexcellente
éducation de son fils.

Elle souriait, mais au fond elle se sentait dévorée
inquiétude,

Oui, Gérard serait un homme charmant et, ce qui
plus est, un tendre fils et un bon sujet.

Jans sz position, cela ne suffisait pas.

Il lui aurait fallu étre aussi un homme fort, actif,
eptreprenant, marchant sans se décourager vers un
but éloigné, dominant les circonstances, toujours
difficiles’ pour un homme sans fortune et qui devien-
nent presque impossibles, »'il a la charge d'un
grand nom.

Cette dispartt@, entre ses ressources et les exi-
gences de se naissance, ¢tait pour Gérard uin sups
slice et un obstagle perpétuel.

Il avai* toutes les délicatesses, tous les goiils
¢levis, tous les instinets de sa race qui rendent la
pauvreté odieuse, mais aucune des puissances el des
snergies quiinspire parfois un sang aristocratique,
it qui font remonter, a la force du poignet, au rang
qion dettoccuper, 3

Tant auwn «vait été enfant, sa mgre élail arrivée,
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grace a des prodiges de tendresse, d’hamletd, de
sacrifice, a lui faire oublier les privations que tous
deux s'imposaient et dont elleavait la plus grosse part,

Au college, la bourse de Gérard était presque aussi
remplie que celle de la moyenne de ses camarades
2t, grace a I'hérolsme de sa mere, .l n’avait jamais,
souffert dans sa fierté, '

Il aimait son modeste intérieur, ne le comparait ¢
aucun autre et s’y trouvait heureux.

En devenant homme, il vit e véritable état des
choses, il se sentit géné parmi les jeunes gens de son
monde; plus mal & laise encore parmi ceux qui
navaient pas une éducation aussi raffince que la
sienne.

N’ayant de vocation définie pour aucune carritre,
il resta indécis, effrayé des répugnances et des difti-
cultés quoffrait chacune et quil ne se sentait pas
I'"énergie d'affronter., -

Sa vraie vocation était d’étre riche.

Il avait Paffabilité, les goits intelligents qui
occupent dignement et utilement ies lojsirs d'un
homme de grande naissance et de grande fortune :
mais les talents qui aident 4 se créer une position
dans le monde lui faisaient défaut. Sa santé, du reste,
ne lui permettait pas la lutte pour la vie,

Il avait horreur de I'état militaire, auquel sa mére
avait toujours destiné, a Pexemple des Hautecour
de tous les temps.

Gérard échoua a Polytechnique, et,comme la plu-
part des jeunes gens qui ne savent pas ce qu'ils
veulent, se mit & faire son droit, 1

Mme d’Hautecour se sentait mourir a la peine,

Elle n’était pas arrivée a assurer I'avenir de son fils,

Quand il était petit, elle se disait : .

— Que je puisse seulement suffire a tout jus u'd
‘€ qu'il ait dix ou vingt ans, et, alars, il se fera luiv
méme sa place au soleil. Du reste, d'ici 1, i aurg
I'héritage de son grand-rére.

Et, bravement, la vaillante femme repronait gg
tache aride et épuisante,

Gérard étalt un homme, & présent; ot, 8'il avail
gardé la soumission d'un enfant, il en avait conservé
aussi l'impuissance,

Tout reposait sur samere; ses forces éraenr » noyt
comme ges ressources,

Pour subvenir 4 I'éducation de son fils, elle avar
Antmnd son meiges il 66 1a BUAREA S My ofmpin
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marqus d’Hautecour ne semblait pas pres de s'ouvrir.

Le vicillard, agonisant depuis vingt ans, était un
de Ges etrec débiles qui nlont qu'un souffle de vie,
ma.s chezlesquels ce souffle dure indéfiniment.

audrait-il finir par s’adresser a sa pitié qui, du
reste, ferait probablemeant défaut, car, non seulement
il n'avait jamais donné le moindre témoignage d'inté-
(Et & son petit-fils, mais encore on parlait de capta-
tion, de manceuvres extra-légales pour détourner, du
rivant delaleul, une partie considérable de sa fortune.

M. d'Hautecour ne pouvait aimer I'enfant qu'il
n’avait pas voulu connaitre, et, la faiblesse de Sor
age aidant, il se préterait A ce dépouillement.

Jamais I'avenir n’avait paru si sombre a Mme d’Hau.
tecour, Ses cheveux blanchissaient, son fin visage
s'émaciait de jour en jour davantage; chaque souf-
france, qu'elle croyait deviner chez son fils, retombait
douloureusement sur son propre ceeur, Paccablant
d’un poids insoutenable.

Gérard ne se plaignait pas. Il ne faisait jamais allu-
sion a son grand-pire. esta peine si, en passant
rue de Grenelle, devant Pancien hotel & P'aspect riche
et aristocratique o le vieillard demeurait la plus
grande parfd de 'année, Mme d’Hautecour avait sur—
pris dans les yeux du jeune homme une expression
de curiosité et d’indignation,

Sous ce calme, elle croyaik deviner des révolte;
intérieures, des convoitises secrites.

— Toutcelz est de ma faute, se disait-elle parfois.
Jaurais peut-étre dit I'slever autrement, avoir pour
lui moins de fierté ! Je croyais qu'il serait fort, éner-

ique... jele jugeais d’apres moi. C'était de l'égolsme.
Mieux aurait valu étouffer ses instinets, fausser ses
gouts, en faire “n petit bourgeois, ou alors, m'incli-
ner, m'effacer, reconnaitre que son ptre était cou-
able yue j'élais indigne, crc\ui assurer la fortune a
ree de bassesses, en renoncant a son respect...

Quelquefois elle reprenait courage.

— Il est encore si jeune! Il changera en devenant
somme tout d’un coup. 1l a grandi trop vite; c’est sa
iroissance FréCIPitée ui le rend languissant, mou,
ndécis, Cela passera.(i’cut-étre quelque événement
mprévie viendra-t-il A notre aide.,

wJ’al 101 de me décourager, de me plaindre, quand
ai un fils g ban, si tehdres il dtait gai hisr! on

‘ndimipg, n LT Hambrp
F;;im i ;'h “-m k‘mv;‘ :Ill\l,rmnnt pretnut, Duye
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Le aévouement, répute si onéreunx, es. peut-étre, ay
fond, le meilleur placement qu’on puisse faire de
forces vives du coeur et de lintelligence, le seul qu
rapporie des joies vraies et des consolations efficaces

ivre par les autres ef pour eux, assure toujours
aux épreuves de 'existence des compensations qus
Tes égolstes ne soupgonnent pas.

Se donner tout entier a ceux qu'sn aime, c'es
d’abord oublier complitement ses propres peines;
c’est ensuite jouir bien plus qu'eux de leurs moindres
bonheurs, de leurs Plus petits succes. On souffre
avec eux s'ils sont malheureux, ¢’est vrai; mais Iidéc
qu’on adoucit leurs chagrins est encore une satjsfac.
ton intime et puissante, qui console et soutiant.

Quand Mme d'Hautecour voyait sourire son fils,
elle avait des moments d’extase délicieuse, et Géraro
souriait souvent,

C’est chez Mme de Boutreuil surtout que la gaiet¢
et linsouciance de la jeunesse reprenaient sur lui
tout leur empire.

Dans cette maison ame, presque aussi familidre
que la sienne propre, il se sentait aimé, choyé, et
investi de la supériorité qu'un homme revét toujours
dans un cercle composé uniquement de femmes.

Rien quen ouvrant la porte, il jouissait déja de ses
prerogatives. Thomas Pintroduisait avec le respect
affectueux d’un ancien serviteur pour unenfant de la
maison. )

Le vieillard, qui avaif des idées aristocratiques,
vrisait fort la bonne mine et les manitres distinguées
de Gérard. S

— Cest un vrai monsieur, affirmait-il a la cuising.

— Un_parfait gentleman, reprenait Mile Ismérie
plus raffinée dans ses appréciations, mais dont Je
ceur sec n’échappait pas au prestige c ue les tres
feunes gens exercent sur les tris vieilles filles. J

— C’estun gentilhomme [ disait Mme de Routreuil,
faisant inconsciemment chorus.

Gérard était Ie héros de toutes les jeunes demoi.
Selles de douze a seize ans, le modele de tous les

etits messieurs du méme age, hotes ordinaires de
RTncllc-, et le point de mire de plusieurs mores pré-
Voyantes, persuadées que Gérard serait un charmant
Bargon dici quelques années, sile mardquis d'Haute-

tour finissait enfin d’agoniser.

Tous les mercredis, revenaient les réunions de
vhotel de Boutreuil at les suceds de Gérard.
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Mme de Boutreuil recevait dans le grand salon, trés
élégant et légtrement pompeux, avec son mobilier
Louis XIV, recouvert de tapisserie des Gobelins.

Une large baie faisait communiquer cette pitce avec
‘e petit salon ol la jeunesse prenait ses ébats.

Ce petit salon, qui était jadisle fumoir de M. de Bou-
rreuil, avait conservé, de son ancienne destination, un
aspect plus confortable qu’élégant, Y

Ses meubles de style moderne, larges et solides,
résistaient vaillamment au dur métier qu’on leur fai-
sait faire. Les rideaux étaient habitués 4 servir de pa-
ravent; les tables, de tréteaux; les placards, de
cachettes.

On s’y est bien amusé, dans ce petit salon, etil n’en
est guére, parmi les plus célebres, qui ait entendy,
autant d’éclats de rire, de joyeuses paroles, et laiss¢
des souvenirs meilleurs. Le vieux piano y a joué des
rondes et des galops interminables; la lanterne ma-
gique y a déployé les spectacles les plus merveilleux
on y a inventé les jeux les plus bétes et les plus amu,
sants, et surtout on y a joué des charades.

Les charades firent fureur pendant une année en-
ritre chez Mme de Boutreuil, 'année ou Noélle eut
guatorze ans. ;

Généralement, ¢’était Gérard qui remplissait le
double role d'auteur et d'acteur le plus gouté, Il avait
I'improvisation prompte et incpuisable, ce qui suffi-
sait a ses auditeurs peu difficiles.

Un certain mercredi surtout, il enthousiasma 'as-
semblée. ;

Lorsqu'arriva la dernitre scéne, ce fut un vrai
triomphe. s

L’artiste était entré dans 11 peau d'un Marseillais
racontant sonvoyage autour lu monde; et ses aven-
tures, assaisonnées d’un accent pris surle vif, étaient
si comiques et siinattendues, que I'auditoire se rou-
lait & force de rire, y compris Noélle, chargée de lui
lonner la réplique dans le personnage d’'une dame
anglaise rencontrée dans une ile déserte par le Mar-
setllais.

Plusieurs grandes personnes étaient venues
prendreleur partdu spectacle, et lesacteurs voyaient,
non sans orgueil, ce public séficux se ioindred le

mne assistance,

Jrisé de son sucebs, Gérard allait, inventant des

arrnités qui enlevaient toulours da nouveaus

eplopdissemants.
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Soudain, au moment ot il venait de *acher 1a plus
colossale drolerie, il vit Noelle changer brusquement
d’expression. Ses yeux terrifiés regardaient dans le
erand salon. Ses traits se contractirent, son visage
devint livide, et elle laissa tomber une grande canns
qu'elle tenait a la main. Elle se baissa vivement pour
latamasser, mais, quand elle se releva, Gérard s'apern
cut quelle cherchait & dissimuler son émotion. 11 ng
voulut pas s’arréter brusquement, ety touten contis
nuant, il jeta un coup d’ceil dans le grand salon, d'ot
Palerte avait di venir.

Une dame en noir, trés grande, qui n’était pas 1§
tout a I’heure, causait avec Mme de outreuil, en lu
tenant les mains. Deux jeunes filles debout, a cotd
de la dame.

Gérard s'aperqut que le regard effaré de Noelle se
fixait sur ce groupe. Il tourna court, et termina la
scene au milieu des félicitations universelles.

Chacun se retira en se donnant rendez-vous pour
le mercredi suivant, et il resta le dernier, comme &
PYordinaire.

Joelle sétait blottie dans un coin du petit salon,
aussi loin que possible de 'a lumitre, ne répondant
qQue par monosyllabes aux questions de Gérard, et
semblant avoir oubli¢ tous les plaisirs de la journée
pour une préoccupation importante.

Gérard se sentit mal & Paise, comme le jour ot elle
lui avait parlé de son onclele médecin.

Cette petite amie si simple, si confiante, quil
regardait presque comme sa sceur, lui paraissait, pour
la seconde fois, enveloppée d'un vague indéfinissable
et scparée de lui par ure barritre invisible. Sans
savoir pourquoi, il sentait que la péaleur de Noélle
avail une cause inquiétante.

La dame en noir etses deux acolytes étaient restés
seuls avec Mme de Boutreuil dans le salon que
Gérard n’osait pas traverser pour s’en aller, quoiqu’il
entit sa présence plus embarrassante qu'agréable,

— Notllet appela Mme de Boutreuil.

Noélle tressaillit. Elle fit un pas, recula, puis,
‘édant i ses habitudes d’obéissance, approcha len-
ement, téte basse,

Il Ja suivit de loin, avec la pensée vague de Ia pro
L] s

La dame en noir, absarbée dans sa conversation
avec Mme de Boutrenil, n’eut pas I'air de la voir,
Une des leunea filles la toisa, sans rien dire. d'un
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regard déaaigneux; 'autre, une bonne grosse enfant,
i tendit la main, en disant :

— Bonjoury Noélle.

— Bonjour, mademoisalle Mimi, répondit Noélle
(resque d voix basse,

Pourquoi cette déférence .., Gérard éprouva un
sentiment pénible.

— Comme elle se rappelle bien ! moi, je ne Maurais
,/Amais reconnue, si je n'avais pas su que c'était ellel
s’éuria Mlle Mimi.

Gérard avait hate de se retirer. M prit congé rapi-
dement, et alla rejoindre sa mere qui Pattendait pour
diner. Il lui raconta longuement la charade, et tri:s
briévement le petit incident qui, du reste, entre 'ave-
nue de La Motte-Piquet et le boulevard des Invalides.
lui sembla perdre beaucoup de son importance.

X

Mme de Boutreuil, elle aussi, avait 16 désagréa-
hlement surprise par Parrivée inattendue de Mme
Dambry : son usage du monde, sa bonté naturelle,
¢l Mastuce que 'amour materpel donne & toutes les
femmes, Paidirent a dissimuler cette impression et
a rendre a Alig Dambry s¢s protestations et ses
tendresses,

Toutes deux n'eurent garde de se dire combien
elles se trouvaient vieillies.,

Chez Mme de Boutreuil, I'age avait fait son ccuvre
lentement, retardée parles soins, le repos, la gaieté,
qui permettent i la femme riche de se défendre plus
i moins contre les attaques de la vieiliesse.

Il avait pourtant fallu se rendre; et la mére de
Noelle était passée an rang de vieille dame, mais de
vieille dame prospire, soignée, élégante, bien por
tante et destinde a joun encore de longues et heu
veuses années. Alle avait cet embonpoint florissant
at facile & porter qui ne messicd pas aux matrones;
ses chevew Blanes, tris abondants, ondulaient avee
goquetterie sur un front calme et sans rides; on
cemarquait encore les lignes pures de son visage un
peu épalssi, et sa tollette sombre avait la simplicité
riche qui est V'Alégance dec prand'mires,

’
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Chez Mme Dambry, au contraire, plus jeune de

bien des années, les rides Etaient précoces, et les
peines, les soucis, avaient fait oublier prématurés
ment  la mére de famille les graces et la recherche
qui parent P’age murde la femme.

Ses traits contractés avaient perdu le calme digne
qui est le charme des femmes de son age.

Usee par Peffort impuissant de sa volomié, elle
s'absorbait dans une lutte vaine et en voulajt al'unie
vers de son échec.

Ses enfants ne suivaient pas la destinée quelle
eur avait tracée avec un dévouement autoritaire.

Sa belle fortune diminuait par suite de la durete
des temrs et des prodigalités de son fils ainé, son
favori. Elle avait révé pour lui le sort Je plus bril-
lant, et maintenant, aprés avoir dissipé toute sa
part de Phéritage paternel, il n’avait plus pour dot
que sa carriére ou snncFeu_ d’intelligence, isait-on,
— Pinjustice générale, disait sa mire, — rendait son
avancement tres problématique.

Fred marchait sur ses traces. Mathilde n’avait
pas de santé et était fort laide. Marguerite, qui poue
vait espérer un beau mariage, entrait au couvent.
Mme Dambry avait lutté six ans contre cette voca
tion. La jeune fille avait respectucusement attendu
le terme fixé par sz mire et renouvelé, le jour de
ses vingt-cinq ans, son inébranlable décision.

Mme Dambry la conduisait au noviciat des SCeurs
de la Charité. C'était 1a le but de son voyage & Paris.

Au milieude tous ces plans avortés, Mme Dambry
Noubliait pas la premiire de ses déceptions, celle
qui, croyait-ellé parfois, avait montré 4 tous les
autres malheurs le chemin de sa maison » adoption
de Notlle par Mme de Boutreuil. La colire quielle
en avait éprouvée l'avait éloignée de sa cousine
pendant plusieurs anndes, sans qu'elle perdit pour
. tela de vue I'héritage si aprement convolté,

Les gens chez qui I'énergie et la volonte surpas-
sent encore laraison neveulent et ne peuvent jamaisg
Se croire battus. Maintenant encore, Mma Dambry
&e disait tout au fond d'elle-méme - .

~ J'arriverai & mes fins. Joseph s'est ruinet.. ah
bien! un mariage riche arrangera tout. Je dois
téder a la vocation de Marguerite ; cette vocation ne
Emn erainter ) ma fille quitters g {wviniut me do

s mlfn LULT LT IR ET T E AR | ENP AR P iy iy
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ou Venfs mourta, ou- enfin, il arr.cra quelque
ghose...

Aussi, ia mre de Marguerite rappeiaii-clle par
shaque mot, par chaque intonation, quelle quau
oujours la fille de Dreck dans I'enfant adoptif de
Mme de Bovtreuil. Mais le dédain  Ctait si léger,
Pironie si impereceptible, que Noglle et Mme de
Boutreuil les éprouvaient sans pouvoir relever un
mot, ni déméler une intention,

Mathilde, la copie vivante de sa mire, entrait
Pinstinet dans le jeu, et excellait déja dans le talent
{e blesser a coups d’épingles :

— Comme tu as changé, Noclle, répétait-elie, affec-
tant le ton protecteur employé jadis par des demoi-
selles du chateau vis-2-vis d@ la petite fermidre. Tu
te souviens cOMME NOUs NOUs amusions, excepte
quand Charlot était méchant 7 11 est grand, Charlot,
maintenan*!... Maman le fait venir pour garder les
vaches. 354

Noclle rougit jusqulau blanc des wveux, et e
retourna vers Mimi qui pe disait rien. Celle-ci en:
tendait toujours parler de Noclle conne d’un étre
méprisable, et n’en faisait pas grand cas, sans pour
cela avoir envie de lui faire de la pein:; mais 'es-
prit de Mimi tait aussi épais que celui de sa sceur
otait délié, et ellz la laissait parler, sans méme
gomprendre ses intentions perfides.

— Est-ce que tu ne viendras pas en lLorraine voir
tes parents? ceatinuait Mathilde. Cela doit bien te
priver de ne jamais &tre avec eux.

— Je ferai ce que voudra ma...Notllc arrétajelle
Yosait pas dire « ma tante » — Mme (le Boutrew].

— Ma marraine! elle ‘est trés bonne our toi,

Noglle ne répondait rien; elle souflrait horrible-
ment, Sa vie lul apparaissait soudain décolante. Oh,
cette petite Dreck qui venait encore 1a poursuivre!
Cette petite paysanne en haillons qu'an exhumait
toujours du passé pour la lyi remettre sous les yeux,
comme un épouvantaill Elle, qui avait tant d'amics
8i %Gﬂti“?i‘ 4i affectueuses, comme elle se trouvait
mal & Vaist auprés de ces petites filles qui Jui par
laient avec un mépris et une autorité qu'elle ne pou
Jait repousser! L'oncle Bauer, aussi, lui avait rap-
pelé le passé, mais affectueusement, sagement, par
les bons cotés, lui montrant son bonhcur actuel et
ne blessant en rien Pétre nouveau qu'elit était
devenue, Bhla dutibant. shis an bl silus bl
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lus reconnaissente, meilleure. Avec Mathilde et
fimi, au contraiie, sa fierté exaspérée se révoltait,
ses vieilles blessures se rouvraient saignantes, e
une colire inconnue bouillonnait dans le fond de
son ame quand Mme Dambry se leva pour prendre
congé de sa cousine.

Noéile entendit avec terreur Mme de Boutreud
Pinviter a diner pour le lendemain.

— Demain ?dit Mme Dambry hésitante, c’est/bien
difficile : Marguerite entre au noviciat aprés-demain.
Clest la deraiere soirée que je posséderai ma fille.

— Cette soirée sera pénible pour vous deux, don-
nez-la-moi. Vous savez combien jaime Marguerite et
combien je serai heureuse de la voiravant son entrée
au couvent.

— Peut-étre pourriez-vous lui dire un mot pour
Pébranler, quoique j'aie fait, je crois, tout ce qui est
possible. Du reste, notre téte-a-téte est une désola-
tion pour moi. Nous viendrons demain, d’autant plus
que je repars aprés-demain. Je ne veux pas rester
ici une minute de plus aprés quon m’aura pris ma
fille.

— Si c’est pour son bonheur! objecta timidement
Mme de Boutreuil.

— Son bonheur! est-ce que je ne sais pas mieux
ce qu’il lui faut qu’elle-méme ?

Les larmes montaient aux yeux de Mme Dambry.
Elle ne voulut pas faiblir devant sa cousine.

— Allons, mes enfants, il est tard ; & demain dong,
chtre Mathilde.

Xt

Wobue ne mangea rien A diner, et Mme de Bou
treuil devina facilement, par l'agacement qu'elle
éprouvait elle-méme, la cause de la dleur et de la
tristesse de la jeune fille, Sachant qu'elle ne détour-
nerait pas des Dambry la pensée de Noclle, la mére
adoptive s'appliqua & lui faire du moins oublier les
incidents les plus pénibles de cette visite, et alui
présenter sous 'aspect le moins sombre la réunion
du lendemain: Geite Invitation gtrlk ofceapairad
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Mme 'Damhry_rcpanait, et mieux valait quelie
separtit, satisfaite de Paccueil regu, :

— Que penses-tu de la vocation de Marguerite,
ehérie 7 Sais-tu que c'est tros beau de se dévoue
2insi aux pauvres et aux malheureux pour toute sa
vie, et cela apris mire réflexion, car voici bien des
années qu'elle persiste dans sa décision. J'en suisg
tout émue. i

Notlle se sentit intéressée, Plus on esl jeune,
plus les grands sucrifices, dont on ne voit que les
¢Olés hérolques, plaisent et entrainent.

Noclle avait conservé pour la pauvreté, vue jadis
de trop prds, une horreur insurmontable, et la
pensce que Mile Dambry consacrait volontairement
sa vie au soulagement des misires les plus abjectes
el aux travaux les plus pénibles, les plus repous-
sants, la faisait {rémir d’admiration ey de pitié,

— Que c’est beaul dit-elle; ajoutant, aprés un
moment de reflexion : '

« Je serai contente de I voir.

A TPage de Notlle, on ge figure que ceux qui font
une grande action se distinguent, meme physique-
ment, des vulgaires mortels par un lprealige tout par-
ticulier, comme on croit, étant en ant, que les rois
et les reines vivent, marchent, mangent ot dorment,
avee une couronne d’or sur la téte,

Notlle fut denc triés étonnée de YOir paraitre, le
lendemain soir, une Marguerite tros ordinaire, la
Marguerite d’autrefois, avec sa douce figure sou-
riante, vétue comme toutes les autres jeunes filles,
causant de choses banales et mangeant de bon
Appeétit.

— Quel calme! observait amérement Mme Dam-
ary, & Poreille de sa cousine,

— Le calme des résolutions bien prises; je suis
Acureuse de la voir ainsi, [es vraies vocations seules
Ont cetle assurance paisible, Elle n’agit ni par coup
de téte, ni parillusion,

Noglle était placée a coté de Marguerite, er sui-
vait des yeux tout ce qu'elle faisait, désappointée
de ne rien lui voir accomplir d’extraordinaire. Elle
attendait mieux d'une future sainte: Mimi, son
autic voisine, ne lui parfai que par monosyllabes,
e qui laigsait lg champ libre 3 sps observations.
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couy, si affectuenx, que le cceur oppresse de Woelle
se dilata, elle ne sentit plus peser sur elle P'ostra-
cisme dont la frappaient les autres membres de
la famille Dambry. :

Marguerite ne la tutoyait pas, comme eile fe far
sait autrefois, et Pappelait par son nom pour ne pas
fa traiter en étrangire.

Elle ne voulait rien lul dire de pénible; ef, er
méme temps, pour ne pas avoir lair d'éviter toute
allusion au passé, elle se mil a parler de loncle
Bauer.

Avec quel tact, quel bon ceeur, Marguerite se plut
4 faire ressortir les mérites de c¢et homme excellent}
Elle redisait, presque avec respect, ses bonnes
ceuvres, son devouement aux pauvres, riant douce-
ment de ses saillies bourrues.

Notlle se sentait toute contente d’avoir un oncle
yareil et Marguerite ne sul jamais quel bien avait
ait 4 un étre souflrant sa dernitre soirée dans le
monde.

Mimi, dont la prochaine séparation redoublait
Paffection enthousiaste pour sa grande sceur, per-
dait, en la voyant s'entretenir avec Noglle, les arands
airs qu'elle avait pris d’abord, surl'avis de Mathilde.

Elle se méla 4 la conversation, cessa de tutoyer
Noelle, et 1a prid, sur un mat de Marguerite, de 'ap-
peler par son nom.

Jamais ni I'une ni Pautre des petites filles n’oublia
Fimpression que leur fit cette soirée, ct qui resta
toujours un lien entre elles. y

Marguerite commengait son apostolat, et laissait
déja derritre elle cette atmosphire de paix et de
charité dans laquelle sa vie devait s’¢écouler.

Sa présence éloigna toute contestation, dissipe
les rancunes ; on se sépara sans avoir soulevé aucune
guestion pénible ou délicate. mant s

Quand la jeune fille partit, Noclle lui baisa la
main a la dérobée, et embrassa de bon ceeur Mimy
qui s’avangait vers elle.

— Jevous reverrai quelquefois, chire Marguerite,
it Mme de Boutreuil, puisque YOus nous restez, el
yous attirerez votre more ici, ce dont nous profite
tonis tous. Au revoir done, chire cousine.

— Au revoir, répondit Mme Dambry.
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Ce revoir fut plus tardif que Mme de Boutreuil ne
‘elt cru, moins tardif en tout cas quelle ne et
désiré ; car, pour elle comme pour Notlle, la présence
de Mme Dambry n’éveillait que de pénibles souvenirs
et des méfiances instinctives,

Quatre années s’écoulirent sans que rien vint rap- |

pelerd la mére et A la fille adoptive les épreuves qui
avaient précédé leur vie commune.

Pendant ces quatre années, bien des projets crou=
lérent, bien des espérances furent dégues.

Marguerite resta au couvent; les affaires de son
fréire ne s’améliorérent pas, et le caractére de
Mme Dambry, un instant adouci par la douleur de
la séparation, devint plus inﬂexibic, 4 mesure que
les otslacles se multipliaient, :

Aussi énergique, mais guidée par le dévouement,
et non par sa volonté propre, Mme d*Hautecour luttait
avec courage et sans aigreur contre les chagrins qui
I'assaillaient,

Gérard avait terminé son droit, s’était fait inscrire
au barreau, et attendait des causes. I1 était toujours le
meilleur des fils, et sa jeunesse tenait les promesses
de son adolescence; mais il ne serait jamais I'homme
fort et énergique exigé par les circonstances et révé
par sa métre, :

Destrois veuves qui avaient mis dans leurs enfants
les espérances de toute leyr vie, la mére adoptive de
Notlle seule ne fut pas désappointée,

Jolie, gracieuse, tendre ef é.:--.-m;ec, Noelle était, a
dix-huit ans, la plus charmante et la meilleure des
ieunes filles,

~ Que ferais-je sans elle, 4 wésent que me voila
vieille et souvent malade > disait Mme de Boutreuil
dn_nl la santé commencail & s'altérer et que sa lille
soignait, éoavail, déchargeait de tous les petits soucis
¢ remplissait de Vargueilleyse reconnaissance
Juéprouve une mire i devoir d son enfant le bon=
beur de sa vie,

~ De quoi jouirais-ie ? de quoi serais je aceupée 2
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qui m’aimerait si je ne Pavais pas! se répétait
“Ame de Boutreuil.

Cette tendresse n'avait rien d’égolste. L'excellente
famme n'aspirait qu'a remettre sontrésoren desmains
ignes et stires, etavait hate defixer 'avenir de Noélle.

— Sije mourais, elle serait.bien malheureuse; elle
deviendrait la proie de bien des convoitises : il faut
lui donner un protecteur.

Depuis longtemps Mme de Bout: euil avait jeté les
yeux sur Gérard, et c’est presque avec joie quelle
constatait les angoisses croissantes de Mme d'Haute
cour. Le manque absolu de fortune de Gérard come
pensait lorigine de Noglle; ils avaient été clevés
ensemble, ce qui expliquerait tout; et, malgré affec-
tion de Mme de Boutreuil pour ses amis, rien n’eut
été plus désagréable pour elle qu'une circonstance
heureuse, rétablissant Gérard dans sa fortune, et
faisant ressortirla distance qui le séparait de Noelle.

Cette circonstance, Mme de Boutreuil ne la crai-
gnait presque plus, tant on <habituait & considérnr
comme immortel le vieux marquis d'Hautecour.

Néanmoins, elle aurait voulu presser les choo<u,
elle était fachée de ne pas voir P'amiti¢ qui unissait
Gerard et Noélle se transformer en un sentiment
plus tendre, et, dans ses moments dimpatience, elle
se disait que Mme d’Hautecour était folle de ne pas
tout arranger en mariant son fils, et que Gérard était
un niais de ne pas songer a celte solution indi-

uée.

Impossible pour elle de faire franchement les
ouvertures,

lis en viendraient & ce quelle voulait, c'était cer-
tainy mais pourquoi perdre un temps si précieux &
son age ? 11 fallait hater un peu le mouvement. Clest
sur Gérard que ses manceuvres savantes trouvirent
d'abord l'occasion de s’exercer.

— Gérard, lui dit-elle un jourqu’elle recevait, seule,
au coin du feu, la visite du jeune homme (Noé¢lle
étant sortie pour prendre une legon), est-ce que vous
avez du chagrin ? Je yous trouve tout triste ce goir.

Gérard hésita :il avait un chagrin, un vrai chagrin

(i Iétoutfait. :

Il se décida,erutd coup a parler.

— Oui, je swisinquiet, horriblement inquiel de 13
santé de;ma mere.

— Jai remarqué en aifet que, depuis quelqus
remps, elle était savyent sonilrante. Maig ce n'edt
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feut-tire rien. A-t-elle une maladie, ou est-ce un état

— Jeme salsglnas. murmura Gérard avec cet embar-
fas désespeéré des hommes devant une question qui
Yest pas de leur ressort,

' = De quoi se Plaint-elle ? Que dit le médecin ?

— Blle ne veut pas voir le médecin et prétend
jquelle @A rien; mais je suis sor du contraire. Elle
ne mange plus, ne dort pas la nuit, peut a peine se
&nir debout. Et puis, quel changement! ne voyez-
vous pas comme elle a mauvaise mine ? Comme elle
naigrit? L'année dernitre, elle était encore si forte,
3i bien portante! Vous vous rappelez, madame, nos
courses a pied? Maintenant, méme our venir ici,
c’est un effort qui Pépuise.., elle soufire; quand elle
parle, qu'elle fait semblant d’aire gaie, ce n’est pas
naturel, ¢’est pour me tranquilliser.,

— Eta quoi attribuez-vous cet état ?

— Je ne sais pas, je n'y comprends rien, reprit

it bien grave. Si vous saviez comme ma mére est
torte, vaillante, dure a elle-méme! Sa vie tout entidére
fa été quun long sacrifice... quand J'étais au collige,
Je me trouvais plus gate, plus soigné que mes cama=
vades rickes.

Gerard s'arréta_brusquement.

Jamais Mme d’Hautecour n’avait fait allusion de-
vant ses amis les plus intimes 3 son manque de for-
tune. Etait-ce & lui de trahir ce
gardé, que tout le monde savait
de sa mere avait toujours forcé les autres arespecter?

— Elle a tout fait pour moi, reprit-il avec une voix
qui trembla:{; elle a été, 4 1a fois, mon ptre et ma
mére, ef, maintenant, moj qui suis un homme, qui
devrais la protéger, je ne puis rien faire, pas méme
tonnaitre son mal.,.

Gérard étouffait. Comme les natures fidres ot dissi-
nulées qui renferment gendam des années en elles-
mémes un poids acca lant de douleurs, drautant
plus améres awelles song cachées, il sentait cer
amas débordant pret a s'échapper,

Un repard humide, Presque maternel de sa vieille
amic et Paffolement quei) Eprouvait de ne plus pous
voir déverser dans le cepyr de sa mire le trop-plein
du sien, lui firent oublier soudain ses longues habi-
tudes de réserve, .

— Qu'est-ce qu'il faut que e fasse ? dit-il, toum
ot vers Mme (e Boutrenil ses grands yeux sup-
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pliants dentant malheureux. Je n’ai que ma mtre au
monde : elle n’a que moi.

« Elle a sum’élever, me tenirlieu de tout; & présent,
¢’est a mon tour etje ne sais pas. Je psux moins qu'ure
femme seule et entourée de toutes les difficultés..’
moins que les gens les plus ordinaivas... gue les
ouvriers qui gagnent la vie de toute leur famitle. Jai
vingt-trois ans; j'ai regu la meilleure éducation, au
prix de tous les sacrifices, etje ne suis bon & rien, pas
méme a me suffire a moi-méme, et ma mére, ma pauvre
mere, se meurt de Pinquiétude qu’elle a pour moi,

Gérard se mordait les Itvres, et enfongait ses onglesg
dans les paumes de ses mains Eour ne pas crier.

— Qui, reprit-il avec une exubérance d’autant plus
expressive qu'elle contrastait davantage avec son
calme ordinaire, je suis un paresseux, un égolste,
un sans-cceur, et Dieu sait pourtant que je voudrais
travailler jour et nuit, n'importe a quoi : travailler
pour ma mére{ Mais je ne peux pas, je nepeux pas...

«Je suis avocat : on neme donne pas de causes. J'au-
ruis da prendre une autre carriére. Quand j'ai choisi
celle-ci, je ne savais pas, je ne croyais pas... Jétais en-
fant. Ma mére aurait dit me forcer; elle 0’a pas voulu...
elle ne pensait qu’a moi,  ce qui me plaisait le plus,
et ne croyait peut-Atre pas que )e serais une non-
valeur, un inutile. Quelque ois, j'ai envie d'aller
m’engager pour n'gire plus 4 sa charge; mais que

deviendrait-elle sans moi! et puis, ce serait renoncer
i rien gagner; et peut-gtre, enfin, trouverai-je A m’en-
ployer. A quoi?... Je rendrais bien un métier..
Qu'est-ce que cela me fait ?... Mais si elle me voyai
déclassé, elle mourrait de chagrin ; elle a lutté toute
sa vie pour que je conserve mon rang. ;

Mme de Boutreuil prit doucement la main de
Gérard :

— Voyons, mon cher enfant, il Wy a pas a vous
péner avec moi.., et vous pouvez me parler comme &
votre grand’mére. Vous étes dans une gituation dife
ficile dont vous sortirez, Puis-je vousaider d attendre §

Gérard rougit violemment et réira sa main

— Attendre! quoi ?dit-ilamtrement. Ce gue m’olire
votre amitié ne serait qu'une souffrance de plus. Je
suis dans une position sans issue. De quelque coté
que je me retourne, jo 21is € wgerré par mille liens,
bloqué par mille obstacles, De quelque fagon que
t'u;éllue. g foral ma! et {"ahouaral, J8 ne paux pas
thlguuy man puiii fA oa PEUS Pay aUgme Iteh thve
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ressource.; je ne .eux pas changer ma nature. Je
donnerais vingt ans de ma vie pour avoir la liberté
de gagner mon pain sans déchoir, i

-— Eh!vous feriez une mauvaise affaire, mown cher
enfant. A votre age, on va toujours d'un extréme 4
Pautre; de Pespérance folle, au désespoir, plus fou
€ncore; on voit tout en rose ou tout en noir. Eh bien'!
ni 'une ni Pautre de ces couleurs n’est vraiment celle
de la vie. Cest le gris qui est la nuance ordinaire,

« Chacun a ses difficultés et ses peines, les tieny
cachées, et ne soupgonne pas que les autres en aient
aussi leur secrite part, Cﬁacun a aussi ses chances
de succes, ses atouts, dans la grande partie de la vie.
Vous avez votre nom, vos qualités personnelles,
votre bonne réputation, Vous navez enrien entamé
votre avenir, et ce sont 13 des avantages certains qui
en valent d'autres,

— Et que puis-je faire de mon nom, de mes quali-
tés et de maréputation? s’¢eria Gérard avec empor-
lement, se levant de sa chaise et parcourant le salon
barands pas. Tout cela me seraif {ros utile si jétais
niche. Pauvre comme je le suis, il me vaudrait mieux
un talent, une aptitude quelconque, qui me permit
de me faire une position, et de ne pas laisser ma
miére mourir a la peine.

— Pourdire lavérité, mon cher Gérard, je ne con-
1ais guére qu'une seule situation qui vous convienne,

ielle pourlaquelle vous étes né : celle d’homme riche,

— Je le sais bien, avoua Gérard en tirant nervey-
sement sa moustache pour se punir d'avoir des

larmes dans les yeux,

— Eh bien! mon ami, i faut le devenir. Clest-a-
dire le redevenir d'un coup, et ce sera moins difficile

our vous que de gagner cent francs par mois, grice
?une profession quelconque,

Gerard regarda sa vieille amie avec un mélange de¢
eolére et de surprise, se demandant si elle ga mogquait
de lui, ou si elle allait luf donner up moyen tout
gimple d'arranger sa vie, auquel il n'avait pas pensé,
1ans sa naiveté masculine,

~ Quand ov st blen né, agréable de g personne,
excellent sujet, yu'on g vingt-trois ans, que fait-on
demanda Mme de Boutreuil, comme sj elle posait une

—.Je ne sais pag

-~ Ehbien,onépouse unejeune fille riche et quivous
Plutt, Q0 6Ptoure pg mite w Bhit ot su bunheur, un
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rend sa femme heureuse; on gléve ses anfants; c’est
Rius (iu'll n’en faut pourremplir utilement la vie d'un
onnete homme.

— Mais, objecta Gérard abasourdi par ce tableau
inattendu, mais je ne veux pas me marier pour -de
Pargent.

— Vous n'avez pas besoir de vous marier pour
de P’argent. Vous pourrez choisirune femme qui soit
a votre got, et cela ne Pempéchera pas d’étre riche.
Il n'est pas nécessaire qu'une jeune fille soit sans
dot, pour réunir toutes les qualités.

— Mais, continua Gérard, auquel cette solution-1a
ne déplaisait pas, je ne puis pas rechercher une
femme qui ait dela fortune quand je n’en ai point!

— Vous en avez, répliqua Mme de Boutreul avec
autorité.

Cettealfirmation, quilne pouvaitadmettre malgrésa
bonne volonté, ébranla un peu la confiance de Gérard.

— Jeai de la fortune! moi!

— Oui, vous; et votre fierté n'a pas a s'inquiéter
d’un contrat. Vous avez ce qu'on appelle des espéran-
ces: c'est tris apprécié. Votre grand-pére vit et vivra
encore tros longtemps, clest probable ; mais, apres
lui, vous serezriche. L’avenir compensera le présent.

— L’avenir, c’est loin!

~ Voila pourquoi il faut, en attendant, arranges
votre existence et surtout celle de votre mire. Elle a
assez souffert, la pauvre femme! inquiétude laronge.
Ce mal-la se guérit vite par un peu de bonheur; tou-
tefois, si le remide tarcse trop, on peut en mourir.
Bien des méres y ont succom%é.

Gérard frissonna.

— Je ne veux pas vous faire de peine, continua
doucement Mme de Boutreuil, mais j'al toujours
trouvé qu’on trahissait ses amis, en leur cachant les
dangers qui les menacent. Si la vérité, dite a temps,
peut lear permettre de les éviter, se taire devientun
crime. Oui, je crois que votre mere est malade, qua
ses forces sont ¢puisées, mais je suis non mol..
persuadée que son moral seul est atteint et que le
Jonheur la guérirait. Il n'y a qu'un-moyen de le lui
assurer : clest d’étre heureux vous-mémes soyez-le
wine pour lamour d'elle. i

— Pour Pamour d’el! % 1l n'y a rien quaje na ven-
Jrais faire.
~ IIs causaient encore quand Noelle rentra, et la
jeune fille poussa une exclamation de surprise en
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les retrouvan wssis devant le feu éteiny, ne s'étant
méme pas_aperqus que l'obscurité les envahissait,

— Mon Dieu, quil fait noir! s*cria Noélle ; qu'il
fait froid! que vous vous soignez mal sans moi,
chire tante! Thomas, une biche ! de la lumitre | Ei
le thé * Vous n'avez pas pris votre thé 7 Je ne puis
pas m’en aller une minute, sans' retrouver tout en
désarroi... :

Elle s’agitait, fermait les rideaux, tisonnait, rame-
aant la vie dans la cheminée morn e, la lumitre dans
le salon obscur, la gaieté et la jeunesse dan’s cet
uitérieur attristé par son absence.

Elle otait en hate sa jaquette de loutre et sa
foque garnie de fourrure, découvrant les jolies bou-
tles blondes qui sautillaient sur son front. Ses joues
¢taient encore rosées par le froid qu’elle venait
daffronter, mais elle ne songeait guire a se chauffer,
car il s'agissait de veiller au confort de sa tante et
de leur hote.

Bientot la bouilloire chanta sur son trépied d’ar-
gent, et le thé répandit son parfum hospitalier.

Gérard se sentait soulagé. Cette gracieuse vision
@intérieur rafraichissajt son cerveau fatigué.

— Ma mire serait heureuse dans un chez elle
tomme celui-ci! TIne jeune fille vaut bien mieux
qu'un fils pour égeer la vie. Qu'il fait bon ici ce
soir |

Mme de Boutreuil éprouvait la méme impression
«t sapplaudissait tout bas que I'entrée de Noélle fat
si heureusement venue compléter Peffet de ses con-
seils, Le silence de Gérard la satisfaisait. Quand on
\¢ parle pas, c'est qu'on réfléchit et qulon observe
sérieusement; et Mme de Boutreuil était trop shre
du mérite de sa fille pour ne pas étre persuadée clue
'observation ou la réflexion le feraient encore plus
puissammen* ressortir,

Gérard s'en alla tout songeur. On était en décem-
bre, et il faisait un froid glacial, ;

Le chemin qui le ramenait chez sa mére lui parut
‘ong, et il éprouva un serrement de coeur en méme
Yemps quup malaise n' ysiqee. en rentrant dans ce
petit appartement,

Depuis que Mme d’Hautecour était souffrante, on
transportait dans sa chambre, par économie, le fen
du salon A Pheure on aucun-visiteur ne pouvait plus
b¢ présenter, Gérard trouva sa mire aupres de la

eminée oli neircissaient deux maigres tisons. Kl
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essayart ae lire 4 la lueur d’une petite iampe, mais
la fatigue était si grande, qu'a chaque instant see
yeux se refermaient malgré elle.

Gérard futfrappé de sa paleur et de la mafgreut
qui se dessinait sous les plis de sa robe de cham
bre. Il baisa son front et le trouva brilant,

— Cela ne va pas bien ce soir, chére maman 3 vou,
qe vous &tes pas soignéel

— 8i, dit-elle en souriant; je suis restée bien sage-
ment dans mon fauteuil.

— Mais vous avez écrit ? je vois 12 deux lettres.

— Oh! presque rien: un mot & ce notaire pouy
savoir s'il ne peut Eas nous faire rentrer cette petite
créance... qui tomberait & pic... et puis, 4 'ageat de
chan%:, pour les actions a vendre.

— Vous m’aviez tant promis de ne rien faire qui
vous fatignat; je suis sOr que tout cela vous casse
la téte.

— Cela serait bien pis si je ne m’en occupais pas.
C’est alors que je serais inquitte!

— Cela vous fait de la'peine de vendre ces actions ?

~ 11 le faut bien, dit Mme d’Hautecour en soupi-
rant; nous avons absolument besoin d’argent pour
fa fin de Pannée; quand le revenu manque, il n'ya
plus qu’'a prendre sur le capital.

*~ Et quand il n’y aura plus de capital ?

~— A la grace de Dieu! répliqua Mme d’Hautecour,
essayant de sourire.

Jusque-1a, elle 'avait considéré comme un enfant,
se figurant qu’il ne songeait pas aux nécessités de
la vie, et qu’elle pouvait en garder pour elle seule
les soucis.

Gérard avait un air inusité de mystere et d'impor-
tance. Il était fier d'avoir un secrét, une idée a lui
et ne pouvait s’empécher de montrer & sa mére qu'il
tui cachait quelque chose,

« Quelque chose de bien innocent, d’heureux
peut-ttre, » se dit Mme d'Hautecour, lisant sur ls
visage de son fils cette préoccupation paisible.

Elle aussi était devenue un étre faible ayant besoin
Ge soutien, et elle se rattachait d’instinct & 1a moin-
dre espérance pourne pas défaillir,

— A la grace de Dieu ! répéta Gérard. Veus ver-
rez, mére chérie, que les choses iront mieu.. €' que
je saurai, moi, vous protéger.

Elle n’en demandait pas davantage, heureuse dg
I'entendre parler ainsi. at evaignant, en &7 Yofondise
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sant les choses, de ne tre_ver quun enfantillage 13
ou elle croyait voir s'éviiller un sentiment réel.
£lle regarda son fils av ¢ plus de tendresse qu'a
Pordinaire.

Il était silencieux, et remuait dans sa téte bien des
découvertes, bien des projets. Que cette chambre
était triste ! Il fallait du luxe & sa mere sidélicate, si
distinguée. Qu'il serait doux de lui en donner !

Quimporterait alors I'héritage du vieux marquis
w'Hautecour; le vieiliard égolste et avare n’aurait plus
cette satisfaction cruelle de faire souffrir les siens.

Ce serait larevanche de sa mére, son triomphe.

Et Tlintérieur quil réva fut un grand sajon
Louis XIV, dans lequel une jeune femme blonde,
aux yeux bleus, allait et venait, active et tranquille
i la fois, animant tout de son fegard, apaisant tout
de sen sourire.

X1t

I1 lui faliut néanmoins trois jours pour s'aperce-
voir que Noélle réalisait cet idéal; trois autres jours
pour se douter que Mme de Boutreuil avait peut-
etre elle-méme entrevu cette solution. -

La perspective du succes rapide ne le dégotta pas
de son entreprise, au contraire. Plus le but parais-
sait facile et rapproché, plus il lui semblait désirable.

La semaine écoulée, il commenca a se lasser d'un
mystire qui perdait le charme de la nouveauté.

Et puis il était si fier de son idée, si heureux sur-
tout de la joie qu’il causerait a sa mére, qu'il ne put
y tenir plus longtemps et, un beau matin, risqua sa
confidence. _ Ao

Gérard choisit I'heure ol sa mere nétait pas
encore levée pour se glisser dans sachambre, et 1ui
exposer la grande affaire, assis sur une lpctin.- chaise
A coté du lit, comme lorsau’il était enfant, et qu'il
venait réciter ses lecons avantde partir pour le
colltge.

Rien ﬂu’a Paspect de sa physionomie, Mine d'Hau.
tepour evina qu'il.avait une communication a luj
faire ¢t comprit o il voulait en venir, dés la pres
Wibre phrese de fon prologue embarrassé,
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Lui, cependant, se donnait beaucrap de peine
our préparer diplomatiquement les voies. Egle le
aissait parler, sans mot dire, craignant de gater le

plaisir qu'il ressentait & prendre ceite initiative, ety

aprés qu'il eut fini, tout interloqué par le silence
inusité de sa more, elle réfléchit encore un instant.

— Comme les enfants grandissent vite ! dit-elle
enfin. Je crovais avoirencore le temps de me décider.

Il la regarda surpris.

— Oui, continua-t-elle avec une malice affectueuser
Voila des années que je songe & ce mariage, mais j
pensais avoir devant moi des années encore pour
juger, examiner, peser si ton bonheur est 1a.

__ Comment ! yous aviez songe...

— Et de quoi veus-tu que je sois occupcée, Gérard,
si ce n'est Jc toi ? Mais il ne m’est jamais passé une
jeune fille sous les yeus, sans c}ue je me sois de-
mandé si elle serait un jour la femme qui te ren-
drait heureux. Commen{ se pourrait-il que tout
d’abordje n'aie pensé a Noélle,a ton amie d’enfance?
Quelle responsabilité pour une meére de se pronon-
cer | Comment voir d'assez pris, Juger avec assez
de prudence, quand il sagit de la vie entitre de ce
qu’on a de plus cher au monde ? Eh bien!jai sondé
a fond la nature de Notlle, je la connais comme Si
elie ¢tait ma fille, et je I'aime ‘tendrement; je suis
slire de son ceeur. : J

« Jai réfiéehi a tout cela pendant des jours et des
nuits... surtout depuis quelque temps... depuis que
j’ai peur de te manquer; ct je ne sais encore Si elle
te convient, si c’est sagesse ou folie, de ma part, de
vous laisser I'un pris de l'autre, de risquer ton
ceeur, de permettre un attachement qui pourrait étre
malheureux. 5

Mme d’Hautecour parlait maintenant avec solen-
nité. Elle se soulevait sur son coude, ses yeux bril-
Jaient, sa figure pale appuyée sur sa main tiaphane
se colorait d'une rougeur légtre qui lui rendait
Péclat et I'animation de la santé.

— Vois-tu, continua-t-elle, je n'aurais pas abordé
ce sujet avec toi, de peur de te troubler, de géner
des relations naturelles, douces, presque de famille,
el quisont & peu pres ta seule distraction. Bt piis,
sntre la crainte de favariser un projet dangereus e
celle de repousser sans raison une chance de bon
jeur inespéré, j'ai cru bien faire en maintenant le
§fati quo, en resulant une décision,
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« Le monent est venu de la prendre et je ne sais
quel conseil te donner. Pour la premitre fois
Vhésite, je n'ai plus cette intuition, cette fermeté
Jui ne m'ont jamais fait. défaut quand il s'est agi

e ol

— Mais puurquoi tant d’inquiétudes ? observa
Férard, étonné et décnnﬁl.Puisque VOUS CONnaissez
Noélle a fond, que vous étes sire d'elle, ol voyez-
vous un inconvénient ou un danger & ce mariage »
Qui sera pour vous une fille plus tendre, plus
1évoude ?

— Ce n’est pas 4 moi qu'il faut penser.

— Eh bien I reprit Gérard avee émotion, quelle
femme meilleure et plus c¢harmante pourrais-je
frouver ?' ¢

Mme d’Hautecour s'agita avec impatience.

— Il ne suffit pas, mon pauvre enfant, qu’une
femme soit bonne et charmante pour faire le bon-
heur de son mari. L'affection mutuelle est la pre-
micre de toutes les conditions d*un mariage heureux;
ce n’est pas la seule; ton cceur nlest pas irrévoca-
blement fixé. 11 ne faut pas le donner a la légere,
sans s’assurer <Fie_1es fruissemems, les difficultes,
fes rigueurs de la vie, ne viendront pas empoisonner
la paix et la joie de ton intérieyr,

— D’olt viendraient ces froissements, ces difficul-
tés I demanda Gérard. Humainement, il est impos-
sible de les prévoir. Jamais je ne trouverai ailleurs
pareilles garanties morales; c’est tris rare de con-
naitre, comme on connait sa sceur, la femme qu'on
épouse. Quant aux avantages matériels, ils sont
grands, trop grands :Noélle est riche.

— Oui, reprit Mme d'Hautecour, comme se’parlant
4 elle-méme, tout serait Fnrfait. inespéreé, et je béni-
rais Dieu si Nodlle était la fille de Mme de Boutreuil,

— Ellg est absolument comme sa fille,

— To ne comprends donc Pas | s'éeria la more
avec impatience. Cette origine inconnue meffraje.
Notlle Dreck! qu'est-ce que ecela, Dreck » Mon
Dieu, ce n'est pas le manque de particule qui m’in=
quitte; mais d’ol vient cette enlant 7 que sont ses
parents ? elle appelle Mme e Boutreuil « ma tante s,
Appartient-elle 4 une branche de Ja famille, déchue
par 1a pauvreté oy par une alliance bourgeoise ?
mais alors, pourquoi ce mystére ? Je passerais la-
dessus. Pourva qu'elle ait dans les veines, dun cote
W moins, un sang égal au tien, qu'elle appartienne



NokLLL 95

a ta classe, sinon a ta caste, eh bien!je trouverais
dans ses qualités personnelles, dans la protection
de Mme de Boutreuil, une compensatron suffisante.

« Mais, si sonorigine était absolument basse, si la
mésalliance était compléte... non, mille fois non. Je
sais trop ce qu’on souffre d'un mariageimal assorti,
du mépris des siens, des réflexions du public; ef
cela, malgré Paffection la plus vive, le dévouement
le plus absolu.

— Mais, dit Gérard, vous oubliez ma situation. A
quoi peut prétendre un gentilhomme pauvre 2

Mme d’Hautecour se redressa.

— Je n’oublie rien, mais je ne faillirai pas. Pour
t‘épargner quelques années, quelques. mois peut-
étre d’angoisses, je n'entamerai pas ta vie... et, quand
les mauvais jours auront pris fin, quand tu seras en
possession de ta fortune, que \u jouiras de tous tes
avantages sans que ton existence soit génée parune
concession imprudente, alors, tu me remercieras
d’avoir tenu bon. Qu'est-ce que ¢’est qu'un peu plus
de patience, quand on touche au but *

— Et si vous n’avez pas la force d'y arriver ? dit
Gérard a voix basse.

. — Je mourrai avant, voila tout, nayant pas failli
& mon devoir, heureuse de penser que mon ccuvre,
restée intacte, sera couronnée par 'avenir.

— L’avenirl je n’en veux pas sans vous, dit-il avec
une fermeté qui ne lui était pas habituelle. Vous
voulez que je ne songe qu'a moi, jobéis. Vous étes
toute ma wvie, tout mon bonheur, Si je vous vois
souflrir, que m'importent les titres, 'argent, les cha-
teaux et tout le reste ? je ne pourrais pas en jouir, si
j'avais le malheur de vous perdre.

La voix de Gérard faiblit. ! ]

— Il n’y a plus rien au monde qui puisse m'inté
resser, me consoler, me denner une minute d.
satisfaction. Ne vous faites pas plus forte que vous
n'étes; vous ne me tromperez pas. 11 n'y a plus que
votre amour pour moi qui vous soutienne. Au nom
de cet amour, ayez piti¢ de moi ; laissez-mol sauver
mon pus cher trésor, vous déliyrer des soucis qui
vous rongent, vous entourer de soins et de ten-
dresse, vous de soins et de tendresse, vous donne
le repos, le spectacle de mon bonheur, Iaffectio:
dune fille, Iss caresses de petits enfants! Mo
Dien, quel réve de bonheur plus grand puis-je faire.
gue celui de vous voir heurcuse par moil
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A genoux prés du lit de sa mére, il couvrait ses
mains de baisers, se cachant le front dans les cou=
vertures pour arréter de grosses larmes qui cous
atent malgré lui.

Elie ne faisait plus que de faibles objections, sang
vouloir céder si vite, ni prendre un parti grave.

Sous le coup de cet attendrissement communicatir,
Mme d’Hautecour se demandait si Gérard n’avait pas
raison, si elle n’était pas incapable de continuer sa
tache, si elle ne perdait pas la vie entitre de son fils
en 'exposant a rester seui sur la terre, sans conseil,
sans appui. el

— Pourquot prolonger nos souffrances? disait
Gérard. Pourquoi différer cette résolution, si nous
devons la prendre? Tout mariage offre quelque
inconvénient. Au bout du compte, que peut-il nous
arriver de pire? c’est que Noclle appartienne & une
famille de Ecaucnup inférieure ala mienne. D’abord,
je ne le crois pas; il n'y a qu'a la voir, qu'd 'entendre
parler, pour démentir rette supposition qui ne
repose sur aucune donnée sérieuse... Quand méme
cela serait, personne ne le sait, et du reste, qui pour-
rait nous reprocher cette concession? Qui s'est
occupe de nous pendant nos années de misére et de
lutte 2 Qui done aurait le droit de nous blamer *

1 Serait-ce M: d’Hautecour ?

« Dois-je le traiter comme un grand-pere, lui qui
n’a jamais voulu me regarder comme son petit-fils,
qui ne s’est jamais demandé si P'étais mort on vivant,
qui ne nous a fait que du mal, qui nous a vus souf
Tir, sans le moindre sentiment de pitié ni de honte ...
“n que Pindifférence, pour ne pas dire la haine.

I'a voix de Gérard s'¢levait amére et stridante. A

I accenl nouveau, sa mére tressaillit.

= Gérard! s'éeria-t-¢lle, cest le pire de ton pire.

~ Non, reprit-il avec plus d'emportement, ce
A'est pas 80N pire puisqulill'a Taisse mourir sans le
revolr, puisqu'il ne vous a pas appelée sa fille! Je
ne lui dois compted ni de mon nom quiil regrette de
me voir porter, ni de ma vie awil a faite aussi migée
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rable qu'it a pu, ni de mes actions qu’il a perdu le
droit de controler. Je ne suis pas son petit-fils; je
suis vetre enfant, et voild tout; jen'ai que vous, vous
m'avez que moi. Gardons-nous I'un a lautre; et
qulimporte le reste?

La coltre de Gérard se termina par une nouvell¢
wplosion de tendresse.

Mais Mme d'Hautecour sétait sentie atterrée er
découvrant, dans 'ame de son fils, tant de ressenti.
ments et de douleurs quelle n’avait pas soupgonnés.

Elle ne lui avail jamais parlé, que rarement et brii-
vement, du vienx M. d'Hautecour, ne voulant, ni alté-
rer en luile respect filial, ni lui donner des illusions
sur le caractire de son ateul, Du reste, Gérard évitait
d’instinct ce sujet pénible; aussi, le croyait-elle
résigné, indifférent ou inconscient, tandis qu'i amas-
sait au fond de lui-méme lamertume ot Pindi-
gnation.

Le malheur avait-il aigri le cceur de Gérard 3 Ep
ferait-on un révolté a force de souffrance

Ce n'était pas le moment de le reprendre, ni méme
de le raisonner.

[~ Papaisa, lui procfie de ne les sacrifier, ni 'un
ni lauue, 4 des préjuges sans fondement, 'amena
doucement & parler d'autre chose, et le renvoya calme
el souriant, sous prétexte d’une commission urgente
a faire dans un autre quartier,

Tandis qu'il s’en allait, actif et pressé, et que Ig
Frand air, le mouvement et le froid vif qui fui cingla

a figure achevaient de le remetire, elle réfléchissait,
anxicuse, avec cette tension d’esprit qui fait de la
pensée le plus rude des labeurs.

Clest ainsi qu'elle médita tout le jour, cachant sa
?rénccuralinn dans un sourire, quand son fils était
aupres d'elle. i

La réponse aux deux letires écrites la veille arriva
aans la soirde,

Le notaire informait Mme d'Haul 2cour que la

sance, dont elle espérait le recoi vrement, était

‘évocablement perdue; I'agent de change, lui, 'aver-
Ssait que les actions qu'elle comptait vendre
“znaient de subir une baisse considérable ; s'en
& faire en ce moment serait folie,

Mais Mme d'Hautecour n'avait pas u autres moyens
de se procurer I'argent qui lui é1ait nécessaire. Un
emprun! lui avait toujours semblé la pire des extré
Mités, C'est en se résignant a tout souffrir, plutol

A7V



o8 NOELLE

ﬂue d’én vemir 13, quelle était arrivée 4 joindre les
eux bouts,

Sela ne Tui éxalt plus possible a présent. Il avait -
fallu subvenir d'éaucation de Gérard, et son reven
ae pnll\'ail Yy faire face.

Lambeaux par lambeaux, le maigre capital s'en
<tait allé, et elle supputait, a quelques semaines
pres, le temps qutil lu serait possible de subsister.
bix-huit Mo, deux ans peut-ctre... et puis, ses der-
nitres ressources sefaient totalement épuisées. Que
devicadrait son fils, et elle, si, dici 4, Gérard
n'avait pas trouvé un emploi lucratif, ou si I* vieas
M. d’Hautecour n’était pas mort ?

Elle souriait amérement en elle-méme.

Cette pensée lui inspira un mouvement involon
taire d'espoir et de désir quila fit rougir, comme
d'une mauvaise action. '

Il lui semblait que I'existence terne, égotste, inutile
de ce vieillard, dérobait des années de joie et de
Er(_;gpémé a la jeune vie de Gérard, et un sentiment

dineux et violent s’éleva pour la premitre fois dans
cette ame si douce,

Toute la nuit, Mme d'Hautecour resta les yeux
grands ouverts, fixés dans V'obscurité, comptant et
recomptant toujours pour arriver au méme résultat,
cherchant fébrilement le moyen de multiplier ses
ressources, de tirer parti du dernfer répit qui lui
restait avant de se trouver face d face aved la misire,
ou, du moing, de prolonger ce répit.

Réduire ses dépenses, cela n'était plus possible;
son imagination batissait des combinaisons folles

ue sa raison faisait aussitdpt crouler; des lueurs
(j'cslmlrafgparalssaienl,puius‘éleignaicnt denouveau.

Elle avait 1a fitvre, L'insomnie qui fait paraitre les
Feures longues, les souffrances intolérables, la soli-
tude effrayante, agitait sa téte fatiguée, lui monhtrant
tout plus désespéré, le terme fatal plus proche, les
chances d’y échapper moins nombreuses.

Bien souvent déja, ses nuits avaient été troublées
yar des angoisses pareilles, mais alors elle ¢ sentait
plus forte, elle se raisonnait, s'encourageait, et g'en-
dormait avec une pricre, 3

Cette fois _ jen ne calmail son eaprit en ébullition
Les paroles de Gérard frappaient Pune aprés Pautre
soh oreille, et elle finit par se dire s

= Clest lui qui a raison. Je veux taite le marage,
et méme le prasser. ear jo wen ai pas pour longs

s
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iemnps, et Dieu sait ce que devienuraiv nion pauvre
enfant sans moil

Dtsle matin, elle appela Gérard, et le requt avec
une animation fébrile, dans laquelle il erut voir urn
fenouveau de force et de santé,

— Elle est toute contente ; comme je lui ai fait du
bien hier! se dit-il fier et joyeusx.

— Je vais mieux, répondit-elle a ses tendres ques
tions, mais il faut hien que;c‘: me soigne, puisqu'i
s’agit d’entrer en campagne. Marier son fils, c’est Ig
dernitre victoire d’une mire; elle se repose aprie
sur ses lauriers. Ale conﬁanccg je suis un bon sow.
dat, N'oublie pas que ¢'est aujourd’hyi 1a veille de
Noél et que Mme de Boutreuil t'a invite a4 son
réveillan, Je voudrais hien Paccompagner, mais je
suis raisonnable, ¢t je tiens & étre sup pied pour le
jour de Pan.

« Va done acheter le bouquet de [éte de Noélle,
comme tous les ans,

Xv

La mtre arrangea elle-méme I3 petite botte do
roses de Nice choisie par Gérard; elle maniait avec
amour lesg tiges délicates, et croyait décnu_vrlr dans
les corolles tremblantes un monde de sentiments el
d'espérance.

— Ils s'aimeront, se disait-elle, tevoyant fivec une
mélancalie qui se faisait douce, Jes jours déja loin.
tains oi le pére de Gérard Pavait aimée, les enfan.
tillages joyeux de leur premitre tendresse, les
mille riens qui avaient marqué comme Ces éyéne,
ments, dans sa mémoire attendrie.

Ce bonheur, évanoui depuis tant d’années, elle
allait le voir revivre et elle fut presque effrayée en
sentant combien, depuis la veille, ce projet lui était

evenu cher.

— Si ce mariage était impossivle! pensa-t-elle
avec terreur. Mais non; il est évident que Noclle est
la nitce de Mme de Boutreuil puisqu’elle 'appelle
ma tante. ’

v Du reste, Gérard ne s’engage en rien en conti’
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nuant & vorr nos plus anciens amis, comme il le faiy
depuis son enfance. Dés que je serai rétablis jape
profondirai les choses.

Elle se couchabeaucoup plus calme, pendant que
Gérard se rendait chez Mme de Boutreuil.

Sa vieille amie Pattendait avec impatience et fut
enchantée de le trouver un peugéné, un peu ému 3
Pembarras inusité avec lequel il ofirit 2 Noélle ses
jceux et son bouquet ne témoignait plus de Pamitié
franche et erfantine qui avait jusque-la régné enire
eux.

No¢lle le comprit; mais. ce changement, tout en
lui causantun certain malaise, ne lui fit pas de peine,

Vaguement, elle sentit que quelque chose de nou-
veau entrait dans sa vie et s’en trouva heureuse.

Deux ou trois vieux amis de Mme de Boutreuil
vinrent bientot rejoindre Gérard. Mme d’Hautecour,
seule, manquait & cette réunion annuelle, composée,
#:puis bien des années, des mémes personnes.

]E.a nuit était belle, pas froide, illuminée par un
glair de lune superbe. .

— Si nous allions & pied jusqua église? dit
Notlle. Le temps était si beau, la distance a parcou-
1flr si courte. qu’on se rendit & son désir.

La petite caravane s'achemina gaiement vers
Saint-Frangois-Xavier.

Jusque-1a, Notlle n’avait jamais vu revenir cette
belle féte, qui était la sienne, sans se rappeler un
jour de Noel dé}& loint2in, d’olt dataient pour elle la
protection de Mme de Boutreuil et une nouvelle
existence.

Ce soir-1a, le passé disparaissait devant 'avenir
triomphant et radieux.

Agenouillée 4 coté de Gérard, Nodlle se laissait
aller_au charme touchant de cette poétique céré-
monie. Les cantiques, les lumitres, le rite majes-
tueux, les phams 'allégresse, formaient un ensem-
Cieda la fois solennel et joyeux qui s'alliait aux sen-
fiments intime® Je son ame.

En so.tant de I'église, Mme de Boutreuil, un pet
fatiguée, _I,.W-['lt le bras dun de ses vieux amis, el
Gérard offrit le sien 4 Noclle.

115 q'en gl!&ren_t tous deux, cote 4 chte, sans se

arle,, mais devinant Pun chez Pautre, ’écho de
eurs pensées, Ils se trouvaient trés heurcus sans
bien savoir pourquoi.

Thomas, qui leur ouvrit |~ portes leur jeta un res
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gardattendri et narquois qu'ils ne saupgonntrent pas.

— Je me suis toujours dit que ¢a ferait un genti
ménage, se marmotta le vieux serviteur, en allant
melttre la derniere main aux préparatifs du réveillon,

Puis, pour se¢ bien exhorter & ne pas dire ce qu'il
ignorait, il posa son doigt sur ses I&vres, en hochant
‘atéte d'un air significalif, & 1a grande stupéfaction
de Mlle Ismérie qui n’avait pas la clef de ce ma-
nege.

Le réveillon fut trés gai; on se separa fort tard,
mais Noélle resta encore longtemps éveillée.

Ses méditations furent probablement aussi repoe
santes que le sommeil, car elle se leva le lendemain
plus en train, plus fraiche, plus jolie que jamais.

Sa mére adoptive P'embrassa avec un redouble-
ment de tendresse.

Leurs regards se rencontrirent et se comprirent
sans doute, car la jeune fille se cacha toute rougis-
sante dans les bras de Mme de Boutreuil.

— Oh! maman, chire maman ! murmurait-elle
tout attendrie, répétant dlinstinet cette douce ap-
pellation gu’elle hasardait dans les jours de grande
tendresse

— Qu’as-tu, ma chérie ?

— Rien ; vous étes bonne, je suis heureuse.

Mme de Boutreuil tressaillit de joie en disant :
Crest bien son bonheur que je fais! Elle lembrassa
encore. Le bruit d’une porte qui s'ouvrait interrom.
pit leurs confidences.

Mlle Ismérie apportait le courrier de madame.

— Jai les yeux fatigués; tiens, lis, dit Mme de
Boutreuil, jetant de coté les journaux, et tendant a
Noelle la lettre qu'on venait de lui remettre.

Un léger pli se forma sur le front de la jeune fille
Wi considérait Pécriture et le timbre.

— (C'est de Mme Dambry.

— Ah ! une lettre de jour de l'an!

Les premitres phrases ne contenaient en effet que
le formulaire banal que répitent docilement, a la
fin de Jannée, toutes les bouches et tentes les
plumes de France. ;

En tournant la feuille, Noélle rougit soudain. La
refrain annuel terminé, Mme Dambry écrivait :

e Enfin nous allons nous revujr. € veux mettre
mon Benjamin & Stanislas, mais je n’ai pas le cou-
rage de me séparer entigrement de fui, Je passerai
done désormesy 3g olus grande partie de Pannée &
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Paris ot mes filles pourront terminer leurs études
et trouver les distractions de leur age. Vous saver
combien il m'en coite de renoncer a ma chire soli-
tude ; mais je dois penser 4 mes enfants avant tout,
et 'idée de me rapprocher de Marguerite est pout
beaucoup dans cette déeision. Je vous retrouverai
dussi, chire cousine, et vous pouvez penser avee
quel plaisir... ete. »

Noclle resta atterrée : Mme Dambry avait toujours
¢té sa béte noire.

La perspective de se trouver a sa portée, de la
rencontrer sans cesse sur son chemin, d’avoir avec
¢lle de fréquentes relations, la faisait frémir, comme
devant un danger inconnu.

— Singulitre idée! s’écria Mme de Boutreuil, vive-
ment contrariée, Mais ce qui est dit n’est pas fait ;
on ne rompt pas si vite avec les mille liens qui
attachent & un chez-soi ol an a passé sa vie.

Mme Dambry exécuta cependant san programme,
et plus rapidement qu'on n'aurait pu s’y attendre,

]gnns les premitres semaines e janvier, eile
arriva chez Mme de Boutreuil, a limproviste, comme
la premicre fois, et flanquée des deux jumelles.

gc-rard était 14, Ses visites devenaient de plus en
plus fréquentes et chacune d’elles laissait au eceur
de Mme de Boutreuil un espoir crojssant et, dans
celui de Notlle, un bonheur confus et un trauble
profond. -

Il ne reconnur pas Mme D mbry, mais ressentit
la géne qulapportait sa présence. Pour cette raison
peut-étre elle lui déplut souverainement.

Elle était douée d’ailleurs d’une voix jadis haute et
claire, & présent aigu® et percante, qui impression-
nait d'une fagon désagréable Jes oreilles délicates s
et les démonstrations affectuenses qu'elle prodiguait
et qui contrastaient avec une grande sécheresse na-
turelle, ne la rendaient pas sympathique.

Au bout d’un moment, Gérard se leva et sortit.

— Quelest cejeunehomme ? demanda Mme Dam-
bry alm‘:s son départ,

— Le fils de mon amie Mme d’Hautecour,

— Comment! ¢’est le Feiit d'Hautecour que ja-
vais vu chez vous tout enfant ? | ya plus de vingt
ans, il est vrai. Mon Diey | que cela nous fait
}igu'esl Jai beaucoup connu les d'Hautecour autre-
018§,

« Veaiment ! remarans avee négligence Mme de
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Bouttenil qui ne tenait pas a attirer sur Géraed at
tention de sa trop perspicace amie.

— Mais oui, ¢’est singulier comme on se retrouve 5
Moy, zadri était trés lié avec les d'Hautecour qui son;
.ofrains. Je vois encore de temps a autre le vieux
marquis d’Hautecour chez ma belle-sceur.

« 1Is sofit voisins de campagne. Le chateay d*Haw
tecour est superbe, entouré d'une propriété im
mefise. J'y suis allée avecma hcllc-smur.bu:ﬁc[ue le
marquis soit trés sauvage, il nous accueille & mer-
veille, 4 cause de nos anciennes relations. Glest ufr
homme charmant; mais il est infirme, trés agé du
reste.

Mme Dambry sarréta un instant comme pour
réfléchir.,

Mme de Boutreuil tisonnait silencieusement, crai-
gnant, ef interrompant cette conversation, de faire
remarquer combien elle lui était désagréable.

Quoiqu'il lui fut pénible d’entendre le nom de
Gérard sortir de la bouche de Mme Dambry, Noglle
¢coutait avec intérét. Rien de ce qui touchait son
ami ne pouvait lui rester indifférent,

Mme l?)ambry continua :

— Clest ce jeune homme qui est le seul héritier
de cette immense fortune, mais son grand-pire ne le
voit pas. On m’a raconté Ihistoire : une folie de son
Fére, un mariage mal assorti, une brouille. Clest
Ort triste pour le vieux M. d'Hautecour et il est
bien dur d'abandonner ainsi un vieillard 4 une com-
plete solitude ; il est résign#, le pauvre homme ; il
ne se r]amt jamais. .

— 11 a raison, repartit vivement Mme de Bous
treuil, habituée des longtemps & réfuter les juges
ments superficiels des gens qui soccupent d’affaires
de famille qui leur sont absolument inconnues, et
se hatent de se prononcer en faveur du plus riche
ou du plus fort. Mme d’Hautecour est uae femme
admirable, et son beau-pire I'a traitée avec autan
d’injustice que de dureté.

— Je ne connais pas les choses & fond ; je suiy
enchantée de savoir qu'on a exagéré les torts de
cette pauvre femme, quoiqu'une mésalliance soit
toujours, & mon avis, une chose irréparable et mal-
heureuse. Mais il faut plaindre une veuve restée si
jeunc uvec la charge d’un enfant. C'est une rude
tiche, quand i s'agit d’un gar¢on... j'en uws
{uelque chose.
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— Bt youe grand Joseph, que devient-il ? demanda
Mme de Boutreuil avec intérét. :

Tandis que Mme Dambry énumérait longuement
les inforturies de Joseph, les injustices dont il était
victime, Noélle se répétait ces mols qui avaient
résonné jusqu’au fond de son cceur: « une mésals
liance est toujours une chose malheureuse et irrés
parable ». .

Dans la naiveté de son premier bonheur, elle n’g-
vait pas songé a la distance qui la séparait de
Gérard, distance effacée & ses yeux par leur longue
intimité, leur affection, presque fraternelle, a présent.
Les chagring de Mme d’Hautecour lui revenaient a
la mémoire, mais cet exemple la rassurait en méme

temps. Zhe

Ne fallait-u pas les préjugés d'un autre age, I'é-
golsme incroyable du vieux M. d’Hautecour, pour
repousser cetle noble femme que toute famille au-
rait pu étre fitre de compter parmi ses membres ?

Et qulimportait, apres tout,a Gérard P'approbation
de ce vieillard sans cceur qui avait voulu rester pour
jui un étranger ? Pourquoi se fier d'ailleurs a ce que
disait Mme Ira.- 20y, dont Noélle connaissail la mal-
veillance ? .

La conversation des jumelles acheva de dissiper
forcéement les réflexions pénibles.

Le temps était loin ou les deux sceurs, alors tout
enfants, se ressemblaient au point que les étrangers
ne pouvaient les distinguer 'une de autre. Un con-
traste, aussi complet cﬁue possible, existait mainte-
nant enire clles. Mathilde était restée petite, maigre
maladive. Son visage pointu avait une vague ana-
lagie avec le gmﬁ] de la fouine. Son teint plombé,
ses cheveux brunis ne rappelaient plus la petite fille
blonde et fraiche qu'elle était autrefois,

Mimi, elle, avait gardé son éclat, ses boucles do-
rées, son rire enfantin, Elle était grande, trop grande
peut-Etre, élancée, les traits réguliers, Pair bien por-
tant, la physionomie douce, On Ia trouvait tris jolie,
et cependant, il lui manquait quelque chose * ce
quelque chose dlindéfinissable qui distingue le
cypne “el'oie; cetle grace native qui réside on ne
sail en juel charme, dont on reconnaitl absence ou
ki présence, sans pouvoir dire ce qui P'ote ou la
donne, et que rien ne remplace.

pes grands yeux bleus manquaient d’expression,
52 Baieté etait un peu uniforme, Aa douceur un pew
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moutonnitre, mais ¥ bonté qu'on sentait e. ell
la rendait attrayante. Son sourire, qui ressemblait 4
celui de Marguerite, acheva de lui gagner la facily
sympathie de Noélle.

Toutes deux caustrent amicalement, maigré le ma
Aise qu'elles éprouvaient toujours Pune vis-a-vis de
l'autre, et que la présence de Mathilde ne cessail
Wentretenir. La filleule de Mme de Boutreuil fit
cependant beaucoup de frais, mais Paigreur de son
paractére se faisait Jour sous ses efforts d’amabilité,

La visite fut assez courte,

Mme Dambry s'en excusa, alléguant les courses
innombrables que nécessitait pour elle la recherche
d’un appartement,

Elle prit trés affectueusement congé de sa cous
sine, fut gracieuse pour Noélle, et daigna adresset
quelques paroles a Mlle Ismérie qui la reconduisit
jusqu'au bas de l'escalier,

— Vous voila, ma bonne Ismérie, toujours & votre
poste ?... Vous allez bien ?

— Madame est trop bonne. Je me fais vieille...
Madame est en bonne santé, ainsi que ces demoi-
selles ?

— Merci... un peu fatiguées de nos cours=s, mais
c’est Mme de Boutreuil que je trouve shangés! Fen
suis effrayée.

— L’age est 13! dit Mile Ismérie en hochiant la
téte avec importance. Et puis, madame se surméne,
Il faut s’occuper de mademoiselle, recevorr, aller
dans le monde et encore se faire du souci. Ce n’est
pas raisonnable. .

— Non, assurément; mais ma cousine est si
bonne!

— Trop bonne. ;

— Je la raisonnerai : il est bien heureux que {e
puisse me rapprocher d’elle. A son age, la familie
est une chose nécessaire. .

~~ Bien nécessaire ! soupira Mile lsmérie, se sépa
"1t de Mme Dambry avec force révérences,

”?éhmm” sentalt vaguement qu'elle avel* upe
dilica,

iMsme Dambry trouva "appartement 1 ses réves,
avenue Lamotte-Piquet, presque en ce de Phbtel
de Boutreuil,

Peu & peu, Notlle dut e’accoutumer 4 ses frde
ﬂueman vigltes, et I'habitiude sommengalt & Jan Iim

WMEE udne pdnillui
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Mme ag¢ Boutrenil, c¢lle aussi, acceptait mpinte.
nant volpntiers cette intimité qui lui rappelait sa
K}un%ﬁes et on elle ne voyait plus de danger pour
Noelle.

Mme Dambry avait été parfaitement discrite, et
Je meilleur moyen pour qu'elle continuat, était de
fe pas la mécontenter, Il 0’y avait d’ailleurs aycun
prétexte pour I'écarter. ]

Mimi et Noelle s’aimaient bien; la société de
Mme Dambry, une fois acceptée, distrayait Mme
de Boutreuil. rery

Une chose cependant restait insupportable a la
mere et a la fille adoptives c’étaient les rencontres
des d’Hautecour avec la famille Dambry; elles se
renouvelaient si souven{, qu'on aurait pu ecrpire
Mme Dambry exactement informée des [llabitudc_s
de Gérard et 'de sa mére.

— Il vaudrait mieux attendre, pour conclure ce
mariage, que Mme Dambry ne it pas si pres de
nous, se disait Mme de Boutreuil qui, malgré ses
raisonnements optimistes, sentait toujours un dan-
ger de ce coté-la,

Mme d'Hautecour, elle aussi, se donnajt des
pritextes pour temporiser, Elle cyaignait, en inter
rogeant trop franchement son amie, de blesser yne
;uste susceptibilité,

Peut-tre aussi, de plus en plus inquidte de I'ave-
nir de Gérard, avait-elle peur de voir surgir des
obstacles & ¢e qui lui paraissait la seule chance de
bonheur de son fils,

A mesure que son désir de voir s'accomplir cette
union augmentait, elle se persuadait que la réponse
de Mme de Boutreuil, toushant la naissapce de
Noelle, serait satisfaisante, et We, toul én com-
mandant & Gérard la prudence, 'indifférence, elle
ne songeaitl pas, dans sor, égolsme maternel, qulelle
Wisquail de troubler, plus que celui de Gérsed, le
*eur aimant de Noalle,

Jrune nature aussi volontaire et ardente que
celle de Gérard éait douce e faible, moins experi-
mentée & par conséquent plus absolue que lui,
?yant gncore dans 'ame la confiance naive de Pen-
ant et déja le dévouement passionné de la femme ;
avec cette spontancité, cette candeur, cet abandon
aui Uavail etée jadis dans les bras de Mme de
Boutreyil, Notile avait donnd sane hésitation toute
¥ tetidreing, touls su vig & son aml d'enfunge, ne
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doutant pas qu'il ne Paimat cosn.e elle Vaimait, que
ion silence ne fut, comme le sien, une réserve
fimide, et que nul obstacle ne put les séparer,

Et, si elle se fut confide, et qu'on lui et demanue
sur quelle parole, sur quel acte de Gérard elle fon-
dait sa certitude, elle aurait répondu sans se troue
bler: Je ne sais pas; si sare de son propre coeut
qu'elle ne pouvait suspecter un instant celuj de son
ami.

Lui; cependant, apportait dans ces sentiments
louveaux la mallesse, la docilité qui faisaient le
fond de sa nature, et que l'amour %Iia[ seul avait
chassés un moment. La Perspective de vivre désor-
mais entouré de plus de tendresse, délivré de tout
souci, lui semblait radieuse et i] se laissait aller &
ce beau reve, comptant sur sa mire et sur les cire
constances pour le transformer en réalite, _

Il avait, pour son amie d’enfance, une affection
wvdlme, douce, mesurée, qui suffisait 4 tous les
besoins de son coeur et se traduisait par mille
attentions délicates,

Elle aimait beaucoup les fleurs et il Iuj en donnait
Souverit. Il Pavait toujours fait, mais a présent, aux
yeux de Noélle comme aux siens, ces témoignages
("amitié prenaient une signification nouvelle.

— Un vrai bouquet de fiancée ! it Mme Dambry,
{rouvant un matin Noelle occupée A arranger, dans
une corbeille de vieux Styres, une gerbe de lilas

lancs.

La rougeur de la jeune fille prouva la justesse de
cette réflexion,

— De qui ces fleurs peuvent-elles bien venir s se
demanda }\dme Dambry.

Et, comme il lui paraissait important de le savoir,
elle feignit de ne pas s'en soucier, se garda de ques-
Yionner Mme de Iinutreuil ou Noélle; seulement, en
8¢ retirant, elle dit négligemment & Ismérie qui la
feconduisait ¢

— Savez-vous chez quel fleuriste Mme de Bou-
"reuil a trouvé ces beaux lilas ? c’est demain la féte
le Mimi et je voudrais un bouquet semblable.

= Jen’en sais rien, répondit smeérie, de Pair pincé
win domestique auquel on refuse les confideaces
Qui Iu' sont dues ~ c'est M. d’Hautecour qui g
Apporte ces fleurs, i

.= Gérard! comment ne Pavais-je pas deving, se
dit Mme Dambry en g'en allant, songeuse, Clest
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cela... Pami dentancel... Pélernel roman du jeune
nomme pauvrel... La dot de Nozlle est, jen suis
stire, plus grosse que celle de mes filles! et il n’a
pas un sou, ce Gérard, du moins tant que son grand-
gre vivra, Mais aprés! Et Paltente ne sera pas
ongue. Mme de Boutreuil sait bien ce qu’elle fait.
La fille du ptre Dreck, mariée a un d'Hautecour!

Rien ne pouvait étre plusdésagréable & Mme Dam-
bry que cette idée. >

Ke mot de mariage sonne toujours mal aux oreflles
dume mere quand il s’agit d'une autre que de ses
filles. Si elles ne sont pas mariées, il lui semble
qu’on leur dérobe une chance d'avenir; si_elles le
sont, il y @ encore a redouter qu'une autre ail trouvé
mieux. X

Dans lespece, la chose se compliquait d’uneques-
tion d'intérét. Une fois le contrat de Noclle signé,
Mme de Boutreuil ne t}:';cnurrsut pas se dédire el sa
fortune était irrévocablement assurée a sa fille
adoptive ou aux enfants de celle-ci, au cas ou la
funtbre prédiction du docteur Bauer viendrait a se
réaliser. iy :

Mme Damopry se sentit aussitot résolue a tenter
un effort désespéré pour arracher & sa rivale cette
victoire supréme.

Le choix, que Mme de Boutreuil avait fait de
Gérard, achevait de 'exaspérer.

— Gérard, le dernier des d’Hautecour! Phéritier de
ge chateau, de cette fortunel Un des plus beaux
partis que puisse réver une jeune fille riche! Car le
vieux marquis n'en a pas pour longtemps, et au reste
il désarmerait peut-étre si son petit-fils faisait un
mariage convenable, et si on Iui présentait la chose
avec un peu de diplomatie !

« Javais déja arrangé tout’cela quand je pensais &
Gérard pour Mimi, Il gagit bien gc ma fille, & preé-
sent! Place a la petite Dreck!

f
. . . L
« Je serais curieuse de savoir si Mme d’Hautecour

sonnait son origine, Elle a dit s’en informer aupris
de ma cousine; mais elle passe par-dessus tout a
cause de l'argent. Du reste, ce n'est pas 4 clle a se
montrer difficiiy,.. pourtant il v aurait moyen de lui
faire #omprendre,.. Mais il ne faul pas que cela
gienn,_./ie mot... tout Peffet serait détruit!
Saukrauelques réticences habiles, quelquey mots
yaguenyent ingutémnls jetés au hasard, Mme Dam-
bry ne laissa done rien échapper sur ce qui touchait
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Notlle devant la mere de Gérard. Ceite-ci du reste
ne la questionnait pas, n'attendant que de Mme de
Boutreuil une explication assez difficile a4 demander.
; 1l était rare de trouver Mme de Boutreuil seule au
ogis.

Et puis, la santé de 1a vieille dame déclinait rapi-
dement; 4 la suite d’une petite attaque de paralysie
a peine caractérisée, son oreille devenait de plus en

lus dure; son esprit si vif s'alou rdissait, sans toute-
ois perdre de sa précision.

Malgré cet affaiblissement, peut-etre méme A cause
de cela, jamais 'excellente femme n’avait é1é si en-
tourée. C'étaient des arritre-petits-neveux inconnus
dont les sentiments de famille se réveillaient soudain
avec une force irrésistible ; des parents, brouillés
depuis vingt ans, avides de réconciliation; des
petits-fils d’amis, impatients de renouer les relations
d’autrefois; des jeunes filles qui ne pouvaient se pas-
serde Notlle, et demandaient la permission de se faire
accompagner par leurs grands fréres; des jeunes
gens 4 peine sortis des bancs du collige, et compre-
nant déjd combien une belle dot s'associe heureu-
sement a une brillante carriére; d'autres plus expe-
rimentés et pour lesquels Ihotel de Boutreuil
semblait le port le plus désirable & atteindre aprés
ane navigation orageuse; des hommes mirs, per-
suadés qu'une femme charmante et riche est la plus
douce des retraites; sans oublier les vulgaires cous
reurs de dot.

Les meres n'étaient pas aussi scrupuleusement
difficiles que Mme d’Hautecour et s'inquiétaient fort

eu que Mme de Boutreuil fit la mére, la tante ou la
Eiun aitrice de Noelle, pourvu que cela ne fit pas de
diflérence par devant notaire.

Mme de Ilinutreuii etsa fille laissaient bénévolement
s'agiter autour d’elles ce tnurbi_]hm, ne \-'oulant. méme
pas soupgonner des convoitises ou des rivalités
qu'elles savaient si inutiles. i g .

Tout ce mouvement, qui s’accentuait cnaque jour
davantage, finit pourtant par lasser leur force, sinon
leur patience; ‘et leur bnn!wur miime était trop
grand pour qu'elles ne désirassent pas en jouir a
Pabri des importuns. o

Dans les premiers jours de juin, Mme de Boutrewr
se décida a partir pour Trouville,

Un plus lointain déplacement lui aurait été une
fatigue, et il lui semblgit du reste préférable de pe
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vas s’¢loiguer trop de Gérard, au point oli eh élaietit
es choses, :

— Jai loué la maison oit nous, avions passé unc
saison ensemble il y a bien des années, dit-elle 2
Mme d’Hautecour. Pourquoi n'y pas reprendre, pen-
dant quelques semaines, notre bonne vie d'aufre.
fois 7... L'air de la mer achévera de vous rétablir : je
Yous enlitvel

Mme d'Hautecour ne se fit pas beaucoup prier. La
perspective d’un peu de repos hors de Paris la ten.
tait, ef cette intimité leur offrirait, pensait-elle, I'oc-
¢asion depuis si longtemps attendue, de parler a
seeur ouvert.

— Bt les occupations de Gérard? objecta-t-glle
faiblement. 5

On canvint que Gérard resterait seul a4 Paris, et
viendrait chaque samedi soif a Trouville pour y
passer la journée du dimanche.

Mme d’Hautecour était chez Mme de Boutreuil,
terminant avec ¢lle les derniers arrangéements rela-
tifs & leur départ, quand Mme Dambry vint prendre
congé de sa cousine.

— Jespere bien ne pas vous dire au revoir jusqua
I'hiver prochain, ma chére Mathilde. Vous v;enéru
fous voir a Lagny cet 162

— Je ne suis plus gutre d’age a faire des projets,
quelque séduisants qu'ils me paraissent, répondit
Mme de Boutreuil. J'ai conservé un souvenir char-
mant de votre maison hospitaliere et de votre beau
pays.

— Oui, le site est pittoresque; Pair est bon sur-
tout, Lorsqu'on y est habitué, on a peine a respirel
ici. Mes filles ont bien besoin de retrouver le elimat
natal! Mimi est toute pale.

— (est peut-&tre la croissance,

— Croyez-vous ? elle a dix-sept ans.

— Noelle, qui en a dix-huit, grandit encore,

— OhJ Nogllg, ¢’cst différent. Sa croissance est

ietardéey elle sera beaucoup pius grande qulelle
a‘est. 1l n’y a qu'a regarder ses pieds et ses mains :
ils sont deux fois de la taille de ceux de Mimi.
_ Mme de Boutreuil rougit violemment. Les pieds et
«s mains de Noelle, seule disgrice de cet étre char-
mant, avaient toujours fait le désespoir de la mére
sloptive,

== & moins aue ce ne soit un signe de race, cons
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linua Mme Dambry a voix pregque basse, ne sem-
blant s’adresser qu'a Mme d'flautecour, mais de
facon & étre entendue de Noelle. Clest dommage,
elle est si jolie !

Ce coup frappa la jeune fille droit au :ceur.

Elle comprit d’emblée Iinimitié de Mme Dambry
et tout ce qu’elle avait a en craindre.

Il lui fallait lutter contre une ennemie cachée et
dlautant plus dangereuse ; lutter avee des armes
secrites, dont elle ignorait le maniement; lutter sang
secours, car son orgueil lui défendait de se plaindre
de ses blessures, et méme de les laisser voir.

Elle regarda Mme Dambry.

Jamais la figure de celle-ci n'avait eu d’expression
plus bienveillante, jamais sa voix ne s'était faite plus
affectueuse, pendant qu'elle s'enquésait des projets
d'été de Mme de Boutreuil et de son amie, de leur
installation & Trouville, du temps qu'elles devaient
{ passer. avec une sollicitude banale, exclusive a la
o015 de Pindifférence et de la curiosité,

— Je ne veux pas prolonger ma visite, ce serait
indiseret la veille d'un départ, dit-elle en se levant
au moment ot Mme d'Hautecour se retirait.

Wotlle éprouva, en les voyant partir ensemble,
une terreur impuissante.

Il est plus difficile d’éviter, sans en avoir Pair, un
de ces petits écueils mondains sur lesquels sombre
parfois le bonheur de toute une vie, que d’échapper
& un véritable naufrage.

Le fait si simple, en apparence, de deux amies de
Mme de Boutreuil descendant en méme temps esca-
lier de son hotel, sembla 4 la jeune fille un terrible
danger, contre lequel il lui était impossible de se
défendre. Pour la premiere fois, un doute cruel se
dressa enu< elle et l'avenir qu'elle avait vu si
radicux.

Ce pressentanent la remplit d'une tervaur jrea.
sonnée,

Elle se rappela les pitges qui lur avaient ¢té ten.
dus, et que, dans sa naiveté, elle n'avait pas devinés,
meéme apres y etre tombée ; les allusions & son pussé
i sa famille, & sn alace chez Mme e Boutreail, s
nhscures, st légérement indiquées, qu'elle svait ery
se tromper en les remarquant; la manicre hghit
dont Mme Dambry avait, un jour. fait ressortir 90,
ignorance devant Gérard, en la priant d'6crive une
Fertrwy n woulignant = par 8o macibre affectan o foy
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excuser — deux ou trois fautes de franqais ou d’orthoe
graphe. ¥ ; ;

oélle cacha dans ses mains son visage baigné de
larmes, des larmes de cerf, forcé par la meute, et
qui, sachant la lutte impossible, se résigne & suc.
~pmber.

XVI

Une fois sortie de 'hotel, Mme d’Hautecour se djs.
posail 4 quitter Mme Dambry, quand celle-ci lui dit
4 brale-pourpoint : 3

— Je ne savais pas que vous alliez 4 Trouville
avee ma cousine. Lorsque vous enreviendrez, je serai
yartie pour la Lorraine et, avant de retourner #
La;_any, jaurais eu quelque chose & vous dire, Nous
sommes & deux pas de chez moi; voulez-vous m'y
aecompagner ? .

Mme d'Hautecour, qui éprouvait une impression
presque analogue a celle ressentie tout a I'heure
par Noelle, allait s’excuser.

— Il s’agit des intéréts de Monsieur votre fils
ajouta Mme Dambry. A

Avec ces mots, on aurait fait aller la mere de
Gérard au bout du monde.

— Je vous suis, dit-elle.

Les deux femmes [ranchirent en silence le court
espace qui les séparait du logement de Mme Dambry.

C’était un appartement meublé, situé au premier
étage d'une assez belle maison, décoré avec |o
luxe froid, banal, impersonnel, des demeures de
hasard, qui ne révilent en rien les godts, Page ni la
clasge de leurs habitants, et s¢ bornent 4 laisser
de‘v"mer lehf;rix cu:‘llla pt?uvent mettre & leur loyer,

¢ mobilier ¢tait d'une élégance me
"nﬁrdc;. y | o # squine ot
o vie o sentiment du home, qui peuve
ttrayany fe plus modeste intérfcu}r. }ai:!as'a% ?ﬂi{f
hee logie de passage,

Mme d’Hautecour s'assit sur le canapé de velours
't:uge. daé:ils le salon blan‘fé et or, et attendit, non

ns appréhension, persuadée que ee quan
dire 0o rapportais 4 Noblls, ) b Supln)

2
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Il n'en fut rien.

— Vous allez me trouver bien indiscrite, i
Mme Dambry d’un ton séricux, plus naturel el moins
désagréable dans sa bouche que les protestations
alfeetées ou les lieux communs qui détonnaient avec
son esprit froid et pratique. Vous vous choqueres
peut-étre de me voir occupée de choses qui vous
concernent. Ma vieille expérience m'a appris qu'on
va au-devant de semblables appréciations lorsqu’on
cherchea rendre un service. Cependant je me risque.
car je croirais vous faire du tort en ne vous avertis
sant pas. J'espére que vous comprendrez assez mes
intentions pour ne pas m'en vouloir, méme si "évoque
des souvenirs pénibles; jespire que les anciennes
relations de nos deux familles s’excuseront d’entrer
ainsi de force dans votre intimité.

— Vous avez dit, chire madame, qu'il s’agissait
de mon fils ; ce mot suffit pour que, d’avance, je
vous sois reconnaissante. ;

— Je le savais, et c'est ce qui m’encourage. Je
dirai aussi que ses qualités, l'affection qu'il a pour
vous, tout ce que j'ai vu et entendu de lui, a aug-
menté encore 'intérét que m'inspire le fils d'un des
meilleurs amis de mon mari, et le désir que j'éprouve
de le voir & la place dont il est digne.

Mme d’'Hautecour tressaillit légérement.,

— Je ne vous comprends pas.

— Sa place, continua Mme Dambry, sans se t:iu-
bler, serait, évidemment, dans ce beau chateau
d’Hautecour ol ont vécu tous ses ancétres, (lans ce
vieil hotel que son grand-ptre habite tout prés d'ici.
Je sais qu'il en est privé par une suite de circons-
lances regreuables.'malgré ses droits, malgré les
secrites inclinations de son aieul, qui, bien des
fois, j'en suis stire, a souffert de ne pas avoir aupris
de lui son petit-fils, le seul représentant de son nom.

— Pourquoi ne iy a-i-il pas appelé? répligua
Mme d'Hautecour d dne voix sourde. ;

~ Pourquoi ? parce qu'un premier pas fait dang
une rqnuv_nise voie engage toujours & y persévérer.
parse 'qu'il est presque impossible & un ateul de
reconnaltre ses forts; & un vieillard de renoncer
dux préjugés et aux principes arbitraires qui ont
rﬁglePsa vie; dun homme d'un caractére augsi altier,
aussi vindicatif que M, d'Hautecour, d'oublier ses

rigfs plus ou moins fondés, ses rancunes, méme
ghuur eqs enfin, ot surieuts @acan qulll ng msndaus
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Jamais.aupris drun vieiliard riche, de gens méchants
«t cupides pour entretenir ses coltres, exploiter les
arouilles et faire tourner a leur profit I'éloignement
des héritiers légitimes; et qu’il manque toujours
d’amis assez dévoués, pour s'entremettre, adoucir
les esprits, rapprocher'un de l'autre ceux que sépa-
rent des malentendus ou des difficultés... au risque
d'étre eux-mémes accablés de reproches par l\cs
deux rartias qu'ils ont voulu épalement servir,

— Je ne crois pas, reprit un peu amirement
Mme d'Hautecour, que mon beau-pire ait jamais ey
besoin d’¢tre influencé contre nous ; c’est bien de
lui-méme, et en pleine connaissance de cause, qulil
a agi. £ ‘1

— Oui, mais il y a de cela vingt-cing ans, et
vingt-cing ans suffisent & éteindre bien des colipes.
Les chagrins adoucissent le ceeur; 'age, les infir-
mités rendent la solitude pesante,

« J'ai vu assez votre beau-pire Fuur connaitre,
non ce qu'il a été jadis, mais ce qu'il est 4 présent @
¢h bien! je vous assure qu'il serail heureyx douvrir
les bras a un petit-fils comme le sien.

— Que ne le fait-il alors? cela ne dépend que
de lul

— De ses habitudes, de son entourage, de I'occa
sion surtout, Flus que de lui. S1 vous saviez Jos
filets dont on Penveloppe!

— Oui, je sais : une nitce trés intéressde qui est
presque toujours auprés de luiy mais on ne peut
dashériter son petit-fils.

— Je vous demande pardon;il y a pour cela un
moyen tres simple.

— Qui est?

— De ne pas laisser d'héritage. Jaj toujours
soupgonng, et je connais A présent par le meny fai
manceuvres par lesquelles on dépouille d’avance
votre fils.

« Ce sont des capitaux qu'on s'assyre peu & peu
sous la forme de prats, de dépots, de dons do Ia
main a la main, de billets qu'on fait signer au vieux
marquis. Heureusement pour vous, |a plus grande
partie de sa fortune consiste en propriétés. Cela,
¢’est plus Jifficile a faire disparaitre, On vient ¢epen-
dant d'y aviser. J'ai appris ce matin que Hantecour
nlinn{r':lrcdmlsi{cntvcnw. ! l

~ Yendre Flautecour? g'ey :a la maop G

wrdant soudain s salme indifférence 3,&131:.“{&{‘&
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wit jet3que-l3, ppur ne fournir 4 cette étrangire
aueun sujet de s'ingérer dans sa confiance.

Meis I'idée de la vente d’Hautecour la bouleversait

Ce chateau. princier, cette splendide terre de
famille on son mari était né, dont il lui parlait sang
cesse, ou elle révait de voir retourner son fils, pas-
serait en des mains étrangires !

— Qui, vendre Hautecour! répéta Mmz Dambry
gatisfaite de Veffet produit.

« Une fois les champs, les bois; 1o chateau, con-
vertis en argent, le vol légal sera vite complste ; et
on pousse les choses, vu Page avancé de M. d’Hau-
tecour. J

~ Iit il consent! il osel. il ira jusque-la ?

— Non sans répugnance; car, ne croyez pas gue
le but de toutes ces manceuvres échappe a vatre
beau-pere. Il se rend trés bien compte de cé qu'on
veut de lui, seulement, sa volonté af‘;‘uiblie ne pe it
seule résister aux influences exercées par son entou
rage, et il faut que vous veniez & son secours, s.
vous voulez sauver I'avenir de votre fils.

— Moil moi qu'il a toujours repousste, renice ?

— Vous-méme. Son age, son titre paternel, les
intéréts de Gérard, vous permettent d’oublier tout,
ct il est temps, grand temps dlarréter les dilapida
tiof1s.,, et aussi d’entourer lavieillesse du seul paren
qui reste a votre fils.

Mme d'Hautecour {ronga le sourcil. Blle ne reson-
naissait pas a Mme Dambry le droit de la conseiiler.
Celle-ci 8’en apergut.

— Je ne donne aucune appréciation personnelle,
dit-clie doucement, jai voulu seulement vous avertir.
Personne autre ne l'aurait fait, \

« J'ai quinze ans de plus que vous, et qui connait
mieux que moi les sollicitudes d'une mire, d'une
veuve ? Ne vous froissez done pas, si une vieille amie
de votre famille désire un rapprochement nécessaire
at se met a votre disposition pour y contribuer.

Le regard de Mme Dambry semblait si franc, s,
intentions serviables Cétaient si ¢videmment déga
gées de tout intérét, que Mine d’Hautecour se repentit
de sa susceptibilité méfiante et la remercia cordia
lement.

— Me permettez-vous d'essayer une réconcilia
tion, comme de moi-méme ¢ it Mime Dambry; je
connais assez M. d'Hautecour pour avoir mon franc
parler avee lui. Je Var vu plusieups fois cnt hiver,
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mais il me fafiait le temps de sonder ses disposis
tions... et la nic¢ce était dailleurs trop pres. Je vais
le retrouver & la campagne; il y sera seul pendant
quelques semaines, et j'en profiterai pour lui faire
entendre taison, lui fournir une occasion qu'il
attend peut-tre. Voulez-vous me confier cette mis-
sion ? Je ne vois gulre que moi qui puisse la rem-
piir; c'est pourquoi je me propose. Soyez siire que
volre juste fierté sera ménagée, et que I'échec, si
échec il y a, ne retombera que sur moa ¢ cule.

— Mais comment ai-je mérité...

— Oh! je ne travaille pas uniquement pour vous,
je suis, de tout temps, attachée & votre famille. J’aime
{M. d’Hautecour qui a toujours été trés bon pour
moi, pour mes enfants, surtout pour Mimi dont il
raffole, et je ne voudrais pas le voir mourir aban-
donné, sans un enfant pour lui fermer les yeux.

Mme d’Hautecour n’hésita pas a accepter cette
offre généreuse, faite avec tant de délicatesse, et
qui, d'ailleurs, ne 'engageait & rien. Mme de Bou-
wreuil lui avait toujours parlé de sa cousine comme -
f'une femme supérieure, et le rayon d'intelligence
qui animait la figure de Mme Dambry, tandis qu'elle
parlait, éclairait e* adoucissait singulitrement ses
traits rigides. -

— C’estuneexcetlente personne, sedit Mme d’iTan-
tecour, songeuse. 2 A

— D'ici quinze jours je serai en Lorraine, conclut
Mme Dambry, et jagirai le plus vite possible; je
vous écrirai. Voulez-vous me donner votre adresse
bien exacte 4 Trouville ?

— La méme glbue celle de Mme de Boutreuil; nous
logerons ensemble. 3

— Cela me fait bien plaisir pour ma cousine; elle
a besoin d'amitié et de distraction, malgré les soins
admirables de sa charmante Notlle. C'est un vrai
trésor que cette jeune fille! qui aurait pu le croire
quand Mme de Boutreuil I'a prise ?

— Vous copnaissiez Noélle avant qu'elle fut cher
Mme de Boutreuil ? ne put s'empécher de dire la
mere de Gérsrd ocbliant un instant sa réserve ha-
bituelle.

~ Sije fa connaissais! mais le 'ai vue naltre, la
erlre Eclitci

— Elle est un pev parente de Mme de Boutreuil ?
demanda anxieusement Mme d’Hautecour.

. == Parente de Mme de Boutreuill Ah! vous ne
1
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savez donc pas... Mon Dieu, ce que nous avons de
mieux & faire dans l'intérét de la pauvre enfant, c’est
de la considérer comme telle, et, quant a moi, j'aime
trop ma cousine, et méme cette petite, polr ne -Has
mefforcer de le faire. A

« B puis, elle est vraiment attacnce a Mme Je™
Boutreuil comme & une mere, Elle n'est pas ingrate;
clest déja quelque chose dans sa situation.

Mme d'ﬂaulccour n’insista pas; cette discrétion
affectée ne la satisfit gudre, mais elle se dit :

— Une petite jalouste... & cause de ses filles, qu’elle
réprime de son mieux, jusqu’a faire I’éloge de Noelles
pourtant elle ne Paime pas, c’est facile a voir, et s'il
y avait quelque chose de grave & en dire, elle n’aurait
pu sempécher de le laisser échapper.

Xvi

Clest avec une joie enfantine que, ie awnanche
. nivant, Noélle et Gérard parcoururent ensemble le
théatre de leurs jeux d’autrefois. Ils trouvirent la
maison beaucoup plus modeste, le jardin beaucoup
Flug resserré, la ville beaucoup plus petite qu'ils ne
es jugeaient alors.

La mer seule leur semblait plus immense; ils en
saisissaient mieux la splendeur imposante et ne pou-
vaient se lasser de suivre des yeux les vali,fues qui,
['une aprés Pautre, se brisaient’a leurs pieds.

La chaleur était torride et le sable brulant.

Mme de Boutreuil et Mme d’Hautecour, se sentant
fatiguées, g'assirent ¢Ote & cote sous un grand paras
pluie japonais installé sur le petit perron qui <oe
minait le jardin bt

Il n'était ni beau, ni vaste, ce jardin. Au milieu,
une pclite pelouse; tout autour, une grande allée cir-
culaire bordée de vieux marronniers. Au fond, une
tonnelle qui occupaitun coinj une petite fontaine en
accupait un autre. Prés de¢ la maison, une haie de
fuchsias et un buisson de roses de Bengalr Des
lierres touffus habillaient le vieux mur de cloture;
le tout ne tenait pas un arpent, mais suffisait & des
Parisiens ne=r respirer » l'aise.
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Malgre tout le luxe qui les entouratt, Mme de o,
trewrl et Noclle n’avaient pas de jardin a Paris of
n’étaient pas blasées sur le plaisir de fouler un sol
qui leur appartint, méme temporairement, Le petit
enclos de Trouville faisait leurs délices et les fleurs
maigres, plantées a la hate, qul s’y ouvraient pénis
plement, prenaient & leurs yeux un charme narti.
culier.

Tandis que Noelle faisait admirer g Gérard les
merveilles rustiques, qu’elle seule pouvait décoy
vrir, visitait avec lui les recoins lllust_rés par leurs
souvenirs d’enfance, Mme de Boutreuil, prise dyn
attendrissement subit, se pencha vers son amie

= Vous rappelez-yous, lui dit-elle, ce que noug
disions loquu’ils' étaient petits et gue nous leg
voyions ainsi courir dans ce méme jardin ?

— Non...

— Nous disions : Quel joli couple ils font] et nous
pourrions bien le dire encore.

— Mais a présent, dit la mdre de Gérard, ce ng
serail_peut-étre pas prucent.

— Pourquoi? .

Mme d'Hautecour regarda tout dutour d'elle; o
avait fermé hermétiquement, a cause de la chaleur,
les portes-fenétres du grand salop qui dannaient sur
le perron; les enfants, au fond dy jardinyine pouvaieny
ricn entendre. |

Elle put donc, sans imprudence, élever la voix de
fagon a étre bien entendue de Mme (e Boutrcuil, et
i répondre

— Pourquei? c'est qua fleur age ces paroles
auraient une grande signification,

— [Eh bien?

— Et que nous devons réfléchip avant de la leur
donner,

- Cro_vu;z—vnus que nous n'avons pas asse
chi? conlinua tranquillement Mme de
Voild deux ans, ma ghere amie,
méditer.

Mme d’Hadatecour sourst: elle Se sentaijt
en voyant darriver le moment déeisif,

= Cest qu'il ne suffit pas de réfléchir, diteeite, il
faxt encore causer,

“ Cmmmg pcrsnnrm_ e nous gn empéche,
= Nuos enfants ne yoient que le beau cors des
wiloses. (lest A nous denvisager log difficultés,

— Envisageons, ma chitre amie. anvisggeons,

Z réllé-
¢ Boutreuil,
que je vous voig

Plus brave
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~ Y v a d’abord les sympathies vautueiles, 'age
les convenances personnelles,

« Je crois qué nous ne devons pas trop nouy
arréter... A

— Ne nous arrétons pas ; ce serait du temyps perdu.

— Vient ensuite la question de fortune toujours
délicate. Vous savez que je ne puis faire pour mog
fils...

— Permettez; il s’agit de dot, et c’est la mers d-
la jeune fille que cela regarde.

« Je donne an million et demi de dot 8 Notlle e
je lui en assure un autre par contrat,

Mme d’Hautecour resta un instant éblouje,

Elle ne s'attendait pasa tantde fortune et de géné-
rosité.

— Si cela leur convient, continua Mme de Bou-
treuil, sans attacher la moindre importance a ce
qu'elle venait de dire, ils pourront habiter avec vous
1e second de la maison, de sorte que nous jouirions
autant que possible de nos enfants.

Ces petits arrangements, projetés 4 l'ayance, raps
pelérent g Mme d’Hautecour qu'un moment de silence
de plus J'engagerait tacitement, et elle reprit ;

— Gérard aurgun jour Ia fortune de son grand-[:ére-

— S§i cela est, tant mieux pour lui, répliqua
Mme de Boutreuil.

Son amie crut déméler, dans son accent, un doute
confirmant les appréhensions de Mme Dambry at
continua vivement : '

— Mais la question de fortune n’est pas tous, {1 y
a la question de naissance, .

Elle avait instinctivement baissé la voix, ce qui
n'empécha pas Mme de Boutreuil de I'entendre.

La mire adoptive rougit et répliqua, un peu émue:

— Jaublie souvent que Noelle n'est pas ma fillg
mais je comprends que vous ne puissiez pas 'oublies
aussi comp t‘:temenl

« Je ne crois pas c‘uc nulle autre enfant ait pa
etpondre mieux qu’elle aux soins et & la tendresse

lont elle est Pabjet, Je ne yous ferai pas san éloge;
jous la connaissez.

— Son nom de famille est Dreck ? dit Mme d'Haute
cour, ramenant doucement son amie & la question,

— Oui, répondit Mme de Boutreuil,

Un silence embarragsé se fit, puis elle repeit avey
décigion 3

v Jlla n'ent pas ma puranta, ot 468 quallids peraan
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nelles seulesya’ont décidée A en faire ma fille, Je puis
luidonner mon nom, et j'en ai Lloujours eu Pintention.

Elle s'arréla encore avant de (ranchir le dernier
abstacle quila séparait d'un avey pénible.

4-- Son origine est modeste, quoique trés hona-
yable. Son ptre ¢tait un propriétaire alsacien qui s'est
uiné; sa mére, morte depuis longtemps, était la
jeeur d'un médecin, le docteur Bayer.

Tout cela était la pure vérité, Mme de Boutreuil se
trouva soulagée d'un poids insupportable en voyant
que la physionomie de Mme d’Hautecour ne se rems-
brunissait pas trop.

— Un médecin, répétait celle-ci réveuse, un pro-
priétaire alsacien, de braves gens ?

— Tout ce qu'il y a de plus honorable,

— Et la mére ?

— Lamére étaitune femme parfaite, trés bien Elevée,

— Ont-ils ' quelques honnes alliances » dit
Mme d'Hautecour qui, sachant la conkiance absolye
dont Mme de Boutreuil était digne, aurait vouly
trouver dans ses paroles un encouragement de plus,

— Le grand-ptre de Notlle était officier, Dy reste
la seule personne de sa famille qui se soit jamais -
necupée d'elle est le docteur Bauer, un excellent
flomme.

— Elle est oppheline ?

— Son pire vit encore, mais il m'a cédé tous sas
droits surelle. Vous n’entendrez jamais parlerde lui,

Mme d'Hautecour resta pensive, Eile avait espéré
mieux que cela: une parenté avec Mme de Euu-
Ireuil, et redouté pis : une origine absolument infime,

Le calcul rapide du pour et dy contre la satisfit
felativement,

Les yeux de Mme de Boutreuil, anxieysement atta.
chés sur les siens, y lurent cette satisfaction,

~ Je ne suis pas seul juge. dif la mére de Gérard ¢
la famille de mon mari doit &tre consultée, et vous
:ar%x combien elle a &t¢ impitoyahlg quand i] s’est
gl de moi.

= Cela donne 1a mesure de son injust
soumission que vous lul devez, Et pluia.tcn?in'z:l?gm]sn
disons«le brutaiement, la fortune arrange bien des
thoses,

Mme d'haute our avait déja fait ette réflexion,
Ses exigences diminuaient & mesure ue s'augmentait
Son désir de voir ca mariage Aacompll, Elle admettat,
W Py lalen Jed wihganaipne Qb lora dy gun pre
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mier entretien avee Gérard, fui semblaient impose
sibles.

— Propriétaire, officier, médecin, se msait-clla
songeuse. C'est la bourgeoisie, la petite bourgeoisie,
mais enfin ce n'est pas le peuple, Et cetle disparité
de naissance n’était-elle pas atténuée par I’honora.
bilité parfaite, la protection et la générosité de
Mme de Boutreuil 2 -

Que pouvait frouver de mieux Gérard dans sa
position actuelle ¥ I3, au cas ou I’héritage de son
grand-pere lui arriverait enfin, ne risquait-il Fas. arisé
par une fortuné subite, assailli par toutes les tenta-
tions contre lesquelles sa pauvreté le défendait main-
tenant, de faire un choix moins heureux ?... Surtout
si sa mire n'était plus 1a pour le guider,

Comme si cefte méme pensée lui fit venue a ce
moment, Mme de Boutreuil posa sa main sur celle
deson amie :

Réfléchissez encore, mais pas trop longtemps,
lui dit-elle avec une tristesse douce, car je me fais
bien vieille, et je ne vevis pas la:2<er ma chire petite
seule au monde. . 2

Elle se leva péniblement pour regagner la maison,
appuyée sur la grande ombrelle qui lui servait de
canne, et Mme j"l'laulccuur se disposa & la suivre,

Le mouvement qui se produisit sur le perron fit
disparaitre brusquement une téte, penchée a une
fenétre du premier dage pendant toute la conversa-
tion. Le parapluie japonais, qui leur servait d’abri,
avait dérobé aux deux amies la vue de ce témoin
attentif, et ni 'une ni lautre ne se douta que
Mlile Ismérie se trouvait en tiers dans leur confi-
dence.

Lesoir méme, Gérard, mis au courant, repartaif
cour Paris plein d'espoir, avec la satisfaction des
qens peu laborieux, qui ont terminé une tache diffi-
cile et voient devant eux un repos assuré,

— Il n'ya plus de raison de temporiser, avait-il dif
dsamére. Jene comprends pas pourquoi nous avons
déja perdusix mois. En cing minutes nous avons ey
toutes les «xplications nécessaires. Que voulez-vous
de plus? I

— Vous &tes sijeunes tous les deux, répondit la
mire encore hésitante, que je voudrais attendre.

— Attendre quoi ¥ : ;

— Le résultat des démarches de Mme'Dambry.

Gérard secoua impatiemment la téte.
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— Jene ero.. pas aux promesses e Mme Dambry,
dit-il, et je ne comprends pas bien a4 quel titre cli:.
dent se méler de nos affaires. Du reste, rien dé ce
qui peut arriver ne changera ma manidre de voir. S
Pavaisledroit dechoisir, cestNoelle queje choisirais.

Mme d’Hdutecour était presque résolued faire un
pas décisif, lorsqu’elle regut 18 jeudi une lettre de
Mme Dambry. Cefte femme énérgique n'avail pas
perdu_ de temps. Elle était che'z Sa.bf_‘:][eﬂsmur et
avait déja vu M. d’Hautecour qui arrivait de Paris,

Pour ne rien cacher, elle recdnnaissait qu'a peine
le nom de sa belle-fille prononcé, le vieillard avait
ieté feu et flamme, rappelant tous les priefs et se
jvrant & toutes les récriminations que sa dignité
semblait exiger. Il s'était cependant radouci en par-
lant de Gérard, surtout en s’attendrissant sur son
propreisclement, sts’élait montré fort satisfait d’ese
tendre vanter son petit-fils.

Unreste de sentiment paternel sommeillait évidem-
ment dans ce cceur. On pouvait le réveiller, surtout
en ce moment, car la nidce avait été trop loin en
exigeant la vente d’Hautecour.

L'instinet du gentilhomme se révoltait contre une
gemblable profanation. Il nes'était pas montré choqué
de lintervention de Mme Dambry; au contraire. 11
Pavait méme price de revenir le surlendemain, dési-
rant causer encore dvec elle, aprts mire réflexion,
d'un sujet qui le touchait profondément.

La leltre ne contenait aucuné appréciation, et se
bornait & rapporter, presque mot a mot, ce qui s'était
passé. Mme Dambry finissait par la promesse d'un
nouveau compte rendu prochain.,

Mme d’Hautecour attendit cette seconde lettre avec
une impatience décuplée par la fibvre qui Pavait
reprise.

me de Boutreuil fut aussi teds souffrante. Noblle
se donna beaucoup de peine pour les soigner touies
deux, et elle était toute pale quand Gérard revint.

— Mais je trouve la maison transformée on hopi
tall s'écria-t-il, et infirmiére a Pair plus fatigyée que
les patients! P

— Clest qu'elle a été trop bonne garde-maiade, dit
Mme d’Hautecour caressant les cheveux blonds dela
eune fille et la couvant d*un regard maternel qui
dissipa soudain la paleur de son visage. Elle nous a
§oignées comme une vraie saurgrise,

~— Peut-étre aue la voustion me opysget
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— Non, non, pas cela, dit Gérard avee une terreur
qui fit sourire tout le monde, ;

— Eh, mon Dieu! qui sait ce qui peut arriver!
abserva malicieusement Mme de ]inutreui[. Vove:
plutot Marguerite Dambry, ;

— C'est une exceplion, grommela Gérara .
Mlle Dambry est une sainte,

— Etmoi, Gérard, pourquoin’en serais-je pas uney

Il la regarda, frongant le sourcil; puis, vovan
qu’on ge moquait de lui, se mit a rire,

— Il y a heureusement des saintes ailleurs que
dans les couvents, Que deviendraient sans cela le:
pauyres hommes ?

— Et les pauyres méres? continua Mme de Bou
treuil, surtout celles qui n'ont qu'un enfant!

Elle regarda sa fille dans les yeus, 'embrassa ten-
drement, puis Mme d'Hautecour, attirant 4 son tour,
la serra contre son eceur,

Cette effusion, si peu d’aceord avee les habitudes
de froideur et de réserve imposées a Mme d'Haute-
cour par Je longues années de malheur et dlisole-
ment, surprirent Gérard au point de I'effrayer.

Il considéra attentivement sa mére; elle avait sur
les joues une rougeur fiéyreuse; dans les yeux un
¢clat inaccoutumé, dans la voix des sanglots gulelle
s’efforcait de retenir,

— 1l g'est passé quelque chose, se dit-il, impatient
d'interroger sa mire.

Ce n'est que dans l'aprés-midi qulil trouva le
moyen de la rejoindre dans sa chambre,

— Qu'est-il arrivé ? lui demanda-t-il, le cceur serré
par inquiétude.

—-—Rian...presquemn...unelettradean]_)ambry.

En achevant ces mots, elle avait de la peine a ne
pas pleurer. Gérard se sentit pourtant soulagé;
navant jamais attaché aucun espoir auxdémarches de
Mme Dambry, un échec nelui causait nulle déce stion.

— Cela seulement ! Pourquoi tant vous en affliger.
Nous nous sommes bien passes jusqulici de 'affection
de mon grand-ptre, et un dernier témoignage de son
intimit¢ ne change rien a votre existence,

— Tu tetrompes,.. ton grand-pére ne se refuse pas
a renouer vos liens de famille... Nte rappelle auprés
de lui,

Mine dffavtecour parlait par saccades,

Elle tira de sa poche une letire qu'elle déplia,

— Voici ce aue m'éerit Mme Damlbry,
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Elle essava ae lire, mais aes larmes obscurciss
saient ses veus, ef, posant le papier sur la table :

— Lis toi-méme, dit-elled son fils, se rejetant dans
son fauteuil, épuisée, fermant les yeux, et pregsant,
June contre 'autre, ses mains qui tremblaient.

Gérard prit la letire et commemﬁg a la déchifirer,
(éeriture fine, droite, serrée, offrait, malgré sa
régularité, des difficultés qui rendaient la lecture
assez pénible, et Gérard fut effrayé en mesurant de
I'eeil les douze pages noircies par Mme Dambry,

Il n’en fallait pas moins pour compléter le chef-
d’ceuvre de diplomatie que constituait cette épitre. Et
ce que Mme Dambry avait a dire était assez difficile
a énoncer pour exiger toutes les périphrases dont le
stvle féeminin est susceptible.

{,a réponse du vieux M. d'Hautecour avait été
prompte et catégorique. Il consentait avec joie &
accueillir Gérard, a l'installer chez lui comme son
unique héritier, a le faire jouir dés maintenant de
tous les avantages de sa fortune et de sa situation, 4
tenvoyer sa niéce et a garder Hautecour; tout cela, a
une condition, une seule, mais sur laquelle le vieil-
hrd s'était montré intraitable. (Pest que Gérard
serait & lui, entitrement & lui, et vivrait chez lui,
séparé de Mme d’Hautecour que son beau-pire con-
tinuerait & ne pas voir,

— Elle I'a eu vingt-quatre ans, c’est mon tour a
présent, disait le grand-pére,

Et, sans donner de conseils, en indiquant, par de
petites phrases pleines de sensibilité et coupées de
points d’exclamation, combien cette rancune était
regrettable, combien elle avait fait d’inutiles efforts
pour obtenir mieux, Mmq Dambry insinuait qu’une
soumission complite serait le meilleur moyen d’atten-
drir le vieillard, de I'amener & une réconciliation géneé-
rale; que, peu a peu, Gérard prendrait sur lui de
Pinfluence, et que rien alors ne 'empécherait, tout
en habitant chez son grand-pire, d’aller sans cesse
voirsa mére; que, du reste, la mort de M, d'Haute-
cour, évidemment prochaine, lui rendrait bientot
toute se Uiberté, quunrefus ameénerait la vente d'Hau-
tecour, .e i.|f2l}0].|l”(.’!m¢n! Inévitable, et qwenfin, l¢
dévouement d'une mire n'avait pas de limite et iraf
sien jusqu'a se priver, pendant quelques mois, dela

résence de son fils, quand il 'agissait de si graves
intéréts. Sy 4

U fallut un pon moment & Gérard pour Jémbsar gy
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milieu de ces longues considérations, de cet enche-
vetrement d'avis atténués et de demi-mots contra-
dictoires, ce qulexigeait de luison grand-pire, et ce
que conseillait indirectement l'amie dévouce da
Mme d’Hautecour.

Quand il l'eut bien compris, i fit un bond, ¢f,
bégayant, a force d'indignation et de colire:

— Quoi ¥ Qu'est-ce gu’on veut! que je vous aban
donne! bien mieux, que je vous insults; car, enfin,
aller ol vous ne seriez pas admise, reconnaitre pour
mon aleul celui qui ne vous reconnait pas pour sa
fille, ¢’est tout bonnement vous renier.,

« Mais, pour quel misérable m'ont-ils donc pris!
Préférer cet ateul dont je ne connais que la dureté,
Pinjustice; qui est pour moi un étranger, un ennernj
4 vous, ma mére! 4 vous!

Gérard suffoquait. Cette fureur généreuse fit d
bien & sa mére. C’était son fils qu'elle reconnaissait
dans cette chaude et légitime indignation; elle se
reprochait d’avoir douté, non de son coeur, mais da
son impétuosité ; d'avoir craint quil n'écoutat cetie
offre, et ne la refusat qu'avec la froideur du raisonne-
ment, ou méme qu'il ne cherchat sagement u4
mc?'en de transiger. _

Il n'y songeait gutre.

Les pages, si péniblement élaborées, de Mme Damn-
bry s’¢taient envolées en lambeaux sous les mains
crispées de Gérard, et il partageait sa furep= entie
M. d'Hautecour et son trop fidtle interpréte.

— Oser me proposer cela, & moi ... vous P'écrirea
vous... et elle a l'air de trouver cette petite combi-
naison toute naturelle!...

— Elle sait que rien ne me cotterait il s’agissait
de ton bonheur, Gérard, et peut-étre au fond a-t-elle
raison. Toute ta fortune est en jeu.

— Croyez-vous que, pour n'importe quefle for
tune, je commettrais une infamie?

— C’est un grand mot, Gérard; il ne faut jamais
juger les autves qu'en se plagant & leur point de
vue. Il est évident que, d'aprés ses idées ot son édus
cation, Pépoque aussi ol il est né et qui difiere
absolument Eéc la notre, ton grand-ptre se croit en
droit de m’en vouloir. y

Gérard Vinterrompit brusquement,

— A toutes les époques, le respect filial a ére res
gardé comme une chase sucrée, et aucun préjugé ng
peut servir d'excuse i c¢ qu'on me Propose,
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= It faut cependant examiner ce qui résultera de
ton refus Ton grand-pere sera exaspéré ; il refome
bera, plus que jamais, sous Iinfluence de sa nitcas
il vendra Hautecour, et son héritage sera a jamais
perdi pour toi.. s ¥

— lest affaire entre lui et sa conscience, dit
Sérard s'asseyant devant la table, Prendre dy temps
pour réfléchir & une proposition semblable, clest se
déshonorer. C’est moi qui vais écrire 4 Mme Dambry.

— Non; pas tant que tu seras en colire,.. attends.
On ne renonce pas ainsi a son avenir. Je ten prie,
Gérard, pour moj !

A présent que I'angoisse de voir son fils se mon-
trer indigne d'elle n'étreignait plus le cceur de
Mme d'Hautecour, elle étaiji assi¢gée par la crainte
de le voir compromettre irrévocablement sa vie. Elle
eroyait de son devoir, 4 elle, de le forcer a accepter
¢e que son devoir, i lui, le contraignait a refuser, La
colére de Gérard avait suffi aux exigences de la
fierté maternelle. i

— Crois-tu, mon enfant, lui dit-elle, en baisant -
son front brilant, que je ne serais pas heureuse de
te voir chez ton grand-pere, rétabli dans ta situation,
dans ta fortune, quand méme il m'en coiiterait la
joie de te posséder a moi seyle

« Nous savons bien toutes que nos enfants nous
quitteront un jour; cest pour cela que nous les
¢levons; et, dis leur naissance, nous envisageons
avec courage ce moment de la séparation.

« Et puis, je sais bien aussi que ta tendresse pour
mai n'en souffrira pas, et ma part sera encore bien
beile. C'est moi qui te demande, qui te supplie de
me quitter. Tu ne me refuseras pas.

Il'leva la téte ot la regarda.

— Si vous aviez demandé pareille chose & mon
ptre, eroyez-vous qu'il vous 'aurait accordée ?

Et dans ces yeus, dans cette voix, Mme d’Haute-
cour retrouva le regard et 'aceant de celui quelle
avait tant aimé,

> Tu es son digne fils; tu as raison, dit-elle,
comme raffermie et éelairén par le souvenir que
venait d'évoquer Gérard. )

Elle n'insista plus. Son fils venait de se montrer
m_homme pourla premitre foig,

4 plume de Gérard coyrait sur le papier sans
hésitation. Quand i) eut fini, il tendit & sn mere la
leitre au'il venait dégrire, Quelgues phrases nettes,
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claires et fermes, déjouaient la diplomatie de Mme
Dambry, rétablissaient les choses dans leur viss
jour, et coupaient court & loute discussion. 4
Gerard remerciait Mme Dambry de sa bonad
- volonté, jon grand-pere de ses intentions généreusas,
. at mettait courtoisement fin aux pourparlers.
' 1l scella sa lettre avec un petit cachet a ses urmes,
<t 'envoya a la poste.

Mme d’Hautecour le laissait faire. surprise de la
transformation qui s'accomplissait en lui.

Jamais elle nel'avait vu s1 gai, si calme, si résolu.
Un peu dagitation nerveuseé se cachait peut-étre
sous cette tranquillit¢ apparente. Rien ne semble
plus résolu qu'un indécis, dont les hésitations se
trouvent subitement tranchées, et qui se jette, téte
| baissée, dans la bagarre.

Une fois lance, Gérard voulait profiter de cette
veine de fermeté insolite ofi il se trouvait, pour
abattre, tout d'un coup, la besogne difficile devant
laquelle il reculait depuis si longtemps.

— Et maintenant, mére chérie, nous voila, je
pense, bien libres de nos actions, bien dégagés de
tout controle. Laissons de coté ceux qui veuleut
nous séparer, hous dépouiller, nous rendre la vie
amére. Allons vers ¢eux qui nous offrent 'affection,
le bonheur, la tranquilliteé,

« Demandez pour moi la main de Noélle. Vous
n'aves, je pense, plus de prétexte pour attendre et,
s'il vous est pénible de parler, c'est mo' qui m'en

charp}c.
— Laissons passér, mon cher etfant, Pélat dexci-
tation ou nous commes tous les deus,

— Ne laissons plus rien passer du tout. Foin de
la patience ! Le sort en est jeté ; ce sofrlout sera
arrangé ; laissez-moi faire.

Et, I'embrassant encore, il s'¢lan¢a hors de la
chambre,

— QGérard! eéeria Mme d'Hautecour, se demans
dant si son fils devenait fou ou raisonn=bs,

Il ne 'entendait plus. }

Son pas rapide ébranlait 'escalier. Elle se préci
Pita vers la porte, mais son fils était déjd en bas, et,
en ouvrant la fenétte, elle le vit qui courait vers le-
lardin.

“ Au bout de Pallée, sur le fond vert de la tonnelte,
se dessinait une robe rose, surmontée d'un large
chapeau de paille blanche
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Gérard allait tranchir le Rubicon.

Etait-ce imprudence ou sagesse de l'arréter ? Dang
Pincertitude ol ‘elle se trouvait, Mme d'Hautecour
erut devorir le laisser lui-méme maitre de son sort,

Et, s'agenouillant, elle pria Dieu ardemment d'¢-
clairer son fils, de lui montrer la voie ou elle ne sg
sentait plus capable de le guider.

XVIIt

Son petit arrosoir & la main, Noélle s’efforcait da
désaltérer quelques misérables pieds de reipes.
marguerites, dont les tiges, grillées par le soleil,
retombaient pitcusement sur la ferre siche et
blanche. Il y avait peu d’espoir de leur rendre 1a
fraicheur, mais peut-étre pouvait-on prolonger leur
agonie, et Noclle, rouge et essoufflée, leur prodi-
guait généreusement ses soinsin extremis,

— Remplissez-moi donc mon arrosoir, dit-elle ere
tendant 4 Gérard I'instrument de salut,

Gérard se souciait fort peu, en ce moment, des
malheureuses reines-marguerites. Il prit cependant
I'arrosoir, alla le remplir 4 la fontaine ef Je rapporta
a Notlle qui, apris en avoir distribué le contenu, le
lui rendit pour qu'il le remplit de nouveguy, \

Le jeune homme considéra avec inquictude la
iongue rangée de fleurs et Pavidite avee ]uquell'c la
terre aride buvait londée bienfaisante y laissant a
neine une trace. ¢ :

— Est-ce que vous allez arroser toy( cela?

== Mais certainement ; voyez comme elles nnt
ioif, ces pauvres (leurs |

— Vous leur rendez un mauvais sery
désaltérant,

— Pourquoi cela ?

— Parce «ltl_'m] ne doit jamais arroser les plantes
en plein soleil, dit dogmatiquement Gérard, en-
chanté de trouver dans sa science horticole un
moyen sur de meltre fin a cetle Oceupation inleme
pestive, )

Noélle, qul n'était pas triss forte en jardinage, s%ne
clina devant cette déclaration,

ice en les
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Elle se laissa tomber sur un banc, placé pris de la
tonnelle.

Gérard s"assit & coté de la jeune fille.

Bien que Papris-midi fut déja avancée, la chaleur
restait agcablante.

Gérafl ramassa tout son courage, et retrouvant,
non sans effort, sa voix dans sa gorge serrée :

— Nogelle! dit-il presque bas. :

Elle le regarda vivement et rougit, devinant du
premier coup ce qu'il voulait dire.

Le benheur était la tout pris; elle ferma les yeux,
recueillant, pour le mieux savourer, toutes les forces
de son ame, retardant, comme effrayée par tant de
joie, le moment attendu avec impatience, et dont elle
n’était plus séparée que par un court instant. Cet
instant avait une douceur infinie; elle le prolon-

eait. C’était son dernier réve, puisque, en rouvrant
es yeux, elle verrait en face la réahté triomphante
et radieuse.

Elle releva enfin ses paupitres et regarda son
ami,

Le visage de Gérard avait repris son expressfon
ordinaire, et n’était plus tourné vers elle.

Les sourcils froncés, il examinait un groupe qui
sortait de la maison et g’avangait de leur coteé,

En téte, marchait Mlle [smérie qui servait évidem-
ment d’introductrice. Elle était suivie,a une distance
respectueuse, par une femme, un grand gargon et
une petite fille pauvrement vétus et d’allure campa-
gnarde.

Gérard mit son lorgnon pour les mieux observer.

— Des pauvres, dit-il, ajoutant en lui-méme : ils
choisissent mal leur moment.

Noélle jeta de leur coté un regard indifférent ; elle
était trop heureuse pour ne Eas avoir besoin de
soulager les autres; trop absorbée, pour leur préter
une attention quelconque.

Les arrivants, lotsqu'ils ne furent plus qu’a quel-
ques pas du banc, s’arrétérent, et Mlle Ismérie
s’avanga seule. 3 i

— Des personnes qui voudraient parler 3 Made-
moiselle, dit-elle avec son sourire '2 plus obsé-
quieux. e

Noclle se leva et se dirigea vers les nouveaux
venus. :

Le soleil, qui la frappait en face, 'empéchait d=
distinguer leurs traits.

67-v
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La femme, cependant, s'etait détachée du groupe;
quand elle fut preés de Noélle qui ne la regardait
pas, occupée machinalement d cherzher sa bourse
dans sa pi)t:he.‘

— Pauvre petiote! qu'y a done longtemps qu’on
ne t'a vuel s’éeria-t-elle, en levant les bras ay ciel,

Et, avant d’avoir eu le temps de se rendre compte
de rien, la jeune fille vit tout prés d'elle, touchant
presque son visage, la face violacée de la mére Dreck.

Elle poussa un cri de terreur et se rejeta brus-
quement en arritre, dans les bras de Gérard qui
accourait pour la protéger contre cette agression
incompréhensible. ~

Mais la mégére avait saisi un pan de la robe de
Noélle ‘et s'y cramponnait, tandjs que le grand gar-
gon et la petite fille s'emparaient chacun d’yne des
mains de la jeung fille, et que tous trois s’écriajent
en cheeur : :

— Elle ne veut pas nous reconnaitre |

D'un geste brusque, Gérard leur fit lacher prise
et les repoussa si vigoureusement, qu'ils chance.
Rerent et eurent besoin d'un instant pour retrouver
jeur aplomb.

Profitant de ce court répit, Noélle s'enfuit afiolée
du coté de la maison,

Mme d'Haytecour, qui avait entendu son eri, des-
cendait précigitammenties marches du perron, suivie
.te Mme de Boutreuil.

Gérard, lul, était resté 4 la méme place; les poings
serrés, les yeux allumés de colére, ne se demandant
méme pas ce que voulalent ces inconnus, mais résis-
tant avec peine a l'envie de les mettre en pikces
tant le fait d’ayoir osé s'attaquer & Noélle i sem.
blait monstrueux.

IJs comprirent saps doute ses dispositions, car
ils reculbrcnht prudemment.

Le jeune homme, dédaignant de leur
parole, s’en prit & Mile lgmérie quj s'e?]&:lf;:??eai!:
crétement, sans pourtant rien perdre de yye, ;
. — Qui sont ces gens-1a ? demanda-t-il, et comment
ies avez-vous laissés venir iel > )

Ismérie diss_mu_,ulait avee peine sa satisfaction sous
ane ming hvpucrucment compassée,

— Mon ieul Monsieur, jai eru bien fajre: ces
personngs disgient connaltre Mademoiselle, =

— Bi nous la’ connaissons! s'éeria lg mire Drecl
dont Passurance était revenne. Je crois bLien quon
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eut nous laisser entrer! je suis sa mére; voila son
rére et voila sa soeur, : .

hLa Dreck jetait autour d’elle un coup d’ceil triom-

ant,

y Gérard était resté stupéfait et silencieux.

Cette affirmation était trop énorme, trop facile &
vérifier pour qu'on pit croire & une imposture, et
pourtant, il était inadmissible que cette mégere tin*
de si pros a Noélle.

Soudaijn, comme un éclair, cette parole de Mme de
Boutreuil lui revint 4 lamémoire : « la mire de Noglle
est morteil y a longleml}?a »jet, reprenant confiance,
il s’avanqa vers la Dreck et lui dit résolument :

— Vous mentez! vous venez faire ici du chantage.
Allez-vous-en, et vite, sans quoi je vous fais jeter &
la portel 1

ce moment, une main se posa doucement sur
P'épaule de Gérard.

ga mere était a c6té de lui, et Mme de Boutreuil
ramenait & la maison Noélle, en proie a une crise
nerveuse,

La fureur de la maratre ¢tait arrivée 4 son apogée,
empourprant sa figure hideuse, et dépassant les
limites que lui avaient jadis imposées la crainte et
I'embarras.

— Je mens! je fais du chantage! ¢'est ce que nous
allons voir, mon petit monsieur| avec les gendarmes
s'il le faut. Ou est done Mme de Boutreuil ? Elle me
cannait ‘bien, elle, et elle calera doux! et de quoi
donc vous mélez-vous, vous? laissez-nous arranger
nos affaires de famille, Voulezvous bien lacher
Charlot ?

Gerard, ne pouvant s’atfaquer & une femme et
éprouvant le besoin irrésistible, que ressent tou:
homme exaspéré, de faire passer sa ¢olire au boutde
ses poings, avait pris Charlot par les épaules et It
poussait rudement vers une petite porte qui 8ou-
vrait sur la rue.

— Maman! Maman! hurlait le grand dadals, plian?
sous cette pousste avec la couardise des paysans.

— Je savais bien qu'elle n'avail pas de cceur] cette
petite! vocuérait la mére Dreck. Elle laisse insulter
sa famille!

* « Mais je suis sa belle-mire! je I'al élevée comme
ma propre fillel je suis Mme Dreck; demandez-le
plutot a Madame. i ;

Mme de Boutreuil avait compris ¢e qui se passait,
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d’apres le. monosyllabes entrecoupés qu'elle avait pu
arracher @ Noelle, et elle accourait, se hatant, p[';g
que ses forces ne le permettaient, une telle angoisse
peinte sur la figure, que les craintes de Gérard en
requrent une terrible confirmation.

— Votre manitre d’arriver chez moi est assez sin-
guliere, dit Mme de Boutreuil avec une grande
dignité. Si vous avez quelque chose & me dire,
veuillez me suivre. Vous n’étes pas de trop, mon
amie, ni vous non plus, Gérard, ajouta-t-elle en se
tournant vers les d’Hautecour. .

Elle avait compris tout de suite que Gérard et sg
Mmére savaient tout, et que des explications complites
atténueraient, plutot que de Iaggraver, le terrible
effet produit par cette révélation. Et puis, dans son
orgueil de mere, elle se disait que Paffection de
Gérard pour sa fille était maintenant assez forte pour
résister a cet assaut, gue, toutes deux, elles avaient
besoin de protection, de conseil,

Ils rentrerent sans échanger un mot, laissant der-
riere eux Ismérie déconfite,

Mme de Boutreuil était parvenue imposer le res-
pect & la Dreck, qui se promettait dy reste de se
rattraper par un coup de théatre qu’elle méditait.

Arrivée dans le salon, Mme de Boutreui] s'assit
entre Gérard et sa mére et attendit.

La mégere se tenait debout, passant et repassant

sa main noire et malpropre sur le dossjer doré d'un
fauteuil placé devant elle, geste instinctif de tous les
gens du peuple, qui, lorsque leurs mains se trouvent,
par hasard, inoccupées, ne savent qu'en faire et leyr
choisissent toujours I'emploi le plus a agant,
. Mue parle méme instinct, la petite fille, une grosse
joufflue aux pommettes rougeatres, tripotait frine-
tiquement vn gland du rideau, tandis que Charlot se
contentait de retourner sa Casquette eptre ses
doigts.

_g Que me voulez-vous ? demanda enfin Mme de
Boutreuil, voyant qu'ils s'obstinaient 3 garder le
silence, Vous n'étes 1pas venus de Lorraine en Nor-
mandie sans un motif sérieux »

— Eh! mon Dieu! ma bonne dame, reprit la mére
Dreck, retrouvant 'accent trainard et Plaintif qu'elle
employait d’habitude pour parler 4 gpsg supérieurs.
nous voulions d’abord voir la petiote! Clest assez
naturel, au bout de dix ans!

— Vous anriez pu me prévenir,
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— Je n'ai pas eu le tempsl... mon pauvre homme
baisse beaucoup... Ga lu fait trop de peine de ne
pas voir cette enfant;il ne peut plus s'en passer,
voyez-vous. La place d’une fills, c’est prés de son
pere!

— Enhn...

— Je viens la chercher... Nous sommes décidés a
la reprendre.

Mme de Boutreuil contint un rressaillement et
reprit avec calme:

— Vous oubliez une chose, ma bonne femme,
c’est que vous n’avez, vous, aucun droit, et que votre
mari a renoncé aux siens par acte.

— Tl revient dessus... nous reprenons la petiote.

— Vous ne la reprendrez pas, continua !\gme de
Boutreuil. Elle est 4 moi, et je n’ai rien a craindre de
vous. Si vous avez besoin d’un secours, je suis dis-
posée a vous l'accorder, a une condition : c’est que
vous cesserez de troubler ordre de ma maison.

La Dreck, jetant le masque, avait mis les poings
sur les hanches. Elle était hideuse a voir, dans sa
fureur de harengtre.

— Des conditions! cria-t-elle. Ah, bien oui! un
secours? je m'en moque! jai le droit pour moi.
Voila les pouvoirs du pere qui me charge de ramener
la petite, et je la ramenerai. Croyez-vous donc cque
je vas la laisser, riche comme une princesse, pen-
dant que mes enfants, & moi, ils gratteront la terre
comme des pauvres malheureux, toute la vie ?

— Mais le meilleur moyen d’enrichir vos enfants,
observa doucement Mme d’Hautecour qui, en un
instant, avait compris la situation, serait d’accepter
le secours qu’on vous offre pour eux.

La Dreck se retourna comme une béte féroce
attaquée par derriere.

— Ca, c’est mon affaire; ca ne rellmrde personne.
Je ne veux pas d'argent; je veux la petite: et je
l'aurai!

Telles étaient en effet les intentions de la mére
Dreck, bien qu’elles parussent inexplicables.

Mme de Boutreuil, qui avait cru d'abord a un
simple chantage, s'assura promptement qu’aucun
arrangement pécunmaire n'était possible.

Quel motif poussait la mégere areprendre Noglle?
Ce n'était certes pas l'affection, mais I'intérét. Quel
intérét > Mme de Boutreuil ne put le comprendre et
se sentit inquitte.
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Lassurance de la paysanne I'effrayait, bien qu'elie
se crit & l'abri de toute revendication.

Apris une longue et pénible discussion, modérée
ar lo Ginesse et la froidenr de Mme d'Hautecour,
es Dreck finirent par se retirer, sans faire d’éclas.,

— Réfléchissez cette nuit, je viendrai demain
prendre la petite. Et qu'elle ne fasse pas de grimaces,
dit insolemment la mére Dreck quand la porte se
referma sur elle.

Bien qu’épuisi&;ﬂgar cette sctne et par la tensior
d’esprit que sa surdité rendait encore plus fatiganic
Muore: de Boutreuil monta aussitot dans, |z chambrp
e Nozlle. ;

Le: visage livide, Pattitude prostrée de |o pauvre
enfant effrayérent sa mére adoptive,

— Ce n'est rien, ma chérne, ditelle, la faisamt
asseoir sur ses gemoux, comme lorsquelle était
petite ;- ta belle-mire est venue, mais elle v repantir,
I'u ne la verras pas, si tune le veux pas..

— Oh, mérel' s’écria la jeune fille, |ajssant
déborder toute Iangoisse db som amey. estice: que:
Gérard sait 7...

— Iin'avait rien dapprendes, mon, enfant y il savait
tout.

Noglle poussa un soupir de soulagem

A Mai:?que vouiai&Tmcma... e

Elle- hésita, 3

— g{me Bm;k?

— Quelque folie, un pew dhargent. ; e
Nous arrangerons tout cela, ty g lg’séilguggpﬁ?.
puisse riem, Repose-toi doncy ¢’est ce que tu as de
mieux & faire. Nous allons redescendre,

— Non, dit Noélle, tressaillant a pidee de revoir
les d'Hautecour, de: constater un. changement dans
les manicres de Gérard. Je suis: fatiguée; je ne veux
pas diner. g

Mme: de Boutreuil! prit les maing de la: pauvre
petite qui étaient glacées, malgre |g chaleur

ﬁ] T[L: f'icra[is-éi_llllbux dete coucher, ’

ulle la déshabillacelle-méme et ne da que ’ e
l’a;uirdvue préte & s'endormir, i AU quiaprds
endans Se temps, Gérard et sa mi P
in-cc attegnn? le papierhs;igné' dix’nnsLaT| F:?;:n\::;:l;g

e pere Dreck, et que Mme de L MRt
Innrr conlier. l Boutreuit venait e

- Qulen: pensesstu, 1oi' qui as fai i

Mme d"Hamtecour, non sam]; ina;uié:utd::T.n i
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— Cela me semble régulier; mais je ne suis pas
assez grand jurisconsulte pour me prononcer sur la
ralidité d’un acte pareil, :

— 1l faudrait pourtant bien que Mme de Boutreuil
sit @ quoi s’en tenir, De 1d dépend toute sa ligne dq
conduite,

— Si nous étions a Paris, nous serions vite ren
seignés.

— A qui Padresserais-tu ?

— Je ne sais trop; & un avocat expérimenté, a4 un
professeur de droit, & M+ Lemonier, par exemple.

— Si on le faisait venir?

— Cela se peut, il esta Paris, et avec une dépéche,
il serait ici demain matin. .

— Nous allons donner ce conseil 4 Mme de Bou-
treuil,

Apris s%tre occupés des inquittudes de leur amie
et d?:s moyens de parer au danger qui la menacait,
Mme d’Hautecour et son fils parlérent, a leur point
de vue, de la visite intempestive qui venait de se
produire.

— Cette abominable harengtre, la pareute de

Joellel... portant son nom! dit Gérard avec acca-
Jlement. t

— Etde semblables visites toujours en perspec-
fivel ajouta sa mére.,

Sans rien dire de plus, ils se comprirent.

Pour la premitre igis, ils sentaient, touchaient du
doigt 'abstacle qui séparait Nog¢lle de Gérard.

intrevue de loin, présentée avec art, envisagée
avec complaisance, inconnue du public, la situation
de la jeune fille avait fini parleur paraitre simple,
acceptable, pres§lue normale; &4 présent, toutes les
répugnances de Mme d'Hautecour se réveillaient, se
dressaient devant elle sous la figure repoussante de
la meére Dreck.

Elle se demandait avec stupeur comment, quelquet
heures auparavant, elle .. Gsirait ardemment
mariage, permettant, conseillant a son fils de le cone
clure, et wlle remenciait la Providence qui avait pré-
venu, juste & temps, un tel désastre, en arsétac
Gérard, au moment décisif,

— Tu n’as rien ait?

— Rien. :

Elle se sentit allégée «'une vive ingquiétude.

Lui, ne voyait pas des choses d'une maniére auss
absdlue. Son mstingt aristocratique, en pévaltas conw
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Battait son affection devenue presque une habitude;
mais la lutte n’était pas égale, et, la premiére secousse
assée, il reviendrait a ses douces espérances.

Mme d'Hautecour n’ajouta rien a ce qu'elle venait
de dire. Noelle, quand bien méme elle ne devrait
jamais étre la fiancée de Gérard, resterait toujours
son amie d’enfance, et il s'agissait, & cette heure cris
tique, de la protéger, de la défendre, de la sauver

ieillie et infirme, Mme de Boutreuil ne pouvait
se tirer seule d’un pas sidiffieiie. Elle le comprenait
et aussitot qu'elle put quitter sa fille, elle vint tenir
tonseil avec ses amis.

Ce fut ’avis de Gérard clui prévalut,

Avant de rien faire, il fallait connaitre exactement
les droits du pare Dreck. S’ils étaient nuls, on n’au-
rait pas de_Feinc 4 se débarrasser de ses réclama-
mations; s'il y avait quoique ce fut aen craindre, on
chercherait a transiger. 3

Une dépéche appela M. Lemonier & Trouville.

Une autre dépéche informait le docteur Bauer de
la situa‘ion, et le priait d’user de son influence sur
Dreck. d

~ Je ne Reux pas m'expliquer 1'attitude de cet
homme, dit Mme de Boutreuil pensive. I1a toujours
été parfaitement indifférent pour sa fille, et, je dois
le dire, parfaitement desintéressé a son égard. Jamais
il ne m'a rien demandé, il a méme toujours refusé ce
que j'ai plusieurs fois voulu faire pour lui. Quel motif
peut donc le pouszer subitement a agir de la sorte?

XIX

Me Lemonier arriva le lendemain matin

Mme de Boutreuil, qui ne connaissait qde Je répu-
tation I'éminent jurisconsulte, fut un peu sur riqepdc
sa jeunesse, au moins apparente, de son élégance
de ses maniéres distirguées, Elle et mieux aimé
exposer sa situation délicate & un vieil homme
draflaires, cantonné derritre ses codes, ef n’envisae
weant les choses qu'au point de vye legz‘xl X

Me Lemonier consacra d'abord & sa foilette et 4
éor. déjeuner deus heures pendant lesquelles ‘2
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pauvre femme haletait en attendant, comme son
arrét de vie ou de mort, oracle qui allait sortir de
cette bouche autorisée. Il se rendi* ensuite aupres
de sa cliente, écouta son récit avec une aimable
indifiérence, comme un homme bien élevé qui sup-
porte courtoisement une histoire ennuyeuse, en lan-
cant de temps en temps vers la fenétre un regard
fatigué.

Et quand la vieille dame s’arréta, génée et agacée
par cette désinvolture :

— Veuillez me remettre la pitce signée par
M. Dreck.

Me Lemonier parcourut rapidement le papier. 1l
avait parfaitement saisi tous les détails de I'affaire :
sa distraction apparente n’était qu'une grace qu’il se
donnait et ne nuisait en rien a sa compétence remar-
quable, & son étonnante perspicacité.

— Cet acte est sans aucune valeur, madame, dit-il
avec un aimable sourire. Les droits des parents sur
les enfants sont inaliénables et une pareille cession
n'étant pas reconnue par la loi, rien ne peut empé-
cher M. Dreck de reprendre sa fille, quand il le
jugera bon.

Et il continua, citant les articles du code, rappe-
lant divers arréts des cours d’appel, employant les
mots techniqucs, suivi avec attention par Gérard,
avec admiration par Mme d’Hautecour, avec peine
par Mme de Boutreuil.

— Enfin, monsieur, dit celle-ci quand il 2ut fini, il
doit bien y avoir un moyen pour que je garde cette
enfant que j'ai élevée, que jladore!

— Il n'y en a aucun, madame, répondit le juris-
consulte en s'inclinant avec galanterie.

Elle palit.

— Mais, ajouta-t-il, content de l'effet qu'il avait
roduit, nous allons en inventer un. Il ya d’abord
e grand remede qui s’applique a tout : 'argent.

— Nous I'avons déja essayé. Il n’agit pas.

— Alors le mal est grave, dit Me Lemonier er
frongant le sourcil. Eh bien! novs ferons, ou pluto
laisserons faire un proces,

— Il y a donc chance de le gagner

— Vous é&tes absolument sire de le perdre, ma-
dame, répliqua-t-il d’un air victorieux, Vous serez
déboutée en premitre instance, condamnie en appel
et cassation, avee frais ¢t dépens, sans sublier lle'..
dommages et intéréts.
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— Eh bien! alors. 3%écria la pauvre Mme de Boiw
treuil, au den >r degré de Pimpatience et de la
désolation. : :

— Tout cert durera bien deux ou trois ans, sinon
plus; et, tandis qu'on se la disputera, Mlle Dreck
sera devenue majeure, ¢'est-a-dire libre.

Mme de Boutreuil saisit avec transporst les maine
du jurisconsulte, se reprochant de Pavoir méconni.

Elle gardait sa fillel que lui importaient, aupres
des angoisses qu'elle venait de traverser, les ennuis
et les. dépenses dfun long procts?

— Le seul danger que nous ayons A eraindre
reprit M# Lemonier, c'est que Dreck ne vous fasse
pas de proces, qu'ik se borne tout simplement,
sans avoir recours & aucuntribunal, dfaire reprendre
sa fille par les gendarmes, si elle ne se rend pas de
bon gré & ses ordres.

— Et que faire eni ce cas ? demanda, anxieusement
la vieille dame.

— Rien, madame, c'est son droit. Mais il faud
tapérer qulil ne le connait pas assez lui-méme pour
g1 usen, et que du reste il ne voudra pas en ven'r la,

On sornait en ce moment a la porte,

— Ce sont les Dreck, se dit 'Rﬂle Ismérie sp se
précipitant pour leur ouvrir,

Depuis que Pinfirmité de Mme de-ﬂamneuilv:hrqaib
tout le monde: a élever la voix, la caméniste: avait
acquis bien des connaissances utiles. Eg puis, cette
maisonde Trouville, petite et batie économiguement
était bien commode pour teut entendre et et
remarquer.

Ismérie aimait Pintimité. Elle appréeiait aussi les
nouvelles relations, s'il faut en juger par les chucho-
tements amicaux avec lesquels elle accueillit les
Dreck.

— Voulez-vous: me laisser recevoir ces: 18, ot
sonder ur peu leurs dispositions? dit aima%?::ment
M¢ Lemorier,

— Faites entrer, soupira la: mére de Noélle en
sortant du salon pour aller attendre, dans.une piice
voisine, lerésultat de la conférence, avag I'angoisse
redoublée qu'on é?rnuvu a se'trouver entreldos mains
d'un opérateur liabile, mais parfaitement indiffrent
a vos souffrances.

[—- 'Il‘nm wa bien, dit-unlai-NnE!lc consignée dans sa
chambre, ¢ qui nesal demander de .

"tselgm’-.ulen(lls. aill i it

W'
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XX

L'¢loquence de M¢ Lemonier, ses finesses de juris.
consulte ne produisirent aucun effet sur Pesprit
borné de la paysanne.

Il faut que les gens soient arrivés & un certair
degré de culture morale puur stea geposcibles aua
séductions de la rhétorique, au pouvoir du raison-
nement.

L'tloquence de Bossuet, Phabileté de Talleyrand
n’auraient pas eu plus de succes aupres des natures
rudimentaires des primitifs, qu'aupris des animaux;
et encore est-il probable qu’un chien intelligent ou
un cheval de race ne se fussent pas montrés moins
aptes a comprendre un sentithent que la mére Dreck,

— Je veux la petiote! et je Paurai! répondit la mé-
gtre, n'opposant A Pargumentation serrée de I'avocal
que son 1nflexible volonté de brute.

Elle ne daigna méme pas s'expliquer sur les
motifs de cette décision, fit la sourde oreille aux
offres de M Lemonier comme a ses menaces.

— Dites-lui qu’elle ramasse ses hardes et qu'elle
;_rienne, conclut-elle; ou, sans ga, je la reprends Jde
orce.

L'ambassadeur vint retrouver Mme de Boutreuil,
fort indifférent aux mauvaises nouvelles qu'il appor-
tait, mais trés vexé de son échec.

Il dissimula son dépit sous la mine la plus sémils
lante.

— Mon Dieu, madame! Jes choses se passent
comme je I'avais prévu, dit-il & la pauvre mére qui
Pattendait avee une indicible anxiété,

« Mme Disck ¢'obstine & user de ses droits, &
amployer tous lee moyens... de gré ou de force, i
faudra’ bien vous soumettre.

— Comment! dit Mine de Boutreuil défallante,
cgecrochant au bras de Gérasd pour he pas tomber.

— Jai fait tout ce que jai pu, continua M Lemao-
nier avee le doux orgueil d'un huf:um_e .qui s'accorde
des éloges mérités, Ma mission juridique est ter-
minée Veuillez me leisser cependant vous danner
un conseil d'ami, sl vous me permeties d'amployer

(4 .
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ce terme. Croyez-moi, madame, inclinez-vous devant

la nécessité. Que Mlle Dreck se soumette et évite un

éclat en retournant de sop bplein gré chez son
tre.

« Peut-étre obtiendra-t-elle la permission de reve-
nir aupres de vous; en tout cas, deux ans et demi
sont vite passés et sa majorité la mettra bientot a
Pabri de toute contrainte, '

- Ilsalua etregarda sa montre, car il avait hate de
reprendre le train de Paris.

— Mais vous disiez hier...un procis. ., je siis

rate i le faire...{'e paierai tout ce qu'il faudra, dit
R’Ime de Boutreutl d'un ton suppliant, :

Ses pauvres vieilles mains tremblaient, De grosses
larmes mouillaient son visage sur lequel ces deux
jours avaient marqué comme des années, y

— Certainement nous ferons up proces... nous
reprendrons la jeune fille, répondit Mo Lemonier
avec la condescendance un pey méprisante qu’on
emploie pour apaiser les enfants oy les fous. Mais
je le réptte, il faut céder d'abord. Cette belle-mére
zfzst enragée ; vous ;m voulez Fas attendre qu’elle se

asse preter main-forte par Ja ice ?
éviter [[)m scandale ? . Police? Vous voules

— Et que m'importe le scandale ot tout le reste
Fourvu que je garde mon enfant, s'écria la pauvre
emme éclatant en sanglots, ces sanglots de vieil-
lards, sourds et déchirants, qui semblent ris uer de
briser une machine usée. 9

Mme d’Hautecour essaya de la calmer mais ’épui-
sement seul la contraignit 4 s'arrater., Sa'dign'né r:-,(,n
calme habituel, tout avait disparu devant sy douley
Elle se débattait, faible et impuissante navrée par lre
sentiment que ses forces ne suﬂis’aient I'Il.’: 5 A
défendre son amour, BiNg

Me Lemonier, cependant, consultaj
avec inquiétude. Cette scéne le fati -uazilf{t; ﬁicﬁmﬁg
qu’il ne pouvait rien dans cette affaire Jui Otait tout
intérét pour ses clients qui n'avajent qu'a se rési-
gner puisque la loi était contre eux, I aspirait au
ls”etnce dcdgon_tc:'zlbm'c_:?_ et tenta de s’éclipser, ne voy.
ant pas, disait-1l, s'impuvser dans des ‘nts s
cmel[;. €S moments sj

— Restoz, monsieur, restez) s'écria Mme de Boue-
treuil qui, dans sor désespoir, se cramponnait §
tous lesappuis, si failiies qu'ils fussent.

—= A votre ¢ré, madame; vous ates maintenant
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prévenue de toutes les conséquences auxquelles
VOous vous B.‘{]‘USCZ.

— Eh bien! s’cria la mére, illuminée par une
espérance soudaine, je saurai bien la mettre a I'abrif
L'Angleterre n'est pas loin... je pars a l'instant et
jemmeéne ma fille!

Elle s'était redressée, radieuse, transformée.

— Enltvement de mineure! Y pensez-vous, ma-
dame?

Elle ne I'écoutait plus, combinant déja ce départ
dans sa téte.

— Vous m'accompagnerez, Gésard, et vous aussi,
mon amie; Nous ne serons pas trop de trois pour la
défendre.

— Comptez sur nous, dit le jeune homme, les dents
serrées. Avant delatoucher, lles Dreck auront affaire
4 moi.

A ce moment, la porte s’ouvrit; Mlle Ismérie passa
la téte et dit d’'un ton discret :

— Mme Dreck fait dire & Madame qu’elle attend
Mademoiselle et ne partira pas sans elle.

- La misérable! gronda Gérard.

La porte se rouvrit et Noélle entra, pale comr.e
une morte.

Avant d’aller prévenir Mme de Boutreuil, Ismérie,
qui ne comprenait évidemment rien A la situation,
avait transmis & la jeune fille, comme une chose
toute naturelle, ’avertissement de sa belle-mére.

Noelle marchait avec une raideur d’automate. Ses
yeux hagards, démésurément ouverts, semblaient ne
rien voir; ses cheveux blonds pendaient sur ses
¢paules en nattes épaisses. Elle ne remarqua pas la
présence de Me¢ Lemonier, parut méme .ic pa.
s'apercevoir de celle des d’Hautecour et, allant dvoit
a4 Mme de Boutreuil :

— Qu’est-ce qu'on dit! qu’est-ce qu’on veut me
faire 7 articula-t-elle d'un accznt morne et saccadé
on Yon ne retrouvait plus rien de sa voix joyeuse
et argentine. C'est affreun!l.., Je ne veux pas!..
Gardez-moi ...

Mme de Boutreuil la serra contre elle.

Ces deux étres débiles, cramponnés Fun 4 Pavtre,
faisaient mal & voir,

Me Lemonier, lui-méme, ¢prouva un sentiment
pénible qui redoubla son envie de partir.

Soudain une voix brutale, une voix enrouée et
forte 4 la fois, s'éleva et fit tressaillir chacun.



142 JOELLE

— Ah cA! Est-ce qu'on va me faire droguer encore
songtemps! J'ai pas le temps d'attendre! Qu'on
améne la petite, ou sans ga, gare & eusses.

Noéelle }rjssonna, regarda autour d’elle avee épare-
ment, puis retomba sans connaigsance dans les bras
de sa mere.

— Clen est trop! hurla Gérard. Je vais les jeter
par la fenétre. ’

Il s'élanga hors du salon et courait vers la mire
Dreck, bien décidé & lui faire un mauvais parti,
quand il heurta, dans le vestibule, le facteur dy
télégraphe.

— Une dépéche pour Mme de Boutreuill

Gérard la prit, hésita une seconde et, avant d’exé-
cuter son projet, porta & son adresse le papier
bleu qui pouvait avoir plus d'influence qu'un coup
de poing sur Ja destinée de Noclle,

— Ouvre~, lisezl... dit la vieille dame dont 1g téte
se perdait.

— La réponse du docteur Bauer! s'éerig Gérard,

A ce nom, Noélle rouyrit les yeux,

Elle se rappelait maintenant celui qui avait été
jadis son protecteur, et espérait en lui,

« Dreck, trés malade, 1éléglraphiail le docteur, on
a profité de son état pour lui extorquer une signa-
ture. Il a perdu connaissance depuis hisr. 8'l g un
moment lucide, j'obtiendrai de lui une procuration
générale. Retenez, a tout prix, Mme Dreck [0
I'rouville. »

— Il'yala une idée! dit Me Lemonier, 8% ne
s'agit que de gagner quelques jours, la chose st
possible; M. Bauer a trouvé la meilleyre solution,

Et, profitant de ce répit, il s'esquiva,

Mme d'Hautecour fut députée pour représanter A
la mere Dreck que I'état de santé de Noélle ne per-
mettait pas d'informer la jeune fille de sa présence
et la prier de ne revenir que le lendemain, \

Parlant avee frojdeur et autorité, la mere de
Gérard en imposait, plus que les autres, a la haren-
gere qui se contenta de grommeler en déclarant (ue
son sejour a J'auberge lui cofitait trop cher ot que
du reste, elle avait besoin de retourner chezelle,

On est accommodant quand on est bien tour.
menté, Mme de Boutreuil en vint 4 faire mettre |a
grecli a table et & lui falre gervir un repas succus

nt,

w = Gagnons du temps, se disalt la pauvre mere,
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La mégtre, repucet égayée par une bouteille de
vieux cognac mise discrctement & sa portée, se
montra moins féroce,

Elle s'attendrit méme en vantant les mérites de
Charlot et de sa sceur qui, bourrés jusqu'aux oreil-
les, se tenaient cois, le cou gonflé, les yeux écar-
quillés, dans le travail laborieux d'une pénible
digestion.

Ce que Mme de Boutreuil souffrit pendant cette
journée, dans le voisinage de ces hotes, personne ne
le sut, Ele-méme, possédée par son idée fixe, ne
songea pas & le mesurer,

Quand vint le soir et que fa refoussante famille se
fut retirée, non sans que la Dreck promit d'étre 14 le
lendemain matin, préte & emmener la «petite »,
Mme de Boutreuil éait éﬂuisée et, cependant, pres-
L}ue satisfaite, tant le matheur faitapprécier le moin-
dre soulagement.

— D'ici demain, le docteur Bauer aura fait quel-
que chose, se disait-¢elle,

Et, a demi éveillée, elle pria Dieu toute la nuit en
surveillant le sommeil agité de Noélle dont elle
avait fait mettre le lit tout & coté du sien, pour la
mieux protéger.

Dés le matin, elles s*éveillerent en sursaat.

Une voix, qui les avait poursuivies dans leafrs cau-
chemars, se faisait déjd entendre dans la réalité.

La Dreck tempétait et vociférait au bas de I'esca-
lier. L’apaisement de la veille n'avait été que
momentané. Ell¢ réclamait sa proie, insultait le
vieux Thomas consterné, et re parlait de rien moins
que d’aller chercher le maire et les gendarmes.

— Allez prévenir la petite, ou je monte moi~
méme !

On entendait son_pas fourd gravir I'escalier. Affo-
lée, Notlle, qui avait bondi hors de son lit et passé
a la hate un peignoir, s’élangant vers la porte de la
chambre qui donnait sur le palier, la ferma a double
lour, puis elle appela Mme d‘ﬁaulecnur, dont Ia
chambre communiquait avec celle de son amie.

Mme d'Hautecour était déja préte.

— Ne bougez pas, dit-elle, je vais descendre,

Mme de Boutreuil et Noelle s’habillaient 4 Ia hite,

Devant le danger renaissant, leur projet de fuite
leur revenait & esprit, ;

QOu iraient-elles ¥ Cela importait peu, pourvy
qu'elles fussent ensemble,
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Un \éger ~eup frappé a la porte aggrava len™"
tetreurs.

— (C'est moi, dit Mme d'Hautecour.

Ivoelle ouvrit.

— Tout est sauvé ! s’ecria la mire de Gérard.
Personne n'a plus le droit de vous reprendre votre
enfant.

Sans se demander comment s'accomplissait ce
miracle, la mere et la fille étaient tombées dans les
bras I'une de l'autre.

Ce n’est qu'au bout d’'un moment qu’elles songé-
rent & s’informer du secours providentiel qui leur
était venu, a s'étonner de f; gravité sévire de
Mme d’Hautecour, peu en harmonie avec la bonne
nouvelle qu’elle apportait.

— M. le docteur Bauer a envoyé une seconde
dépéche. Je me suis permis deT'ouvrir pour vous en
épargner I'émotion.

— Dreck a signé ? interrogea avidement Mme de
Boutreuil.

— Non... il est mort cette nuit... le pouvoir donné
%b]a maratre n'est donc plus” valable. Noalle est

re...

La jeune fille cacha sa téte dans ses mains. Elle
était sauvée, mais par quel moyen ! :

Etait-elle donc assez malheureuse pour accueillir
comme une bonne nouvelle, 'annonce de la mort
de son pere ! :

Il ne "aimait pas. Elle n’avait jamais requ de lui
que des coups et dcz injures, elle se rapéwlait a

eine son visage et, depuis dix ans. élait dec
{:uur lui une ét?&ngérc. ; ijamsaTonie

Cependant, il était son pére et, maintenant que
la mort, la grande réconciliatrice, venait de pae{;c]—
entre eux, elle ne se sentait plus que du rcspc-.:{ ot
de la pitié pour cette mémoire et, cherchant dans le
passé un motif pour I'honorer, elle se rappela que
son pere, en l'abandonnant, avait fai incunucigm-
ment son bonheur, et trouva la force de le b-}nir et
dchitc pleurer.

me de Boutreuil, elle, étai T
PR e , ttoute & la joie de la

La mére Dreck, siredoutable tout i I’heure, n’avait
plus maintenant aucun droit. Elle le t:urnpri't d’elle-
méme. La nouvelle de la mort de son mari lui avait

roduit la trés légtre impressiam, causée aux natures
rustes, par la disparition des membres inutiles de




NOELLE 145

fa famille. Il y avait si longtemps que Dreck ne tra:
vaillait pl-, et le cabaret coute si cher! Elle poussa
cepends .t les hauts cris et devint aussi bamble g
douce euse qu'elle était, le moment "avant. venis
meu e et insolente.

Lile se déclara préte a partir 1mmeaiatement
sans bruit; 4 faire tout ce que voudrait « la bonne
dame » et & ne plus jamais s’occuper de Noélle, puis-
que Pingrate P'avait oublize et que son pauvre dé-
funt n’était plus la pour demander apres la «petites.
Son avis personnel avait toujours été de laisser
I'enfant tranquille, puisqu’elle se trouvait bien ol
elle était, mais il fallait obéir au pauvre cher homme,

On s’inquiéta fort peu de cette nouvelle transfor-
mation de la maratre.

Notlle voulut voir les orphelins et les regut avec
une bonté génée par leur fausse position.

Eux I'appeltrent « mademoiselle »; leur tendresse
fraternelle fut absolument satisfaite et leur douleur
filiale considérablement adoucie par les nombreux
cadeaux dont ils se trouverent comblés.

Ils remontérent volontiers en chemin de fer. La
mére Dreck elle-méme, dont le désintéressement
avait subitement cessé, trouva que son voyage n’avait
pas été completement perdu.

— Pour une affaire ratée, ¢a a encore pas mal
tourné 1 se disait-elle en comptant et recomptant ce
que ses larmoiements, et le plaisir d’étre délivrée de
sa présence,avaientarraché alagénérosité de Mme de
Boutreuil. C’est sur que si javais ramené la petile
on me l'aurait rachetée son pesant d’or, comme me
disait Mme Dambry. Mais dame! on prend ce qu'on
trouve et, puisque le vieux m'a lachce, pourune fois

ue j'avais besoin de lui, je ne pouvais pas mieux
aire. Ah! mistre!l

XX1

. {

Jeuxjournéeslentes et paisibles s’étaient ecoulées
depuis ces sciénes douloureuses.

Eérard était resté a Trouville avec sa mére. Celle-

¢i, quoique bien décidée a Péloigner de la jeune

fille, avait trop de tact et dg sensibilité pour ne pag
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consacrer d'abord, au meins quelques jours, &
Pamitié el aux épards que réclamait une si cruelle
épreuve. : }

Bien cruelle, en effet! Mme de Boutreuil avail
rardé sa fille, et, dans le premier moment, ce bon-

eur lui avait semblé suffisant. Elle s'aper¢ut bien-
10t que la mére Dreck avait, cependant, fait 3 Noélle
wn tort irréparable. .

Les soins, les demi-mensonges, Pingéniosité de
Mme de Boutreuil étaient parvenus, peu a peu, a
faire oublier ce quil y avait de bizarre dans Ia
situation de sa fille adoptive. La gr&ce sympathigue
de Noélle, I'indifférence du public qui admettait
facilement toute explication, avaient fait le reste, Ce
travail de dix ans venait de s’écrouler,

Amplifice, arrangée, dramatisée, recueillie avi-
dement par les bavards, les jaloux et les oisifs,
Phistoire de Notlle faisait le tour de Ia petite ville,
chacun ajoutant une supposition malveillante sur
son origine, une anecdote nouvelle aux incidents
dont la maison de Mme de Boutreuil avait ¢té le
théatre. e

I.a mire de Noclle, disaient les romanesques de
la bande, avait expiré de douleur sur le seuil d'oi la
chassait sa fille im pitoyable. Non; c¢'était son pire
qui était mort de faim, la, juste devant le portail,
Comme a peine un parti s'est-il forme qu'il s'en
forme un second pour combalttire le premier, une
version contradictoire circula aussiiot : Noelle était
une jeune fille de haute naissance, et une bande
infame de voleurs d’enfants, avaient tenté de l'enle-
ver & sa fante: par bonheur, la justice était la, et les
ravisseurs auraient fort & faire avec elle,

On les avait vus partir de la gare,en voiture cellu-
laire, les menottes aux mains, sous la conduite
d'un inspecteur de la streté, envoyé spécialement
de Paris.

Bien que tris ennuyée de ces commérages,
Mme de Boutreuil s’en inquiétait relativement peu;
le souci cruel que lui causait I'effet produit sur
Gérard et sur sa mtre I'absorbait bien davantage.

Amis dévoués, ils I'étaient plus que jamais, ot
Favaient rruuvé;mnis une certaine ghne, la réserve
de Gérard, la gravité de Mme d’Hautecour attestaient
l. changement survenu dans leurs rojets gu'ils
¢taient trop loyaux pour dissimuler, bfullc décigion
sependant n'était Srise par eux. A yrai dire, ils
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favarenr eu, nj le temps, ni la présence d’esprit
nécessaires pour y songer.

Noélle, d&s le premier instant, avait senti sonpon-
aeur irrévocablement compromis, Elle était moiqjes
ment terrassée, ne désirant plus rien, parce qu'els
n'espérait plus rien. Tout lui devenait un sujet d»
souffrance. La présence de Gérard, amieal, fraternel,
dévoué, était maintenant pour elle un supplice. Elle
comparait & son regard calme d’aujourd’hui le re-
gard doux et profond qui s'était fixé un instant sur
elle la-bas, au fond dy jardin, lorsqu'ils étaient tous
les deux assis sur le bang vert.

Cette comparaison, entre le Gérard d’alors et celui
d'aujourd’hui, la minait. Sa téte humiliée se pen-
chait sur sa poitrine, un cerele bleuatre entourait
ses paupitres. Elle souriait d'un sourire pale, par-
lait d'une voix atone, et le'deuil qu'elle portait la
faisait paraitre encors plus blanche, plus mince et
plus triste,

Elle avait hate de quitter Trouville et n'osait le
dire. En s'¢loignant, peut-étre romprait-elle le der-
<ier lien qui 'inissait & lui.

Quelque douloureuse que fixt sa position, le moin.
dre changement lui semblait redoutable.

La tendresse méme de sa meére ne la consolait
olus ; elle ne se plaignait pas, mais, la nuit,

me de Boutreuil 1% voyait s’agfter et pleurer en
dormant.

Une nuit, pourtant, ce ne fut plus 4 la mére de
veiller au chevet de sa fille. Nodlle appelait
Mme d'Hautecour, sonnait les domestiques, mettait
toute la maison sur pied.

Mme de Boutreuil venait d'avoir une attaque de
paralysie,

Quand ele vit sans connaissance, presque sans
vie, celle qui ctait pour ¢lle sa bienfaitrice, son
appui, sa famille, presque son culte, la jeune fille
retrouva son énergie, et c'est avec tout l'acharne-
ment de la tendresse qu'elle la disputa 4 la mort,

Au bout de deux jours, Mme d[: Boutreuil é1ait
hors de danger.

— Elle est sauvée pour cette fois, dirent les mede-
cins; c’est la seconde attaque, mais il ne faudrait
as qulune troisitme vint a se produire. Epargoz-

i les fatigues, les émotions surtoul,

— Ce sont ces sctnes alfreuses, ¢’est & cause de
moi quelle @ failli mourir, se dit Nuélle, et les
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traces mémes r_]lue cette crise terrible laissa
Mme de Boutreuil la lui rendirent plus chere.

Quand la vieille dame entra en pleine convales-
cence, on put constater que ces traces ne s’efface-
raent jamais.

La surdité s’était accrue et les facultés avaient subi
une irréparable atteinte.

Elle aimait toujours sa fille avec la méme ardeur
mais cette affection était devenue naive, dé endante,
exigeante et égoiste comme celle d'un enfant; il na"
fallait plus attendre d’elle, ni conseil, ni appui.

Au contraire, Notlle devait &tre a présent le guide
la protectrice, le spulien. A toute Eeure, elle était'
la, préte 4 se plier aux moindres fantaisies de
Mme de Boutreuil qui, maintenant, avait mille capri-
ces, et perdant tout intérét pour les grandes choses
de la vie, s’appliquait avec une obstination enfantine
aux plus fatigantes minuties.

Cette maladie lui avait allégé I'esprit de toute
préoccupation. Elle semblait avoir oublié la visite
de la mere Dreck, oublié aussi les projets formés a
Pégard de Gérard; elle n’avait pas perdu la raison
fe,! aucune pzixl-olgt bizarre ne s’écEappail de ses

»y. *s, mais elle étair revnue a I’ i
ciz}\?re de l'egfance. 1 SRS ER 00
me de Boutreuil ne se rendait pas
son état, ne souflrait pas, et, d’aprésples ‘;r‘:gncﬁt:ir?se
cet affaiblissement moral devait &tre plutot favorable
a sa guérison physique,

Des qu'elle fut suffisaminent rétablie, elle de-
ma.da A retourner & Paris. Le chez-soi et le \mis?-
nage de son _médecin habituel étaient nécessaires a
son état, et Notlle fit immédiatcment ses préparaiilq
de départ, & la fois heureuse et attristée de quing}-
tette maisonnette ot elle avait révé tant de joies et
frouvé tant Q< daouleurs. o

zuinze jours a pei‘ne s'étuient écoulés is I
tant ot ce petit jardin lui avait semblé aﬁggiur]mit;s;
(]lu'“.“ coin du ciel, et ves quinze jours avaient vu se
flétrir toutes les fleurs de sa vie. 1
-_luublc:i:tf:i:?“ pourtant up “evoir, et ¢*était encore
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XXt

Mme d'Haurecour ne quitta Noélle qu’apits I'avoit
ramenée 4 'hotel de Boutreuil. Ayant satifait, et au
deld, a toutes les exigences de l'amitié, ele n’était
pas fachée de reprendre sa liberté, et avit hate de
s’occuper de son fils. Le moment était venu d'éloi-
gner Gérard, et elle espérait pour lui une position
en prevince qu’un ancien ami de son pire s'était
offert a lui procurer.

En rentrant chez elle, Mme d’Hautecour trouva
son fils tournant et retournant une lettrs, arrivée la
veille, et que le concierge venait de lui remettre.

— Que peut vouloir encore Mme Dambry? dit-il
en la tendant & sa mére.

« Voyez! comme cela pése!

Mme d’Hautecour ouvrit la lettre qui lui était
adressée. De enveloppe, qu’elle déchira, en tomba
une autre sur laquelle étaient écrits ces mots .

Monsieur Gérard d’Hautecour

Gérard tressaillit. L’écriture haute, droit:, légire-
ment tremblée, lui était inconnue, mais le cache! de
cire portait 'empreinte de ses armes. .

— Une Jettre de ton grand-pére quil te fait par-
venir par Mme Dambry, ne sachant pss ton adresse,
dit Mpie d’Hautecour, parcourant rapidement la
feuillequiannongaitetexpliquait I'ervoi... Mme Dam-
bry a’en connalt pas le contenu, —elle esptre qu'il
sera favorable, — elle est bien déwuée!

Gérard hésitait a rompre le cachet.

Cette premiére épreuve tangiblede P'existence de
son grand-pére semblait former 2ntre eux ui lien
mystérieux. Il était ému, content,craintif,

Un passé qui devenait pour lti fantastioue, un
avenir, auquel il ne croyait plui, lui parassaient
contenus dans cette lettre.

Lui, le pauvre,He déclassé, Pdandonae, alait-it
retrouverune famille riche et puisante, et contnuet
les traditions de ses ancétres, grands seigreurs,
dont il se croyait a iamais déchu! _
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Il se céciva enfin & lire.
La letre etait courte :

« Vote mirea fait de vous un homme, et qui plus
est, un gentilhomme. Cela suffit pour quelle ait
acquis chez nous droit de cité, Jespere qu’un fils si
tendre aira le cceur assez large pour y faire une
place @ m vieux ﬂgnd—pére,_ iriste et abandonné,

« Samidi prochain, 10 aolt, ma voiture attendra,
A lagarede Vouziers, ma belle-fille 1 mon petit-fils,

« Marquis d"Hautecoun, »

— 11 wus accueille!

— I tappelie!

— Et rous voyez, ma mtre, conclut Gérard, qQu’on
ne perdjamais rien a faire son devoir. La bassesse
et fa senilité ne pouvaient plaire au pere de mon
pere. proe .

Peutetre y avait-il 1a du vrai.

Peusétre aussi le marquis d'Hautecour, qui avait
beaucoup aimé sa mére, approuva-t-il Ig tendresse
de Girard pour la sienne; peut-Btre nussj — car les
9etites raisons sont souvent les plus déterminantes —
Ul scéne désagréable avec sa nitcee, Ia résolution
de s:icouer I'influence dont elle abusait, Phorreur Je
la siffude et 'embarras ot 8'¢tait trouvé le vieillary
yuur Buverner sa maison et occuper ses loisirs en

absencs de celle qui s'était efforcée de ge rendre
inlispensble, avaient-ils, au moins autant que Jdes
seitiments d'ordre plus élevé, déterming Pajeul g
ertourer sa vieillesse d'une famille agréable et
dévouée. Les jpies du foyer &taient les seyleg aux-
quelles son ageluj permit d’aspirer; il avaiy plus de
satesse que demérite 4 le comprendre, ;

e jeune enthwusiasme de Gérard en jugea aytre-
meit. Vingt-tros années d'indifférence et d'oupli
s'efacirent de sin souvenir. Il ne vit plus dans o
erud abandon qi'un malentendu, dans cet aleu|
tgotite qu'un viillard, afl: mé de tendresse et [ui
ouvrint les bras.

Sa mire heureise, Hautecour. le ar
portr its de famill, la forty ne, tout ce
dansuie vision élouissani e,

Phs  sceptique  mais non  moins aveuplée,
Mme d'Hautecourse disait : « 1| é1ait bien evident
que sersonne, méne de loin, ne pouvait résiser (1

erad, Quelques jgnes de son Ecrivure oas fait plus

‘and pare, les
la lui apparur
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que res efforts de mavie entitre. Cher, cher enfant}»

On érait aw 18, et Ie rendez-vous donmé par
M. d'Hautecour pour le lendemain fut scrupuleuse-
ment observé.

Quand Gérard et sa mire eurent dit adiewa . Lelle,
celle-ci, quittant un instant sa chére malade, alla
cacher, dans sa chambre, les larmes qui s'échap-
paient malgré elle.

Sa rounte s'éloignait de plus en plus de celle di
Gérard y il allait vers le succes, la richesse, la joie,
tout ce qu'il y a de brillant dans la vie.

Elle, s'acheminait lentement vers un avenir som-
bre, vers I'abandon et la désespérance, !

Oh! mon Diew, 8i cela pouvait étre vers la mort!
Quand une destinée irrévocable vous ote & towt
jamais I'espérance, quand un sert fatal transforme en
épines tout ce qui est rose pour les autres, quand
une margue ariginelle fait de vous un paria, si on
ne peut, nieffacer cette marque, ni conjurer ce sort,
enfin si on n'a pas de place ici-bas, si on ne peu
pas vivre, pourdquot ne peut-on pas mourir!

XXM

Une avto trés luxueuse attendait les vovageurs &

la gare de Vouziers.
trard éprouva, lorsqu'il passa dans la cour d’hon-
neur, une sorte d'ivresse.

Avait«il vu'en sonige ces tours, ces toifs poinfus,
¢e chateau magrificque, ces vieux ombrages et cette
chapelle, et ce pigeinnier et ce vieux pont-levis ?

Lesrécits de son pire, que sa mire lub avait trans:
nis, étaient-ils donc assez exacts pour qu’ih recon-
nirt cette demeure du premier coup d'eil 7 ow étaif=ce
urt instinet naturel, une serte de voix du sang, qui
évoquait chez lui, en face de ces vieilles pierres, ber-
ceay de sa famille,comme un souvenir lointain at
le senfiment vague d'une parentd mystéricuse ?

En haut du grand escalier de marbre blane,
M. d'Hautecour attendait.

Lui aussi étair bien tel ave Gérard se 1était re
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présa d < un ‘rrand vieillard maigre aux traits fing
et expr Tafs, a4 la prace aristocratique un peu rigide
de anz.on lemps. p

Gérard s'eifaga pour laisser passer sa meie, et,
avant d embrasser son petit-fils, le vieux marquis
posa, pour la premiere fois, ses lévres sur le front
de sa belle-fille.

Cette rencontre, préparee comme une entrevue
diplomatique, n'eut rien de solennel, rien de
pathétique. Si M. d’Hautecour était ému, il se
contint parfaitement ; expression satisfaite de sa
physionomie révéla seule que la vue de ses enfants
ne lui causait pas de déception, et il les accueillit
avec autant d’aisance affectueuse que s'il les avait
quittés la veille. C

C'était peut-étre le meilleur moyen de dissiper
tout embarras, d’éviter les retours facheux sur le
passé, de faire rentrer chacun de plain-pied dans la
vie de famille.

Dies ce moment, Gérard et sa mére se sentirent
chez eux. Le jeune homme éprouvait dans la sociétée
de son aleul un charme paisible, rappelant celui
qu’engendre une lougue habitude,

11 Tui semblait avoir toujours connu ce vieillard, et
il retrouvait en lui une analogie indéfinissable avec
sa propre personne, et le souvenir un peu effacé qui
lui restait de son pere. En quoi résidait cette res-
semblance ? il ne ‘pouvait le dire. Rien n’était plus
différent que leurs idées, leur éducation, leur carac-
tere; et, cependant, ils se comprenaient, savaient
méme se contredire sans se heurter, et s'attiraient,
I-Aar une sympathie instinctive, qui leur faisait mutuel-
ement paraitre leurs qualités plus grandes et leurs
défawts Eresque agréables.

Quand il fut rentré avec sa mére dans les appar-
tements qu'on leur avait préparés, Gérard se livra a
une véritable explosion de joie enfantine, vantant la
distinction et la bonté de son grand-pire, les splen-
deurs d’Hautecour, s’extasiant sur le beau jardin
qu'il apercevait au clair de lune par les hautes croi-
sées de sa chambre, furetant dans tous les coins,
maniant chaque objet, et s'amusant des moindres
waetails.

C'était, non pas la jouissance orgueilleuse et
étonnée du parvenu, mais la satisfaction du prince
détroné qui reconquiert sa couronne,

Alaimait tout 2. qui I'entourait parce que tout cela




faisait partie de son apanage, de son nom, presque
de sa personne. ’

Pour la premiére fois de sa vie, il se sentail bien
lui-méme un véritable d’Hautecour.

Ce sentiment, si fort chez I'homme et presque ine
connu a la femme, de Paftachement au sol des
ancétres, a la propriété légitime, au passé de sarace,
avait déja pris possession de Gérard, lorsqu'il s’en-
dormit pour la premiere fois sous le toit de son aleu.,

Les jours suivants ne firent que resserrer davan-
tage les liens si vite renoués. M. d’Hautecour appar-
tenait a la catégorie des égolstes raffinés et raison-
nants, qui n'ont pas d’appétit lorsqu’ils dinent seuls,
et savent la solitude néfaste & 'homme né sociable.

Privé par son age et son état de la plupart des
agréments de la vie, il ne pouvait plus gutre en
jouir que par les autres, et sa fortune était bien
employée en lui procurant une société agréable et
distrayante.

Il appréciait les avantages de son nom, qu'iv—=tait
désormais assuré de voir continué dignement.

Son luxe prenait un charme nouveau, car le jeune
homme savait en profiter et se montrer reconnais-
sant envers celui qui le comblait de gateries.

Cela servait a quelque chose maintenant d'avoir
des chevaux dans les écuries. De son fauteuil,
M. d'Hautecour voyait Gérard caracoler sous sa
fenétre, ce qui lui rappelait son jeune temps.

La distinction et la bonne mine de son petit-fils
le flattaient infiniment. La jeunesse de Gérard enso-
leillait la vieille demeure ot Mme d’Hautecour fai-
sait régner l'ordre et le confort que procure seule
une bonne maitresse de maison.

La nikce, si bien remplacée, avait été vite oublice,
etlasurveillance jalouse dont elle avait entouréle vieil-
lard ne créait plus autour de lui la solitude. Les
héritiers naturels n’avaient rien a craindre de per-
sonne, et les portes du chateau s'ouvraient toutes
grandes maintenant & ceux qu'y attiraient les nous
veaux maitres.

Les premiers hotes — c’était justice — furews les
Dambry.

Mme d'Hautecour ne pouvait oublier 1a part
qu’avait dans le succis lamie dévoude, et lamaniare
adroite et délicate dont celle-ci s2 déroba a ¢ us
remerciements augmenta encore la gratitude e |a
confiance de la mére
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Gérard, I, voydit togjours aves L.aisir de nou-
reaux arrivanis.

Un peu grisé par son ‘bonheur soudain, et pressé
de rattraper les années de jeunesse perdues dans
les soucis, il adorait le monde et tout ce qui était
distraction, a présent qu'il n’y trouvait plus ni géne,
ni humiliation. A 3

Quant au vieux marquis, il aimait 1a jeunesse.
Mimi lui plaisait, Mathilde I'amusait par son esprit
moqueur, et il leur témoignait Tintérét paternel
qu'inspirent & un vieillard des enfants dont il 2
connt les grands parents.

— Ces Dambry sont d’une excellente famille, de
robe, c'est vrai, mais trés ancienne, towjours trés
riche, et lice d'amilié avec la notre depuis un temps
immémorial. A chague instant, leur nom se retronve
dans mes archives : témoin dans un mariage... par-
rain dans un baptéme...

« Pendant la révolution, leur bisaleul, fe prési-
dent, a été guillotiné en méme temps que mon
grand-oncle, sur a place principale de Rocroy, et
son fils, 2 conseiller, €tait le meilleur ami de mon

ptre.

« Tout cela erée presque des liens de parenté. I

a eu méme une alliance vers 1580.

Ce mot d’alliance parut éveiller dans Pesprit du
vieillard des idées agréables. Car il souriait en ajou-
lant :

— Mimi est une charmante fille,

Charmante, il est vrai, surtout dans ce cadre ma-
;cstucux d'Hautecour qui seyait admirablement 4 sa
seauté un rcu lourde, dans cette vie de campagne
intime et bruyante, qui faisait ressortir sa gaié
franche, sa bonne humeur et son aptitude 4 tous
les exercices du corps, aptitude bien servie parune
santé robuste.

Mimi était du resteta seule, parmi les femmes ras-
semblées 4 Hautecour, qui, par son age ou sa figure,
pbt prétendre 4 1a beauté, ' ;

Cela lui donnait une petite royauté qui, Pélevant
qu-dessus de sa modeste situation de plus jeune
membre d'une trop nombreuse famille, la rendait a
fa fois confuse €t contenle.

son extréme jeunesse faisait mettre sur le comple
de la 1imidité linsignifiance de sa conversation, son
manque d'imagination et d"idées.

Dites par une jolie bouche. les maindres niaise-



NOELLE 1y

ries prenment un certain charme, et de beaux veux
doux peuvent se passer d’expression.

Et puis, Mathilde était la, Pesprit en éver, fa
répartie prompte, toujours préte & suppléer 4 ce
qui manguait a sa jumelle an point de vue de I'intel-
ligence, adorant sa sceur, ficre et heureuse de la
voir doude de charmes extérieurs qui lui manquaient
a elle-méme, et se résignant volontiers au role ingrat
de repoussoir.

La beauté de Mimi était d'ailleurs sa vengeance.
Elle voulait en écraser toutes les femmesqui Péclips
saient elle-méme et qu'elle halssait de toute sa
haine de laide.

— Quelle bonme sceur! se disait Mme d'Hautecour,
ne voyant que par um coté cette abnégation féroee.

« Quel oubli d’elle-méme ! ¢’est une nature dévouée
comme sa mire.

De part et d’autre, les appréciations furent éga~
lement bienveillantes, et la prolongation de cette
intimité ne fit que les confirmer.

Son_séjour & Hantecour terminé discriteruent,

- Mme Dambry resta dans le voisignage oii sa belfe-
soeur la retenait. Les vacances presque entitres
s'écoultrent dans tous les plaisirs de fa campagne,
partagés par les deux familles : promenade, pigue-
nique et joyeuses chevauchées.

XXIV

Rien n’est pius triste poar les vrais Parisiens qu
le séjour de Paris pendant le fort de Vété.

Les étrangers ou les prm’mciaux‘ qui y affluent,
profitant des vacances, sont émerveillés de Panima.
tion, de la gaieté, de I‘é_k’-ﬁ_anca qui font la parure
de la ville incomparable. Pour les Yeux exercds,
V'animation est sans entrain, la paieté sans arace,
I'élégance sans distinction, la parure sans coquetterie,

Paris, livré & ces hotes de passage, nest plus
Paris. Ses habitants désertent ¢n masse. Ceux (que
retiennent de force des raisons pérem Moires,
rongent leur freiny grisés par cette aimosphire de
TACANGE S
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Ce qui charme ou passionne, pendant dix maois de
I'année, devient insupportable pendant ces quelques
semaines ol 12 repos semble une nécessité et par:.
tant, un droit. s

Les boutiquiers se découragent, les restaurants se
pégligent, les demoiselles de magasin s’ennuient

es hommes d’affaires alanguis battent mélancoli-
quement Pasphalte nauséabond. Les chevaux de
flacre eux-mémes ont des velléités de révolte en
révant des prairies d’Asniéres ou des ombrages de
Saint-Cloud.

Les petits bourgeois, cloués par Péconomie dans
leurs entresols, se fuient les uns les autres, e
recommandent a leur concierge de dire a tout vc’nant
qu'ils sont allés en Suisse. %)e la société, il n'y a
plus trace. Les salons font relache comme Yes
théatres, et un Parisien, qui revient par hasard chez
lui pendant la canicule, peut se croire en pleir;
Sahara,

Ngléile s’en apercut en rantrant & hotel de Bou-
treuil.

Jamais elle ne s'était trouvée a Paris a cette
époque, et elle y connut toutes les horreurs d'une
solitude rendue plus insupportable encore par les
tristes préoccupations dont elle était assiégée

Elle se consacrait avec une tendresse etun du;:mue-
ment infatigables & contenter, a distraire, a choyer
sa bienfaitrice dont les joies, les l'antai'sics et les
coltres enfantines se succédaient presque sans
interruption. ‘

Cette tache de reconnaissance était douce et chire
a la jeune fille, mais I'épuisait.

i Iﬂl{c'sor}aét_ a p_eigc: e(tj la sonnette de la porte
d'entrée, jadis si bavarde, se taisai i
b (]lélaissée‘ ’ taisait maintenant,

Les: arriére-cousins, si empressés |’ : i
prenaient, eux aussi, leurs \'aca%ces, et II:E: al::irenst%re'
tceur promenaient leurs toilettes d’été sur une
_n;:vc ou da]ns des allées de parc.

,es vieilles amies de Mme d :
mémes étaient dispersées dans dte Bp(;l;:g;zl evljl]elz'-
giatures. :

Noélle en vint 4 regretter méme les indifférents

Espérait-elle qu'ils lui feraient uu instant oublier
le vide resté béant dans son cceur ? Non; imais il
Jui semblait que des bruits de pas,'dcs n‘;urmﬂﬁrc'?.
de voix, des figures connues. se mouvani autour
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d'elle, dissiperaient ce silence affreux ot elle enten-
dait toujours résonner le méme nom, cette vision
persistante qui lui montrait toujours le mémn
visage! ¢ :

Sa raison tentait en vain de la rassurer en luj
prouvant que Gérard allait bientot revenir; que son
séjour aupres de son grand-pére était naturel et néces.
saire; qu’il fallait se réjouir de cette réconcilia-
tion.

Les lettres de Mme d’Hautecour, affectueuses,
nleines de sollicitude pour la santé de sa vieille amie,

& réussissaient pas mieux a la calmer. Y répondre
stait pour elle un martyre.

Craignant toujours de laisser percer un sentiment,
un esporr, elle se mettait I'esprit & la torture pour
imaginer des phrases assez banales, des lieux com-
muns assez courants, pour ne pouvoir préter &
aucune interprétation.

Chaque lettre amenait un refroidissement, une
géne dans cesrapports jadis si intimes.

Noélle le sentait, et sa seule consolation était de
pouvoir attribuer ce changement & sa propre fierté,
et non a4 Pabandon de Gérard.

Elle ne désirait méme plus le retour de son ami.

Tout événement lui semblait maintenant devoir
amener dans sa vie un nouveau danger.

Elle était plus assiégée que jamais par ses idées
sombres, lorsqu'un jour, en sortant de I'église, elle
fut accostée par Marguerite Dambry.

La jeune religieuse, attachée depuis plusieurs
années al'un des ﬁrands hopitaux de Paris, n’était
jamais revenue a I'hotel de Boutreuil.

Notlle la rencontrait de temps en temps, et lui
parlait toujours a la hate, car les moments étaient
comptés; mais chaque fois, un regard amical ou une
bonne parole de sceur Elisabeth était venu raviver
laffection enthousiaste inspirée a Noelle par
Mile Dambry.

Cette fois-ci, Marguerite s'attarda un peu, mar-
chant & coté de Noélle et la questionnant sur la
santé de Mme de Boutreuil. Son coup d'eeil, exercé
a reconnaitre les souffrances physiques et morales,
avait tout de suite démélé dans la physionomie de la
jeune fille des traces douloureuses’et son instinct
lui disait qu'un étre malheureux avait besoin e
ion secours.

— Dites & Mme de Boutreuil que jirai la voir,
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dit-elle an se séparant de Notlle; une malade, cele
fait partie de ma clientile, 2

Cette clientile des sceurs de charité se compose
'de toutes les mistres, de toutes les douleurs, de
tous les abandons. Et c’est pourquoi, d'un bout du
monde A P'autre, ¢’est-d-diré partout ou il i;a des
malheureux, on renconfre la corneite blanche
et le visage serein des filles de Saint-Vincentsde.
Paul.

Elles appartie went & 'humanité, puisque I’huma-
nité a besoin d’elles; mais elles appartiennent, avant
tout, a la France et au catholicisme dont elles sont
lincarnation la plus vivante et la plus pure. Le
monde les voit de si priés, que la calomnie méme
n’ose les attaquer. Il ne faut du reste pas longtenmps

our les conhaitre; car elles ont la franchige de
‘enfdnt, et la simplicité héroique du soldat,

Plus pauvres encore que les plus pauvres d’entre
les religieuses, elles ne posstdent pas méme une
chapelle. Les salles d’hopital, les mansardes o elles
seu‘as péndtrent, les champs de bataille oi elles
guivent les plus vaillants, leur tignnent lieun de
cloitre, et quand leur dur labeur ldisse un moment
au repos de la priére, elles le passent confondues
#u dernier rang des fidtles.

3ervantes de Dien dans les pauvres, son image 1!
plus humble et la plus vraie, elles trouvent; pow
chaque‘-sopﬁrance. une larme de femme dont la
piti¢ humaine s'attendtit, un soufire d’ange dont la
pitié divine reléve et console,

Leur ame; qui regarde au ciel en théme temps que
sur la terre, voit, de si haut, les infirmités et res ai-
blesses d'ici-bas, que tous les hommes lelif sem-
blent égaux, malgré les distinctions qu'ils eroient
établir entre eux; comme; vues d’ine ¢ertaine alti-
tude, les montagnes se confondent davee les vallées,
semblables & un grain de sable jeté dans [Yim-
mensite,

Les dilférences de ¢lasse, de fortune, d’éducation,
c’est pour ellessmémes que les geeuts de charité los
oublient d'dbord. Des princesses et dds filles du
Beuple ont, avec la meéme Herté hunmble, appelé

incent e Paul leur pire; entre elles regne cotte
douce épalité fraternelle qui n’exciuf pas Pindividuas
lité et Pinitiative, une des forces de leur ordre, dont
Pesprif veut Pabnégation volontaire et le sacrifice
joyeux. Levr rigle, sévire et douce. rend chaque
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nnde d des milliers de religieuses une liberts
qu'elles sont heureuses d'immoler de nouveau, et
leur donne, chaque jour, lindépendance nécessaire
a leur ministire.

Elles ne fuient pas le monde comme un dangers
elles le traversent sans crainte, comme leur chemin
qour aller au ciel, glanant toutes les misires, toutes
es douleurs qu'elles rencontrent sur la royte, etqui
sant leur part de la maoisson.

Marguerite Dambry rcalisait entitrement le type
idéal de la sceur de charjté que I'on admire toujoirs,
sans s'étonner jamais, tant on la rencontre souvent.

La sérénité, que donne une vraie vocation, 6tait
empreinte sur sa figure calme et animée.

otlle la regardait avec envie s'éloigner, pressée
de rattraper les quelques minutes dépensces dans
leur causerie, oublieuse de la chaleur suffocante de
cette journée d’aoit, marchant de ce pas léger et
résolu avec lequel elle aurait traversé, aussi facile-
ment, les champs de bataille ou les déserts sauvages,
si sa missioh 'y et appelée,

Lesparoles de la religieuse etsa promesse avaient
fait du bien 4 la jeune fille; depuis longtemps per-
sonne ne lui avait parlé avecune attitude aussi aisée,
une amitié aussi franzhe.

Elle n’prouvait pas auprts de Marguerite cette
sorte de contrainte qui lui semblait parfojs la sépa-
rer des autres, comme une barritre invisible et
infranchissable, ;

— Quelui importe mon nom, ou la condition de
mes parents * se disait Noélle. Pour moi, comme
pour tous, c'est une soeur.

Marguerite Dambry ne se fit pas attendre.

Le tendemain, elle arriva chez Mme de Boutreuil
jue cetle visite enchanta,

La malade n'était ce‘fendant pas seule a4 attirer
Marguerite. Bon regard perspicace avait vu dans
les traits, dans les manitres, dans les paroles (‘-
dnelle rae souffrance profonde et cachée. [
S¢tait toujours intéressée A celte enfant dont elle
avait devind la nature délicate, et qui lui rappefait
le temps ol sa vocation s'était éveillée jadis, en soi.
gnant les pauvres de Lagny.

Marguerite ne questionna pas, sembla méme ne
rien remarquer; mais elle revint, et un jour od s
douleur se faisait trop forte, Fisolement trap affrens,
Noelle, sans savoir comment. se trouva dans les bras
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de la reliseuse, lui ouvrant son cceur oppressé et
meurtri.

Moins on a besoin d'indulgence pour soi-méme.
plus on en a généralement en réserve pour les
putres.

Les plus fords sont les plus enclins & soutenir les
lus faibles, et, étre dégagé de toute préoccupation
umaine personnelle, estla premitre condition pour

juger avec impartialité, conseiller sagement et excu-
sertoutes les erreurs. :

Marguerite n’encouragea pas les espérances qui,
malgré tout, sommeillaient encore dans le ceeur de
Noélle, ne les lui arracha pas non plus avec une
brutalité qui et effarouché la confiance de la jeune
fille et brisé ses dernitres forces.

— Peut-étre vous étes-vous trompée sur les inten-
tions de Gérard; peut-étre reviendra-t-il!

— Oh! si c’était possible.

— Peut-étre aussi vous etes-vous trompée sur
votre proprecceur. A votre age, on nese connaitgutre
soi-méme ! on prend souvent pour un Sentiment le
moindre enfantillage; et 'on se désespere unjour de
ce que P'on aura oublié le lendemain.

»~ Je donnerais la moiti¢ de ma vie pour que ce
fiut vrai, murmura Noélle, d'un accent si convaineu,
si déchirant, que sceur Elisabeth tressaillit.

Le mal était 'profond. Avec adresse et douceur,
m religieuse y appliqua le seul remede capable de
soulager, sinon de guérir les douleurs humaines;
cette résignation dont le bon sens fait une loi, et la
veligion, une vertu.

Cette soumission confiante a la volonté de Dieu
ne défend pas les espérances humaines, et, lors-
qu'elles sont épuisées, leur en substitue d'autres,
plus enviables et moins fragiles.

Marguerite apaisa cette ame troublée et, 'élevant
1 la hauteur de la sienne, lui fit envisager les peines
at les douleurs de la terre du coté du ciel, le seul
par oil 'on puisse les considérer, sans crainte et
sans horreur.

Aprés cette conversation, Notlle se sentit un nou-
' au courage, L’affection indulgente de celle qu’elle
regardait presque comme une sainte 'avait relevée
i ses propres yeux, et, en songeant a ses paroles,
elle se rappelait que, méme si le monde entier se
sournait contre elle, il lui resterait encore le seul
protecteur puissant, le seul ami véritable,
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Et side nouvelles luttes absorb_utes et doulou-
‘euses vinrent bientot chasser ces pensées conso-
lantes, elle les retrouva un jour- gravées tout av
fond de son cceur.

XXv

Ce mois d’aoat qui avait semblé & Noalle Je mois
le plus triste, le plus fatigant qu'elle eiit encore vécy
élait enfin écoulé. i

Les premiers jours de septembre, frais et déja
brumeux, amenaient une amélioration sensible dans
I'état de Mme de Boutreuil, en la réveillant d'ur
accablement léthargique, causé par la chaleur.

Par moments, les facultés de la vieille dame sem-
blaient revenir, et ces éclairs fugitifs, oii reparaissait
sa nature d’autrefois, faisaient espérer, a Finexpé-
rience de sa fille, une compléte guérison.

— Comme tu es changée, ma pauvre petite, dit un
jour Mme de Boutreuil, en passant la main sur le
visage pali et émacié de la jeune fille,

— Ce n'est rien, mtre; I'été m’a un peu fatiguée,

— Oui... penser que tu es restée & étouffer ici, a
cause de moi; et puis, tu t'es ennuyée 1a toute
seule ?

— Est-ce que je peux m’ennuyer auprds de vous >

— Pauvre chérie l... Mais Gérard 2... oti done est
Gérard ?

— Vous savez bien, chez son grand-pere.

— Ah! oui, j'oublie toujours ce grand-pére, I
s’est révélé si soudainement, simdl & propos! Je ne
comprends pas pourquoi Gé:'arfj est avec lui, a prea
sent, au lieu d’étre avec nous ? Tu sais... il devait
demeurer ici... au second... apres votre mariage.

Mme de Boutreuil parlait tout naturellement.,
comme un enfant qui ne comprend pas la portée de
3es paroles. g

Elle était restée sous 'impression de son entretien
avec Mme d’Hautecour, et ne se rappelait plus rien
du temps ni des circonstances qui I'en séparaient,

— Depuis quand Gérard est-il a Hautecour ? conti-
nua-t-elle, essayant de caleuler et embrouillant dans

67.v1
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sa pauvre wte les jours, les semaines et les mois,
jusqu'a ce que Noélle fut parvenue & attirer sur un
autre sujet son esprit vacillant et incerfain.

Le nom de @érard revenait pourtant sans cesss
dans la conversation de la malade, et chaque fois
qu'elle le premongait, elle s'arrétait un instant, re-
muant les lévres sans parler, comme faisant un
supréme effort pour renouer la trame rompue de sey

pensées. s
Un jour cependant, aprt§ une courte méditation,
ses yeux s'éclairtrent de leur regard doux et tendre

fautrefois, et, de cette voix calme et grave que
g:(.nelie avait cru ne plus jamais entendre, elle lui
it

— Net'inquidte pas, ma pauvre petite, tu crois qus
Gérard t'oublie, qu’on le détourne de toi, que, peut-
étre, il a été eﬂlra)'é par certains obstacles... 'Mais,
crois-moi, il te reviendra malgré tout. Il peut sg
laisser convaincre un moment, mais plus il verra le
monde et les autres femmes, plus il comprendra que
rien n'est plus beau ni meilleur que toi, et que rien
ne pourra lui tenir lieu de ta tendresse.

me de Boutreuil se tut, comme épuisée par cet
effort. L’'amour maternel avait un moment réveillé
toute sa raison et ce sOr instinct ne devait-il pas
servir a la jeune fille d'oracle et de guide?

Noglle se laissa aller aveuglément a I'espoir qui re-
naissait en elle, et il lui sembla que la prédiction de
sa mbre se réalisait déja, lorsque, ouvrant la porte
du salon, le vieux Thomas, dun ton ol pergait le
triomphe, annonga :

— Madame d'Hautecour!

La visiteuse s'avangait, affectueuse et souriante,
vers Mme de Boutreuil qui Paccueillit avec une
oyeuse exclamation. d !

e part et d'autre, le revoir fut tris cordial. Mais,
lout én embrassant son amie, Mme de Boutreuil
promendit un regard inquiet autour du salon, sur-
orise et génde de ne pas trouver, comme d’habitude,
e fils 4 cOté de la more.

— Kt Gérard ? demanda-t-elle.

— Gérard est resté 4 Hautecour. Jé ne suis venu
pasger ici que quarante-huit heures pour organiser
notre déménagement.

Noélle respira.

Déliveée de émotion qui P'oppressait depuis Pens
ate de Mme d'Hautecour, elle 'examinait & présent
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1otant les changements qui s'étaient accomplys sur
ce visage si familier,

_Les plis tourmentés du front s’eflagaient, la phy-
slonomie avait revéiu cette quiétude, cetteassurance
paisible, propre aux gens deégagés de toute préoccu-
pation. La dignité un peu raide du maintien s’était
assouplie; la santé revenue, grace au repos de ['es.
prit, donnait, & cette figure régulitre et fine, un re-
gain de jeunesse et de fraicheur.

Mme d’Hautecour, tout en expliquant 3 Mme de
Boutreuil que son bail était expiré, et que, devant a
P'avenir habiter chezson beau-pére, elle faisait trans-
porter tout son mobilier dans I'hétel de la rue de
Grenelle, observait, de son coté, la jeune fille dont lg
dépérissement la frappa douloureusement.

Je fut peut-étre ce qui mit dans sa voix une dou-
ceur particulitre, quand elle s’adressa a la pauvre
enfant,

Elle parla peu de Gérard, beaucoup de M. d'Hau-
tecour, pas du tout des Dambry, par une réserve
instinctive. De menus détails sur sa nouvelle de-
meure, la vie qu'on y menait, les projets du vieux
marquis, alimentérent une conversation qui restait
intime, sans touchera aucun sujet important.

La visite sa prolongea.

Mme d’Hautecour, surchargée d’occupations pen-
dantson séjour dParis, avait youlu d’abord faire la part
de ses gmies, ne sachant pas quand elle ppurrait les
reyoir,

— Quand partezvous? lui demanda Mme de
Boutreuil. 3 ), i

— Aprés-demain soir, ou jeudi main, au plus tard.
Mon beau-ptre n'a pas voulu me donner un plus
long congé et je suis épouvantée par la besogne que
jai afaire dlici-1a. gl

« Pardonnez-moi dong, chire amie, sije ne reviens
pas demain; en tout cas, je ne partirai pas sans vous
vous dire adieu. 7

Mais Mme d’Hautecour ne reparut, ni pendant les
deux jours suivants, ni_dags la soirée du mercred;
ni dans la matinée du jeudi, ot Mme de Boutreui
Pattendait avec une impatience enfantine, soulevant
le rideau de la fenétre pour guetter dans la rue,
croyant § chaque minute entendre retentir la son-
netfe de la porte, et répétant avec unc obstination
de malade ; .

— Elle devait pactiv ce matin, et venir me dire
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adieu ! =lle I'a promis Pourquoi n’arrive-i-elle pas ?

Vers midi, comme cette agitafon fébrile augmen-
tait d’'une fagon inquictante, Noélle dut calmer la
malade en consentant & aller voir si Mme d’Hautecout
était partie.

Cette démarcue contait a la jeune fille, mais
Mme de Boutreuil Pexigeait et Noelle céda, répugnant
plus que jarrais depuis que lautorité de sa mere
adoptive était diminuée aux yeux de tous par la ma-
ladie, a tromper sa confiance, en éludant un de ses
rdres.

Elle partit donc avec Ismérie qui I’'accompagnait
presque toujours, & présent, dans ses sorties.

La femme de chambre apprit, non sans un vif in-
térét, que la maison de b‘t}lme d’Hautecour était le
but de leur course. Noélle, malgré I'antipathie ins-
tinctive, mais injustifiée, croyait-elle, qu’elle avait
éprouvée, diés le premier jour, a 'égard de la vieille
serva!nt_e, se montrait toujours douce et affablea son
égard.

La jeune fille hésita un instant lorsquele concierge
lui eut appris que Mme d’Hautecour avait été forcée
de retarder son départ de quelques heures, et quelle
était la-haut. ;

— Montons, mademoiselle, dit Ismérie, madame
votre tante sera bien contente d'avoir des nouvelles.

— Mais je vais déranger Mme d'Hautecour ?

— Du tout, il est déja venu du monde ce matin,
affirma le concierge, spécimen rare et sympathique.

Notlle gravit, jusqu'au quatridme sans s’arréter,
escalier clair, un peu raide, trés propre, de
Mme d’Hautecour.

La Eorte était entre-baillée.

— Entrez, répondit-on au coup de sonnette dis-
cret.

Toutes les portes étaient ouvertes aussi dans 'ine
térieur, et I'appartement, dégarni de meubles, ens
combré de caisses, de débris de paille et de vieux
papiers, apparut dans sa nudité, dans sa simplicité
misérable, dissimulée si longteiaps Far I'ordre ingé-
nieux,_fes artifices touchants d'une femme qui avait
employé & cacher sa mistre, sa fierté, son intelli-
gence et son dévouement.

Que les plafonds étaient bas, les pitces étroites,
es )ariurs fanés, la distribution défectueuse !

otlle le regardait avec un serrement de cceur, ce
logis qui lui avait été si familier; qu'en son en-
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fance eite trouvait si coquet dans ses dimansions
restreintes!

es maisons, ces choses inanimées, empruntent 4
ceux qui les habitent un tel souffle de vie, un tel re.
flet de pensée, qu'elles finissent par nous sembler
presque vivantes.

Comme des amies, elles posstdent et gardent une
partie de notre cceur. d

Persognification des douleurs etdes joies quelles
ont renférmées, elles encadrent si étroitement le 1a-
bleau de notre existence passée qu'elles arrivent a
se confondre avec lui dans nos souvenirs.

Si ces souvenirs sont tristes, on éprouve néanmoing -
une certaine émotion a les laisser derritre sol, &
voir se refermer pour toujours une porte qu'on a
franchie souvent.

Mais quitter, pour n’y plus revenir, une maison
ou I'on n’a vu g’écouler que de douces heures, c’est
une séparation cruelle, c’est un adieu @ une période
sereine de l'existence, adieu don: Pincertitude de
P'avenir accroit la mélancolie, )

Une partie de Penfance de Noélle ‘s*6tait assée
dans ce petit appartement. Mme de Boutreui avait
trop de délicatesse pour ne pas accepter souvent |a
modeste hospitalité de son amie pauvre, et les deux
enfants s’amusaient encore plus a l'aise, dans cet
humble logis, ol tout était a leur discrétion, que dans
I’hotel de %outreui[. \

C’est peut-étre aussi parce qu'elle aimait Gérard,
qu’elle avait tant aimé le lieu ?u’amman sa présence,
et dont il était si nalvement fier de lui faire les hon.
neurs.

Et, & voir ainsi abandonné, mis a nu, dépom’llé de
tout ce qu’ils admiraient dans leur simplicité enfan.
ting, cet abri de leurs jeux et de leur affection d*ay-
trefois, il semblait & la jeune fille voir tomber et sy
disperser en méme temps les réves, les espérances,
les illusions, qui avaient, jusque-la, fait le charme de .
leur vie a tous les deux. ’ A

Out la retrouveraient-ils maintenant, cette amitis
d’enfance, cette intimité fraternelle ?

Gérard serait-il le méme, dans le cad ‘e inconnu on
elle le reverrait » ]

Mme d’Hautecour allait et venait dans I'apparte-
ment, donnant aux emball®urs ses dernitres instruc-
tions.,

En Pattendant, Noélle s'était assise sur une clhuaise
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e paiile, restée dans le vestibule. Elle se sentait es-
souffiée d'avoir monté'escalier; des malaises quelle
(n'avait jamais éprouvés jusque-la Passaillaient de
puis quelque temps.

Les choses lui apparaissaient avec um réausme
'eﬂ’myanl, désolé, qui coupait court & ses dernitres
illusions.

Elle cherchait a se reprasenter la nouvelle demeure
de Gérard, et la sithouette fantastique de M. d’Hau-
tecour, ce terrible aleul qulelle redoutait jadis
comme un croquemitaine, et dont on parlait, & preé-
sent, comme du plus tendre et du plus aimé des
grands-péres. Elle songea a tout ce qu’avait souffert
de lui Mme d’Hautecour, et se demanda, en frisson-
nant, ce que dirait ce vieillard, aux préjugés inflexi-
bles, si son petit-fils amenait un jour comme fiancée
Ia fille du pére Dreck!

Elle se sourit & elle-méme d’un sourire méprisant,

— Mon Dieu! que jai été folle, se dit-elle, en
9assant la main sur son front ou elle ressentait une
douleur étrange. 5

Puis, un brouillard, & tvavers lequel lui apparurent,
omme dans une vision, lappartement tel qu’il était
autrefois, Gérard et elle enfants, vint se placer
devant ses yeux. Dans ce temps-Id, leurs méres, les
voyant si joyeux, disaient ayec un sourire : 3

— Ne les prendrait-on pas pour le frire et la
Sceur

Ses oreilles bourdonnaient,

— Quavez-vous done, mademoiselle 7 lui demanda
Ismérie en la vovant devenir toute blanche.

Notlle essaya instinctivement de sourire, mais le
sourire expira sur ses levres pales, et, si la femme
de chambre ne P'eit retenue, elle se serait laissée
glisser sur le parquet, Mme 'd’Hautecour était ac-
ponrue.

— Un évanouissement! la chaleur sans doutel ou-
vrez les fenélres,

~ Que madame ne s'inquitte pas, Elle n’a pas de
sauté, il faut s’attendre & ces aceidents-la, murmura
Ismérie en s'empressant aupris de la jeune fille,

Au bout d'un instant, Notlle rouvrit les yeux; ef
telle était son énergie, que son seul sentiment, «
reprenant connaissance, fut la honte d'avoir attiy
Pattention de Mme d’Hautecour.

Celle-ci comprit sa confusion, et tacha de la dis-
siper en diminusat Vimportance de Mceident,

I
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o Ce n’est rien), dit-elle. Vous aviez grimpé tran
vite nos quatre étages. Quand vous viendrez me voir
dans mon pouveau logis, vous n'aurez pas tant de
peme a m'atteindre. :

Encore étourdie, Noélle avait oublié sajieoctu-
ration de tont & Pheure et entendait d peine cc quion
ui disait.

Mme d’Hautecour la ramena chez elle.

— Jlallais justement dire au revoir 3 Mme de
Boutreuil ; je pars ce soir décidément.

— Vous ne direz pas 4 ma tante...

— Bien st gue non. Un petit éblounissement,
cela arrive a tout le monde.

Cet accident avait cependant causé & Mme d'Hau-
tecour une vive impression qu’elle emporta en
Lorraine.

En arrivant chez son beau-ptre, elle y trouva
Mme Dambry, et répondit & ses questions affec-
tueuses sur la santé de Mme de Boutreuil.

— Notre vieille amie va aussi bien que possible
pour son ctat. Mais c’est Noelle qui me préoccupe,

— Noelle! s'éeria Gérard en changeant de cou-
leur.

— Qui;elle a unemine! Cet été a Paris I'a épulsée.

—  Pauvre pulilcf g'exclama la compatissante
Mme Dambry.

Pt, se penchant & l'oreille de Mme d’Hautecour 3

— Ce que vous me dites me fait bien de la peine.
Elle ressemble tant & sa mere! Pourvu qu'elle ne
finisse pas de méme !

— Comment ? demanda Mme d’Hautecour trds
attentive.,

— La pauvre femme, une créature charmante,
idéale, blonde et fraiche comme Notlle, est morte
d'une maladie de poitrine, héréditaire dans la famille,

— De qui parlez-vous ? demanda le vicux marquis
qui n’avait entendu que le commencement de cette
conversation. Ce nom de Boutreuil me rappelle
Juelque chose. :

— Mme de Boutreuil est ma cousing, exphaua
Mme Dambry. La mire de son mari ¢fuit une
Dambry,

— Fi Notlle est une jeune fille qulelle aau iise,
cofitinua Mathilde avee imprévoyance de soun dge,
la fille d'un bonhomme de Lagny, d'un fermicr...

Un coup d’ceil sévire de sa mire coupa court 4
cette indiscrétion dtourdie.
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M. d'Hautecour n’y avait, du reste, pas fait grande
attention.

— Jlavais entendu parler de cela. Adopter! dit-i
en haussant les épaules. Ramasser, n’importe oii, un
-nfant qui ne vous est rien, en qui se développent,
30US VoS yeux, les instincts et les vices d'une classe
inférieure! Car le goiit du terroir ne se perd jamais.
Il faut étre fou! Voila qui ne se serait pas vu de
mon femps! Comme si on pouvait remplacer un
=nfant, un héritier légitime !

Son regard satisfait, complaisant, presque atten-
dri, alla chercher Gérard.

Le jeune homme s’¢tait brusquement approché de
la fenétre dans 'embrasure de laquelle Mimi faisait
de la tapisserie et, se penchant vers la jeune fille :

— Quel joli onvrage vous faites! Comme vous
étes adroite ! lui avait-il dit.

Ce compliment, tout a fait inconscient, n’en flatta
pas moins celle quile regut, et Mimi était si ingénue
jqu'elle ne remarqua pas méme la teinte cramoisie
iui recouvrait le visage de son interlocuteur.

XXVI

Poitrinaire !

Ce mot, qui sonne comme un glas funébre, fit fré-
mir Mme d'Hautecour, d’horreur et de pitié. Elle
s'expliqua soudain le changement effrayant de
Nnelle. dont elle s’¢tait émue, inquiétée, el, tout
bas, accusée. Noclle avait-elle deving les projets si
pres de se réaliser jadis, et maintenant indéfiniment
ajournés ? L'¢loignement de Gérard portait-il 4 sa
sante, somme 4 son ceeur, an coup mortel ?

Cette pensée oppressait Mme d'Hautecour comme
., uan remords, et elle se demandait si, dans ces condi-

tions, I'honneur de son fils, a défaut de sop affec-
tion, ne se trouvait pas engagé,

Mais non ; Gérard était Iiﬁrf.-. Aucune promesse.
aucune parole n'avait ¢té échangée. Noelle n’avait
rien deviné, n'était pour Gérard qu'une amie d'en-
fance, presque une sceur, et si elle dépérissait len-
lement ¥ sa ficure diaphane prenait cette beauté
meélancobgue des étres icunes qui n’atteindront pag
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la vieillesse, fa cause de son mai état Silgne, udtu-
relle, et ne devaitinspirera ses amis que des inquié.
tudes sans remords.

Tout en se sentant atterrée devant cet arret fatal
tombé a la légere deltvres indifférentes, Mme &'Haye
«ecour éprouvait donc une sorte de soulagement
ne se rien reprocher, et a voir un poids decisif jete
dans la balance o, depuis juelques semaines, clle
pesait avec angoisse la destinée de son fils.

A Trouville, un instant, elle avait cru les deny
jeunes gens attirés I'un vers lautre par une syme
pathie providentielle, destinés a trouver le bonhey
dans un mariage d’amour.

Lrabandon de leurs parents les faisait presque
égaux par des raisons contradictoires, et soudain,
les . deux familles, qui jouaient un role si secon.
daire dans ces jeunes existences, étaient sorties
de I'ombre pour rentrer en scine. M. d’Hautecour
avait élevé Gérard jusqu’d lui; Noclle était retombée
jusqu’a la mere Dreck!

Immense, infranchissable, cette disparite de sitya-
tion les séparait maintenant comme un abime
caché qui se rouvrirait tout a coup; se dressait
entre eux comme un fantome, devenu soudain magé-
riel et palpable. ]

Et pourtant, rien n'était changé en eux; aucun
mensonge démasqué, aucune promesse trahie, ne
donnaient & Mme d’Hautecour le droit de dire a
son fils:

— Ce que japprouvais il y a deux mois, je le
défends aujourd’hui. Riche, tu'dois renoncer i celle
que, pauvre, tu te serais trouvé heureux d'obtenir
pour femme ! 3

Gérard redoutait-il cette défense ? 'attendait-il au
contraire ? :

La mére remarquait, non sans appréhension, I'ine
fluence qu’avaient pris, sur cette pature faible et
facilement grisée, Pesprit ﬁn. et ironique de son
ateul, lorgueil du nom, les jouissances de la for-
tune.

Tout cela suffisait pour le moment & Géiard, i na
voyait rien au dela d’Hautecour, et paraissait ne
songer qu'avec ennui & des décisions ultérieures; et
voild qu'au milicu de ces scrupules, de ces hésita-
vons, ¢e mot terrible « poitrinaire » tombait comme
une solution lugubre et irrévocable.

Kn interrogeamt Mme Dambry, la mire de Gérard
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sut Gientdt tous les détails de la-iiort de la pre-
mitre Mme Dreck, de 'adoption de Noélle, des pré-
dictions du docteur Bauer.

Cette fois, nulle autre considération n’était plus &
envisager.

Marier son fils 4 une poitrinaire! aucune déli
catesse nepeut ?, obliger. 1l n’était plus besoin de se
préoccuper de la résistance de M. d’Hautecour oy
1es autres obstacles.

Ce mariage devenaitimpossible. Mme d’Hautecow
Yavait plus qu’a le faire doucement comprendre a
son fils et & laisser le vieux marquis former pour
Vavenir de sa race les projets les plus sedui-
ants,

— Je veux voir ce gar¢on marié¢,avant de mourir,
Ye serai sar au moins qu'il ne fera pas un choix
absurde comme son ptre, avait dit souvent a
Mme Dambry le vieillard chez "lequel la récoa-
ciliation n’avait pas éteint certaines rancunes. -

Et, bien des fois, Ialliance de 1580, entre les d'Rau-
tecour et les Dambry, était revenue sur le tapis,
arec de discrites allusions.

Fant de choses nouvelles avaient passé dans
Pesprit et dans le ceeur de Gérard quand il revit
Noélle & son retour a Paris, que les impressions
laissées par le séjour de Trouville, et restées pour
elle si vivantes, avaient perdu, pour lui, leur nou-
veauté et leur vigueur.

L’aisance de son maintien, le naturel de ses
yaroles affectueuses et cordiales, furent pour la
leunc fille plus significatifs que ne I'eat ét¢ une con-
tenance froide et embarrassde.

Elle sut ne rien laisser deviner du martyre que
Gérard lui infligeait.

Elle était s1 pale maintenant, que l'altération
méme de son visage ne la trahissait plus; mais
guand il fut enfin parti et quelle fut remontée dans
sa chambre, tombant 4 genoux, par ce mouvement
instinetif qui assimile la douleur 4 la pridre, elle
fondit en larmes.

Le droit méme de pleurer ne lui restait plus, car,
au bout d'un instant, Ismérie, frappant i sa portg
[k dit que Mme de Boutreuil la demandait,

~ C'est vrai, pensa Notlle, il y a encore quels
qu'un qui a besoin de moi; je ne peux pas me lais
ger mouyir.

. Blle dusevnuity les yeus brillants, le teint animé
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Pune rougeur subite et trouva sceur Elisabetn aupres
de la malade. La religicuse aussi avail Jdans la
physionomie une expression inusitée. Eila 1'inter
rogea pas Noélle, mais sembla attendre {d'elle rins
confidence, et, la confidence ne venant D13, S COne
tenta de la regarder avec une corapassion sineulitre
et de I'embrasser au départ, en disant, comme
malgré elle :

— Pauvre petite! '

Le cceur de Marguerite Thambry battait plus fort
qu’a Pordinaire sous sa robe de bure grise, et fout
en s%en allant, pressée de retourner A ses devoirs
quotidiens, elle faisait de vains efforts pour reco-
vrer sa sérénité habituelle,

Le matin, elle avait requ deé sa mire, revonna 3
Paris depuis quelques jours, une lettre faisant clais
rement allusion au mariage de Mimi avec Gorard
d'Hautecour.

La tendresse et le respect filial n"avaient roendn a
Marguerite que plus douloureux le manque de fran.
chise, de bonté et de justice du caractdre de sa
mére; et, sans la juger, elle la sentait impitoyable
pour ses ennemis.

Fallait-if qu'elle comptdt, parmi eux, eette pauvre
petite créaturé inoffensive, consumée déja par Ie
chagrin et la maladie, et qu’elle la punit, par un coup
mortel, de torts imaginaires ?

Marguerite se rappelait la colire froide da
Mme Dambry, lors clle I'adoption de Noélle, et sonn-
¢onnait involontairement que le plaisir de la revan-
che avait sa part dans la joie maternelle causée oy
'établissement avantageus de Mimi.

Toutes ces combinaisons semblaient enfachéos
d'égotsme et de déloyauté, a 'esprit droit et pur de ia
sceur de charité, d’autant plus apte & juger le monde,
qu’elle en était plus dégagie.

En voyant les siens prés de commetire ce qu’elle
regardait comme une faute, Marguerite se sentait
encore fille et sceur. i

~ Je leur parlerai, se dit-elle. Et, d2s quun
devoir plus impérieux ne réclama pas son temps,
elle se rendit chez sa mére.

Mme Dambry et ses filles étaient sorties.,

Plusieurs jours se passérent avant que sceur Eli-
sabeth put les joindre.

Elle trouva enfin Mimi & la maison, rentrant d'une
promenade a cheval. 5 3

“



172 NOELLE

Le fr..d était vif, mais n’avait pas seul teinté de
rose le visage de la jeune fille qui, pour la premire
foig, se trouva eml])arc_assée sous le regard de sz
sceur.

! Drotiviens-iu ? lui demanda celle-ci.

— Du bois. Il fait trés beau. Maman était en voi-
ture. Nous suivions a cheval.

— Nous ? Mathilde monte donc aussi ?

— Nonj; tu sais bien qu’elle n’a jamais pu se tenir
an selle. J'étais avec M. d’Hautecour.

I’incarnat du visage de Mimi devenait de plus en
plus foncé et, jetant de cOté sa badine avec un geste
mnpatient :

— Jaime mieux te le dire tout de suite, d'autant
plus que tu devines tout. Je suis stire que tu le sais
déja. Maman dit que M. d'Hautecour veut m'épouser.

— Mais il ne suffit pas, répondit Marguerite, de
la volonté de M. d’'Hauté&our,

— Oh | mais maman veut aussi.

— Et toi ?

Sceur Elisabeth fixa sur Mimi un regard sérieux
qui la rendit écarlate: : /

— Moi ?... je ne sais pas... jaimerais autant
rester comme je suis. Je m’amuse neaucnu?. Je n'ai
pas du tout envie de me marier et d'aller demeurer
avec Mme d’Hautecour qui est si sévere... il est vrai
que maman est sévere aussi... mais elle... je suis
habituée.

Hochan. sa jolie téte vide, Mimi soupesait, en fai-
sant une moue, les avantages respectifs des deux
situations,

Sceur Elisabeth songea au visage désolé de Noélle,
et n’hésita plus.

— Vois-tu, ma chérie, dit-elle en attirant affec-
meusement Mimi, je n’aime pas a t'entendre parler
!ains._i du mariage qui est la chose la plus grave de
ila vie.

« La, plus que partout ailleurs,avant de consulter
son intérét ou sa commodité, il faut savoir si I'on
agit conformément a son devoir et a la volonté de
Dieu. Es-tu bien siire d’avoir le dévouement infati
gable, la patience, la douceur, 'abnégation de toi
méme, plus nécessaires encore dans le mariage que
la sympathie mutmelle ?

imi écarquiga ses grands yeux trop doux, et sa
main, occupée aarranger gracicusement les plis de
son amazone, retomba avec un “este effravé.
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~ Je n'ai pas songé a tout cela... j'aimerais autant
t2 me marier que dans deux ou trois ans,

Son effarement était si naif que sceur Elisabeth
sourit en réprimant le mouvement d’impatience
JWwinspirent, a une ame forte et généreuse, la mol-

esse et 'indifférence d’'une nature sans élan.

— Alors, tu ne tiens pas sp “cialement a énouser
VI. d’Hautecour ?

— Oh! lui ou un autre, cela ne me fait pas grand’-
chose. II est trés bien, trés intelligent, trés instruit,

Un baillement souligna cet éloge, et Mimi con-
tinua : : ;

— Maman dit que je ne trouverai pas mieux..,
voila tout...

— Et lui ?» demanda Marguerite.

— Lui 7 je ne sais pas; il est trés aimable pour nous,
Il me préte un de ses chevaux, et son grand-pére nous
aime beaucoup.

— Mais enfin, est-ce qu'il a demandé ta main ?

— Oh non! s'écria Mimi; nous n’en sommes pas
la: seulement hier matin, maman m’a dit : « Au cas on
je te proposerais ce parti, m'obéirais-tu volontiers 7 »

— Et aqu’est-ce que tu as r_éf)ondu?

~— Mais, répliqua la jeune fille avec impatience, tu
sais bien que quand maman nous demande quelque
chose, il faut toujours dire oui, ou « comme vous
voudrez », sans cela, elle ne nous consulterait
pas. : R

— Ecoute, Mimi, dit la religieuse avec une [g;ravité
- qui répandit I'alarme sur la jolie figure immobile de
sa jeune sceur, il y a des occasions graves, dans la vie,
ol I'on ne doit décider que d'aprés sa propre cons-
cience de ce qu'on va faire, étant obligé un jour d’en
rendre compte a Dieu. :

« Tu es responsable de ta vie, et avant de I'enga-
ger, tudois réfléchir toi-méme. o .

— Et 4 quoi veux-tu que je ;éﬂccl}lssq? dit Iz
jeune fille épouvantée par cette tache inusitée.

— A tes propres sentiments, qui ne me semblent
pas bien profonds, et & ceux de M. d’Hautecour.

— A ceux de M. d’Hautecour! c’est trop forti
s'écria Mimi, pleurant presque, comme un enfant
auquel on impose un travail m":pnsmble. Et co mment
veux-tu que je les connaisse ?

Sceur Elisabeth sourit de nouveau. ;

— Voyons! depuis combiep de temps crois-tu
qu'il bense & toi? :



194 NOELLE

— kst-ce que je peux savoir? je ne Ie connais
gutre que depuis ces vacances.

— Mais tu P'avais déja vu Pannée dernidre?

— Oui, chez Mme de Boutreuil. Mais alors...

— Alors quoi ?

— Nous ne nous parlions gutre... et méme, maman
ae l'aimait pas du tout comme maintenant.

— Vraiment! et pourquoi ne Paimait-elle pas?

— Je n’en sais rien.

Un pli se formait sur le front blanc de Mimi : son
serveau, peu habitué a un semblable effort, trouvai
ce travail fort pénible. Elle continua :

— Peut-étre parce qu’il était souvent occupé de
Notlle... et, tu te rappelles, maman n’a jamais pu la
supporter.

— Puisque M. d’'Hautecour a regagné ses bonnes
graces, c’est donc qu'il ne voit plus Noelle ?

— Mais je n'y ai pas fait attention. Il est presque
toujours ici ou avec son grand-ptre, et il ne doit plus
avoir le temps d'aller aussi souvent chez Mme de
Boutreuil... et méme, quand on lui parle de Noélle,
cela semble le contrarier.

Mimi devenait sérieuse; san esprit, allant pour la
premicre fois A la découverte, croyait apercevoir une

eur indistincte,

Elle reprit, réveuse :

— Noclle a Pair si triste ! si malade!

Elle s'arréta, cherchant une conclusion;: puis,
désespérant de la trouver toute seule, se tourna vers
sa sceur en s’écriant :

— Mais qu'est-ce que tout cela peut avoir a faire
avec mon mariage ?

Naturellement docile, elle n’avait jamais subi aucun
ascendantavec plusde plaisirque celui de Marguerite,
et se cramponnait d'instinct 4 ce guide doux et sar,

— Dis-moi ce que tu penses... tu vois bien que je
ne peux pas deviner... et que }’ai pourtant envie cle
faire pour le mieux laide-moi. Je netiens pas du tout
i M. d'Hautecour, mais pas du tout... Veux-tu que
je dise & maman qu’il me déplait? Oh! je le lui
lirai... Seulement exrliquc-mui pourquoi...

Elle secouait sa téte blonde, fitre de ce projet
mifacieux.

. Pourquoit reprit Marguerite. Parce que me
fitre petite sceur me voudrait pas d'un bonheur faiy
%1% dépens d'ung autre.

- I s'exclam~ Mimi, terrifice.
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- :Vms-tu, chérie, j'ai des raisons de crore que
rannée derniere M. d’Hautecour avait pensé a un
autre mariage... et 'on ne peut pas changer si vite,

_« Ilfaut s’assurer que rien ne I'engage ailleurs, que
vien ne peut lui laisser un regret ou un scrupule, et
le temps seul peut le prouver. Jete conseille donc de
dire ce qui est vrai, ce que tu penses toi-méme : que
tu es trop jeune pour te marier; el & ne songer,ni 3
lui, ni aun aucun autre, tant que la volonté de Diet
ne se sera pas clairement manifestée a toi,

— Je suis sire que ¢’est Noélle qu'il a voulu épou
ser! s’écria Mimi triomphante de sa perspicacité, et
puis, que Mme d’Hautecour ou le vieux grand-pere
n’ont pas voulu, et que c’est pour cela que la pauvre
Noélle est si pale!l

D’étape en étape, son esprit un peu lent était enfin
arrivé au bw, et son bon cceur réveillé parlait haut
et vite. .

— (Cest tres triste, cefte histoire-la!l moi, je ne
veux pas jouer un vilain role. Il connaissait l\fueile
depuis bien plus longtemps que moi... elle est si

entille... si jolie. Seulenrent, c’est la fille 02 Dreck!
Comment fera Gérard pour épouser?

La bonne petite fille avait déja oublié ses intérdts

ersonnels et cherchait, avec une ardeur généreuse
¢ mot de I'énigme insoluble. i

— C’est bien malheureux; je ne vois pas moyen
drarranger cette chose-1a. La naissance, cela reste
toujours ; quand on est pauyre, on peut devenir riche;
quand on est malade, on peut se guérir; quand on
est laid, on peut méme embellir, pas beaucoup — mais
un peu — et puis, les gens (qui vous aiment vous
trouvent bien, Mais le nom! pas moyen de le changer,
pas moyen de se le cacher, méme & soi. Gérard,
devenirle beau-frére de Charlot qui garde nos vaches!

Elle eut envie de rire, s'en repentit aussitot, et
reprit son air désolé ¢ y

— Et cette pauvre Noélle, qui est élevée comme tof
et moi, ne peut pourtant pas Epouser un paysan. Ey
gi elle ne peut pas non plus épouser quelquun de
notre monde, que faut-il faire? c'est trés ennuyeux
A'dtre né dans une classe et tlevé dans uneautre, d
de ne se trouver chez soi dans aucune.

La pauvre petite cervelle de Mimi se mettait telle
ment 4 la torture, que sceur Elisabeth intervint.

~ 1l faut se fier d ia Providence, pour arranger ce
qui nous semble impossible, 88 nous borner, pour



17t NSORLLE

notre part, a une délicatesse excessive. On n’est
famais trop scrupuleux quand il s’agit du bonheur des
autres, et je suis bien, bien heureuse que tu puisses
agir ainsi sans faire un sacrifice.

— Un sacrifice! pas le moindre! et, tiens, a pre-
seat, j'ai de la peine Fnur Notlle, mais pour mon
compte, je suis tout & fait soulagée. Depuis hier, je
me sentais mal a l'aise, agacée. Décidément, cela
m’ennuyait horriblement de me marier; je n'osais
pas le penser, de peur de facher maman; mais a pré-
sent j'ai du courage, puisque je fais bien et que tu
m'approuves, et je suis contente, trés contente.

La grandc enfant se mita gambader tout autour de
lachambre, sioublieuse de sataille, disproportionnée
avec saraison, qu'elle heurta de la téte un petit lustre
de verre de Bohéme, et son rire argentin se méla au
bruit des pendeloques de cristal qui s’entre-cho-
quaient.
| Sceur Elisaoeth sourit avec indulgence.

.— Ou donc est Mathilde! demanda-t-elle, en
§:gardant lapendule qui lui rappelait d’autres devoirs,
" — Avec maman, au Bon Marché. Elles m’ont lais-
ste ici en passant. J'étais destrop mauvaise humeur
pour courir les magasins.

— Je n'ai pas le temps de les attendre.

— Mais tu reviendras ?

— Pas de cette semaine toujours; ni de l'autre,
qui est la semaine de Noél. Nous avons des malades
en quantité.

Les mains dans ses manches, la sceur de charité
s'en alla, ne regrettant pas cette heure employée a
faire du bien, se félicitant de I’heureux caractére de
sa sceur, et songeant, malgré elle,a la béatitude pro-
nise aux simples d’esprit.

Mimi, elle aussi, resta enchantée de sa journée,
soulagée d’un grand poids, et parfaitement tranquille,
buisque la haute autorité de Marguerite présidait a
ses décisions, et elle disait ;

— Quel bonheur qu’on m’ait avertie & temps!

En revenant du Bois, elle n'avait pas reconnu,
venant en sens inverse, la voiture de Mme de Bou-
treuil, niaperqgu 4 la portiére une figure pale et deux
grands yeux tristes, qui la contemplaient, chevau-
chant cote a cote avec Gérard,
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Par un supréme raffinement d’égolsme, le vieux
M. d’Hautecour voulait étre regretté, ¢ uisissant.pour
pleurer sa mort, ceux-la mémes qu'il avait opprimés
pendant toute sa vie. A cet effet, il se hatait dI:a faire
oublier les longues années d’abandon, de martyre, &
force de gateries, d'attentions, de bontés tardives,
entassées dans les quelques mois qui lui restaient &
vivre.

Gérard en était venu & perdre le souvenir des amer-
tumes passées, presque a s'en accuser lui-méme.

Comment n'avait-il pas été plus tot au-devant de cet
aleul si tendre, qui ne demandait qu’a lui ouvrir les
bras!

En le voyant si heureux, Mme d’Hautecour en serait
venue & partager cette douce illusion filiale, si la
mémoire de son mari et de sa petite fille méconnus
et persécutés jusqu’a leur lit de mort, ne se fot souvent
placée entre elle et le vieillard, maintenant si affable
et si paternel. )

Gérard n’avait pas vu de pris jadis la dureté révol-
tante de son aleul, et le vieux marquis lui était
reconnaissant de cette ignorance.

Passant d’un extréme a l'autre, il I’en recompen-
sait par une générosité prodigue, une indulgence
aveugle, qui inquiétaient parfois Mme d’Hautecour.
Une vie trop facile, trop heureuse, produisait sur
Gérard I'effet dangereux d’une noyrriture surabon-
dante, offerte & un affamé. Il se grisait de plaisir, de
luxe, d’insouciance. Il perdait la téte, et Mme d’Hau-
tecour craignait parfois pour son cceur, toujours bon
et loyal, mais dont la sensibilité, jadis excitée par la
souffrance, paraissait maintenant s'émousser sur
:ertains points. Il devenait homme du monde et
sportsman avant tout, et sa nature malléable, jetée
dans ce moule commun, perdait beaucoup du charme
personnel que linfluence exclusive de sa mive avait
réussi a lui imprimer.

Elle avait craint qu'il ne fut trop attache & Noélie,
mais elle vit, avec plus d’appréhension encore, com-
bien il s’en détachait jacilement.
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Qans parler des autres obstacles, la maladie qui
tonsumait lentement la jeune fille devait les séparer,
mais non sans que cette affection d’enfance coutat au
moins une larme a Gérard,

Cette larme de son fils, qu’elle attendait et désirait,

Ja mere de Gérard ne la vit pas couler. Il eut parfois
“'air un peu embarrassé, un peu contrarié, lorsqu'ung
allusion quelcongue lui rappelait son réve passé:
mais ce fut tout:et, avec autant de docilité et d’en-
train que si nul souvenir ne sommeillait en son
cceur, il suivit impulsion de son grand-pére qui le
poussait vers Marie Dambry.

Ce n’était certes pas la belle-fille qu'avait choisie
Mme d*Hautecour, mais Gérard n’était pas non plus
Iidéal que son réve maternel avait un instant cru
atteindre.

Sa tendresse clairvoyante sentait son fils retombé
Wi niveau commun qu'élle espérait jadis lui faire de-
Jasser. Elle craignait tout maintenant, et n'osait s'op-
goser & un mariage quile préserverait au moins de
souveaux dangers. :

Yriste, regrettant le temps on, dans samistre, elle
gossedait son fils tout entier, la mére de Gérard
fachait de borner son ambition a celle des méres or-
dinaires, et de se contenter qu’il fut honnéte homme,
bon fils et heureux suivant ses aspirations. Elle s’é-
tonnait qu'il ne fit aucune différence, entre la julie
figure un peu niaise, 1a bonté un peu simple de Mimi,
et cette grace ircésistible, cette perfection des traits
et des sentiments, qu’il avait jadis aimées en
Noelle.

Drun ceil mélancolique, Mme d'Hautecour obser-
vait I'insouciance et la belle humeur de Gérard,

11 faisait de courtes apparitions chez Mme de Bou-
treuil on Pon étdit triste, et allait sans césse chez les
Dambry ol I'on s'amusait ¢ il montait a cheval avec
Mimi, patinait avec Mimi, jouait du piano avec Mimi
et, presque tous les soirs, dansait avec Mimi, fort
wmondaine cette annde-la. ]

Le vieus M. d'Hautecour, que la paternité sffolait,
gla jusqud donneran bal qui fit tressaillir d’étonnes
ment As vieilles murailles sévires de son hotel, si
natemps calme et silencieus.

) la premitre nouvelle qui s'en répandit dans le
vuartier, wutes les portitres affirmirent (u'un tel
Shénomdne Jdevait présager quelque grand €véngs
Ment e janulle
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Depuis son entretien avec Marguerite, Mim. ne
songeait plus a Gérard. Sa sceur avait désapprouvé
e projet et, dans sa simple droiture, la jeune fille
regardait cefte affaire comme réglée. Mais, parce
(Welle n’épouserait pas le petit-fils, fallait-il refuser
au grand-pere de conduire le cotillon & son ball
C’¢tait convenu depuis un mois.

Elle le conduisit donc avec Gérard, comme de
juste, et méme fort brillamment.

Noclle avait été invitée et avait acepté.

Comme tous les gens qui n’ont & choisir qu'entre
Pillusion et la désespérance, la pauvre petite se
raccrochait encore a la moindre chimére, Elle res-
sentait une déception poignante chaque fois qu'elle
voyait Gérard, et elle n’en attendait pas meins avi-
dement une nouvelle visite qui dissiperait limpres-
sion désolée, laissée par la précédente,

Noélle éprouvait toujours une humiliation et une
géne douloureuses en pénétrant dans ce grand et
pompeux hotel d'Hautecour.

Ces meubles anciens, ces nobles tapisseries, ces
portraits de famille altiers, I'écrasaient de leur splen-
deur aristocratique; elle, enfant sans famille, usur-
pant dans la société une place qui ne lui était pas
réservée; et, cependant, elle n'aspirait qu'a franchir
ce seuil redoutable, se faisant si humble et si petite,
que le vieux marquis n'avait pas méme daigné la
soupgonner, : ) )

Et, sans savoir pourquoi, ¢lle se réjouissait d’aller
a ce bal. Elle en était toute fitre, et s'était composé
une toilette ravissante. s

En I'essayant, elle se trouva jolie, ¢lle espéra; son
visage éclairé rappelait la Noélle dautrefois, et
Mme de Boutreuil la regarda en joignant les mains
d’admiration.

Mais un refroidissement subit dutemps se produi-
sit quelques jours avant le fameux bal.

On entrait dans la seconde quinzaine de decembre

Noélle se mit 4 tousser; cela lui arrivait sonvent 4
et le médecin Iui défendit de sortir.

Pendant toute cette nuit, la jeune fille, éveirtée,
croyait entendre un orchestre fantastique et voir
rasser devant ses yveux grands ouverts des couples
fais et joyeux. i

En se levant tard le lendemain, elle se sentit si
lasse qu'elle en fut effrayce. .

— Bien sir qu'on va venir mne voir pour me racons
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ler 1a féte: et comme on va me trouver laide! Mimi
vendra, c’est certain; elle est si bonne!

La bonté de Mimi était grande, il est vrai, surtouf
depuis les conseils de sceur Elisabeth.

‘excellente enfant se croyait astreinte envers
Noclle a des devoirs particuliers, et cette sympathie
était douce a celle qui en igrorait la cause.

" — Mme d’Hautecour viendra aussi, peut-&tre
Gérard...

Noelle apportait a sa toilette un soin particulig...
Ne comptant plus sur sa beauté, ni sur 'indulgence
aveugle des yeux qui la regardaient, un peu d'art lui
semblait nécessaire, et cette coquetterie du déses-
poiravait quelque chose de triste et de touchant.

Ismérie, peu empressée d’ordinaire, vint lui offrir
de la coiffer, ce que, contrairement & ses habitudes,
la jeune fille accepta avec plaisir.

Assise devant son miroir, elle abandonna sa téte
aux soins de la femme de chambre, et, ne pouvant
s’empécher de parler de ce qui I'occupait, elle lui
demanda, d’un ton insouciant :

— Avez-vous entendu dire quelque chose du bal
de M. d’Hautecour? ,

— Oui, mademoiselle: justement Mariette a ren-
tontré la cuisinitre de M. le marquis.

— Eh bien?

— Cétaittres beau. Il y avait, parait-il, des massifs
de verdure et des plantes superbes partout, le long
de Pescalier, dans la cour! et des lumitres! et des
autos!

— Beaucoug de monde, alors?

— Je crois bien. A peine si I'on pouvait circuler.
A six heures, on dansait encore. A présent, tout doit
étre dans un joli désordre, la-bas!

Chacun envisageant les choses a son propre point
de vue, Ismérie soupira en songeant & la dure beso-

ne u&u'imposaicm aux domestiques des d'Hautecour
es plaisirs de leurs maitres, et continua :

— (Ca ue se voit pas tous les jours dans une mai-
son, un pareil remue-ménage, heureusement; et
celle-1a était bien tranquille jusqu'ici... Mais enfin,
za s¢ pomprend, dans une pareille circonstance...
Surtout quand on n'a qu'un enfant!

Ismérie baissait le ton, comme une personne bien
flevée qui weole discritement un sujet connu, et sous
prétexte de iatre chaufler le fer a friser, clle se retour-
Dait pour caxlizr un sourire,
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Une nouvelle question attendue ne venant pas, ef
la naiveté de sa maitresse, rendant nécessaire de
meltre les points sur les i, elle continua. essayant
sur des papiers la chaleur du fer, puis curoulant
autour 'une des méches dorées de Noélle ;

— C’est bien regrettable que Mademoiselie n’ait
pas pu voir cette féte, mais il va y en avoir bien
d’autres. Car il parait que le mariage de M. Gérarg
se fait avant le caréme.

« Mon Dieu! j'ai bralé Mademoiselle, que je suis
fachée; je ne m'attendais pas a ce quelle remuat
ainsi tout a coup. Je lui ai fait bien mal... Made-
moiselle souffre... elle a I'air de se trouver mal,., je
vais aller chercher quelque chose.

— Non, ce n’est rien, dit Noglle.

Au moral comme au physique, c'est au moment
ou I'on regoit une blessure qu’on lasupporte le mieux,
et, par un dernier effort de dignité et de jalousie
curieuse, elle put demander encore d’un ton calme :

— Et la fiancée de M. Gérard était 1a?

— Je crois bien; ils ont conduit le cotillon ensem-
ble. Tout le monde I'a trouvée la plus jolie du bal.
Elle est si belle, Mlle Dambry! conclut la femme de
chambre avec enthousiasme. 3

Et, tout en arrangeant avec un soin méticuleux les
boucles blondes, prenant des précautions infinies
pour ne pas arracher un cheveu, elle voyait se reflé-
ter dans la glace la pauvre petite figure pale et
navrée, et ressentait une vive satisfaction.

Ce plaisir inexplicable que prennent les natures
basses et laches a torturer un innocent qui ne peut
se défendre, a se venger des bienfaits, de la grace,
de la supériorité d'un étre délicat et souffrant, grisait
lafemme de chambre. (5

Aussi génée de dissimuler sa joie que DIétait
Notlle de contenir sa souffrance, Ismérie se retira
aussitoe ciuc possible. L'important était fait. Per-
sonne ne lui ravirait la gloire de porter le premier
coup. Voila bien des années qu’elle attendait un
triomphe semblable; et a peine le bruitiqui circulait
vaguement, du mariage de Gérard, parvenu a ses
oreilles, elle avait senti qu’elle tenait maintenant sa
revanche. Savictime la lui avait laissée toul zntitre.
Fallait-il que cette petite fat sotte et présompteuse
pour ne s’étre pas attendue a ce dénouement, pour
avoir espéré un instant lutter contre Mlle Dambry,
une vraie demoiselle!
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Lorsqu’on veut s'élever, et qu’un talent ou une
supériorité morale justifie cette aspiration, ce n'est
pas des gens placés au-dessus de soi qu'il faut
attendre le mépris ou Pinimitié, mais de ceux qui
restent au-dessous. On supporte sans jalousie une
disparité de situation établie parla naissance; nn ne
la pardonne pas si elle est due & des avantages per-
sonnels ou & des circonstances particulicrement
favorables.

Les parvenus, les enrichis, les nobles de fraiche
date, ne sont jamais trahis que par leurs égaux de
jadis, devenus leurs inféricurs, qui rappellent, avec
un meépris comique, leur origine commune, et en
arrivent pour les rapetisser, & grandir et i exalter Ia
vrate aristocratie.

Tandis que la femme de chambre se félicitait de
voir le sang des Hautecour échapper & une mésal-
aance, Noélle était restée & la méme place.

Bien des fois elle s"était dit que Géranl ne I'épou-
sgerait pas; jamais ses craintes n'avaient 6t¢ plus
oin; jamais etle n*avait entrevu cet abandon irrévo-
sable, lui enlevant jusqu'ay droit de garder le souve-
gir de son ami. La vague jalousie que lui inspirait
Mimi ne Pavait m2me pas éclairée; elle se sentait
trop supéricure 4 elle pour la craindre.

~a nouvelle, brusquement annoncée, et dont elle
n- songea méme pas a mettre Maathenticité en doute,
la plongeait dans une stupeur inconsciente. Elle ne
pleurait pas, elle ne soulfrait pas, tant Ie coup Pavait
¢tourdie, etne se rendait plus compte du temps qui
passait. Elle descendit machinalement, parla et
mangea comme de coutume.

On la prévint que Mimi était au salon; elle se dit
malade et s’enfuit. A

— Je la recevrai, moi, dit Mme de Boutreuil,
enchantée d'avoir des nouvelles, et de se faire
détailler les invités, les toilettes, et les mille petits
incidents de la veille,

Mimi jacassa complaisamment, heurcuse de faire
plaisir.

Noélle souflrait horriblement. LYidée de sentir ce
bonheur si pris de son malheur Paffolait,

Elle 2n venait & hatr Mimi, @ regarder comme une
nsulte son arrivée intempestive, & voir dans sa
douceurune trahison,

Ses yeux flamboyaient lorsqu’elle vit enfin par fa
‘enétre Mlle Dambry s loigner, eszortée var sa femme
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de chambre. Presque au méme nioment arrivait une
vieille amie de Mme de Boutreuil, et celle-ci, occupée
et distraite, ne songea pas a troubler la solitude ob
Noelle se livraita une douleur, maintenant sans con-
trole, et que toutes les réflexions avivaient jusqu’a la
folie.

Ce jour-1a était Pavant-veille de Noil, solennité que
Mme de Boutreuil avait toujours célébrée comme la
fete de Noélle, son jour de naissance, et Panniver-
saire de leur premicre réunion.

Rien n'est plus pénible en certaines circonstances
que les époques rappelant, dans une année triste et,
sombre, d’autres années gaies et heureuses.

Notlle se souvenail amérement de tous les
bonheurs qu'elle avait encore 'hiver précédent.

— Et maintenant, se dit-elle, il ne me reste plus
que ma pauvre mere, son affection inconsciente, '
son cceur qui vit encore, quand son esprit se repose
déja. Qu'elle est heureuse d’avoir oublié! Ma seule
consolation, c’est de penser qu’elle ne verra pas
mon chagrin... qu'elle croira toujours avoir fait mon
bonheur. %

Noélle bassina d’eau froide ses yeux rougis. Il y
avait prés de deux heures que la dernitre visiteuse
¢tait partie, et Mme de Boutreuil n'avait pas encore
séclamé sa fidtle compagne. :

— Pourvu qulelle n’ait rien deviné, se dit la
jeune fille, inquitte de ce manque aux habitudes
d’exigences ordinaires, en redescendant P’escalier.

Elle s'arréta devant la porte du salon, s’y repre-
nant a trois fois pour refouler les 'larn]cs qui
I'étouffaient et, lorsqu’elle crut y avoir reussi, entra,
air résolu et affectant la gaiete. :

Son sourire se glaga soudain sur ses ltvres, et elle
poussa un eri terrible. S

Mme de Boutreuil gisait au milieu du salon, sans
apparence de vie. Noélle se précipila sur son corps
inanimé, et se trouva bientdt entourée de tous les
domestiques, accourus & son appel.

La vieille femme respirait encore d'un soufile
pénible et saccade, 5

Le médecin arriva au bout de dix minutes.

— Latroisitme attaque ! dit-il.

L'expression de son visage ajoutait: Tout est perd.

On employa, sans succes, les remedes usités,

Debout au pied du lit, raide, pale, glacée, No#il .
n'cut pas une défaillance. Loute 8a vie é1ait conce:.
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trée dans ses grands yeux bleus, hagards, démesn.
rément ouverts, fixés sur le visage de I'étre qui ~tan
son seul amour et son seul bien,

— N’avez-vous aucun parent, aucun ami? lui de-
manda le médecin, voyant que tout était inutile et
“firayé de Pisolement et du désespoirdela jeunefille.

Le nom de Gérard vint aux lévres de Noélle, mais
elle le repoussa, et, détournant la téte, répondit :

— Je n’avais que ma mére; il ne me reste, ni amis,
n parents,

Yout 4 coup, elle se souvint qu'elle venait de pro-
férer uir blasphéme et en méme temps elle sentit un
espoir surgir en elle. 3

ille se rappela, comme dans les heures critiques
de sa vie passée, celui qui ne l'avait jamais aban-
donnée et dit:

— Mon oncle... le docteur Bauer... qu’il arrive
tout de suite.

Le médecin prit Fadresse, télégraphia et revint au
chevet de la malade.

Un prétre y était déja,

— Mon enfant, vous ne deyriez pas rester ici,
dirent-ils tous deux 4 la jeune fille.

Noélle tremblait de tous ses membres, et sa toux
creuse et persistante alarmait le médecin.

Elle refusa de sortir et resta la sans parler, pres-
(ue sans faire un‘mouvement.

La nuit fut horrible ; mais au matin Mme de Bou-
treuil vivait encore.

— Cet état se prolongera, dit le médecin, elle peut
survivre... quelques heures, ajouta-t-il a loreille de
Thomas ; je reviendrai vers midi.

Il se retira.

Deux gardes-malades expérimentées le rempla-
gaient et continuaient son traitement, sans nulle
chance de succes.

Quand le docteur revint, il trouva sous la porte
cochére un voyageur qui descendait de voiture, et
qui lui demanda:

— Comment va la malade ?

— Le docteur Bauer ?

— Lui-méme.

— Ul est temps que vous arriviez, Mme de Toy.
rrenil n'ira pas jusqu’d demain,

¥n vovant entrer son oncle dans la chambre,
Noelle se leva, et, éclatant en sanglots pour la pre.
mikra fois, s'écria:
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--—-I Guérissez-la, oncle Bauer.., pe mabandonnez
pas >

Il'la calma; elle reprenait aupres de lur sa docilité
¢t sa confiance d'autrefois. Elle était sire, mainte.
nant, que le possible serait fait par lui, et n'avait
plus qu'a prier Dieu d’accomplir Pimpossible,

Le docteur Bauer ne 8¢ prononca pas, échangeant
seulement un cclur d'ceil significatif avec son confrere.

Le souffle de Mme de Boutreuil étaijt plus calme e
Mus régulier. Elle semblait dormir. Pendant toute I3
fournce, Noélle espéra follement.

Mme Dambry, avertie par Ismérie, était venue, et
se plaignait aigrement c}u'nn n'edt pas jugé bon de
prévenir plus tot la famille de Mme de Boutreuil. La
malade la regarda, comms semblant la reconnaitre,
puis ferma les yeux avec un gémissement, et sa
main, que tenait Notlle, se crispa.

Les d'Iautecour arrivirent plus tard, trés émus,
Depuis que Mme Dambry s'était retirée, les traits de
la malade avaient repris leur sérénité, et on crut la
VOIr sourire. :

— Je resterai ici toute la nuit, dit Mme d’Haute-
cour. Reposez-vous pendant quelques heures, ma
pauvre Noélle.

Noelle secoua la téte et de”.,cura enrayante dans
fon immobilité muette. Mme d’Hautecour ne se sen-
tit pas le droit d’insister. ; )

ers le soir seulement, sceur Elisateth, qui venait
d’apprendre le malheur et qui avait cbtenu l'autori-
sation de passer la nuit pres de la mourante, entra
dans la chambre. Au son de cette voix amie, Noélle
sembla, pour la premibre fois, comprendre ce quion
lui disait. L'épuisement physique commencait 2
dépasser I'énergie morale, et elle se laissa aller,
prcsa&uc défaillante, dans les bras de ia religieuse.

I faut sortir d'ici un moment, ma chére petite,
disait celle-ci avec une douce autoricé; il faut re-
prendre des forces pour le cas ou votre mére aurait
besoin de vous. Je resterai a votre place, et je vous
promets de vous appeler §'il se produi, =n change-
ment <'5uclc|.rnquc.

Noelle se laissa emmener, presque emporter, avec
raide du docteur Bayer, jusque dans sa chambre,
situce au-dessus de celle de J\-]mc de Boutreuil, Ses
]\au ires se fermaient : sa tete vacillait. Marguerite
aida & gagner son Ity sur lequel elle se jeta 1out ha-
billée, ayant & peine la force de murmurer ;
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—- Je vais redescendre... vous m'appellerezl...

Sceur Elisabeth sortit avee le docteur et, aussitot
{e seuil franchi, lui 4emanda, profitant de cet instant
de téte-a-téte :

— Que pense-vous de I'état de Mme de Boutreuil ?

— Rien a faire: d'ici peu, Pagonie commencera,

Ils crurent entendre’ dans la chambre de Notlle
comme un gémissement, mais sceur Elisabeth, rou-
vrant la porte, la vit immobile et déja endormie.

— Pauvre petite! dit la religieuse;; elle aussi m’in-
quitte bien! vous avez remarqué cette toux ?

— Oui, répondit le docteur; elle est plus malade
qu'on ne croit. Le germe fatal qui esten elle se déve-
loppe, et la moindre imprudence peut déterminer un
accident. .

Le reste de leur conversation se perdit, tandis
qu'ils s'éloignaient; mais, dans son demi-sommeil,
Noelle avait entendu et compris. Elle s’endormit
cependant tout a fait, n'oubliant rien, ne perdant pas
conscience de son chagrin, mais envahie par uneirré-
sistible torpeur léthargique.

Elle se réveilla en sursaut au milieu d’un cauche-
mar et promena autour de sachambre des yeux éparés.

Quelle heure était-il ? Trés tard, pour sur.

On n'avait pas fermé les volets et des rayons de
lune, blancs et brillants, éclairaient la picce. Le feu
s'était éteint; il faisait trés froid. Nm’:ﬂc frissonna.
Son malheur se présentait devant ses yeux, plus hor-
rible qu'elle ne Pavait vu, et, en méme temps, les
paroles du docteur Bauer et de sceur Elisabeth, les
dernitres quelle eit entendues, lui revenaient 4 la
mémoire, avec leur fatale précision,

Sa mére était perdues il n'en fallait plus douter !
Btait-elle déja morte comme Noélle venait de la voir
dans un réve affreux... ou faudrait-il encore assister
\ s0n agonie ? 4

La jeune fille passait et repassait la main sur sa
téte brilante. Puiselle se dressa surson séant, toute
tremblante. Il lui sembla entendre du bruit, et un
événement ne pouvait qu'étre une catastrophe!

Ensuite. Pidée lni vint que sa mére expirait, qu'il
fallait se _.ater pour recevoir son dernier soupir,
pour profiter du dernier moment qui lui restait a
vivre. Aprgs, ce serait fini... Notlle serait toute seule
au monde, #ans personne qui Paimat, qui edt be-
win d'elle !

Alors, pourquor sunnorter le supplice de la vie ?

1
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Les cloches sonnaient: C'état la messe ue minuit,

La jeune fille se souvint de la joveuse veillée de
Woel dernier puis, parune étrange illusion, elle se
trouva reportée & bien des années e arriére, revit
Parbre de No&l du chateau de Lagny. Mme de Bou-
treuil telle qu’elle lui était apparue %u premitre fois,
les jumelles avee leurs boucles blondes, et Charlot,
¢l maintes figures, presque effacées, de son entou.
vage d’alors. S :

Tout cela reparaissait avee une vivacité et une pre-
cision telle des moindres détails, que le vieux re rain
oubli¢ du cantique, quelle chantait ce jour-la, se
posa de lui-méme sur ses livres ; '

Tac, toe, frappez plus fort.

Elle fredonna presque le premier vers, Sa téte
s’égarait.

— Je chante pendant que ma mire agonise

Elle se leva. Ses genoux s’entrechoquaient s il lui
£tait presque impossible de se tenir debout. Elle se
heurtait & chaque meuble. Le rayon blane qui tom-
Bait de la croisée attirait,

La fenétre ouvrait sur un balcon; le balcon était
tapissé d'une neige épaisse. La petite cour intérieure,
sur laquelle donnait ce coté de 'hotel, les toils, tout
¢e que Noclle pouvait apercevoir, étincelait de blan-
cheur, Ce spectacle rendit sa vision encore plus pré-
cise, De nouveau, elle se crut a La ny, grelottant,
lorsqu'elle était petite, dans sa chambre sans feu, et
regardant, Hmur se consoler, la belle neige douce et
brillante. Elle pensa, comme alors, qu'il serait déli-
cieux de s’y coucher et de s'y endormir pour tou-
jours. Puis, reprenant possession d’elle-méme, les
années écoulées depuis ce temps lui revinrent en

mémoire avec leurs joies et leurs tristesses; et la
douleur, qui la torturait maintenant, lui sembla
femporter tellement dans la balance, qu'elie se tor-
dii les mains, en disant;

— Pourquoi suis-je sortie de la position ou ey
in*avait fait naltre ? Si j'y étais resiée, j& n'aurais pas
connu ma mere et Gérard i je ne les pleurerais pas
aujourd’hui. Et puis, avec la mitre Dreck, je n'auraig
pas vécu longtemps !H'oncle Bauer le disait ! Ey maina
tenant je dormirais bien tranquille dans le petit
cimeticre, la-bas, sous laneige !

Le froid engourdissait ses membres, Elle ecouty

L
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uninstant ;nat brutt ne se produisait aans la chambra
de Mme de Bo. “~euil.

Ce silence, ¢’&ait la mort!

Il n'y avait plus de doute. Le dernier lien, qui la
retint a I'existence, se brisait.

Elle jeta un regard affolé autour d’elle. Les formeg
indistinctes des meubles, les reflets de dorure, qui
stincelaient dans Pobscurité, lui faisaient peur.

Elle se rapprocha de la fenétre, cherchant comme
nne protection sous cette lumitre blanche et froide
<t, le front appuyé sur la vitre, régarda dehors.

Dans un grand vase de fatence, oublié sur le bal-
con, un superbe pied de chrysanthéme avait gelé la
veille. La tige noircie, les branches fanées apparais-
saient, & demi couvertes de neige. ‘

e Le froid, cela fait mourir... pensa Notlle tout
aut.

Et elle ajouta, répétant les paroles de son oncle
Bauer:*

— La moindre wnprudence peut la tuer!

Sa main se posa sur la crémone de la fenétre.

Mais soudain, elle se rejeta en arriere. Un souve-
nir s'était placé entre elle et son désespoir; il lui
semmblait entendre la voix de Marguerite Dambry,
redisant ces paroles, si souvent prononcées :

— Pourapprécier les choses de la terre a leur juste
valeur, il faut les comparer aux choses du ciel; et
alors, il n’est plus de douleur inconsolable, plus de
malheur sans espérance | Dieu vous les avait donnés,
Dieu vous les arepris : soumettez-vous, ne murmurez
pas contre sa volonté. Il n’abandonne jamais ceux
qui se confient & sa miséricorde.

Noélle ne se sentit pas encore la force de se sou-
mettre, mais, prosternée, dans un doute plein d’an-
goisse qui n’¢tait plus de la révolte, elle disait:

— Comment me résigner ? que puis-je demander
maintenant a la Providence, puisqu’elle ne fait revivre
ni les morts, ni le passé? Vous-méme, mon Dieul
DOUYEZ-YOUS Me Secourir ?

" Elle porta les mainsa sa poitrine que déchirait une
douloureuse quinte de toux. Un flot de sangs’échappa
de ses ltvres.

— Voild le secours! dit-elle avec le sourire exta-
fique sdes martyrs.

A ce moment, Mme de Boutreuil qui ne donnait,
depuis la veille, aucun signe de connaissance, avait
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un léger wessaillement. Ses yeux, déja clos, se rou-
vraient et se fixaient surle docteur Bauer, sans trouble,
sans nulle surprise de le trouver la. Puis, d’une voix
naturelle et tranquille, comme achevant la conversa-
tion d’il y a dix ans, reprise dans un réve, elle dit :

— Avouez, docteur, que vous vous trompiez, et que
favais raison d’adopter cette enfant. On meurt con-
‘ent lorsqu'on a fait le bonheur de quelqu’un1

La main de la mourante s'étendit, cherchant a
saisir une chose invisible, puis se r2nosa doucement
sur les couvertures.
N Mﬁrguerite se précipitait vers la porte pourappeler

oélle.

— Attendez, lui ditle docteur, penché sur Mme de
Boutreuil. : .

Le sourire, qui entr’ouvrait les lévres de la pauvre
femme, ne devait plus s'effacer. Elle s'était endormie
dans sa dernitre pensée d'amour et de joie,

XXV

Noelle regut avec un calme surprenant la nouvelle
de la mort de sa mire.

— Dieu m’a consolée ! repondit-elle, aux douces
paroles de Marguerite.

Et quelque chose dans I'expression de sa physio-
nomie fit comprendre 4 la sceur de charité que ses
exhortations étaient superflues. Une fitvre violente
quic}:rit Noélle le soir et dura trois jours, lui épargna
les détails funtbres de ces affreux moments.

Aussitot cette crise passce, elle voulut se lever, et
recevoir tous ceux qui avaient pris intérét a elle et
aimé sa mére. ¢ ¢

Quand elle fut descendue au salon et assise dans un
grand fauteuil au coin du feu, on se rendit mieux
compte du changement opéré en elle par cette courte
maladie. Elle n’était plus que Pombre d’elle-méme:
hais ses traits sétaient détendus, ses grands veux
leus, démesurément agrandis, éclairaient, d’une
lueur sereine, son fin visage aux tuns de cire,

— C'est la convalescence | dit tout haut le médecin,

-~ C’est la mort I dit tout bas le docteur Bauer.



ROG NOELLL

— Clest la délivrance ! pensa sceur Margwerite qui
ne la quittait guere.

. Mimi Dambry se présenta, la constience bien 3
‘aise.

Elle avait déclaré en face a Mme Dambry et a
Gérard lui-méme qu’elle n’épouserait jamais que son
:ousin Jacques, un brillant officier, retour du Tonkin,
retrouvé au bal de M. d’Hautecour, et qui, en uy,
four de valse, avait changé les idées de sa jeune
cousine sur le mariage.

Mme Dambry n'osa dire non, Tous ses plans avor-
taient; les folies de son fils ainé creusaient chaque
jour dayantage dans sa fortune un gouffre impossible
4 combler: elle devait se trouver heureuse de marier
une de ses filles avant que,la ruine ne fut devenue
inévitable.

Gérard vint aussi avec Mme d’Hautecour mais s%en
lla vite, tandis qu’elle demeurait. Une sorte de
‘emords éloignait le fils et retenait la mére.

Pour tous, Nocélle eut le méme accueil affectueus
Yautrefois.

Le notaire de Mme de Boutreuil fut également
admis. Il apportait a Noélle une grande enveloppe
fermée, déposée entre ses mains parla morte, et que
le moment etait venu de remettre 4 son adresse.

[.a“jcunaﬁ]le 'ouyrit en présence du docteur Bauer,
de Mme d’Hautecour et de Marguerite, et y trouva
une lettre et un pli cacheté sur lequel Mme de Bou-
treuil avait écrit « Testament ».

Noélle lut presque a genoux cette lettre, paroles
suprémes du ceeur qui avait tant aimée, et la mouilla
de ses larmes, larmes sans amertume, et les der-
nitres quelleidit verser,

hPUiS' sc relevant, elle répéta, songeuse, cette

rase;

s « Dispdseaton gré, pour ton bonheur, et sans scrus
pules, de cette fortune que je suis libre de te laisser. »

Elle se rassit, et, rompant ce nouveau le silence
qui s'était fait autour d’elle, murmura:

— I’y aura done pas de preuves d’amour qu'elle
Ae in'ait données

Elle retourna entre ses mains diaphanes le testa
ment fermé et, changeant de ton, demanda:

~ Que serait-il arrivé si Mme de Boutreuil n*avait
Pas fait de¢ lestament ?

— Muis, répondit Mme d'Hautecour, surprise et
hésitante. sa fortune serait retournée d ses héritiers
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ndturels, a ses ptus proches parents; elle aun cousin
germain,

D'un geste brusque, sans un mot, sans rien qui
pit faire deviner sa résolution subite, Noclle jefa ig
festament dans le foyer embrasé,

Mme d'Hautecour s'était élancée vers la chemindée,
mais elle n'arracha aux flammes qu'un papier noirci
et tombant en lambeaux.

Debout, souriante, Noelle regarda la feille réduite
en cendres et dit:

— Ainsi, rien ne restera du réve de ma pauvre
mére! Personne ne le reprochera 4 sa mémoire. Ce
sera comme si je N'avais jamais exigteé.

— Malheureuse enfant! s'écria Mme d’Hautecour
Jonsternée. Quallez-vous devenir 4 présent ?

— Moi! répondit Noélle avec une exaltation triom-
phante, moi | Je n’ai plus besoin de rien ; je n'ai plus
4 souffrir du mépris, ni des cruautés; je m'en vais a
Celui qui est notre Ptre & tous; quinous atous tirés
duméme néant, pour nous conduire a la méme éter-
nité; devant la grandeur infinie duquel seulement
nous sommes tous égaux et fréres,

Et, se penchant vers Marguerite Dambry, elle
ajouta, illuminée d’une joie et d’une fierté enfantines:

— Les beaux anges aux ailes blanches ne me
demanderont pas ou je suis née, ni comment ja
m'appelle !

FIN
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