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La Collection “STELLA”

est la collection idéale des romans pour la
famille et pour les jeunes filles. Son format
allongé, d’une si jolie élégance, a été étudié
spécialement pour tenir facilement dans
un sac, dans une poche et... dans une
petite main. Quand on voit, oubli¢ sur la
table, un volume dela Collection **Stella”,
on imagine nécessairement que la main qui
I'a posé I est toute menue et toute fine.

La Collection “STELLA” :

:

Q

% ~ constitue un véritable choix des ceuvres

§ les plus remarquables des meilleurs auteurs
% parmi les romanciers des honnétes gens. §

Elle &ve et distrait la pensée, sans salir

I'imagination.

La Collection “STELLA” :

est une garantie de qualité morale et de
. qualité littéraire.

La Collecton “STELLA”

forme peu A peu 2 ses fideles amies une

bibliothtque idéale, trés agréable d'aspect,

sous ses claires couvertures en couleurs,
si fraiches a voir. Elle publie

deux volumes chague mois,

.......................
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Aux lieytenants Yves et Michel Le Cougdic
sase d’Infanterie, 2¢ Bon, ze Cie,

Secteur 402.

Paris, ie 20 mai 1918.

Mes fréres aimés, vous souvenez-vous de la
Princesse Jolie-Source ? Rozenn nous contait son
histoire quand nous étions petits, 3 I'heure oi,
serrés autour de la cheminée, nous nous chauffions
les pieds avant de regagner notre lit.

ous aviez dix ans. J'en avais quatre, Nous
écoutions avec ravissement notre vieille bonne
sans lui demander de qui elle tenait ce récit bizarre
ol les anges fraternisaient avec les nymphes. A
résent que j'y réfléchis, il me semble que Jolie-
ource n'avait pas pris naissance parmi les rochers
de granit et les ajoncs d’or de Bretagne, Elle devait
venir de plus loin, probablement des brumes d’ls-
lande oii les rudes pécheurs de I'lsle-au-Roy
I"avaient captée pour en amuser leurs petits enfants.

Quoi qu'il en soit, j’ai gardé dans un coin de ma
mémoire cette légende qui ne ressemblait i rjen,
mais qui commengait pourtant comme une page
de la Bible : « Au lendemain du déluge, lorsque
Dieu ordonna aux caux de regrcndre le chemin
des vallées, seule, la princesse Jolie-Source refusa
d'obéir... »

On nous dépeignait aussitét son caractére :

L
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abreuver les bestiaux, laver leurs pieds souillés de = -

fange lui paraissait besogne indigne d'elle; elle ent
vmﬁu seulement rafratchir les fleurs de ses bords,
recevoir la caresse des oiseaux qui passent, reflé-
ter les nuages gui glissent, servir de miroir A des
visages rieurs de jeunes filles, n’étre enfin que la
grace et le sourire d'un paysage... Montée tro
prés du ciel, elle répugnait a descendre... Le
démon de I'orgueil était entré en elle...

Rappelez-vous les aventures terrifiantes que
rencontrait alors Jolie-Source... Jusqu'a étre
entrainée au royaume maudit pour servir aux jeux
du Prince des Ténébres, nétre plus qu'une gerbe
liquide retombant en pluie dans un bassin d'or, on
une cascade ruisselant sur des gradins de mar-
brel... :

Au prix de cruels efforts, elle réussissait enfin 2
échapper au joug infernal, et sous la protection
des nymphes et des dryades, e!le se réfugiait dans
la foret. Eln eu grisée par sa liberté nouvelle, elle
sautait par-dessus les vieilles pierres qui s’
saient A son passage, elle éclaboussait d'yn air
lutin les herbes de la rive et les chénes vénérables,
Elle coulait vite, vite, sans se douter w’insensi-
blement, elle descendait vers la vallée, 3

Dien qui 'aimait Paccompagnait dy regard. Un
jour, il I'arréta par un barrage. Pour conquérir sa
liberté, Jolie-Source dul poser les pieds sur les
palettes d’un moulin. La roue commenga de tour-
ner dans un ruissellement de perles, et le jeu

TPamusa si bien qu’elle le continua,

Au bruit du joyeux claquet, tous les riverains
accoururent. Ils disaient : « Merci, petite source!...
sois bénie, foi qui nous donnes la blanche farine
de notre pain quotidien. »

En les écoutant, la princesse, qui avait le coeur
généreux; se consola de ne pouvoir suivre sa fan-
taisie par le bonheur qu'elle causait. A dater de ce
moment, elle arrosa joyeusement les jardins maraj.
chers, elle remplit le seau des ménagéres, et, sans
se détourner, regut Ie baiser des gros mufles de
bestiaux. Elle avait compris que Ieau viye doit
suivre la pente que Dieu i trace, et, sur son pas-



L'ALGUE D'OR 7

sage, ne pas mefire seulement de la grace, mais

~encore et surtout de la vie !

“ Quand Rozenn nous contait cela, Yves ne la
perdait pas des yeux. Les coudes sur les genoux,
e menton dans les paumes, mieux que la narra-
trice, elle-méme, il semblait saisir le sens caché de

Tallégorie.

Un soir, je m’en souviens — c’éait "année de sa
premidre communion — il se redressa avec un
SOupir. ¢

« Je voudrais étre eau vive, moi, » murmura-
t-il, comme s'il s’adressait au feu.

Sur le moment, Michel avait ri de Pétrange
réflexion, et je I'avais imité sans trop savoir pour-
quoi, mais le clair matin — quatre mois avant la
guerre — ol notre cher abbé a célébré sa premitre
messe, tout & coup j'ai songé A ce mot d’enfant,
plus profond que nous ne P'avions cru, et jai
pleuré d’émotion.

« Pourquoi nous racontes-tu cela ? » allez-vous
me demander peut-étre, mes fréres chéris. Tout
simplement parce que, pas plus tard que tout a
I’heure, & I'imitation de la jeune princesse orgueil-
leuse, j'ai regimbé contre la volonté divine!

Voici les faits : d’abord, sachez qu’en ce soir du
lundi de la Pentecote, je vous écris A la cave pen-
dant une alerte de gothas. Une petite lampe a

. pélrole me sépare’de papa qui, trés maitre de lui,
rédige un rapport; ma filleule Marjolaine dort
entre mes bras, et, un peu plus loin, dans 'ombre,
sur une vieille caisse, sa mére, accablée par une
lourde journée de travail, suit son exemple.

Les locataires du premier étage se livrent aux
douceurs du bridge. Be jeunes bonnes rient et chao-
chotent au fond d’un couloir. Le concierge, coiffé
de sa calotte de soie noire, descend tous les quarts
d’heure pour nous apporter les nouvelles : « Une
torpille est tombée tout prés d'ici... Les autos-
canons viennent de passer... Je ne crois pas qu'on
sonne encore la berlogue. »

Iy a une démi-heure environ, je contais juste-
men{ 2 Marjolaine I'histoire de Jolie-Source qu’elle

“éequtait sans plus bouger qu'une souris dans son
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trou, lorsque papa, qui, jusque-13, semblait plongé
dans de graves spéculations, m’a interrompue fout
a coup : 3

— Rosette, tu ne peux plus rester 2 Paris.
Demain, je ’évacue!

Jai sursauté :

— M’évacuer, papa? Vous n'y songez point!
Que deviendrait mon service de la Croix- ouge
prés des(Felits réfugiés?

— A daterde ce soir, ce service cesse d'exister,
Par ordre supérieur, les réfugiés ne s’arréteront
plus & Paris. L'odieuse catastrophe de cet aprés-
midi force a prendre des mesures d'urgence.

La catastrophe est celleci : la Créche o j'em-
ployais ma bonne volonté a été éventrée par un
obus. Deux infirmiéres et trois bébés ont éte bles-
sés. Je n'ai rien eu par miracle, mais j'ai été écla-
boussée de sang ainsi que le petit enfant 3 qui je
donnais le biberon.

Papa continuait, inflexible :

— 11 faut que tu quittes Paris, Josette. Désor-
mais, mon service m’appellera beaucoup en pro-
vince. Je ne puis te laisser seule ici avec une jeune
domestique cﬁ:nl je ne suis pas sar, et qui, dy reste,
meurt de peur et n’aspire qu'a retourner dans sa
famille.

Fai objecté : ’

— Mais, papa, ol irai-je ? Ce ne sera pas chez
le cousin Léopold qui, vous le savez, a sa maison
de Saint-Brieuc pleine jusqu’aux combles ?

— Non, certainement...

— Ce ne sera]fas davantage chez ma marraine
qui a da louer 2 Biarritz une villa trop petite pour
sa nombreuse famille.

— En eflet...

— Et mes amies sont campées, les unes 2 Bor-
deaux, les autres & Nice. Leurs parents ne s'en-
combreraient pas de moi...

— Je le crains...

— A vingi-deux ans, on ne peut s’instaljer seule
A I'hétel... Les couvents abritent resque tous des
hopitaux... Ils ne prennent plus de nonveljes pen-
sionnaires... Alors, ol voulez-vous que jaille,

(]
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pérel... Mieux vaut, pour moi, rester ici...

Papa tortillait la grosse moustache grise quiinti-
mide ses subordonnés de la Compagnie d’Orléans.
ﬁﬁ'idemmem, lui aussi ne savait pas o caser sa

el||

A ce moment, Marjolaine, trouvant que je ne
m’occupais plus d’elle, m’a pris le visage entre les
mains.

— M’amie, m’a-t-elle dit de sa voix caline et
un peu chantante, raconte-moi encore I’histoire de
la princesse Jolie-Source.

etle petite phrase a été pour moi un trait de
lumiére ! Rozenn! Comment n’y avais-je pas songé?

Depuis le jour ot elle nous a quittés — il y a un
peu plus de quinze ans — pour retourner a 'lsle-
au-Roy ob son frére veuf réclamait sa présence

rés de cinq orphelins, rafrpelez-vous combien de
ois elle nous a écrit de I'aller voir ! La chére créa-
ture n’a-t-elle pas été un peu notre mére? A l'age
ol les petits ont tant besoin de soins et de cares-
ses, ne nous a-t-elle pas donné lillusion de la
grande tendresse qui nous manquait ?

Oh! oui, sourent, nous avions forméle projet de
répondre A son appel, mais, toujours, quelque
chose nous en empéchait. Ce soir, au contraire, il
m’a semblé que tous les obstacles s’abattaient,
qu’une voix me disait clairement : « C'est pour la-
bas qu'il faut partir! »

Et, sans réfléchir davantage, en primesautiére
que je suis, je me suis écriée :

— Pére, si j’allais chez les Pouldu ? ,

La physionomiec de paph s'est éclairée comme
lorsque, aprés de longs tatonnements, il trouve la
solution d'un probléme compliqué.

— Ma foi ! petite, a-t-il répondu, I'idée me parait
excellente. Je m’étonne de ne l'avoir pas eue moi-
méme.

— Si vous I'approuvez, nous enverrons un 1élé-
gramme demain matin.

— Un télégramme ? Clest tout 2 fai_zI inutile ?
Il n’arriverait qu'aprds toi. Demain soir, je te
meltrai tout bonnement dans 'express de Vannes.,
Au matin, tu prendras la correspondance des |
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Grands-Sables, et, s'il n’y a pas de retard, j'espére
que tu attraperas le bateau de I'lsle-au-Roy qui ne
marche plus que trois fois par semaine. Avant midi,
tu peux éire a Port-Bénit. Je compte sur ton tact
el la délicatesse pour faire accepter A cette brave
Rozenn la pension que je désire lui servir. Si, par
hasard, elle ne pouvait te loger, tues débrounillarde,
elle aussi, & vous deux vous découvririez bien une
chambre quelconque dans une maison convenable
et tu prendrais tes repas chez elle...

Avec sa lucidité et sa méthode habituelle, papa
organisait tout, prévoyait tout. Je 'écoutais un peu
abasourdie de cette brusque décision. Beaucoup

d'idées ou plutot beaucoup d'objections tour- ¥

noyaient dans mon esprit : notre pére que je ne
verrais plus, mes fréres dont je serais éloignée, la
Croix-Rouge qui m’aurait casée dans un autre
service, mes petites filles du patronage que je
devrais abangonner... Enfin, & Paris, jétais
occupée, je me sentais utile! A I'Isle-au-Roy, je
serais désemparée... Je ne saurais comment
employer mes loisirs? Faire de 'aquarelle, pécher
la crevette! Enépleinc‘guerrel Cette inaction me
paraissail intolérable, coupable méme! Je ne
pourrais la supporter... ;
- Papa sait trés bien deviner les pensées qui se
cachent sous I'expression des hysionomies. Il a
compris ma détresse et, en mol:a précis, m’a for-
mulfune ligne de conduite : X
— On trouve du bien 2 faire partout, 2 la con-
dition de savoir regarder antour de soi et, s'il le
faut, de mettre hardiment la main 2 la charrue...
J'ai pensé A Jolie-Source. Elle aussi ne voulait
pas quitter les sommets pour descendre dans la
vallée, et pourtant, aprés avoir obéi, elle fut plus
heureuse parce qu'elle avait fait son devoir. II
n’esl pas de terre si rocailleuse que 'eau vive ne
puisse émailler de fleurs. Ma résolution a été prise
aussitol : puisque mon devoir présent est d’obéir
a mon pére, il me faIla:lﬁparur pour I'Isle-au-Roy,
et, trés humblement, je fis ma soumission : %
— Avant lout, papa, je désire que vous ayez
Pesprit tranquille & mon’ suiet. Vous avez de si

.
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gros soucis, de si graves responsabilités L... J'irai
rejoindre Rozenn.
arjolaine nous €coutait : ses quatre ans
essayaient de comprendre. Elle frongait les sour-
cils; au fond 'des beaux yeux pervenche, il y avait
une angoisse visible.
— M’amie, a-t-elle balbutié avec une moue qui
pleurait déja. O tu vas? Je ne veux pas que iu

mti)‘}uiltes!

abord, je I'ai embrassée sans répondre et,
iout en caressant ses jolis cheveux chatains qjl_.l:
soulevent de larges ondes dorées, j'ai réfléchi.
pauvre mignonne avait raison. Moi partie, 'appar-
tement fermé, que deviendrait-elle? Depuis son
retour de nourrice, chaque soir, au sortir de
I'asile, elle monte chez nous, ramenée par une
voisine complaisante, et jusqu’a ce que sa mére
rentre du bureau, elle joue avec mes vieilles poupées
sous ma surveillance ou sous celle de la bonne.

Si elle avait eu encore des grands-parents, un
oncle, une tante, on la leur edt confiée, mais, dans
cette famille, la mort a beaucoup fauché. Commeg
ressource supréme, je ne voyais que I'une de ces
colonies enfantines dont le nombre se multiplie
depuis les derniéres alertes de gothas,

e me retournai vers Denise. Elle avait entendu
nos projets et pleurait plus encore que sa fille.
C’est une nature tendre et délicate & laquelle on ne
saurait reprocher 3ue d’étre un peu passive,
d’avoir trop besoin d'étre abritée.

Originaire de Bretagne, ol son pére était fer-
mier, son mariage avec un « cheminot », beaucoup
plus agé quelle, I’a déracinée. Elle n'en a pas
souffert d’abord, mais, depuis que le pauvre Fro-
mentec —un des meilleurs subordonnées de papa —
s'est fait tuer en essayant de sauver un enfant
tombé sous une locomotive, elle n’edt plus été
qwun fétu de paille dans le vent, si notre pére,
toujours bon, ne s'était occupé d'elle. 1l lui a fait
@nner des legons de dactylographie et, dés qu’elle
a eu son diplome, I'a casg;:?ans les bureaux de la
Compagnie. Moi, je lui ai déniché une chambre au
sixiéme, dans notre maison. Sous notre direction,
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elle s’est reprise A vivre, tout en gardant la nos-
talgie des champs. '

vos derniéres Yermissions, je crois que vous
avez entrevu ma filleule, futée autant que jolie.
Quand Yves est venu, on Pappelait encore Marjo,
un diminutif du nom de Marie-Joseph, qu'elle
lient de sa marraine. Mais Michel, qui n'est pas
pour rien podte et professeur de belles-lettres, n’a
Fas goaté Marjo. 1l I'a allongé joliment. Et voici
a mignonne baptisée Marjolaine, un nom qui sent
la menthe et les bois, et qui, parait-il, — c’est
mon frére qui l'assure — embaumait déja les
bosquets de 'Enéide.

Donc, la pauvre Denise pleurait.

— Mademoiselle, que vais-je faire de la petite
aprés votre départ ? Je tremble pour elle !

Mon cceur s’est attendri. Je n’ai pas pris le
temps de la réflexion.

— Voulez-vous me la confier, Denise ?

Elle a joint les mains et son visage, pali par le
travail et les nuits mauvaises, s'est revétu d’extase
* — Quoi! vous consentiriez, mademoiselle ?
Ah ! oui, je serais contenie !

Papa n’a pas formulé d’opposition : il m’a dit
seulement :

— Tu endosses une grave responsabilité, ma
fille. Mais enfin, tu étais en peine d’occuper ta vie.
Voici un moyen tout trouvé : a dater de demain.
tu auras charge d’ame !

En somme, pourquoi reculerais-jie? Tous les
méliers exigent un apprentissage. J'apprendrai a
étre mére de famille !,

21 mai. Une heure du matin.

La berloque a sonné, il y a une demi-heure.
Avant de me coucher, j'achéve ce griffonnage.

Ne faut-il pas vous dire que je compte sur votre
visite, dans cette lointaine Isle-au-Roy que
jamais I'ennemi n’a %l; prendre ? u

Si je suis triste, Michel me réjouira par son
entrain; si mon ame fraverse une période de
sécheresse, Yves la rafralchira de son ean vive, et
votre présence comblera de joie notre vieille
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Rozenn!... Elle vous fera goiter de la fameuse
soupe au poisson dont elle parlait toujours; elle
vous servira ces creveties, ces homards, ces coquil-
lages si délectables qu’d son dire on ne péche que
la-bas, et, moi, je vous proménerai dans ’lle pour
vous montrer toutes les choses dont la description
a bercé notre enfance : les trés anciennes maisons
de Port-Bénit, le sphinx de granit qui regarde le
large d’un air de défi, et surtout cetie ancienne
abbaye de Bénédictins, dont la ville tire son nom.

Naus visiterons ensemble le parc qui envelop)
et qu'on appelle la Forét, les cloltres gothijues,
drapés de vigne vierge, par lesquels, les nuits de
lune, on voit, dit-on, glisser des ombres de
moines, I'église sans voite qui ne sert plus d’abri

waus « ojseaux d’orage », le tombeau de saint

abut, A qui les fiancés apporient des fleurs le
jour de leurs accordailles, la source qui jaillita la
Eriérc du Saint, et, si les propriétaires vealent

ien nous y autoriser, nous pénétrerons aussi dans
le mervcilﬂ;ux musée chinois que des rois et des
princes ont demandé A visiter.

Vous souvenezvons? A force d'entendre les
récits de Rozenn, nous avions fait de tout celale
décor d'un pays de réve, une de ces iles enchan-
tées oh rien ne se passe comme dans la vie de
chaque jour et dont 'accés est interdit aux moritels

) vn}ﬁ:nires.

1 beau matin, quel ne fut pas Pélonnement de
Michel de découvrir que votre camarade de Sainte~
Genevieve, Alain de Kermario, était le propre
neven de la chatelaine, Mlile Bénédicte de K[:m-
mario, et qu'aux vacances, il n'avait pas d'autre
maisdn que ’Abbaye, pour I'abriter. :

A diner, ce fut le theéme des conversations,
Jaurais voulu connaitre cet Alain qui, aux heures
de détente, avait le bonheur d’habiter un lien
romantique, Les circonstances ne m'en fournirent
pas I'occasion. Vos chemins divergérent... Il entra,
je crois, au Borda, et je n'y penserais plus si mon
prochain départ n’éveillail ces souvenirs dans mon
esprit. ;

Quoi qu'il en soit, Jolie-Source part ce soir sur
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la pente que Dieu lui trace. Elle se rappellera que,
sur son passage, elle ne doit pas seulement mettre
de la grace, mais surtout de la vie !

Jentends d’ici ce moqueur de Michel : « Made-
moiselle, cette petite phrase ne cacherait-elle point
une pointe de vanité ? Prétendriez-vous embellir
les pa&sages par votre seule présence ? »

— Non, monsieur! Je me vois telle que je suis :
au physique, ni grande, ni petite, ni brune, ni
blonde, ni jolie, ni laide, mais des couleurs roses,
un nez qui aurait eu envie de se retrousser et qui
est resté droit, une bouche qui rit volontiers en
montrant ses trente-deux dents, une profusion de
cheveux chatains qu'il est fort difficile de garder
dans l'ordre ; au moral, courageuse devant la vie
et 'aimant, tout én éfant préte a en faire le sacri-
fice si Dieu Pexige, prompte a s'emballer, ne
connaissant pas la rancune, généreuse sans effort,
enfin, au physique comme au moral, une vraie
Frangaise qui, en ce moment, a le regret trés vif
d’étre envoyée A V'extréme arritre tandis que ses
fréres sont si exposés a I'extréme avant.

Au moins, & Paris, avec les grosses Berthas et
les nuits d’alerte, j’avais l'illusion de partager un
peu vos risques, de travailler sous la mitraille,

ur la patrie! La-bas, au contraire, je ménerai
‘existence béte et égoiste d’une hultre sur son
rocher!...

Voici Jolie-Source qui regimbe de nouveau ?
Envoyons-la dormir ! Demain, elle sera plus calme
et coulera sans murmure dans la vallélz, creusée
de main divine...

I

Debout dans le couloir d’un wagon de premiére
classe o s’entassaient de nombreux voyageurs —
surlout des méres emmenant vers une plage de
Bretagne des enfants délicats dont les brusques
réveils des soirs d'alerte secouaient le systéme

s

rt
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nerveux — Josette et Marjolaine adressaient leurs
derniers adieux A ceux qui restaient sur le quai
mal éclairé de la gare d’Austerlitz.

Denise Fromentec pleurait de voir partir sa fille
et la petite, troublée du chagrin de sa mére, en
oubliait de rire, et, trés grave, son petit nez au
niveau de la portiére, serrait sur son cceur la belle
poupée, habillée en Alsacienne, que, le matin
méme, M’amie lui avait offerte pour tromper la
longueur du voyage. Le train s’ébranla.

— A bientot! cria M. Le Couédic d’une voix
enrouée, qui essayait d’étre joyeuse pour ne pas
se laisser gagner par I'émotion. On ira vous voir
la-bas !

Denise n’aurait pu parler : elle sanglotait. Pour

ue Venfant ne fit pas témoin de ses larmes,

osette 'entraina vers le compartiment ol deux
places, dont un coin, leur avaient €(é réservées.

Elle dut déranger un vieux couple, penché avec
sollicitude sur un panier grillagé qui renfermait
un petit chien, et Marjolaine fut bousculée par un
gamin de douze A treize ans, qui échappait 3 sa
mére éplorée pour aller dans le couloir.

Tous les filets étaient garnis. Josette se deman-

dait ou elle caserait son sac lorsqu'un officier de
marine, qui était en face d'efle et qu'elle n'avait
pas eu le temps de remarquer encore, seleva, e,
niés courtoisement, poussa sa valise pour lui faire
lace,
y Il était pale et certainement affaibli par une
blessure ou une maladie récente, car 'effort, bien
qu'erdinaire, fit perler A ses tempes une légére
rosée.

_Josette, confuse, [le remercia par des mots trés
simples. En homme bien €levé qui ne veut pas se
prévaloir d’'un service rendu pour entrer en
conversation avec une femme i laquelle il n’a pas
€1€ présenté, il ne répond'gknque par un salut et se
rassit, Ce mouvement si haturel parut encore lui
colter quelque peine : la jambe droite était raide
et la présence d’une canne A portée de la main
prouvait que la marche restait difficile.

. Josette se retourna vers sa filleule, dont les
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yeux se fermaient; elle lui enleva son chapeau, la
roula dans une couverture, et, doucement, attira
sur ses genoux la petite téte déja ballottante.

Plus tranquille alors, elle sa puya sur "accoun-
doir et, en pensant a ses fréres dont il devait avoir
P’age, elle reporta son altention vers son vis-d-
vis, évidemment un blessé que le Service de
Santé envoyait en congé de convalescence. I
n’était pas seul : une jeune femme Paccompagnait.
Sceur ? Epouse ? Josette ne put définir. Mais, jolie
a coup sar ! Une de ces beautés réguliéres et déli-
cates qui évoquent des profils de camée et dont le
charme échappe an vulgaire... Et douce, sensible,
trés aimante ! A chaque instant, comme si elle
craignait de le voir plus fatigué, la sollicitude de
I'inconnue allait vers son compagnon sous forme
d’un regard, d’un mot, d’une caresse sur le bras.

Joselte la comprenait... A sa place, elle eit agi
de méme : le jeune officier semblait si faible!...
Ses joues creuses, son teint de cire qu’exagérait
encore la Jumiére des lampes, racontaient les
souffrances qu’il avait da supporter depuis 'hémor-
ragie de’ la premiére heure, jusqu’a ce moment
qui mettait fin aux longs jours d’hopital.

Pourtant, il n’était pas triste : dans les yeux,
que soulignait un large cerne, sur la bouche fidre
que ne voilait aucune moustache, un sourire pas-
sait lorsqu'il répondait & sa compagne, et ce sourire
trahissait une gaieté naturelle que les souffrances
de la vie n’avaient pas réussi 2 embrumer comple-
tement.

Comme sur la cote bretonne, certains matins
d’été, derriére I'expression mélancolique que pre-
nait par instants la physionomie, on devinait qu’il
y avait du soleil prét & paraitre.

Sans doute, le convalescent allait demander 2
Pair natal la compléte guérison qui lui permettrait
de reprendre sa place au front, car, Breton, il
P'était & coup sar. out'en lui criait la race, et tout
en lui aussi disait que, comme Michel, comme
Yves, il était deceux qui 1.{out la France immor-
telle.

Une heure passa. Le train fuyait dans la nuit.

—
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Dans le ciel sombre, on ne voyait plus les étoiles
romenantes de la défense de Paris. Peu 2 peu,
es voyageurs s'étaient endormis, méme le petit
chien, si ému par le voyage, méme le gamin tur-
bulent.

Seuls, Mlle Le Couédic et Pofficier de marine
veillaient : la premitre parce qu'elle craignait
de voir sa filleule rouler hors de la banquette, le
second parce qu’il souffrait. Le compartiment
€tant plus qu’au complet, il ne pouvait étendre sa
jambe blessée, et, par moments, son visage se
crispait sous des contractions de souffrance.

Lorsqu’on eut dépassé Orléans, Josette n'y tint
plus. Fjle se figurait 'un de ses fréres, souffrant
de la sorte. Comme elle serait reconnaissante 3
P'étrangére compatissante qui le soulagerait !

Chez elle, I'exécution suivait de prés la décision.
D'un geste adroit d’infirmiére, elle glissa les mains
sous le petit corps de Marjolaine et, sans la réveil-
ler, la coucha sur ses genoux. Alors, trés douce-
ment, elle prit la place de I'enfant et dit au jeune
- officier qui la regardait, étonné, se demandant la
raison de ce petit mandge :

— Je vous en prie, monsieur, étendez-vous !

En méme temps, elle tirait 'allonge en tiroir

ui forme couchette et, pendant que le blessé

s'installait, elle ramassait la couverture glissée a
Ierre,&bour la lui jeter sur les jambes.

— Oh ! madame, murmura-t-il, je suis confus..,
Je ne souffrirai pas... Cette enfant va yous
fatiguer...

— Point du tout! Jai Phabitude d’avoir des
enfants dans les bras. Et, du reste, c’est par pur
égoisme que j'agis ! De vous voir si mal a aise je
ne pouvais fermer Pceil ! C'est que j’ai des fréres !
Des officiers comme vous! Alors je pensais 2
eux !... Maintenant que je serai tranquille, je suis
capable de dormir comme un loir !

1 sourit de la boutade. La position nouvelle le
soulageait sensiblement. Il s'inclina avec cette
grace naturelle et courtoise de ceux qui, trés
jeunes, ont appris d’'une femme le respect de la
femme :

&
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— Madame, murmura-t-il, vous m’avez ouvert
le Paradis.

Josette eut aux joues une subite flambée :

“avec l'espoir de la dissimuler, elle ferma les yeux,

et, croisant les mains autour de Marjolaine, elle
essaya de s'absorber dans une muette priére.
Avant qu'elle n'eat fini, le sommeil triompha de
sa vigoureuse organisation. Tours, Angers, méme
Nantes Passéreut inapergus. Elle ne rouvrit les
yeux qu’au jour, un beau jour rose qui riait sur la
tour isolée et 'église abbatiale de Redon.

Instinctivement, elle chercha sa filleule et ne la
trouvant plus entre ses bras, elle se levait déja dans
un_brusque sursaut lorsqu’elle I'apercut, dormant

aisiblement sur les genoux de la voyageuse d’en
ace.

— Oh ! madame, balbutia-t-elle, encore mu!
réveillée, comment ? Vous vous étes encombréc
de cette petite? .

— Vous deviez élre si lasse de la tenir ! Et puis,
elle échappail A votre étreinte qui se desserrait.

Je Vai recueillie, et si profonds étaient son sommeil

etfle votre que ce changement n'a pas souffert de
difficultés.

La voix bien timbrée avait une douceur et une
distinction qui répondaient 2 la finesse du visage,
mais il y avait de la mélancolic dans le sourire
charmant : le soleil ne pergait pas complétement
la brume.

Toujours avec des ménagements infinis, Josetie
repritle gentil paquet qui grogna un peu : « Mamie,
c'est-y les gothas 2... » puis, sans ouvrir ses yeux
pervenche, se blottit contre la jeune poitrine

offerte en appui A sa joue.

— Quel age a-t-elle ? demanda I'inconnue avec
cet intérét attendri que les femmes de tous les ages
marquent en général aux enfants,

— L’age de la guerre, madame..; Quatre ans
bientot... Si elle ne dormait pas, elle trouverait le
voyage un peu long. Elle est si remuante !

— Vous vous rende? en Bretagne, sans doute ?

— Qui, madame, nous descendrons a Vannes
pour prendre lacorrespondance des Grands-Sables.

o *

2
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— Nous aussi! Et jespére que nous ne man-
querons pas cetle correspondance. Le train semble
vouloir rattraper son léger retard! Comme vous,
il me tarde d’arriver, bien que, grace a votre obli-
geance, madame, mon frére ail pu reposer cette
nuit. Lorsque vous avez si confortablement ins-
tallé, je dormais... je ne me suis apergu de rien...
Combien je vous suis reconnaissante !

— Cela m’a fait tant de plaisir ! Je souffrais de
le voir soufirir!

— 11 souffre beaucoup de la cheville, en effet,
et boite encore un peu. Mais les médecins assurent
que deux mois de grand air le rétabliront complé-
tement et le débarrasseront. méme en partie des
fiévres qu’il a rapportées d’Orient.

- a-t-il €€ blessé ? demanda Josette en
glissant un regard vers le jeune officier qui, méme

ans le sommeil, gardail une expression de
noblesse et d’autorilé

— Dans les eaux de Syrie ol il commandait une
escadrille de patrouilleurs ; un jour, au moment oit
il élait dans un canot, occupé au sauvetage de
malheureux chrétiens libanais qui, pour échapper
a4 leurs massacreurs, s'étaient jetés A la mer el
nageaient vers les bateaux de France, une batterie
turgue de Ja cote ouvrit le feu et il fut atteint par
un éclat d'obus. Quand on I'a débarqué a Toulon,
il était si épuisé par de violentes hémorragies qu’a
Feinc espérait-on le sauver... Nous sommes orphe-
ins. Il est ma seule famille. J'ai vécu des heures
d’angoisse...

~ Jele comprends ! Jai deux fréres a la guerre,
denx fréres jumeaux, lieutenants au méme régi-
ment ; mais eux ne sont pas officiers de carritre.
L’un est vicaire dans un faubourg de Paris, Saint-
Denis-sur-Marne, Pautre, professeur au collége
Stanislas. Jusqu’a présent, IE: bon Dieu nous les a
conservés !...th cependant ils ne se ménagent
point... La meilleure preuve, c’est que tous les
deux ont recu la croix de la Légion d’honneur. Je
suis trés fiere d’enx ! _

L’étrangére eut un de ces beaux sourires mélan-
coliques qui faisaient songer a de la brume tra-
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versée de lumidre : elle se pencha et fit sa voix
plus basse :

— Cest bon d'étre figre de ceux qu'on aime,
n’est-ce pas?

— Oh ! oui ! affirma Josetie, 'estime est si néces-
saire a l'affection !

La voie tournait. Un rayon de soleil glissa dans
le compartiment et vint ‘caresser le pefit nez de
Mariolaine : celle-ci ne dormait plus que d'un eil,
elle se redressa et regarda autour d’elle.

— O qu’on est, m’amie ? interrogea-t-elle.

— Toul prés de Vannes, ma chérie.

— Clest-y la qu'on va?

— Non... plus loin !

— Alors, on peut déjeunef .On a bien

faim] -
Mile Le Couédic se leva pour atteindre le sac
ue, la veille, Pofficier de marine avait casé dans
le filet prés de sa r:;ggre valise. Sans le vouloir,
elle lut la carte, glissée dans la gaine de cuir qui

. pendait & 'une des poignées...

Ararx pE KERMARIO

Lieutenant de yaisseau

La surprise faillit lui arracher une exclamation,
et elle était toute rose lorsqu’elle se retourna vers
sa filleule pour lui offrir le petit pain et la bille de
chocolat qui représentaient son repas matinal.

Alain de Kermario, dont, aprés bien des années
d’oubli, elle avait, en écrivant A ses fréres, évnqyé
le souvenir, & propos du départ pour Porl-Bénit !

Comme il était amusant de le rencontrer dés la
premiére étape ! . y

Navait-il pas été jadis, pour elle, pendant quel-
ques jours, le prince Charmant de IP
Je beau seigneur de cette abbaye mystérieuse oi,
sous les cloitres, on rencontrail des ombres glis-
santes de moines, ol lés oiseaux d'orage cher-
chaient un refuge dans I'église sans vofte, ol les
fiancés s’accordaient devant le vieux saint de
pierre, endormi sur un tombeau, et oil, dans une
salle antique, brillaient les trésors sans prix, venus

lle du Réve, -

rT
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du pays des pagodes, qui attirajent les visites
royales.

¢ petites flammes joyeuses dansaient dans les
yeux de la jeune fille. Sa'franchise crut devoir en
expliquer la cause a sa nouvelle amie.

r:II'o‘lad:nm:, chuchota-t-elle avec un sourire, si
vous saviez ce que me fait découvrir une indis-
crétion bien involontaire : Monsieur votre frére
a €1€ le camarade des miens !

Alain de Kermario ouvrait les yeux 2 ce moment,
il entendit cette derniére phrase.

— Comment, madame, s'écria-t-il redressé, et
soudain trés vivant, vos fréres ont €té mes cama-
rades 3 Sainte-Geneviéve ? Oh ! aimable rencon-
tre ! Dites-moi vite leur nom.

Et quand Jesette Peut satisfait, son visage
s’éclaira un peu plus : Yves et Michel Le Couédic ?
Ah! certes, il se les rappelait! Yves, déja grave
A quinze ans, portant sur son jeune visage le reflet
d'un réve divin, s'imposant par sa haute intelli-
gence, sa générosité, sa franchise, son horreur de
lout ce qui est bas ou vil. Michel, poéte charmant,
toujours prét & rimer pour les fétes du college,
répandant autour de lui le trop-plein de sa nature
ardente, mais retenu sur la bonne voie par son
jueau qu’il adorait, défenseur des faigles, de
toutes les belles causes, chevalier de I'Idéal enfin !
Ah! [jui les avait connus ne pouvait les oublier !

— Je les ai loujours suivis de loin! assura le
commandant de Kermario. Je n’ignorais done pas
qu'Yves était entré A Saint-Sulpice et que Michel
s'élait aiguillé sur 'Ecole normale. Jai méme lu,
plusieurs fois, dans de grandes revues des vers de
celui-ci. Ma sceur les gonte fort.

La jeune fille eut aux joues une pale onde rose.
Son teint délicat ne ‘connaissait pas les subites

ambdes.

— Clest vrai! avoua-t-elle. On Y lrouve une
telle éléyation de pensée ! Jaime particuli¢rement
ceux qu'il vous a dédiés, madame. ..

Joselte I‘inlerrompi_l vivement :

— Dites mademoiselle. Petite Marjolaine n’est
que ma filleule. Je emmene loin des gothas !
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— Je m’en doutais un peu. On sentait que la
jeune sceur, si joliment chantée, devait étre, de
beaucoup, la cadette de ses fréres et, sans vous
connaitre, j'aimais votre petite ame ardente, avide
de dévouemenl, sauvegarde des alnés, consolation
duﬁére, joie des pauvres, lumiére du foyer.

« de Kermario souriait eneregardant Mlle Le
Couédic, rougissante et génée sous les éloges inat-
tendus qui lui étaient adressés,

— Oh ! balbutia-t-elle, il ne faut pas croire
mes fréres quand ils parlent de moi. Ils me voient
A travers des lunettes bleues ! i

Le commandant souriait toujours; il demanda.:

— Faut-il croire aussi ce hableur de Michel
lorsqu’il chante en termes exquis la vieille Bretonne
qui vous a élevés 2.,

— Oh! pour cela, oui !... Rozénn mérite toute
notre reconnaissance. Et tenez ! c’est chez elle
que nous allons... A I'lsle-au-Roy !

Elle pensait queses compagnonsallaient s’écrier:

— L’lsle—au&loy ? Mais nous nous y rendons
aussi ! Nous ferons la traversée ensemble !

Au lieu de cela, a son vif étlonnement, ils garde-
rent le silence et leurs visages se contractérent,
comme sous un souvenir pénible.

— Je croyais que vous y habitiez ! balblgia
Josette.

— Oui, répondit Mile de Kermaiio, nous y avons
habité autrefois, mais A présent nous n’y revenons

plus... 515
La gorge €tait serrée. Les mots arrivaient avec
difficulté. )

Evidemment, entre Mlle Bénédicte et ses neveux,
uelque chose s'était passé, I'un de cesdrames de
amille dont le bruit ne franchit pas le seuil des

maisons, que I'étranger ignore, mais qui boule-
versent les vies.

L’Abbaye de réve et tous les trésors qu'elle ren-
fermait étaient désormais une terre interdite pour
le frére et la sceur.

Josette se reprocha sa question inconsidérée,
et de la géne se fat glissée entre elle et ses compa-
goons si Marjolaine n’ett fort heurcusement sauvé

PR
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la situation : elle avait achevé son frugal déjeuner
el, trés soigneusement, s'essuyait les mains dans
son petit mouchoir :

— Mamie, dit-elle, quand elle eut fini, 2 pré-
sent, on va faire sa prilgrc! Clest le matin ! On a
dormi!

Et sans souci d?gms monsieur et de son petit
chien, du gamin insupportable et de sa niére, qui,
au réveil, recommencaient leurs disputes, elle se
laissa glisser sur le tapis.

En mots jolis et naifs, elle fit toutes ses recom-
mandations particulidres au bon Dieu : la France,
$On papa, sa maman, petite.m’amie, les pauyres
blessés ; elle n'oublia méme pas des serins en cage
qui s'ennuieraient en son absence, puis elle se
releva, et, déjd familiére — elle avait encore 'habi-
tude de tutoyer tout le monde — elle sapprocha
du lieutenani de vaisseau.

— Monsieur, dit-elle, tu as un journal qui sort
de ta poche. Saurais-tu faire, avec, un chapeau de
gendarme ?

— Je crois bien. Et des bateaux aussi!

— Oh! quel bonheur !

Et ayec les gestes adroits d'un petit chat qui a
peur de casser de la porcelaine, elle se faufila
auprés de son nouvel ami...

111

Soulagée de sa surveillance maternelle, Josette
en profita pour prendre la place du gamin turbu-
lent retourné dans le couloir, au grand désespoir
de sa mere, loujours inquiéte comme une poule
qui n’a qu’un poussin,

Penchées Pune vers Iautre, les jeunes filles cau-
sérent. Josetté raconta son ennui de guitter Paris,
de déserter le « front » comme elle disait en sou-
riant, et aussi sa joie d’aller vers la vieille bonne
qui leur avait servi de mére,
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Mile de Kermario — elle s’appelait Renée —

connaissait les Pouldu... De braves gens! Toute
I'tle les estimait !

Peu 2 peu, A son tour, et malgré son évidente
réserve, par échappées, elle laissa entrevoir sa vie.

Depuis la guerre, de douloureuses circonstances
Favaient forcée de chercher unemploi 2 son acti-
vité ; d’abord demoiselle de compagnie en Pro-
vence, chez une vieille dame qui était morte, puis
en Normandie, prés d’une jeune fille qui s’était
mariée, elle était maintenant aux Grands-Sables,
chez un industriel de produits chimiques qui était
veuf et habitait avec sa mére.

(Elle s’occupait de I'enfant unique — une fillette
de quatorze ans — frappée en bas age d’un mal
mystérieux qui lui interdisait la marche. On avait
consulté les plus célébres spécialistes, essayé de
tous les traifements. Ils avaient tous échoué...
Maintenant on ne torturait plus les pauvres mem-
bres inertes. Le verdict était définitif. Espérance
Trémorvan resterait infirme jusqu’a la mort.

On la portait de son lit sur une chaise longue,
et, aux heures de promenade, dans la petite voi-
ture oii elle pouvait étre élendue.

Jamais elle ne se plaignait. Elle était douce et
gaie. Ceux qui avaient connu sa mere assuraient
quelle lui ressemblait : son plus grand bonheur
était de faire du bien etelle y réussissait sans
effort. 1l émanait d’elle je ne sais quoi de divin qui
pénétrail les cceurs,

— Elle est pour moi une legon vivante ! avoua
Mile de Kermario. Lorsque je la regarde ou que je
I’écoute, je rongis souvent de ma faiblesse devant
I'épreuve...

f,a voix de la jeune fille avait baissé. Sans doute,
elle faisait allusion an grand chagrin qui assom-
brissait leur vie.

Josette regarda vers M. de Kermario. Il n'avait
as entendu sa sceur et il riait au contraire des
olies que lui débitait sa petite amie. Sur ses jambes

étendues, toute une flotte, sortie des journaux de
la veille, qui relataient le dernier raid des gothas,
se déployait en belle ligne de bataille.

—
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Mile Le Couédic reprit sa place sur la ban-
quetle opposée :

— Ma fille ne vous ennuie-t-elle pas ? demanda-
t-elle en souriant. '

— Pas du tout! Elle est si drolette ! Et puis
i'aime beaucoup les enfants !... Il y a si longtemps
que je n’en avais vu autour de moi... Tenez ! de-

uis que je recueillais sur les cotes de Syrie des
amilles entiéres de chrétiens libanais...

Elle l'interrogea sur cette rude existence de
Falrouilleurs, toujours sur ['alerte, dont elle ne se
ormait qu’une idée imprécise.

— Nous sommes 2 Ia fois chasseurs et pécheurs,
expliqua-t-il gaiment, chasseurs de sous-marins
et pécheurs de naufragés.

ais il ne raconta pas ses prouesses; il ne parla
ue de ses matelots, si braves, si dévoués, dont
il cita quelques fraits !

Que de héros obscurs on ne connaitrait jamais !

Josetle croyait entendre ses fréres vantant
Phéroisme de leurs hommes. Les bons chefs se
reconnaissaient a ce signe, et Alain devait étre un
bon chef. Elle était heureuse de cette constatation
sans trop savoir pourquoi, et il en transparaissait
ﬂuelque chose dans son regard oit il y avait plus

e flamme, sur ses joues oi il y avait plus de rose,
au coin des lévres que relevaif un sourire. .

Alain la considgrail avec complaisance : ces
yeux limpides et rieurs, ces cheveux dorés, un
peu fous aprés le sommeil de la nuit, cette fral-
cheur d’aurore donnait I'impression de la jeunesse
méme, faite de vigueur, de pureté, d%élan vers
Favenir. Rien que de les contempler, il se sentait
moins las, comme si cefte nuit passée en chemin
de fer lui avait infusé des forces nouvelles.

On approchait de Vannes : le train descendait
la pittoresque vallée du Liziec., Le commandant
se leva et atteignit dans le filet les sacs et les
valises, puis, dés I'arrét, ouvrit la portidre et passa
le premier pour offrir la main a ses com pagnes,

(Buelqu’un Se trouva sur le quai pour Paider, le
débarrasser des menus colis, un homme de qua-
rante-cing a cinquante ans dont Josette ne remar-
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ua d’abord que la grande barbe noire parsemée

e fils blancs qui donnait un air sombre 3 la phy-
sionomie, le lorgnon de myope aux verres épais et
- les fagons empressées, presque obséquicuses,

Mile de Kermario présenta I'inconnu ;

— M, Denis Trémorvan. '

Le pére d'Espérance ! Josette ne pouvait s'éton-
ner qu’il fat sombre. N'avail-il pas cru toucher ap
bonheur, lorsque I'enfant était née, cette enfant
que sa femme et lui avaient nommée Espérance
pour symboliser en elle la beauté de leur réve, et,
a présent, il se voyait seul dans la vie, prés d’une
ran_zvre etite infirme qui, jamais, ne lui donnerait
a joie d'étre grand-pére,

ui, il était sombre, M. Trémorvan, sombre
comme le ciel breton qui se voilait 2 mesure qu'on
approchait de la mer. Pourtant, on le sentait, il
désirait étre aimable, il se mettait en frais pour
entourer ses hotes d’atlentions, de mots gracieux.

Avant que Pon n’edt atteint la premiére des
trois stations qui jalonnent la ligne des Grands-
Sables, Josette avait compris que, sur l'invitation
pressante de lindustriel, le commandant consen-
tait 2 prendre prés de sa sceur son congé de con-
valescence.

— L'air excellent, chargé de vapeurs d’iode,
vous fera un bien extréme ! assurait M. Trémor-
van. Et j'espire que vous vous plairez dans ma
maison. Du reste, ce pays n'est-l pas le votre?
Kermario est notre si proche voisin !

Kermario, — Josetle le comprenait aussi, —
passé en d’autres mains, était 3 vendre, mais I'bé-
ritier du nom avait la douleur de ne pouvoir
Pacheter, et, sans doute, Mile Bénédicte, brouillée
avec le dernier de sa race, ne s’en souciait plus.

Etait-ce le regret de I'ancienne terre de famille

i contractait les traits énergiques d’Alain de
ermario ? On I'eat cru. 11 ne ressemblait plus &
celui qui, si_galment, se prélait aux caprices de
Marijolaine ; la brume avait voil€ le soleil.
, Trémo¥van ne semblait pas s’apercevoir du
silence et de la réserve de son compagnon : il
parlait sans s'arréter comme les gens nerveux qui
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sont intimidés, sautant sans transition d’un sujet
a Paufre. A tous moments, il changeait de place
pour indiquer une tourelle de chateau, un clocher
d’abbaye,

Josette essaya de rencontrer son regard que la
lumidre rendait clignotant. Elle n’y réussit pas.
L'industriel ne s’occupait pas plus d’elle que des
valises. Ses hotes absorbaient toute sa politesse.
A le voir, on eat pu penser qu'il escortait de
jeunes princes et n’avait que le seul souci de ne
leur point déplaire,

La mer venait d’apparattre, toute grise, comme
le ciel dont elle était a peine distincte. Pour se
consoler de ne pouvoir accaparer son grand ami,
Marjolaine grimpa sur la banquette et colla son
petit nez 2 la glace. ;

— M’amie, cria-t-elle aussitdt, viens vite voir!
Il 'y a un incendie, la-bas!... Il faudrait prévenir
les pompiers ! .

De grandes trainées de vapeurs jaunes s'éten-
daient en effet sur la cote, augmentant le brouil-
lard. On et dit que, sur cetle terre des druides,
de 'encens brilait pour un holocauste mystérienx,

Renée s’était levée, el, doucement, son bras
enveloppa la taille de Mile Le Couédic.

— (g’est la fumée du goémon ! expliqua-t-elle.

Et, plus bas, elle ajouta :

— lf’incinéralion du goémon est une des prin-

“cipales industries de Pusine Trémorvan qui em-

ploic un personnel considérable. La guerre, en
augmentant le besoin d’iode, a centuplé son impor-
tance.

Au milieu des colonnes fumeuses, des formes
actives apparaissaient, disparaissaient, des four-
ches luisaient, et, tout autour, des meules rondes
¢l trapues faisaient songer aux huttes de certains
pa{{s sauvages. :

M. Trémorvan se levait 2 son tour pour donner
quelques explications 2 Alain qui en réclamait ;

— puis la guerre, 'Etat m'a affermé cetle
cote sur laquelle des courants particuliers pous-
sent des amas de goémons, a la condition que je
ne travaillerais que pour la défense nationale.
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Il exposait ses moyens d’industrie, ses débou-
chés variés, en parolés nettes, mais un peu sacca-
dées. Intelligent, il V'était assurément, mais peut-
étre était-il, aussi, habile 2 saisir I'occasion qui
Fasse, a se servir de ses relations politiques pour
aire aboutir ses projets.

Alain se pencha 3 la portiére : le vent du large
fui apporta une Acre senteur d’hépital. Des
moueties et des goélands tourbillonnaient avec des
cris aigres comme s'ils eussent aspiré I'odeur de
mort qui les atfire. Il se redressa :

— Jamais, dit-il, on ne pourrait croire que
ces fucus en décomposition renferment de tels
trésors...

— Les anciens en avaient eu la prescience,
g’écria M. Trémorvan. Dans une vieille légende
du pays, il est parlé d’une plante merveilleuse,
I'Algue d’or, dont la possession confére a celui qui
la coupe en état de grace une puissance absolue.
Un sens profond doit se cacher sous le vieux
mythe. Au contact de la plante enchantée, qui
fournit de précieux engrais, nos landes incultes
ne peuvent-elles pas en effet se convertir en patu-

rages ?
%l était prés de Josette pendant qu’il racontait
cela; elle se tourna vers Jui :
— La vieille Iégende. n’aurait-glle pas une autre
siﬁ?iﬁcution ? demanda-t-elle trés grave.
y

avait dans ses yeux quelque chose de pro- -

fond qui évoqua devant Alain le souvenir de son
camarade Yves, dans le regard duquel passait si
souvent du divin,

M. Trémorvan considéra la jeune fille, évidem-
ment étonné de ses paroles : ,

— Mademoiselle! balbutia-t-il, donnez-nons
votre version.

— Cette algue d’or qui confére la puissance a
celui qui est en état de grice, ne serait-ce pas la
force, émanant des ames pures, qui 16t ou tard
triomphe du mal ?

Leurs regards s'étaient croisés, Pour la pre-
miére fois, Mlle Le Couddic vit que les yeux
qu’elle croyait gris étaient verts, d'un vert étrange



L'ALGUE D'OR 29

qui faisait songer A ces eaux glanques que trouble
un fond de vase,

Etait-ce aussi le jour blafard ? Denis Trémorvan
lui semblait plus pale qu’elle ne l'avait cru, pres-
que livide. 1l essaya pourtant de sourire : .

— Votre explication est plus poétique que la
mienne, mademoiselle! accorda-1-il en reprenant
sa place, & l'autre extrémité du compartiment.

— Tout & fait digne de mon camarade Michel,
ajouta M. de Kermario. Mlle Le Couédic ne veut

as nous l'avouer, mais elle doit, comme son
H‘ére, osséder le secret des belles rimes !

— VYous vous trompez bien ! s'écria gatment la
jeune fille. De ma vie, je n'ai tourné un vers !...

Alain retint sur ses lévres la pensée qui y mon-
tait : '

« Les fleurs composent-elles leurs parfums ? Ei
cependant, elles les exhalent. » [

arjolaine le tirait par la manche pour lui de-
mander oit I'on allait = il lui montra Plsle-en-Roy,
une petite tache foncée sur la mer.

— Alors, continua 'enfant, tu prendras le ba-
teau avec nous?

1l secoua la téte. Elle en fut atirisiée :

— Oh! pourquoi? On était bien tous les qua-
tre! Clest donc avec la barbe noire que tu t'en
vas?...

— Ouj, justement !...

Le petite le forga de se pencher jusqu'a sa bou-
che fratche. -

— Tu sais, chuchota-t-elle, je ne Vaime pas, ce
monsieur ! [ ne m'a pas dit bonjour !

Elle prenait unair scandalisé s amusant qu*Alain
ne put sempécher de sourire, mais ¢e soutire
dissimulait mal un serrement de cteur. Lui non
plus, malgré toutes fes marques de sympathie et
dattention quil en recevait, ne se senfait pas
atiré vers ce Trémorvan, ami des gens au pou-
vOir, qui obtendit toutes les conicessions et tous
les privildges. Il lui ent volontisrs reproché I'heu-
reuse myopie qui, en le dispensant de tout service
militaire, lui permettait d'édifier une fortune
colossale sur la fourniture d'iode au Service de
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Santé. S'il et €té seul, jamais il n’ent accepté
Vinvitation qui lui avait été adressée, mais, dans
cetle maison, on marquait 2 Renée une bonté peu
commune ; il n’avail pas osé dire non, tout en
se réservant de reprendre sa liberté, dés que la
politesse le lui s[igrmettra{t.

Aux Grands-Sables, il découvrirait bien une
auberge od, sans jouer le role de parasite, il pour-
rait respirer prés de sa sceur Pair fortifiant de la
cole.

Le train atteignait la petite gare-terminus o la
voie unique bute contre un grand mur aveugle qui
semble dire : :

— La mer est 1A... Tu n’iras pas plus loin !

Depuis Pincident de I'Algue d’or, Denis Trémor-
van ne traitait plus Mlle Couedic en quantité
négligeable : A voix basse, il avait posé des ques-
tions sur elle 3 Mlle de Kermario. A voix haute, il
demanda :

— O se rend mademoiselle ?

On le lui expliqua, et, tout aussitot, il gécria :

— Mais alors, vous n’avez pas une minute 2

erdre! Le bateau part dans un quart d'heure.

e vais yous mettre an ponton d’embarquement.

Il soccupa lni-méme de faire charger la malle,
ne laissa pas au chauffeur le soin d’ouvrir la por-
tiere de la somptueuse limousine, et, comme s'il ne
voulait confier & nul autre les précieuses vies qu'il
portait, il s’assit au volant.

Dans un éclair, Josette entrevit un grand village
tout sablé par le vent de mer. De prétentieuses
villasalternaient avec les maisons de pécheurs. Les
unes et les autres re%:rgeaient d’étrangers, réfu-

iés du Nord ou de Paris, qui débordaient dans
es jardinets clos de grilles ou les rues étroites.
Les ombrelles comme les coiffes se rangeaient
pour laisser passer 'automobile. Les dernidres
saluaient avec respect. On devinait que I'industrie
de produits chimiques était, & Pheure actuelle, la
grande fortune du pays.

On se disposait A relever la passerelle quand les
voyageurs descendirent devant I'embarcadére.
D’un simple geste, M. Trémorvan arréta la
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manwuvre commencée. Des marins s’empres-
strent. En moins d’une minute, les bagages furent
chargés et transporiés 4 bord.

Josette remercia celui qui était cause de toutes
ces complaisances. Il répondit avec un respect
insinuant ¢

~ Mais, mademoiselle, c’est moi qui reste
votre obligé. Je suis trop heureux d’avoir pu
rendre service a la fille de M. PIngénieur en chef
Le Couédic, qui, derniérement, dans une délicate
et urgente affaire de transit intéressant la défense
nationale, s'est montré pour moi d’une courtoisie
parfaite. J'espére que nos relations n’en resteront
pas A cette matinée. J'ai cru comprendre que
messieurs vos fréres €laient les camarades du
commandant de Kermario... Lorsquils viendront
en permission, nous serions 1rop heureux, ta
meére et moi, 'ils voulaient bien fious  accorder
une journée et, plus heureux encore, made-
moiselle, si vous daigniez les accompagner... Ma
fille serait ravie de faire volré conhaissance et je
crois que vous vous comprendriez...

Comment refuser une invitation si aimablenient
Eréscntée? Joseite ne le chercha méme point!
Slle se réjouit au contraire de refrouver bientdt
Renée qui, avant de se séparer d'elle, I'avait
embrassée si affectucusement, et deé sentir que,

ans son exil, des sympathies Pentoureraient.

Et, du bateau solidement ponté ofi elle avait pris
position sur la passerelle, son mouchoir a la main,
imitée par Marjolaine qui singeait tous ses mouve-
ments, elle envoya un dernier adieu A Ses nou-
veaux amis.

v

Les passagers étalent nombreux, marchands de
lle venant de Vannes o ils avaient fait des
empleties, permissionnaires au col blew ou en
capote horizon, tout heureux de humer pour quel-
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ques jours Pair pur du pays et de la liberté, étran-
géres minables ou élégantes, officiers envoyés en
mission militaire, tous serrés, rapprochés, sans
distinction de classes, au petit bonheur des pre-
miers arrivés. :

L'un d’eux attira Pattention de Marjolaine,
habituée A toutes les rencontres des rues de Paris :

_ Oh ! m’amie, regarde ! Un Chinois!

C’était bien un Chinois, en effet, qui était | sur
la passerelle, et il n’était pas vélu A Peuropéenne
comme ses compatriotes, mobilisés pour la guerre.

Il portait le costume national : longue robe
bleue, et petite toque noire a gland. Son nez épaté,
ses pommeties saillantes, ses yeux étroits et bridés
appartenaient au pur type tartare.

1 devait étre vieux : la queue courte et mal
fournie qui tombait du sommet de sa téte, la
moustache et la barbiche grisonnantes I'atlestaient,
mais le regard, ni sournois, ni cruel, était naif et
joyeux comme un regard d’enfant et la bouche
souriait un peu dans le vague.

Ceux qui Pentouraient, boutiquiers ou permis-
sionnaires, semblaient tous le connaitre :

— Comment? C’est toi, Pan-Koua! Et d’oi
viens-tu comme ga ?

Lui ne se souvenait plus : ayec I'age sa mémoire
¢’était obscurcie, mais son compagnon, un vieux
Breton, qu'on appelait Gildas, — robuste comme
un chéne, le front rejeté en arriére, 'eeil blen et
droit des hommes qui ont la conscience nette, —
expliquait aux autres :

_.(il n’avait plus qu'une dent. Il en souffrait, Il
ne pouvait dormir. Alors, Mademoiselle m’a prié
de "accompagner 2 Vannes chez le dentiste !

Personne ne demanda qui élait Mademoisells.
Tout le monde avait Vair de le savoir. Josette elle<
méme devina qu’il sagissait de Mlle de Kermario.
Celle-ci ne possédait-elle pas un musée chinois
dont ce Pan-Keua, sans doute le gardien, devait,

par sa silhouette élrange, compléter le décor exo-

tique. '
l'l!..n pensée de la jeune fille, bercée par la mer
douce et sans houle, dériva vers ses amis nou-
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veaux. Il lui semblait que, de tout temps, elle les
avait connus : ils tenaient déja une si large place
dans sa vie | Elle ett voulu soulager, consoler leurs
tristesses :

— Si je pouvais les réconcilier avec leur tante,
se disait-elle, quelle bonne ceuvre ce serait!

an-Koua souriait toujours, mais & présent, ce
sourire s’adressait & I'lIle lointaine qni approchait.
On commengait A distinguer nettement ses hautes
falaises schisteuses, I’échancrure du port, la tache
blanche de la ville, batie en amphithéatre, au flanc
d’un coteau boisé. De loin, I'Isle-au-Roy se présen-
tait comme une forteresse naturelle, de Eifﬁcile
accés, On ne pouvait s"élonner qu’elle et repoussé
toutes les incursions de I’étranger.

Le soleil de midi avait eu raison du brouillard
qui, le matin, s’était posé sur la cote ; il en buvait
les derniéres vapeurs et, de ce jour de mai, faisait
un vrai jour de printemps ti¢de et doucement bleu.

Josette €tait jeune et gaie, trés accessible aux
impressions du moment : ce soleil I'inondait d’es-

€rance. Elle n’avait plus pevr de s’ennuyer chez
es Pouldu. Son pére avait bien raison quand il
disait : :

« Partout, on trouve du bien A faire. »

Certes, elle ne se dissimulait pas que la tache
gui s'imposait A elle rencontrerait de grandes dif-

cultés, mais elle n’était pas de celles qui se décou-
ragent au premier obstacle, . .
arjolaine était sur les genoux de sa marraine,
elle la regardait & ce moment :

— Oh! m’amie, s’écria-t-elle, tes yeux ont Iair
d’un petit morceau du ciel. ¢

Josette rougit... Autour d'elle chacun se levait,
cherchait ses aquets: elle se leva aussi... Le
bateau pénétrait lentement dans la rade de Pori-

nit, sous la menace des bastions formidables de
la citadelle. L’angélus sonnait & Péglise ; dans des
ba::ques amarrées, des pécheurs mangeaient du
poisson bouilli ou buvaient un coup de cidre. Le
soleil brillait sur les toits de la ville. Mais un peu
de vapeur estompait encore la masse d’arbres qui,
tout en haut du coteau, enveloppaient une tour

2
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carrée, dépendant sans doute de l’Abbge. Jadis,
France.

les Bénédictins avaient tenu I'lle du Roi
La ville se pressaila leurs pieds. :

Sur la jetée élevée, une foule corpacte atlendait
les voyageurs ; des femmes en coiffe blanche écar-
taient violemment ceux qui s’opposaient i leur

ssage e, le corps tendu en avant, le visage trans-
Emfn- ,, elles agitaient la main pour étre apercues

us vite de l'enfant aimé qui arrivait, bralé par
l::s chaleurs d'Orient ou souillé encore de la boue
des tranchées.

Des petits, craintifs, se cramponnaient aux
tabliers des méres ; des artilleurs flanajent apreés
la soupe ; des officiers et leurs femmes faisaient un
discret signe de reconnaissance a un parent, un
ami; beaucoup n’étaient que de simples curieux
gres§és d’acheter un journal pour apprendre les

erniéres nouvelles, mais tous avaient un intérét
qui les absorbait.

Personne ne remarqua la jeune fille e la fillette
vers lesquelles ne se tendit que la rude main du
sous-officier, préposé au visa ﬂes passeports. Pour
la premiére ‘f)ois depuis son départ de Paris,
Josette se sentait vraiment loin de tout appui, de
tout secours... De folles idées alarmerent son
esprit : si Rozenn était morte? Si les Pouldy
avaient quitté le pays ? Que deviendrait-clle dans
cetle ville qui, d’aprés la foule an miliey dJe
laquelle elle avait da difficilement se frayer un
chemin, devait, comme les Grands-Sables, regor-
ger d’habitants? :

Marjolaine, trés sage jusqu’ici, commengait 3
grogner: elle avait faqu; elle voulait déjeuner...
tout de suite!... Il y avait de grosses larmes dans
ses yeux pervenche.

lle Le Couédic accosta un mousse qui passait :

— Petit, dis-moi, connais-tu les Pou dug

S’il les connaissait? Ah! bien sar! Qui ne con-
naissait Pouldu, le pécheur! Son habitation étajt
[a-bas dans celte ruelle qui montait de la place
vers les anciennes murailles de la ville,

Le nom étail écrit au-dessus de la porte : il n’y
avait pas 2 s'y. tromper | ;

e

R
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Josette reprit courage : sans s'arréter au quar-

tier central Ee Port-Bénit od des enseignes d’au-

berges et de café invitent ceux qui débarquent  une

halte, elle s’engagea dans la ruelle, si empuantie

Ear P’odeur de la rogue qu’on se fut cru a bord d’un
ateau sardinier.

A mi-cote, une maison de granit protilait son
tréds ancien pignon, datant probablement du tem
ol les Bénédictins étaient seigneurs de Ille.
premier étage surplombait le rez-de-chaussée. Il
n'avait qu'une seule fenétre étroite. Et les deux
ouvertures qui encadraient 'entrée n’étaient pas
plus larges et fermées aussi par de petits carreaux.

Au-dessus de la porte en arc surbaissé, on lisait
ces mots écrits d’un pinceau fantaisiste :

Pouwbu, pilote,
Jait chaudiére.

La porte n’était pas fermée : dans une salle
basse, enfumée, au fond de laquelle se devinaient
deux lits clos, des hommes — douze ou quatorze
environ — vieux barbus ou jeunes imberbes. tous
vétus de surolts jaunes, se serraient sur des bancs

| devant une marmite fumante qui exhalait une forte

odeur de poisson.

L’un d’eux se leva — Pouldu sans doute — une
rude figure de marin, entourée d’un collier de poil

s el creusée de rides sans nombre, vrais sillons

ns de la terre brune.

La bouche était rentrée sur les gencives sans
dents, mais les yeux verts, couleur des fonds
clairs, restaient étonnamment pergants.

Ils se posérent sur l'étrnngére avec méfiance: en
ce temps de guerre, on n'aimait point les ens,
sortis on de sait d’od, qui ne pouvaient offrir de
répondants.

ais, tout de suite, Josette parla de Rozenn et
se nomma... Le froncement du vieux se détendit :

— Ah! mademoiselle, ma sccur vous espére
depuis si longtemps! Entrez par ici! Vous la
trouverez A la cuisine avec ma fille Annatk. Juste-
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ment, notre chambre d'en haut est libre. L'offi-
cier qui 'occupait est parti hier.

Il ouvrit une porte et se pencha sur ce qui sem-
blait un trou noir,

— Rozenn, cria-t-il, c’est ta demoiselle i
débarque chez nous!

Josetie entendit un cri de joie, et, avant méme
d’ayoir descendu les deux marches, d’avoir
entrevu la cuisine sombre o il fallait des yeux de
Bretonne pour se reconnallre, elle se sentit enlacée
par des bras affectueux.

— Mon doux Jésus! Clest-y possible ! made-
moiselle Josette !

— Non, non, profesta galment la jeune fille, en
embrassant les vieilles joues parcheminées. Pas
Mile Josette! Josette lout court... Ta petite
Josette !

— Ah{ ma chérie, voici quinze lans que je
languis aprés toi, aprés tes fréres, quinze ans que
je vous regarde matin et soir en faisant ma pridre ;
si beaux tous les trois devant mon Sacré-Ceeur ef
ma bonne Vierge...

Puis ce furent des questions et leurs réponses,
un embrouillement de faits et de mots anxquels,
d’abord, Rozenn ne comprit rien. Son esprit était
lent & concevoir, et I"émotion Penveloppait de
brumes que la parole ne dissipait que peu 2

eu.
“ Annaik, une jolie fille de dis-huit ans, la figure
ronde sous la coifle aux ailes relevées, semblai
aspirer la vie par ses grands yeux couleur d’éme-
raude ; elle remit toul au ;p.bint, car elle ayait é1é
élevée chez les Sceurs et s’exprimait fort bien.

— Tante Rozenn, expliqua-t-elle en breton,
M. Le Cou&dic n'a pas voulu que Mademoiselle
restat exposée au gros canon et aux gothas, alors,
il a envoyée ici avec celte petite qui est la filleule
de Mademoiselle et donf la mére veuve est obligée
de travailler. :

Oui, Rozenn comprenail maintenant et elle
embrassait I'enfant, interdite par la nouveauté des
choses, et que son vieux cceur aimait déjd parce
qu’elle la savait orpheline.
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Elle revint ensuite & celle qu’elle appelait sa
chere fille : .

~— Que tu es devenue belle et grande, ma jolie.
Comment aurais-je reconnu la mignonne qui écou-
tait si bien mes contes? Et Yves? Et Michel? Ils
doivent étre bien changés aussi! Je perds la 1éle 2
la seule pensée de les revoir! Ah! que le bon
Dieu nous les conserve l... Ici, nous n’avons plus
qu’Yann qui est dans les eaux de Syrie... Guen-
haél est tombé en brave & Dixmude... Tu verras
dans la salle sa citation et sa croix de guerre... On
peut étre fier de lui!

Josette avait 'impression qu'autour d’elle 'om=
bre se dissipait ; elle distinguait les lits clos, les
armoires 2 colonnettes, un buffet fleuri de faiences
naives aux couleurs criardes, et, couché au-dessus
de la cheminée, uncr_zrand fusil rouillé qui devait
dater de I'époque des flibustiers et des pilleurs
d’épaves.

— 11 faut gue je te montre ta chambre ! s'écria
Rozenn dom‘ia nature active éprouvail le besoin de
se dépenser, pour maitriser I'émolion du vieux
ceeur. Les hommes sont servis... Je suis libre de
mon temps...

Josette revit la salle aux poutrelles noircies ol
les péchieurs continuaient de manger avec des
gestes lents. A peine levérept-ils le front pour la
suivre du regard dans 'escalier de bois qui aceé-
dait au premier étage. Du moment qu'elle élait
bien connue des Pouldu, on ne pouvait craindre
qu’elle fat une de ces espionnes dont lavani-
guerre avait peuplé les cotes et ils se désintéres-
saient d'elle : sous leurs bérets ne restaient plus
que deux préoccupations : la péche dela nuit pré-
cédente et celle du lendemain. .

La chambre des étrangers ’étendait sous le
F’lgnon. Elle était plafonnée, meublée de pitchpin.

es édredons de soie grenat s'étalaient sur les lits
de cuivre jumeaux. De gros coquillages rapportés
de pays lointains tenaiént lien de pendule et de
candélabres.

Josette regardait antour d’elle : elle regrettait
un peu les poutrelles, cachées sous nn revétement
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de platre, les vieux meubles d'autrefois qu'avait
dn évincer ce mobilier de bazar, mais Rozenn
semblait si fidre, si satisfaile, qu’elle se garda bien
de laisser deviner sa pensée.

Elle remarqua au contraire que la pidce pos-
sédait deux expositions, ce qui était trés sain et
fort agréable.

— Mais oui, renchérit la vieille Bretonne, une
des fenétres donne sur la ruelle, I'autre sur le jar-
din. Suivant le temps qu’il fait, on ouvre 'une ou
lautre.

Pour T'instant, elle ouvrit celle qui regardait le
couchant et Josette, qui s’élait penchée, poussa
une exclamation joyeuse : par-dessus le grand
figuier qui abritait le mur de la maison, par-dessus
le jardin en terrasses ol de belles rangées de
choux et de laitues prouvaient que Pouldu savait
occuper ses loisirs quand il é1ait 2 terre, I'ceil allait
trés loin, grace 3 une bréche pratiquée par les
hommes ou le temps dans les murs de la ville.

Il se reposait d’abord sur la verdure du parc,
dernier vestige de [a forét qui, jadis, avait enve-
loppé ’Abbaye, puis montait jusqu’a la tour car-
rée, plus haute que les arbres, essayait de distin-

er la masse imposante des batiments, et alors,
glissant sur la pente de la falaise, rejoignait une

tite crique ot la mer trés bleue s'amusait 2

labousser d'écume des blocs de granit aux for-
mes fantastiques.

La jeune fille se redressa, radieuse :

— Que c’est joli chez toi, Rozenn! Je crois que
je m’y plairai beaucoup.

Et ce qui n'était qu’une impression, née du
soleil, du ciel sans nuages, de l'accueil si chaud,
devint une certitude lorsque les yeux bleus, rieurs
et purs, eurent rencontré le crucifix de bois sculpté,
ceuvre patiente d'un ancétre pendant la longue
inaction de I'hiver.

Marjolaine rappela sa marraine aux réalités de
ce monde.

— Jai faim, m'amie ! Je veux aller manger avec
les messieurs d’en bas.
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- Rozenn prit un air scandalisé :

— Ma jolie, expliqua-t-elle, tu vas déjeuner,
mais dans une salle qui sera exprés pour toi !

Et trés fidre de montrer les ressources de la
maison, elle guida ses hotes vers une toute petite
salle & manger, qui faisait pendanta ld cuisine, de
'autre coté de la salle principale.

Un vieux trumeau et des chromolithographies,
représentan! des natures mortes, la décoraient.
Annaik avait déja "dressé le couvert sur la toile
cirée A carreaux rouges, et elle apportait, la sou-
piére fumante.

Pour la premiére fois, Josette gotta de la
fameuse sbupe au poisson qu'on ne peut réussira
Paris parce qu’il y a trop loin de ’'Océan aux Halles,
Si ouvert était son a&pélit qu’elle prétendit ne rien
connaltre de plus délectable. Une omelette, des
pommes de terre en robe de chambre et quelques
Loquillages, de ces coquillages exquis qui ne se
ramassent que sur cette cole, complétérent ce pre-
mier repas pendant lequel Rozenn raconta son
existence.

Josette apprit ainsi que Pouldu possédait trois
barques de sept hommes, chacune, mais, depuis la
guerre, il ne pouvait former que deux équipages.

Ses hommes avaient droit au tiers du poisson
péché et 2 la table chez le patron. Cette réunion de
pécheurs s’appelait une cotériade. Une patronne
#ait bien nécessaire pour « faire chaudidre ».
C'é1ait pourquoi, jadis, quand sa belle-sceur était
morte, Rozenn avait da quitter Paris. y

Elle parla des petits sans mére qu’elle avait trou-
vés alors, sept en tout, dispersés maintenant par la
vie ou la mort.

Fantik s'était mariée du coté de Douarnenez
avec un ancien pécheur de la cotériade. lls avaient
eu six enfants. Lu guerre les avait séparés. Elle
était veuve. Mais son beau-pére Paimait : elle
restail avec lui.

Marivonne @ait religieuse, la-bas, vers Saint.
Brieuc. Elle soi‘gnail des blessés dans un hopital.

Deux autres ¢taient morts avant leur premiére
communion. Guenhaél, le héros de Dixmude,

’
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promettait d’¢tre un saint comme M. Yves. M. le
curé assurait que s'il avait vécu, Dien Panrait
appelé .gour étre prétre. Yann demeurait le seul
espoir de ‘Pouldu, le futur patron de barques. II
était trés loin sur un patrouilleur, tout prés du
pays oil Notre Seigneur a vécu...

E:urquoi; en entendant cela, Josette rougit-
elle tout A coup et se pencha-t-elle sur I'assiette de
sa filleule pour Paider A écraser ses pommes de
terre ? Annaik se le demanda, car tout en allant et
venant, elle ouvrait trés larges ses grands yeux
d’émeraude. :

Marjolaine aimait son visage jeune et la lutinait
au passage ; elle lui saisit la main, et remarquant 2
I'annulaire gauche une bague d’argent, elle lui
demanda si elle était mariée.

La jeune Bretonne rougit & son tour et sa tante
expliqua pour elle qu'elle n’était pas mariée, mais
promise 3 un brave gargon, camarade d'Yann, et,
embarqué sur le méme patrouilleur,

Tout ce qui se disait était sans phrases, trés
simple, mais Josetle se sentait entourée de droi-
ture, de dévouement, baignée dans une atmos-
phére saine, sans poussiére, comme lair du large.

Pouldu lui-méme parut au dessert que représen-
taient quelques muigres cerises, et :‘ voulut cho-

uer sa bolée de cidre contre le verre de « la
ﬂemoiselle ».

Cette cérémonie faite, Josette se sentit adoptée
par le rude pécheur, et, en souriant, elle pensa
que, désormais, elle ferait partie de sa cotériade.

Marjolaine, trés vite familidre, voulut savoir
comment Pouldu assujettissait sous le menton son
collier de barbe. En apprenant que cette barbe
était solidement plantée dans la peau méme de
Pouldu, elle poussa V'incrédulité jusqu’a tirer des-
sus, cequi fitrire le vieux loup de mer de toute sa
bouche édentée.

Cette petite, qui n’était pas farouche avec les
étrangers, lui rappelait Fantik au méme age.

Aprés une visite d’actions de graces A I'église, le
reste de la journée fut employé A I'installation.
Marjolaine s’agila beaucoup ; elle descendait,

=
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allait voir les choux, remontait, embrassait
sa marraine, brouillait ce que celle-ci avait bien
ordonné, redescendait, d’assurait que, sur le
figuier, il n’y avait pas encore de figues mares,
nouait amitié avec le chien, le chat, les poules,
leslapins, découvrait avec ravissement que Rozenn
connaissait histoire de la princesse Jolie-Source,
et déclarait & tous moments qu’on élait bien mieux
4 I'Isle-au-Roy qu’a Paris.

Le soir, dés huit heures, elle tombait de som-
meil : il fallutla coucher et, lorsqu’elle fut endor-
mie dans le bon lit moelleux d’od ne Parra-
cheraient point les mugissements de sirénes,
Josette sassit prés de la fenétre du jardin pour se
reposer et jouir du crépuscule.

a lune n’était pas levée encore. On ne voyait
pas la mer, mais on entendait son bruissement
trés doux A cette heure ot elle commencait 2 des-
cendre. Des phares s’allumaient. Deux étaient
fixes, les autres 2 éclipses, et d’atiendre le retour
des feux tournants suffisait 2 occuper esprit lassé
de Josette,

L’Abbaye n’offrait plus quune masse sombre,
surmontée d’une étoile d’or, sans doute une lumiére
dans la tour.

Etait-ce Mlle Bénédicte de Kermario qui trg-
vaillait sous la lumiére de cette lampe? A quoi
s'occupaitelle? Songeait-elle & ses neveux? Se
reprochait-elle sa riguenr! Ou bien regrettait-elle
leur trop longue rancune?

Et, dans cette discorde, qui avait raison? Elle
ou bien eux? -

Josette inclinait A croire que ses nouveaux amis
ne pouvaient avoir de torts sérieux. Cependant ils
€laient jeunes, Leur tante avait sur eux le privildge
de I'expérience. Elle voyait peut-étre plus saine-
ment la vie. A moins que ce ne fat une personne
grincheuse, avare, égofste, une de ces vieilles filles
odieuses qui ne songent qu’a leur chat ou a Jeur

rrojuet et qu’on rencontre le chapeau sur
oreille, un cn%as au bras, dans des accoutre-
ments de sorciére.

Josette, entralnée par la vivacité de son imagi-

»
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pation, allait ajouter quelques traits & cette image
caricaturale qui lui semblait 'expression méme de
la vérité lorsqu’on heurta i sa porte.

Rozenn entra. Avant de se coucher, elle venait
Sassurer qué « Mademoiselle » n’avait besoin de
rien. Y

Mademoiselle n’avait besoin que de sentir une
affectueuse présence autour d’elle. Elle Pinvita
donc A s'asseoir, mais, par respect, la vieille bonne
resta deboul. ;

— Je regardais cette lumiére, raconta la jeune
fille, la main vers Abbaye, et je me demandais si
elle éclairait Mlle de Kermario.

— Oh! probablement! C’est son cabinet de tra~
vail. fgye écrit des livres, tu sais? l
= Not, je ne sais pas! Quelle sorte de livres
éorielle ? past Q

— Comment veux-tu que je te réponde, ma
chériel Je n'ai jamais pu lire que dans mon arois-
sien, et encore parce qu’il est en grosses etires,
mais la buraliste qui'dévore toutes les choses im-
primées, assure que Mlle Bénédicte raconle ses
voyages... EL elle en a fait beaucoup, d’abord avec
sa_niéce, Mile Rende... puis toute seule... Elle a
é1é méme jusqud Jérusalem, mais, depuis la
guerre, el_la ne bouge pas d’ici, et sa vie ne doit
pas étre bien gaie, car, depuis qu’elle est brouillée
avec ses neveux, elle ne voil plus personne.

- Josette expliqua comment, en chemin de fer,
- elle avait fait connaissance d’Alain et de Renée de
Kermario. uis, sur un lon qui BSB:I}’&“ d’etre
Iéger, elle demanda :

~— Sais-tu la cause de levr brouille, Rozenn?

— Non, mademoiselle, et, 3 Port-Bénit, per-
sonne ne lé sail, mais ce doit étre grave, car les
pauvres enfants ne sont jamais revenus, et le cha-
grin a changé Mile Bénédicte au point de croire
que c'est une autre personne! Elle ne met jamais
I:?.s pieds a Péglise, méme le dimanche, et, pour
Pexemple, c'est bien facheux! Car, malheureuse-
ment, il y 2 un mauvais vent qui souifle des ateliers

maritimes et des. usines de la cote. et ce vent
enléve la foi des coeurs.
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— Il ne vous a pas touchés encore, je le constate
avec plaisir...

— Oh! Pouldu en a bien respiré quelque chose!
Si un banc est signalé, le dimanche matin, il appa-
reille, sans écouter les cloches qui sonnent. Je lui
dis souvent : « Tu as tort! ¢a se retrouve plus tard,
ces choses-1a! » Mais les hommes n’écoutent pas
les femmes! Et pourtant, il voit bien que déja le
Hoisson se fait plus rare et que les mines qui

ottent empéchent de sortir...

Doucement, par une question, Josette remit dans
le droit chemin la conversation qui s’égarait.

—?Mlle de Kermario est-elle populaire dans le

ays

E-— Elle Iétait... elle ne ’est plus! Autrefois, elle
parlait & ceux qu’elle rencontrait, elle arrétait les
enfants pour leur donner des bonbons ou des
caresses. On la voyait chez les Sceurs de Saint-
Vincent-de-Paul ot Annaik a été élevée. Elle servait
la soupe aux vieux, elle distribuait des vétements
chauds... A présent, elle passe dans les rues ou sur
la gréve, suivie de ses chiens, les yeux droit devant
elle, comme si elle était étrangére. Et personne ne
peut plus visiter I'église abbatiale ni le musée
chinois.

Josette suggéra :

— Peut-gtre sa situation de fortune s'est-elle
modifiée? :

. -—-_Je ne crois pas : si 'on va quéter chez elle,
jamais elle ne refuse; elle donne méme trés large-
ment, mais toujours par les mains de Gildas ou de
Jacquette, ses domestiques. Et ceux-ci apportent
chaque semaine au bateat_l des colis pour les soldats
ﬂli se battent ou les prisonniers qui souflrent..,

ais, jamais les Sceurs ne peuvent pénétrer» A
’Abbaye ni méme M. le Recteur, La consigne est
furmcl?e... Et si le malheur frappe une maison, on
ne voit plus Mlle Bénedicte accourir comme elle le
faisail, trouver les paroles qui consolent... On
croirait qu’elle les a oubliées... Tiens, veux-tu que
je te dise... Quand,je la croise, je songe toujours a
ces terres sans eaux dont nous parle quelquefois
M. le Recteur dona ses sermons,
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Mile Le Couédic sourit :

— La petite princesse du vieux conte aurait
besoin de passer par Ia?

— Quoi, ma chérie, tu te souviens encore de
Jolie-Source?

— La preuve, c’est que ma filleule t’en a parlé!
Ma chére vieille, je n’ai rien oublié d’autrefois.

1l faisait nuit compléte. Du coin de son tablier,
Rozenn essuya une s)arme. Ahl ces trois petits,
comme ils élaient mignons, serrés autour du feu,
et si attentifs, surtout M. Yves avec ses graads
yeux du ciel.

L’obscurité enhardit Josetie ;

— Parle-moi des neveux de Mlle de Kermario,
demanda-t-elle & voix plus kasse, ils mont dit
qu’ils te connaissaient,

— Je crois bien! De si brayes enfants! Elle,
douce amie des pauvres! Lui, adoré dans le pays,..
Ei n’ayani peur de rien !... A quinze ans, son plus
grand bonheur étaif, de passer une nuit en mer
avec Pouldu!

' t—-lll a €1€ blessé sur les cotes de Syrie, pa-
rait-il, :

— Oui, Yann et le promis d’Annaik apparte-
naient A Péquipage de son patrouilleur. Hs ont
pleuré quand on a da Pévacuer, C'éfait un pére
pour eux!.,, Comme le ravitajllement se faisait
mal/ et qu'on devail partager avec les pauvres
Lilfanais recueillis 3 demi morts, il y ayait des
mements ol les rations ¢laient gourtes, Un jour,
Opr s'apergut que le commandant p’avait rien

angé depuis la veille : il avait tout abandonné a
ses hommes et aux réfugiés... Ah! je comprends!
On I'aime! Et il le mérite!

Rozenn ne (arissait plus, et Josette écoutait
sans essayer de l'interrompre : il €tait si bon, le
commandant! Une fois, un camarade d'Yann
avait volé. Il l¢ fit venir, lui reprocha doucement
sa faute, el comme le malheureux éclatait en san-
glots, ll}ui dit ; « Va rendre ce que tu as pris, ef
puils lu reviendras igi... Mon matelot est malade,
tu le remplaceras.,. » Et I'autrd avait €16 comple-
tement changé par cette preuve de confiance, A

-
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présent, il avait deux belles citations et la croix de
guerre,

Un trait par-ci, un trait par-la! Malgré le crayon
inhabile, la figure d’Alain se dessinait trés noble,
trés généreuse, telle que Josetie I'avait entrevue;
volontiers, par des questions, elle eit achevé le
modelé, mais 'horloge de I'église mit fin a I’en-
chantement.’ "

— Dix heures! s’écria Rozenn en prenant sa
coiffe 3 deux mains. 11 est grand temps de regagner
son lit : noshommes sont parlis pour la péche avec
le flot descendant. A l'auge, ils reviendront et ils
réclameront la soupe qui réchauffe.

Josette resta seule prés de 1'enfant joliment tran-
quille : pour elle quiavait A peine dormi les deux
nuits précédentes, il était temps aussi de songer
au repos, mais avant de faire jouet Uantique espa-
gnolette, son regard monta, une dermire fois,
vers la lumiére qui veillait,

Pénétrer dans ce cceur fermé, abattre le barrage
qui arrétait la source dont la fraicheur arrose ce
qui est aride, que cette tache lui semblait enviable!

Mais, de sa part, n'y avait-il pas présomption a
vouloir lagsumer?

_ En serait-elle capable? Pourrait-elle la mener
jusqu’au bout? Et, comme si ce geste était 'abou-
tissant naturel de cette pensée d’humilité, elle
sagenouilla devant le ciel d’étoiles.

sgh_gé par la brise, Iair s'était purifi¢ des odeurs
sardiniéres; du jardin, montait le parfum trés doux
®’une bordure d'willets blancs. Tout éait calme,
pur, d'une majestucuse grandeur..,

Josette se releva avec limpression qu'elle avait
des aﬂeﬁ-u :

[
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Port-Bénit, e 38 mai.

Mes chers fréres — ne croirait-on pas le début
d’un sermon — voulez-vous que je vous commu-
nique l'idée qui m’est venue? lci, les journées sont
longues. Depuis la messe matinale iu.scfu’a la
courte veillée en face de la mer, l'esprit a le loisir
de se replier sur lui-méme, exercice salutaire que
la vie trop bralée force parfois de négliger.

Pourquoi n’en profilerais-je pas pour tenir un
livre de bord, et ce livre de bord, deux fois;&ar
semaine, pourquoi ne vous I'enverrais-je point

Malgré toutes les angoisses de ’heure présente
qui met les barbares aux portes de Paris et me tor-
ture dans cette tle oi les nouvelles arrivent mal,
je crois comprendre que Michel s’intéresse fort 2
ce qu'il appelle le voyage de Jolie-Source au ¥s
du réve. De son coté, Yves ne néglige point Pame

sa petite sceur.

Sous le bombardement le plus intense, au milieu
des incertitudes d’une existence, foujours sur
I'alerte, je suis certaine que vous trouverez le
temps de déchiffrer mes pattes de mouches.

4pa, au contraire, aime les lettres courtes,
bien claires et surtout qui ne sont pas croisées. Il
est si occupé! On Jui confie la besogne de quatre
ingénieurs! 1| passe toutes les nuits en chemin de
fer! Alors, il lui suffit de savoir que je vais bien et
que je suis satisfaite de mon sort. :

A vous donc, messieurs, les descriptions, les
récits, et, s'il y a lieu, les confidences! Ne vous
plalFﬂetpas si je bavarde trop! Vous I'aurez bien
voulu !

En retour, n’oubliez pas celle qu'on a mise &

Pabri et qui voudrait partager tous vos périls!
Attention! Je commence !..,
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8'il n’y avait pas la guerre qui occupe tans
cesse ma pensée, je me plairais infiniment A
Pori-Bénit. J'y ai déja mes habitudes : six heures,
je me léve sans réveiller ma fille, je procede &
ma toilelle, €1, un peu avant sept heures, je pars
pour I'église.

Elle date naturellement des Bénédictins qui
I'avaient dédiée A leur saint fondateur. Un mur bas
enveloppe le cimetitre; les morts, comme autre-
fois, reposent & 'ombre-du clocher. Une porte 3
fronton, surmontée d’un calvaire, y donne accés.
La nef a d’austéres vitraux retracant les douze
articles de la régle bénédictine, Mon prie-Dicu est
2 la hauteur du troisiéme ot I'on voit un jeune reli-
ﬁieux s'inclinant, les bras croisés sur la poitrine,

evanl son superieur. Au bas, on lit en caractéres
gothiques : Obéir promplement et sans réserve.

Jolie-Source essaiera de faire son profit de
cetlie sentence.

Autour de moi, quelques vieilles femmes, deux
ou trois dames, étrangéres au pays, presque la
solitude!...

M. le Recteur est trds agé : ses mains tremblent
lomgu'il léve le calice; mais il a de belles rides
sereines qui racontent sa bonté. '

Je suis allée lui rendre visite avec Marjolaine. i
nous a offert des fraises de son jardin.

Au cours de la conversation, il m’a dit combien
son cceur de pasteur souffrait de voir I'indifférence
%randir autour de lui. Pour arréter le flot montant,
il faudrait imiter les apotres, aller au-devant des
Ames, et, trop souvent, ses vieilles jambes lui refu-

‘sent service.

Comment, par exemple, ramasser les gamins
aux pieds nus, grands pécheurs de crevettes et de
coiuillages qui barbolent sur tountes les gréves,
mais qui ne fréquentent pas le catéchisme et ne
paraissent jamais & la messe, le dimanche?

A trop rouler par les ports, les parents ont
perdn la foi de leurs peres : ils jugent inutile la
seule chose nécessaire.

L’abandon de ces enfants m’a émue : j'ai pro-
posé & M. le Recteur de reprendre ici les fonctions
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de dame catéchiste que je remplissais 2 Paris. Il a
accepté avec reconnaissance.

J'étais heureuse aussi. J'avais le sentiment de ne
plus étre inutile, du moment que j'irai, le long des
criques et des rochers de la cote, presser ces petits
d’entrer afin que soit remplie « la salle du festin ».

Nous avons parlé ensuite de Mlle de Kermario
vers qut revient toujours ma curiosité. A son seul
nom, de la douleur a contracté les belles rides
sereines.

«Ma chére enfant, m’a dit le saint prétre, sivous
vous intéressez A cette ame, priez beaucoup pour
elle, et surtout ne lui soyez pas trop sévére. Si elle
avail regu autant de graces que nous, peul-dtre
aurait-elle su en faire un mciﬂenr usage, car avec
Fardeur que je lui connais, elle ne resterait pas a
mi-chemin. » : )

J'ai gotité cette parole d’humilité et de miséri-
corde et je I’ai, depuis, retournée plusieurs fois en
mon ésprit. Ce soir elle merevient avec persistance,
rendue plus vivante par Vincident de la journée
que je vous raconterar tout & 'heure.

faut que vous sachiez d’abord que ma
filleule et moi, nous vivons beaucoup au grand air :
elle prend son seau, sa pelle, moi, un pliant, mon
sac 4 ouvrage et nous allons ainsi jusqu’a la gréve
de I'Abbaye que je découvre de ma fenétre.

Le faméux sphinx qui hantait mon imagination
de petite fille nous présente sa croupe guissanle.
car il regarde le large, et d'un air de défi.

Autour de lui, pareils 2 un troupeau de buffles
€pars, des blocs de granit bleuatre, recouverts par
endroits d’une toison de varech humide...Quelques-
uns semblent étre sortis de I'ean pour se coucher
sur le sable, el, entre eux, de jolies flaques tiddes
invitent Marjolaine a se baigner les pieds. :

Aujourd’hui, la mer, souriante et bleue, jouait
avec les buffles comme Jolie-Source avec les
roches de la foret,

L’Abbaye, trés visible de ce coté entre les fats
de pins qui I'entourent, 61ait baignée de soleil. Je

Istinguais nettement les trois corps de logis : au
centre le monastére proprement dit, une masse



L'ALGUE D'OR 409

baute et longue, dentelée d’ouvertures ogivales et.
flanquée de la tour carrée qui me sert de phare
quand vient la nuit; 3 droite, un batiment lourd,
sans caraciére, probablement affectéaux communs;
a gauche la silhouetie pittoresque de V'église abba-
tiale : des murs & demi croulés laissant deviner une

erspective de colonnes, rongées de mousse et de
richon. de fenéires A tympans rayonnants, veuves
de leurs vitraux... Plus de votte par endroits ... Cet
aspect désolé doit plaire aux oiseaux d’orage dont
nous parlait Rozenn, mais il rend ’habitation plus
sévére encore.

Pour ’égayer, il y faudrait du mouvement, de la
jeunesse, ou alors, comme au temps des Bénédic-
tins, la Présence divine qui remplit d’amour et de
paix les grands silences; mais lorsqu’on est seule,
avec des pensées sombres, qu'on a mis Dieu a la

rie de son ame et de sa maison, quelle existence
on doit mener la-haut!

Cette aprés-midi, rien que d'y songer,"en avais
le frisson.

Des gamins dépenaillés et de mine un peu sau-
vage ont orienté mes réflexions d'un autre cété. Ils
suivaient la céte en marchant dans eau et, de
temps 2 autre, ils s’arrétaient pour faire des rico-
chets. N’était-ce pas le moment de commencer
mon nouveau métier de pécheuse d'ames?

Yai ouvert sur mes genoux le grand album en
couleurs que j'ai emporté de Paris pour I'instruc-
tion religicuse de ma filleule et j’ai invité celle-ci
le feuilleter avec moi. Elle n’a pas demandé mieux;
elle aime tout ce qui s’apprend et son intelligence
trés ouverte émaille la legon d’apergus théolo-
giques, souvent fort imprévus. :

gamins ont interrompu leurs ricochets pour
nous examiner. J'ai continué de tourner les pages,
dans I'espoir que 'album jouerait le réle de miroir
aux alouvettes. Mon espoir n'a pas été dégu. ;

Peu A peu les alouettes se sont approchées,
d’abord indécises, prétes A s’envoler, puis intéres-
sées, conquises par ce qu'elles voyaient, elles se
sont serrées, bousculées, méme disputées pour la
premitre place.
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En mots trés simples, je donnais des explica-
tions : ils n’en respiraient plus. Leurs yeux cher-
chaient les miens comme poury boire la Vérité.
Lorsque je fermai album, un grand ébouriffé, qui
a des yeux de braise dans un visage halé, me dit :

— Madame, racontez encore! On aime & vous
écouter!

Je commengai alors Pexplication d’une autre
image :

— Un jour, il faisait bien chaud. Notre Seigneur
était fatigué. 11 s’assit prés d’un puits qu’on appelle
le puits de Jacob... '

cet endroit du récit, mes disciples tournérent
la tete et soulevédrent timidement leurs bérets : une
inconnue passait, encadrée par les bonds souples
de deux lévriers blancs. Son regard croisa le mien,
unregard froid, surpris, qui semblait me demander
ce que je faisais la en compagnie de ces petits pieds
nus, mais qui ne s'attarda pas sur moi et revint
vers le lgrge comme pour y découvrir Iinvisible
ennemi que, depuis des milliers d’années, affronte
le grand sphinx. .

u premier tournant du rocher, je perdis de vue
la promencuse ; mais on et dit que sa seule pré-
sence avait rompu le charme qui retenait mes
auditeurs : ils commencérent 3 bailler... Je me
souvins que ¢’était 'heure de la crevette et je les
renvoyai en leur disant : « A demain! »

Je pris alors mon ouvrage pendant que ma
filleule se déchaussait pour barboter parmi les
buffles A la toison de varech.’

Mes fréres, avez-vous remarqué qu’en chemin
de fer, en tramway, méme dans la rue, on ren-
contre certaines figures qui vous frappent au point
de ne pouvoir les oublier? Il y a en elles quélque
chose qui vous attire oun qui vous repousse, mais
qui ne saurait vous étre indifférent.

_ La passante aux lévriers m'avait donné celte
impression que je formulais de la fagon snivante :

« O donc ai-je vu cette personne? »

Blle devait approcher de Ia cinquantaine, car ses
cheveux étaient aussi blancs que I'écume jetée
devant moi par les vagues; mais la taille restait
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€légante et mince... Le visage, jeune encore; pré-
sentait des lignes d’une délicatesse infinie et les
eux avaient une flamme singuliére qui vous bro-
ait, en se posant sur vous.

Le large ceme dont ils étaient soulignés, la
paleur du teint racontait que le ceeur avait souffert :
depuis la charlotte de tulle qui frissonnait sur les
beaux cheveux relevés en racine droite, jusqu’aux
petits souliers de chevreaun noir, tout portait le
deuil d’un étre aimé.

Un cri joyeux de Marjolaine me fit relever la
téte; les lévriers étaient revenus vers elle. Comme
la plupart des enfants, elle aime passionnément les
bétes, et les bétes le comprennent, car elles
recherchent ses faveurs.

Donc, les chiens lui faisaient mille joies et elle
n’avait pas peur de leurs bonds fous. Elle réussit
méme a les saisir par le collier et les forga de se
coucher auprés d’elle. Doucement, elle appuyait
sa jolie téte bouclée tantot 2 droite, tantét a
gauche. Ils se laissaient fairé comme s'ils n’étaient
pas habitués aux caresses et en découvraient les
délices.

Soudain, une voix impérieuse, mais d’une har-
monie(‘profonde. interrompit la féte :

— Castor, Pollux!... Ici, tout de suite!

Les lévriers s’arrachérent aux faibles pelites
mains qui les retenaient et, en un seul élan, dispa-
rurent au tournant de rochers.

Marjolaine, un doigt dans la bouche et visible-
ment dégue, les accompagna du regard. Je revins
A 'aube que je brode pour mon cher Yves. Ce
travail m’absorba si bien que je nelevai plus le nez
d’un moment.

Quand je m’en avisai, quelle ne fut pas ma sur-
prise —ou plutét ma frayeur — de ne plus dé-
couvrir ma filleule dans mon horizon.

s Je me dérangeai aussitot et je I'appelai, éper-
ue.

De loin, sa petite voix me répondit :

— M’amie, on est 1a... Avec les chiens, et puis
la dame!

Je Papergus en effet : elle causait avec Vincon-
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nue, et les lévriers haletants étaient étendus au-
prés d'elle sur le sable. Un peu confuse d’un pareil
sans-ﬁnc, je m’approchai :

— Madame, je vous demande pardon; cette
petite est yraiment par trop indisciéte !

— Pas du tout! Elle m’amuse! Ne vient-elle
pas de me dire que je devrais lui offrir un de mes
chiens?...

Un sourire accompagnait ces paroles, le sourire
pale des solitaires qui n’ont pas I'habitude de la
Joie.

Javais relevé la coupable et pris sa main :

— Marjolaine, il faut partir, et avant, présenter
toutes nos excuses. La meilleure, c’est que nous
n’avons pas cing ans encore. ¢

L’inconnue eut un geste vers moi :

— Ne Pemmenez pas si vite! Elle ressemble a
une petife sceur que y'ai perduel... La voir contre
mes genoux me donne I"llusion du passé!... D'ail-
leurs, j'ai dans mon sac quelques fablettes de
chocolat... 1l faut bien que vous me laissiez le
temps de les offrir 2 cette mignonne...

Pendant que ma filleule croquait a belles dents
la friandise dont Ja guerre I'a déshabituée, j'exa-
minai ma nouvelle connaissance assise comme
dans un fauteuil an fond d'une anfractuosité de
roche.

Elle ne travaillait pas A I'aiguille quand Penfant
I'avail interrompue : elle corrigeait des épreuves
avec un stylographe. \

En reine qui honore ceux A qui elle parle, elle
m’interrogea la premidre.

— Vous semblez bien jeune, madame, pour
étre la meére de cet enfant?

— Je ne suis que sa marraine... Les gothas ont
€1€ cause quon m’a renvoyée de Paris... Alors je
. Pai emmenée, sa mére qui travaille ne pouvant
abandonner son poste.

o 0 mouvement nc m’étonne pas de
vous, mademoiselle. Tout A I'heure, rien gue de
vous entendre raconter A ces gamins Vhistoire de
la Samaritaine, j'ai compris que vous aviez Pame
générense, peut-étre méme trop ardente... Je le
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regrette pour yous... Yous soufirirez de la vie..,
Mieux vaudrait élre insensible!

Jai protesté malgré moi :

~— Insensible? Oh! pourquoi, madame?
Dieu ne nous a-t-il pas donpé un cceur pour
aimer 2,..

— Que de causes étrangéres brisent les affec-
tions; la mort, le temps, la trahison!l... Vous
étes heureuse s1 Diey écoute vos prieres, made-
moiselle. Je n’ai pas en le méme Eunheur! Tout
‘ce que j'aimais s’est évaporé enire mes mains
comme ces bulles légeres que Venfant croit éter-
nelles et qui ne laisse 2 ses doigts qu'un peu de
poussiére d'eau l...

Je fus 3 ce moment frappée d'un trait de
lumidre : cet éloignement des choses sacrées, ce
découragement farouche qui recherchait la soli-
tude en la seule compagnie de lévriers bondis-
sants, tout ne m’annoncait-il pas Mlle Bénédicte
de Kermario? Mais celle-ci €tait si différente de
Pidée que je m’en étais formée ) Pouvais-je écouter
mes soupgons?

Elle se chargea elle-méme de les confirmer,
D’un geste imfmévu, comme si fout & coup notre
compagnie lui devenait 3 charge, elle se leva,
oubliant 16§ feuilles sur ses genoux. La brise les
dispersa. Nous dames nous meltre en chasse pour
les réunir.

— Merci, me dit-elle, la voix moins dure,
lorsque je lui rapportai celles que j'avais recueil-
lies... Puisque celte enfant aime fes bonbons, je
lui ¢n enverrai que Jacquette, ma vieille cuisi-
nitre, prépare d’aprés une recette du Levant.

Elle ajouta ensuite, le regard sur moi, et d’un
ton qui essayait d'étre un peu ironigue : _

— Vous “semblez posséder une elé du ciel,
mademoiselle, ne m’oubliez pas dans vos priéres,
afin que, comme Je disait saint Benolt A ses moines,
Vapprenne 4 demeurer seule avec moi-méme,

gnns attendre ma réponse, glle aprela ses chiens
ﬂui se bousculérent pour obéir el elle nous aban-

onna dans le coin désert qui doit ¢éire sa retraite
favorite, Par un sentier grimpant, nous la vimes
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remonter vers I’Abbaye dont une entrée ouvre de

ce coté, La porte se refermait sur elle lorsque Mar-

jolaine découvrit un feuillet, échappé 2 nos re-

cherches, que le vent avait niché derriére la bosse

de varech d’un gros buffle de granit. Elle me I'a
rta en courant, toute fidre de sa trou aillg:
était le titre : Sur les pas divins.

Au-dessous, cette simple ‘indication : Notes de
Palestine. Au-dessus, le nom de 'auteur : Benita
Mario.

Oui, mes fréres, cette Benita Mario dont si
souvent nous avons godté ensemble les lumineuses
€études d'ltalie, d’Espagne ou d’Orient, n’est autre
que Mlle Bénédicte de Kermario!

Ces souvenirs de Palestine, qui vont sans doute
étre réunis en volume, ont déjd paru dans une
Revue. Yves me les avait envoyés. Ils étaient d’une
note si personnelle, si émue... Jamais je n’aurais
pu imaginer que auteur fot une incroyante.

Sur les pas divins! Non, elle n’aurait pas choisi
ce titre si elle ne croyait plus! N’y aurait-il pas
plutét quelque chose, un obstacle, qui se dresse
entre Dieu et son ame ?... Quoi?

Peut-étre la mystérieuse rupture avec ses ne-
veux? Jincline 2'le penser, plus encore ce soir
aue cet aprés-midi, en face de la lumidre qui brille

ans la tour.

A cette heure, se rappelle-t-elle la jeune fille et
Penfant, rencontrées sur la gréve? Kt a-t-elle le
désir de les revoir?

Ou bien, absorbée par son travail, nous a-t-elle
déja évincées de sa mémoire comme ces impor-
tucs & qui on n'accorde qu’une audience?
~ Je voudrais le savoir, percer les murs, voler
Jusqud elle pour lui murmurer des mots de con-
solation et d’espoir...

Ce soir, Marjolaine m'a dit :

.— Mamie, il faut prier pour la dame. Je I'nime

ien parce qu'elle me donnera des bonbons, et
peut-gire son chien.
~ Nous avons prié & plein cceur. Dieu écoute les
innocents et ma filleule ressemble A un ange lors-
que, les mains jointes, les yeux sur le crucift. elle
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s’eflorce de ne pas avoir de distractions pour un
phaléne qui entre ou un rayon de lune qui glisse
surla courle—l:_ointe du lit.

Quant 2 I'épreuve égarée, je l'ai renvoyée
sous enyeloppe par les soins d’Annatk, une ma-
niére de bien marquer que je ne saisissais pas
cette occasion pour forcer la porte d’une demeure
fermée,

Si Jolie-Source doit donner un jour & cetle ame
un peu de son eau vive, elle n’a pas & s'en préoc-
cuper : la pente A suivre lui sera tracée.

%1 Ja-dessus, mes fréres aimés, je vous quitte en
vous désirant une nuit aussi paisible que cetle
nuit douce ol je vais m’endormir, bercée par la
chanson des vagues.

Mais hélas! comme je sens le danger autour de
vous el jusque sur vos tétes L.,

Enfin, espérons! Dieu vous sauvera pour la
France de demain!...

VI

Fd

L’un des grands bonheurs de Marjolaine était
d’assister 2 l'arrivée du bateau des Grands-
Sables,

On le voyait venir de loin, d’abord un point noir
qui fumait, puis qui grendissait rapidement. On
apercevait sur le pont des gens qui ressemblaient
a des fourmis; bientdt on pouvail distinguer les
visages, et c’élait enfin 'intéressante manceuvre
de F'accostage, la montée des passagers par la pas-
serelle, toujours inclinée, méme & marée haute,
A cause de 'escarpement, qui caractérise les cotes
de I'lsle-au-Roy.

Pour complaire & sa filleule, Joselte cédait par-
fois & son désir. Un matin du commencement de
juin, elle fut récompensée de cette maternelle
indulgence:: dans le groupe d’officiers et de marins,
peu encombiés de bagages, qui, en avaat des
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autres, se lenaient préts 2 débarquer au premier
signal, elle reconnut son frére Michel.

1 dominait ses voisins de sa haule taille, mais
sa moustache blonde, ses yeux couleur des gen-
tianes de la lande, ce je ne sais quoi de noble et de
fier dans lattitude, le faisaient bien de la méme
race que ceux qui l'entouraient.

Dec‘a main, il envoya 2 sa sceur un joyeux signe
de reconnaissance. Efle devint rouge de bonheur,
et se faufilant parmi les groupes pressés, elle se
trouva au premier rang pour sauter au cou du
voyageur.

— Que je suis contente! balbutia-t-elle. J'étais
si loin de m’attendre... :

— Quand je suis arrivé 2 Paris, expliqua Michel,
j'ai trouvé papa qui partait pour Bordeaux. Il
m’a dit : « Mon pauvre gosse, tu n’as qu'une chose
& faire: aller rejoindre Josette. » Jai pris le train,
le soir méme, et me voici...

Elle s’était accrochée & son bras et Uentralnait
hors de la foule, toute fidre de constater que, sur
leur passage, les regards suivaient la jeune poi-
trine, barrée de décorations, oi figuraient en pre-
milre place la Légion d’honneur et la croix de
guerre.

Marjolaine examinait en dessous le bel officier.
3ui était un peu son parrain, puisqu’il lui avait

onné un nom nouveau.

Elle éprouvait a son endroit un vague sentiment
de jalousie; il accaparait l'attention de sa mar-
raine, jusqu’ici toute A elle, et soudain elle de-
manda : )

— M’amie, est-ce qu’il restera longtemps, ton
soldat?

— Sept jours! répondit galment le jeune pro-
fesseur, Ce séra bien court, mais on mettra les
bouchées doubles!

— Jai %romis ur toi que nous irions aux
Grands-Sables, chez les Trémorvan, rappela
Josette.

~— Tu as bien fait! Et j'ai pris bonne note de
cetle invilation, Tl y a quelque temps, au front,
fai eu Poccasion de rencontrer mon camarade
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Bernard, neven et, je crois bien aussi, successeur
de M. Trémorvan. Celui-ci lui avait écrit qu’il
tavait 1€ présenté et qu’il comptait sur ta visite
et sur celles de tes fréres.

~— Yves manquera 3 la réunion... C’est dom-
mage ¥
— Notre abbé élait un peu mélancolique de
voir partir son jumeau, mais cela n’aura pas duré :
il n'est pas de ceux qui se laissent abattre par les
épreuves de la vie. Rien que d’étre auprés de lui,
aux heures de découragement, on se sent relevé...
Pendant les terribles jours que nous avons vécus
et que nous vivons encore, il a soutenu notre con-
fiance... Aussi les intellectuels, les humbles, 1dus
P'aiment, le vénérent.ll attire les cceurs.

Tout en causant, ils avaient gravi la ruelle et
atteint la maison de Pouldu. Micfel s’arréla, ravi,
devant la fagade & pignon, qu’illustrait P'enseigne
naive.

— A la bonne heure! s'écria-t-il enthousiaste.
Voila qui est couleur locale!

La salle é1ait vide, la marée ayant jeté vers la
mer toutes les cotériades.

— Ne dis rien, chuchota le lieutenant dont les
yeux bleus brillaient de malice, je vais chanter
ce que je chantais lorsque, au retour du
coi!ége. Rozenn nous faisait trop attendre sur le
palier.

Il descendit les marches 3 pas de loup, et sur
Pair ’Au clair de la lune, il entonna d’une belle
voix de baryton, harmonieuse et sonore :

Au seull de la porte,
Nous mourons de faim!
Rozenn, es-tu morte?
Nous sonnons en vain!
Notre voix s'irrite :
Qu'as-tu sur le fen?
Ouvre-nous blen vite
Pour I"amour de Dien!

La chanson n'était pas achevée que, déja, la

rte de la cuisine s’ouvrait, et Rozenn, trem-
lante, émue, tombait dans les bras vigoureux
tout préts & la recevoir.
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— Mon petit Michel! Ah! il est bien toujours
le méme! Aimant 2 rire, A taquiner les gens!

Etavec la passion d’une mére, elle embrassait
les joues halées par la dure vie des tranchées.

— Pauvre chére vieille, s’écria le lieutenant en
pénétrant dans la petite salle 2 manger ol comine

ar enchantement son couvert se trouva mis. Ca

ait plaisir de la revoir!

1 se logea & 'auberge, mais il prenait ses repas
avec sa sceur, et, matin et soir, ils se promenaient
dans l'ile.

Pas une seule fois, ils ne croisérent Mlle de
Keymario.

‘Depuis sa renconire avec Josette, on edt dit
qu'elle évitait de retournera son fauteuil de roche.

our tout signe de vie, Marjolaine avait seule-
ment regu les bonpons promis, d'étranges sucre-
ries qui sentaient la rose; Penvoi n'était accom-
pagné Y'aucune invilation a continuer les relations
a peine ébauchées.

— Jai réroudug:lr un billet de remerciments,
expliqua Mlle Le Cougdic. Ti m’a semblé que je
ne devais pas faire davantage.

Son frére approuva cetle réserve, et, malgré
son désir de visiter le musée chinois, surtout d’étre
présenté A cette Benita Mario dont, vraiment, il
appréciail la prose, harmonieuse comme des vers,

* il dut se contenter de tourner autour de I’Abbaye
‘et den considérer les différents aspects aux
heures de lumitre ou de crépuscule, sous un soleil
radieux ou dans la mélancolie d'un jour
sombre.

En revanche, il apergut Pan-Koua traversant
Port-Bénit, escorté par les lévriers bondissants et
par les gamins du pays qui_tiraient sur sa queue
pour le seul plaisir de le voir se retourner et lever
54 canne avec un bon sourire édenté qui contre-
disait le geste de défense.

visite Trémorvan occupa une partic de la
permission de Michel. 1l fallut échanger deslettres,
des télégrammes et ensuite attendre une marée
fﬂ\'mjﬁb‘e pour traverser A la voile, le service
réduit des vapeurs ne permelttant pas encored’aller
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aux Grands-Sables et d’en revenir dans la méme
journée.

Enfin, 'aube du d jour se leva, tout rose
dans un brouillard léger. Des huit heures, les pas-
sagers de la Sainte-Anne embarquaient.

n eut quelque peine & calmer I'effervescence
de Marjolaine, fort excitée de se trouver dans une
barque & Pouldu.

Les voiles rougeatres lui semblaient de grandes
ailes et tout lui éait jouet, les filets bleus, les guir-
landes de lidge, les cordes qui trainaient au fond,
méme les paniers, la marmite et les cuillers d’étain
qui annongaient l'intention de manger la soupe.

Comme sa mére, 'enfant avait le goit des
champs : elle ne se tenait pas de joie 2 la pensée
d’aller A la campagne.

M. Trémorvan possédait une cale de débarque-
ment qui desservait sa villa : laissant donc vers la
droite les Grands-Sables dont le soleil ne touchait

as encore les fagades orientées au couchant,
ouldu cingla vers la cole, toute fumante des
vapeurs jaunes du goémon.

n groupe attendait les excursionnistes sur le
débarcadére : Alain et Renée de Kermario, et
aussi un jeune officier, petit et carré d'épaules, que,
de loin, Michel reconnut pour son camarade, ger-
nard Trémorvan, en permission comme lui.

Les présentations faites, les saluts respectueux
ou ccrdiaux échangés, les jeunes gens remon-
térent vers la grille trop dorée, isolant le parc des
batiments sans beauté, coiffés de tuiles rouges et
groupés autour d’une haute cheminée d’usine, qui
attesiaient 'importance de V'indusirie Trémorvan.

Bernard excusasononcle présde MlleLe Couédic.,
Celui-ci aurait voulu se trouver au débarquement,
mais c'était 'heure du courrier. Il était mal
secondé. Sa presence €était nécessaire.

Alain avait pris le bras de Michel qu’il semblait
trds heureux de revoir. Il marchait encore avec
difficulté, mais il y avait plus de vie en lui et
Josette restait émue de son premier regard qui
avait 1€ pour elle.

Renée donnait la main 3 Marjolaine toute



6o L'ALGUE D'OR

joyeuse de se promener, un jour de soleil, en com-
pagnie de sa m’amie et de la jolie demoiselle ren-
conirée en chemin de fer.

Auy-dessus de la grille, parmi des rinceaux, le
nom de la villa était inscrit : 'Algue d'or.

Josette se souvint de la légende que lui avait
raconiée M. Trémorvan et je ne sais quoi qu'elle
avail vu passer dans les yeux de celui-ci & ce
moment-13, lui revint la mémoire pour lui canser
une sorie de géne, giter son plaisir d’étre, pendant
quelques heures, I'hote du riche industrieﬁ

Une superbe avenue de tilleuls aboutissait &
une pelouse, étalée comme un tapis devant 'habi-
tation... Des massifs savants la parsemaient, une
allée circulaire I'enserrait.

La maison avec ses tourclles, ses lucarnes, ses
mascarons, son perron A balustrade, décoré de
vases ioniques, prétendait offrir une reproduction
fiddle de la Renaissance, mais Joselte et Michel,
dont le gott était affiné, n’y ‘reconnurent qu’un
spécimen des formes prétenticuses et fausses
gu’avnnl la guerre nous imposaient les architectes

‘outre-Rhin.

Mme Trémorvan attendait ses visiteurs dans un
décor de bahuts et de tapisseries murales qui,
malgré la haute cheminée sculptée, le plafond
caissonné, rehaussé de salamandres et de fleurs de
lis d'or, donnait aussi une impression de reconsti-
tution factice.

Elle é1ait grande et un peu massive. Elle avait
des bandeaux trés noirs, un visage froid qui man-
quait d’expression. Son fils lni ressemblait, mais
elle devait posséder une intelligence moins vive et
elle était plus solennelle que lui.

On la devinait réoccupée de fenir son rang de
femme trés riche, ?a prenmére du pays.

Josette ne s'attarda pas A ce visage qui ne l'atti-
rait point, elle apercevait, couchée sur une chaise
langue, Penfant qui devait étre Espérance.

€2 celle-ci Iui tendait les mains
— 1l me tardait de vous connaitre, murmura-

t-elle, Mlle Renée m’a (ellement parlé de sa ren-
conire avec vous,.,
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Elle attira ensuite vers elle Marjolaine, un ped
wierdite de se trouveren face d’une personne jeune
qui ne pouvait marcher. Jusqu’alors elle avait cru
que I'immobilité était 'apanage des vieux.

— Oh! balbutia-t-¢lle, comment feras-tu pour -
amuser avec moi! On n'ira donc pas au
jardin ?

Espérance 'embrassa encore :

— Si, si, ma jolie! Guillemette, ma nourrice,
me portera dans ma yoiture et nous irons od tu
VOUAras,..

Elle avait une profusion de cheveux blonds,
légérement cendrés, qui faisait paraltre plus réduit
le visage de soufirance. Les yeux, (rés noirs et lui-
sants d’ardeur, creusaient deux trous sombres au-
sus des pommettes que l'animation tachait de
rose. Les mains, longues et fines, presque translu-
cides, étaient séches et fiévreuses.

— Tu me brales, dit Marjolaine en retirant sa
{nenoue potelée. On croirait que tu as du feu dans
a peau,

. Trémorvan entrait, appelé par la cloche du
déjeuner.

il remercia Mlle Le Couédic de 'honneur qu’elle
lui faisail, caressa Marjolaine qui se cacha derriére
sa marraine comme si elle avait peur, et serra
fortement la main de Michel dont, assura-i-il, son
neveu lui avait conté les actions d’éclat.

A table, ol Guillemette installa sa nourrissonne
sur une sorte de siége romain, il se révéla agréable
causeur, a I'aftit de tout ce qui se passe,

Il profitait de ses voyages d’affaires a Paris pour
voir la piece en vogue, acheter le livre donl on
parle, rencontrer le personnage dont Vopinion
s'occupe. _ -

La présence des jeunes filles retenait sur ses lévres
la verdeur de certaines aypréciauons, et chez ce
nerveux, sombre & cértuins moments, 3 d'autres
Se répandant en paroles volubiles, ce tact élait 2
remarquer : il prouyait que le pére avait pris 'ha-
bitude de ne rien dire qui pat troubler les beanx
yeux angéliques de I'enfant, A la fois son bonheur
el son tourment.
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Mme Trémorvan écoutait son fils avec une admi-
ration non dissimulée. On devinait qu'il était son
idole, qu’elle avait da avoir pour lui toutes les fai-
blesses, rire de ses légeretés, ne jamais se préoc-
cuper de lui inculquer%es principes qui sont ta base
d’une éducation sérieuse.

Cet amouraveugle expliquait les fausses appré-
ciations de la vie, qui étonnaient chez un homme,
réellement habile dans la conduite de son industrie.
Il n’avait pas trouvé en lui I'énergie suffisante pour
réparer ce qui était défectueux par la faute de sa
formation premidre.

Josette pensa :

« Que les meres sont coupables, lorsqu'elles
remplissent si mal leur réle! »

On sortait de table. Profitant de ce qu’elle ne
srenait pas de café, la jeune fille se rapprocha

"Espérance, déja revenue sur sa chaise longue.

Marjolaine, nichée prés de sa nouvelle amie, lui
racontait que des gargons aux pieds nus venaient
tous les jours s’asseoir dans le sable autour de
m'amie pour apprendre I'histoire du petit Jésus.
Thomas B:bouri & était déja trés savant. Il récitait :
Qu’est-ce que Dien? Et beaucoup d’autres choses
encore?

Bientot, s’il continuait, il en saurait autant que
les vieux pécheurs de la cote!

Espérance écoutait ce babil avec un sourire
indulgent de sceur ainée.

e vieux en savent souvent moins que les
petits, assura-t-elle. Ils ont oublié ou bien ils ne
veulent pas se souvenir!

_ Son regard glissa un peu triste jusqu’a son afeule,
jusqu’a son pére. Josette pensa :

— Pauvre petite! Elle soufire de Vatmosphére
d'lﬁ:!iffércnce dans laquelle elle Ivlrit. A ¢

apitoyée ue maternelle, elle se pencha
vers l'gn[azt " o i

— Je suis sare que vous étes irds heureuse

dﬁ{‘:;! que Mlle de %ennario est auprés de vous?
beaux yeux s’éclairérent :

;- Oh! oui, elle est si bonne! Avant son arrivée

J"étais triste, il me semblait que ¢’était toujours le
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ciel grisl... A présent j’ai au contrairé 'impression
que le soleil brille.., Elle comprend méme ce que
je ne dis pas... ,

La yoix se {it plus basse :

— Vous aussi, mademoiselle, vous le compre-
nez, n'esl-ce pas?...

Josetie émue ne répondit que par un serrement
de mains. .

L’enfant ajouta, & peine perceptible ;

— Pour obtenir ce&e, je donnerais tout... méme
ma vie!

Les yeux semblaient de flamme. Les pommettes
se fardaient un peu plus. M. Trémorvan, inquiet
de cette excitation dont il ne comprenait pas la
cause, vint se pencher sur sa fille avec une solli-
citude presque maternelle.

— bﬁ: soufires-tu pas, petite? demanda-t-il en
rosanl la main sur le jol front, poli comme de
’albatre.

— Oh! non, papa! Je suis contente au contraire.
Et, tout a ’heure, quand on ira se promener, je
vous accompagnerail

— Nous pousserons jusqu’a Kermario. Mlle Re-
née sera peul-élre contente de montrer 2 son
amie leur vieille maison de famille.

Renée fut-clle contente? A I'énoncé de la pro-
position, son fin visage s'altéra et, d’un regard
anxieux, elle chercha son frére. Celui-ci ne sem-
blait pas avoir entendu ; il déposait surle plateau
sa tasse & café.

M. Trémorvan pressa le départ d’'une yoix qui
s'efforgait d’étre joyeuse, mais depuis qu’il s’était
penché sur sa fille, sa physionomie restait con-
tractée. Sans doute, il ressentait cruellement son
jmpuissance d’homme riche devant le mal qu'au-
cune science humaine n’avait le pouvoir d’enrayer.

Pour_complaire & son fils, Mme Trémorvan
sonna Guillemette : la Bretonne emporta Espé-
rance pour I'élendre, enveloppée d’une mante et
soutenue par des coussins, dans la petite voiture
aux ressorts moelleux, toujours préte A la recevoir
au bas de I'escalier.

Le reste dé la sociélé. suivit le mouvement, 2
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Vexception de Mme Trémorvan qui allégua ses
rhumatismes pour avoir le droit de faire la sieste,
d’Alain qui prétendit que sa chewille blessée ne
pourrait encore le mener jusque-la et de Bernard
qui resta pour tenir compagnie 2 son camarade,

Renée glissa son bras sous celui de Josette :

~— Tout 2 P'heure, dit-elle trés bas, je n’ai pas
0sé repousser la Pmposilion de M. Trémorvan,
mais j'étais sire d’avance que mon frére ne nous
accompagnerait pas. Il souffrirait trop de visiter
en étranger la chére maison oi, tout petits, nous
avons passé de si heureux moments.

— Je le comprends! Il est si triste de retrouver
déserts et sans voix les lieux, naguére peuplés de
visages aimés et tout bruyanis de vie joyeuse.
Depuis le départ de mes fréres, que de fois ai-je
eu celte impression ! [ls élaient si gaistous les deux,
chacun dans son genre!

— Notre vieille maison n’était pas cependant
une demeure de joie. Ma grand’mére, toujours
malade, était morose de caraclére, et son frére,
'oncle Hervé, un ancien colonial, ne savait que
jurer et se facher si nous troublions son repos...

ais on nous lachait dehors, et, pour nous qui
€tions habitués aux appartements étroits de Brest
ou de Toulon, ce parc, ces champs, cette gréve,
toute proche, ot I'on pouvait s’ébatire les pieds
nus, représentaient le paradis... Et puis il y avait
tante Bénédicte dont nous raffolions! Elle était le
soleil de nos vacances!

— Aimait-elle aussi Kermario?

— Non, je crois méme qu’elle le détestait! Je
I'ai compris plus tard. Elle prétendait n'y avoir
connu que des tristesses! A la mort de ma gn_md'-
mére, et bien que, depuis peu, elle fot trés riche,
du chef de son parrain, I'amiral de Kermario, elle
refusa de racheter sa part... A ce moment, mon
pere n'avait pas les fonds disponibles. Kermario
dut &tre misen vente et ce fut I'oncle Hervé qui
en devint ur, non point qu’il ttnt 3 une
maison ol il était un étranger, mais parce qu'il ne
voulait ga troubler des habitudes qui lui étaient
chires.Son ancienne ordonnance, restée prés de lui

.
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en qualité de valet de chambre, obtint qu'il testat
en sa faveur, et dés son entrée en possession,’se
hata de vendre le manoir au premier venu. Depuis,
Kermario a passé entre plusieurs mains. Oncroirait
qu'il porte malheur 2 ceux qui le possédent, car
aucun ne s’y est fixé, ni ne s’est méme soucié d'en
renouveler l'ameublement. Sauf les portraits,
réclamés par mon pére, tout est, parait-il, dans
Iétat d’autrefois. '

En causant, les jeunes filles avaient gagné le
parc et pris un chemin, resserré entre des murs de
pierre séche. 1l aboutissait 2 la route de Vannes,
juste en face d’'une grille rouillée, tordue par
endroits, qui ne rappelait en rien la grille aux
rinceaux compliqués de I'Algue d’or.

Des affiches jaunes, collées sur les pieds droits,
annongaient que, la semaine suivante, Kermario
devait étre vendu au tribunal.

Belle habitation, fermes, terres et bois.
Mise @ prix : 100.000 francs.

— Comme c’est dur de voir cela! murmura
Renée, les yeux pleins de larmes.

lis pénétrérent dans I'avenue. Michel se rappro-
cha de Mlle de Kermario, et la voix plus basse,
somme s'il était dans une chambre funébre, il dit :

— Ce décor me plait mieux que I'autre, made-
moiselle! L’herbe a envahi les allées, Des branches
folles se croisent en tous sens, mais on sent que
cette solitude est frémissante de souvenirs. On y
cherche les ombres fidres et vaillantes qui, sur
toutes les mers, ont promené le beau nom de

rmario.

Elle leva sur lui un regard lumineux qui expri-
mait sa reconnaissance. &elqu'un la comprenait.
devinait ce que son frére et elle souffraient de
voir ce passé, simple et glorieux, profané par des
présences étrangéres.

Et, laissant son ame s’exhaler, elle exprima son
désir ardent de revenir, un jour, au berceau de
famille, d’y voir grandir les enfants d’Alain, de
renouer ainsi les traditions en rattachant le fil
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du passé & la trame du présent pour tisser
Pavenir.

Comme sa tante, a qui elle ressemblait, elle avait
une fagon trés personnelle d'habiller ses pensées,
de donner de la valeur aux moindres mots, mais
plus que sa tante, on la sentait résignée 4 la fortune
contraire. C’etait une douloureuse. Ce n’était pas
une réyoltée.

Michel P'écoutait sans I'interrompre. Les jeunes
filles qu’il avait rencontrées jusqu’ici ne répon-
daient pas aux secrets désirs de son cceur. Les
unes, trop libres, trop hardies, affectaient des
maniéres émancipées : d'autres, qui semblaient
enveloppées de réserve, cachaient sous ce voile
une compléte nullité d’esprit. Aucune n'alliait les
qualités de la femme d’intérieur a cette intelligence
ouverte et gracieuse qui rend la vie plus facile et
plas aimable.

Pour rencontrer l'idéal dont il révait, le jeune
gﬂmfegscur avait 1€ obligé, jusqu’ici, de remonter

ns sa mémoire d’enfant o, comme sur un autel,
se dressail la belle figure de la mére trop 101 enle-
vée & leur tendresse, ou bien de chercheren Josetie
les traits épars qui rappelaient la disparue : le ca-
ractére enjoué, 'ame d’ardeur, V'esprit de sacrifice,
et aussi cette faculté de pénétrer la pensée des
autres pour la partager qui donne un tel charme
aux intimités familiales; mais tout cela n’était que
des ombres impossiblcs & saisir... Mlle de Kerma-
ro, au contraire...

Michel en était 12 de ses réflexions quand il
s'apergut que M. Trémorvan, qui marchait devant,
auprés de1a voiture de sa fille, — ol Guillemette
avail réussi A caser aussi Marjolaine, — ralentissait
son allure, Renée s'en apergut de son cOI€ et, se
sentant épiée, elle se tut.

Ju reste, ils avaient atteint 'extrémité de la
majestueuse avenue d’ormeaux qui évoquait pour
Josette la nef de I'église abbatiale, refuge des
oiseaux d'orage. '

rmario apparut,vrai manoir de légende, mirant
un étang, enveloppé de saules, ses croisées
‘de | et l'arc fleuronné de sa porte.
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Un gardien, tremblant et trébuchant, répondit
au coup de sonnetle. Les maitres qui s'étaient
succédé avaient toléré sa présence dans la maison;
il devait aérer les appartements et ratisser les
allées. Mais, depuis quelques mois, il se faisait
vieux, trés vieux, et profitant de ce que personne
ne venait plus, il laissait les piéces closes, et 'herbe
poussait o elle voulait.

D’abord, sa vue ayant baissé, il ne reconnut pas
Mlle de Kermario; dés qu’elle seifut nommée,
il devint plus tremblant et plus trébuchant
encore.

— Ah! mademoiselle, on m'avait bien dit que
vous étiez a 'Algue d’'or avec M. Alain... Mais je
ne voulais pas le croire: je pensais que si vous
aviez €€ si pres, vous seriez venus ici!

— Venir nous déchirait le cceur, mon brave
Corentin!

— Ah! mademoiselle, jespére quele bon Dieu
m’oubliera assez longtemps sur la terre pour vous
voir la maitresse ici! Les autres, qui passent sans
rester, le manoir les rejette! llne veut que des
Kermario chez lui!

Tout en parlant, il montrait le chemin, ouvrait
les portes, se battait contre les volets. Partout, on
respirait air humide des chambres trop longtemps
fermées. Il s’y mélait 'odeur forte de mer qui, dans
le pays, autour de 'usine, dévoratrice de goémons,
impré&nail Patmosphére. )

— Rien n'a changé! murmura Renée. Voici le
fauteuil ol ma grand’mére se tenait sévére et
morne, le bahut ol nous serrions nos jouets, la
grande cheminée de chéne sculpté autour de la-
quelle nous nous réunissions les soirs froids d’au-
tomne... Un grand portrait de la dughesse Anne
la surmontait. L'espace est, pour moi, tout peuplé
de fantomes que les étrangers ne sauraient distin-
guer. Eux ne peuvent voir que ce qui est, mais,
moi, je vois ce qui a été.

Et elle continuait, remplagant le guide :

— Ici, c’est le salon o0 nous devions toujours
parler bas... A coté, la chambre de la duchesse et
son vieux lit & colonnes torses ol couchait le frére
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de mon grand-pére, cel amiral de Kermario dont
ma tante Bénédicte a hérité...

~— Mademoiselle, balbutia Corentin, pour étre
heurense, la maison n’attend plus que le retour des
portraits qui sont partis...

Elle eut un sourire un peu triste qu'accompa-
gnait un léger haussement d’épaules, et tout cela
signifiail :

«Ils ne reviendront jamais! »

Michel ¢’arréta devant une lourde armoire de
chéne comme si, pour I'instant, rien ne l'intéres-
sait plus en dehors de la serrure artistement ira-
vaillée qu'il examinait de fort prés. Josette le savait
trés sensible sous son enveloppe d’énergie, mais
n’aimant pas 2 laisser deviner ses émotions; elle
comprit qu'il souffrait de ne pouvoir alléger la
soufirance de Mile de Kermario. Cinquante mille
francs de fortune joints a la solde d’un licutenant
ou au traitement d’un_professeur ne suffisent pas
pour acheter un manoir dont la mise  prix est de
cent mille francs, Michel devait le regretter. Cette
vieille demeure, pleine d’ombres fidres ou jolies,
était bien faite pour plaire & son ame de poete, si
bretonne par tous ses tressaillements. {

Et Josette, qui cherchait plus loin le pourquoi

es choses, pensa aussi :

— Mlle Rende ne lui est pas indifférente... Ja-
mais je ne l'ai vu si occupé d’une jeune fille. Elle
admire ses vers, et encore plus 'esprit quiles
anime, Pourquoi ne se comprendraient-ils pas?

‘en serais si heureuse !

Marjolaine courait 2 travers les grandes salles
sonores dont elle s’amusait & éveiller les échos. Sa
martaine craignit de lui voir commetire quelque
méfait, Elle la rejoignit.

M. Trémorvan en profita pour se rapprocher de
Mille de Kermario : . ¥ o

— Mademoiselle, chuchota-t-il, ne croyez-vous
plus aux miracles?
Elle le regarda étonnée, presque génée de I'ex-

Freﬂiun adoucie des yeux derridre les verres du
omﬁo‘hi
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-— Pourquoi me demandez-vous cela? balbutia-
t-elle.

— Mais tout simplement parce que vous sem-
blez désespérer de voir jamais les portes de cette
maison s’ouvrir devant vous.

— Nous ne devons pas désirer ce qui est hors
de notre atteinte.

— Kermario? Hors de votre atteinte? Qu’en
savez-vous 7 \

Il avait dit cela trés bas, Elle rougit involontai-
rement ; tant de fois elle avait redouté semblables
paroles L...

Peut-étre allait-il continuer, mais Espérance se
jeta dans le colloque en faisant avancer sa voiture,
Sa petite main brulante prit celle de son amie :

— Oh! chére, que vous avez froid! C’est 'émo-
tion? Si j’avais su, & cause de vous, je n"aurais pas
voulu qu’on vienne ici!

Son accent était celui d'une femme qui a souffert
et qui compatit & la souffrgnce des autres, et,
ceﬁendant, aussitot aprés, ‘elle chuchota une
réflexion d’enfant :

— Ne soyez plus triste, mademoiselle ! Je prierai
apa d’acheter Kermario et de vous le donner!
‘ous serez contente, n'estsce pas?

Renée s'était penchée pour écouter la confidence.
Elle se redressa trés rouge :

— Quelle folie, petite! Gardez-vous bien d’ima-
giner une chose pareille ! Je n’accepterais point !

Espérance devinl toute pale : ce qu'elle avait
révé ne pourrait done pas se réaliser...
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VII

La premitre maintenant, Mlle de Kermario
entralnait au dehors la petite société comme si elle
ne voulait plus s’attarcﬁ:r parmi les fantomes que
les autres ne distinguaient pas.

Josette la rejoignit, et, de nouveau, lui passa la
main sous le bras, Lattrait qu’elle avait surpris
dans le regard de son frére la rapprochait encore
de cette amie nouvelle qui, un jour, peut-&tre
deviendrait sa sceur. Elle ne s’attardait pas 2 la
médiocrité des fortunes. M. Le Couédic avait élevé
ses enfants dans I'idée que les qualités du cceur et
de esprit doivent passer avant Pargent et il leur
avait donné Pexemple du labeur acharné qui, 2
défaut d’une grande fortune, triomphe des diffi-
eullés et suffit pour édifier un foyer. :

Cette legon vivante n’avait pas été perdue :
Josette et Michel n’ignoraient pas qu'a nolre
époque la vie dcmanr.Fenla tension de toutes les
forces, mais ils étaient bien décidés a ne pas recu-
ler devant Peffort, voire méme le sacrifice, pour
conquérir le droit de céder aux désirs légitimes
de leur cceur.

Le vieux Corentin, trébuchant toujours contre
les pierres du chemin, s'engagea dans un sentier

u parc.

— Il nous méneala tabledesKorrigans! annonga
Mile de Kermario. Jadis, on ne manquait jamais
d"ﬁonduire les étrangers.

dolmen ¢’élevait au centre d’une clairiére,
enveloppée d'arbres de haute futaie, derriére les-
quels le soleil avait déja disparu. L'ombre attei-
fﬂall tout et il semblait que le silence fat plus pro-
ond 1a qu'ailleurs.

D’un seul bond, comme &'l franchissait le para-
pet de la tranchée A Pheure de Vattaque, ichel
sauta sur la large pierre, polie par les sidcles, et,
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se retournant, il tendit la main 2 Renée pour aider
son escalade. £

Josette, élevée entre deux fréres et habile 2
tous les exercices de gymnaslique, n’accepta
aucun secours.

Quand ils furent tous les trois en haut, Coreatin
remarqua avec un sourire qui prétendait étre
malin :

— Les jeunes.qui montent 1a se marient dans
I'année...

__ Vraiment! s’écria Michel. Eh bien! j’accepte
I"heureux présage!

En méme temps, son regard glissa vers Mlle de
Kermario, devenue toute rose.

M. Trémorvan fronga les sourcils :

— 1l fait froid icil remarqua-t-il en resserrant
autour des épaules fréles de sa fille la chaude mante
des Pyrénées. N’y restons point! Il fera meilleur
sur la plage!

On et dit que maintenant il voulait metire fin
A une visite que lui-méme avail {arovo uée, qu’il
redoutait les ombres apparues @ Mile da‘kermario.

Par politesse et aussi pour suivre Marjolaine
qui ne se séparait plus d’Espérance, Joselte sauta
A terre, mais voyan! que ses compagnons ne Vimi
taient pas, elle s'arréta pour les atiendre.

Renée considérait avec émotion les choses qui
Pentouraient.

— Mon pére aimait cette solitude, raconta-t-elle.
Entre ses croisiéres, il y venait souvent lire ou mé-
diter. Son réve était de se retirer a Kermario quand
il aurait pris sa reiraite. Le vol dont il a €€ vig=
time a jeté A basses espérances,et, du méme coup,
abrisé sa vie.

D’un bond souple, Michel était descendu pour
tendre la main a la jeune fille. )

" — De quel vol parlez-vous, mademoiselle? inter-
ro, a-t—icl, le front levé.
enée s’arréta sur le bord de la pierre, un peu
penchée vers les aulres, dans une jolie attitude de
statue grecque se mirant dans un ruisseau,

— Comment? demanda-elle étonnée. Alain ne

vous a-t-il jamais parl¢ de cette triste histoire?
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— Non, mademoiselle, jamais!
« Elle prit le temps de sauter. Et une fois dans la
clairiére, entre le frére et la sceur, tout en mar-
chant, elle raconta la douloureuse aventure, déja
vieille de quinze ans : Kermario était en vente a ce
moment-la. Avecle désir de l'acheter, le comman-
dant avait vendu une terre qui lui venait de sa
femme. Chez le notaire de Paris ot P'acte fut signé,
il serra les trois cent mille francs dans son porte-
feuille, et, sur-le-champ, partit pour la Bretagne.

En chemin, il s’'arréta chez un ami 2 Redon. A
peine arrivé, il s’apergut avec lerreur que son
portefeuille ne reposait plus sur sa poitrine. On ne
pouvait le lui avoir volé. Il avait voyagé seul. Mais
peut-étre en dormant avait-il fait un mouvement
qui 'avait projeté hors de sa poche.

Il s’adressa a la compagnie d’Orléans qui or-
donna une enquéte : un employé de Redon raconta
qu’il avait ouvert a un voyageur la portiére du com-
partiment d’oli venait de descendre un officier de
marine. Ce voyageur se plaignait d’avoir eu froid
dans le compartiment voisin, par suite d’une glace
brisée. 1| avait relevé le col de son pardessus jus-

u'aux oreilles, rabatiu sa casquette sur ses yeux.

‘employé ne put donner son signalement exact.
Il n’avail remarqué qu’un seul détail, la bague que
Pétranger portait au petit doigt :un camée sur fond
blenatre qui représentait une femme ailée tenant
d’une main une couronne et de l'autre des palmes,
la Victoire sans doute. Le propriétaire de la bague
fut recherché. La police avertit les bijoutiers. Tout
fut inutile!...

— Et l‘emplo;é? objecta Michel, ne le soup-
gonna-t-on point?

— Si, d'abord, mais c¢’était le plus honnéte

reon de la terre. Ses chefs se portérent garants

son innocence. Et, du reste, rien ne fut changé
asa vie! On dut classer 'affaire... Et nous restames
ruinés. Mon pére, dont la santé était déja trés
,alteinte par Ja rude existence qu'il avail menée,
:z;:‘;’:‘: point. Il mourut peu aprés, nous léguant

Tls avaient repris le sentier qui obligeait de se
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meltre A la queue-leu-leu. Josette marchait la pre-
miere. Elle se retourna pour dire & son amie, dont
autrement elle n'edt pu voir le visage :

— JYai rencontré, Pautre jour, votre tante. Elle
me semble bien isolée, bien amére... Ne pourriez-
vous tenier un rapprochement?

Mile de Kermario devint trés pale.

— A I'époque, nous avons fait ce que nousavons
pu ! affirma-t-elle. Elle n'a pas voulu nous
entendre. Notre fierté s’oppose 2 ce que nous
insistions davantage. Elle est riche... nous sommes
pauvres!

La voix tremblait. On sentait que la jeune fille
ne désirait pas étre interrogée davantage. Josette
et Michel avaient trop de tact pour insister. Il y
eut un silence, puis Renée reprit:

— Ne croyez pas que je sois malheureuse. En
somme, la vie m’a été plus douce qu’d beaucoup
d’autres! Jai trouvé sans difficuliés des situations
avantageuses, et, ici, on m’entoure d’égards et
d’attentions & m'en rendre confuse... J’ai 'impres-
sion que, pour la petite Espérance, je suis le rayon
de soleil, et ce senliment me console, m'aide 2
vivre...

Michel se taisait. Personne ne P'observait. Il en
profita pour tirailler sa moustache, un signe qui
marquait chez lui une profonde irritation, mais
dés que le chemin élargi permit de marcher de
front, il reprit son air de gaieté insouciante.

l Renée ne soupgonna pas ce qui se passait en
ui.

Ils rejoignirent M. Trémorvan et les enfants,
arrétés au Egrd de I’étang, dans un endroit chaud
et abrité. fy

A la grille, on prit congé de Corentin, un peu
cssoufﬂg d’avoir couru derridre cette jeunesse
«dont les jambes allaient aussi vite que les paroles».

Une des affiches, décollée, claquait sous la brise
comme un drapeau. Le vieux la montra.

— Qui Parrachera ? murmura-i-il,

Denis Trémorvan efit un sourire qui ne desserra
sas ses levres, et, enlevant 3 Guillemette le soin

e pousser la voiture de sa fille, lui-méme la
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dirigea vers la gréve de I’Algue d’Or, une crique
ohgnrmi des rochers couverts de goémon, Alain
el Bernard, paresseusement étendus sur le sable,
attendaient le retour des promeneurs.

D'un accord tacite, personne ne parla de la
visite 2 Kermario.

— Nous prendrons le thé ici, annonga M. Tré-
morvan. L'air y est salutaire pour le commandant
et pour Espérance.

endant que Guillemette allail transmettre les
ordres, Marjolaine se mit en quéte de jolis coquil-
lages pour les offrir 2 son amie. Josette la suivit,
curieuse d’admirer la flore d’émeraude, de pourpre,
d’argent et d’or, que la mer abandonne sur cette
cote privilégiée.

Une a une, afin de mieux les admirer, elle sou-
levait les fines corallines, les amusantes houppes
vertes, les rubans enlaceurs, la blanche chicorée
d’od, aprés cette chaude journée, se dégageait une
dcre senteur d’hopital.

Elle revint vers ses compagnons, en agitant trés
haut une véritable chevelure rousse. -

— Serait-ce I'Algue d’or ? demanda-t-elle
gaiment de loin.

Alain la considérait, si jolie sous le soleil qui la
rendait plus blonde, et toute rose sous la brise qui
fouettait ses joues.

— Oui, répondit-il tout & coup, ce doit étre elle,
puisque vous la tenez, mademoiselle, Ne nous
avez-vous pas dit que c’éfait le talisman des ames
pures ?

Elle eut aux joues une subite flambée dont le
vent w'était pas responsable.

— Je voudrais bien que vous disiez vrai, mur-
mura-t-¢lle en 'etant%e fucus doré. Ce serait si
bon de pouvoir effacer toutes les brouilles, réparer
toutes les injustices.,. Toutes !

comprit sans doute ce qu'elle voulait dire:

son regard s'assombrit et se détourna vers I'lsle-au-
Roy, novée dans la breme.

1 domestiques apportaient la table &_thé, des

si¢ges liants, une tente de campement, enfin tout

le matériel que Mme Trémorvan jugeait indispen-
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sable pour les golters au grand air, chaque fois
qu’elle y prenait part.

Elle arriva quand tout fut prét, solennelle, sui-
vant sa coutume, et ne sachant que parler de sa
santé. '

— Léglise est si froide, raconta-t-elle ; on n'y
gagne que des rhumatismes. C'est & renoncer

’assister aux offices !

Josette se jeta dans le sable, prés de la voiture
d’Espérance. Alain la rejoignit. Il n’était plus
triste. Il avait retrouvé cette gaité, qui semblait le
fond de son caractére et devait souvent passer par-
dessus les préoccupations.

Ensemble, ils causérent. Elle lui parla d*Yann,
le fils de Pouldu, et d’Hoél, le ﬁancgd’AnnaIk. 1l
aimait ces braves cceurs, et pour bien prouver que
cette affection n'était pas une partialité de clocher,
il cita certains traits d’héroisme des deux matelots.

Yann avail sauvé, en se jetant a 'eau, des Liba-
nais qui se noyaient sans pouvoir atieindre les
bateaux frangais, éloignés de la cote par les bat-
teries turques.

Hoél s’était offert pour accompagner un officier
dans une mission de sacrifice...

Et, tout en causant, Alain s’animait. On devi-
nait ju'il aimait passionnément son métier; ce
qu’il disait était trés simple, mais empreint de cette
noblesse, de cette grandeur que la mer commu-
nique a tout ce qu’elle purle.'}l semblait 3 Josette
que la langue qu’il parlait était celle gu’onlui avait
apprise, dés son plus jeune age, lorsqu’elle se

“ plaisait encore aux aventures de Jolie-Source,

En homme qui répugne A se mettre en scéne,
le commandant laissa bientdt ceux qui avaient
entouré de trop prés sa personne pour que leur
histoire ne fat pas un peu la sienne. Sans en avoir
Pair, il interrogea la jeune fille sur son pére, ses
fréres, sur elleeméme. Il voulut savoir tout ce
qu’elle avait fait depuis la guerre.

Les moindres dﬁails semblaient 'intéresser et
il parut tristement surpris d"apprendre par Michel
que Pheure du retour approchait.

Le jeune professeur se mit en quéte de Pouldu.
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Il le retrouva dans Pun des cabarets du village,
fort satisfait d’avoir vendu aux hotels sa péche de
la journée.
barque vint accoster Iembarcadére de
P'Algue d'or : les voiles furent déployées, les adieux
€changés, et, bientot, la cote s'¢loigna, la distance
grandit entre ceux qui partaient jet ceux qui res-
lalent.
Lorsqu’on ne distingua plus les visages, Michel
serelourna vers sa sceur :
— Le roman finira par un mariage, déclara-t-il,
én essayant de sourire.
lle ne comprenait pas d’abord : il dut s’expli-
quer,
— Mais oui! c’est limpide ! Trémorvan deman-
dera bientot la main de Mlle de Kermario.
= Elle le repoussera! affirma Josette.
~ Crois-tu ? Il aura des arguments si décisifs :
érance d’abord, qui réve g: voir son institu-
trice devenir sa mére !... Ei puis Kermario qu’il
mettra dans la corbeille !... Ton amie n'y résistera
point... Et comme dans les vieux contes, ils seront
trés heureux et ils auront beaucoup d’enfants !
Pamertume tremblait dans Ia voix du jeune
homme. Josette sentit les larmes lui monter ausx
yeux.
— Non, balbutia-t-¢lle, Renée n’y consentira

— lllusions! Un prétendant de Parriére qui
gagne des millions est une réalité autrement inté-

ressante qu’un pauvre diable d’officier, préta don-

Rer sa peau tous les jours | -
Et, jusqu'a Vlsle-au-Roy, Michel ne desserra
lus les dents, II regardait les fumées soufrées

spa.udues sur la cote des Grands-Sables comme
Il pensait que ces goémons d’épave qu’on inciné-

rait la-bas élaient ''mage de son bonheur, de tous
' eurs que la guerre réduirait en cendres...
Josette bergait sa filleule qui s’était endormie,

&L, en elle-méme, eile é1ait presque aussi révoltée
':‘:cll:elml'[r Gﬁ;jdnus la grande salle claige de la
g s €lie avait vu g es vic-

i p ur sa blouse le sang

’
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VIit

Journal de Josette.

21 fuin.

Yves, Michel, écoutez-moi bien ! Le voyage de
Josette au Pays du Reéve s’enrichit aujourd’hui
d'un chapitre palpitant : sa premitre visite au
Palais Enchanté dont, jusqu’ici, les portes restaient
closes.

C’est encore Marjolaine qui m’a servi d'intro-
ductrice, et j'ai reconnu, en elle, d'une fagon si
évidente, Pinstrument de la volonté divine que je ne
peux lui en vouloir de sa petite frasque.

Pourtant, elle méritait d’¢tre punie. Elle Pa été.
Hier soir, elle n"a pas gotté aux crépes de blé noir
dont elle raflole et que Rozenn, je crois bien, avait
fait sauter exprés pour elle.

Du méme coup, j'ai puni natre chére vieille,
mais il y a des cas od 'on ne doit pas se laisser
attendrir. )

Je m*apercois que mon histoire commence rar
la fin. M. le pro?esseur Michel va me reprocher
cette faute de composition. Procédons avec ordre !

Hier, comme:de coutume, j*étais installée sur la
plage de 'Abbaye et fort occupée 3 évangéliser
mes Pieds-nus. Un instant, j’avais perdn de vue
ma filleule. Soudain je reléve la téte : je ne la vois

lus. Sa pelle et son seau gisaient sur le sable.

Ile ne devait pas étre loin!

Jai pensé d’abord que, par taquinerie, pour
m’obliger & la chercher, elle avait été se blottir
dans le fautenil de roche, cher & Mlle de Kermario,

Mais non ! Le fauteuil était vide ! -

Avait-elle suiyi les orphelines qui, un moment
auparavant, avaient traversé la gréve, des filets sur
I"épaule, se rendant 3 la péche aux crevettes?
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Mais, de loin, parmi les gros buffles couchés,
y'apercevais le groupe barboteur, sous la garde
d'une large cornette blanche, et, autour, jes ne
distinguais pas la petite silhouette sautillante de
Marjolaine.

La mer était calme, I'hypothése d’un raz de
marée tout A fait invraisemblable. Malgré tout, je
commengais 3 m’émouvoir et les Pieds-nus parta-
geaient mon inquiétude.

L’ainé de tous, Thomas I'ébouriffé, dont la
meére, ouvriére A Pusine de conserves, a des allures
un peu sauvages, m’a soudain tirée d’embarras :

— Mademoiselle, il faut suivre la trace de ses
pas...

C’était bien simple, mais je n’y avais pas songé!
Je suis donc les empreintes des petits pieds, chaus-
sés d’espadrilles. Elles me conduisent au sentier

ui grimpe au flanc de la falaise jusqua la poterno
Abbaye.

Thomas n’hésite point :
— Elle est Ja-haut... Chez la Demoiselle !
supposition me semble plausible : la porte
est ouverte en eftet! Ma foi! je n’hésite Enint!
Laissant derridre moi le petit monde chuchoteur
et curieux qui n'ose aller plus loin, je m’éngage
dans le sentier rocheux que parfument quelques
e@illets roses, perdus dans I'herbe roussie.
seuil franchi, une allée s'offre & moi, toute
feutrée d'aiguilles de pins. J'ai Vimpression vague
que si f”avms le temps de m’arréter pour admirer,
entre les fits élancés, la mer embuée de lumidre,
Y'aurais P'illusion charmante de me promener dans
un décor a la Puvis de Chavannes.
ais je ne me proméne pas. Je marche vite. Le
cceur me bat,

L’allée aboutit 2 une cour trds vaste, convertie
€n parterre.

u fond, 'Abbaye proprement dite, joliment
fleurie d’ouvertures ogiraﬁ:s et que festonne un
long cloitre, drapé de vigne vierge, qui évoque
€S _Moines, tonsurés en couronne, glissant les
mains dans leurs larges manches...

gauche, I'église, effondrée dans son milieu,
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blessée au flanc, mais conservant, méme de prés,
ses belles formes extérieures.

A droite, le batiment sans caractére qui res-
semble a une hotellerie. Enfin tout ce que jai
entrevu, essayé de distinguer, maintenant net,
sans voiles...

Je vais jusqu’d une trés ancienne statue de saint
Benoit qui se dresse au centre de la cour et qu’en-
toure une corbeille de géraniums. A monapproche,

ersonne ne parail, si ce n'est cependant les
évriers qui accourent en bondissant, mais sans
aboyer aprés moi.

Je ne sais on frapper. Nulle part, il n’y a de son-
nette ! Serais-je dans le chateau de la Belle au bois
dormant ? ;

De guerre lasse, je me décide a suivre les chiens

ai m'enirainent vers une porte cloutée, bardée
3& fer, an milien du cloitre.

Derriére la porte, je pergois un babil d’enfant.
Plus de doute lpi\flarjolaine est la!

Puisant alors dans ma maternité spirituelle le
courage d’une pareille audace, de mon poing
fermé, je heurte a I'huis !

Des pas sonnent sur le dallage... le battant s’en-
tr'ouvre : je suis en présence de Mlle de Ker-
mario...

Elle me sourit sans étonnement :

— Je devine le motif de votre venue, dit-elle en
repoussant les chiens qui prétendaient me suivre
dans le sanctuaire interdit,

Et, trés simplement, elle m’'expligua gqu'une
demi-heure plus 161, elle cueillait des fleurs dans
le jardin lorsque Marjolaine V'avait surprise. Ma
filleule avait trouvé ouverte I'entréc de la gréve,
et avec I'effronterie qui la caractérise, elle s'était
faufilée dans le parc, pour demander d’autres
bonbons... 3

— Jacquette les prépare, continua Mlle de Ker-
mario, en refermant la porte derritre moi, et, en
attendant, ma jeune amie a voulu que je lui fasse
les honneurs de ma maison... Nous en étions au
musée chinois... Quand vous avez frappé, elle
m’amusait de ses rétlexions. '
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Elle souriait toujours en disant cela, et ce sou-
rire, qui adoucissait son air de hauteur, accen-
tuait sa ressemblance avec sa niece. On eat cru
voir une Renée a cheveux blancs...

arjolaine ne semblait pas comprendre Pindis-
crétion de sa conduite. Sans confusion ni remords,
elle me prit la main :

— M’amie, viens! La-bas, il y a des éléphants
frands comme moi !

Pessayai de gronder :

— Pelite vilaine | Pourquoi t’es-tu sauvée ?

Ma filleule coula un ceil mutin vers Mile de Ker-
mario en laquelle elle pressentait une alliée, et, un
doigt dans la bouche, elle balbutia :

— Jaime la dame ! Je voulais "embrasser !

* Puis, comme si I'explication suffisait, elle m’en-
lralna vers les choses qui l'avaient séduite. Je me
laissai faire. Pouvais-je ne pas répondre A "amabi-
lité de mon hote ? Résignée A une aventure qui
rompait son habituelle claustration, celle-ci con-
descendait 2 me donner quelques explications.

ous étions dans I"ancienne salle du chapitre,
el tous les objets qui élaient 12 avaient été patiem-
ment réunis parql’amiral de Kermario lorsqu’il
commandait la station de Chine.

JFécoutais a peine. Mes yeux étaient éblouis, Je
comprenais les récits admiratifs de Rozenn qu;
offraient A nos jeunes imaginations les visions es
Mille et une Nuits.

De la voite en ogive descendaient des lanternes
de toutes formes, ruisselantes de perles, ou écla-
tantes comme des fleurs. Les boiseries anciennes
disparaissaient sous un treillage de bambou fine-
ment décnupé, el a demi voilé lui-méme par des
Panneaux de soie, de papier de riz ou de bois
gl‘éqleux incrusté de nacre. Dans,ce cadre, I'cil ne

istinguait d’abord qu'un amoncellement de
vitrines, de potiches ventrues sur des socles
sculptés, de paravents, derriére lesquels sem-
blaient se cacher d'étranges mannequins aux veux
It_:mnls. habillés de soje lourde ou d’étoffe brochée
cr?: et coiffés q’yp chapeau rond A bouton de

“nn
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Au passage, Mlle Bénédicte me signalait une
piéce plus rare que les autres: un dieu sculpté en
pleinejade, ou bien un tableau brodé, ceuvre patiente
de la l!abricatiou antique, ou encore un éventail
ayant appartenu A une impératrice.

J'aurais voulu tout retenir pour vous le répéter,
mais ces fleurs fantastiques, ces griffons ailés, ces
dragons eflroyables, ces figures grotesques, ces
paysages a l’élranﬁe perspective dansaient devant
mes yeux une folle sarabande qui troublait ma
mémoire,

Il me semblait que la migraine dont souffrait
ma tempe droite élait attribuable aux odeurs exo-
tiques qui montaient de ces choses entassées :
laque, véliver, bois de santal, et d’autres parfums
inconnus qui ressemblent A Pencens et commu-
niquent 3 ce musée, ol il y a de gros Bouddhas

“dorés, une atmosphére de temple paien.

— Que mes fréres seraient heureux d’admirer
tout cela ! n'ai-je pu m’empécher de balbutier,

— IIs sont a la guerre sans doute ?

— Oui, mademoiselle. Et dans le méme régi-
ment! Michel est venu derniérement. Il a tourné
autour de "Abbaye avec le regret de ne pouvoir
sonner a la porte...

— Il a eu grand tort de ne le point faire ! Lors-
que lautre viendra en permission, il faudra me
Famener... Moi je n’avais qu'un frére, mais je Pai-
mais beaucoup... Il était si bon. Il avait une nature
si droite !...

Marjolaine s'impatientait; elle me tirait par la
main :

— M’amie, viens voir mes élé hants ... i

Des éléphants, il n’en manquait point ! Petits ou
grands! P!:: ivoire, en bronze, ou fout simplement
lracés au pinceau et défilant en longues files,
rehaussées d'or, sur des paravents de laque, mais
jamais ce n’étaient ceux de ma filleule, et, toujours,
elle m’entratnait plus loin...

Entin, nous atteignimes le but de ses désirs :
une vitrine, posée sur une estrade, qui occupe le
fond de la salle, 1A of, jadis, devait se dresser la
chaire de 'Abbé.
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— Regarde! me dit-elle avec admiration. Clest
beaw, ¢a .

Elle n’avait pas mauvais goat, la mignonne! En
quel bois précieux est ce meuble qui doit valoir
une fortune ? Je ne saurais vous le dire : il a appa-
rence de l'ébéne, mais il exhale une odeur fipe-
ment citronnée. Deux éléphants sculptés aux
défenses d'ivoire le supportent comme une {our.
Sur trois de ses pans, des glaces biseautées permet-
tent d'examiner les objets précieux disposés sur
les tablettes de velours sombre: vases couleur de
turquoise qui meurt, ivoires finement ciselés repré-
sentant plusieurs années de la vie d’un homme,
coffret de laque d’or, bronzes aux formes de cau-
chemar, sur lesquels on sent que des siécles ont

Mais ce qui m’étonna le plus, ce fut de voir au
milien, a la place d’honneur, un vide qui faisai®
songer A une bréche dans une machoire.

. Tout d’abord, je n’en demandai pas Uexplica-
tion : Marjolaine caressait les éléphants :

— Tu vois, m'amie, ils sont gentils! lis me con-
naissent déja.

Mlle de Kermario s’était éloignée de quelques
pas. Elle rectifiait les plis lourds d’une robe de
mandarin.

Je me tournai vers elle avec un sourire :

— Ne scrait-ce pas Varmoire aux trésors !
remarquai-je,

Elle acquiesca de la téle et revint lentement
vers moi :

— Désireriez-vous voir ces choses de plus prés?
me proposa-t-elle comme a regret.

' Peut-étre, aurais-je da, par discrétion, répondre

que ce n'élait pas la peine, mais je suis fille d’Eve:

je n'en eus pas le courage. Je la laissai tirer de sa
oltrine une patite clef, retenue par une chainetie
or, et ouvrir la vitrine.

n a un, elle me présenta les objets. A la fagon
dont elle les maniait, dont elle les mettait hors de
la portée des petites mains curieuses de ma filleule,
on devinait quelle valeur clle leur attribuait.

Je pus a peine les regarder. Tout de suite,



L'ALGUE D'OR 83

comme si elle redoutait ma maladresse, elle me
les reprenait pour les serrer.

Je n’osai pas lui demander pourquoi, sur la
tablette supérieure, il y avait une place vide. Elle
n’avait plus son sourire de "arrivée : de nouveau,
elle se retranchait derriére un masque froid et
hautain,

Cependant, avant de quitter le musée, elle me
dit :

— Vous semblez aimer les choses d’art, made-
moiselle. Ce catalogue vous intéressera - il est
Peeuvre patiente d’un compatriote de Pan-Koua,
un cerfain Ly-chang, qui, avant la guerre, était
employé chez un grand négociant en chinojseries
des Batignolles. Cet homme possédait un talent
singulier d’imitation. Il réparait admirablement
les laques, les porcelaines, les peintures de toutes
sortes. Je I'ai gardé deux ans chez moi. Il habitait
avec Pan-Koua le batiment qu’on appelle la maison
des hétes parce que les Bénédictins y logeaient les
pelerins. Des le matin, il étaif ici, prenant des
croquis de toutes mes pidces rares et, rentré chez
lui, il aquarellisait ses dessins. Jusqu’a une heure
avancée de la nuit, on voyait briller sa lampe de
travailleur.

Le précieux catalogue est posé sur une sorte de
Iutrin en forme de dragon. lf est en papier de riz
et décoré de peinturesd’un coloris parfait. La pre-
miére page, fac-similé d'une feuille de manuserit,
feprésente un homme pansant un blessé, tandis
qu’un peu plus loin, un autre homme, un livre 3 la
Mmain, regarde froidement un malheureux qui se
“lraine a ses pieds, des fers aux poignets, tout cela
dans un décor étrange de fleurs et de pagodes,

Que signifiait cette scéne? Je m'en informai.

on hote me répondit : S

= L’homme piewx, c’est celui qui aime les autres -
"homme sage, celui qui les connait.

Cette pensée me charma : quel en était 'auteur?

doigt Mlle Bénédicte m'indiqua une inscri
tion, tracée d’un pinceau alerte que je n'avais pas
remarquée d’abord :

« Maximes de Confucius, datant dy X Ve sidcle,
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offertes en 1861 par le mandarin Ky-Ing @ Uamiral
de Kermario. »

Mon regard se leva pour interroger. L’expli-
cation me fut fournie, mais aussi froidement et
aussi bridvement que possible: ¢’était 2 Shang-
Hai, aprés la prise de Pékin, Les rebelles s’obsti-
naient A tenir fermée la Porte du Ciel et luttaient
contre les Impériaux, Un puissant mandarin fut
attaqué par eux dans sa demeure ¢t il et péri mi-
sérablement si I'amiral de Kermario n’edt envoyé
A san secours une compagnie de débarquement.
En reconnaissance de celte aide opportune, le
mandarin richissime lui fit don du manuscrit de
Confucius, depuis quatre cents ans dans sa famille,
et ce précieux euchys, comme on dit la-bas, fut
apporté, roulé dans une bande de sole jaune,
g:r un boy de dix-huit ans, qui n’était autre que

n-Kona.

Boy et manuscrit, Pamiral dut garder le tout
pour ne pas provoquer un incident diplomatique,
et, une fois revenu en France, il s"apergut que le
présent avait une valeur inestimable ; de grands
collectionneurs, et en particulier le prince de
Thuringe, mirent tout en ceuvre pour le décider
A vendre cette piéce unique.

— Mon oncle n'y consenti{ jamais, conclut
Mile de Kermario, et, par testament, il en légua
la nue-propriété a son petit-neven Alain, seul
héritier du nom, Ceci aurait da suffire & décou-
rager les collectionneurs, mais non ! cette race est
apre & la poursuite l... Quelque temps avant la
ﬁ:lerrc, le prince de Thuringe est encore venu

‘offrir deux cent mille francs si je voulais amener
mon neveu & un arrangement qui permettrait la
vente. Tout prince qu’il’ était, je I'ai presque mis
A la porte !

La voix de Mlle de Kermario tremblait. J'aurais

fi accepter ce qu'elle me disait sans poser d'autres
questions, mais la fille d’Eve s’est éveillée encore :

— Mademboiselle, o0 cachez-vous ce précieux
manuscrit ? Je ne l'ai remarqué nulle purr !

Le beau visage s’est contracté sous une telle
expression de soufirance que j'ai-lout de suite re-



L'ALGUE D'OR 8¢

o

gretté mon indiscrétion. En méme temps, une idée
jaillissait de mon esprit : la place vide dans la vi-
trine ! Je réveillais une vieille douleur !

Et y’ai balbuti¢ :

— Oh ! mademoiselle, on vous Fa volé peut-
étre ! Quel dommage !

De la téte, elle a approuvé cette supposition,
ruis, pour me montrer clairement qu’elle ne vou-
ait pas étre interrogée davantage, elle a pris la
main de Marjolaine: .

— Venez, petite, lui a-t-elle dit. En attendant
{;ge]Jacquette apporte les bonbons, nous visiterons
*Eglise...

"ai do 2 regret fermer le curieux catalogue el
suivre mes compagnes.

Nous avons gagné la nef abbatiale par la bréche
ouverte sur le parterre, Bien que la votte n’existe
plus, que les colonnes, les restes d’arcades soient
rongés d’humidité, on a envie de parler bas, Tant
de pridres se sont élevées en cet endroit-ld! On
crotrait qu’elles flottent encore dans V'air ; involon-
tairement, on voudrait agenouiller sur les daljes
disjointes  entre lesquelles frissonnent des herbes
séches...

Mile de Kermario mous a entralnées vers le
chevet qui regarde 1'Orient, et 13, au fond d’une
anfractuosité qui devaitétre une chapelle, elle s’est
arrétée devant un tombeau sur lequel un moine
couché dort les maini jointes, dans une attitude
de sérénité,

J'ai tout de suite reconnu saint Pabut, le cher
saint propice aux amoureux, dont parlait toujours
Rozenn. Bn bouquet de fleurs fraiches était posé
Sur ses pieds nus. 7

Il attestait que le matin ou la veille, une jeune

‘«régalienne » était venue 12 avec son promis, ma-

telot ou soldat, pour demander au saint vénéré de

protéger leur bonheur. :
n peu émue, je demandais :

= Que sait-on de ce moine?

~— Peu de chose, si ce n’est qu'il fut le fondateur
et le premier abbé du mopasidre, L'histoire a
perdu son véritable nom. En revanche, 1a légende
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lui a conservé celui de Pabut qui signifie papa en
celtique. Il était, en effet, le pére du pays. On
racontequ’unjourlesfréreslaisse plaignirentdevant
lui d’¢tre obligés de descendre au village pourcher-
cher Peau, et ils grommelaient Sur%a singuliére
fantaisie de batir un monastére en ce lieu désolé.
L’abbé ne répondit pas : il se contenta de passer
Ia nuit en priéres, a I'écart des autres, sur le bord
de 'Océan... A l'aube, ses compagnons le virent
reparaltre: « Allez au rocher que je quitte, leur
dit-il, creusez la terre et il se pourra que Notre
Seigneur vous donne un peu d’eau. » fréres
g’y rendirent; comme 'avait dit leur supérieur, ils
creusérent la terre et une source jaillit, celle qui
alimente encore ’Abbaye. En souvenir du miracle,
on a gravé sur le tombeau les paroles du saint :
peut-etre les déchiffrerez-vous...

A grand’peine, 3 cause des caractéres gothiques
ie’taidfs mousses qui veloutent par endroit le granit

u:

« Alles aurocher. Creuses la terre. Nolre Sei-
gneur yous donnera de l'eau. »

~— De quelle fagon interpréteriez-vous ce texte?
m'a demandé Mlle de Kermario.

Je suis devenue trés rouge comme lorsque M. le
curé m’interrogeait au catéchisme : le regard posé
sur moi me faisait songer au chat guettant la
souris,

— Dame ! Je ne sais pas, ai-je balbutié, mais
cependant, 'imagine que cela veut dire : « Ne re-
doutez pas *épreuve, souflrez, travaillez, sacrificz-
vous... Du moment que ce sera pour Lui, Notre
Seigneur saura vous récompenser ...

= Clest bien ainsi que je entends !... C'était
vrai du temps de saint Pabut, peut-étre !

rotesté aussitot :
— Mais, mademoiselle, c’est vrai toujours...
e a hoché la téte, et, avec un sourire qui
raillait ma crédulité, elle a repris la main de
arjolaine et elle lui a proposé d'aller voir la
mm‘
La E‘tite a levé le nez
= Est-ce la Jolie-Source ? a-t-elle interrogé.



L'ALGUE D'OR 87

: l-_—-'Ceriainemenl ! Aucune ne saurait étre plus
Jolie !...

Jai cru devoir intervenir :

— Marjolaine fait allusion 2 un vieux conte
dont elle raffole !

— Je le connais ! Jacquette me lé racontait jadis!
Il court dans l'ille depuis trois siécles et plus.
Tous les enfants le savent par caeur...

Nous sommes sorties de I'église par une porte
du transept nord qui a perdu ses deux vantaux.
Un escalier taillé dans le roc nous a conduites au
lieu du miracle, une crique au fond de laquelle
coule la source qui, malgré le voisinage immédiat
de la mer, garde la fralcﬁeur et la pureté délicieu-
ses des eaux de montagne.

Aprés y avoir gotté dans le creux de la main,
nous sommes remontées vers ’Abbave o, en
notre absence, Jacquette avait préparé le godter.

La bonne vieille a la figure douce comme son
mari, Dans ses yeux gris, tachés de rouille, con-
leur de la lande en hiver, il ya toute la mélancolie
de la Bretagne. Cependant, elle a plu & ma filleule
qui, devant les crépes et les friandises 2 la rose,
d saisi pour la baiser la main brune et noueuse
Qui les lui offrait :

_— Elle est mignonne, cette Jacquette qui fait si
bien les bonbons !

L'autre a essuyé une larme :

— Clest gentil, les enfants! Ca me rappelle au-
trefois ! :

Comme les servantes fideles qui ne craignent
pas d'étrede trop, parce que rien ne leur est caché
des souffrances de f; maison, elle est restée anprés
de nous, son regard triste fixé sursa mattresse.

Mlle Bénédicte conservait son masque glacial,
Rien que de le constater, je me trouvais indiscréte.
Javais hate de m'éloigner. .

arjolaine n'est pas encore A Page ol I'on saisit
les nuances. Elle s trouvait fort bien  I'Abbaye :
une serviette autour du cou, elle se barbouillait de
créme jusqu'au nez. Entre chaque bouchée, elle
jasait :

= Madame, tu voudras que je revienne, dis!
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Pour jouer avec tes chiens et revoir eacore tes
¢léphants, et puis aussi le monsieur de pierre qui
dort avec des fleurs sur les pieds... i

eur d'étre repoussée, caline suivant son
naturel, elle ajouta, penchée sur le bras qui versait
le thé dans ma tasse ;

— Je te raconterai I'histoire de Jolie-Source.

Elle était si drole, promettant cette récompense
en échange des joies qui lui seraient données qu’un
sourire étira de nouveau les lévres de Mlle de Ker-
mario, mais ce sourire n’était plus ironique, il
s'attendrissait.

— Oui, murmura-t-elle, en mettant un baiser

rmi les cheveux fous, vous me raconterez si

olie-Source réussit a faire pousser des fleurs
parmi la pierraille du désert.., Moi, je ne le crois
point !

Ma filleule se redressa, scandalisée :

— Mais si, madame ! Tout poussait sur son
chemin parce qu’elle obéissair au bon Dieu...

Les yeux de Mlle Bénédicte m’ont cherchée. Je
Pobservai justement ; je n’ai pas détourné mon
regard. Ne faut-il pas avoir le courage de ses cu-
riosités ?

— C’est vous qui lui avez appris cela, m’a-t-elle
dit, Je ne m’en étonne pas : votre jeune vaillance
doit monter A Iassaut de toutes les difficultés.
Petite eau vive, prenez garde! A trop courir parmi
la pierraille, sous le soleil qui brale ou le vent qui

esséche, les sources finissent par tarir!

J'ai protesté encore : : .
. = Non, mademoiselle, elles ne tarissent pas si
elles descendent d’un sommet qui regoit la pluie
du ciel!

Elle a répété lentement :

~— La pluie du ciel 2...

Prés un court arrét, elle a ajouté :
— Elle ne tombe pas sur toutes les ames !
olaine écoutait sans comprendre : elle a eu
tout de méme le mot de la situation :

— Madame, c’est peut-éire que les gens ouvrent

leur parapluie.

Ous nous sommes mises A rire. JYen ai profité
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pour me lever et garler de départ. Jacquette a
rempli les mains de ma filleule de ces tranges
sucreries qui sentent la rose et quon appelle, je
crois, des leukoums. Puis, notre héte a voulu nous
accomq:\agner jusqu’a la poterne.

Pan-Koua béchait un coin du jardin, en bordure
du bois, que je n’avais pas remarqué en arrivant, '
Il a essayé d’y reproduire I'horticulture chére a son
pays: des ormeaux nains entourent un bassin
minuscule olt évoluent des cyprins d’or et d’argent.
Un pont rustique, dont la petitesse a ravi Marjo-
laine, conduit a un kiosque de rocaille en forme de
pagode, qui semble échappé d’une bolte de jouets,

e ne pouvais arracher ma filleule & ses admi-
rations : elle regrettait de ne pas avoir sa chére
Alsacienne pour la promener dans ces allées a sa
taille et, bien que, dans le musée, elle et marqué
de Ieffroi devant les mandarins aux yeux d'émail,
elle consentit 3 mettre sa menotte dans la grosse
patte jaune du Chinois vivant qui lui souriait.

— Petite demoiselle, dit-il alors, je te vois en
bas sur la plage avec les gargons aux pieds nus.
Tu récites : Ave Maria, Ave Maria !

Mon regard interrogea Mile de Kermario: elle
me comprit :

— Non, répondit-elle, il n’est pas catholique !
" Je ne sais méme pas s'il a une religion quel-
conque ! Dans le temps, Jacquette a essayé de le
convertir, mais c’est un grand enfant a qui I'on ne
peut rien apprendre de sérieux. Elle y a perdu sa
Beme et je n’ai pas voulu qu'elle insistat davantage.

an-Koua est trés doux, trés bon, trés fidéle : il
vaut beaucoup mieux que certains chrétiens ! Mal-
heureusement, depuis une attaque qui I'a frappé,
quelques mois avant la guerre, il a complétement
perdu Ja mémoire, du moins, la mémoire abstraite,
car la vue des choses éveille encore en lui le SOy~
venir. Ainsi, il n'oubliera pas de cultiver son
inrdin, ni de balayer le musée parce que ses yeux
ui rappellent son devoir, mais il me serait im
sible de lui donner une commission. 11 'aurait ou-
bliée avant d'avoir tourné les talons.

Nous avons traversé le bois et atleint la petite
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orte. Mile de Kermario a relenu ma main entre
es siennes

— Mademoiselle, m’a-t-elle dit, puisque vous
ne craignez pas que voire eau vive se perde dans
le désert, revenez me voir. Voire seule présence me
rafraichira. Il est si réconfortant de rencontrer un
cceur dont les affections n’ont jamais été trahies!

Pourquoi ai-je e un tressaillement lorsqu’elle
m’a dit cela ? Je ne I'ai bien compris que ¢e $oir..

Avant d’allumer la lampe pour vous €crire, je
réfléchissais prés de la fenétre, en face de la mer
invisible et grondante. Soudain il me vint a Uesprit
qu’une corrélation étroite existait entre la dispa-
rition du manuscrit de Confucits et I'étrange
brouille qui sépare la tante de ses neveux.

Mon esprit se perdit aussitot en conjectures el
j’eus peur de certaines idées qui surgissaient de
'ombre.

Pourtant, jamais je ne croirais Mlle Renée ni
son frére coupables d’une faute grave : la loyauté
est écrite dans leurs yeux !... Mais alors, qu'ima-
giner pour expliquer I'inexplicable rupture

A travers 'espace, il me semble entendre la voix
grave d’Yves : f

— Ne rien imaginer du tout, petite sceur | Prier
plutot !
~ Tl a raison, notre cher saint ! Ne faisons pas de
ugements téméraires | Enfermons la folle du
ogis ! Mettons-nous a genoux... Puis éteignons
notre lampe! Il est tard ! Tout repose déja dans
la maison | '

Oh'! mes fréres aimés ! Qtue Dieu vous garde...
J'ai si peur pour vous !... Von Hautier atlaque la
rive droite de 'Oise... Von Boehm s’acharne surla
forét de Villers... Mais entre Paris et I'ennemi, il
¥ @ maintenant des armées.

Malgré les semeurs de panique, je sens la vic-
toire qui approche !

Chers soldats, que vous &tes héroiques et que

1?,;[;? Puca » s'estime peu de chose auprés de

L ARY A0S »
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IX

Un matin, Rozenn entra dans la chambre de
Mlle Le Couédic, une lettre A la main.

— Ce n’est pas des « petits », remarqua-t-elle,
ni de monsieur ! Ca vient des Grands-Sables.

La lettre était de Renée de Kermario :

« Chére amie, disait-elle, c’est un conseil que
je viens vous demander. Avant de m’adresser a
vous, jai regardé autour de moi et je n’ai trouvé
Fer’sonne... . le curé est mobilisé. rétre qui

€ supplée, obligé, chaque dimanche, de faire vingt
kilométres 2 bicyclette, arrive ala dernidre minute,
venant d'une auftre paroisse. Comment aurait-il
le temps de se pencher longuement sur les ames ?
Et mon servage est trop étroit pour que je puisse
m’échapper jusqu’a Vannes...
_ «Si Krain étail laencore | Mais il nous aquittés,
ily a huit jours. Sa longue convalescence lui
pesait. De ﬁaius en plus, il se tenait A I"écart. Non
content de loger a I'hétel, il y prenait ses repas.
Je ne le voyais que sur la plage od il venait me
rejoindre. A peine acceptait-il les tasses de thé'que
lui offraient les Trémorvan, et si ceux-ci Vinvi-
faient A faire un bridge — mére et fils ont la pas-
sion du jen — il n’acceptait que par politesse et sa
physionomie restait sombre. =)

« Des qu’il I'a pu, il est parti pour le ministére:
A Pheure qu’il est, il doit étre 3 Toulon, prét a
embarquer. Ma lettre ne l'atteindrait pas, du
moins tout de suite, et c’est tout de suite que j’ai

in de lumiére... &

« Vous devinez peut-dtre de quoi il s’agit : lors-
que vous étes venue A "Algue d'or, — ce jour de
soleil qui demeurera dans mon souvenir — j’avais
€ru mapercevoir que certains égards qui m’entou-
raient éveillaient votre attention.

« Vous ne vous étiez pas trompée ! M, Trémor-
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van a demandé ma main ; avec une délicatesse que
je me plais A reconnaitre, il a choisi le moment ot
un important voyage d’affaires I'éloignait de la
maison et il a cKargé sa meére de parler a sa
place... » '

Josette n’alla pas plus loin : une angoisse subite
étouffait. Quelle en était la cause?

Les fiangailles probables de Renée qui appor-
lelrai'}:nt peut-étre & Michel une souffrance de

us
F Ou bien le retour d’Alain vers tous les dangers
de la guerre?

Au premier moment, elle ne put répondre. Mais
elle était trop franche vis-d-vis d’elle-méme pour
ne pas s’assurer aussitot de ce que cachait le voile
jeté sur son cceur,

le le leva avec fermeté el resta sans mouve-
ment devant ce qu’elle découvrit : étail-il possible
que, déja, sa pensée fat pleine de ce jeune officier
avec lequel elle n’avait passé que quelques heures?
Oui, elle avait é16 charmée par cette nature €levée
qui lui rappelait celle de ses fréres, ce courage
sans phrases qui évite de parler de soi, et aussi
celte Eerté d’attitude devant des empressements
iuqaés trop excessifs.

lleen avait déduit quela’conscience étail droite,
la volonté, forte, la fo1, intrépide ; elle avait pres-
senti du caractére ce qu’elle en ignorail encore;
elle n’était pas allée plus loin...

Mais maintenant ¢lle se rendait compte que si
elle s"attardait parfois prés d’Annatk pour recevoir
ses confidences naives, c¢’élait dans Vespoir de
cueillir sur ses ldvres quelque détail inédit qui
compléterait la figure héroique du commandant

¢ Kermario.
ries, cinquante mille francs ne reFrésenlcnt
pas, & notre époque, une dot capable d’attirer les

€pouseurs; mais, sans étre jolie, Josette était char-
mante.

Avant la guerre, ¢t méme depuis, ell it €16
4 erre, puis, elle avait éi¢
r?ctl;he&chée. Tout derniérement encore par un
:l;cgirr ;mnﬁ de son pére, jeune ingénicur de grand

goen st
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Mais, jusqu'ici, rien n’avait vibré dans son ceeur,
si bien qu'elle avait cru que Dieu la réclamait pour
son service. N'aimait-elle pas 2 soulager les pau-
vres, & panser les [J]aies. a bercer les poupons?
Fillc'de la Charité ? Oui, telle devait étre sa voca-
tion ! :

Mais, sur le conseil d’Yves, elle #tait descendue
en elle-méme, elle avait consulté le directeur de sa
conscience, et, de cette retraite spirituelle, elle
Etait sortie avec la conviction que Dieu la voulait
épouse et mére.

Ot et quand rencontrerait-elle celui & qui, sans
réserves, elle confierait sa vie? Elle ne s'était pas
attardée longtemps A le chercher. A Pheure que
Dieu voudrait! Depuis son arrivée 2 I'Isle-au-Roy,
elle avait tenu fermée la porte que la folle du logis
essayait d’ouvrir. Maintenant elle comprenait
pourquoi : derridre la porte, il y avait un beau
réve & peine ébauché et que, peui-étre, la guerre
briserait.

Des larmes coulaient sur les joues de la jeune
fille. Elle les essuya et, pour ne pas affaiblir, cou-
rageusement, elle reprit la lettre qui tremblait

ans sa main 2

« Vous avez entrevu Mme Trémorvan. Je ne
vous €tonnerai donc pas en vous disant qu'elle m’a
Iransmis la demande dont j’étais Pobjet en reine
douairidre quicroit honorer Phumble bergére que
I souverain a distinguée. Son fils a acheté Ker-
mario, et compte le mettre dans ma corbeille. Aux

ux de cette femme qui n'a que deux ¢ultes : son

nis et largent, je ne pouvais que m'incliner,
profondément honorée, et balbutier mavive recon-
haissance.

« Au lieu de cela, je suis restée interdite. Si,
parfois, 'idée m’était venue d’un pareil événement,
je le reponssais comme impossible! Il me semblait
Que les Trémorvan étdient trop intéressés pour
offrir [a seconde place de leur maison A une fille
pauvre dont la seule dot est un vieux nom. J'avais
compté sans Espérance. C'est elle évidemment qui
oSt ait fond de cette démarche. Elle m’aime ten-
drement. Se séparer de moi lui serait (rés cruel,
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Peut-étre, en voyant partir Alain, a-t-on craint
qu'il ne m’entrainat ailleurs. Alors, on a xoulu
m’attacher par des liens qui ne se dénouent plus,
et, pour mieux réussir, on a choisi le moment on
mon frére, reparti pour la guerre, je me trouverais
désemparée et me laisserals plus facilement arra-
cher un consentement.

« Ce consentement, je ne P'ai pas donné encore,
et je n'ai point Vintention de le donner.

« Mais comment adoucir mon refus ? Comment
m’éloigner d'ici sans briser le cceur de I'enfant ?

« Jai bean chercher, je ne trouve pas de
réponse A ces deux questions. Jaurais besoin de
votre claire sagesse, parfois peut-&tre plus spon-
tanée que réfléchie, mais qui voit bien le vrai des
choses !

« Il m’est impossible d’aller _}‘uSqu’a vous : ne
pourriez-vous venir jusqu’a moi? Depuis que nous
sommes en 616, un nouveau service a été établi
entre I'Isle-au-Roy et les Grands-Sables, les jours
de marché 2 Vannes, En partant le matin, vous
pouvez rentrer le soir. Des empleites ‘explijue-
raient votre traversée ; mais je réclamerais le
meilleur de votre temps.

« Votre amusante lt.;slleule a conté A Espérance
I'histoire jolie de la petite Source d’abord indisci-
plinée, qui finit par aire obéissamment son ceuvre
d’eau vive. Soyez pour moi cette eau pure qui
rafraichit... Il ya des heures od I'on sesent dans la
sécheresse... »

Le soir méme, Josette confia 3 Rozenn qu'elle
désirait présenter Marjolaine & I'examen du doc-
teur des Grands-Sables. La petite était nerveuse :
il était prudent de savoir si les bains de mer ne lui
seraient pas contraires,

-a vieille bonne décida que rien n’était plus
facile. Annaik avait besoin d'une coiffe neuve pour

prochaine visite de son promis. On prendrait le
bateau, le jour du marché de Vannes, et pour ne
5‘," perdre de temps, on déjeunerait 2 bord avant
lﬁ:osler.

programme fut exécuté de point en point,
et, en sortant de chez le docteur —pqui avai!tx;:ré-
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conisé pour sa petite cliente, encore un peu

énervée par les réveils tro brusques du prin-
temps, les longs barbotages dans les flaques tiédes

du bord — Josette prit le chemin de PAlgue d'or

;iﬁ elle avait donné rendez-vous 2 son amie sur la
lage.

De loin, a travers les fumées du goémon, elle
apergut la tente grise, a la porte de laquelle Renée
travaillait prés de son éldve, étendue dans la lon-
gue voiture.

Ce fut une joie pour Espérance de revoir Marjo-
laine. Elle lui offrit une belle poupée habillée de
$€s mains en infirmiére, et ensemble elles g’amu-
sérent A enlever la coiffe et 2 la remeltre.

Mile de Kermario en profita pour entrainer son
amie au ras des vagues, 1a ou le varech dessine de
brunes dentelures.

— Que vous étes gentille d’étre accourue a
mon appel, dit-elle en croisant les mains sur son
bras. Malgré tout ce que je vous ai écrit, je me
demande si jai le droit de repousser la recherche
dont je suis I'objet.

— Qu’en penserait votre frére il était ici?

— Peut-étre me conseillerait-il de refuser!

+ Trémorvan lui est antipathique. Je m’en suis
apercue plus d’une fois...

— Et vous? Quel est votre sentiment? .

~ Je ne suis pas attirée non plus! Pourtant, je
e voudrais pas rester un obstacle au bonheur
d’Alain.,.

— Un obstacle? De quelle fagon ? ;

~ Beaucoup de familles, 2 'heure actuelle, esti-
ment qu’une sceur sans fortune, méme lorsquelle
fagne sa vie, reste une charge pour Pavenir. Le
temps n'est plus oi, dans chaque maison, il y avait
une lante vieille fille qui en était la Providence.

== Clest vrail L'existence est difficile. Mais
Vaffection aplanit tout!... La femme que votre
frére aimera ne peut que vous aimer aussi.

~ Je le désire de toute mon ame sans trop oser
Pespérer, Enfin c’est pour cela que je nai pas dit
non tout de suite, et aussi pour ne pas désoler ma
Pauvre petite éleve.-Saigrand’'mere a eu Vimprue
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de_nce. ou, si vous le préférez, Ihabileté, de lui
laisser entrevoir le projet. Depuis, 'enfant en réve.
Si je reste triste ou silencieuse A ses cotés, elle me
prend les mains, elle m’embrasse, elle pleure en me
disant des mots de tendresse : « Je n’ai plus de
maman... Vous serez la mienne... Je vous aime
tant... Si vous partiez, j'en mourrais... » Je ne
réponds pas, mais je lui rends ses baisers et je
pleure avec elle! Mon départ faucherait-il cetie
petite fleur ? Je le crains... Et cette responsabilité
m’épouvante!... Cependant, yous avez raison, je
ne ]puis devenir la femme de M. Trémorvan...
Malgré les qualités que je lui reconnais, je suis
comme mon frére sans aucune sympathie pour ce
caractére qui aurait pu étre généreux, mais qu’un
amour maternel, mal compris, a vicié jusqu’en ses
profondeurs, Trop souvent, quand il cause, je
m’apergois que nous ne parlons pas la méme lan-
gue. Devant certains actes ou certains procédés, il
a des indulgences qui me révoltent et qui dresse-
raient entre nous de véritables barriéres... Donc,
¢’est chose entendue, je dirai non! Mais — et cest
ici que le probléme devient presque insoluble —
quelle conduite dois-je lenir?gmler mes vaisseaux
en partant immédiatement et risquer de tuer
cette enfant si sensible, si impressionnable? Ou
bien rester a 'Algue d’or dans une situation
fausse qui ne pourra pas se prolonger lorsque
le maitre du logis sera de retour?

Josette réfléchissait : ses sourcils se frongaient...
Il y avait de la gravité dans ses yeux rieurs.

- Puurc‘uou ne pas adopter un moyen terme?
proposa-t-elle. Dire par exemple qu'une parente
malade réclame pour quelque temps votre pré-

— Mon éleve ne s'y laisserait pas prendre. Elle
sait fort bien que nous n'avons pas dautres
parentes proches que ma tante de Kermario...

— Ne pourriezvous demander A celle-ci de
vous offrir pour quelque temps 'hospitalité? Le
"-‘t‘ ::l ’Erl‘:l\;eu Peul-gl:ru ne vous refuserait-elle %as?

nexcellent prétexte pour mettre fin &
un différend qui n'a que trop duré,
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Renée recula d’un pas pour mieux considérer
son amie.

— L’auriez-vous rencontrée a I'lsle-au-Roy?
demanda-t-elle, une interrogation anxicuse dans
le regard.

— Jai fait mieux que la rencontrer. Servie par
d’heureuses ou plutot de providentielles circons-
tances, qui ont pris figure de Marjolaine, j’ai péné-
tré al'Abbaye, j'aivisité lemusée, feuilleté le fameux
Catalogue ¢t bu 2 la source claire du saint Abbé,
protecteur des fiancés... Bref, un accueil char-
mant! Et, au moment du départ, une invitation a
revenir !

— Lui avez-vous dit que vous nous connaissiez ?

— Non, je n’ai pas osé encore...

— Je m’en doutais... Elle vous et autrement
fermé sa porte. A notre endroit, elle ne désarme
point!

— Je I'ai deviné, P'autre jour, lorsqu’elle a fait
allusion & ses affections trahies et je me suis méme
demandé si le manuscrit de Confucius n’était pas
au fond de votre désaccord.., Ellen’a rien voulu me
dire de sa disparition...

— Vous ne vous éles pas trompée, balbutia
Renée, les yeux remplis de larmes. Et Dieu per-
met sans doute votre clairvoyance pour qu’il n'y

it pas d'équivoque enire nos cceurs. Tout 2
Pheure, avant que vous ne partiez,je vous remeltrai
mon journal de cette époque. Vous comprendrez
& quel point nous avons souffert ! ;

es sanglots la suffoquaient. Josette lui entoura
la taille de son bras et la forga de s'asseoir sur un
bloc de rocher, rembourré de goémons secs.

— Je n’ai pas besoin de lire votre &gumal pour
comprendre que vous avez souffert, dit-elle pleu-
rant aussi. Et méme que vous souffrez encore...
Dés le premier moment de notre rencontre j'ai vu
qu'il y avait de latristesse en vous... Oh! comme je
voudrais m'employer & vous rendre le bonheur!

— Vous ne croyez donc pas que mon frére et
moi puissions étre coupables d’une faute grave?

— Non... Et je ne le croirai janais!

Elle avait jeté cela avec un tel élan que Renée la

4
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regarda encore. Josetle rougit sous ce regard,
mais elle ne baissa pas les yeux... Pourquoi Vau-
rait-elle fait? Elle n'avait rien a cacher. Et la voix
frémissante, elle continua ; v

— A présent, je puis mieux vous conseiller! Si
vous cédiez aux caresses d’Espérance et que vous
consentiez & épouser son pére, votre tante suppo-
serait peut-éire que vous succombez A Pattrait de
l'or, et, sous aucun prétexte, il ne faut lui laisser
cette opinion de vous... J'ai beau ne rien savoir de
volre peine, je pressens qu’il s’y méle des questions
d'argent...

— En effet...

— Avant tout, il faut prouver que vous ne capi-
tulez pas devant la richesse ! Cela ne vous empé-
chera pas d'avoir pitié de la chére mignonne qui
me donne I'impression d’une petite flamme vacil-
lante toute préte & s’éteindre. II’V[aI ré leur décon-
venue, je suis bien certaine que Mme Trémorvan
et son fils vous aideront & trouver la meilleure
solution. Vous pourricz par exemple chercher une
Siluation, et, dés que vous l'auriez découverte,
annoncer que votre frére vous réclame & Toulon,

ne institutrice intérimaire vous remplacerait.
Vous laisseriez le temps couler. Vous espaceriez
vos lettres. Les enfants ont des impressions
mobiles. Peu a peu, Espérance vous oublierait,
s'attacherait A Pautre, e, un beau jour, sans émo=
hon, elle pourrait apprendre que vous ne revien-
drez plus ou que vous vous mariez loin d’elle.

Renée rougit comme elle rougissait, par ondes
m”s.

— Je suis contente que vous approuviez mon
désir de fuite, murmura-t-clle. J'avais peur de me,
tromper...

Elles revinrent vers la tente. A leur vive surprise,
elle y trouvérent M. Trémorvan. 11 était arrivé a

mproviste, sans se faire précéder d'un télé-
gmmme‘

Son regard coula furtif et anxieux vers Renée de

rmario dony le délicat visage portait encore des
traces de larmes,

rance — sienfant lorsqu’elle jouait avec
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Marjolaine, si femme déja lorsque son ceeur était
en jeu — surprit ce regard et le suivil. Aussitot,
elle abandonna l'infirmiére en biscuit dont elle
venait d’agrafer la cape bleue 2 croix rouge, et,
d’un geste passionné, elle saisit la main de son
institutrice.

— Oh! mademoiselle, qu'avez-vous vu de si
triste la-bas pour avoir pleuré encore?

Elle montrait le large, P'lsle-au-Roy, petite
tache bleue sur I'horizon, sans se douter qu'elle
disait vrai, que c¢'était bien de la-bas que venaient
les larmes.

Puis, plus bas, forgant Ig jeune fille & se courber
pour mettre l'oreille au niveau de ses lévres, elle
murmura :

— Oh! dites! vous voudrez bien? Jai si grand’-
peur que vous ne vouliez pas!

Encore une fois, Mlle de Kermario I"embrassa
sans répondre. Denis Trémotvan caressait distrai-
tement sa longue barbe noire parsemée de fils
blancs. Sans le léger tremblement de sa main fine
et bien soignée, on et pu croire qu'il n’avait pas
entendu.

Pendant que Renée remontait vers I'Algue d'or
pour y chercher le cahier, promis 3 son amie, il
essaya de causer, mais il y réussit mal el seule-
ment par saccades. Il était clair que son esprit
vagabondait ailleurs.

osette se leva, dés le retour de Mile de Ker-
mario, et parla de départ. Il voulut 'accompagner
jusqu'a 'embarcadére, et, en chemin, il dit brus-
quement : .

— Mademoiselle, on vous a sans doute fait des
confidences. Si elles me sont défavorables, avez-
vous au moins conseillé de ménager ma pauvre
petite Espérance? ) gk, N

— Out, avoua bravement la jeune fille, j’ai dit
que ce serait une grande charité et que, sans doute,
vous essayeriez de ne pas rendre cette charité trop
lourde.

— Je vous remercie, mademoiselie... Je n'atten~
dais pas moins de vous! Il est si dur de voir mourir
son enfant chaque jour un peu plus, et de ne po
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voir la retenir sur la pente fatale... Pespérais lui
donner la douceur des caresses maternelles... Ce
réve s’évanouit, comme tous mes réves du reste,
qui meurent & peine sont-ils nés... L’or, chez moi,
coule & flots, mais il est l'rap'pé d'impuissance. Ah!
le sort a de cruelles ironies!...

Josette écoutait, les yeux baissés; elle les releva
soudain et son compagnon eut impression qu’un
peu de ciel descendait Jisqu’a lui.

~= Oh! murmura-t-elle, ne vous révoltez pas!
Quand Dieu envoie Pépreuve, c’est pour mieux
purifier nos ames!

Il ne répondit pas, mais il devint trés pale et
continuade marcher auprés d’elle dans la fumée de
goémons, le regard droit devant lui.

femmes qui travaillaient aux meules d’inci-
nération s'arréterent pour les dévisager. Appuyées
sur leur fourche, les cheveux en désordre sous le
bonnet plat, elles ressemblaient a d’étranges sor-
cidres autour de baquets magiques. Des chucho-
tements couraient de P'une a Pautre : peut-étre se
demandaient-elles sile patron se remarierait un
our avec cette belle fille blonde ou bien avec
institutrice au fin visn%e, et si celle jeune
patronne serait plus accessible que la vieille, si elle
comprendrait mieux les misdres du pauvre
monde.

Josette élait troublée par les regards hostiles :
elle avait hate de ne plus les sentir sur elle.

M. Trémorvan ne reparla que lorsqu'ils eurent
franchi la zone du travail.

— Mademoiselle, jeta-t-il d’une voix nerveuse,
vous J:ossédez le talisman merveilleux qui triom-
phe de toutes les difficultés : obtenez que je ne
succombe pas sous le poids qui m'accable.

se découvrit, et, sans prendre congé, sans lui
tendre la main, il tourna les talons et s’éloigna si
vite qu'on I'et pris pour un homme poursuivi.

Josette avait cependant compris qu’il se recom-
mandail & seshfri res, el, sur le pont du bateau,
m‘m que Marjolaine présentait Pinfirmidre 2

alk, toute joyeuse de la prochaine venue de
SO0 promis, eatre la cote qui fuyait et celle qui



@#
L’ALGUE D'OR 101

approchait, elle éparpilla de doux et consolants
ve Maria. _
Puis, un peu tremblante, se demandant ce qu'elle
allait apprendre, elle ouvrit le journal A la page
marquée d’un signet...

X
Journal de Renée.

L'Ahbaye, le 12 mai 1911,

Ce matin, grand affolement dans la maison! En
entrant dans le musée, ma tante s'est apergue que

le manuscrit de Confucius avait disparu!

La veille, avant de partir, Alain avail passé
toute la matinée & brosser les ivoires, et pour ce
travail, ma tante, qui lesait trés adroit & ces sortes
de besognes, lui avait confié sa précieuse clef.

Nous avons cru d'abord A une négligence de.sa
part : peut-étre avait-il posé le manuserit sur un
meuble, ou sur un siége, et dans cet espoir nous
avons tout bouleversé. Nos recherches sont restées
vaines,

Ma tante, slors, a pensé A Pan-Koua dont I'un
des offices principaux est le balayage du musée.

— Il vieillit beavcoup depuis quelque temps,
m’a-t-elle dit, je constate chez lui des absences de
mémoire, il pourrait fort bien avoir trouvé 'objet
hors de sa place et avoir voulu le metire cn stireté.

Je cours au jardin chinois, et, aussitot, Jappelle
aVaide : le pauyre Pan-Koua dtait élendu sans
connaissance, la face contre terre devant les
ormeaux nains dont il est si fier! Quand il a repris
connaissance entre les majns du médecin, il sou-
riait, il disait des mots vagues, mais il ne se sou-
venait plus de rien : le manuscrit, la vitrine, le
musée, semblaient pour lui des choses d'un autre
monde.
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~ La case de la mémoire restera oblitérée, jele

crains! a déclaré le docteur en partant.

— Nous voici bien avancées, a soupiré tante
Bénédicte. Comment saurons-nous ce qu’est
devenu ce manuscrit?

J'ai proposé de télégraphier 2 Alain qui devait
étre a Paris. Sa réponse vient d’arriver; elle est
catégorique :

« Manuscrit encore dans vitrine quand j'ai serré
ivoires. »

Clest & donner sa langue aux chats! Gildas et
sa femme sont au-dessus de tout soupgon comme
le brave Pan-Koua. Du reste, personne n’a pu
ouvrir la vitrine : la serrure est A secret, et les
glaces sont absolument intactes.

Si ce Ly-Chang que je n'aimais point eat été
encore ici, on aurait pu le suspecter — il a le
regard faux et il est si habile A toutes les contre-
fagons — mais justement il est parti depuis deux
jours... Alors que croire, qu'imaginer? Cetle
aprés-midi, ma tante, aprés avoir ouvert tous les
coffres, toutes les vitrines, écarté tous les para-
vents, soulevé méme les Jourdes robes des manda-~
Tins aux yeux d’émail, a déclaré :

— Cette disparition est étrange! Il faut a tout
Prix que ce manuscrit se retrouve!

15 mai,

_Nous partons ce soir pour Paris, Tante Béné-
dicte a décidé de confier ses recherches A la
Sireté générale. Alain est désolé : il m’écrit que,
bien sir, le diable s'en méle, car il est absolu-
ment certain d’avoir couché le manuscrit sur la
tablette supérieure et refermé la vitrine 32
double tour. Je n'en doutais pas... Il est si
soigneux! Pourquoi alors suis-je contente qu’il

altirme?

Pan-Koua va mieux, mais la mémoire reste
abolie, et, de plus en plus, nous constatons chez

1un ceeur puéril, _

:';::::‘;- ftl a 5 peml' du tonnerrel; d;: canoni,
¥ cu; depuis I'attaque qui I’a frappé, il
tressaille méme 3 m];e porte q?ni bgl, et hier,Ps!:lr la
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place de la Mairie, je I'ai vu s’enfuir devant un
enfant qui braquait sur lui son petit fusil de bois...

Paris, 17 mai.

Oh! Paffreuse matinée! Vivrais-je cent ans que
je ne saurais I'oublier!

Ma tante m’avait priée de 'accompagner & la
Sureté.

L’employé & qui I'on nous adressa, un homme ‘

gros et congestionné, I'air grinchu, lui fit subir un
véritable interrogatoire.

— Ainsi donc, mademoiselle, conclut-il, si j'ai
bien compris, avant le vol, vous n’avez confié la
clef de la vitrine qu’d votre neveu.

— Oui, monsieur.

— Et cette clef est bien celle que vous me pré-
senfez, une clef d’un travail compcliqué, impossible
A forger sur une simple empreinte de serrure.

— Oui, monsieur.

— Vous certifiez qu’on ne vous I'a pas dérobée
pendant la nuit qui a suivi le départ de M. de Ker-
mario.

~ Oui, monsieur!

— Permetiez-moi encore une question, made-
moiselle : votre neveu posséde-t-% de la fortune?

— Non, monsieur, mais il aura plus tard la
moitiéde la mienne...

— Comptiez-vous lui 1éguer le manuscrit yolé?

— Par suite des dispositions testamentaires de
mon oncle de Kermario, il en posséde la nue-
propriété... b

— Oh! alors, il n'y a pas besoin de chercher
plus loin!

— Je ne vous comprends pas, monsieur, bal-
butia ma tante.

— Mademoiselle, deux solutions s'offrent a
vous : ou étouffer affaire, ce qui serait le mieux ;
ou poursuivre votre neveu sousl'inculpationd’abus
du confiance...

Ma jante devint trés pale. Je poussai un cri!

- hon frére? Clest impossiblel...

L'employé me regarda de cet air persifleur

£
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que prennent certaines gens, aigris de leur posi-
tion subalterne, lorsqu’ils surprennent quelque fai-
blesse chez ceux qu’ils jugent plus haut qu’eux
sur échelle sociale.

— Les jeunes gens ont de grands besoins,
ricana-t-il. A Toulon, le soleil est ardent! M. de
Kermario aura pris un coup de soleil. Cela se voit
tous les jours! Et son excuse, c'est que Pobjet
dérobé devait plus tard lui appartenir.

Ma tante eut alors un beau geste de dignité.

— Je retire ma plainte, déclara-t-elle avec hau-
teur, et je vous défends, monsieur, de parler
comme vous le faites. Les membres de ma famille
ne sauraient éire soupgonnés!

Il haussa les épaules en homme quien a vu de
toutes les couleurs et ne croit plus 3 honnéteté
d’autrui, et nous quittames le bureau,

Je m'imaginais qu’'une fois dans la voiture, tante
Bénédicte achéverait d’exhaler son mépris pour
celui qui osait flétrir 'honneur de mon frére. Au
lieu de cela, elle s’effondra en sanglotant :

Jeentourai de mes bras :

— Oh! ma tante, quavez-vous?

— Celle pensée atroce, balbutia-t-elle... Avant
lui, je 'avais eue...

Je me reculai, soudain glacée :

.= Eh! quoi? ma tante, vous accuseriez Alain?

— Lui seul peut étre le coupable!

&— Mais, ma tante, vous le connaissez... Il est la
loyauté méme... Pourquoi ne pas soupgonner alors
Jacquette et Gildas, ces deux saints en habits bre-
tons, ou bien ce brave Pan-Koua qzi depuis plus
de cinquante ans, on n’a pas reproché une indéli-
calesse, ou encore moi-méme, Jui suis auprés de
vous! |

~ Parce que ni toi, ni les autres n’aviez le
moyen de commettre le vol... Alain, au con-
traire...
= Mais puisqu’il certifie que le manuscrit était
dans la vitrine lorsqu’il I'a refermée...

= Cest son jeu de affirmer... Clest aussi mon

t de ne pas le croire...
. Je fondis en larmes :

i
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— Ma tante, au moins, ne l'accablez pas sans
Ientendre. '

— C’est bien mon intention... Ce soir méme, je
partirai pour Toulon.

Toute la journée, nous avons gardé le silence :
la pefisée atroce était entre nous...

18 mai.,

Tante Bénédicte ne m'a pas emmenée la-bas...
En son absence je vis des heures horribles... Si
Dieu ne me soutenait, je n’y résisterais pas... Alain,
mon cher Alain, quoi qu’il arrive, jamais je ne
douterai de toil

23 mai.

Ma tante est revenue... Et c’est fini entre nous...
Je peux a peine écrire. Ma main tremble! Sei-
gneur, ne nous abandonnez pas!

Jattendajs la voyageuse 3 la gare. Dés que je
I'apercus, a P'expression dure et fermée de son
visage, je compris qu'elle ne me rapportait pas
Pespoir, maisic n’osai parler qu'a la maison.

— Eh bien? ma tante, vous l'avez vu, vous avez
causé avec lui!

— Oui...

— Alors, vous lui rendez votre estime ?

— Non !... Quand je lui ai demandé de jurer
sur la mémoire de sa mére qu’il n’était pas Pauteur
du vol, il m’a réporitiu avec hauteur que sa parole
d'officier devait me suffire... ¢

— Il a eu raison, ma tante. Qui refuserait d'y
croire?...

_ Ma tante ne semblait pas m’entendre. Elle con-
linuait :

— Jaurais pardonné cette faute de jeunesse en
faveur d’un aven sincére, mais cet entélement dans
le mensonge dépasse toutes les bornes!

— Ma tante, pourquoi vous obstiner 2 croire
mon frére coupable, puisqu’il vous affirme son
innocence ?

— Son innocence ? Oh! tu me fais sourire !
N'est-il pas clair comme le_)jour que lui seul a pu
tenter le coup et le réussir?
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— Pour que je le croie, ma tante, il faudrait
qu’il me ]'a;}lrmﬁl lui-méme...

— L’employé de la Sareté avait raison, tu sais !
Le peu que j’al vu la-bas de la jeunesse toulonnaise
m’a laissé comprendre que ton frére pouvait avoir
eu besoin d’argent. En dérobant le manusceit, il
aura %:nsé qu'il escomptait seulement avenir...

~ Un autre peut-étre aurait pu faire ces cal-
culs, mais Alain n’est pas semblable aux autres !...
Il est 'honneur méme !

Elle eut un geste des épaules qui trahissait la
lassitude, le découragement.

— Je le croyais comme toi, a-t-elle murmuré,
mais, la-bas, jai rencontré des sourires ironiques

ue jai parlé de la sagesse de mon neveu. Ils
m’ont donné a entendre que je me nourrissais d'il-
lusions, Tous les mémes! En famille, de petits
saints ! Entre camarades, des écervelés ! Alain ne
remetira plus les pieds chez moi! Je le déshérite !
1 tu ne veux pas rompre complétement avec lui,
tu devras le recevoir hors de ma maison !

Sur le visage de ma lante, il y avait Ja volonié
bien arrétée Ee ne pas revenir sur sa décision,

Je ne pris pas le temps de réfléchir. Je me
levai :

— Tante Bénédicte, pronongai-je d’une voix
ferme, je regrette d’augmenter votre peine! Vous
avez €16 sibonne pour nous ! Je vousaimais comme
une mére... Mais, aprés ce qui s'est passé, je ne
Fu:s plus rester ici. Je crois a linnocence de mon
rére, comme 2 la mienne, et je partagerai son sort
quel qu'il soit...

Ule ne me retint pas. Elle sentait sans doute
qu'il valait mieux nous séparer... Tout A I'heure
une voiture viendra me chercher. Jo me retire

€z les Dames de Sion qui veulent bien garder
quelque alfection A leur ancienne éléve... Eiles me
chercheront une sitwation, car, désormais, je

ral gagner ma vie...
.. Alain, je ne t'en veux pas d’avoir bondi sous
Vinsulte et prononce peut-étre des mots irrépara-
les... Notre pére aurait agi de méme ! »
Josette ferma le cahier et, pour gue Rozenn ne

!

st =
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vit pas ses larmes, elle vint s'appuyer a la ram-
barde de la passerelle.

Jamais elle n’e0t supposé que la faute imputée
au commandant de Kermario fat de nature aussi
grave. Qu'il devait souffrir d’¢tre accusé de la
sorte! On ne pouvait s’étonner de la brume mélan-
colique qui, par moments, voilait I'énergique gaité
de son regard. Mais Dieu metlirait fin & son
épreuve. Lui qui était la Vérité ne pouvait laisser
triompher PErreur!

Le soleil irradiait le couchant d’une gloire de
feu au sein de laquelle on edt dit que l¢ baiean
voulait se perdre. Ardemment, la jeune fille pria
pour que la vie entrainat ainsi vers la lumiére les
amis si chers A son cceur qui, maintenant, mar-
chaient dans la nuit...

X1

La semaine précédente, Marjolaine a €ié bien
heureuse : sa maman a pu s’échapper de Paris pour
Pembrasser et jouir, pendant quarante-huit heures,
de ce grand air du large, qui, plus que jamais, Pa
fait soupirer vers la vie des champs. ,

A présent, c’est le tour de Josette d’avoir du
bonheur: depuis midi, elle posséde Yves!

Comme Michel, 'abbé est arrivé sans étre at-
tendu, et, en le voyant paraitre sur le seuil de la
salle basse, Rozenn n’a pas osé courir vers lui,
parce que, ainsi qu'elle I’a expliqué ensuite A sa
nidce, on devine tout de suite & ses yeux qu’il est
de ceux 3 la voix dequi le bon Dieu descend sur
Vautel.

Clest Yves qui a salué filialement lachére vieille,
et, sur sa demande, il a béni la maison o1l entrait
et tous ses habitants: Pouldu et ses rules marins,
Annatk et Rozenn, et jusqu’aux absents, la reli-
gieuse, la veuve, et Guenhaél le mort, et Yann, le
vivant, sans oublier le promis qui court les mers.
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Il n'est & Port-Bénit que pour deux jours, le
cher permissionnaire ! Depuis que le Seigneur I'a
choisi pour le marquer du signe des pasteurs, n’a-
t-il pas une autre famille, cette paroisse de Saint-

enis-sur-Marne qu'il n’a évangélisée quequelques
mols, puisque la guerre I'a surpris au lendemain
de son ordination, mais oi il est déja populaire,
parce que, & chacune de ses pérmissions, au lieu
de prendre, parmi les siens, un repos bien gagné,
il apporte le meilleur de lui-méme a ces ames qui
n'ont besoin souvent que d'un appel affectueux
Pour retrouver le chemin de la bergerie. Dans les
rues encharbonnées de ce faubourg industriel, on
est fier de sa croix d’honneur et des trois belles
palmesqui décorent le ruban de sa croix de guerre.

Josetie met donc les bouchées doubles ! Elle a
déja promené son frére dans toute Pile : il a vu le
rocher du Sphinx, la plage au sable fin o les
Pieds-nus viennent écouter les paroles de vérité. Il
a rendu visite 2 M. le curé, aux Sceurs de I'Orphe-
linat, enfin a tous ceux quiaimentMIle Le Couédic.

En ville, on I'a beaucoup regardé, il a 'air si

0 et si brave tout 2 la fois! Il'a caressé les petits
enfants, causé avec les vieux pécheurs qui se
chauffent au soleil, béni toutes les médailles qui
partaient pour le front.

lous, il a laissé la joic et I'espérance ! 1l a une
telle fagon de parler de la victoire prochaine et
compléte que le Ceeur divin accordera aux suppli-
cations des Frangais que les plus récalcitrants a
Croire, ceux qui volontiers parleraient de défaite
ot voudraient une paix trop hatée, restent ébrans

Apreés son passage : serait-il vrai que, pour ceux
qui mettent leur espoir en Dieu, il n'y a pas de
situation désespérée ?

inlenant, ¢’est le soir... Le frére et la sceur
sont allés ensemble au salut : au-dessus des coiffes
blanches et des rudes iétes grises, le jeune préire
que M. le curé a vouly honorer, a tracé lentement
le signe auguste de |a bénédiction, puis, le taber-
nacle refermé, les cierges €leints, il est resté long-
prosterné,

il se reléve, ei, aprds un court arrét i la
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sacristie, il reparall, dépouillé des ornements
sacerdotaux, redevenu simple officier d’infan-
terie.

— Si pour rentrer nous pren ions le chemin des
écoliers, propose-i-il une ois dehors, devant la
nuit sereine, toute palpitante d*étoiles,

Josette ne demande pas mieux : elle guide son
frére par la ruelle qui monte aux remparts, passe
sous une porte ancienne, dessert 'entrée princi-

ale de I'Xﬁbayc ef redescend jusqu’a la plage du
hinx au flanc de la falaise, que parfument les
eillets sauvages.

Les promeneurs vont ainsi jusquau fauteuil de
roche. Yves &'y assied sur 'ordre de sa sceur. Elle
reste & ses piejs, agenouillée dans le sable encore
chaud de lachaleur du jour, presque dans une

attitude de pénitente.
Comme le ciel, la mer sembie constellée ; les

oints d’or qui la parsément ne sont pas seulement
es inlassables clignements des phares, mais aussi
les feux des bateaux sardiniers qui jettent le cha-
lut ou glissent, cherchant les courants ou bien ung
meilleure place.

Trés haut et tout prés, une lumiére annonce que
Mile de Kermario veille dans sa tour.

Josette I'indique du geste : :

— Demain, promet-elle, je te conduirai & 'Ab-
baye. Depuis ma premiére visite, je n'y suis pas
refournée. Je Pavoue que j'en veux un peu a Mile
de Kermario de son obstination A croire son neveu
coupable d’une vilenie... Faurais eu de la peine a
m’en taire... Et, peut-éire aurais-je dépassé la
mesure... Je m’emgslle quelquefois ! Toi, au con-
traire, si 'occasion s’en présente, tu sauras trouver
les mots qui touchent les ames.

Le jeune abbé sourit en pére indulgent, et ce
sourire veut dire :

— Enfant, crois-tu donc 2 lapuissancedes mots
humains ? Ne sais-tu pas qu’ils sont senlement de
Vargile si Dieu n’y met son souffle ?...

osette n’a pas vu le sourire : ¢lle continue:

— Jusqu'ici personne n'est intervenu entre la

tante et les neveux, personne n'a essayé d’opérer
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un rapprochement. Je suis persuadée que tu y
réussirais...

= Je ne demanderais pas mieux que d'étre le
médiateur de paix, mais il y a des pentes qui, une
fois descendues, sont difficiles a remonler, surfout
si vite | J'ai lu attentivement tes letires, petite
Seeur, el principalement celle ol tu me parlais du
journal qui t'a é1é communiqué. Je dois recon-
nallre que toutes les apparences sont contre Alain,
du moment que Mile Bénédicte déclare im possible
3ue Ly-Chang, le contrefacteur, ou I'un de ses

omestiques, soit I'auteur du vol.

— Mais, malgré les apparences, tu ne crois pas
dla ?culpabilité- de ton camarade, Yves, n’est-ce
pas

Le jeune abbé ne répondit pas tout de suite :
depuis qu'il était au front, que sa main se levait
$ans cesse pour absoudre, il avait sondé 1ant de
eunes ceurs qu'il avait grand’pitié de la fragilité

umaine.

— Non, je ne le crois pas, répondit-il au bout
d’un instant ; au collége le caractére d’Alain révé-
ait une nature droite, éprise de lumiére, ennemie
par conséquent de tout ce qui est tortueux ou
obscur... Maisje I'ai perdu de vue, il y a longtemps.
Tel qui enfant offre de belles promesses peut ne
Pas les réaliser a 'age ’homme. Je ne pense pas
que ce soil son cas. ql m’est revenu derniérement
qu'on 'appréciait fort dans la Marine. Mais pour
te donner un avis ferme, il me faudrait le revoir,
causer avec luj, _

— Tu Capercevrais vile qu'il est tonjours le
mémel.. Et tu comprendrais ce qu'il doit souf-
frirl... Quand i’y pense, je métonne qu'il n'en
perde pas I'esprii |

jeune fille avait de I'ardeur dans la voix. Son

Te se pencha vers elle :

= Josette, dit-il doucement, le Psalmiste recom-
mande de tenir noire ame dans les mains. N'aurais-
tu ﬁms laissé éqhnsper la tienne ?

sall POUYAIL distinguer ses traits, mais il vit
qu'elle courbait le fron; -

v eslvenu sans que je m’en doute, murmura-
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t-elle; lorsque je m'en suis apergue, il occupail
déja toute ma pensée, et A présent, je le sens bien,
je n'aurai de repos que lorsque sa fante aura
reconnu son innocence. _

Le ton du jeune prétre se fit plus grave:

— 11 ne t'appartient pas de mettre flamberge
au vent pour venger Phonneur d’un chevalier
offensé. Depuis la guerre, par la force des choses,
{u es beaucoup émancipée! Sans que tu ven
doutes, sest glissé en toi Vesprit d’indépendance

ui, en ce moment, souffle sur la femme et menace

e Pentrainer hors des frontidres évangéliques...
Que ce souffle ne t'emporte pas trop loin! Pour
commencer, n'as-tu pas oublié un peu le respect
du & Vautorité paternelle? Notre pére ignore tota-
lement le chemin fait par ton cceur, ¢ar je suppose
que tu ne t'es pas épanchée dans ces billets si

courts dont tu nous parlais.

La coupable appuya le front sur la chaire de
granit : i

— Oui, avoua-t-elle, il ne sait rien...

— Etquandil saura, je le connais, il ne soufirira
pas qu'un doute ternisse 'honneur de celui qui
pourrait aspirer a devenir son gendre. Nous appar-
fenons 2 une famille & qui I'honnéteté tient lieu de
fortune et de letires de noblesse... Tu ne dois pas
Poublier,.. Enfin, tu n'as vu que deux fois le com-
mandant de Kermario, et seulement quelques heu-
res, es-tu certaine qu'il pense a toi?

— Il y a des choses qu'on sent.,. méme quand
on ne vous les dit pas. Ainsi, je mettrais la main
au feu que Renée de Kermarioa produit sur Michel
une impression rofonde. Il semblait si irrité 2 la
pensée que M. Trémorvan son;femt A "épouser...

L'abbé ne releva pas cette incidente: il avait
recu les confidences fougueuses et désolées de son
jumeau, mais, méme A sa sceur, il ne jugeail pas
devoir les répéter; il se contenta de répondre :

— Dans une de tes lettres, (u nous rappelais ce
conte de Jolie-Source qui a bercé notre enfance. Il
me semble qu'en ce moment, et, & ton insu, tu es
en train de le réaliser. Ne‘frétends-lu as convertir
de vive force Mlle de Kermario? Et, dans quel
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but? Pour qu'elle proclame Iinnocence de son
neveu. L'eau vive veut courir a sa fantaisie... Elle
ne s'inquitte pas de la pente que le Seigneur lui
trace... Et si dl:s obstacles se dressent sur sa route,
elle s’irritera, elle s’en prendra au ciel qui ne faci-
lite |?as sa course... Erreur profonde qui vicie les
meifleures intentions! Pour étre apotre, petite
Seeur, et pour réussir dans sa mission, il faut com-
mencer par s’oublier, afin de mieux entendre |z
voix du Maitre. Et puis, avoir une longue patience,
ne se décourager jamais et montrer un désintéres-
sement absolu... Enfin ne se servir que des deux
armes, qui suffisent aussi A racheter les nations, la
priére et le sacrifice...

Joselte pleurait, le front tovjours sur la pierre
froide. Elle pensait au vitrail que ses yeux rencon-
traient chaque matin, ce jeune religieux, les mains
Croisées sur la poitrine qui s'inclinait devant son
supérieur; obéir promptement et sans réserve,
¢’étail si dur quelquefois ...

Yves s'était levé: il dominait de sa haute taille
la jeune forme agenouillée. Fraternellement, il luj
tendit la main pour qu’elle se remit debont, et,
apris les paroles qu'il venait de dire, ce geste tout
simple avait la portée et la grandeur d’un symbole.

raiment, il venait de redresser les errements de
ce jeune ceeur. A présent, Josetie voyail plus clair
dans son ame. Elle comprenait qu'en échafaudant
son réve de bonheur, elle avait trop voulu plier les
gens et les choses au gré de sa fantaisie, trop
complé sur son influence personnelle ou sur les
Mols qu'elle pourrait dire, trop oublié lx réserve
el la prudence que lui commandait sa qualité de
&m@a

Mise en présence de la réalité, elle était obligée

& reconnaitre que son role était tout différent -
tlle devai sabandonner 2 la Main qui dirige les
vénements, accepter les épreuves qui se présen-
teraient, et tout en continuani de se jé enser pour
gutres, enfermer dans le silence et Ja priére les
sou ances de son ceeur.,.. De tout cela, Dieu ferait
ce qu'll voudrait, de |a Lumiére pour ceux qui ne
alent pas, de la Vérité pour ceux qui mar-
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chaient dans P'erreur, de la résignation pour elle si
ses espoirs humains s’évaporaient, s'évanouissaient
comme le brouillard devant le soleil,..

lls revinrent sans paroles. Yves priait-il? La
jeune fille le supposa. Il lui semblait que du beau
ciel d’étoiles descendait sur eux la paix divine, pro-
mise aux ames de bonne volonté, et cetle paix,
elle la sentait venue a Pappel de celui qui, dés son
Jeune age, avait compris la valeur inestimable du
sacrifice...

Le frére et la sceur se séparérent devant la mai-
son de Pouldu. D’un mouvement affectueux qui
exprimait sa reconnaissance, Josette baisa la main
qui, tous les jours, donnait Dieu i ceux qui allaient
mourir.

. Le jeune prétre se dégagea, et montant vers le
Joli front penché encore, 1l y dessina le signe de la
Croix...

X1

Le lendemain, vers trois heures de aprés-midi,

[ ves et Josette, escortés de la petite personne sau-

tillante de Marjolaine, sonnaient au grand portail
de ’Abbaye.

Pan-Koua vint ouvrir, escorté par les chiens, A
la vue de Mile Le Couédic et 5: sa filleule, sa
bouche s’élargit jusqu'aux’oreilles. S'il n’avait plus
la_ mémoire de I'esprit, il gardait au plus baut
degré la mémoire des yeux:

— Mademoiselle est la... oui... oui... & 'ombre,
e:pl!iqua-!-il, Bien contente de vous voir !... Oh!
oui

Mile de Kermario était-elle contente? Josette se
le demanda au léger froncement de sourcils que,
de loin, elle surprit, mais en femme bien élevée,

nédicte ne manifesta pas son ennui, et elle ferma
le livre qu'elle lisait pour venir au-devant de ses
visiteurs. Avant de les avoir rejoints, son regard
s'accrocha avec élonnement au crucifix d'argent.
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suspendu 2 une boutonnidre de la vareuse blen
horizon qui semblait dominer la brochette de déco-
rations, comme pour dire: « C’est moi la Croix des
Croix ! »

Josette avait parlé des jumeaux sans établir leur
situation sociale: elle procédait maintenant a la
présentation :

— Mon frére, I'abbé Yves, vicaire & Saint-Denis-
sur-Marne, et, pour le moment, lieutenant dans le
méme bataillon que Michel.

Cette fois, Mlle de Kermario fronga les sourcils
de fagon trds évidente. Depuis la rupture avec ses
neveux, aucun prétre, pas méme M. le recteur du
Port-Bénit, n’avait franchi son seuil. Fallait-il que
sa volonté cédat devant ce jeune officier aux jam-
biéres fauves ?

Pourtant, I"éconduire, on ne pouvait y songer !
Mais il y avait de la raideur dans le geste qui mon-
trait les sidges rustiques, prés de la table couverte
de papiers.

— Mon frére ne passe que deux jours ici, expli-
qua Josette sans s'asseoir. Mademoiselle, serait-il
indiscret de vous demander pour lui la permission
de visiter le musée ?

Le visage de Mlle de Kermario ¢’éclaira:

— Mais pasdu tout! s'empressa-t-¢lle de dire...
Awvant le thé, si vous le voulez bien... Tout de suite
méme !

. On devinait qu’elle était presque satisfaite d'une
circonstance qui lui enlevait le souci d’entretenir
la conversation... Mais elle pensait que Josette et
Penfant les suivraient; au lieu de cela, celles-ci
s'envolérent vers le jardin chinois. Marjolaine vou-
lait revoir le petit kiosque en forme de pagode et
son cher ami%ean—Koua.

Yves pénétra seul dans le musée. D'abord, il en
fit lentement le tour, prouvant par des remarques
Justes et oririna!es, qu’il était fort au courant des
t;l:‘oses de la Chine et, en particulier, de son
Mile de Kermario ne put s'empécher d’en étre
ﬁ‘lppée'ct d’en faire I'obl;orutlor?.

— Clest que, tout jeune, j'ai ravé d'étre mission-
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naire, expliqua-t-il simplement. En grandissant,
J'ai compris qu'aux portes de Paris, et & Paris
méme, végétaient par milliers des malheureux sur
le front desquels Ieau du baptéme n’a pas coulé,
el alors je suis resté..,

Elle observait. Des récits glissaient en elle, lus
au hasard des revues : aumoéniers bravant tous les
dangers pour atteindre les premiéres lignes, bran-
cardiers avangant sous la mitraille pour recueillir
les blessés et absoudre les mourants, officier debout
avant I'assaut sur la créte d’une tranchée tragant
au-dessus, de leurs hommes agenouillés le signe
auguste du pardon.

oules ces choses glorieuses, tous ces dévoue-
ments sublimes lui semblaient incarnés dans la
personne de ce jeune lieutenant, qui ne racontait
Pas ses actes héroiques, mais qui les portait inscrits
Sur sa poitrine.

Elle pressentait en lui une nature d’élite encore
grandie par une intelligence de choix, une volonté
trés ferme, une sensibi{:ilé profonde et contenue, et
elle était troublée a la pensée que tout cela était
s au service d’une foi que, depuis quelque temps,
obstinée dans ses rancunes, trompée dans ses espé-
rances, elle prétendait repousser au nom de la
Faison. :

Brusquement, comme le jeune ‘abbé venait de

rler de la langue écrite des savants chinois que
a parole ne peut rendre, elle demanda :

— Vous occupez-vous de littérature comme
monsieur votre frg:e?

— Non, mademoiselle, le séminaire d’abord, le
Saint ministére ensuite, la guerre, depuis quatre
ans, ne m’ont pas laissé de loisirs, mais si y'écris
Peu, en revanche, j'ai beaucoup lu dans les tran-
Chées et il me faut vous remercier des heurenx
Mmoments que vous m’avez donnés en me prome-
hant par la Palestine...

= N’y etes-vous jamais allé ? !

= Que par I'imagination et le désir! Mais vous
avez le don d’évoquer un paysage, une scéne bibli-
que... J'ai gouté tout particuliérement votre halte
Prés du puits de Jacob.
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Mlle de Kermario s’était arréiée, la main sur un
dragon de bronze.

— J'étais si lasse ce jour-la, raconta-t-elle. Le
chemin était dur et long... fort peu sar... Vavais
da prendre une escorte... Mais rien ne m’avait
arréiée,..

~— Oui, je me souviens... Les termes de votre
article m’ont si vivement frappé que, méme aujour.
d'hui, aprés des mois écoulés, je pourrais vous en
résumer la substance...

= Vraiment? /

— Comme la Samaritaine, vous avjez voulu
arriver a Sichar vers I'heure de midi... L’oasis était
déserte... Vous avez €loigné vos gens... pour rester
seule avec vos pensées...

— Jétais 2 une heure de désespérance... Je
cherchais la vérité...

— Et Jésus n’était plus assis sur la margelle de
pierre... Vous étes tombée 2 genoux et vous avez

euré...

F — Jenviais la Samaritaine... Elle avait vu...
avail entendu... Et je n’avais autour de moi
que la solitude et le silence...

— Alors, un cri vous échappe : « Oh! si j"avais
€1€2 la place de cette femme, si le Seigneur m’avait
dit : « Donne-moi & boire », je n"aurais pas hésité
comme elle... j'aurais jeté mon cceur A ses pieds... »
Ce conditionnel a sonné triste & mon oreille, made-
moiselle..,

Bénédicte s’était affaissée sur un siége de bam-
bou, prés du mandarin en robe d’or, gardien de la
vitrine sacrée, dont les yeux brillants, la mous-
tache soulevée par un rire sardonique, semblaient
railler sa peine.

mme au puits de Jacob, elle pleurait :

, = Jai tant souffert la-bas, murmura-t-elle,
Javais soif d'affection, soif de vérité, soif de lu-
m::!.re.,. et mes lévres desséchées ne trouvaient
quiisolement, doute, ténébres... Favais beaucoup
espéré de ce pilerinage pour fortifier ma foi
chancelante : il acheva de la tuer... Je la laissai

ns ce désert et n'emportai que le souvenir de
mes larmes d’agonie. ., Eo'ul dans ma destinée de
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voir tous les amours se briser entre mes mains, ..

Et, du ceeur longtemps fermé, que Pémotion
venait brusquement d’ouvrir, ;sortirent en flois
pressés les amertumes corrodantes.

Mlle de Kermario raconta sa vie a celuj qui
Pécoutait, grave et pitoyable : son enfance d’abord,
dans le vieux manoir sombre, entre sa mére veuve,
loujours malade, qui ne pouvait souffrir autour
delle les fleurs, les chants, les cris joyeux, et le
vieil oncle grognon qui n’avait que le blasphéme
i la bouche. .

Un seul rayon de soleil dans cetie ombre, la
petite sceur aus yeux bleus, aux cheveux d’or,
ju’une méningile enlevail & huit ans, Une période

e désolation aigué, puis la reprise de I'existence
lerne, égoiste, étouflée, que comprenait seule la foi
routinidre de Mme de Kermario, Dans V'impossi-
bilité de dépenser I'ardeur de son tempérament,
Bénédicte vivait comme dans une chambre close
dont il lui aurait été défendu d’ouvrir les fenétres,

A vingt ans, un espoir d’évasion, quelques jours
lumineux, ses fiangailles avec un jeune voisin, que,
sans le bien connallre, elle parait de toutes les
vertus; la veille du contrat, pour une difficulté
d’argent, le paladin, s’abritant derriére la volonté

ses parents, rompait avec elle, et trois mois plus
tard €pousait une riche héritidre, rencontrée dans
une ville d’eaux. y

Lorsque I'héritage de Pamiral était venu donner
a4 Mlie de Kermario Pauréole d’or qui lui manquait,
les prétendants avaient afflué, mais la jeune fille,
désabusée par I'expérience, ne voulait plus croire
A la sincérité. Elle les avait repoussés tous pour
ouvrir les bras & ses neveux orphelins dont le pere
ne‘{:ogvait s’occuper.

lain avait quatre ans, Renée, ‘quelques mois..,
~ Je les ai aimés passionnément | haletait la
Pauvre voix brisée. Aucune mére ne s’est occupée

' Ses enfants comme je me suis occupée d’eux..,
Pétais fiere de leur intelli ence, de leurs succés...
€ les avais placés trés haut... Pour en arriver 2
Cette chute lamentable, 2 cette séparation sans

bilité de réunion...
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— Sans possibilité de réunion ? interrompit le
jeune prétre. Est-ce bien sar? Je connais un peu
la douloureuse histoire : elle ne me semble pas
éclaircie.

— Mile Le Couédic a été regue a 'Algue d’oy
— je le sais par Jacquette; — mes neveux lui ont
sans doute fort mal parlé de moi...

— Non, mademoiselle, mais ils désireraient,
nous désirerions tous que la lumiére se fasse, [] est
si difficile d"admettre la culpabilité d’un homme
qui a la valeur morale de mon camarade Ker-
mario... Tout & 'heure, nous parlions de la Pales-
tine, savez-vous que si nous la reprenons un jour,
il ne sera pas étranger A la conquéte ? Profitant de
ce que ses croisitres dans le Levant 'ont fami-
liarisé avec la langue et les coutumes turques, ply-
sieurs fois, pendant la nuit, et sous un déguise-
ment, il s’est fait débarquer sur la cote syrienne, et
a obienu ainsi de précieux renseignements qui ont
haié la victoire.

Elle l'écoutait trés pale et sans presque oser
respirer, une expression attendrie dans les yeyx.
— Qui vous a raconté cela ? demanda-t-elle,

— Un' de ses chefs que j'ai eu l'occasion de
renconirer derniérement. Celui-ci a méme ajouté
« C’est un des plus beaux caractéres que je con-
naisse... Son énergie’ est. indomptable | Blesse
presque mortellement, il commandait encore... »

— Mais ¢'il est innocent, pourguoi a-1-il changé
de couleur, pourquoi ses lévres tremblaient-elles
quand je le supphais de m'avouer sa faute ? Poyr..
ﬂ““i surtout a-1-il refusé de jurer qu’il n’6taiy pas
lauteur du vol ? .

— Son honneur se révoltait A la pensée que
vous ne vouliez pas croire A sa parole, made-
moiselle,

— Mais il n’a pas nié &ire allé a Monte-Carlo
avec des camarades... Simple curiosité, m’a.i-j]
assuré, mais, aprés ce que 'on m'avait raconté i
Toulon, étais-je obligée j’y croire ? Et puis, vous
ne savez pas toul... Personne encore ne sait ce que
je vais vous confier...

Et le navrant récit se déroula : quand la guerre
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avait éclaté, Mlle de Kermario s’était dit : « Je ne
puis rester sur ma rancune... Si cet enfant doit
étre (é, il faut que je lui donne le baiser de récon-
ciliation... »

Mais, avant, elle avait voulu savoir si le manus-
crit de Confucius, 2 la vente duquel elle n’avait

as mis opposition, avait fait I'objet d’un marché.

renant prétexte d'une potiche brisée, elle avait
€1€ chez le négociant en chinoiseries qui possédait
sa confiance. Celui-ci ne lui avait pas caché que la
réparation serait difficile. La mobilisation désor-
ganisait ses ateliers. Ly-Chang, son meilleur ou-
vrier, avait disparu, avant méme le commencement
des hostilités, et la chronique médisante assurait
que, fils d’un Chinois et d’une Allemande, il devait
avoir rejoint 'ennemi avec lequel, depuis long-
temps, il enfretenait des intelligences... Et d’un
ton persifleur qui cachait mal sa déconvenue, le
négociant avait ajouté: « Est-ce lui qui vous a
servi d’intermédiaire prés du prince de Thuringe,
mademoiselle? Je vous avais pourtant demandé, si
vous vous décidiez & vendre ]l:: manuscrit de Con-
fucius, de me laisser I'honneur de cette aflaire...
Au lieu de cela, vous Vavez confiée a Lazare Lévi,
un brocanteur de Lausanne, de réputation équi-
voque... Permettez-moi de vous le reprocher... et
d:ﬁc regretier pour vous... Je vous aurais obtenu
des conditions beaucoup plus avantageuses !

Comment Mlle de Kermario avait-elle gardé son
sang-froid ? Elle ne pouvait se Pexpliquer encore.

ais rien n'avail paru sur son visage, et elle
avait profité de I'arrivée d’un client pour rompre
le délicat entretien. Le soir méme, elle demandait
un passeport et partait pour la Suisse.

A Lausanne, elle courut chez Lazare Lévi, un
petit juif, a 'eeil faux, qui lni confirma le récit du
négociant parisien : le manuscrit de Confucius
avait éé acquis, deux mois avant la guerre, par le
prince de Thuringe, pour la somme de deux cent
cinquante mille francs. Le vendeur était un grand
ieune homme, & Pair étranger, qui avait déclaré
s"appeler Alain Benott.

= Oh! ce nom, comme il me fit mal, sanglota
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Mile de Kermario. Aprés P'avoir entendu, je vis
trouble devant moi, j'achetai un bibelot sans
valeur et je sortis du magasin... Cet Alain Benolt,
¢’était, ce ne pouvait étre que mon neveu ! Quel
autre s;.}ue lui eat pu se cacher derridre ce pseudos
nyme

yﬁ Les voleurs sont habiles, mademoiselle. Le
votre a évidemment essayé d’accumuler toutes les
présomptions sur la téte de ce pauvre Ker-
mario. 4

— Je voudrais le croire, monsieur Pabbé, mais
je n'ose Vespérer. Tout a I'heure je vous disais que
vous éliez le premier A qui je m’ouvrais de cette
triste affaire... Usez de ma confidence comme
vous lentendrez pour le bien de la vérité... Si
vous jugez que mes neveux r.:loive_nt connaltre mon
voyage en Suisse, je vous laisse libre de les en ins-
truire... Je suis lasse de douter... de me heurter a
an mur infranchissable... Oh! ce mur, sije pou-
vais Pabattre et retrouver par derridre, digne de
toute mon affection, 'erifant que j’ai tant aimé, il
me semble que j’en mourrais Jc bonheur!...

— Cette grace ne vous sera pas refusée, made-
moiselle, mais, pour obtenir, relisez histoire de
la Samaritaine. La lumidre lui fut accordée lors-
qu'elle eut dit : « Seigneur, donnez-moi A boire
pour que je n’aie plus soif... »

Mlle de Kermario voila derridre ses mains le
pale visage que marbraient des traces de larmes.

* — Oh! murmura-t-elle, si, un jour, la lumidre
m’éclaire, je ne pourrais rien refuser i Dieu !..,

Elle avait Prononcé ces mots avec une ardeur
singulidre qui ouvrait sur son 4me une brusque
échappée. Sans doute elle le regretta, car elle se
leva aussitot et, avec la hate de fuir qu'elle mon-
trait dés qu'on abordait avec elle certains sujets
elle se dirigea vers la porte, négligeant la vitrine,
ol la place du manuscrit restait inoccupée, :

Si vite qu'elle marchat, il lui semblait que quel-
qu’un s'attachait a ses pas, non point seulement ce
jeune prétre dont le silence devait étre plein de
priéres, mais encore Celui qu’elle avait cherché en
vain, 1a-bas, sur la margelle du puits, et qui, main-
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tenant, d'une voix douce et pressante, lui disait :
« Ma fille, donne-moi a boire. »

Elle était essoufllée quand, aprés avoir traversé
la nef abbatiale, elle s’arréta devant le tombeau de
saint Pabut.

Un oblique rayon de soleil, glissant par une fe-
néire en ogive, veuve de ses vitraux, couronnait
de gloire le front du moine et communiquait un
semblant de vie 2 sa forme de pierre : on eat dit
qu'il priait véritablement et que, tout A I'heure, sa
main se léverait pour tracer le signe de la béné-
diction.

— Rienquedele contempler, murmura Mlle de
Kermario, penchée comme sur une couche fu-
ntbre, tout en moi s’apaise. Je retrouve I'impres-
sion de port atleint, de repos dans la lumire et la
vérité que y'ai ressentie, une fois, pendant mon
vovage de Palestine,

Et par mots vibrants, elle raconta : ¢’était le soir
du 24 décembre. Elle arrivait & Bethléem et elle
élait lasse, trés lasse.

Les hotelleries étaient pleines. Comme Joseph
et Marie, on la repoussait de partout. Une seule
porte s’était ouverte devantelle, celle d’un convent
de France. Elle y avait passé la nuit et le jour de
Noél, enveloppée de priéres, de parfums d’encens,
jouissant d'une paix que, jusque-13, elle n'avait ja-
mais connue.

Elle avait pu causer avec la Supérieure, une
femme de haute intelligence qui, dans le monde,
avail_porté un grand nom. Par elle, elle avait
appris que les Servantes de I'Enfant Jésus n’hos-
pitalisaient pas seulement les pélerins; elles ins-
truisaient encore les enfants, elles soignaient les
malades.

On ne voyait pas sous leurs cornettes de frais
visages de jeunes filles, venues 3 Dieu, dés les
premiéres heures de leur jeunesse, mais des figures
graves et palies de femmes qui avaient souffert,
que la vie avail meurtries... Et la voyageuse était
partie emportant le regret de ne pouvoir prolonger
sa halte dans celte maison sainte, refuge des
cceurs battus par la tempéte.

Jy

g
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Yves écouta le réeit sans Pinterrompre pendant
que son héte le ramenait Jentement vers le par-
terre. Par des mots inutiles, il ne voulait pas trou-
bler 'ceuvre divine.

Marjolaine_jouait toujours dans le jardin de
Pan-Koua. Elle ne se lassait pas de traverser le
petit pont, de se promener dans les allées, insou-
cieuses de la ligne droite, surtout d'asseoir sa

upée dans le kiosque, fait & sa taille.

Joselte avait les mains pleines de fleurs : ceillets
et gérapiums. ) "

— Clest pour la Sainte Vierge, expliqua-t-elle
en smgla.nt. : e Chinol :

— Oui, oui, appuya le Chinois... la Sai
Vierge... Ave Mar?:‘:...yAvc Maria... e

Puis, montrant le crucifix du jeune abbé, il
ajoula : ;

— Moi, savoir faire le signe... oui... oui...

Et, galad‘r"oilement. il ébau;:ha un signe de croix

_ Crest Jacquette qui le lui a appris, s d
80 &0 Kermatics ” = kR

La vieille bonne venait annoncer que le thé
Etait servi ; elle ’en défendit aussitot :

— Mais non, mademoiselle, il a toujours su !,
Je I'ai dit souvent & M. le curé : « Clest & croire
qu'il a été baptisé ! » Seulement, voildl... on ne
peut pas l'instruire. Il oublie tout au fur et a
mesure... Autant essayer de remplir un tonneau

rcé...

Josette eut alors, une heureuse inspiration : de
lendroit ot elle se trouvait, on entrevoyait la
plage du Spinx A travers la svelte colonnade des
rins. Les orphelines péchaient sous la garde des
arges corneltes en niles de goélands. La jeune fille
saisit la main du vieux serviteur et lui dit en lui
montrant le groupe lointain ¢

— Pan-Koua, regardcz.._. Vos méres d'autrefois
ne poriaient-elles pas aussi sur la téte de grandes
coitles blanches.

La face jaune du Chinois se transfigura :

— Oui... oui... toul petit... tout petit... Les
Seurs bonnes!... Leur grand chapelet faisait
ding-ding !



L’ALGUE D'OR 123

L’abbé Yves se fourna vers sa sceur avee un
sourire : -

— Entends-tu ? dit-il, Pan-Koua lui méme te
trace la voie. Si Mlle de Kermario 'y autorisey
fxourquoi né le joindrais-tu pas aux Pieds-nus?
| rapprendrait ce qu'il a oublié!

Bénédicte eul un geste d’assentiment, puis
détournant son regard ol brillait encore Iéclat
humide des larmes, elle revint vers la table a thé.

Josette ett donné beaucoup pour savoir ce qui
s’élait passé entre leur hote et son frére, mais elle
avait trop le respect de celui-ci et de sa dignité
sacerdotale pour songer A lui poser des questions
quand ils seraient seuls.

IIs sortirent par la poterne. Le jeune preétre prit
la main de Marjolaine, touféurs bondissante
comme les lévriers, ses amis, et il dévala avec elle
par le sentier rocheux ol le parfum des ceillets
roses se mélait & 'odeur du goémon.

Parmi les dons que Dieu lui avait départis,
I'abbé Yves possédait 3 un haut degré ce tact
naturel qui sait dire les paroles nécessaires 2
Pheure voulue ou se taire quand Vinsistance serait
inopportune. Il jugea inutile de revenir sur la
visite & I'Abbaye et se contenta de signaler A sa
sceur toutes les occasions de bien qui lui étaient
offertes dans son exil de I'lsle-au-Roy.

Av moment du départ seulement, quand ils
€taient déja sur le mole, il posa la main sur le joli
front qui se penchait vers lui, et avec un sourire
qui disait toute sa tendresse de frére pour le jeune
ceeur troublé, il dit : « Bonne chance, petite
pécheuse d’ames! » _

Josette aimait trop son atné pour négliger ses
conseils. Comme le novice en robe blanche que
S€S yeux rencontraient chaque matin, elle s"ap-
P"ﬁ“a 4 « obéir promptement el sans réserve »,

D renvoyant a Renée son journal, elle y joignit
des paroles de s mpathie, mais elle s"interdit tous
les mots que sa dignité de femme, son respect filial
lui prescrivait de retenir.

“n revanche, elle se mit en grands frais d’élo-
quence pour convertir Pouldu et sa « colériade »
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2 I'idée salutaire que le travail du dimanche éloi-
gnait les bénédictions divines, et, plus heureuse
que Rozenn, elle eut la joie de gagner son proeds,
at de le gagoer brillamment, un matin oit la pré-
sence signalde d’un bane de sardines faisait sauter
dans leurs barques tous ceux qui se souciaien!
plus de leur gain que des cloches appelant A la
grand’'messe. ;

Elle obtint aussi d’aider les Sceurs dans leurs
pansements, et enfin elle eut la satisfaction trés
vive de voir Pan-Koua se méler aux Pieds-nus,
d’abord excités par celle nouveauté, un peu taquins
et mogueurs, mais vite habitués a ce vieux cama-
rade, et tout préts A lui faire part de leur science
neuve. L

Il ne pouvait pas apprendre le catéchisme
comme eux, mais quand on lui montrait les saintes
images du grand a(}hum illustré, il savait fort bien
reconnalire le « bon Jésus » et la Vierge sa mére,
et le démon qui tente les hommes, et aussi le Pain
qui est Dieu.

*" On et dit que des cases longtemps fermées
dans sa vieille mémoire se rouvraient, qu'il n’ap-
prenait pas du nouveau, qu'il se souvenait...

Mile de Kermario semblait se désintéresser de
cette instruction religieuse. Un jour, pourtant, elle
descendit sur la plage du Sphinx A I'heure of
Josette s'y trouvait seule avec arjolaine.

Elle était trés pale; de larges meurtrissures sous
les yeux racontaient ses longues insomnies.

— 11 me faut vous remercier, jeta-t-clle sur le
ton un peu autoritaire qui €tait le sien. Pan-Koua
est transformé depuis que vous vous oceupez de
lui... [l semble méme que sa mémoire s'éveille.

Puis, comme pressée d'en finir, d’en arriver au
véritable but de sa visite, sans transition elle
demanda : 1

— Estil vrai que ma nidce épouse cergnnd
industriel de la cote qu'on appelle Denis Trémor.
van? Hier, aux Grands-Sables, plusieurs per.
sonnes l'ont affirmé 4 Gildas.

Josette ne crut pas devoir taire la vérité A celle
qui avait le droit de la connaitre; elle raconta que
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Renée repoussait avec I'immense fortune qui s'of-
frait & elle, 'espoir, pourtant si doux, de rentrer
en maitresse au manoir de Kermario. Si elle res-
tait & PAlgue d'or, c*était pour épargner la sensi-
bilité d’Espérance, mais, dés qu'elle le pourrait,
elle s’€loignerait, irait ailleurs chercher un gagne-
pain,

Du bout de son ombrelle, Mile de Kermario
creusait un trou dans le sable,

= Je suis contente qu'elle ait fait cela, déclara-
telle en relevant la téte.

Il y avait dans son regard une douceur subite,
la méme expression q:.1"1g veés y avail surprise lors-
qu’il lui avait raconté ’hérotsme de son neveu.,

Elle rejeta dans le trou le sable des bords
comme si elle enterrait quelque chose. Puis
plxluque gaiment, déja loin, au tournant de rocher,
elle jeta :

— Jolie Source, feriez-vous des miracles? Avec
vous, je finis par croire possible Pinvraisemblable.

X1

C'était apres le déjeuner : Marjolaine, installée
au jardin, & Pombre du grand figuier, jasait avec
Pouldu qui repiquait des choux. Josette, seule
dans sa chambre, écrivait & son pére. Quelgun’un
heurta 2 sa porte. Elle cria : entrez, et croyant que
c’était Rozenn ou Annatk qui apportait le courrier,
elle ne se retourna meéme pas.

ux bras caressants I’enlacdrent... Elle poussa

0 eri de surprise et se leva J:re'squa tremblante :
€e de Kermario se tenait devant elle, souriante,

le bonheur dans les yeux, tellement transformée

L)

quon Peat crue touchée par la baguette d’une
nne fée,

. — Je n’aj que peu de temps, raconta-t-elle, le
bateau des Grands-Sables repart a trois heures,
Mais je vous laisse ces deux lettres : lisez-les en

L]
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mon absence. Elle vous expliqueront le motif de
ma venue... Telle que vous me voyez, je monte 2
PAbbaye !

Mile le Cougdic poussa une exclamation joyeuse :

— Oh ! que je suis conlente... Je vous accompa-
goerai jusqu’a la porte. {

— (Yest inutile! Est-ce que je ne connais pas
tous les chemins. J'aime mieux que vous lisiez. [l
me tarde que vous partagiez notre espoir

Josette se rassit devant la table d écrire et, pen-
dant que les pas de son amie se perdaient dans
sescalier de bois, elle retira du large pli qui les
réunissait les deux letires offertes 3 ses médita-
tions.

La premiére qui tomba sous ses yeux était fort
courte : elle était tracée d’une écriture frémissante,
redressée par endroits dans un effort de rigidité.
Un prénom la signait : Bénédicte.

« Ma chére nidce, disait Mlle de Kermario. On
m’a conté de toi et de ton frére des choses qui ont
16 bien douces 2 mon cceur. Depuis j'ai beaucoup
réfléchi: peut-&tre ai-je é1€ trop prompte dans mes
jugements ? Je ne demande qu'a le reconnaitre.

eux-tu venir jusqu’a moi? Nous rechercherons
ensemble le moyen d’en finir avec le malentendu
qui nous a trop longlemps séparés... »

La seconde leftre était un vrai journal. Josette
p'eut pas besoin de courir 2 la signature pour
deviner Pauteur de ces lignes fermes et régulidres
qui dénotaient 2 la fois Pénergie el la spiritua-
hité :

« Petite sceur, écrivait Alain, que d'événements
depuis ma derniére letire! Ta vie, la mienne en
seront profondément modifiées, et le coup de
théatre a €16 si imprévu que j’y vois bien la main
divine, Mais procédons avec ordre! Autrement,
tu n'y comprendrais rien!

« Iv)onc. il y a quinze jours environ, je recois
ane letire de mon ancien camarade, "abbé Yves
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Le Couédic. Il revenait de I'lsle-au-Roy oi il avait
€1é regu par notre lante Bénédicte. Celle-ci lui a
raconté que le manuscrit de Confucius avait é1é
vendu, quelque mois avant la guerre, par I'entre-
mise d'un brocanteur juif de Lausanne au prince
de Thuringe, qui — tu jle sais, puisque tu avais
assisté A la visite de celui-ci — le convoitait pas-
sionnément. |

« L'individu qui avait conclu le marché avec le
brocanteur se nommait Alain Benoit. Ma tante,
prévenue contre moi, avait vu tout de suite, dans
ces deux noms accolés, le pseudonyme trop trans-
parent sous lequel je me serais dissimulé.

« Yves Le Couddic, du reste autorisé a me rap-
porter celle conversation, en jugeait autrement :
il y voyait plutdt la suite d’'une machination fort
bien ourdie od tout devait concorder & m'accabler;
il m’engageait 3 mener une enquéte approfondie
prés du marchand de Lausanne, et, dés que je le
pourrais, & examiner de trés prés la vitrine aux
éléphants.

" Beaucou}’ de meubles chinois élant A secrel,
Ly-Chang, Vartiste incomparable, affili¢ a I’Alle-
mnFne par ses origines maternelles, Qauvait bien,
malgré son alibi, étre I'auteur du vol, N'avait-il pas
intérét & jouer dans le jeu du prince de Thuringe?

« Je ne pouvais pénétrer en Suisse, et I'aurais-je
pu qu’il m'était impossible de quitter mon bateau,
encore en réparalion, mais un de mes camarades,

risonnier de guerre, est interné & Lausanne. Je
ui €crivis aussitot. Voici la note courte et précise
qu'il m’a envoyée par son pére, autorisé & lui
vendre visite : _ 3

« Lundi, interviewé ton pis d’Israél! Une sale

téte | Impossible d’en rien tirer d'abord! Je Vai pris
¢ haut, & la prussienne! Excellent moyen pour
réveiller les memoires assoupies. J'ai obtenu alors le
portrait exact du mystériews Alain Benoit ; grand,
£708,blond, des luneties d’or, parlant le francaisavec
Wn accent teuton trés prononcé... Enfin, le Boche
dans toute son horreur ! Toujours a ta disposition
8i lu désires des renseignements complémentaires
sur le personnage qui sent Uespion & plein nes ! »

-
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« Ma petite Renée, tout ne s’éclaire-t-il pas d’un

jour singulier? Par des moyens que nous ignorons,
y-Chang a volé ou fait’ voler le manuscrit de

Confucius et il I'a vendu au prince de Thuringe.
Son homme de paille a été 'un de ces Allemands
avec qui — au dire méme du négociant de la rue
Bleue, et ceci est encore dans la letire de 'abbé
Le Cougdic — il entretenait des intelligences. Et
ces messieurs m’ont fait I'honneur de choisir un
nom de guerre qui auraitiféu étre le mien... C

« 11 faut que tante Bénédicte connaisse ces
détails nouveaux... Je te charge de les lui commu-
niquer. Et ne crains pas de(rasser A ses yeux pour
une intrigante, essayant de ressaisir I'héritage
perdu... Nous sommes riches, petile sceur, riches
depuis hiersoir! Tu vas penser sans doute que le
soleil de Toulon me dérange 'esprit, il n’en est rien!
Ecoute plutot!

« C'élaif ce matin. Dans mon courrier, je décou-
vre la lettre d’un notaire de la ville qui m’invitait a
passer dans son étude pour une communication
urgente. Mon service fini, je me rends & l'adresse
indiquée, avec la vague inquiétude qu'une tuile
nouvelle va me tomber sur la téte. Les gens déja
grélés trouvent toujours que les nuages ont mau-
vaise apparence !

« Au lieu de cela, qu’est-ce que j'apprends? La
veille, un pli cacheté a é1€ déposé 2 'étude par un
monsieur a grande barbe grise qui nes’est pas fait
connaltre. pli contenait six cent mille francs
en bons de la Défense 'nationale. Une lettre
dactylographiée et sans signature les accom-
pagnail. Je t'en envoie la copie. Tu verras
ainsi que les six cent mille francs représentent les
trois cent mille francs, volés jadis & mon pére,
grossis de leurs intéréts cing Four cent pendant
vingt ans. Un remords tardif s'est éveillé dans
I"ame du coupable, peut-étre & I'heure derniére,
L'inconnu & la barbe de patriarche ne doit e
qu’une personne interposée, chargée de réparer
une faute que la famille désire tenir secrde. Quoi
qu’il en soit, nous voici riches, et, depuis ce soir,
f'échafaude des réves fous... Pour commencer,
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nous achetons Kermario 2 M. Trémorvan qui n'y
tient guére, ne s'en étant encombré que pour le
mettre dans ta corbeille... Tu 'y installes et, de
cette fagon, le probléme qui hantait tes nuits est
résolu : tu quittes VAlgue d'or, el cependant tu
ne Uéloignes pas de la pauvre petite flamme trem-
blante que ton départ pourrait brusquement étein-
dre. Enveloppée de la douceur de nos souvenirs,
1u attends I’Eeure qui te donnera le compagnon
que mes désirs appellent.

« Et moi, je puis aussi sourire 2 Pavenir, a
moins que d’ici 1A quelque mine traltresse ne
m’envoie par le fond...

« Réconcilié avec ma tante, jouissant d’une
fortune personnelle, aprés la guerre, qui va bientdt
finir, si y’en ¢rois la mordante offensive du maré-
chal Foch, pourquoi ne songerais-je pas a fonder

.un foyer? Et faut-il te nommer celle que je serais
heureux d’associer 3 ma destinée?

« Non, tu m’as compris sans paroles, n’est-ce
pas? Tout a Pheure, j'écrirai 3 Yves Le Couddic
pour le remercier, et, en méme temps que je lui
ap{yrendrai Pétonnante aventure, je lui demanderai
s'il croit possible la réalisation de mon réve. »

Josette ne put aller plus loin, et cachant son
visage en feu dans ses mains, elle fondit en larmes.
Marjolaine, depuis un moment, remoniée sans
bruit, jouait dans un coin de la chambre avec ses
poupées. Elle accourut, interdite :

— Oh! M’amie, qu’as-tu? Cette vilaine lettre
t’a donc fait de la peine?

— Oh! non, ma chérie... Au contraire!

La petite feuilletait les pages qui, pour elle, ne
représentaient encore que du noir sur du blanc.

— De qui elle est cette lettre? demanda-t-elle.
De maman?

~— Non...

= Alors, de M, I'abbé?

— Non plus...

Et pour se débarrasser de la petite mouche
importiune, Josette dut avouer :

~ Elle est du commandant de Kermario!

La figure de Venfant s'illumina
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— Oh! il est gentil! Je I"aime bien... l sait faire
des bateaux en papier!

Puis, avec cet air futé des petits qui veulent
glisser une idée dont ils sentent vaguement I'indis-
crétion, elle ajouta :

— M’amie, est-ce que tu te marieras ayec [ui?

Oh! cette fois, Josette devint pourpre, mais bien
Ioin de gronder sa filleule, elle F:nleva de terre et
lembrassa a I'étoufler,

Elle la renvoya ensuite & ses jeux et essaya de
mettre un peu d’ordre dans ses idées: Yves lui
avait recommandé de (enir son ame entre les mains,
et celle ame, elle la sentait frémir comme un
oiseau, prés d’échapper aux doigts qui la retien-
nent..,

Mais la situation n’était-clle pas bien changée ?
L’abbé luvi-méme, quand il connaitrait les senti-
ments d’Alain, ne serait-il pas heureux d’une
union qui répondrait & tous les déSirs de son
amour fraternel ?

Et Josetie remerciait Dieu : la jolie source boujl-
lonnante débordait d’allégresse... Elle abandonnait
la pierraille du désert pour courir parmi les prés
en fleurs...

Juste & ce moment, la porte se rouvrit devant
Renée de Kermario, mais une Renée si peu gem-
blable & celle qui était venue, une heure aupara-
vant, que le jeune caeur brusquement arréta sa
chanson joyeuse. ;

=~ Oh! que s'est-il passé? balbutiérent les lavres
déja décolorées.

La sceur d’Alain se laissa tomber sur le fauteuil
de paille qui s’offrait A elle et, le coude appuyé sur
les feuillets épars, elle voila ses yeux pour en
cacher les larmes. _

— Oh! balbutia-t-elle, comme les événements
trompent nos pauvres prévisions humaines! Je
m'imaginais que cette fortune imprévue aiderait
A la réconciliation en prouvant & ma tante que, si
nous désirions un rapprochement, c'était par affec-
tion et non par intérét. Au lieu de cela, elle a
encore élargi la déchirure | Tante Bénédicte incli-
nait d’abord vers I'oubli du passé. Elle aurait peut-
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étre méme reconnu qu’elle avait soup¢onné A tort
un innocent, mais aprés avoir lu la letire dactylo-
graphiée et sans signature dont Alain m’avait
envoyé la copie, elle s’est redressée, de nouveau
accusatrice : « Yous avez cru cela? » m’a-t-elle dit,
sans employer le fu familial. J'ai protesté aussitot:
« — Mais, ma tante, puisque mon frére l'affirme.
Du reste, vous n’avez qu'd écrire au notaire de
Toulon! » Elle a haussé les épaules : « — Que
m’apprendrait-il 7 Ce qu’il sait lui-méme ! Rien!»
Etalors, sur un ton saccadé qui faisait mal 2 enten-
dre, elle m'a déclaré que ce qui se passait, elle
I'attendait malheureusement depuis longtemps :
Alain avait eu I'habileté de ne pas étaler tout de
suite la forfune qu’il avait retirée du manuscrit.
Apras avoir payé ses detles, il avait placé le reste en
lieu sor... En temps de guerre, certains bénéfices
"industriels sont énormes... Aujourd’hui; la somme
considérablement grossie, osait se montrer au
grand jour sous un déguisement qui la rendait
méconnaissable, mais le pi¢ge était enfantin... Un
esprit averti ne pouvait s’y laisser prendre! On
éait brouillés... On le demeurerait !...

— J'ai eu beau insister, sanglota la jeune fille,
défendre I'honneur de mon frére, elle ne s'est pas
laissé convaincre, et je suis partie, de peur que la
colére ne mit & mes Lhrrcs es mots que j'eusse
regrettés ensuite ! C'est chose certaine 2 présent!
Ma tante ne consentira A croire que lorsque la
vérité lui sera netiement démontrée... Or, pour
cela, que faudrait-il? Connattre le nom du mysité-
rieux voleur de notre pére, abattre le rideau de
fer qui nous sépare de I'Allemagne et retrouver
Ly-Chang, peui-éire aussi rendre la mémoire 2
Pan-Koua! Autant d’impossibilités! Du moins,
A Pheure actuelle ! Et, ce soir, je repars désolée
lf:géo!du chagrin que je vais causer & mon pauvre
rére

Une demie sonna a la pendule. Renée tressaillit,
son regard trouble de larmes chercha la montre
qu’elle portait au poignet.

— Trois heures bientot! s'écria-t-elle. Il est
temps que je parte! Joseite, vous prierez pour
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nous, et lorsque je serai installée & Kermario, —
ce qui ne lardera pas, car ai hate de quitter
I'Algue d’or, — vous viendrez m’y voir.
Mile Le Cougdic ne répondit pas : sa gorge é1ait
serrée... A cette heure, o Alain retombait sous
P'accusation infamante, elle ent voulu lui envoyer
de la consolation et de VPespoir, I'assurer tout au
moins de son inébranlable confiance, mais I'abbé
Yves lui avait rappelé le respect de Pautorite
aternelle e, avant de savoir ce que penserait
Kﬂ. Le Cougdic, elle défendait & ses lévres les mots

qui en ﬁ;m‘ y Y
Ce rﬁ? arjolaine qui devanga les événements ;
— Mamoiselle, dit-elle en offrant & baiser son

joli front, tu diras an commandant que m’amie

a pleuré en lisant sa letire...

t, bien que Josette essayat de I'arréter, de Ja
renvoyer ases poupées, clle continua : -

— Ei puis, tu lui diras aussi que je voudrais
bien qu’il soitle mari de m’amie, parce qu'il me
ferait, tous les jours, des bateaux en papier,

Renée leva son regard encore humide veps le
visage empourpré de soh amie,

=~ Ob ! murmura-t-clle, les mains jojntes dans
un geste de supplication. Ne dites rien! Laissez.
mol emporter cetie espérance. Elle adoucira sa

ine...

peEUe prit sur la table les feuillets épars, et sans

un autre adieu, elle g:fna Iescalier de bois, suiyie

par Marjolaine qui redescendait an jardin,

Joselte, restée seule, i)leumil & son tour, mais
ses larmes élaient des larmes de joie et cf’espé.
rance... La puit pouvait 'environner, elle croyait
d Faube! Dieu permettrait un miracle, comme
pour la France sur laquelle, aprés des jours de
recul et d'épouvante, passait un souffle divin,
précurseur de la Victoire,., ;

Le soir, on heurta encore  la porte de Jogette.
Celte fois, ¢’était Apnaik toute rougissante : san
promis venait d'arriver sur une barque de péche
qui l'avait traversé, et elle désirait le présenter
tout de suite 3 Mademoiselle.
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Mademoiselle ne demandait pas mieux, car elle
espérait bien que le matelot parlerait de son
commandant.

Elle ne fut pas dégue. Hotl, un grand et beau
gargon, d’abord un peu intimidé, tournant et
retournant son béret entre les doigts, se remit vite
devant I'accueil charmant qu’il recevait et il raconta
sa vie de bord...

Oh! sans grands détails, par phrases courtes,
souvent incomplétes, mais cepan;nl saisissantes !

Un a un, il refit les récits déjx esquissés par
Annaik ou Rozenn : nuits de tempéte pendant
lesquelles on avait cru tout perdu, poursuites de
sous-marins, captures de bateaux turcs on aufri-
chiens, malheureux Libanais, disputés 2 Pennemi
eta la mer mauvaise, & qui 'on abandonnait jusqu’a
son dernier biscuit, débarquements clandestins
sur la cote ot I'on risquait sa peau si I'on était
surpris !

chaque tournant des récits, le nom d’Alain
reparaissait. Quand le jeune matelot le pronongait,
inyolontairement, il prenait attitude du respect.
Le commandant, on le devinait, ¢’était pour lui
un ami, un ptre, presque un dieu, celui qui pro-
fége et qui sauve, & qui I'on s’abandonne parce
qu'on sait bien que, quoi qu’il arrive, il ne vous
ménera jamais qu'a I’honneur.

Il était si bon, le commandant! Rien que de
I'approcher, les plus mauvais changeaient! Témoin
Pancien voleur, devenu son matelot ! Le camarade
qu’il avait volé tombe sous le feu des batteries
turques. Alors quest-ce qu'il fait? Sans rien dire
A personne, il envoie tout son I_péf.:ule A la veuve,
restée seule avec six petits enfants. Et lorsqu’on
a P“egd ¢a, qu'on veut lui serrer la main, il

pond : 2

— Laissez-moi tranquille ! C'était mon devoir !

La bonté du commandant avait déteint sur luj!...

Des larmes brillaient dans les yeux de Josetie.
Les promis s'en apergurent, et, lorsque la porte
se fut refermée sur eux, avant de descendre I'esca-
lier de bois, dans un sourire qui en disait long, ils
échangérent leur pensée...
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X1V

Bénédicte était au travail : un article sur Vin-
fluence frangaise en Syrie ?l_le lui avait demandé
une grande Revue. Malgré lintérét du sujet, elle
&crivait avec lassitude, presque sans gout, Et,
depuis quelque temps, il en était souvent ainsj :
elle ne se plaisait plus dans le cabinet ol jusqu’ici,
elle se réfugiait comme dans une tour d’ivoire pour
échapper aux bruits et aux soucis du dehors,

Il zlait cependant bien joli le décor, vouly jadis
par 'amiral de Kermario, pour ses dernidres années
studieuses et retirées. Deux larges baies en oppo-
sition I"éclairaient : 'une regardait I'horizon infini
de la mer, P'autre, ce coin de Port-Bénit o pointait
le pignon des Pouldu.

omme mobilier, du bambou, des soieries cha-
toyantes, ¢d et 13, une potiche, un bronze, un para-
vent, en somme le musée d’en bas en diminuif,
mais un musée oit ne tronait pas un seul Bouddha,
oil la place d’honneur, au-dessus de la table 3 écrire,
était réservée A un grand crucifix d'ivoire, muyre
patiente d’un néophyte chinois. :

Souvent, depuis que son cceur s’était fermé 3
tous les amours, la nouvelle maitresse du liey avait
eu la tentation d’évincer I'Hote divin, dont le doyy
regard tombait sur elle, chaque fois qlu’cna levait
les yeux : elle n'avait pas osé, mais elle évitajt |4
rencontre en gardant le front baissé ou bien en ne
cherchant que 'échappée lumineuse sur Pimmen.-
sité bleue ou grise qui, aux confins de I'horizon,
se confondait avec le ciel.

Ce jour-Ia, tout était sombre : I'eau houleuse, Je
ciel de plomb, 'ame de Bénédicte. L’inspiration
ne se montrait pas plus que le soleil ! Et, dans un

te impatient, I'auteur jeta sa plume.

On frappait a sa porte ! Tant mieux ! elle échap-
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perait & ses pensées. Gildas parut, Uair embarrassé,
un plateau a la main :

— Il y a en bas un monsieur qui insiste pour
étre regu par Mademoiselle.

— Sans doute, il désire visiter le musée, Ne Ini
avez-vous pas dit que, depuis la guerre, je n’en
accorde autorisation A personne ?

— Je le lui ai dit, Mademoiselle, mais il m’a
répondu que le musée n'était pas le but exclusif
de sa visite, ?u'ﬂ avait besoin d'entretenir Made-
moiselle. D’ailleurs, voici sa carte !

Bénédicte lut :

Pierre e COUEDIC
Ingénienr en ehef de la Compagnia des Cheming de fer &'Oridans,

Le pére de Josette ? Que lui voulait-il ?

-~ Faites monter ! ordonna-t-elle.

Le visage rasé du vieux serviteur exprima la
surprise, presque lahurissement : Mademoiselle
ne recevait jamais personne dans son cabinet. Que
signifiait une pareille dérogation a ses habitudes?

éanmoins, il ne se permit aucune observation
et referma sans bruit la porte. Un peu fébrilement,
Béaédicte réunit les feuillets épars sous une tortue
de bronze, puis, le cceur agité de battements fous,
dont elle ne distinguait pas trés bien la cause, elle
guetta le pas décidé qui gravissait Pescalier en
spirale : celui qui arrivait semblait monter a I'as-
saut d'une position difficile.

Et Bénédicte n’en douta plus lorsqu'elle le vit
entrer, le front haut sous les cheveux drus, le
regard incisif, le nez droit, la moustache forte, le
menton résolu, donnant par son aspect physique
limpression trés nette d’un caractére fort et bien
€quilibré qui ne se plait pas dans le vague, dans le
fugitif ou I'impersonnel.

out en Mlle de Kermario se raidit comme pour
se préparer A une lutte prochaine, et le salut com-
passé qui répondit a la respectueuse inclination
du visiteur trahit les dispositions hostiles.

M. Le Couédie ne s’en troubla point :

-« Mademoiselle, commenga-t-il aussitét, en
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homme pressé dont tous les instants sont précieux
et qui désire ne pas les gaspiller en discours inu-
tiles, pardonnez-moi d’avoir insisté pour étre regu.
Vous m’excuserez, dés que vous saurez qu'il s’agit
de 'avenir de ma fille. Par I'entremise de mon fils,
'abbé Yves, le commandant de Kermario m’s
pressenti au sujet de mon attitude s'il me deman-
dait la main de Josette. J’ai pris des renseigne-
ments au ministére, prés de vieux camarades
d’école, aujourd’hui amiraux. Tous s’accordent
pour dire que votre neveu est un officier des plus
distingués dont la haute valeur morale égale |a
belle intelligence, et cependant, par mon fis
d’abord, par ma fille tout & Pheure, je sais que
vous lui refusez votre estime, et pour quelle raison
vous la lui refusez. Si le projet dont nous parlons
devail prendre corps, il me déplairait beaucou
que mon futur gendre restdt soupconné d’une
vilenie dont — j’en suis certain — tous ceux qui le
connaissent le déclareraient incapable. Alors, je
suis venu examiner avec vous les faits sur lesquels
vous basez votre accusation...

Mille de Kermario était encore debout, et tras
pale. D’un chle, elle invita I'ingénieur a s’asseoir,
et s'assit elle-méme : ses jambes ne pouvaient plus
la soutenir. ]

— Ces temps-ci, avoua-t-elle, j'aurais ét¢ dijs-
posée & m’attendrir, 2 pardonner..,

— Pardonner n’est pas le mot, mademoiselle,
Le commandant vous demande seulement justice,

— Cette justice, comment pourrais-je la lui
accorder quand toutes les présomptions Pacca-
blent !

— Toutes ? Est-ce bien sir ? N'avez-vous jamais
soupgonné Ly-Chang, I'habile contrefacteur dont
on m’a esquissé la figure inquiétante ?

— Mais il n'était plus dans I'lle quand le vol a
€té commis. J

— N’y aurait-il pas laissé un complice ?

— Il faut admetire alors que ce complice est
entré & FAbbaye a I'aide de fausses clefs? Qu'il a
ouvert la vitrine par des moyens seulement connus
de lui et qu’il est reparti sans que personne l'ait vu,
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sans que les chiens aient aboyé? Tout cela me
semble assez invraisemblable ...

— Pourquoi, mademoiselle ? L’Isle-au-Roy était,
avant la guerre, infestée d’Allemands camouflés
en Belges ou en Suisses. L’un d’eux peut fort bien
avoir fait le coup aprés le départ de Ly-Chang, et
sous Pinstigation de celui-ci, et s’étre chargé
ensuite de négocier Iaffaire 2 Lausanne, sous le
nom d’Alain Benoit.

— En ce cas, monsieur, nous ne connaltrons
jamais la vérité. Les voleurs ont da regagner
’Allemagne... !

— Avons-nous besoin de les retrouver pour
justifier le commandant ?

— Il y a quelques semaines, monsieur, je vous
le disais tout 2 I'heure, je glissais sur la pente de
Pindulgence ; j’étais disposée 2 admeltre tout ce
qu’on aurait voulu. Une brise tidde avait passé sur
mon ame oi ne cherchaient qu'a s’ouvrir de belles
fleurs d'espérance, et puis, & I'improviste, un
coup de vent glacial a flétri les boutons & peine
éclos : cette étrange histoire de restitution !

— Bien que je n’envisage pas I’événement au
méme point de vue que vous, mademoiselle, je ne
vous cache point qu’il m’a fait hésiter 2 tenter la
démarche d’aujourd’hui. Je craignais de n’etreg;s
compris, d’étre mis au rang de ces parents, dési-
reux avant tout de se débarrasser de leur fille en
faveur d'un homme qui posséde quelque fortune...
Or, tout autre est ma pensée. Jeune, j’ai préféré
'honnéteté laborieuse a Pargent et j'ai toujours
préché cette doctrine 2 mes enfants... Mais le
commandant de Kermario est une belle figure de
chrétien et de Frangais. Il aime ma fille, et celle-ci
ne le voit pas sans sympathie. Mon devoir de pére
st donc de faire tout ce qu'il est en mon pouvoir
]i?our éclaircir le mystére qui pse sur le bonheur
uturde ces enfants... Revenons-en i la restitution !
Mon fils, Pabbé, croit fort probable que, surle point
de‘ mourir, le coupable ait voulu réparer sa faute.
D'aprés le dossier de Paffaire qui, a 'époque, m’a
passé par les mains, le voleur n’était pas un escarpe
ordinaire, Le seul témoin qui I'edt remarqué —
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Fromentec, le pire de cetie petite Marjolaine qui
est la filleule Ee ma fille — assurait qu'il étaittrés
élégamment vélu...

— Oui, je me souyiens... Ona méme beaucoup
parlé de la bague qu'il portait au petit doigt de la
main droile, une agate d'un blanc laiteux, lége-
rement bleuatre, sur laquelle élait gravée une
femme ailée, tenant une couronne d’une main, des
palmes de I'autre...

~— La Victoire, a n’en pas douter ! On eut e tort
de béaucougolrop parler de cette bague dans Jes
journaux. n propriétaire s'empressa de la
détruire ou de la faire disparaitre. Ce qui est cer-
tain, c’est que jamais la piste ne fut retrouvée, e

ue je ne perdrai pas mon temps a la rechercher.

€ préfére vous pos:r des questions plus directes,
mademoiselle. Lorsque volre neveu était enfant,
adolescent, avez-vous relevé chez lui des traits de
caractére prouvant des tendances A étre indélicat,
ou dépensier, ou simplement intéressé ?

— Non, monsieur... Jamais!

— Présentait-il un caractére faible, susceptible
de se laisser entrainer?

— Tant que je I'ai gardé auprés de moi, j'ai ey
au contraire a lutler contre une volonté trop arrétée
pour un enfant. En cela, il me rappelait son pére,
si loyal, si bon, mais dont notre mére disait : « On
le briserait plutét que de le faire céder quand il
croit une chose juste... »

— En somme, les qualités 'emportaient syr jes
défauts! Etcesqualités, pensez-vous,mademoiselle,
qu’on puisse les perdre du soir au lendemain dans
une heure de tentation ?

— A Toulon, on me 'a affirmé... on m’a cite
d’autres exemples | ;

— Qui on 7 s’écria M. Le Couédic en se levant
brusquement comme pour mieux dominer son
interlocutrice : de mauvais camarades qui jalou-
saient celui dont I'avenir prometiait d’étre plus
brillant que le leur, des méres dépitées de |'in-
difiérence qu'il montrail pour leur fille, ou encore
quelque vieil amiral célibataire, rhumatisant ey
sceplique... Mais avez-vous interrogé les chefs
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de votre neveu? Les amis sérieux chez qui il
fréquentait ? Non ! De peur qu’on ne soupgonnat
le motif de votre enquéte, vous I'avez menée sans
bruit, par questions insidieuses, recueillant au yol
des mots, des appréciations, jetés au hasard par
des langues intempérantes, et avec toutes ces
K}{el"res de rebut vous avez bati une certitude...

ais quand je vous demande un fait... un seul sur
quoi échafauder votre accusation, vous ne pouvez
m’en offrir aucun si ce n’est que votre neveu est
le dernier qui ait vu le manuscrit dans la vitrine.
Et moi je vous réponds: « Ceci n’est pas suffi-
sant! Vous auriez da ne pas vous en tenir |, ne
pas vous arréter aux propos d’un vulgaire employé
de la Sareté, mais confier I'affaire & un habile
détective. Il vous ent sans doute débrouillé I'éche-
veau emmélé. A I'heure actuelle, il est un peu
tard. La guerre rend toute enquéte impossigfe.
Nous ne pouvons établir 'innocence du comman-
dant de Kermario qu'en posant d’abord cet
axiome : « On ne doit pas accuser sans preuves un
homme qui n’a jamais failli & 'honneur. » Et en
concluant a priori: « Dans le passé, comme dans
le présent, nous ne relevons chez le commandant
de Kermario aucune faute contre I’honneur, done,
avant de accuser, il convient de chercher ailleurs
le coupable. » Et cest ce quei'ai I'intention de faire
par mes propres moyens !

Emporté par sa logique serrée de mathématicien,
M. Le Couédic ne voyait plus que lidée qu'il
poursuivait, -

Soudain, il s'arréta; il venait de s’apercevoir
Eue des larmes coulaient sur les joues de Mlle de

ermario :

— Oh! mademoiselle, balbutia-t-il, troublé
comme tous les hommes qui voient pleurer une
femme, pardonnez-moi, je suis un peu rude quel-
yuefois, Je ne sais pas taire ma pensée.

lle leva sur lui son regard mouillé :

— Je vous remercie, murmura-t-elle, la voix
frémissante, vous m’avez fait du bien ! Dans mon
Ame, vous avez ouvert une porte a I’esPoir! Jus-
qu'ici, je me répétais : « Le coupable, c'est lui, ce
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ne peut étre que lui... Mais 5'il avoue cette faute
de jeunesse, je la lui pardonnerai... » Solution
misérable ! je sentais bien que je ne pourrais pas
lui rendre mon estime, que, toujours, au fond de
moi-méme, je lui reprocherais d’ayoir tu son péché
et continué les gestes extérieurs de la foi l.,, S%j]
est inpocent comme vous me laffirmez, tout
change d’aspect, au contraire, et c'est 2 genoux
ﬁue j€ lui demanderai pardon de "avoir martyrisé,

en cotera peui-étre 3 mon orgueil.,. Mais  pour
me rendre la paix, il n’est pas d'autres moyens, ..

Des larmes recommencérent de couler sur les
joues palies. M. Le Couédic laissa passer quelques
instants pendani lesquels, dans le cabinet de |a
tour, on n’entendit plus que le grondement furjeux
de la mer se brisant sur les rochers de la cote,
puis, aprés avoir consulté sy montre, il dit ;

s Bfademoiselle, vous allez me trouver dur
encore, brutal méme, mais, dans une heure, je dojs
prendre le bateau des Grands-Sables : demain sojr,
il faut que je sois & Périgueux, Ne. pourriez-yous
pas me montrer la vitrine qui contenait le manys.
crit? Je désirerais 'examiner,

La forme é1ait respectueuse, mais la voix parlait
d'autorité. Mlle de Kermario obéit, elle souleya |a
lourde soie d’argent qui voilait la porte et, par P'es-
calier en vis, le cloitre festonné de vigne rouge
elle conduisit son hote au musée. :

L’ingénieur savait concentrer son esprit sur yne
seule idée : il ne §’attarda pas aux bagatelles, Ep
vain les mandarias aux yeux d’émail, les bouddhas
ventrus, les dragons de bronze I'appelérent-ils ay

assage : il ne leur accorda méme pas un regard,
ﬂ suivait son guide comme un médecin quj vq
droit au chevet du malade dont I'état réclame
ses soins,

Lorsgu’ils furent en face du meuble en bojs

ré:feux d'olt s’exhalait I'étrange odeur citronnée,
il déposa son chapeau, toujours comme un méde-~
cin qui se _dis$ose a ausculter son client, et d"un
geste précis, il enleva ses gants,

En méme temps, il regardait la vitrine comme
s'il voulait en traverser les parties massives.
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— D’aprés la description de ma fille, je pensais
bien la trouver ainsi, déclara-t-il. Un de mes amis,
qui a été ministre de France 2 Pékin, posséde

resque la pareille et, derniérement, il m'a montré
e trés ingénieux mécanisme qui permet de I'ouvrir
sans toucher 2 la serrure. Nous allons voir si celle-
ci en est également pourvue.

1l monta sur I'estrade, se pencha, s’accroupit, se
releva, touchant une sculptlure par-ci, une autre
par-1a. Finalement, il tira de sa poche une lampe
électrique et en promena 'ampoule lumineuse sur
tous les reliefs du bois.

— Les {'oints sont admirables de précision,
déclara-t-il en se redressant. Il est impossible de
les soupgonner. Force nous sera donc de tatonner!

11 essaya d’abord de faire jouer les motifs sculp-
tés qui, chez son ami, déclenchaient le mécanisme.
Rien ne broncha. Il modifia ses batteries, s'attaqua
a d’autres parties du meuble. La sueur perlait a
son front. Ses sourcils se frongaient. Bénédicte
osait A peine respirer; elle sentait que son com-

gnon ne travaillait pas au hasard, mais qu'il
cherchait la solution du probléme en s’appuyant
sur des données précises, connues de lui.

Soudain, comme il tirait sur la défense gauche
de Péléphant de droite, un craquement se fit en-
tendre. L'ingéniecur tira un peu plus fort... Sans
succes ... Alors, mn par une inspiration de mathé-
maticien qui lui faisait rcchercﬁer dans le secret
une certaine homogénéité, il saisit la défense droite
de 'éléphant de gauche. Un fracas lui répondit :
une paroi de la vitrine venait de s’abattre, comme
la tablette d’un secrétaire, saupoudrant ses habits
de fine poussiére odorante.

Il recula en s'époussetant. : -

— Ce qu'il fallait démontrer ! dit-il simplement.

Et il prit son mouchoir pour g'essuyer le
front.

Le saisissement de Mlle de Kermario élait si
grand que, pour ne pas tomber, elle dut se retenir
au mandarin habillé d’or, seul témoin du vol, qui
semblail toujours rire en dedans de tout ce qu'il
savait et qu’il ne révélait pas.
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— Oh! murmura-t-elle, dire que j’ai toujours
ignoré ce mécanisme secret !

~— D’autres ne l'ignoraient point, mademoiselle,
vous pouvez en éire sire ! Pour peu que vous ayez
confié, un jour, ce meuble & Ly-Chang, il aura sy
le découvrir, ‘ :

— Vous éveillez en moi un souvenir, monsieur.,..
Pendant que cet homme était ici, Pan-Koua brisa
maladroitement une dent de I'éléphant de droite.
Je vidai la vitrine el enlevai les battants de leurs
gonds pour cFae Ly-Chang pat emporter le meuble

ans son atelier...

— Et, sans doute, ce Chinois emboché s’amusa
beaucoup de vos inutiles précautions ! grommela
M. Le Couédic qui, par un mouvement inverse,
remetlait en place le panneau rabattu.

Il reprit ensuite son chapeau, ses gants,
comme si, 'auscullation achevée, il n’avait plus

u'a ordonner les remédes nécessaires a |a gué-
rison.

— Mademoiselle, je ne puis rester davantage.
Permettez-moi de prendre congé de vous, Fespare
vous laisser ébranlée. Je n’ajouterai qu’un mot
qui fixera nettement le motif de ma visite : |5
réconciliation que je désire entre vos neveux et
vous n'a que I'honneur pour seul but. Car ma fille
n’est pas seulement intéressée dans la question,
mon fils Michel pourrait bien I'éire également.
Si ces quatre enfants étaient ici, ils vous dirajent
comme moi, mademoiselle, que le commandant
de Kermario ne réclame de vous que votre estime...
D’accord avec sa sceur, et pour que vous ne
puissiez pas croire & leur cupidité, il désirerai
méme que vous disposiez de votre fortune en faveyr
d’ceuvres charitables et que vous offriez 2 la France
les plus belles piéces du Musée. Je suis absolument
de cet avis, et c’est la-dessus que je vous laisse,
mademoiselle, en vous priant d’excuser le sans-
géne de ma visite et la trop grande bridveté de
mes paroles.

Il sinclina pour baiser la main qu’elle lui tendait,
un geste qui étonnait chez cet homme pratique,
a la voix nette, aux yeux profonds et scrutateurs,
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maid qui révélait 1a bonté naturelle, que les humbles
dé la Compagnie savaient vite découvrir.

Mille de Kermario n’alla pas plus loin que le
cloitre : elle remit son hote aux soins de Gildas
jui apportait & celui-ci le vétement caoutchouté,

€éposé er entrant, et chancelarte, les yeux troubles,
butant contre les marches de I'escalier, elle regagha
son cabinel de travail,

Un rayon de soleil avait percé les nuages; il
caressait le front du Christ d'ivoire, lui communi-
quait un semblant dé vie.

Celui qu'elle avait cherché en vain au puits
de Jacob I'attendait dans sa propre maison. On
eat dit qu'll I'appelait d’un sourire miséricordieux
el doux.

Elle tomba 2 genoux, le {ront contre la table.

— Seigneur, sanglota-t-elle, faites que je croie!

XV

M. Le Couddic ne sortit pas par 'entrée princi

rale: sa fille Vatténdait sur la flage du Sphinx..
1 gaﬁna la potérne, escorté pdr lé vieux Breton ét
les chiens bondissants.

Tout en marchant d’un pas rapide, il regardait
autour de lui avee des yeux habitués aux enquéles,
pour lesquels tout détall a son pris. Les chiaperons
des murs n'étaient pas défendus. On pouvait facile-
ment les escalader. Les lévriers blancs n"aboyaient

s aux étrangers:ils ne quétdient que des caresses.

vec tin morceau de sucre, on devail gagner leurs
oteurs et obtenir leur silence... Enfin le gravier
des allées ne gardait pas la trace des pas... Le
complice de Ly-Chang avait et beau jeu.

Devant le jardin chinois, 'ingénieur fit une
courte halte, Ce n'était pas pour admirer les
ormeaux nains, ni l¢ pont rustique, mais bien pour
plonger au fond des yeux dé Pan-Koua.

Ces bons yeuxn’exprimérent d’abord que I'éton-
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nement: ils se demandaient quelle était cette
ﬁr%uve d’homme, que, jamais, ils n’avaient rencon-
trée.

Gildas expliqua en souriant :

— Monsieur est le pére de Mlle Josette.

En méme temps, il indiquait la plage oit la jeuné
ﬁ“e’ son voile cl}:lquanl au vent, suivait le bord de

eau. .

La large face jaune se dérida :

— Mille Josette... oui... oui.

Et mettant le doigt sur le ruban rouge qui
décorait la boutonniére de I'ingénieur, le Chinois
ajouta : 5

— Un mandarin, le pére de Mlle Josette, yn
grand mandarin! Moi... lui montrer mon jardin.

— Jen'ai pas le temps ! protesta M. Le Cougdic
en souriant.

e Si... sic.o
Y la sse main souillée de terre 'entratna par
le dédale puéril des allées jus%u‘a la pagode de
rocaille, et, 13, le forca & courber sa haute tajjle

our en admirer l'intérieur, surtout le plancher
ait de lattes, adroitement ajusiées, dont i était
trés fier; puis il cueillit un ceillet rose, le plus beay
du parterre, pour « Mademoiselle Josette, bien
bonne », et, avec force saluts, sourires, paroles
vo'ubiles, 2 travers le bois de pins, il accompagna
le visiteur jusqu’a la poterne.

— Celui-ci est un grand naif, pensa l'ingénieur
en dévalant le sentier de la falaise. Il a pu aire
dupe. Il ne doit pas étre complice !..,

oselle et Marjolaine, enveloppées de manteaux
caoutchoutés, accoururent au-devant de lui, et les
beaux yeux d’azur de la premiére Uinterrogérent
avec anxiété, mais il ne s'attarda pas en explica-
tions : il demanda seulement :

— Petite, consentirais-tu A te séparer de {a
filleule Llour vingt-quatre heures ?

— Oh!oui, papa, si c’était nécessaire!... Annatk
viendrait coucher dans ma chambre...

— As-tu le pied marin ?

-~ Je le crois...
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— Tant mieux ... Car, malgré le coup de soleil
de tout a 'heure, le temps est mauvais, la mer,
houleuse... Une tempéte se prépare pour cette
nuit. Mais enfin, si tu es brave, je t'enléve... Tu
désires sans doute savoir dans quel but? Voici !
En admettant que le bateau n’ait pas de retard,
j’aurai une heure i passer aux Grands-Sables, avant
de prendre le train de Vannes... Cette heure, je
voudrais I'employer A faire la connaissance de
Mile Renée de Kermario dont Michel m’entretient
dans toutes ses lettres... Tu me servirais d"introduc-
trice, mais 2 la condition que ton amie puisse
t'hospitaliser jusqu’a demain.

Josette avait rougi jusqu’au front :

— Oh! elle ne demandera pas mieux ! se hata-
t-elle d’assurer. Elle m’a invitée plusieurs fois, et
de fagon trés pressante, mais j’hésitais A accepter
cette invitation, ne sachant pas si vous m’approu-
VEricz...

— Je t"approuve d’avoir é1é prudente... A ton
age, on ne doit pas s'embarquer avant d’avoir
consulté le pilote sur la direction du vent.

— Et quel est I'avis du pilote, pére!

— Il estime que le vent souffle dans tes voiles
et te poussera au port...

De rouge qu’elle était, la jeune fille devint pale;
il Jui semblait que son pére lui répondait nette-
ment :

— Je ne crois pas a la culpabilité du comman-
dant de Kermario !

Autrement, tel qu'elle le connaissait, intransi~
geant sur toutes les questions de délicatesse et
d’honneur, il ne lui et jamais proposé de "'accom-
pagner au Manoir.

lle et voulu en savoir davantage, questionner,
Mais il passa une main sous son bras, prit de
V'autre Marjolaine et, A longues enjambées, ramena
chez les Pouldu marraine et filleule.
ne laissa-t-il le temps de quelques recom-
mandations essentielles! L'enfant se pendait au
cou de sa chére M'amie; il Ven détacha pour la
remettre aux mains de Rozenn...
— Allons! Allons ! dépéchons-nous !
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On se disposait & relever la passérelle lorsque
les vo}dgeurs atteignirent I"embarcadére.

= Je n'ai pas méme iun petit sac! remarqua

Josette, utie {ois assise str le pont, & un eéndroit

que Ié rouf abritait du-vent d’ouest.

Son pére eut un geste qui voulait dire

— Pour arriver gl’heure, il faul consentir A des
sacrifices. . !

Et ce geste traduisait bien limpression de la
jeutie fille, la certitude qu'une force supérieure la
prenait par la main, la bousculait presque pour la
conduire vers sa destinée.

La mer glauque, le ciel menagant dont le soleil
n’avait pas eu raisoh, ne l'efftayaient point, Ne
savsil-eﬁe pas qu’il suffit d’un coup de vent pour

enwoﬂ er les nuages ? :

1 A un les passagefs descendirent dans le salon.
Le vide se fit autour du péré et de la fille. M. Le
Couédic raconta alors sa visite 3 "Abbaye et sa
découverte du secret de la vitrine. .

=~ Cecichange complétement 'aspectde Iaffaire,
expliqua-t-il. Alain de Kermario parti, un autre a

u s'introduire dans le parc et le musée A Paide

& fausses clefs ét dérober le manuserit. Pingline
toujours pour le complice de Ly-Chang, car,
aprés avoir vit Pan-Koua et Gildas, je ne Saurais
réténir contre eux aucune présomption.

Josette écoutait, un peu penchée en avant, dea
I'ardeur dans les yeux.

— Pére, croyez-vous c‘ue Mlle de Kermario
soit ébranlée par les résultats de volre premidre
enquéte ? ! :

— Jen suis cértain. Elle paraissait fort &imye
el je regretiais de la laisser seule. Mals le moyes
de se pencher longuement sur les ameés quand la
vie vous emporie !

Il v eut un silence. Josette avait resserré son
manteau autour d’elle. Elle avait froid, tout d'un
coup, et ce froid ne venait pas du large, mais plu-
1ot ge son catyr troublé. Les grands olséatix blanes
dont les ailes lourdes rasdient la créte des vagues
annongaient la tempéte. Venaient-ils lui dire aussi
que sa jeunesse insouciante était finie, que, désor-
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mais, elle aurait a lutter, A souffrir? Et que, comme
les soldats qui tombaient au front, jamais elle ne
connaitrait I'ivresse de la victoire.

Elle regarda I'horizon trés sombre; il lui repré-
sentait 'avenir. Les nuages amoncelés, chargés de
menaces, c’élait le doute insultant, les impossibi-
lités auxquelles on se heurterait, c’était auss; la
guerre el toules ses incertitudes.

Pourtant, elle ne songeait pas a reculer. Elle
ardait sd foi dans le retour du soleil. Un jour ou
autre, la lumidre, un moment obscurcie, repa-
raltrait. Comment ? Elle ne savait point! Mais ce

dont elle était bien sare, c’est qu’Alain n’était pas
coupable.
» Le Couédic avait repris :

— Au cours de notre conversation, jai affirmé
a Mile de Kermario que tu partageais la fagon de
voir de ses neveux. Ceux-ci veulent renoncer
complétement & I'héritage de leur tante afin qu'on
ne puisse attribuer 3 un motif d’intéré( leur désir
de réconciliation.

— Oh ! pére, que c’est bien a vous d’avoir parlé
pour moi... Je suis si heureuse de cette noble pen-
sée de Renée et de son frére, non point qu'elle
m’étonne — ils ne pouvaient penser autrement —
mais parce que, plus que toute autre, elle tou-
chera le cceur de Mile de Kermario, si sensible,
;i impressionnable, sous son enveloppe de froi-

our‘

Des larmes de fierté joyeuse brillaient dans Jes
yeux bleus. L'ingénieur détourna son regard vers
Pétendue houleuse qui, A 'horizon, se confondait
avec les menaces du ciel. Il était trop énergique
rour altrister de sa peine I'enfant qu'il sentait
Fémissante devant 'amour entrevu, mais touf ce
qu'il Z avait en lui de tendresse contenue souffrayt
i idée du foyer vide et silencieux que lui rendrait
laprés-guerre.

Oselte pensait, envolée de nouveay vers

I'espoir :

— Le soir des Gothas, je pleurais presque d'étre
renvoyée de Paris. Je ne me doutais pas que j'allais
vers ma destinée ! Jolie-Source, ma belle, pourquoi
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régimbais-tu ? Pourquoi ne voulais-tu pas t'aban-
donner aux mains divines ?

Et, haut, elle ajouta :

— Pere, vous m'aviez dit que, partout, je trou-
verais du bien a faire. A P'lsle-au-Roy, la besogne
ne m'a pas manqué. . 1

I1 sourit, de ce sourire qu.i était le sien, & peine
indiqué, un peu triste, et qui, pourtant, réchauffait
ses interlocuteurs.

— Partout o tu iras, il en sera de méme, ma
fille. Notre devoir strict est de rayonner autour de
nous.

Il se leva. Le bateau, pris parle courant qui
passe entre I'ile et la terre, commencait 2 rouler
terriblement et un changement de direction laissait
A découvert le coin abrité. Le vent devenait fort.
Les lames balayaient I'avant. La mer était blanche
comme de la créme fouetiée. :

— Mieux vaul descendre, conseilla le pére,

Et jusqu’a Parrivée, trop serrés dans le salon
étroit qui sentait la rogue et le lait aigri, et od des
oreilles curieuses étaient aux écoutes, ils ne par-
lérent plus que de choses indifférentes...

Sur le quai, une victoria, attelée d’un cheval a
la triste figure, s’offrait aux voyageurs.

— A Kermario, vite! jeta M. Le Conadic au
vieux cocher.

Ils prirent le chemin le plus court, celui qui
longeait la cote. Le vent de tempéte rabattait |es
trainées de vapeurs soufrées; on et cru que le
sable fumait.

Les femmes se hataient d’achever la besogne du
jour. Les muscles de leurs membres nus se ten-
daient sous Peffort. Le panache charbonneux de
la haute cheminée se confondait avec le cield’encre.
1l y avait dans l'air comme une attente tragique de
la tempéte approchante. !

Les voyageurs eurent bientdt atteint leur desti-
nation. Josetie eut de la peine A reconnaittre Ker-
mario: la grille avait é1¢ repeinte. On avait arraché
les affiches de vente. L'herbe avait dispara de la
grande allée. Les feuilles mortes du dernier
automne ne flottaient plus sur 1'étang. Les fenétres
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largement ouvertes annongaient le retour des
maltres ! Le vieux gardien, épanoui, {riomphant,
vous en donnait la certitude..,

1 ouyrit avec empressement la porte du vesti-
bule devant les visiteurs. Des roses embaumaient
lair, des oiseaux chantaient dans une cage. Une
dme nouvelle avail rendu la vie 2 la vieille gmeum
fermée et sans voix,

Renée travaillait sous 'eil bienveillant de la
duchesse Anne, de nouveau encastrée dans la boi-
serie de chéne, au-dessus de la haute cheminée.
A sa suite, les Kermario du passé étaient rentrés
au gite, poudrés et galants ou bardés de fer, mais
présentant lous ce {rait commun : un regard éner-
gique adouci par la grace du sourire,

la vue des arrivants, la jeune fille jeta son
ouvraBe el se leva dans un élan joyeux ;

- 'h! la bonne surprise! Comme ¢’est aimable
2 vous!

Elle rougit un peu quand M, Le Couédic, avec
sa rondeur ordinaire, lui exprima tout le plaisir
qu’il avait 3 lui étre présenté, Pour cacher son
embarras, elle invita ses hotes & s’asseoir el leur
raconta qu'au bruit des roues sur le sable de I'ave-
nue, clle avait craint qu'on ne vint la chercher de
IAlgue d'or : depuis E?uelques jours, Espérance
était plus souffrante. Elle se plaignait de violents
maux de téte, de douleurs dans le dos. Elle avait
de la température. A sa derniére visite, le docteur
ne semblait pas satisfait, Il avait parlé d’appeler
en consultation un confrére parisien, qui devait
arriver prochainement aux Grands-Sables.

Mlle de Kermario avait passé la nuit et une
partie de la journée prés de sa petite amie. Elle
s’était retirée pour prendre un épeu de repos, mais
il avait €16 convenu que, si I'état s’aggravait, on
Teviendrait la chercher,

= Mais alors, interrompit M, Le Couddic
ma fille va vous embarrasser, mademoiselle 7
Yavais Pintention de vous la confier jusqu’a
demain 1.,, e

— M’embarrasser? s’écria Renée. Oh mon-
sieur, n'employez pas un mot pareil. Pour la soli-
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taire que je suis, c’est au contraire une telle joie
de recevoir une amie !

Is avaient beaucoup de choses A se dire et qui
leur tenaient au cceur, mais ainsi qu’ii arrive sou-
vent, ils ne s'entretinrent que de sujets indifférents:
le temps mauvais, la péche rendue dangereuse par
les mines posées sur la cote, la difficulté de trouver
des serviteurs...

Mile de Kermario cherchait quelqu’un — une
femme, de préférence — qui habiterait le manoir
et, en son absence, surveillerait les domestiques,
les travaux des champs.

M. Le Couédic, qui, depuis un moment, sans se
cacher, gardait sa montre dans sa main, se leva
comme mi par un ressort.

— Jai votre affaire, mademoiselle, la mére de
Marjolaine ! Elle ne peut pas s’habituer A Paris,
Elle s’y ennuie & mourir. En la transplantant dans
son véritable milien, la campagne, nous ferons
ceuvre de bons jardiniers...

Josette battit des mains :

— Oh! papa, I'excellente idée ! Vous n’en avez
que de bonnes, du reste !

Et elle se suspendit a son cou pour Iembrasser
avec I'ardeur jeune qui, par instants, la rendait
encore trés petite fille, Il I'écarta doucement, posa
sur Mlle de Kermario un dernier regard qui
apProuvail le choix de Michel, puis, sans vouloir
qu'on l'accom%aan, il regagna sa voiture.

Les jeunes filles, restées seules, se prirent les
mains.

— Eh bien ? demanda Renée, est-ce oui ?

Josette cacha sa rougeur sur I'épaule de son
amie.

— En pouvez-vous douter? balbutia-t-elle.

Et, peu 2 peu, avec la franche simplicité qui la
caractérisait, elle livra le cher secret de son ame,
cette sympathie née du premier regard, que l'es-
time avait fortifiée el que rien ne pouvait ébranler,
pas méme I'horrible accusation 2 laquelle elle
n'avait jamais cru, 2 laquelle elle ne croirait
jamais.

Renée I'écoutait avec délices. N'avaitelle pas
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révé d’une’ sceur qui, loin de la séparer d'Alain,
doublerait I'affection de celui-ci? Elle ne voulait
pas voir plus loin dans I'avenir, ayant trop souffert
de la vie pour beaucoup espérer d’elle.

“Mais Josette avait son_.idée et elle comptait y
arriver aprés le diner, 2 cette heure du crépuscule
oll les lampes ne sont pas allumées et ol il semble
que les confidences sont plus faciles, mais ses
calculs furent déjoués par les événements...

Les deux amies venaient de quitter la salle &
manger et remarguaient que le vent ronflait de
fagon inquiétante dans la grande cheminée, quand
la porte s’ouvrit brusquement, comme sous un
souffle de tempéte, et M. Trémorvan parut si
défait, si livide, qu’a sa vue Renée ne douta point
de ce qui I'amenait.

— Espérance? interrogea-t-elle d’une voix an-
goissée.

— Qui, venez vite! Elle est trés mal et ne cesse
de vous apEe!er! Le médecin dit qu'il s’y atten-
dait, qu'il n'y a plus rien 2 faire.

Déja Mlile de Kermario s’enveloppait d’un chale.

— Je vous suis! s'écria Josette. Peut-étre
pourrai-je me rendre utile. N'ai-je pas mes brevets
d'infirmiere !

M. Trémorvan était déjx reparti. De loin, elles
'apergurent se sauvant par "avenue, sans ¢chapeau.
On eat dit qu'il ne s"apercevait pas du vent ni de
la pluie commengante, que tout ce qui n’était pas
sa fille n’existait plus pour lui.

— On le croirait fou! remarqua le vieux gar-
dien, venu pour fermer la grille derriére sa jeune
maitresse. Si le ben Dieu lui reprend cette enfant,
il est capable de se laisser périr. ,

Les jeunes filles ne lui répondirent pas: elles
se regardérent. Cetle nuit qu s’annongait comme
une nuit de tempéte leur semblait pleine d’épou-
vante, mais elles n'étaient pas de celles qui reculent
devant le devoir, parce que ce devoir est lugubre
ou lourd de responsabilités.

Malgré la tourmente qui leur jetait au visage du
sable et du goémon sec, elles se mirent & courir
sur le chemin de 'Algue d'or.



152 L'ALGUE D'OR

XVI

Josette & Yves

Yves, c’est 2 toi seul que je m'adresse aujour-
‘d’hui: ce que j’ai & raconter est si grave que je
ne puis le confier qu’a ton cceur de prétre.

u as appris sans doute par notre pére les résul-
tats de "enquéte qu’il a menée 2 I'Abbaye, et aussi
ma visite 2 Kermario, mais ce que tu ignores, c’est
le douloureux événement qui a assombri mon
séjour sur la cote.

enée el moi sortions de table quand M. Tré-
morvan est venu nous chercher : sa fille était plus
malade. Il avait air d’un homme qui a perdu la
raison.

En arrivant 2 la villa, nous avons trouvé
Mme Trémorvan, étendue sur une chaise longue
et respirant les sels que lui présentait sa femme de
chaEtllll re. 3

¢ ne pouvait rester prés de sa petite-fille
prétendait-elle. C’était trop affreux de vgier souffrir
cette enfant! Son caeur, trés fatigué, était inca-
pable de supporter un pareil spectacle ! Ah!
T‘l’arail-elle ait au bon Dieu pour qu'il la traifat
e la sorte! o

Et, comme le pharisien de I'Evangile, elle é1a-
blissait le compte de ses bonnes ceuvres : n’avait-
elle pas largement donné A toutes les sociétés de
bienfaisance qui la sollicitaient, risqué des pneu-
monies gour assister aux offices dans une église
glaciale ? Ne s’était-elle pas montrée fidéle épouse,
tendre mére ? Non, non, elle n’avait pas mérité
Pépreuve qui la frappait !

omme il faut dire douce aux pécheurs, nous
avons retenu les paroles qui montaient A nos leévres:
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nous avons dit seulement : « Il ne faut pas se
révolter, madame, il faut accepter la douleur en
esprit d’expiation ! »

dernier mot I’a fait bondir :
ad | 'xpierl Expier! Mais je n’ai rien a expier,
maoi !

Et, de nouveau, elle a recommencé ses propres
litanies, mére admirable, mére sans tache !

Devant I'impossibilité d’ouvrir cette ame la
lumidre divine, nous Pavons quittée pour monter
chez Espérance, une jolie chambre oi I'on ne voit
que laques blanches et biscuits tendres, parmi des
chatoiements de soie rose et des frissons de den-
felle, la chambre préparée pour les jours heureux,
pm;ﬁ:]n pére qui ne trouve rien d’assez beau pour
sa fille.

L’enfant reposait sous la draperie légére de ses
rideaux de brocatelle. Elle était couleur de cire et
si prostrée que, sans le reflet dépoli de la lampe,
couleur d’aurore, qui pendait du plafond, on eat
pu croire qu'elle avait déja cessé de vivre.

Auprés d’elle, pleurant, inhabile aux soins.
accrochant tout, Guillemette, la nourrice. Au pied
du lit, M. Trémorvan, pale, rigide, les mains cris-
pées sur le bois laqué, ne voyant rien, n’entendant
rien en dehors de sa petite' Espérance qui allait
mourir...

Renée s’est penchée sur celle-ci et I'a baisée au
front. L’enfant a ouvert les yeux, a souri, el, aus-
sitol, a saisi la main qui s’offrait A elle, comme si
elle avait peur de voir s'éloigner I'amie chére 2
son cceur. Dans son regard, il y avait une intensité
d’amour. On et cru que sa meére venait d'entrer !

'Et n'élait-ce pas, en effet, lamére dont elle avajt
Tévé, qu'elle ne se consolait pas d'avoir perdue ?

J’ai(iaissé Renée agenouillée preés du lit, et tout
de suite, commengant mon role d'infirmiére, j%ai
Arrangé cette chambre oi régnait le désarroi, dis-
posé une petite table, recouverte d’un linge blanc,
pour avoir sous la main toutes les potions ainsi
juc les ampoules nécessaires aux piqires que le

octeur avait ordonnées en cas de trop grande
faiblesse.
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Jai d en faire une presque aussitot, La petite
moribonde avait refermé les yeux et sa respiration
devenait 2 peine perceptible, Quand )'ai eu fini,
Renée m’a regardée et j'ai compris la signification
de son regard : pour que la chére petite dme ne
perdit aucune des graces derniéres, elle me deman.
dait d’envoyer chercher un prétre.

Sans bruit, j’ai quitté la chambre, et, négligeant
d'en avertir Mme Trémorvan qui, probablement,
s’y fat apposée, j'ai expédié un domestique au
doyenné, _ ;

course est longue : dix kilométres a bicyclette
sur un chemin sans abri! Le secours divin arri-
verait-il & temps ? L !

Je suis remontée: la piqare avait produit son
effet stimulant. Non seulement Espérance avait
soulevé les paupitres, mais encore elle parlait :
une voix qu'on distinguait 3 peine, qui semblait
arriver de trés loin, comme si, déjd partie, et sur
le point de disparaitre, au tournant d’une roufe,
elle nous adressait un dernier adieu,

— Je suis contente, murmurait-elle. Maman
est descendue du ciel !

Le pére n'était plus debout prés du lit. Assis
maintenant devant la cheminde ol Guillemette
avait allumé du feu parce Txe I'enfant se plaignait
d’avoir froid, le coude sur le genou, le front dans
la main, il contemplait les flammes dansantes en
homme qui y découvre des choses visibles pour
lui seul. ;

De temps 2 autre, il hochait la téte, il esquissait
un geste de la main gauche, comme 8'il discutait
avec un interlocuteur mystérieux.

Au bout d’'un moment, ilse leva et, allant i la
fenétre, il colla son front contre les vitres comme
pour chercher un rafraichissement. -

La temvete. annoncée dans I'aprés-midi par les
oiseaux d'orage, se déchalnait; les arbres du pare
se courbaient sous les rafales; dans la nuit, on dis-
tinguait vagnement leur grande houle sombre. La
voix rugissante de la mer remplissait le silence de
cefte petite chambre ol une jeune vie allait
s'éteindre.
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Jai pensé A ce que nous avait dit Corentin; je
me suis approchée doucement :

— Monsieur, ai-je chuchoté, ourquoi ne pren-
driez-vous pas un peu de repos ? Nous sommes la.
S'il survenait que que changement, nous vousen
préviendrions aussilot.

Il sest retourné : j’ai eu peur de 'expression
égarée de ses yeux.

— Me reposer? a-t-il répondu par mots sacca-
dés, je ne le pourrais pas! Mais vous avez raison,
il vaut mieux que j'aille jusqu’a Quiberon chercher
ce grand médecin de Paris qui arrive ce soir... Lui,
peut-étre, trouvera quelque chose... On ne peut
pas laisser mourir cetfe enfant!

Il est sorti et, jpeu aprés, nous avons entendu le
ronflement de I'automobile. Espérance ne parlait

lus : elle avait méme laché la main de son amie.

'en profitai pour envoyer celle-ci s’étendre sur le
canapé de la piéce voisine. Elle ne voulait pas tout
d’abord, mais elle avait veillé la nuit précédente.
Je la sentais trds lasse... Guillemette seule resta
prés de moi.

C'est une excellente femme, mais d’intelligence
trés médiocre. Elle ne savait que pleurer, pousser
dans son tablier des exclamations étouffées :

— Ah! Jésus, quel malheur! Et dire qu’on ne
peut rien!

En vain, j'essayai de la calmer, de mettre un
doigt sur les Idvres en lui montrant sa nourrissonne,
elle continua ses lamentations :

— Ce pauvre Monsieur a tous les malheurs, sa
femme d’abordasa fille eusuite... Elle était si belle
quand elle est née, ma petite Espérance! Tout le
monde m’arrétait pour l'admirer. Et plus tard, elle
troftinait par la maison comme une souris... Et
Pu:s, tout acoup, ce mal I"'a prise... Et rien n’a pu
¢ guérir... Rien! Ah! on a bien raison de dire
que Pargent ne fait pas le bonheur.

€€ moment, un murmure 3 peine distinct
m’appela vers le lit. Je me penchai vers les jolies
Iéuir;s décolorées. Elles articuldrent avec diffi-
culle @

= Le chapelet... Le chapelet de maman !
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Je me tournai du c6té de Guillemetie :

— Savez-vous oi se trouve ce chapelet?

Elle secoua la téte.

— Non, mademoiselle, c’est Monsieur qui le
garde précieusement avec toutes les reliques de
notre pauvre jeune dame.

Je revins vers le lit,

— Votre pére rentrera bientét, Espérance. 1l
cherchera ce que vous demandez...

Les yeux qui s'éteignaient se rallumérent pour
m'implorer :

— Tout de suite,.. Je le voudrais tout de suite...

— Mais, ma mignonne, je ne sais pas oft 'on
serre ce chapelet? \

— Moi, je le sais... dans le secrétaire de papa...
a gauche... une petite boite bleue.

— Je n’ai pas les clefs...

— Peut-tre Monsieur les a-t-il laissées dans son
cabinet, suggéra la nourrice. Il a tellement la téfe
perdue! Si j'y allais voir? Avant tout, ne faut«il
pas contenter cette chérie!

— OQui, nounou, insista Espérance d’une voix
plus pressante, vas-y... vite... vite !

Des plaques rouges fardaient ses joues pales...
Dans ses yeux trop grands qui allaient de Pune a
I'autre, brilait Pardeur d’un dernier désir.

Guillemette n’a pas hésité plus longtemps et
je n'ai pas eu le courage de la retenir en lui parlant
d'indiscrétion.

Son absence n’a duré que quelques minutes, et

ourtant je I'ai trouvée éternelle. Llagitation de
Fenfnnt ne faisait que croftre : efle essayait de se
soulever, de rejéter ses couvertures.

— Le chapelet... Le chapelet de maman!...
répétaitelle obstinément. i

nfin, la nourrice reparut, I'écrin bleu & la main.
~ JYai' bien c¢ru que je ne le (rouverais pas.
expliqua-t-elle, il était tout au fond d'un limirr
n méme temps, elle appuyait le pouce sur le
ressort, mais le couvercle soulevé, son visage trahit
la décaelion.

— C’est une bague! grogna-t-elle. Je me suis

trompée! Il faut encore que je retourne la-bas!

g
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Son trouble était tel qu’an lieu de remporter
Pécrin, elle le jeta sur la 1ablette de la cheminge, Je
le pris alors pour le refermer, et involontairement
je regardai le bijou qu’il contenait : un camée d’un
bleu laiteux représentant upe délicate forme de
femme; et cette femme tenait d’une main une cou-
ronne, de l'autre, des palmes... C'était la Victoire!

Yves, mon cher Yves, tu ne t'étonneras pas si je
Vassure que mon ceeur s'arréta presque de battre ;
cetle calcédoine gravée, n'élait-ce pas la méme
que, dansle brouillard matinal de la gare de Redon,
le pauvre Fromentec ayait remarquée an doigt de
Péiranger, présumé coupable du vol dont le com-
mandant de Kermario avait été viclime?

Comment se trouvait-elle en la possession de
M. Trémorvan?

En moins d’une minute, tout un essaim d’idées
bourdonna dans mon esprit : je pensai aux soins
empressés, presque exagérés, dont industriel en-
tourait Renée et son [rére, A la demande qu'il avait
adressée a celle-ci, & la grande barbe grise dont le
notaire de Toulon avait regu la visite.., Il me sem-
blait que, comme par enchantement, j'ajudtai les
pi¢ces d’un jeu de patience dont le sujet m’arpa—
raissait nettement... Denis Trémorvan était au-
teur du vol qui avait causé la mort de M. de Ker-
mario |

A cet aboutissant de mes pensées, jeus peur de
ce ﬂuc je venais de découvrir ; je refermai Vécrin et
le déposai sur la cheminée. Du reste, Guillemette
rouyrait la porte, _

— J'ai misenfinla main dessus! chuchota-t-elle,
Il était temps! Elle s'agite 2 croire qu’elle veut se
jeter hors du lit! NS :

Je répondis je ne sais quoi, puis, sans trop savoir
ce que je faisais, je pris le chapelet de cristal dont
les grains brillaient trés purs sous la lumidre ef je
vins le glisser entre les doigls d’Espérance,

Elle Je baisaavec passion et essaya de murmurer
un Ave Maria, mass sa faiblesse était sj grande
gu’elle ne put 'achever; de nouveau, ses yeux se
fermérent. :

Jallai m’assecir prés du feu, et, encore mal
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remise de mon émotion, je me demandai ce que je
devais faire de ma découverte, lorsque le ronfle-
ment de lautomobile m’annonga le retour de
M. Trémorvan.

Il ramenait le grand docteur parisien, enlevé de
vive force : une belle tete blanche, au regard péné-
trant.

Sans perdre une minute, le céleébre spécialiste
se pencha sur I'enfant qui ne semblait méme pas
s’apercevoir de sa présence. Avec des gestes doux
de femme, il lui tata le pouls, la palpa, 'ausculta,

uis il interrogea le pére, la nourrice, sur les débuts
gu mal, s'informa des traitements suivis, du verdict
des autres médecins. 3

Quand il eut épuisé ces questions, il revint vers
la malade, écouta le cceur une derniére fois, remit
sur Voreiller la petite téte ballotante, et se redres-
sant avec un soupir, sans un mot, il reprit le cha-
peau qu'il avait déposé en entrant.

Le pére avait compris cesilence : il se cramponna
au dossier d’un fauteuil.

— Du courage, chuchota le docteur en lui ser-
rant la main. Et ne vous adressez pasde reproches:
vous avez fait tout ce qui pouvait humainement
étre fait.

M. Trémorvan n’essaya pas de le reconduire, ni
méme de le remercier. Laissant 3 Guillemette le
soin de guider le grand homme parles corridors et
Vescalier, il vint s’affaisser sur une chaise basse au
coin du feu.

— ‘Elle paie pour moi, haleta-t-il. Maudit, je
suis mandit!

J'imagine qu'il avait oublié ma présence, mais,
peut-éire aussi était-il arrivé 2 I'une de ces heures
oi, sous la poussée débordante de la douleur, la
vérité échappe aux Ievres quila retenaient,

— Oui, je suis maudit, répéla-t-il comme si les
flammes étaient des étres vivants qui eussent pu
I'entendre... Rien ne saurait la sauver! Rien ne me
sauvera aussi... Bt c'est justice!

Jeus peur de cette exallation croissante : les
paroles du gardien de Kermario me parurent pro-
phétiques. Pour empécher leur réalisation, jem’ap-
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prochai dy malheureux pére et, me souvenant que
pour débrider un phlegmon, le chirurgien donne
un hardi coup de bistouri sans se préoccuper du
sang gui rejaillira sur sa blouse, je jetai tout a
coup d'une voix basse et conlenue :

— Monsieur Trémorvan, il n’est jamais trop tard
pour réparer le mal qu’on a fait. Vous avez déja
commencé. Il faul aller jusqu’au bout !

Ul sursauta, Evidemment, il ne me croyait pas si
prés de lui! Je continuai :

— Sans que vous vous en doutiez, le poids de
votre faute_pése sur un innocent, le commandant
de Kermario! =~ =

Il m’a regardée, du trouble dans le regard *

— Je ne vous comprends pas,..

Jai expliqué :

— Iy a quelques années, un manuscrit précieux
a é1¢ dérobé au musée de I’Abbaye. Mlle Bénédicte
a accusé son neveu de cette sousfraction... Aujour-
d’hui, dans la fortune inattendue qui échoit a celui-
ci, elle ne veut voir que le fruit du vol, soigneuse-
ment caché et grossi par d’extraordinaires béné-
fices. Vous seul pourriez la détromper !

Il n"essaya pas de nier, I avait Pattitude d’un
homme foudroyé.

— Alors, demanda-t-il, sans relever la 1&te, vous
exigez que j'aille trouver Mlile de Kermario?

— Je n’exige rien. Je laisse tout a votre cons-
cience. Si vous ne parlez pas, je me tairai aussi,

arce que je n'abuserai jamais d’un secret que m’a
ivré une heure de désolation... Mais le comman-
dant de Kermario m’aime et mon pére ne consen-
lira & notre mariage que si tout malentendu est
dissipé entre sa tante et lui. Vous tenez notre
?qnhaur entre les mains. Voyez ce que vous devez
aire...

1 se leva, tout trébuchant ;

— Comment l'avez-vous appris? balbutia-t-i].

Du geste, j'indiquai le chapelet de cristai enroulé
autour des doigts de l'enfant immobile. I comprit
tout de suite.

— En le cherchant, vous avez découvert la
bague?
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— Guillemetfe s’est trompée... Elle m’a apporté
Pautre écrin.

— Dieu le voulait sans doute. Et c’est pour cela
que je n’ai jamais eu le courage de détruire cette

reuve de ma faute. Ah! je suis un misérable...
ai mérité mon sort!

Il pleurait. Je ne pus, A mon tour, refenir mes
larmes. C’était si déchirant de voir dans cette
agonie de misére et de douleur, cet homme que
tous enviaient dans le pays, que la fortune avait
comblé de ses dons,

Soudain, un faible murmure nous rappela vers
lelit : Espérance avait rouvert les yeux, etsi grands
qu’elle semblait vouloir y faire tenir le monde au-
quel ne la retenait plus qu’un fil 1éger.

— Papa, haleta-t-elle, la main sur le front
penché verselle, il faudra réparer... tout!

Qu’avait-elle compris ? Peu de chose, probable-
ment, des mots sans suite, mais les mourants ont
des presciences singuliéres. !

— Papa, reprit-elle, la respiration toujours
courte et pressée, je vous aiderai... Je serai avec
vous... Nous ironsa 1'église... Yous vous agenouil-
lerez aux pieds du prétre... Et le grand pardon
descendra sur vous... J

On eat dit que, par avance, sa main diaphane
dessinait ce grand pardon. N’était-ce pas elle, en
effet, qui le mériterait par sa pauvre petite vie de
souffrance, expiation du crime paternel?

Il était tombé 2 genoux, sans oser la regarder,
mais il avait pris entre les siennes la petite main
qui Pavait effleuré d’une bénédiction et y appuyait
ses lévres en sanglotant. Sa fille, son ange si pur
le savait coupable d’une action honteuse. On sen-
tait que son cceur se brisait A cette pensée,

Oh! quelle minute, Yves! Comme elle m’a fait
comprendre la force des priéres innocentes pour
racheter les ames tombées!

L’entrée de M. le Recteur y mit fin. Renée
accompagnait. Il était encore haletant de sa

ngue course a bicyclette sur la route éveatée od
le sable lui giclait au visage.

L —
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— Dieu soit loué! murmura-t-il. Je n’arrive pas

trop tard !

ue expression nouvelle irradiait le visage de
Penfant, On eat dit que, par dela les murs qui 'en-
serraient, par deld cette nuit de tempéte qui
secouait la villa jusque dans ses fondations, elle
apercevait I'aube qui ne finit pas.

Nous nous éloignames un instant. Je préparai la
table blanche ol devait reposer le Pain de vie.
Guillemette, se soutenant a peine, cueillit les der-
ni¢res roses du parterre. La chambre embaumait
gluqand nous nous agenouillames autour du lit ol

rance souriaif, baignée de joie éternelle.
onctions saintes achevées, elle se redressa
brusquement, croisa les mains sur la poitrine, et,
les yeux au ciel, transfigurée, n’appartenant déja
plus a la terre, elle prononga d’une voix forte :

— Ma vie... ma vie, pour la Victoire !

Puis elle s'affaissa sur Poreiller... Morte!...

M. Trémorvan se releva, effrayant de paleur...
Ses mains battirent I'air et il roula sur le tapis sans
connaissance... Nous eimes beaucoup de peine 2
le rappeler a la vie. .

Avait-il, comme moi, sonégé a cetle figure de la
Victoire enfermée dans un écrin sur la cheminée,
3ui donnait aux derniéres paroles de I'enfant une

ouble portée? Je le croirais volontiers!

Le jour de V'enterrement, derriére le char qui
disparaissait sous les fleurs, on I'eat pris pour un
vielllard. Il ressemblait au personnage décrit
par le notaire de Toulon.

Achévera-t-il de boire le calice? Je Pespére,
mais je nel'y forcerai point ! L

Prie pour lui, mon cher Yves, ta priére sera une
rosée pour son dme...
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XVl

Gildas était 2 la recherche de sa maitresse,
M. Denis Trémorvan demandait 3 étre recu par
celle-ci. On ne pouvait éconduire un homme de
cette importance, riche, influent, le maltre de la
céte, peut-étre le député de demain.,.

Et puis le pauyre Monsieur, n’avait-il pas perdu
sa fille quinze jours auparavant ? Il était bien triste,
bien pale, il avait 1a barbe grise comme les vieux
mendiants qu'on voivaux pardons, R

Ah! certes, maintenant, il n'avait plus Pair d’un
prétendant pour Mlle Renée ! Y.

Jacquette, consultée par son mari, s'avisa que
Mademoiselle devait éfre A la source. Depuis
quelque temps, pour ne pas étre dérangée par les
importuns, elle fuyait la plage du Sphinx,

— Je sais ol se trouve la crique, interrompit le
visiteur, d’une voix bréve. Ne m’accompagnez pas.
Cest inutile! ,

Il traversa la nef et, sans s’arréter au tombeay
du saint, il descenditle sentier, creusé dans le roc,
Mlle de Kermario ne P'apergut que lorsqu’il fut
tout prés d’elle. Il avait le visage décomposé, ses
mains tremblaient. Elle crut se trouver devant un
fou et se leva ’un mouvement instinctif qui pré-
parait la fuite. .

— Monsieur, balbutia~t-¢lle, quel motif me vaut
'honneur de votre visite?

Certes, elle connaissait de vue le grand industriel
de la cote. Elle n'ignorait rien de sa miraculeuse
fortune. Elle savait que, depuis la guerre, il faisait
de I'or avec le goémon séché. A traversles fumées
soufrées qui, sans cesse, tralnaient sur les sables,
il lui apparaissail sous la li]gnre d’un de ces alchi-
mistes du moyen age, fabuleusement riches, dont
le vulgaire disait qu’ils avaient vendu leur ame an
diable. s
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On lui avait raconté qu'il avait perdu son unique
enfant: elle Pavait plaint. Ce malheur avait-il
troublé sa raison?

Et dés que les levres frémissantes s'ouvrirent,
ellele crut un peu plus encore.

— Mademoiselle, disait Denis Trémorvan, je
viens aujourd’hui pour réparer une injustice...

— Laquelle, monsieurg balbutia la voix trem-
blante de Bénédicte.

— Vous refusez de croire 2 Ja restitution qui a
€1€ faite au commandant de Kermario. Vous avez
tort. Car, celui qui a restitué, c’est moi!

Elle recula d’un pas, vers la source.

— Vous?

— Oui, moi, mademoiselle, Denis Trémorvan...

Il haletait. Il semblait 2 bout de force, Elle eut
pitié de lui! .

— Asseyez-vous, murmura-t-elle.

Il s’écroula sur le rocher. Elle s’assit auprés de
lui. En face d'eux, la mer s’étendait, baignée de
lumiére. Son éclat fatiguait-il les yeux du visiteur?
Il les ferma. .

Bénédicte ne savait plus si elle était juge ou
partie. Son cceur battait & tout rompre...

Un silence passa, pendant lequel on n’enfendit
ue le bruissement régulier des vagues et la chanson
e la source.

Enfin, la pauvre voix s'éleva, basse, brisée, 2

peine distincte, voix de pénitent au tribunal divin :

— Je venais de me marier... Un mariage d'in-
clination... Ma meére, qui aime Pargent, y avait
consenti pour ne pas me désespérer — elle n'a
jamais rien su me refuser — mais chaque jour,
elle m'insinuait que nous étions génés, que des
capitaux auraient €1é néces€aires au dévelop
ment de noire industrie. Cela m’irritait... Je voulus
sortir de cette situation fausse. Des amis de mon

re consentirent & m'avancer trois cent mille
rancs et je fis le voyage de Paris pour toucher les

fonds par devant notaire,... Faurais da les verser
immédiatement dans une banque. Au lieu de cela,
je commis I’imprudencg de les garder sur moi dans
un portefeuille... Jamais je ne m’étais vu si riche...
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Cela me grisa un peu; sur les boulevards, sous les
arcades de la rue de Rivoli, achetai des souvenirs
pour ma mére, pour ma femme, pour Venfant a
naitre... Je m'offris méme une bague dont leé camée
— tne Victoire ailée — me parut d’heureux
augure. :

« En chemin, je rencontrai d’anciens camarades.
Je les invitai 2 diner. 115 acceptérent sans fagon, et
ensuite m'entrainérent a leur cercle : on y jouait
le baccara. Toujours, j'ai aimé le jeu, €l ma meére
n’avait rien fait pour m’en oter le goat... Je pris
place autour de la table... Je gagnai d’abord... puis
Je perdis... Je jonai pour me rattraper, je perdis
encore... Jem’acharnai contre la mauvaise fortune,
J'étais fou.., je ne pensais a rien... Je perdis tout...
Dehors, I'air frais du matin me dégrisa. Je compris
ma faute et, dans mon désespoir, je serdis allé me
jeter dans la Seine si mes camarades ne m’en avaient
empéché... Ils me reconduisirent a I’hotel et ne me
laisserent que lorsque je fus couché et endormi...
Un sommeil lourd, traversé de cauchemars, dony
je ne m'éveillai qua la tombée de la nuit. Ma
montre marquait six heures. J'avais juste le temps
de prendre le train de Vannes... Avec des gestes
de somnambule, je réglai ma note et je montai en
voiture. A la gare, je me casai dans le premier
compartiment venu : j'avais hate de reprendre
mon sommeil pour oublier, ne pas songer A Paveu
que je devais a celles qui m’attendaient. Au petit
jour, j'ouvris les yeux. J'étais glacé, frissonnant,

ne glacebrisée versait sur moi unedouchefroide... -
Nous étions & Redon. Je descendis, et un employé
m’ouvrit un compartiment voisin qui était vide...

Il s’arréta, comme s'il ne pouvait aller plus loin,
Mile de Kermario edt pitié : d’une voix oi trem-
blaient aussi des remords, elle continua :

= Mon frére venait de quitter ce compartiment,
n’est-ce pas?

Il acquiesga de la téte.

~— Son portefeuille était sous la banquette, il
contenait trois cent mille francs, juste la somme
que vous aviez jouée et perdue... Vous Paves gardé!

Il se leva brusquement ety sans chercher ses
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eux, il se mit & marcher sur le sable de long en
arge comme un fauve en cage.

— D’abord, rectifia-t-il, j’ai pensé que je devais
le rendre. En arrivant 2 Vannes, j’avais I'intention
de le déposer entre les mains du chef de gare, et
puis, 2 la descente du train, ma mére el ma femme
m’atlendaient souriantes, pressées de savoir :
« Eh bien? es-tu content? Tout sest-il bien
passé 2 » Je n’eus pas le courage de leur avouer la
vérité. Je répondis d’'un geste qui montrait ma
poitrine :

« J'ai Pargent 12! » Et nious partimes pour les
Grands-Sables... Sans que personpe s’en apergqt,
en méme temps 3ue J'enlevai mes gants, je fis dis~
fxaraltre au fond d'un tiroir la bague que, chez moi,
‘on ne connaissait pas encore... Pourquoi cette

récaytion? Oh! tout simplement, parce que
['avais surpris le regard de 'employé de Redon, un
mstant fixé sur la calcédoine gravée! Bien m’en

rit | Le lendemain, le fait divers était dans tous
es journaux et sur toutes les lévres. On recher-
¢hait le voleur mystérieux dont on ne savait rien
si ce n’est qu'il portait un camée qui, d'aprés la
description de I'unique témoin, devait représenter
la Victoire. Pendant les premiers jours, jai vécu
des heures horribles,.. Je croyais toujours qu’on
venait m'arréler... Par moments, il me prenait
l'irrésistible désir d’aller trouver M. de Kermario,
de lui dire ; « Je suis un misérable. Voici ce qui
vous appartient! De grace, ne me trahissez pas ! »
Mais déja, j'étais pris dans l’enprana € : mon con-
tremaltre m'avait réclamé de I'argent pour régler
le salaire des ouvriers; j'avais di payer au cons-
tructeur la machine qu'il venait de me livrer;
I'usine réclamait des réparations urgentes,.. La
somme 6tait fortement écornée... Et puis, je pen-
sais : « Un jour qui n'est pas loin, mes créanciers
de Paris voudront recouvrer leur eréange.,. Com-
ment pourrai-je le:_a désin'lé.resser si je rends cet
argent tout de suite? Si j'attends, au contraire,
nolre industrie prend un nouvel essor et, en éco-
nomicant sur les bénéfices, peu A peu, je metirai
de coté les fonds nécessaires & une restitution
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anonyme qui n'entachera _cras mon honneur, ni
celui de ma famille... » La-dessus, j'appris la mort
de M. de Kermario. Depuis déja longtemps, vous
aviez recueilli vos neveux, mademoiselle... [is ne
manquaient de rien, du moins pour le moment.
Jendormis mes remords... »
Et, par mots hachés, rapides, il acheva sa con-
fession : le temps avait coulé. Chose extraordi-
naire, et qui ne pouvait étre attribuée quia la
ande réputation de probité dont jouissait, dans
e pays, le nom de Trémorvan, pas une seule fois
la justice n’avait eu le soupcon que le voyageur
inconnu et I'industriel des Grands-Sables fussent
le méme personnage... Denis portait alors une
moustache : il n’avait pas encore de lorgnon... il
ressemblait A tout le monde. Pour le cas ol, un
jour, on le confronterait avec I'employé de Redon,
il laissa crottre sa barbe... Précaution bien inutile |
L’oubli se fit autour du vol... L’affaire fut classée. ..
Le coupable crut pouvoir étre heureux encore,
mais sa femme mourut A la naissance de Penfant...
Des semaines d’égarement, presque de folie... Pyis
le sourire de la petite Espérance le raccrochait a
la vie... Elle était si belle... Elle flattait tellement
son orgueil de pére... Quinze mois plus tard, ce
bonheur lui était encore arraché... Un mal cruel,
rongeant, s"abattait sur la mignonne, déroutait |a
science des médecins, faisait d’elle une martyre.
— Alors, conclut Pindustriel, en s'arrétant
brusquement, j’ai compris que la malédiction
divine était sur moi!
— Pourquoi n’avez-vous [I)as restitué? demanda
Bénédicte, presque aussi pale que son pénitent,
— Pourquoi ? Mais, I'engrenage toujours ! Je
vous I"ai dit tout A 'heure... Ne fallait-il pas rem-
bourser mes créanciers ? Et, aprés, a mesure que
ma fortune grandissait, ma mére s'immisgait de
plus en plus dans mes affaires. Elle connaissait
mes rentrées et les remplois que j’en faisais. S
J'avais détourné tout d’un coup de mes bénéfices
cette somme de trois cent mille francs, elle se fat
flonnée, elle m'edt interrogé... Javais peur de
lnisser deviner mon secret... Mon pére était un
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honnéte homme.., Et son pére avant lui... Et tous
les Trémorvan... Aujourd’hui encore, je supplie
vblre générosité de ne pas entacher 'honneur de
leur nom qui est aussi celui de mon neveu Ber-
nard... Celui-ci vient d’étre griévement blessé,..
on I'a amputé... Il sera réformé... Rien ne l'empé-
chera donc de prendre ma place a la téte de
Pusine... Et la présence de son petit-fils adoucira
la peine de ma mére...

— Mais, monsieur, balbutia Bénédicte, dont
les lévres se décoloraient. O prétendez-vous
aller?

— LA od Fon se rachéte, mademoiselle, au
front! La myopie m’écartait du service actif, et
sous prélexte de mieux servir les intéréts de la
défense nationale, on m’avait méme dispensé du
service auxiliaire. Hier, je suis allé 3 Rennes.
L’autorité militaire m’accepte comme brancardier.
Jai pris toutes mes dispositions, ef, maintenant,
je ne demande plus 2 Dien qu'une grace : la mort
au champ d’honneur,

Il arréta de nouveau son va-et-vient farouche,
et, de son doigt, fit glisser une bague.

— Clest celle que portait le voleur mystérieux,
murmura-t-il. Voudriez-vous la remetire au fils
de M. de Kermario ? Et uelgour lui, elle soif vrai-
ment Pheureux augure! ictoire est proche...
Je ne la verrai pas, sans doute, mais je désire
gp'ello lui apporte tout le bonheur dontil est

igne.

nédicte avait pris la calcédoine gravée, cou-

leur du ciel dont Vazur en ceite fin de jour se voilait

d'une gaze légére. Ses mains tremblaient. Denis
rémorvan continua : |

— Mademoiselle, pardonnez-moi ce que je vais
wvous dire, mais ceux qui vont mourir ont tous les
droits! Il fant vous réconcilier avec vos neveusy...
Trop longlemps, vous avez cru 2 une faute dont le
commandant est innocent... Je me connais en
remords, allez ! Je sais ce qu'on soufire de porter
en soi un souvenir corrodant... Il me semble que
je découvrirai toujours chez un autre le reflef
d’une pareille souflrance : une expression f) uyante
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qui évite les ds, le visage qui se cn’sEe ou
palit, la voix qui s'altére ou sonne faux! Eh bien !
Jamais... vous m’entendez, mademoiselle, jamajs,
chez le commandant, je n’ai rien relevé de pareil !

eux ne se détournaient point : on n’y lisait
que la douleur d’étre méconnu...

A son tour, Bénédicte courbait le front. M, Tré-
morvan continua, plus pressant encore :

— Votre histoire et la mienne ont un point de
ressemblance. Tous deux, nous nous sommes
obstinés, moi A ne pas avouer mon crime, vous A
ne pas reconnaiire votre erreur, car j'en suis cer-
tain, mademoiselle, au fond de vous-méme, tout
vous criait 'innocence de votre neveu. Seulement,
pour renverser la barriére, il fallait dire pardon,
et, comme moi, vous n’avez pas voulu !

Taut cela était tellement exact que Mlle de Ker.
mario ne trouvait de paroles pour répondre,
Oui, son orgueil V'avait empéchée de revenir sur
sa décision.

Le temps noir de la guerre avait vue 3 Pécary
de la foule, dans cette ile oit les bruits du fron;
n’arrivaient qu’amortis. Elle avait essayé d’absor-
ber son esprit dans le souvenir d’autres horizons,
la couleur d’autres ciels, de réjouir sa solitude par
la chanson d’or des mots, mais les paysages évo.-
Hués, ’harmonie berceuse des lphrases, le renom

atteur qui ouvrait toutes les portes devant
Benita Mario, ne lui avait apporté ni consolation
ni oubli, bowl

La paix qu’elle cherchait lui avait €té refusée,
et, maintenant, pour 'obtenir, elle sentait claire-
ment qu’il n’y avait qu'un moyen : s’humilier 2
P'exemple de cet homme qui s’élait humilié devant
elle, qui, avant de venir la trouver, avait da s’humi.
lier devant Dieu, i

— Oh! balbutia-t-elle, que dois-je faire ?

— Réparer, mademoiselle! M. Le Couédic
n‘aime que les situations nettes : il ne consentira
au mariage de sa fille que si vous réhabilitez Alain
de Kermario. Et, du méme coup, vous travaillere:
au bonheur de votre nitce. Avec Pillusion que
@un trait de plume, on pouvait supprimer le passé,
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'E] lui avais offert de partager ma vie et ma fortune.
le m’a repoussé, mais elle ne repoussera pas
Michel Le Cou&dic... Mademoiselle, soyez pour
ces quatre jeunes cceurs la bonne fée qui, par
la vertu de sa baguette, change les feuilles
mgé'tes! en pierres précieuses. C'est ma derniére
priére!...

Il se détourna brusquement pour qu’elle ne vit
pas les larmes qui coulaient dans sa barbe rise,
€1, sans prendre congé, il s’enfuit plutot qu'il ne
s’€loigna par la gréve que le flot'descendant lais-
sait 2 découvert.

Bénédicte était seule. Comme aprés Ie départde
M. Le Couédic, elle se trouva a genoux, mais,
cette fois, elle ne demandait pas de croire : elle
croyait |

endant des années, ainsi qu’on jette un voile
Sur une cage pour empécher les oiseaux de chan-
ter, elle avait étouffé les moindres sursauts de sa
foi. A présent, le voile 6t¢, elle la retrouvait vivante
et si transformée qu’elle hésitait a la reconnaftre.
Ce n’était plus la foi timide de sa jeunesse, toujours
vacillante devant les railleries sceptiques de Ioncle
Hervé, c’était la foi courageuse de la Samaritaine
qui porte I'ame 2 s'élancer vers d’autres ames, A
leur crier : Venez a Lui...

Bénédicte se releva, mais elle ne regagna pas
la tour pour reprendre son travail interrompu :
elle se d%?igea vers le portail qui ouvrait sur le
village.

Sog:s les arceanx verdis de Péglise abbatiale, elle
se heurta presque 3 Marjolaine qui courait, des
fleurs a la main.

— O vas-tu ? lui demanda-t-elle. :

— Dire bonjour au bon vieux saint de pierre...
M’amie est avec ses petits Pieds-nus. Alors, je
m'ennuyais... Je suis montée ici pour jouer avec
Pan-Koua.

Distraitement, la {ensée remplie d’autres préoc-
cupations, Mlle de Kermario caressait le front de
la mignonne, levé vers elle.

— Et 2 quoi jouiez-vous ? demanda-t-elle.

— On a regardé les belles images | Tu saig,
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celles que j"ai trouvées hier... Et puis Pan-Koua
les a serrées pour que personne n’y touche. Et
maintenant, il balaie la maison des Cﬁinois qui me
font peur!... Alors, pour I'attendre, je suis venue
porter des {leurs au vieux saint... Elles sont belles,
mes fleurs! Il y en a de paréilles dans le livre 2
images... Et aussi des chiens qui ont des ailes, des
rois sur leur tréne, de pauvres mendiants a genoux
qui tendent la main !... Oh! c’est joli, tu sais!

Bénédicte n'ignorait pas que, dans I'insiruction
religieuse de son domestique, les images jouaient
le premier role. Elle crut qu'il ’agissait d’un nou-
vel album, et laissant Penfant courir an vieux
saint qu'auréolait le rayon du soir, elle gagna
la ruelle de I'église.

Ceux qui la virent passer se demandérent,
étonnés :

— O va donc si vite la demoiselle de "Abbaye?

Elle allait vers "Amour, le seul qui pouvait
emplir son ame ardente sans jamais la décevoir,

Xvin

Ce méme soir, Josette remonta de bonne heure
dans sa chambre : il était trop 10t pour coucher
Marjolaine. Elle s’assit prés de la fenétre pour
humer la brise et réfléchir a Pincident de la journée
qui avait profondément remué son cceur, M, Tré-
morvan avait passé devant elle juste au moment
ot les Pieds-Nus, avec un ensemble admirable,
récitaient les commandements de Dieu,

Il ne s'était pas arrété, mais le regard qui
accompagnait son salut respectueux disait
Pinexprimé de son ame et semblait porter
envie A ces enfants sur lesquels coulait 'eau
qui fertilise.
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Descendait-il de I"’Abbaye? Avait-il enfin con-
senti A 'aveu supréme ? Josette n'avait pu le savoir,
et 'incertitude agitait son esprit, la rendait inat-
tentive au babil cﬁ; sa filleule.

En bas, la cotériade achevait de souper. La
péche meilleure et des nouvelles de victoire ren-
daient les voix rudes plus bruyantes qu'a Pordi-
naire. Marjolaine, assise en face de sa mdrraine,
jasait toujours.

— Oh! ¢était beau, ces images, tu sais! Plus
beau que les tiennes qui sont noires... 1l y avait de
la couleur dessus... du rouge... du bleu... du
vert...

Depuis un moment, elle ne parlait que de ces
images qui semblaient I'avoir vivement frappée.

Josette s’en avisa tout A coup, et sa vigilance de
marraine s’alarma:

— Qui P'a montré ces images ? interrogea-t-elle.

petite prit l'air offensé de quelqu’un qu’on
n’a pas écouté :

— Puisque je te dis que je les ai trouvées... toute
seule...

— Mais ol les as-tu trouvées ?

— La-bas...

La menotte potelée fit le geste de s’envoler vers
PAbbaye qui, sur le fond pourpre du couchant,
détachait en violet sa belle forme gothique.

Josette s’'inquiéta un peu plus :

— Aurais-tu fouché a un lIJiwurre sans permission ?

— Oh! non! Pan-Koua m’avait permis...

— C'est lui qui t'a préié ce livre, alors?

L'enfant tapa du pied le barreau de sa chaise :

— Mais non, m’amie, puisque je t'explique que
je Iai trouvé ! :

— Tu n’expliques rien ! A quel endroit de I'Ab-
baye I'as-tu trouvé ?

_ette fois, 'enfant précisa :

— Tu sais bien... la_petite maison ol j'asseois
mes poupées... celle quia des clochettes A son toit...
L'autre jour, mon infirmiére avait perdu une
épingle de sa coiffe... Je I'ai vue, dans une petite
raie du plancher... Alors, pour Pavoir, jai gratté
avec mes ongles, ¢t la planche s'est soulevée... J'ai
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trouvé ¢a amusant... J'ai enlevé la planche d’a
0d1€, puls 'autre, et Vautre encore... essous, il v
avait un grand trou... Jai appelé Pan-Koua... il a
mis le bras dans le trou et il a retiré une botte...
Et dans la boite, il ¥y avait lelivre & images... Mais,
it sais, m’amie, ¢’est pas un livre commnie les
tiens... Il n'a pas de couverture...

Josette commencait A juger le récit étrange : elle
poussa Pinterrogatoire d’une voix qui tremblait
un peu :

— Qu’as-tu fait de ce livre?

— Pan-Koua adit: « Faut le remettre en place! »
Alors, on est allé dans la maison des vilains Chi- -
nois. Je tenais Pan-Koua par sa robe pour ne pas
avoir peur. Il a tiré sur la dent d’un éléphant,
comme $'il voulait I'arracher, puis sur celle d’un
autre, et cric ! crac! I'armoire s’est ouverte par le
¢Olé... Alors, il a serré dedans les belles images...
Il a encore tiré sur les dents des éléphants... Cric!
crac ! tout s’est refermé ! Et voila !

Marjolaine croyait raconter la chose la plus
simple du monde, et cependant sa marraine trem-
blait comme les feuilles du grand figuier qu’agitait
la brise du soir.

— Mon Dieu! pensait Josette, ne m’éveillez pas...
Fai peur de réver!

Elle le ¢rut encore davantage Vinstant d*aprés :
au-dessous d’elle, une voix de femme dont 'har-
monie grave lui était bien connue avait jeté son
nom par-dessus la houle bruyante des conver-
sations.

Un brusque silence s'établit : tous les regards
devaient se tourner vers I'arrivante. Seul, Pouldy
répondit ;

« Elle est en haut, mademoiselle. Donnez-vous
la peine de monter.

osetle s'était levée; elle courvt A la porte.

le de Kermario gravissait les derniéres marches :
elle éait un peu haletante comme quelqu’un qui
acoury. Entre les bras, couché comme un enfant,
elle portait un paquel assez volumineux.

= Dites-moi si je ne deviens pas folle ! jeta-t-elle
A bout de souflle. Est-ce bien le manuscrit de Con.



L'ALGUE D'OR 173

fucius g,ue j'ai trouvé tout & P'heure, serré dans la
vitrine 2.,
Elle s’était affaissée sur un fauteuil, Josette s’a
nouilla devant elle et, de ses doigts effilés
ui tremblaient toujours, mais que la volonté
aisait agir, elle dénoua les liens, écartale papier
de soie...

Marjolaine, fort intéressée, suivait tous ses
mouvemenis :

— M’amie, s’écria-t-elle, en battant des mains.
C’est mes belles images !

Le manuscrit de Confucins venait d’apparaltre
tel que, jadis, il avail éé offert 2 Pamiral, com-
mandant la station de Chine, par la reconnaissance
du mandarin. L’écharpe de soie jaune au dragon
symbolique ’enveloppait encore.

— Comment le miracle s'est-il produit ? balbutia
Mlle de Kermario. Moi qui le croyais en la posses-
sion du prince de Thuringe !

Josette se souvint aussitot du récit de sa filleule.

— Pan-Koua ? interrompit vivement Bénédicte,
mais alors serait-il le voleur?

— Non, mademoiselle, ce n’est pas possible...
Il ya en lui un fonds d’honnéteté native qui ne
trompe pas. Mais peut-étre a-t-il été meélé au
mystére que nous désirons éclaireir?

— Pourle savoir, il faudrait I'interroger, éveiller
ses souvenirs. Petite amie, vous possédez l'art de
pénétrer jusqu’a son intelligence obscurcie... Je
vous en prie... Venez avec moi... désce soir! Nous
Pinterrogerons... Je ne pourrais rester une heure
de plus dans cette incertitude...

é:lle avait pris la main de Mlle Le Couédic et
I’entratnait vers la porte. A peine lui laissa-t-elle
le temps d’appeler Anhatk pour lui confier
Marjolaine :

— Venez, venez, répétait-elle, venez vite !

Dans le soir tombant, encore tout chargé de la
chaleur du jour, elles montérent & I'Abbaye.

Pan-Koua était assis dans son jardin prés de la
pagode. Il souriait dans le vague commg les petits
enfants rient aux anges.

Mile de Kermario "appela :



174 L'ALGUE D'OR

— Nous avons besoin de toi... suis-nous...

Il obéit, et, sans s'élonner, car il ne s’élonnait
plus de rien, il pénétra dans le musée, subitement
éclairé par des lampes €lectriques.

Josette lui prit la main :

— Pan-Koua, demanda-t-elle, reconnaissez-vous
ceci? :

Elle montrait en méme temps le manuscrit retiré
par Bénédicte de la gaine qui Penveloppait.

visage du Chinois s'éclaira; le sourire vague
se fit triomphal.

— Qui... oui... je le reconnais!... Cest Pan-
Koua, le boy, qui I'a apporté a Pamiral.

— Pourquoi Paviez-vous caché, Pan-Koua? :

La bonne face jaune s’assombrit - évidemment,
il y avait éclipse de 'entendement.

— Parlez-lui de la découverte de Marjolaine,
suggéra Mlle de Kermario.

— Voyons, rappelez-vous, insista Josette dont
le cceur” battait si fort qu'elle pouvait 2 peine
parler... Vous I'aviez caché sous le plancher du
petit kiosque dans votre jardin...

Oh ! cette fois, Pan-Koua ressaisit le bout dy fil :

— Oui... ouj... je Pavais caché... dans une bolte
garnie de lidge... 2 cause de I"humidité...

— Mais dans quel but Pas-tu caché? reprit 2
son tour Bénédicte. Tu ne nous Pexpliques pas...

Le Chinois regardait alternativement sa mal-
tresse, Mile Le Couédic. Rien ne sortait plus de sa

auvre mémoire. Il prit enfin le parti de se gratter
a léte. _

— Je ne me souviens plus ! balbutia-t-il.

Josette élait désespérée : allait-elle se heurter a
un grand mur aveugle qui P'empécherait de voir ce
qui était derriére,

Machinalement, elle chercha autour d'elle une
inspiration :ses yeux rencontrérent le lutrin sculpté
en forme de dragon qui supportait le catalogue,

DY’un mouvement vif, elle traina Pan-Koua vers
la page merveilleuse qui représentait I'homme
pieux et I'homme sage.

— Sais-tu qui a peint cela ? demanda-t-glle,

= Oui... oni... affirma-t-il aussitot... E{ Pan-

-
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Koua ne Paimait guére... Il s'appelait... Ly-
Chang !

L¢ nom avait eu de la peine 2 surgir du brouillard
des souvenirs, mais 2 présent que 'habile artisan
des Batignolles prenait figure réelle, on eat dit
qu'il rapportait avec lui tout le passé aboli...

— Pan-Koua I'a caché pour que Ly-Chang ne
le trouve pas... !

Et, par bribes, avec le secours de Mlle de Ker-
mario et de Josette, qui devaient jeter des ponts
aux passages difficiles, I'étrange aventure se re-
constitua.

Ly-Chang ne s’était pas contenté de reproduire
une page du précieux manuscrit, il I'avait copié
en entier. Profitant de ce que le hasard d’une
réparation lui livrait le secret de la vitrine, il avait
forgé une fausse clé du musée, et, le soir, quand
tout reposait, il y pénétrait, s'emparait des maxi-
mes de Confucius, travaillait une partie de la
nuit, et, avant le jour, remettait tout en place.
Une nuit,_a la veille de son départ, Pan-Koua
croyant entendre du bruit, était entré dans la
chambre de son compatriote. Il Pavait trouvé
endormi prés dé sa lampe allumée. Devant lui,
sur la table, reposaient cote A cote deux manus-
crits identiques, et tout un attirail de peintre,
pinceaux et couleurs...

Pan-Koua s'était douté de la supercherie, mais

our en étre certain, il avait marqué d'un signe
imperceplible la co ie _dont la derniére page
n'était pas encore séche, Et, avant l'aube, il s’était
glissé dans le musée, avail revétu un costume de
mandarin, et aussi tranguille que les mannequins
aux yeux d’émail, il avait attendu. Ly-Chang était
venu ; il avait fait jouer le ressort caché, livrant
ainsi le secret des éléphants & celui qui Pobser.
vail. '

Dés qu'il s'était éloigné, Pan-Koua avait bondi
vers la vitrine, 'avait ouverte et constaté la pré-
sence de la copie. Alors, sans souffler mot de
I'histoire 2 personne, de peur que Ly-Chaug
surpris ne détruisit le manuscrit original, il avait
utilisé une courte absence de celui~ci pour fouiller
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dans ses bagages et opérer le {roc. C’était sa con-
trefagon que Ly-Chang avait emportée.

ce tournant du gcit, Josette ne put retenir
un joyeux éclat de rire.

— El c’est aussi Ia contrefagon que le prince
de Thuringe a achetée si cher au petit juif de Lau-
sanne. Voila une bonne lecon pour messieurs les
Allemands si avides du bien d’autruj!

Le point le plus délicat 2 élucider fut la raison
pour laquelle Pan-Koua, -aprés le départ de son
compagnon, avail cru devoir cacher le manus-
crit.

Il était si simple d’envoyer les gendarmes a la
poursuite du faussaire ! ;

Le Chinois se gratta encore la téte : il ne se rap-
pelait plus le mobile de son acte, Ce fut Josette
qui mit le doigt sur la vérité !

— Vous aviez peur de Ly-Chang! Clest pour
cela que vous ne I'avez pas énoncég?... ;

L'ame puérile du vieillard se révéla aussitot :

— Oui... oui... il portait toujours_un grand
pistolet sous sa robe. :

Et Pan-Koua, qui redoutait tout ce ai fait
poum ! s’était tu, avec Iidée de parler plus tard

uand il serait bien sir que le terrible Ly-Chang
glail loin. En attendaat, de peur que celui-ci ne
revienne, s'il s’apercevait de son erreur, il avait eu
Pidée de déposer, toutes les nuits, le manuserit de
Confucius dans la cayité qui se trouvait sons son
petit kiosque et de le remettre A aube dans_la
vitrine. Et puis, le froid du malin avait déterminé
chez lui une attaque : il avait oublié sa cachette et,
pour ressusciter le passé mort, il avait fallu les
petites mains de Marjolaine...

Josette exultait, elle edt voulu rire, chanter..,
danser une ronde avec Pau—-Kouq... mais soudain,
sa gaielé s';nssomhri_l : elle venait de s’apercevoir
que Mlle de Kermario pleurait.

Vivement, elle s"a pprocha d’elle :

— Oh! mademoiselle, vous étes heureuse,
n’est-ce pas ? : \

= Oui, bien heureuse, mais comme ]& regrete
ma coupable rancune, ces années perdues pen-
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dant lesquelles j'ai souffert si inutilement et tant
fait souflrir les autres! Je voudrais les effacer au
prix méme de ma vie !...

— Vos neveux ne demandent qu’d pardonner,
mademoiselle... De vous, ils ne désirent que volre
estime...

— Votre pére m’a dit jusqu’od ils poussent la
générosité, mais je ne consentirai pas...

— Il le faudra bien pourtant! Qu’avons-nous
besoin d’étre trés riches? Une modeste aisance
nous suffit... Autour de vous, au contraire, les
pauvres ne manquent pas... Tenez ! les orphelines

- de Port-Bénit ... Elles sont mal logées dans une

rande baraque sans jardin... Ici, elles auraient
de Fair, de I'espace... Quant au musée, n’est-ce
pas 2 la France que doivent revenir les trésors
gu’il contient, méme le manuscrit de Confucius...

ien fachée, M. le prince de Thuringe ! mais
Poriginal ne sera pas pour vous! Vous vous con-
tenterez de l'ersatz...

El malicieuse, enjouée, Josette esquissa un
simulacre de révérence vers I'Aliesse lointaine.
Pan-Koua souriait de la voir faire. Déja il ne sa-
vait plus de quoi 'on parlait,

— Vous connaltrez le bonheur, dit lentement
Mile de Kermario, le regard sur le jeune visage, -
tout débordant d’espérance. Et vous en étes
digne... Jolie-Source a suivi jusqu’ici la pente que
Dieu lui tragait... et elle la suivra toujours... C'est
beau d’étre eau vive l... Priez pour que je le de-
vienne aussi...

Josette ’g]issa la main sous le bras de sa com-
pagne et Pentraina doucement vers la porte.

— Rendons grace tout de suite, Eroposa—t-ellc,
mais pas ici, au milieu de ces gros Bouddhas ven-
trus... la-bas, prés du bon vieux saint a qui les
fiancés portent des fleurs.

Elles laissérent & Pan-Koua le soin de fermer le
musée et gagnérent ensemble I'église abbatiale, La
lune s’était levée et, par les fenétres orientées au
midi, elle pénétrait dans la nef pour étendre,
entre les colonnes, de larges nappes blanches,
faire surgir, au fond des longues perspectives,
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d’inquiétants fantomes, jeter un suaire sur la
forme rigide du moine endormi,

On ne pouvait plus déchiffrer Pinscription go-
thique, reléguée dans I'ombre par une moulure
du tombeau, mais n'élait-elle pas gravée dans le
cceur des deux femmes agenouillées ?

« Allez au rocher... El creuses la ferre... »

Les si¢cles avaient coulé depuis que, sous "ins-
cription divine, le saint abbé, dont la légende
n’avait méme pas conservé le nom, enseignait a
ses fréres la beauté de I'effort, la valeur du sacri-
fice, mais le bien comme le mal est pareil A une
pierre jetée dans l'eau : par des cercles rayon-
nants, sans cesse élargis, jusqu’a la fin des temps,
sa trace atteint des ames. Mlle de Kermario se
sentait touchée par leffluve sacré; le front ap-
pu?’é au nit, elle restait immobile. On edt dit
qu’entre elle et le mort, s’'échangeait un colloque
mystérieux.

rsqu’elle se releva, faisant face au rayon de
lune, sa paleur était si grande qu’elle ne semblait
plus appartenir au monde réel.

— Petite Josette, dit-elle simplement, vous
m’avez montré le chemin, je le suivrai..,

Un peun anxieuse, Rozenn attendait le retour de
sa jeune maltresse, elle avait fini ses priéres
récité deux rosaires... Onze heures avaient sonn
3 D'église : la maisonnée reposait depuis long-
temps. Pourquoi Mlle de Kermario retenait-elle si
tard sa visiteuse ?

Enfin des pas sonnérent dans la ruelle. Josette
revenait, escortée de Gildas.

— Ah! s’écria la vieille bonne qui les guettait
du seuil, te voici enfin, ma jolie! Je commengais
a m'inquiéter.

La jeune fille la prit par le cou pour Pembrasser,
bousculant un peu la coiffe blanche,

— Pauvre chére vieille, je t'ai tourmentée ! Par-
donne-moi, mais vois-tu, cette soirée ne ressemble
pas h toules les autres!

Gildas s’était éloigné. Rozenn ferma la porte et
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tira les verrous. Elle avait envie de dormir et son
humeur s’en ressentait :

— Mlle de Kermario n’est pas raisonnable. On
aurait pu remeitre 3 demain ce que vous avez
fait ce soir!

Josette montait I'escalier de bois. Sur étroit
alier, elle s’arréta, et, penchée sur la rampe,
raiche, épanouie, 'image de la jeunesse heureuse,
elle chuchota pour ne pas réveiller Pouldu qui
ronflait dans son lit clos :

— Rozenn, le bonheur m’attendait a I'’Abbaye !
Ne voulais-tu pas que j’aille le chercher ?

Et comme le bon visage brun sillonné de rides
se levait, interrogateur, elle ajouta, toujours
rieuse :

— Rozenn, moi aussi jai un promis comme
Annaik! Et ¢’est le commandant de Kermario !

La Bretonne, saisie, joignit les mains :
~— Jésus ! Marie! C’est—; possible... Alors, il

est réconcilié avec sa tante

— Mais oui! Un simple malentendu qui s’est
arrangé le mieux du monde ! Rozenn, ma petite
Rozenn, que tu as donc bien fait de nous conter
histoire de Jolie-Source !

Du bout des doigts, elle envoya un dernier
baiser A sa vieille bonne, encore plus abasourdie
de cette réflexion, et, 2 pas de loup, se glissa dans
la chambre aux deux petits lits. s

Marjolaine dormait dans une jolie pose d'en-
fant, la joue sur le bras replié. Sa marraine se
pencha sur elle, et, sans la réveiller, la baisa doy-
cement au front. 2

Son bonheur, ne le devait-elle pas, en parlie,
A cette mignonne, emmendée de Paris 3 un mo-
ment ol elle était un embarras, une responsa-
bilité ? 3

Le geste de générosité n'avait pas ét¢ plus perdu
que la saintelé du vieux moine, et il entrainait
aujourd’hui des conséquences fort imprévues.

Les genoux de Josette fléchirent et le front pen-
ché devant le crucifix, les Iévres sur la calcédoine

gravée que Bénédicte lui avait confiée, retrouvant
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son impression du premier soir, elle se sentit
enveloppée d'infini.

Rozenn était rentrée dans la cuisine : Annaik
ne dormait pas encore ; elle se redressa pour de-
mander les nouvelles. Sa tante lui conta ce qu’elle
venait d’apprendre. ;

— Crois~-tu? Jamais on ne se serait douté d’une
chose pareille.

La jeune fille sourit en écartant les cheveux qui
mettaient un voile d'or devant son jeune visage.

— Je Vavais deviné, avoua-i-elle. Et Hodl
aussi ! Nous en avons causé 2 sa derniére permis-
sion...

La vieille Bretonne enlevait sa coifte : elle s’ar-
réta stupéfaite :

— Alors, grogna-t-elle un pen vexée, il n’y
avail que moi qui ne voyais rien!

X1X

— Le commandant de Kermario ? 1] n’est plus
chez nous, madame : il est & Phépital.

L'inconnue aux cheveux blancs & qui cette
réponse s'adressait devint trés pale : elle dut se
retenir & P'un des fauteuils de vannerie qui, sous
de larges palmes vertes, dans le grand hall de
I'hotel toulonnais, invitaient aux flAneries pares-
seuses.

— A I'hépital ? répéta-t-elle machinalement.
Serait-il done malade?

— On a da Vopérer, madame. Un éclat d’obus
qu’on n’avait Eu extraire lors de sa blessure, a
provoqué un abcés. D'abord, il prétendait que ce
n’élait rien, il ne voulait pas s’arréter... Mais il
souffrait beaucoup... On l'a évacué presque de
force sur I'hopital 114 bis, 3 Tamaris..,

Mile de Kermario n'en demanda pas davantage.
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IE}I)]; s;llua d’un signe de tate la gérante et sottit de
"hétel.

Sur la place de la Liberté, on et cru quil y
avail fete publique tant la foule était grande autour
de la fontaine monumentale. Dans ce midi enso-
leillé, trés loin de la guerre, quelques toilettes aux
couleurs vives ne craignaien! -pas daftirer les
regards. Elles éclataient comme des fleurs parmi
les redingotes sombres, les vareuses kaki, les
voiles de crépe, ne rencontrant, pour rivaliser
avec elles, que ld tunique rouge d'un officier de
spahis ou le burnous blanc d’un grand chef,

Des marchandes de journaux, des bouquetiéres,
parcouraient les groupes qui débordaient jusque
sur la chaussée d’of les refoulait la cloche tr pi-
dante des tramways.

En d’autres temps, la voyageuse se fo1 attardée
A ces observations od se complaisait d’ordinaire
son regard affiné d’auteur, mais ce jourdla, elle ne
voyait, elle n’entendait que ses propres pénsées.

ar la rue de I'Intendance o le ﬁ;t €s prome-
neurs venait battre I'entrée de I'Arsenal, stricte-
ment gardé, elle gagna le ciuai Cronstadt.

Le bateau de Tamaris allait partir; elle y monta
et descendit dans le salon ; elle se souvenait d’une
traversée analogue, entreprise cing ans auparavant
pour rendre visité A un ancien camarade de son
oncle, chez qui Alain fréquentait quelquefois, ce
vieil amiral célibataire et sceptique, Peeil trop vif
sous des sourcils en broussailles que, sans le con«
naitre, M. Le Couédic avait s admirablement
dépeint, ! 3 '
’était, en effet, celui qui avait le plus meurtri
son ceeur ¢

— Comment, chére mademoiselle, vous voules
que je vous dise ce que je pense de la conduite de
votre neven? Vous m’embarrassez fort! On ne
surveille pas un enseigne de vaisseau comme on
surveille une pensionnaire ... Tout ce que je puis
vous affirmer, c'est qu'il est trés séduisant, qu’il
est la coqueluche de la société toulonnaise et que
je le rencontre parfois en compagnié de camarades
qui, certainement, n’engendrent pas mélancolie.,,
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Que voulez-vous ? Il faut bien que jeunesse se
passe! Les saints sont rares, surtout dans la Ma-
rinel... Croyez-moi, ne vous mettez pas martel
en téte... Deux ou trois ans de cette joyeuse vie...
puis il rencontrera une jeune fille charmante,
ornée d’une belle dot, il I'épousera et deviendra un
mari exemplaire... Un sort qui ne m’a jamais tenté!

Mile de Kermario était repartie de Tamaris
I'ame en deuil, persuadée que son neveu €tait cou-
pable du vol.

Comment, avec sa solde et la maigre pension
qu’elle lui servait, aurait-il pu faire face a toutes
les folles dépenses qu’elle entrevoyait? Il lui fallait
d’autres ressources, et, plutdt que d’emprunter
aux usuriers, il avait trouvé sans doute plus simple
de dérober un objet dont il possédait la nue-pro-
priété.

i qu'elle croyait si loyal, si profondément
chrétien qu’a son seul contact elle sentait sa foi
s’affermir... Etait-il possible qu’il ent joué une
Eareille comédie ? Qu'il Peattrompéede la sorte?...

t cependant ne devait-elle pas se rendre A I'évi-
dence, a 'unanimité des témoignages !

Elle avait tellement souffert durant la courte
traversée du retour que, malgré le temps écoulé,
elle retrouvait son angoisse dans le ﬁteau de
Tamaris, et sur I'eau bleue de la rade.

Le cceur lui baltait avec violence a Pidée que,
bientot, elle serait en présence d’Alain, qu’elle
devrait lui demander pardon d’avoir trop long-
temps dou'é de lui. Elle sentait que son orgueil
se cabrait devant la réparation nécessaire, mais
elle était décidée a le mettre sous ses pieds pour
étouffer ses derniéres révoltes. N'était-ce pas lui
qui, trop longlemps, Pavait empéchée de reve.
nir sur sa décision en refusant d’admettre qu’il
se fat trompé?

Le bateau accostait : elle descendit. Une allée
bordée de roses montait doucement vers la ter-
rasse, ol des faiences de Vallauris mettaient leur

altéd’azur parmi la verdure lourde des bananiers,
’élancement des dattiers, les plumes d'or des
mimosas.
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De 13, on découvrait la petite rade, Toulon et
ses forts,la grande rade et la pleine mer, un hori-
zon merveilleux, aux nuances douces et chan-
geanles, bien fait pour apaiser la souffrance, cal-
mer les chocs nerveux.

De jeunes officiers, pales et immobiles, éfaient
étendus sur des chaises longues ou des cividres,
Bénédicte ne reconnut pas Alain au milieu d’eyx.
Elle s’en informa auprés d’une infirmitre qui
passait :

— Le commandant de Kermario? répondit
celle~ci. Il est dans mon service ; mais il ne sest
pas levé aujourd’hui... Un retour offensif des fie-
vres de Syrie ... Je vais vous conduire 2 sa cham-
bre. La distraction lui sera salutaire.

E(, en chemin, autorisée par ses cheveux tras
blancs, le grand air de dignité qui transformait en
diadéme son simple bandeau, elle interrogea dis-
crélement sa compagne.

— Sans doute, vous étes 'une de ses parentes...

= Je suis sa tante, madame... C'est moi qui
Pai élevé...

— Vous pouvez étre fidre de votre ceuvre, ma-
dame. Le commandant a pleinement répondu 2
vos soins. Il est de ceux qui honorent Puniforme
dont ils ont le respect,

Des larmes soudaines brouillérent le regard de
Bénédicte. Elle ne put répondre. Llinfirmidre
poursuivit

— Puisqu’il est un peu votre fils, permettez-moi
de vous parler de lui en mére de famille qui con-
nalt bien I'ame des grands garcons. Le ¢omman-
dant ne me semble pas soufirir seulement de
Popération, du reste, sans gravilé, qu’il vient de
subir, ni de ces acces de quudismc auquel une
longue accoutumance I'a habitué, il souffre encore
et surtout moralement... S'il était de nature plus
expansive, il serait possible de lui apporter quel-
que soulagement, mais il défend Aavec un soin
jaloux Pentrée de sa vie intime. J'ai do constater
sa tristesse sans pouvoir y remédier... Peut-étre
serez-vous plus heureuse, madame...

Sur ce souhait, Iinfirmi¢re ouvrit la porte, puis
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la referma derriére la visiteuse. Bénédicte était en
présence de son neveu. D'abord, il ne la vit point :
assis sur le lit, soutenu par des oreillers, des bro-
chures éparpillées sous ses mains lasses, il regar-
dait la perspective bleue du grand large que lais-
sait apercevoir une fenétre baillant au soleil en
face de lui,

Tout son étre semblait tendu dans ‘un désir
d’évasion, frémir sous le regret cuisant d'étre 12
couché, inutile, sans force, alors que I'ennemi
rodait autour des cotes, que la France réclamait
toutes les énergies.

Au bruit léger des pas qui traversaient la cham-
bre, il s’arracha au réve jouloureux; ses yeux se
tournérent languissants. Leur expression changea
soudain, de la fidvre s’y alluma et il devint si pale
que sa tante eut peur de le voir s'évanouir. D’un
seul élan, elle fut auprés de lui, elle Penveloppa
de ses bras comme au temps od, tout pelit en-
fant, on le lui avait donné pour qu'elle en fat la
mére !

— Alain, mon chéri, balbutia-t-elle, me pardon-
neras-tu jamais ! :

Elle I'embrassait avec cette tendresse mater-
nelle qui, de longues années, avait rempli son ame
et qu'elle avait da refouler, emprisonner pour
soutenir son attitude de justiciére.

Il se dégagea pour lui prendre les mains, la
regarder bien en face :

— Oh | ma tante, murmura-t-il, pourquoi aviez-
vous refusé de croire 3 ma parole cFofﬁc:er.

C'était tout Phonneur de la race qui, & ce mo-
ment, exhalait cette plainte douloureuse de n’avoir
pas été cru sur sa simple affirmation. Bénédicte le
comprit : elle se laissa tomber & genoux et les lar-
mes la suﬂ'ocluérent. ! y

— Dieu n’a pas voulu me laisser le mérite d'une
réparation, sanglota-t-elle. Pour courber mon
orgueil jusqu’a la terre, 1l m’a montré nettement
la vérité. :

Et, par des mots tremblants, hésitants comme
des oiselets au bord du nid, qui, peu & peu, pren-
nent courage et se jettent enfin hardiment dans
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Pespace, elle raconta la visite de- M. Le Couédic
etcelle de M. Trémorvan, la découverte du ma-
nuscrit et les révélations de Pan-Koua.

A mesure que le récit se déroulait, le visage de
cire se teintait de rose comme si le cceur, battant
plus vite, y envoyait un sang plus généreux, Op
eut dit que I'harmonie chantante des paroles luj
infusait une nouvelle vie.

— Et Josette? demanda trés bas le jeune officier.

— Josette t'attend! L’heureuse ! Elle n’a
douté de toi un seul jour! Si elle a consent; a
réserver sa réponse, c’est par pure déférence pour
la volonté de son pére...

Ils causérent longemps : elle, assise & son che-
vet, lui, appuyé sur le coude, penché vers elle,
rayonnant, lransﬁguré.

‘infirmiére qui vint, & quatre heures, luj appor-
ter une tasse de lait, ne le reconnaissait plus.

— Madame, dit-elle, vous avez fait un vrai
miracle !

L’heure du bateau les sépara, mais le lendemain
Bénédicte revint et s'installa 2 Tamaris, tout prés
de I'hépital, comme si elle voulait consommer
en quelques jours l'arriéré de tendresse que sa
volonté orgueilleuse avait trop longtemps refusé
de toucher.

Un jour, sur Ia terrasse oi ils étaient ensemble,
aprés un long silence, qui semblait plein de pen-
sées inexprimées, Alain remarqua en souriant :

— Ma tante, je suis sir que, sans en rien dire,
vos yeux recueillent les beautés de cette cote ur
nous les offrir plus tard sous la forme d’un ivre
que tous les lettrés gotteront, et que les simples
liront aussi parce que vous y aurez mis un peu de
volre ame.

Bénédicte ne délourna pas son regard de I'ho-
rizon que noyaient déjd les douceurs du soir;
comme son neveu, naguére, elle semblait attirée
vers un devoir lointain qui Pappelait la-bas, vers
les extrémités de la mer.

— Je n’écrirai plus, Erononca—l-cllc lentement,
Bénita Mario est morte ! )

Il n’osa pas lui demander la raison de ce dégont
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subit de la plume ; d’ailleurs, il était trop heureux
pour se pencher longtemps sur la mélancolie des
autres,

L’avenir 'absorbait : sans vouloir s’arréter aux
risques de ce temps de guerre que, pourtant, il
était toujours prét a courir, il batissait mille

rojets j il écrivait a sa seeur, d Yves, a M. Le

ouédic, 2 Michel : dans son esprit, il imaginait
aussi des lettres a Josette qui ne partaient pas,
mais oit son cceur versait de bien jolies choses.
d'aj(:haque jour, & heure de la visite, il deman-

1:

— Quand signera-t-on mon congé de convales-
cence ?

Si bien que le médecin-chef — un trés brave
homme — ne put s'empécher de confier & la
Directrice que, certainement, le commandant de
Kermario avait laissé une fiancée en Bretagne.

Enfin, le bienheureux jour se leva. Alain se vit
dans une glace, en uniforme, redressé, des couleurs
aux joues, les yeux brillants, mais d'une fidvre qui
n’avait rien de commun avec le paludisme.

— Voyons! ma tante, dit-il joyeusement, n’ai-je
pas I'air d'un prétendant sortable ?

Elle sourit, un sourire qui semblait traverser
une brume, le sourire d’un portrait qui s'efface...
Il en eut le ceeur serré, et, vivement, se rappro-
chant d’elle, il glissa la main sous son bras :

— Ma tante, murmura-t-il, 2 la fois respectueux
et tendre, il ne faut plus étre triste maintenant !
Le vilain passé est mort... L’Abbaye connalira
encore les jours heureux et les ¢ris d’enfants, a
une condition toutefois : vous ne nous considérerez
plus comme vos héritiers. Renée et moi désirons
que, sans arriére-pensée, vous nous rendiez votre
affection !

Mile de Kermario regardait maintenant la

de mer que, par la fenétre ouverte, on décou-
vrait trés bleue, entre des touffes légdres de
{amaris, et son visage avait cette expression avide
d'infini qu'un jour Alain avait remarquée sur la
terrasse.

— M. Le Couédic m’a déja transmis votre désir,
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articula-t-elle, d’une voix sans timbre. Puisque
tous deux, vous le voulez, je donnerai 2 la France
les piéces rares du Musée, vous laissant le soin de
disposer du manuscrit comme _vous I’entendrez,
Quant a I'Abbaye, je compte y installer les sceure
de Port-Bénit et leurs orphelines. Je ne vous
abandonnerai de mes revenus que ce qui sera
n€cessaire pour assurer a mes vieux serviteurs
une heureuse vieillesse, et vous demanderai seule-
ment de vous charger de mes chiens qu’il me
serait pénible de voir passer en des mains étran-
géres...

Il Pécoutait surpris de la forme qu’elle donnait
A ses volontés.

— Ma tante, rectifia-t-il, je puis prendre bonne
note de vos désirs, mais heureusement, ce n’est
pas tout de suite qu’ils seront exécutables.

Elle ne répondit pas : la porte s'ouvrait sous la
main de Pinfirmiére aux cheveux blancs ui venait
souhaiter A son blessé un heureux congé de conva-
lescence : son sourire maternel exprimait ce
qu'elle ne disait pas. Elle aussi, et méme avant le
médecin-chef, elle avait deviné le secret charmant
dont la tante et le neveu parlaient a voix basse
quand, a 'improviste, on pénétrait dans la chambre.

En route, les voyageurs ne rouvrirent pas le
chapitre des confidences interrompues : trop
d’oreilles étaient aux écoutes dans le wagon bondé
ol les compartiments débordaient sur le couloir,
Et & Paris, ‘ils n’en eurent pas le temps. M. Le
Couédic les attendait a la gare, en compagnie de
ses deux fils. Yves portait le bras gauche en
écharpe : en allant al!-.::mdrc un de ses hommes
tombé entre les i nes, il avait regu dans le bras
gauche un éclat d’obus, blessure légére dont il
n'avail rien écrit pour ne pas inquiéter les siens
et dont il se réjouissait A présent, puisqu’elle érait
I'occasion d’un congé de convalescence colncidant
avec la permission ge détente de son jumeau.

Un court arrét & Paris, le temps d'acheter la
bague de fiangailles qui mettrait au doigt de
Josette un scintillement de rosée, puis les voya-
geurs repartirent pour les Grands-Sables.
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Cette fois, ils n’étaient plus seuls : V'ingénieur
et le lieutenant les ‘accompagnaient. Malgré la
foule, toujours grande, Alain, bercé par le roulis
du train, ferma les yeux, et retrouvant derridre
ses paupiéres closes le souvenir charmant de son

remier voyage, il commenga dans son sommeil
e beau songe que le réveil devait achever & 'lsle-
au-Roy...

XX

En ce matin de septembre qui, malgré le ciel
trés bleu, sentait déja Pautompe, Josette, fuyant
le vent trop fort sur la plage du Sphinx, avait
cherché un refuge dans la crique abritée ol coulait
la Seurce, '

N’était-elle pas seule maitresse des lieux,
depuis que Mlle de Kermario avait quitté I'lle sans
dire ot elle allait ?

Prés d’un mois bieniot! Et pas une lettre, pas
méme une carte pour rompre le long silence!
Gildas et Jacquetle s'embarrassaient dans des
réponses vagues lorsqu’on les questionnait.

marche en avant des armées victorieuses
rendait irréguli¢re 'arrivée des chéres correspon-
‘dances fraternelles. g

Josette en était réduite aux gonjectures et, pour
ne pas trouver les jours interminables, ne pas se
laisser écraser par l'inquiétude qui it sur elle,
elle était obligée, 2 tout instant, de se rappeler

u'elle avait abandonné au Maitre divin la direc-
tion de sa vie, j

L’Angélus la surprit absorbée dans la pensée
douloureuse que rythmait le mouvement de son
aiguille, Elle se leva, un peu confuse d’avoir oublié
le déjeuner, ct aprés avoir rechaussé Marjolaine,
au lieu de contourner les rochers, elle prit le
sentier qui montait A I'église abbatiale, celui que
suivajent jadis les fréres lais chargés des lourdes
cruches.
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A mi-cote, des aboiements joyeux frappeérent
ses oreilles... Castor et Pollux n’aboyaient de la
sorte qu’a la vue de leur mattresse : anhongaient-
ils son retour a I'Abbaye ? Le voyage mystérieux
avait-il pris fin 7... Et quel en étaii le résultat ?

La jeune fille monta plus vite, sans attendre
Marjolaine qui sattardait a ramasser un caillou, -
cueillir des cillets roses. Elle avait la sensation
que le bonheur approchait. '

Au moment ofi elle atteignait la bréche, les
chiens, & demi fous, la bousculérent, et, derridre
eux, encore dans Pombre de la nef, elle reconnut
Mile de Kermario et son neveu.

Celui-ci arriva bon premier :

— Oh ! murmura-t-il, apprendre que vous
n'avez jamais douté de moi m’a rendu la vie..,

[ 1ui baisait la main. Bénédicte prit la jeune
fille entre ses bras :

— Merci, dit-elle, d’une voix a peine distincte,
AJmoi aussi, vous avez rendu la vie...

M. Le Couédic apparaissait A son tour... et
Michel... et Yves... et Renée, cueillie en passant
aux Grands-Sables.

De voir réunis tous ceux qu’elle aimait, Joset(e
pleurait et souriait a la fois. Cette heure de mid;
toute bleue, inondée de soleil, était un de ces ins-
tants parfumés de bonheur qu’on voudrait fixer
A jamais et dont le souvenir met, plus tard, des
lueurs jeunes dans le regard des vieux.

Marjolaine elle-méme en ressentait livresse :
elle gambadait de I'n 2 Pautre, quétant des
caresses ou des baisers, et ses lévres entr'ouvertes
semblaient aspirer la brise heureuse qui passait
sans trop savoir d’ol elle soufflait.

Ce fut elle, pourtant, qui, la premidre, ra pela
aux réalités de la vie. L’égfise avait sonné. Pour-
quoi ne rentrait-on pas ?... Rozenn grognerait :
clle dirait que tout est bralé ! ;

- Tu parles d’or, ma petite, s’écria galment
M. Le Couédic, mais ici, nous sommes les seuls
gens sérieux! Les autres sont des fous qui se
contenteraient d’eaun claire. Laissons-les et allons
Prévenir cette bonne Rozenn que, parla volonté
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de Mlle de Kermario, nous déjeunons tous 2
Abbaye...

Dans le jardin, Pan-Koua, une béche A la main,
sourit au passage A sa petite amie : pas plus qu’elle,
il ne se croyait le héros de la journée.

Alain et Josetle s'étaient arrétés devant le tom-
beau de Saint Pabut.

— Il est le protecteur des fiancés, dit douce-
ment le premier. Nous lui devons des fleurs! Il
faut nous conformer a I'usage du pays!

Et la main dans la main, joyeux comme des
enfants, ils coururent vers le parterre qui entou-
rait la vieille statue de Saint-Benoit. D’autres les
avaient précédés : Michel et Renée qui, sans bruit,
se fiangaient aussi.

Ensemble, ils moissonnérent les derniéres roses,
les sauges, les dahlias, arrachérent au cloltre quel-
ques longues retombées de vigne rouge, et revin-
rent déposer leur poétique offrande sur les pieds
de granit du vieux saint.

osette enleva alors de son doigt la bague que
lui avait confiée Mlle de Kermario et que, depuis,
elle ne quittait plus.

— Demain, murmura-t-elle, M. le curé bénira
nos fiangailles. En attendant, laissez-moi renverser
les roles ! vous offrir cet anneau. J’ai appris hier
la fin glorieuse de celui qui Pavait laissé pour
qu’on vous le donne un jour...

Il vit la forme ailée gravée sur le bleu laiteux de
lacalcédoine, et, sans explications, il comprit. Gra-
vement, pieusement,comme on accomplit lavolonté
d’un mort, il glissa le camée A son petit doigt.

Puis, avec le désir évident d’échapper a la mélan-
colie tragique des jours enfuis, il entraina sa fiancée
derri¢re Michel et Renée qui, penchés Pun vers
lautre, ne voyaient plus qu'eux-mémes,

Personne ne s'était inquiété de Bénédicte. Seul,
I'abbé Yves revint sur ses pas pour la chercher.

Il la trouva au bord de la falaise, pleurant sur
une pierre tombée de la bréche.

A sa vue, elle se leva, confuse :

— Joublie tous mes devoirs d’héte, balbutia-
t-elle,
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Et, sans attendre qu’il répondit, la premiére,
elle pénétra dans église, mais au lieu de la tra-
verser pour gagner le jardin et I'Abbaye, elle
sarréla devant le tombeau, rongé par la l&pre
verte des lichens, sur lequel les fleurs fratches et
la vigne vierge mettaient leur éclatante tache de
couleur.

— Monsieur I'abbé, demanda-t-elle, trés bas,
vous souvenez-vous du jour oll vous étes venu ici
pour la premiére fois ?

— Oui, mademoiselle, cette inscription a demi
effacée est d’une telle beauté... On ne saurait
Poublier ...

— Vous m’aviez dit : « La lumiére ne fut accor-
dée 2 la Samaritaine que lorsqu’elle eut demandé
A boire... » Vous aviez raison!

Elle était trés palé®: dans ses yeux, il y avait
une flamme, comme suspendue entre ciel et terre,
qui faisait songer 2 la lampe du tabernacle.

Celui qui Pécoutait et qui, tout jeune qu’il fat,
possédait déja le discernement des esprits, devina
ce qu'elle allait dire, mais il ne la devanga point,
il attendit 'aveu.

— Toute ma vie, confessa-t-elle, j'ai souffert de
ne pas comprendre pour qeuel Amour jétais faite...
Je le sais aujourd’hui... Dés que mes neveux seront
mariés, je quitterai le monde pour me retirer
2 Bethléem chez les Servantes de I"Enfant Jésus. ..

Elle n’en dit pas davantage : d’un pas qui ne
s'arrétait plus, elle gagna I"Abbaye qu’animeraient
bient6t les €bats joyeux des orphelines et la vigi-
lante activité des larges ailes blanches..,

FIN
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