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1 

Aux lieutena1lts Yves et Michel Le Couëdiç 
5 2 ')fl d'Infallterie, 2 e Bon, 3c Cie. 

Secteur 402. 

Mes frères aimés, vous souvenez-vous de la 
Princesse Jolie-Source'! Rozenn nous contait son 
histoire quand nous étions etits, à l'heure où, 
serrés autour de la cheminée, nous nous chauffions 
les pieds avant de regagner notre lit. 

Vous aviez dix ans. J'en avais quatre. Nous 
écoutions avec ravissement notre vieille bonne 
sans lui demander de qui clle tenait ce récit bizarre 
où les anges fraternisaient avec les nymphes. A 
présent que j'y réOéchis, il me semble que Jolie
Source n'avait pas pris naissance parmi les rochers 
ùe granit et les ajoncs d'or de Bretagne. Elle devait 
vcnlr de plu' loin, probablement des brumes d'Is
lande où les rudes pêcheurs de l'isie-au-Roy 
l'avaient car.tée pouren amuserleurs petits enfants. 

Quoi qU'II çn soit, j'ai gardé dans un coin de ma 
mémoire cette légende qui ne ressemblait à rien, 
mni qui commençait pourtant comme une page 
de la Bible: Il Au lendemain du déluge, lorsque 
Dieu ordonna au eaux de reprendre le chemin 
des \'allées, eule, la princes e Jolie-Source refusa 
d'ohéir ... II 

On nou dépeignait au sitôt ~on caractère: 
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abreuver les bestiaux, laver leurs pieds souilWS cfd 
fange lui paraissait besogne indigne d'elle; elle ett 
voulu seulement rafralcllir les fleurs de ses bords, 
recevoir la caresse des oiseaux quf passent, refl6-
ter les nuages qui glissent, servir de miroir à. des 
visages rieurs de jeunes filles, n'être enfin la 
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sage, ne pas mettre seulement de la gr,lce, mais 
encore et surtout de la vie! 

Quand Rozenn nous contait cela, Yves ne la 
perdait pas des yeux. Les coudes sur les genoux, 
le menton dans les paumes, mieux que la narra
trice, elle-même, il semblait saisir le sens caché de 
l'allégorie. 

Un soir, je m'en souviens - c'était Pannée de sa 
première communion - il se redressa avec nn 
soupir. 

« Je voudrais être eau vive, moi, )1 murmura
t-il, comme s'il s'adressait au feu. 

Sur le moment, Michel avait ri de l'étrange 
réflexion, et je J'avais imité sans trop savoir poul'
quoi, mais le clair matin - quatre mois avant la 
guerre - où notre cher abbé a célébré sa première 
messe, tout à coup j'ai songé il. ce mot d'enfant, 
plus profond que nous ne l'avions cru, et j'ai 
pleuré d'émotion. 

« Pourquoi nous racontes-tu cela'?)) allez-vous 
me demander peut-Mre, mes frères chéris. Toüt 
simplement parce que, pas plus tard que tout il. 
l'heure, il. l'imitation de la jeune princesse orgueil
leu e, j'ai regim hé contre la volonté di"ine! 

Voici les lait: d'abord, snchez qu'en ce soir du 
lundi de la Pentecôte, Je "ous écri il. la cave pen
dant une alerte <.le gothas. Une ]1-.tite lampe à 
pétrole me sépare de pap" qui, très maître de lui, 
rédige un rapport; ma filleule l\l1fjolaine dort 
entre me bras, et, un peu plu ... loin, dans l'ombre, 
sur une yieille caisse, sa mère, accablée par une 
lourde journée de tranlil, nit son exemple. 

Lc:-. locataires du premi r étage se ItHent aux 
douceurs du bridge. De jeunes bOllTH':s rient ct chu
chotent au fond d'un couloir, Le conôerge, coiffé. 
de sa calotte de soie noire, descend tou le~ q lIart 
d'heure pour nous apport rIe nOll 'L:llcs : " UUC' 

t()rpillc c.,t tombée tout prè d'ici ... Les nuto -
canons viennent cie pas L'l'.,. Je ne croi pas qu'on 
sOlllle encorc la berloqllc Il 

Il: a 1I11~ dC!11I-~e~lrc. 1 \iron',ie conl, i jll~t
ment a M.lt")Olall1e II1l'.tOlr deJolI ·Source qU'l'lie 
'coulait ans l'Ill bouger qu'une !';ouris dans on 
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père 1... Mieux vaut, pour moi, l't:ster ici ... 
Papa tortillait la grosse moustache ~rise qui inti

mide ses subordonnés de la CompagnIe d'Orléans. 
Evidemment, lui aussi ne savait pas où caser sa 
fille... • 

A ce moment, Marjolaine, trouvant que je ne 
m'~ccupais plus d'elle, m'a pns le visage entre les 
mams. 

- M'amie, m'a-t-elle dit de sa voix câline et 
un peu chantante, raconte-moi encore l'histoire de 
la princesse Jolie-Source. 

Cette petite phrase a été pour-- moi un trait de 
lumière! Rozenn! Comment n'yavai5-je passong~! 

Depuis le jour olt elle nous a qui ttés - il Y a un 
peu plus de quinze ans - pour retourner à l'Isle
au-Roy où son frère veuf réclamait sa présence 
près de cinq orphelins, rappelez-vous combien de 
fois elle nous a écrit de l'aller voir! La chère cré,,
ture n'a-t-elle pas été un peu notre mère? A l'âge 
où les petits ont tanl besoin de soins ct de care,,
ses, ne nous a-t .. elle pas donné J'illusion de la 
grande tendresse qui nous manquait? 

Oh! oui, sou"tent, nous avions rormé le projet de 
répondre il SQl1 appel, mâis, toujours, quelque 
chose nous en empêchait. Ce soir, au contraire, il 
m'a semblé que tous les obstacles s'abattaient, 
qu'une voix. me disait clairement: « C'est pour là
ba ' qu'il faut partir! ») 

El, sans rétléchir davantage, en primesautière 
que je suis, je me suis écriée: 

- Père, si j'allais chez les Poulùu ? 
La physionomie de papa s'est éclairée comme 

lorsque, après de longs tatonnements, il trouve LI 
solution d un problème compliqué. 

- NIa foi! petite, a-t-il répondu, l'idée me paraît 
c'tcellente. Je m'étonne de ne l'avoir pas eue moi
même. 

- Si VOliS l'approuvez, nous enverrons un télé
gramme demain matin. 

- Un télégramme? Ge t toul à fail inutile '! 
Il n'arriverait qu'après loi. Demain soir, je te 
mettrai tout bonnement dans l'e -pre s ùe Vanne~. 
Au matin, tu prenùras b (on c:ipondance de,> 
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Mlle de Kermario - elle s'appelait Renée
connaissait les Pouldu .•. De braves gens! Toute 
l'tle les estimait 1 

Peu à peu, à son tour, et malgré son évidente; 
résene, par échappées, elle laissa eptrevoir sa vie. 

Depuis la guerre, de doulour uses circonstance 
l'avaient forcée de chercher un emploi à son acti
vité ; d'abord demoiselle de compagnie en Pro
vence, chez une vieille dame qui était morte, puis 
en Normandie, près d'une jeune fille qui s'était 
mariée, elle était maintenant aux Grands-Sables, 
chez un industriel de produits chimiques qui était 
veuf et habitait avec sa mère. 

Elle s'occupait de l'enfant unique - une fillette 
de quatorze ans - fral'l'ée en bas age d'un mal 
mystérieux qui lui interdisait la marcne. On avait 
consulté les plus célèbres spécialistes, essayé de 
tous les traifements. Ils avaient tous échoué ••. 
Maintenant on ne torturait lus les ~auvres mem
bres inertes. Le verdict était définitif. Espérance 
Trémonan resterait infirme jusqu'à la mort. 

Oh la portait de son lit sur une chàise longue, 
et, aux heures de promenade, dans la petite voi
ture où elle pouvait étre étendue. 

Jamais elle ne se plaignait. Elle était douce et 
gaie. Ceu qui avaient connu sa mère assuraient 
qu'elle lui ressemblait : son plus grand bonheur 
était de faire du bièn et elle y réussissait sans 
effort. Il émanait d'elle je ne sais quoi de divin qui 
pénétrait les cœurs. 

- Ene est pour moi une leçon vivante 1 avoua 
Mlle de Kermario. Lorsque je la regarde ou que je 
l'écoute, je rougi souvent de ma faiblesse devanl 
l'épreuve ••• 

La oix de la jeune fille avait bai~. Sans doute, 
elle faisait allusion au grand cha,nn qui assom
brissait leur vie. 

Josette regarda vers M. de Kermario. Il n'a",Ît 
pas entendu sa sœur et il riait au contraire des 
foli que lui débitait a petite amie. Sur ses jambes 
étendues, toute une flotte, sortie des journau de 
la cille, qui relataient le dernier raid des gotha , 
se déployait en belle lipe de bataille. 
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qua d'abord que la grande bprbe noire parsemée 
de fils blancs qui donnait un air sombre ij la phy
sionomie, le lorgnon de myope ault verres épais et 
les façons empressées, presque obséquieuses. 

Mlle de Kermaria présenta l'inconnu : 
- M. Denis Trémorvan. 
Le père d'Espérance! Josette ne pouvait s'ét<1n

ner qu'il fût sombre. N'avail-il pas crq tQucher ail 
bonheur, lorsque l'enfant était née, cette enfant 
que sa femme et lui avaient nommée Espéra,nce 
pour syQlboliser en elle la beauté de leur rêve, et, 
à présent, il se voyait seul dans la vie, près d'une 
pauvre petite infirme qui, jamais. ne lui donnerait 
la joie d'être 8rand-père. 

Oui, il était sombre, M. Trémorvan, sombre 
comme le ciel breton qui se voilait à mesure qu'on 
approchait de la mer. Pourtant, on le sentait, il 
dé~irait être aimable, il se mettait en frais pour 
entourer lietj hôtes d'attentions, de mots graCieux. 

Avant que l'on n'eût atteint la première des 
trois station qui jalonnent la ligne des Grands
Sable, Jo ette avait compri que, sur l'invitation 
pressante de l'industriel, le commandant consen
tait à prendre prè de sa œur son congé de con
valescence. 
~ L'air e 'celient, cbaraé Je vapeur:. d'iode. 

vous fera un bien extrême 1 assurait M. Trémor
van. Et fe père que vou vous p'lairez dans ma 
maison. Du reste, ce pays n'est-II ras le vOtre? 
Kermario est notre i proche ,"oisin . 

Kermaria, - Josette le omprenait aussi, -
pus6 en d'autres mains. était à ,endre, mais l'hé
ritier du nom avait la douleur de ne pouvoir 
l'acheter, et, sans doute, Ile Bénédicte, brouillée 
avec le dernier de sa race, ne s'en souciait plus. 

Etait-ce le regret de l'ancienne terre de famille 
~i contractait les traits énergiques d'Alain de 
Kermaria? On l'eût cru. 11 ne ressemblait plus à 
celui qu,i, si gal ment, e. prê~ait aux c~prices de 
Marjolaine: la brume avait voilé le solel\. 

M. Tréma van ne emblait pas s'Ilpercevoir du 
silence el de la ré erve de son compagnon: 11 
parlait un s'arrêter comme les gens nerveux qui 
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de plAtre, les vieux. ~eubles d'autrefo~s qu'avait 
dû évincer ce mobilier de bazar, mais Rozenn 
semblait si fière, si satisfaite, qu'elle se garda bien 
de laisser deviner sa pensée. 

Elle remarqua au contraire que la pièce po&
sédait deux expositions, ce qui était très sain et 
forl agréable. 

_ Mais oui, renchérit la vieille Bretonne, une 
des fenêlres donne sur la ruelle, l'autre sur le jar
din. Suivant le temps qu'il fait, on ouvre l'une ou 
l'autre. 

Pour l'instant, elle ouvrit celle qui regardait le 
couchant et Jo ette, qui s'était penchée, poussa 
une exclamalion joyeuse: par-dessus le grand 
figuier qui abritait le mur de la maison, par-dessus 
le jardin en terrasses où de belles rangées de 
choux et de laitues prouvaient que Pouldu savait 
occuper ses loisirs quand il était à terre, l'œil allait 
très loin, grâce à une brèche pratiquée par les 
hommes ou le temps dans les murs de la ville. 

n se reposait d'abord sur la verdure du parc, 
dernier vestige de la forêt qui, jadis, avait enve
loppé l'Abbaye, puis montait jusqu'à la lour car
rée, plus haute que les arbres, essayait de distin
guer la masse imposante deo; bâtiments, et alors, 
glissant sur la pente de la falaise, rejoignait une 
petite crique où la mer très bleue s'amusait à 
éclabousser d'écume des blocs de granit au for
mes fantastiques. 

La jeune fille se redressa, radieuse: 
_ Que c'est joli chez toi, RObenn! Je crois que 

je m'y plairai beaucoup. 
Et ce q,:i n'était qu'une im~ressi(;lO,. née du 

soleil, du Cl el sans nuages, de 1 accueil SI chaud, 
devint une certitude lorsque les yeux bleus, rieurs 
et purs, eurent rencontré le crucifix de bois sculpté, 
œuvre patiente d'un ancêtre pendant la longue 
inaction de l'hiver. 

Marjolaine rappela sa marraine aux réalité de 
ce monde. 

_ J'ai faim, m'amie! Je veux aller manger avec 
los messieurs d'en bas. 
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promettait d'être un saint comme M. Yves. M. le 
curé assurait que s'il avait vécu, Dieu l'am'ait 
appelé pour être prêtre. Yann demeurait le seul 
espoir de 'Pouldu, le futur patron de barques. Il 
était très loin sur un patrouilleur, lout près du 
pays où No.lre Seigneur a vécu... . 
. PourquoI, en entendant cela, Josette rouglt
elle tout à coup et se pencha-t-elle sur l'assiette de 
sa filleule pour l'aider à écraser ses pommes de 
terre? Annaïk se le demanda, ar tout en allant et 
venant, elle ouvrait très larges ses grands yeux 
d'émeraude. 

Marjolaine aimait son visage jeune et la lutinait 
au passage; elle lui sai"it la main, et remarquant à 
l'annulaire gauche une bague d'argent, elle lui 
demanda si elle était mariée. 

La jeune Bretonne rougit à son tour et sa tante 
expli'lua pour elle qu'elle n'était pas mariée, mais 
promise à un brave garçon, camarade d'Yann, et 
embarqué sur le même patrouilleur. ' 

Tout ce qui se disait était sans phrases, très 
simple, mais Josette se sentait entourée de droi
ture, de ùévouement, baignée dans une atmo .... 
phère saine,.sans poussière, comme l'air du large. 

Pouldu IUl,même parut au dessert que représen
taient quelques maigres cerises, et il voulut cho
quer sa bolée de Cidre contre le verre de <t la 
demoiselle "1). 

Cette cérémonie faite, Josette se sentit adoptée 
par le rude p,êcheur, et,. en so~riant, elle pensa 
que, d~ o~mals, elle ~eralt r~~t1e de sa cotériade. 

Manolame, très vite famlltère, voulut savoir 
comment Pouldu assujettissait sous le menton son 
collier ùe barbe. En apprenant que cetle barbe 
était solidement plantée dans la peau même de 
Pouldu, elle poussa l'incrédulité jusqu'à tirer des
su~, Ct; qui fit rire )e vieux loup de mer de toule sa 
houche édentée. 

Cette petite, qui n'était pas farouche avec lc'i 
étranger, lui rappelait Fantik au même âge. 

Après une visite d'actions de gr:1ccs à l'éf{li c, le 
re te de la journée fut employé l'installation. 
Marjolaine 'agita beaucoup; ello desc ndait, 
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allait voir les choux, remontait, embrassait 
sa marraine, brouillait ce que celle-ci avait bien 
ordonné, redescendait, s'assurait que, sur le 
figuier, il n'y avait pas encore de figues mOres, 
nouait amitié avec le chien, le cbat, les Foules, 
les lapins, découvrait avec ravissement que Rozenn 
connaissait l'histoire de la princesse Jolie Source, 
et déclarait à tous moments qu'on était bien mieux 
à l'lsle-au-Roy qu'à Paris. 

Le soir, dès huit heures, elIe tombait de som
meil : il fallut la coucher et, lorsqu'elle fut endor
mie dans le bon lit moelleux d'où ne l'arra
cheraient point les mugissements de sirènes, 
Josette s'assit près de la fenêtre du jardm pour se 
reposer et JOUIr du crépuscule. 

La lune n'était pas levée encore. Gn ne voyait 
pas la mer, mais on entendait son bruissement 
très doux à cette heure où elle commençait à des
cendre. Des phares s'allumaient. Deux étaient 
fixes, les autres à éclipses, et d'attendre le retour 
des feux tournants suffisait à occuper l'esprit lassé 
ùe Josette. 

L'Abbaye n'offrait plus qu'une masse sombre, 
~;unnontée d'une étoile d'or, sans doute une lumière 
dans la tour. 

~t~it-ce Mlle Bér:édicte de Kermario qui tr~
valllmt sous la lumIère de cette lampe? A quoi 
s'occupait-elle? Songeait-elle à ses neveux? Se 
rerro~hait-elle sa rigueur 1 Ou bien regrettait-elle 
leu r trop longue rancune? 

Et, dans cette discorde, qui avait raison? Elle 
ou bien eux? 

Josette inclinait à croire que ses nouveaux amis 
ne pouvaient avoir de torts sérieux. Cependant ils 
étaient jeunes. Leur tante avait sur eux le privilège 
de l'expérience. Elle voyait peut-être plus saine
ment la vie. A moins que ce ne fùt une p'er50nn~ 
trincheuse, avare, égolste, une de ces vil!llIes filles 

oJieuses qui ne songent lju'à leur chat ou à leur 
perro luet et qu'on rencontre Je chapeau sur 
l'oreilk, un cuba au bra , dans des ac~outre
m'nt' ùe son:ière. 

Joselte, entralnée par ln "ivacité ùe 'on imagi. 
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- Il ne vous a pas touchés encore, je le constate 

avec plaisir ... 
- Oh! Pouldu en a bien respiré quelque chose t 

Si un banc est signalé, le dimanche matin, il appa
reille, sans écouter les cloches qui sonnent. Je lui 
dis souvent: " Tu as tort! ça se retrouve plus tard, 
ces choses-là 1 » MaIS les hommes n' écou ten t pas 
les femmes 1 Et pourtant, il voit bien que déjà le 
poisson se fait plus rare et que les mines qui 
flottent empêchent de sortir ... 

Doucement, par une question, Josette remit dans 
le droit chemin la comersation qui s'égarait. 

- Mlle de Kermario est-elle populaire dans le 
pays? 

- Elle l'était •.• elle ne l'est plus! Autrefois, elle 
parlait à ceux qu'elle rencontrait, elle arrêtait les 
enfants pour leur donner des bonbons ou des 
caresses. On la voyait chez les Sœurs de Saint
Vincent-de-Paul où Annaïk a été élevée, Elle servait 
la soupe aux vieux, elle distribuait des vètemtnts 
chauds ... A présent, elle passe dans les rues ou sur 
la grève. suivie de ses chiens, les yeux droit devant 
elle, comme si elle était étrangère. Et personne ne 
peut plus visiter l'église abbatiale ni le musée 
chinois. 

Josette suggéra: 
- Peut-être sa situation de fortune s'est-elle 

modifiée? 
- Je ne crois pas: si l'on va quêter chez elle, 

jamais ell~ ne r,efuse; clic donne même tr~s large
ment, maIs toujours par \cs mains de Gildas ou de 
Jacquette, ses domestiques. El ceu. -ci apportent 
chaque semainl! au bateau des colis pour les soldats 
lJlIi se battent ou les prisonnier:; qui sOllfTrent. .• 
Mais. jamais les Sœurs Ile peuvent pénétrer· à 
l'Abb:q ni nlcme M. le Hecteur. 1...1 cOllsigne est 
fUl"mt:\lc ... Et si le malheur frappe une mai. OIl, on 
11(.' voit plu:; Mlle BéneJi te ac\..ourir comme elle le 
1.li ail. trouver le:; parole ' llui consolent... On 
croirait qu'ellc les a oubliées ... Tiens, Vell.-tu que 
je te di ·C ... Quand je la croise, je songe toujours il 
e' terres sans eau x Jont HOU' parle quelquefoi'i 

. 1. Je R_ct ~ \1r I ~ ~ s ermons. 
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Port-B6nit, " t8 mai. 

Mes chers frères - ne croirait-on pas le début 
d'un sermon - voulez-vous que je vous commu
nique l'idée qui m'est venue? Ici, les journées 60nt 
longues. Depuis la messe matinale jusqu'à la 
courte veillée en face de la mer, l'esprit a le loisir 
de se replier sur lui-m~me, exercice salutaire que 
la vie trop brûlée force parfois de négliger • 
. Pourquoi n'en profiterais-je pas pour ten!r un 

livre de bord, et ce livre de bord, deux fOIS par 
semaine, pourquoi ne vous l'enverrai '-je point? 

.Malgr~ toutes les angoisses de l'heure présente 
qui met les barbares aux portes de Paris et me tor ~ 
ture dans cette Ile où les nouvelles arrivent maI, 
je crois comprendre que Michel s'intéresse fort à 
ce qu'il appelle le voya"e de Jolie-Source au r.ays 
du rêve. De son côté; ~es ne néglige point 1 àme 
de sa petite sœur. 

Sous le bombardement le plu intense, au milieu 
cl incertitudes d'une exi tence, toujours sur 
l'alerte, je sui certaine que vou trouTerez le 
t mp de déchiffrer mes palles de mouche. 

Papa, au contraire, aIme le lettre courte, 
bien .claire," el surtout qci ne ont pas croisée. 11 
est 51 occupé! On lui confie la be ogne de quatre 
ingénieur . Il passe toutes les nuits en chemin de 
fer! Alor , il lui uffit d avoir qu je vais bien et 
que je suis ;lti faite d mon sort. 

vou donc, mcssieur ,le de cription , les 
récit, et, 'il . a lieu, les confid nce ! ~ ' e 'ou 
plaignez pa i Je havarde trop! Vou l'aurez; hien 
voulu 1 

En retour, n'ouhlie;: pa celle qu'on a mi e à 
l'al,ri et qui voudrait partager tou vos péril 1 

Attention 1 Je commence 1 ••• 
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~Mgante et mince ... Le visage, jeune encore, pré
sentait des lignes d'une délicatesse infinie et les 
r~ux avaient une flamme singulière qui vous brQ.
laIt, en se posant sur vous. 

Le large ce~e dont ils étaient soulign~s, la 
pâleur du teint racontait que le cœur avait souffert : 
depuis la charlotte de tulle qui frissonnait sur les 
beaux cheveux relevés en racine droite, jus~u'aux 
petits souliers de chevreau noir, tout portait le 
deuil d'un être aimé. 

Un cri joyeux de Marjolaine me fit relever la 
tête; les lévriers étaient revenus vers elle. Comme 
la plupart des enfants, elle aime passionnément les 
bêtes, et les bêtes le comprennent, car elles 
recherchent ses faveurs. 

Donc, les chiens lui faisaient mille joies et elle 
n'avait pas peur de leurs bonds fous. ElIe réussit 
même à les saisir par le collier et les força de se 
coucher auprès d'elle. Doucement, elle appuyait 
sa jolie tête bouclée tantOt à droite, tantOt à 
gauche. Ils se laissaient faire comme s'ils n'étaient 
pas habitués aux caresses et en découvraient les 
délices. 

Soudain, une voix impérieuse, mais d'une har
monie -'profonde, interrompit la fête: 

- Castor, Pollux 1. .. Ici, tout de suite! 
Les lévriers s'arrachèrent aux faibles petites 

mains qui les retenaient et, en un seul élan, dispa
rurent au tournant de rochers. 

Marjolaine, un doigt dans la bouche et visible
ment déçue, les accompagna du regard. Je revins 
à l'aube que je brode pour mon cher Yves. Ce 
travail m'absorba si hien que je ne levai plus le nez 
d'un moment. 

Quand je m'en avisai, quelle ne fut pas ma sur
prise - ou plutôt ma frayeur - de ne plus dé
couvrir ma 611eule dans mon horizon. 

Je me dérangeai aussitôt et je l'appelai, éper
due. 

De loin, sa petite voix me répondit! 
- M'amie, on est là ... Avec les chiens, et puis 

la damel 
Je l'aperçus en effet; elle causait avec l'incon-
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ciel gris 1..: A ~résent j'ai au contraire l'impression 
que Je soleIl brille .•. Elle comprend même ce que 
je ne dis pa!:> ... 

La voix se fit plus basse: 
- Vous aU5SI, mademoiselle, vous le compre

nez, n'est-ce pas? ... 
Josette émue ne répondit que par un serrement 

de mains. 
L'enfant ajouta, à peine perceptible: 
- Pour obtenir cela, je donnerais LOUt. .. même 

ma vie! 
Les yeux semblaient de flamme. Les pommettes 

se fardaient un 'peu plus. M. Trémorvan, inquiet 
ùe cette excitatIOn dont il ne comprenait pas la 
cause, vint se pencher sur sa fille avec u •. e !:>olli
citude presque maternelle. 

- Ne soufrre~tu pas, petite? demand -t-il en 
posant la main sur le joli front, poli COI me de 
l'albâtre. 

- Oh! non, papa! Je suis contente au contraire. 
Et, tout à l'heure, quand on ira se promener, je 
vous accompagnerai 1 

- Nous pous eron jusqu'à Kermario. Mlle Re
née sera peut-être contente de montrer à son 
amie leur vieille maison de famille. 

Renée fut-elle contente? A l'énoncé de la pro
position, son 6n visage s'altéra et, d'un regard 
anxieux, elle chercha son frèr~. Celui-ci ne sem
blait pas avoir entendu; il dépo ait sur le pl teau 
sa tasse à café. 

M. Trémorvan pres!:>a le départ d'une voix qui 
s'dTorçait d'être joyeuse, mai~ depui qu'il s'était 
penché 'ur sa fille, sa physionomie re 'tait con
tractée. Sans doute, il ressentait cruellement son 
jmpuissance d'homme riche de\'ant le ma) lu'au
Cune cience humaine n'avait 1 pouvoir d'enrayer. 

Pour omplaire à on fil , Mme Trémorvull 
onna Guill mette: la Brt:tonne emporIa Espé

rance pour l'étendre, enveloppée d'une mante et 
outenue par cl coussins, ùan la petite voitul e 

au. re ort moelleux, toujou!' prêle la recevoir 
u b de l' ~cnlier. 
Le ret;te de la t;ociété uivit 1 mouvem nt, à 
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VII 

La premi~re maintenant, Mlle de Kermario 
entratnait au dehors la petite société comme si elle 
ne l'oulait plus s'attarder parmi les fantômes que 
les autres ne distinguaient pas. 

Josette la rejoignit. et, de nouveau, lui passa la 
main sous le bras. L'attrait qu'elle avait surpris 
dans le regard de son frère la rapprochait encore 
de cette amie nouvelle qui, un jour, peut-6tre 
deviendrait sa sœur. Elle ne s'attardait pas à la 
m~diocrité des fortunes. M. Le Couêdic avait élevé 
ses enfants dans l'idée que les qualités du cœur et 
de l'esprit doivent passer annt l'argent et il leur 
a ait donné l'exemplie du labeur acharné qui, à 
d6faut d'une ~rancfé fortune, triomphe des diffi
euh65 et suffit pour 6d16er un foyer. 

Cette leçon vinnte n'amt pas été perdue : 
Josette et Michel n'ignoraient pas qu'à notre 
6poque la vie demancfe la tension de toutes le 
forces, mais ils ~taient bien d~idé à ne pas recu
ler del'ant l'effort, voire meme le sacrifice, pour 
co~uérir le droit de c6de aux d~irs légitimes 
ete leur cœur. 

Le l'leu Corentin, trébuchant toujoun contre 
les pierres du chemin, s'engagea dan un aentier 
du rc. 

n DOUS m~nella tabledesKorrigans! annonça 
e de Kermario. Jadi , on ne manquait jamai 

cl't COndUite les ~tran8ers. 
"Le dolmen élevait au centre d'une c1airi re, 

e1oj)p6e d'arbres de haute futai , derrière les
q le leJi AIt dé, di paru. L'ombre att i
go It tout et il mblait qu le silence fat plu pro-
lond 1 q Il • 

un al d comme 'il franchissait le ara-
t de 1 tran hie l'heure de l'attaque Ichel 
a ur J rp 1 lie ries Iklea, et, 
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se retournant, il tendit la main à Renée pour aider 
son escalade. 

Josette, élevée entre deu. frèl es et habile à 
lous les exercices de gymnastique, n'accepta 
aucun se.:ours. 

Quand ils furent tous les trois en haut, Corentin 
remal\llIa avec un sourire qui prétendait être 
malin: 

_ Les jeunes qui monlent là !Je marient dans 
l'année ... 

_ Vraiment! s'écria Michel. Eh hi en ! j'accepte 
l'heureux pré;age! 

En même temps, son regard gli sa ver., Mlle de 
Kermario. devenue toute rove . 

• L Trémorvnn fronça le sourcils: 
_ Il l'ail froid Ici! remar lu~-t-il en res 'erranL 

autonrdes épaules frêle' de sa fille la chaude mante 
des Pyrénées. "y r stons point! Il fer 1 meilleur 
sur la pLtgc! 

On eût dit crue maintenant il von lait meUre fin 
à une 'Î'Iite que lui-même avaiL provoquée, qu'il 
redoutait les ombres app rue" à ! lile de Kermario. 

Par politc se et allS i pour sui, r Marlo]\line 
q lIi nec séparait plus d'E rér. nec, .la' tle auLa 
à terre, mais ,"oyant llue c mpagnon ne l'imi
taient pas, elle s'al rêt, pOlir le,.; attendle, 

Rente coniclérait a\ .; émotion le cho es qui 
l'entolll ai nt. 

_ .Mon p rc aim~it cette soliLud ,r,l\;ont, -t-elle. 
Enlre e roi ières, il y venait SOll~ nt IiI' ou mé
ditel. Son rêvoétnild bcrctireràKerl1\Ul'o qlland 
il éllll\lÏt pris a r traile. Le vol dunt 11 Cl él vic
time ,1 l lé à hie pén\l1,-cs,ct, du ml:rne coup, 
a hri é sa vie. 

D'lin bond 'Souple, Michel élait de conclu pour 
tend!' 1 n in ( la i un fille. 

_ De lU 1 VIII P rlez-vou , n1nù moi c\1e? inl r-
mg -l-il, le Iront 1 ~é, 

H n ',1'1' t sur Je bord de la pierre. un pell 
p li h " 1 1 au!r , cl Il lInC jolie uttilud de 

1 tu ~ gLe III mir ml dan 1 1 ni au. 
_ C( IIlm ni'! dcmlllda-elle étollnt:e, 1 10 ne 

VOll -t-,I) nl i parlé de cette tri le hi toir ? 
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YIII 

Journal d Josette. 

~I iu (1. 

Yves, :Michel, écoutez-moi bien! Le voyage de 
Josette au P<\)"S dt: Rêve s'enrichit aujourd'hui 
J'un chapitre palpitant: sa première 'i~ite an 
Palais Enchanté dont, jusqu'ici, les porte!> restaient 
clo~es. 

C'est encore Marjolaine ql\i nl'. ~en'i d'intro
ductrice, et j'ai reconnu, en elle, d'une façon si 
évidenle, l'in<.;trument de la \ olonté divine que ie ne 
peux lui en vouloir de sa petile frasque. 

Pourtant, elle méritait d'être punie. Elle l'a été. 
flier soir, elle n'a pas goûté aux crêpes de blé noir 
dont elle ralTolc et que Rozenn, je crois bien, avait 
fait ~autcr e 'près pour elle. 

Du mêmc coup, j'ai puni notre chère vieille, 
mai il J a ùes ca" ou l'on ne doit pas se laisser 
altendnl'. 

Je m',lperçoi' que mon histoire commcnce par 
la fin. }.; . le profe o::cllr Michel va me repro her 
celte fuulc de compo ilion. Procéclon avCC ordre! 

IIicr, ommc de coutumc, j'étai il\ talléc !';ur la 
plage de l'J bbayc cl forl o\.:cupéc il é\'an~éliser 
m s Pied -nu. Un in tant, j','\\ais rerdu de vue 
ma fi lIeul . Soudai·! je relhc la lêle : je ne la \ oi. 
rlu . Sa pelle cl on seau gi aicnt ur le sable. 
Elle ne d vait pas l'Ire loin! 

J'ai pensé d'abord que, par tilquinerie, pour 
10'0 Iiger. ln ~her her, elle a\ il ét<J e blottir 
dans le faut uil cie roche, oh r Ule de Kermario . 

• . li non! L inu! 'lui '\Iii viti ·1 
v'lÎt-elle lÎvi It orpheline 'lui, un moment 

lIP, r vanl, ui nI lrnv r ' lu 'r v , de filet t11 
l''palllc, ,e rend 1 (à h peche li crevett ? 
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blessée au 'flanc, mais conservant. même de près, 
se~ belles formes e.'térieures. 

A droite, le bàtiment san caractère qui res
semble à une hôtellerie. Enfin tout ce que j'ai 
entrevu, essayé de distinguer, maintenant net, 
sans voiles ... 

Je vais jusqu'il. une très ancienne statue de saint 
Benoit qui se dresse au centre de la cour ct qu'en
toure une corbeille de géraniums. A mon approche, 
personne ne parait, si ce n'e t cependant les 
lévriers 'lui accourent en bondissant, mais sans 
aboyer après moi. 

Jé ne sais où frapper. 1 ruile pari, il n'y a de on
nette! Serais-je dans le château de la Belle au bois 
donnant? 

De guerre lusse, le me décide à suivre les chiens 
qui m'cntr.tlnent vers une porte cloutée, bardée 
de h', au milieu du cloitre. 

Derrière la porte. je perçois un babil d'enfant. 
Plus Je dou te f Marjolaine e t là! 

Plli~anl alon; dans ma maternité spirituelle le 
counge d'une p,treille audace, de mon poing 
fermé, je heurte à l'hui" ! 

De" pa sonn nt sur le dallage ... le battant s'en
tr'ouvre : je suis en pré encc de Mlle de Ker~ 
mana ... 

Elle me ourit ans étonnement: 
_ .le devine le motif de votre venue. dit-elle en 

rcpous anl les chien., qui prétendaient me sui\re 
ùnn le anctllaire interdit. 

Et, très simplcment, elle m'e pliqlw qu'lIne 
dcmi-heure plus tôt, dIe ~lIcillait de' !leur dan 
h: jardin lor lUC Marjolaine l'uvuit surpri e, iVla 
filleule :I\ait trouvé ouverte l'entré cl' 1,\ grève, 
ct avec l' Ifrolltcri qlli la car,lctéri c, ell 'était 
f,lllfilé dan Ic par~, IOUI demander d' utre 
honbon .. , 

_ .la~ luetl le prép,lre, contil UI 1ll cie Ker~ 
marto, n refermlllt 1 pOri den ièl e !nf)i, Cl, el 
aU ntlll1t 111 j une ami, a voulu «ue je lui fa e 
le hOlln nI' de 1ll,1 mai 011 ... ,'011 en étiol1 • 11 

TIlU ltinoÎ ... ()uanù vou nvez ft app', elle 
m',lI11ll ait de e rét1oxions. 
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sacri tie, il reparatt, dépouillé ùes ornemente: 
sacerdotaux, redevenu simple officier d'infan-
terie. 

_ Si pour rentrer nous prenions le chemin des 
écoliers, propose-t-il une fois dehors, devant la 
nuit sereine, toute palpitante d'étoiles. 

Josette ne demande pas miel! . : clic guicte 50D 

Irère par la ruelle qui monte auX r mparts, pas. e 
sous une porte anCIenne, dessert l'entrée princi
pale de l'Ahbaye et redescend jusqu'à la plage du 
Sphin.' au fbnc de la falaise, que parfument les 
œillets sam ages. 

Les p!'omènel1rs vont ainsi jusqu'au fauteuil de 
roche. Yves s'y assied sur l'ordre de sa œur. Elle 
reste à ses pieds, agenouillée dans le sable encore 
chaud de la chaleur du jour, pre c[ue <.lans une 
altitude de l1énitente. 

Comme e, iel, la mer semhle constellée; s 
pOil ts d'or qui la parsèment ne sont pas seulement 
les in lassaI les clignements de phares. mais aussi 
le feu. des bate"u.' sardiniers qui jettent le cha
lut ou glissent, cherchant les courants ou bien uo 
meilleure pl ' c . 

Trè hant t tou t prt:s, uoe !tunière annonce que 
Mlle de erma 'io "cille dons sa tour. 

Josette l'indique du geste: 
_ Dcmnin, 1'Omet-ell, je e co lc\niru' 

ha 'e. epuis ma pl' mi re vi ite, je n'," uis as 
retOt rné'. Je t'n,olle que j' t veu lIll i tl li. '\Ile 
de Kermaria d WIl ob tination ;\ cr Ir on ne\eu 
cOl1pable d'une vilcni ,,, .l'durai Cil de 1. eine à 
m' 11 taire ... Et, rel1t~ tre fi luis-je uépJ~ é la 
me ure ... .le m'emballe quelCjueloi ! Toi, au con
traire, ~i l'occn ion s'en présente, tu '\llrae; trouver 
les mot qui tOlleh nt le llmes. 

Le j I1n~ abl ourit en r re inùul rent, et ce 
souri, \ utdi,e: 

_ Enfant, croi -tu don . Inpnis nncede mot 
humain ? l nis-tu pas qU'ils ont eule 1 nt cl 
l'argil i Di u n' met son so fil ? .. 

Jo eU n'a p,l U le ourir : \1 
_ Ju qu'ici pel 0 me ' tint, 

tante et le neveux, per.onne Il' e 
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chaient dans l'erreur, de la résignation pour elle si 
ses espoir::. humains s'évaporaient, s'évanoui aient 
comme le brouillard devant le soleil... 

Ils revinrent san paroles. Yves priait-il? La 
jeune fille le supposa. Il lui semblait que du beau 
ciel d'étoiles descendait sur eux la paix divine, pro
mise aux âmes de bonne volonté, et cette paix, 
elle la sentait venue à l'appel de celui qui, dès son 
jeune age, avait compris la valeur inestimable du 
sacrifice ... 

Le frère et la sœur se séparèrent devant la mai
Son de Pouldu. D'un mouvement aŒectueu . qui 
ex('rimait sa reconnaissance, Josette baisa la main 
qUI, tous les jours, donnait Dieu à ceu . qui allaient 
mourir . 
. ~e jeune prêtre se dégagea, et montant vers le 
,oh Front penché encore, il y dessina le signe de la 
CroIx ... 

XII 

Le lendemain, vers trois heures de l'après-midi, 
'(ve etJo ette, escortés de la petite per onne au
IIl1ante de .1arjolaine, sonnaient au grand portail 
cl l'Abbu\,. 

Pan-Kou.l vint ouvrir, escorté par le::. chiens. A 
la vue de Mlle Le CoueJic et de a filleule, a 
bouche 'élargit ju lu'aux·orcilles. S'il n'a~ait plu 
la mémoire de l'e~prit, il gardait au plus haut 
degr~ la mémoire des 'cu': 

- Mademoiselle e t là." oui .. , oui .. , à l'ombre. 
eXpliqua-t-il. Bien contente d vou voir ! .. , Oh! 
QUI! 

l\111e de Kennurin était-ell con! nIe? Josetl e 
1 demanda ail 1 gel' froncement cie sourdl que, 
de loin, cil urpr it, mai en ~ mme 1 i n "Ie\ e. 
Bén' ictc fil' m:1nll ta p:l~ son ennui, t Il ferln 
I~ I.ivre qu'cil fi ait pOlir v ·nif'. a.u-d vant d c 
VISiteurs, Av.ult de les avoir r JOint, 011 le ard 
'accrocha avc étonnement .11I crUlih d'uq:;cnt. 



























ua6 
Illon absence. BUe 0 e pUqueront le 1DOtif de 
ma venue ••• TeUe que ou me oyU, je monte l 
l'Abbare 1 

Mlle le Cauêdie pqussa une e~clatnation joyeuse : 
_ Oh 1 q\1e je uis con1ente •• Je ous accompa

petaijusqu'A la porte. 
_ C'est inutile 1 Est-c:e que je ne conuais ~ 

tous le" chemins J'aime mieu que yous lisiel. n 
me tarde que vous partagiez notre espoir J 

Josette se raSSit devant la table"l "rire et, pen
dant 9ue les ~ de !Wn amie se perdaient a-ns 
feacaher de bOis, elle retira du large pli qui les 
rfunissait les deux lettres oft'ertes à ses m6di~ 
tions. 

La premi6R qui tomba sou ses yeux ftait fort 
courte: elle Etait tracée d'uue 6criture (mu_nte 
l'8I:ltlMlAée ~r e.ndr~ts dans ,;,n eft'ort de ftgidi\6: 
Un prfnom la slgJWt : Blntdu:te. 

« cb&re nièce, disait Mlle dtl Kermario. On 
IR a cont6 de toi el de tOD frère des chOie' qui ont 
6\6 bien douces à mon cœur. Depuis j'ai beaucoup 
ff06chi: ~ut~tre ai-je 6té trop ~rompte dan mes 
i1!gement ? Je De demande 'lU l le recoonaltre 
Veu -tu venir jusqu'à moi? ou recberc ton; 

Dl le le moyen d'en finir avec le maleIl u 
qui aous a trop lQogtemps s6par6s ... Il 
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Le Couëdic. Il revenait de l'Isle-au-R~ où il avait 
été reçu par notre tante Bén6dicte. Celle-ci lui a 
raconté que le manuscrit de Confucius avait ét~ 

vendu, quelque mois avant la Euerre, par l'ent~ 
mise d'un brocanteur juif de Lausanne au prince 
de Thuringe, 'lHi - tu Ile sais, puisque tu avais 
assi té ~ la viSIte de celui-ci - le convoitait pas-
ionnément. 

\1 L'individu qui avait conclu le marché avec le 
brocanteur se nommait Alain Benoit. Ma tante, 
prévenue contre moi, avait vu tout de suite, dans' 
ces deu noms accolés, le pseudonyme trop trans
parent sous le'luel je me serais dissimulé. 

\1 Y"e5 Le Couêdic, du reste autorisé ~ me rap
porter cette conversation, en jugeait autrement : 
il y voyait plutOt la suite d'une machination fort 
bien ourdie oCl tout devait concorder à m'accabler; 
il m'engageait à mener une enquête approfondie 
près du marchand de Lau anne, et, dès que je le 
pourrais, à examiner de très près la vitrine aux 
éléphants. 

\1 BeaucouE de meubles chinois étant à secret, 
Ly-Chang, lartiste incomparable, affilié à l'Al1e
magne par se origine maternelles, p,5>uvait bien, 
mafgré SOn alibi, tre l'auteur du vol. N'avait-il pas 
intérêt à jouer dans le jeu du prince de Thuringe? 

u Je ne pouvai pénétrer en Suisse, et l'aurais-je 
pu qu'il m'était impossible de quitter mon bateau, 
ncore en réparation, mai un de mes camarade 1 

pri onnier de suerre, e t interné à Lau Anne. Je 
hu écrivis aussLtOt. Voici la note courte et précise 
qu'il m'a envoy'e par son p~re, autol'lsé à lui 
rendre vfsi te : 

\1 Lundi, intmlie",t ton Jfla (/ /sralll Une sale 
",., Impossible d' ~ rien tir". ~ abord 1 Te l'ai pris 

hcau, " la PT ienne 1 &cellent moyen pour 
r~ les mt'moires assoupit . J'ai oblenu alors " 
portI1 t ad du my~ Iain Benoît: grand, 
gros,blotu:I de lum'Ie dOl',parlantlefrançai avec 
unaccen,leuton t ~t ... Enfin, le Boche 
dan toute son horreur' Toujour "ta di 0 Won 
, tu dhires de renuigHtmellts complcbnenta.ra 

sur le per'o"""" qu, sem l' ''Pion d prein tlt~ 1 » 
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" Ma petite Renée, tout ne s'éclaire-t-il pas d'un 
jour ~ingulier? Par des m?yens que noUS igno~'ons, 
L,-Chan'y a volé ou fait voler le manUSCrit de 
Confuciu~ d il l'a vendu au prince de Thuringe. 
Son homme de paille a été l'un de c.es Allemands 
avec qui _ au dire même du négOCiant de la rue 
Bleue et ceci est encore dans la lettre de l'abbé 
Le C~uëdic - il entretenait des intelligences. Et 
ce~ lllessieur~ m'ont fait l'honneur de choisir un 
nom de guerre qui aurait pu être le mien .•• 

• Il taut que tante Bénédicte connaisse ces 
détails nouveaux ... Je te charge de les lui commu
niquer. Et ne crains pas de passer à.s~s yeux pour 
une intri~ante, es:;ayan~ de res~alslr l'hér.ttage 
perdu ... Nous. sommes riches, petite sœur, riches 
depuis hier sOir! Tu va. penser sans doute que le 
sol il de Toulon me dérange l'esprit, il n'en est rien! 
E oute plutôt! 

!< C'était ce matin. Dang mon courrier, je décou
vre la lettre d'un notaire de la ville qui m'invitait à 
p 'ser dans SOI1 étude pour une communication 
urgente. Mon service flni. je me rends ù l'adresse 
imliquée, uvec la vague inquiétude qu'une tuile 
nomelh: va me tom~er sur la tête. Les gens déjà 
JI' lé::. trouvent touJours que le nuages ont mau· 
vai e apparence! 

(( Au lieu de cela, qu'est-cc que j'apprend ? La 
\'cillc, un pli c,lcheté a été dél'0 é à l'étude par un 
Illon ieur ù grnllll.e barbe Wis~ qui ne '~st pas fait 
onnallrc, C~ pit contemul SI: cent nl\lIe francs 

ell bon ch; la Défen e nationale, Une lettre 
d, \,;\vl?gr,\phi~~ et S:ln~ ~ign,ltun: le;, accom
pagn:11 t. .le t en envolc la copie. 1 II verras 
• Il1SI que le.., si cent mille fr:1I1c' repr~enlcnt les 
Il'oi e nt mill fmnes, volés jadis à mon pere 
gro i cl leurs intér t ù cinq pOlir cent \' nd, nI 
vingt Il. n remord tardit s'e 1 évci lé cl n 
l' 111 du cou!)abl ,leut-cire l'hellle demi r '. 
L'in (,nnu 1 n c d patriarclt 1\ dClit tte 
qu'un per OIlJ1l' inlel po .~.' hal;' e d I~parer 
lin ut· 1'1 1 flllllll' d Ir t 1111 l'pie. (~\loi 

u'il n'lIt notl \ i'i rich , 1, 1 rUt CIl', 

) échafau 1 de r vcs fous... POLIr ommencel, 
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être même reconnu qu'elle avait soupçonné à tort 
un innocent, mais après avoir lu la lettre dactylo
graphiée et sans signature dont Alain m'avait 
em'oyé la copie, elle s'est redres ée, ùe nOll\'eau 
accusa trice : <.( Vous avez cru cela? » m'a-t-elle di t, 
sans employer le tu familial. J'ai protesté aussitèt: 
« - MaIS, ma tante, puisque mon frère l'affirme, 
Du reste, vous n'ayez qu'à écrire au notaire de 
Toulon! ») Elle a haussé les éraules : c - Que 
m'apprendrait-il'! Ce qu'il sait lui-même! Rien! n 
Et alors, sur un ton saccadé qui faisait mal à enten
dre, elle m'a déclaré que ce qui se passait, ellt.: 
l'attendait malheureusement depuis longtemps: 
Alain avait eu l'habileté de ne pas étaler tout de 
suite la fortune qu'il avait retIrée du manuscrit. 
Après avoir payé es dettes, il avait pl3cé le reste en 
lieu snr ... En temps de guerre, certains bénéfices 
industriels sont énormes ... Aujourd'hui, la somme 
con idérablement grossie, osait se montrer au 
grand jour sous un déguisement qui la rendall 
méconnaissable, mais le piège était enfantin ... Un 
esprit averti ne pouvait s'r laisser prendre! On 
était brouillés ... On le demeurerait !. .. 

- J'ai cu beau insister, sanglot la jeune fille, 
défendre l'honneur de mon frère, elle ne "cst pas 
laissé onvaincre, et je sui partic, de pcur que la 
col re ne ml! à mes lèvres de mot que j'eu :oe 
regretté ensuite! C'est chose certaine li présent! 
Ma tante ne con entirn à croire que lorsque la 
vérité lui sera nettement démontt:ée ... Or, pour 
cela, que faudrait-i1'! COO1\'lltre le nom du mysté
rien. voleur de notre pèr , abattre le rideau de 
fer qui nous sépare de l'Allcm3gne ct retrouver 
Ly-Chang, p ut-être :lU si rendre 1.. m ~moire à 
Pan-Koll,11 AU1,mt d'impos ibilité ! Du moins, 
li l'heure actuelle! Et, cc soir, je repar dé~olée;l 
I:idé du chagrin que je vai . causer 1\ mon pauvre 
lrèrc! 

Une demie sonna à lu pendule. Renée tre 'aillit, 
on regard trouhle de larme chercha la montre 

qu'elle portait au 1 ülgn t. 
- Trois heures bl n tôt! . 'écria-t-ell. Il e t 

temp' que je pal te! Jo eHe, vous prierez pour 
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XlV 

Bénédicte était au travail: un article sur l'in
fluence française en Syrie que lui avait demandé 
une grande Revue. Malgré l'intérêt du sujet, el1e 
écrivait avec lassitude, presque sans goùt. Et 
depuis quelque, temps, il en étai,t sou:e~t ainsi; 
elle ne se plaIsaIt plus dans le cabtnet ou, Jusqu'ici 
elle se réfugiait co~me dans une .tour d'ivoire pou; 
échapp~r aux bruIts e,t au,x ~OUCIS du dehors. 

Il étal,t cepen~ant bl~n Job le dé.::or, ,voulu jadis 
par l'amIral de I\ermano. pour ses derfllères années 
s!~dieuses ~t r,elirée~. Deux larg~s I~aies, en ~ppo
sitlon l'éc\alratCnt : 1 une reganlalt 1 honzon Infini 
de la mer, l'autre. ce coin de Port-Bénit où pointait 
le pignon des Pouldu. 

Comme mobilier, du bamhou, des soieries cha
toyantes, çà et là, une potiche, un bronze, Un para
vent, en somme le musée d'en bas en diminutif 
mai un mu -ée où ne tn'mait pas un seul Bouddha: 
où la place d'honneur, au-dessus de la table à écrire 
était réservée .'1 un grand crucifi." d'i,oire, muvr ' 
patiente d'un néophyte chinois. 

Souvent, dCpUl (lue son cmur s'était fermé' 
tOIlS lec; amours, la nouvelle maltresse du lieu avait 
eu la tentation d'évincer l'Hôte divin, dont le dou 
regard tombait ur elle, \;haqllc fois qu'eIl levait 
les yeu. : ell n'· v,lit pas osé, mai~ elle évitait la 
rencontre en gardant le front hai sé 011 bien en ne 
cherchant qu l'échappée luminclls \Ir l'imm n
'ité bleue ou grio; glll, au: confin d l'horilCJn 
e conron lai .IVCC 1 ciel. ' 

Ce jour.l. , lout 'tait !;ombr : )'enu honleuse 1 
ciel de ploml, l':lm ùe B(nédicte. L'inspiration 
ne e montrait ra~ plu gn le soleil! Et, d n un 
ge 1 impatient, l'nutcur ieta ,\ plume. 

On frapp lit à 'n porte. T.1Il1 micu 1 elle échap-
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homme preS'Sé dont tou:; les in tants sont précieux 
et qui désire ne pas les gaspiller en discours inu
tiles, pardonnez-moi d'avoir in isté pour être reçu. 
Vous m'excuserez, dès 'lue vous saurez qu'il s'agit 
de l'avenir de ma fille. Par l'entremise de mon fils, 
l'abbé Yves, le commandant de Kermario m'a 
pressenti au sujet de mon attilu~e s'il me deman
dait la main de Joselte. J'ai pns des renseigne
ments au ministère, près de vieux camarades 
d'école, aujourd'hui amiraux. Tous s'accordent 
pour dire que votre neveu est un officier des plus 
distingués dont la haute valeur morale égale la 
belle intelligence, et cependant, par mon fils 
d'abor~, par ma fille t<;>ut à l'heure, je sais que 
vou' lUI refusez votre estime, et pour quelle raison 
vous.la lui refusez. Si I~ projet don.t ~ous parlons 
devait prendre corps, II me déplairait beaucoup 
que mon futur gendre re Ut soupçonné d'une 
vilenie dont - j'en suis certain - tous ceux qui le 
connaissent le ?éclareraient incap~ble. Alor , je 
suis venu examiller avec. vous les laits sur le 'q uels 
vous basez votre accusation ... 

Mlle de Kermario était encore dehout, et très 
pale. D'un geste, elle invita l'ingénieur à s'asseoir 
ct 'assit elle-mème: ses jambes ne pouvaient plu~ 
la outenir. 

- Ces temp -ci, avoua-t-ell , j'aurais été dis
posée à m'attendrir, ù pardonner ... 

- Pardonner n'cst pa le mot, maù moi 'clic 
Le ommand:lllt vous demande seulement justi c: 

- Celle ju tice, comm nt pourrais-je la lui 
accorder quand toutes les présomptio115 ['acca
hlent! 

- Toutes? Est-ce bien sùr '! N'avez-volis jamul 
our onné Ly-Chang, l'h,ahil~ contrefacteur dont 

on m'a e gui la ligure lU llllétant ? 
- Mai il n'était plu dan l'Ile qU;lnd 1 v 1 a 

été commis. 
- ~ "y aurait-il pa. lai é un complice? 
- 1\ faut a metlr alor lU I.'omplicc t 

entré à l'AI h . il J'aide de C liS e 1 fs? )u'il a 
ouvert la vitrin p rd mny Il 111 ment Conon 
d Ini et qn'il t reparti on III personne ['ait TU, 

• 
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san~ que les chiens aicnt aboyé? Tout cela me 
semble assez invraisemblable 1... 

- Pourquoi, mademoiselle? L'Isle-uu-Roy était, 
avant la guerre, infestée d'Allemands camouflés 
fn Belges ou en Suisses. L'un J'cux peut fort bien 
avoir fait le coup après le départ de Ly-Chang, et 
sous l'instigation de celui-ci, et s'être chargé 
ensuite de négocier l'affaire à Lausanne, sous le 
nom d'Alain Benoit. 

- En ce cas, monsieur, nous ne connaltrons 
jamais la vérité. Les voleurs ont <.lü regagner 
l'Allemagne... 1 

- Avons-nous besoin de les retrouver pour 
justifier le commandant? 

- II Y a quelques semaines, monsieur, je vous 
le disais tout à l'heure, je glissais sur la pente de 
l'indulgence ; j'étai~ disposée à admellre tout ce 
qu'on aurait voulu. Une brise tiède avait passé sur 
mon Ame où ne cherchaient qu'à s'ouvrir de belles 
Oeurs d'espérance, et pui, à l'improviste, un 
cou p de vent glacial a tlétri les hou tons à peine 
éclos: cette étrange histoire de restitution! 

- Bien que je n'envisage pas l'événement au 
méme point de vue que \'OUS, mademoiselle, je ne 
vous cache point qu'il m'a fait hésiter à tenter la 
démarche d'aujourù'hui. Je craignais de n'être pas 
compris, d'être mis au rang d ce' parent, dési
reu . avant tout de se <.lé barra er <.le leur fille en 
faveur d'un homme qui possède quelque fortune ... 
Or, tout autre est ma pen ée. Jeune, j'ai préféré 
l'honnêteté hboricu e à l'argent el j'ai toujours 
prêché celte doctrine à mes cn~\01 '" Mais le 
'ommandant de Kermario tune 1 l'lie figure de 
chrétien et de Français. II aim ma fille, ct cell -ci 
Ile le ,"oit/Jas ~ans sympathie. Mon devoir de père 
est ùonc (e laire tout ce qu'il est en mon pou\oir 
rOllr é 1. ircir le my~tère qui pese sur le bonheur 
Illlttrùe cs nfanls ... Rc\enon - n ft ln re tilutlOn 1 
~\on fil ,y bb , croiI10r~prob;lhle,qlle. urlepoint 
de mourir, 1· coupable 811 \oulu repur'r li laute. 
l)'uprc le dos i r Je J'alf,lire (jui, t l'époque, m'a 
pa é par le Il1llins, le vol ur n élait pa lin e carpe 
lIrdinnile. Le eul lémoin qui l'eùt remarqué -
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tfil'lllé .•• on m'a ité 
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ne peut être que 1 ui ... l\lais 'il ,l\'oue cette fau e 
de jeunesse, je la lui parJonnerai ... " Solution 
miséra Je! je sentais bien que je ne pourrais P;J.S 
lui renùre mon estime, que, toujours, au fond de 
moi-même, je lui reprocherais d'avoir tu son pécho 
ct continl,lé les gestes extérieurs de la foi !. .. S'il 
est innocent comme vous me l'affirmez, tout 
change d'aspect, au contraire, et c'est à genou", 
que je lui demanderai pardon de l'a,:oir ma~tyrisé. 
Il en oùtera peut-être à mon orgueil ... MaiS pOUl" 

me rendre la paix, il n'est pas cl 'au tres 1110 'ens ... 
Des larme recommencèrent de couler Sur le 

joue pâlies. ~I. Le CouëJic lai "a passe: quelques 
in tants pendant lesquels, dans le ca IDet ùe la 
tour, on n'entendit plus que le grondement furieux 
de la mer se bri ant sur les rochcr~ de la côte 
pui ,aprè avoir consulté sa montr , il dit: ' 

- Mademoiselle, vous allez me trouver dur 
en~ore, brutal mème, I!;ais, da~s une heure, je dois 
p'rendre le bateau Jes Grands-Sable' : demuln soir 
il faut que je sois il Périgueux. Ne pourriez-vou~ 
pas me montrer la vitrine qui contcnait le manus
.:rit? Je dé::;irerais l'e ·aminer. 

Ln forme était re~rectueu e, m,li la voi parlait 
d'nutorité .• 1l1e de h.ennario obéit, elle oulc\'o la 
lourde oie d'arg nt qui voilait la porte ct, pur"l'e _ 
.:alicr Il vi , Je cloltre fc tonné de \ igne rouge 
elle condui il on ho te au musée. ' 

Uingéni ura\nit concentrer on e prit 'ur une 
. eule idée: il ne 'attarda pa~ ,Ill: bagatelle:>. En 

vain le' mandarins aux yeux J'émail, le bouddha 
\entru , le dl' gon le bronze l'appelercnl·i) nu 
pa age: il ne leur accordu même pa un regard. 
Il ui\ait on guide comme lIll Olé ecin qui \"~ 
droit. u che~et du malade dont l'état réclame 

am. 
lAr lu'il furent en face du meuble eu boi 

pl é 'leu d'ou s' halaitl'6tr ngc 0 ur itronnée 
il lépn a on chap au, touiour cO/llme un méde~ 
ln lui e di 10 à, u cuIter on client, et <l'un 

t pr is, Il nIe' nnt . 
En m lUe 1 mp , il l' r rd Il 1 \itrj~e comme 

'jl voul it Il tra\ CI l' 1 partie III 1 C • 
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- Oh! murmura-t-elle, dire que j'ai toujours 
ignoré ce mécanisme secret! 

- D'autres ne l'ignoraient point, mademoiselle, 
vous pou\'ez cn être sûre! Pour peu que vous ayez 
confié, un jour, ce meuble à Ly-Chang, il aura su 
le découvrir. 

- Vou éveillez en moi un souvenir, monsieur. .. 
Pendant que cet homme était ici, Pan-Koua brisa 
maladroitement une dent de l'éléphant de droite. 
Je vidai la vitrine et enlevai les battants de leun; 
gonds pour q~e Ly-Chang pût emporter le meuble 
aans son atelIer ... 

- Et, sans doute, ce Chinois emboché s'amusa 
beaucoup de ~os i~utiles précautions! gr?lUmela 
M. Le Couëdlc qUI, par un mouvement Inverse 
remettait en place le panneau rabattu. ' 

Il reprit ensuite son chapeau, ses gants 
comme si, l'auscultation achevée, il n'avait plu~ 
q.u'à ordonner les remèdes nécessaires à la gué
nson. 

- Mademoiselle, je ne puis rester davantage 
Permett.ez-moi de rr,endre c~ng-é de V?us. J'espèr~ 
vous laI ser ébranlee . .Je n ajouterai qu'un mot 
qui fixera nettement le motif de ma vi ite: la 
réconciliation que je désire entre vos ncveux et 
vou' n'a quc l'honneur pour seul hut. Car ma 61le 
n'c t pa clllemcnt inlérc séc dans la <Juestion 
mon fil .Michel pourra:t bien l'ctre égalem nt: 
Si cc qu,ltre enfants étaicnt ici, ils vou diraient 
comm moi, mademoiselle, que le commnndllnt 
de Kcrmario ne réclam d vous quc votrc e time ... 
D'ac ord ;l\CC a sœur, cl pOlir ylie \Ons nt' 
pni iCI pas croire à leur cupidité, il désirerait 
m m quevousdi po"ieL.uc\·otrefortuneenfavcllr 
d'œuvre h ritahlc ctquc\ollsoffri làlaFrnn ( 
les lu h Ile pi Ces ÙlI III • J uis ab OIUlll nt 
cl t ali ,el 'c t 1 -d SSIIS quc je vous lai , 
madenlOi IIc. n \'Oue: pri.lO t d' x liser le san _ 
g~n de m' vi il et la trop ramIe hrièv t ~ li 
me proIe 

li 'inclin pour hai r la main u'elle lui tcn lait, 
lin t qui 101111 it hcl. et homm pratilue, 

la voix IlCtt ,aux y u prolond el crulaleur, 
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nement: ils se demandaient quelle était cette 
figure d'homme, que, jamais, ils n'avaient rencon
trée. 

Gildas expliqua en souriant: 
- Monsieur est Je père de Mlle Josette. 
En même temps, il mdiquait la plage où la jeune 

fille, son voile claquant au vent, suivait Je bord de 
l'cau. 

La large face jaune se dérida; 
- Mlle Josette ... oui ... oui. 
Et mettant le d~igt sur ,.Ie r~ban rouge. qui 

décorait la boutonOlère de 1 mgéOleur, le Chmoi 
ajouta: 

- Un mandarin, le père de Mlle Josette, un 
~rand mandarin! Moi ... lui montrer mon jardin. 

- Je n'ai pas le temps! protesta M. Le Couëdic 
en souriant. 

- Si. .. si. .. 
• La grosse main souillée de terre J'entratna par 
Je dédnle puéril des allées jusqu'à la pagode de 
rocaille, et, là, le força à courber sa haute taille 
['our en admirer l'intérieur, surtout le plancher 
Jait de lattes, adroitement ajustées, dont il était 
trè lier; pui il cueillit un œillet rose, le plus beau 
du parterre, pour Il Mademoiselle Jo eUe, bien 
bonne ", el, avec force saluls, sourires, paroi cs 
vo'ubiles, à lra"ers le bois d~ pins, il accompagna 
le vi ileur jusqu'à la polerne. 

- Celui- i esl u~ grand ualf, Rensa l'ingénieur 
cn dévalant le senller de b falal e. 11 a pu ètre 
dupe. Il ne doit pa ètre Com\1liee ! ... 

Josette el ~l.lrJolall1e, cnve oppées de manteaux 
caoulchoufl{s, nceoururent nu-dcrant de lui, et les 
beau. ·ey,. d'all~r .de la rremière l'interrogèrent 
avec anxlélc, ma! ri ne s 1 1'1 rd ,1 p' s en 'pliea
tions ; il deman 1.1 eul ment: 

- P tite, ~on entirai -lu à te éparer de ta 
filleule 1 our ,in~t-quatre h ur s? 

- Ol!oui.p,]p ,ic'étaitné ]ir'! ... Annaik 
"ien irllit coud! r dan ma chambre ... 

- A -Ill 1 pi cl marin? 
- .Je 1 roi ... 
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1 ua i. ou dit ulement: c n ne flut pu \SI 
r6\foJtet, miadame il libt âccepter la douleur M 
es~nt d'u.Piation! " 

'Ce dernter mot l'a fait bondir: 
- E ~ier 1 Bxpfitr! Mais je n'âi rieD l expiet. moi! 

Et1 de nouveau, elle a recommenu ses propres 
litanies, mère admirable, IÙre sans tache r 

Devant l'impossibili~ d'ouvrir ceUe ame l la 
lumiè e divine nous l'avou quitt6e pour monter 
chez ~ran ,une jolie chambre 06 l'on ne voit 
que laques blanches et biscuits tendres, pm:m.i des 
chatoiements de soie rose et des fri8lODS de deD
teUe, la cbambre pr6parM ~ur les joun heureux, 
par un p6re qui De trou • iien d'assez beau pour 

iDe. 
Venfant reposait sous la draperie lépre de &el 

rideau de brocatelle. Elle 6tait couleur de cire et 
si prostr6e que, sans le reUet d6poli de la lampe, 
couleur d'aurore, qui pendait du plafond, on edt 
pu croire qu'elle avait déjà cess6 de vivre. 

upRi d'elle, pleuraDt, inhabile au soins 
accrochant tout GüiJIemette, la nourrice. Au pied 
du lit, Tr6m:o"an, e, rigide les maiu cris
p6es t le bois l~u". ne 0 Dt rie D'entendadt rien en deho de pe ·te qui al it 
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J'IÏ d" on faire une p~l,le aus it6t. I.a potite 
ribolldo avait re{crœ6Jo y.u et ~spiratiQJl 

devenait à peine perceftibl«to Qu'Dd j'a; ou fini, 
Renée m'a regardée et j ai cOll1pri lJl slgJ\i8catlon 
do r~g rd: pour quo 1 chète petite ""0 ne 
perdit aucune des grâces dernières, elle me dcman. 
dtit d'ell,oycr chercher un pretra. 

Sans bruit! j'ai ~itté la cballlbro, ct. néiligeant 
d'eo avertir Mille Trélllol'Yan qui, J)robableracnt, 
'1 fQt QPpos6e, j'ai 0 pédié un doUlostiquo au 

clOJellJl6. 
lA CQU e ost lODguc : dis kilom6tre1 à bicyclotlo 

s r Uft cbe iD SUI abri 1 Le SIQOUrs di'lD arri
v.rait·il tODlPS ? 

Jo sui JOIIlODt6e' J. piqOre IV "t produit son 
effet stimulant. on seulement Espérance avilit 

1 .,6 1,1 ~aupièrel, Ul i encore 0110 pll'lait: 
Il foi qu on di tingualt à poine. qui semblait 
/lm or do tris loin. comllle si. d~jl partie. et sur 
le oi t do dieparaltrl, au tournant d'une route. 
elle nous adr. sait Ul'l derllÎer adieu. 

- Je uis contente, murmurait-el1e. Maman 
t endue du cioll 

pt,. n'6ta,t plus d.bout près du lit. i 
lIUIiDtltDant Int .. cheminée 01\ Guillemette 

t aU,un' du 'eu pareo 'UO l'enfant plaignait 
d'at'oir froid, le coude sur e genou, le (root a. 
1 . • 1 conte plaît 10 aam d. en 
~DDl~~ qui cWCOll re des chosos iliblea polir 
lui ul. 

De tomp autre, il hochait la t~te, il e~uis .. it 
ptto dt 1 main gauchi, commo 'il dllClttait 

a u interlocuteur my8t6rieu • 
u bout d'un moment, il e le et allant la 

(e 6tro, il eoll son front contre le vi COlftmo 
ur cber her un rafralchi !Dent. 
La t ~te, annoncée d ns l' p midi prie 

oi Il d orago, e d6ehalnail; le rbres du parc 
QI" ie t ou 1 r fal ; da 1 l'luit on di~ 
ait IgIl ment leur grande houle ombre. 

t rugi l'lle do la m r rempli it 10 ilenc d 
tl ûto chambre où une jeune VIO allait 

s'c!tem r • 
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Je me tournai du cot~ de Guillemette: 
- Savez-vous oà se trouve ce chapelet? 
EUe secoua la tete. 
- on, D1ademolseJle, c'est Monsieur qui le 

garde p~cieusement avec toutes les reliques de 
notre pauvre jeune dame. 

Je revins vers le lit. 
- Votre père rentrera bientôt, Esp~rance. li 

cherchera ce que TOWl demal1det ... 
Les yeux qui s'6teignaient se ràllumèrent pour 

m"unprorer : 
- "Tout de suite ... Je le Toudràis tout de suite ... 
_ Mti!, ma mignonne, je ne sais pas o~ 1 on 

serre ce cha~let 1 
_ Moi, Je le ais ••. dans le secritaire de papa ... 
gauche ... une petite boite bleue. 

Je n'.t ~ les clefs ... 
PéUt..etre Monsieur le a-t .. illal.sées dans son 

abiD ugg6ra la ndurrice. Il a tellement la tete 
petd e srrr aUais t'ofr? Avant tout, ne faut.jl 
pas contenter cette ch6rie 1 

- Oui. nounou, insista Espérance d'une \'oi% 
plu pres ante, vas·y ... nte... he 1 

DeS plaque rouge fardaient es Joues les ... 
Dans se yeux trop grands qui allaient de l'une l 
l'autre, brQlait l'araeur d'un aernier d&ir. 

Guillemette n'a pa., hé jté plus longte'm et 
je n ai pas eu le courage de la retenir en lui priant 
d'inaisc~tion. 

Son absence n'a duré que quelques minutes, et 
pourtant je l'al trouvée ~ernelle. L'agitation d 
l'en'Iftt ne fai ait que croure : ene es ayalt e 
souJefer, de rejeter e couverture. 

_ Le ch pelet ... Le chapelet de m m ft ! ... 
~",t it-el1e obstin6D1ent. 

'Enfin, J nourrice reparut, l'~crin bleu 1 malO. 
J' 1 bien cru gue je n Je trou erai r 

hqu -t-elle, II ft It tout .u fond d'un tiroir • 
n meme tem ,elle p~y It Je ~uc ur le 
rt, tn le 0011 erc:le soule cS, SOn 1 ge t It 

l 'C t1on. 
t une bague 1 gro~a.t-ene. Je me 

romp6e 1 n Q co que ,e retourne 1 -ba 
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- OaUleJPtfe s' .. t troll!lp6t ••• !Ue m' • ..,J'OI1f 
l'autre feria. 

- Dieu l, voulait ..... 4eute. Et clost l'OV cela 
que je n'ai jamais eu 10 eourap • dftrUi .... te 
preue de ma faute. AJa 1 je suis QD ~ ••• 
J'ai _riti mon sorti 

n pleurait. Je ne pus, à mon tour, retenir mes 
larmes. C'6tait si àkhirant de yoir dans cette 
agonie de mi~re et de dOllleur, cet homme que 
tOId enyiaieut dans le pays, que la (ortune aftit 
combli de ses dons. 

Soudain, un faible mUl'lQure nous rappela Ters 
leUt : Espérance avait rouTert let yeux, et si granda 
qu'eUe semblait vouloir y faire teDit le monde au
quel ne la retenait plus qu'un fil léger. 

- Papa, haleta-t-ellel la main sur le &ont 
ponch6 yerl elle, il faudra rip ...... tout 1 

Qu'ayait-elle :compris? Peu de chose, proba~ 
ment, des mots sans suite, mais les mourants 0Gt 
des presciences sinyuU6res. 

- Papa, reprit-elle, la respiration toujou.rs 
courte et p ....... je YOUS aiderii ... Je serai aTeC 

OUI... ousironsl 1'.1ise. •• Vous"ous~ui" 
Jerez aus pieds du prttre... Bt le grand pardon 
cletcendra sur OUI .. 

On dt dit qae, .,... anace, sa main diaphane 
uit ce pDd~. 'eStait-ce pas n., en 

.... qui 1. m'riterait par sa pauvre petite le de 
8'ràiloe, • piatiOll da crime paternel? 

it &0 bf pIlOU, lIJlS oser la ~, 
n Ylit pris entre les sieUlles ta petite main 

qli l'a it efOèunS d'une b6n6diction et y appuyait 
16 en sanglotant. Sa fille, son ~ i pur 

le ait coupable d'un action honteuse. On 
tait que son cœur se brisait l cette peuH. 

Oh! quelle minute, ve 1 Comm. en. • fait 
comprendre la (orce des pri6res ilUlOCelltes pour 
racheter 1 Ames tomb6es 1 

L'en'" de • le Recteur mit SD. 
raccompapait. n eStait encore halet 

o bicyolett. tur la l'OU 6 
Il bd flclaJt i 
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