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La Collection "STELLA" 
est la collection idéale des romans pour la 
famille et pour les jeunes filles. Son format 
allongé, d 'une si jolie élégance, a été étudié 
spécialement pour tenir facilement dans 
un sac, dans tlne poche et... dans une 
petite main. Quand on voit, oublié Bur la 

table, un volume de la Collection CI Stella ", 

on imagine nécessairement que la main qui 

l'a posé là est toute menue et toute fine. 

La Collection ('STELLA" 
constitue un véritable choix des œuvres 

les plus remarquables des meilleurs auteur3 

parmi les romanciers des honnêtes gens. 

Elle élève et distrait la pensée. sans salir 
l'imagination. 

1 L~nC:~lg:~:~e :::~:.~:~" 
f La Col;~c;:: I:':~;ELLA" 

1 
forme peu à peu à ses fidèles amies une 
bibliothèque idéale, très agréable d'aspect, 
sous ses claires couvertures en couleurs. 

si fraidles à voir. Elle publie l deux volumes chaque mois. 

<>-<><>~~<>~~<> 
48 i 



DANS LA MÊME COLLECTION: 

1. L'Héroiquc Amour, par Jean DEMAIS, 
~ Pour Lui 1 pot Alice PUJO. 
3. Rêver et Vivre, por J.u. do la BRÈTE. 
4. Les Espérances, par Mot',ild. ALANIC. 
S. La Conquête d'un Cœur, par Re é STAR. 
6. Madalne Victoire, par M.rie TI-HERY. 
7. Tante Gertrude, pur B. NEULLlES. 
8. Comme une Epave, p .. r Pic"" PERRAULT. 
9. Riche ou Aimée? par Mary FLORAN. 

10. La Darne aux Genêts
È 

Pur L. d" KERANY, 
II. Cyranette, pat Norbert S VESTRE. 

12. Un Mariage" ill extretTlÏ5 ", par Clairo GENIAUX. 
3. Intruse, p.,r CI .. ud., NISSON. 

14. La Maison des Troubadours, par ADdr~Q VERTIOL. 
15. Le Mariage de Lord Loveland, por Loui. d·ARVERS. 
16. Le Sentier du Bonheur, por L de KERANY. 
17. A Travers les Seigles, pur Hélène MATH ERS, 
18. Trop Petite, par SALVA du BEAL. 
19. Mirage d'Amour, por CHAM POL. 
20. Mon Mariage, par Julie BORIUS. 
21. Rêve d'AIrlour, par T. TRILBY. 
22. Ahné pour Lui-même, por M.rc HELYS. 
23. Bonsoir Madame là Lune, pur Muric THIÉ.RY, 
24. Veuvage Blanc, por Marie AnDo de BOVET. 
25. Illusion Ma&cuUne, PM J""" d8 1. BRETE. 
26. L'Impossible Lien, pur J .... n" de COULOMB. 
27. Chemin Secret, par Lionel de MOVET. 
28. Le Devoir du Fils. pat Mat'Ulde ALANIC. 
29. Printemps Perdu, pat T. TRILBY. 
30. Le Rêve d'Antoinette, par Eveline L. MAIRE. 
31. Le Médecin de Lochrist, par SAL VA du BEAL. 
32. Lequel l'aimait? par Mary FLORAN. 
33. Comme une Plume- por Antoine ALHIX. 
~. Un Réveil. par Jean <k 1. BRETE. 
35. Trop Jolie, par Loui. d'ARVERS. 
36. La Petiote, pat T. TRILBY. 
37. Derniers Rameaux, pnt M. de HARCOET, 
38. Au d-:.là des Monts, pot Marie THIËRY. 
39. L'Idole, par Andrée VERTIOL. 
40. Chemin Montant. par Antoine ALHIX. 
41. Deux Alnourll, par Henri ARDEL. 
42. Odette "e LYInallle, FCI11JI>t cie . Lettr ... par T. TRILBY, 

'" 1 

1 volume, partout : 1 Ir. 50; franco • • • 
Six volumes au choix. franco • . • . . • . • . • 

1 Ir. 75 
9 fr. 90 

la COJledlOD "STEllA" se vend également en séries, 
dans un Joli emboitage cartonné. 

Prernièr. Wrlc: n"'. 2.3- 4 el· 51 Clnqulame,érle:n"21.22.23,24et25 
D.u~me .:.rie : Il'' 6. 7.8,9 el ID Six/''''' .ér/c: n' 26. 27. 28. 29 et JO 
1 roiolèM! ~rlo : n·' ", 12, 13. 14 ct 15 s.~mmc Jérle : n" 31. 32. 33, 34 Lt 35 
QualrMmc,é,lcln" 16.17.18, 19d20 HulU~tnJl,éri.:n·· 36,37.38, 39 et 40 

CIulque série de 5 'ulumes : 8 f1'. franco, - Etranger: 8 fr, 75. 

A~~ &:o:amo.ndca et mandats-poele il M. ORSONI. 
7, nie Lemcügnan, Pari6 (XIV'). 







La Roche-aux .... Algues 

A Madame Maryan. 

1 

- La route·de Plœmen, s'il vous pla1t '? 
-A cette question jetée d'une voix brève par un 

touriste .cn détresse qui venait de laisser tomber sa 
valise li ses pieds, un jeune pêcheur, occupé à étendre 
seil filets sur les dunes, leva la tète et regarda le 
nouveau venu d'un air IUdilTérent. 

L'étranger répéta sa demande; le oêcheur désigna 
un clocher: 

- Le village 1 annonça-t-il. 
Puis son doigt décrivit une courbe, s'arrêta sur un 

groupe de tourelles massives et, du même ton laco
nique, Il ajouta: 

- Le chateau 1 
- C'est bon 1 répliqua le voyageur, je vais au cha-

teau; à quelle distance en suis-je encore? 
- Trois quarts d'heure en marchant bon pas; 

d'ici, ça parait tout prl!s, muis la cOte est découpée: 
vous devt'Cz contourner les crigues. Il vous faudrait 
un bateau. 

L'Inconnu fronça les sourcils. 
- Dlable 1 murmura-t-il, j'ai eu tort de flAne,!'. 

J'aurais voulu arriver chez M. de Verlaz avant 
sept heures. 

Le pécheur mit la main sur ses yeux et examina 
l'hori7.on ; puis, secouant la tête: 

- Pas une voile 1 dit-il, les bateaux ne s'aventurent 
pas volontiers dans ces parage~. On ne pourrait ren. 
C1>ntrer que la MOllctte, ctl! est peu probable que 
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la • demoiselle l) consente à vous embarquer. Adieu, 
monsieur, et bon courage 1 Viens-tu, Tom '? 

Il sima son chien, un petit roquet jaune qui, depuis 
le début de l'entretien, tentait de vains efforts pour 
atteindre la valise du voyageur. L'homme et la bête 
disparurent avant que l'étranger, déconcerté par ce 
brusque Clépart, eût eu le t~mps de s'informer du 
nom de la « demoiselle" et du motif qui la poussait 
il conduire son embarcation entre des récifs juste
ment réputés comme les plus dangereux de la côte. 
, Il ùemeura seul, absorbé clans une muette rêverie. 

C'était un homme d'environ trente-huit ans, mince, 
pâle, de complexion nerveuse et d'allures extrême
ment aristocratiques. Le regard semblait calme et 
l'on eût pu s'étonner de l'amertume que révélait cer
tain pli creusé au coin des ll:vres, si une barbe noire 
fort bien entretenue n'avait dissimulé ce léger défaut. 

Ce n'était pas la premi~re fois qu'il voyageait ell 
Bretagne, mais il y avait près de dix ans qu'il n'était 
venu à Plœmen. Il reconnaissait bien ceR landes 
désolées, ces roches abruptes qui s'entassaient 
comme des jouets de géants, affectant des formes 
bizarres: têtes d'animaux, silhouettes de moines 
enveloppés d'amples cagoules, profils humains aux 
traits grimaçants ... 

Un angélus sonna au loin; le voyageur fit le gesle 
brusque d'une personne qui s'éveille. 

- Allons 1 dit-il, asspz rêvé 1 En sa qualité d'ancien 
militaire, le comte de Verlaz doit aimer l'exactitude. 
Retarder le dlner d'un oncle à héritage, ce serait 
manquer de tact. 

Il sc préparait à reprendre son chemin quand sou
dain, à .l'angle d'un .rocher, il vit surgir' une barque 
de petites dlm.enslOns conduite par une seule 
rameuse. Celle-CI manœuvrait habilement; d'un coup 
de gafTe, elle fit entrer son bateau dans la crique, 
puis elle sauta à pieds joints sur le sable. 

Elle était très petite, très frêle. La capeline d'in
dienne des femmes du pays cachait entièrement son 
.. isage, une longue natte tmçait un sillon d'or jus
q~'au ~as d~ sa robe faite en grosse étoffe de bure. 

fandls qu elle se mettait en devoir de nouer autoW' 
d'une pointe de roche la corde qui devait servi.r à 
maintenir son bateau, des fragments de granit 
s'éboul~rent sous ses pieds. Elle perdit l'équilibre 
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et glissa sur le sol, abandonnant le cable q,ui se 
déroula lentement d'abord, puis avec une vitesse 
progressive. La barque s'doignait peu à peu de la 
rive... encore quelques secondes, et le courant 
l'entralnerait ... 

L'étranger vit le danger et, prompt comme l'éclair, 
il dégringola le long des dunes. Sa valise l'embar
rassait; un coup de Vent lui enleva .son chapeau, U 
réussit pourtant à saisir la corue qui filait comme 
un serpent et, d'un air de satisfaction: 

- Eh bien 1 petite, s'écria-t-il, tu l'as échappé belle 1 
La rameuse s'était relevée; elle répondit d'un ton 

poli où per~ait quelque hauteur: 
- Je vous remercie, monsieur, d'avoir sauvé rllQn 

bateau. 
Au son de cette voix nette, le voyageur tressaillit 

et, sc retournant brusquement, il cnnstata avec con
fusion que celle qu'il a\'ait prise, en raison de son 
costume, pOUf' une enfant de pêcheurs, était une 
blonue jeune fille J'environ dix-sept ans qui le regar
dait sans embarras avec un m,alicieux: sourire. 

- M. de Brèves, n'est-ce pas'? questionna-t-elle 
gaiement. 

Il s'Îndina, pris en défaut malgré toute sa science 
d'homme du monde. 

L'int:onnue lui vint en aide. 
--Je vois, dit-elle, que ma mémoire est plus fidèle 

qU\! la vôtre. Vous avez oublie! la petite fille étourdie, 
et je me souviens encore du vieil oncle grondeur ... 
Dans ct! lemps-là, je vous appelais: mon oncle, 
quoique nous ne soyons pas parents. ( 

EUe lui tendit la main d'un geste spontané, et. 
rejetant sa capeline en arrière: 

- Faut-il me nommer? demanda-t-elle. ne recon
Ilaissez-vous plus No611e de Verlaz? 

Il sursauta, comme mC: par un ressort, ct recula de 
trois pas, tandis que son regard demeurait fixé sur 
la jeune fille ... Et, waimenl, c'était une charmante 
apparition 1 Le Tisage, d'un ovale légèrement..aJlongè. 
était éclairé par des yeux immenses, des yeux d'enfant. 
d'uo gri3 trè" doux, qui pouvaient, dans la même 
minute, s'irradier de, plaisir .ou éhnceler de col~re; 
des fossettes creusaient les loues. 

De ,tout cet ensemble émanait une impression de 
jeunesse heurellsa. 
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M. de Br~ves, après une seconde d'imperceptible 
hésitation, avança la main à son lour. 

- Je vous demande pardon, murmura-t-il; vraI
ment, je ne vous reconnajssais pas. 

Malgré ses elTorts, il y avait dans sa voix une sin
gulière résel'Ve. Peut-être avait-il été blessé de ce 
titre « d'oncle grondeur D imprudemmerit jeté par la 
nouvelle venue. A vrai dire, il établissait entre la 
jeune fille et lui une de ces différences d'àge que 
tout homme qui fl'lse la quarantaine n'aime guère à 
vOIr constater. 

Toujours rieuse, Noëlle reprenait: 
- Vcuillez me dire par quel miracle, quand nous 

vous attendions parle courrier du SOir, je vous trouve 
cheminant le long des grèves chargé de votre valise 
et privé de votrc chapeau? 

- Cette double question demande une double 
réponse, répliqua M. de Br~ves : j'al pensé qu'une 
course à pied dissiperait l'espèce de migraine que 
je dois à ma journée passée en chemin de fer; voici 
pour la valise ... Quant au chapeau, vous pouvez le 
vOir naviguer au milieu des écueils comme une barque 
en détresse 1 

- Ah 1 mon Dieu, vous l'avez perdu à mon sel'. 
vice 1 ... Je vais vous le rendre, ce sera vite fait. 

Elle sauta dans le bateau et se mll à godiller avec 
une incroyable dextérité. 

- Vous allez vous tuer 1 lui cria M. de Brèves. 
Elle secoua la tête; la chasse l'amusait follement. 
Le canotier de paille flottait avec les allures bizancs 

des choses livrées à elles-mêmes. Parfois, Il tour4 
noyait comme s'il était devenu la proie d'un mmus
cule cyclone; puis Il s'arrêtait subitement, paraissant 
délibérer sur la directIOn à SUIvre, et on le voyait 
filer vent arrii::rc avec des mouvements de roulis et 
de tangage. La poursl1lte dura trois minutes. Mlle de 
Verlaz semblait avoir une grande habitude de ce 
g{,nre d'exerCice. Quand elle se vit à une distance 
convenfthle de sa proie, elle la harponna adroite
ment à l'aide de sa gaffe, et ramena ensUite l'embar
catIOn au bord. 

- Voici votre chapeau 1 cria-t-elle en présentant 
à M. de Bri::ves la triste loque de paille: il a piteuse 
mine en ce moment, mais il vous suffira de le charger 
de gros livres. C'est mon remède, il est infaillible 1 
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EUe se tenait debout sur son banc, les yeux bril
lants, tout essouff1ée de sa course. 

'- Mamtenant que je vous al donné un échantillon 
de mon savoir-faire, continua-t-elle gaiement, vous 
n'hésiterez peut-étre pas à prendre place dans la 
Mouette? La route à pied serait trop longue j vous' 
arrlvenez en retard.> 

- N'est-il pas mdiscret d'accepter cette aimable 
invitatIOn? 

- Aucunement j je vous la fais en toute sincéritê, 
et je m'amuse il. l'avance de la surprise de mon 
oncle qUi vous croit en ce moment à l'hOt el du Lion 
d'Or. Avouez que je me SUIS trouvée là fort à propos 
pour vous tirer d'embarras. Mon oncle est inflexible 
sur les questions d'exactitude; vous aunez perdu 
ses bonnes grâces en faisant attendre le dlner. 

Amsl encouragé, M. de Bri:ves se déCida à sauter 
dans la barq ue; il voulait prendre les avirons, mais 
Noëlle s'y opposa. 

- Je connais le chenal mieux que vous, déclara
t-elle, 11 est dangereux; vous ne sauriez pas vous 
en tirer. 

Quelle que fût son habileté, il lui fallait manœu
vrer avec une extrême prudence. 

- Nous y vOllàl dit-elle d'un ton de triomphe quand 
on eut gagné la pleme mer: mall1tenant le pUIS me 
reposer. Le dlner est à sept heures et demie. Je ne 
connais rien de plus délicieux que dèi10tteren liç,erté 1 

- Vous devez aimer la liberté 1 riposta son campa· 
gnon avec un léger sourire. 

- Passionnément j aussi mon tuteur ne cherche. 
t-n pas à me contraindre. Il avait parlé Jadis de me 
mettre au couvent; mais, devant mon désespoir, il 
a abandonné cette idée. 

- Vous avez eu sans doute une institutrice? 
- Non; mon oncle s'est chargé de mon éduca-

tion. Oh 1 ne me croyez pas ignorante: Je ne sais ni 
coudre ni broder; mais je hs plusleurs langues et 
mon oncle a 1'1I1tentlOn de me faire commencer 
l'algè.bre ... Mais !)~rlr.rs .de vous 1 DepUls quand 
êtes-vous revenu det...,tl,des ? 

- DepUIS six semaÏl.és; le temps de reprendre 
contact avec la Vle c\VJhsée. En sortant ' dcs lungles. 
il est bon de se retrouver à Pans. J'a} vu Mme de 
Lernc!>. 
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Oui, je sais, la cousine de mon tuteur, sa seule 
parente avec vous du côté de sa ml:l'e. Elle n'est pas 
venue à Plœmen, l'an dernier, à cause d'une ~pidémie 
de rougeole. Qua11d je suis prise de ce qu'il appelle: 
mes crises d'indépendance, mon oncle se hale t1Cl 
m'opposer l'exemple de ses filles. Vous qui les con
naissez, sont-elles vraiment tri:s dilTérentes de moi 7' 

Tout autre que M. de Brèves, il cette nalve ques
lion posée sans l'ombre cie coquetterie, n'eût pu 
réprimer un sourire. Lui, au contraire, regarda 
Noëlle avec humeur, et quand il répondit, il y avait 
dans sa voix une pointe d'acrimonie: 

- On ne peut gui:re établir une semblable compa
raison. Yolande et Sabine de Lernes vi\'ent en plein 
centre mondain et sont toujours accompagnée"S, 
dans les visites et les promenades, par leur mt!l'e ou 
leur institutrice . • 

- Moi. je n'ai pas de m; ~ re ! fit Noëlle pensivement. 
Elle laissa pendant un instant la barque suiHe le 

fil de l'eau. M. de Bl'l:ves craignit de l'avoir blessée 
et, cherchant à détourner le cours d'une causerie 
qui avait sottement dévié, il ramena la conversation 
sur Paris. . 

- Est-ce vraiment une tr~s belle ville? demanda 
No~lle avec un grand sérieux. 

- Admirable 1 même quand on arrive de Singa~ 
pour et de Calcutta. 

- Connaissez-vous le Louvre r 
- Oui. 

Notre-Dame? 
- Bien entendu: 
- Avou~z que je suis trl!s malheureuse de ne Pas 

pouvoir jouir au moins du souvenir de ces merveilles 1 
- Est-ce que votre tuteur redoute les voyages? 
- Il crajrH la fatigue des hôtels. Tout le jour et 

toute la nuit, je rêve de Paris, de ses concerts, de 
ses mu"éCii. 

- Comme lell princesses captives enferm~cs 

daol! une tour 1 .1 J" 

- A peu prl;s. 1. .. 

.- Il ne me reste plus qu'il uhaiter qu'un prince 
Charmant vienne rompre 10'.'!>orlilège. 

- Le prlnce Charmant est inutile; Il suffirait 
qu'un boa ~nie voulût employer son c.rédit à Idom
phol' de la l'ésistance de mou pû:rrain. 
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- Vous n'avez jamais quitté Plœmen ? 
- Jamais; il me semble, parfois, que j'y suis 

retenue prisonnière. 
- On aurait pu vous choisir une plus triste pri. 

son; ce coin de Bretagne est délicieux 1 
- Vous l'aimez beaucoup? 
- J'y suis né. Ma vieille nourrice a vécu ICt pen· 

dant de longues années; elle doit être morte, à 
présent . Avez·vous entendu parler de Gillette Varnec? 

- Giltette vit encore et se porte aussi bien que 
vous et moi. Quand j'étais petite, son aspect 
m'enrayait: elle me regardait d'un air sombre avec 
des yeux noirs qUI brillaient sous sa cape de veuve. 
C'est une femme étrange; Romuald Gaudry prétend 
qu'elle doit être jetlatore. 

- Qui est Romuald Gaudry i' 
- Le fils d'un ami de mon oncle: un ingénieur 

civil qui arrive d'Italie, le pays de la superstition. 
Elle se mit à rire. M. de Brèves s'imagina que 

son tcmt s'était légèremcnt coloré, mais c'~tait peut
être un effet du soleil couchant. Le ciel s'irradiait 
d'une grande lueur d'JI1cendie et déjà le disque 
rouge affleurait la ligne d'hOl"lzon. 

- Mon cousin a-t-il vieilli? demanda M. deBrèves. 
- Il est plus jeune que jamais, -répliqua Noëlle 

gaiement, nous faisons des courses insensées à pied, 
à cheval ou en voiture. Hiel', nous avons passé la 
journée à Tréguier; mon onde avait de sérieuses 
questions à régler avec son notaire. 

- Ah 1 s'exclama M. de Brèves avec un intérêt 
sopdain. 

- Oui, acheva la jeune fille en bâillant, la séance 
a duré deux heures, et je me SUIS fort ennuyée .. : 
Attention 1 je donne un coup de barre: c'est le 
moment de vous bien tenir 1 

La Mouette doublaIt un cap rocheux, promontoire 
de granit couvert d'une abondante moisson d'algues. 
Armés de longs rateaux, des hommes et des femmes 
s'appliquaient <\ réunir en tas ces longues fibres 
gluantes encore tout imprégnées d'eau de mer; plus 
loin, quelques-uns d'entre eux mettaient le feu aux 
mottes déjà sèches. Une odeur pénétrante d'iode et 
de soude se répandait dans l'aIr. 

- J'en étais sùre 1 s'écria Noëlle avec véhémence, 
la fumée va nous empêcher de voir le Rayon-Vert J 
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So tournant vers son compagnon, elle lui expliqua 
avec gaieté: 

- Vous savez que quand I~ soleil se couche, au 
moment où le disque dis parait, il sc prqduit un 
phénom:':ne de réverbération tr~s curieux; cela ne 
dure qu'un éclair. On attrib:.le <\U Rayon-Vert la 
même verlu qu'aux étoiles filantes, el je sUÜ! ici pour 
tenter la chance. Voilà pourquoi je risque de me 
rncttl'C en retard pour le diner. Sept heures 1 Comme 
le soleil tarde à descendre 1. .• Allons, vite, \ile, un 
pt:u plus vite 1 

Les yeux fixés sur l'horizon, elle restait immobile, 
rose d'émotion ct d'inquiétude. 

TI eût suffi, pour tout compromettre, d'un nuage, 
d'ul1l! voile, d'un peu de fumée emportée par le vent 1 

« Que souhaite-t-elle avec tant d'ardeur?» se 
demanda M. de Br:':ves dont le scepticisme conven
tionnel s'émOllssait au contact de cette nature ori
gInale et prime-sautil:re. 

L'idée du bel ingénieur lui revint de nouveau à 
l'esprit. Un peu moqueur, il demanda: 

- Serait-ce encore une croyance J'origine toscane 
ou pi6montaise? . 

- Chi lo sa r répliqua-t-elle devenue malicieuse 
à 80n lour. 

Mais elle ne sembla point saisir l'allusion dégui
sée; un vrai rire d'cnfant creusait une fossette au 
coin de ses 11!vres, et le voyageur sentit s'évanouir 
ses soupçons. 

Non, le cœur de sa gentille compagne e recélait 
aucun secret. Quel était le but de sos désirs'? Une 
tolleUe neuve? Un bijou Î' •.• Qui sait? peut-être une 
poupée '? •• Curieux, il se pencha en avant. 

Le globe de pourpre diminuait; il parut glisser dans 
la mer. La jeune fille poussa une exclamation de joie. 

- Voir Paris 1 cri a-t-elle. 
Puis elle reprit vivement les rames, et la Mouette 

poursuivit· son chemin. 
- Avez..vous admiré le Rayon-Vert? demanda

t-elle à son compagnon. 
- Non 1 avoua-t-il; il est vrai que je tournais le dos. 
- Vous êtes un incrédule 1 Parions que, dans huit 

jours, je serai en route 1 
- Je le souhaite ... puisque vous le désirez. 
La course de la Mouette s'accélérait; en quelques 
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minutes les promeneurs atteignirent la petite plage 
élu-dessus de Ùlquelle s'élevaient tes tourelies du 
vieux manoir. 

Perché sur une pointe de rocher, le chàteau do 
Plœ men avait l'air d'une scntJl1clle chargli e de sur
veiller le pays d'alentour. 

En débarquant, Noëlle demanda à son compagnon: 
- Faut-il prendre le plus court chemin? 
- Ccrlco oui r répliq ua-t-il. 
Mais, après trois minutes d'ascension, il com

mença à regretter son imprudente réponse. Il dut 
franchir un escalier à pic gr05s1t: rcment taillé dans 
le granit. 

La rencontre fréquente de longs filaments visq ueux, 
déposés là par la marée, rendait )'escalade assez 
pénible. Noëlle, les jupes retroussées, les enjambait 
lestement; M. de Brè;ves, embarrassé. par son par
dessus, sa valise, sa canne et son chapeau, prenait 
plus de précautions et r edoutait un fau x pas qui 
eût pu avoir de graves conséquences. 

On pal'l'int enfin à une porte basse que NOêlle 
essaya d'ouvrir. Comme la serrure résistait, elle cut 
un geste d'impatience. 

C'est fermé en dedans 1 s'écria-t-elle. 
- Péiut-il redescendre? questionna M. de Brèves. 
- Non, atiendet-moi la 1 
Avec une incroyable agaité, elle gravit un bloc de 

granit dont l'abord paraissait parfaitement inacces
sible, et sauta sur la. terrasse. 

On l'entendit parlementer. 
- Vite, la clé, mon oncle! disait-elle, je vais 

ouvrir ft .M. de Brt:ves. 
- Où est-il? demanda une voix d'homme. 
- Derrière la porte. N'avez-vous pas remarqué 

un étranger dans la Mouette" 
- Le diable emporte la Mouette 1 D'après sa 

lettre, mon cousin débarque à l'heure même au 
Lion d'Or. 

- Je vous dia qU'il m'accompagnait. Je l'ai trouvé 
en détresse sur la falaise. Sans moi, votre dîner 
risquait d'être retardé d'une bonne demi-heure. 
M. de Brèves était égaré. 

- Tu divagues ... Ouvre vite que je voie si tu as 
eu affaire à Antoine ou à son double. 

Noêlle, obéit. Un ternble : (\ Tonnr,rrc de Brest ., 
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qui comprenait à lui tout seul deux ou trois douzai
nes de consonnes, s'échappa des lèvres de l'ancien 
commanda!)t tandis que, lançant en l'air sa cigarette, 
JI s'avançait les mains tendues pour accueillir le 
nouvel arrivant. 

- Je vous laisse, dit Noelle en riant, il es·t grand 
temps que Je songe à m'occuper de ma toiletta . 

Elle disparut. M. de Verlaz prit le bras de son 
parent et l'entralna vers le manoir. 

Après l'échange des premiers souhaits de bien
venue, les deux hommes s'arrêtèrent devant la porte 
cintrée, surmontée d'un large écusson, qUi donnait 
dans le chateau. M. de Brèves, du bout de sa canne, 
souligna la devise creusée dans le granit. 

- Mon cher cousin, déclara-t-il avec cette gaieté 
caustique qUi faisait le fond de son caractère, 
vous appliquez presque trop bien le: « Qu'ils y 
viennent 1 » de vos ancêtres. J'ai eu mille peines à 
arriver Jusqu'à vous. 

- Pourq UOI ne pas prendre le courrier r 
- Je me croyais en. avance; j'al eu la fâcheuse 

idée de faire la route à pied, afin de recueillir sur la 
lande des souvemrs d'autrefoIs. Arrivé sur cette 
pointe que vous voyez là-bas ... 

- La Roche-aux-Algues, dit M. de Verlaz. 
- La Roche-aux-Algues, répéta docilement M. de 

Brèves, J'al demandé à quelle distance Je me trouvais 
encore de Plœmen. En apprenant qu'il me fallait 
marcher pendant trOIS quarts d'heure, j'étaiS abso
lument consterné. 

- C'est alors que la fée des grèves est venue à 
ton secours 1 

- Une vrale descendante de Titania. J'ai eu le 
bonheur de ramener sur la rive sa barque que le 
courant entraln31t et, en récompense de ce féal ser~ 
-vice, elle m'a permis de prendre place en face d'elle. 

Il parlait d'un ton léger; l-e comte lui mit la main 
sur l'épaule. 

- Sérieusement, demanda-t-il, ql.Je penses-tu de 
ma pupille? . 

M. de Brèves sount et répliqua d'une voix 
mesurée: 

- C'est une charmante enfant. 
- Une enfant, tu as bIen trouvé le mot 1 s'écria 

M. de Verlaz enchanté. Noellc, malgré seS dix-eept 
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alla, ignol"e tout de l'existence ... tout, même ce 
qu'elle devrait savoir 1 

Son l'isage s'assombrit et il ajouta, avec une sorte 
de timidité: 

- Tu as dil être surpris de 1'entendre m'appeler: 
mon oncle'? Je n'ai jamais eu le courage de lui conter 
'Sa véritable histoire. Elle se croit ma nièce, la fille 
d'un parent ~loigné. 

- Si je ne connaissais pas votre filleule, je 
m'~lonnerais qu'elle pût, à son âge, conserver de 
telles illusions; mais je viens de passer. presque une 
heure avec elle ... 

- Alors, tu comprendras mieux mes hésitations. 
Il me semble être en présence d'une de ces roses 
exquises et fragiles qu'un souffle brusque peut 
effeuiller. 

- Les àmes ont une force que ne possèdent pas 
les fleurs 1 dit une voix derrii:!re les deux hommes, 
Noêlle est mieux trempée que vous ne: le pensez pour 
l'épreuve et pour la lutte 1 

Le dos voûté sous sa soutane qui s'élimait en 
maints endroits, M. Martial, le vieux curé de Plœmen, 
venait, selon son invariable usage, partager au chà~ 
teau le dlner du jeudi. 

- Mon cher Antoine, dit-il en serrant dans les 
siennes les mains du nouvel arrivant, )'espi::re que 
vous avez gardé quelque souvenir de votre ancien 
professeur. 

1\1. de Brèves se hàta de murmurer une phrase 
aimable, mai~ l'attitude du prêtre le surprenait 
presque autant que celle de la Jeune fille . Ah çà! dans 
cc pay~ perdu, on remontait donc à plus d'un demi. 
si<:clc ell arrière: les demoiselles avaient des allures 
de pensionnaires en vacances, et les abbés se 
posaient tout de suite én prédicateurs 1 

- Mon bon curé, fit observer le chàtelail1, j'esp1:re 
que vous ne vous facherez pas si je -vous enlève mou 
hôte. Quelque désir qu'il éprouve de remuer' arec 
vous les cendres du passé, Je te soupçonne d'aVOIr 
grand besoin de faire un brin de' toilette avant de se 
mettre à lable ... Veux-tü ~\l.vre ce domestique, 
Antoine, il te conduira à la chambre de la tourelle. 
n me semble qu'à cause de sa vue merveilleuse, 
C'Clilt celle que lu préféreras. 

M. do 8rbvcs s'engagea dans la fil~ des longs 
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corridors et pénétra dans une vaste pièce éclairée 
d'un côté par une étroite ogive aux contours fine
ment sculptés, de l'autre par une large baie d'appa
rence très moderne qui donnait sur la mer. De là, 
il pouvait admirer à loisir un panorama qui ne le 
c6dait en rien, dans son austère beauté, à ceux qU'il 
avait récemment contemplés. 

Le soleil avait disparu, laissant encore à l'horizon 
une tralnée de lumière; les promontoires déchiquetés 
s'estompaient dans la brume du soir. 

- Le beau pays! murmura M. de Brèves. 
Puis, l'artiste faisant place à l'héritier, après un 

regard jeté autour de cette chambre luxueuse où 
l'élégance ct le confort étaient habilement combinés, 
il ajouta: 

- Le beau domaine 1 
Et il poussa Ul"\ léger soupir. 

II 

Demeuré seul, M. de Brèves commença par mettre 
de l'ordre dans sa toilette; puis il s'efforça - ce qui 
était plus difficile - d'en mettre dans ses idées. 

Jusqu'à son retour des Indes, il s'était considéré 
comme deyant partager ayec Mme de Lernes - à 
litre d'uniques parents - la fortune tr~s considé
rable du dernier comte de Verlaz, et voilà que, 
subitement, à son horizon doré, montait un nuage 
en la personne de NoC:lle. 

D'ol! venait cette enfant i' Personne ne le savait, et 
jamais Antoine de Brèves n'eüt pu s'imaginer qu'elle 
se poserait un jour en rivale et en comp~titrice. Il 
pensait que M. de Ve~'laz se c~ntenterait de lui assu
rer un modeste avel1Jr, en raIson du rôle singulier 
et quasi providentiel que, seize ans auparavant, elle 
ayait joué dans sa vie. 

Vers cette 6poque, l'existence du vieillard avait 
été brisée par un terrible chagrin: il venait d'ap
prendre la mort (h;, Bernard, son fils unique. Le 
jeune homme, brillw.nment sorti de l'Ecole spéciale 
de Saint-Cyr, avait, sous l'infIul!nce d'un groupe 
d'écen'elés qui désiraIent ses capitaux pour réussir 
dans kur entreprise, envoyé sa démission au mini~
(re et prévenu son père qu'il comp1ait employer sa 
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fortune personnelle à acheter des terrains dans le 
Manitoba. Il y eut entre les deux hommes quelques 
discussions violentes; Bernard s'obstina et partit; 
mais il ne cessa de solliciter le pardon de son p ~ re 

et le vieux comte se fût sans doute laissé attendrir, 
sans les conseils de Mme de Lernes et de M. de 
Brèves qui l'engageaient à la sévérité. 

Quand, trois ans après, les journaux relatèrent un 
terrible accident de chemin de fer aux environs de 
Winnipeg, M. de Verlaz, en voyant figurer le nom 
de Bernard sur la liste des victimes, connut des 
heures de désespoir qui mirent sa raison en péril. 
Pendant des mois, on le vil errer comme une ombre 
le long des grèves, dans un état d'excitation qui 
atteignit so n paroxysme lorsque la fête de NOël, 
cette fête des foyers heureux, vint mettre les carillons 
en branle et allumer dan::; les chaumières les bou
gies roses des sapins. 

Cette nuit-là, il résolut d'en finir avec une exis
tence dont le fardeau trop pesant accablait ses 
épaules. Debout sur la pointe de la Roche-aux
Algues, il sondait du l'eg:!.rd l'abîme qui s'ouvrait 
devant lui. Le gouffre l'attirait; il fit un pas. 

Soudain, un cri d'enfant éclata à peu de di stance. 
- Qui va là ? demanda le comte rappelé à la réalité. 
Personne ne répondit; m~ls, dans le brouillard 

rendu lumineux par la clarté de la lune, M. de Ver
laz vil passer une silhouette indécise qui disparut 
presque aussitôt. 

Alors seulement il remarqua, dans l'anfractuo
sité du roc, une forme blanche qui se débattait. 

C'était une petite fille de dix-huit mOiS ou deux 
ans, vêtue de grossiers vêtements et ligotée à la 
hâte. Dans l'impOSSibilIté d'atteindre le persécuteur, 
le comte s'empara de l'innocente victime et, après , 
avoir jeté deux ou troIs appels à l'aide sans grand 
espoir d'être entendu, il regagna le manoir chargé 
de son léger fardeau. 

Il esp0rait découvrir sur l'enfant quelque indice 
qui permit d'établir son identité; mais la pauvrette 
n'était enveloppée que d'une grosse étojr~ de laine 
qui emprisonnait ses membres délicats . 

Les soupçons du comte se port~rent tout de suite 
sur une bande de bohémiens qUI venaient de com
mettre, dans Je pays, de nombreux vols et d'au da-
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cicuses rapines. L'hypothl!se paraissait fondée: 
comme maire de Plœmen, il s'était fait redouter et 
l'on pouvait attribuer à la frayeur causée par le son 
de sa voix la fuite de l'inconnu. 

Il était, malheureusement, aussi impossible de 
connaltre les desseins du misérable sur l'enfant, que 
de pénétrer le myst~re qui entourait celle-ci. D'inu
tiles recherches furent tentées de tous côtés. Per
sonne ne réclama le pauvre petit butin recueilli par 
M. de Veduz sur la pointe de la Roche-aux-Algues; 
mais cette nuit de NoOI fut une date de résurrection 
pour 10 ptre de Bernard. 

Brusquement éveIllé d'un cauchemar de fièvre, il 
eut honte de la lâcheté qU'Il avait montrée un ins
lant, et son cœur privé de tendresse se donna tout 
tlnticr à la faible créature dont l'intervention l'avait 
arraché à une mort que réprouvaIent son honneur 
d'homme et sa foi de chr~lien. 

Noëlle avait grandi au chateau, ignorante du mys
tère qui entourait sa naissance, moins soucieuse 
d'ailleurs , dans sa nalveté d'enfant tendrement 
aimée, d'un passé déjà enseveli dans le brouillard 
q\1e d'un ave,nir auquel son imagination prêtait des 
teilltcs d'azur et de rose. Sur ce fond radieux comme 
un décor de féerie, aucune silhouette précise ne se 
profilait encore, aucun prince Charmant n'était venu 
sonner du cor magique à la porte bien close de ce manoir féodal où régnait une petite princesse aux 
ycu:\: gris comme son ciel breton, aux cheveux dorés 
comme le genêt de sos landes, vraie souveraine de 
légeQde qui semaIt sur son passage l'or et les sounres 
à pleines mains. 

Pendant son séjour à Paris, Antoine de Brèves 
avait été averti par Mmc de Lernes que M. de Verlaz 
songeait à adopter sa filleule dès qu'elle aurait 
atteInt sa majorité; ct la veuve avait ajouté d'une 
voix qU'altérait la colère: 

- Nous devons nous opposer de toutes nos forcea 
à ce projet. Outre qu'Il me déplairait de voir une 
partie de la fortune, gui revient de droit à mes 
onfants, tomber dans des mains 6trangères, je trou
verai!> désastreux quc.1e nom de Ve.rlaz devint le 
patrimoine d'une petite. paysanne sortie on ne salt 
d'où. Allez à Plœmen, mon ami, surveillez de près 
noS affaires et tâchez d~ me mettre an courant. 
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M. de Brèves, vaguement inquiet, s'était hâté de 
boucler sa valise, pUIS ... en route pour la Bretagne 1 ... 
Tandis qu'en habile stratégiste, il s'occu pait à recueil
lir au vol quelques renseignements, le hasard l'avait 
mis en présence de celle qu'il s'amusait, la veille, à 
appeler « l'ennemie 1) et qui, depUIS cette première 
entrevue, lui semblait beaucoup plus redoutable 
qU'il ne l'aurait jamais pensé. 

Une pendule sonnant la demie d'un timbre clair 
et impérieux le rappela soudain à la réalilé. 

Passant devant une glace, il y)eta un'coup d'œil 
et s'irrita de se vOir des rides: 

- Vieil oncle grondeur 1 grommela-t-il, ne dirait
on pas que je frise la cmquantaine? 

11 descendit au salon, où Noëlle l'avait précédé. 
ASSise auprès du curé, elle le questionnait aVide
ment sur les détails d'une prise de voile à laquelle 
il avait assisté. 

- Est-Il exact, demandait-elle, qu'on a chanté le 
Libera sur la novice étendue de tout son long sur 
le pavé et couverte du drap mortuaire? 

- Très exact, ma chère enfant; c'est une des 
parties les plus touchantes de la cérémonie. 

- Mon bon curé, elle me rerait mourir de peur t 
Si je voyais LUCienne Gaudry là-dessous, )e quitte
rais ma place pour aller l'embrasser et m'assurer 
qu'elle Vit encore t 

- QUI Vous dit que Lueienne se fera relIgieuse i' 
- Mon.petit doigt. .. et le votre. Je salS bien qU'elle 

ne quittera jamais sa mère; mais, plus tard, quand 
elle sera seule et que Romuald sera marié, elle nous 
abandonnera pour se retirer dans quelque cloitre •.. 
ou piS encore, pour s'en aller par delà les mers 
évangéliser les petits nègres, les petits Turcs et les 
petits Chinois. 

- Vous parlez comme une étourdIe qui ménterait 
qtl'on la grondat. La vocatIOn est une chose grave: 
elle fleurit où Dieu l'envOIe. QUI sal( SI vous-même, 
un Jour? .. 

- Moi, mOn bon curé, me faire carmélite 1 
- Ce serait grand dommage, dit une VOIX derrière 

les causeurs. 
NoC:lle se retourna brusquement et faillIt se laisser 

chOir de sa chaise, en constatant que M. de Brèves 
avait assisté à sa conversation avec l'abbé Martial. 



:0 LA ROCHE-AUX-ALGUES 

Qu'cst-ce qui serait dommage! demanda-t-eUe. 
Il eut Bon sourire discret d'homme du monde qui 

refuse de s'expliquer et, sans bien savoir pourquoi, 
elle rougit jusqu'aux: oreilles tandis que le curé 
fronçait imperceptiblement les sourcils. 
No~lle avait mis, ce soir-là, un peu de soin à sa 

toilt!tte. Certes, sa petite robe grise, sortiè des mains 
malhabiles d'une coulurii;re de village, lui seyait 
main 5 que son étrange costume de pêcheuse; mai 
elle avait tiré parti, avec une inconsciente coquet
terie, de sa merveilleuse chevelure relevée en lourde 
torsade et dans laquelle, au moment de descendre, 
elle avait piqué un œillet. Elle devinait que les yeux 
d'Antoine s'étaient arrêtés un instant sur la masse 
des cheveux ondés, et que son silence voulait dire 
qu'il serait cruel de voir tomber tant de richesse 
sous d'impitoyables ciseaux. 

Un peu embarrassée du silence qui avait suivi la 
remarque de M. de Brèves et que, dans son inexpé
rience de maitressc de maison, elle n'osait pas 
rompre, bien qu'il lui semblat tr"s lourd, elle se lE:va 
ct, pour prendre une contenance, feignit d'arranger 
dans un vase quelques neurs que Pierre venait 
d'apporter du jardIn; mais sa pensée était ailleurs. 
Ses doigts ne luI obéissaIent plus. Elle brisa la queue 
d'un dahlia, effeuilla une branche de jasmin et se 
blessa aux épines d'une rose. Des gouttelettes d'cau 
jaillirent du cornçt de cristal jusCJue sur la soutanc 
du prêtre. 

- Ah! mille pardons, monsieur le curé, s'écria
t-elle, veuillez excuser ma maladresse et, comme 
gage de réparation, accepter ce bouquet pour l'autel 
de Notre-Dame de Lourde~. 

- Il me semble que j'ai droit tout autant què 
M. le curé à un dédommagement, déclara M. de 
Bri;ves en montrant une tache humide sur sa man
chette brillante; je réclame justice et partage, et 
comme je n'ai pas d'autel chez moi ... 

- Que vous faut-il j> demanda No~lle qui avait 
repris sa gaieté. 

- Seulement un œillet rose pour le glisscr dam 
ma boul0nni: re. 

- Vous aimez les œillets Ï' ••• C'est ma flen de 
prédilection. Je puis facilement vous satisfaire : 
Pierre en remplit mes bouquets. 
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En ce moment, le domestique parut, très correct. 
ganté de blanc, et laissa tomber de ses lèvres, comme 
s'il accomplissait un rite, la phrase sacramentelle: 
~ Mademoiselle est servie 1 
On se dirigea vers la salle à manger, le curé mar

çbant aupr1:s de No~lle, le comte affectueusement 
appuyé sur le bras de son parent. 

Bien que son train de maison fùt généralement 
simple, M. de VerIa?: avait conservû certaines habi
tudes de lux:e que lui permettait sa grosse fortune. 
Le diner, tr:"9 soigné, fui servi dans de la vaisselle 
plate; sur chaque bouton de sa livrée, Pierre portait 
la même couronne qui s'étalait orgueilleusement au 
fronton dei meubles sculptés. Les bouteilles pou
dreuses, s'alignant sur le buffet, disaient la richesse 
des caves. 

- Si la chasse était ouverte, je t'aurais fait goClter 
de mon gibier, dit le vieillard à M. de Bri:ves; en 
dépit de mei soixante-huit ans, j'ai gardé la sûreté 
de coui:> d'œil qui m'a valu jadis plus d'un succ~s au 
régiment. Contente-toi de ma pêche; ce bar a été 
pris ce matin. 

- TOUll mes compliments, répondit M. de Brèves; 
ct se tournant vers Noelle, il ajouta: 

- Vous partagez, sans doute, les passe-temps de 
votre tuteur? 

- Non, répondit la jeune fille, je ne tue jamais de 
bêtes sans défense. Je voudrais pêcher la baleine 
et chasser le sanglier. 

- Pourquoi pas le tigre? Voilà un animal qui 
vend ch\:rement sa vie 1 J'ai vu des chasses merveil
leuses dans les Indes. 

- Rapporte:o-tu de bons souvenirs de tes voyages '? 
demal\da M. de V crlaz. 

- Bons et mauvais; c'est une vie où l'on s'use 
vite et qui Il ses heures de tristesse 'et de solitude. 

- De sorte que tu reviens converti, presque è.is.. 
pOSI! à te créer un foyer? 

- Mon cher cousin, vous allez vite en besogne; 
songez que je ne suis pas encore débarqué depuis 
deux mois. 

- Je songe surtout que tu as doublé, depuis assez 
longteml>s, le cap de la trentaine pour que celui de 
la quatuntain;:, qui déjà pointe à l'horizon, risque 
de te trouver plongé dans l'impénitence finale. Je Ile 
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puis croire que Bathilde de Lernes ne l'ait pas d6)à 
sermonné sur ce point. 

- Bathilde est bien trop occupée de ses propres 
affaires pour se mêler des miennes 1 C'est la Pari
sienne modern-style, toujours en courses et en 
visites. Elle tralne à sa suite Yolande sortie de 
lisières; Sabine, à cause de ses seize ans, reste 
encore en puissance d 'institutrices, de gouvernantes 
et de professeurs de toute espèce; quant à Gaston, 
le pauvre enfant ne quitte guère sa chaise longue. 

- Son état s'est-il aggravé r 
- Terriblement 1 La mère s'illusionne beaucoup, 

mais les médecins auxquels j'ai parlé n'ont qu'une 
médiocre confiance dans le traitement d'eaux ther
males qu'ils lui font subir, plutôt par acqui-t de 
conscIence que dans l'espoir d'obtenir une guérison. 

- Bathilde a-t-elle accompagné son fils i' 
- On ne peut gui.:re imposer à Yolande et à 

Sabine l'ennui d'une saison au Mont-Dore, où l'on 
se dessèche sur pied; d'ailleurs, Gaston a une ins
titutrice qui lUI est entièrement dévouée et qui 
remplace sa mère. 

- Qui remplace sa mère 1 se récria le curé. 
- Très avantageusement 1 nposta M. de Brèves. 

Quoique veuve, Mme de Lernes est la femme la plus 
absorbée qui soit au monde. Je ne la blàme pas: 
la vie moderne a de terribles exigences. 

- Les exigences maternelles ne doivent-elles pas 
tenir le premier rang? 

- Oh 1 monsieur le curé, je suis, sur ce point, un 
lamentable casuiste. Est-ce à un pauvre vieux garçoQ 
- remarquez que mon cousin me tient pour tel -
qu'un théologien aussi habile que vous peut deman
der compte des obligations contenues dans le qua
trième commandement r Je ne cherche pas à discuter 
si ma cousine de Lernes a tort ou raison; je constate 
seulement les faits. Un groupe d'amis vient d'orga
niser, dans les provinces du littoral, une excursion 
d'automobile, et je sais qu'elle est déjà en route avec 
sa superbe Peugeot. 

- Autres temps, autres mœurs 1 conclut M. de 
Verlaz. 

Et, pOUl' changer de conversation, il fit un signe à 
Pierre qUI, débouch1:tnt une des vénérables bouteilles, 
se mit en devoir d'emplir les verres après avoir pré&-
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lablemellt glissé le nom du cru aux: convives, de cette 
voix morne qui distingue les dom\!stiques bien styl~s. 

« L'incident est clos l " pensa No~lle avec regret. 
Le seul nom de Bathilde de Lcrnes évoquait, pour 

la petite iolitaire de Plœmen, un monde inconnu 
tout chatoyant de soie, de dentelles et de lumi~re. 
Elle se rappelait les détails de la dernil:re entrevue, 
vieille de deux années déjà: Mme de Lernes, lype 
accompli· de la femme du monde dontlc sourin: peut 
cacher des trésors de bonté ou des ablmes de four
berie; Yolande en catogan - ses dix-huit années 
sonnaient - et Sabine, pari!e et frisée, avec une 
coifrure en bouclettes qui lui retombaient sur le nez. 
Gabton était demeuré à Paris, sous la garde sans 
doute de son institutrice modUe. 

Pendant deux jours, le vieux manoir avait, comme 
au temps de ses grandeurs, entendu bruire sur ses 
parquets le doux froufroutement des longues traines; 
sous des d0igts savamment exercés le piano avait. 
appris â redire les "iei\le:3 mi!lodies d'autrefois, 
remises au jO'ur par un caprice de la mode ... puis 
l'enchanttmcnt avait cessé. Un coup de baguett0 
l'avait fail nallre; un coup de ba3uclle l'emporta ..• 
et le chateau féodal parut plus triste t!t plus noir à 
la pauvre prisonnière qu'il étouffait sous ses murs. 

Alol'i Noëlle souhaita de voir Paris, le paradis 
lointain accessible seulement à ses rêves, et quand 
Romuald lui cut assuré qu~ c'était une ville comme 
les autres, avec de grandes maisons, de grandes rues 
et de grands monuments, elle commença à perdre 
un peu de sa confiance en lui. 

De dix ans plus àgé que la jeune fille, Romuald 
exerçait sur ellc, depuis leur petite enfance, un lr1:5 
réel ascendant. Son p1.:re, camarade de promotion dt) 
M. Je Vorltlz, mis en retraite pour cause de santiS avant 
la limite d'âge, étail venu se fixer à Plœmen peu 
de (empli apr1:s l'enlr':e de NOèlle au vieux manoir. 

Le jeune homme n'ignorait donc aucun des détails 
du dramatique sauvetage; Lucien Ile, sa sœur cadette, 
iniliée au secret, se fût gardée d'y faire allusion dana 
ses longues causeries intiméS RVèC son amie. 

Entre les deux j\!unos fille .. , d'ailh:urs, il était sûr
tout question d'~vel1ir, et NoGllc s'irritait depuis 
qu'elle découvrait dans le cœur de Lucienne les 
indic~s d'une vocation religieuse qui devait entralner 
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la aœur de Romuald dans la voie des âpres tenon
(.emants et des dévouements hérotques. 

Lucienne se défendait. 
- Ma Vie est tracée, disait-elle, je resterai auprès 

de maman dont la santé est ébranlée depuis son 
veuvage ... puis Romuald a besoin de moi. 

Noelle secouait la téte . 
- Jure-moi, lUI disait-elle, quand tu seras garde

malade chez les lépreux d'Australie, de me réserver 
une place où je fimrai mes jours. 

Lucienne nalt j avec cette étourdie de Noelle, il 
était Impossible de causer dix minutes séneusement. 

Romuald, en sortant de l'École centrale, avait 
trouvé une situatIOn dans une usme d'Italie; il jouis
sait en ce moment d'un congé de trente jours dont 
la moihé s'était déjà écoulée. 

Le diner s'achevait; seton l'antique usage, le vieux 
prêtre récita les grâces, ce qUI ne manqua pas 
d'amener sur les lèvres de M. de Br~ves un sourire 
d'ailleurs vite diSSImulé. 

- Je vous laisse, dit Noëlle en se levant, je déteste 
l'odeur du tabac et je profiteraI de ma solitude pour 
achever le bouquet promis à M. Je curé. 

Elle esquissa une révérence et s'enfuit, pendant 
que les trOIS ' hommes passaient dans une pièce voi
sine tendue de lourdes dniperies orientales. 

Pierre Vint apporter le courner. 
- A dematn les affaires sérieuses 1 déclara Ie

. comte qUi, paresseusement étendu sur un cana ~. 
regardait avec béatItude monter la fumée de son 
londri.!s. 

- Fi 1 s'écria le curé de Plœmen; ouvre~ ces 
lettres: Il peut y en aVOl!' d'Importantes. Nous vous 
laissons toute liberté, M. de Brèves et moi. 

- Liberté est joli; vous me donnez un ordre. On 
dIrait presque - Dieu me pardonne de vous soup
çonner d'une telle mdiscrétlOn 1 - que vous avez 
reconnu l'écnture de Me Gérard, mon notaire, 
l'homme le plus filandreux de France et de Navarre. 
Je ne lui rends VI sile qu'à de rares intervalles et 
j'évite' avec un soin Jaloux les relat IOns par corres
p9ndance. CCCI, mon cher Antoine, te donnera peut
être une fâcheuse idée de mon habileté comme 
homme d'affaires; mais Je SUlS. hélas 1 soldat, noble 
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et Breton: c'est te dire que le /dernier des clerce de 
procureur, avec trOtS mots de latin de cuisine, pour
rait me ruiner de fond en comble ct me prouver, par
devant la loi, que Je lui ai fait don de mon chateau, 
de mes terres et de ma fortune. 

- Vous exagérez, mon cousin, dit M. de Brèves 
en souriant. 

- En aucune façon, hélas 1... et si je ne craignais 
que ta fureur ne doublât celle de ce bon abbé qui, 
depuis six mois au mOInS, me menace de ses foudres, 
je te révélerais la vérité. Devme ce que contient cette 
enveloppe? 

- Je suis {leu apte, malheureusement, â déchif
frer les énigmes. 

- Un testament, mon cher ... qui, dicté dans une 
crise de révolte et de misanthropie, donne et lègue 
tous mes biens de famille il. la commune de PlœmLn. 

Tout en parlant, le vieillard étudiaIt le visage de 
son parent; il eullieu d'être satisfait. Aucun muscle 

\ ne bougea, aucune lueur de convoitise n'éclaira les 
prunelles sombres il. demi ,'oilées par les cils. 

- Je dOIs avouer, repril-il, que, pendant long
temps, j'al oublié l'existence cie cet absurde docu
ment. C'est subitement, il. propo$ d'un legs assez 
élevé que je faisais à l'abbé MartIal, que j'ai eu 
l'occasiOn de lUi en parler. Il s'est emporté comme une 
soupe au lait. En déshéritant mes parents, j'obt!is
saIS, prétendalt-II- et je croIs qu'en ce qUi concerne 
Bathilde, il n'avait pas tout il. fait tort - il. un senti
ment de rancune. En outre, je renonçais il. tout 
moyen d'assurer l'avenir de Noêlle, que ma mort 
laissait dans une atroce mlshre. En somme, j'agis
saIS fort mal. Le fait démontré, il s'agissait de 
réparer mon crime, d'affronter le terrible Mu Gérard. 
Je ne m'y SUIS résigné qu'hier. Oh 1 l'ennuyeuse 
séance 1 Noëlle a dû t'en parler: elle bâillaIt comme 
moi. Impossible de retrouver le papier; on m'a pro
mis de me J'expédIer et le voiCI qui m'a.rnve sous 
pit recommandé. Je dois retourner uemaIn à J'~tlldc, 
afin d'cn dicter un autre qUI sera plus favorable à 
mes légItimes héntiers, mais qUI lésera la commune 
et le presbytère. 

Il appuya la main sur l'épaule du curé. 
- Mon cper ami, reprit-il, vos vœux s~ront com

blés, Je vais, cette nuil, me pénHrcr de la pe1'lsée 
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que mon dernier jour approche; mais, voyez-vous, 
parler de testament à un homme bien portant, c'est 
un peu comme vanter les bienfaits d'une amputation 
à un homme dont les jambes sont saines; il vo.us 
l'ira au nez. N'empêche, mon pauvre Antoine, que 
sans mon vieux curé, tu aurais vu filer à ta barbe
laquelle est d'ailleurs fort belle - le chàteau de 
Plœmcn, et tout ce qui s'ensuit ... Mais, puisque 
nous voici, bien malgré moi, sur le chapitre des 
affaires, parlons-en sérieusement. Je ferai trois parIs 
de ma fortune: l'une pour Bathilde, l'autre pour 
Noêl1e, l'autre pour toi. Ne t'étoftne pas de me voir 
mettre ma fille adoptive au rang de mes héritiers 
naturels. C'est à NOêHe que je dois d'être sorli de 
l'ablme de désespoir où j'ai failli sombrer, et ma 
reconnaissance lui est aC4uise, en même temps que 
ma. tendresse. Je veux qu'elle soit pour vous mieux 
qu'une cousine, presque une sœur; elle le mérite à 
tous égards, et \'OUS ne tarderez certainement pas à 
le reconnaître ... Et maintenant, que les vieilles ran
cunes soient oubliées et que le feu en fasse Justice 1 

Il pn:<;enla le papier jauni à la flamme d'une bou
gie, qui le consuma enti "rement; pUIS, repoussant 
du pied le~ débris, il conclut avec un sourire: 

- Allons, mon cher enfant, si je m~urs intestat, 
je puis être tranquille: tu connais mc::; intentions. 

La soirée s'acheva SUl' la terrasse du -:hâteau. 
- l~le s -vous mu icienne? demanda Antoine à 

No.::lle. 
- J'adore la mUliique, avoua-t-elle, mais je n'ai 

janlUis pris de leçon ct je crois que je chante faux. 
- Je m'imagine le contraire; vous parletjuste, ce \ 

qui c~t rare. N'avez-vous jamais solfié? 
- Au printemps avec les alouettes; mais elles 

entonnent si haut que j'ai peine à l.es suivre t 
- Vou:'! êtes ambitÎt:usc dans le choix de vos pl'O

fe "seurs; je n'i)llerai plus me mettre S\lf les rangs. 
- Quoi 1 mus auriez pensé? 
- A vollS fai re tir~r parti d'un Jun quc vous devez 

posséder? Bien entendu! Tout musicien qui se 
trouve en présence d'un talent non encore exploité, 
éprouve une ioic presque égale à celle d'un cher
cheur d'or qui d<!couvre un Hlon. 

-- Tt.lUl au plus qut:lgues paillettes ... 
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- Eh bien 1 essayons. Le piano est près de la 
porte-fenêtre. Votre tuteur et le curé nous entendront 
d'ici. 

- J'aurai peur. 
- Peur de moi { 
- Un peu... si vous alliez me gronder comme 

autrefois. 
Il faut croire q'8e le souvenir de cet • autrefois D, 

si fréquemment évoqué par Noêlle, était désagréable 
à M. de Brbes, car le même nuage couvrit son front. 
n pénétra néanmoins dans le salon et alluma Ica 
bougies. 

- Commencez 1 lui dit la je\lne fille. 
Il s'assit en pleine lumière, tandis qu'elle restait 

dans l'ombre, et entonna, d'une belle voix de baryton, 
les Astres, de Schubert. 

Des bravos enthousiastes saluèrent la premibre 
strophe; M. de Verlaz et son hôte s'étaient rappro
chés. La voix s'épandait en ondes sonores sous ce 
ciel d'une transparence exq uise. 

II( Les champs, les forêts, la pleine et vaste mer, et 
les fieurs, et le soleil, tout chante le saint nom de 
l':Éternel. " .... 
~- C'est presque un psaume, dit le prêtre en sou
riant. Benedicite sol el luna, Domino,' benedicite 
stellœ cœli Domino. 

- N'avez-vous pas quelques partitions ici? 
demanda M. de Brèves, j'ai peu de mémoire et je 
retiens mal la musique par cœur. 

- Roméo et Juliette, je crois, répondit M. de 
Verlaz. 

- Presque tous les airs sont pour ténor. Bah 1 
je pounai, à la rigueur, vous fredonner la ballade de 
la Reille Mab et la jolie chanson de Sté/(HlO, bien 
qu'elle soit écrite pour voix de femme: 

Que fais-tu, blanche tourterelle, 
Dans ce nid de vautours? 

Il plaqua quelques accords, et sa voix s'éleva de 
nouveau. 

• - Tu as fail de singuliers progrès 1 dit lé comte. 
- A Calcutta, chez des amis, nous faisions de 

très bonne musique ... Voyons, NOêlle, essayez ce 
morceau. 

Il fl'arrêta, un peu confus. 
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- Je vous ai appelée N oèlle, dit-il, excusez-moi, 
je vous en prie ... c'est une habitude d'autrefois. 

A son tour, il parlait du passé. La jeune fille eut 
un gai sourire: 

- Dois-je répondre: oui, mon oncle r demanda
t-elle maligllement. 

- Non, de grace ... ce titre apocryphe me range 
trop prématurément aans la catégorie des grands.
parents auxquels on doit le respect .. , nous sommes 
presqu~ cousins; appelez-moi Antoine. 

En disant ce mot: presque cousins, il avait regardt 
M. de Verlaz, Le visage de l'excellent homme 
s'éclaira; il avait redouté de la part de ses héritiers 
un peu d'opposition à ses projets sur No~lIe, et 
voilà que, devant lui, la route s'aplanissait subite
ment. Il est vrai que la petite fée de PJœmen était de 
celles qui sont capables d'opérer des prodiges. 

Elle chantait maintenant d'une voix qui, d'abord 
contenue, s'étendit peu à peu. M. de Verlaz approu-vait de la tête. . . 

- Vous aurez un joli soprano 1 affirma Antoine, 
mais il vous faudrait des leçons plus savantes que 
les miennes: les conseils d'un maUre de Paris, 

- Est-ce un complot r demand'a le comte, amusé. 
- Peut-être, fit .M. de Brèves sur le même ton. 
En ce moment, Pierre se montra. 
- Mon domeiltique vient chercher le courrier, expliq ua le vieillard à son hôte; as-tu des lettres A 

faire mettre à la poste? La vOIture part à quatre 
heures du matin. 

- Je crois mé souvenir qu'à Plouaret, en attendant 
le départ du train, j'ai écrit à un camarade .. , Voici 
l'enveloppe; je ne vous demande que le temps de la 
cacheter ... 

Il enflamma rapidement un bâton de cire il la bou
gie et appuya sa c!1p·.'~~;ère d'or. No~lle se pencha 
pour examine:: ; empreinte. 

- E: .. I fit-elle, la méchante bête 1 Est-ce un aigle 
ou un faucon r. 

- Un vautour, paralt-il; j'ignore l'origine de cet 
emblème, 

- Et votre deTlse ? 
- Je n'en ai pas, mais je me plaiS à espérer qu'cUe 

serait plus accueillante que la vôtre. « Qu'Ils y viell
nent 1 1) et une épée oue : voilà qui est encourageantl 
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NOèlle eut un geste mutin. 
- Prenez garde aux. al mes parlantes 1 dit-elle gaie

ment, on pourrait at aguer les vôtres 1 
EUe chantonna le motif Je Gounod: 

Aux: vautuurs, il faut la curée ... 

M. de Br~ves secoua la têle. 
- Vous êtes une redoutable adversaire, repondit-il, 

il ne me reste qu'à m'avouer vaincu. 
L'abbé Martinl prenait congé; Noêlle l'accompa

~na jusqu'à la grille du parc. Quand elle remonta 
dans sa chambre, ta lune dans son plein éclairait les 
.falaises d'une lueur fantastique. La crête des vagues 
blanchissait comme s'il s'y était posé des milliers cie 
cormorans. 

La jeune fille s'accouda au balcon; les paroles de 
la mélodie allemande lui revenaient à l'esprit. EUe 
les murmura à demi-voix: 

« C'est Lui qui jeta dans les airs les flots d'argent 
de la lune el les flots d'ol' du soleil; c'est LUI qui te 
posa dans l'étHer, bel arc-en-ciel, comme un pont 
sacré qui JOInt la terre avec les cieux. " 

- Allons 1 déclara-t-elle, la musique est une belle 
chose et .M. de Br1.:ves me parait bien plus aimable 
qu'il y a di~ ans 1 

Elle sc regarda dans une glace, sourit un peu et 
conttnua: 

- J'al chang6, depuis ce temps-là. Je n'étais qu'une 
enfant maUli;sad~; me voiCI mllHresse d~ maison ..• 
Vraiment, j'ai été très convenable. Tout le munde 
me traite cn leune fille ... tout le monde, excepté 
Romuald qui a l'aIr de me considérer comme une 
écoli1:re. Je lU! revaudraI cela 1 

Elle s'arrêta un Instant, troublée dans le cours de 
ses réflexions par le sôuvenir de son ami d'enfance, 
et conclut d'un air perplexe: 

- Je voudr<lis bIen saV01r ce qu'il pensera de mon 
nouveau COUSUl. 

III 

M. de Brèves s'éveilla, le lendemain de son arrivée, 
avec l'impression d'un homme qUl a cNoyé un grand 
dange,. el qUI l'a éVIté miraculeusement. 

AinSI donc cct héntage qu'il ava1t esoompté comme 



3° LA ROCHE-AUX-ALGUES 

certain avait failli lui échapper par suite de la négli
gence d'un vieillard peu soucieux de ses affaires. 
A quoI he nt la fortune ? .. Il eut un frisson rétros
pectif et, voyant qu'}! faisait jour, il sauta de son lit 
et procéda rapidement à sa tOilette. 

Sa pendule sonna SIX heures; aucun bruit ne se 
produisait dans l'escalter, nt dans les corridors. Il 
songea qu'il serait peut-être indiscret de troubler le 
repos général ct, sortant de sa valise un buvard de 
voyage, il déposa sur un guéridon de laque tout ce 
qu'il fallait pour écrire. 

En vérité, depuis la veille, il marchait de surprise 
en surprise. 

Pouvait-Il s'attendre à pénétrer dans le manoir 
sous l'égide d'une pêcheuse aux allures de grande 
dame qui revendiquaIt, avec une fierté nalve, son 
titre usurpé de chatelaine de Plcemen? Pouvait-il 
penser que, Je soir même, assis devant un piano 
criard, Il chanterait un lIed de Schubert n'ayant pour 
auditoire qU'un bon gentilhomme campagnard, un 
vieux prêtre et une petite fille? Pouvait-il s'imaginer 
enfin que, dans cette même soirée, Il verrait détruire 
sous ses yeux un document suspendu comme une 
épée de Damocl~s, depuis une dizaine d'années, au
dessus de sa tête et de celle de Mme de Lernes ? 

" Tout est bien qui finit bien, pensa-t-il, je vais 
écnre à Bathilde. ~ 

Dans sa jale d'avoir reoouvré un bien qU'Il s'était 
vu si près de perdre, Il se sentait envahi par des 
sentiments de mansuétude universelle. Évidemment, 
l'admissIOn de Noëlle au tItre d'héritière du vieux 
comte ne pouvait pas s'accepter !Jans cette grimace 
qui accompagne la déglutitIOn d'un fnut vert; mais, 
auprès du péril couru, l'apparition el'un tiers n'était 
qU'un mal relatIf. .. et puis elle était gent ille, cette 
petite usurpatrice, très gentille même, et s'il avait cu 
sept ou huit ans de moins ... 

f) se mit à me tout seul. 
- C'est cela, elit-il, je suis en train de devenir amou

reux 1 Dans un mois, je me pose en rival du bel 
in!~él1leur, et nous nous battons à l'épée sur une 
pointe de roche. 

Il p(it une feuille de papier, consulta un agenda 
de poche pour s'assurer de la date qu'il avait oubliée 
au milieu de ses pérégnnations, ct tra.<;aà l'adresse de 
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Mme de Lernes un résumé sommaire des faits qui 
pouvaient l'intéresser. Sans relire sa lettre, il la plia, 
la glissa dans l'enveloppe et. après s'être amusé 
quelques instants au souvenir des réflexions de 
No~lle sur le vautour à large envergure qui ornait 
son cachet, il se disposa à sortir. 

- Votre maUre est-il levé '? demanda-t-il à Pierre 
qu'il rencontra dans le vestibule. 

- M. le comte est en mer depuis cinq heures et 
demie. 

- Et Mlle N oêlle '? 
- -Elle était partie bien avant 1 Quand elle est 

descendue, je crois que la lune brillait en~ore ... 
]'1onsieur veut-il déjeuner '? 

- Je ne prends rien, le matin. Pouvez..vous m'in
dIquer la route de la poste "( 

- Il n'y a pas de poste à Plœmen, monsieur; on 
m~t les lettre!i dans une bolte. 

- Où est cette boUe '? 
- Au bureau de tabac; c'est faclie à trouver. En 

sortant de la cour, monsIeur tournera à gauche, pUlS 
à droite en face de l'hôtel du Lion d'Or; ensuite Il 
prendra III ruelle qui conduit à l'école des Sœurs, et 
i! longera le mur du jardin jusqu'à ce que ... 

- Merci 1 di1 M. de Brèves coupant court aux 
explications qui lui semblaient assez obscures, je 
pense que je pourrai m'en tirer. 

Il sortit par une vraie porte, et non point par La 
poterne basse qui lui avait donné, la veille, accès 
dans le <.:hAteau. 11 pnt à gauche, comme le lUI avait 
conseillé le valet de chambre; mais, ayant complè
tement oubhé la recommandatIOn expresse de tour
net· en face du Lion d'Or. il se trouva bientôt dans 
un 6troit boyau, pavé de catIloux. pointus et bordé 
Je maisons balises, cuhes de gramt aux toits de 
chaume dc\'anl lesquels grOUIllait une foule innom~ 
brable de marmots. 

u Bon 1 sc dit-il, je me ' uis trompé. Qu'importe 1 
't'out chemLO mène à Rume, et l'on ne doit pas se 
perdre dans Plœmen .• 

On se perdait, dans Plœlnen ; au lieu d'aboutir 
sur la place de t'égllse, la ruelle venait s'ouvrir juste 
en face de la mer. 

- A Dieu vat 1 murmura Antoine absolument 
déconcerté. Je comptais prohter de la matinée pour 
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mettre en ordre mes notes de voyage; n:ais, puisque 
le sort en a décidé aut rement et qu'il me convie à une 

"'''LI(i\..lC, je me laisse faire. Ma montre est réglée 
tendrai sonner la cloche du chateau. 

donc dans les landes coupées de 
loulTes de ardons et hérissées de distance en dis
tance de lourdes masses granitiques. A peine avait
il fait cent pas qU'il entendit des aboiements. Une 
voix irritée appela: « Nick J) à deux reprises, et 
M. de Brèves se trou\'a en présence d'un jeune 
homme de vingt-sept à vingt-huit ans, aux traits for
tement accentués, au teint color6 de cette nuance 
chaude que donne aux carnations du Nord le contact 
1111 peu prolongé de l'ardent soleil du Midi. 

• M. Gaudr)'1 pensa-t-il, j'aimerais à l'interviewer; 
mais, si sauvage que soit le pays, il ne l'est pas 
encore assez pOUl' que deux étrangers s'interpellent 
comm ~ C:;3 explorateurs égarés sur les côtes de 
Guinée. ,. 

Le nouveau venu semblait fort peu se soucier 
d'Antoine. Quand il eut contramt le rebelle, un 
beau caniche noir, à se coucher dans l'herbe à 
l'ombre d'un rocher, il s'assit, tira un livre de sa 
poche et se mil à prendre des notes sur un carnet. 

M. de Brèves se décida à poursuivre sa route. 
Apr1::s avoir perdu un peu de temps à nancr le long 
des dunes, en écrasant entre ses doigts des leuilles 
de menthe sauvage au parfum p6nétrant, il atteigmt 
une maisonnette isolée, d'apparence maussade, avec 
des pierres qui se désllgrégeaient et des ardoises 
mal assujetties que le vent faIsait cliqueter. Sur un 
rocher voisin, planté au milieu de la lande comme 
si un cataclysme l'avait apporté là, on voyait encore 
des vestiges de construction. 

A l'époque où le chateau de Plœmen défendait la 
côte bretonne contre oies invaSIOns des Anglais, il y 
avait cu en ce lieu une tour de guetteur, poste 
avancé gardé par des serviteurs fidL les qUI, à l'aide 
de fanaux et de torches, avertissaient la garnison 
quand un danger la menaçait. 

Après avoir examtné longuement la mis6rable 
bicoque, AntOine ferma les yeux et chercha à se 
SOUYC11l1'. Quelle place un tel logis pouvUlHI garder 
dans sa mémoire? 

SouclalO, la lumll' rc se fit; il eut une exclamation: 



LA ROCHE-AUX-ALGUES 33 
- Oillette Varnec 1 
Et, press:lnt le pas, il traversa un carré d'oignons 

et de laitues au milieu duquel somnolait un gros 
matou nOir. Son POtng vlgoureux ébranla la porte 
dislolnte. 

- Holà 1 Oillette, holà t 
Il ne reçut pas de réponse et, s'approchant de la 

fenêtre, lt easaya de regarder à- l'intérieur; mais sur 
les vItres malpropres s'étalaient des rideaux de gui
pure aUSSI soigneusement joints que ceux d'un 
pariou" de couvent. Il renouvela sa tentative et per
çut dIstinctement un bruit de pas furtifs et un cli
quetts de verres. 

- BonI fit-Il, Il Y a du monde là-dedans. SI peu 
sociable que soit devenue ma Vieille nourrice, je la 
forcerai bien à me receVOir ... Comment 1 Gillelle f 
Cfla-t-tf à haute voix, tu refuses de m'ouvrir à moi, 
Antoine de Br:;ves ? 

Il se tut, épiant les bruits 1 mais, cette foie, If) 
silence fut si profond, si absolu, qu'il commença à 
penser qu'il s'élait trompé tout à l'heure. 

- Aprl:s tout, murmura-t-il, Gillette est peut-être 
8011ie; le n'ui qu'à contmuer mon chemlO. 

Il ne lUI fallut guère plus de dix minutes pour 
atteindre le promontOire où, la veille, il avait ren
contré NOëlie à la recherche du Rayon-Vert. 

C'était un bloc massif avec des anfractuosités pro
fondes que chaque marée emplissait d'une abon
dante mOisson de goémooi et d'herbes marines. 
Au-dessous s'ouVl"ait une crique étroi~e bordée 
d'écueils. La mel' avait creuié dans le granit une 
/lfotte peu profonde, malS difficile d'accl:s . Pour en 
atteindre l'ouverture, Il fallait escalader des roches 
glissantes, entrer dans l'eau jusqu'au genou. Les 
touristes audacieux qUI avaiont tenté l'entr~prise 

Qtaient revenus découraqés de l'insuffisance du 
réeultat. Mieux valait visiter sana peine les cavités 
immenses de Trégastel et de Plouman'ach. 

M. de Br:;ves s'assit sur une pointe escarpée, tira 
un album de sa poche et se mit à crayonner. 

En face de lUI, le château de Plœmen dressait sa 
silhouette altl .:: re; on avait habilement restauré cette 
Con truclton du XIV6 si::cle, qUI avait dû subir plu
sieurs I()(s leSl funeux assauts des AnglaiS. M. de 
Brève& s'a.musalt A en souhgoer les détails d'archi-

2 
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tectt!re, quand 11 ~it soudain une grande ombre 
s'alluo3cr sur,.1i0n papier . 
. I:tonné, 11 releva la tête, prêt à se fâcher contre 
l'indiscret, mais il eut un mouyemcnt de surprise en 
se trouvant en face de (ullctte Varnec. 

Elle avait vietllr, depuis dix ans. Sa haute taille 
s'était courb~e; ses cheveux avaient encore blanchi, 
mais ses yeux n'ayalent rien perdu de leur éclilt. Us 
bri.llatent d'une lueur. SlOp,Uli: re, au milieu de son 
visage rid\! et 1101 l'ci par le hale; M. de Br\!v~s eut 
une rapide sensatIOn d'ols eau de prOIe. Il se leva, 
les mains tendues. 

- Ma Vieille GiIIette, dit-il, je t'aurais reconn,UC 
entre mille 1 Pourquoi ne m'avOIr pas ouvert ta porte, 
tout à l'heure? 

- La porte de Gillette Varnec ne restera jamais 
fernl~e pour AntOine de .Br~ves, répondit la 
pêcheuse avec une certaine solenmté, tu n'avalS 
qu'à soulev'er le loquct 1 

- Mais Je l'al soulev~, J'ai appel6 sans recevoir de 
réponse, et pourtant, l'el'j jurerais, le logiS n'0talt 
pas vide. On parlcpt à 11l1téncur. 

Une lu~ur d'Inqlltétudc se r~pandit sur les 
tralts de la paysanne. 

- Tu auras peut-être entendu mon gros chat noir 
poursUIvre des rats dans la sallc. 

- Ton chat dormait dans le jardin. Allons, 
Gillette, t':) peu de franchise 1 Avoue que tu étalS là 
avcc des amies, fumant ta pIpe et dégustant un 
verre de ~\'In ardant (1). Tu as pensé que Je t'adres
seraIs un sermon sur la tempérance. 

La VIeille femme parut hésiter; pms pre.nant 60n 

parti: 
- Eh blcn 1 oui, dit-elle, l'~tals là; pardonne-mo1, 

mon enfant, je n'avais pas reconnu ta voix. 
- J'ai cné mon nom à tous les échos. Tu le 

troubles .. , bon r signons la paix. Je ne te faiS pas de 
reproches, m:lIs n'y reViens plus une autre fOIS ... 

'Et ta santé? TOUjours wIlde r Va~·tu encore pècher 
au large avec les hommes du pays? Quelles belies 
bêtes nous avons rrises 1. .. des bar:;, des dorades, des 
turbots dignes de la pêche miraculeuse 1 

.- J'al renoncé depuLs plUSieurs années à ces 

(r) En françaIs, cau-de-via. 
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expéditions; maintenant, je recueille des coquillages 
que les enfants du pays yont vendre aux baigneurs 
de la cOte. 1\ ne me faut pas grand'chose pour vIvre. 

- As-tu des nouvelles d'Ervoan ? 
La vieIlle femme sursauta aussi violemment que 

si Antome l'eût frappée avec la branche d'alonc 
épmeux qu'Il tournait entre ses dOigts. 

Son fils Ervoan, embarqué sur un naVire de guerl'c, 
aVilIt déserté, dix-sept ans auparavant, emportant 
une forte somme dérobée çhez son commandant, 

- Ervoan est mort, murmura-t~elle. 
- Mort 1 s'écna M. de Brèves étonné que cet évé-

nement ne lùt pas parvenu à sa connaissance. 
- Mort pour mOI et mort pour t011 alouta l'ét~ange 

vieille en traçant un Signe de croix sur ses lèvres et 
sur celles de son Interlocuteur; depUIs le malheur, 
je ne veux plus qu'on prononce son nom. 

- C'est ée montrer bIen impitoyable 1 N'as"-tu 
jamais recherché ses traces '? 

- JamaiS 1 Jamais 1 Ne m'en parle plus, te dis-je 1 
- Tu es sa mère, pourtant 1 
- OUI, le suis sa mère, s'écria-t-elle avec un 

accent passionné, c'est pour cela que ... 
EUe s'interrompit brusquement, et d'une voix toute 

différente: 
- N'as-tu pas envie, demanda-t-elle, de porter ces 

crevettes au château de Plcemen ? 
r Surpris de ce changement d'attitude, Antoine s& 
retourna : No~lIe étaIt derr~ère lui. 

D'un geilte bref, GIllette lui fit signe de garder le 
silence sur leur com'ersahon précédente, et se tour
nant vers la Jeune fille: 
, - J'al des moules, des coques, des palourdes, 
proposa-t-elle. Y a-t-il dans mon panier quelque 
chose qUi puisie plaire à la demoiselle de Verlaz? 

Elle essaya"t de sounre, de l'air engageant d'une 
pêcheuse qui offre sa marchandise; mais ses 
terribles yeux démentaient ses paroles. NOêlle n'y 
fit pas attention 1 elle plongeait ses mains au milieu 
des co~uilla!,:es qui retombatent les uns sur lea 
t\utres avec un lé~er cliquetis. 

- Belle récolte, ml're Varnec 1 dit-elle; je ne sais 
pa.s comment vous pouvez rester des heures entjl'res 
les jambes dans l'eau, attendant que les crevettes 
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viennent se jeter dans vos filets. Quand j'ai pa55é 
de\'ant la Ro..:he, expliqua-t-elle à ;\1. de Br' ves, 
Gilletle i!tait d~jà en chasse; à mon retour, il ya dix 
minutes, je l'ai l'etrou\'~e presque au méme point. 

Gillette fronça les sourcils; les réy~lations de 
No2IIe d':mentaient formellement ses affirmations 
de tout à l'heure. 

- Toutes les pêcheuses se ressemblent 1 dit-elle. 
- Ah! répliqua Noi:[)e en riant, vous êtes plus 

grande que les autres ... Est-ce que je vous ai fach~e ( 
- Me facher, pourquoi ? ... Je voudrais seulement 

que les jeunesses fussent moins promptes à soutenir 
un fait qu'e!le ne peuvent pas prouver, 

Elle reprit sdn pallier d'un ,air maussade; NOë!lIe, 
habitLl ~e à ses bizarreries de caractl:re, renonça à 
s'occuper d'elle. 

- Vous ne devinerez jamàis d'ol! je viens? dit-elle 
à 1\1. de Brèves. 

- Je sais que vous êtes partie à l'aube, répliqua
t-iI, et j'ai pens~ qu'il devait y avoil' quelque vutu 
secr~te attachée au lever du soie il : un rayon jaune, 
au lieu d'un rayon ,·ert. 

- Vous êtes m~chantl ... Non, Rouzik le pêcheur, 
celui qui vous a trou\'é. hièr en d~tresse sur la 
Roche-aux-Algues, m'avait offert de me conduire 
dan s des grottes situées à deux kilom~tres d'ici; 
mais il rallait profiter de la mar .!e, 

- Votre excursion a-t-elle réussi '? 
- A moitié; l'eau montait d~jà. Nous avons dü 

quitter la crypte sous pe:ne d'y être submerg~s. 
- Je m'l:tonne que M. de Verlaz autorise de 

pareilles éqUlp":CS. , 

- Je ne lui demande pas toujours la permission! 
- C'est tr~s mal! 
- Ne me sermonnez pas; )e pouvais accepter, 

jadis, les réprimandes de mon oncle; mais le n'ac
cueillerai .ras de la même mani;:;re les conseils dl: 
mon COUSin. 

Elle souriait d'un air malicieux. La pêcheuse 
regardait alternativement les deux jeunes gens. 
Protl 'ant d'un moment Ol! Noêlle s'écartait, elle la 
désigna du bout de !'OI1 filet. 

-' L'hénti' re de VerJaz! prononça-t-elle à demi
VOIX. 

- Je le sais 1 répondit Antoine. 
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Il mit une certaine rudesse dans son accent. De 

quel droit Gillette prenait-elle a\'cc lui cet air 
d'entente? 

Pour adoucirl'erret du reproche il ajouta, conciliant: 
J'irai t~ voir demain. 

- A quelle heure? 
- Dans la matinée. 
- C'est bon; le t'at~endrai. Je te ferai des crêpes 

comme autrefoIs. Tu seras mon petit garçon; moi, 
ta \'Icille nourrice. 

Elle aJouta presque timide: 
Ebt-ce que cela te ferait r1dsir de l'amener? 

- QUI? demanda-t-il surpris. 
- La petite korrigane blonde qui prend Je cœur 

avec sa voix douce et ses sourinls d't:nJôlcuse. 
C'est de Noëlle que tu veux parler r 
Oui ... à mon age, on devine 1 
Perd,,-I u la tête ? ... une enfant 1 
L'hl:lïtiLre de Verlaz ... tu r':unirais les deux 

parts; mais pourquoi ne songerais-lu pas plutêt à 
Yolande de Lernes? Elle est belle celle-là, brune 
comme la nuit, avec des yeux de Hamme. 

- Ah çà 1 mais c'e:>t un complot J Sois tranquille, 
nournce, ma libei'lt: m'est ch' re et je la garJerai 
longtemps. D'ailleurs, Je suis VIeux, tri:s viellx, tout 
pl" s de la quarantaine. 

Il s'dolgna pour rCI01!1dre Noelle qui ramassait 
des coqllillages. 

- Je \·ous cl'Oyais ensorcelé, dit-elle; avouez que 
cette pauvre Gilletle a un I·.:gard enrayant 1 

- Le chaf~rin a lourdement p.:s.: sur ses épaules, 
répondit M. de Br'.ves, il en est ainsi de beaucoup 
d'entre nOLIs. On les accuse d'être m~chants, quand 
ils ne sont que malheureux! 

- Il me semble ct u'au contr<!ire l'épreuve devrait 
élever les ames. Si \'ous vpyiez Mm\! Gaudry ... 

La rhl'ase c()mmenc~e s'acheva dans un cri de joie i 
- Voici Lucienne II Romuald J 
Le rrnmeneur insociable, aperçu par M. de Br\:ves, 

s'avançait, en erret, accompagné d'une jeune tille 
presque aussi blnndc que Noi:!lIe, mais dont le 
visage irrégulier n'avait pour seule b(!auté que des 
yeux d'un bleu sombre, de ces yeux profDnds qui 
semblent destinés à d'::cbiffrcr les ailles des autres 
sans révéler eux-mêmes leur secret. .M. de Br\: vos, 
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frappé de la singuli~re réserve de Mlle Gaudry. se 
sentit tout de suite Incliné à partager les soupçons 
de No:::lIe au sUJet de la vocation religieuse de son 
amie. On éprouvait aupr:s de Ludenne ce sentiment 
as sez complexe et généralement tr~s significatif de 
se sentir à la fois tr~s pr::s d'elle et très loin. 

Le ch~min resserré entre les dunes de sable était 
trop étroit pour qu'il fùt possible aux nouveaux 
arrivants d'~viter la rencontre d'Antoll1e et de sa 
compagne. Les jeunes Gaudry paraissaient désireulC 
de s'en tenir à un simple salut, mais Noëlle jugea 
bon de procMer à une prl!sen lation en r: gle. Ses 
efTorts furent infructueux; on eût dit qu'un secret 
mal~fice pesait sur le petit groupe, et la situatton de 
Mlle de V crlaz se fût terriblement compliquée sans 
l'intervention du caniche, qui se jeta sur elle têt~ 

baissée avec des jappements joyeulC. 
- A bas 1 NIck, à bas 1 grondo.-t-clle. 
Et se tournant vers Romuald :' 
- Est-ce que mon chien vous accompagne? 

demanda-t-elle avec étonnement. 
- Nick m'a rejoint de bonne heure, l'épondit 

M. Gaudry, j'en ai conclu que vous deviez entre.
prendre quel4ue lointaine expédition. Comme il a 
horreur de l'eau et que vous avez pris l'habitude de 
le jeter à la mer sous prétexte de lui donner une 
leçon de natation, il a le bon sens de s'échapper d1!s 
qu'il v~us voit mettre le pied dans une barque. 

- J'admire la façon dont vous sou tenez ce rebelle 
dans sa d':sob~issance: il a, sans doute, invoqué le 
droit d'asile et vous ne voulez pas le livrer à ma 
colère. C'est très chevaleresque ... Ici. Nick 1 Faites 
~e beau tout de suite 1 

Mais Nick, au lieu d'obéir, se tourna vers M. de 
~r:;ve9 avec un ~rognement absolument dénué de 

bienveillance. TI était évident qu'AntoIne lui d.!plai
salt, et il ne cherchait pail le moins du monde à faire 
myst::re de ses imp .. essions. 

- Faites le beau 1 r(:pél-a NoWe en lui donnant 
une chiquenaude sur le nez. 

Il poussa un grogncmant d'humeur, secoua drôle.
ment sell longues oreilles et flIa vers le chateau sans 
demander son reste, à la grande joie d'Antoine de 
Br~ves qui avait suivi cette sc':ne d'un air amus!!. 

- Evviva la liberta 1 c~nclut-il en riant pendant 
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que NO,jJ1e, désappointée, cherchait à expliquer que 
Nick était à l'ordinaIre le plus soumis des caniches. 

- Ce mnd'le d'obéissance est déjà veuu hier soir 
nous demander secours, déclara Lucienne gaiement: 
quand tu as détaché la Mouette, nous l'avons vu 
paraltre à l'entrée du jardin, 

- Puurquoi ne me l'as-tu pas ramené? Je l'aurais 
sév' rement corrigé. 

- Tu avaIs bie'n d'autres choses il faire! En passant 
prLS de la Wille du parc, j'ai entendu de la musique. 

- C'était M, de Brpves qUI chantait. 
- M, de Br~ves n'a pas une voix de femme. 
- Je suis trahie 1. .. Antoine, di::s ce soir, nous 

pousserons le piano au fond du salon et nous 
fcrmel"Ons les fenétres ! 

- Pourquoi? Ta voix nous a fait grand plaisir; 
n'est-ce pas, Romuald? 

Romuald, qui avait tressailli en entendant la jeune 
fille al~peler par son nom le parent de son tuteur, 
rëpondlt d'un ail' distraIt: . 

- Tr' s ~rand plai~ir. en effet 1 
- Mon cher .Romuald, s'~cria Noëlle, vous man-

quez de grace quand vùus faites des complim,cnts 1 
POUf vous punIr, je vous condamne à 'venir ct.: soir 
avec votre sœur prendre le thé au chateau. 

- C'est Impossible, dit Lucienne, maman est 
fatiguée et le n'ose pas la laisser seule. 

- Nous ne vous retiendrons pas longtemps, Deux 
heur~s seulement.., Est-ce convenu? J'entends une 
cloche qUI dOIt êtrè celle du déjeuner: il faut que je 
rapporte à mOIl oncle une réponse affirmativ.; . 
Allons, Romuald, à la rescousse 1 

Le jeune homme rougit lég' r~ment. 
- Nous acccptolls, dit-il: je me sens déjà coupable 

de tant Ll0 m \faits à votre égard, que je risquerais 
de m'aliéner à tout lamaiS vos bonnes graccs! 

- Bien parlé 1 J'aime à vous voir faire loyalement 
amende honorable. Alors je comrte sur vous deux, 
N'oubltez pas de dire à Mme Gaudry coml ien je 
regrette qu'elle ne soit pas en 6tat de vous aCcom
pa:!l1cr, 

Elie s'l'Ioigna, suivie d'Antoine. Lucienne et son 
fI" re dcmcur' rent quci~lues instants immobil~s. le 
regard fixé sur la frêle silhouette qui commençait à 
se perdre dans l'éloignerùent. . 
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- Romuald 1 dit doucement Lucienne. 
Il eut un geste brusque comme quelqu'un qui 

s'éveillerait en sursaut. • 
- Rentrons vite, dit-il, maman pourrait être 

inquiè:te 1 
Sans rien ajouter, il glissa le bras de sa sœur sous 

le sien, et tous deux prirent d'un pas rapld~ le che-
min de leur logis. 

C'était une maison basse, engUlrland~e de vigne; 
un très petit jardinet sagement utilisé fournissait 
moins de fleurs que de fruits et de légume~, 

Sur une terrasse abritée du vent et du soleil, une 
femme était assise, occupée à un travail de broderie. 
Elle leva la tète en entendant craq uer le sable des 
allées, et ses yeux - de grands yeux profonds 
comme ceux de Lucienne - s'éclail'1!rent quand elle 
reconnut le$ arrivants. 

- Maman, ne vous fatiguez pas t s'écria la jeune fille. 
- Je ne me fatigue pas, éternelle grondeusef 

ropondit Mme Gaudry en souriant; A t'entendre, on me croirait tout à fait invalide ... 
Rlle déploya devant ses enfants une collerette, 

encore inachevée, à l'angle de laquelle était Jetée 
une gracieuse tourTe d 'edelweiss. 

- Admirez mon ouvrage, dit-elle; eh bien 1 mon 
fils, ne fi!licilerez-vous pas votre m~re ? 

Elle appuyait sur l'épaule du Jeun& homme sa 
main tine où brillait son anneau de mariage,l'unlque 
bijou qu'elle eût gardé au milieu des beures difficiles 
traversées depUIS son veuvage pendant les études 
de Romuald. L'mgénieur eut un regard dîstralt, et 
avec cette indifférence dei hommes pour les travauK 
f~mlnins : 

-- Charmant 1 mère, murmura-t-il, vous gàtez ma 
petite sœur 1 

La m:: re et la fille échangèrent un sourire. Jamais 
ce grand garçon, qUI se vantait de posséder au plus 
haut pOlllt l'esprit pratique, ne s'était douté que les 
fameuses broderies partaient à date fixe par le 
courrier de Plœmen. On l'aunut surpris CD lui 
réyélant que le bien-être qu'il se plaisolt à voir 
régner, pendant ses congés, au cher foyer de famille, 
avait été acheté par de laboneuses veilles;, pendant 
lesquelles les yeux fatigu6s des brodeuses s'étrucllt 
plus d'une fois arrêt6s sur sQn portraIt. 
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-- D'oO venez-vous"? demanda Mme Gaudry. 
- J'ai retrouvé Romuald sur les dunes, répondit 

Lucienne; nous rentnons bras dessus, bras dessous, 
comme un Jeune ménage, quand nous avons ren
contré ... devinez qui r 

- Un autre leune ménage, peut-être'? ,! 
-Pointdu tout: Noêlle de Verlazavec M. deBrèves. 
- Est-il bien '? 
- Oui. 
Il y ayait tant de réticence dans 60n accent, que 

Mme Gaudry se mit à rire. 
EUe et Romuald s'amusaient beaucoup de ce

qu'ils appelaient : les silences charitables de 
. Lucienne. Tri::s d-jcidée à ne Jamais effieurer d'un 
mot malveillant la réputation du prochain, et non 
moins résolue à demeurer dans la vérité, la Jeune 
fille s'arrangeait de façon Il se taire quand eUe 
n'avait nen de bon à dire. 
. - Rpmuald, c'est A tOI que je m'adresse, reprit 
Mille Gaudry, quel eit ton avis sur le parent de 
notre .iell ami '? 

- H me déplalt 1 répondit le jeune homme. 
- Que lUI reproches-tu? 
- Rien que des nuances. Je n'aime ni son regard, 

ni ses gestes ... ni surtout les allures qu'il afTecte 
auprès de Noèlle. 

- Quelle. allures jI 
- Je seraii peut-être plus Il l'aise pour vous 

rendre compte de mes impressions, si ma tr\!S cha
ritable iœur voulait me venir en a.ide. Employons 
une comparais{)n banale: Avez-vous vu un chat qui 
guette une souris '? 

- Quelquefois. 
- V.us savez combien il est souple, patelin, 

li\SlOuant... avec, au fond des yeux, une lueur velte 
qui annonce le coup de grifTe... Franchement, 
Lucienne, suis-je dans le vrai r 
1 A la grande surprise de la mère et du fils, Lucienne, 
au lieu de protester, serra Iles mains l'une contrc 
l'autre. comme elle avait coutume de le faire quànd une émotion l'asr,;aillait. 

- Oh 1 mon Dieu 1 murmura-t-elle, je SUIS fachée 
R.muald. que ton opinion confirme la mienne: 
l'a~rai~ voulu c.roire que je m'étais trompée, qu'au 
m.UlS r~lI:agéra~. J 
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- Et tu penses que M. de Brèves ? .. 
- M. de Brèves me fait peur 1 
Mme Gaudry garda Je silence. 
Bien des fois, elle avait r~proché à son vieil ami 

son rôle de di ss imulatIOn aupr's de sa pupille. En 
cat:hant à No~l1e sa vérrlabJc ongine, ne l'exposa it-il 
pas à la r:wcune de ses héritiers? 

- Je veux que ma filleule SOit heureuse, r6pondait 
obstlnéml!nt le vleiJlun.i : j'tkartcrai de son chemin 
la douleur et la pelOe. 

- Folle pr~s()mptil)n, mon ami 1 répliquait la 
ml're de Romuald. 

Il '::las ! malgré ses erTort::;, clle n'avait pas réussJ, 
la coura~~euse femme, à éltngncr de son foyer la 
terri bll! viSiteuse. La mort avait fl'appé deux fois, 
enlevant d'aht)1 d l'époux, puis une fille de douze 
ans, sœur Juml!llc de Lucienne. Vaillante comme sa 
m~rl!, Cl!tle lh!rm' fe :;upportait les tristesses et les 
deuils; mais une sombre préoccupation altérait Il!$ 
traits cil! Romuald, et Mme Guudry n'en connaissait 
que trop bien le mOllf. 

A mi de jeunesse de NOl':lIe, il n'avait pu manejtler 
de subir le charme tr~s commUnicatif ùe cette nail:Jre 
spontan<!e, où J'enfant neuse el candide laissait 
dC\'lOer, par instants, la femnlC exquiS\! qu'die serait 
plus tard; mal S celte alTectlOn, blUn cachée au fond 
<.le son cœur, lui caLisalt plus de SOUCIS que de JOies . 

t( A quoi bon me bercer d'llluSlOns? sc disait-il 
dans ses heures de d'::couragement; sans foriune, 
obligé de me cr~er un aVènlr, le ne pourrai jamdis 
me poser en pr<!tendant de l'héntièTe de Ver!az: 
toul nous sépare ... même l'indifférence de Noëlle 
qui s'obstine à nl! VOIi' en mal que son ancien cama· 
rade de jeux. Jc devrais abandonner ce r$:ve abs urde, 
fou, sans espoir ... ~ 

Cependa:.t, au premier aspect d'A ntoine de Brè
ves, il avait senti s'éveiller en lui-même cette Jalousre 
latente qui dort presque toujours au fond de l'ame 
des amoureux. 

Quels él aient les projets de M. de Verlaz? Songt'ait
il à rapl-'rncher No011e de son neveu afin 'lue, les in~ 
térêls des deux Jcunes gens devenant commun, Wute 
îd~c de comp~till()n cn face Jl! l'hérila~e à venIr sc 
trou vat d'elle-même écartée. Et NO<llle, qu'0prou\"ait. 
elle à l'égard d'Antoine? Ne se laisserait-elle pas 
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prendre à la Oallerie adroite, subtile, in~inuanto 
d'un homme qUI ajoutait à tous ses prestiges celui 
qui plslt tant aux Jeuneli filles : le rny~t~re do 
l'inconnu? 

Le d<!icuner fut liilencieux, peut-être parce qu'une 
même pensée abiorbait l'espnt des convives, 

- Sois prête de bonne heure, ce soir, dit seule~ 
ment Romuald à sa sœur, 

Il avait l'impression d'aller en reconnaissance sur 
un terrain ennemi, 

Mme Gaudry essaya de sourire en regardant 
Lucienne: mais quand elle reprit son ouvrage, un 
obscl'\'aleur allenllf eùt pu remarquer qGe l'aiguille 
tremblall lr{:s fort entre ses dOigts. 

JOURNAL DE NOELLE 
Plœmen. te ~2 BOOt 19 .. 

Comment l'id~e m'eit-elle venue d'<!crire mon 
journal? 

Ce matin, en ouvrant mon armoire, j' ai trouvé ce 
gros cahier. Il y avait une chaise pr~s de ma fenêtrc, 
un buvarJ sur mon bureau, Je me SUIS assise ct Je 
crois vraiment. .. oui, Je suis m'::me toul à fait sûre ... 
Que mon l'orle-plume, aprl:s s'être trempé dans 
l'encre, est venu dl! lui-même se placer entre mes 
doigts, ,J'ai trac': la date nuchinah.:ment, comme s'il 
s'agissait de commencer une lettre et puis je me suis 
arrétée ... 

A qUI écrirais-je, mon Dieu? 
En dehors de Plu::mcn, Je ne connais personne. 

Pour la premIère fois de ma vie, une pètile impres
sion d'isolement m'a étreint le cœur. Le monde m'a 
paru grand et VIde, J'aimerais à pou\'oir me dire 1 

- Dans lei ou tel coin de la terre, il y a quelqu'un 
Qui pense à moi. . 

Jamais, Jusqu'icI, ces idées ne m'élaient venues; 
on dirait qu'AntolOc de Br~vee; les a af'portées dans 
sa valise, celte fameuse valise de cUIr fau\'e qui a été 
si bIen éclab.oussée, le Jour de son arrivée ICi. Tous 
les soirs aprt:s le dlner, co lumant leur ciuilre sur la 
terrasse, mGn oncJe et mon cousin remuent leurs sou~ 
veoirs. et je suis épouvantée qu'un SI prand nombre 
de noms divers puisse tenir dan. une cer\'elle 1 

C'est comllle un immense catalogue où tout est 
lnicrit à sa place. 
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Mon catalollue est presque blanc ct j'en ai eu le 
cœur serré ... Alors, j'ai pris un grand parti. 

Quand l'étais tout enfant, enfermée au chilteau de 
Plœmen, et qu'il me prenait fantaisie de Jouer à la 
• Madame ", je m'installaIs devant une glace et je 
caU::lalS des heures entï,res avec ma pt'cpre ima Je 
Tef1.!t,'~ dans Le miroir. Je l'appelais: • la petIte fille 
d'en face. » Nous ne nous disputions jamais. A tra
vers les anné~s, notre intImIté est demeurée la 
ml:!me. Fau(e de mieux, c'est avec elle qu~ Je vais 
correspondl·c aujolll·d'bui . 

.Je suis de mau\"an;e humeur. Dieu 1 Que Romuald 
est agaçant l. .. Cc matin, j'avais projeté une prome
nade en bateau dans ces fameuses grottes que j'ai 
commencé à explorer L'autre jOllr. Il a eu vent de la 
chose par une indiscr.!tion de LUCIenne, et il a 
prévenu mon oncle. J'ai '::t~ gratifiée d'un sermon en 
trOIS pnints, suivi de la d~fense formelle J'accom
pagnllr Rouzik. Romuald est mon mauvais génie; il Y 
a des jours oll Je le déteste 1 Ce n'e~1l pa!! AntOine de 
Br~ves qui m'aurait trahill de la sorte 1 Dois-;e croire 
que c'est parce qu'il me témoigne mOins d'intlÎrèt? 

Je ne peux pas m'expliquer l'antipathie de Nick 
ct de Romu;:rld pour le parent de mon oncle. Mon 
chien lui montre les dents, et mon ami ... les talons. 
Quand M. de Br\.-ves entre par une porte, Romuald 
Gaudry s'empresse de disparaître par l'autre .• Mon 
tuteur lUI a fait quelques observations à ce sUJet. Il 
a marmotté des eXCüses Indistinctes, lesqùelles 
m'ont paru d'ailleurs n'avou· pas Je sens commun. 

VOICI Nick qUI gratte à ma porte. 
Nick est mon meilleur compagnon: il a de joli~ 

yeux lr~s doux, un bouquet de potls au bout de Ja 
queue .. J'al eu, hier, la fantaisie de lui mettre un 
ruban dans les cheveux; mais 11 a été presque aussi 
fach.! que quand on lui attache sa muselJi:re. Mon 
caniche n'aime pas la toilette: il est comme Lucienne 
GauJry 1 

C'est mon oncle maintenant qui traverse les dunes; 
il re~ardt:: ma fenêtre ... Son portrait sera vite fait: 
il est grand, à pll\Oe y()ùté, les cheveux en brosse, 
la m()u~tache rude, des yeux aussi bons que ceux 
de Niel<. Est-ce respe~tllCuX cc que Je diS 1;] ? ... Bah 1 
« la petlte fille d'cn {ace)) qui S'1U1e lira n Journal 
nc dOlt pas 6tre formaliste 1 
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J'ai bien le droit de comp3rer mes deux plus 

sérieuses lI.lTection'1. en ce monde : mon tuteur et 
mon chien. 

Aussi loin que remontent mes !lom'cnirs, je me 
,'ois au manoir, d'abord sous la slJ\'\"eillancc d.! 
Julienne, ma "icille bonne, ensuite sous celle de 
mon oncle". bien moins étroite ... il falK l'avouer. 
De mes parents morts très jeunes, je n'ai pu garder 
aucun SOU\'enir, Mon tuteur m'en parle rarement, et 
je n'ose pas l'inteIToget' à ce sujet, de peur de lui 
faire de la pdnc. Veuf et sans enfant, il 'eut ù tout,e 
furce s'imaginer que je suis réellement sa fille. On 
dirait qu'il éprou\'e un\,! sorte de jalousie rétrospec-
1i\'c pour ceux qui m'aimaient ayant lui. 

- Tu n'as que mOl au mondc 1 m'a-t-il dit une fois. 
- N\:st-cc pas assez? ai-je r0pondu. 
1Ilalgr~ tout, une petite larme est venue au bord 

de mes cils ... j'aurais tant aime: une m' re commc 
Mme (jauùry l. .. 1\lon oncle me regardait; j'ai bien 
Yite secoué ma tristesse". 

En enveloppant mon enrance d'une si douce et si 
chaude tendresse, le Bon Dieu ne m'a-t-il pas fait 
une large part? 

Le seul point noir de ma ';c e t mon cmrri~onne
ment au chateau de Pkemcn, lequel - alTtrme 
Antoine de I3ri:\'es - res~cmble aux tourelles magi
ques Oll le s f~es avaient coutume d'enft:rmer le~rs 
fillt:ules pour les pr~sen'er des dangCI's. 

Qu(!\s périls pourraient m'assaillir, si je fai sais 
un~ petite excursion Jans le monde ci\'ilis~ qui est 
là, à notre porte ? ... Enfin, je dois m'en rapporter à 
la sagesse de mon tuteur, mais les hcures me sem ... 
bien; longues 1 

1\lck aboie quand on le force à rester dans sa 
niche; j'ai presque envie de l'imiter. 

Bon! ma parle 5'oU 1Te; c'est Lucienne. Je gli sse 
mon cahier sous la table, car je n'al pas la moindrc 
en\ic que ma lrl'S npsonnable amie merle le nez 
dans mon journal. 

24 AoClt. 

Pour réconforter les gens, ma vieille Julienne a 
un pn)\'crbe tri::s consolant: Tout arri,-c ! 

Eh bien 1 oui, tout arrin' ... même les automobiles. 
La maison est absolument sens dessus dessous. 
deruis le matin. 

/ 
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Après te déjeuner, je m'en allaIs. te nez en l'air, flâ
ner le ton~ des grèves, quand J'al rencontré LucIenne 
qUI se rendaIt au sémaphore. 

- DevIne 1 m'a-t-elle crié en brandIssant une 
eeuiUe de papIer. 

Je ne SUIl. pas forte sur lei énIgmes; J'al secou6 
la tête. Elle m'a appns la nouvelle, 

- Tanta FaustIne arnve dans huit lours 1 
J'ai murmuré: 
- Ah 1 vraiment 1 
Que pouvaIs-le dIre davanta~e? Mlle Faustine 

Bérthet n'a JamaIs manIfesté la mOlUdre sympathie 
pour moi. Je croIs qu'elle a peme à me pardonner 
le fou rire qUI m'a saISI à sa preml<::ro appantlon à 
Plœmen r où elle se montre réguh1:rement chaque 
année vel'sle mOls.d'octobre; maIs comment n'auralS
je pas ra? 

En arrivant chez les Gaudry, le me trouve, un beau 
SOir, en lace d'un grand dragon haut de cInq pIeds 
(lIK pouces avec un bonnet d'lOténeur en mousse
hne 1 On ll\e présente: 

• - N()~lIe de Verlaz, • 
Le grana dragon enfourche seil lunettes, me 

rellarde el chgnote sani mot dIre j pUIS se tournant 
vers Mm!) Gaudry : 

« - Pupille du commandant, je suppose? .. 
demande-l-elle à demI-voIx. 

Mme Gaudry répond par un 'Igne de tête, et Mlle 
Faustine se met de nouveau à m'examiner. J'étau, 
troublée; décontenancée, l'avaIs prrsque envIe de 
pleurer, quand 'sou dam une Idée toile m'a passé par 

• l'espnt: cette figure barbue encadrée de dentelles 
ressemblait à s'y méprendre au loup du Petit Cha
peron Rouge dégUJsé en Mère-grand, dont )'avaIS 
éplllgLe l'image au pied de mon lit. Et pendant que 
tante Faustine, penchée sur mOI, étudIaIt tous les 
traita de mon visage, Il me semblait qu'elle allait 
murmurer, comme dans le conte: 

• - C'est pour mIeux te VOIr, mon el'lfan't 1 li 
Alors, hélas 1 perdant la téte, )e IUJ al éclaté de 

tire au nez. Quel scandale! Je me souvIens encore 
du geste avec lequel elle m'a repoussée 1010 d'elle 
en prGn.~lçant quelques mots brefs sur l'Imperti,. 
ncnce des enfants d'auJourd'hui, 

A parl:1r de ce moment-là, Je SUiS tombée en dis ... 
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grâce; la nouvelle de son arri .... ée n'a rien C}ui puisse 
m'emouvOlr. Je me r":Jouls pour ses no.:vcux qui 
pJralsscnt l'aimer tendrement, cn Ycrtu de je ne sais 
quel charme secrct que le ne lUi al pJS d~couvert. 
SI Je possédais une tante paro.:lllc, j'aurais. disons le 
mot, honte d'ellc; mais les Gaudry ne connaissent 
pas un si mépn ablc senllmcnt. • 

- Tante Faustl ne avancera cette foi5 la c1ate de 
son arrivée, m'exphque Luclcnne que la Joie rend 
ba\'ardc; comme maman était plus souffrante, elle 
lUi a proposé de .... enll· lUi tCl1Ir compa~;Ille. Nous 
avons acccpté bien Vite, ct le porte la dépêcha au 
s6maphore. Veux-tu m'accompa::;ncr r 

J'al r ''1 ondu : 
- OUI. 

~t ne JS sommes parties. 
Le s~marhore cst perché sur une falaise à deux 

kiloml:tres dt: Plœmcn. A mOitié chemlO, nous avons 
entendu un sifflement de Slfl:nO 61 prolongé, que 
Lucienne ,'1 tressatlli. 

- Ser:ut-ce un bateau en perdition r a-l-elle 
demandé toule tremblanle. 

Nous étIOns en ce moment au bord de la granc1'
route, luste en face d'un pctCo.u que le Tourill~

Club 0. fait planter, dans la charlt,tble lOtcntlOn 
d'avertir les automoblli"tes qu'il y a là un tournant 
danp,el'eux. Ayant que mon amie ait pu nnir sa 
phrase, une lourde machine alTI\'Ult à fond de train, 
Le chaufleu, ' qUI la conduu,ult a eu une exclamation: 

- Ah 1 \.hable 1 
J'al entendu un craquement, puis l'auto s'est 

arrêté net, comme si ses quatre grosses roues sc 
fussent fichées dal'" le sol. Du fond de lu VOIture, 
dont les p,laces étalent balG~ées. sont partIS des cns 
d'ef1rOI et J'ai .... u paçaitfe des t'::tes erïar6es : 

- Lauro.:nt, qu'y a-t-Il? Ct-ce grave? 
- U Il pneu creve. rf'llf-ètre ( 
- PIS que celn, n'e"t cC pas? 
- Oh 1 mon Dieu, que J'al eu peul' 1 
Les quer. llOns se crOlêalCnt; le challffeur, absorbé 

pal' l'examen de a m,achll1e, répondaIt bn~\'cment. 
La porti're s'est ou\'crle. Une dame tr~s él61~anie a 
'Fauté sur le sol et J'al reco. nu l\lme de Lcrnes' 
Yolande et Sabine la ~;L1i\'alcnt. ' 

Je me suis avancce avec un peu d'hésitation, • 
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Madame ... ai-je dit à demi-voix. 
Mme ùe Lernes s'est retournée, m'a regardée un 

instant, puis a Jeté un cn de IOle: 
- Ma ch '-re petite NoeUe 1 
Et elle m'a serrée sur son cœur avec une effusion 

qui m'a ... un peu étonnée. Yolande ot Sabme m'ont 
secoué la main à l'américaine. On m'a questionnée 
sur la santé de mon oncle. 

- Nous avions formé depuis longtemps, sans 
pouvoir le r~aJiscr, le projct de rendre visite à mon 
cousin de Verlaz, m'a expliqué Mme de Lernes; la 
malchance nous poursuit. Voici une panne au 
moment de l'arrivée. A quelle distance sommes~ 
nous du manoir? 

- A dix minutes à peine, ai-le répondu. 
- Eh bien 1 nous ferons la route A pied, si vous 

consentez à nous servir de guide", Quelle est cette 
jeullc fille? 

Je suis devenue un peu rouge 1 ravais oublié la 
présence de Lucienne. 

- C'est Lucienne Gaudry, une voisine 1 ai-je 
répondu. 

Lucienne Il salué; Mme de Lern'es s'est inclinée 
lég~rement, - et, tandis que mon amie s'éloignait 
continuant sa route vers le sémaphore, elle l'a exa
minée il travers son face-il-main. 

- Je ne comprends pas que, même à la camp~ 
gue, on sc négltge à ce point 1 a-t-elle murmuré d'un 
air désapprobateur; je suis charmée de voir, NOèllo, 
que l'exemple n'a pas été contagieux pour vous. 

J'ai béni l'heureuse chance qui m'avait fail revê>
tir, le matin, une robe de toile rose toute fJ'alche, 
Etait-ce hasard ou pressentiment? 

Nous nous sommes dirigés vers le manoir. 
- Avec ces diables d'auto, on n'est jamais sûr de 

rien 1 a d(!c!ar6 Yolande qui se donnait mille peines 
pour rajuster son chapoau ébranlé par l'accident, 
c'est la faute de maman. En huit jours, nou.s avons 
eu trois pannes. 

Je l'ai regardée avec s4.1rprise. Son ton et ses àllu
res m'étonnaient. Il y a deux ans, elle avait J'air 
d'une p.upée; la voilà d::venue un garçon! Avec sa 
robocourlo, sa veste carrée, son chapeau de feutre mou 
enfoncé d'un coup de poing, elle ne ressemblait piuS 
du t.out à la beUe princesse de coules dont j'avais 
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gat"d~ le souvenir. Sabine au.si est changée. AfT,tire 
de mode. sans doute ... L'anCienne était plus jolie, 
mais celle-ci me conviendra mi.cux. 

Yolande monologuait toujours. 
- On s'amusait loliment, cette année, à Saint~ 

Malo 1 C'était rempli d'Américains. Vive l'Améri
que 1. .. No~l1e, parlez-vous anglais '? 

- Oui. . 
- Tant mieux 1. .• Diteil donc. estree que vous ne 

mOurez pas d'ennui, dans ce pays perdu ( 
..... Cela dépend des jours. 
- Avez-vous des relations? 
- J'ai Lucienne Gaudry. 
- Peuh! 
Elle a. fait une drôle de moue; puis, craignant sans 

doute de me contrarier, elle a repris, changeant de 
sujet: 

_ Savez-vous d'o~ noua venon!; '? 
- J'al appns que vous faisiez, avec un groupe 

~ tl'amis, une tournée sur les côtes. 
- QUI vous a dit cela '? 
- Antoine de Brèves. 
- Tiens 1 c'est vrai; il est ici. Comment le trouvell-

vous? 
- Je le trouve bien. 
- Il a eu un succ1:. fou, pendant son séjour à 

Paris; nos amis se l'arrachaient. Tr1:s smart avec 
cela ..• Brillant causeur. On l'accusait seulement de 
n'être pas tOUJours aImable. 

- Je lui reprocherais plutôt le contraire 1 me suis
je écriée presque malgré moi. 

A peine ma phraile était-elle lancée que je l'ai 
amI rMllent regrettée. Mme de Lerneso et Sabine écla
taient de rire, pendallt que Yolande se mordait les 
lèvres de dépit. 

- Vous ètei très favorisée! m'a-t-elle dit. 
Oh 1 Qu'elle ne se fache pas 1 Je lui céderais 

volontiers les sourires d'Antoine de Brèves. 
Mme de Lernûs a repris la parole pour dissiper 

l'embarras qUI régnait maintenant entre nous. 
- Notre voyage ressemble à ceux du tapis des 

Mille et une Nuits, a-t-elle dit de sa voix harmo
nieuse, sauf les accidents, cependant... Nous en 
avons eu trois, mais celui-ci parait pills s'é rieux 
que I~ autres. Laurent pense qu'il y a quelque chose 
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de dérangé clans le réservoIr â pétrole et quiU fau .. 
dra recounr â un mécanicien. Je ne pense pas qu'on 
en trouve, Ici. 

- C'est peu probable, ai-je répliqué, vous de
meurerez nos plï:onl1ll!res. 

- 5uyez sure, chère mignonne, que nous ne 
nous en plaindrons pas 1 

Elle s'est appuyée sur' mon bras. Nous venions 
d'enfiler une .<tes étroites ruelles. Les ï.lar:nott; 
accou raient sur les portes pour ROUS vOir passer. 
Ils a"ançalent hardiment leurs menottes nOires et 
gluantes pour toucher les « belles robes lies .:lames Il. 
Sabllle et Yolande s'écartaient avec des gestes 
d'horreur. 

1 

- Quel pavs de sauvages 1 s'écrièrent-elIes si 
haut que· je commençaI à craindre le mécontente
ment des parents. 

Fort heureusement, mon oncle et M. de Drèves qui 
nous avaient aperçus arrivaient au-devant de nous. 

- Est-ce que vous tombe~ du ciel j> a demandé 
mon tuteur en s'avançant les malOs tendues vers sa 
cousme; le comptais sur votre vIsite, rllais pour
quoI ne pas me rr~\'enlr? 

- Je vous al écnt, m)n cher Edouard, a expliqué 
Mme de Lernes, mais le craInS gue le service de la 
poste ne se fasse pas bien dans votre d~5ert. Ma 
lettre se sera sans doute é~rl!e dans un bureau du 
VOIsinage, el elle vous arnvera demam ou après
demaLO. Nous avons eu un accident d'automobile 
en route. 

- Grave? 
- Je ne le crois pas. Mon chau(feor est resté 

pr~s de la vOiture en détresse ... Ântoi ne, je vous 
sais expert clans la matlbre; vous senez fort almable 
de me donner votre aVIs. 

Les talents de M. de Br:~ves n'ont palS suffi pour 
réparer le désastre. Tl a 6t é c,)nVenu que demam 
matiO Pierre Ira chercher un m~canlcien à Tf.!" 
gUter. Jusqu'à ce que la voiture SOIt en état de re
prendre sa route, Mme de Lernes f:t ses filles res-' 
terent au chateau . 

On me fait Wc. Au dinel', Yolande causait avec 
Antoine. Sabme bavardaIt avec mal. Je me SOlS 
enhardie jusqu'à lUI demander comment elle pou
Vait se COIffer. EUe m'a répondu d'un ton grave:· 
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- La femme de ~hambre m'ondule tous le8 deux 
4ourll, 

Comme je n'ai pas de femme de chambre, j'ai 
déchiré quelques feUilles de mon cahier pour me 
{aire des blf~oudls Dieu r Que la c petite fille d'en 
face ~ est drôle 3\'eC sa tête hénssée comme celle 
d'une écohère qUi S6 prépare pour 111 dlstnbutH>n 
des priX 1 

Je n'al pas sommeil; les Id!es tourbillonnent dans 
ma cervelle, Est-ce, comme le prétend Julienne. 
l'efTet du champagne que J'al bu afin d'imiter mes 
VOt'SlI1~S ? .. Tout à l'heure, dans un demi-rêve, Je 
Voyais passer devant mOI un automobtle fantasllQue 
Conduit par la tante Faustllle qUI me cnwt avec la 
VOIX du loup du Pettt Chaperon Rouge: 

- C'est pour InJeux te manger, mon enfant 1 
Je SUIS folle; II vaut mieux que Je me couche .. , Je 

ne VOIS plus de lumière dans la chambre de Sabll1e 
et d'Yolande i Je vais souffler la mienne et me glts-
ser dana :non ht. 

30 aoCt. 
Les automobiles sont comme les personnes. Uu 

accident leur arnve vite; Il faut du temps pour te 
réparer, 

Romuald prétend que la ,'olture de Mme de Ler
ne:; est en convalescence au château de Plœmen ct 
il ajoute un peu méchamment que, s'y trouvant bien, 
elle ne demande qu'à y rester. 

Que lUI Importe? 
En réalité, le mécanicien amené par Pierre a 

découvert que le dommage était plus grand qu'on 
ne 1'8\'alt cru d'abord, Il faut faire venir une pl~ce 
de fabrique, et le retard peut se prolonger pendant 
quatre ou Cinq lours. Je ne m'en plall1S pas: Mme de 
Lernes et Sabine sont fort aimables. Yolande est 
mon seul pOint nOir, 

Il eXiste entre nous je ne sais quel secret antaAo
nisme qUi s'est révélé le jour même de son arrivée. 
Nous dlflérons d'oplOlon sur tous les sUjets et n08 
causeries dégénèrent vlte en dtscusslons ... presque 
en querelles. 

Hier, nous avons fait une promenade dans la 
Môuette. Antome avait priS un prétexte pour se diS
penser de l'excursIOn; est-ce pour cela Que sa bello 
eOUslUe êtalt plus spéCialement maussade? 
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En passant devant la Roche-aux-Algues, Julienne 
qui nous accompagnait a esquiss6 un signe de Cl"Gh:. 

- Sommes-nous en danger? a demandé Sabine. 
- Oui, ai-je r~pondu, nous courons le risque de 

rel contrer des fantômes 1 
- Bah 1 Et-ce qu'ils fréquentent ce Heu? 
- Je n'en ai jamais "u; mais il est bien certain 

qu'ils sc montr~nt volontiers sur cette partie tIe ra 
cote. Si nous rencontrions Gîllettc Varnec, je lui 
c1emandcrais de vous conter la légende. Personne 
ne sait aussi bien qu'eUe narrer les Înfot"lwles de la 
princesse Egla. 

- Gillctte est là! m'a dit Julienne. 
J'ai aperçu la pêcheuse, assise sur la gr"ve, fort 

Occu l ~~e à trier sa r~colte de moule~ et de palourdes. 
- Oll': 1 Gilll.!ttc? ai-je appel..! en me fai::lant un 

porte-voix. de mes deux mains. 
La vieille f~mme a touro;: vers nous SOIl vi5age 

sombre. Alors seulement je me suis sOl1ve,nuede notre 
querelle de la semaine den1il:rc. l\:ous nous étions. 
s::parécs fach.\es et je n'avais pas la moindre envie 
de faire les premiers pas; mais soit caprice, soit 
grandeur d'a me, elle s'est lev:!e, et jetant p~le-mêlc les 
coquillages au r9"d de son ranier, elle 's'est avancée 
pieds nus jusqu'à l'extr'::rne bord du rocher. La 
Mouette frôlait la rive; j'ai eu ;uste le !omps ùe dOI)~ 
ner un coup de barre pour .!viter un choc. " ~ 

- Est-ce l 'OUS qui m'aprelez, demoiselle? m'a~' 
t-clle dcmand~ avec plus d'arfabilité qu'elle 11'1)'0" 

montre d'ordinaire, 
Je me ~L1is tournée vers mes compagnes. . 
- Voulez-vous entendre la l":geode? ai-je ques-

1 Honné. ' 
Yolande a haussé les épauTes. Elle pose pOtlrl'es

prit fort: les histoires de .-evenants ne sonl pas de 
son gnùt; mais Sabine a b1tlu des mains. 

-'- Ouil oui 1 a-t-elle cri::. 
Sur lin sign:!, Gillette e~t venue prendre place 

dans la bar'lue. J'ai rentr~ ks a\'lron~; le gou'·er. 
nail me suffisaIt pour maintenir la },!Guet/If dans 1<) 
bonne voie. Tl y avait autour d'~ nous un lé:-;er clé!
pOlis de var,lJcs; la Roche c1e'l!'.inait !'-on prntll do 
grosse bête m'~.:h;lnte toute prè'e à nous li ~\"()fer. 

- La légende! a dt!manclé Sabine qui trépignait 
d'impatience. 
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Yolande s'e3t accoudée avec un air de suprême 

dédain. Julienne a pris son tricot et G1l1ette a com
menc~ son rêcit. 

- L'histoire de la princesse Egla a berc6 ml')Q 
enfance. Je me suis attend ne bien des fois sur le 
sort de cette a penner~ " (1) h~ntjère des Sept-Iles 
qui font face au Port-Blanc, enlev~e de son palais 
par de cruels pirates. Tandis gu'elle pleurait, age
nouillée sur la Roche, elle entendit une voix qui lui 
disait: 

« -- Courage 1 
« Et, tout aUSSitôt, elle remarqua que ses blonds 

cheveux, arrach~s dans l'excès de son désespoir, se 
tordaient, en touchant le granit, en filaments longs 

_ct fle;..ibles. 
" - Tresse-les, dit la voix, et fais-en un radeau. 
« Egla obéit; mais au moment où elle allait quitter 

le bor,t, ses pers,kuteurs s'êvelll~ rent. Fous de 
rage er. voyant leur ~roie leur écbapp.er, ils CGuru
rent, tItubant encore jusqu'à l'extrémité de la fa
Jalse; mats là, les mystérieux lassos s'en rouI" ren! 
autour d'eux comme autant de serpents, les serrant, 
les enveloppant dans une effroyable ~treinte, .. Sous 
les yeux d'E:~la, un à un, ils gliss~rent dans les nots 
qUI roul~rent leurs cadavres. Depuis ce temps, il y 
a sur nos côtes un proverbe breton qui conseille 
aux pécheurs de ne Jamais débarquer la nuit sur la 
Roche-aux-AIGues, s'ils n'ont pas le cœur pur de 
tout crime et l'esprit libre de totlt mal. 

- Et la princesse? demanùa SabIne que ce lugu
bre dénouement avail paru impressionner. 

- Elle atteignit en peu de temps le royaume de 
son p:: re, répondit gravement Gillette; mais elle 
re\'lent la nuit errer le long des gr~\'es ... · surtout 
p~ndant l'orage. On voit flotter sa rob~ blanche à la 
lueur des éclairs . 

- Que~les sornettes! a déclaré Yolande en haus
sant les ép&ules. 

Pourtant, je dOIS avouer que, quand un hllrlemcnt 
prolp~~~é a soudain troublé le silence, elle a tres
sadli la premi' re, absolument comme SI l'appari ion 
redout ée avait sur!::1 du sein Jes no ·s. 

Ce n'étatt que Tom, le chien de "Rouzlk, qui, pcr-

(1) En tr""çais: tille unique • 
• 
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ché sur 10 banc d'arri\re du Saint-hUclzet, "nous 
saluait il sa façon. Le bateau frôlait la iV/ouette,. il a 
fallu toute l'adresse du patron pour éviter un 
abordage. 

- Où vas-tu? a demandé Gillette à Rouzik. 
- A Perros 1 a-Hl répondu; j'ai du poisson à 

vendre et la client:le est bonne. 
- Veux-tu me p rendre avec toi? 
- Ce n'est pas de refus; vous me :donnerez un 

coup de main pour la manœuvre. 
L'cmb:ll'quement s'est fait sans difficulté. Gillette 

nous a jeté un bref adieu en langue bretonne. Yolande 
voulait lui donner une pi~ce d'argent, mais elle l'a 
repoussée. 

- Quelle étrange femme 1 a dit Sabine: elle me 
fait presque peur 1 Si je me promenais dans les lan~ 
des, au clair de lune, Je n'aimerais gu~re mieux la 
rencontrer que l'ombre de la princesse Egla. 

En dl!bal'quant, nous avons trouvé Uucienne sur 
la plage; malgré toute sa bonne volonté, l'entrevue 
a été [,olde. Je crois qu'il ne r0gne aucune sympa
thie entre ell( et les ni~ces de mon tuteur. Nous 
avons pataugé !:'ur le temps,le soleil,la pluie,I'orage ..• 

Je ne sais pas ce qu'a Romuald: on dirait qu'it 
me boude. Serait-il jaloux de nos hôtes? Il sait 
pourtant qu'il faut bien que je l'emplisse auprès d'eux 
mon rôle de maitresse de maison 1 

Mon oncle et Antoine de Brl:ves ont causé très 
longuement, ce matin. J'ai entendu les mots : testa~ 
ment et notaire. S'il s'agit d'une nOU\'elle séance 
dans l'étude de Me Gérard, je ne âerai certainement 
pas de la partie. Jo bâille encore au souvonir de 
celle du mois dernier 1 

2 septembre. 
Qui osera nier le pouvoir surnaturel du Rayon~ 

Vert? 
Il y a une malle dans ma chambre, une belle malle 

aux ferrures bnllantes, et j'yen tasse depuis ce matin 
des robes, du linge, des souliers, au grand dQses .. 
poir de Julienne qui n'a aucune confiance dans mes 
talents. 

Il est certain qu'un flacon d'eau de toilette s'est 
déjà débouché au milieu de mes chapeaux, dont les 
plumes affectent des airs de saule pleureur tr1!/i ' 
lamentables; j'ai perdu dans la bagarre une bottirte 
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que Nick a dû emporter au grenier, et pai répandu 
sur ma jaquette le contenu d'un PO! de pommade. 

Devant ce dl.!rt1ler accident, Julienne, comme les 
premiers minIstres qui attendent une suprême ma
ladresse de leur souveram pour faIre un coup d'Etat 
et s'emparer des rênes du gouvernement, m'a carré.. 
ment expuls6e. 

Mmn! enant, armée d'une bouteille de benzine et 

d'un chJlfon, elle s'occupe avec une grande activité 
à répa:'er mes crJmes. 

Je n'ai plus rien à faire. 
Mme de Lernes ct ses filles essayent l'automobile 

qu'oll a remisà neuf; mon oncle cause avec Antoine; 
je recoun; à la « petite fille d'en face li à laquelle je 
"iens confier mon bonheur. 

Je pars demain; c'est décidé. Mme . de Lcrnos 
m'emm~ne à Paris, le meneilleux Paris de mes 
:êves! Nous ferons la route en auto avec des étapes 
à Tréguier, Dinan, Rennes, elc. J'ai :vingt jours de 
congé, comme les mihtaires; 11 s'agit de les bien 
employer, Ma joie ser8lt compl' te si mon ttJ'eUf 
avaIt consenti à nous accompa~ner .. _ Il pI·éte:x.te la 
fat igue. Lui, fatigué? que\1e folie 1 Je ne l'ai iamnis 
'Vu mieux portant 1 Je l'ai suprIié, cajoté, mais son 
plan est arrêté et je n'al pu obtenir qu'une .:hose: 
c'est qu'il prccne l'am.::ricaine pour nOlis suivre 
jusqu'à Tr6guier. A.ntoine passera à Plœmen le 
temps de mon absence; mon pauvre oncle ne sera 
pas seul. 

- Vous VOliS ennuierez sans moi 1 lui ai-je lancé 
hier comme dernier argument pour le d<7lCld01' au 
dfpart. . 

- Pas du tout, m'a-t-ill'épondu j j'éprouverai, au 
cOfllraire, un Immense repos à ne plus entendre trol-
1er au-dessus de ma tê,e ce diablotm fami).lel< que, 
comme tout chateau qui se respecte, mun domaiue 
poss' cle dans ses murs. 

- Quand je reviendrai de Paris, je serai trans
formée. Plus de rùbe de bure, ni de cheveu); au 
vent 1 Ah! vous ne reconnaltrcz plus la pedte NOi::lle 
aux folles éClulpées, Prenez garde, mon parraml 
vous la re3l'éltercz peu -être quelqucfl>i!:;, quand 
vous dJl1erez en tête à tête avec une demoiselle- de 
Verlaz qui rcssl'mblera, comme Yolandc.l, à une 
poup';e articulée l 



LA ROCHE-AUX-ALGUES 

Chut t petite; je ne veux pas qu'on se moque 
de ses amIes 1 

- Yolande n'est pas mon amie. 
- Je désire qu'elle ledeVienne. Mon enfant, tu n'as 

encore que dix-!cpt ans; si je venais à te man
quer - ce qu'à Dieu ne plaise 1 - tu trouverais un 
aSIle chez Mme de Lernes. Mes derniè!res disposi~ 
tions seront prises dans ce sens. 

J'ai sauté sur le callap! où il était assis, et le 
me suis blottie contre lui comme lorsque j'étais 
toule petite. 

- Oh t pas cela 1 pas celai ai-je cri,é en sanglo
tant. 

- Ma cousine te ferait-elle peur jI 
- Il ne s'agIt pas de votre cousine ... Ne parlez 

pas de mourir ... .vOUi vivrez cent ans, avec de 
beaul( cheveux blancs, une barbe argentée et quand 
vous serez aveugle ... 

- Pourquoi seral!.-je aveugle jI a questionné mon 
oncle, eITaré. 

- Parce qu'il n'y a rien de plus joli qu'un tuteur 
aveugle soigné par sa pupille. Je vous promlme.-ai, 
je vous brai la lecture. 

- Grand merci 1 J'aime encore mieux conserver 
l'usage de mes yeux. 

- A.I{)rs vous serez paralysê. 
, - Je n'y tiens pas davantage. 

- Sourd 7' ••• muet 7' ••• 
k ials maintenant, désireuse d'oublier l'angoisse 

qui m'avaIt saisie tout A l'heure. 
- Folle enfant 1 m'a-t-il dit gaiement, un jour 

viendra où tu partiras pour un plus grand voyage 
que celui qUI se prépare 1 . 

- Quel voyage'? al-je questionné. 
Nctu'S étions pr1:s du piano; mon oncle a posé se$ 

doi~ts sur le clavIer et,' d'un air moqueur, il a fre
donné un motif de Mozart que chante souvent 
AntoiQe , 

La vIc e6t un voyaga 
Qu'on I)e fait hien qu'à deux .... 

- Croyez-vou5, me sUI9--je récriée, que je vou~ 
abandonnerAIs pour un InconnuJ 

- Hùlas 1 SI cet Inconnu a • beau minois et doux 
parler.. comme les héros des vieux contes, on 
ouJ.llera le pauvre tuteur. Je ne m'en plaindraI pas, 
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ma mignonne: c'est la destinée, vois-tu, il faut bien 
8'y conformer 1 

Juste A ce moment, Antoine est entré dans le sa
lOl}. Il portait une botte d'œillets roses et, s'appro
chant de moi, il me l'a offerte en me disant qu'il se 
souvenait de ma prédilection pour cette Oeur. 
Etait-ce une allusion au bouton que je me suis piqu6 
dans les cheveux, le SOir de son arrivée? Comment 
se souvient-il de co détail? Il 8, par moment, 
d'étranges façons d'agir, et son attitude déconcerte 
la petite sauvage que je suis encore, malgré tOUQ 
mes el10rts pour me civiliser. 

Mon oncle avait l'air de s'amuser de mon embar
ras; mais, en levant la tête, j'ai rencontré fixé sur 
moi le regard soml?re de Yolande qui venait de 
soulever une porli1:re ... J'ai beau Interrogel' ma 
conSCience, je ne me reconnais coupable d'aucun 
crime à son égard. . 

Romuald est parti la semaine derni~re; je n'ai eu 
que blen Juste le temps de lui dire adieu. Il m'a 
pa.nI triste et préoccupé. Est-ce la sant~ de sa 
mère? Mlle Berthet vient d'annoncer son arrivée; 
nous nous croiserons en route. 

Julienne va et vient dans ma chambre; ses sou
liers craquent ... elle se mouche vigoureusement. Je 
suis sûre qu'elle a les larmes aux yeux. Cette 
absence de vmgt jours prend pour nous tous les 
proportions d'un voyage aux antipodes. Rouzlk me 
regarde avec crainte et admiratIOn. Si le partais pour 
l'Aménquc, il trouverait la chose naturelle: la véri
table roule pour voyager, e'eit la mer; m:lis 11 n'ap
préCie pas ces vOitures iantastiques qUI s'en vont, 
haletant, soumant comme de grosses bêtes fatiguées, 
et dont le moindre crime est d'écraser, sur leur 
passage, des chiens, des poules et des dindons. 

Julienne m'appelle dans ma chambre et mon oncle 
Sur la terrasse; le réponds aux ?eux e~ même temps: 

- OuI, aUI, ma bonne Julienne, j'emporte trois 
douzaines de moucholl·S. Je suis sûre d'en perdre 
ua par lour ... Je deicends, mon oncle, 1e descends 1 

Et, b~en ,.lte, Je ferme mon cahier qui va dormir 
dans awn armoire, (1) attendant l'heure du retour. 
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IV. 

L'étude de Mo G~rard, notaire, était itu~6 sur la 
principale place de Tréguier. 

Quand les dercs s'ennuyaient d'avoir pendant de 
longues heurès aligné des chiffres et des mots, Ils 
grattaient du bout de leur canif le papier opaque à 
dessin «modern-style» collé sur les carreaux, et 
s'ou vraient ainsi une toute petite lucarne s,ur le 
monde extérieur. 

Or, le momie exténcur n'était pas exfrGmement 
vari';:. 
Apr~s avoir admiré pendant deux ou trois minutes 

les Cl: ches et les rosaces de la cath , ~~frale, les 
Curièllx revenaient m ~ Iancohquement s'asseoir de
vant leur papier timbr ~ . Alors le saute-rUIsseau se 
glissait à leur place. Ce !3alJte-rlliss~au, qui r<:pon
dait au nom maj.::stu.::ùx ùe Tugd1lal - r'::ùuit pour 
la circonstance au dlmil~ll l ir Je Tug - t! ail (\ouJ 
d'une imagination tr' s vive, nourrie è~s ouvrages de 
Cooper, de la Landelle et Je Raoul cie Navery. Cou
sin éloi:.,\né de Rou7.Jk, le pêcheur de Plœmen, il se 
conformait avec pcine aux exi :;ences de sa situation 
et ne se gênait pas pllur affirrr.er que sa 'iocation 
eÎJI ~té! de s'el1:ja'.>\er comme mousse à bord d'une dos 
go"h:ttes qui partent chaque ann~e do Pallnpol pour 
les pêcheries de Terre-Neuve. Sa vieille grand'm' ra 
s'était ')ppos~e à ce projet, et il se cOll ~ olait de la 
monotonie de sa vie par des rêveri~s sans tIn. 

A l'"tude, on l'aimait bien; il mettait dans la 
pi' ce noire un petit rayon. de ga!eté. Le moindre 
mouvement sur la place lUI servalt de pl'I!textc à 
commentaires. 

- Olle vois-tu? demandaient les clercs, quand il 
s'installait à son poste. 

- Je vois le sokil qui poudroie et l'herbe lui 
verdoie! répor:Jait Tug avec malice. 

- Il est certain que le 'ga7.0n pou9se èru entre les 
pavés 1 so.upi rait le Joyen de I\!tude; triste rays, 
mes amis, quand on a passé ses meilkurcs années à 
Paris 1 

- 0 Paris, gai séjour de plaisir et d'ivre sse, chan
tonnait son voisin; moi, c'est la mer que je regrctte 1 
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- Moi, la verdure et la campagne, le gazouille

ment des sources, la chanson des oiseaux ... 
- Tout le monde sait que Vande! a une ame de 

potte. Attention, vieux 1 Tu vas rimer le contrat que 
tu es en train de copier 1 

- Ce n'est pas un contrat, c'est un testament. 
- Celui du comte de Verlaz? 
- Non, celui d'un fermier qui déshér1te sa famille. 
:.. En ta faveur? 
- H01as 1 non ... je n'aurai pai cette chance 1 
- M. de Verlaz eit-il revenu? 
- Je ne crois pas; demande à Tug ... Eh 1 Tug, as· 

tu revu le comte? 
- Je le vois! réponditTugtoujours collé au carreau. 
- Où ça? 
- SJr la place, avec du monde chic ... oh 1 très 

chic 1 Une clame et trois demoiselles. 
- Tu blagues! 
- Parole d'honneur t M. de Verlaz conduit l'amé-

ricaine; les autres sont en auto ... prrrt 1 pfffl ... n'en· 
tendez-vous pas le bruit de la machine? 

- C'est, ma fOl, vrai 1 Va-t'en pour que je regarde 
à mon tour. 

Tous les c1ercil, vieux et jeunes, s'étaient levés a. 
la fois. Tug tourna vers eux son visage riant. 

- Vous ètes quatre, dIt-il, et al y a Juste place 
l'QUI' un œil. Si vous vouliez me laisser là, JO \'OUS 

Conterais les nou\'elles. 
Les hommes se regllrdèrent, u::. peu humiliés d'a. 

voir manifesté tant d ·emrressement. 
- Allons, dit le Pansien, tache d'être un bon 

reporter 1 Que fait l'automobile? 
- Elle vient de s'arrêter; les curieux se groupent 

, autour d'elle, ce qui fache le grand monsieur qui 
QccompQ~ne M. de Verlaz. 

- Tu ne nous avais encore rien dit de celui-là. 
- Il a J'air méchant: le voilà qU1 brandit sa canne 

pour çcarter les gamins ... Est-ce qu'il crOIt qu'on va 
la manger, sa grosse vilaine vOIture r Mlle 1'\o'::l1e lui 
parle; il se calme. C'est une bonne fille, Mlle NoêlJe 1 

- Tug, tache de parler avec un peu plus de res... 
pect d'une cliente de ton patron 1 

- Qu'ost-ce que ça fait, pUIsqu'elle n'entend 
pas r ... Ah 1 les autres damei sonl-elles drôles 1 On 
les ~oira' en caoutchouc. ~ 
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- PourquoI? 
- Elles sautillent sur les pavés comme des balles 

élastiques. Youp 1 youp 1 yonp 1. •. En varlà des toi
lettes! 

- Comment sont-elles mises '? 
- La vieille. la maman, est en jaune; eHe a dell 

tas de chiffons et de dentelles sur son chapcau: 
ça pend à droitc, ça pend à gauche ... Les demoiselles 
onl des robes blanches comme pour aller à la dis
tributior. des prix. 

- Sais-tu qui ça peut être, Vandel ? questionna 
le plus leune des clercs. 

- Mme de Lernes, je suppose, une des h6ritières 
du comte j le monsieur f-':roce est évidemment son 
cou sin, M. de Br ~ ves. ' " 

- Viendraient-Jls cn famille lui dicter S011 testa
ment? 

- Ce serait adroit! S'ils n'y mettent raB les 
pouces, le beau mano"ir de Plocmen ponrrait bien se 
tl'ouver un jour dans la corbeille de noce2 de Mlle 
No;:'lIe. 

- C'est ça qui leur ferait faire nn nez 1... 
Un cri d'~lonnement de Tug iLterrornpit la con

versation. 
- Attention 1 disait le garçonnet, voilà toute la 

bande qUI se dirige de ce coté! 
- A vos places, messieurs, à vos places 1 corn· manda Vandel aussitôt. 
Dcux minutes apr\.:s, quand la porte s'ouvrit 

devant M, de Verlaz, les plumes grtnClllent sur le 
papier et ie tic tac discrct de l'horloge troublmt sClil 
le reeueill~menl du sanctuaire. 

Tug se leva et VlI1t au-devant du comle qui deman-
dait Mc Gérard. 

- Il est sorti, répondit le saute-ruisseau. 
-- Depuis lonr,temps ? 
- DepUIS ce matin. 
- Suvez-vous quand il rentrera? 
M, Vanuel se dressa comme ml! par un ressort. 
- On demande à quclle heure rc~'icn(lra le pa· 

tron? lui expliqua Tug al'cc obli[.'eancc. 
- Je ne pense pas qu'il soit de I"ettlur avant de

main malin, répondit VandeJ en s'inclinant tr" 5 bas. 
ToUL en parlant il se penchait, dans l'espoir cl'a

percevoir Jans l'escalier les robes bla ch cs des 
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demoiselles de Lernes, si bie.n décrites pal" TlIg ... 
mais rien ne se montra. 

- Je suis fach..! de ne l'avoirpas prévenu, dit M.Je 
Verlaz; j'a\'ais une affaire à r~gler et j'aurais d.:sirç 
en finir tout de suite. 

- Monsieur pourrait peut-être parler au premier 
c}erc ... 

- 1\ on; c'est à Mo Gérard que je comptais m'a
dresser. Si j'.::tais sûr de le frouver ici demain 
matin, je passerais la nuit à Tréguier. 

- M" G6rard sera rentré à dix heures: il a un 
rendez-vous avant le déjeuner. 

- C'cst bon 1 j'attendraI. Fait!s-moi pr~venir à 
l'h6 lcl, dLS qu'il sera arrivé. 

Il sortit. .. Les plumes se remirent à grincer, mais 
les langues ne reprirent pas leur essor tout de suite. 

M. de Vcrlaz rejoignit sa famille qui l'attendait 
sur la place. 

- Eh bien, queslionna Noëlle gaiem(mt, avez.-vous ' 
rencon tré votre ennuyeux notaire? 

- 1'\on, mon enfant, el je le regrette; ceci me for
cen! à prolonger jusqu'à demain mon séjour à Tré
guier ... Si je ne craignais de düanger vo::; plans, je 
vous conseillerais, ma ch' re Bathilde, de suilre 
mon exemple, ajouta-t-il en se tom'nant vers .lmc de 
Lernes: cette petite ville est forl curieuse et VOLlll 

intéresserait certainement. 
l\lme d'! Lernes parut hésiter; mais, devant l'in

sistance du vieillard, elle se laissa convamcre. 
- SOit 1 di t-eIte, nQUS aurons le plaisir Je jouir 

plus 101l!:,'1.cipps de votre présence. Antoine se char
gera, Je pense, de faire remiser la voiture el l'auto. 

Elle se rapprocha de son cousin, et parlant assez 
bas pour que lui seul pût l'entendre: 

- 1'\'ètcs-l'ous pas inqUlel d'Edouard? demanda
t-elte; depuis quelques jour3 je remarque en l~ll un 
singulier changement t 

- .' ai l'té frappé, répondit M. de Brèves, et je 
vous a en toute sincérité que le. suis ra\i Je 
"OLI S 1'011' UL' ~urer avec nous Jusqu'au retour à 
Plccmen. L'ex.cursion d'autourd'hUl, bien qu',l ne 
VeLlille pas le reconnaître, est une réelle impru
den.::e, mais il est pre.sque impossible. d lUI faire 
entendre raison. 



62 LA ROCHE-AUX-ALGUES 

Pendant que s'échangeait ce rapide dialogue, 
M. de Vorlal: s'ô'alt rapproché des jeunes filles. 
NoèUe se suspendit à son bras. 

On se dirigea vers l'hôtel. Le propriétaire accueillit 
avec son sourire le plus enga~eant cette élégante 
co1onie qUI allait, sans doute, lui fournir de bons 
bénéfices. Il mit à la dispOSItion de " ces dames,. et 
de «ces mGssieurs,. des chambres claires et bi.en 
aéréea. Mme de Lernes, qui luttait depUIS le matin 
contre la migrame, ne put résister à la tentation de 
s'enfoncer dans une bergère d'indienne, meuble 
suranné s'U en l'ilt, mais d'allures nnstocratiques, 
liui semblait tout*onteux d'être venu s'échouer dans 
la pièce banale d'un hôtel de province. 

- Laissons passer les heures de forte chaleur, 
supplia...t-elle, ensuite Je vous suivrai jusqu'au bout 
du monde, s'il le faut 1 

- N()us ne vous en demanderons pas tant, répon
dit M. de Verlar.; mais votre proposition me semble 
marquée /lU COIO de la sagesse. Je Jouirai volontiers 
de quelquell instants de repos. 

- Et vous, Antollle. demanda Yolande d'un ton 
lég~rement sarcastique, comptez·v()us aussi vous 
livrer aux douceurs d'une petite SIeste '? 

- Non, œa chère Yolande, répliqua M. de Brèves 
avec calme; mais J'ai des lettres pressées à termlOer 
aVtlllt le départ du courrier. 

- Tous nos chaperons nom) abandonnent 1 pro
testa la jeune fille. Qu'allons-nous devenir '? 

- Tréguier n'est pas une capitale, dit M. de Ver~ 
laI'! QIlIUit! de ce d~iespoir, vous ne risquez pas de 
vous y égarer, et NoWe peut vous servir de guide ... 
Nous vous retrouverons à la cathédrale vers quatre 
heures. TAchee, lusque-là, de blcn employer votre 
temps. 

n rentra dans sa chambre. Mme de Lernes fit 
clore set! Iltl»re& et ses rideaux; M. de Brèves sonna 
pmU' demaader cie l'encre: Not!lle et sei compagnes 
~e gllsst!rent dalls la rue. 

- Faut~i1 tourner à droite ou à gauche i' demanda 
Sabi,ne. 

- A.. drette 1 rèpondit No(!Uo. nous commenceronA 
pur les quais, 

Les petites rue~ s'enchevHraient dans un désordre 
pit1iore8que. si ét1'oites p!lrfois que deux. voitures 
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n'eussent pas pu y passer de front. .. Au-des~us des 
portes CUrIeusement sculptées sc balançaient de 
vieillcs enseigncs, et des femmes se montraient Sul' 

le seuil, souriantes ct ~raçieuses. avec leur jolie 
COI rec en forme de conque d'où 8'~charrcnt les dcu~ 
nattes roulées. Dans le rort étaient amarrés quelques 
bateaux de faible tonna~,e ; la rivii.re miroitait au 
soleil, et les leunes filles eurent un petit frisson en 

• se rcplon!-\cant .:le nouveau dans l'ombre dcs épaisses 
nlUraliks ql1l donnent à l'iJlsemble de la vilkt 
dominée par la Il ,: che de sa cathédrale, l'apparence 
d'un grand cou\·ent. 

Sur une route, elles rencontrè-renl une patache 
jaune dont l'ori!line remontait aussI loin que celle de 
la bergi.·re de l'hütel. Le co ch cr lalsait claquer son 
fouet dans le seul but J'~blouÎr les populations, car 
les chevaux, qUI sentaient l'éCUrie, n'avaient nul 
besol n d'être eXCités. Les eSSieux grinçaient, les 
roues a'·aicnt des craquements mquiétants; vigou
reu~cmt:nt secouée sur les pavés, la dlltgen.:e réali
sait· â mervetlle le nom de ~ pamer é;\ salade» Jonné 
aux '·éhicules de son esp: ce. 

- Le courrier, expliqua No~\le à ses compagnes. 
A travers les vÎtrès, ternit:s rar la po.l1s:)i~ re, SC 

montralt: .• \ quelques fil,(ures de voyageurs. Des 
gamIns sun·aient. pieds nus, les cheveux au vent, 
csp~rant une aubaine et n'ayant récolt~ )l1!'.qu'id 
que les coups de fou..:t du COndl1dCuf. Ils sautaient 
devant les portll:res el1lelant en braton leur éternelle 
demande: 

- Un sou, s'il vous plalt 1 
- Voule.,-vous v~us taire, mauvais drôles 1 Aronda 

de 1'1I1téneur une voix masculine; n'avcz.-vous pas 
honte de mendlt!r ainsi? 

- Non, madame, r~pondlt crânement le Pelit
Poucet de la bande, un nabot .le c1l1q ans qui vcnait 
d'escalader le marchepied. 

- Oh 1 oh 1 tl a dit: madame 1 se récriè.rent ses 
camarades. 

- ' Bien sùr, l'a! dit: madame: Qu'est~ce que 
j'aurais dll ) 

- MonSieur, ticns 1.. puisque c'est lin homme J 

- C'est pas Url homme, c'est une femme 1 
- Pas pOSSible 1 
_. Vas-y "Olf 1 
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Incrédules, les' gamins grimpt:rent successivement, 
en s'accrochant à la portière, et jeti:rent un regard à 
l'Intérieur. 

Témoins de la sc~ne, NOêlle et ses amles furent 
prises A leur tour d'une violente curtosité. 

- J'al envie de suivre la vOiture Jusqu'à l'auberge, 
cléclaraSabll1e l il s'agit peut-être d'un voleur déguisé 1 

Les gamms chuchotaient: 
- ElIc a de la moustache. 
_ Plrc qu'un gendarme ... 

. La diligence venait de s'arrêter. 
DeuK paysans descendirent, puis une grosse mar. 

chande de beurre que ses paniers embarrassaient ... 
enfin, on vit émerger une tète d'homme codlée J'une 
capo le à l'ubans mauve. Noèlle eut un geste de sur
prise en reconnaissant Mlle Faustme Berthet. Elle 
eùt voulu sc trouver à cent lieues de là. Quelle id<!e 
avait-olle eue d'cntrainer ses compagnes dans cette 
direction? La tante des Gaudry al1ait cp.rtainemel\t 
l'lOlerpeller ... Quelle figure ferait-elle L. La situation 
devenait critique. 

Mlle Berthel descendait avec précaution, tâtant le 
sol du bout de son parapluie, comme si elle avait 
redouté de mettre le pied dans un marais. Un 
antiq~o mantelet de soie t!tait croisé sur sa pOitrine; 
sa robe de popeline avait une nuance étrange qui 
n'.Hait ni du bleu, III du vert, ni du gris. De là sor
taient deux gt'ands p.leds chaussés de brodeqUins de 
toile à carreaux nOirs et blancs, et deux mains 
gantées de filoselle. 

- Faites-moi place ! ~'tcria la singuli~re voyaAeuse 
en écartant d'un moulinet la ba:ldc turbulente Qui 
voullutl'assaillir; vous n'aurez 'pas un sou que vous 
n'ayet gagné 1 Quel est celui d'entre vous qui courra 
le plus vite A l'hôtel? . 
- MOII crièrent les suppliants avec un accord parfait. 

Mlle Berthet fix.a sur eux ses yeux clairs et péné
trants. 

- Toi, le petit brun aux mains sales, dit-elle en 
touchant du doigt. 1'I!paule d'un des gamins, tu dOlS 
avoir da bonnes Iambes, va dire qu'il me taut une 
voiture... ou plutôt, non ... tu t'embrouillerais. 
Romets ce.ci au maltre d'hôtel. 

Elle grilTonna quelques lignes et les confia à l'en· 
fant., qui p.artit Qn courant. 
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- Toi, continua Mlle Faustine, en s'adressant à 
un autre, assieds-toI là sur la rOll te, et garde le 
panier de mon chat; tOI, le loufflu, va portel' à l'hO
pilai ces deux ,corbeilles de pêchcs que l'envoie aux 
malados; toi, le n~grillon, cours à la poste et lettes-v 
la lettre que VOIlà. Vous me retrouverez Ici quand 
vos commissions seront failes, et nous tâcherons de 
nous arranger. 

- Allons-nous-en 1 proposa No~l1e, 
Elle se sentait d'autant plus Il'oubl6c que les yeux 

de -Mlle Berthet venaient de rencontrcr les siens. 
- Pourq uoi le vieux dragon vous regarde-t-il ainsi? 

qllcstlOnna Yolande ironiqm:, elst-ce que vous la 
connaissez l' 

- Je ~e crois pas ... Ldlbutia NoClIe, 
Devant cc sourire moqueur, son courage l'aban

donnait. Elle touma lentement la tète et se mit à 
offacer sur sa manche une toch" :magmaire. Mlle Ber-
thet ne fut pOint dupe de cette petite manœuvre 
d'hypocrisie mo~jaine. Elle s'éloigna du groupe et 
a-'asslt sur sa malle, pr~s du panier du chot. 

- Paix, Minct, paix! gronda-t-ellc, pendant que 
le matou prisonnier s'es~rimalt ùe la gnfTe et des 
.:lents. 

Du bout de son parap!uie, ell\! commença à battre 
Sur sa valIse un pas redoublé Jont la mesure 
saccadée révélait, chez l'ext.\cutante, un haut degré 
d'Irritation nerveuse. 

- Allons-nOlis-en 1 dit Sabine à son tour. 
Noi!lle la suiVIt machinalement; sa galt\!: s'était 

e11\'ol':e; un remords sourd lui étreIgnait le cœur, 
En feignant de ne pas reconnaltre Mlle Berthet, la 
ch~re tante Faustine, n'avait-elle pas risqué de 
s'aliéner à tout lamais l'affectIOn des Gaudry l' ... 

Par contraste avec le radi~ux soleil du dehors. 
1'6glise paraissait sombre. Un rayon venaIt sc touer 
à travers les vitraux sur la blanche statue de samt 
Yves. 
No~lle s'agenouilla; ses compagnes esquissèrent 

un raprJe sIgne de croIx et se mirent à regarder de 
tous côttls. Chez 'elles, la pIété était superficielle, 
Comme le reste. 

NOi::l1e priaIt avec ferveur. Ainsi qu'ellc l'avaIt 
écrit dans son tournaI, l'iJ":e de se séparer pour la 
premll:re 101S de son tuteur l'impressionnait slOgu

D 
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:t!:i·cmelü. Quelque errort qu'elle nt polJr para1t\'e 
oyeuse, ce \'oya..~c t<\Ilt d::sir'; nu lui donnait pas I.a 
,omme de satl3factions qu'elle en attenùait. Elle avait 
-Ioe pcur vugue ùc l'inconnu qui 5'ou\Tait ùevant 

Ile, Depuis qu'elle avait re 'étu l'él~gant costume de 
,oile blll1chc qui faLlait d'clic lIlle sœur dc Yolande 
: t de 'Sabine, elle ne sc sentait plus tout à fait la 
,)cllie No,dle 0tnurdIC ct neuse d'autrefois. Il lui 
;emblait (lue Mme de Larnes avait, cn lui parlant, 
me voix: ûn peu conlrainte; que les deu:'!: so:.:urs !';Q 

'aiùi.1suICnt contre toute marque d'afTection. Trè:s 
ioc, elle dcyiruit cntre elle ct les parents de son • 
,utL!ur une antipathie latente, admll'ablcment cach~e 
ous dos sourires ct des cares~es .. JlI~qu'à cc JOUI', 

:Ile ' 'en ..:tait l'cu souci';c ; mai,; VOilà qu'au mOn1(;nl 
ie sc s~parcl' - méme pour un laps de temps rela. 
uvernent court - de ce qu'elle <l\'alt aim:! dcpui sa 
,",etite enfi!ncc, une sorte d'an~f,)i 'e la prenait. Elle 
~o repentait de son attitude \ i -à-vis de ; 1I1e Berthet. 
POUl' éviter UIlO remarque ct une critique de 
Yolande, elle avait sacrifié le pJ5 '13, .. Que lui 
:\ nnerait l'a''cnir, en échange? 

Elle se prit la tMe à dc:u~ 111:1ins ct murmura 'Jne 
:1rllente pl'l~re, 'lu' dal! une ortc d'nction ùe oraces 
pOlir les anl\~es t:coul';ès. Jamais clle nc ~'étalt 
~cnti, comme a cetle heure, le cœur plein de recon
naissance ct de tendl'csse pour son tufeur ... 

Une malO sc posa sur son 0paulc ; elle se retourna 
vivement: i1. de VerLaz se tenait auprès d'elle. 

- Viens-tu, fillette'? demancla-t-il; on nous attend 
pour partir. 

Comme elle sc levait, Il remarqua deux grosse 
larmes sur ses JOucs. 

- Qu'as-tu? lUI domanda-t-il. 
- Du chngrin ct du plaisir, répondit-clle; je sui"! 

contente de, VOll' Paris, et SI fachée d vous quitter ... 
oh t si fachée 1 ... que j'ai envi<:l de tout planter là t 
Jl,; rentrer à Plœmen. 

Elle se ccrrait contre lui avec le geste qu'eUe avait 
lor~que, toutc petite fille, en entendant le vent souf
Ocr, clle sc cachait sous son manteau afin de s'a
briter des rarales. C\;talt tléltCICUX -de se sentir à 
l'abri, ',n"clopp0e dan~ une chaude étreinte ... 

- Pet itc folle 1 murmura le comte, qu'est .. cc 
qu'une absence de vlQgt lours ? ( 

1 
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Ils trouvbrent Mme de Lerne~ et ses filles sous le 
porche: 

Dans la cour de l'hôtel, les garçons d'~cu6e 

fàisaient diligence. Mlle Faustine Berthet, exasp0rée 
de sa longue attente, venait de leur d0pêchel' 30n 
troisi<:me courrier aux pieds nus. 

On l'entra tard pour le diner. 
- Ouf! que je suis fatiguée 1 s't!cria Sabine en 

s'asseyant à table. 
- Moi aussi 1 dit Mme de Lernes. 
Yolande étouffa un baillement; NOêlle se tourna 

vers son tuteur: 
- Et vous, 1"1on parrain? demanda-t-elle. 
M. de Verlaz mangeait du bout des lèvres; il 

essaya de sourire, m<:.;s sa pâleUJ' très accentuée 
dénotait UTl malaise réel. 

- A votre place, lui dit M. dc Brèves, je monte. 
rais tout de suite dans ma chambre. L'odeur des 
plats et la chaleur de la pièce risqucnt de vous 
incommoder. 

- Tu as raison, mon ami, répondit le comte en sc 
levant, je vais me retirer pendant quelques instants. 
Je vous rejoindrai plus tard au salon. 

n sortit en chancelant. Mme de Lemes et son cou. 
sin échangè:rent un coup d'œil rapIde: leur inquié. 
tude augmentait. 

Les Jeunes filles :l'amusaient des all~es et venues 
de la table d'hôte. Le courrier du sOir avait amen~ 
Une famille de tcuristes poussiéreux qUI trouvaient 
le dlner exécrable, le ,pays sauvage, les véhicules 
odieux. 

- Deux heures d'arrêt dans une gare, trois heures 
de vOiture au soleil, grommelait le pi;re, un gros 
homme chauve, en s'épongeant avec un mou.choir; 
tout cela pour vOIr une cathédrale qui ne vaut pas 
tlne église neuve, car elle n'a pas même le mt.:rite de 
la propreté ! ... Maudits guides J on ne m'y reprendra 
plus 1 ... Tréguier, ancien évêché, situatIOn pitto. 
resque, monuments datant du xv" SIècle ... Eh bien J 
Agathe, es-tu contente? C'est pour toi que nous 
sommes ici 1 

- Je commence à le savoi l' 1 ri posta l'interpelléo, 
- une leune tille brune aux yeux bndés abrités der. 
rière un lorgnoD ; - papa ne cesse de me lalfe sentir 
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ln valeur de son sacrifice; il ne tenait qu'à lui de 
rester à Paris 1 

- Je ne pouvais pas le laisser sl:ull gli3sa timiJe· 
ment la m' rc. 

- Je me serais passue dl' vous deux, rupliqua 
poliment l'aimable jeune personne; je suis as oz 
nmnde, je supposa, pour circuler sans chaperon 1 
o _ Il est certain qu'à ,'ingt-cinq .ans on a le droit 
de prendre ses ébats, insinua le [r::re, un potache 
imberbe et maussaùc j c'est If! grande maJorilé. Pre
mière épingle ,\ sainte Catherine ... 

Su sœur lui lIdressa un régard foudroyant; il 
ripo~ta en lui lançant ulle volée dû boulettes dû pain. 

Mme de Lcrncs, agacée, sc leva. 
- Ce tapage me fatigue, dit-elto à demi-vol' à 

i o~I1e, allons admir.~r la rivière, au clair de lune. 
Antoine de Brl:vcs montera fumer un cIgare avec 
votre tuteur. 

Les jeunes filles prirent leur chapeau; on descen. 
dit sur les quais. ~ 

A la porte dei; débil~, les vieux matelot!! causai en, 
racont:\ut indl:finimel1t l<::urg campa nes Illintaines; 
les enfants s'e»crçaient à leur m0ti~r de mousses 
de l'a\'cnir en grimpant c01l1ine dûs singes au som. 
met des montagne:; de planches qu'un bateau venait 
d~ décharger. lis SI;: livrai\!l1t, sur Ce tremplin 
improvis(:, à de;; exercices de voltige; le plus habile, 
sans contredit, était Tu~, le petit clerc dl.! Mu Gérard. 
Il reconnut NoClle cl la salua d'un coup de chapeau. 

- Prenez gnrdc 1 cria la jeune fille, la planche bas
cule; VOllG allez VOltS tuer 1 

L'avertissement venait trop tard; l'étourdi, en pi. 
rouettant une derni::re fois, perdit l'éouilibre ct 
glissa. UI\ autre sc ser.lil bris6 dan:! sa cllute, mais 
il y a un Dieu pour les Imprudents ... NOëlie s'était 
é1ancée; elle souleva la tète de l'enfant qui avait 
peine à reprcndr\'. haleine. 
-li ne faut pas que ~'rand'mère sache! murmura

t-il aU9Sit61 qu'il put parler. 
- D'r>ù souffrcz-vous ( demanda l'\oêlle. 
- De nulle part. Je suis un peu moulu ... Tlona 1 

du sang ... d'où cela viellt-il ( 
Il [)ol'ta la main il 90n \'if.age; une écorchure ltU 

r.~hrailln joue droite. NC'l:IIe trempa son mouchoir 
daos uuo fontaine voisine cl. l'appliqnu sur la bics-
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sure; puis, quand elle eut cOlistat~ que Tup: n'avait 
rien de cassé et qu'il en serait quitte pour un~ forte 
secousse, ellc lUi glissa une ptèce de deux francs 
danû la main. 

- De l'arnica pour vous et du tabac pour votre 
8rand'm~re 1 e~pliqua-t-elle en souriant. 

Elle s'éI01gna; l'enfant la suivit longuem.ent du 
rogard avec une expression r1'ardChtc reconnaissance. 

On reprit le chem1l1 de l'hôtel. 
- Qu'avez-vous, Nodle ? demanda Sabine en 

entrant dans le vestibule, je vois ùu rouge sur votre 
manche. 

- C'est du sang 1 dit Yolande en s'écartant avec 
dégol!!. Est-ce.que vous vous êtes blessée? 

- Non, r~pondil NOêlle, c'est le sang de 'rugi il 
faudra que ,e lave cette tache. 

- Je ne pariage pas >vlre goût pour les gamins 
déguenillés 1 

- Tug n'est pas comme les autres j c'est une 
nature exceptionnelle. 

EUe cherchait à dMendre son pelit ;:>rotégé. M. de 
Brèves l'interrompit . 
. Il descendait presque erl .:ourant l'escalier du pre

mier étage. 
- Olt allez-vous ? lui demanda Mme de Lernes. 
Il 4'1 reconnut et l'entralna VIvement, tandis que 

les jeune,.; filles, tout inquiètes, demeuraient immo
biles dans le passage encombri! de malles, de valises 
el de couvertures. On entenùait aller et venir dans 
les corridors; des lumières couraient de fenêtre eu 
fenêtre; il y avait une animation -inusitée dans l'hôtel. 

- Est-ce une fête (demanda Yolande. 
Un pauvre piano criard, dont .1C!s cordes avaient 

subi toutes les intempt"'ries, résonnait SOliS les doigts 
. d'Agathe en une furieuse tarentelle. La maltresse du 
logis entr'ouvrit la porte, et d'une voix altérée: 

- Je vous serais obligée, dit-ellc, d'1l1terrolnpre 
\'Otl'e morceau. Noqs avons un malade au premier 
étage. 

- Gravement"? questionna le père de la jeune 
virtuose avec un subit intérêt. 

- Très gra ... ement 1 On craint même ... 
Elle S'1ll1el'rompit en apercevant NOèlle et ses 

amies qui s'étalent rapprochées. 
En Ce moment, Mme de Lernes rentrait; son villaee 
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était bouleversé. M. de Brèves n'était plus avec elle. 
- Mes enfants, dit-elle aux Jeunes filles, votre 

oncle s'est trouvé souffrant. Il faut rentrer tout de 
suite chez vous ... MaIS où est donc Noêlle? aJouta
t-elle en remarquant l'absence de cette dernière. 

- l\IlIe de Verlaz est monlée 1 r~pondlt la mal
tresse de l'hôtel. 

En effet No~lIe, aux premiers mots, avait deviné 
ia v~rjté. Ne suivant que l'élan de son cœur, elle 
s'était glissée dans l'escaher et venait de pénétrer 
dans la c\wmbre. 

M_ de Verlaz, étendu sur son lit, les yeux clos, 
semblait aVOir c.essé d~ vivre. Un médecin, appelé à 
ln hate, sc tenait aupres de lUI. 

- Mon tuteur 1 murmura la leune fil!e d'une voix 
altéréc par l'anpolsse; 

Il souleva les paupières et arbcula Ula mot % 

- Nu':lle 1 
Puis, avec un VISIble effort : 
-- Je voudraiS un prêtre 1 a)outa-t-il. 
Mme de Lcrnes, qUI franchissait Justementle seuil 

de la porte, donna quelques ordres rapIdes au 
domestique qUI la sUlvmt. 

Cinq minutes après, lin VICUX prêtre en cheveux 
blancs gravissaIt péniblement les marches de l'esca
lier. M. de Verlaz, à son ent,·':e. ouvnt de nouveau 
jes yeux. Il es~aya de parler: Je s()n expIra sur ses 
lèvres. Une prl!sslOn de main répoodit seule aux 
paroles d'absolution prononc6es lentement, afin 
qU'Il en pût salsir le sens ... 

NoClle avait refusé de s'éloigner. Af:1enOUlI\~e pr1:s 
du ht, elle sanglotait tout bas, le visage caché dans 
ses malOs Jointes. Une fOIS encore les l,'vres du mou-
,aot s'aglt~rent: ' 1 

- Ma pe\lte Noôlle 1. .. Bernard 1 ... prononça-t-iJ. 
En cette mlOute suprême se confondaient dans sa 

pensée ses cieux plus vives tendresses en cc monde: 
le fils de sa chair mon ' oen du foyer patt:rnel, ct 
l'enfant d'adoption quo "vall adouci et consolé 168 
:>_merlumes de sa Vieillesse solitaire. 

Le prêtre réCIta les pri~res des agonisants. 
Le pIano s'était tu; un silence solennel planait sur 

cette chambre banale où s'acnevalt une vIe humaine ... 
Avant l'oube, le comte de Verlaz dormait son der

ruer sommeil. 
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NoClle ne Gul i~il1ais comment s'étaient passés 
ks heures ct les jours qui suivirent la mort de son 
tuteur. Ce. fut dans une sorte de cauchemar qu'elle 
rentra à Plœmcn, où le corps de M. de Verlaz fut 
transporté apr1. s les délais nécessaires. 

La grande galerie du chàteau, transformée en 
chapelle ardente, fut envahie, pendant ~;cux jours, 
par la foule des tenanciers qui vi.!naicnt rendre leufS 
derniers devoirs à celui qui avait 6té pour tous un 
maUre juste ct bon; puis, par une de ces bdles 
tnutiné:es d'automne dont il aimait le charme mélan~ 
colique - le charme ùes cho. es qui vont finir -le 
.vieu ... comte, porlé sur les épaules de qualre vigou
reux fermiers, s'en alla rcposc.:r dans le ca I"t!au QC 
famille. 

Not:lte, en revenant du cimetière, se refugia choz 
les Gaudry. Fatjgu&~ d::s condoléanccs banales qu'il 
lui avait falltl subir, elle s'assit dans le jardin auprès 
de Lucienne. 

- Je voudraIs mourir J murmura-t~eJlo. 
1\me Gaudry la gronda GJLlcemcnt. Elle espérait 

que le nom de Romuald viendrait se placer de lui
mème sur Ics It:vres de Noëlle; nlilis cclle-cl garda 
le silencc. 

A la lecture d'un t61GgrarQ,me où le jcune il1g~nieur. 
retenu par 5011 service, exprimaIt le regret de ne 
POuvoir assister au convoi de son vieil ami, elh 
répondit simplement: 

- Pauvre Romuald 1 mon oncle l'aunait bien 1 
Ce fut tout. .. Lucienne étouffa un soupir. 
NOëlie n'avait donc jamais deviné le Sl:cret de S(,11 

èornt'lagnon d'enfance. Qui sait (> tkpuis le pasfiage 
Jes hôtes au manoir, peut-être avait-elle laissé SOIl 

cœur s'en allcr vcrs d'autres rêves . .. Comme ~ II jour 
où, pour la premi<:rc fois, elle avait rencontré Antoine 
de Br"'vcs sur les dunes, Luciennc Gaudry sentit 
Son cœur s'emplir d'un indicible cfTroÎ. 
. LCfl fours, les semaines s'écouli:rcnt. En :J.pparence. 

flcn n',jtait chanw: au chateau. La question du testa. 
~nt restait lin mystère pour tout le monde; on co 
Ja.sait dans les fermes, assez discrètement d'ailleurs, 
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Jamais l'.!s paysans breton n'oublient que les mure 
ont dt.:~ or..:illes. 

Si Noi!lIe n'avait pas (té au si profondément 
absorbée par sa douleur, el1e sc fùt aperçue que, 
Jans le Vieux manoir féodal où s'étaient écoulées ICG 
meilkures ann(es de sa vie, dlc devenait insensible
ment une étrang"rc, une l'lolée ... presque une intruse. 

Sous rrétextc 'de décharger la Jeune fille d'un 
souci pénible, Mme de Lernes avait pw; la llirection 
de la mai50n. 

M. dc Br~\'es, subitement rappel~ à Paris. quitta 
Plœmcn deux semaInes après l'enterrement <.le son 
parent. 

Cc lour-Ià, Noêllp, un peu surprise 'lU' Antoine 
n'éût pa~ même pris I.e temps de lui dil-.: adieu, vint 
s'asseoir, arr;:" le déjeuner, dans la profonde embra
sure d'une des [enl:tres du salon. 

Sabine ne tarda pas à la rejoindre. 
- Maman a reçu de mauvaises nouvelles lIe Gaston, 

annonça-t-L"lle, sa saison d'eaux est terminée et 11 va 
rontrer à Paris. Le pauvre garçon n'est pas touJours 
aimable; le ne connais que ~on Institutrice qUI trouve 
grace devant lui: Pour mon compte, je ne l'appr~cie 
gu~re : elle me st.:rmonne comme si J'avais dix ans 1 
No~lle se représenta aussitôt une vieille fille rêche 

et maussade, avec un nez pOlOtu, des yeux myopes 
et ùes mitalllcs. Elle n'eut pas le temps d'ailleurs 
d'approfondir ce sUJet, car Yolande entrait en coup 
de VI,; nt, et n'ap..:rcevant que ~a soeur: 

- Pierre est In!;upportable 1 déclara-t-elle. Je veux 
tes avirons de la .\follette et 11 me les refuse, SOU!! 

prétexte qu'il lui faut un ordre de NOèlle. Je vais Je 
faire gronder par maman. 

NoClle sortit de l'embrasure derri~ra laquelle elle 
se trouvait dissimulée, ct d'un ton tr\!s calme: 

- Vous auriez tort, Yolande, répondit-elle, Pierre 
ne peut pas être blamé, parce qU'il observe une 
cOllsigne. Mon tuteur avait permis que la Mouette 
m'appartint exclUSivement. 

Yolande se mordit les l~vrcs. Un pli dur barrait 
son front. L'anIl110slt~ latente qUi existait entre les 
deux Jcunes filles menaçait, depUIS quelque temps, 
ùe de\'enlr une guerre ouverte. 

~ Allons 1 dit-elle en secouant la tête, II faudra 
que je remotte mes pr%ts de navigation 1 
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Elle se rapprocha du balcon, et regardunt au 

dehors: 
- Une voiture r annonça-t-elle. Qui peut venir à 

Plœmen ? ... A!l J Mc G0rard, Je notaire:: redineote et 
cra\'ale claire. Ciel! qu'il est beau 1... Comment, 
No0lJe, vous ne courez pas lui demander des nou
,'clle:; de votre protéf-ié. ce gamin aux allures de 
singe auq ud vous a "ez sauv0 la \'ie pendant notre 
séjour à Tréguier? 

A cette allusion brutale à la soirée lernble dont 
le souve:1ir était sans cesse présent à ~a m~moJre, 

Noëlle palit. 
- MaiS, Dieu me pardonne r reprit l'impitoyable 

bavarde, c'est votre héros 1Ui-mt~me qui descend 
maintenant du coupé. S'Jn maître lui donne quelque 
al'is, JI Inclll1e poliment la tête et chsparait, Je pen
sais qU'Il viendrait, avant tout, vous présenter ses 
respeds... Mo Gérard traverse 1:1 cour... Pierre 
l'introduit dans le salon. Il se prépare sans doute 
quelque grave concilIabule. Nous serons libres, 
pendant que maman conférera avec Gon notairo .. . 
Allons, NOëlle, c~dez de bonne gràce : conficz-moi 
les avirons 1 

Elle essayait "ainemen~ -je don ncr à sa .,.oix des 
inflexions calines : une col,-re sourde l'altérait. 
Noi.'!lIe secoua la tête. 

- A quoi bon insister ( dit-clle, je vous ai déjà 
:répondu. 

- J'attends que vous changiez d'avis 1 
- Vous attendrez lonf,rtemps; ma décision est 

prise. 
- Est-e1le donc si irrévocable? Je sais que los 

Bretons sont têtus ... mais, au fait, êtes-vous Bre
tonne? 

- Chut 1 fit Sabine effrayée. 
Elle connaissait, mieux que personne, la nature 

ombrageuse de sa sœur. A la moindre contradictIOn, 
Yolande perdaIt 'tout e mesure. 

- Oui, réptHa-t-elle avec une raAe contenue, êtes
'Vous née en Bret'lgne, au chateau de Plœmen ? 

Elle dardaIt ~ur Noëlle son regard aigu. La jeune 
fille, qUI avait fait quelques pas pour sortir du salon, 
e>adossa au chambranle de la porte dans un irréSIS
tible besoIl1 de trouver un appuI. Pour la prcmi: re 
fOlS, on soulevait le voile qui s'étendatt sur ses 
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prJl1l i ' l'CS années . .i lui sembhlit que la quc.:;tion de 
Yolande était venue je'cl' un\! lu~ur brutale au milieu 
du brouillard volontairement am()ncel~ pal' la ten
dres c trop exclu:>Îve d\.: ~on tuteur. Que connais
sai -elle d11 passé '? ... Sou\'ent, elle s'~tait figuré qu·) 
1\1. do Verla7., assistant au" dernier~' moments de 
ses parents, les avait ra5surC:s sur le sorl de l'orphe
line, ct qu'il l'avait emportée, toute petite enrant, 
d.U1S les plis de ce m~me manll:au où tant de fois 
elle a\'ait trouvé un abri pendant les !l!mpêtc· ... 
!\lais clic ne savait rien de pr':cis, rien 1. .. Et, se 
l'resrant les tempes entre S~!i doigt_, clic fai!;uit d..: 
cruels olrorts pour se ",ou\'enlr. 

Mlle de Lernes la regardait toujours, et il y anit 
un pli m~chant autour de sa bouche mince. Sabine 
paraisc;ait inqui~te. Fri\'.ole c,t insouCÎa lte, elle ne 
cllnnaissait pas les passIOns violcnte~ qui agitai!nt 
54 sœur ct elle redoutait au plus haut point le~ 
:lc~nes, les disputes, les querelles. 

- Allons 1 viens 1 dit-etle à Yolrrndc, en lui siti'lis
sarl Il! bras, 

ùlais la jeune fille sc d5gageuj la COr'n! tripl<.lIt .'c.; 
fOl\:e:.;. 

- Oui' donc commande, ici? dcmanda-t-elLe j il! 
ne Ille heurterai pas plus Ifl,l~~tenJl'" à la sotte obs\Î-o 
7.at[on d'un domestique imb~çilc... Je yeu.' la 
MO!lt:tte et je l'aurai 1 

- Vous ne l'aurez pas 1 pr()nOnç,1 1 'oi::lIc s~cbe-
mt:nt, m()n onde me l'avait donn';\! 1 1 

- Votre oncle 1 
- Oui, mon oncle: !Il. de Verl:1l. 1 
EU\! dit cela d'Lille voix tremblante!. Un doute 

s'élevaÎt en elle. Ces droits qu'elle revendiquait 
, Haiunt-ilg bien légitimes? . 

Les tén..,bres qui enveloppaient sa Il:lissance lui 
semblaient, maint\!nant, se répandre autour d 'clic, 
monter jusqu'à son cœur. Un sanglot souleva sa 
poitrine. Avant tout, il fallait sayoir .. : 

Brusquement, elle sortit de la pi"cc et, sans une 
seconde d'hésitation, elle se rendit chez les Gaudry. 

. . . ..... . 
Quand elle ouvrit la porte du jcwdin, une cloche so 

mit (:0 brunIe, effrayant une dIzaine dc poules, 
échappt:cs de la bas'le··cour, qui picoraient à cœur
jo[o I\U milieu des canés de légum;~B. En toute nutre 
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circonstance, la leune fille sc fûl. acharnée â la 
poursuite des indiscrètes; mais aujourd'hui, elle se 
souciait peu des laitues de Lucienne et des auber
gl11es .de Romuald. 

Elle traversa le parterre d'un pas saccadé et s'arrêta 
au bas des marches qUI donnaient nccè:s sur la terrasse. 
Le fauteU11 de paille étaIt vide; l'ouvrage commencé· 
gisait sur la table. Personne dans la sa,lle à manger, 
dont les (en~tres grandes ouvertes semblaient aspirer 
l'air du dehors, cet air pur et chargé de senteurs 
des belles Journées d'automne. Personne non plus 
dans la cuisme. C'était à crOire que la maison avait été 
abandonnée, ou bien qu'elle subIssait un charme 
comme le chatea': de la Belle au bois dormant. 

NoC!Ile entra dans le vestibule, jeta un coup d'œil 
dans le salon et, de guerre la-:;se, (llut par frapper un 
Coap dIscret à la porte de Mme Gaudry. 

- Entrez r dit la VOIX mascuhne qui avait effrayé 
les gamins sur :tl route de Tréguier. 

Noelle eut un moul'ement de recul; en venant 
chercher appui et consolation chez ses amis, elle ne 
comptait certainement pas tomber 'sur la tante 
Faustine. 

- Entrez 1 répéta la voix. 
Et un pas lourd fit craquer it: plancher. 
Noêlle eut envIe de s'enfull', maIs il était trop 

tard. La porte s'ouvrait déjà, et Mlle Berthet, en la 
reconnai ssant, laissait échapper une e"-c1amation de 
surprise. 

- Ma nièce sera fâchée de manquer votre visite, 
dit-elle; elle est sortie avec sa m~re. Je SUIS seule 
au logis. , 

Elle pencha la tête à la fenêtre, regarda au dehors 
et poussa un cn en constatant les d0gats qu'avait 
causés la bande vorace, dans le parterre 51 I:})eo 
tenu. Alors, plongeant la main Jans la roche de son 
tablier Je soie noire, elle d0ploya un mouchoir de 
proportIOns gigantesques qU'elle se mit à agiter 
pour efrrayer les gourmandes ... Et en même temps, 
de sa grosse VOIX, elle les Invectivait, les menaçant, 
si etles refusaient d'évacuer le temtoire, des châti
Jnents ies plus tembles. Les audacieuses ne recu
lant pas d'un pouce, et le danger s'aggravant de 
filOute en minute, Mlle Berthet prit le parti de joindre 
les actes aux paroles ct descendIt Jans le Jardin. 
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Au fond, (!l1c était furieuse que No~lIc ne vint paJ 
à son aidf.\; maIs quand, apr~ avoir r~intéHr~ les 
a saillante:! dans le poulailler, elle remonta uans la 
chambre, son bon cœur ~'cmut de pitié à l'aspect 
de la jeune fille qUI s't:tait j.::téc dans un fauteuil et 
sanglotait, le visage caché uans les coussins. La 
tension trop douloureuse de ses nerf,; venait enlin 
de céJer, et clle se lai sait aller à une de ces criS03 
de dése poir pre"que eJTrayantc chez les natures 
conc~ntrée~. 

- Qu'avclrvous'? ma.i qu'avcl:o\·ou:. u,)nc? 1Il1cr~ 

rogeait Mlle Faustine. 
No<::!le suffoquait, incapable tic lui n!pondre. 

Mme Berthet courut prenùrc un na Oll ll'~thcr Jal\!S 
le cabinet de toilette et le lui glissa de force entre 
les main". Quelques minutes se puss"rent; enfin 
Noi:;!1c put 'Se relel-'er. Il y avait sur ~on vi Bage ùes 
marques éviden tes de conrusioll. 

- Pardonnez-moi, i~ \'ous en prie 1 mUïmura-t~cJle, 
- le suis si triste, si malheureuse Jepuis la mort de ... 

Elle n'osa pas dire: mon oncle; le mèmc douto 
poignant venait de j'ascaillir. ". 

Sur la table, un livre, récemment prcté à Lucienne, 
portait son nom écrit à l'encr~: Noi!lIe de VerJ.al;. 
Elle le contempla a\'~ une sorte d'~sarement. 

- l qui cst ce livre i' demanda-t-elle. 
- Mais ••. à voua. je suppose f répondit la ~ante 

Fnustine. 
- A moi ? .. En ête:>-yous bien sure '? 
- Je vois votre nom. 
- Mon nont ... mon nom ... Qui "OUô dit quu c • .; 

soit mon nom? 
Ses mains iremblaient; un fris on l'agitait to t 

enli~ro. 

Mlle Berthet devina que l'heure tant redoutée était 
venue. l'heure de la révélation. Un incident avait 
mis NOl':lle sur la piste du secr<:l; Crlle ,"oulait main. 
tenant tout connaitre. La bonne tante Faustine jeta 
un re~a .. J t!plor'; autour d'elle; pour adoucir la ble!;~ 
sure, li eût fallu le contact d'une main amie. C'était 
cela que Noi!lIe était venue chercher .•. 

- -il Y a un myst~re dans ma vic, murmura lente~ 
ment la jeune fille: Yolande me l'a dit, tout à l'heure. 

- Yolande 1 G'écrÎa Mlle Faustine avec un geste 
de rJI((jlte. 
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- Oui; elle rn'adcmand5 Oll j'étais née. Je l'ignore; 
<lUi dOlic le sait? 

Bien sou\'ent, Mme Gamiry a\'ait conté à iSU SruUl' 

l'étrange cnchalncmcnt de circonstances qui avait 
mnené NoC:lIc 50llS le toit dt.) ivl. de Verlur.. 

- Peut-.Nre êtes-vouS née en Bretagne 1 glissa
t--elle à louthasard. 

- Peut-être Il'cst pas lIDe 1'61'011501 Je veux tout 
s!\Vojr, tout... 

Elle plongea ses yeux clairs clans ceux de Mlle 
B~ha . 

- Dites-moi, de gràce, quc:;tionna·t-elle, est-ce 
que je m'ul'pdle vraiment 1',0:::lIe de Vellaz? 

l\'1l1e Faustine garda le silence; elle était trop 
droite pour mentir, trop émue pour r0pondre d'une 
façon précise li. la que"tion qui lui était posée. NO(;lie 
poursuivit son intertog:Jtoire: 

- Depuis combien de l{:mps suiS-le à Plœnlen ? 
- Vous étiez toute pelile... dix-lùlÏt mois ou 1 

deux ans. . 
Esl-co que vous bavez mon histoire? 

- Ma sœul' me l'a racont6e, 
- Arprcne~,...la-moi; je serai courageu3e. YOUl\ 

"oye/. bit:o que je ne pleure pas. 1 
- Mme Gaudry remplirait micu~ cet .olli..:e q e 

moi; elle VOliS connait; elle vous ainlc 1 
- MOll tute;UI" m'aimait: il m'a lrol11p~e. Elle m" 

tromperait peut~t:ti'e ausoi. Vous, all moins, VOUd ne 
nl'allnez pas ... 

Elle nu semblait plus avoir cont;.;iC:l1ce de ses pa
t01e5. Assise sur lIlle chaise basse auprè!s de Mlle 
Berthet, li y avatt dans son attitude quelque chose 
ue souffrant et d'humilié qui faisait peine à voir. 

- Mon !lIstoirc 1 répt:ta-t-elle avd:: obstil'ation, 
Lui fefuser eût été s'exposer à ulle crise comllle 

ccll~ de tOut à l'beure; J',We Faustine prit 'aillam-
lllellt son radio . 

Elie O:lrra, en quelques mots très !limples, 168 
faits qui 6'étnient d~roulés il la l'Di nte de la Rocbe
IIll.-A Igues. Noêlle l'écoutait a ... cc uno curiosité 
int,Ç:I1Sc, Parfois, il lui semblail qu'il s'agissait d'une 
aUlre ct que le récit allait s'achever comme ces 
contes merveilleux dont Julienne avait le secl'-.!t pOt ! 

les longues veillées d'hiver, 
Ainsi donc, elle nc s'étal! pas trompée quand cil.} 
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pensait qua, tout enfant, elle avait trouvé asile 
dans les plis du cher vieux manteau ùe son tuteur". 
seulement, elle ne quittait pas un berceau de soie 
ct de dentelles. M. de Verlaz l'avait recueillie dans 
une anfractuosité de rochers comml! une pauvre 
petite épave; il l'avait abritée, r~chaulrl:e de son 
mieux, et maintenant elle se sentait rejet~e de nr, L1-
veau dans la grande tourmente de la vie .dont les 
~I'ondements lui faisaient peur. 

Par la fenêtre ouverte, on apercevait le promon
toire de granit où les vagues venaient déferler en 
longues volutes d'argent. 

Not':lIe eut un cri: 
- Je suis toute seule! 
Mlle Faustine s'était attenùue à cette e. plosion. 

Elle attira sur sa poitnne la t'::te blondI! qui s'aban
donnait et murmura Je tr::s douces pr..oles Où le 
nom de Dieu revenait souvent. Mme Gaudry préten
dait que, pour toutes les blessures physiques et 
morales, sa sœur était une incomparable guéris
seuse; sans s'en douter, NOf:lle se laissait prendre 
au charme de bonté qUi émanait de la vie Ile (jllo. 

Une cloche sonna pour un baj.;t~me. C'était dans 
cette petite église, affirmait Mlle Berthet, que M. de 
Verlaz avait Juré devant Dieu de prendre sous sa 
saU\'egarde l'enfant abandonnée. De là-haut il veillait 
sur ell\!: les mOlts demeurent à nos côtés ... 

- Les morts sont bons, mais les vivants 1... sou
rira Not':J1e dans un élan de r2volte. 

Hélas 1 pourquoi, depUIS tant d'années, l'avait-on 
fait vivre dans un rêve, chim~re dor~e dont l'écrou
lement devait lui laisser tant d'amertume? Pourquoi 
les sourires de Mme de Lernes, les caresses de 
Sabine, les atteJltlons d'Antoine de Br~ves ? .. Elle 
avait cru un moment, oui, vl'aiment, elle avait cru 
que le cousin de son tuteur nc la considérait pas 
tout à fait comme une enfant... Son attItude avait 
chang6 le jour même de la mort de M. de Verlaz. Il 
était devenu taciturne, mystérieux ... puis il était parti 
pOUf Pans très vite, sans lUi dire adieu, ct elle se sou
venait avec effroi du rire sardonique de Yolande. 

Pauvre petite Noëlle 1 Elle éprouvatt un déSIr fou 
dl! s'enfuir par delà les mers, dans un de ces pays 
lointains dont elle avaIt bercé les ré\'es de son cn
fance. Là, personoc ne la connaîtraIt; elle serait 
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seule pour souffrir ... seule élyec Dieu 1 Oh t comm" 
elle clll'Îuit à Lucienne sa YOca!ioll rcliC!itusc 1 

Un pas léger fit craquer le sable de la terrasse; 
Mlle Berthet tfL's:;alllit. 

- Qui est là '? interl'ogca+ellc en sc levant pour 
ouvrir la porte. 

La tête ébounff6e dç Tug parut dans l'entre-Mil. 
bment. 

- Je ,riens, cil: la part de ]\10 Gérard, demander 
Mlle Noelle, expllqua-t-il tandis que son regard so 
fixait sur la jeune fille avec cette expression d e pitié 
touchantc des êtres faiblc:s et <umants qui déplorent 
13 mal sans pouvoir y rem ;~ dler. 

- Que lui veut-il? 
- C\.st pour affaires. Mo Gérard étaii le notaire 

du ddunt comte de Verlaz. 
- Alors c'cst sans cloute la lecture du testament. 
Les petitf'\ yeux de Tug brilll.rent d'un éclat de 

1 Coll.re sauvage , mais il garda le silt:r"<;e. 
- Est-ce que M. de J3rl:ves est Ici'? questionna 

1\1.110 Berthet 
- Non, répondit le garçonnet, mail patron est 

seul avec Ivlme Je Lcrnls. 
- C'est singulier ... .Ma chère enfant, serez-vous 

~e. force à rentrer :lU manoir, Olt voulez-vous que 
J (\Ille YOliS excuser? 

- .Tc me sens mieux, murmura Noêlle: et, timi-
dement, elle ajouta: ' 

- Vous m'avez fait du bien, 
Les deux mains serrées dans celles d~ la tanle Faus~ 

tine, clic demeurait immobile, les yeu'x Lïxés sur ceux 
de la vieille demoiselle ... Alors, subitemcnl, elle 
s'avisa de remarquer que ces prunelle~ sombres à la 
lueur caressante ressemblaient à cd les de Romuald, 
ot ellc se dit qu'il serait bon que son ami d'enfance 
fût pr~s d'elle, li cette heure d'épreuve el de douleur. 

Elle sc lCl'a non sans effort ct fit quelques pas 
dans le jardin; 'rug, avec ses allures de singe, se 
glissa pre s de Mlle Berthet. 

- Vous parIc~ de testament, dit-il, ne sa\'eZ~'10U8 
pas la noul'dle ? 

- Quelle nouvelle? fit-elle, surprise . 
. - M. de Veria? est mort trop "Île; il n'a rien 

laIssé à l'étude. M. de Brèves et Mme de Lernes 
SOnt iles seuls héritiers. 
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La foudre tombant aux pieds de la tante de Lu
cienne Gallury ne l'eût pas plus anéantie. Pas de 
teslam.:nt 1 ... Alors c'~talt ra ur l'orpheline la mis,-re, 
la d.!pc.:ndance; à moins qllc ... ki, elle hocha la tête 
d'un air dubitatif. Mme GaLidry lui avait souvent 
aflirm~ que l'intention du comte était lk partager 
sa fortune en trOIS parts égales ... Pc.:ut-être M. de 
Br::ves et sa cousine sc feraient-ils un point d'hon
neur de Se conformer, sans y èlrc obligés par les 
lOIS, aux volontès dc leur vieu,' parent. 1I0Ias 1 Mlle 
l~aUSII\lc avaIt granu'pdne à y croire ... 

- Attenuons la fin, murmura-t-elle, et Dieu 
veuille que je me trompe dans me~ appréciations 1 

No:::l1e et son compagnon Vènatènt ue disparaltre 
ùerri::re les dunes; clle rentra dans le jardin \."', 
ù~couvrant dans un maSSif une des poules fugitives, 
elle déversa sur clic un trop-plein de col~re qui 
s'adressait beaucoup mOllls à l'innocent volatile 
qu'à Yolande, la pel' écutnce cie NOèlk ct mlX 
autres h~riticrs de .M. de Verlaz. ' 

VI 

Mo G6rard était un parfait honnête homme; il 
n'a'ait qu'un seul d~fallt: c'lHait J'abandonner tr~s 
vile les causes do!6cspérées poor salut!r le soleH 
levant. 

Apri.:s le déci.:s d'un client dont il avait possédé 
la confiance, Il sc contentait de proférer quelques 
axiomes philosophiques sur la brt~"eté de l'exis
tence et de s'informer au plus vite ùes desseins de 
l'hériticr. Dans It! cas où cc derniel' se montrait dis
pos~ Ù lais~cr les affaires à l'étude, il Sc frottait les 
mains avec un petit bruit sec qui faisait iOl'olontai~ 
rcmcnt penser au froufroutis des f\!uillcs mOl1cg; 
puis il murmur:lÏt, en caressant l'extrémité de son 
menton glabre: 

- Un de perdu, un de retrouvé 1 ... Le roi cst 
mort r Vive le roi 1 

C'ét:lIt sa seule oraison fun' bre. 
En entrant dans le salon, NOi;IJe le vit assis sur 

un canapé auprils de Mme de Lernes, 
- MademOiselle de VerJaz, j'ai l'honneur de vous 

aluer, dlt-ll en se levant à l'entrûe de la jeune fiUe. 
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En prononçant cette phrase banale qui était sa 
formule habituelle de bienvenue, Il eut soudain 
l'impression qu'il venait de Commettre un impair. 
Mme de Lemes s'0tait troublée; No011e avait pali; 
puis, soudain, son sang vIolemment agité ~tait 

remont é à SèS loues, tandis qu'une lueur étrange 
s'allumait au fond de ses yeux. 

_ Mademoi se lle de V t:rlaz ... qui est-ce? demanda
t-ellc d'une voix. dont le timbre était m0connUlssabJe. 

_ l\<1ais il me semble que c'est vous 1 fit le notaire 
avec embarras. 

_ l\1oi ? ... Sait-on seulement où je suis née? 
_ De grace, expliquez-vous. Qui a pu vous dirc ? 
Le nom de Yola:",de vi,";' aux Il:vres de lu jeune 

fille; malS Il lui sembla qu'en le prononçant, elle 
s'abaissait à un acte de vèngeance m0prlsablc. 

_ Qu'importe? réplIqua-:-clle avec hauteur, il 
suffit que. cc soit vrall 

- Mais entin, que savez-vous? questionna Mme 
de Lcrnes. 

- Je sais que je n'ai pas de nom; que je suis 
seule au mondc; que M. de Verlaz :1'était pas mon 
parent ... 

Sa VOIX trembla; n'était-il pas cruel cie la mettre 
ainSI en demeure de r~sumcr la situatIon? Il lui 
semblait que, j\Jsqu'icl, elle ne l'avait pas bien com
prise, qu'elle n'en avait pas mesuré toute l' horreur. 

- Ce que vous venez de dire n'est pas tout à fait 
exact, objecta le notaire: vous n'avez, en cITc!, ni 
ressources, ni famille; mais l\lme de Lernes, lei 
présente, est pleine de bonnes inte.ntions à votre 
égard. 

Il parlait d'un ton doucereux; Noëlle tressaillit 
comme sous lIn coup de cravache. 

- Je ne comprends pas 1 dit-cHe simplement. 
_ Eh bien 1 asseye7rY ouS et Je "ws vous expli

q\lCl'". Vous aimez mieux rester debout, aj\)uta-t-il 
cn "oyant que la jeune fllle faisait un geste ...le refus, 
qu'à cela ne tienne 1 Vous avez de meilleures lumDcs 
quc moi. Nous disions donc ... Vous plairait-il, 
madame, de prendre la parole? 

Mais, sur un second signe négatif venant cette fois 
de Mme de Lcrnes, il continua, scandant sa phrase 
d'une ' petite tOUJ!: sèche qUI en marquait la ponc
tuation: 



8.., LA nOCHE-AUX-ALGUES 

Mon respectable client, le ùéfünt comto de 
Verlaz, qui m'a t~moif;né Jusqu'à la fin la plus flat
teurc conliance, a, peu de jours avant son déc;;s, 
f<ut dlSparaltre de I.lon élude un testament qui 
léguait sa fortune, au détriment de ses h0ritiers et 
au votre, mademoiselle, à la commune de Plcemeo. 
Le document ayant été d<.!truit devant t<.!moins, le 
comte se préparait ù m'cn dicter un autre, quand la 
mort J'a surrni .. trop tôt, h<.!las 1 pour le bonheur 
de ceu,' 'lUI ont CLI, comme moi, l'avantage de le 
connall rc: et de l'apprécier. 

Il jda un regard rapille sur ses deux intedoeu
triees l'0llr juger ùe l'effet de sa phrase: ni l'une ni 
l'autn~ n'an\Îcnt bronch6. Un peu vexé de s'être livré 
en pure perte à ses élans oratoires, Mc G'::rard reprit 
d'un ton plus bref, rentrant dans son rote d'hommo 
de loi: 

- D'Olt Il appert que Mme de Lcn~~s et 1\1. de 
Hl'(:ves hérltcot de la t01alité de sa fortune et qu'ils 
en prendront posses5ion dl!S que 1..:5 d61ais kgault 
seront expir~s. 
, - Est-cc là tout ce que vous avw1. à me communi· 

quer i' demanda frOidement NOèlle en voyant qu'il 
s'arrêlnit. 

- Hum! non, pas absolument. J'ai à yous faire 
entendre que cette sItuation modifie bleU des cho~~es 
et je me permets ,-l'exprimer le désir que vous sauret 
vous conformer" la nécessité. 

- Vous youll.!z dIre, sans doute, que je clois quit-
1er il.: chateau? Je puis partir tout de suite, 

- Voyons, voyons 1 ne vous emportez pas 1 Je 
dois, au contraire, vous info;mer que Mme de Ler~ 
nes, soucieuse de votre avenu·, veut yous mettre en 
mc. ure de gaAncr votre vic. Votre c,xtrêmc leunesse 
ne vous permet pas encore de travailler: Il cst donc 
convenu que mil cliente fera un sacrifice en votre 
faveur et qu'avec l'aide de M. de Brbes, elle s'ef
torcera de développer des talents que vous pourrold 
ulJliscr bientôt. 

- Avec l'aide de M. de Brl:ves 1 s'écria Noelle 
dans un gcste de rccul Involontaire, 

-- Oui... les deux héritiers du comte dé!;,rent COll

tinuer sa bonne œuvre et pensent avoir le mêmo 
• droit à votre reconnaissance. 

Les mains crispées à 111 portière, Noëlle so cram-
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ponnait de toutes ses forces pour ne pas tomber. 
Oh 1 SI Mme de Lernes lui avait dit, écartant la bru
tale question d'argent: Il Vous aurez pendanl quel
ques années encore une place à mOn foyer, li elle 
eût appuyé sur son épaule sa pauvre têle fatiguée, 
ct essay0 de combler, par des afiections nouvelles, 
le vide immense de son cœur; mal.s la propositlOn 
de la m::re de Yolande souleva une révolte dans sa 
nature encore indomptée. 

- .Tc ne veux pas d'aumône 1 s'écria-t-elle, laisselt
moi gagner mon pain comme je le pourraI 1 

Celte fols, Mme de Lernes s'Interposa: 
- Mon enfant, prononça-t-elle de sa voix mesurée, 

vous ne savez pas cc que vous dlles ; nous avons, en 
ce qui VO'IS concerne, une sorle de responsabilité. 
M" G\!\'ard a fort bien défini Id ~;Iuation : nous som
mes c!(:sireux d'achever une éducation que voIre 
pauvre tuteur, dans son insouciance d'homme, n'a 
malbellreusement pas su rcnure assez pratique. A 
Paris, vous SUl\TeZ des cour' et j'espère que l'année 
prochaine, munie de vos deux brevets, vous serez 
apte à remplir des fonctions d';;.stitutrice. 

Hélas! l'ombre de M. de Verlaz planait-elle dans 
ce salon Oll, peu de semaines auparavant, il al'ait 
prononcé, en présence du curé de Plœmcn, les mots 
conciliants qui eITaçaient les rancunes de famille 1 
Voyait-il la détresse de celle qui "evait être p.our 
Antoine et pour Bathllde « mIeux qu'une cousine, 
presque une sœur» '? Et cet Antoine lui-même, 
lâchem"nt disparu, se souvenait-il de la remarque 
du vieux comte: «Je puis mourir intestat; tu con
nais mes intentions'? Il 

L'audience était finie; Noêlle n'avait plus qu'à se 
retirer. Elle sentait en Mme de Lernes une inflexible 
'Volonté contre laquelle il était évident que toute 
lutte serait mutile. Les héritiers de M. de Verlaz 
mettraient toute leur adresse à d~pouiller la pupille 
de leuI' vieux parent, en conservant les apparenccs 
de la générosité et de la grandeur c!'ame. 

Au moment où ta Jeune fille fl'ancl.issait le seuil 
de la pièce, Mme de Lernes la rappela. 

- Je tiens à vous avertir tout de SUite, lui dit-elle 
d'un ton bref, que nous regagnons Paris dans deux 
jours. Mon fils est un peu soufTrant. 
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Sa voix s'altkrail toujours quand elle parta~t de 
Gaslon: c'était là la plaie cach~e, le souci continuel 
cl ron'~cllr tle son Cxisl • .mce brillante. 

- Je serai prête 1 nwrmura Noëlle. 
El eUe pensa que son accent devait ressembler à 

celui de!! conclllmn~s à mort. 
Quiller Plœmen, les Guutlry, le vieux curé ... tout 

ce qu'elle avait aim:! pendant ~!,)iw uns de sa vie 1 ... 
On eût clit qu'un vt,;nt de folie soufllait sur elle et 
que, sous une pression trop forlo, son pauvre ccr
,'eau allait éclater. Elle sortit; mais, au lieu cie 
monter dans sa chambre, elle se glissa clans les cor
ridors et descendit dans le parc. Comme lorsqu'clio 
était toule pelite en proie à un violent chagrin, clle 
ressentait, à celle heure d'épreu\'e, un ardent désir 
de se laisser bercer par la voix de la mer, sa grande 
amie cl'autrefois. Dans un élan irraisonné, elle prit 
sa course à travers les dunes. 

Le soleil tombait lentement; il fais:ut aussi calmu 
que dans CcUo soir0c du moi:; pr0t:édent où hl. ÔJ 
Brèves lui était apparu pour la promi:':re fois. 

Elle marchait droit devant elle, sans but précis; 
le hasard la conduisil tout pr~s de la Rocbe-;ltIx.
Algues et, soudain, elle éprou\'a un besoin fou, iïl'':.~ 

sistible, de) econslituer la sc:':ne qUI s'6tait d":', uul(;e 
seize ans auparavant. Elle 41vançait avec précaution 
sur la surface glissante, encombrl:C ue varech. In6~ 

tinctivement, elle se mil à jouet' uvec les longs fila
ments encore humides d'eau Je mel', et, uans son 
esprit fiévreux, surgit l'imag __ de la princesse Egla 
tressant avec ses blonds cheveux le radeau de lu 
ù0livrElllcc. Oh! que ne p('l!vait-dlc s'c,1fuir, êchhp
pel' à la domination qu'dlt.l sentait rese!' sur c,lleJ ... 
Hélas 1 OLI irait-clic Ï' Lu prisoflnièrl.l de la légende 
a\'ait, par.deh\ l..:s mers, des parents que SOn abbence 
avait l'long'E> dans le désl!spoir et qui l'attendaient 
chaqul,; jOlll', halant de leurs vœux l'heure de la 
réunion. N()(!llè était seule au monde, sans famillo 
et sall~ n,lin. Elle sc laisha tumbcl' à genoux, 
appuya '; 011 front SUI' la l'Oche t:t sunglota une prière: 

- Mon Dieu! mon Dieu! 
Combien de temps resta-t-elle là dane; un élal de 

prostration presque absolue i'... Un bruit de pas la 
fit tressaillir. Elle ouvrit les yetll!. ct reconnut 
GillcU c Varncc. 
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Le contact de la pôcheusc ne lui était jamais 
agréable; dans la disposilion d'esprit où ellc sc 
trouvait, il lui sembla parliculi~ rement douloureux. 

Elle voulut se It'ver; la vieille femme appuya la 
main sur son épaule. 

- Ne bougez pas 1 dit.-elle d'un ton d'autorité. 
Trop faible pour résister, NOêlle demeura immo· 

bile, lcs yeux fixés sur l'étrange créature. 
- Maintenant, vous pouvez partir, déclara Oillette 

apr1:s quelques minutes de silence; mais, ft votre 
place, je ne voudrais pas demeurer si pr~s de la 
Roche-aux-A.lf(ucs aux approches de la nuit. 

- Pourquoi"? cria une voix f,·a1chc. 
Et TUA. d0grinp;olant le long d'un amas de pierre;;, 

\·int tomber entre les deux femmes; Rouzik le suivait 
de prLs. 

Gillette se mit en colèl'e. 
- On n'a donc pas de paix, ici jI gt'ommela-t-clle; 

ce petit singe trégorrois crie assez forl pour elTraycr 
les courlis à trois lieues 1 

- En quoi m.a présence vous gêne-t-elle ? demanda 
TUf!; innocemment. Est-I'c que vous avez l'intention 
de jouer à cache-cache dans les grottes jI Je chaute 
parce que j'ai le cœ"r gai Avec la conscience légLl'c, 
on n'a pas à crainare les fantÔ,oes. Vous savez bien 
la légende: ~ le cœur pur de tout crime, l'esprit 
libre de tout mal ». 

- Tais ton bec, mauvais gars 1 gronda la vieille 
femme. 

Notille s'était levée; elle fi~ signe Il Rouzik qu'eUe 
voulait l'accompagner; la perspective d'un l~te·a-tète 
avec la nourrice d'A.ntoine de Bri:ves l'eflrayait au 
plus haut point_ 

D1:s que la pêcheuse fut hors de vue: 
- Croyer.-vous, lui demanda Tug, que Gillette 

SQit venuc seule? 
..:!.. Je n'en sais rien 1 répondit-elle étonnéc de la 

question. 
- C'est qu'i[ m'a semblé, tout à l'heure, voir un 

homme se cacher dans les rochers. 
La jeune fille se souvint alors de l'énergie avec 

laquelle Gillette l'a\'att contrainte à demeurer immo
bile. Y avait-il dans cette insistance quelque cho&e 
qui fùt de nature à justifier les SOupçons cie Tue? 

Bah 1 que pouvaient lui impl)rter les üllts et gCf,~t;!$ 
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de la viei!le femme? N'avait-elle pas ass~z de ses 
propres préoccupatIOns ? .. Une profonde lassitude 
phy~ique et morale l'envahissait; elle engagea ses 
compagnons à poursuivre leur chemin et ,demeura 
seule sur les dunes. 

Elle sc trouvait à peu de distance de la maison de 
Gilletle. La vieille tour à demi rumée des smalt ses 
contours bizarres sur le fond empourpré du ciel. 
Bientôt Noèlle s'Imagina entendre des pas furtifs j 

elle regarda autour d'elle et, ne voyant pe~sonne, 
crut qu'elle s'étaIt trumpée; malS non ... le craque
ment continUait... Un homme se glissait comme un 
lézard entre les pierres dislointes, .. TroIs fOIS, il Jcta 
aux échos le cn m~lancolique du courlis; pUIS, coo
tinuant sa marche rampante, il atteignit la porte de 
la maisonnt!tte, souleva "lvement lp. loquet et pén6-
tra à 1'1l1térieur. 

Une vague frayeur saisit la jeune fille. Cet homme 
était-II le méme que Tug avait vu se cacher dans les 
anfractuosités profondes de la Roche-aux-Algues ? ... 
Mais alors, comment aurait-il pu franchir sans être 
aperçu la distance qui séparait le bloc de gram! du 
logis de la pêcheuse? 

Noëlle passa la main sur son front; elle avait le 
ccrvt:au tror fatif\ué pour s'appliquer à déchiffrer des 
énigmt)s. Une seule chose l'avait frappée: la ressem
blance de l'inconnu avec la yieillc Gillette. 

Qui sait? Les gens qui parlent de revenants ont 
peut-être moins tort qu'on ne le pense. li était pos
sible que l'ombre d'Ervoan vint visiter sa m1!re, cl la 
tombée de la nUl!. 

Noëlle réunit ses forces et se mit en route. Elle 
promena son regard autour d'elle; il lui semblait que 
l'avenir s'ouvrait devant elle morne et désolé comme 
ces landes grises qu'éclairaient à peIne les lueurs 
rougeoyantes du couchant. 

Soudain, sur la ligne claire qui marquait l'horizon, 
elle vil se dessiner une barque. 

Un cri s'échappa de sa poitrllle : 
- La\ 'ouelle 1 
C''::tait bien la Mouette qui flottait au large. Yolande 

tonait les a virons; Sabine, assise à l'arnère, dinfloait 
le gouvernail. 

- Oh 1 balbutia la jeune fille, c'est trop fort 1 c'est 
1 trop fort 1 



Li\. ROCHE-AUX~ALGUES 

En ce lnoment Oillette passa près d'elle. Une 
expression sardonique plissait ses lèvres minces et 
faisait étinceler ses yeux: d'oiseau de proie ... et tout 
à coup NoUic sc souvint de l'écusson d'Antoine de 
Br~ ves ... Hélas 1 ils étaient venus, les vautours aux 
longues ailes; i~s avaient pris sa pauvre Mouette et 
détruit SeS rêves de bonheur 1 

Le soleil descendait; son disq1.1C rouge s'amincit, 
s'effila, pUIS disparut ... mais Noëlle ne vit pas la 
Rayon-Vert; peut-être parce qu'elle avait perdu la 
belle confiance de sa jeunesse; peut-être parce qu'à 
ce moment précis, :lU souvenir de la radieuse . oin~e 
si semblable à celle-ci Olt, tête nue, ks cheveuK au 
vent, elle naviguait dans la Mouette, un flot pressé 
de grosses larmctl venait, d'embrumer ses yeux. 

UnI,; b Ile matinée d'avril. 
Le soleil fait étinceler les b,<>utte8 de l'osée qu'une 

11uit fl'aiche a semées s r les gazons naissants du 
Parc-Monceau, ct là-baut, dans leurs ni;chee de 
pierre, IOl1~ les carillons de Paris annonccnlla soleil
nité du Sameùi~SainL 

Dan une all6e, une femme de tronte-sept ans à 
peine, au visage encore jeune, aux cheveux préma
turémeot blanchis, est assise, un livre à la main, 
aupri.!s d'unO"voiture d'infirme. 

L'enfant - un garçonnet de douze ans étt6ndu sur 
des couRsins - I(:vu la tête comme s'il s'allendait à 
voir passer dans le ciel les voyageuses cahotantes, 
~puisécs du long trajet qu'elles ont dû fournil' pour 
atteindre la Ville-Eternelle. 
" - Je rewette l'époque, dlt-i1 avec un léger sou

tire, où je croyais qu'en cherchant bien je finirais 
par distinguer, au milieu des nuages, le gros bourJon 
de Notre-Dame. Il est vraI que, dans ce lomps-lll, la 
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pouvais courir comme les autres et îlâncr, la veille 
de paques, devant l~s vitrines des confiseurs ... Main
tenant, le SUIS prisonmer. Heureusement, vous êtes 
ma g..:6h~re 1 

Il Y a une caresse dans le regard qu'il adresse à sa 
compagne et, comme celle-ci vicnt de sc lever pour 
arran~er les couvertures, 11 saisit sa main au passage 
et y dépose un rapide baiser; puis ses yeux - de 
grands yeux cerclés de bistre explorent avec 
anxiété les allées environnantes et, désappointé, il 
murmure: 

- No':::lle tarde bien à venir 1 
Juste â ce moment, deux silhouettes féminines 

se deSSillent sur le fond clair du ciel, dans une 
de ces échappées habilement ménagées entre les 
fouillis de verdure: l'une tr~s frêle, tr::s menue, tout 
babillée de nOir; l'autre, vêtue du co st ume !:ombre 
qUi I1ldlque, à Pans, une fe:n:ne de chambre de 
bonne maison. 

Avant que l'enfant infirme ait eu le temp!; de 
l'apercevoir, la plus leun-; des promeneu':ies bifurque 
brusquement et, s'étant engagée dans une allée 
trans\·ersale, elle se ghsse derri0re la voiture en évi
tant ùe faire craquer le gravier sous ses pas. Sur son 
visage presque aussi pale que celUI du petit malade, 
ilya une lueur de gaieté. Elle appu le ses mains gantées 
sur les yeux de l'enfant et lui murmure à J'oreille: 

- Devinez qUI est là? 
Un cn de loi" lUI répond; ses doigts sont vivement 

écartés. et le malade annonce aux passants amusés 
de eett", 3e~ne : 

- C'est Noelle, ma chère NOêlle 1 ••• Je savais bien· 
qu'clle viendrait 1 . . 

C'est bien No.::lIe, en effet; mais II serait di rficile de 
reconnaitre à pl'emii!re vue, dans cette jeune mie au 
sourire craintif, aux gestes alangUIS par une Il1sur
montable fatigue, l'audacieuse pêcheuse de Plœmen. 
La souffrance a gravé son empreinte sur le pale 
visage; on dll'alt que les épaules plOient sous un 
jnvisible far.!eau. 

- Vous pouvez vous retirer, IIermance, dit-elle à 
Ja femme de chambre; je rentrerai avec Gaston 
et Mme Servan. 

Sans lui répondre, Hermance se tourne vers l'In8-
titutrice 1 
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- Sont-ce bien là les ordres de Madame? ques4 

tionne·t-elle à haute VOIX. 
Il ya, dans 50n attitude, une si profonde imper. 

hnence, que No~lle sent le rouge lUJ monter au front. 
- Mlle No01le con:1ait mieux que moi les lnten

tions de Mme de Lernes, rép!Jque Mme Servan avec 
un peu de sécheresse; elle vi~nt de quitter votre 
mahresse, que le n'al pas vue depuIs ce matin. 

- Je veux garder No~lle 1 s'~crie Gaston. 
- C'est bon 1 marmotte entre ses è-ents la majes-

tueuse caménste, tout lt! monde salt que ces trois-là 
s'entendent comme larrons. en fOIl'e. N'empêche que 
SI, l'année prochalllc, Madame nous ramène de Bre
tagne une nouvelle va-nu-pIeds, je connaJS quelqu'un 
qUI qUIttera son serVIce 1 

Ayant ainSI exhal~ in petto sa mauvaise humeur, 
l'aimable Hermance tourne ;"5 talons et regagne, de 
son pas lourd, l'appartement de la rue de Lisbonne. 
Cette apr~ s-rrlldl, elle devra condUIre SabIne chez 
des amies; la cOI.!:-se sera interm\l)able; il faudra 
suivre les boulevards, traverser dix fois, au péril de 
Sa VIe, la file des taxis, des tramways ct des 
bicyclettes. lIermance ne se plallldra pas: on la 
paye, ses gages lUI conviennent ... mais, ce soir, 
elle S'Insurgera, dans l'intimJ\é de l'o{'fice, contre 
les exigences de Mlle NOèlle, c cette orgueilleuse 
qUI n'a m~me pas un nom 1 » 

Pauvre petite Not':l1e 1 Elle ne se trompait pas en 
s'imaginant qu'elle montaIt, dans le jardin des Gau
dry, la premi~re marche de son calvaIre 1 Depuis 
sa mOIS, elle a tant VIeilli qU'II lUI arnve, parfois, de 
se regarder dans la glace pour s'assui'cr qu'elle n'a 
pas de cheveux blancs. Elle a eu, au début, des 
crJses de révolte folle; plUSIeurs fOIS, penllant la 
nUIt, elle a ouvert sa porte en se dIsant qu'cJle allait 
s'enfUIr n'Importe où, 10111 de cette maIson mhospi
tah::re; mqlS elle rencontrait sur sa route Mme 5C1'
van qui la ~uettalt et qui J'a rappelée au devoir par 
de douces paroles. 

II y a des al'finités secrètes entre la veuve sans 
enfant et l'orphelIne séparée de tout ce qu'elle a 
::\Im': en cc monde. 

Mmc Servan rarle rarement de son passé, et pres
que lamaiS de son pays d'orlglOe. D'un long séjour 
en Angletorrc, lllUJ reste un léger accent qui donne 

1 
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. à son français tt·~s pur un certain clmrme exotiqtte. 
Les hasards d'un bureau ùo placement l'Clnt amenée 
chez Mme de Lcrnes, Ol! elle eLlt trouvé la vie dure 
sans ln présence de Gaston. Le petit infirme s'es l. 

pris d'une véritable passion pour l'institutrice de 
ses sœurs et, insensiblement, le rôle cie celte der~ 
nière s'est modifié en celui cl.:! garde-matade. L'en
fant ne peut plus se passer Iil'elle, et NoC:lle le regarde 
avec envie lui entourer le cou de ses deux bras. 

II est trl:S gai aujourd'hui, Gaston; il s'amuse d'un 
rien: d'un moineau affair~ qui picore une brioche, 
d'une branche qui s'agite sous la caresse du vent, 
d'un nuage dans le ciel, d'un baby maladroit qui 
lance sa balle sur sa voiture. 

- Avez~\'olls vu passer les cloches, NoWa (. 
demande-toit en riant. 

La jeune fille secoue la tête. 
- On ne peut rien voir, dit-elle, dans votre affreux: 

Paris, où les maisons de dix étages sont encore sur~ 
montées de tuyaux de cheminées ! 

- Je croyais que vous auriez cherché à reconllal~ 
tre vos amies de Plœmcn '? 

- Elles sont rentrées au point du jour. Chez nous, 
on c T:bre les offi~es de bonne heu re. 

- Chez nous 1... Comme vous dites ce mot 1 Voue 
aimez donc bien la Bre,a~ne? 

- C'est mon pays d'uùortion; il me sera toujoUf'3 
cher. J'y ai (Hé lr::s heureuse! 

- Et vous n'ètes pas heureuse, Ici ? .. Oh ! no 
cherchez pas à me tromper. Mes sœurs SO\ll mG-
chantes; mais moi, No<::lle, je VOltS aime beaucoup. 

Il y a sur SOl~ visaflc une ex.pres8'Îon de tristesse; 
Noi:lIe caresse doucement la main diaphane qui 
s'allonge sur les couvertures. 

- .re vous aime aussi beaucoup, Gaston, répond
elle - et sa voix, quand elle parle à ['enfant, a des 
Inflexions tr1!s douces qui étonneraient Lucienno 
Gaudry - mais le ne peux pas oublier mes pre
mières années, mon tuteur, le vieux manoir ot:! 96. 
placc demeure vide .. . 

POUl' ditilraire Gaston de ces idées, elle lui déc;i~ 

gnc un groupe qui passe dans .l'allée : le p1;re, la· 
mi!rc, une jeune fille qui se retourne avec curiosité 
pour examiner le petit ~arçon. Ol! dope NoC:lIe 
a .. l-elle déjà vu ce teint jaune, ces chcveUK rétifs et ce 
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nez pointu surmonté d'un lorgnon ? ... Le père a jeté 
un nom: Agathe ... et subitement Noëlle se souvient: 
ce sont les convives Importuns de la table d'hôte de 
Tréguier. Ils flilOent clans le Jardin, promenant tou
jours la maussaderie de leur fille. La m' re - un de 
ces types de Parisiennes vulgaires, maIS bienveil
lantes - désigne Gaston du bout de son ombrelle 1 

- VOlS donc, Agathe, le loli enfant 1 
. Agathe rIcane Légi:!rement ct, avec une moue dédai. 
gneuse, proteste: 

- JolI i' un bossu 1 
Gaston n'a pas entendu !J remarque, mais il a 

surpns l'expre3slOn du regard et le coin de ses 
lèvres s'est abaIssé, coml ,le s'Il allait pleurer. Il lui 
est toujours pémble d'JOsplI'cr un ~entlment da 
p.ltié. 

Le groupe s'éloigne; un domestique en livrée sa 
montre au bout de l'allée. 

Noêlle pousse une exclamation: 
- Louis 1 déjà 1 ... c'est grand dommage 1 00 était 

si bien, ici 1 
Le valet de pied, raid1! et gourmé, digne pendant 

de la majestueuse Hermance, se place derrière la 
vOIture et, sur un signe de Mme Servan, met les 
roues en mouvement. La petite caravane s'ébranle. 

Quand on arrive sous le grand portail, Louis prend 
le malade dans ses bras et franchit lestement les 
marches de stuc d'un escalier où des vitraux de cou
leur répandent une clarté très douce. 

La même atmosphère de confort et de bien-être 
règnc dans le vestibule et dans la salle à manger 
où, une heure après, là famille se trouve réunie. 

Yolande et Sabine sont plus figées que jamais 
dans leurs attitudes de poupées à ressort; Noëlle, 
la tête InclInée de côté, dans un geste nonchalant 
qUI lUI est devenu familIer, semble absorbée dan::! 
la contemplation des deSSInS de si1n assiette. 
Mme de Lernes échange quelques rares paroles 
avec Mme Servan. Gaston prcnd son repas sur une 
table à part, dressée auprès de sa chaise longue. 

- Une déliCieuse matinée, mère 1 s't:cne-t-il tout 
Il coup. Par un beau temps comme celUI-là, on serait 
bIen à la campagne! 

Mme de Lernes a tressailli • 
..... Parlcu--tu séneuseroent? demande-t-elle. 
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- TI c's sédeuseml!nt; j'au rais vonlu me mettre 
à cÇ1lifourchon sur une doche qui m'aurait emmené 
tr<:s loin ... peut-i!tre au borü de la ml!l'. 

- Il n'est pas nécèssaire d'user d'un moyen c!t: 
locomotion aussi dangerenx 1 Les chemins de fer 
conduisent moins vite, mais plus sClrcment au bui. 

- Est-ce <.tue vous songez à quitter Paris j> 

- J'y étais décidée biel' aprt:s la consultatioll 
.:lIez ton médecin; mais je craignais de la l"<!sislance 
de ta pUt't. Je vois que, pour une fois, tes goûfa 
sont d'a(;cord avec les prcsel iplions de la Faculté, 

- ; vOLIez que, jusqu'ici, cette terrible }o'acu!té 
ne m'a lie'u ordonné d'agréable 1 L'année dcrni~rc . 
ma saisoll d'eaux: m'a empêché tIC connaltrc la 
Bretàgnc. 

- Eh bien 1 tu en profileras pOlll' l'explorer ce 
printelnps. 

- Nous a1lOI)9 donc en Bretagne? 
- Oui; il le faut un air vif, un climat sain, un 

grand bien-être. Nous trouverons tout cela au châ-
teau de Plœmen. , 

- LI.! chàteau de Nome "? 
- Notre château ... Au moment de;! règlements 

de comptes, nous l'avons gardé indivis, Antoine 
de Br;':ves et moi. Mon cousin l'a occupé une partie 
de l'hiver; je pense qu'il d'y trouve encore, Nous
etnm~nerpns des domestiques, et le service sera 
facilument orgo.nis6. 

- Est-cc que nous partirons tous? 
- Mais oui... Il moins que .Mmc Servan ne songe 

à déseller :.on poste. 
E1Ie avait parlé d'un ton enjoué; quand ses teux 

s'arrêtèrent sur le visage de la jeune Lmme, elle vit 
que celui-ci porlalt l'empreinte d'une vive souffrance. 

- Je 'luis fachée, très fâchée, murmura MmcSer
van, mals il m'est Impossible de quitter Palis en ce 
mornent. 

- Qu'à cela ne tienne, dit Mme de Lemes, Gaston 
esc,uyera de se passer pendant quelques jours di~ 

vos bons soins; quand vos aflaires seront terminéoiJ, 
vous nous rejomdrez à Plœmen. 

- Il ne s'agit pas de quelques jours, mais pl'oba. 
blemenl de quelques semaines. 

Mme de Lernes la regarda; une sourde irritation 
gron,l'llt en oUel mais elie était ~rop femme du 
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monde pour songer à régler en public Je!; 4uchtione 
délicates relai ivcs à son inI6rj(~ur. 

- Nous parlerons de <:cla plus lard, dii-elle cu 
présen tant le sucrier ft Ml)le Servan. 

A pr' s le café, les trois jeun.es filles se retirèrent 
chez -clics. 

Bien que l'appartement contlnt plusieurs pi~ces 
de réserve, NOêlle avait dû sc contenter d'un étroit 
cabinct dont la fenêtre s'ouvrait sur les dépendances 
d'un hôte!. La nuit, elle était éveillée pal' le 
ronflement des autos ct par les discussioLlS 
bruyantes ct grossi~res des gens dc service. C'6tàit 
dans ces SCL:nes tapageuses qu'clle apprenait à 
conna11ro la doublure de cc Paris qu'elle avait cru 
si brillant et qui lui avait donné si peu de joie. 
Que d'heures de fii.:vre et d'insomnie pendant 
lesquelles le souvenir du passé la hantait ,u~qu'à 
devenir une ob~;ssion 1 Parf"is, ulors, une main 
très douce se posait sur 30n front brlliant; elle 
entr'ouHait les yeux en murmurant: - Julienne, el 
reconnaissait Mme Servan. 

Certes, on ne la maltraitait pas; mui$ dans cetto 
maison où, jadis, elle devaIt entrer en 6~alc, on lui 
f:.tisa}t si étroite, SI restreinte sa place d'étrangère, 
qu'elle appelait de ses vœux le jour où, libre de 
toute contrainte, elle pourrait se en.!!:!!' une situation. 

Assise aupr~s de sa fenêtre, elle songeait, le men
ton appuyé sur sa malll, quand sa porte s'ou-ril 
devant Sabine. 

- Vous ne savez pas l'évunement 1 s'écria l'étour
<lie avec cet empressement des gen8 qUI pensent 
qu'agréable ou facbcuse une nouvelle est t()ujollr~l 

bonneàdirc: Mme Servan nous quittet Je l'ai appri<.; 
par IIermanco qu.i sort de la chambre de maman. 

Noëlle pâlit, et il lui sembla que son c(x;ur allail 
cesser de battre. L'incident du déjeuner ne l'nvait 
pab préparée à un dénouemcnt nus~i prompt. 

- Que me dites~ous là? murmul'a-t-dl(; avec effort. 
-- La vénté 1 r~pondlt SaL)ll)cj d'ailleurs, si VOUf! 

le désirez, Je vais faire appeler Hcrmnl1ce. Elle a 
tout entendu en faisant des rangements dans le 
cabl11et de toilclte. 

- Non, de grnce 1 je déte~le les l'aC i lntars d'(I[fjçc. 
- Oh 1 ne le pl'enel paa de f,i haut! Les rawllturs 

,1'{)fI1ce sont généralement plus el;actb que les potine. 
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de salon 1 Demain, maman expliquera à ses amies 
que l'institutrice de son fils ayant cessé de lui con. 
venir, elle J'a priée de porter sa science dans une autre 
maison; moi, je saurai que Mme Servan, pour des 
raisons que j'ignore encore, mais que j'arriverai ~ 
connaitre, ne vèut pas nous suivre à Plœmen. 

Noëlle avait toujours été choquée du sans-gêne 
avec lequel Sabine parIait de sa m~re; aUjourd'hui, 
pourtant, elle fit taire ses répugnances personnelles, 
tant l'intéressait la question du départ de la jcune 
veuvc. 

- II me semble, dît-elle, que Mme Servan Il 
allégué cles motifs parfaitement plausibles : ses 
intérêts la retiennent à Paris. 

- Allons donc 1 La semaine dernière, lorsque 
maman parlait d'emmener Gaston il Lausanne, elle 
Mait la pre-mière à approuver ce prOJet. 

- Peut-être n'aime-t-elle pas la Bretagne? 
- C'est ce qU'Il faut savoir 1 lIermance prétend 

que quand on redoute un pays, c'est qu'on y a 
laissé de maU\'ais souvenirs et qu'on craint d'être 
reconnu. Au fond, le croIs qu'elle est ravie du départ 
de Mme Servan. Elle connalt une personne qu'elle 
voudrait mettre aupr~s de Gaston ... vingt-cinq ans 
à peme, gaie, aimable, amusante ..• 

- Croyez-vous que Mme de Lernes se laisse 
guider par sa femme de chambre dans le choix cl'une 
institutncc? 

- Non, et c'est ce qui complique l'affaire ... Au 
revoir, NOèlle, Je vais aux renseIgnements 1 

Elle partit en lançant la porte. NOt!lle, demeurée 
seule, se cacha la figure dans ses mains. Que 
deViendrait-elle, sans Mme Servan, dans ce milieu 
hostile qui allaIt prendre possession de sa ch~re 
vieille demeure et lui Imposer, à Plœmen, le rôle 
subalterne et dépendant qu'dIe remplIssait à Paris? 

L'Idée lui vlOt qu'elle pourrait peut-être s'adres
fier à la Jeune veuve, obtenir qu'elle modiAât sa ter. 
nble déCISIOn ... maIs le cœur lm manqua. Quels 
droits avait-elle pour s'opposer â un projet mltre
ment rél1échl? Hélas 1 ne risquait-elle pas d'échouer 
dans sa tentallve et d'en revenIr plus tflste, plus 
découraRée, plus lasse? Le mieux 6t::\lt de se résÎ
~ner et de travailler double, afin de bàtèr la date de 
la libération. 
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Bravement, clle se plongea dans ses arides études. 

Au cours, 011 s';;mcrveillait de ses rrol~r1;s rapld0s; 
lUais la direclnce s'inqui~tait de voir chaque jour le 
cercle bistre s'agrandir autour de ses yeux. Elle lui 
fuisait cl''tffcctucllX reproches. . 

- Vous vous fatiguez, mun enfant 1 
Mals NoC:lle secouait la tt:te et, le lendemain, sa 

lampe brillait fort avant dans la nuit. 
Le mOIs d'avnl avançait; 011 ne parlait plus du 

royage en Bretagne. n était difficile de croire que 
Mme de Lemes eût abandonné la part te, aussi 
NOëlie G'imagHla-t-elle que ce retard ayalt pour but 
U~ \·aincre la résistance de Mme Servan. 

Ce fut encorc Sabine qUI, toujours aux aguets, 
surprit dans l'aIl' des indices de tempête; elle en 
uvertit IIermancc, ct deux Jours plus tard, en reve:' 
llant du cours, NoHic se heurta dans le vc Itbule ù 
tlne jeune fille à pu pr<.:s de sa tadle que la dlt;mi
obscunté ('mp~cha tou' J'abord de reconnaître. 

- Je croIS que nou. ?ournons nous convenir, 
mademOiselle, lui dIRaIt Mme de Lernes, el cepen
dant vous me semblez bien Jeune pOli!" un rôle 
aussi gravc et aussI délicat! 

- Les C:preuves mûrissent vite t réponcliL l'C:lran
g~re d'ulle VOIX dont la dOllceur affectée dis,:imulait 
mal les intonations 8Igrclt:!ttes, on acqluert parfois 
cn peu de mOLS l'expérience de diX années. Et puis 
,'aime ks entants ... les malades surtout. .. 

En glissant ce mot, elle avait énùemmellt l'inten
tion de Jouer une bonne carte. 

L'effet ful désastreux j Mme de Lcrnes cul un 
mouvement de recul. 

- Si c'est à mon fils que "ous faites allUSiOn. 
ùC::clara-l-elle d'un ton sec, il ne JOUIra pas long.
temps de cc titre à votre sympatluc. L'Indisposition 
dont IlsoufTre est absolument passag1)re j nous alloQf:J 
en Bretagne achever sa convalescence. 

BIen que profondément atTectéc de l'C:tat de Gaston. 
elle s'obstinait à 111er qu'il fClI gravement atteint. La 
jeune fille scoUt qu'eUe faisait fausse route et se 
hala de modifier sa phrase. 

- C'est juslement pendant une convalescence 
qu'on réclame des SOIns assidus, l'éphqua-t-clle de 
Ce même lon qUl faisait penser à une cr1;tne dans 
laquelle une main maladroite aunut lalss6 tomber 
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un filet de vinaigre. J'ai un frl're que j'aime tendre
ment, ct dont l'enfance a eu des heures difficiles r 

Elle posa la main sur le bouton de la porte, comme 
qudqu'un qui ne veut pas msistcr plus longtemps 
et qui remet son sort entre les mains de celle qui a 
le droit. d'en décider; pUIS, d'un geste souple, après 
une courte révérence, elle se glissâ dehors. 

NOi:lle était demeurée sur le seuil, anéantie. 
Dans cette jeune fille gracieuse et souriante, elle 

venait de reconnaltrc avec.: em'oi Agathe, cetle m~me 
Agathe qui avait jeté au parc Monceau, presque 
asseL. haut pour que Gaston pût l'entendre, la phrase 
blessa nt c : 

- Joli ? .. Un bossu. 
Elle fut sur le point d'avel'tir Mme t1e Lcrnes, de 

la mettre en garde contre les prételltions de cette 
intriuante Jans laquelle un In stinct lui Cai<ait deViner 
la ca'ndldate d'JIermance; mais quel crédit accorde
rait-on à ses paroles? 

BouleYl:rs0e par la pensée qu'elle pourrait voir 
1'0tranL;è:fc s'0tabhr auprès de la cha ige longue de 
Gaston à la plac.:e laiss0e libre par Mme Senan, elle 
sc rel1ra dans sa chambre ct pleura am:rement. 

La semaine sun-ante se passa pour elle dans des 
alt.:rnatives J'espOIr et de d0courag.:ml'nt. Mme de 
Lerncs eut de longues et myst6ncu~es entrevues 
a\'ec l'institutnce de son fils; mais il est à supposer 
que SL'S tentatives ~chou"rent, car un matin un 
îiaae vint charger des malles, ct Not::l1e, appelée 
chez 1vlme Servan, la trouva en costume de sortie. 
cachetant des letlns pr,=s Je son bureau. 

-- Vous partez 1.., Sans m'avoir pvévenue L" 
b'écria-t-ellc en devenant toute pak. 

La Vell\'e se leva, les mains tendues, et entraina 
la Jeune lille vers le canap~, 

- Pardonnez-moi, lui dit-elle, j'ai eu tort, malS la 
pensée de vous qUitter me bouleverse à tel pOint que 
)'al voulu brusquer les adIeux ... Noëlle, m'all;nerez.. 
vous encore quand vous ne me verrez plus ( Songe~ 
rez-vous quelquefois aux heures que nous avons 
pa<;sées ensemble? 

Elle appuyait sur son épaule la tête de la jeune fille, 
ct celic-c.:Î se sentaIt envahIe par une étrange Impres.
sion de paIx. C'était un .:ontact plus Joux mllle fOIS 

que celui de la tanta Paustlne; eHe ellt voulu rester 
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là toujours. blottie aurr' s de Mmc Servan, sans 
lamais rompre l'étrclOtc qUI enlaçait leurs mains ... 

- Ne partez ras! murmura-t-elle . .. 
Une tellHe llVlde se r~pandlt sur les traits ae l'ins

titlAlnce : 
- J'aurais consenti pour Gaston et pour vous à 

de cruels sncrlfices, répondH-elIe d'une VOlX altérée, 
mais" y a des épreuvt!s que le ne pUIS subir ... 

Elle parut regretter ses paroles, et appuyant sa 
main sur li.! front de Noë:l1e : 

- Soyez bénie. entant. lUI dit-elle gravement, 
pour les IOle que vous m'avez données 1 ... 

La Jcune fille la regardait avec angoisse. Il lui 
semblall que SI elle avait parlé plus !ôt, Mme Servan 
se seraIt peut-~tre laissé attendrtr ... 

Quelle absurde réserve avait donc arrêté les pa
roles sur ses l::vres 7 ... 

MaIntenant, Il était trop tard ... Trop tard 1... Ces 
deux mots résonnaient au fond de. son cœur et lui 
martcl ~ \It!nt douloureusement la tête. 

- Ecoutc~·mol 1 supplIa-t-elle. 
Mais un coup sec frappé à la porte l'lOterrompÎl 

brusquement Mme de Lernes se tenaIt Stlr le seUIl. 
- Mille pardons r dIt-elle d'une VOIX br~ve où 

porcail l'IrritatIOn que lUI causait le départ de son 
Inslltutnce mod 'le, Je vous croyais seule et le venaiS 
VOliS l'ré!venlr que la vOiture est en bas. Il est tnutlle, 
je pen e, de vous conduire chez Gast-on. Mon fils 
croit que vous nous qUittez pour qudques mOIs 
Seulemen t ; dans i:lon étal de san lé, Il faut redouter 
les émotions. 

- J'al été la première à vous suggérer cette mnQ<.. 
cente ru .iC, répondit Mme Servan: te déSire vivement 
quo Gaston solt cntrelGnu dans son erreur lusqu'à 
ce que mu remplaçante aIt conqu Is à son tour cette 
l'etile ame tr(:s alluante. Les distractions du voyage 
l'alde.ont peut-~tre à m'oublier. Quand partez-vous l' 

- Dans troIs lours. 
Elle répondait d'un ton acerbe; il était éVIdent 

qu'elle ne semblait pas le motOs du monue UI Spl)

Sée à désarmer. D'un geste distraIt, elle eflleura les 
doiots qUI se tendaient vers clle, et cc fut avec un 
visible erTort qu'elle accompa/!na la Jcune femme 
iusqu'au scull de la po rIe. 

- At!teu, Noëllel murmura Mme Servan. 
4 
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La leune fille ne répondit pas; elle était demeurée 
ëm fond de la chambre, ImmobJie, le front incltné. 

, Il lUi semblaIt que Mme Servan l'oubliaIt, la négli
geaIt pour ne songer qu'au petit malade, et une 
i1!ousie atroce lui étreignait le cœur. 

Lentement, presque à son InSU, elle s'approcha de 
I.t\ f<.:nétre et souleva le ndeau . 

.. A quoI bon? pensa-t-elle. SI Mme Servan lève 
la tète, elle cherchera le regard de Gaston. » 

Sans sc laIsser dlsü'alre un II1stant pal' les pas
sants qui sc crOIsaIent dans la rue et au nombre 
<.~"$quels elle reconnut Agathe, un éclaIr de triomphe 
"li fond de ses yeux bridés, Nu~lle épia anxieuse
m-Jnt les mouvements de la Jeune femme. Il lUI sem
blu qu'il y avait de la lassItude et du découragement 
dans son geste, tandIS que, se laIssant tomber sur 
les coussins de la VOIture, elle Jetait une adresse au 
c'Jcher. Vraiment, e~le semblaIt regretter cette 
Jllaison inhospitali2re, peut-être parce qu'elle y 
l.üssait une pauvre ame tourmentée à laquelle sa 
pr-::sence rendait lalolc et la paix. 

Noèlle eut son cri de tout à l'heure: 
-- Ne parte? pas 1 
Ses deux maIns se joignirent dans une attitude de 

prière. Juste à ce moment, Mme Servan leva la lète ... 
elle ne cherchm, pas la chambre de Gaston. 

Son regard se fixa un mstant sur la figure boule
v~rsée dont elle lut la supplIcation, muette; elle 
parut tentée de donner contre-ordre au cocher; 
maiS, se ressaISissant par un Violent effort, elle ~e 
cr;ntenta d'agIter, en sIgne d'amitié et d'adIeu, son 
p~îlt mouchOIr bordé de nOir qu'elle apphqua 
~JlSl1lte sur ses yeux. 

',Et tandis que, là-bas, dans la maison cie la rue de 
Lisbonne, No.cIle sc disait qu'elle élalt plus malheu
f~use, ptus abandonnée que lamaIS, Mme Sel-van 
t;(;llgealt qu'Il avait fallu une raison bIen grave pour 
la décider à se pnver de ta tendreS$e la plus vive 
q'J'elle cM rencontrée dans sa vie solitaire dè veuve 
Sê.ns enfant. 

JOURNAL D:<: nOELLE 
2 mai. 

Mon pauvre journal! Je l'a''als oublié ... C'est cc; 
n!Jlin seulement, par l'entremise de Ml1~ Agathe. 
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Qu'il est rel omM en ma pos"cssion. L'a-t-elle lu '? 
Charitablement, le yeux croire à sa discrélion; 
q'ullllcurs, 11 me semtle que le nœud n'a pas él6 
d'::fail. Pourquo1 al-Je I"éunl ces feuilkts par une 
fa\'cur rose ?... Si J'avals devl11~ l'n\'enir, j'aurais 
cbolsl un ruban nOlrl 

Mc YOICI de nouveau il Plœmen, sous le vicux toit 
qUI a abnté mon enfance; mais que de change.
ments, en peu de mOIs 1 

Jultcnneest relournGe à Paimpol; ma chambre, 
ma chère petite chambre, trop étroIte pour contenir 
lcs deux lits de Sabine el d'Y (llande, a été d évolue 
à leur II1stllutnce, et sur les murs olt s'i!lalaient 
JadIS les porlralts de mon tuteur cl des Gaudry, je 
vois grtm lcer les vliailles figures de ses amies de 
pCllSlOn, ayec des cheveux raIdes, tlrebouchonn0s 
comme les siens. Il y a aussI des aquardles aux 
teIntes Criardes, devant lcsq uelles il est de bon IOIl 

de s'extasIer. Gaston, seul, protestc de toutes ses 
forces, Hier, d~sl~nant un bouquet de jonquilles 
jauncs. Il a demandé à Mlle A~alhe Brémonl pour
quoI elle s'étaIt amusée à peIndre un~ omelettc 1 

J'al cru vOIr les bl!!oudls se hénsser d'horreur. 
C'est dans un des' placards d'attache quc gisait 

mon lournal, oublié à l'heure du départ. 
J'ai, tout d'abord, songé à le leler au feu - ce qui 

touche Il ma vie p&ssée me semble si douloureux 1-
mais, en ~hs~ant. II s'est ouvert, les pages se sont 
pliées et Je n'al pas pu m'empêcher d'y Jeter ks yeux. 

Non. je ne le détrUIraI pas; grace à lui, j'ai revécu 
quelques heurcs de>; mon eK1Slencc d'autrefuis et, en 
reconnaIssance, le vais IU1 donner une place dans 
ma 'lnbllothi:.que. 

Je Cl'oy/us 'Touver ici Antoine de Brèves qui a 
passé lIne partit: de l'hIver au chateau; mais, peu 'de 
jours avant notre arn\'éc, 1\ s'est absenté ct nous ne 
l'avons pliS encore aperçu. Nous nous livrons, 
depUIS SIX mois, à un étrange chassé-croIsé; Je me 
dcmande. parfois, S'II rcdoute ma présence ... Ro
muald l'u\'ait bIen lugé ... Paun'c Romuald 1 

Je serais curieuse' de sU\'\lir pourquoi ce qualifi
catif \'lent de tomber de ma plume, à propos de mon 
amI d'énfance, N'est-il p 15 hcurellx, là-bas, dans 
Son merveilleux payg « où les orangers sont en llellE'S , . 
pû les cloches chantent tout le jour dans leurs ca e" ,lA 

-' be,lI : 
.:> ," , ( ' 
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punites· aériens, Ohl l'es mendiants ont l'air de prin
ces, Ol! les coq ueltes signoras laissent deviner, SOUI 

la den;elle, l'éclat de leurs yeux dt' velours? .. 
Ces belles phrases ne SOllt pas de mOl; je repro~ 

duis de mémoire la premï re lettre re~ue par Lu. 
cienne, il y a deux ans. Elais-Je en col cre, ce Jour-là 1 
L'histoire des yeux de velours me chiffonnait. Je 
me suis regard~e dans la glace, et l'ai constaté avec 
plaisir que les miens étaient d'un Jol! gris tr\:s Joux. 

Comme ces souvenirs. sont hllntains déjà t J!ai 
reçu un accueil affectueux chez. les Gaudry et au 
presbyrè:l"<t, et je fais. de longues. statIOns dans la 
ch' fe vieille églIse à l'ombl'e de laquelle mon par
rain darI 50n dernier sommeil. J'alme l'usage hreton 
de grouper lei:> tombes autour du clocher ... Ici rt}
pose ... Ce n'est pas l'anéantissenlcnt prêché par 
nos modernes sectaires, mais le sommeil tranquille 
en attendant le r(!veil. 

12 mai. 
Hier sciir, Gaston m'a ap.pelêe auprès de lui, 
- Noèlie, m'a-t-il dit, ,'ai une grace à demander à 

la Sai nte Vierge et je vaudraIS obtenir de maman la 
permission de faire,' en VOIture, le pèlerinage de 
Notr .. -Dame de la Clané. 

- Ne serez-vous pas fatigué f 
- Non, non; nous pourrions partir de très bonne 

heure, d..:main matin. La vue doit être merveilleuse, 
au soleil levant, du haut de la falaise. 

Les désirs du petit malade seln! des ordres pour 
Mme de Lernes; le chaufféur a été invité à preparer 
l'automobile pour Gaston, sa m' l'e, ses sœurs. Nous 
devions suivre dans l'am0riculne, Mlle Agathe et 
moi; mais, au moment du départ, une fantaISIe de 
Gaston a modifié les prt:ljets. 

Il a voulu prendre place avec tïlCÜ dans la voiture; 
force a été de se soumettre à ce nouveau capnce. 

Je 5uig montée aupr~s de lui. Rosine, la lument, 
sortait des écuries de V .:rlaz; Pierre, en la condui
sant, reprenait à son insu les allUl'lI:s d'autrefois. Il 
abanJnnnait 1er, attitudes gourmées que lui ont impo
sées l'imrcccablt.! Louis ct la malestueuse Ilcrmance 
CI, rClkvCIlU pour quelques h~urcs le Joyeux gars 
élevé SUI' ks lerres du vieux comle, il se tournait 
vers Gils[on pour lui montrer les pOints de vue. 

En l\!l1tendant fuir.:: cla'lm:. ~a langu~: « Huel 
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dia 1· Rosine, ma belle 1 v il me semblait être retollr
né.: de hlllt mOIs en arri~n: quand nUlIs partions il 
l'aube, mon cher tult:ur et moi, pour faire nQS dt::vo
tians à la petite église! bardimL"nt p.:rchée sur le roc. 

Nous aVIOns aperçu de: loin Je::; pIerres féroces de 
Trégastel et ~es blanches villas; Ro~ilJe montait, 
haletant un peu, une cole abrupte dont les haies 
portaient ct:tte floraIson de genëls qUI fait à la Bre
tagne de mal une parure qut.: rit.:n n'ég;Jk. 

Gaston. reJeté en arn~r.: par la pente de la vOlt ure-, 
semblaIt sourfrir et s't!tait plalOt plusieurs fois de la 
IClJ1.eur du cheval. 

- Mon p.:ttt monSieur, déclara Pierre de son ton 
le plus consolant, en redescenda.nt t~t1t à l'heure 
vous me d.:manJaez. au contraire, ~le serrer les 
fr~ lOS ... d'alll",Lirs, nous VOICI rendus. 

Et, suh1t.:ment, nous nous sommes trouvés au 
sommet de la falaise. La vue: s\!t.:od lOd~finiment sm 
ks landes grises où pOlnh:nt, au milieu des ajoncs, 
~Ies rocllers de formes lllvraisemblables, abandonnës 
là, ..tirait-on, par queLque être fabuleux quiJ s'en 
cst sen'Î en passant pour louer à la marelle. Là-ba~, 
c'est la mLr toute bleue avec les sept îles ùe légende 
qui se dessinent à sa surface comme de gros monstres 
endormi::>, et au-dessus le ciel, SI J~Aer, SI limpide, 
que Gaston a eu un en d'ent!lousÎ.lsme : 

- Oh 1 le vrai nom, le Juil DUm: Notre-Dame de 
la Clarté 1 

Il m'a prt!l les mains, et ses yeux, ses pauvres 
yeux qUi se créusent chaque loUr plus profond0-
mt:!nt dans leur orbite, sc sont fixés sur les miens. 
Jamais Je ne l'aval vu si pal~. Il a approch~ ses 
lèvres de mon oreille. 

- Noëlle, m'a-t-tl dit d'une VOIX tremblante,savez
vous pourqUOI le n'al pas peur ùe mOltrlr? 

J'al essayé de le gronder, maiS il ;) secoué la tête: 
- Je nc déSire pas gUéJïf' a-t-il repris JOLI cc

men 1 ; Je redoutaiS la mort, autrefois, parce que je 
ne comprenais pas bien. Mme Servan m'a appris ... 
Mounr, c'est la lumi" re 1 ... 

5011 regard t!mbrassail l'espace dominé par la frêle 
silhoudte de: celle chapd1c ÙU XVI"" si" de où tant ùe 
g~n';rations sont v.:nuc· pnt.:r tour à tOUI·. La granue 
pJalnl(; de la mer et du vent moot.:.it ver' nuus 
cumme a~&ourdJC. Nous ":won&. seuls ... il m'a semblé 
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que l'âme de Gaston altalt s'emoler et que je ne 
pourrais pas la retenir dans son él.w. 

Le petit malade a repns d'une voix oppressée: 
- Priez la Samte Vierge avec mOi; le SUIS venu 

lui demander deux graces: le voudrais vous voir 
heureuse et faIre ma premi~re communIOn 1 

La voiture- s'arrêtai t; Il s'est dressé sur lcs cous
sins. Je voyais remuer ses l~vres pendant qu'autoui' 
de son front ses cheveux, soulevés par le venl, for
maient une de ces aur!!oks dont les peintres ita
hens nimbent le front de leurs martyrs. Soudain, à 
mon grand ofTrol, Il s'est rejeté en arnè:re, pns d'un 
violent acc::s de toux. Il sufToquait, et tandiS que, 
penchée sur lUI, l'essayais de le oalmer, j'ai remar
qué une tache de sang sur ma manche. Alors je me 
suis souvcque des plaisantertes de Yolande sur la 
trace laiss':!e par la Eg' re blet'sure de Tug. IIélas 1 
je n'avais plus onVie de nre. JamaiS la gravité de 
l'élat de Gaston ne m'étaIt apparue sous un Jour 
aus i Icrl1 ble. 

Mme de Lernes est arrivée presque aussitôt, 
suiVie de Mlle Brémont. 

- Qu'y a-t-Il ? Que s'est-Il passé ? m'a-t-elle 
demandé vivement. 

L'11lSlilutrlCe, qUI m'examtnait à travers son lor
gnon, lui a murmuré quelques mots à l'oreille. Elle 
s'est. SOUd:llll emport':E;.. 

- De quoI l'avcz~vous entretenu, pendant le trajet '? 
s'est-elle écri~e avec véhémence; Je SUIS sùre que 
vous lUI avez encore parlé de Mme Servan 1 Gaston a 
subi Irop longl emps l'mfluenct! de cette temme exaltée. 
Ne \'ous a-t-il pas fait q'alluslOn à ... sa santé? 

Sa VOiX s'était presque éteinte en prononçant ces 
dernwrs mots; en ce moment, Gaston a ouvert les 
yeux. Il rur~lalt commt: en l'love: 

- NOlre~Dame de la Clarté 1. .. NOt:lIe, ne croyez
VOliS pas qu'elle al t une couronne d'~totles ? De la 
lunllè:re toujours ... c'est tr~s bon, n'cst-ce pas? 

Il a regardé autour de lUi et, voyant sc pencher 
sur le sJen le vilain visalle launc de IVll1e Agathe, il a 
eu un f,tesle de recul. L'inslltutrlce a surpris ce 
mouvement de répulsion et s'est tournée vers mOI 
avec une col' re mal dls<;imulée. Nous nous trouvIOns 
dans un grand embarras. L'arnvée de Yolande el de 
Sahlne ne nous offrait aucun secours, Pwrre, seul, 
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était assez vigoureux pour transporter Gaston au 
bas de la terrible côte; mais le conn:l1SSaIS, depuis 
assez longtemps, la maladresse et la brusquenc de 
notre brave co·~her pour affirmer à Mme de Lernes 
qU'Il étal! plus prudent de ne pas rccounr à ses 
services. 

Au fond du cœur, j'implorais Notre-Dame de la 
Clarl&, et quand une silhouette masculine se montra 
il l'angle de la chal~elle,le crus vraiment avoir affaire 
a un ang~ descendu du ciel. Mon ttonnlment ne 
connut plus de bornes quand je remarquai que cet 
ange a\'sit les traits de Romuald Gaudry. 

En nous apercevant, le fr::re de Lucienne avait 
laIssé échapper un gesle non équivoque de mau
vaise humeur. 

E\'ldemment, 11 ne s'attendait pas à otre troublé 
dans son p:krinar;e matlllal, et notre présence en 
ce lieu lui causaIt une de ces sorpl'ises qu'i! ~erait 
tém;:r:lJre de qualifier d'agréable, L'impression pre
mi~re dominh, Il souleva son chapLau et se prépa
raIt à entrer dans la chapelle, quand Mme de Lernes 
courut à lui: 

- Qui que vous soyez, lui dit-elle, vous ne refu
serez ras de venIr en aldt: à une pauvre mt::re t!T1 

détresse. }'lon fils vient de s..! tl'ouver soun'r nt; Il 
faudraIt le ramen..:r, sans heurt t!I sans secousse, â 
notre automobile qUI nous attend au bas de Id côte. 
Vous seul pourriez nous rendre ce service 1 

Elle ajouta d'une VOIX Pl'esque llH.lIS1!ncte: 
- C'c~t un~ quesllon de VIC ou de mon 1 
Romuald n'a"ait pas répondu, mUIS Il s'avançait 

~ers nous. Gaston le contemplait avec cette admlra
lIon sans bornes qu'éprouvent les êtres faibles pour 
ceux auxquels le ciel a d(;parll la vlgu..:ur et l'l:nel" 
~ie. Il ouriait doucement - pauvl'(;' petIt 1 - sans 
qu'une lueur d'ennt! s'allumat au fond de ses yeux. 

J'al tendu la main au nouvel drnvant, en lUI dIsant: 
- BonJour, Romuald 1 
Mme de Lcrncs et ses filles se sont regardées avec 

surrnse - dIsons ml!me avec embarras. Il est clair 
qu'ell~s cussent préfér~ aVOIr a/f,lIre à un voya;:ellrde 
passage; mal!; l'heure n'était l'as aUll tCl'glycr ahons. 
11 fallult a~lr avant ((lU!. Ne mettant pas cn doute 
l'a(;4Ulèsc~mcnt de R011JuaiLl à la requête qUl lUi 
étaIt pl'~ entée, Je: lUI al slmplelhent demandé: 
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- Croyez-vous être assez fort pour transpo11er 
Gaston dans ce chemin difficile ( 

Il a semblé prendre ses mesures. 
- Je l'esp~re 1 m'a-t-li répondu. 
Et, se d.:barrassant de l'appareil de photographia 

qu'il portait en bandouh~re, Il a enlevé le malade 
entre ses bras. 

PauHe Gaston 1 Enveloppé dans ses couvertures, 
il semblait une petite chose frêle, lég1:re, presque 
hnmat"rielle. 

Romuald le rassurait d'un sourire; qUlnd il sou. 
rit, son visage se transforme: il a l'air SI Jcune et si 
bonI 

Les questions se pressaient sur mes l:vres: Que 
faisait-il à Plœmen, en cette saison? Pourquot 
Lucienne ne m'avait-elle pas avertie de son 
arriv';e ? .. l'l'laiS le ne voulais pas le distraire pen· 
dant cotte dangereuse descente, et l'ai dû mcttre un 
frein à ma curIOsité. Yolande se tenait pr1:!s de nous; 
plusieurs fois, J'al vu son regard se fiJ,:er sur 
Romuald a\'ec cette expressIOn hardie qUI me 
dép!alt SI forl en elle. L'a-t-il remarqi.ll!e? Je n'en 
sais rien. 

n s'appltquait à évite~ les secousses au malade, 
et quand nous a\'ons enfin reloll1t l'alito, II a 
poussé un soupir Je soulagement 1 

- PUIs-Je avoIr confiance dans le médectO de 
Plœmcn? LUI a demandé Mme de Lemes. 

- C'est un VIeux praticien tr0s IOstruit, a~t-ft 

répondu; malS 11 me semble que Je prdérerals, à 
votre place, consulter le spécialiste qUI a SUiVI 
l'enfant. 

Nos yeux se sont rencontrés, et l'al vu qU'Il parta
geait mOI1 Impression sur l'état de Gaston. 

- Merci, lui a dit Mme de Lernes, J'irai sans 
tarder exprimer à madame votre mère ma reconnaIS
sance pour le service que Vous nous avez rendu. 

Elle lui a serré la main; Yolande a murmuré une 
jolie petite phrase soulignée par un tr0molo tr~s 
altendri5sant. Je pensais que Romuald accueilicrait 
cetle effusion avec ce qu'if appelait JadiS «sa tèl e de 
40 degrés au-degsous de zéro »; mais mon vieux 
camarade [l'est étrangement civilisé dans ses rela~ 
lions avec les bdles signoras de TUrin. Il a paru 
toucM de !u grat itude de Yolande, et u réserv.Q pour 
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moi toute sa ngueur. En apprenant que Lllcienne 
('attendait à la chapelle, l'al commis le cnmc unpar
donnable de proposer de la re)oi ndrc. 

Brrr 1 quelle Inconvenance 1 Mme de Lcrnes n'a 
rien dit; mais Romuald a eu SOin de me remettre 
dans le drOit chcmlll d'où JC m'~cartals avec mon 
(:lourdene coutumiè re. 

_ L'ascension est pénible, a-t-il observé - et 
lamais le n'avais remarqué dans sa VOIX ces mtona
tJons dures, cassantei, presque m~talliques - VOU8 

vene?: d'avOir des émotions. Il serait plus sage de 
remonter en voiture. 

C'était SI sage, en effet, que, sans savoir comment, 
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On a l'amour 1 a déclamé Yolande avec un de 
ses vilalOS éclats de nre Ironiques, mais dans les 
romans seulement, car la réalité est rnfifilment plus 
prallque. Une chauml~re et un cœur, ma ch~re, 
c'est bien démodé, de nos Jours 1 

Elle s'est penchée sur Gaston qui semblait som
meiller, mais dont le vIsage pali avait cette même 
expression de lassItude qUi m'avait frapp~e tout à 
l'heure. Le chauffeur maintenait j'automobile il une 
allure modér~e; l'amérl':::l1ne nous précédait au cha
teaLl. Mlle Brémont s'était c!larg~e de prévenir le 
docteur et de prépal'er la chambre' du petit malade. 
Pas d'aggravation, ce soir; c'est, sans dcrute, une 
crise passag::re due à la fatigue de la route. Gaston 
repose tranquillement; moi, Je ne puis dormir. 
Qu'a donc Romuald? PourquoI ai-je perdu sa con
fiance'~ Pense-t-II, comme Yolande, que, sans fortune 
et sans nom, Je ne peux plus être sa petite amIC, sa 
complgne d'autrefoIs ? .• Oh j cette Id~c est horrible 1 

Pauvre Gaston 1 Le CIel est demeuré sourd à sa 
nalve pf1~re. Je n'al pas rencontré le bonheur sur la 
falaIse de la Clarté 1 

20 mal. 
C'est décidé 1 Une mauvaise fée a cbungê Romuald 

pendant son dernIer voyage. 
On dIrait qu'entre nou~rllnc cha1ne s'est brisée; je 

ne serais qu'à demI surprise qu'il m'appelat « made
mOIselle »Qu'y .a-t-Il de commun, d'ailleurs, entre la 
protégée de ~lm~ de Lerne!; et M. le sous-directeur 
des usines de B'" i' 

Yolande ~'occupe beaucoup de lui et cherche à 
.fatufCl' dans les excursions en mCl' ct les chevau
chées à travcrs la lande, qu'elle organise avec une 
furia toute pariSIenne. 

Mme Je Lernes m'a la.issé entendre qu'clle me 
saurait gré de reprendre mon amazonc pour aCCOffi
pap.ner sa fille, Pierre nous SUJt de 10111. Oh 1 les 
tristes promenades 1 Penchée sur le col de Zaphi, la 
Jument arabe de mon tuteur (Yolande s'est adjugé la 
mienne qUI lUI convenatt davantage), Je m'ubsorbe 
dan., des rèvcnes sans fin. Yolandc et S~blnevivent, 
comme à Pans, dans une h~vre de plaISIr, d'agIta
tion r.t d'lIlqlllétlldl.!. 

L'Unl de G1stnt) subit une sen~ll)'e aggravatIOn. 
Mme Je Lerncs s'en rend Cl:rt::'l11enwnt compte; 50S 
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traits tirés, ses yeux rougis parlent d'insomnies dou
loureuses, mais elle affecle la gaieté, et la VOICI qui 
vcut orAaniser une sauterie pour fêter les vlllgt ans 
de Yolande. 

- Nous manquerons de danseurs 1 a déclaré Sa
bine. 

Sa sœur l'a rassurée. 
- Antoine de Br:' vei arrivera demain, ct nous 

tacherons de déCider le beol.u l\iohican à sorlll· de sa 
tanl~re . 

Romuald sc montre, en efTct, a sez sociable pour 
qu'on pUisse espérer le voir fiAurer dans une réunion 
mondall1e. Je suppose qu'il est senSible à l'..lùmira
lion de Yolande. SeraiS-le lalouse ? . . 

Yolande est fort belle, une de ces beautés qUI font 
peur et Que les po~tes prêlent volontiers aux. hé
rolnes tragiques. 

DepUIS quelque temps, clic a adopté une nouvelle 
COlfTure qUI encadrc à men'cille 50n profil réJ,;uher. 
Ses cheveux nattés sont relevés sur la nuque par de 
grands pelf.!ncs d'6callle, et quand un accident - ou 
peu~~tre une fantaiSie - détrUit l'éqUilibre de celte 
tn;lsSC compacte, on VOit se dérouler sur ses épaules 
deux serpents nOirs onduleux qUI semblent tout 
disposés à enlacer les lmpruut:nts dans leurs rephs. 

MalWé mes dix-hUit ans, le SUIS tr~ s peu experte 
en matli!re de Olrl et le ne comprends ras grand'
chose li ses manœuvres savantes .. It.: m'étonne seu
l ment de la nouvelle attltuJc de mon ami d'enfance. 
Est-cc bien Romuald - l'austtre Romuald - tlue 
j'ai entendu hIer disserter, d'un Illr protond, sur les 
mi!nlcs respectifs des patlssJers de Pans et affir
mer, d'un ton qUI n'admetllut pas de réplique, la 
surénonté des tailleurs anglais '? 

QU'II Angnote des aaleaux et Qu'il parle toilette, 
peu m' Importe 1 Ce n'est plus le Romuald de 
radiS 1 On dlrall que celUI-là est mort en même 
temps Que NoC:lle de Verlaz et qu'on les a enterrés 
tous les deux dans la méme tombe ... Reqlllescai/t 
ill pace ..• 

J'CSl>ale de nrc et j'ai les yeux pleins de larmes • 
• HICI' maHn, (l'iSlon m'a d éCidée à l'accompa!~ner 
(usqu'à la Roche-llux-AIAUCS. 

On brülalt du got:mon. 
Le pellt malade. éten1ju dans sa VOiture, tenait ses 
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yeux fh:~5 sur la mer. Je fur al CQI1té la téllrende 
ianJis que, de ses mlins dnpha1Je~, il trcss.c..J.t .:tes 
al'rues 5' ches comme: ladis la prtClcessc &;la_ 

- Voilà le « gahdou u qUI fait sa rondè l a dit un 
des troxailleurs en se tournant de notre côté, 

Il d~signait une silhouette encapuchonnée que 
l'é:loignemcnt rendait lOdéclse; J'ai demaot!(! des 
explications, 

- li parait, m'a r~pO-ndu l'homme. que, depuis 
quelque temps, beaucoup de marchandises prahi
b ~es se r~pandent dans le pays: tabac, cigares. eau
de-vie anglaise. La douane s'est d~meL1(!e - Dlcu 
sait comme 1 - mais on n'a pu prendre personne, 
Pcut-être s'agit-il d 'une bande de contrebandiers 
organis~e ,\ui a son S I : ~e à Paimpol SOUS le nez du 
receveur, ou SImplement de ql!lelqlle~ gaillards 
adroits qU! savent d~Jouer les pom·sultes. DcpUis 
huit Jours, les pantalllfl:s vCL'ts. rOdent sans cesse le 
Jon~ "es dunes, Ils n'attraperont l'rO::-l1 .. , qu'un gros 
rhume, car les nuits sont !ralc:-hcs" ~n mal l 

A cette plaisanterIe Jetée J'un ton goguenard, tous 
les go~m()nnlers ont éclaté dtr rire. 

Si bon né C:l lut: SOIent tes Bretons de la côte, Il y 
a toulours dans un coin de leur cerve\l~ un petit 
fermc:nt de révolte contre l'au.torÎ.ti: c'est l'h.!fllage 
de leurs ancêtres, les forbans et plHeurs d'~pavcs, 

Le gabelou. un brave humm~ d'une cinqU<lmUlOe 
d'années, s'est rapproché de nous dans S.Oll ell

nuveuse faction. 
:...... Eh bien 1 Lagarède, rien encore? a crié un des 

pécheurs. 
- Non, mon vieux; mais, pour ta· question, l'ai 

presque 1;:n\ltJ de te mettre la mam au collet. J'a ais 
un c unarade dont le pnnclpe ëtatt c.elul~ct : PLus un 
hommt.! ~'5t cClupabk, plus II raraH Innocent. Q\land 
un natf lui demandait des !louv.eUes de sa chasse, il 
s'~ ' n \!ml arai~ illico. 

- Et ça lui a r{;u8si '? 
- .Jamai~, 

- Vas-tt! passer la nUit à ener sur les dlt!le~ 

commt: unl' am.,; en peine? 
- Je t'aflLrme que j'aI01(mll!\ mieult dormil' au fond 

de mon lit; m;\is que "CU '-tu ? ... c"'~~t k serYlt:c' 
Il a continu6 sa ronde cO sifflf.\(ant une marche 

militair~alin de SE! çluoncr JL) cœur. 
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A-t-on des SOUpÇOIlS? ai-JI! demandé aux 
hommes qui avaient repris [CUI' travail' ct jetaient, 
avec leurs raleaux de bois. de grandes brassées 
d'algues s~ches sur le tas en combustion. 

- Pas le moindre 1 m'u-t-on répondu. 
Le même sUjel a été remis dans la journée sur Ie 

tapis. 
Nous recevions une visite. 
Une fan1J\le de Parisiens, en "Vl11~giatl~re ù Saint

Quay, est arrivée vers quarre heuros. Je me 
suis empressée, comme tOUlours, de clispurailre 
dans ma chambre. Mlle Brémont est venue me 
relancer, 

- On vous réclame, m'a-t-el!e ùH: ces demoiselles 
ne sont que troIS pour le tenn;s. 

- Très dC<:solée de vous refuser, mais vous savez 
que îc suis en deUil 1 

Mme de Lern=s m'a permis de conserver ma robe 
nOire, grace à laquelle j'al évilé de parélltrè au wlon 
cet hiver. Mlle Br2.mont m'a regard'::e d'un air iro
nique. 

- Je SUIS ,Lurprise, m'a-t-elle dIt, que vous ne 
YOUS eftorc\cz pas, en tou'e circonstance, d'être 
agr6able à des personnes qUI ont montré tant de 
bonté pour vous. 

C'était trop fort; l'ai sursauté. 
- M'apportez-vous un ordre de Mme de Lernes ( 

ai-je demandé d'une VOIX brève. 
Je sentais mon sang bOUillonner daos mes veines. 

Hélas 1 Noèlle de Veriaz n'est pas encore tout à fait 
morle; .. 

La porte s'est fermée tr~s forl; j'ai entendu un 
brUit de VOIX aOlm~e5 sous ma fenètre, pUIS Mme de 
Lemes est montée dans ma chambre. 

- - Il parait, Not:lJe. m'a-t-elle dit, que ma présence 
seule vous d0ciùera à sortir de. votre app 'lftement. 
Nous vous attendons dans le Jardin. Soyez prète 
dans dix mlilutes. 

J'ai rIsqué quelques exphcations qui n'ont pas été 
l:coutécs ; il élalt clair que M.lle Br'::mont (trait noirci 
ma cause ù plaiSIr, Le mieux était de me SOumettre. 

Je me SUIS apprncb ':c de la '~llce. Ma pauvre 
figure' bouleversée pouvait semblp.l' fort peu décora
tive dans une réunlOll mondaine. 
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Je me suis bal : ~né les yctlx à l'eau fraI che ; rai 
a:~pltqu'; sur mon L"ont br,jlalt d'~Il()rmes tampons 
d'OU1:e im~ib ~ e d'eJu de Colo : ~ne; un coup de 
bn,>s5e a suffi ptlur re:n ~ dier au J~sordre de ma COtf
fUI'G, mais Il m'a paru dILi.:t!e de rendre à ma rube 
ta f."alch.:Ltr Je ses Jeunes an n }es. 

Herm.ll1ce l'a taill.}e l'our n);)1 J.Jns un costume de 
Mme Je Lernes; elle a subi, œt hil"er, les Il1temp'::_ 
ries de la saison. Je l'at promenée à l'~gh s e, au 
cnurs, sur l'tmp,jrtale des omllibus, plr le vent, la 
grêle el la neige; la trame est ITunce et 1' ':: to !Te a pris 
cette nuance tnd':cise qUI n'est nt du Yo.! rt, ni du 
rouge, mais qui, à coup sûr, est encore motns du 
nOIl". Tant pis! J'al:lral 1\lIr Je ce que le suis, ell 
somme: la prot ég ~e de Mme de Lernes 1 

Jc suis descendue dans le p. rdin. 
Les viSiteurs, au nombre de troiS, prenaienlle thé 

sous la véranda: un grand-p :: re et ses pettts-enfJnts. 
La jeune fille a dix-huit ans et le baby, quai re à pctne. 

Mlle Br':mont paptllonnalt, faisait mille !Faces Cil 
aidant Yolande et Sabtne. La Jeune fille m'a salu~a 
en souriant; le baby, les mains ple1l1es de gaufres, 
est l'enu se planter devant moi. 

- Comtn<.!nt t'appelles-tu ( m'a-t-il demandé, 
- No::lle ! at-Je répondu, 
- Noi;lle ... comment ( 
Je suis devenue tfè:S rouge; la question me pre

nait au d~pourvu. Pour comble de malheur; tout le 
monde faisait silance; on n'entendait que le cliquetis 
des tasses et des petites cUIIl ~ res. 

- Guy, veux-tu bien rester lranquIlIe 1 a grondé 
le I"ieux monsIeur. 

Il a murmurl! quelques mots à l'oreille de Mme de 
Lernes qUt lUI a répondu par un s i :~ ne affirma tIf. Je 
suppose qu'il est au courant de 1110n histoire. Il a 
une tigure sympathique. 

J'ai appns depuIs qu'il s'appelait M. de Gèdres et 
qu'il était avocat. 

- Notre villégiature â Saint-Quay manque abso
lument de confortahle, a-t-il dé~laré en nanl, nous 
y sommes presque seuls. Je m'<.!nnute au pOlO! de 
souhaiter qu'un événement quelconque: vol, cam
briolage, assassinat, vi enne me fournir une cause 
qui romprait la monotome de cette existence de 
mollusque 1 
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J'espère, a répondu Mme de Lernes, que ce 
n'est pas à Plœmen que vous trouverez la diversiou 
s()uhaltée. Nos histoires de contrebandiers ne sont 
certamement pas de nature à e.Kciter l'intérêt d'un 
mallrc tel que vous 1 

- Comment? Vous avez ùes contrebandiers 1 ... 
Mais c'est cxquis 1 Nous remontons à vingt-cinq ans 
cn arril!re 1 La fraude est-elle organisée sur une 
grande échelle? 

- flon. On suppose que certains caboteurs s'ap
pl'ovisionncnt dans les lIes anglaises et font ensuite 
d6barquer les marchandises prohibées sur des 
points isolés de la c6fe. On voudrait découvrir le 
lieu où atterrissent les canots. 

- Charmant 1 charmant 1 ... ct votre falaise, avec 
ses innombrables récifs, est particuli~J'ement sur~ 

veilJéè. Deau décor de drame, ma foi 1 
- VOlre imagination marche presque aussi vita 

que celle de mon fils. Toul se réùuira à la capture 
de quelque va!~abond. ancIen repns de justice, qui 
ira expIer ses cmnes à la pnson du chef~ljeu et dont 
vous nc déstrerrz pas, le pense, vous i~stituer le 
défenseur. 

- Qui sait r ... Vous vous rendrez peut-être 
maitres d'un hardI chef de bande. Hernani et Rob
Roy étaient d'anreux bngands 1 

- Rob-Ro'~' étaIt un héros 1 s'est écrié Gastoo 
avec véhémerÎce. 

- Je SUIS de votre avis, mon er.!ant, et si les 
douanIcrs dl!nlchenl. la nUIl, dans un trOll de roche, 
un personnage de cette esp:ce, J'cmplolerai toute 
mon éloquence à lUI faire rendre la liberté. 

- Je vous remercie, monsieur 1 a dit gravement 
Gaston. ' 

Le SUlet lui tient à cœur. 11 s'intéresse à la pour
sUIte des contrebandiers comme S'Il s'agissait d'lin 
roman d'aventures; mais, tr~s imbu des prinCIpes 
T'~pandus par ces mèmes romans, Il r~!:ierve toute sa 
ha. nc pour la douane, et toute sa sympathIe pour les 
{,ontrebandlers. 

- Il serait temps d'elnm.:·ner Mlle de G~dres au 
1ennlS, a taIt remarquer Mm.: de Lernes; vous serez 
()bJi~(·cs d'écourter la partIe, pUisque son grand-père 
ne veut pas consentir à partager nol re cllncr. 

- ImpossIble, maduJUt.:, a répondu l'avocat; nous 
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sommes attendus à sept heures, et ma belle-fille 
s'inqui::tel·ait. Elle n'a qu'une médiocre confiance 
dans mes talents de chauffeur, et pèut.être n'a
t-elle pas tort. Derni" rement, à Versailles, l'ai 
failli accrocher le landau qui conduIsaIt à S.l nou· 
velle destinatIOn !'cx-lI1stitutrice de vos Hiles, cette 
charmante Mme Ser~an! 

A ce nom, l'Ill dress.! l'oreille. Mme de Lernes 
pinçait les l~\'rès d'un air de mau\'a lse humeur. 

- Je ne saVaIi pas que Mme Servan eùt trouvé 
une SItuatIOn 1 ~-t-el;e r~pliqué d'un ton qUI le dis
putait en mgreur à celuI de Mlle Agathe. 

- Une SItuatIOn Inesp ~r.!e 1 a reprIs M, de G::dres 
sans y mettre la mOIndre maltce: la g~n-!rale de 
N·· .. veuve depUIS dèux ans, VIt seule avec sa fille 
dont tl s'agIt de compEter ['éducatIOn, Elle habIle 
un hôtel de l'avenue de Pans; c'est là qu'a eu lieu 
l'aCCIdent. 

- Pas de conséquences sérieuses, j'esp1:re ? 
- Non; grace à l'habIleté du cocher qui a fait 

faire un brusque écart à ses deu;.: bètes. Je me suis 
excusé le mIeux pOSSIble, car, en somme, j'êtais dans 
mon tort. 

J'ai noté le nom ct l'adresse de la g~nérale; M. de 
G::dres, voyant qu'il s'~tait hasard~ sur un terra.in 
dangereux, s'e~t hat~ de bifurquer. [[ est éVidemment 
plus expert à diriger une conversation qu'une auto
mobile. car la transition s'cst faite le plus simple
ment du monde, ct quand nous sommes sorties, il 
discutait a\'ec Mme de Lernes sur les qualités res
peCII\'eS du thl! nOir et du th~ vert. 

La l'ar,ie de tennIS eùt été orageuse. sans l'adresse 
de 1\1.lIe de G ' dres qui semble tenir de son grand
p1;re l'art de tourner les dlffil!ultés. 

- Vous louez comme un ange 1 lui a dit Yolande. 
- Je n'al ramaIs vu d'anges au tcnms ... du mOIns 

avant de yen i r ICI 1 a-t-alle répliqué en nant. 
S'Ii y avait dans sa voix une InOexlon malicieuse, 

elle étaIt SI bien dISSImulée que les sœurs de Gaston 
auraIent eu mauvaIse grace à sc facher, 

Au moment du dépar , pendant que nous prenions 
congé de nos hôles, Gillt.:lte a pass~, une corbeilh: 
sur la t<'te. 

- Que vende.:l .. vous, ma bonne femme (a demandé 
M. de Gèdres. 
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- Des moules, des coqucs, des crevettes, a 

répondu la pêcheuse en s'approchant. 
- Remphssez le panier de mon petit-fils. Voici 

une pll:ce ... [nulile de me rendre la monnaie. 
Eblouie de cette hbérahté inattendue, GilleUe a 

esquiss0 une sorte de ré'"érence. 
Pendanl qu'elle s'0Iolgnail, M. de Gèdres s'est 

penché en riant ver31\1me de Lernes: 
- Vous me parlez de contrebande, a-t-il dit, je 

parierais que '"OUS n'a'"ez Jamais songé à perquisi
tionner chez cette femme. Croyez-en ma ,"ieille expé
rience: ou Je me trompe forl, ou nous somméS en 
présence de la rel ne dt!s fraudeurs 1 

- Prenez garde! Il répliqué l\lme de Lernes, si 
mon COUS1l1 de Bri.,"cs étaH ICI, Il aurait presque le 
drOit de ,·ous dL mander r.alson de cette Insulte. Il 
c9nnait Gillette de longue date: elle l'a rÏourn de 
Son lait. 

- Alors, je vous fais toutes mes cxcuses. J'al été 
dupe d'ul1e Illu sIO n ..• Vous vous portez, suns doute, 
garante de l'honnêtet é de cette vieille servante? 

- Absolument 1 Je saiS, en outre, qu'elle a très 
peu de beSOins. Elle Vit seule; son fils unique a 
disparu depUIS une qUinzaine d'années. La vente de 
Ses coquillages suffit à assurer son eXistence et Je 
l'al ' "ue, à plusieurs repnses, repousser les secours. 

- C'est trl:S singulier 1 a murmuré l'avocat. 
Il semblait forlement désaProlntl! que son flair 

professlOnnel eût été mis en defaut. 
L'automobile a dIsparu clans un bourbillon de 

Poussi1:re. 
Il me reste au cœur deux souvenirs très doux de 

cette VIsite: le sounre de Mlle de GLdres, et le mol 
jeté par son grand-père; (! Cette charmante Mme Ser
van 1 » 

J'ai revu Antoine de Brèves. 
22 mai. 

Cc mallll cie bonne heure, nous étions parties à 
cheval. Yolandc aIme pa!OslOnnément ce sporl, qui 
l11et en Vhleur son Itlcomparable souplesse. Je l'avaiS 
entendue "dirc à Romuald Gaudry: 

- Dcma!l1, SI le temps le permet, ,'Irai à Plou
mana'ch. 

l·ou,·als-,e donc m'~tonner de rcnconl I"cr, à mOitié 
rOUle, M.le sous-dIrecteur des usmes de B ... qui se 
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rendait à son poste par le chemin des écoliers j> 

En le voyant, Yolande a rougl. .. et la rougeur con
vient à merveIlle à sa belle carnation de brune. 
MOI, )'al eu envie de pleurer ... S liS-le assez sottel 

Un profond salu!. .. c'est tout 1 
Nous avons poursUJvj notre route; mais Yolande 

menult un train d'enfcr et Zaphl avait peine à la 
SUivre. Je mettais de l'amour-propre à ne pas me 
laisser dIstancer, lit ,'al vIgoureusement cravaché la 
pauvre b€:te. J'étais en colère, je l'avoue, et ,'ai 
peut-être' eu la main trop lourde ... Toujours est-il 
qu'elle s'cst cabrée; quoique le sois fort solide en 
selle, }'al faIlli perdre l'éqUIlibre, puis la Jument a 
pris un galop furieux et s'esl lancéc à l'aveuglette 
sur la route de la falaise. Tous mes efforts pour 
l'arrêter demt:uraicat impuissants et je voyaIS Ù.;) 

minute en nuoute diminu<.!r la distance qui me 
séparait de l'ubime Oll ma monture a/folée allai.t 
sans doute se précipitcr, m'entrainant dans une 
chute d\! vingt mètres de hauteur. Toutes sortt!s de 
ponsées diverses tourbillonnai<.!J1t dans mon cerveau. 
Je sentais que Pierre, lanc~ à ma pourauite, arrive
rdt trop tard et que la mOli ~tait tà, une mort 
affreuse dont l'épouvante m'étreignait à ln gorge. 

J'al appelé. 
Une silhouette mascullOe s'est soudain détachée 

d'un bloc·de ~raml dont elle semblait laire partie. 
Je l'al vue, comme en rêve, se leler sur Zaphi et, 
uvee unt:! adresse ct une vigueur peu communes, la 
saiSir par la bride. La Jument s'est arrétée oet, 
mahris0c par cette malD ck fer. J'ai eu Juste assez de 
présence d'e6pJ'lt pour me d.!gager de la ~clle etsttuter 
sur l'herbe, où )e SUIS demeurée presque anéantie. 

Le son d'une VOIX bien connue cst arnvé jtlsqu'à 
moi; elle m'appelait par mon nom: 

- No.?lIel . 
J'al rekvl: la tète, el un en, un vrai en de stupeur, 

m'a éch::ppé : 
- J. ntoine de Brèves! 
C'était bien lUI qUI se tenait Ù nl_. cillés, encore 

un peu pale de l'effort Violent qu'il venait d'accom
plir, ct si victlh dans ces SIK mOIS, que J'al cu peIne 
à l' recunnaître. Sa barbe nOire e!';t striée tic fils 
d'argent ct il a U1Le el>:preSSlOn amère que le ne lu. 
conn.aissais pas. 
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Je' lui ai tendu la main d'un geste spontané: l'acte 

qU'il venait d'accumpllr cflaçallloutes les rancunes; 
roais if a reculé de troIS pas. 

- SUIs-Je vralmcnt digne cie serrer la petite main 
qui s'om·e à mOl? m'a-t-il dit d'un ton où vibrait 
unc émotion singulière; NOC:lle, VOUS avez dû plus 
d'une fois m'accuser d'lndllT.}rence 1 

Des larmes mc sont venues aux yeux. 
- Ai-Je eu tort? me sUIs-Je écn6. 
- OUI, vous avez eu tort; Je n'al jamais cessé de 

penser â vous; maiS nous aulres hommes, vous le 
sa\'~z, nous sommes brusques et maladroits. La 
tnstesse nous fall fUIr parce que nous redoutons de 
toucher avec brulaltt.} une ame endulol'lc. 

Je ne saIs pourquoI ces 1"<USOI1S se sonl Immédla. 
temL:nt appltqu'::es, dans ma pens'::e, à Romuald 
GauJry, Esl-cevralment un sentiment de d.}l!calesse 
exag'::rée qUI le porte à s'010lgner de moi ?, .• 

Antoine contlllualt : 
- Savez-vou~ quel est le souvenir que j'évoquais, 

tout à l'heure, au moment où voIre cn d'appel m'a 
arraché à ma revene? Je croyaIs revoIr la silhouette 
d'une ~)~cbeuse en robe de bure. 

Je me SUIS sentie devenIr trLS pale. 
- Chut IluI al-Jc dit cn me relc\'ant et en posant 

un dOIgt sur mes lèvres, ne parlez pas des morts! 
- QUI lionc est mort? 
- La pêcbeuse en robe de bure, la rameuse 

étourdie C)UI dlnpemt la lI-fouette .. , NoClle dc Verlazl 
Il a cu un crI d'étonnement slndre : 
- N'~tcs-\'OUS pas heureuse auprès de ma cous me ? 
En ce moment, Yolande nous a rCl'lInlS; il. l'as-

peel d'.\l)lo111e de BrLvcs, elle a laissé ~chappcr un 
petit cn d/': surprise. . 

- Mon Dieu, Noëlle r s'est-elle exclamée, quelle 
peur \'OUS m'ayez LUle r Je vous croyaiS au fonu de 
l'eau, ct J'lmagllle que vous y senez sans l'interven. 
lion d'Anloine... Beau che\'alier, sortez-\'oUS de 
terre l'our sauver la vie des princesses en r~ril ? 
~ Jc me contente de sorhr des roches ra r0pllqué 

Antoine qUI semblait gOllter fort peu la plalsan .. 
tene; Je flanais le long de la côte, quand l'al cntendu 
i'appd de Noëlle. 

- AJors, bravement, vous vous êtes jeté au-devant 
du danger? 
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-- J'ai simplement pns Zaphi pnr la brlctc~ Ne me 
pcr:,ifJez pas, Yolande; Je suis dan;, mes Jour:! 
sombres, et vüus savez qu'alors mes bout:rdes par
Ient plus vile que j~ ne Je souhaiteraIS J 

- C'est hOI1; je me liendrai sur m..::s gardes, purs ... 
que vous avez au moins la loyaut~ de m'avertlr ... 
Alions, N0i::lle, avouez avec moi que ce prC"lJX n'';:5.1 
pas lrop aimablc-, comme VOliS Je prétendiez ja.fis. 

Vraiment, Yolande ale di,lble au corps. J'ai rougi, 
une lut!ur de col~r.;! a passé dans le regard tl's\\1toine 
penJr:nt que, d'un geste irrité, il eravachait ma 
jument qui venait de .lancer une ru.we. Pau\'rl;; 
Zaphl! elle paye POUl- tout le monde. aujourd'hui! 

- Etes-vous assez blCn rétablie pour ",ous remettre 
en selle? m'a-t-il demandé. 

Je me sentais tr::s fatiguée, mais nen au monde 
ne m'aurait fait prolonger cet entretien. 

Antoine m'a tenu l'drier, pendant que Yolan.de 
caracolaIt autour d'e nous . 

Elle est fort gracieuse à cheval; mais sauf Pierre, 
qui la regardait avec un émervcilkment vi~rble, 

personne ne songt.'!ai! à admirel' ses évolutions. 
- Dois-je vous annoncer au manoir? .a-t-elle 

demandé à son cousin. 
- Je m'étais annonc.:ê moi-même par une lettre à 

votre m::re, a~t-il réponJu, maIs je vous serai ·t r\:~ 

obligé de m'excuscr aupr::s d'elle. Il ml.! s.era imp()s~ 
sibl" de rentrer à Plœmen avant demain matin. 

- Affaires de service pt.'!ut-êtrc r ... Serièl-\OllS 
chargé, comme le douanier Lagar~dc, de poar 1.uvre 
Jes fraudeurs i' 

_ Non, en vérité; je ne m'intéresse guère aux 
h istoi ,'cs de contrebande. 

- VOLIS avez tort: le nom de Gillettc, votre c:l~re 
nourrice, cs! mêlé aux Intrigucs J 

- Qui donc l'accuse? 
- M. de G:drc"" un émment avocat, qui anirme 

reconnaître cn elle ks traits qui doivent caract~L"i:;cJ' 

la reine des c0l11rebandias. 
- nonne plaisanterie, ma foi 1 J'alnlcrais à faire 

visitt.:r à ce magistral perspicace le pailliS de Sa 
Maje~té 1 • 

li riait. Pourquoi m'a-(-ll !;embl6 que son nre aonw 

nait r.'lUX ? 
Yolande a flass~ près de mot et, pour donner le 
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signal du d{:pat't, elle a lé(5: rement touché Zaphi du 
bout de sa cravache. Ma mc;nlurc, tr:"s excitée, a 
fait un brusque saut de, coté. 

- Prene'~ garde, Yolande r lui a crié durement 
Antoine, vous n'avez pas la main heureuse, auiour. 
d'hui J 

J'al cru qu'cHe allait se cabrer à son flJ.ur sous ce 
l'cpi-oche cinglant; mais elle s'est dominlle par un 
effort de volon!,,), et ses dents - de petites dents 
pomt ues - se son! montrees entrC' Ses IL vrès rouses. 

- Merci du cons..:il, a-t-elle dit, je vais taChl:f de 
de\'emr trLs sag\;. 

Elle s'est lanc0c à travers la lande. Pierre hésitait 
à la sUIvre. Je lUI al fait signe de ne pas m'attendr..:; 
malS, ne voulant pas m..: laisser trop distancer, je me 
l'r':parals à renJre les rênes, quand j'ai sc-ntl qu une 
mal n m'arrêtait. 

An!oJl1e sc tenait à mes côtés; jamais je n'avais vu 
dans son repat'ct cette' e, pres 'ion de Iri~tesse humbk. 

- N()~lIe, m'a-t-il dit presque à VOIX basse, ous 
êtes malheureusc t 

Des larmes Involontaires ont roulé le.1ong de mes 
r>ues. . 

Sa VOIX l'évctilaIl en moi mille souvonirs mal enclor
nlls; ks fantômes du pass':: se levaient en foule ... 
J'al pourtant cssayé de sourire, mais mes l~ "l'es 
tremblaJcl1t. 

- Ille pardonnez-vous, a-t-Il continué, de n'avoir 
pas compris que vous souffnez sCbll<:l, sans amis ct 
sans protectcurs? 

- Vous ne pouviez pas savoir 1 
- J'auraIs clû dc\'tner. 
Il n'a nen :lJDut'::, Zaphi venait de prendre le trot 

el a\'alt d01à mis entre nous une certaine distance. 
lla1l1'cnnnt, lians le stlence Je ma chambre, Je me 

demande le ~ens de ces paroles. 
D()i~-je cornp~er Antoine PtHlf un ami? 
Quclque chose en 0101 se r01'oltc à cette pcns0c. 

De quel mysti::re s'envcloppe-t-Il done ? .. Pour'iuol 
m'a\'(llr laIssée sn: mOI Jans l'abandon ') ... Pour
quoI ce,.d~rart préClrllé ail moment où tant ùe tns
tes<cs m'abl-cu\'alcn! à la fOIs? 

Je me rel'Js au mll'cu de~ t~ninrncs. 

Ah 1 ~i .!\lme Servan ~tait là POlli- me donner un 
Conseil 1 
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28 mal, 
Je ne comprends nen à l'attitude d'Antoine de 

Gr' \'(:s. 
II hl! de continuelles allusions à cc passé que je 

croyais absolument sorti de sa m~moire ; pUIS Ljuand 
nous sommes en tête à tète, Il se Itvre à des théories, 
trl:s nouvelles pour moi, de liberté, d'indépendance, 
d'émancl})atlOn. 

- Le monde marche vers le progrès, m'a-t-Il 
déclaré l'autre lour, les vieux pnnclpes erronés 
sont les sacs de lest que l'humanité dOit leter à la 
mer pour contmuer Itbrement sa route, Cette religion 
du nom est une absurdité 1 

Je me SUIS tndi:~nt:e et j'al parlé comme au temps 
où Je me croyais ['héritière du comte de Verlaz. 

- II me semble, ai-le répondu, qu'on n'a pas [e 
drOit de repousser un patrimoine d'honneur et de 
vertus amassé par des ancètres. 
-' Quoi! vous si sérieuse, vous attachez du pnx à 

ces fI'; voles bagatelles 1 
- Il ne s'agit pas de bagatelles: un vieux nom 

apporte bien mOins de privi[ 'ges que de deVOirs. 
C'est mon avis, ri~n ne le changera: je garderai mon 
sac de lest 1 

- Mëme si ces opinions désul:tes s'opposent à 
votre bonheur? 

Il avait sans doute rart.:: Irop vite, car je l'ai vu se 
mordre les l::vrcs. Que lUI Importe mon bonheur? 
Ai-je le droit de prétcndre à une part Lle JOie, moi 
l'orphellOe dont le passé est couvert de brume, dont 
l'avenir cst vOLlé de dl:uil ? 

Nous sortons beau cour, mfinlment trop, à mon 
avis, car IC désire de plus en plus me confiner clans 
la solitude . 
. Avec l'aide d'Herman ce, j'ai rafralchi ma Rarde
robe cl je prépare - quelle ironiel- une tOIlette de 
soirl!e pour la fêle qUl sera donnée au château, le 
mOIs prochain. 

Les irY\"ltatlon6 ne sont pas encore lancées, mais 
toul fait prévoir que nous serons nombreux, MOI\ 
tuteur, apr::s ses cha~rtns,' s'était retIré dJ monde, 
Mme de Lel'nes, au contro.lrc, a renoué les relations 
dl: famille al'cc les cho'clalns des Cl1l'irOnS, ct ['au
bai ne d'une SOII'(:e dansante n'CHI pas à dl!dalgner, 
en cette morte-saIson. 
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A quel titre y fi~urerai-je? J'aura!s mieux &im6 
Consener Jusqu'au bout mon rôle de Cenul·illon. 

La questIOn s'est discut~e, l'autre jour, à l'heurG 
du thé. ' 

Nous étions réuOlS sous la véranda; Sabine et sa 
sœur feutlletaient des journaux de moues et s'occu
paient du choix d'une garniture. 

- Serez-vous belle prlllcesse des bl'uyl.'res ? m'a 
demandé Antoine; Je me figure que vous adopterez 
une robe verte, couleur des landes, avec un bouquet 
d'aJoncs 1 

- Oubliez-vous, ai-Je répondu, que je porte le 
deuil de mon tuteur, ce qUI m'interdIt toute r':union 
nombreuse. 

Il a paru ~on(rarié et son regard a cho.rché celui de 
Mme de Lernes, qUi s'est haée d'expliquer: 

- Jusqu'iCI, J'ai laissé No'::lle agtt' à sa guise; mais 
TC trouve comme vous, mon cher Antoine, qu'elle 
abuse de sa liberté et qu'il serait temps qu'elle parut 
nu salon . 

- MOI, dans un bal? 
- Tout au plbs une sauterie ... N'ouvrez pas de si 

grands yeux; on croirait, à vous entendre, que je vous 
ttens s':questr':c. J'ai vu, dans votre armoire, une 
ro'be cie mousseJlOc broJ;;e qu'IIcrmance a.::cummo. 
deralt fort bien à J'u!'age auquel nous la destÎnon', 

Il est convenu qu'HL rman.::e fait des merveilles; je 
la laisse se lil'rer a son talent cl'l:atcul'. 

"- Une dentelle Ici, un nœud là, .. Si Mademoiselle 
veut lever le bras, le reclifierai l'~cliancl'tire ... Quel
ques pas, maintenant, que le voie si la jupe est ronde. 

Et, ~ Madl mOlscIle D va, vient, I<':ve le bras, plie le 
genou, sans méme Icter un regard sm la glaco. Que 
m'Imro!'tc d'être Jolie? Al-Je clone vraiment l'air 
d'une lcune fille qUI se prépare à son premier 
bal ? 

Et, pendant cc temps, 1'~lat de Gaston va toujours 
s'aggravant. Il ne mang.:: plus, parle Apeine; la pré
Sence de Mlle Brémont lUI est devenue 9dicuse, et il 
ne supporte que sa m~re ct moi aupr<.:s de sa chaise 
lon gue. 

l!lDstitutnce se venge de la pr6f':t'cnce en me fli
ant subir les Illnombrables petits SllppllCCS que les 

fcmmes, c()mm~ Ic~ tourmenteur" tnlicns, l',,servent 
Uux mal!1curt.:u: altacb':s au pOleau de tortu!'o ••• ct 
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c'est bicn vraiment un poteau de torture que celui 
I\l1ql1c1le su 13 attach ~e, sans autre espou'de déhvrance 
qu'une nouvelle servituJe. 

Je ne \'015 presque pas Lucienne et, comme le nom 
de Romual j est à peu prl:s banl1l entre nous, il rl:gl1e 
dans n09 relatIOns une gêne SI 6vldente, que nous ne 
désirons ni l'une 111 l'autre un rapprochement. 

Nous avons fait de la musIque, hIer. A la prière 
d'AntoIne, re me SUIS mise au pIano; mais, aux pre
ml:res no'es de la chanson de Stéfano, les larmes 
me sont l'ellue3 aux yeux el ont étoufIé ma VOIX. 

Comment ne pas me SGuvelllf de cette SOIrée de 
l'été dl!rl1lcr où mon tuteur était là, assis dans l'em
brasure de la porte-fenêtre avec l'abbé Marllal j> Je 
n'étais alors qu'une folle enfant, rieuse et étourdie, 
ignorant tout de l'existence. Je chantais comme les 

ÔI oiseaux, sans SOUCI de l'art, seulement pour épancher 
le trop-plein de joie qui bouillonnait en mOI. Quelle 
beUe nuit 1 La lune, dans son plein, éclairait le parc 
et les dunes... et là-bas, derri::re les tamans, ce 
vilain sauvage de Romuald, dont re Jevinals peul-ètre 
la présence, écoulait sa petite amie. 

Oh Ile cher vi~ux passé, quel vent mauJit a donc 
soufflé sur lui 1 

En me voyant pleurer, Romuald n'a pas m<::me 
quitté sâ place; son visage s'est contract6 et il a 
secoué la tête d'un air qui vl)ulalt dire: 

" Est-il non de plus Insupportable que les petÎt<>s 
filles nerveuses jl » 

Antoine, au contraire, s'cst 101'6, ct s'approchant 
vivement de mOI: 

- PourquoI choisir cc morceau? m·a,.I~il de. 
mandé. 

- Je n'en SaiS pOlS d'autre 1 ai-je l'époncln. 
- Je croyais que vous sUIviez des cours à Paris? 
Tout en parlant, Il se tournait vers Mme de Lernes 

avec une cxprasslon de coll!rc que le lUi al dérà 
remarquée plusieurs fOlS. Elle JouaIt avec son face Il 
main; un sourire Irolllquc errait sur ses lèvres et se 
reprodUisait plus accentué, sur le beau visage de 
Yolande, Tout est mysH're autour de mOL .. 

AntOine a mllrmL1r~ une phrase en aparté. J'al cru 
Sl1rprendre les mots: 90:t1sc,., ralousle ... crime de né~ 
gJigcr un pareil don ... 

Au départ, Romuald m'a à peine effleuré les doigt~;, 
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. 3 fuln. 
Je me SUIS arrêtée, aUJourd'huI, bien plus long

temps qu'à ['ordlllaire sur la tombe de gramt où ' 
he.rre commence délà il monter. 

La VÙlli. de la mer s'élevait, parellie à une plainte. 
PourquoI pleure-t-ellc touJours, cette grande bleue 
que le soleil caresse de ses plus chauds rayons i' 
SeraIt-ce vraiment, comme le prétendent les légen
des, le perpétuei ~émlssement de ceux qu'elle a 
engloutis? Il m'a sembié que mon cœur était ainSI j 

que toutes mes l:iuSLOllS mortes, tous mes rêves 
détrUits sanglo~a,ent au fond de mOI-même. 

U Il brUIt de pas m'a tatt tressaillIr: c'0trut Romuald. 
Il venait rendre, lUI aUSSI, sa VIsite matinale à l'ami 

d,isparu j en m'apercevant, son regard s'est assombri. 
Je commence à croire vraiment que ma présence 
~'Impoftune. Il ne s'aftendatt pourtant pas à rt:ncon
trer Yolande au clmetle:rt'll Nous sommes restés un 
mSlan! l'un près de l'autre sans parler j enfin le lU! 
al tendu la mam en lUI demandant des nouvelles de 
lia mère et de Lucienne. 

- Elles vont bien, m'a-t-tl répondu, mais je n'en 
dirai pas aulant de Gaston de Lernes. Noëlle, VOUS 
qUI le voyez de près, n'ë!es-vous pas effrayée de son 
changement? 

- J'cn SUIS épouvantée; malS, quand le parle de 
mes tnqulétudes" on m'accuse d'exagérer. 

- On a peut-être nllson. Comment accommoder 
des larmc~ avec une totlette de bal? 

Le COup étaIt SI dIrect, que le suis demeurée 
muette de stupeur. 

- Les échos ffi'ont rapporté le détail de vos élé
gances, a-t-Il repris d'un ton acerbe, Je sais que vous 
serez plus blanche que la pnncesse Egla, quand ellé 
erl'C le Ion!! de nos côtes: le vous pnerals volontiers 
de me réserver une valse, mais Je crall1s que votre 
carnet ne soit d'ores et déjà couvert de noms plus 
brillants que le nuen. 

Je le regard<lls avec angoisse; 11 y avait quelque 
chose de SI étrange à cette InvI.tation fatte en uO ' 
pareil heu, que le ~6 demandaIS S1 Romuald dc\·c· 
liait fou, ou si c'aalt mOl, au contraire, qUI commeu. 
Çals à perdre la tête. 

- Oh 1 RomiJald! me sui&-je éCriée,commentpou. 
veZ-VOUf> parll'f de cela Ici? 
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Sa voix est devenue apre. 
- C'cst bien pr~s d'une lom')e, m'a-t-il dit, qu'il 

convient de s'étonner qu'un deuil ne puisse pas 
durer le temps d'une couronne de perles! VoyèZ! les 
tempêtes du large n'ont pas encore achevé de briser 
celle-ci ! 

- Est-ce que vous me croyez libre '? 
- Je pense que vous VallS résignez; comme les 

o.seaux capl ifs, a çhérir les barrcJux de votre cage .. , 
Oh! nc protestez pas ... Vous n'é.es pas de la race 
des goélands et des mouettes qui meurent loin du 
parfum de !curs gr~ ves. Que Dieu cn soit lou~! Il 
vaut peu:-être mieux accepter sa destinée que de 
lutter contre elle! 

Il m'a quittée brusquement, pefldant que bour
donnaient à mes oreilles ces reproches dont Je ne 
puis comprendre le sens. 

J\l'accuserait-il de trop aimer Mme de Lernesefses 
11Hes? Hélas 1 chaque semai ne, le demanùe à mon 
bon curé d'absoudre les vilall1s sentiment! de ran_ 
cunc que j'ai laiss~s YOlOnlaircment, ou par m~garde, 
sc glisser au fond de mon cœur. Serait-iJ Jaloux de 
Ga3!On ? .. Mais lui-mt!me entoure notre cher petit 
nalade d'une sollicitude de grand f,·<:re ... AJo:-s t 

Alors le me perds dans des l>UpposiliOtlS saos fin. 
Quand Romuald m'a qUittée, le suis entrée dans 

l'ép,lisc et, la fiJurc cach~e dans les mains, le suis 
restée lonVlcrnps sans parole, presque sans voix, 
'devant le bon Dit.!u qui me re~~ardalt. 

Snr les vitraux, j'entend<lIS un battement d'alles f 
c'était une hirondelle cap_ive qui cherchait ri rega
gner son t'lid. La [1J.uvre!te a p!tl~ de courage et 
d'':nergle que mOI. Selon le mot eN:! Romuald, elle 
lutte contre la desllnce; maiS, h~las! c'est pour 
reloindre des ètres alm~s qUI l'appellent, tandiS que 
personne ne se soucie de 1't.:n1anl sans nom' 

8lulo. 
Eh bien 1 Je le saiS, ce seCret de mon cœur que je 

n'al lamais osé m'avouer à moi-mème. 
J'atme Romuald ... et Je tous les chagrhls de ma 

oUVl'lle eXI&tence, le plus amer est peut-ê1!"O de me 
voir l:lolgn~c Je lut. 

Commc.:nt cc sentiment esl-tl entré en moi., Je 
l'ignore ... Jour par Jour, tl s'est inslOué, el je n'ai su 
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qu'il avait pris poss~ssion de tout mon ètre que 
lorsqu'une grande barnère s'est dressée entre nous: 
le baron Gaudry ne peut pas épouser upe enfant 
trouvée. Pourquoi mon oncle avait-il caressé cc rêve? 
PourquoI Romuald, quelquefois ? .. Mais à quoi bon 
revenir sur un paiié à Jamais disparu? 

Ddns ce temps-là, enfant nalvc et Insouciante, j'ai 
peut-être laissé fUIr le bonheur. Je ne connaissais 
rien de la vie. Romuald figurait pour moi le cama
rade un peu grondeur auquel )'ayals grand sOin de 
cacher mes sottises. Dl:puis, l'épreu\'e m'a mûrie; 
j'y vois clair au fond de mOI-même; malS, hélas! Il 
est trop tard 1 

Je me souviens d'un conte que Julienne narrait aux 
heures de veillée, quand tout le monde sc réunissait 
SOUS le manteau de la cheminée ct que Je me glissaIS 
en fraude pour surprendre des fragments de récit. 

Une fée, très bonne et tri:s sage, donna à sa filleule 
deox Oeurs. 

« La première, lui dit-elle, s'appelle ami lIé; elle 
embaumera ta VIC; la seconde ne révélera son nom 
que lorsque la tempête aura passé sur elle." alors, 
s'il en reste quelques bnbes, serre-les precieusement 
sur ton cœur 1 D 

Un ,our VIDt où le vent souma; la planled'une VOIX 
harmonieuse murmura deux syllabes: amour. .. ; 
maiS, quand la pnncesse se pencha pour recuetlJjr 
les pétales, elle v~t que sa matn demeuraIt Vide' cl 
qu'il n'y restaIt que la trace d'un parfum Ylte 
évanoui ... 

Hélas 1 ïe suis cette petite prmce-sse; Je n'al dennè 
le bonheur qu'au moment où 11 m'échapp,lIt 1 

Ce matin, UlllJ1Cldenl banal m'a écl:urée d'un trait 
de luml'-rc. 

Je venais d'apprendre l'arrivée de Tug, mon dIa
blottn trégorrols, déiavré 0116n de ses roles de paplet' 
timbré et readu à sa vrale destmatlon. Le pauvre 
petll s'étIOlaIt dans l'antre de Me Gérard, et sa grand'~ 
tnl:re s'est décidée à le ramener sur la cOte. Il embar~ 
que, comme mousse à bord du Sal111~!lflchel et s'ins
talle, avec lu vieille TOinon, dans la cabane de Rouzil<. 

J'al cu l'Idée - Dieu salt pourqUOI 1 - d'aller l!.Ii 
souhaiter la bIenvenue 

fJ faisait un temps radieux, ce que Julienne appe
lait un beau temps d'accordLulles. 
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En arrivant à la maisonnette, Je cOA~ata:i que la 
pi" ce 6~ail vide; fi' re Toinon puisail clans la cour. 
La c:laillç rouill~e se balan<;ait a\,'lC un c1iquds 
a~;a<;ant, mais les effoits. de la bon ne ft:mme demeu
raienf sans ,''::sulial. Je me suis emparée de la corùe. 

En ce moment, une voix bien connue a murmuré: 
à mon oreille: 

- Je vais vous aider, No~J1c! 
C'::tait Romuald,entr": là je ne sais par queUe 

por.e. Unc bouJr'::e de LPieté m'cst mont!;!e au cerveau. 
- Pas du tout! ai-je r~rolîdu; n'intervertissons 

pas les rôles bibliques; l'histoire ue dit pa! qu'EIié- . 
z.:r aIt puisé pour Rl!bc:c:ca. 

J'ai ]1j~s~ le seau sur la marr,eITe, et la fantaisie 
m'cst \enue de tremper mes I:':vres dans celte eau 
limpide, Iü' re Toinon m'a apport~, en boitillant, W1C 
ta~sc à fleurs sur hl~luelle le mot u Souvenir 1) 5;'t:talaÎt 
enlre ùcux guirlandes, ct j'ai bu à plemes gorg~es. 
Mun Dieu! que c'I!lait fraig et bon 1 

lI.ûmuald me r~gardait. Etdit-ce une i111Jslon i' Il 
me s~mbl.iÎt avoir repri~ sa bonne fi3urc d'autrefois. 

- La Bible ne mentionne pas davantage, m'cl-t-il 
dit d'un ton sérieux, que R~becca se soil dé~alt6rol!e 
san~ souci du pauvre voyageur qui venait Je traver
ser le d "sert pour aller à sa rencontre r ' 

Je n'ai l'as pu dissimul~r ma surprise. 
Est-cc vraiment moi que vous venez chel'l.:her 

ici? 
C'est bien vous, m'a-t-il répondu .. 

La m~re Toinon nous examinait; Je l'ai vue hocher 
la lè.c pendant qu'un ~c1air de malice brilldit au food 
de ~es yeux, 

- As~~yez-vous là, nous dit-elle en dé~;ignant le 
banc plac~ à J'ombre d'un bouquet de tamaris; mOf, 
i~ .renlre pour achever ma kssive ... En VOllS rema

iant bien, mon~ieur et mademoiselle. 
Elle s'cst 61oii5J1":c; nOLIs somml.S r".,tés seuls. 

p"u l'quoi ai-je "prouvé cct absurdt; embarras? J'at
tendai s ct je l'<::douiais à la fois les 11arules qui allaient 
s' ~dllrper des r vre~ de Romuald. Il me ~emblait 
qU'Ji allaIt pro,i,er d~ cettl! cntr:oevue ~o1.tr me ùonncr 
l\:xpil.:a IOn de ~on atti.ude'; mais, I,!:'s le vrt!miers 
ml)~, l'ai ,:.6 crul.!!lement d(-çue, 

- ]'I;"'::ik. m'a-t-il dit, pLli~-je r':clamer de votre 
cDmplalsance un rcnseign,;mcIlL qui me serait fort 



LA ROCHE-AUX-ALGUES J25 

utile? Vous savez, sans doute, que je m'oc:cupe, a\'/iC 
mon cousin de Maury, récemment élu maire tle celte 
commune, de la poursuite des fraud~urs . 

Pa'auasl Je tombaIS de mon haut. QU'avais--je 
donc attendu? Pourquoi mon cœur avait-il haltl! si 
fort? Tout venait aboutir à une mllt~rablc question 
d'lOtérêt local... Ah 1 les cont rehan<.liers 1 je m'en 
souciais bien, ma fOl J J'ai essay~ de fai re bonne 
figwc et de cacher ma déconvenue. 

- Me soupçonneraIt-on, par ha~ard, ai-je demandé 
avec un rire qUI sonnait faux, de recéler chez moi 
des marchandises prohibées? 

- Non, non, rassurez-vous; mais Tug, que j'al 
tOUJours consld6r~ comme un garçon forl avisé, \ it:nl 
de nuus fournir une nouyelle piste. Croinez-vou;, 
qu'à l'entendre, on pourrait mettre en suspicllJo 
l'honnêteté de Gillette Vamec ? 

- Je ne nie pas la perspicacité de Tug, mais je ne 
VOIS pas en quoI le pUIS être mêlée à celte aITaire ( 

- 11 s'agirait J'interroger vos lSouvP.n1rs ... des sou
venIrs :II douloureux que j'al hésité à V\'HI.S demander 
de les fam.! reVivre. ' 

- Je vous comprends de moins C:1 maIn:>. 
- L'année dernll:re, peu de iours avant votre 

départ, Tug vous a rencontrée à la pOl11te de la l oL:he
aux-Algues. Gdlelle venait de vous parkr ... Tug 
affirme que la p0cheu::;e n'était pas seule et qu'un 
homme cherch;:ut à se cacher dans les anfraclu"sll'::S 
du granit. 

- Cc sont de bien faibles indices, 
- Ils corroborent cerlams faits d'une plus réelle 

Importance. 
- Je SlilS filehée que ma mémOlre n'ait pas pris 

SOin de.: noter de semblables événements ... Non, en 
vénle, Je n'al pas vu d'homme <lupr~ S de GIICétt:, ct 
je n'al pas aS!;1 "té à la parde de cache-cache dont 
Tug pr0tend aVQII' ,::té le l';moIU. 

lCI, le me suis arr'::tée. (1 

Je \'en:lIs dl: me souventr, tout à coup, de 1'61rt: 
smglliler que l'ayalS arerçu pr~'s de la maison de la 
Vlcdk femme, cc p(;r~onnage raml1ant qUI se ['Iis~ait 
le IOllgue!s rUllH" ,DevaiS-Il: en parler? ;\ quoi bon? 
Je pouvais fon bien avoir t.'!té le Jouel d'un cauche
mar de! li' Vl'e ... D':lIlieurs, le dénIais à ROllluald le 
drOll <.1e se po::;cr cn Juge d)lIlSlruC~lOn. 
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- Je dois conclure, m'a-t-II dit d'un tç>n amer, que 
votre opinion est fa\"orJble à 11 pêcheuse! 

- Ni fai"orable, ni d~fa\'orable, ai-je répliqué 
vivement. 

Nous avions repris, sans le vouloir, nos attitudes 
baLo.!lleuses. Je Jevlnals les mats qui se pressaient 
sur les lèvres de Romuald et qU'II n'osait pas pro
noncer. Alors, ,'al br2ll':: mes vaIs eaux. 

- Vous m'uccus1;)Z, sans d()ute, de prendre le 
parti de la nourl'lce d'AntoIne de Br::ves! me suis-te 
écri ~c avec véh6mencc, que vous importe? N'al-je 
pas le droit d'~prolJver de la reconnllssance pour le 
seul homme qUI, depuIs mes chagolns, ail montré de 
la sympalhie pour mOL? 

J'a\'ais insisté à dessein sur ce mot: le seul. 
Romuald est de\'cnu pale, sei> l~vres ont tremblé, 
mais le n'ai pas eu le temps d'en vOIr davantage. Une 
crise de sanglots m'a secouée tout enlJ::re, el le mo 
suis caché la figure dans les mains. 

La situatIOn devenaIt Intenable: d'un momeQt à 
l'autre, Rouzll< pouvait rentrer. Je me SUIS dominée 
par un violent efforl; mais, au moment où le me 
levais, le visage ridé de m~re Toinon s'est mOl'ltré 
entre les arbustes. Elle riaIt ... oui, elle l'lait. .. et la 
lueur de malice que ,'avais remarqu~e. tout à l"heul'e, 
s'accentuait dans ses yeux noirs si petits , qu'ùn les 
diraIt perc'::s avec une vrille. 

- J'ai la migrall1e, al~le expliqué, tout en appuyant 
sur mon front mon mùuchoir Imbibé d'eau fralche, 

Elle a hoché Il tête pour me bien faire comprendre 
qu'elle n'é"lait pas dupe de ce maladroit subterfuge 
et, landis que mille rides loyeuses s'entre~crolsalcnt 
Sur ses joues, elle a murmuré à demi-voix le vieulC 
dicton dt.! la campagne: 

- Pluie et soleil, sourire et larmes ... une querelle 
d'aml)ureux! 

11 m'a semblé que la cabane, le puits, le pelit 
bouq let d'arbres tournoyaient autour de mol. Le 
sul m'a manqu'::; j'al u"<I.ncé la main pour chercher 
un appui, mais Romuald s'était écarté. Un pli uur 
bar ra it son front, u()nnllnt à ses traits une expres· 
siun de révolte que Je nc leur ai lamaiS connue" 

- Calmez-vous, Nù'::llc, m'a-t-i! ult, que rourra 
penser cc te femme r 

C'~tait le m~me ton qui m'avait Cait sauter dans 
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!'auto,. lors de notre premi~re rencontre sur la 
falaise de la Clarté. Sous cette douch~ glac~e, J'al 
recouvré mon sang-froid et, lUI tendant la mam d'un 
geste destmé à dISSiper le soupçon qu'a'lalt PLI con
cevoir la grand'mère de Tug, le l'al congédié avec 
une petite phrase très correcte. 

Il s'est éloIgné; mère Toinon le regardait partir & 
regret. 

- Une grosse facherie j> m'a-t-elle dit san~ pou
voir renoncer encore à abandonner son Idée. 

- Une simple conversatIOn sur de~ sUjets qlJi me 
sont pénibles. Je ne pUIS supporter la moindre allu
sion a la mort de mon tuteur 1 

- C'est cruel alors d'en parler; je n'aurais pas cru, 
cependant, que le leune homme fût méchant; non, Je 
ne l'aurais pas cru. 

Elle a hoché deux fOIS' la tête, puis elle a murmuré 
d'un ton contnt : 

- Je vous ai peut-être mécontenté~ Ï' ••• P0U11ant, 
en vous voyant l'un prl:s de l'autre, en ltsant au 
tond de vos yeux, )'étals SI sûre, mais SI sûre 1... 

- Eh bien 1 mi!re Tomon, al-le répliqué en 
essayant de sounre, vous vous trompez absolument 1 
1Vi. Gaudry n'est pas mon amoureux. Je vous par
èonneral. SI vous me promettez de ne parler à per
Sonne de cette absurde cflse nerveuse: le serais 
désolée que Mme de Lernes me Sût déraJsonnable à 
ce pomt. 

La bonne femme a luré de garder le silence, et je 
SUIS rentrée au château. Antome Je Bri:ves 'venait 
au-devant de mal. Il m'a questIOnnée avec inquiétude 
et n'a pas semblé a10uter plus de lOI que la mère 
l'omon à ma prétenduc-mlgralne. 

11 y a quelqu'un à qUI le voudrais bien cacher le 
fond de mon cœur; ce quelqu'un-là, c'est « la petIte 
fl11e d'en face! » Mats la chose n'est plus possible. 
Je Ils malntenant dans mon âme comme dans un 
lIvre ouvert. .. et ce que je Ils me fUit peurl 

Yolande s'est montrée tout le Jour maussade et 
irntable; Gaston se plalDt de ta temp.!rature. Il ya 
de J'ora"e dans l'air, el surtuut en mGi-m~me .. l'au
raiS b~s~tn d'un conseil. Alon cu!"é e t bien vieu 
et le ne peux pas m'adrt:s'ier à Mme Galldry. 

Est-ce Je tontlL!rre qUI gronde au loin ? Je songe à 
la prière il sainte n;'LJ')~ _.Qur les manns en ptril; ne 
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pourrait~elle pas s'appliquer à ma pauvre petite 
barque qui s'en Ira il la d~f1ve, SI le Bon Dieu ne 1<.\ 
prend en pillé r 

6 juin. 

Ouf! c'est faltl Ma l~ttre est parlte, Répondra. 
t-elle ? 

Il faut que Mme de Lernes soit bien 111qUlète de 
l'~tat de Gaston pour avoir abaissé son or~uell lUS'" 
qu'à me supplJer de rappeler Mme Servan au chevet 
de son fils, La chose n'a pas été toute seule i Je me 
suis fait prier. Etait-ce parce que Je craignais un 
refus, ou parce que le ressentais un plal!'lr lache et 
m~chant à vOir s'humtllcr devant mOI celte femme 
·impitoyable mendiant une preuve d'Intérêt? 

La vie en plrtle double que nous menons, depuis 
quinze lours, m'~nerve et me fatigue. On prépare la 
soir~e dansante, pendant que Gastpn grelotte la 
fièvre dans 5011 lIt. Il notte à travers le chaleau un 
double parfum de poudre de riZ qui sort des cab!· 
net!} de toHetle, et de prodUits pharmaceutiques qUI 
s'échappe de la ch!lm~re cie Gaston. Les tal'Is
siel's, en venant pr~parer le grand Itall, croisent le 
docteur dans l'escalIer, et l'on échanf{e dans les 
corridors des propOi heurtés et bizarres, 

- A-t-on rcçu la mousseltne de SOie? 
- Le cataplasme e.:>t-II chaud? 
- Je crOJS qu'tI faudrait relever la tenture algé-

rienne. 
- Je serais d'avis qu'on essayât des ventouses f:t 

de!1 réactIfs 1 
Oh t la vilaine comédie que le monde 1 
Et dire que le SUliO obh[!:ée d'y Jouer mon rôle! Jo 

m'cn lire mal, c'cst évidunt, car Je ne renconlre au
tOut' de mOI que des vIsages maussades. 

Yolande m'a prtsc à partie à propos dc l'arrange
ment de la serre, Il parait qUI: I~ dJspose mal les 
maSSllS destmés à donaer aux danseurs l'IllUSIOn de 
la nature. 

L'illusion, oh 1 le p;rand mot! Je commence à croirE) 
qu'il joue un rOle prépond6rant dans le'i distractIOnS 
mondaliH:s, fi faut sounre, m(;me quand on a le 
C{l!UI' plein de larmes. Ne serait-il pas bon, pour 
p'attrister personne, de mettr0, 10 Jour de la fête, un 
peu de fdrd aux JOUC~ de Gas'on 't 

Pendant que Yolande m'admn llcslail !'.vce sa vlva. .. 
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ùté coutumière. Antoine est sorti d'un des fameux 
massifs à peu près à la manière d'un dinbl tin qui 
s'échappe de sa boite. 

La scène du jour de l'arrivée entre sa cousine et 
lui s'est déjà renouvelée plusieurs fois; je me 
demande sincèrement quel intérêt éprouve M. de 
Brèves pour ma chétive personne, et je me tr6uve 
ingrate de répondre si mal à sa sollicitude. 

Ce matin, après avoir échangé quelques mots 
assez secs, les combattants ont disparu cbacun par 
une porte, me laissant seule sur le champ de 
bataille; mais Yolande, en habile tacticienne, n'avait 
opéré qu'une fausse sortie. Elle est revenue presque 
(out de suite, dans l'intention évidente de voir la 
figure que je faisais. Ohl qu'elle se rassure 1 ... Je ne 
devais pas avoir l'nir d'une triomphatrIce : ces 
sortes de joutes me sont horriblement pénibles 1 

- Eh bien 1 Princesse des Bruyères, m'a-t-elle 
dit en se servant, avec une ironie mordante, d'une 
appellation d'Antoine, je pense que les genêts ct les 
chardons de vos landes ne sont pas plus épineux 
que mon aimable cousin. Grand Dieu 1 quel porc
épic 1 Vous pouvez bénir le ciel de n'être pas exposée 
à ses atteintes 1 

J'ai gardé le silence, ce qui a porté son irritation 
au plus haut point. 

- Je sais fort bien, a-t-elle repris, qu'auprès 
d'Antoine comme auprès de Mme Servan, rien ne 
peut mieux vous servir que vos allures de victime. 
C'est si joli, une sainte aux cheveux d'or qui pleure, 
les mains jointes, dans une attitude hiératique ... 
Vous avez fait quelques dupes; mais tout le monde 
Ile se laisse pas prendre à cette touchante résigna
tion, et peut-être moins que les autres ceux dont 
vous souhaitez les suffrages. 

Elle s'est arrêtée, effrayée sans doute par l'expres
sion de mon regard. Une glace placée dans un pan
neau me renvoyait mon image. Dois-je' l'avouer? J'al 
cu presque peur de l'éclair qu'a fait passer dans 
mes yeux l'insolente remarque de Yolande. 

Les tapissiers commençaient à envahir la serre; 
j'ai disparu sans bruit _ el je suis montée chez moi 
pour pleurer à mon aise. Je tourne à la fontaine 
Wallace 1 cette situation ne peut plus durer 1 

Pendant qu'assise près de la fenêtre je ruminais 
li 
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des projets d'évasion pareils à ceux qui doivent han-, 
ter les rêves des infortunés condamnés à exl raire le 
sel des mines de Sibérie, Mme de Lernes- est entrée 
dans ma chambre. Je l'ai reconnue à sa respiration 
qui devient haletante, depuis quelques jours, 
comme si un poids trop lourd de sanglots contenus 
oppressait sa poitrine. Je n'ai pas fait un mouve
ment; elle a toussé pour m'avertir de sa prés.ence; 
même immobilité. Une autre se serait découragée et 
aurait battu en retraite; mais mon hostilité lui est 
indifférente. Elle s'est approchée de moi et m'a mis 
la main sur l'épaule. Est-ce ma faute, si je n'ai pu 
retenir un geste de recul! Je m'attendais à une répri
mande, et grande a été ma surprise d'entendre une 
voix presque timide me demander si je voulais 
monter dans la chambre de Gaston. 

- Est-il plus malade? ai-je questionné. 
- Oui... non, je ne sais 1 m'a répondu Mme de 

Lernes. Je ne crois pas que l'état général se soit 
aggravé; mais, depuis hier, le pauvre enfant semble 
hanté pal' une idée fixe. Etiez-vous là quand M. de 
Gèdres . hous a appris que Mme Servan allait se 
trouver libérée par le mariage de sa nouvelle élève? 
. - J'étais là, en effet. 

- Vous n'ignorez pas l'affection de mon fils pour 
son ancienne institutrice. Il veut qu'elle revienne 
auprès de lui: je ne sais comment le dissuader de 
~ette pensée. Mme Servan, au moment de notre 
voyage, ne m'a pas caché sa volonté bien arrêtée de 
ne pas nous suivre à Plœmen. 
. Elle parlait d'une voix lente, comme si e119 cher
chait ses mots. J'avais fort bien deviné oCl elle vou
lait en venir, et je prenais plaisir à l'obliger à 
exposer elle-même sa requête afin d'avoir la joie ... 
oui, la joie de lui refuser! Je senlais mon cœur se dur-

. cir, se figer en une petite pierre que ne pourraient 
amollir nt les prières, ni les menaces. Une fièvre de 
vengeance me montait au cerveau. 

- Mme Servan vous a toujours témoigné beaucoup 
d'int6rèl, a-t-clle continué en remarquant que je gar
dais le silence, peut-être, sur votre demande, consen
tirait-elle à reprendre sa place auprès de Gaston? 

Le m{)t déci!flf 6tait prononcé: j'ai feint une pro
fonde stupeur. 

- Vous ai-je bien comprise, madame ? aHe ques-
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tionnê; vous craigniez jadis, pour votre Jl1s, J'in
fluence d'une femme exaltée 1 Est-il possible que 
vous ayez SI vite changé d'avis'?.. J'en suis fachée, 
car je regretterais de faire perdre à Mlle Brémont 
une situation qu'elle remplit avec un rare talent 1 

Je scandaiS mes phrases, me grisant de méchan
ceté, désireuse de -lui faire subir, en quelques 
minutes, les souffrances ressenties depuis des mois. 

Brusquement, ma porte s'est ouverte, et Mlle 
Agathe a paru sur le seuil. 

- Madame, a-t-elle dit, je vous cherchais: Gaston 
vient d'avoir un étouffement 1 

Mme de Lernes est partie en courant; je l'ai 
suiVie, et nous sommes entrées dans la chambre du 
malade. Le pauvre petit était en proie â des spasmes 
pénibles; il . m'a reconnue; son visage SOuffrant 
s'est éclairé d'un sourire. 

Alors, avec une étonnante précision, s'est retracéL 
devant mes yeux la scène de notre pèlerinage à 
Notre-Dame de la Clarté: le ciel radieux, l'air em
baumé de toutes les senteurs du printemps, et 
le contraste douloureux de cette tache rouge sur ma 
manche ... 

Gaston ne parlait pas. Quelle voix murmurait 
donc à mon oreille les mots qu'il avait prononcés 
dans cette inoubliable matinée: « Je n'ai pas peur 
de mourir ... Mourir, c'est la lumière! Il 

Je croyais le voir étendu sur les coussins de la 
voiture, avec son visage extasié, perdu dans une 
V1SIon lointaine. Celle qu'il appelait sa grande amie 
a soulevé pour lui le voile de l'avenir. Tandis qu'au
tour de l'enfant un zèle maladroit, quoique bien 
intentIOnné, s'efforçait d'écarter toute idée de mort 
ct de tristesse, Mme Servan, devlOant mieux les 
beSOins de cette petite âme assoiffée d'idéal cl 
ramenée sans cesse aux réalités de la vie, a étalé 
devant ses yeux les merveilleuses promesses qu'un 
Dieu seul a pu faire: Bienheureux ceux qui pleu
rent... Bienheureux les cœurs purs ... 

Et depuis ce temps, Gaston sait qu'il existe, par
delà la vic, des horizons radieux. 

Allais-je le replonger, de gaieté de cœur, dans le~ 
ténèbres où Il s'était SI longtt.!mps débattu Ï' Allais
je le priver de ta seule joie à laqudle il pût pré
tendre Ï' Ma conduite précédente m'apparut soudain 
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Jans loute son horreur. Me Yenger. .. le projet était 
lâche ... et encore sur un innocent! 

Mme de Lernes, tout absorbée par les soins à 
donner au malade, ne s'occupait plus de moi; sans 
bruit, ie remontai dans ma chambre où mon buvard 
était ouvert. Je pris, au hasard, la première feuHle 
de papier qui me tomba sous la main; j'écrivis 
l.ieux, quatre, huit pages ... Comme mon cœur battait 
vitet Maintenant, il fallait retrouver Mme de Lernes, 
lui communiquer ma nouvelle résolution. Cela, 
c'était le plus difficile. 

Je la voyais, de ma fenêtre, marcher sur la ter
rasse'aycc Antoine. Ce dernier parlait vite et sem
blait faire un réquisitoire que son interlocutrice 
écoutait avec humeur. Le moment ,était mal choisi, 
et pourtant l'heure pressait; le courrier de PlœmeI] 
part à quatre heures. Un peu de courage ... Je des
cends. La causerie s'arrête brusquement, pas as.sez 
cependant pour que je n'aie le temps de surprendre 
mon nom prononcé par Mme de Lernes. L'adjecta 
qui l'accompagnait ne m'a pas paru fort élogieuX'. 
N'importe; ma décision est formelle, j'irai jusqu'au 
bout! Un pressentiment secret me dit que Mme Ser
van répondra à mon appel. 

Je m'approche de Mme de Lernes., ye lui prèsen~e 
ma lcttre et je me retire. sans mot dire. Libre à elle 
d'agir comme elle le jugera bon. L'adresse est mise: 
il suffira'de clore l'enveloppe et de la jeter à la poste. 

De quel 6trangc regard Antoine m'a suivie 1 Pen
dant que mon tuteur vivait, je lui ai vU deux ou tl"oj,s 
fois cette expression: on dirait que je lui fais 
peur 1. • C'est absurde; je deviens nerveuse. 

Fermons ce cahier et tachons de dormir. Ma vic. 
se passera-t-elle ainsi à me débattre au mitieu de:;.' 
énigmes ct des mystères f 

Encore la voil( de Gaston: « Mourir, c'est la 
lumière 1... " Oui, mais que d'épincs. en chemin 1 

Il 

Lc train filait à toute vapeur, laissant Hotter der
rière lui un panache de fumétl que le vent matinal 
'dispersait en flocons menus. Là-bas, les collines 
s'estompaient dans. une lueur mauve très indécise 
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et, de loin en loin, le cri strident d'un coq annon. 
çant l'aube prochaine luttait presque victorieuse. 
ment avec le sifflet de la machine. 

Les voyageurs, lassés, s'étiraient à l'envi, et, le 
nez sur leur indicateur, constataient avec fureur que 
l'on perdait à c~e station deux ou trois bonnes 
mmutes, ce qui jWPtait le retard général à un quart 
d'heure pour le moins. 

- Plouaret 1 annonça l'employé. 
- Pourquoi crier si fort? grommela un gros cour-

tier de commerce brusquement arraché à ses rêves; 
qui diable peut descendre dans ce coin perdu? 

Mais, presque aUSSitôt, une voix de femme pro
nonça auprès de lui: 

- Pardon 1 Voulez..vous me laisser passer? 
Il se frotta les yeux, prêt à maugréer plus fort; 

mais l'!ispect de la voyageuse eut vite raison de ses 
velléités d'insolence, et, d'un geste presque involon
taire, il souleva son chapeau mou. 

- Merci, dit l'étrangère, tandis qu'il cherchait la 
poignée avec la maladresse des gens à demi endor
mIs qui veulent néanmoins faire preuve de bonne vo
lonté. 

A la fin, la portière s'ouvrit, la yoyageuse descen
dit, salua légèrement et traversa la voie avec l'hési
tation d'une personne qui se trouve pour la première 
fois dans un lieu inconnu. ~ 

- Une princesse déguisée, pour sûr 1 observa le 
courtier en la sUivant des yeux. Pristi 1 quelle voix 
cie commandement et quel regard impératif 1 Des 
cheveux blancs, une figure jeune ... Que vient-elle 
faire à Plouaret ( 

Cette fois le train, comme s'il se repentait de ses 
Oàneries précédentes, siffla, sou ma, gronda et se 
remit en branle. Le gros homme eut à peine le temps 
de voir l'objet de sa curiosité Jeter sa vahse et ~ a 
Couverture dans un compartiment de seconde classe 
à destination de Lannion. 

L'étrangère, elle, regardait fuir le convoi avec 
une sorle de regret. Vraiment, elle avait failli, au 
dernier moment, abandonner son projet et se laisser 
entralner jusqu'à Brest, le point terminus, d'où eUe 
aurait repris quelques heures après l'express de 
Paris. Sa respiration s'oppresêalt; l'air, chargé d'ex
quises .senteurs de menthe, de bruyère et de genêt, 
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semblait trop lourd pour sa pOItrine, et elle treB
saillit au son lomtain d'une cloche qui sonnait J'an
gélus matinal. 

- J'ai eu tort de céder, murmura-t-elle à demi
voix; cette démarche est au-dessus de mes forces 1 

Elle suivit du regard le long serpent de fer qui 
ondulait, seule bête vivante, à traVers la campagne 
endormie; puis, quand il eut disparu ~ l'angle brus
que d'une route, elle eut le geste fatigué des gens 
qui renoncent à lutter contre la destinée et ferma les 
yeux, s'abandonnant sans doute à une volonté plus 
forte que la sienne qui l'avait conduite jusqu'ici et 
qui l'entralnerait plus loin 1 

Ge fut dans une sorte de rêve qu'elle franchit la 
distance qui sépare Plouaret, la gare d'embranche
ment, de Lannion où l'attendait une diligence rus
tique d'aspect peu engageant. Elle monta près du 
conducteur et, quand le véhicule fut sorti du dédale 
des rues étroites, elle vit se déployer devant elle la 

,campagne bretonne dans la sobre richesse de sa 
parure de printemps. Les tons d'or pàlc du genêt se 
mari.:tient admirablement aux nuances violacées des 
bruyères, et c'était, au milteu des landes, comme 
un tapis de fête étendu pour le passage de quelque 
mystérieuse procession. 

Le cocher agitait son fouet, histoire de faire un 
I*u de bruit; mais il évitait avec soin d'effleurer les 
flancs de ses chevaux, les vaillantes bêtes, bien 
rassasiées d'avoine, ne demandant qu'à prendre 
une allure dangereuse pour la sûreté des antiques 
ressorts. 

La voyageuse, loin de participer à la gaieté géné
rale, avait ramené sur son visage sa voilette d'épaisse 
gaze noire; quand les tourelles du chàteau ,de Plœ
men se dessini:!rent à l'horizon, tranchant en sombre 
sur la ligne bleae que faisaIent le ~Iel et la mer, au 
lieu de l'écarter pour admirer le panorama que lui 
dé.signait le conducteur en conscienCIeux cicerone, 
elle s'accota, ferma les yeux et fit semblant de dormir. 

Jean-Marie, du Lion d'Or, demeura bouche bée. 
Jamais il ne s'était trouvé en présence d'une si 
absolue indifférence pour les merveilles de la nature. 
Un peu vexé de s'être mis en frais en pure perte, il 
coupa net la phrase commencée, jeta un ~ hue 
dia 1» relentissant qui fit frémir les oreille8 de 



LA ROCHE-AUX-ALGUE:S 135 

" Cocotte» et de If. Matador. et garda, jusqu'à l'ar
rivée dans la cour de l'hôtel, un silence maussade 
fort en désaccord avec sa jovialité habituelle. 

En sentant que les roues avaient cessé de tourner, 
l'étrangère se leva et passa rapidement son mou
choir sur ses yeux qu'embrumait ullc-:-buée légère. 
S! rapide que fût le geste, il avait été a~{)rçu par le 
jeune paysan, et bien yite Jean-Marie, dont la dis~ 

crétion n'était pas la vertu dominante, s'en aUa 
. conter à Perrine, la cuisinière, qu'il avait amené 
clans sa carriole une pauvre dame folle qui pleurait, 
en regardant les tours du château. 

Perdne, selon sa coutume, feignit de ne point 
ajouter foi à la nouveHe! mais, dès que le conduc
teur eut tourné les talons, elle appliqua son minois 
c.urieux à l'ouverture du soupirail qui donnait le 
jour dans le royaume enfumé où elle régnait au 
milieu des casseroleg et des poéles à frire. Plus 
perspicace que son compagnon, elle n'attr~bua pas 
à un dérangement des facultés mentales l'état de 
violente émotion auquel semblait en proie la nou
velle venue. Ses yeux effieurèrent le visage pâle 
creusé de rides profondes qui, sur des traijs non 
t!ncore déformés par l'age, étaient le témOlgnage 
irréfragable de quelque mystérieuse douleur; puis 
elle embrassa du regard la silhouette fine au port 
légèrement altier, les cheveux blancs relevés en tor
sade ct, d'un air sagace, elle conclut: 

- Folle, oui-dà! Je voudrais bien que J eal1-Marie 
oût sous sa crinière en d6sorclre une cervelle aussi 
sensée que celle-là r 

Ayant ainsi formu16 son jugement, elle dégringola 
de son poste d'observatiol1, tandis que l'étrangère, 
s'étant fait indiquer la route, se dingeait vers le 
manoir. 

Elie marchait lentement, comme ~i elle eût voulu 
retarder le moment d'en franchir le seuil. Le ciel était 
calme et b!~u; mais au loin, derrière les Sept-Iles, des 
nuages se levaient, précurs~urs de tempMe. Un vol 
de goélands ramenés du large passa près de la voya
geuse avec des cris aigus qui l'ébranlèrent. Pour se 
remettre, elle s'assit sur une pIerre au bord de la 
route, el, prenant une lettre dans sa sacoche, elle se 
mit à la parcourir. Un peu réconfortée par cette 
lecture, elle sc le\1l et pénétra dans le cimetière. 
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C'était un petit enclos battu par le vent du Jaree 
et qU'on avait planté autour de la vieille église ain 
qu'il reçût, à la fois, la bénédiction du clocher et la 
caresse du suroît qui souff1ait entre les roches et 
venait courber, en pleurant, les tiges flexibles des 
rosiers. Elle lut des noms: Jean le Goff... Pierre 
Madec ... Partout la méme bordure de buis, les mê
mes plantes grimpantes cramponn~es à une croix 
de fer. Là- bas, pourtant, vers le tond, on distin
guait une lourde masse de granit tranchant sur le 
mur blanc: r6cemment recrépi. Les héritiers du 
comte avaient bien fait les choses : au pied du 
Christ finement sculpté, une main habile avait 
creusé dans la pierre rugueuse l'écusson de Verlaz 
entouré de sa devise: « Qu'ils y viennënt 1» Et l'au
dacieux cri dé guerre avait des résonnances étran
ges, au milieu de ce champ de repos 1 

La voyageuse s'approcha et demeura debout pen
dant quelques instants, appuyée sur la grille; puis 
une force invincible l'obligea à ployer les genoux, 
tandis que sa main, devenue tremblante, s'essayait 
à tracer le signe de la Croix. 

- ij,otre père ... murmura-t-elle. • 
Un cri étouffé interrompit sa prière et, sans res

pect pour le lieu saint, une voix jeune jeta son nom 
aux échos avec un accent de joie vibrante: . 

- Mme Servan 1 
Elle tressaillit; mais, avant qu'elle pût s'en défen

dre, NOêlle, agenouillée auprès d'elle, lui entourait 
le cou de ses bras. . 

- Je savais que vous viendriez, répétait la jeune 
fille, )e le savais 1 ... Est-ce pour cela que mon cœur 
battait, tout à l'heure, quand)e suis entrée au cime

·tlère 1... Cependant, je nc pouvais guère m'attendre 
à vous rencontrer ici 1 

Ses yeux interrogeaient le visage de la veuve. Par un 
geste familier dont elle avait pris l'habitude pendant 
leurs mois d'intimité, elle releva la voilette de Baz~, 
écarta les bandeaux blancs; mais, soudain, elle recula, 
troublée par le regard qui venait de rencontrer Je sien. 
Ce n'était plus le sourire presque matemeJ qui 
calmait ses angoisses et ses larmes d'orpheline, pas 
davantage l'expression réconfortante et gaie qui cotY 
solait Gaston; au fond dos prunellos sombres, il y avait 
l'lne lueur de révolte que NoeUe ne connai ssait pas. 



LA ROCHE-AUX-ALGUES 137 

. - Vous souffrez 1 s'écria-t-elle un peu honteuse 
d'avoir surpris un secret qui ne lui était pas destiné. 

- Oui, je soufTre, répondit Mme Servan; ma.is si 
quelque chose peut rpe consoler, enfam, c'est votre 
affection 1 Dites-moi vite: est-ce que j'arrive â temps r 

Le visage de Noèlle prit une expression indéfinis
sable de tristesse et d'ironie. 

- Qu'appelez-vous arriver à temps ( deman
da-t-eUe; vous venez pour voir mourir Gaston; d'au
tres voitures, vous suivant de près, amèneront des 
danseurs pour la fête de ce soir. 

- Quelle fête r 
- Une sauterie, presque un bal, pour l'anniver-

saire de Yolande. 
- Oest impossible 1 
- C'est vrai pourtant ... si vrai que moi, qui vous 

parle en ce moment, je vais sur les dunes cueilrir 
des bruyères pour ma coiffure. Je ne veux pas 
accepter les fleurs qu'Antoine de Brèves a fait por
ter chez moi. 

- Je croyais que vous étiez en deuil. 
Des larmes vInrent aux yeux de la jeune nlle. 
- Mon Dieu 1 s'écrm-t-elle, allez-vo1:lS dire aussi 

que je suis ingrate et que mon cha~rjn ne peut pas 
durer autant qu'une couronne de perles ( 

- Qui se permet ces propos blessants? Serait-ce 
M. de Brèves? 

- Je me soucie peu de son opinion; mais que 
Romuald Gaudry pense une semblable chose 1 .. . 

Elle eut un geste de colère. Mme Servan la con
templait, étonnée; il y avait quelque chose d'abso
lument distinct entre la tristesse d'enfant qu'elle avait 
tant de fois consolée, et la douleur de femme que 
révélait maintenant l'attitude de Noelle. Que s'était~11 
passé, durant ces deux mois? 

Un pas lourd faisait craquer le sable de l'allée~ les 
deux femmes se retournèrent ensemble. Le curé de 
Plccmen, ses pri1!res achevées, se préparait à rega
gner son presbytère, non sans avoir rendu sa visite 
quotldienne li ses ouailles défuntes. NQelle courut 
à lui: 

- Mon bon, mon cher abbé, lUI dit--elle tandis 
qu'un sourire se jouait au miij.eu de ses larmes, 
save2'rVOUS qUI vous voyez là? 

Il n'hésita pas une seconde. 
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- J.; crois deviner Mme Servan, répondit-il: vous 
a\'c", .. rai ment, Noelle, un rare talent de description, 
car îe reconnais à première vue celle qui a consolé 
ma petite fille durant son exil. 

Il avait parlé très haut à des.sein; la veuve le salua, 
mais il y avait un peu de contrainte dans son alti
tude, 

- L'abbé Martial a été le meiJeur ami de mon 
tuteur, ajouta Noelle, il était le confident de toutes 
ses joies et de toutes ses peines. Pour nous deux, 
son souvenir est demeuré vivant. .. mais je m'oublie 
et je vous tiens là, tandis que vous auriez besoin de 
vous remettre des fatigues de \'otre long voyage. 
Voulez-vous me suivre"? Je vous conduirai au manoir~ 

- '-1e sc'rait- il pas préférable que Gaston fût 
averti de mon arrivée'? Dans son état, les émotions, 
même joyeuses, pement avoir des suites funestes 1 

- C'ost vrai; je vals prendre les devants. M'atten
drez-vous ici "? 

Sur un signe affirmatif elle s'éloigna; le prêtre 
voulut sui vre son exemple; mais, à sa grande sur
prise, 'il s'entendit appeler. Mme Servan se tenait 
debout auprès de lui; une étrange émotion boul!:!
versait ses traits. 

- Vous avez connu le comte de Verlaz? pro
llonça-t-elle d'une voix lente. 

- Très intimement t n:'ponJit-il. 
- Je n'ai pas pu vous interroger, tout à l'hcurL!, 

devant sa filleule ... Il est naturel que cctte enfant 
laisse parler très haut la voix de la reconnaissance; 
mais vous pouvez être impartial. Quel homml! 
était-ce? 

- C'était un homme juste et bon. 
- Juste et bon 1. .. Qu'est-ce donc que la justice? 

Qu'est-ce' donc que la bonté? 
- C'est le respect de la loi de Dieu et l'abnéga

tion de soi-mêm~; dans. les dernières années de sa 
vie, mon vieil ami a pratiqué ces vertus au plus baut 
point. 

- Moi, je vous parle du passé ... un passé de près 
de vingt ans, Etait-il juste et bon, dans ce temps-là,. 
le comte de Verlaz '? • 

Elle s~ redressaj.t de toute sa hauteul', L'abbé 
Martial eut \tne exclamation étouffée: 

Auriez-vous connu Bernfll'cl ? 
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Elle se recueillit un instant; puis,. les yeux clos, . 

comme si elle faisait revivre des souvenirs, elle 
répliqua: 

- J'ai connu - comme cela est loin 1 - j'ai connu 
une. jeune femme à qui il n'a manqué, pour être 
pleinement heureuse, que la bénédiction d'un vieil
lard implacable. Dans ce pays d'outre~mer qui est 
un coin de l'anci enne France, elle portait un beau 
nom de Bretagne: on l'appelait la yicomtesse Ber
nard de Verlaz. 

- Là vicomtesse de Verlaz 1 Quoi 1 Bernard était 
marié? 

- Est-ce que vous l'ignoriez r 
- Absolument 1 Et Je pourrais jurer, la main sur 

l'Evangile, qu e mon vieil ami l'ignorait comme moi! 
- Ceci est impossible. Bien que cette formalIté 

ne fût pas indispensable, M. de Verlaz - et plus 
encure la jeune fille qu'il aimait - voulait que cet 
acte reçût l'approbation paternelle. Il ;l'a sollicitée 
deux fois, sans recevoir de réponse. 

- A mon tour, madame, j'oserais répéter: C'est 
impossible ... si je ne supposais que vous êtes très 
documentée sur ce point. La femme de Bernard 
était-elle votre amie? 

- Une amie très chère et surtout très malheu
reuse 1 

- Voule~vous me pardonner, à moi prêtre et 
vieillard, de vous adresser une question" Nous som
mes très sévères en Bretagne. Etait-elle digne du 
nom qui allait devenir le sien? 

Un pâle sourire, où perçait une lueur de gatté, 
effieura les lèvres de Mme Servan. 

- Elle avait dix-huit ans, un nom sans tache dont 
l'origine remontait aux premiers colons canadi~n s 

du temps de .Jacques Cartier, un cœur très jeune 
. qui ne savait rien du monde. En outr~, elle étai t 
orpheline et ne possédait point de dot. 

- Où Bernard J'avait-il connue" 
- Dans une maison amie où elle remplissait plutôt 

les fonctions de sœur ainée que celles d'institutrice . 
Le ménage fut heureux.. Dieu lui accorda la bénédic
tion refu sée par le vieux comte: il y eut un enfant 1 

- Un enfant ? ... le fils de Bernard r 
- Une fille qui a rejoint son père. La sève est 

tal'ie dans le tronc de Verlazl 
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- Vers quelle époque se fit le mariage? 
- En février r8'". 
L'abbé Martial se livra à un calcul mental; il sem

blait réfléchir. Soudain, une exclamation lui éthappa: 
1 _ Mon Dieu 1 c'tHait cette lettre 1 

- Quelle lettre? demanda avidement Mme Servan. 
- Je m'en souviens comme si c'était hier, reprit 

le curé qui semblait suivre le fil ùe ses pensées; 
Antoine de Brèves et Mme de Lernes étaient ici. 
M. de Verlaz avait déjà reçu plusieurs missives de 
Bernard qui sollicitait son pardon et l'entretenait 
de ses projets de défrichements et de cultures. Le 
vieil orgueil du soldat parlait encore en lui. Il lugeait 
que l'expiation n'avait pas été assez longue. Je l'en
gageais à la clémence; Antoine et Mme de Lernes 
lui prêchaient la sévérité. Une lettre arriva, timbrée 
de Winnipeg; le comte voulait la refuser. - A quoi 
bon, disalt-il, relire cette éternelle chanson:« J'ai agi 
contre votre gré et je vous demande de m'approu
ver ... » Non, je n'autoriserai pas ce que je blame; 
Bernard, en brisant sa carrière, a détruit tout mon 
espoir 1 - Il se tourna vers sa cousine: - Que feriez
vous à ma place? demanda4-il. - Je n'hésiterais pas, 
répondit Mme de Lernes: ces émotions vous tuent ... 
livrez ce papier 'aux flammes. Il sera toujours temps, 
quand vous jugerez la pénitence suffisante, de re
prendre les relations avec ce pauvre ingrat.-Je vou
lus m'opposer à cette exécution, mais une bûche 
crépitait dans le foyer ce fut l'atTaire d'une seconde. 
M. de Verlaz, avec un peu de rouge aux pommettes., 
reprit sa partie d'échecs. 

- Mai s la seccnde lell-e? demanda Mme Servan 
avec insistance. 

- Il n'est pas venu de seconde lettre 1 dit le prêtre 
d'un ton affirmatif. 

- Elle a été écrite pourtant... un peu moins de 
deux mois après l'autre. 

Il y eut un moment de silence, pendant lequel le 
vieillard sembla se parler à lui-même, Mme Servan 
tl'était pas une inconnue pour lui; NOêlle l'avait 
entretenu bien des fois du rôle qu'avait rempli 
auprès d'elle l'institutrice de Gaston. Il se devinait 
en présence d'une âme très haute et très loyale que 
n'avaient pu briser les éprpuves de la vie. L'idée ne lui 
vint pas une seconde de mettre sa parole en doute. 
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C'est étrange! murmura-t-il, Antoine de Brèves 
a ensuite passé tout l'hiver au chateau. 

A peine eut-il prononcé ces paroles qU'il rougit 
comme un enfant pns en faute. Le regard ardent de 
Mme Servan paraissait lîre dans ses pensêes, et il 
s'humiliait d'avoÎl- pu former dans son cœur de 
prêtre un jugement si sévère que rien ne justifiait. 
M. de Brèves était, en somme, un honnête homme; 
son attitude vis-à-vis de Noëlle au moment de l'hé
ritage, d'autres l'auraient eue à sa place: l'amour de 
l'argent ne règne-t-il pas en maUre dans bien des 
cœurs humains? Mais de là à le soupçonner d'avoir 
pu intercepter une correspondance ... 

Il fit un geste de la main comme pour écarter 
cette idée importulile-el, voyant que la jeune femme, 
appuyée ,!llaintenant sur la grille, l'interrogeait tou
jours du regard, rl reprit : 

- Nous n'avons pas le droit d'établir notre con
viction sur des données fugitives. Oubliez, je vous 
en prie, les mots llUi me sont échappés et per
mettez-moi de questionner à mon tour. Pourquoi, 
après son veuvage, Mine de Verlaz a-t-elle gardé le 
silence? Sa place et ceHe de sa fille n'étaient-elles
pas au manoir paternel? 

Une violente expression de douleur serépandit sur 
les traits de Mme Servan. -

- Vous êtes prêtre, répondit-elle, et dans vos 
longues années de ministère, VOliS avez su vaincre 
et dominer votre orgueil. Songez que mon amie 
étaft femme, toute jeune, sans conseiller. Elle hésita 
longtemps à s~exposer à une humiliation dont la 
seule pensée la faisart frémIr ~ être chassée comme 
une intrigante après avoir été repoussée comme une 
intruse ... Le moment vint pourtant où elle comprit 
son devoir: l'avenir de sa fiiie était en jeu; elle 
devait s'oublier elle-même. Ce jour-là, elle se mit en 
route pc>ur la Prance; mais Dieu Tugeait peut-être 
que son sacrifice avait été trop tardif: un deuil 
suprême l'attendait ... 

Mme Servan s'arrêta un instant, comme si elle se 
rùt sentie incapable de continuer son récit. L'abbé 
Martial la regarda:t ; une immense pitié se lisait sur 
son visage ridé, au fond de ses yeUle demeurés 
clairs sous leurs paupières aloardies. 

- Comment voulez-vous, reprit la jeune femme, 
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que celle qui n'avait pas su préserver les jours de la 
fille de Bernard se présentât devant le vieux comte 
en lui disant : ~ Je vIens seule; vos enfants sont 
morts 1 n Avouez que c'était .Impossible 1 II vahJit 
mIeux, pour la paix de tous, cacher sa douleur et 
son nom: ce fut l'œuvre de seize années ... Mainte
nant encore, j'ose à peine franchir le seuil du manoir. 

Elle étaIt retombée à genoux, lasse de J'effort 
accompli, sentant bien que, malgré sa ferme réso
lution, elle avait rejeté lOin d'elle, dès la premIère 
heure qui suivait son arrivée à Plœmen, le vojle 
derrière lequel s'abritait depuis de longues années 
sa véritable personnalité. 

Dans l'intimIté de ses causeries avec No~l1e, elle 
n'avait lamais laissé deviner à la Jeune fille le dou
loureux secret de sa vie; il avaIt fallu pour le lui 
arracher la vue de cette tombe où Bernard aurait dû 
avoir sa place. 

Le prêtre gardait le sIlence. Dès le début de l'en
tretien, il avait soupçonné le mysti.!re; maintenant, 
les yeux fixés sur le Christ, il semblait puiser dans · 
ce cœurdivin le baume que sa ffi4lin sacerdotale devait 
verser sur cette pauvre ame endolorie; mais il n'eut 
pas le temps de parler. 

De l'autre côté du mur, un bruit de voix joyeuses 
se fit entendre, et bIentôt un groupe se montra à 
l'entrée du petit champ de repos, que, seul, le cli
quetis des chapelets des vIeilles femmes sortant de 
l'église avait troublé Jusque-là. 

En tète marchait Yolande en costume de cheval, 
une cravache au pOlOg; derrière eUe Venaient Sa
bine, AntolOe de Brèves et deux leunes filles. 

- Requiescat ill pace [marmotta Mlle de Lemes 
avec un fnsson destmé à faire valolr.la ligoe très 
pure de ses épaules moulées dans le drap sombre 
de l'amazone. 

- Chut 1 Yolande, ne plaisantez pas 1 protesta 
une des Visiteuses, l'ru une peur hornble de la mort. 
Pourquoi nous conduisez-vou8 ICI? 

:..... Parce que mon trl:S pUIssant cousin Q. exprimé 
le désir - dIrai-le l'ordre ? ... A ,Dieu ne plals61 -
de retrouver No~lIe qUI est perdue. Nous cherchons 
NoClIe dans son refuge ordmaJre. Elle n'cst pas 
comme vous, GUIllemette. elle affectIOnne tr\:8 fort 
ce recom silencieux. 
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A demi-voix elle déclama : 

Dans le cimetière aux murs blancs 
Où ne repose encor personne ... 

De gràce, Yolande, observa Antoine avec une 
certaine rudesse, gardez vos remarques pour vous. 
Nous ne sommes pas seuls. 

Il venait d'apercevoir l'abbé Martial et près de lui 
Mme Servan qui, à l'aspect des arrivants, avait 
rapidement baissé son voile. Guillemette, que les 
reproches de M. de Brèves n'atteignaient pas, de
manda de sa voix claire: 

- Vous ne m'avezpas fini l'histoire de cette fameuse 
Noêlle, un vrai roman 1 sauvetage mystérieux, - mort 
du tuteur, adoption de Mme de Lernes... Il n'y 
manque que l'épilogue: où est le prince Charmant? 

Elle pariait d'un ton plaisant; Sabine lui poussa 
le coude avec une grimace à l'adresse d'Antoine qui 
lui tournait le dos. Le geste échappa à Yolande, 
mais il fut saisi au vol par Mme Servan et un frisson 
la saisit. Quoi 1 l'homme, dont le nom se trouvait si 
douloureusement mêlé à sa propre histoire, allait-il 
maintenant croiser le chemi n de l'orpheline et accrol
tre encore les difficultés de la route épineuse qu'elle 
suivait i' A l'abri de son voile, elle put l'examiner 
à loisir. 
Ain~i que NOêlle l'avait écrit dans son journal, 

ces six mois avaient pesé lourdement sur la tête de 
M. de Brèves. Il est des hommes chez lesquels la 
jeunesse se prolonge jusqu'aux confins de la qua
rantaine, puis qui soudain brûlent l'étape et sem
blent franchir en un laps de temps assez court 
l'espace de plusieurs années. Rien n'évoquait chez 
Antoine l'idée d'un prince de contes de fées, el il 
parut impossible à Mme Servan que le charme pres
que enfantin de NoêUe eût pu produire sur son 
esprit blasé une impression assez profonde pour 
lui fairo oublier l'inconvénient de prendre une 
femme sans dot, si séduisante fùt-elle. 

Elle n'eut pas le temps de se livrer à de longues 
réflexions, car Yolande, avec une exclamation de 
surprise, s'était approchée d'eUe: 

- Madame Servanl s'écria-t-elle, nous n'aspé
rions pas vous revoir si tOt 1 

(j Y avait dans sa voix ce mélan~e de grâce cares-
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sante et de malicieuse ironie qui troublait si fort la 
pauvre Noëlle; plus habituée aux allures de son 
Ilncienne élève, Mme Servan répondit avec calme: 

- Mme de Lernes doit être maintenant prévenue 
.le mon arrivée; )e crois qu'il serail temps de prendre 
la route du manoir. Voulez-vous me servir de guide r 

- Bien volontiers; mais je craindrais d'aller sur 
les brisées de votre favorite ... NOëlle, ma mignonn~, 
j'ai envie de vous bander les ' yeux pour vous faire 
deviner l'heureuse surprise qui vous attend. 

Ces dernières paroles s'adressaient à la jeune fille 
qui venait de franchir à son tour le seuil du cime
tière et qui, à l'aspect du groupe dispersé auto.ur 
des tombes, n'avait pu ri!primer un geste de recul. 

- Ce serait inutile, Yolande, répondit-elle avec 
froideur; j'ai déjà rencontré Mme Servan et je V<œàis 
la ,chercher pour la conduire chez Gaston qui l'at
tend avec impatience. 

- A merveille! déclara Yolande, nous sommes 
donc inutil~s ici. Veuillez nous excuser, chère ma
dame, sj nous continuons notre promenade. Nous 
aurons le plaisir de nous retrouver au déjeuner. 
Votre servante, monsieur le curé. Est-ce que vous 
nous suivez, Antoine? 

Elle avait déjà fait quelques pas entre les bordures 
de buis; elle sc retourna, provocante, un sourire 
moqueur soulevant ses lèvres rouges. 

M. de Brèves parût hésIter; puis, remettant à un 
autre moment la communication qu'il voulait faire à 
NoWe, il prit congé à son tour. 

• III 

Durant cette dernière semaine, la jeune popula
tion du village avait eu fort à faire à la sortie des 
classes. Deux sujets se partageaient la curiosité 
générale: la fête du chateau et la poursuite des 
fraudeurs. Ecolières et écoliers s'en allaient pal' 
petits groupes, commentant avec ardeur les nou
velles recueillies en cours de route. 

On disait que M. de Maury, le nouveau maire de 
l>lœmeJl, loin de se laisser décourager, par un pre
mier insuccès, allait reprendre les rCOIherchcs, ct 
qu'il avait admis à ses conférences secrNes avec 
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Romuald Gaudry et le douanier Lagarède Tug, 
le . petit Trégorrois. ' 

On l'avait vu en.. ,. quelques minutes avant dix 
heures dans le cabinet du maire; la cloche de l'église 
tinterait bientôt pour l'angélus et il n'était pas sQrti. 
C'était à se demander si M. de Maury n'était pas 
un ogre qui dévorait les petits enfants dans un 
antre mystérieux. 

Or, si M. de Maury était un ogre, les écoliers je 
Plœmen se trouvaient en danger; chacun sait que 
le célèbre ennemi Ju Petit-Poucet ne croquait pas 
moins de cinq à six marmots à chaque repas, sans 
compter le premier déjeuner et le goClter de cinq 
heures. 

Tug ne fournirait qu'une bouchée; le tour des 
autres viendrait ensuite. Il était prudent, pour 
la sécurité générale, d'envoyer quelque courageux 
émissaire qui, à l'aide des plants de rosiers grim
pant en espalier le long des murs, atteindrait la 
fenêtre du cabinet et jetterait rapidement un coup 
d'œil à l'intérieur. A l'inverse des rats du c<!l1:brc 
" Conseil» cité par La Fontaine, les gamins de 
Plœmen se . piçuèrent d'une noble émulation, et, 
pour rétablir la paix dans les rangs, il fallut en venîr 
au tirage au sort. 

Le hasard désigna un gros garçon joufflu, qui tenall 
la queue de la classe, mais qui excellait dans les 
exercices du corps. L'ascension fut prompte, mais 
la descente plus prompte encore. Troublé par un 
mouvement qui se produisait à l'intérieur, le malen
Contreux délégué lâcha pied et dégringola au milieu 
d'une plate-bande, dont la terre fraîchement remuée 
amortit heureusement le choc. Ce fut en friction
nant de son mieux la partie endommagée qu'il ren
dit compte à son groupe de ses importantes décou
vertes. 

Il avait vu Tug, assis en face du maire, le doigt 
. sur un plan tracé au crayon rouge. M. de Maury 
l'interrogeait; il secouait affirmativement ou négati
vement la tête, comme quelqu'un qui se sent parfai
tement sûr de son fait. 

Que répondre à cela? Puisque le mousse de 
Rouzik n'avait pas été avalé à la croque-au-sel, 
c'est qu'au lieu d'êtl'e destiné aux repas de M. de 
Maury, il était simplement appelé aux honneurs du 
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conseil privé. La cramte, dans le groupe des éco
liers, fit place aussitôt à une féroce jalousie; mais le 
Trégorrois lUspirait à ses nouveaux camarades une 
sorte de respect dû à la vigueur de ses poings tout 
autant qu'à la promptitude de sa langue, et, après 
mûre délibération, il fut convenu qu'avant de lui 
faire ce que les garçons appellent « un mauvais 
parti» pour le punir de sa dissimulatiot1, on atten· 
drait les événements. , · ... 

Depuis son arrivée â Plœmen, Tug avait une idée 
fixe: découvrir les contrebandiers. 

A l'inverse de Gaston - et peut-être parce que sa 
connaissance de la vie était moins spéculative que 
celle du petit malade - il ajoutait peu de foi aux 
légendes dorées qui revêtent les fraudeurs d'un ca
ractère de grandeur et de magnanimité. Respec
tueux observateur d'une loi, en faveur de laquelle il 
avait barbouillé, durant sa carrière administrative, 
tant de rames de papier timbré, il éprouvait une 
profonde sympathie pour l'habit vert de Lagarède, 
lequel habit - nous devons l'avouer - cachait le 
plus brave cœur d'honnête homme qui pût battre 
sous une redingote de douanier. 

L'affection était réci proq ue; en dehors de ses 
heures de service, le brigadier venait volontiers 
fumer une pipe chez Rouzik, et Tug, accroupi à ses 
pieds. l'écoutait narrer ses prouesses avec une fa
conde de Provençal. 

- Té 1 bagasse 1 nous ferons quelque chose de 
ce c1ampin-Ià 1 concluait-il, amusé de voir briller les 
yeux de l'enfant quand l'histoire se terminait par le 
rédt d'une merveilleuse capture. \ 

Mère Toinon se rengorgeait un peu; Tug faisait 
des rêves superbes où étincelaient des galons d'or 
plus scintillants que des étoiles : c'était une nou
velle vocation qui se révélait. 

D(:s que les mots de fraude et de contrebande 
avaient été prononcés devant lui, il s'était souvenu, 
comme si un trait de lumièr~ avait éclairé sa mé
moire, de sa rencontre avec GilieUe et son mysté
rieux compagnon. 

Le fait, confié à Lagarède, avait attiré l'attention 
de .M. de Maury, et Romuald s'était chargé d'inter
roger Noelle. 
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Nous avons vu le peu de sucds de cette entre
prise; la piste de la vieille pêcheuse eüt été aban
donn6e, sans la persévérance de Tug. 

A défaut d'expénence pratique et de m6thode, 
l'enfant possédaIt un inappréciable avantage: c'est 
que nul ne se défiait de lui. 

SI soupçonneuse qu'elle fût, Gillette n'aurait ja
maIs songé que les allées et venues du mousse 
autour de sa maisonnette avaient un but secret, et 
elle ne s'mqUlétalt pas davantage quand il rôdait 
aux environs de la tour ruinée, où seuls des corbeaux 
et des corneilles pouvaient songer à construire leurs 
nids. . 

Tug fut donc le premier à surprendre ses étran
ges man èges. Des lumières brillaient fort tard der
rière les volets mal clos de la masure; on e.ntendait 
des pas furtJfs, et Tug, en s'approchant un sOir, au 
risque de se faire étrangler s'il venait à être reconnu, 
avait perçu un rire d'homme répondant à une remar
que jetée inoplOément par la voi~gutturalc de Gillette. 

Quelques minutes après, la porte s'était ouverte; 
l'audaCieux garçonnet avait eu juste le temps de se 
glisser derrière un buisson; quand il avaIt relevé la 
tête, le Jardinet était vIde, mais quelque chose de 
sombre remuaIt près de la vieIlle tour. Un oIseau de 
nuit, troublé dans son sommeil, s'envola avec un 
cri lugubre; Tug, piqué par le démon de la curio
sité, s'approcha des rUlDes en rampant. 

Un léger tremblement agItaIt les feUIlles de lierre. 
Fallait-il donc supposer que le personnage sorti 
tout à l'heure de chez GilIette s'était dmgé de ce 
côté? A cette seule pensée, le cœur de l'enfant 
battit à sc rompre . Il se souvenait qU'autrefois, à 
l'étude, quand on parIaIt du château de Plœmen, 
quelques clercs affirmaient l'existence de Bouter
rains dont les Issues, closes depUIS bIen d~s ann6es, 
auraient servi, au temps de la révolutIOn, à faire 
évader des prêtres ct des nobles. Se trouveralt-ll cn 
présence d'un de ces coulOirs mysténeux? 

II fit un pas en avant, mais la prudence le retint. 
Que deViendrait-il s '11 tombait sur un repalN de 
malfaiteurs? Il sc représenta une scène d'hol'reur, 
un meurtre dont le secret resterait à Jamais cnfoùi 
sous la terre ... et le chagnn de Rouzll{ ... le déses.
poir de la mère TOinon ... On a beau rêver d'être uo 
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héros, on reste tout de même un homme et un très 
petit homme, quand on n'a pas treize ans. 

Tug demeura quelques instants, l'oreille au guet, 
se torturant les yeux: POUf- essayer de percer les ténè
bres ... puis, sentant que, décidément, tout se trou
blait dans son esprit, il sortit avec précaution des 
ruines et, sans se vanter à son cousin de son esca
pade nocturne, il regagna sa couchette sur laquerIe 
il demeura pendant le reste de la nuit j assis, leS' 
yeux grands ouverts. 

Ce fut le lendemain que commencèrent les confé
rences secrètes entre le maire de Plœmen, M. Gau
dry, Lagarède et le mousse du Saint-Michel. De 
vieux plans; empruntés aux archives du chef-tieu, 
furent soigneusement étudlés par les trois hommes 
sans le moindre résultat. Tug se montrait cepen
dant si affirmatif dans, ses dires, qu'ils résolurent 
de tenter une expédition de ce côté. 

Au grand étonnement de son parent, Romualdfua 
le rendez-vous à la nuit suivante, celle de la fête du 
château. 

- Puisqu'il s'agit d'unesurprise, déclara-t-il, nous 
devons supposer que les fraudeurs seront, à ce mo
ment-là, moins en défiance que jamais. En outm, 
les curieux, véritables mouches du coche, seront 
occupés à surveiller les abords de la cuisine et de 
l'office. Nous aurons le champ libre pour nos op&
rations stratégiques. La farandole ne se risquera pas 
du côté de la Roche-aux-Algues... quand ce nc 
serait que dans la crainte d'éveiller l'ombre de la 
princesse Egla. 

TI parlait d'un ton mi-plaisant, mi-attristé. M. de 
Maury, d'un geste afIectueux, lui mit la main sur 
l'épaule. 

-( Quel âge as-tu, Romuald r luÎ demanda-toi!. 
- Vingt-sept ans, répondit te reune ingénieur que 

la question avait pris à l'improviste. 
- Vingt-sept ans 1... Et tu abandonnes les délices 

d'un cotillon conduit par la belle Yolande, pour 
poursuivre dans les rochers de vilains oiseaux de 
nuit ? ... Mon cher, ou Il n'y a plus de Jeunesse, ou tu 
pousses à l'extrême la haine des fraudeurs r 

- Mettons que je me sois trompé, mon cousin, 
et que ma cinquantaine soit proche. La valse ne me 
séduit guère ct, pour moi, le seul attrait de la soirée 
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eû.t été d'y conduire Lucienne; mais ma ch1!re Cen
drillon refuse, comme à l'ordinaire, de quitter le 
coin du fcu. 

- Trappiste et trappistine r ••• la contagion me 
gagnera. Si tu n'étais pas si terriblement raison
nable, je l'aurais avoué que mon intention était de 
rejoindre à la table de jeu M. de Gèdres et quelques 
amis . Nous nous serions livrés aux douceurs d'un 
petit bridge en potinant comme doivent le faire de 
vieilles barbes qui se respectent; mais ton zèle de 
jeune recrue aura raison de ma tiédeur de vétéran. 
D'ailleurs, tout peut s'arranger. Nous resterons au 
château jusqu'à minuit; alors disparition brusque; 
comme l'héroIne du conte ... sans perdre nos pan
toufles qu'on ne ramasserait pas; rendez-vous chez 
Lagarède avee notre petit guide, et de là, en avant 
pour les ruines 1... Brrr 1 qu'il fera noir en sortant 
des salons illuminés 1 

Les deux hommes se séparl:rent. Romuald s'en 
alla flâner le long des dunes. 

Les nuages, qui s'amoncelaient depuis le matin 
derrière les Sept-Iles, gagnaient lentement du ter
rain, et les vols des goélands se faisaient plus fré
quents, plus inquiets, plus tapageurs. 

- Il Y aura de l'eau 1 dit un pêcheur en passant 
près du jeune homme. 

Celui-ci ne l'entendit pas; son regard était fixé 
sur la MOllette qui évoluait au large. La brise appor
tait l'écho des éclats de rire. Les yeux de Romuald, 
accoutumés aux distances, reconnaissaient les pro
meneuses malgré leur éloignement. Sabine, assise à 
l'arrière, bavardait avec Mlle de Gèdres et l'amie 
que, le matin, elle avait appelée Guillemette; on 
distinguait encore la silhouette anguleuse de MlleBré
mont, mais Yolande et NOëlle ne faisaient pas par
tie de l'expédition. 

Le jeune ingénieur détourna la tête et rentra len
tement chez; luI. 

La journée lui parut longue. Il n'avait pas voulu 
effrayer sa mère et Lucienne, en leur confianl ses 
projets. et TuS avait porté chez Lagarède le co&tume 
qu'il devait revêtir à la place de sa tenue de soirée. 

Une singulière inquiétude s'emparait de son esprit. 
« Des pressentiments? pensa~t-ilt deviendrais-ie 

névropathe? Il faudra soigner cela!. 
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Quand il arriva au manoir, la fête battait son plein. 
La lumière s'échappait à flots par les baies large

ment ouvertes; le sable craquait sous le8 pieds des 
chevaux. Avec leurs lanternes fulgurantes, leur halè
tement de monstres marins, le son rauque de leurs 
cornes et de leurs sirènes, les automobiles, dans cc 
décor grandiose, figuraient assez bien les êtres 
malfaisants, moitié bêtes, moitié démons, qui tra'l
nent le carriguel-at-ankou, ce char funt! bre que nul n'a 
jamais aperçu, mais dont toutes les vieilles breton
nes ont, au moins une fois dans leur vie, entendu 
craquer les essieux. 

Tout le village était là, groupé devant la porte. 
Romuald eut une singulière impression quand ses 
yeux croisèrent ceux de Gillette. Il crut y lire de la 
défiance, comme si la pêcheuse quasi-sorcière' eût 
deviné ses projets. Entre deux massifs émergeait la 
figure riante de Tug, avec lequel l'ingénieur échangea 
un sourire d'entente. 

Il franchit le perron, où des groupes venaient 
prendre le frais dans l'intervalle des danses, 

salua la maltresse de maison, s'inclina devant 
quelques douairières et, sans faire d'invitation, avec 
une lenteur calculée, il sc dirigea vers le grand hall. 
D'un coup d'œil, il avait constaté, comme dans 
l'après-midi, pendant la promenade en mer, l'ab
sence de N oêlle et de Yolande. 

Après quelques minutes de recherches, il les 
découvrit enfin assises côte à côte dans un petit 
salon. Mlle de Lernes parlait avec animation 1 sa 
compagne, les mains croisées sur les genoux, l'écou
tait, la tête penchée, dans ce geste de résignation 
mélancolique dont elle avait pris l'habitude. 

Le contraste de leurs deux beautés eilt charmé un 
œil d'artiste. . 

Les épaules de Yolande émergeaient d'un nuage de 
tulle rose et, dans la masse opulente de ses che
veux, la jeune fille avait piqué avec une nésligcnce 
savante des fleurs de pêcher J'une nuance indécise. 
ErIe se savait belle, se devinait admirée et chacun 
de ses gestes, étudié ·à loisir, avait pour but de 
mettre en valeur l'étonnante souplesse d'une taille 
qui, chez une autre, eCit pu sembler trop masculine . 
• Noêlle réalisait à merveille, dans sa simple toilette de 
débutante en nlpture de pensionnat, le portrait tracé 
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peu de jours auparavant par Mlle de Lernes clans un 
accès de colère: une petite sainte de missel &,garée 
au milieu d'un bal. Sur la nuque, à peine dégagée, des 
boucles folles voltigeaient légèrement; une infinie 
tristesse se lisait dans les yeux gris qui, de jour 
en. jour, perdaient leur lumière et leur sourire. 

En l'apercevant, Romuald eut un léger tressaille
ment. 

« Il me compare à Yolande, pensa Noêlle, j'ai 
l'air d'une pauvre petite Cendrillon auprès d'elle ... 
Oh ! je n'aurais pas clû venir 1 Jt 

Quels que fussent les véritables sentiments du 
jeune Gaudry, il s'inclina en parfait homme clu monde. 

- Une délicieuse fête, dit-il se reconnaissant 
incapable en ce moment de formuler autl-e chose que 
des propos d'une banalité désespérante, la baguette 
magique d'une fée a touché le château cie Plœmen. 

- Etes-yous sincère r demanda Yolande avec le 
ton sarcastique qu'il lui plaisait parfois d'adopter 
afin de déconcerter ses interlocuteurs; en vérité, 
j'attendais de vous une autre remarque. Je vous 
cruyais épris ~e pittoresque et d'archalsme, et ;e 
pensais qu'à l'aspect d'un manoir du Xlv<' siècle trans
formé. en salle de bal, vous alliez vOUS voiler la face. 

- Vos devancières vous ont donné l'exemple. 
- Bah 1 elles glissaient en mesure avec de lon-

gues révérences. Je n'appelle pas cela danser ..• 
Nous sommes au siècle du progrès, tout marche 
vite à présent: l'auto, le ski, les avions ... Bos
tonnez-vous ( 

- Passablement. 
- Alors je vous retiens à l'avance; personol.l ne 

boston ne, ici. 
Elle eut un I.!clat ùe rire bref. 
- Bon 1 pensa-t-elle tout haut, voici elh;ore un 

accroc aux cunvenances. Je vien de m'apercevoir 
que j'intervertis les rôles et qu'au rebours de toute 
ftiquette, je vous adres5e l'invitation que je devais 
attendre de vous. 

- Cela prouve simplement que j'ai trop tardé Il 
vous la faire. 

- C'est réparé, n'en parlons plus. Que joue-t-on r 
Une valse ... Venez; nous aurons de la place dans 
la galerie ... Oh 1 mais ... il ya Noèlle. Qua va-l-elle 
devenir? 
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Elle laissa retomber ses · bras dans un geste de 
désespoir comique. . 

- Impossible de la laisser seule. Je l'avais amen6e 
ici pour la gronder sur son retard. Imaginez-vous 
qu'elle vient de descendre à l'instant, coiJT,je à faire 
peur! Gaston ne voulait plus la lacher. Noêlle, ma 
chère, nous allons vous dénicher un danseur! 

- Je vous remercie, Yolande, je ne valse pasJ 
répondit froidemen~ la jeune fille. 

- Ne faites pas l'enfant, je vous prie; sinon, je 
vais vous envoyer du sucre d'orge et des images. 
Tenez 1 Voici quelqu'un qui se chargera de vous dis
traire ... Antoine, la Princesse des Bruyères pleure 
ses landes délaissées; venez vite à son secours 1 

Déjà appuyée sur le bras de Romuald, elle se 
penchait vers M. de Brèves et souriait de son sou
rire énigmatique à là fois charmeur et troublant. 
Une glace lui renvoya son image, et l'expression 
radieuse de son regard s'accentua. Oui, elle était 
vraiment de celles auxquelles il est presque impos
sible de résister. Comment pouvait-elle penser que 
Romuald Gaudry, comblé de ses faveurs, laissait 
encore brûler un vestige de flambeau sur l'autel 
qu'il avait dressé, aux Jours lointains de son enfance, 
à.sa compagne de Jeux? 

Avec S2 hardIesse coutumière, elle entralna l'ingé
nieur dans la galerie, tandis que M. de Brève~ pre
nait place auprès de Noêlle. 

- Est-ce que vous ne dansez pas? lui deml}n
da-t-il, après avoir respecté pendant quekIues ins
tants le silence qu'ellc gardait absorbée à son insu 
par quelque rêverie lomtaine. 

- Je ne sais pas danser, répondit-elle simple
ment, et au milieu cie cette foule. je craindrais de 
paraltre ridicule. 

- Ridicule, vous 1. .. 
Il mit tant de chaleur dans cette protestation 

qu'elle leva la tête, soudainement amusée. 
- Mais OUi, ndlcule 1 ... Le mot vous semble-t-il 

choquant? 
- Tellement choquant lorsqu'il s'applique ù vous, 

que je vous demande en gràce de ne pas le répéter J 
- Oh 1 soyez tranquille : ,'aurai soin qU'il n~ 

blesse plus vos oreilles j mals je ne vois pas poul'
quoi je jouirais d'un privllège dont les autres se 
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raient exclues. Vous-même, tout à l'heure, en par
lant de cdte Jeune fille en bleu ... 

- Une pensionnaire échappée du couvent 1 
- Et cette grande blonde en rouge? 
- Une campagnarde qui joue les coquelicots. 
- Ne suis-le pas une campagnarde, moi aussl'! 
Antoine la regarda. -:Il se souvenait de la question 

qu'elle lui avait un jour posée, pendant qu'ils na
viguaient ensemble dans la ?follette : Sabine et 
Yolande de Lernes sont-elles bien différentes de 
moi ? .. Il avait répondu alors évasivement; aujour
d'hui, il comparait, .. 

Sa voix prit des inflexions caressantes, tandis 
qu'il faisait adroitement glisser la conversation Bur 
un sujet plus intime : 

- Savez-vous, dit-il, que vos anciens amis au· 
raient presque le droit de se plaindre de la place 
qu'a prise dans votre cœur cette étrangère aupr/)s 
de laquelle Je vous ai rencontrée, cc matin? 

Noelle leva sur son interlocuteur ses yeux nalf~ 
où se hsalt une mtense surprise. 

- Je ne vois guère, murmura-t-elle, à qui pour
rait porter ombrage mon affection pour Mme Ser
van? Yolande et Sabine ne semblent pas désirer 
mon amitié; Lucienne Gaudry est trop bonne pour 
éprouver le moindre sentiment de Jalousie; Gaston 
lui-même m'oublie, dans sa IOle d'avoir retrouvé son 
ancienne lnstitutnce. 

- N'yen a-t-il pas d'autres '? 
- Hélas 1 non, mon horizon est borl1é. IIors d.;. 

Plœmcn, Je ne connais personne. 
- Mais à Plœmen peut-être ... 
Il parlait presque à VOIX basse, bien qu'ils fussent 

seuls dans le petit salon. Les notes chantantes d'une 
valse allemande leur arrivaient par mtervalle; des 
couples passaient et repassaient rapidement dans la 
galene et le murmure des causefles venait mourir 
sur le seuIl. Une branche de mimosa emeuralt la 
tête d'Antoine; Il la brisa et se mit, d'un geste. ner
veux, à écraser entre ses dOigts les petites bou:es 
parfumées qUI ~hssèrent une à une sur le 1101. 

- NoC!Jle, repnt-ll enfin, me trouvez-vous toujours 
un vieil oncle grondeur? 

Elle eut un sourire. 
J'aurais mauvaise grâce . à voue juger ainsi, 
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répondit-elle avec simplicité; depuis votre arrivee au 
manoir, vous avez toujours cherché à adoucir ma 
situation et je vous en demeure infiniment recon~ 
naissante. 

- De la reconnaissance'? Est-ce là tout ce que je 
puis espérer obtenir de vous? NOêlle, vous êtes une 
enfant, mais la vie vous a éprouvée et vous me com
p.rendrez peut-être. Ne savc~-vous donc pas qu'à mon 
âge, comme au vôtre, on souffre de l'isolement? 

Tout ce qu'il y avait de pitié féminine dans le 
cœur de la jeune fille s'éveillaà cet appel; elle tendit 
spontanément ses deux mains à Antoine. 

- Pardonnez-moi, lui dit-elle, Je n'oublie pas que 
je dois la vie à votre généreux dévouement. Si je vous 
parais fantasque et capricieuse, c'est que le chagrin 
pèse quelquefois trop lourdement sur mes épaules ... 
Je sais que mon tuteur vous aimait; il ne faut pas 
m'en vouloir si, dans la tristesse de ma vie solitaire, 
j'ai pu douter de votre intérêt pour l'orpheline qu'il 
laissait derrière lui. . 

- Douter de moi ? ... Est-ce bien vrai'? Quoi, 
Noëlle, 'Vous n'avea pas deviné le motif qui me pous. 
sait à m'éloigner de \'ous ? 

Elle fit un geste négatif, tandis que s'accentuait 
sur ses traits l'expression d'étonnement qu'y avaient
fait naltre les pa-l'oies d'Antoine. Il hésita un moment, 
troublé par la nalve candeur du regard fixé sur le sien. 

- Noelle, murmura-t-il d'une voix hésitante, durant 
les dernières semaines de son existence, \'otre tuteur 
m'avait confié un désir. 

- Et ce désir? demanda NOèlle dont les joues S0 
couvrirent d'une rougeur intense. 

- J'ai toujours hésité à vous le révéler; vous me 
sembliez si jeune ~ Mais vous souffrez; pourquoi 
attendre? Les paroles qui, dans ce temps-là, vous 
eussent peut-être effrayée, vous les comprendrez 
mall1tenant ... Dites, avez-vouS quelquefois songé, au 
temps de yotFe heureuse insouciance, qu'il y avait 
auprès de vous un homme qui vous aimait? 

La jeune fille, d'un geste brusque, se couvrit le 
visage de ses deux mains. Dans sa pensée, la r6véla
tion d'Antoine ne pouvait se rapporter qu'à Romuald, 
et elle était touchée que le parent de son tuteur 
consentlt, par intérêt pour oHe, li plaider la cause de 
son ami d'enfance; mais il était trop tardj Romuald 
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ne l'aimait plus. Elle en avait la cruelle certitude 
depuis leur rencontre dans la chaumi<::re de Rouzik. 

- Mon cousin de Verlaz, reprit doucement M. de 
Brèves, désirait vous assurer un ami et un protec
teur . La mort l'a arrêté au milieu de ses projets; je 
n'ai pas voulu paraître abuser de votre' isolement 
pour vous arracher une promesse. Votre cœur est à 
vous; vous avez le droit d'en disposer? 

Lentement, la jeune fille avait reco\lvré son calme; 
elle écarta les doigts et, laissant voir deux grosses 
larmes qui roulaient le long de ses joues: 

- Je vous remercie de cette démarche, Antoine, 
répondit-elle; quel que soit l'avenir, je vous promets 
de ne ramais oublier la preuve d'amitié que vous 
venez de me donner en me parlant ainsi de Romuald. 

Dans un élan involontaire, M. de Brèves s'était 
levé et il se dressait, frémissant, devant la jeune fille 
interdite. 

- Qui parle de M. Gaudry '? demanda-t-il d'une 
voix âpre dont le timbre, voilé à dessein, avait quel
que chose de menaçant; je ne crois pas avoir pro· 
noncé ce nom. Nous ne nous sommes pas entendus. 

Il se domina par un effort de volonté et, reprenant 
sa place auprès de Noêlle: 

- C'est un enfantillage de ma part, dit-il, mais 
j'ai tou jours rêvé que l'ombre de cet homme se dres
serait entre mon bonheur et moi. Noêlle, celui qui 
vous aime, ardemment, profondément, ce n'est pas 
le brillant valseur qui prodigue à toutes les femmes 
Ges attentions et ses sourires, c'est le voyageur fa ti
sué qui, après des années de coursei solitaires, a 
trouvé sur la terre natale la petite fleur d~ rèves, 
celle qui doit donner la paix à son âme et la joie à 
son foyer. 

Il avait prononcé ces mots avec une ardeur conte
nue. Not'llle l'écoutait, se refusant à croire le témoi
gnage de ses oreilles. 

Antoine l'aimait 1 ... Non, jamais dans ses supposi
tions les plus insensées cette idée ne lui ffit venue ... 
Et son tuteur lui-même avait favorisé ce projet ( ... 

Avec sa délicatesse innée, elle sentait que M. de 
J3rèves avait eu tort de lui parler ainsi, de la mettre 
en demeure de repousser ou de ratifier une demande 
qui la confondait. Ses yeux gris s'assombrirent un 
peu, tandis qu'il y passait une lueur de fierté blessée. 
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Je regrette, dit-elle lentement, que vous n'ayez 
pas confié tout cela à Mme de Lernes. J'aurais été 
mieux préparée. 

Il eut un geste de colère. 
- Me croyez-vous assez rou, s'écria-t-il, pour 

remettre ma cause entre les mains de BathiIde? Non, 
je vous ai vue trop longtemps jouer dans cette mai
son le rôle de souffre-douleur. Yous ètes seule au 
monde, libre de vos actions. 

- En effet, je suis seule ... toute seule 1 
Elle prononça ces mots avec un accent d'infinie 

tristesse; Antoine sentit qu'il avait fait fausse route 
et se mordit les li:vres de dépit. 

- Yous ne senez plus seule, murmura-t-il avec 
un accent de tristesse humble, si vous vouliez accep
ter l'appui qui s'offre à vous 1 

Elle le regarda longuement, consciente de la bles~ 
sure qu'elle allait lui infliger et résolue pourtant à 
ne pas cacher la vérité. 

- Je suis très fàchée, prononça-t-elle, de vous 
causer une peine que je ne soupçonnais pas; mais 
je ne puis rien vous promettre, non, rien ... c'est 
impossible. Oh 1 combien je regrette que vous ayez 
pensé à cela 1 

De nouveau, il s'était levé et, debout devant elle, 
il l'enveloppait de ce regard qui avait eJlrayé Lucienne 
lors de leur première entrevue sur les landes de 
Plœnem. 

- Je devine vos motifs, dit-il, votre cœur s'est 
donné ailleurs et vous essayez de' conserver une 
espérance chimérique, _mais ne voyez-vous pas que 
tout est contre vous? Mme Gaudry ne permet
trait pas à son fils d'épouser une enfant trouvée. 
Je vous l'ai dit un jour: cet orgueil de race, dont 
vous faites une vertu, est la plus terrible barrière 
entre vous ct vos beaux rêves. Ne vous bercez pas 
d'illusions. Votre ami <i'enfance eût été fort heureux: 
d'épouser l'héritière de Yerlaz. Au moment de vos 
épreuves, il s'est làchement éloIgné. 

Il parlait, emporté par des passions qu'il se sentait 
incapable de maltriser, sans s'apercevoir qu'entre 
NOêlle et lui l'ablme se creusait plus profond à 
chaque mot échappé de ses lèvres. 
Un~ mam posée sur son bras l'arrêta court au 

milieu d'une phrase; Noêlle s'était levée à son tour, 
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et il y avait sur son visage tIne expression de. dignité 
calme qui s'alliait étrangement à ses traits d'une 
gracilité presque enfantine. 

- C'est assez'! clit-eUe, vous oubliez, Te crois, le 
respect qU'elP doit à une femme 1 Que Dieu vous 
pardonne, monsieur de Brèves, les paroles que vous 
venez de prononcer; j'essayerai de les oubLier; ma,is 
après la scène de cette nuit, il faut qu'un de nou~ . 
quitte le manoir. Vous êtes rci chez vous; je partirai 
à l'aube. Jusque-là, je crois pouvoir espérer que je 
serai délivrée de vos importunitCls. 

Il ne put que murmurer son nora avec l'angoisse 
du naufragé auquel échappe la planche de salut sur 
laquelle il avait compté pour lutter contre la tour
mente. 

EUc ne parut pas l'entendre ct, s.oule'Cint une por
tière qui mettait le petit salon ell comn:; .... nicatiol1 
avec le vestibule, elle disparut au moment 611 de 
nombreux couples, surpris pal' les dernières mesures 
de la valse, envahissaient la pièd habilement amé
nagée pour offrir fralcheur ef rcpos. 

IV 

En sortant du petit salon, NoëlLe 11e songea p.as il 
remonter chez elle. Dans l'état d'e:;prit où l'avait 
mise la révélation d'Antoine, elle r..:dfJutail, avant 
tout, l'isolement ct le silence. Elle erra qu.d'lues 
instants c<.>mme une somnambule le long des cOl'l'i
ùors; puis, frapp~e par un bruit insolite qui se pro
duisait du côté de la chambre de Gaston, elle s'y 
dirigea de cc pas mécanique et saccadé, propre aU1i 
pel'sonncs dont la pens~e es~ ailleurs et qui se meu
vent guidées par une sorte d'instinGt machinal. 

- Est-ce que M. Gaston se trou'Ve plus souffrant? 
demanda-t-eHe à Louis au moment olt ce. demiel· 
sortait' de la pièce en faisant cliqueter sur un pla
teau des lloles à moiti<! vides. 

- Beaucoup plus souffrant depuis W1C· heurel 
répondit le domesiique qui se départit subitement 
de son impas:;ibilité. et essuya d'un revers de main 
Une larme qui roulait sur sa joue. 

Il faUait q1.lC t'émotion du valel de pied fùt bien 
i'rofonde pour qu'iloubliâlà ce point l'étiquette et le 
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décorum; il avait vu grandir Gaston, et le terrible 
dénouement, qu'on sentait proche depuis plusieurs 
semaines, ne pouvait.le laisser insensible, quelques 
efforts qu'il fit pour garder son sang-froid. 

- Qui est pri;:s de lui? demanda Noêlle. 
- Mme Servan et le docteur; Mme de Lernes 

vient de descendre. Beaucoup d'invités s'en vont. 
n jetait ses rcns.cignements d'une voix brêvc. 

NOêlle mit la main sur le bouton de la porte. Tout 
s'effaçait pour elle devant la mort qui était là guet
tant une Jeune existence. La mort 1. •• oh r si ellc 
avait pu ~hanger de place avec Gaston, elle qui 
n'éprouverait aucun regret de partir et qui s'en irait 
sans briser de liens, sans lalsser de tnstesse r On 
écrirait un nom sur une tombe: Noêlle ... et puis cc 
serait fini. Rien ne resterait plus de celle qui s'était 
crue, jadis, la nièce heureuse et aimée du vieux 
comt'1Pe Verlaz. 

Elle entra sans bruit et s'arrêta sur le seuil, de 
peur que sa brusque apparition n'effrayât le petit 
malade; mais le médecin, assis près du lit, tourna la 
tête de son côté et lui fit signe de s'approcher, comme 
si sa venue eût été attendue et peut-êtrll réclamée. 

Gaston, en la reconnaissant, eut un faible cri de ioie. 
- Comme c'est gentil à vous, dit-il, de qUitter le 

bal pour vemr me voir 1 Est-ce bien beau, là-bas? 
Vous êtes-vous bien amusée? 

Il parlait d'une voix entrecoupée; le docteur mit 
un doigt sur ses l\!vres, 

- Mlle No~lIe, dit-il, va nous faire le récit des mer
veilles entrevues; la Faculté vous ordonne le silence. 

Il adressait à la jeune fille un signe de t~te encou
rageant. No<:lle fit un violent effort; certes, elle 
n'était pas dans \lne disposition d'esprit à naner 
avec son entrain ordinaire los menus faits de la 
:;oÎrée; pourtant, comme elle craignait que Gaston 
ne remarquât sa tristesse ct nc l'attribuat Il l'inquié
tude que lui causait son état, elle commença à lui 
dépeil1'dre la magnificence dC6 salons qu'elle n'avait 
pas même aperçus. 

- Comme vous êtes jolie, Noo;lIe t dit le petit 
malade en sounant, vos danseurs ont dt! vous le 
dJre. M. Gaudry était-il là? 

Noêlle paIit à ce nom, qui réveillait en eUe tant de 
souvenirs douloureux. 
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- 11 était là, répondit-elle ... 
- J'en étais sûr ... ct vous avez valsé plusieurs fois 

avec lui r C'est pour cela que vos yeux brillent. 
Yolande est toujours ainsi quand elle revient d'une 
soirée où elle a rencontré des danseurs qui lui plai
sent, et elle se fâche quand je veux la taquiner. 

- Chut 1 Gaston; vous parlez trop 1 
- Bon 1 vous allez vous fâcher comme ma sœur. 

Vous ne lui. ressemblez pas, pourtant ... EtM. Gaudry 
est bien difTérent des autres jeunes gens. NoeUe, il y 
a une chose à laquelle j'ai souvent pensé. 

- Par pitié 1 mon chéri, taisez-vous [ 
- J'ai demandé deux grâces à Notre-Dame de la 

Clarté; l'une d'elles va être exaucée. Je ferai demain 
ma première communIOn. 

Il y avait dans sa voix un Louchant accent de 
triomphe. Noelle tressaillit. 

Pour que Mme de Lernes se fût laissé convaincre, 
il fallait que le danger eût été reconnu bien pres
sant. Elle jeta les yeux sur le docteur, qui inclina la 
tête. Mme Servan, d'une main légère, soulevait les 
oreillers. La ieune fille vit une la.rme briller au bord 
de ses paupières. 

- Ce sera très beau, reprit Gaston dont la voix 
devenait de minut,e en minute plus haletante, il y 
aura partout des fleurs et des lumières .. . ct le Bon 
Dieu viendra ... il descendra dans mon cœur ... Vous 
serez là, ma petite Noëlle 1 

Serait-elle là r Elle avait promis à l.ntoine qu'avant 
l'aube elle aurait quitté le chüteau de Plœmtn. Que 
penserait-il, en la retrouvant r Ne croirait-il pas qu'elle 
Voulait revenir sur sa décision r Tout son orgueil se 
révoltait à cette seule idée. Elle sc leva et porta la 
main à sa poitrine, comme si l'air lui manquait. 

- Il fait très chaud, ici, observl1 le médecin avec 
sollicitude; vous feriez mieux: de sortir un insLanL. 

- C'est cela, dit Gaston, descendez au salon; 
vous rt:\'iendrez encore m'apporter des nouvelles. 

Il la regarda longuement, fixant sur elle ses grands 
yeux d'enfant malade où passait, en lueurs fugi
tives, comme un reflet de ce monde inconnu où 
l'âme allait pénétrer, dont elle faisait déjà parLie et, 
aLLirant d'un gesLe brusque la tète de NOêlle sur S..L 

poitrine. il murmura si bas qu'elle seule put l'en
tendre: 
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- Dites à M. Gaudry que j'ai prié pour votre 
bonheurl 

La jeune fille sortit, chancelant sous le coup d'émo~ 
tions trop vives pour qu'il lui [ùt possible de les 
analyser. 

Que devait-elle faire? L'idée de s'enfermer dans 
sa chambre seule avec ses pensées lui paraissait 
insupportable; elle ne pouvait pas davantage songer 
à redescendre dans le hall où le bru.it des voix 
joyeuses, s'affaiblissant graduellement, continuait à 
se faire entendre. 

Sans bIen savoir cc qu'elle faisait, elle décrocha 
une mante de drap gris, s'enveloppa de son mieux, 
rabattit le capuchon sur sa tête et, comme en ce 
Jour douloureux où elle avait vu s'anéantir sous un 
::>ouffle brutal ses rêves de jeunesse, elle descendit 
Jans le jardin avec la ferme intention de gagner la 
falaIse et d'aller rafraichir son front br111ant sous la 
caresse du vent de mer, qui chantait à travers les 
l'oches sa morne et lugubre chanson. 

Elle fit quelq)Jes pas dans les allées désertes; Je 
:;ifflement des sir1!nes d'automobiles attirait les 
curieux aux alentouJ s du perron. Une pluie fine 
Jétrempait les lanternes vénitiennes, et les quel
ques danseurs, que n'avait pas encore fait fnir la 
nouvelle, discrètement répandue, de l'aggl"a vation 
,le l'état de Gaston, ne se souciaient pas de s'ex
poser à cette brume de mel" humide et pénétrante. 

Un homme seul arpentait d'un pas rapide l'allée 
ùe tamaris, à l'issue de laquelle s'ouvrait urle 
petite porte:: dOl1nant SUi' les landes incultes qui 
entouraient le manoir. A l'aspect de Noelle, il releva 
la tête, ct la jeune fille, un peu eITrayée d'abord, se 
russura en reconnais~ant le visage bienveillant de 
M. de Gèdres. A. son tour, elle rejeta en arrière son 
capuchon, bien résolue à ne pas donner à sa course 
nocturne l'apparence d'une fuite. 

- ~ademoiselle Noêlle, dit l'avocat en s'inclinant 
devant elle, je ne m'attendais guère, je l'avouG, à 
vous rencontrer ici. 

11 y avait dans sa voix une interrogation discrète 
ct presque imperceptible; No':::1Je sentit que sa con
duite avait besoin d'explication. 

- Gaston se meurt, (hl-elle avec un accent brisé 
qui donnait à ses paroles des intonation!! tra!Ji(J1J('~' 
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je m'enfuis pour ne plus voir ces lumières, pour ne 
plus entendre celte musique dont les accords me 
font mal! 

- Où atlez-vous ! 

- Je ne sais ... sur les landes, au bord des falaises. 
- Toute seule? 
- A qui pourrais-je demander de me suivre? 
- C'est imprudent; vous risqueriez de faire de 

mauvaises rencontres! 
- Voyez comme tout est tranquilIe! 
- En ce moment, oui; ·mais, plus tard, nous 

aurons peut-être du bruit . .M. de Maury ct son cou
sin livrent, cette nuit même, une chasse aux. ,contre
bandiers. 

- Romualdl s'écria No~lle avec un tel élan que 
l'avocat ne put réprimer un sourire. 

_ J'ignorais le prénom de M. Gaudry, répliqua
t-il; ce n'est pas par lui que j'ai étê informé de ce 
projet d'expédition nocturne, mais bien par une 
indiscrétion de mon vieux partenaire au bridge. Il y 
a environ une demi-heure que ces messieurs ont 
pris la route de la Roche-aux-Algues, sous la· con
duite d'un gamin. 

- C'est impossible! s'écria la jeune fille avec une 
agitation visible, M. de Maury est trop prudent 
pour s'en rapporter aux affirmations d'un enfant. 
, - Tous les plans sont faits, toutes les mesures 
sont combinées. Il s'agit de surprendre I~s fraudeurs 
dans un souterrain qu'on suppose relier la falaise à 
certaine vieille tour de guetteur. .. 

_ La maison de Gillette 1 Romuald avait donc 
raison, quand il me parlait cie la possibilité que la 
pêcheuse fût mêlée à celte affaire! 

- De quelle pêcheuse parl~z-vous f 
- La nourrice lI'Antoine de Brèves. 
- En êles-vous silre '? 
- Absolument. 
- A lions 1 le flair du vieux limier vaut encure 

quelque chose. J'ai deviné en cette honnête paysanne 
la reine des contrebandiers 1 

- Oui, je m'en souviens. C'était le jour dc "oin: 
première visite. 

- Vous vous en souvenez, mon enfant? J'invo
queral volre témoignage, à l'occasion. Quant à 
l'histoire du souterrain, je la déclare invraisemblable. 

s 
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- Pourquoi? 
- Il serait impossible qu'un si merveilleux travail 

eût échappé à la curiosité des touristes et des 
archéologues. 

Noëlle réfléchit un instant, la tête penchée sur sa 
poitrine; puis, soudain, elle poussa un cri. 

- Qu'avez-vous? demanda M. de Gèdres. 
- Le souterrain existe, répondit la jeune fille, 

avec une telle agitation, que son interlocuteur, effaré, 
commença à se demander si elle ne perdait pas la 
tête; il existe ... Tug avait aperçu un homme dans les 
roches auprès de Gillette; quelques minutes après, 
j'ai vu ce même individu sortir de la tour en ram
pant, sans avoir traversé les landes. 

- Voilà qui est grave 1 Avez-vous confié cette 
remarque à quelqu'un? 

- Romuald Gaudry m'a interrogée stlr ce point; 
mais, à ce moment, je lui refusais le droit de se 
mêler de l'affaire. 

- Vous avez nié 1 
- J'ai nié ... ce n'était pas un mensonge. Je 

m'imaginais avoir été le jouet d'un cauchemar. 
- Je ne juge pas vos motifs 1 il est seulemept 

fàcheux que votre déposition n'ait pas été plus pré
cise. D'autres mesures eussent permis d'assurer un 
succès qui me semble, à présent, extrêmement pro
blématique. M. de Maury et son parent sont seuls 
avec le brigadier des douanes et un enfant; ils 
peuvent tomber dans un traquenard. 

Une telle expression d'angoisse se répandit sur le's 
traits de la jeune fille que l'avocat regretta ses paroles. 

- Je m'exagère peut-être le danger, reprit-il d'un 
ton plus doux, les contrebandiers doivent être peu 
nombreux. On ne cache pas facilement des hommes 
sous la terre; mais, à supposer que le chiffre des. 
combattants soit égal , j'aurais préféré qu'il y eilt une 
majorité du cuté du bon droit. 

- Du danger 1 répéta Noëlle, du danger, par ma 
faute ... 

Elle se cacha le visage dans les mains; puis, d'un 
ton décidé, comme sj elle venait de prendre une 
résolution subite: 

- Cette fOIS, dit-elle, vous reconnaltrez que j'ai 
le drOit oe poursuivre ma route, afin de réparer, s'il 
est pOSSible, le mal que j'ai involontairement com-
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mis. Un cri, un aprel peuvent suffire à conjurer le 

péril. Je vais en revendiquer ma part. 
- C'est une témérité absurde; vous nsqueriez 

votre vie, sans aucune ulllité pour ceux que vous 

l'oulez défendre. 
- .Je deviendrai folle, si je reste ici 1 
Il Y avait vraiment dans son regard une lueur 

d'égarement. M. de Gèd~es la contempla avec une 

profonde pitié. 
Il songeait ù sa petite-fille et sc disait que NOêlle, 

si Jeune, si seule, sans guide et sans conseiller, 

allait commettre un de ces Irréparables coups de 

tête, qui peuvent compromettre la santé, la réputa
tion, l'eXistence ... 

- Le hasard m'a placé sur votre chemin, dit-il, je 

ne vous abandonnerai pas. Combien faut-il de 

temps pour atteindre la Roche-aux-Algues r 
- Trois quarts d'heure à pied, vingt minutes en 

voiture. 
Sans répondre, il disparut à l'angle d'un buisson 

de tamaris et revint presque aussitôt: 
Une victoria nous attend, dit-il. C'est une ridi

cule équipée, mais mes cheveux blancs ne m'ont 

pas corrigé, ct certains mots me font dresser 

l'oreille comme un cheval de bataille qu'on \'oudrait 

mettre au labour. Le cocher est un brave gar«on; 

nous serons deux hommes, en cas d'alerte, ct nom; 

aurons le moyen d'aller chercher du secours.,. 

Etes-vous toujours décidée à venir? 
- Si vous m'abandonnez, je partirai seulel 

répondit NOêlle Simplement. 
Il secoua la tête, la fit monter en voiture et, dans 

l'intense brouillard que relidait lumineux la clarté 

de la lune, ils prirent au trot cadencé des juments 

la route de la falaise. 

Les plans de M. de Maury et de Romuald avaient 

été habilement combinés. 
En sortant du manoir, les deux hommes s'étaient 

retrouvés chez Lagarède. Ils changèrent de costume 

ct, dans le plus profond silence, se mirent en marche 

l'crs les ruines dont la sil houette agrandie par la brume 

~e dessinait, mena«ante, à l'horizon. Tug se glissa, 

a vec une prudence de Peau-Rouge, dans le petit jardin 

d!' Gillette: un silence de mort planait sur la masure. 
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Tout va bien, dit M. de Maury, quand le jeune 
estafette lui eut communiqué son l'apport, nous 
prendrons les renards au piège. Guide-nous jusqu'à 
l'entrée de la tour, et passe ensuite à l'arrière-garde. 
Il peut y avoir du danger, et tu n'es pas armé. 

Etait-ce un efTet de l'heure, du lieu, de la tempé
rature ? ... Dans l'esprit des trois hommes, la convic
tion s'affirmait que Tug ne s'était pas trompé et que 
ce rideau de lierre qui retombait, pareil à une lourde 
draperie, sur le pan de mur ruiné, cachait un secret 
d'une nature plus grave encore peut-être .qu'ils ne 
l'avaient supposé. ./ 

- C'est ici 1 dit tout à coup Romuald dont la voix, 
quelque effort qu'il r1t pour en voiler l'éclat, eut au 
milieu du silence des résonnances inattendues. 

Il venait de découvrir une porte étroite et basse 
sous laquelle on ne pouvait se glisser qu'en ram
pant et qui, lorsqu'elle était fermée, devait s'adapter 
au mur avec une telle précision, qu'il était impos
sible d'en découvrir la trace. Quelqu'un l'avait laissée 
ou verte en pénétrant dans le souterrain et, devant 
cette preuve irréfragable du passage d'un être 
humain, M. de Maury, si brave qu'il fCJt, ne put 
réprimer un geste de recul involontaire. 

- Voici une première certitude acquise, dit-il; je 
demande que nous tenions conseil. Est-il prudent de 
nous hasarder dansce chemin dangereux, ou devons
nous attendre du renfort ct faire surveiller les issues? 

- Ce serait perdre un temps précieux, opina 
Romuald que Lagarède approuva d'un signe de tête; 
il est peu probable, à mon avis, que les contre
bandiers soient en nombre. Permettez-moi de 
m'avancer en éclaireur; au premier cri d'appel, 
tenez-vous prêts à me suivre. 

- Monsieur GauJry, vous empiétez sur mon ter
rain, dit le douanier aveC sa familiarité provençale"; 
ie représente l'autorité, vous faites la chasse en 
amateur, c'est à moi de marcher en tête. 

- Si vous gaspillez les minutes en lutte de géné
rosité, je vais me mettre de la rartie, gronda M. de 
Maury d'un ton de mauvaise humeur, et demain 
matin le soleil levant nous trouvera devant cette 
porte, pendant que nos gaillards auront pris la 
poudre d'escampette par une autre iSS"l.le. Trêve de 
politesses J je passe devant ... Du silence J collez-vous 
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au mur et, sur votre vie, ne laissez échapper ni un 

cri, ni une exclamation, quand même le vieux donjon 

s'écroulerait sur vos épaules 1 . 

Fort heureusement pour les audacieux explora

teurs, le grondement sourd de la mer, s'engouffrant 

avec fracas dans les cavités de la falaise, couvrit 

plusieurs foi s le bruit de leurs chutes. Il était dif

ficile d'avancer sur ce terrain glissant, où le pied 

rencontrait à chaque instant d'informes débris de 

roche ou des racines de lierre tordues et contour

nées, vrais pièges naturels qu'on ne pouvait éviter 

qu'à l'aide d'une connaissance . parfaitè des lieux. 

La plus grande crainte de M. de Maury était de se 

trouver au centre d'un carrefour, ce qui l'eût fait 

hésiter sur la direction à sui·vre; mais le mur se con

tinuait sans une seule issue . 
On sentait pourtant, à.l'air qui circulait plus libre_ 

ment, que les parois s'écartaient. Le sou terrain, qui 

n'avait à l'entrée que la largeur des deux bras 

étendus, prenait maintenant les proportions d'une 

grotte, asse.z haute de voûte, pour qu'un cri, s'éle

vant à l'improviste, se répercutât mille fois ct vint 

éveiller d'innombrables échos. 
Le hardi chef de file et ses trois compagnons 

suivaient une muraille circulaire, non construite de 

main d'homme comme la première, mais creusée 

dans la falaise par quelque cataclysme sous-marin, 

quand un bruit de voix les fit tressaillir et se jeter 

d'un même mouvement à plat ventre sur le sol. 
Presque aU5sit01, une vive lumière jai"llit d'une fente 

du mur, éclairant d'une lueur crue les stalactites de 

granit accrochées à la voûte comme les idoles d'un 

temple paten; mais, au moment où Lagarède passait 

la main dans sa ceinture pour y prcndre son revolvcr, 

il s'aperçut que, par une chance inou1e, d'énoqnes 

blocs entassés à. la façon des dolmens dissimulaient 

III petite troupe aux regards des arrivant s . -
Ceux-ci, au nombre de t rois, s'avancèrent sans 

précaution, en gens qui se sentent chez cux ct ne 

redoutent aucune surprise. Par prudence, M. de 

Maury et ses compagnons gardèrent leur posture 

allongée; mais Tug, se soulevant un peu à la manière 

d'un lézard, reconnut - et sa stupeur fut tclle qu'il 

faillit laisser échapper une exclamation - Gillcttc, 

M. de Brùves ct l'indi ~idu mY&lGrieux qu'il avait 
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aperçu un soir aupr~s de la pêcheuse. Il mit un 
doigt sur ses lèvres pour engager ses compagnons à 
~arder le silence, mais la recommandation était 
superflue: M. cie Maury retenait son souffle afin de 
mieux surprendre les paroles qui allaient être pro
noncées. Un juron sonore ébranla les voùtes de la 
crypte; Gillette eut un geste de colère. 

- La .paix, Ervoan 1 grommela-t-elle, tu vas nou q 
faire découvrir 1 

Malgré sa mauvaise humeur visible, il y avait de la 
tendresse dans son accent. Romuald tressaillit si 
violemment que les cailloux sur lesquels il était 
éteudu cliquetèrent. Toutes ses prévisions étaient 
dépassées : il venait surprendre des fraudeurs 
dans leur repaire, et voici qu'à vingt pieds au-des
sous du sol, là où dorment les cadavres, il rencon
trait un revenant. Qu'était-il, cet Ervoan, le fils 
unique de la pêcheuse, sinon un fantôme échappé 
de sa tombe? Depuis dix-sept ans, on le croyait 
mort et, soudain, il apparaissait, sombre comparse 
d'un drame dont on devinait à première vue qu'il l1e 

serait pas le principal acteur. 
Biin qu'il dominat de toute la tête son frère dl! 

lait, l'ancien déserteur avait une de ces figures bes
tiales sur lesquelles le vice a depuis longtemps mar
qué son empreinte. Aucune intelligence ne brIllait 
dans son regard et il suivait des yeux chaque geste 
de sa mère, comme s'il eùt attendu avec la dOCilit é 
t1'un enfant qu'cHe lui indiquât la marche à suivre. 

- Va nous attendre près du canot, commanda 
Gillette d'un ton bref, j'ai à parler de choses qui ne 
regardent pas tes oreilles 1 

L'homme se mit en marche lentement, lourdement, 
sc reiournant à chaque pas pour regarder en arrière j 
il semblait obéir à regret à l'ordre quilui était donn6. 
Au moment d'entrer dans la partIe non éclairée, il 
hésita une seconde et revint sur ses pas. 

- Vous ne me croyez pas, dit-il, et pourtant c'cst 
bien Hai. J'al vu Gotter en l'air des vapeurs 
blanches: la princesse Egla n'est pas loin 1 

- C'est un efTet du brouIllard 1 répit qua Antoine 
qui semblait avoIr grand'hâte de se débarrasser de 
cet oncombrant. personnage. 

- Le brouIllard ne chante pas: il y avait des voix 
Jans les grottes. 
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- La tempête a ramené des cormorans le long des 
côtes. 

Ervoa!1 haussa l~s épaules et continua il se rap
procher. 

- J'ai froid, dit-il d'une voix pâteuse, où est donc 
la bouteille d'eau-de-vie que j'ai entamée hier soir? 
Avec une pipe bourrée de tabac d~ contrebande et 
un grog dans l'estomac, je serais capable de faire la 
nique à tous les fantômes d'Ecosse, lesquels, s'il 
faut en croire les camarades, sont bien plus redou~ 
tables que les revenants de Plœmen. l" 

Il rit tout seul de ce qu'il jugeait une excellente 
plaisanterie et, ayant reçu des mains de Gillette un 
flacon à moitié vide, il s'en alla de son pas tralnant 
en siff1ant par habitude une chanson de bord. 

v 
Le départ d'Ervoan fut suivi de quelques minutes 

de silence, puis la voix gutturale de la pêcheuse 
s'éleva: 

- Homme de peu de sens et de peu de foi, dit·ellc 
de ce ton sibyllin qu'elle affectait volontiers dans le 
but d'en imposer aux natfs pêcheurs de la c6te, ne 
crois-tu donc pas à laevéracité de mes récits? 

Antoine s'était assis, les jambes croisées, sur un 
bloc de granit; il eut un rire sec dans lequel vibrait 
une note ironique, et, d'un ton moqueur: 

- Voyons, nourrice, répliqua-t-il, lr~ve ~e sor
nettes, je te prie 1 Ne prends pas tes grands aiTS avec 
moi. Je suis persuadé que tu t'abuses en donnant à 
Ces papiers une authenticité qui me paralt douteuse. 
Que Bernard de Verlaz [ùt marié, la chose me parall 
peu probable; mais qu'il possédât une fille, ccci me 
dépasse absolument! 

- Je t'ai répété cent fois que les deux actes sont 
en ma possession, mais tes oreilles sont sourdes 
comme les cavités de cette grotte. Je garde mon tré
sor avec soin; il est fragile, el pourtant tout ton ave
nir repose là-dessus j ne l'oublie pas, Antoine de 
Brèves ... Que je dise un seul mut, et le manoir ùe 
Plœmen s'échappe de tes mains! 

Tu ne diras pas ce mot! 
- Pourquoi? Je t'ai aimé longtemps: tu étais un 
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peu mon fils; mais tu peux disposer, en ce moment, 
de l'existence de celui auquel J'ai véritablement 
donné la vie. Tout ton sang ne pè:se pas dans mon 
cœur le poids d'une seule goutte du sien! 

- Je reconnais que le métier d'Ervoan l'expose à 
des risques terribles. Qu'il abandonne la contre
bande, je faciliterai sa fuite et Je lui donnerai mille 
francs ... deux mille francs, pour se refaire une for
tune à l'étranger. 

- Tu es gént!reux, châtelain de Verlaz! Deux: 
mille francs! Un beau denier quand on remue comme 
toi les millions à la pelle! Tu sais le chiflre que je 
t'ai fixé, il y a trois mois? 

- Tes prétentions sont absurdes; en outre, rien 
ne me garantit que ce système de chantage aura des 
limites. 

Il s'excitait en parlant; sa voix réveillait des échos 
, endormis et dominait le fracas de plus en plus tumul~ 
tueux des vagues lointaines qui se brisaient contre 
I,;s récifs. ' 

- Mais je suis fou, reprit~il, qui le croira ? ... Ose
ras~tu seulement soutenir devant un magistrat l'au
thenticité de ton invraisemblable r";cit? Figure-toi 
que tu es devant le tribunaL .. Parions que tu ne sau
ras pas seulement par où commencer? • 

- Je tiens le pari 1 répliqua Gillette avec une gra
vité soudain~ qui parut troubler son interlocuteur, 
je n'ai oublIé aucun des détails de celle vieille his~ 

toire. Ma conSCience me l'a plus d'une fois racontée, 
pendant la nuit. 

- Je pensais que ta conscience et toi, vous n'aviez 
pas grand'chosc à démêler ensemble! 

- Ne rai lie pas ... Si tu as endormi la tienne, elle, 
s'évcillera, tôt ou tard! 

Elle jeta cette prophétie de son ton de pythonisse. 
Romuald s'attendait à surprendre un nouvel éclat 
de rire d'Antoine, mais ce fut d'une voix toute chan
gée que M. de Brèyes donna l'ordre à la vieille femmo 
di! commencer son récit. Il avait quitté S8 premiènl 
posture; maintenant, les deux coudes appuyés SUl' 

les genoux, le menton reposant sur ses mains jointes, 
il fixait sur Gillettc son regard où se lisait, il la fois, 
de l'intérêt et de l'anxiété. " 

- Seize ans 1 rnurmulïl-t-elle, c'est bien sùÏzc an,; 
.,ers la fin de décembre 1 Il Y avait plusieurs mois 
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.Jéjà qu'Ervoan avait échappé par la fuite aux 
rigueurs du conseil de guerre; il se livrait à la contre~ 
bande pour ne p<lS mourir de faim. Un soir, il frappa 
à ma porte; j'ouvris, et je vis qu'il cachait quelque 
chose sous ses vêtements. 
'. « - Drôle de butin, mère 1 me dit-il, ça nous rap
portera plus gros q:.le la marchandise ordinaire 1 

« Et, avec des pr~cautions infinies, il dégagea une 
tête, des bras, des jambes ... le corps tout entier 
d'une petite fille -d'environ dix-huit mois qui dormait 
d'aussi bon cœur que si elle eùt été dans les bras de 
sa mère. Je laissai échapper un cri; il me mit la main 
sur la bouche. 

« - Attention 1 grommela-t-il, cette fois c'est moi 
qui ai de la sagesse pour deux! Cette enfant-là vaut 
son pesant d'or, si nous savons bien nous y prendre. 
As-tu vu l'affiquet qui est pendu à son cou? 

« Il me montra un sac de toile cirée qui contenait 
deux papiers 1 extrait de mariage ... extrait de nais
sance. Jeanne Servan de Mald avait épousé à Winni
peg le vicomte Bernard dey erlaz ... De ce mariage, un 
an après, était née une enfant qui reçut au bapt()me 
le Dom d'Yvonne ... Faut croire que notre jeune mon
Sleur était demeuré fid(:le au patron de son pays 
natal: Saint-Yves de Tréguier! 

u - Où as-tu trouvé cela? m'écriai-je! 
« - _ Sur la cOte de Jersey, douze heures apr~s le 

naufrage du Whistler qui venait d'Amérique. L'équi
page était englouti... saufla gamine qui avait navigué 
tout doucement dans sa corbeille: MOIse sauvé des 
eaux, quoi! Je ne fis ni une, ni deux: je la fourrai 
sous mon manteau et je pris passage à bord du 
bateau d'un camarade auquel je me gardai bien ùe 
révéler ma chance: il aurait voulu partager. 

a - Partager quoi '? 
Il - L'aubainel Crois-tu que le comte ne sera pas 

satisfait de retrouver sa pelite-fille? 11 est généreux,. 
cet homme-là ... ct puis on pourra faire d'avance les 
conditions? 

u 11 riait en se frottant les mains; j'étais devenue 
très soucieuse. Pour que person.ne, li Plœmen, n'eût 
parlé du mariage de notre Jeune monsieur, il fallait 
que son pè"e. n'y eÎn pOlnt donné son consentement. 
Serait-il si content que cela qu'on lui amcnàt la petite 
intruse ? .. Et puis, mon enfant, je n'ignorais pas que 
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cette naissance te dépossédait 1 Bernard de Verlaz 
était mort, tu devais partager l'héritage avec Mme de 
Lernes, et quel honneur pour la vieille Gillette 
d'avoir nourri de son lait le chatelain de Verlaz 1 

« Je résolus d'attendre ton retour pour parler. 
- Et mon retour fut retardé pendant six longues 

années, interrompit Antoine; quand je revins, l'in
truse, comme tu dis, avait pris ma place au manoir 1 

- On ne lutte pas confre la destinée 1 déclara 
Gillette d'une voix solennelle. Voyant que tu tardais, 
je résolus d'éloigner l'enfant dont la présence 
pouvait éveiller les curiosités et les défiances. 
M'adresser à l'hospice de Paimpol ou de Tréguier, 
c'eût été susciter d'interminables commérages: 
Ervoan se trouvait en relations fréquentes ave!; les 
iles anglo-normandes, le plus simple était de mettre 
l'enfant dans un asile de Jersey. Je gardai les papiers, 
prête à agir quand l'occasion s'en présenterait ... 
N'était-ce pas un plan merveilleux? 

- Ou diabolique 1 marmotta derrière les roches 
l'incorrigible Provençal. 

Romuald se glissa près de lui et lui toucha le bras. 
Une imprudence pouvait tout perdre: les mots déci
sifs n'avaient pas été prononcés. Le nom de No~Jle 
flottait évidemment sur les lèvres des deux com· 
pliees; mais il fallait attendre, pour agir, que l'aveu 
de Gillette eût été plus formel. 

La pêcheuse s'était retournée avec un peu d'in
quiétude. 

- N'as-tu pas entendu du bruit? demanda-t-elle à 
M. de Brèves. )1> 

Celui-ci haussa les épaules. 
- Tu es aussi poltronne que ton fils, dit-il, c'est 

la princesse aux Algues qui a parlé au fond de la 
grotte. Finis ton histoire, que diable 1 elle m'inté
resse. Cette petite Noëlle a tout à fait les allures qui 
conviennent à une hérolne de roman 1 

La révélation était venue enDll ; elle émanait d'An
toine de Brèves. 

Aucun doute ne demeurait possible: Noëlle était 
bien l'enfant échappée par miracle au naufrage 
du Whistler. 

- Je puis achever mon récit en deux mots j 

répliqu'a Gillette : une nuit, j'amenai l'enfant au canot 
où Ervoan l'attendait. Je commis l'imprudence de 
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couper à travers les dunes, au lieu de me servir du 
passage souterrain. Ma mauvaise chance me fit tom
ber sur le vieux comte. Tu sais le reste 1 
. Antoine s'était levé dans un paroxysme d'agitation 
et de colère. 

- Et c'est après de longues années que tu viens 
m'avouer ceci, gronda-t-il. Il ya trois mois à peine, 
alors que ma vie sans cesse ballottée commençait à. 
s'établir, tu accroches sur ma tête cette épée de 
Damoclès 1 Voyons, nourrice, cesse de parler de ton 
dévouement et de ta tendresse. 

- Je t'al fait mes conditions: vingt mille francs 
aujourd'hui ; le double dans un an. 

- Et plus tard le triple, le quadruple'? Je ne suis 
pas assez fou pour me laisser ruiner 1 

Une lueur dë malice diabolique brilla dans les 
yeux de la pêcheuse. 

- Tu as donc échoué, demanda-t-eIJe, dans ton 
audacieuse entreprise'? L'héritière de Verlaz est belle; 
elle apporte en dot les terres du vieux comte et le sou
rire de ses yeux gris. N'as-tu pas tenté sa conquête? 

Antoine gardait le silence; elle acheva avec un 
ricanement : 

- C'est bon 1 c'est bon! La vieille Oillette n'est 
pas sorcière à demi: elle devine ce qu'on lui cache. 
D'autres ont pris de l'avance ... Ne t'avais-je pas dit 
de te méfier du bel ingénieur? 

Lagarède sentit trembler la main de Romuald. 
Antoine se promenait de long en large à travers la 

grotte comme un fauve dans sa cage. 
- Allons r s'écria-t-il, jouons cartes sur table 1 Je 

ne yeux pas faire un marché de dupe, et l'existence 
de ces papiers que tu me caches ayec tant de soin 
me semble extrèmcment problématique. Si tu les 
possédais, tu me les aurais déjà montrés 1 

Il y avait dans sa voix un accent d'insolence qui 
agit sur Oillette à la façon d'un coup de cravache. 

- Tu ne me crois pas, s'écria-t-elle, eh bien r juge 
par toi-même 1 Nous verrons si tu oseras ensuite 
mettre ma parole en doute 1 

Elle se dirigea vers un angle de la grotte et fit 
jouer le ~sort d'une cachette dissimulée dans le 
granit. On entendit un bruit de papiers froissés. 

En ce moment, Lagarède s'aperçut que Tug n'était 
plus auprès de lui. 
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Rampant comme une couleuvre, l'enfant s'était 
glissé jusqu'au groupe formé par la vieille femme et 
M. de Brèves, et là, il épiait ardemment tous leurs 
gestes. • 

Il viL Antome s'approcher de la lanterne rour 
mieux déchiffrer les papiers jaunis par le temps et par 
l'humidité, quelque soin qu'eût pris Gillelle de les 
enfermer dans une bolte de plomb. On lisait SUl" son 
visage l'expression de l'homme aux. abois qui luttera 
par n'importe quels moyens contre un sort obstiné-
ment contraire. -

Un seul instant, OÎllette le quitta des yeux ... 
Alors, prompt comme la pensée, il souleva la vitre 
de la lanterne et présenta les papiers à la flamme. Unc 
vive lumière jaillit; mais'déjà Tugs'était redre ssé. D'un 
bond, il sauta sur M. de Brèves et, au risque de sc . 
brûler les mains, il lui arracha les précieux docu
ments qu'il serra sous sa veste. En une seconde, 
M. de Maury et ses compagnons furent sur pied. 

- Emparez-vous de ces gens, commanda te maire 
d'une voix calme, mais ne leur faites pas de mali 

Un double cri de rage lui répondit, et des pierres 
lancées à l'aveuglette par la pêcheuse en fureur 
vjnrent simer à ses oreilles. 

- Doucement, la mère 1 dit Lagarède en saisissant' 
entre ses doigts de fer les poignets de Gillette, vous 
n'avez donc pas entendu l'ordre de M. de .Maury? On 
vous traitera bien, si vous ne faites pas la méchante. 

II la ligota avec soin pendant que le maire et 
Romuald se lançaient à la poursuite d'Antoine qui, 
pareil à un cerf traqué par des limiers, venait de se 
jeter tHe baissée dans le second couloir abol.1ti~sant 
aux: rochers. 

Ce fut une course fantastique au milieu des 
ténèbres. Guidé par l'espoir de rejoindre son frère 
de lait, M. de Brèves courait sans souci des obs
lacles, se relevant quand une pierre l'avait fait 
trébucher, le front en sang, les mains d6chirées. 
Romuald gagnait du terrain. 

Soudain, la voix de Gillette s'éleva dans un cri de 
supr~me détresse: 

- Ervoan ! Ervoan! sau ve-toj ! • 
" C'est le salut! pensa 1\1. de Brèves. Ervoan esl 

prévenu; j'aurai le temps de sauter dans le canOI. » 

Il venait en(1n d'atteindre l'ent rée de ta grotte ; un 
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~lapotis de vagues l'avertit que la barque était tout 
près. 

- Tiens bon 1 cria-t-i l à 'son complice, et prépare 
les rames. Les maudits roquets -de la douane sont 
sur mes talons 1 

La stature gigantesque du fils de la pêcheuse se 
dressa au milleu des rochers; on lientendit armer 
son pistolet; 

En ce moment, Romuald sc montrait à découvert. 
- Ne tire pas 1 ordonn~ M. de Brèves auquel, si bas 

qu'il fût tombé, la pensée du crime paraissait odieuse; 
aide-moi seulement à descendre dans le bateau. 

Il touchait déjà la main de son frère de lait, mais 
celui-ci eut un geste de colère. Dans sa vie errante et 
proscrite, ses scrupules avaient disparu. 

Mû par un besoin instinctif d'assouvir sa haine et 
de satisfaire sa vengeance, il visa le jeune Gaudry. 

D'un geste rapide, Romuald chercha son revolver 
afin de se mettre en défense; mais quand ses yeux 
tombèrent sur Ervoan, il vit une expression d'hor
reur bouleverser les traits du contrebandier. 
~ Là 1 là 1 prononçait-il en désignant un point qui ' 

semblait visible pour lui seul. 
M. de Brèves leva la tête et aperçut, sur la falaise, 

une forme blanche que le brouillard renùait indécise. 
- QUI est-ce? demanda-HI à voix basse. 
Ervoan frissonna: ... 
- La princesse Egla 1 répondit-il, je savais qu'elle 

viendrait, cette nuit 1 
Son pistolet lui échappa, ses yeux égarés parurent 

sortir de leur orbite; puis, brusquement, comme 
frappé de congestIOn, il roula en. arrière, entraînant 
Antoine dans sa chute. 

La forme blanche, auprès ùe laquelle deux sil
houettes se dessinaient mall1tenant, se pencha au
dessus de l'ablme et d'une voix tremblante - la voix 
de Noëlle - demanda: 

- Romuald, est-cc vous? 

Le dénouement de la tragédie avait été si prompt, 
qu'acteurs et spectateurs sc sentaient incapables de 
prononcer un mot. Lagarèue lui-ml:me, qui, laissant 
sa prisonnière sous la garde de Tug, s'était hâté de 
courir à la rescousse, semblait avoir perdu sa verve 
coutumicre. 
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Ce fut lui cependant qui, reprenant le pl'emler ses 
esprits, glissa à l'oreille de Romuald: 

- Té 1 bagasse, monsieur Gaudry, on dirait que 
c'est à vous que le fantôme a aHaire 1 Si c'était un 
elTet de votre bonté de le prévenir que nous sommes là? 

Le jeune homme parut s'éveiller d'un songe; il 
passa la main sur son front et, sans savoir à qui il 
s'adressait, il jeta le mot qui rassure: 

- Sauvés tous les quatre! 
Un cri de joi'e lui répondit si vibrant, que Lagarède 

l.!ut un geste comique. 
- Ma foi, dit-il, je jure par Dieu et par Notre

Dame de la Garde. à laquelle je brülerai un cierge 
quand je serai de retour au pays, que Mme la prin
cesse aux Algues s'intéresse diablement à nous. 

Une voix d'homme sortit du brouillard; ce nouveau 
revenant, afin d'éviter toute éqUivoque, prenait soin 
de revendiquer son origine terrestre. Il se nomma: 

- M. de Gèdres 1... Etes-vous là, Maury r J'ai 
amené une voiture; le cocher est un brave homme 
qui nous donnera un coup de main. 

- Pour sûr, pour sûr, monsIeur le maire! riposta 
le troisième personnage, Jean-Marie du Lion d'Ol· ... 
nous sommes de vieilles connaissances! 

Au son de ces voix amicales, M. de Maury et son 
jeune parent sortaient peu à peu de leur effroyable 
cauchemar. Ils se demandaient si le dialogue échangé 
dans la grotte entre Gillette et ses complices avait 
e:é bien réel et s'ils n'étaient pas le jouet de leur 
imagination en délire. Un gémissement sourd qui 
venait dé la grève ne tarda pas à les convaincre 
qu'ils étaient en pleine possession de leurs sens. 

Ils tinrent conseil pendant quelques minutes: ce 
fut l'opinion de Lagarède qui prévalut. 

Le douanier était d'avis que Jean-Marie allàt cher
cher, dans sa cabane, des torches et des lanternes 
qu'il avait pr6parées d'avance; Tug l'allendl'ait à 
l'entrée du souterrain et le conduirait jusqu'à la 
grotte centrale. Quant à lui, profitant d'un clair cie 
lune qui perçait fort à propos le brouillard, il se 
proposait de descendre sur la grève pour opürer des 
recherches. . 

- Si mauvais diables que soient ces hommes, COll

c1ut-il en hochant la tête, on ne peut pas les aban
donner ... quand ce ne serait que pour permettre à 
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M. le curé de passer leurs âmes à la lessive: elles 
doivent en avoir grand b~soin r 

- Je vous accompagnerai, dit Romuald. 
- La descente est dangereuse. 
- Qu'importe ? ... Mon cousin, voulez-vous vous 

entendre avec M. de Gèdres ? Si nous pouvons rap
peler ces malheureux à la vie, il nous faudra du 
secours 1 

Tandis que les deux hommes se glissaient silen
cieusement entre les pierres, M. de Maury essaya de 
sc rapprocher de son vieil ami; mais la falaise 
abrupte n'offrait aucun point où le pied pût se poser. 
La situation presque inaccessible de l'ouverture du 
souterrain expliquail que, depuis des années, on en 
eût perdu la trace. 

Force ful au maire de Plœmen de se servir de ses 
deux mains en guise de porte-voix pour communi~ 
quer à M. de Gèdres le plan conçu par Lagarède. 

Il expliqua que deux blessés avaient roulé sur la 
plage; mais il lui sembla impossible de prononcer le 
nom de M. de Brèves. Si miséra le que fût le cousin 
du comte de Verlaz, il ne pouval t songer à jeter au 
vent un secret dont la honte retombait en quelque 
sorte, par suite de l'alliance de famille, sur la mé
moire du défunt. Il se contenta donc de conseiller 
aux 'sauveteurs de garder le silence sur l'issue de 
l'aventure jusqu'à plus ample informé. 

- Ma chère enfant, dit M. de Gèdres à Noëlle 
quand la voix de M. de Maury eut cessé de se faire 
entendre, maintenant que vous êtes rassur~e sur le 
sort des explorateurs, le plus sage serait de rentrer 
au manoir. 

La jeune fille frissonna. Durant celte terrible 
soirée, elle avait pu apprécier la bonté de l'aleul 
d'Edith, et l'idée lui vint un instant de s'ouvrir à lui; 
mais une insurmontable lassitude l'envahissait. 
Etait-elle, d'ailleurs, en état de démêler l'écheveau 
embrouillé de ses pensées? 

Une seule impression surnageait, la remplissant 
d'une grande joie: Romuald était sauvé ... Qu'impor
tait le reste? Elle se laissa conduire jusqu'à la vic
toria; M. de Gùdres prit les guides. Sur la route, ils . 
rencontrèrent le cocher qui revenait, accompagné 
de Rouzik. Persuadé que son diable de petit cousin 
était mêlé à l'aventure, Je pêcheur se dirigeait vers la . 
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falaise quand il avait trouvé Jean-Marie du Lion d'Or. 
Asec cc secours supplémentaire, le sauvetage était 

ilosuré. Noelle, brisée pal' les émotions, sc laissa 
retomber sur les coussins de la voiture, ct ce fut dans 
une sorte de rêve qu'elle r';lltra au manoir. 

VI 

Les dernières bougies se mouraient dans les can
délabres; les dernières lanternes vénitiennes pen
daient en loque~ dans le jardin. Le manoir, rempli 
tout à l'heure d'une si joyeuse animation, paraissait 
frappé de stupeur; les domestiques allaient et ve
naient, munis d'ordres contradictoires. Dans l'aube 
blanchissante, on voyait passer leurs silhouettes 
falotes: Louis avait perdu son air de dignité anglo; 
saxonne; Hermance laissait flotter au \'ent les brides 
de sOn bonnet ... et d'étranges nouvelles se répan
daient de l'office à l'écurie: M. de Brèves était revenu 
mourant d'une excursion nocturne dont le but 
demeurait un mystère; une vieille garde s'était 6ta
blie dans la. ,masure de Gillette pour veiller sur une 
pauvre foUe et faire la toilette d'un mort. C'était il 
croire qu'un vent mauvais avait soumé sur Plœmen. 

La chronique allait jusqu'à afHrmer qu'on avait vu 
errer sur la falaise le fantôme de la princes.se Egla. 

Devant ce déchalnement de calamités, les vieille~ 
gens hochaient la tête et, prédisant à l'envi ùes catas
trophes toujours grandissantes, ne manquaient pas 
d'augurer que la fin du monde était proche. 

L'angélus matinal éclata enfin dans l'air dégagé 
des brumes de la nuit précédente, el ce carilloll 
vibrant, bien fail pour mettre en déroule les démons 
des ténèbres, ramena un peu de paix dans les cœurs. 

Les premiers rayons du soleil, illuminant le châ
teau do Plœmen, vinrent se jouer à travers leti 
vitraux de la fenêtre el1 ogi \'e qui éclairaient la 
chambre de M. de Brèves. 

AntoIne avait voulu du IU.·e et du bien-être; dan!; 
cet appartement de dilettante millionnaire, il avait 
\'t!uni tout ce qui peut charmer la vie et satisfaire l(;~ 
d~sirs. Etendu sur son lit, le front bandé, n'ayant 
conservé de son ancienne apparence que le sourire 
amer qui rclevait sa lèvre, le malade suivait de cc 
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regard vague, particulier aux fiévreux, le jeu de la 
lumièrc sur les lambris blancs et or. 

Un chaos de pensées tumultueuses se heurtait 
dans son cerveau ... En une nuit - une seule nuit -
il avait vu se briser tous ses rêves, s'anéantir tous 
ses espoirs. Maintenant, c'étaitla vic qui s'en allait... 
tant mieux 1 Pouvait-on supposer qu'il eût voulu 
survivre à l'écroulement de ces chimères dorées 
qu'il avait poursuivies comme un enfant nalf? 
Il a\'ail parfaitement surpris le diagnostic du 
médecin: côtes brisées, lésIOns internes ... passera 
peut-être la journée, certainement pas la nuit ... 

C'était clair ... Combien de fois lui-même, dans sa 
carrière aventureuse, avait-il entendu prononcer 
pour d'autres ces irrévocables verdicts ? ... Et, chose 
étrange, il se sentait alors plus ému qu'il ne l'était en 
ce moment. A quoi bon donner des regrets à cette 
existence gâchée? Quelques souffrances ... dix pelle
tées de terre ... et puis tout serait fini 1 ... 

Allons 1 la chance était décidément contre lui. La 
légende disait vrai: il n'était pas bon de se risquer à 
la pointe de la Roche-aux-Algues avec une cons
cience trop loùrde. Peu à peu, dans son délire, il en 
venait à identifier No~lle avec la petite princesse que 
de cruels pirates avaient séparée ùe ses parents ... , 
La Roche l'avait vengée, elle serait heureuse. Heu
reuse, Noëlle, avec Romuald! 

Il eut une sorte de rugissement et, se soulevant sur 
son lit, il appela Pierre qui somnolait dans un fauteuil. 

- Je veux voir l\Œe de Verlaz, dit-il d'un t011 
impérieux. 

Pierre ouvrit les yeux et regarda son malade avec 
ébahissement ... 11 divaguait sans doute ... Depuis huit 
mois, on avait cessé de donner ce nom à Mlle Noëlle. 

- Mlle de Verlaz 1 répéta Antoine irrité, va la 
chercher, qU'elle vienne tout de suite 1 

Le domestique se leva et fit quelques pas dans la 
chambre; il hésitait à accomplir l'ordre singulier 
qu'il venait de recevoir; pourtant, il ouvrit la porte 
et nc put réprimer un mouvement de surprise en se 
trouvant en face de NOêlIe et de Mme Servan. 

La jeune fille ignorait encore le secret découvert 
dan la grotte. Au milieu du double tumulte qu'a
menaient l'aggravation de l'état de Gaston et l'acci
dent d'A.ntoine de Br ~ yes, M. de Maury n'avait pa'! 
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jugé possible d'entreprendre dcs révélations. Active 
et calme en apparence, NOélle s'occupait avec 
l'institutrice de l'ornementation de la chambre de 
Gaston pour la cérémome qui devait avoir lieu le 
matin. 

- Laissez-moi agir, disait-elle, mon cerveau bouil
lonne; il éclatera si j'essaye de le comprimer. ' 

En rencontrant Pierre qui sortait de la chambre 
. d'Antoine, elle eut un léger frisson. Le domestique 

se pencha à l'oreIlle de Mme Servan: 
- M. de Brèves voudrait voir Mademoiselle! pro

nonça-t-il à demi-voix. 
La veuve tressaillit; comme tout le monde, elle 

connaissait l'état désespéré d'Antoine. Avait-elle 
le droit de s'opposer au dernier vœu d'un mourant? 
Pourtant une répulsion involontaire l'animait contre 
cet homme; même frappé à mort, il lui paraissait 
redoutable. 

- Ma petite Noêlle, demanda-t-elle, aurez-vous le 
courage d'cntrer dans cette chambre? 

Elle désignait la porte par laquelle on avait trans
porté le blessé. 

- Peut-être, répondit la jeune fille, si vous m'ac
compagnez. 

Elles franchirent ensemble le seuil; mais Mme Ser
van demeura dissimulée dans l'ombre des rideaux, 
pendant que Noêlle s'avançait vers le lit. 

En entendant un bruit de pas, Antoine leva la tête. 
Il reconnut la nouvelle venue et, de sa voix à peine 
changée, prononça son nom: 

- No~lle de Vcrlaz! 
Ce qu'il mit dans ce mot de regret et de remords, 

hll seul aurait pu le dire. La jeune fille o'y vit que de 
l'ironie et, sc révoltant malgré elle, elle questionna: 

- Pourquoi m'appeler ainsi? 
- N'cst-ce pas votre nom? Quoi! vous préférez 

l'autre?.. Le vieux comte, pourtant, ne l'avait pas 
choisi ... et celui que vous aimez ne vous l'a jamais 
donné! 

« Il a de la fièvre 1 » pensa Noëlle dont le regard 
inquiet chercha Mme Servan. 

- Yvonne de Verlaz, répéta M. de Brèves lente
ment, c'est bien cela 1 Les papiers dc Gillette sont 
formels: vous êtes l'enfant échappée au naufrage du 
Wllistler. J'ai joué ... j'ai perdu la partie, mai s je pui s 
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me consoler. Vous serez riche, vous ne serez pas 
heureuse 1 Pourrez.-yous croire, désor:nais, aux ser
ments d'amour de Romuald Gaudry ( Non, non; 
l'héritière du manoir ne doit pas être aimée pour 
elle-même. Cc sera ma vengeance 1 

Il s'arrêta un moment, reprit haleine ct continua: 
- On souffre dans le lieu où je vais 1 J'ai cru ... 

j'ai voulu croire, pendant de longues années, qu'il 
n'y avait nen au delà de cette vie ... Maintenant ~ 

il me semble, 'au contraire, qu'un règne de justice 
commence au seuil de l'éternité. Je n'ai aucune 
grâce il attendre: il y a trop longtemps que je vis 
dans le mal. J'avais à peIne vingt ct un ans quand 
j'ai supprimé la lettre par laquelle Bernard de Verlaz 
annonçait son mariage à son père ( Pensez-vous 
qu'après cela je puisse espérer miséricorde et par
don? 

Noèlle, les mains serrées, écoutait cette confes
sion étrange, sc demandant pour quel motif le mori
bond la lui adressait. 

- Je ne vous comprends pas, murmura-t-elle 
enfin, je n'ai aucun droit à conna1tre vos torts à 
l'égard de Bernard de Verlaz 1 

- Aucun droitl répéta-t-il, aucun droit à appren
dre l'histoire de votre père ( ... 

Elle tressaillit. Il y avait tant de lucidité dans le 
regard fixé sur elle, qu'une émotion violente la 
saisit. Si, pourtant, M. de Brèves disait la vérité ( ... 
Si, réellement, quelque lumière s'était faite sur son 
ténébreux passé? 

Il avait réussi à sc soulever un peu; ses traits 
exprimaient la surprise. 

- Quoi Is'écria-t-il, personne n'a donc parlé ( Je 
pensais que M. de Maury et votre ami Romuald se 
hâteraient cie vous révéler le secret découvert dans 
la grotte ... et je suis le premier à vous en informerl 
Comprenez-vous maintenant celte mystérieuse his
toire: Bernard avait une fille, et cette fille, c'est vousl 

Un double cri répondit à cette déclaration; NoeUe, 
qui avait chancelé, tomba dans des bras ouverts 
pour la recevoir. 

Antoine eut un geste de colère: 
- Je croyais que nous étions seuls 1 dit-il d'un 

ton courroucé. 
Mme Servan, avant de répondre, s'assura que la 
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pauvre enfant, vaincue par l'émotion, ne pouvait p~s 
entendre ses paroles. 

- Si quelqu'un avait le droit d'assister à cette 
entrevue, répliqua-t-elle, n'était-ce pas la mère de 
celle que vous appelez Yvonne de Verlaz? 

- Sa mère 1 répéta M. ùe Brèves dont les pupilles 
se dilatèrent presque à l'égal de celles d'Ervoan 
quand il avait cru voir le fantôme des rochers . 

- Oui; Jeanne Servan de Malet, la nalve jeune 
femme à laquelle vous avez volé sa part de bonheur 
d'épouse, la pauvre veuve à laquelle vous souhaite
riez, à présent, d'arracher les joies maternelles 
qu'elle a recouvrées à votre insu 1 

Elle s'était arrêtée, haletante, oppressée; tout se 
mêlait dans son esprit. 

Un miracle lui rendait sa fille et cette révélation 
tant souhaitée, dans les heures où, ne pouvant croire 
à la réalité de son malheur, elle se plaisait à admettre 
des éventualités impossibles, lui venait par la bouche 
maudite d'Antoine de Brèves, son mortel ennemi. 

Oh 1 comme il l'avait torturée 1 Avec quelle infer
nale habileté il l'avait écartée du foyer familial/. .. 
Comme il avait su tout à l'heure glisser le doute dans le 
cœur de Noelle 1. .. Mais quel homme était-il donc? 
N'avait-il ni pitié, ni compassion, ni remords L. 

Elle appuya la tête blondè sur sa poitrine et, 
tandis qu'elle cherchait sur les traits de la jeune 
fille de lointaines ressemblances avec un autre cher 
visage disparu depuis longtemps, l'idée lui vint que 
cette effrayante rigidité n'était peut-être que le 
prélude d'une immobilité plus grande ... qlle NOëlle, 
brisée par les luttes, allait mourir là dans ses bras. 

Une angoisse atroce la saisit ct se refléta sur le 
visage du malade. 

- C'est une syncope, dit-il, il faudrait appeler . 
.,.... Appeler, répéta Mme Servan que l'inquiétude 

affolait, personne ne viendrait! Les maîtres et les 
domestiques sont dans la chambre de Gaston. 
L'héritier du manoir se meurt; qui s'occupe de l'en
fant trouvée ? .. Ma fille 1 ma fille !. .. Oh 1 vous m'au
rez tout pris 1 

Elle tenta pourtant de baigner les tempes de 
Noélle avec de l'cau fraîche ct du vinaigre. Antoine 
suivait ~es gestes; il avait peur ... Une rage de bète 
traquée, d'animal pris au piège, l'avait poussé tout à 
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l'heure ... il lui paraissait odieux qu'un bonheur pût 
naJlre sur les ruines du sien el il avait voulu le 
détruire dans son germe. Devant ce tableau de 
désespoir, il sentait s'affaiblir sa fureur de ven
geance... puis, il y avait au fond de son âme, le 
tourmentant comme une obsession, l'idée de cet 
mconnu redoutable qu'il commençait, à son insu, à 
appeler le jugement de Dieu. 

Un faible soupir de NOt:lIe annonça que la jeune 
fille allait reprendre ses sens . Mme Servan, éperdue 
de joie, appuya "es lèvres sur son front. Cette 
heure-là compensait pour elle toutes les douleurs 
passées. Elle oubliait la présence d'Antoine, l'étran-

• ~eté de cette scène dans une chambre funèbre où 
l'avait amenée la haine d'un mourant. Sa voix retrou
vait des mOexions caressantes pour murmurer des 
mots berceurs. Oh 1 maint..:nant, elle ne craignait 
plus l'avenir; elle saurait élever autour de sa fille un 
rempart d'amour assez fort pour que les colères et 
les rancunes vinssent s'y briser, impuissantes. 

Elle guettait son premier regard, épiait sa pre
mière parole ... et quand le mot: « Romuald 1 » vint 
frapper son oreille, aucun sentiment de jalousie ne 
s'éveilla dans son cœur. 

Avant tout autre, avant la jeune fille elle-méme, 
elle avait deviné le secret de cette affection d'en
fance que le temps avait consacrée, et souvent elle 
avait prié, avec l'ardeur Lies âmes que la vie a 
éprouvées, pour que le doux rêve de Noëlle ne fût 
pas brisé comme le sien. Depuis 'son retour, la 
pauvr..: enfant s'était plainte à dt!ux ro..:prises de la 
dureté de Romuald Gaudry. Quelle influence mal
faisante s'était donc glissée entre elle et Il: jeune 
ingénieur r Alors seulement, Mme Servan se souvint 
de la brutale allusion d'Antoine. Elle pàlit; son 
regard posé sur le mourant prit une expression de 
révolte et de cull:re. Lui, c'Gtait encore lui 1. .. 

Eclair6e par les demi-confidences de NoC;lIe, el1e 
reconstituait rapidement les faits: Antoine connais
sait le v6ritable' nom de sa fille: il avait voulu 'ap
proprier [laI' un mariag..: l'hérita~c de V erlaz; mais 
quel muyen machiavélique avait-il employé pour 
écarter celui qu'il considérait comme un obstacle? 
Quel-mensonge avait-il ajouté à ceux qui chargeaient 
déjà sa conscience '? .• 
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Elle s'aperçut que Noëlle allait rouvrir les yeux. 
La crainte d'une commotioi1 trop \ive pour la pauvre 
enfant lui donna des forces inconnues et, soulevant 
entre ses bras le corps frêle qui s'abandonnait, elle 
le transporta dans sa chambre et l'étendit sur son ht. 

Antoine demeura seul. 
Pierre ne se hàtalt pas de revenir. Le soleil, très 

haut mallltenant, dardait ses flèches d'or sur les 
statuettes, les émaux, les armes finement cIselées. 
Comme le premIer jour de son arrivée à Plœmen, le 
mourant pouvait admirer le merv~lleux tableau qu'en
cadrait la baie vitréè et distinguer au loin la silhouette 
du petit promontoire où s'était déroulé le drame. 

Ainsi qu'il l'avait dit à Noëlle, la parl1e était jouée 
et perdue. Les bavardages des domestiques étaient 
parvenus Jusqu'à lUi. Ervoan était mort, Gillette 
folle ... leurs associés de contrebande, privés du pas
sage secret, ne reviendraient pas sur la côte. L'his
toire ne serait bientôt plus qu'un épisode sans 
intérêt ... plus tard peut-etre, une légende ... 

Il ferma les yeux, mais les images qui avaient 
frappé son imagination ne cessèrent pas de l'assaillir. 

Dans une chambre, tout près de lui, une autre 
existence allait s'étell1dre sans révolte, presque sans 
tristesse. Gaston ne semblait pas regretter d'échan
ger cette vie, qui lui avait donné si peu de joies, 
contre une autre qui s'ouvrait radieuse. Il croyait ... 

Antoine eut un geste d'épouvante indicible : ce 
qui causait sa torture, c'était de croire, lui aussi. 

Lentement montaient devant ses yeux tant de 
fautes accumulées depuis les années lointaines où, 
sans perdre la foi, il en avait repoussé les entra\'es 
gênantes. Certes, il n'aurait pas consenti à acquérir la 
fortune par des crimes que le monde réprouve, mais 
l'occasion qui s'était présentée à lui devait laisscr son 
honneur intact; une lettre s'égare, des papiers 
peuvent disparaître ... Il avait marché ainsi, s'effor
çant d'entourer son cccur d'une cuirasse d'indilTé
rencc ... puis, subitement, l'enveloppe se brisait, 
maintenant qu'il était trop tard, que les minutes lui 
élaient comptées et les erreurs de toute sa vie s'en
roulaient autour de lui comme les algues de la 
lé~ende, l'enlaçant de leurs sinistres replis. 

fi essaya d'appeler; sa voix se perdit dans les pro
fondeurs de l'alcôve. Le timbre électrique était loin. 
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Allait-il mourir ainsi, privé de tout secours, maudit 
par la veuve de Bernard, sortie de l'ombre comme 
un revenant pour hanter sa dernière heure ? .. 

Pendant de longs instants qui lui parurent des 
siècles, il demeura immobile, le regard fixe, conser
vant, malgré l'Inertie de ses membres, une parfaite 
lucidité d'esprit. Le son lointain d'une clochette 
parvint à ses oreilles. II avait entendu ce tintement 
autrefois. Le bruit se rapprochait; il Y eut des pas 
dans le corridor, des paroles furtives échangées à 
voix basse. Il comprit qu'on se rendait chez Gaston. 

Alors, avec cette précision qui se rencontre par
fois en pareille circonstance, il crut assister â la 
scène qui se déroulait dans la chambre du petit 
malade. L'abbé Martial, revètu de son surplis, s'ap
prochait de l'enfant en élevant l'hostie ... Et des 
paroles de paix résonnaient dans le silence: 

- VOici l'agneau de Dieu . .. Voici Celui qui efface 
les péchés du monde 1 

Il fit un effort pour se lever; un appel - un cri 
plutôt - sortit désespérément de ses lèvres; il 
retomba brisé de l'effort, mais il avait enfin réussi à 
se faire entendre. 

La porte s'ouvrit doucement; une silhouette de 
femme se dessina en pleine lumière. 

- Vous encore 1 prononça-t-il. 
Mme Servan s'avançait; une expression si radieus~ 

transfigurait son visage que le malade n'eut pas 
besoin de l'interroger sur la façon dont NoHle avait 
supporté la révélation. 

- Vous avez appelé, dit-elle, j'ai cru reconnaitrt: 
votre voix. . 

IlIa regarda un instant; daps sa joie, elle parais
sait oublier toutes les rancunes: le pardon est si 
facile à .ceux qui sont heureux 1 Il en éprouva une 
sorte d'amertume. 

- Oui, répondit-il, j'étais seul... et il y a des 
heures dans la vie où la solitude est particulière
ment douloureuse 1 

- Ne pourrais-je rien pour vous? 
Elle parlait avec un peu d'hésitation. 
Le tintement de la clochette sc faisait entendre de 

nouveau; l'abbé Martial sortait de la chambre de 
Gaston. 

Antoine commença à deviner pourquoi la mère 
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de Noèlle était venue, quel motif l'avait condUite 
auprès de lUI. 

- Je ne suis. pas un incroyarft, répondit-il d'une 
voix où l'on sentait vibrer toutes les angoisses de 
l'heure présente; Je verrais volontiers le prêtre; mais 
il faut, auparavant, que j'entende tomber , de vos 
lèvres une parole de miséricorde. Alors seulement, 
j'aurai foi en celle de Dieu. 

-Je ne me sou viens pl us de vos torts! répondit-elle. 
- Ne vous engagez pas à la légère, Je vous ai fait 

plus de mal que vous ne le pensez. Jadis, j'ai pris 
votre bonheur; aujourd'hui celui de votre fille! 

- Le bonheur de Noélle? demanda-t-elle subite
ment angoissée. 

Il eut un geste affirmatif. 
- Depuis longtemps, répondit-il, Noëlle aime 

Romuald Gaudry : c'était un obstacle à mes plans. 
J'ai toujours brisé les obstacles ... Dans, un voyage 
en Italie, j'ai rencontré le jeune ingénieur; il a appris 
de mes lèvres que, pour complaire au dernier vœu de 
son tuteur, NoClle consentait à devenir ma femme. 

- Vous avez fait cela, vous 1 
Elle le regardait de ses yeux profonds qui sem

blaient lire dans son àme ; il baissa la téte et répli
qua d'une voix humble: 

- Je l'ai fait et je m'en repens; mais n'est-il pas 
trop tard? Le repentir efTace-t-i1les fautes? 

Sans l'entendre, Mme Servan murmurait à demi
voix. : 

- Maintenant, je comprends ... 
- Les elface-t-i1 ? demanda Antoine dont l'anxiété 

croissait à mesure que le bruit des pas s'éloignait 
dans le corridor. 

Elle se peneha vers lui, et tandis que sa main 
emeurait celle du mourant: 

- Je vais vous amener l'abbé Martial, dit-elle, que 
Dieu vous pardonne, Antoine de Brèves, comme je 
vous ai pardonné 1 

Elle sortit de la chambre; le vieux prêtre entra à 
son tour. Sa soutane frôla les tentures soyeuses, ses 
lourds souliers crottés laissèrent leur empreinte sur 
les Lapis de Smyrne, mais le malade n'avait plus son 
sourire railleur. 

Il regardait là-bas, par delà l'horizon, comme SI 

son âme, pareille à celle de Gaston, allait chercher 
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la lumière, et quand le prêtre s'approcha, de loin
taines réminiscences du passé lui venant aux lèvres, 
il retrouva dans sa mémoire les mots du Confiteor . . , 
~ Cc fut le soir seulement, à l'heure où le soleil, 
descendant en globe de pourpre, irradiait d'une 
immense clarté la façade du château de Plœmen, 
que les cloches éclatèrent sonnant un double glas. 

L'ume régénérée du pécheur avait suivi celle de 
l'ange dans ces régIOns où l'ouvrier de la dernière 
heur\.! vient prendre place au même banquet que 
celui qui a porté le pr ids du jour et de la chaleur. 

Gaston s'était endormi doucement, réalisant enfin 
ce rêve de clarté qUi avait hanté ses songeries d'in
firme j Antoine avait souffert une cruelle agonie; 
mais la même paiX divine s'étendait maintenant sur 
tous deux. 

Yolande et Sabine sanglotaient, agenouillées pr~ 
du lit funèbre. Quand Noëlle s'en apprùcha, elles 
lui tendirent la main et échangèrent avec elle une 
silencieuse étreinte. Devant cette commune douleur, 
les révoltes et les amertumes du passé semblaient 
s'évanouir. 

Le petit malade avait demandé à rüposer dans le 
cimetière de Plœmen. Mme de Lemes se conforma à 
cette suprême volonté j mais elle exprima le désir de 
regagner Paris le soir même de la cérémonie. Rien 
Ill! la retenait en Bretagne, pas même cette tombe 
qui lui rappelait les préférences de l'enfant pour 
celle.! qui s'était montrée à son égard si infiniment 
maternelle. 

Malgré les répugnances de Mme Servan, il avait 
fallu procéder aux révélations qui devaient suivre la 
découvcrte du secret de Gillette. La généreuse 
fl:mme eût voulu accorder quelques mois de délai Il 
la mère de Gaston, afin qu'ellc fùt mieux en état 
J'entendre soulever de pénibles débats d'intérêt: 
mais M. de Œ:dres et M. de Maury jugèrent impos
sible Je remeltrü une afi"aire de laquelle d~penclaient 
la fortune et l'avenir de NoClle. 

ECl'asée sous le poids d'une douleur d'autant plus 
grande que rien de divin n'en adoucissait l'apl'elé, 
Mme de Lernes parut indifJ6rente aux communica
tions qUI lui furent faites. 

L'idée ne lui vint pas un instant de contester l'au-
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thenticité des papiers 'sauvés par Tug. Que lui im
portait, sans Gaston, l'héritage du vieux comte? 

Il semblait, vraiment, que quelque chose fût mort 
en elle; seule survivait sa jalousie pour la tendresse 
que l'enfant avait témoignée à son institutrice. 

- Vous l'avez mieux compris que moi, disait-elle' 
à la mère de Noêlle, c'est pour cela, sans doute, 
qu'il a voulu dormir aupr~s de vous 1 Dois-je vous 
haIr, ou vous remercier pour les joies que vous lui 
avez données? 

Elle parlait avec amertume; la mère de Noëlle lui 
prit les mains. 

- Gaston vous aimait tendrement, lui dit-elle. 
Quand vous éprouverez quelque douceur à venir 
prier sur sa tombe, cette maison sera la vôtre 1 

- Je ne prie pasl répondil Mme de 'Lernes. 
Elle demeura un instant muette, le front incliné, 

a~sorbée dans ses pensées; puis avec un geste évasif: 
- Plus tard, peut-être 1... murmura-t-elle en 

détournant les yeux. . 
Ce fut à l'issue des d.oubles funérailles que Ro

muald Gaudry revit Noëlle pour la première fois. 
Ces quelques jours lui avalent paru cruellement 

longs. Il ignormt le motif qui avait entraIné la 
jeune fille dans sa dangereuse expédition. 

Etait-ce l'inquiétude pour Antoine? ... Peut-être 
un peu.d'intérêt pour lui ? ... 

Bahl encore ces folles rêveries! Il ne s'en gué
rirait donc jamais ! 

M. de Maury lUi avait appris la véritable identité 
de Mme Servan et il se demandait si Noêlle, absorbée 
par cette tendresse nouvelle, se souviendrait encore 
de ses amis d'autrefois. 

Il tressaillit quand il la vit venir à lui, la main tendue. 
- Gaston vous aimait, lui dit-elle, la veille de sa 

mort, il m'a parlé de vous. 
Elle s'arrêta; une vive rougeur couvrit son front et 

ses joues. Pouvait-elle répéter le mot du petit malade: 
• Dites à M. Gaudry que j'ai prié pour votre 

bonheur. » 
Hélas! l'enfant, avec la prescience des mourants, 

avait lu au fond de son cœur; mais il se trompait 
cn croyant que son affection était partagée. Pour
quoi Romuald garJait-il ce maintien glacial rElie 
éprouva le même frisson qui l'avait si douloureuse-
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ment secouée dans le Jardin de mère Toino'} et, 
détournant les yeux du visage de son ami d'enLnce, 
elle s'éloigna de lUI d'un geste un peu hautain. 

Il demeura Immobile à la place où eUe l'avait 
laissé, très pâle, avec l'impression que c'était son 
bonheur qui s'enfuyait. . 

Les mots expiraient sur ses lèvres. Pouvait-il 
oublier que NOèlle était l'héritière de Verlaz? 

A la seule pensée de surprendre une IUl"ur de 
mépris au fond des prunelles souriantes qui si sou
vent et si nalyement s'ét.aient fixées sur les siennes, 
il eut un mouvement d'effroi. Non, son rêve était 
brisé ... personne ne lUi rendrait ses ailes. 

Il sortit du cimetière brusquement, sans rien v(,ir 
autour de lui. Mme Servan le regardait: une expres ' 
sion très douce éclairait son visage . . 

Avec l'intuition des mères, elle avait deviné le 
secret de Noèlle; aUJourd'hui, elle venait d'DP
prendre celui de Romuald. 

VII 

L'été de Bretagne jetaIt à pleines mains sa florai
son de genêts dans le cimetière où Gaston de Lernes 
dormait son paisible sommeil. Il semaIt des bruyères 
sur les landes, accrochait audacleusemeltt des 
mousses et des lichens aux Oancs de la Roche.aux
Algues ... et, sous ce radieux soleIl de Juillet, Je 
\'Ieux récif, comme s'il eilt redouté de paraltre trop 
maussade, se laissait envahir par la cohue tapageuse 
des mouettes et des· goélands. 

Autour de lui, les petites vagues clapotaient, 
l'éclaboussant de leur écume diaprée; les aloucttes 
chantaient. Il y avart tant de JOie dans l'aIr que 
No~lle, en sortant de la messe, pnt presque à. ,wll 
insu la route de la falaIse. 

Elle marchait lentement, gagnée par le charme 
insinuant de cette matmée toute scmblable ù celle 
où, deux mois auparavant, Gaston l'avait entralnée 
vers la chapelle de la Clarté. C'était le même ciel 
rayonnant, les mèmes émanatIOns salines et forti
fiantes. 

))at1~ la brume légi.:l'c s'estompait le contour de!; 
roches géantes; la VOlX du vent SE\ faisait très dQuce 
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pOUl' di re, au lieu CIe ses chansons de guerre, les 
jolies berceuses qu'il murmure aux petits mousses, 
les jours de beau temps. 

Que tout cela était loin! 
Maintenant, Gaston reposait à l'ombre de l'église, 

et quand Noëlle venait s'agenouiller sur sa tombe, à 
ses larmes de tristesse se mêlaient d'autres larmes 
plus douces, tant il est vrai que nos joies ct nos 
peines sont greffées sur la même tige et qu'une 
même sève peut les faire éclore et fleurir. 

Arrivée près de la Roche-aux-Algues, la jeune fille 
s'assit sur les dunes et s'absorba dans une rêverie 
où tant d'images se confondaient que, iatiguée, elle 
finit par passer la main sur son front. 

Tout à son nouveau bonheur, elle s'était presque 
imaginé que la plaie creusée au fond de son ame 
par l'attitude indiflérente de Romuald se guérirait 
peu à peu sous les caresses maternelles; mais, 

-pareille aux douleurs cachées dont l'acuité ne 
s'émousse que pour renaltre plus vive, son chagriJ' 
reprenait de jour en jour une plus grande intensité. 

Deux fois, elle avait essayé de confier son secret 
à sa mère; mais ses lèvres étaient demeurées closes. 
Pourquoi troubler des heures si douces par le récit 
de ses tristesses? Ne saurait-elle pas être brave, 
porter vaillamment son fardeau ... cacher au fond 
d'elle-même cet amour dédaigné comme une Deur 
précieuse qu'elle retrouverait plus tard, lorsqu'elle 
aurait les cheveux blancs, flétrie, décolorée, mais 
répandant encore le parfum fugitif des choses pres
que mortes? 

Bien d'au tres, avant elle, avaient été appelées à 
subir une pareille épreuve, elles avaient pu sourire 
avec le cœur déchiré; et elle - l'héritière d'une 
vieill e race - montrerait moiml de courage 1... 

Allon s ! trêve de chimères ct de plaintes inutiles 1 
Elle! ~ c redressa, prenant à son insu l'attitude des 

vieux balailleurs qui avaient opposé jadis une si 
furieuse résistance aux efforts des envahisseurs, et 
debout, le coude appuyé sur la roche, elle regarda 
droit devant elle. 

Sur le sable, à ses côtés, une grande ombre se 
projetait; elle se retourna vivement et pou ssa un cri 
de surprise: 

Romualdl 
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Il était là, immobile, arrivé depuis ' longtemps 

peut-être et spectateur silencieux de la lutte que la 
jeune fille avait livrée contre elle-même. Noëlle eut 
un geste d'eITroi... Oh 1 s'il avait pu, par hasard, 
surprendre le fond de sa pensée 1 Elle chercha à lire 
dans son regard, mais il demeurait comme toujours 
muet, silencieux, impénétrable. Une bouffée de colère 
lui monta au cerveau: la vieille NOêlle se réveillait. 

- Je trouble sans doute votre pèlerinage 1 lui dit
elle. Dois-je croire que vous venez attendre sur les 
landes l'ombre de la princesse Egla ? 

EUe parlait d'un ton railleur. A sa grande surprise, 
sa question fit naltre sur les traits du jeune homme, 
au lieu du sourire équivoque qui lui était devenu 
familier, une expression de gaieté sérieuse. 

- Vous ne vous trompez pas, répondit-il tran
quillement, je songeais, en etTet, à évoquer le fan
tôme des roches, et vous voyez que je ne suis pas 
un trop médiocre spirite ... ,Puisqu'il s'est, une fois 
déjà, incarné en votre personne, j'ai tout lieu de 
supposer que le prodige vient de s'opérer de nouveaul 

- lVIe prenez-vous pour un revenant? 
- Peut-être 1 
Il s'arrêta. Noëlle, toujours accoud"ée, cherchait à 

deviner le véritable sens Je ses paroles. 
Jamais, jusqu'ici, aucune allusion n'avait été faite 

par RomualJ à la lugubre soirée où Antoine et son 
fr~re de lait avaient trouvé la,mort. Ignorait-il l'inter
vention de Noëlle, ou son implacable rigorisme lui 
faisait-il blâmer l'imprudence avec laquelle la jeune 
fille s'était jetée au milieu du péril ? 

- Il est possible, reprit-elle, que j'aie joué avec 
uccès le rôle de la princesse Egta; mai s j'attends 

encore les remerciements clu chevalier auquel ma 
vaillance a sauvé la vic. 1 

Romuald eut un sourire. 
- N'était-il pas néces~ai rc, répondit-il, qu'il se 

persuaJàt auparavant qu'une existence aussi mira
culeusement conservée était un bien et non un mal? 

- La vie est un bien ... du moins, je l'ai toujours 
entendu dire. 

- Mais, pour votre compte quelquefois, vous en 
avez un peu douté. 

- Ce serait une fautl!, presqllc un Cl ime: j'ai 
chaSSé cette idée loin de moi. 
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- Vous êtes brave; j'ai été làche... peut-être 
parce que j'ai trop souffert r 

Il s'était rapproché; sa haute stature se dessinait 
sur le fond clair du ciel. C'était à cet endroit précis 
qu'elle l'avait rencontré avec Antoine de Brèves, le 
lendemain de l'arri\'ée du parent du comte au 
manoir. De cette heure datait un. changement absolu 
dans leurs relations. F .tllait-il l'attribuer au hasard, 
ou à l'influence de cet homme néfaste dont le nom 
s'était trouvé si étrangement mêlé à leur c·ommune 
destinée i' ... Pour la première fois ce jour-là, Noêlle 
avait &remarqué sur les traits de son ami d'enfance 
une expression d'amère tristesse, comme si d'obs
curs pressentiments avaient fait deviner au jeune 
homme le nuage qui menaçait son bonheur. Elle ne 
s'en était pas inquiétée; sous la protection de son 
tuteur, quels dangers pouvaient l'atteindre i' 

Romuald ne se hâtait pas de reprendre la parole; 
les yeux fixês sur le point de la falaise où s'était 
déroulé le drame du mois précédent, il faIsait 
revivre de lointains souvenirs, 

- Noêlle, dit-il enfin, ne pensez-vous pas qu'il 
existe d'autres revenants que ceux qui sortent de la 
tombe? Quanü on voit renaltre une affection qui 
avait semblé tout à fait morte, on a le droit de croire 
aux esprits r 

Il s'exprImait avec effort, cherchant ses mots •.. et 
NOèlle retrouvait dans sa voix les étranges 1l1f1exions 
qui l'avaient troublée, au début de ·leur entretien 
dans le Jardin de mère Toinon. Elle pâlit un peu et 
répondit, essayant de faire bonne contenance. 

- Si vous voulez parler de mon amitié, Romuald, 
j'aurais le droit de vous contredire: elle ne vous a 
jamais fait défaut 1 

- Puis-je y prétendre encore '( 
- PourquoI pas i' 
Elle leva sur lui son regard loyal. 
Qu'allait-il lui annoncer? Son mariage pi!ut-être ... 

Un moment, le vertige s'empara d'elle et elle sc 
demanda si elle n'allait pas défaillir; mais elle se res
saisit par un effort de volonté et, lui tendant la main: 

- Quels que soient vos projet:; d'avenIr, Ro
muald, murmura-t-elle, soyez assuré à l'avance cio.: 
mes meilleurs vœux de bonheur r 

SanR répondre, il prit entre les siens les doi~ls 
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fins qu'elle lui présentait; mais, au lieu de les serrer 
dans une étreinte cordiale, Il les laissa. doucement 
retomber. 

Un long silence régna entre eux que personne 
n'osait interrompre. Noêlle se souvenait que sa 
mère avait eu, depuis quelques jours, de fréquentes 
entrevues avec Mme Gaudr)' et Mlle Berthet et qu'à 
deux reprises dilIérentes, elle avait surpris une lueur 
de joie maccoutumée dans les yeux de Lucienne. 

Que se préparait-Il? Quel plan s'élaborait auquel 
eUe de~eurait étrangère? Une situation pour Ro
muald 1. .. C'était cela ... il rayonnait à la pensée de 
gagner de l'argent. .. beaucoup d'argent. .. 

Eh bien 1 elle le féliciterait j " elle lui dirait adieu ... 
et l'on verrait alors qu'elle avait du courage ... Pour
tant, quelque elIort qu'elle nt pour cacher son émo
tion, un petit sanglot involontaire souleva sa poitrine. 

- Qu'avez-vous? lui demanda-t-I!. 
- Rien, répondit-elle avec impatience j depuis 

quelque temps, je suis devenue ridiculement ner
veuse. Je pleure et je ris sans raison: c'est un effet 
des secousses trop violentes que j'ai ressenties; 
mais cela passera. 

Elle s'essuya les yeux. 
- Cela passera, répéta-t-elle; à votre retour, vous 

me trouverez aussi bien portante qu'autrefois. 
- Mon retour 1 Qui parle de départ? 
- Excusez.!moi; j'avais pensé ... Mais, au fail, je 

me trompe peut-être ... Ne croyez pas que je veuille 
m'immiscer dans vos affaires. Je ne réclame pas vos 
secrets. 

Elle fit un mouvement pour s'éloigner; il la retint 
à sa place d'un geste à la fois impérieux ct caressant 
- ce même geste par lequel, tout enfant, il savait 
dompter ses révoltes. 

- NOëlle, dit-il d'une voix grave, vous me faites 
comprendre qu'avant toute chose, j'aurais dü vous 
expliquer le motif de ma présence auprès de vous. 
Je ne viens pas de moi-méme; c'est votre mère qui 
m'envoie .. . Hier encore, j'étais résolu à éloigner de 
ma pensée l'hérilière de Verlaz; mais elle m'a appris 
qu'en déchirant mon cœur, je pouvais briser le 
vôtre. Noêlle, dites-moi, est-ce bien vrai? Puis-je 
espérer que vous ne me repousserez pas? 

La jeune fille gardait 17 silence; sa tête s'inclinait 
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légèrèment. Il lui semblait que ces paroles, elle les 
avait dt::jà entendues, non point dans la réalité, mais 
au fond de sop cœur, tant elles y rëveillaienJ d'é.chos 
mal endormis. Involontairement, sa mémoire lui 
retraça le conte de Julienne, et elle se demanda si la 
belle /leur d'amour qu'elle avait crue détruite par le 
souffle de la tempête allait vraiment renaltre impré
gnée de parfum. 

- Votre mère m'a permis, répéta Romuald, avec 
une lég1:re anxiété; mais si je pensais que ma 
démarche pût vous déplaire, je m'éloignera~ 1 

Elle releva la tête, et alors il lut dans ses yeux 
son secret, le cher secret que M. de Brèves avait 
surpris le soir même de son arrivée et que lui seul, 
aveuglé par une folle jalousie, s'était obstiné à ne pas 
comprendre. Une joie immense l'enveloppa. 

- NOêlle, supplia-t-il. dites un mot, un seul, pour 
dissiper mes craintes! Comme deux enfants incon
scients, nous avons laissé trop longtemps Je bonheur 
battre des ailes à notre fenètrej ne pensez-vous pas 
qu'il serait temps de retenir le cher voyageur ( 

IL se penchait vers elle j d'un geste très simple, 
elle Ini tendit ses deux mains, non plus en cama
ralle, mais dans un élan d'aflect ueuse confiance ... et 
il comprit que ,c'était elle-m~me tout enti1:re qui 50 
donnait à lui. 

. . .. . 
Ils revinrent h.:ntement le long des 'dunes, où les 

alouettes chantaient toujours, où le yent apportait, 
au milieu de senteurs exq uises, l'écho des carillon::, 
lointains . 

bUre Toinon les vil passer et joignit les mains 
dans un élan de joie. 

- Enfin 1 murmura-t-elle tandis qu'une petite 
larme perlait au bord de ses cils. 

Sur le seuil du manoir, ils s'arr.!tèrent un instant; 
les souvenirs du passl! leur revenaient en foule. 

- Que Dieu vous garde, ma fiancée! dit Romuald 
avec 6motion. 

No~lIe inclina la tète: une bénédiction semblait 
descendre du vieux toit sur celle qu'il a~ ' ait abritée. 
Elle devina des sourires là-bas derrière les vitres et, 
pressant le pas, grave et recueillie, clle s'avança 
v.rS l'aycnir. 

FIN 
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