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La Véritable Mode Francaise de Paris

Journal des élégances parisiennes paraissant une fois par mois.
Le numeéro : Un franc.
Chuque numéro contient une centaine de modéles
inédits, et du gotit le plus sir. Les couturiéres et
les femmes d'intérieur peuvent, grice a eux, suivre
aisement la mode parisienne. Elle procure en pochettes
a | fr. 50 franco, les patrons de tous ses modéles,
Prix de l'abonnement d'un an : 12 fr. 50. Etranger : 15 fr.
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Cet album, qui parait quatre fois par an, chaque
fois sur 36 pages, donne pour dames, messieurs
et enfants, des modeles s:mplcs. pratiques et
faciles a exécuter. C'est le moins cher et le p[us
complet des albums de patrons. Le numéro : 0 fr. 75.

Prix de l'abonnement d'un an : 3 fr. Etranger : 3 fr. 50.

GUIGNOL, Cinéma des Enfants

Magazine mensuel pour fillettes et garcons, len® 1 fr. Franco 1.25.
Abonnement : un an, 12 fr.; 6 mois, 7 Ir.

TOUTES LES NOUVEAUTES DE LA SAISON

sont données par

Les Albums des Patrons Francais Echo

qui paraissent 4 fois par an :
Albums pour Dames : 15 Février, 15 Aoiit.
Albums pour Enfants: 15 Mars, 15 Septembre.

Chaque album se compose de 60 pages, grand
format, dont un grand nombre en cou'leurs
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Leur collection constitue un ensemble uulque par la

snnele. le bon gout, I'élégance pratique des

.+ 11 foilettes et des modeles. 1 11z f

Clmque Album de 60 pages dont 26 en couleurs, 3 [r. F"” 3.50. <@
PRIX DE L’ABONNEMENT : &

Aux qunlre Albums : FRANCE et COLONIES, 12 .50 £
ETRANGER. 13 . 50 1

ux duu: Albums : FRANCE et CO{ OW[F: 6 ir. 50 J,

ETRANGER.. a 7 francs.
§ Adresser les commandes & M. ORSONI, 7, rue I.zuullnan Paris (XIV?),
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La Collection “STELLA”
est la collection idéale des romans pour la
famille et pour les jeunes filles. Son format
allongé, d’une i jolie élégance, a été étudic
spécialement pour tenir facilement dans
un sac, dans une poche et... dans une
petite main. Quand on voit, oublié sur la
table, un volume dela Collection “Stella”,

on imagine nécessairement que la main qui

g
I'a posé I est toute menue et toute fine,
La Collection “STELLA”

constitue un véritable choix des ceuvres
les plus remarquables des meilleurs auteurs
parmi les romanciers des honnétes gens.
Elle éléve et distrait la pensée, sans salir
I'imagination,

§ La Collection “STELLA”
§
g
&

est une garantie de qualité morale et de
qualité littéraire, .. ., ..

La Collection “STELLA”

forme peu & peu & ses fideles amies une

bibliothéque idéale, tras agréable d'aspect,

sous ses claires couvertures en couleurs,
si fraiches a voir, Elle publie
deux volumes chaque mois,
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DANS LA MEME COLLECTION :

. L’Hérolique Amouyr, par Jean DEMAIS.

. Pour Lui ! par Alice PUJO. :

. Réver et Vivre, par Jean de Ia BRETE.

. Les Espérances, par Mathilde ALANIC.

La Conquéte d’un Cosur, par René STAR.
Madame Victoire, par Marie THIERY.
Tante Gertrude, par B. NEULLIES.

. Comme une Epave, par Pierre PERRAULT,
. Riche ou Aimée 7 par Mary FLORAN.

10. La Dame aux Genéts, par L, de KERANY.
11. Cyranette, par Norbert SEVESTRE.

12, Un Mariage “in extremis”, par Clire GENIAUX.
13, Intruse, par Claude NISSON.

14. La Maison des Troubadours, par Andrée VERTIOL,
15. Le Mariage de Lord Loveland, par Louis ARVERS,
16. Le Sentier du Bonheur, par L. de KERANY.
17. A Travers les Seigles, par Hélene MATHERS.
18. Trop Petite, par SALVA du BEAL.

19. Mirage d’Amour, par CHAMPOL.

20. Mon Mariage, par Julie BORIUS.

Réve d’Amour, par T. TRILBY.

22. Aimé pour Lui-méme, par Marc HELYS.
23. Bonsoir Madame la Lune, par Marie THIERY,
24. Veuvage Blanc, par Marie Anne de BOVET,
25. Musion Masculine, par Jean de Ia BRETE.
26. L’Impossible Lien, par Jeanne de COULOMB.
27. Chemin Secret, par Lionel de MOVET.

28. Le Devoir du Fils, par Mathilde ALANIC.
29. Printemps Perdu, par T. TRILBY.

L]
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I volume, partout : 1 fir. 80 ; frinco . . . 1 fr. 75
Six volumes au choix, franco . . . . . e 91T, 90

La collection **STELLA"™ se vend aqaiame'ut en séries,
dans un joli emboitage cartonne.

Premitre série : 0™ 1,2, 3, 4 ot 5| Trolsieme série: 0" 11,12, 13, 14 1 15
Deuxidme série : 0™ 6. 7.8, 9 ot 10 | Quatridme séric :n™* 16, 17,18, 19120
Cinquit¢me série ¢ n** 21, 22, 23, 24 et 25

Chaque série de 5 volumes : & fr. franco. — Etranger : & 1. 7 5.

Adresser commandes et mandats-poste a8 M, ORSONI,
7, rue Lemaighan, Pars (XIV?),
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Réve J,Antoinette

Antoinette d’Aipeuille & Thérése de Kerdignac.

« Prenez garde, mes chéres enfants! le monde
« estun monstre malfaisant! » (Auriez-vous-jamais
oul, par hasard, qu'un monstre ot quelquefois
bienfaisant et gentil ?) « Dans cette paisible maison,
% Vous ne pouvez soupgonner sa cruauté perfide,
« mais prenez garde L... il vous guette aux portes du
« couvent, tout prét a fondre sur vous pour vous
« dévogerl... »

« MfEnonne Thérése, vous rappelez-vous ce pom-
peux discours de Mere Fidélia au jour de notre
départ 7 Je la vois encore, la chire viellle, toute
cassée, jaune et ridée comme une pomme de I'an
dernier! Elle tenait ses yeux obstinément fixés sur
le parquet, si bien verni que je vous chuchotai dans
Poreille que, faute de miroir, elle faisait cela pour
s se regarder tans la glace », & quoi vous m'avez,
d'un coup d'eeil sévire, montré Pinconvenance d’une
telle supposition. Vous aviez raison, comme tou-
jours: quand enfin elle releva la téte, nous vimes
Ses pauvres petits yeux gris, si ternes d'habitude,
briller d'un éclat humide, inaccoutumé, et je compris!
Mére Fidélia pleurait!... Pauvre chire figure connue
depuis dix ans, toujours la méme, toujours laide,
toujours fanée, toujours centenaire, je la trouvai
soudain d’une beauté inoute. Je revis, toutes 4 la
fois, les mille gateries de Mire Fidélia, sa faiblesse
méme pour 'enfant ingrate qui, trop souvent, la
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6 - LE REVE D'ANTOINETTE

payait en taquineries et en malices... et le souvenir
des vilains « tours » de ma fagon, qu'autrefo1s j'avais
trouvés trés droles, me fit reculer d’horreur...

« La chére ame! elle trouvait des larmes pour
pleurer sur sa délivrance !

« C’est alors, vous vous en souvenez peut-Gtre,
que jallai vers elle et, prenant entre mes mains la
‘pomme ridée de l'an dernier, je I'embrassai par
deux fois, a pleine bouche. Les larmes étalées jus-
qu’ici sur I’émail terni des yeux coulérent lentement
sur le parchemin jauni, et se nichtrent dans quelque
ride ol je ne les vis plus,

« En m’en allant, j'emportai un sentiment bizarre
fait de regret, de reconnaissance, de confusion, pour
ce que je quittais, avec la crainte savoureuse de cet
inconnu redoutable et du monstre cruel qui me
guettait aux portes du couvent. Démélez cela si vous
pouvez.

« Je tremblais un peu, en franchissant le seul
bém de la sainte maison... et, me rapprochant
encore de Fanchette, je risquai un coup d'ceil au
dehors. La rue s'étendait a droite et 4 gauche, tran-
quille et muette, presque déserte, avec de grands
murs moroses.,. Le monstre n'était pas la.,

« A demi rassurée, vagugment inquicte, je pris le
chemin de ma destinée, épiant a travers les vitres de
mon wagon les cornes ou les griftes de I'hydre
redoutable; mais les rivitres et les bois défilaient
devant moi, paisibles; les villes se succédaient, lan-
¢ant sur le ciel bleu, comme de grands points d'excla-
mation, les tours et les clochetons de leurs églises,
sans'rien de suspect ni d’efirayant dans ombre des
grands arbres et le brouhaha des grandes cités.

« Alors, sans doute, ce serait 4 Montreil seulement
que je verrais 'ennemi face & face et qu'il faudrait,
pour m'en défendre, me remémorer les conseils
maternels ou terrifiants de Méere Fidélia, Eh bien,
on apprendrait alors ce quefje suis capable de faire...

« Chtre Thértse, vous me connaissez assez pour
me croire si je vous dis que je fus, non pas rassu=te,
mais sincérement désappointée en entrant dafis ma
nouvelle existence: la non plus, le monsire 0y
était' pas!

« A quoi me servait mon arsenal de bennes réso-
lutions ? J'aime la lutte, hélas! et mep 18 Me pro-
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voque, a moins que 'etinemi sournois ou bon prince
ait déeidé d’attendre un peu... a moins encore que,
sensible et compatissant, il ne veuille m’endormir
avant de me dévorer, de peur de me faire mal...
Alors, mon amie, j'en suis & la période du chlo-
roforme,

« Je n'entrerai pas dans de fastidieux détails sur
la maison triste, noire, maussade, de Mile Bertrand,
ha tante, maison ou la monotonie, mére de 'ennui,
s'est établic en maitresse souveraine. Je garderai le
méme laconisme au sujet de sa propriétaire, car je
le sais tris bien, si je m'étendais un peu, vous me
trouveriez méchante et vous me gronderiez trés forf...
Je ne vous dirai donc pas qu’elle est maniaque, mais
maniaque L... La! ne vous fachez pas, mettez que je
n'ai rien dit. Ou plutot jai voulu dire, elle a un
ordre si surprenant, une régularité telle, que sa vie
est étiquetée, classée, rangée, comme le pupitre de
Marguerite Pinson. Toutes ses minutes sont mises
cn bouteilles numérotées e, méthodiquement, elle
les boit Pune aprés Tautre. Ainsi, bien que je ne
l'aie pas vue depuis deux heures au moins, je puis
vous affirmer qu'au moment précis oii je vous écris,
elle’est dans son fauteuil vert, un tabouret sous les
pieds, son chat Ratapon sur les genoux; de la maln
gauche, elle tire un peu Poreille dudit quadruptde,
de la droite, elle tient son journal et doit en étre
vers la fin de la troisitme colonne de la quatritme
page, ou aux premieres lignes de la colonne suij-
vante. Comme il fait du soleil, le coté dron de la
persienne doit étre tiré, Dans cing ou six minutes,
clle viendra me chercher pour faire quelques tours
de patis,

« Pourquoi me grondez-vous 7 Qu'ai-je dit de mal 3

«Je vous ferai savoir un peu plus tard si elle
m’aime, ne m'en étant pas encore apergue jusqu'a
present. Par la méme occasion, je vous avertirai de
mes sentiments & son égard.

« Ne croyez pas, chére amie, que je prennc en
grippe Montreil et mon nouveay genre de wiel..,
Parfois, je 'avoue, j'ai des aceis de mélangolie,

mais cela dure peu, et ma joyeuse humeur reprend -

vile le dessus. :
« Etant décidée & voir les choses du meilleur c(::té,
j'aurai encore de bons moments, je crois. Multipliez-
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les, petite amie, en m’écrivant beaucoup. Vous
connaissez ma trés grande affection pour vous, je ne
veux pas radoter en vous en donnant de nouveau
I'assurance,
« Croyez-moi volre amie
« ANTOINETTE. »

La jeune fille avait bien prophétisé : elle achevait 4
peine sa lettre quand Mlle Bertrand fit son apparition.

— Ma nitce, dit-elle, nous sommes au re* sep-
tembre. Mon expérience m’a permis de constater
qu'a cette époque le patis devient un peu frais, et
fai Phabitude de faire, a partir de ce jour, ma pro-
menade quotidienne sur la route de Champfleur,
je n'y veux pas manquer cette fois, car pour moi
I'habitude est une chose sacrée. Préparez-vous donc,
nous allons sortir.

— Oh! ma tante! mais il fait une température du
Sénégal !

La perspective d’'une promenade sur la route tris
ensoleillée de Champfleur effrayait a bon droit la
jeune fille,

— Prétendez-vous, Antoinette, connaitre mieux
les choses et la vie qu'une femme de mon age?
Votre remarque est déplacée, mon enfant. Croyez,
du reste, que vous avez toute liberté de ne pas
m'accompagner si cette promenade vous déplait.

Mieux valait subir les réverbérations solaires de
la grande route blanche, que de rester toute une
journée dans le sombre logis. Sans mot dire, Antoi-
nette suivit sa tante qui, trés digne, se retirait.

Pauvre Mille Bertrand! la seule pensée qu'un
changement quelconque pit étre apporté au petit
va-et-vient de sa vie de tous les jours la remplissait
d'une secréte terreur. Son idéal de bonheur consis-
tant en une routine jamais démentie, elle pouvait
étre considérée comme une des rares femmes ayant
atteint jusqu'alors toute la somme possible de satis-
factions matérielles et intellectuelles. Mais, gémis-
sait-elle, combien son existence Ctait changée,
maintenant qu’il lui fallait recevoir chez elle sa
petite-niéce, Parisienne de naissance et d’éducation,
orpheline depuis dix ans, et dont elle était la plus
proche parentel...

Durant les années de couvent tout avait été par-

. TR IR
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fait! L’enfant se plaisait dans la sainte maison et
répondit par un refus quand, aux premiéres vacan-
ces, Mlle Bertrand l'invita mollement a venir chez
elle, & Montreil. Deux fois par an, la petite écrivait,
et recevait pour réponse une lourde patisserie dorée
capitonnée d’amandes, vers le jour de P'an, et une
corbeille de fruits murs dans le courant de I'été. La
se bornait la sollicitude maternelle de Mlle Bertrand
pour 'orpheline.

Mais quand la jeune fille eut dix-huit ans, il fallut
bien songer a elle.

Tout d’abord, la digne demoiselle déclara que s'il
lui fallait subir cette jeunesse, elle en mourrait a
bref délai. On lui fit. comprendre que sa robuste
santé résisterait sans doute a un tel assaut, et qu'il
serait peu convenable pour Mlle d’Aipeuille de ne
point venir chez sa tante : le monde en pourrait jaser.

Ce dernier argument fut tout-puissant sur Pesprit
routinier de la vieille fille. Elle envoya Fanchette &
Paris, avec mission de ramener la pensionnaire a
Montreil. Dés lors, elle considéra sa vie comme
bouleversée, quoiqu'elle n’etit rien changé a ses
chéres habitudes : Antoinette riait, Antoinette chan-
tait, Antoinette marchait, n'était-ce pas odieux ?
Quand cet état de choses finirait-il 2... Mais, au fait,
pourquoi pas ?...

Il se fit en son esprit un travail lent et sir; une
idée sy implanta, solide et indéracinable : pour se
débarrasser de celte encombrante petite, sans faire
jaser le monde, un moyen existait, le mariage.. Ce
serait facile et prompt: il y avait & Montreil plu-
sieurs jeunes gens fort comme 1l faut, Antoinette
n'était point sotte ni laide; sans &tre riche, elle
possédait quelques petites rentes; quoi de plus
simple, alors ?

Que la principale intéressée pat avoir sur le
mariage des idées 4 elle, sages ou baroques, tout
Opposées aux projets en question, Mile Bertrand n'y
songeait point, non, pas plus que, de son coté, la
jeune fille ne soupgonnait les combinaisons machia-
viliques qui bouleversaient le cerveau paisible de
sa vieille tante.

En attendant I'heure des révélations, l'une et
l'autre, essoufflées et en sueur, suivaient sous un
soleil ardent la route poussiéreuse dg Champfleur.
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Antoinette fit sensation dans la petite ville de
Montreil. Sans étre précisément jolie, elle avaif un
-charme exquis et une grace mutine tout a fait sécui-
sante, dans ses yeux trés francs, sa petite bouche
rose toujours souriante et ses cheveux fous, légers
et chatoyants comme de la lumilre. La toilette la
plus simple, les moindres choses prenaient sur elle
un air de féte, et les jeunes filles du pays avaient
beau imiter & qui micux mieux ses ajustements et
ses manieéres, elles n'arrivaient quaux résultats les
plus pitoyables,

Mile Virginie ¢tait secritement flattée du succts
de sa nitce, mais n'en voulait rien laisser paraitre,
Tout haut, elle réprouvait fort cette ¢légance pour-
tant bien naturelle; tout bas, elle la bénissait et en
faisait ka complice de ses projets.

Mais 1l fallait qu'on connal mieux Ja nouvelle
arrivée, il fallait la présenter a la société de Mon-
treil... Hélas ! que de peines pour marier une jeune
fille! Mlle Bertrand admirait trés fort son dévoue-
ment ¢l sa force morale insoupconnée jusque-ld...
Chose inouie ! Elle allait, en septembre, recom-
mencer la tournée de visites qui, depuis les temps
les plus reculés, se faisaient toujours méthodique-
ment dans la premitre semaine de janvier.

Antoinette raconte & son amie les petits détails
de son existence.

« Thértse chérie, jlen suis toujours a la période
du chloroforme,.. et pourtant, je lairtvuaitle
monsire...

« Voulez-vous sa desecription 2 1l est insignifiant,
Jourd, banal, comme un vulgaire animal de basse-
cour. Rien de redoutable dans son aspeet; je ne le
crois pas méchant, au sens propre du mot; il
manque un peu desprit, embaume la provinee A
cinquante pas; je crois méme que, pour I'avoir
approché, y'¢n ai pris une vague odeur que vous
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retrouverez certainement dans cette lettre. En
somme, je ne me laisserai pas dévorer par lui, et il
ne me semble point en avoir envie; méfions-nous
toujours, c'est si perfide, ces monstres-la!

« Il v a trois jours seulement, et sans y avoir été
préparée, jappris brusquement que jauras avec lui
ma premitre entrevue :

« Au sortir du déjeuner, tante Virginie prit un air
grave, et comme je lui offrais mon bras pour faire
son traditionnel pilerinage a I'acacia décharné de
l'allée gauche du jardin, quarante pas pour aller,
autant pour revenir, qui facilitent, dit-elle, sa diges-
tion, elle eut un geste négatif et me cloua de sur-
prise, en disant :

« — Pas aujourd’hui, Antoinette!

« — Ma tante, seriez-vous malade »

« — Pas encore, quoique je m'y attende chaque
jour; heureusement que... »

« Une de ses habitudes, quand elle me parle, est
de terminer par cet adverbe chacune de ses phrases.
Pourquoi ?

« — Aujourd’hui, reprit-elle, je n'ai pas le temps
de me soigner, je dois penser a vous, mon enfant.

« Je fus s intriguée que je ne songear pas 4 rire
de son ton solennél,

« — Penser a moi, ma tante >... Je vous en suis
mille fois reconnaissante, mais pourquoi, & mon
sujet, changer vos habitudes et vous priver de votre
petite promenade quotidienne 7

« — Ne savez-vous donc pas, Antoinette, que
tout Montreil, en ce moment, a les yeux fixés sur
vous?

« — Sur moi ?... Quel honneur!

« — C'est assez naturel, la niéce de Mlle Virginie
Bertrand ne peut passer Inapergue dans notre ville.
Grace & mox, jlose le croire, vous &tes assurée de la
meilleure bicnveillance. Ces dames vous accueille-
ront avec indulgence et bonté ; tachez de rester digne
de 1a situation évidente ot vous étes placée. »

« Il fallait entendre ce ton, en disant celal. .
Thérkse, je nai jamais essayé de vous tromper en
me faisant passer & vos yeux pour Pange de la.dou-
ceur... Ne vous étonnez donc point si je vous avoue
(u'd ees mots je rougis de colire.

« — Ma tante, je n'ai pas 'hanneur de connaitre
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« ces dames », mais je ne veux ni de leur indul-
gence, ni de leur bonté. Dites-le-leur de ma part si
vous voulez.

« — Du calme, ma mitce! je suis surprise, péni-
blement surprise de votre extréme vivacité. Vous
ferez bien d’'assouplir votre caractire, mon enfant,
st vous voulez vivre dans le monde. Je trouve in-
convenante votre manicre de me parler, et plus
mconvenante encore la fagon dont vous traitez les
éxcellents sentiments de ces dames pour vous, »

« Javais déja honte de mon mouvement d’humeur;
de plus, un mot de ma tante me fit dresser Poreille.

« — Vousavez raison, lui dis-je, aussi pardonnez-
moy, j¢ vous prie! Alors, ma tante, le monde c’est

. Monireil ?

« — Pas tout a fait, Antoinette, c’est une partie
de Montreil, c’est la saciété choisie a laquelle je
voulais vous faire Ihonneur de vous prasenter;
mais, vu votre indépendance d’idées, je ne sais s1 je
dois...

« — Oh! si, ma tante, vous devez. Qubliez, de
grace, un mouvement d’humeur que je regrette et
condutsez-moi dans le monde. » :

« Mlle Virginie, subitement radoucte, me tapota
la joue.

« — Alors, petite fille, habillez-vous et faites-vous
belle. De mon ¢oté, je vais procéder & ma toilette.
Clest pour cela que jai changé mes habituses an-
jourd’hui. »

« Elle coula un regard tendre et langoureux du
coté de lacacia qui semblait faire, avec ses bras
maigres, de grands gestes extravagants, pendant que,
tout émue, je montais bien vite dans ma chambre, me
préparer & ma premiére bataille.

« Quelles armes devais-je prendre ? Ma conscience
me suggérait vaguement de mettre la petite robe a
rayures bleues et blanches que je trouvais trés
gentille & Paques, et dans laquelle je serais passée
modeste et inapercue... Mais le voyais, tout & coté,
moen costume de voile blanc pas encore détrenng
(vous savez que je raffole du blane); jentendais ma
tante. me recommandant de me faire belle... et,
somme toute, je lui dois Pobéissance, & ma tante...
Je choisis done ce que vous devinez. Je fis bien,
car Mile Bertrand avait elle-méme! sorti de leurs

oy
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boites camphrées ses Rlus beaux atours : robe de
soie, couronne de roses, ombrelle puce & manche
pliant, et au milieu de tout cela, un «air de circons-
tance » qui m’en imposa trés fort.

« Par une chaleur tropicale (dans ce brave Mon-
treil, on commence les visites entre une heure et
deux), nous partons en campagne.

« Chez M. le notaire, une petite bonne effarée
VIEnt nous ouvrir.

« — Mme Benoit est-elle visible ?

» — JPsais pas, j'vas y demandér: c¢'est aujour-
d’hui lessive. »

« On entend alors des chuchotements, des pas
précipités, des portes qui s'ouvrent et se ferment.
Bientot, la bonne reparait et nous introduit dans un
endroit si sombre qu’il est impossible d'y rien dis-
tinguer. Au bout de ¢ing minutes, une forte odeur
d’eau de javel et de chlore se répand dans PPendroit
mystérieux ot nous sommes., J'entends le bruit d'une
respiration haletante, de chaises que 'on cogne, de
meubles que Pon heurte, et une voix courroucée
quis'exclame: « Encore cette sotte de Joséphine qui
laisse une wvisite» dans 'obscurité! Excusez-ma,
mesdames, mais ces domestiques! »

« Nous entendons alors qu'on veut ouvrir une
fenétre. Cela narrive pas souvent, sans doute, car
une lufte s'engage entre une chose qui résiste et un
étre humain qui tire, pousse et se déméne. La lutte
se prolonge; enfin Phumanité triomphe, et la lumiére
se fait |

« Je puis donc voir Mme la notairesse, une courte
personne essoufflée, sanglée dans une robe trop
hiativement mise, trahie par la plupart de ses agrafes.
Ma tante fait les présentatians d'usage.

« Mme Benoit, vexée par la négligence de José-
phine, commence sur les domestiques et leurs in-
nombrables méfaits une dissertation qui me donne
tout le loisir de jeter un coup d’eil discret autour
de moi.

« Je ne puis vous dire ni la couleur ni le style des
sitges, cachés sous leurs housses; tachez de prendre
votre parti de cette ignorance! Aux murs, deux
glaces modestement voilées de gaze luisante, dé naifs
dessins dans de superbes cadres; sur la cheminde,
une pendule et son globe entre deux bouquets de
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dahlias en étoffe lie de vin; vers la fenétre, un piano
jaunatre. Je crois bien que c'est tout,

« Il y a loin, Thérése chérie, de cette froide réalité,
aux salons capitonnés ot ma folle imagination pla-
gait le « monstre ». Pourtant, yai vu peu de chose,
jusqu'ici, et ne lis gure de romans... Ou donc ai-je
pu prendre de telles idées »

« Pendant ce temps, les voix de ma tante et de
notre hotesse continuaient a me bercer par les
mémes mols souvent prononcés: lessive, savon,
chire amie, repassage, cendre, soude, Joséphine, etc.
Je me rendais compte, vaguement, que j'étais peu
brillante : depuis I'entrée de Mme Benoit je n’avais
pas ouvert la bouche ! Par deux fois, une petite tous
stche de ma tante sembla me rappeler a l'ordre; &
la fin elle n'y tint plus.

« — Ne lrouvez-vous pas, Antoinette, que Mme Be-
noit a une i1dée excellente d’employer l'eau de riz
plutot que amidon pour ses volants de jupon ?

« Mais je ne sais pas... »

« Je marrétai, foudroyée par le regard de ma
tante,

« — Voyons, mon enfant, continua-t-elle, ne vous
laissez pas intimider ainsi. Vous étes ici presque en
famille, et du reste, I'anis d'une personne adroite
comme vous ['étes pourrall ne pas nous étre inu-
tile. »

« Du coup, je la regardai bien en [lace, persuadée
qu'ellz se moquait de moi. Mais non, rien d’ironique
sur son wvisage, rien qu'une admiration attendrie
pour mes nombreuses qualités!

« Cependant, "avais encore présents a la mémoire
1ous ses’ sermons sur mon incapacité et ma déplo-
rable éducation.

« Je devais passer par tous les étonnements :
Chez la femme du maire, nulle comme moi ne sau-
rait dinger un intérieur; chez le médecin, fexcellais
dans les travaux d'aiguille; chez le percepteur, ma
tante fit de telles allusions 4 mes capacités culi-
naires que Mme Largeot implora, cde ma science,
une recetle pour conserver leur fermeté aux corni-
chons. Je sulfoquais l... Maintenant encore je me
demande ce que tout cela veut dire.

« Il est évident que ma tante m'aime peu et m'ap-
précie encore meins. Je dérange sa vie, je la scan-
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dalise par mes éclats de rire et mes idées souvent
toul opposdes aux siennes,

« Alors, pourquoi tant d'éloges ?

« I faut que je so1s bien sure de votre amitié, ma
Thértse, pour vous écrire cette lettre interminable.
Nulle autre que vous ne la lirait jusqu’au bout.

« Pour votre bonté et votre admirable patience,
je mets en terminant de tréstendres baisers.

« ANTOINETTE. »

11T

Fragments d'une lettre de Thérése a Antoinette.

« Vos lettres m'amusent, petit lutin. Comme I'a si
bicn deviné votre amitié, jamais je ne les trouve trop
longues... _

« .,, Je me suis creusé la téte pour trouver une si-
gnification raisonnable des espérances de Mademoi-
selle votre tante, pour comprendre ce que voulaient
dire les louanges (peu sincires, prétendez-vous)
dont votre loyauté et votre modestie ont eu tant a
souffrir-lors de « la premitre bataille ».

« Suis-je plus perspicace que vous ? ou bien, par
quelque miracle inouf, aurais-je soudain une umagi-
nation plus vagabonde que la votre » Voici ce que
Jai compris, ou cru comprendre :

« Toinon, ne vous faites pas d’illusions, vous génez
Mlle Virginie Elle est, il me semble, une exceilente
personne, mais se voit obligée, pour vous, de trou-
bler tant soit peu ses cheres habitudes. Votre voix,
votre pas, votre présence sont autant d’éléments
étrangers 4 la petite monotonie qu'elle aime.

« Comment faire rentrer les choses dans Pordre ?
Bref, comment se débarrasser de vous ?

« Votre tante ne veut pas votre mort, elle ne peut
vous remetire au couvent ; en somme, elle vous aime,
croyez-le, et désire votre bonheur, s le sien n'en
doit pas souflrir,

« Je vois donc une seule issue, pour Mile Ber-
trand : vous marier. Vous étes bien jeune encore, ma
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chérie, pourtant cette 1dée ne m'effraie pas trop, sa-
chant ce qu'on peut attendre de votre raison et de
votre cceur.

« Vous comprenez maintenant pourquoi made-
moiselle voire tante, en quéte d'un parli sortable,
vous présente a la société de Montreil, avec force
compliments & votre actif. Les célibataires de I'en-
droit, attirés par votre excellente réputation, vont
sous peu se présenter en foule...

« Mon amic, i‘espérc étre informée la ]1remi{_-re
des propositions de M. le notaire ou peut-ttre méme
de M. ladjoint au maire.

« Pourtant, restez calme et sachez que tout ce que
jécris est une simple hypothtse.

« Un dernier mot. Dieu est bon infiniment. Con-
fiez-lui le soin de votre vie, 1l saura mieux que vous
la conduire. Si le bonheur passe, prenez-le, Croyez
toujours en ma sincére aflfection,

« THERESE, »

Antoinette & Thérése.

« Mon amie, est-ce bien vous qui m’avez écrit une
telle lettre > Moi, devenir la femme d’un notaire ou
d'un adjoint de Montreil! Oh! jai bien i, cette
supposition est si drole! ..

« Puisque vous avez oublié mes confidences sur
mes projets d'avenir, il me faut vous les faire encore,
et vous gronder un peu de votre mauvaise mé-
moire,

« YVous vous rappelez sans doute qu'autrefors je
me révoltais contre le destin qui m’avait faite femme...
Je révais de grandes choses, de célébrité, de gloire.
Le souvenir d*Alexandre me donnait des insomnies;
celui de Gésar et de Napoléon, le délire.

« Je me persuadais, de trés bonne foi; qu'd leur
place J'aurais pu faire autant ct mieux qu’eux tous
réunis, et que, dans I'histoire, leur pauvre petite
renommeée aurait pali d’limpuissance a coté de la
mienne.

« Mais voila, j'étais une femme, une misérable
femme dont Pame trop grande devait rester esclave
sous une robe de pensionnaire, et je pleurais de
rage en langant au milien de la classe ces affreux
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livres d’histoire, écrits par un auteur malicieux tout
exprés pour m'exaspérer, semblait-il.

« Une fois 13, les pauvres livres ahuris ne pou-
vaient revenir tout seuls! Sur une admonestation
indignée de Mere Laurentia, il me fallut un jour
aller les chercher...

« Les pauvres Macédoniens gisaient en si piteux
état, avec leurs feuillets détachés et péle-méle, que
j’eus un mouvement de joic :

« — Ah! monsieur Alexandre, vous étes vaincu
aujourd’hui, pensai-je, et vaincu par moi ! »

« Les Romains, plus neufs, ne semblaient pas
avoir soullert. Le Frangais me parut un peu fatigué.
Il s’allongeait, grand ouvert, comme n'en pouvant
plus. Je le pris dédaigneusement et m'apprétais 2
le fermer, 'effleurant & peine d’un regard quand, les
yeux dilatés, la respiration suspendue, je retins a
grand'peine un cri de joic, de triomphe, de recon-
naissance, de tout ce que vous voudrez.

« Merci, mon Dieu! pensais-je, merct de cette
révélation, de celte lumitre éclatante projetée sur
mon avenir. Vous m'avez montré ma voie |

« Qu'avais-je donc vu de s1 miraculeux dans cette
innocente histoire * Oh ! rien de plus simple, chtre
amie : mon livre, en tombant, s’élait ouvert tout
tranquillement a la page de Jeanne d’Arc. Je crus
& une intervention divine me montrant que les
femmes peuvent comme les hommes se couvrir de
gloire, me consolant de « mon malheur » par la révé-
lation d'une destinée plus merveilleuse encore que
celle de mes héros masculins,

« De ce jour, je recherchai la solitude et le silence
pour mieux entendre « mes voix ». Je m’informai
anxicusement, aupris des externes, de I'état poh-
tique de la France et de 'Europe... Hélas ! tout était
tranquille : point d’envahisseur a I’horizon... point
de wvisions lumineuses ni d’avertissements angé-
hiques! Je commencar & m'inquiéter,

« Au bout de trois mois, de trois interminables
mois, je renongai & toute espérance, et je pleurai de
nouveau mes illusions perdues,

« J'oubliais César et les grands conquérants pour
jalouser Jeanne d’Arc, Jeanne Hachette, les reincs
de toute &poque, les martyres, enfin tout ce qui a
une place quelconque dans I'histowe. Je palissais
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d’envie au souvenir des héroines de la Révolution.
Pendant deux jours, je fus Mlle de Sombreuil; pen-
dant toute une semaine, Charlotte Corday.

« Je dis & ce sujet des choses terrifiantes 3 Mire
Fidéha.

« — Ma Mbere, comment pouvez-vous rester aussi
calme quand je parle de cette femme?.., Vous ne
sentez donc pas ce qu'elle a du lutter &t souflnir,
vous ne voyez donc pas son admirable dévouement !

« — Mon enfant, du calme, du calme!

« — Mere Fidéha, dites quelque chose,

« — Eh, bien ! Charlotte Corday était une exaltée, »

« Je bondis.

« — Une exaltée, oh I... Mére Fidélia! pouvez-vous
dire des choses pareilles !... Alors, vous n‘auriez
pas agt comme elle ? »

« Je ne puis m'empécher de rire, aujourd’hui, a
Pidée de la chire vieille s’en allant, un poignard a
Ja main, déhivrer le pays.

«— Mo ? ah! certes non, fit-elle tout effarée,

« — Eh bien, moi si. Ah! ma Mére, vous Veriez,
vous verrez. Qu'il en vienne, un Marat, et lui aussi
verra. »

« J'étais s1 surexcitée que les mots ne venaient
plus, que les 1dées me manquaient,

« Mere Fidélia posa sur moi un long regard inquiet,

« — Vous m’épouvantez, mon enfant, » dit-elle.

« Le soir, M&re Supérieure me fit venir dans sa
chambre et me dit des choses trés belles, dont je
me souviendrai toujours, sur le role de la femme au
foyer domestique et dans la société. Elle me montra
que le devoir est partout et que; pour le remplir en
silence, il faut souvent plus d’héroisme que dans
Ies grandes actions d’éclat.

« — Puisque vous aimez tant les femmes guer-
ritres et frondeuses, ajouta-t-elle en souriant, pour-
quol ne supportez-vous pas sans larmes de légires
égratignures ? Pourquoi mourez-vous de peur quand
il tonne ? Pourquor refusez-vous de traverser une
cour & la nuit noire ? Vous n'étes pas du bois dont
on fait les héroines, mon enfant. Contentez-vous
d'gtre une femme simple, bonne et sensée. »

« Mere Supérieure avait raison, je le compris
bien wite, et je renoncai en soupirant a étre une
femme « dont on parle ».
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« Mais sije ne dois pas étre quelqu'un, pourquoi
n'essayerais-je pas au moins d'épouser quelqu'uns
Ce réve esl bien permuis, je suppose. Je reporterais
sur celui que )aimerar mon ambition et mes désirs
de gloire, voulant tout pour lui, et rien pour moi.

« Il me faudrait tomber de trop haut, voyez-vous,
pour épouser votre notaire ou votre admmt

« Je rencontre une petite difficulté. Ici, le héros
manque, ot le prendraije? A son délaut, je me
contenterais d’'un homme célébre ou trés en évi-
dence... Mais lui aussi, je ne sais ol le trouver.

« Un mimstre ? Montreil n'en a jamais vu, et puis
cette situation est si fragile!

« Un avocat célebre, défenseur de la veuve et de
Porphelin, et dont la parole remue les foules 2

« Un ambassadeur, drapeau de la France 4 'étran-
ger?

« Un savant ?... Tout cela est trés joli. Hélas! par
bien peur de reatt,r vieille fille en les attendant.

« Jai déja pris mes renseignements. Je sais qulil
n’y a personne 1ci, ni podte, ni grand musicien (une
des formes les plus aimées de mon réve), rien pour
mon bonheur.

« Mais je ne désesptre pas, 1l me reste encoreune
toute petite chance :

« Les environs de Montreil sont ravissants, el sou-
vent, m'a-t-on dit, des artistes épris de leur fraiche
beauté viennent y faire de longs séjours.

« Peut-étre... Ce serait charmant d’¢pouser un
peintre, célibre naturellement : il expose au Salon,
i1l a des médailles; les revues parlent de lui, les
journaux publient son portrait et les interviews
qu’on lui a arrachées; quand il meurt, ce sont par-
tout de longs articles éplorés rappelant sa carriére,
son génie, les détails de sa vie intime. L'épouse, la
muse, Pinspiratrice n’est pas oubliée non plus dans
ces cas-la.

« Ma chérie, que dites-vous de mon idée z »
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v

Mile Bertrand ne sortait jamais le soir, ce n’était
pas dans ses habitudes. Pourtant, a la fin de sep-
tembre, elle fit cette chose inouie en faveur de sa
nitce, et consentit & 1a conduire au grand bal donné
par Mme de Chatenoy pour les dix-huit ans de sa
fille.

Linvitation arriva un matin ot Mlle Virginie, aprés
une bonne nuit peuplée de songes apaisants, était
d'agréable humeur.

Elle commenga par hausser les épaules, blama
Pinfirmité qu'ont certaines gens de ne savoir
s’amuser tout seuls, et de convier, pour les aider a
se distraire, le ban et Parritre-ban de leurs amis et
connaissances. ‘La fidéle Fanchette qui, a ce
moment, procédait comme chaque jour 4 la toilette
de Mademoiselle, regut & ce sujet toutes ses confi-
dences. :

— Mo, aller en soirée ! me coucheraprés minuit!
tu ne me verras pas [aire cette folie, ma bonne.

— Eh! mademoiselle, ce ne serait .pas une si
grande folie aprés tout,

— Tu parles sérieusement, Fanchette 2

— Tres sérieusement, mademoiselle,

La grande glace encadrée d’acajou réfléchissait
un visage austere ne portant nulle trace d'ironie ou
draliénation mentale.

— Ce ne serait pas pour vous, que vous iriez, bien
slir, ce sefait pour la petite. Croyez-vous que le
temps ne doit pas lui durer des fois, 4 cette inno-
cente ? Dans son couvent, elle élait avec de petites
demoiselles, ici elle ne connait encore personne,
Mademoisclle est trds bonne, bien sior, mais Made-
moiselle n'est pas de son &ge, ni moi non plus. Et
puis, ajouta d'un air fin la fidtle servante qui con-
naissait les secrites pensées de sa mattresse, il y
aura peut-étre a cette soirée un bean monsieur qui
Ia trouvera gentille et la demandera en mariage.

— Sais-tu bien, Fanchette, que tu viens de dire
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une chose tris sensée 2 Va me chercher Antoinette,

Peu apres, lajeune fille arriva surprise et curieuse:
il fallait une chose grave pour que Mlle Virginic la
fit appeler a cette heure inusitée.

— Me voici, ma tante! =

— Lisez cela, mon enfant.

— Oh! le joli billet parfumél... Une invitation !
Quel bonheur, ma chire petite tante, ce sera la pre-
mitre fois que jirai au ball Mais je ne suis pas trés
stire de me rappeler toutes les figures des qua-
drilles. Si jallais me tromper!

— Calmez-vous, Antoinette. Dans tout ceci, vous
oubliez une chose : mon consentement.

— Oh!.ma tante, auriez-vous lintention de le
refuser 7 Alors, pourquoi m'avoir appelée, pourquoi
me montrer cela ? Si je n'avais ricn su, au moins je
ne regretterais rien !

— Bon, vous allez pleurer ! pour une telle frivo
lite I Quelle enfant vous étes! Je suis peinée, vra-
ment, trés peinée de vous voir ainsi. Mais rassurez-
vous, Je vous ménerai a ce bal. Aprés mire ré-
flexion, je crois devoir le faire, pour plusieurs
raisons; il me serait difficile de répondre par un
refus a 'amabilité de P'excellente Mme de Chate-
noy, puis ces sortes de distractions sont {ris rares
a Montreil; pour une fois je consens a bouleverser
mes habitudes, heurcusement que... Enfin, une
petite distraction ne pourra pas vous faire de mal.

— Chire tante, vous étes exquise, laissez-moi
vous embrasser. Croyez-vous qu'il sera trés joli, ce
bal 2 Y aura-t-il beaucoup de monde 2

Mile Bertrand dut avouer son ignorance,

— Mais tout fait supposer que ce sera bien,
ajouta-t-elle, et comme vous avez un rang 4 soute-
nir, je désire que vous ayez une toilette conivenable.
Pensez-y, examinez votre garde-rabe et s'il vous
manque quelque chose, dites-le-moi.

Antoinette - ravie remonta tout de suite dans sa

«chambre pour s’occuper de cette importante, ques-

tion, mais sa joie s'arréta net devant ses placards
grands ouverts. Sa modeste parde-robe ne compre-
nait, en dehors de ses robes de pensionnaire, <ue
quelques frais costumes d'été bons pour la ville,
mals tout 4 fait impropres au role de toilettes de
bal. Elle eut beau faire, s'ingénier, combiner, ellce
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n'en put rien tirer, et, la mme penaude, s'en alla
conter sa déception a Mlle Bertrand,

Quand celle-ci eut constaté, de msu, que la jeune
fille n’exagérait rien, elle réfléchit longuement. Fau-
~drait-il refuser d'aller & ce bal sur lequel, depuis un
quart d*heure, elle venait de batir tout un chateau
en Espagne ? ou, pour Paccepter, faudrait-il faire
des dépenses folles ? Comment tout concilier ? Quel
moyen de sortir de 1a ?

— Antoinette, venez avec moi, dit-elle enfin. Jai
1a-haut, dans quelque cofire, d’anciennes robes de
ma grand’mére, votre trisaieule, ot nous trouverons
peut-étre ce qu'il nous faut. Voila bien longtemps
que je ne les ai regardées, je me souviens pourtant
de les avoir jugées fort belles, autrefois.

Avec mille peines, on fit jouer les serrures rouil-
Iées par vingt-cinq ans d’abandon ; les clés, révol-
tées d'une telle profanation, refusaient énergique-
ment tout service ; le bois vermoulu gémissait d'im-
patience, Mille Bertrand elle-méme n’était pas sans
inquiétude... en vingt-cinq ans, 1l peut se passer
tant de choses!

Il fallut appeler Fanchette a la rescousse, et ce
ne fut pas trop des efforts combinés des trois
femmes pourvenir & bout du meuble récalcitrant. 11
ctde enfin, le couvercle s’ouvre laissant s'échapper
I'exhalaison dolente d'un parfum démodé et char-
mant, évocateur discret d'un dge disparu, et le
foullis des soies aux tons langoureux dans un
bruissement gazouilleur et coquet,

Antoinette bat des mains et pousse un cri de
joie.

— Ohl.chire tante, il y alade quoi faire revivre
toute la cour de Marie-Antoinette. Que c'est joli, et
frais encore ! Conseillez-moi, de grace, que dois-je
prendre ?

— Ces gros bouquets me semblent trop vieux
pour vous ; ce satin est bien lourd...

— Lt cette mousseline brodée, un peu... mire.
Quel dommage, c’est si gentil !

Le choix s’arréte enfin sur un tafietas rayé de
blanc et de rose, parsemé de fleurettes Pompadour,
d'un ensemble charmant avec ses nuances molles
atténuées par le temps.

Et sur ¢e fragile morceau de soie les réves s'en
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tassent et montent dans un tourbillon chatoyant 2
réve de plaisir éclos sous les boucles d'or; réve de
paix reconquise née sous les bandeaux blancs.

. - - . . . . . . - . . -

Enfin! le jour du bal arriva.

Depuis une semaine, Antoinette comptait les
heures, trouvant ces derniers jours les plus longs
qu'elle elit jamais vécus. De vagues échos des splen-
deurs préparées lui venaient par les rumeurs de la
ville inhabituée aux réceptions cérémonieuses :
dans la petite société de Montreil on ne parlait plus
d’autre chose.

— Il y aura un souper dans le hall, confia
Mme Largeot a Mlle Bertrand, c’est ma bonne qui
le tient de la cuisiniére du chateau. On vient de
commander des huitres, des écrevisses et des fruits
exotiques.

A ces renseignements gastronomiques Mme Be-
noit en ajouta plusieurs d'un autre ordre.

— Un tapissier de Montfort arrive demain pour
tout préparer. On m'a dit aussi, fit-elle mystérieuse-
ment, que toute lafamille de M. et Mme de Chatenoy
doit venir pour la circonstance; le neveu de ma-
dame, M. Philippe, fera un joli danseur pour ces
demoiselles. Du reste, les cavaliers ne leur mangue-
ront pas, la garnison de Monifort doit leur en
envoyer un wagon, vous savez que le baron est
cousin du général gouverneur. Tous les chateaux
dralentour sont invités, tous ont accepté! Ahl ma
chire, quel branle-bas pour une maitresse de mai-
son !

Antoinette écoutait de toutes ses oreilles, et son
imagination s'échaunffait & ces propos sans ccsse
renouvelés,

Elle se les remémorail encore ce soir-la, tout en
faisant sa toilette, trés vite, dans son impatience de
voir par elle-méme si l'on avait bien dit la vérité,
sans exagération.

A neuf heures, tante et niéce partirent, l'une
chantant, l'autre maugréant, Le cceur d’Antoinette
battait 4 se rompre quand elles atteignirent 'avenue
du chateau, gracieusement illuminée par des giran-
doles de lanternes chinoises, tandis que, tout au
bout, elles apercevaient 'imposante fagade, laissant
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ruisseler par toutes ses fenétres une lumidtre écla~
tante et les phrases attardées d’une valse langou-
reuse.

Des groupes d'invités, peu & peu, les rejoigni-:
rent; on arrivait,

Dés le vestibule, ¢’était une profusion de lumitres .
et de fleurs; les reines-marguerites, les glateuls et
surtout les roses se mariaient aux fougtres et aux
fusains dans une harmonie rustique et souriante.
Par les portes-fenétres largement ouvertes sur la
terrasse, le parfum des géraniums-lierres arrivait en
effluves capiteux, et la masse sombre d'un gazon,
éclairé par I'écarlate d’un massif de bégonias, fai-
sait a I'éblouissement des salons une perspective
adoucie el reposante,

Tout était d'un luxe charmant, admirablement &
Paise dans ce cadre champétre, sans rien de lourd
ni de criard comme l'auraient pu faire supposer les
commentaires de « ces dames ».

Malgré son inexpérience du monde, Antoinette,
guidée par son golt (rés fin, le sentit tout de suite
et respira mieux dans cette atmosphere plus légere
et plus assimilable que celle quelle avait a la fois
désirée et redoutée.

Ce fut donc tout épanouie de joie quelle suivit
Mlle Bertrand dans le grand salon oit la maitresse
de maison recevait ses invités, L'orchestre se taisait,
les danseuses, roses de plaisir et toutes gentilles
dans leurs toilettes pales, avaient repris chacune sa
‘place respective; prés de la porte et dans les coins,
les messieurs se groupaient.

Les renseignements de Mme Benoit étaient tout a
fait exacts. La garnison de Montfort avait envoyé a
Montreil ses plus brillants représentants! La note
claire des hussards, celle plus sobre des officiers
d'infanterie metlaient une gaieté parmi la raideur
morose des habits noirs, et tout cet ensemble d'uni-
formes, de soie, de bijoux et de dentelles faisait un
fort brillant coup d’ceil.

Antoinette fut tris remarquée.

De fait, elle était ravissante dans sa toilette du
sitcle dernier, de coupe un peu surannée et si gen-
timent garnie de flocons de mousseline de soie rose,
Sans le vouloir, elle éclipsait toutes les jeunes filles
de Montreil, un peu guindées dans leurs robes coii-
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teuses et fraichement confectionnées, car aucune
ne possédait au méme degré ce charme pénétrant,
cette grace piquante et cette exquise modestie.

Le beau capitaine de S... sinforma auprés du
maire de 'endroit.

— De grace, monsieur, dites-moi le nom de ce
pastel échappé de son cadre |
- — Ce pastel ?..,

— Eh! oui, cette toute mignonne jeyne fille qui
vient d’entrer et cause maintenant avec Mlle de
Chatenoy.

— Ah! Mile d’Aipeuille, vous voulez direl Clest
une nouvelle venue a Montreil, récemment sortie du
couvent, ou de son cadre, si vous laimez mieux.

— Une hérititre 7

— Peuh! j’en doute!

— Dommage! mais elle est tout de méme char-
mante. Veuillez me présenter, je vous en prie.

— Trés volontiers, capitaine,

Et toute la soirée, Antoinette fut 'objet envié des
attentions trés flatteuses du plus brillant officier de
Montfort.

Du reste, les hommages ne lui furent pas épar-
gnés; le général lui-méme s’empressa et voulut, dés
le commencement, la conduire au buffet. Mlle Vir-
ginie triomphait.

La jeune fille s’amusa beaucoup; cependant, son
plaisir fut un peu gaté pour quelques minutes,
quand on la pria de se mettre au piano.

Les musiciennes de Montreil n’étaient appelées
Que trés rarement a faire connaitre leurs talents,
Mme de Chatenoy le savait et voulut leur offrir, par
ce bal, une occasion mespérée de se faire entendre;
toutes en profitérent : les plus beaux morceaux de
leur répertoire défilerent 'un aprés Pautre, tandis
que les danseuses « non artistes » baillaient der-
ritre leurs éventails et trouvaient ce temps perdu
singulitrement long. Ce fut alors que Mlle Bertrand
confia 4 la maitresse de maison que sa nitce avait
une jolie voix et chantait & ravir.

[1 fallut bien céder aux instances de si aimables
hotes et de la plupart de leurs invités, et prendre
le bras qu'ofirait M. Philippe pour aller au piano,
mais vraiment ¢’était tout a fait ennuyeusx, un nuage
dans le firmament radieux du premier bal. Elle
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choisit la jolic phrase de Massenet : « Mireille ne
sait pas encore le doux charme de sa beauté », de
mélodie fraiche et simple, de poésie naive, en
exquise harmonie avec €a voix trés juste et pleine
d'une douceur veloutée, & c¢ point que l'on aurait
dit musique et voix faites 1 une pour Pautre,

Les artistes (il ¥ en avait dans la sociétd), les
gens de golt (il n’en manquait pas non plus) sen-
tirent vivement cette harmonie et surent en appré-
cier la valeur savoureuse et rare. D'autres jugtrent
differemment. Mme Benoit chuchota dans Uoreille
de la mairesse :

— Ceite petite n’a pas de voix. Si vous entendiez
Rosalie !...

Et la femme du médecin haussa les ¢paules en
grommelant :

— Peut-on choisir un morceau aussi niais !

Antoinette n'entendit rien, se souciant fort peu .
de I'opinion de « ces dames ». Elle regagna sa place,
toute rose d'émotion, bien heureuse d'avoir fini ety
jusqud la fin de la soirée, amusa de tout son
cceur,

Quand Mlle Bertrand se dévouait, C’était cofs-
ciencicusement, :

Le minuit redouté, depuis deux heures ay moins,
avait sonné quand elle emmena sa nitce. Pendant
fe trajet du retour elle fit les commentaires les plus
aimables sur les divers incidents du bal; jamais
Antoinette ne P'avait vue de si joyeuse humeur. Le
lendemain matin, ce fut autre chose encore!
Mile Bertrand se réveilla un sourire aux livres.

— Tu avais raison, Fanchette, fit-clle aussitor a sa
fidtle servante venue plus tard que de coutume
prendre les ordres de sa maitresse, tu avais raison,
yai bien fait de conduire Antoinette 1a-bas. Tou
s’est trés bien passé, on m’a fait beaucoup de com-
pliments sur son compte et elle a été vraiment tris
gentille, bien plus modeste et réservée que ses ma-
méres bruyantes et sa frivolité habituclle ne me
Pavaient fait espérer. \

— Ses manitres bruyantes, pauvre agneau ! parce
qu'il lui arrive _de chanter et de courir parfois dang
le jardin, en voild un crime!

Mademoiselle, décidément de bonne humeur, ne
refeva pas cette interruption.

o. 3 g ~
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— Antoinette a ¢été trés entourée, reprit-clie, et
j’ai vu bien des choses |

Comme elle se taisait, Fanchette interrogea :

— Quoi donc, mademoiselle 7

— D’abord, jai remarqué Philippe du Verdat,
le neveu de Mme de Chatenoy, Mme Benoit ayant
appelé mon attention sur lui, ’autre jour.

— Eh bien?

— Rien a espérer de ce coté-la. Il a été charmant,
j'en conviens, mais 1l est banal, ce gargon, aimable
avec tout le monde. J'aime mieux I'aide de camp du
général, un bel officier, ma foi! seulement Mme de
Chatenoy le garde pour sa fille, c’est clair comme
le jour, Il y avait encore le capitaine de S., joli cava-
lier, un peu fat, trés empressé auprés de ma niice,
tellement empressé, ma bonne, que jai cru un
moment qu'il allait venir me la demander en ma-
riage, 14, en plein bal.

— Alors ?

— Une réflexion entendue par hasard a démoli
toutes mes espérances. La femme du député, placce
prés de moi, causait & mi-voix avec la femme du
général.

« — Il est gentil, le petit de S., fit-elle. Chasse-t-il
toujours I'hérititre ?

« — Toujours ; si vous connaissez 400.000 francs
de dot, vous pourrez les lui adresser sans autres
renseignements.

« — Le monstre

« — Croiriez-vous qu'il a refusé les beaux
yeux de Laure Valgrand parce qulil manquait
100,000 francs a la dot qu'il ’est donné pour idéal 1

« — Ce n’est pas & Montreil quiil le trouvera, cet
idéal ! » dit la femme du député.

« Ces dames se sont mises 4 rire, et moi, indi-
gnée, je n'ai pas voulu en entendre davantage.

— Je ne comprends plus alors pourquoi made-
moiselle parait si contente de sa soirée.

— Al Fanchette, il n'y a pas que le beau capi-
taine au monde. Apris avoir entendu cela, jai
tourné ailleurs mon observation et... jai vu autre
chose, de meilleur, de préférable i tout le reste.

Elle se tut, sounante et réveuse, laissant sa pai-
sible imagination fuir & tire-d‘aile, en extravagantes
envolées. Fanchette brulait de savoir la cause et
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'objet d'une si douce satisfaction, elle inter-
rogea :

— Alors, mademoiselle a vu quelque chose de
triss bien ¥

— De parfait, ma bonne, mon idéal 1

Elle leva ses yeux au ciel rouge et blanc de son
alcove, d’'un air extasié, et continua plus bas, d’un
ton mystérieux : '

— Je tassure, Fanchette, que le jeune notaire est
httéralement fou de ma nitce. Je I'ai bien observe,
il n’avait d’yeux que pour elle... Laisse-moi parler.
Il y avait tant de monde, de messieurs surtout, que
je n‘aurais sans doute rien vu sans Mme Morisson.
Tu sais qu'elle a jeté son dévolu sur lui pour marier
sa Marguerite; c’est une bonne personne, Mme Mo-
risson, mais une intrigante : ainsi voila trois fois
guelle invite ce jeune homme a diner, a propos de
quol, je te le demande ? Elle manque de tact, c'est
ceriain, une femme sériense ne compromet pas sa
fille & ce point. Toute 4 son idée fixe, hier, elle sur-
veillait donc étroitement M. Marelle. Je la voyais
inquitte, agitée, je lui demandai si elle n’était pas
souflrante. « Pas du tout, répondit-elle, je me trouve
fort bien, au contraire, ce bal est délicieux. » Mais
incapable de penser & autre chose, elle ajouta :
« Clest plutot M. Marelle qui semble fatigué, ce
soir, regardez done, chére amie, comme il se tient
a Pécart. » En effet, 1l était dans une embrasure de
fenétre, tout seul. « Il ne danse pas du tout! ajouta
Mme Morisson, 1l n'a pas encore dansé une seule
foig, pas méme avec Marguerite. » Je la laissai a
son inquiétude, et continuai a regarder I'embrasure
en question, intéressée moi-méme au plus haut
point. Pourquoi ce jeune notaire, qui jouit d'une
réputation tl’hurr_lmc du monde accompli, se réfu-
giait-il ainst derritre un rideau, sans bouger 3 Cela
n'était pas naturel, il y avait strement un motif a
cette conduite. A ce moment, Antoinette, au bras
de M. du Verdat, passa. prés de lui pour aller au
piano. Il la suivit des yeux jusqu’au bout, et tout le
temps qu'elle chanta i1 semblait en extase. Ma
bonne, jaurmis voulu te montrer sa figure & ce
moment-la. Quand ellé eut fini, il recommenga & la
sutvre du regard et toute la soirée j'ai bien vu qu'il
ne s’occupait que d'elle.
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— 11 aurait mieux fait de la faire danser et de lui
causer, grommela Fanchette.

— Attends donc. Plusieurs fois il sortit de son
embrasure et se dirigea de son coté, dans cette
intention, bien sar, mais & moitié¢ chemin il battail
en retraile, tous les jolis ceeurs et traineurs de
sabre ayant été plus lestes que lui! Ce digne gar¢on
n‘avait pas l'aplomb des autres, tu comprends, les
vrais amoureux sont timides. Moi, jaurais griff¢
avec plaisir ces insipides freluquets, le beau capi-
taine en téte. Une fois, enfin, il arriva & temps e

. eut I'immense joie de danser avec la petite. Mine

Morisson, toute verdatre, s'approcha de moi. « Mlile
Antoinette est privilégiée », fit-elle. Je feignis de ne
pas comprendre. « Pourquoi done, chére amie ? » —
« M. Marelle fait une exception en sa faveur, ne
voyez-vous pas ? » — « Vraiment, je ne sais pour-
quoi, en vérité. » Un peu aprés elle fut consolée, le
jeune notaire invita aussi Marguerite, la politesse
I'y obligeait, ce digne jeune homme, Que dis-tu de
tout ¢ela, Fanchette »

— Je dis, mademoiselle, qu'il ne faut pas vous
monter la téte comme cela. Aprés tout, un jeune
homme peut bien remarquer un joli brin de fille
comme notre mignonne, sans en étre amoureux, A
Montreil les nouveaux venus paraissent toujours
intéressants, surtout quand ils sont mieux tournés
que les autres.-

Mlle Virginie haussa les épaules,

— Toi, tu n'as rien vu, puisque je te dis que je
suis sire !

— S5i mademoiselle est sire, alors, moi aussi!
Mais dans un mariage, il faut étre deux; s1 Mlle
Antoinette allait ne pas en vouloir, de votre monsieur?

— Ah! voila qui est fort, Perds-tu la téte, Fan-
chette 7 Antoinette refuser d'épouser M. Marelie,
un jeune homme si bien, si sérieux, avee une fort
jolie position sans compter son patrimoine considé-
rable I Mais c’est un parti superbe, une chance
mespérée, Lt pense donc comme, pour moi, ce
serait gentil : marier ma niéce dans le pays, la voir
quand je voudrais, sans en élre embarrassée, quel
réve J..,

— Peut-2tre bien que ce réve-la n'est pas celui de
notre jeune demoiselle...
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— Ma bonne, tu divagues. Les jeunes filles ne
doivent avoir dlaulre volonté que celle de leurs
parents. Car, je veux, j'exige que ce mariage se
fasse... si le notaire vient la demander.

— Je ne demande pas mieux, mademoiselle, mais
¢'est égal, y'al idée que notre mignonne aura, elle
aussi, sa petite volonté. -

Mlle Virginie, d'un geste nerveux, lui imposa
silence.

— Nous verrons bien. En attendant, tout est
bouleversé ici. Neuf heures, je ne swms pas encore
levée ; quelle alfaire, mon Dieu! Surement je vais
étre malade.

Et tout en se hatant de faire sa toilette, elle
continua son réve de notaire et de mariage.

v

Pendant ce temps, Antoinette, plus en avance que
sa tante, écrivait une longue lettre & son amie, lui
racontant le grand événement de la veille, mille
droleries sur les choses et les gens et, trés discré-
tement, ses petits succts mondains,

« De tout cela, ma chére, disait-elle enfin, que
faut-1l conclure? Que me reste-t-il de ce bal tant
désiré 2 Rien. Et je commence a trouver moins
extraordinaires les sermons de Mcore Fidéha sur le
néant des choses de ce monde. On désire, on aime,
on veut ces distractions, on s’y amuse & cceur jote
toute la nuit. Le jour vient, les fleurs sont fanées,
les tulles fripés, les coiffures savantes en désordre,
il faut partir, et 'on n'emporte avec soiqu'un peu
de fatigue physique, et tout au fond du cceur un
peu de trouble mexplicable. Clest amnsi pour moi,
du moins. Soyez done bien tranquille, mon amie, s
les soirées et les bals manquent, ici, je saurai m’en
passer sans regrets,

« Mais ne supposez pas, au moins, que mon
humeur soit devenue chagrine, n’allez pas croire
que je sois en train d'étre « jamais contente ». Pas
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du tout, je suis siire, au contraire, que nulle plus
que 'moi n'a joui de cette féte, de cet ensemble char-
mant de fleurs, de musique de lumitre, de cet
esprit souvent banal, parfois trés fin, disséminé ¢?
et 1a dans des conversations aimables et du meilleut
goit. En faisant un peu la moue, je parle non de ls
féte, mais de son lendemain.

« Je le devine maintenant, vous voulez savoir
autre chose, il vous tarde d’apprendre si parmi les
beaux valseurs d’hier je n’aurais pas trouvé mon
idéal, et si je n’m pas laissé aux lustres ou aus
guttlandes fleuries du chateau quelque lambeau de
mon cceur. Rassurez-vous, ma Thérése, mon cceur
est plus solide que cela; puisque toujours je vous
ai tout confié, vous savez que mon idéal ne se ren
contre pas s1 facilement.

« Voyons, avez-vous jamais lu de longs articles
nécrologiques ou autres sur un capitaine de hus-
sards, un conseiller de préfecture ou un baron
joufflu, n'ayant tous d’autre mérite que d'étre bril-
lants valseurs et de savoir tourner un compliment :
Tandis que mon héros, vous verrez tout ce que l'on
mmprimera sur lui l...

« Ecrivez-moi, ma grande Thérise! je vous em-
brasse trés tendrement. »

Antoinette parapha d’un trait net et resta pensive.
la plume entre les doigts.

Elle "avait bien dit & son amie, il lui restait de
cette féte une vague tristesse, le regret peut-étre que
ce fut si vite passé, avec ‘Pennui de reprendrc
aujourd’hui les banales occupations joyeuscment
acceptées laveille, Pinterminable broderie, le morose
ouvrage de couture, le piano et méme les livres
quotidiennement étudiés suivant les conseils de
Métre Laurentia. Non pas cela! rien ne I'intéressait
aujourd*hut.

Elle descendit au jardin; Pair était frais, légere-
ment piquant méme ; elle le trouva délicicux el
Paspira a pleins poumons fout en courant dans les
allées pour seceuer sa torpeur. Elle courut & perdr
hzqcim.-, 4 la poursmte de Ratapon affolé ; le digne
animal, dans toute sa carritre déja longue, n'avail
pas souvenance de telles émotions. Il put enfin
s'échapper dans les branches tris ¢levées d’'un sapin
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ou raisonnablement Antoinette ne pouvait guire le
suivre. Alors, subilement calmée, elle revint a petits
pas vers la charmille oti, sur un socle ébréché, sou-
riait une statue de Flore humide et verdatre.

Elle était bien dépaysée, la déesse du printemps
dans ce décor automnal, Les pampres de la char-
mille avaient jeté sur elle et autour d’elle de grandes
feuilles pourpres et dorées aux tristes senteurs péné-
trantes.. Les bras de pierre, écartés pour soutenir
une masse moussue qu devait étre des fleurs
sculptées avant que le temps et la pluie les eussent
ainsi rongées, ses bras portaient un amas de feuilles
mortes, et la pauvre Flore en semblait toute cha-
grine.

— Tu es pourtant bien jolie comme cela, ma
vieille statue, déclara la jeune fille, mais vois-tu,
chacun son mélier : toi, tu es pour le printemps,
comme moi, et l'approche de I'hiver ne nous dit
rien qui vaille. Il y a encore des fleurs ici, ma pauvre
vieille ; attends, je vais t'en donner.

Elle alla bien vite jusqu’aux massifs de la pelouse
et revint & Flore. Montant sur le socle, elle oOta
toutes les feuilles séches qui la couvraient, mit
dans ses mains une toufle d'hortensias, sur sa téte
une couronne de géraniums roses.

— La, tu es contente, fit-elle. Tu vois qu’il ne
faut jamais désespérer, Il suffit qu'une bonne ame
vous aide dans les jours sombres et tout s’enso-
leille, on attend mieux le printemps ensuite. Moi,
la rencontrerai-je, cette bonne ame *

Pour faire ce petit discours, Antoinette était
restée debout sur le socle, prés de Flore, quelle
entourait d'un bras. Rien de plus gracieux que ce
groupe : la statue du printemps ornée de fleurs
d’automne, et son évocation vivante portant des
fleurs de joie dans son regard, son teint et ses
cheveux de lumitre : comme fond, les puirlandes
rougeoyantes d'une vigne vierge et sur tout cela le
velours gris perle d’un ciel de septembre.

Ce tableau était si réellement joli que Fanchette,
quivenait, s’arréta pour le contempler.

— Tout de méme, pensa-i-elle, le notaire peut
bien en étre amoureux, aprés tout. Ma mignonne ?

— Ah! clest vous, Fanchette! Que vous. m'avez
fait peur!

.
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Elle sauta lestement sur le sable.

— Qu'y a-t-il ?

— Le déjeuner est prét, vous n'y pensez donc
plus?

— D¢ja ? C'est vrai, jai grand’faim.

Elles revinrent ensemble, par l'allée des mar-
ronniers, et Fanchette amicalement demanda

— Il parait que vous avez été gentille i croquer a
ce bal ?

— Mais.., je ne sais pas. Qui vous a dit cela ?

— Mademoiselle, donc.

— Ah'! vraiment, vous ne vous trompez pas?
Ma tante m’a enfin trouvée 4 son goit ?

— Bien sar, mon pauvre agneau.,. Mademoiselle
vous aime, allez, et veut votre bonheur, seulement...
il ne faudra pas la contraner.

— La contrarier!... pourquoi? Je n'en ai nulle-
ment Pintention, Fanchette.

— Tant mieux, ma mignonne, vous me faites
plaisir.

Antoinette sourit affectueusement & la bonne
figure ridée qui la regardait tout émue.

Fanchette, la femme de confiance, presque I'amie
de tante Virginie, aimait avec idolatrie la jeunc filie
si semblable a4 sa mbre, morte jeune, en plein
bonheur; et quand Mlle Bertrand s'était décidée a
prendre sa nitce auprés d'elle, la vieille servante
avait cru revivre les jours heureux d’autrefois alors
que, durant de longues vacances, le méme sourire
espitgle mettait une joie dans la sombre maison.
Elle aima la fille comme elle avait aimé la méire.
Antoinette le sentait et lui rendait en menus soins
cette grande affection.

Onze heures étaient sonnées depuis trois grandes
minutes quand Mlle d’Aipeuille entra dans la salle
a manger. Tante Virginie, déja assise a sa place, le
luifit doucement remarquer, sans nulle acrimonje.

—Vous savez, mon enfant, que je tiens absolu-
ment & déjeuner a heure fixe, vous me ferez piaisir
€n ne vous mettant plus en retard une autre fois.
Ce n'est pas votre faute, sans doute, nos habitudes
ont été si changées depuis hier. Il faut le temps e
8’y remettre,

Pendant tout le déjeuner, elle fut d’une humeur
charmante. On parla du bal, naturellement.

2
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— Alors, vous vous éfes bien amusce ?

— Beaucoup, ma tante.

— Cela ne m’é¢tonne pas, tout était parfait. Du
-este, les danseurs ne vous manquaient pas, mesde-
‘noiselles | Je n'aurais jamais cru que Montreil put
:n fourmir autant.

— Oh'1 ma tante, Montreil... et les environs. Sans
i1 garnison de Montfort, que serait-il resté ?

— Mais, il y aurait eu encore un nombre respec-
1able d’habits noirs...

— Recrutés dans les chaieaux environnants et
dans la famille de Chatenoy, sans celal...

— Sans cela, ma nitce, 11 y a encore des jeunes
iens fort bien, ici méme...

Elle s'arréta un peu embarrassée.

— ... Par exemple, le notaire.

Antoinette releva ses sourcils d’un air étonné.

— M. Benolt ? Oh! ma tante, vous ne le complez
sas parmi les jeunes gens de Montreil, j'imagine.

Elle riait, la petite folle, a pleines dents.

— Qui vous parle de M. Benoit ? Voyons soyez
donc sérieuse,

— Dame, vous dites le notaire.

— Ne savez-vous pas que nous avons deux no-
taires ie1 7 Je parle de M. Marelle.

— M. Marelle ? Connais pas!

— Mais si, Antoinette, rappelez-vous! Il était hier
au bal.

— Il y en avait tant d'autres,avec lml Je peux
bien ne pas m'en souvenir, et méme ne l'avoir pas

— Ah! Quant a cela, vous l'avez vu, j'en suis
site, vous avez méme dansé une « berline » avec
lui. Yous rappelez-vous ?

— Pas du tout! C’est si court, une berline, et il
sst si difficile de se voir et de se parler en la dan-
.ant. Jit puis, §'il faut vous P'avouer, chire tante, je
w'en soucie fort peu.

Mile Bertrand, trés contrariée, insista.

_ Allons, cherchez un peu : un grand jeune
qomme brun avec des yeux clairs, une moustache...
Yous ne voyez pas ? Trés distingué, trés bien.

Pour faire plaisir & sa tante, et suivant le conseil
{& IFanchette, ne pas lacontrarier, Antoinette remé-
MO ses sHuvenirs, !
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— Attendez | vous dites brun, avec des yeux
clairs, grand, mince, n’est-ce pas ?

— Clest cela méme. '

— Oui, je me souviens, mais ma tante, ce n'était
pas un notaire, c’était un officier.

— Un officier! Ou avez-vous la téte ?

— Je vous assure, ma tante. je me le rappelle
maintenant, je le vois encore. 1l était habillé en
lieutenant d’infanterie,

— Ma nitce, vous n'étes pas séricuse.

— Clest trop fort! Est-ce ma faute & moi 'l s’est
déguisé en militaire? Mais j'y suis, fit-elle dans une
inspiration subite, il est peut-étre hLeutenant de
réserve et a mis son uniforme pour la circonstance...

Mile Virginie hocha la téte d’un air vexé.

— Je ne sais pass'il est lieutenant de réserve,
mais je sais trts bien quhier il portait un habit noir
du meilleur gott.

— Alors, ma tante, celui que je veux dire n’est
Pas votre monsieur... le notaire. Aprés tout, qu'est-
ce que cela nous fait, & toutes les deux »

En quittant la salle 2 manger, Antoinette prit son
front entre ses mains, dans un geste navré.

— Cay est, pensa-t-elle. Ma tante s’est mis un
notaire dans la téte.

VI

Décidément, c’était bien I'automne.

Les arbres du jardin et des grands bois semblaient
Passerau henné leurs tignasses échevelces ; les pre-
miers chrysanthimes commengaient a s'ouvrir ; la
campagne prenait de petits airs dolents que chassait
a grand’peine le tranquille soleil d’arritre-saison.

Antoinette, un peu romanesque, nous le savons,
et tris éprise des choses de la nature, jouissait dé-
licieusement de ces pages poétiques que sont les
jours d'automne dans le grand livre des années,
pages si briéves, et par cela méme plus exquises,
que Pon voudrait relire encore alors que le dernier
fenillet en est déja tourné. Enfermée si lengtemps
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antre les murs de son couvent, elle connaissait a
seine ce merveilleux poéme et, dans son enthou-
siasme, n’en voulait rien passer.

Tous les jours, elle s’en allait, ivre de grand air
=t de liberté, par la campagne jolie. Sa tanie la
‘aissait faire a sa guise, heureuse de la savoir con-
‘ente, plus heureuse encore du silence et de la tran-
quillité  qu’apportait a la maison P'absence de la
jeune fille. I1 était bien convenu du reste quelle
a'irgit jamais plus loin que le bois d'Harfeuille.

Unc semaine environ aprésle bal du chateau,
Antoinette sortit dans Paprés-midi, comme de cou-
tume. Elle prit une allée inexplorée de son bois, fai-
sant craquer les feuilles séches sous ses pas. Toul
Pamusait: la forme d' un érable, la couleur d’une
fleur, 1a fuite éperdue d'un litvre dans un fourre :
cette solitude et ce silence eux-mémes la char-
maient.

Que c'est joli, se disait-elle, ¢’est un vrai bois de
conte de fées ! Il me semble que je suis le Prince
charmant a la recherche de la Belle au bois dor-
mant, tout est mystire ici : de Pombre, des petits
chemins tournants, des arbres, toujours des arbres.
Et dans tout cela dusoleil &parpillé qui vibre et qui
sourit |

Elle souriait aussi aux ors rouges et blonds, aux
reflets d'aurore ou d'occident qui ruisselaient au-
iourd’elle, aux parfums étranges, inanalysables
dmanant du sol, des écorces grises et des rameaux
anchevitrés § elle souriait surtout & la joie de vivre
et son cceur chantait sans bien savoir pourquoi,

Elle avait promis a tante Virginie de pas aller trop
loin; il était bien 1ot pour rentrer, cependant. Elle
choisit un talus gazonné, au pied d'un arbre,afin de
3'y asseoir et de lire un peu ; ce serait exquis | Mais
soudain elle entendit un bruit de feuilles sighes :
n licvre alfolé passa devant elle en une course ver-
dgineuse, un coup de feu retentit, une balle siffla...
Antoinette poussa un cri déchirant, son livre en
timbeaux gisait loin d'elle, brisé par la balle ; les
branches touffues d'un noiseticr sous lequel elle
‘abritait avaient ¢té arrachées et la couvraient de
‘eurs feuilles déchiquetées ; la plus grosse, la plus
fourde, ¢n tombant avait heurté son bras qui lui
causait une douleur insupportable... La violence du
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choc et surtout I'extréme: frayeur la jetirent sur le
gazon, & demi évanouie.

Elle vit comme dans un réve les feuilles jaunies
retomber autour d’elle et sur elle, un peu de fumée
sortir du fourré la-bas, un oiseau ¢perdu fuir a tire-
draile et disparaitre dans les ramures de la volte;
un rayon de soleil, presque horizontal, mettait un
gros point de lumidre sur le talus, a la place méme.
ol toul a I'heure elle s'¢tait assise,

C’était un réve aussi, cette apparition ; un homme
jeune et tres beau, le regard noyé d’inquiétude, qui
sapprochait d’elle. Qui donc avait parlé de conte
de fées 7... Par une élrange aberration n’avait-elle
pas cru étre le prince Charmant, quand au contraire
c’étail elle la Belle au bois dormant que son prince
cherchait et venait éveiller ?

Mais une douleur plus aiguéau bras lui fit fermer
les yeux ; elle ne vit plus rien...

Elle reprit ses sens sous I'impression magnétique,
infiniment subtile, d'un regard et d'une volonté
fixés sur elle. Le prince Charmant était 14, age-
nouillé comme dans le conte, et maintenait sous ses
narines un étroit flacon de cristal.

Enla voyant euvrir les yeux, il sourit et s’¢loigna
un peu,

— N'étes-vous pasblessée ? interrogea-t-il tout ému.

— Je ne sais pas.

— Pourriez-vous vous relever ?

— Je lecrois. "

Il Paida, avec mille précautions, 4 se metire de-
boul, et la jeune fille, chancelante el tout étourdie
encore, dut s’appuyer & lui pour ne pas tomber.

— Je ne suis guire vaillante, fit-elle en souriant ;
pourtant, le bras seul me fait mal.

~ Je vous en prie, mademoiselle, permettez-moi
de vous aider,

Il la fit asseoir sur le gazon, bien appuyée au
trone d'un gros chéne, se déclara quelque pen mé-
decw:, examina le membre endolori, ¢t sc¢ releva
taut joyeux.

— Rien de cassé, fit-il, une simple foulure tris
lég'i.-rc 3 Ce ne sera rien, mademoiselle, vous en &les
quitte pour'la peur, mais quelle peur ! .

Fout en parlant, il arrangeait le pauvre bras con-
fortablement pour quun mpuvement maladroit ne
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_vint pas raviver la douleur. Antoinette le regardait.

Letrouble de son demi-réve ne I'avait pas trompée.
Il était bien jeune et trés beau: le teint pale ou
peut-étre pali par Pémotion, les cheveux noirs
comme la barbe courte et frisée, les yeux superbes,
longs et sombres comme des yeux d'Oriental... un
héros de roman |

Il w’en fallait pas tant pour exalter l'imagination de
la jeune fille. Elle remercia d'une voix un peu faible.

— Que vous étes bon, monsieur ! ajouta-t-elle. Je
suis vraiment confuse de vous donner tant de peine.

— Ne me remerciez pas, mademoiselle ; je suis
trop heureux d’avoir pu vous rendre ce léger service.

— Vous devez me trouver bien sotte d’avoir eu
si peur et d’avoir perdu connaissance, dit-elle, mais
tout a été si brusque, si violent, que je n'ai pas pu
me rendre compte des choses; je ne sais méme pas
maintenant ce qui s’est passé.

— Ce n’était pas peu de chose, mademoiselle,
c'est au contraire miracle que vous n'ayez pas été
tude sur le'coup; la balle a passé si prés de vous !

Il y avait un frisson dans les mots du jeune homme,

— Je voudrais trouver l'imprudent ou le maladroit
qui a fait ce joli coup, continua-t-il.

— Quoi I ce n’était donc pas...?

Antoinette s’interrompit, confuse.

En effet rien dans la tenue du jeune homme n'in-
diquait un chasseur: ni le pantalon de drap bleu
légeérement f{lottant et plus étroit aux chevilles, ni
le chapeau de paille aux larges bords... pas de
chien, de’carnier, ni de fusil.

— Excusez-moi, fit-elle ; jaurais di penser que,
cette chasse étant défendue, mon accident n'a pu
étre provoqué que par un braconnier.

— Sans doute, et ce monsieur, qui a certainement
entendu votre cri, s'est bien gardé de paraitre ; il
doit ¢tre loin maintenant. Vous voyez, mademoiselle,
combien il est dangereux de s'aventurer dans les
bois en cette saison. Une autre fois, vous et moi
ferons bien de chercher ailleurs la poignante beauté
d'un soir d'automne.

La sympathie pour I'étranger, tout d'abord éclose
chez notre héroine, allait croissant. y

— Mais o trouverions-nous ailleurs ce gue nous
voyons ici 7 fit-¢lle un peu ranimée. J'aime micux
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croire que notre braconnier, mis sur ses gardes par
sa maladresse dlaujourd’hui, ne reviendra plus dé-
sormais troubler la quiétude des paisibles prome-
neurs. Ce bois appartient au chateau d’Harfeuille,
nul n’a le droit d’y chasser. Ot devrait-on étre plus
tranquille 2

Sa voix se raffermissait tandis qu'elle défendait sa
promenade favorite. L'étranger se tenait debout,
respectueusement, devant elle; le sourire de l'un se
refléta dans les yeux de Pautre.

— Vous eétes courageuse, mademoiselle ; le
danger auquel vous avez miraculeusement échappé
tout & 'heure aurait laissé tremblante pour long-
temps toute autre que vous!l... Vous ne gardez pas
rancune au pauvre bois pour les frayeurs qu'on
y rencontre, vos sympathies savent résister a I'é-
preuve; c'est rare et joli!

— Qui, reprit-elle pensive, il y a du miracle dans
tout ceci. Dieu est bon! N'est-ce pas une chose
providentielle aussi que vous soyezpassé juste pour
me secourir dans ceite extréme détresse? Par
quelles circonstances, monsieur, la Providence
vous a-t-clle amené la ?

— Ohl clest tout simple, mademoiselle, répondit
le jeune homme. Je peignais dans le voisinage
quand il m'a sembléentendre un cri d’appel. Je suis
venu en hate, et bien m'en a pris, puisque ainsi a1
pu vous rendre un léger service,

Il se tul.

Antoinette, les yeux fermés a demi, se croyait
transportée dans le pays des songes. Alors, ce
prince Charmant était un peintre ? Le coup de fusil,
la syncope, la romanesque apparition n’étaient-ils
pas plutot un réve dont elle s'éveillerait a coup sur
devant sa corbeille 4 ouvrage, dans 'embrasure de
Ia fenétre aux rideaux de mousseline blanche du
triste salon de Mile Bertrand ?

Mais non, tout était bien vrai, au contraire. En
ouvrant les yeux, elle voyait le bois, et lui, le
peintre, son peintre, penché vers elle, avec, au fond
des yeuy, un peu d'angoisse.

— Mademoiselle, vous sentez-vous moins bien ?

— Je suis toul & fait remise, dit-elle en extase ;
voyez, je puis remuer le bras, je vais pouvoir ren-
trer d la maison.
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Elle tenta de se lever, mais le sol se dérobait
sous ses pas.
~ — Attendez un peu, de grice, dit le jeune homnie
d’un ton ferme, encore quelques minutes de repos,
¢t vous pourrez marcher. Si vous craignez que
on sinquitte chez vous, permettez-moi d'aller
rassurer les votres et chercher quelqu'un si vous
le désirez... En m’expliquant, je saurai bien trou-
S :

— Non, non, merci, n’y allez pas ! Je veuxau con-
traire que 'on ne sache rien! Ma tante ne voudrait
plus me laisser sortir, si elle se doutait...

— Alors, mademoiselle, vous me permetirez de
vous accompagner un peu, vous é&tes encore si
faible !...

Il s’appuya au fat d’un hétre, de l'autre coté du
sentier, tout prét a Paider &'l lui fallait un secours,
et tandis que Pombre des grands arbres devenait
tras longue sur le chemin, ils causérent.

De mille petits riens, de la couleur des feuilles,
dela forme des arbustes; ils échangérent des ré-
flexions banales sur le temps probable du lende-
main, elle parla des recoins les plus jolis du bois,
quil ne connaissait pas. Mais Antoinette savait a
peine les mots dits par ses ltvres... une idée, une
seule, martelait sa pensée, une question la brilait.
A la fin, n’y tenant plus, elle baissa la téte en rou-
gissant et demanda :

— Alors, monsieur, vous &tes artiste ?

— Mademoiselle, j'aime la peinture de toute
mon ame, et je lui ai consacré ma vie.

— Ohl comme je vous comprends, reprit ar-
demment la jeune fille. L’art, c’est ce qu'il y a de
meilleur sur notre pauvre terre, c’est ce qui sou-
leve, idéalise, ennoblit tout. Vivre en lui et pour lui,
mais ce doit étre le bonheur le plus complet que
puisse offrir la triste vie!

— Ne le pensez pas, mademoiselle, I'art est un
maltre impérieux et trop souvent ingrat. Il peut tor-
turer celui qui l'aime, le faire souflric jusqu'd la
folie ¢ 'ai yu des artistes mourir de ses trahisons,
C'est un supplice sans égal, croyez-le, que davoir
_ en soi un réve inexprimé. On le caresse, on I'adore,
on veut lui donner la vie. Pour le parer d'un corps,
on appelle a soi les recherches les plus étudiées,
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les plus subtiles du talent; l'ceuvre nait, belle par-
fois, admirable peut-étre, les hommes la loueront,
mais le réve n’y est pas, le corps est vide de I'ame
pour laquelle on l'avait créce, et le poite, le musi-
cien ou le peintre sentant encore en lui le poids
trop lourd de son idéal, abandonne son clavier, jetle
sa plume et ses pinceaux, s'enferme jalousement et
pleure.

Antoinette savourait les moindres mots, les plus
légtres intonations de cette voix chaude et sympa-
thique; elle croyait ressentir elle-méme la souffrance
qu’on lui décrivait. Hé quoil cette téte superbe se
parait-elle encore d'une auréole de douleur, et sur-
tout de cette douleur intéressante et distinguée incon-
nue du vulgaire? C'était plus qu’elle n'avait révé,

Il reprit gaiement :

— Mais, grace 4 Dieu, tous les artistes ne sont
pas ainsi. Ils peuvent étre heureux en plagant moins
haut leur idéal; alors, I'art procure des jouissances
inoules, s'il veut bien leur sourire. Le réve léger qui
flotte en leur ame est facilement traduit par un
talent exercé,ils se croient créateurs et peuvent bien
I'étre, en effet, si quelque étincelle de génie s'est par
hasard ¢garée entre leur intelligence et leur sensi-
bilité. Quant & moi, j'aime mon art, bienveillant ou
cruel; je Paime trop peut-étre, puisqu’il m'entraine
a vous fatiguer en vous parlanut ainsi de lui.

Elle se redressa, les yeux brillants, le teint rede-
venu rose,

— Vous ne me fatiguez pas, dit-elle, je vous com-
prends sibienI...

Elle s’arréta, confuse, craignant d’avoir trop
parlé, mais lui sembla ne pas voir cet émoi,

— Vous peignez peut-étre, mademoiselle? de-
manda-t-il.

— Seulement un peu, des fleurs, et si mal! Dien
merci, je m’y connais assez pour ne point me faire
d'illusions. Je n’ai guire pris de legons, encore
ttaient-clles fort médiocres, et je n'ai jamais eu 'oc-
casion de voir beaucoup d’'ceuvres de maitres quand
Jétais en pension. Ici, vous devez le savoir déja, il v
a peu de ressources pour les amateurs.

— En effet, répondit-il en riant, je vous trouve
méme trés indulgente de ne pas dire « aucune »
ressource. Je regrefte vivement, ajouta-t-il, de
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n’avoir point aujourd’hui les aquarelles et les cro-
quis de bons maitres que j'ai apportés a Montreil
pour m'aider dans mes études : jai comme cela
quelques amis dont je me sépare difficilement. Je
me serais fait une joie de vous les montrer et vous

. aurtez élé heurcuse de faire leur connaissance, je

n'en doute pas.

— Oh oui, cela m’aurait fait tant de plaisir !

— Peut-étre... (11 hésita un peu), peut-étre les
hasards de la promenade nous rapprocheront-ils
ces jours-ci; je peins tous les soirs pris dhici. J'au-
rai sans doute ma collection; c’est un hasard de
Pavoir laissée 4 ’hotel anjourd’hui.

Elle ne répondit rien, heureuse et 'ame en féte.
Dans le bois, les comns d’'ombre s’épaississaient, un
rayon de lumitre rose, filtrant 4 travers les aiguilles
d'un sapin, n'éclairail que les branches élevées du
chéne le plus haut; les allées étaient baignées de
crépuscule vaporeux et transparent, plein de reflets
el de parfums. Une feuille tournoya lentement dans
Jfaiwr et vint tomber avec un bruit mat, formant sur
le gazon une tache lumineuse.

Antoinelte tressaillit et se releva.

— Décidément, je suis trés bien, dit-elle, je vais
rentrer. :

{l fallut bien accepter le bras compatissant qui
s’offrait pour soutenir ses pas chancelants, répondre
aux remarques banales sur le temps et le paysage,
alors que sa pensée clait pleine d’autre chose; il
fallut bien auss1 le remercier éncore quand, a la
lisiere du bois, il s’inclina cérémonieusement devant
elle,

Et I'ame tout engourdie, elle revint a la maison
parla route empourprée des feux de l'occident.

viI

Mlile Virginie attendait sa nitce avec impatience.
A tout moment, elle se penchaita la fenétre pour
voir si, de loin, elle ne Vapercevrail pas;jamais
encore la respeciable tante n'avait, semblait-il,
désirs autant la présence de sa chire pupille.
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Enfin, ellela vit au tournant de la route, marchant
lente et pensive dans un nimbe de lumitre. Mile Ber-
trand s’étonna.

— Qu’a-t-elle donc fait de son insupportable
vivacité ? pensa-t-elle. Ne mettrait-elle pas quelque
malice & revenir aussi tranquillement quand, pour
une fois, je désire son retour ?

Mais non, il n'y avait rien de machiavélique dans
la lenteur d’Antoinette. En la voyant de plus pris,
sa tante s’inquiéta.

— Comme vous avez mauvaise mine, mon enfant!
On dirait que vous ne pouvez pas marcher, seriez-
vous malade * Vous m’avez désobéi, j'en suis sure,
en allant beaucoup trop loin, vous étes restée i
longtemps dehors...

Il ne fallait pas que Mlle Virginie se doutat du
pscudo-accident d’Antoinette... Apris les radieuses
perspectives entrevues le loug de sa réverie, quel
désespoir pour la jeune fille si, dans une juste pru-
dence, on lui défendait les cheres promenades au
bois d'Harfeuille! ;

— Mais non, ma tante, je n’ai méme pas été ala
limite de votre permission ; je suis restée en deca.

— Alors, pourquoi étes-vous verte » Vous étes
malade.

— Je vais I'étre assurément sivous insistez, chire
tante; vous savez qu'on peut facilement le devenir
par persuasion. J'ai connu au couvent une éléve
comme cela. Quand je lui disais : « Oh! ma pauvre
Gabrielle, vous étes malade », elle répondait tout
affolée : « Vous croyez v — Si je crois ? Regardez vos
yeux, le blanc¢ est tout jaune. — Mais ¢’est vrai,vous
avez raison. Ah! mon Dieu, mon Dieu! » Elle se
sentait aussitot des crampes d'estomac, des dou-
leurs de téte, ses mains devenaient brilantes, sa
gorge stche, elle avait la fitvre, je crois qulelle
souffrait pour de bon. Heureusement, le remide
n’était pas difficile & trouver. Il fallait, au bout de
quelque temps, la regarder bien en face et lui dire :

« — A la bonne heure! Vousallez mieux, n'est-ce
pas? — Mais pas trop. — Clest un peu fort! Vous
voulez vous faire dorloter : vous avez le teint frais,
les yeux animés.. la mine superbe! » Et ma
Gabrielle était aussitot guérie. Seulement, je devais
m’enallerbien vite, pourne pas lui rireau nez. Le plus
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drole, c'est que jamais, entendez-vous, tante Vir-
ginie, jamais elle ne s'est doutée que nous nous
mogquions d'elle. Vous me trouvez méchante, n'est-ce
pas?

— Ah1 petit lutin, jaime mieux vous voir ainsi
que languissante comme tout a 'heure.

— Je vous y prends, ma tante, vous voulez me
voler mon remede el me guérir par persuasion.

illes se regardérent en riant, et ¢’était si drole
d’entendre le petit gloussement par lequel Mile Ber-
trand manifestait sa gaieté, qu’Antoinette, pamée de
rire, oublia soudain ses émotions de lapres-midi.
Cetle fois sa bonne mine sembla revenue; du reste,
son bras ne lui causait plus qu'une douleur insi-
gnifiante.

— Je n’ai besoin d’employer aucun remide avec
vous, dit-elle-quand elle fut un peu calmée. Je ne
vous demande pas de vos nouvelles, ma tante, car
jamais vous n’avez été mieux, il me semble.

De fait, Mlle Virginie avait, ce jour-la, une grace
tout a fait inusitée,

— Je ne suis pas mal, en effet...

Dlordinaire elle répondait toujours par mille
plaintes aux questions ou remarques qu'on lui fai-
gait sur sa santé. Cette bonne humeur inquiéta la
jeune fille. !

— Qu'y a-t-il la-dessous ? pensa-t-elle. Strementil
est arrivé quelque chose 4 ma tante, mais quoi ...
Crest la journce des aventures, aujouird’hui.

Subitement intéressée, elle demanda :

— Avez-vous passé une bonne aprés-midi, ma
tadie ? g

— Qui, merei, toujours tranquille, comme d'ha-
bitude.

— Tranquille... comme d’habitude... hum! c'est
a voir, se dit Antoinette regardant son interlocu-
trice souriante et rougissante.

A ce moment, Pauline, la petite femme de cham-
bre, vint annoncer que Mademoiselle &tait servie;on
ge mit & table, on causa de choses et d'autres, mais
ai Pune ni Pautre des deux conyives ne paraissait
étre aux phrases qu'elle pronongait.

linfin, aprés mille détours, el d'un air qu'elle
croyait le plus naturel du monde, Mlle Bertrand dit
d’une voix toute changée :
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— A propos, j'ai en tantot la ‘visite du notaire...

Elle s’arréta, regardant sa nitce d’un ceil scruta-
teur, attendant une rougeur, un f{rouble, Pindice
d’une émotion quelconque, sur le visage d’Antoi-
nette. Mais rien n’altéra Pimperturbable sérénité de
la jeune fille et, ironie des choses d'ici-bas, ce fut
Mlle Virginie qui rougit violemment dans Pardeur
de son désappointement.

— Mme la notairesse ne I'accompagnait-elle pas?

/demanda sa malicieuse pupille d’un air innocent.

— La notairesse ? Quelle notairesse ?...

— Mais... Mme Benoit, ¢’est bien son nom, je
Crois.

— Antoinette, perdez donc Phabitude de me
répondre M. Benoit quand je vous dis M. Marelle,
Vous savez parfaitement que nous avons deux
notaires ici... & vous entendre on croirait que M. Be-
noit seul est digne de I'8tre! Je vous prie de ne pas
me parler de lui comme cela, c’est inconvenant.

" Elle était tout 4 fait en colére, la brave demoiselle,

— Oh! ma tantel... c'est inconvenant de parler
de M. Benoit? Pauvre cher digne homme, il n’a
pourtant pas l'air compromettant! Du moins je ne
m'en doutais pas. Un homme de son age! Et un
notaire encorel...

Ces derniers mots n’étaient pas faits pour calmer
les nerfs surexcités?de Mile Virginie.

— Eh bien! quoi, un notaire ?... Est-ce que par
hasard les notaires seraient des étres a part ¢ Quel
ton dédaigneus ! vraiment on croirait qu'ils ne sont
pas dignes de votre attention! !

— Allons bon! tout a 'heure c¢'était inconvenant
de rappeler 'existence de M. Benoit... maintenant
c'ast le contraire. Ma chére petite tante, qu'est-ce
que je vous ai lait ?

Elle sapprocha calinement de la vieille fille, I'en-
loura ¢le ses bras et mit un baiser sonore sur cha-
cune de ses joues. Mlle Bertrand eut honte de sa
nervosité.

— Allons, allons, ¢’est bien, $i vous aviez un peu
plus de sérieux dans la t&te, vous seriez une char-
mante enfant!

— Cela viendra, ma tante, ne désespérez pas.
Alors, vous me disiez que I'un -des notaires, pas
M. Benoit, Pautre, est venu vous voir tantot 2
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— Oui, ce jeune homme qui était au bal de
Mme de Chatenoy, vous vous rappelez bien ?

— I¢las! j'ai eu déja le regret de vous dire que
non, ma tante!

— (Cest vrai, mais je ne puis croire qu'il vous ait
fait si peu d’impressionl... Vous ne voyez pas ? un
grand jeune homme brun...

— Avec une moustache et des yeux clairs, mais
si, je vois, seulement ce n'est pas votre notaire.

— 1l est bien dommage que vous n'ayez'pas été la
tantot, ma chere, cela vous aurait rafraichi la
mémoire !

— Jel'ai échappé belle! pensa Antoinette.

— Et vous auriez vu combien il gagne encore a
étre connu.

La-dessus, une verbeuse énumération des bril-
lantes et solides qualités de son héros.

— Ma parole! se dit notre espitgle, ma tante est
amoureuse de luil Tant mieux alors, elle voudra le
garder pour elle.

Mise en gaieté par cette idée, elle écouta d'une
oreille complaisante le récit de la sensationnelle
visite, dans ses plus petits détails : la manitre dis-
créte dont il avait sonné, sa fagon de marcher, de
s'asseoir, de tenir son chapeau, sa distinction, sa
correction, son infelligence, son gout marqué pour
les poires duchesses, 1a supériorité qu’il reconnais-
sait aux confitures sur les conserves, etc,

— Il est comme vous grand amateur de la cam-
pagne, ma nitce, et il affectionne tout particulitre-
ment le bois d’Harfeuille.

A ce moment, attention d’Antoinette dérailla; ce
bois d:Harfeuille n’éveillait-il pas en elle un monde
de sensations et de souvenirs délicieux : cette ro-
manesque aventure d'une balle égardée tout pris
d'elle, cette apparition du prince Charmant, d'un
artisie épris de son art, toute cette histoire, jusque-
1a révée plutot que vécue, prenait maintenant corps
et consistance dans son esprit plus calme. Il lui
semblait que, ce jour-1a, les 'grandes portes de son
avenir s'étaient ouvertes a deux battants par la
volonté d'une prévoyance miséricordieuse.

La balle du braconnier n’avait pas été Cgarde,
mais conduile par une main toute-puissante qui
voulait ce qui s'ensuivit, Sans clle, le sauveur ne
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serait pas venu... Ils auraient pu passer 'un prés
de l'autre, séparés par Pombre de quelques arbres,
sans se rencontrer jamais. Tandis quil lui était
apparu, comme dans son réve, lui protectéur com-
patissant, a elle faible et tremblante, ayant besoin
de lui... Oui, tout avait été mené, conduit par la
Providence... Elle avait tant désiré que ce fit ainsil
ces désirs mémes étaient des pressentiments, cela
devait arriver. Eh bien! tant mieux, cet avenir si
net, si brusque, lui semblait doux infiniment...

Tante Virginie observait l'air songeur de sa nitce
et, continuant sa narration, recouvrait toute sa
sérénité,

« Bien sur, se disait-elle, Antoinette ne pouvait
rester insensible a Péloge fort ménté que je lui
fais de M. Mareile. Cela Iui donne a réfléchir, elle
n’est pas ‘sotte et comprend que je ne parle pas
ainsi pour le plaisir de parler. »

— Enfin, conclut-elle ens'adressant & sa nidce, il se
leva et s'excusa en termes parfaits de la longue
visite qu'il venait de me faire (il est bien resté une
heure), s’accusant d'indiscrétion avec une grace, un
lact que je ne puis vous rendre.

Pour en donner une idée, elle esquissait de
grands. saluts, prenait de petits airs confus qui, en
tout autre momerit, eussent bien amusé Antoinette,
mais Antoinette continuait a réver.

Le soir, elle écrivit a Thérése de Kerdignac :

_ « Ma chérie, I1 existe, je lai vu! Je le savais bien,
y'en avais le pressentiment, et la réalité & dépassé
toutes mes espérances. J’en ai la téte si remplie que
[e ne puis penser A autre chose, et il me semble
que tout le monde doil étre comme moi. Pardon-
fezzmoi donc si je ne vous ai pas dit encore de
quoi il s’agit.

«Il, cest mon idéal, mon peintre. Vous rappelez-
Yous ma dernicre lettre > En vous I’écrivant, je ne
Pensais gudre pouvoir vous dire si promptement
que mes idées romanesques, comme vous diles,
“taient sagesse et pressentiment. Je vous raconte
fal une autre fois les circonstances dramatiques
grace auxquelles je I'ai vu. Aujourd’hui, il est tard,
1€ SuIS un peu souffrante, j'ai besoin de repos, mais
J€ Ne veux pas attendre un seul jour pour vous dire
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mon ¢émotion. Il m'a rendu un trés grand service,
m'a presque sauvé la vie; il est jeune, beau, géné-
reux, artiste, je ne sais rien de plus, pas méme son
nom. Dieu est bon, qui me fait une part de bon-
heur si large, si ¢blouissante ; Pavenir Pouvre devant
moi teinté de rose sur fond d’azur, ma Thérese, et
¢’est joli, joli!
« La plume me tombe des mains, bonsoir. »

VIII

Cette nuit-13, 'heureuse jeune fille eut de beaux
songes, d'une qualité si rare qu'ils ne s’évanouirent
point au réveil, La joie vibrait sur ses Itvres en un
gai sourire qu'elle envoya, la-bas, parlafenétre grande
ouverte, au bois enchanté, inviteur et séduisant.

Tout de suite sa résolution, flottante jusque-la,
fut prise : Elle retournerait a la place méme ou, la
veille, i/ était apparu; sans doute, elle le renconftre-
rait encore. Pourquoi n'irait-elle pas? pourquoi se
priverait-elle de la promenade quotidienne qui seule
lui faisait la vie heureuse ? Parce qu'un doux espoir
venait de traverser son horizon, fallait-il renoncer
aux arbres d'or, aux mousses odorantes, aux clai-
ritres pleines de soleil ? Fallait-il contrarier les voies
de la Providence qui avait ménagé cette rencontre
comme un avertissement, comme une indication de
la route & suivre désormais ?...

Pgurquoi du reste se dire tout cela ? Elle finit
par croire que son devoir I'obligeait a se promener
au bois d’Harfeuille ce jour-la comme la veille.
Cependant, une vague inquiétude l'assombrissait
un peu. N'aurait-elle pas I'air de venir & un rendez-
vous ? Mais non, quelle folic! Elle ne devait pas
gacher tout son avenir par de sots scrupules. Aide-
toi, le Ciel t'aidera.

Forte de cette pensée, elle se prépara de bonne
heure, dans l'aprés-midi, apportant a sa toilette
plus de soin que de coutume. Elle hésita longtemps
entre sa robe de toile rose et son costume a rayures
bleues et blanches. Que devrait-elle choisir dans
cette circonstance ?



LE REVE D'ANTOINETTE 49

— Cette robe rose me va bien, pensa-t-elle, mais
c’est si clair, et si voyant ... Il me faut quelque chose
de plus sérieux pour sortir seule,

Et sagement elle mit la toilette bleue qui moulait
4 ravir sa taille souple.

Le cceur lui battait un peu quand elle entra dans
la forét, toute changée lui semblait-il, et plus mys-
térieusement jolie que d’habitude. Les oiseaux en
taieté ne voulaient pas voir que tout annongait la
fin des beaux jours; comme Antoinette, ils aimaient
mieux se croire au printemps. Elle revit, tout émue,
le fameux chéne de la veille, le noisetier endom-
magé "avec ses rameaux effeuillés et la grosse
branche cassée dont le souvenir s’imposait par son
bras endolori. Le livre déchiqueté gisait toujours
dans le chemin, et en aussi piteux état que les
pauvres Macédoniens vaincus au couvent, un jour
de désesporr.

Tout était comme la veille, mais le Prince char-
mant ne s’y trouvait pas. Ou se cachait-il donc ?

Pour mieux rappeler ses souvenirs, elle recom-
menga la scéne mémorable : s'assit au pied du
chéne, allongea ses deux mains cote a cdte comme
pour tenir un livre, retint un cri d’effroi et, se jetant
de coté sur le talus, s’efforca de prendre la position
meme dans laquelle elle s’était évanouie; puis elle
ouvrit les yeux & demi et reconnut enfin le coin de
bois par oll son sauveur était venu a elle : un petit
sentier étroit et charmant, plein de gazouillis d’ai-
seaux. On sy enfoncait plutdt qu'on y marchait,
ayec la surprise, & chaque tournant, de voir un
passage alors qu’on se croyait au bout. Il aboutis-
sait & une clairitre ensoleillée traversée ¢én biais
par un ruisseau limpide aux parois capitonnées de
mousse,

L’ombre élégante de l'artiste se profilait sur le
sombre des arbres, Antoinette s’arréta. Mais il
Pavait entendue venir et, réprimant un mouvement
de surprise, il se leva, s"approcha delle et s%incli-
nant profondément ;

— Je suis heureux, mademoiselle, du hasard qui
a conduit ici volre promenade, dit-il, heureux aussi
de voir que I’émotion d’hier n'a pas eu dJe suites
scrieuses. J'espitre que vous allez touta fait bien
aujourd*huil
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— Merci, je ne pense plus 4 cette aventure,
sinon pour déplorer ma sotte frayeur. Je vous ai tris
mal remercié de votre obligeance, monsieur; croyez
pourtant que je vous en ai une trés grande recon-
naissance.

L’émotion paralysait les mots sur ses lévres.
Elle aurait voulu dire autre chose, et le dire autre-
ment, mais ses facultés la trahissaient au moment
précis ou elle en avait le plus grand besoin, Vit-il
cet émoi ? Peut-&tre. Pour la mettre a l'aise, il aban-
donna son allure et son ton cérémonieux.

— De grace, mademoiselle, ne parlez plus de cela,
dit-il gaiement. Puisque vous y tenez, jaccepte
votre reconnaissance, et ce sera de mon séjour 3
Montreil un souvenir précieux et charmant, Ne
restez pas ainsi au soleil, il fait trés chaud aujour-
d’hui.

Elle le suivit dans un coin d’ombre et s’assit sur
le pliant qu’il lui offrait,

— Aprés votre départ, hier soir, j'ai voulu avoir
le ceeur net des causes de P'accident et me suis mis
d la recherche du maladroit chasseur. Son chien
me I'a fait découvrir, une béte superbe, laide et
précieuse (le chien, pas I'homme) qui battait un
fourré pas trop loin dici. En le suivant, jai pu
arriver jusqu’a son maitre; vous aviez raison, made-
moiselle, c’était un braconnier d’aspect peu rassurant
et surtout peu rassuré quand il me wit. Notre expli-
cation ne vous intéresserait gutre; sachez seule-
ment que vous n'avez plus rien a craindre, il
n'osera pasune autre fois déranger vos promenades.
Pauvre homme! il était désolé de sa maladresse et
vous. croyait morte, pour le moins.

— En tout cas, il ‘a unpe singuliere fagon de
secourir ses victimes, interrompit Antoinette en riant.

— Que voulez-vous ? la frayeur lui a donné des
jambes, reprit-il en riant d'un bon rire communica-
tif. Mais ne parlons plus de cela et surtout n'y
pensez plus! Les litvres seront tranquilles désor-
mais, le braconnier ne braconnera plus.

— Cher braconnier! murmura la jeune flle avec
ferveur,

Elle avait pensé tout haut, Partiste la regarda
surpris. Elle s'en aperqut, rougit un peu et dit vive-
ment :
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— Le hasard seul ne m’a pas amence icl, mon-
sieur, mais aussi la curiosité. Vous m’avez parlé hier
devotre collection de voyage etj'ai si peul’occasion de
voirde jolies choses que vos paroles m’ont fait réver.

Elle regardait en méme temps un vaste carton
reposant sur Pherbe & coté du chevalet. -

— Je suis trop heureux de vous faire plaisir,
mademoiselle ! y .

Il s’empressa, tira du carton les délicieux petits
chefs-d'ceuvre dont 1l avait parlé, fit admirer les
meilleurs morceaux de chacun d'eux, expliquant ses
préférences en artiste consommé, mettant foute son
ame dans son interprétation personnelle de l'art et
son jugement des ceuvres dlautrui. Il y avait la
d'exquises aquarelles, de solides études, quelques
cartons vigoureux et ftalentueux; presque tout
¢tait signé de noms céltbres.

Antoinette s’extasiait. Malgré le défaut d’éduca-
tion artistique, son godt trés str luj faisait recon-
nditre la beauté réelle et les joliesses factices, et
puis son peintre savait si bien faire passer en elle
toutes ses admirations! Trouvant en la jeune fille
une ¢léve intelligente et docile, lui-méme s'attar-
dait, souriait 4 ses amis, et leur découvrait peut-
étre encore, ce jour-1a, des charmes nouveaux,

— Que pensez-vous de cela ? demanda-t-il en ter-
minant,

Il lui montrait une aquarelle largement traitée,
tout imprégnée de lumitre.

Oui, ¢’¢tait bien de la lumitre, du soleil, une
atmosphire frémissante de vie que l'artiste avait
emprisonnée, fixée sur le papier. A la voir si
fraiche et si pure, on se sentait respirer mieux et
I'on ne découvrait qu'ensuite le chatoyant décor qui
Pencadrait : un coin de jardin ofi, sur une pelouse,
irradiait une débauche de fleurs, coucous, pavots,
bluets, pivoines, giroflées, toute une flore de prin-
temps exquise et parfumée. A gauche, I'angle d'une
maison, une tourelle pointue dont le mur vénérable
se cachait & demi sous I'escalade folle d’une glycine
exubérante; et dans tout cela, un charme joyeux et
captivant, intraduisible. ;

Antoinette s'¢tait approchée, vivement intéressée.

— Comment trouvezvous cela? demanda une
seconde fois le jeune homme,
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— Clest adorable, tout simplement. Rien de ce
que vous m'avez montré n’a cette apparence de¢ vie
i ce cachet personnel de I'auteur! Tenez, je me
trompe peut-Eire et vous allez vous moquer de moi,
mais en regardant cette aquareclle, je suis stre de
plusieurs choses : d’abord, ce jour-1a, il faisait un
peu de vent, oh! trds pen, une brise légire trop
faible pour agiter les branches de glycine, mais suf-
fisante pour y laisser jun frisson; de plus cette
brise était titde et parfumdée, ce tableau sent bon :
eisuite celui qui ’a fait aimait cette pelouse, la
tourelle, les fleurs. Je ne puis vous dire a quoi je
sens cela, mais j'en suis trés convaincue. Est-ce
volre avis #

Elle regarda de plus pres encore, cherchant la
signature.

— Palverini! s’exclama-t-elle, je ne m’étonne plus
maintenant. Est-ce le grand Palverini

L’étranger sourit en répondant.

— Mais, je ne crois pas qu'il y ait deux peintres
de ce nom, mademoiselle.

— Alors, vous avez le bonheur de posséder une
aquarelle de Iuil Oh! monsieur, quelle précieuse
collection que la votre'!

— Le nom de Palverini est donc arrivé jusqu'ici?
interrogea-t-il.

— Qui pourrait I'ignorer? fit-elle. Je ne sais ce
qu'en pensent les indigénes de Montreil, mais pour
moi, c'est un génie, ce peintre. Au couvent, jeus
I'espace d’une saison une véritable passion pour lui,
j'len étais folle. Une amie m’avait donné, dans un
élan de générosité, une livraison du Salon illustreé,
VOLuSs saveZ.

— Oui, oui.

— Crest 1a que j'ai découvert Palverini. 11 avait
cxposé plusieurs toiles; un Lever du soleil sur [e
Rhing la Symphonie en blew mineur, et ses célebros
Djinns qui lui valurent la médaille d’or, il y a deux
ans. La seule reproduction de ces ceuvres me jela
en extase, il n’y eut ni fin ni cesse, il fallut que jeles
visse elles-mémes. Un jour de sortie, j'obtins la per-
mission de passer l'aprés-midi chez cette amie... 1.4,
on voulut bien me conduire au Salon, et jlai vécu
des heures inoubliables devant les toiles du maitre.
La Symphonie surtout me ravissait; une moisson de
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fleurs coupées, une corbeille enrubannée, une dra-
perie de velours sombre et, sur un horizon d'azur
aux transparences laiteuses, laronde fantastique des
fées. C'est tout, mais la symphonie est compléte, on
entend l'allegro initial des pervenches coquettes;
I'adagio langoureux et chantant des iris frissonnants,
joué en sourdine sur 'azurassombri du velours; le
menuet pimpant et gracieux des myosotis et des
rubans; Ihallali vif et clair des bleuets joyeux. Et
tandis que la ronde marque la mesure et chante la
mélodie, tous ces bleus sont veloutés, cendrés,
mineurs, en un mol, comme le voulait le mailre, en
une harmonie incomparable. Mais vous connaissez
peut-étre la Symphonie?

— Je la connais en effet, mademoiselle; pourtant
vous ne sauriez croire le plaisir que j'éprouve & vous
entendre en parler ainsi. Savez-vous que vous &tes
profondément artiste ?

— Vous croyez? Comme je suis contente! Eh bien,
clest Palverini qui m’a fait aimer et comprendre son
. art. Ce jour-la, je suis rentrée au couvent dans une
exaltation indescriptible. Mes amies me taquintrent
et une bonne vieille religieuse & qui je racontai mon
enthousiasme disait cent fois par jour,en hochant la
1ete, qu'il avait été imprudent, trés imprudent, de
me conduire la-bas,

Le peintre écoutait, amusé.

— Bt vous dites, repril-il, que cette belle passion
n'a duré qu'une saison?

— Oui, apris ce fut Rostand.

— La peinture et la poésic sont sceurs, made-
moiselli, :

— Mais il m'est toujours resté une tris grande
admiration pour Palverini, bien'que, depuis, je n'aie
vique des reproductions de ses tableaux. Aussi
vous devinez combicn la vue de cette aquarelle doit
me faire plaisir! Cest, en dehors d'une jouissance
artistique trés réelle, une savoureuse réminiscence
de mon passé et des jours hedreus que jai vécus en
pension. Laissez-moi la regarder encore,

Elle vit mieux alors le détail du dessin, la courbe
de la pelouse, elle découvrit, nichées dans les gly-
cines de la tourelle, deux étroites fenbtres en ogive et
par deld les fleurs des massifs, Fombre violacée
d'une allée de tilleuls.
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— Comme ce coin de parc est joli, dit-elle, et
comme il doit faire bon y vivre! Savez-vous ot Pal-
verini a trouvé ce bijou?

Le jeune homme ne répondit pas tout de suite. A
son tour il regarda longtemps la fraiche peinture,
tandis qu'une légere émotion passait sur son visage.

— Cela, dit-il enfin, c’est chez moi,

Un éblouissement traversa Pesprit d’Antoinette.
Cette fois encore ne révait-elle pas ? Etait-ce possible
qu’elle et rencontré une réalité aussi compléte de
son réve? Ce manoir des temps passés, ce nid de
fleurs et de verdure était-il vraiment la demeure
enchantée de son prince? Clestla qu'il vivait, I3
qu’un jour ilaméneraitlafemme qu'ilaurait choisiel...

Elle ferma les yeux.

— Ah! comme vous devez I'aimer, votre « chez
Vous »l

Dans =a surprise, elle avait oubli¢ Palverini. Un
nouveau regard jeté sur son ceuvre lui rendit la
mémoire.

— Alors, vous connaissez personnellement Palve-
rini ? dit-elle trés intéressée.

— Oui, mademoiselle, assez bien.
~ — Surtout, ne lui répétez pas ce que je vous ai dit
de lui! Je serais désolée... fit-elle tros rouge.

— Soyez tranquille, je serai muet comme la
tombe. Pourtant j'imagine qu'il serait trés flatto.

— Peut-étre, mais comme il se moquerait de moi!

— Ah! Quelle idée vous faites-vous donc de lui 3

— Ju ne sais trop, une idée tres vague... Puisque
vous le connaissez, je vous en prie, donnez-moi des
détails! Est-il jeune, est-il beau? Comment vitil>

— Que vous importe, mademoiselle > Vous aimez
s¢s ceuvres, arrétez-vous 13, croyez-moi. N'approfon-
dissez jamais I'homme, chez P’artiste, ne cherchoz
pas a vorr les cuuli:-:scs_ des gens céltbres, vous ris-
queriez de perdre ainsi la plupart de vos illusions.
Par pitié pour elles, ajouta-t-il en riant, je ne vous
dirai rien de Palverini,

Antoinette fit la move,

— Je vais supposer alors qu'il est vieux, laid,
grinchu et ridicule.

— Supposez, mademoiselle, supposez.

— Oui, mais je ne le crois pas.

Voyant le jeune homme bien décidé & ne rien
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dire, elle dut en prendre son parli, un peu dépitée.

— Pardonnez-moi, monsieur, dit-elle, davoir
interrompu votre travail, je viens de prendre a votre
art un temps précieus, je ne lui demanderai pas une
minute de plus. Serait-il trés indiscret, ajouta-t-elle,
de jeter un coup d’ceil sur I'étude commencée ¢

— Pas le moins du monde, mademoiselle, et
puisque vous étes si fin connaisseur, |& vOus serai
tris obligée de me donner votre avis.

lls s’approchirent tous deux du chevalet, qui sup-
portait une large toile ol Antoinette charmée recon-
nut I'ame méme de la clairicre. Partout de 'air, dans
le frémissement des branches, dansles pales échap-
pées d’azur transparent, dans la sauvage €paisseur
du bois sombre ol ?enfongaient d’étroites et mysté-
rienses allées; Peau du ruisseau, fluide et transpa-
rente, murmurait; les feuilles mortes tombaient en
bruissant...

L'ceuvre de sonartiste! Antoinette n’avait pas osé
la désirer aussi belle... Son cceur se gonfla.

— Cest beau! dit-elle. Vous aimez bien Palverini,
n’est-ce pas?

— Cela dépend.

— Je suis siire que vous l'aimez, vous voyez la
nature comme lui.

— Est-ce un compliment, mademoiselle ?

— Le meilleur que je puisse vous faire.

— :l’en suis profondément touché, mademoiselle,
merci.

Lenthousiasme d’Antoinette ravissait le jeune
artiste, c’était pour lui le prémice d'autres succes,
d’autres éloges plus retentissants peut-élre, mais
assurément ni mieux éclairés ni plus sinctres. Clest
une joie si profonde pour un artiste de se sentir
compris !

Il dut, pour lui faire plaisir, se remettre au travail.

— Je serais bien contente de vous voir peindre,
déclara-t-elle, cing minutes et je m’en vais.

Et ces cing minutes furent trés longues a tomber
dans I'éternité; le temps deviendrait-il caduc * Mais
aussi, gue c'était intéressant de voir lartiste aux
prises avec le métier, de voir la couleur devenir ame
el pensée!

[ille g'arracha enfin & sa contemplation et s’éloigna
lentement, tris lentement, 4 regret.
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— Monsieur, ne vous dérangez pas, de grace! je
continue ma promenade. En repassant tout a
I'heure, je commettrai peut-étre une seconde fois le
péché de curiosité...

Il1a vit disparaitre fine et menue dans un sentier
broussailleux, et la clairitre, soudain, lui sembla
tout assombrie.

Il peignait seul depuis une demi-heure & peine,
quand un bruit de branches froissées annonga le
retour de la jeune fille. Bientot elle sortit du eoin le
plus épais du bois; sa silhouette se détachait en
pale surla sombre rousseur des arbres, poétique et
vaporeuse comme une apparition. L'étranger la
regarda charme, tandis qu'elle s'avancait, un frais
sourire aux yeus.

— Savez-vous, mademoiselle, dit-il en I'abordant,
que je viens d'avoir une révélation

— Une révélation, laquelle ?

— Je vois maintenant que mon tableau ne vaut
rien, que cette clairitre est monotone et triste, que
cette ccuvre suinte Pennui,

— CGlest un blasphéme, s'écria-t-elle. Quivous a
mis cette belle idée en téte?

— Vous-méme, . mademoiselle, en apparaissant
comme la divinité de la forét; j'ai compris alors
pourquoi je n'étais pas satisfait jusqu'ici, vous
m'avez donné brusquement la vision trés nette de
mon réve complet: il faut & mon tableau 'évocation
vivante de I'ame des bois, fée, sylphe ou nymphe,
peu importe; il lui faut la mystérieuse et poétique
personnification du réve qui flotte entre les grands
arbres, le soir, quand tout se tait. Bt c’est faute de cetie
évocation que ma peinture fera une ceuvre morte.

Antoinette le suivit jusqu'a son chevalet.

— Voyez, continua-t-il, ¢’est la qu’elle devrait étre,
au coin de cette masse sombre, comme vous tout &
I'heure...

— BEh! monsieur, il faut I'y mettre.

— Vraiment, mademoiselle, vous consentiriez ?

— A quoi? demanda-t-elle sinctrement étonnée.

— Mais... vous le savez bien, & préter votre grace,
votre charme, votre sourire & la divinité sylvestre
qui fera vivre ce tableau.

Antoinette devint pourpre.

— Monsicur! dit-elle, vous n’y pensez pas ! Je suis

|
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votre obligée, et toute disposée a vous rendre ser-
vice, mais en la circonstance, ce serait, je crois, un
mauvais service; je n’ai guere le physique d'une fée,
il me semble. ;

Ce disant, elle relevait d’un air de défi sa téte
mutine. '

— C'est.pourtant ce physique, mademoiselle, qui
vient de me montrer la pauvreté de mon travail; vous
éliez si bien « cela» que maintenant je ne com-
prends plus autrement la Dame des Foréts, En
somme, n'avez-vous pas ce qu'on peut lui demander:
les cheveux dorés, une carnation de blonde, les yeux
clairs ot dort une pensée ?

— Je me figure les ondines ou les fées comme de
souples choses éplorées, toujours sur le point de
tomber en syncope, répondit-elle, tandis que moi...
Ah! monsieur, vous n'avez pas oubli¢ ma ridicule
peur d'hier et mon grotesque évanouissement!

— Ce n'est pas du tout cela, répondit 'étranger
en riant. Pourquoi voulez-vous que ma Dame des
Bois soit en pleurs ou en pamoison? Clest elle au
contraire qui' met des nids dans les grands arbres,
qui accroche des grappes aux cytises, et des
fruits rouges aux cornouillers; I'ame de la forét est
réveuse et profonde, triste jamais. Je vous assure que
5i vous 'vouliez, vous me rendricz un réel service; ce
serait si peu de chose, quelques courtes séances...
; Antoinette était profondément troublée. Un désir
itense d'accepter pour le revoir encore, pour conti-
nuer en une extase lidylle commencée, se combat-
tait en clle avec une crainte subtile, I'incertitude du
bien et du mal, du permis et du défendu. L'idée que
son avenir était écrit 14, la décida; elle résolut de
s'en remettre & une sage autorité,

~— Je ne voudrais pas vous refuser, monsicur,
répondit-elle, mais je ne sais si matante consentira...

— Mademoiselle, je voulais, avant tout, votre per-
mission, bien décidé @ aller aussitot demander moi-
meéme celle de vos parents. Laissez-moi done vous
exprimer ma vive gratitude pour votre complaisance;
dis demain, j'aurai 'honneur de me présenter chez
Yous,

Maintenant l'artiste, étonné de son audace, se
demandait comment il avait osé réclamer cette faveur
d’'une inconnue. L'air ouvert et spontané d'Antoie
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nette, son allure indépendante avaient seuls pu lui
permettre une telle liberté, et puis, pour son art, que
naurait-il pas fait ?

Rayi de Iinspiration qui devait transformer son
étude en chet-d’ceuvre, il regarda son gracieux
modele. Elle était montée sur un petit tertre, un bras
passé autour d'une branche d’arbre, l'autre main
appuyée sur le jonc d'une ombrelle claire; un rayon
de soleil traversail la mousse blonde de ses cheveux
qu'il irradiait comme un nimbe; un songe embru-
mait son regard fixé dans le vague. Elle était vraiment
exquise, et le jeune homme vécut 12 une des minutes
lesmeilleures de sa carriere d’artiste. !

Mais pourquoi s'attarder ainsi? Il fallait partir.
Antoinette s’inclina légérement en disant : « A de-
main! » et reprit le chemin qui I'avait amenée, on
la flamme oblique du couchant faisait de grandes
taches roses.

IX

— Antoinette, n'ouvrez done pas la porte si brus-
quement! Le pauvre Rataponen est tout tremblant,
voyez, vous l'avez réveillé en sursaut!

La jeune fille jeta un regard malicieux sur sa
tante, dont les yeux effarés, les cheveux en désor-
dre, et les lunettes périlleusement posées a V'extré-
mité de son nez,indiquaient que le doux Ratapon
navait pas été seul interrompu dans un sommeil
bienfaisant.

— Oh ! chére petite béte, je lui fais mille excuses.
Voulezvous me pardonner, monsieur 7 dit I'espit-
gle en tapotant le crane pelucheux de « son cou-
sin ». Le chat apaisé reprit sa place en rond sur
les genoux de sa maitresse, et Antoinette, s'appro-
chant caline, tendit son front aux livres de la vieille
demoiselle. Elle était si heurcuse qu'il lui fallait des
visages souriants autour d'elle, en ce soir d’au-
tomne ol la joie chantait dans son cceur tout plein
de 'image admirée, :

Tout le long du retour elle avait suivi son imagi-
nation aux pays flantastiques, laissant mousser en
sa téte les plus séduisantes réveries, Clest sibon
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de croire ce que l'on désire! Et c’était si doux d¢
penser que lui, I'artiste vibrant, l'avait trouvée asscz
charmante pour la comparer a l'évocation méme de
la forét ! Se pourrait-il qu’elle répondit ainsi a son
réve ?... Oui, leurs deux destinées étaient bien 13,
les choses ’imposaient d’elles-mémes : pour que son
ceuvre fit compléte, il avait besoin d’elle: ce serait
elle sa muse, comme cela, toute leur vie.

Mais il fallait préparer tante Virginie a la visite
du lendemain, et subir une série d'interrogations et
d'exclamations ; il fallait surtout lui arracher de
gré ou de force le consentement tant désiré,

— Ce ne sera pas facile, sans doute, pensa-t-elle,
il faudra livrer bataille, mais j'en ai bien vu d'au-

* tres au couvent avec sceur Chrysostomel

Clest ainsi que, forte de-sessouvenirs belliqueus,
elle entra si bruyamment chez sa tante et réveilla le
doux Ratapon.

— Qu’y a-t-il, Antoinette ? interrogea Mlle Ber-
trand. Vous étes bien animée, mon enfant.

— Jai marché vite, ma tante.

— Vous avez bien fait, car il me déplait de vous
voir rentrer tard comme hier. Quel plaisir pouvez-
vous trouver a4 marcher ainsi,-a vous fatiguer, a
vous asseoir sur des troncs d’arbres rugueux et
méme sur l'herbe, quand ici vous auriez un bon
fauteuil, une température égale, et tout ce qu'il
vous faut sous la main ? C’est incompréhensible.

— Mais, ma bonne tante, en admirant la belle
nature j'éprouve un plaisir trés vif, bien supérieur
aux petites satisfactions de confortable que vous
préchez.

— La belle naturel... Vous &tes romanesque,
mon enfant.

— Eh ! ma tante, c’est de mon age.

— J'ai eu votre age, Antoinette, répondit la res-
pectable demoiselle en prenant une pastille dans sa
bonbonnitre, mais je n'ai jamais eu vos idées extra-
vagantes.

« Que ma tante ait eu dix-huit ans, je ne pourrai
amais le croire », pensa la jeune fille en regardant
du coin de P'eeil 1a figure parcheminée encadrée de
deux marteaux de cheveux blancs.

— Alors, reprit-elle tout haut, c¢lest extravagant
d'aimer la jolie campagne »



— Non, quand ce goiit a des limites ; oui, quand
on y met votre ardeur exagérée.

Mais cette conversation ne faisait pas laflaire
d"Antoinette, il fallait aborder un sujet plus brilant.
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— Alors, chire tante, s'il est extravagant d’aimer
la promenade, les gens de Montreil sont joliment
raisonnables! Croiriez-vous que je ne rencontre
jamais personne! Ah! si, pourtant (elle prit son
air le plus dégagé), si, j'ai vu un peintre qui fait un
bien joli tableau...

Elle débita cette phrase tout d'une haleine.
Mile Bertrand Dinterrompit en Jui faisant observer
que les peintres n'élaient pas rares aux environs de
Montreil.

— C'est vrai, reprit-elle, mais il y a peintres et
peintres, les uns sont artistes, les autres ne le sont
pas... Cette fois jai &té surprise de voir ici un
pareil talent ! §i vous saviez par quel hasard j’ai vu
les ceuvres de ce peintre, ma tante, ¢’est incroyable.

— Oui, au fait, expliquez-moi.

Le moment psychologique était arrivé. Antoi-
nette s'assit confortablement, prit une pastille dans
la banbonnitére de Mile Virginie, et commencga.

— Figurez-vous, ma bonne tante, qu'il mlest
arrivé hier un tout léger aceident.

Son interloeutrice se redressa bouleversée,

— Ah! rassurez-vous, ma tante, ce fut la moindre
des choses, une grosse branche de-noisetier m’est
tombée sur le bras, me causant une douleur si vive
que je me suis a moitié’ pamée, 14, dans le chemin.
N'est-ce pas tout a fait stupide ?

— Est-il possible, Antoinette, que vous ne m’en
ayez rien dit ? Vilaine enfant, c’est trés mal,

— Chere tante, ne me grondez pas, je vous en
supplie! je ne voulais pas vous inquiéter inutiles
ment. Vous voyez qu'il ne m’en reste rien.

Elle agitait son bras pour bien prouver son
entitre guérison,

— Mais sur le moment, cela m'avait fait mal. Je
ne sais combien de temps je serais restée ainsi tout
Glourdie, si le peintre dont je vous ai parlé n’était
venu m'aider & m'asseoir au pied d’un arbre of je
me suis remise bien vite. Ce monsieur a ét¢ on ne
peut plus complaisant,

— L'avez-vousbienremercié aumoins, Antoinette ?
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— Oui, ma tante, de mon mieux, et pour bien
lui prouver ma reconnaissance, je n’ai pu lui refuser
le petit service qu'il m'a demandé, vous comprenez,

— Qertes, j¢ comprends, mdis de quel petit
service s’agissait-il

— Oh! presque rien, un peu d'obligeance de ma
part, tout simplement. Il ¢tait tris embarrsse, ce
pauvre homme, figurez-vous qu'il faudrait un per-
sonnage 4 son tableau! et ici il n’a pas de modele,
c’est un étranger. Il parait que je ferais son affaire...
Bref, il m'a demandé de  poser pendant quelques
séances. J'ai répondu que oui, cela va sans dire.

— Cela va sans dire! mais, ma chére, ce ne me
semble pas tris correct! ;

— Ma bonne tante, c’est l'unique moyen de
macquitter envers ce brave monsieur. Je n'aime
pas a rester 'obligée des gens, moi; un refus serait
trés blessant pour lui... Et puis, 'l faut tout vous
dire, jlavoue que je ne serais pas fachée d'étre por-
traiturée par un grand artiste et de figurer au Salon
dans un beau tableau qui aura du succts, je vous
en réponds.

La jeune lille secoua la téte d’un air si cilin que
tante Virginie en fut tout ébranlée. La question du
Salon flattait son amour-propre, elle serait fitre du
succes de sa nidce... De trés grandes dames se
prévaudraient d'un tel hanneur, cependant L...

— Clest possible, reprit-elle, mais que dira-t-on 2

— Oh! c¢ela m'est ésal, el puis, qui le saura?
Enfin, ma tante, si cela vous déplait, vous répon-
drez non 4 ce bon monsieur quand il viendra
demain vous demander volre permission.

— Ah1 il doit venir demain ¥ Cela, c'est correct.
Ce sera bien difficile de refuser de lui rendre ce
service. Au moins, Antoinetie, vous n’irez pas
seule & ces séances, ce ne serait pas convenables
Fanchette vous accompagnera, ¢t comme je ne san-
rais m'en priver longtemps, il vous faudra renoncer
a vos promenades habituelles et vous dépécher de
rentrer le plus tot possible.

Antoinette s¢ leva radieuse,

— Qu’a cela ne tienne! dit-elle, je prendrai Fan-
chette ; elle est d’un age assez raisonnable pour me
servir de chaperon.

Ravie du prompt succds de sa diplomatic, la

?..'
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jeune fille regagna sa chambre. La résistance
redoutée s’était évanouie 4 sa voix, la petite enchan-
teresse. Maintenant son héros pouvait venir, eclle
Fattendait,

X

Antoinette & Thérése.

« Vous n’avez pas encore répondu 4 ma dernitre
lettre, Thértse chériel Au fait, il est fort probable
que vous n’en avez pas eu le temps, mais les trois
derniers jours ont été pour moi si fertiles en évé-
nements que, tout en passant délicieusement vite,
ils me semblent un monde entre la vie d’autrefois
ol je ne le connaissais pas encore, et le présent
radieux,

« Je Pai revu, hier et anjourd’hui, et je sens bien
maintenant que jene metrompais pas, c'est lui, mais
Lui plus parfait, plus glorieux que mes ambitions
folles, que mes réves démesurés n‘auraient pu le
souhaiter! Je ne vous dirai rien de sa distinction ni
de son charme, tout cela palit et s'efface, on oublie
tout devant son génie.

« Vous ouvrez de grands beaux yeux étonnés)
Vous n'étes pas habituée, mon amie, & me voir si
lyrique, ¢t vous vous demandez (oh! trés discrite-
ment ct sans bien vous Pavouer 4 vous-méme) si je
ne... déménage pas un peu. Non, non, rassurez-
yous; pour vous tranquilliser tout & faif, je vais
redevenir 'Antoinette d'il y a trois jours, et vous
raconter, sans enfourcher Pégase, ce qui s%est passé
aujourd’hui.

« Sachez done que mon peintre a demandé hier
a Mile d’Aipeuille la faveur de la reproduire dans
un de ses plus jolis tableaux. Oui, j'ai bien mon bon
gens. Mlle d’Aipeuille, en personne bien élevée,
répondit aussitot qu'il fallait pour cela la permis-
sion de sa tante et tutrice; et cette aprés-midi,
d’assez bonne heure, son artiste arrivait chez le
mentor en question pour remplir la formalité im-
puscée. .

« Depuis longtemps, j'étais en observation dans

%
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ma chambre deyritre une persienne mi-close, ade
mirablement placée pour surveiller toute la route
(la rue Jeanne-d’Arc, comme on dit ici).

« Je le vis done venir de loin...

« Un coup d’ceil & mon miroir, un coup de brosse
a mes cheveux ébourifiés, et me voila au salon. Au
grand scandale de ma tante, je bousculai une
chaise ici, un fauteuil 13, pour donner a la pitce
un air moins momifié, et je pris sur la table
une revue dans la lecture de laquelle je feignis
de trouver un trés grand antérét. Presque
aussitot, la temme de chanibre remettait
4 ma tante une carte que jai précieusement
conservée. A

« — Peste, c’est un marqus! fit-elle, regardez. »

« Sous une couronne a [leurons un nom flam-
boyait fantastique, prodigieux : Olivier Palverini. Le
soleil et toutes les constellations seraient tombés
dans la chambre que mon émoi n'aurait certes pas
été plus grand. 3

« Yous souvenez-vous, Thértse, de ¢c& nom en-
chanteur ? Palverini, le peintre des Djinns, de la
symphonie en bleu mineur, cetle exquise sympho-
nie, dont vous étiez enthousiasmée vous-mémel
Palverini, mon héros de tout un trimestre! Aht
mesdemoiselles de la classe amarante, vous vous
moquiez de moi, si yai bonne mémoire! Eh bien,
javais raison contre vous, ce que vous appeliez
toquade était un pressentiment.

« Vous croyez sans doute que ma surprise fit
tout de suite place a4 une joie délirante; ce futan
contraire une exiréme conlfusion qui m’accabla.
Hélas! javais eu Iimprudence, en causant de
choses d’art, la veille, de confesser @ mon inconnu
ma belle flamme pour Palverini! Javais tout dit.
Que pouvail-il penser de moi, mon Dieu 7 Mettez-
vous une toute petite minute & ma place,

« Tout ce que je vous écris 14, jleus 4 peine le
temps de le penser. Notre visiteur suivait de pres
la femme de chambre. Il me {rouva si tremblante,
si bouleversée d’émotion, de surprise, de confu-
sion surtout, qu'il ne requt pas de réponse 4
son profond et respectucux salut, Peut-dire n’en
fut-il pas trés étonné, car je le vis retenir 4 grand*
peine un malicieux sourire. It toutes. les phrases

L3
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aimables et pimpantes que javaig préparées d’a-
vance pour le recevoir s’enfuirent a tire-d’aile, les
laches ! me laissant stupide et désemparée.

« Quant & ma tante, tout d'abord éblouie par le
bristol armorié (elle est trés sensible 4 ces choses-
13), elle paraissait maintenant 4 peu prés aussi in-
terloquée que moi; elle regardait avec des yeux
ronds le nouveau venu, sans rien faire ou dire pour
le mettre & l'aise. Heureusement qu'il n’en avait pas
besoin; avec sa parfaite politesse, son tact, son habi-
tude du monde, il eut bientot fait de me remettre
d’aplomb et de ramener les yeux de Mile Bertrand a
des proportions normales.

« Il parla de tout, avec le méme charme, effleura
tous les sujets pour tater les terrains, et découvrant
enfin celui quaffectionnait ma tante, s’y fixa avec la
plus merveilleuse bonne grace.

« Ma tante, tout a fait « dans son assiette », prao-
diguait maintenant ses sourires, elle causait, causait,
je ne lui ai jamais vu tant de verve. Croiriez-vous
quelle a parlé de ses conserves de fruits et de lé-
gumes? J'étais vexéel,.. J'aurais voulu étre a cent
lieues de la. Eh bient il n’a pas ri, il n’a méme pas
eu 'air de trouver cela ridicule et s’est mis & parler
des productions alimentaires de I'Italie, ou il a sé-
journé trois ans. Et toujours ma tante s’exclamait :
« Dieul que je ferais des conserves dans ce pays-la!»
Je la voyais si encharitée de son visiteur que je pris
‘mon parti de ces petites vulgarités : je tiens bewu-
coup a ce qu'il lui plaise, vous comprenez, c'est tris
important. Et pourtant, parler de conserves au
grand Palverini! Mais il ennoblit tout, et je vous
assure, mon amie, que méme les tomates, les petits
pois et les différentes méthodes pour leur faire
passer I'hiver, prenaient un peu de son génie en
passant par ses ltvres. Riez si vous voulez, je le
permets.

« Trop vite & mon gré, il dut prendre congé de
nous aprés avoir obtenu la permission de peindre
ma téte, et nous nous quittames en disant : A demain!

« Quelle serait l'appréciation de ma tante sur le
grand artiste? Je la soupgonnais, mais je voulais
Pentendre. Et puis, pourquoi cet air effaré au début
de 'entrevue ? :

« Je refermai la porte sur mon héros et revins,

I ——
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tranquillement, au grand fauteuil d’ou tante Virginie
me regardait, avec les mémes yeux exorbités que
tout a '’heure,

a« — Mais, ma chore, il est tout jeune, s’écria-t-elle.

« — Cela vous étonne, ma tante?

« — Vous ne me l'aviez pas dit,

« — Yous aurais-je dit, sans y penser, quil éait
vieux

« — Pas précisément, mais vous me l'avez laissé
crotre,

« — Par exemple! comment cela? fis-je indignée.

« — En disant « ce pauvre homme », « ce brave
monsieur », etc., quand vous parliez de Jui, »

« Fort irrévérencieusement, j'éclatai derire a son
nez,

« — Alors, ma tante, il faut étre vieux pour &ire
un pauvre homme et un brave monsieur 2.., Voyons,
ne vous tourmentez pas. D’abord il est, comme vous
avez pu en juger, parfaitement séricux et correct, et
puis, les hommes céltbres n'ont pas d'age, 1ls appar-
tiennent de leur vivant 4 la postérité, Or, ma bonne
tante, M. le marqus (appuyais sur ce mot) Palve-
rini est une des célébrités artistiques de notre temps.
Je vous l'aurais dit hier, mais je ne me doutms pas
Que c¢’Ctait luiy si Pavais pu le supposer une minute,
le respect m'aurait anéantie, je n'aurais pas osé lui
dire un mot, pas méme merci quand il m'a rendu
service, je le trouve trop loin de moi. Et quand il
m'a demandé de lui servic de modtle, moi, si peu de
chose auprés de lui, j'aurais refusé dans mon indi-
gnité ou je serais morte de joie. Et tenez, je ne sais
pas pourquoi je ne suis pas morte tout a I'heure,
quand j'ai su son nom. »

« Je m'étais échauffée en parlant; ma tante fut im-
pressionnée et trés flattée, au fond, d’avoir requ la
visite d’un grand homme.

n — Voyons, demandai-je, comment le {rouvez
vous ¢

« — Mais fort aimable, tros intelligent; 11 cause
bien, ce célébre marquis, de choses intéressantes.
Pourtant... (elle prit un air profond) jaime nueux
encore un jeune homme simple comme M. Roger
Marelle. En voild un qui est distingué, et qui 4 une
fortune solide! «

« La-dessus, ma tante me quitta sans me laisser le

> ®
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temps de lui répondre. Peut-on manquer de gofit &
ce point? Je suffoquais. J'ar le bonheur de ne pas
connaitre le cher favori de la maison, mais il est
permis de supposer, sans méchanceté, que le grand
Palverini est quelque peu supérieur & ce notaire de
campagne. Non, c’est trop drole, j'ai eu tort de me
facher.

« Dites-moi bien ce que vous pensez de tout cela
mon amie. L’espérance un moment entrevue, peut-
elle résister a 'éblouissement d’une telle gloire? Ne
serait-ce pas folie que de me croire destinée & un si
merveilleux avenir? ou bien, la Providence ne me
trouverai-elle pas trop indigne?

« Tenez, je voudrais vous avoir ici pour vous em-
brasser a mon aise. A défaut de vos cheéres joues,
c’est le papier que j'embrasse, 13, dans le petit coin
a gauche. Il y restera bien encore quelques baisers
quand ma lettre vous parviendra. Prenez-les, ils sont
pour vous.

« Volre ANTOINETTE, »

X1

Antoinette, escortée de Fanchette, fut exacie au
rendez-vous le lendemain.

Elle posa admirablement, sans elfort, ¢’était, pour
elle, une si grande joie! Loin de lui sembler long et
fatigant, ce temps dimmobilité passa pour elle
comme un réve; sous le regard de Vartiste, son
visage shdéalisait dans cette extase, au point que
Palverini charmé se demandait si ¢’était bien 14 le
minois chiffonné de la veille... Sa verve d'artiste 'en
augmentait, sa conversation fut plus brillante encore
que de’coutume.

Il connaissat tout, cet Qlivier, choses et gens, et
il sut intéresser son modile par mille détails intimes
sur les hommes célébres de I'époque qu'il avait yus
de pris 4 Paris ou & Pétranger. Antomnette, nous l¢
savons, avait toujours eu le culte des gens de noty-
riété ou de célébrité quelconque, elle les contem-
plait de loin avec un timide respect, & travers le
prisme de Plustoire et de la renommeée, sans oser

|
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trop s'en approcher. Les paroles de Partiste, la
transportant soudain dans leur intimité, lui don-
naient le vertige, la troublaient comme un parfum
trap capiteux., ! 0

Les yeux mi-clos, elle écoutait, respirant & peine,
de peur qu'un mouvement, un geste, ne rompissent
le charme captivant,

— Dans toute ma carriere, dit Palverini en sou-
riant, je n'al jamais rencontré de modéle comme
vous, mademoiselle, Les plus sages demandent grace
de temps en temps; vous seule sémblez ne point
éprouver de fatigue ni d’ennui.

Elle leva surlui ses yeux clairs doucement alanguis.

Oh! ne voyaitsl pas qu'aucun de ses modéles
n’avait cette foi, cet enveloppement d'avenir qui I'im-
matérialisait » D’autres pouvaient rester devant lui
par métier, par complaisance, peut-étre... Aucun
pour accomplir un délicieux devoir, une mission
nette et grave imposée par le destin qui voulait que
les choses fussent ainsi...’

Vit-il cela dans le regard bleu d’Antoinette * Peut=
étre! Il quitta brusquement son chevalet, jeta son
pinceau et luy dit :

— J'abuse, mademoiselle, pardonnez-moi, et re-
Posez-vous un peu, je vous prie.

— Mais je ne suis pas fatigude.

Elle dit cela timidement comme si elle craignait de
Pavoir faché. Pour lui faire plaisir, elle s’assit sur
un pliant, le sien, tandis qu'il restait debout auprés
d’elle; et mille petits riens, la chute d'une feuille, le
crissement d'un insecte, un éclair dans le remous
du ruwisseau, le bruit monotone des aiguilles de bois
agitées par Fanchette, la ramentrent a la réalite,
Jétait encore fort joli.

— Me direz-vous, monsieur, demanda-t-elle au
peintre, pourquoi vous m'avez laissée, avant-hicr,
vous dire de sottes histoires sur mes souvenirs e
couvent ?

— ('était trés intéressant, mademoiselle, et je ne
me serais pas permis de vous mterrompre.

— Pourquoi, alors, ne m’avoir pas dit tout sim-
plement : « Ce fameux Palverini, ¢’est moil »

Olivier retint & grand’peine un sourire amusé.
= Tai eu cette intention, mademoisclle, répondil-
il, et je me suis tu pour deux raisons : d'abord, 1'ai
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horreur des coups de théatre et, dame! ce que vous
auriez voulu y ressemble bien un peu; ensuite, j'ai
craint d’exciter votre mécontentement, votre regret
des choses si flatteuses pour moi que je venais d'en-
tendre, et j’ai espéré que le lendemain, grace au
temps pacificateur, je serais plus facilement par-
donné de mon silence. Me suis-je trompé ?

Il se rapprocha d'elle, soumis, Pair pénitent, et
Antoinette comprit toute la délicatesse, 1a bonté qui
craignaient d'amener une rougeur au front de
Pétourdie, attendant le lendemain pour que son
émoi fut passé,

— Vous avez raison, fit-elle, et moi je suis une
sotte de parler A tort et 4 travers, Cela ne m’arrivera
plus désormais, soyez-en certain!

Elle avait, pour dire cela, un petit air si raison-
nable, si convaincu qu'Olivier fut presque persuadé,
Ei la séance recommenca dans la caresse du soleil
obligue et chaud qui metfait une flamme aux boucles
blondes d’Antoinette, aux cuivres des taillis, 4 la
palette de l'artiste, jusqu'a ce qu'un dernier rayon,
escaladant un hétre, jetat de la plus haute branche
un bonsoir joyeux et disparat en souriant.

Le lendemain, les choses se passtrent de méme
sorte. Le temps semblait au beau fixe, la jeunesse
vibrait dans I'"ame de 'heureux modile qui, trouvant
la vie s1 belle, ne s*¢tonna pas, au retour, de voir
Mile Bertrand aimable et gracieuse contre son habis
tude. Pourtant, vers la fin du diner, ceite gaietd

inaccoutumée lui sembla suspecte.

— Bien sur, se dit-elle, il y a du notaire la-dessous.

Elle ne se trompait pas.

Le notaire était venu et, d'une voix que I'"émotion
faisait trembler, avait dit & Mlle Virginie combien la
grace charmante de sa jolie nidce Pavait impres-
sionné; Sans formuler une vraie demande en mariage,
il avait laissé comprendre qu’un mot d’encourage-
ment, un seul, échappé de mignonnes ltvres roses,
suffirait pour qu'il mit aux pieds d’Antoinette son
étude et son ceur., Ce mot dencouragement,
Mlle Bertrand ne Je lui refusa pas, oh! non, clle le
lui prodigua méme de mille manitres... Il n'aurait
jamais eru qu'un si mince thtme pat donner lieu &
tant de variations|

Et, de part et d’autre, tout fut dit de facon si im-
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personnelle que le nom de Mile d’Aipenille ne fut
meéme pas prononce. '

La bienveillance de tante Virginie, ce n'viait pas
tout, mais c’élait déjd quelque chose, et quelque
chose dfimportant; aussi Roger Marelle rentra-t-il

- chez lui trés satisfail du résullat de sa démarche. Il

voyait se préciser le réve charmant qu’il caressait
depuis le bal de Mme de Chatenoy, ce fameux bal
ol la grace d’Antoinette avait été pour lui la révéia-
tion d’un idéal insoupgonné,.. Dans cette lointaine
el radieuse espérance, I'ame du notaire chantait.

— Savez-vous, Toinon, ce que on dit en ville?
demanda, le lendemain, Mlle Bertrand a sa nicce.

— Oh! ma tante, beaucoup de choses, sans doute.

— Etvous ne devinez pas lesquelles ?

— Certes non; du reste, )& ne m’en soucie guére,

— Mais, ma chire, les choses qui vous concernent

doivent cependant ne pas vous étre indifférentes &

ce point L...

— Comment! ces dames me feraient-elles I'hon-
neur de s'occuper encore de moi 7 Je suis confuse,
en vérité, ‘et bien touchée, Mais... que peuvent-elles
dire ?

Vaguement inquitte, la jeune fille regardait tante
Virginie. Elle pensa tout de suite que peut-étre les
séances au bois d'Harfeuille avaient été découvertes
et que P'on en jasait. :

— Ah!ah! ma nitce, je vous y prends! je croyais
(ue yous ne vous mngquétiez pas des commérages de
naotre ville ?

— Ma tante, une fois n’est pas coutume, €t puis-
qu’il s’agit de moi ... Alors, on dit...

Mile Bertrand prit un air grave, se recucillit un
moment, dla ses lunettes, les remit, et prononga
d’un ton solennel : .

— Antoinette, on vous fait le plus grand honneur,
en jugeant possible et-méme probable un mariage
entre M. Roger Marelle ct vous,

Enfin ! cette fois, le grand mot était lache, Depuis
le bal, et surtout depuis la premidre visite du notaire,
tante Virginie I'avait eu souvent sur les lévres, ce
mot fameux, mais ses premitres tentatives avaient
§i piteusemcent ¢choué quil avait fallu le garder
pour une occasion meilleure, Depuis laveille au soir,
il martelait sa pensée, e toujours aumoment d'abor-
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der le grand sujet, elle se sentait rougir comme une
jeune fille sentimentale ; aussi, de peur que trop
d'émotion ne la trahit, avait-elle encore remis 4 un
moment plus calme la grande révélation. Toute la
nuit elle y avait songé.

Comment s’y prendrait-elle ? Serait-il bien prudent
dedire, comme elle en avait eu tout d’abord Pidée :

« Ma nitce, M. Marelle, ce grand jeune homme
brun, vous savez, est venu me voir et m’a laissé com-
prendre que vous lui plaisiez infiniment. Il dépend
de vous d'étre son heureuse femme. »

Non, non, pas cela, ces petites filles sont si portées
a la vanité l... Anloinette pourrait croire que ses

charmes, assez puissants pour faire cette premitre *

conquéte, devraient désormais lui attirer tous les
hommages. Elle n’aurait pas la raison de comprendre
que cette chance inespérée ne se représenterait
sans doute jamais, et sa téte folle serait trés capable
de lui faire refuser le bien dans Pespérance du mieux
ou de quelque absurde chimére. Pour mener a bien
Pentreprise, il fallait de la diplomatie.

Clest alors que tante Virginie, donnant une entorse
4 la vérité, mit un commérage de plus surla cons-
cience des habitants de Montreil. Elle verrait tout
de suite P'effet produit par cette perspective d'avenir
et la ferait miroiter comme une chose difficile, pour
exciter la contradiction de sa trop indépendante
pupille. Qui veut la fin veut les moyens.

Maintenant, ¢’était fait! Elle soupira trés fort, de
satisfaction, et regarda Antoinette. Celle-ci riait,
rigit comme une petite folle, un peu nerveusement,
elle avait eu si peur ! Elle riait de sa frayeur, de Pair
solennel de tante Virginie, et de la chose amusante
qu'elle venait d’entendre. La digne demoiselle qui,
tout d'abord, avait mis cette gaieté surle compte
d'une surprise joyeuse, commencait & s'inquiéter.

— Ma nitce, fit-elle, j'aimerais & vous voir plus
selieuse.

L'espitgle reprenait tout son calme.

— Pardonnez-moi, ma tante, mais j& ne savais pas
ces dames si gaies. Clest trés drole 1

— Pourriez-yous me dire, Antoinette, ce qui est si
drole * demanda Mlle Bertrand, vexde.

— Mais... ce ridicule cancan de petite ville. On
m'avait bien dit, sculemant j¢ ne voulais pas le croire,
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que les austeres bandeaux des ménagires accomplies

~de province cachaient I'magination la plus extrava-

gante, la *plus folle qu'on pit réver. Sous ces
plaques pommaddées au musc ou 4 la rose, on marie,
on tue, on damne des gens que 'on eonnait a peine,
& qui 'on n’a jamais parlé, et voyez-vous, ma tante,
cela m'amuse plus que je ne saurais vous le dire,
d'avorr fait travailler ces pauvres cerveaux au point
d’en faire sortir Pidée la plus invraisemblable du
monde.

Mlle Bertrand ne savait si elle devait rire ou se
facher. Il importait de continuer cette conversation
longuement murie et péniblement amenée; il fallait
aussi ne pas indisposer la petite. Micux valait done
laisser passer les allusions irrespectueuses et ne pas
g’¢carter du grand sujet.

— Ma chérie, que trouvezvous d'invraisemblable
i ce que I'on dit ? Je comprends qu'en jeune fille
raisonnable vous n’ayez jamais osé prétendre i un
s1 beau parti, mais je crois en méme temps M. Ma-
relle trés désintéressé, et Popinion publique n'est
pas si sotte, apris tout.

— Je n'ai aucune reconnaissance a Popinion pu-
blique qui me trouve digne d'un tel honneur, ma
t::lnte. car, moi, je ne juge pds les choses comme
elle.

Le moment était grave. Mile Bertrand allait enfin
savoir les idées contenues dans la johe téte blonde,
clce quiAntoinette pensait du cher manage tant
désiré. Elle rajusta ses lunettes sur son nez et s'ap-
procha de sa mdce.

— Et comment jugez-vous les choses, mon enfant 7

— Mon Dieu ! ma tante, je ne les juge pas, a dire
vrai, je les apprécie telles qu'elles sont. Par exemple,
vous semblez croire que M. Marelle me ferait un
grand honneur en m'épousant ; d'apres les commé-
rages de Montreil, une telle union seran tri*s bien
assortie. Moi, je pense différemment, je n'y verrais
aucun honneur, au contraire, et ce manage me
semble s1 disproportionné que lidée ne m'en serait
iafnais venue si vous n’en aviez pas parlé... Mais
laissons 14 les petits potins du pays; heureusement,
¢e ne sont pas eux qui feront ma destinée.

— Parlons-en, au contraire, Antoinette, cat je suig
bien étonnée et je voudrais savoir ce que sigmfie ce
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prétendu dédain pour un homme que tout le monde
estime.

— Ce dédain est sinckre. Avez-vous pu supposer
méme une minute que je sois faite pour devenir la
famme d’un notaire de campagne ¢ Un notaire l...
ma tante, vous n'avez donc jamais été jeune, vous ne
savez done pas qu'd dix-huit ans on a quelque part
dans le cceur ou dans la téte un grain d'idéal...
et quiune étude de notaire est 'éteignoir de I'idéal !
Vous n’avez donc jamais révé d’une vie rose, enso-
leillée et parfumée... Vous voudriez que je m'en-
sevelisse entre des cartons poussiéreux, sans autre
aliment intellectuel que la préoccupation du diner
ou des prochaines confitures, sans autre sujet de
conversation que le testament de M. X, et la vente
des champs du sieur ***, & condition, bien entendu,
que cela n’effleure pas le secret professionnel! Avoir
en face de so1, & table, deux fois par jour, un notaire,
vivre avec un notaire !... Ma tante, désirez-vous que
ja devienne folle ?

_— Antoinette, vous &étes vidicule et sotte, laissez-
toi vous le dire, Il est fort probable que M. Marelle
ne voudrait pas d’'une étourdic comme vous, roma-
nesque et vaniteuse; 1l est donc inutile de vous
défendre ainsi d’un avenir dont vous' n’étes pas
digne. Sachez pourtant que si « ce notaire » vous
faisait I'honneur de vouloir de vous, j'exigerais que
vous l'acceptiez.

Mile Bertrand n'était pastrés tendre pour sanitce,
cependant, elle ne lui avait jamais parlé ainsi.
Antoinette rougit violemment, ses yeux s'emplirent
de larmes.

— Ma tante, dit-elle frémissante, je ne crois pas
avoir mérité de si dures paroles, et je ne crois pas
non plus que vous ayez le droit d’intervenir aussi
arbitrairement dans mes décisions d’avenir. Je ne
sais quelles sont vos intentions, mais si, parvos
menaces et vos mots blessants, vous pensez rendre
M. Marelle séduisant, vous vous trompez de fagon

étrange. Je ne le connais pas, il m’étaut indifféreat,

maintenant il m’est odieux, et son nom seul m'ins-
piré une répulsion mvincible. Comme vous le dites
fort bien, il est probable que ce monsieur ne voudra
pas de moi, j'en suis bien aise, car moi je ne consen=
tiais famais 4 'épouser.
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Mlle Bertrand s’apergut qu’elle était allée un peu
loin et nereleva pas comme elle Paurait désiré la
réplique de sa nitce, se contentant de dire en haus-
sant les épaules:

— Dans quel sitclevivons-nous! Si, de mon temps,
les enfants avaient parlé ainsi & leurs parents I...

Antoinette était déja hors de la chambre, Pheure
de la séance au bois d’Harfeuille approchait, et ce
jour-la, moins que jamais, elle ne voulait en perdre
une minute : il lui semblait que la vue du peintre
pourrait seule calmer sa coltre et la ramener, des
confins d'une fosse obscure, & la lumitre deson
1déal

Durant le trajet que, contre son habitude, elle fai-
sait en silence, Fanchette l'observait, soucieuse de
ce pli au front de « son enlant »,

— Qu'avez-vous, mamignonne ? Pourquoi ne dites-
vous rien ? demanda-t-clle.

— Fanchette, je suis malheureuse, ma tante me
déteste.

— Pouvez-vous dire !

— Mais s1, je la géne, je suis de trop dans sa
vie... Voyez-vous, c'est bien triste, & mon age, de
sentir ‘que personne ne m'aime, personne ne me
désire, que je suis inutile, peut-étre méme nuisible,
et je me demande parfois ce que je fais sur terre.

— Mon agneau, taisez-vous ! une bonne chrétienne
ne parle pas ainsi. Et puis, comptez-vous pour rien
votre vieille Fanchette 7 Je crois, moi, que le bon
Dieu a eu pitié d’une pauvre servante qui l'aime, et
qu'il vous a amenée ici tout exprés pour étre son
rayon de soleil et la joie de ses derniers jours.

Antoinette serra la main tremblante de sa fidile
amic, el lalarmequi brillait & ses paupitres s'éclaira
d’un sourire. Au contact de cette aflection dévoude,
les papillons noirs s’envolirent bien vite, et, & la
stupéfaction de Fanchette, elle eut soudain un joyeux
éclat de rire.

— Ma bonne, fit-elle, ai-je I'air d’'une sorcitre ?
Ne vous effarez pas ainsi, répondez-mor plutot. Ai-je
apparence d'une prophétesse » '

~ N'obtenant pas de réponse, elle continua :

— C’est que, autant vous le dire, y'ai deviné des

choses invraisemblables, J’ai deviné, il y a un mois,
‘les pensées les plus secrites de ma tante, des
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penstes extraordinaires qui m'ont été révélées
aujourd’hui seulement. Fanchette, ma tante tient-elle
beaucoup a ses 1dées ?

— Beaucoup, ma mignonne.

— Tant pis pour eile, alors! car moi aussi, je tiens
aux miennes. Ah! ma bonne, nous allons en voir de
droles, maintenant.

Cette gaieté mouillée des récentes larmes donna
un charme nouveau a la divinité des foréts que Pal-
verini idéalisait de son pinceau magistral. 1l recon-
naissait & peine son moddle dans cette femme
complexe mi-jore mi-tristesse, et c'était si charmant
quil s'attarda jusqu'a ce que 'ombre, venuea pas de
loup, mit entre elle et lui un nuage vaporeux,

« Ma chérie, écrivait le soir Antoinette a sonamie,
plaignez-moi un peu pour tout ce que je viens de
vous dire, et dites-moi que Fanchette n’est pas seule
a m'aimer. Par moment, mon pauvre coeur sevré de
tendresse me fait mal, ne vous étonnez donc pas si
J'ai accueilli comme une attention bénie de la Provi-
dence ce cher imprévu survenu dans ma vie. Je ne
dois pas me plaindre, puisque j'ai rencontré si vite
celun vue je devais aimer. Chaque jour, je le trouve
plus charmant quela veille, il est si bon, s grand et
si simple & la fois! Je me demande souvent si je
réve, si c'est bien moi qui suis aupreés du grand
Palverini, et si c’est bien lui que je vois, que j'en-
tends, qui daigne me regarder et s'adresser & moi !

« Pendant deux jours, deux interminables jours,
je vais &tre privée de ce bonheur. Demain samedi,
grand nettoyage a la maison, Fanchette ne pourrait
m'accompagner, et ma tante ne veut pas me laisser
aller seule ; pour comble de bonheur, j'ai requ une
invitation a passer P'aprés-midi avec Mlle Moris-
son 1. Le jour suivant est dimanche, grand repos
pour les artistes, les maodeles, les chaperons.

« Jai peur (que ces deux jours ne finissent
jamais ! »
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XII

LY

Depuis la setne un peu vive de la veille, quelque
froideur s'était glissée dans les rapports de la tante
et de la nitce; du coté d’Antoinette surtout, car .
Mlie Bertrand s'en ¢était apergue bien vite, sa diplo-
matie avait é1é dela plus mauvaise espice.

Elles échangtrent a peine quelques mots jusqu’a
PPheure ou la jeune fille dut sortir pour aller chez
Mme Morisson.

— Vous présenterez mes amiti¢s a ces dames,
n'est-cespas, Antoinette, et vous n'oublierez pas de
les remercier de vous avoir invitée, ¢'est une atten-
tion fort gentille de leur part.

— Les remercier !... Ma tante, je suis franche, je
ne puis pas dire merci pourune chose qui m'ennuie.

Décidément, celan'allait pas dutout, mais pas du
tout.

Toutes les jeunes filles de I'endroit étaient réunies
dans le salon de reps vert de Mme Morisson quand
Antoinette arriva. On chuchota un peu en la regar-
dant beaucoup, carla nitce de Mlle Bertrand était
a peine connue et les curiosités n’élaient pas encare
é¢moussées & son égard. Chacune lui fut présentée,
deuxitme édition, car cette cérémonie avait ¢1é faite
déja an bal du chateau, et I'on continua le jeu du
mouchoir interrompu par son entrée.

« Cha-peau », ta-pis; dé... allons, Lucie, vous ne
trouvez rien, un gage. Il y avait cependant tant de
choses & dire: défaut, défi, dégel, désert!.., — Ro-
sace...

A ce moment, Marguerite Morisson tenait le moy-
choir.

— A vous, mademoiselle d'Aipeuille, no. ..

— .. ftaire... répondit Antoinette, dont la téte
était pleine de ce mot.

_ — Mais non, ¢’était : No2l, balbutia Marguerite
interloquée.

— Notl ? Ahljeeroyais que 'on pouvait terminer
le mot & son idée!

— Cerfainement, mais...
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Marguerite était devenue rouge comme une cerise,
ses amies baissatent modestement les yeux, tandis
que Mme Morisson posait un regard soupgonneusx
sur l'innocente cause de tant d’émoi.

Le jeu continuait, les gages s'entassaient dans Ja
corbeille tapissée dont une fillette était gardienne.

« — Char-mille ; bon-net ; mar... »

Le mouchorr, lancé par la main malicieuse de la
maltresse de maison, tomba sur les genoux d’Antoi-
nette, dont Pesprit, hors du salon de reps vert, se
lamentait de la scéne de la veille, aprés avoir vaga-
bondé dans le bois d’Harfeulle. ;

— Mar..., répéta Mme Monsson, :

== ... elle, finit étourdiment Antoinette qui venait
de se remémorer les intonations attendries que
prenait la voix de sa tante en pronongant ce nom.

Cette fois, Marguerite devint bleue.

— Les noms de famille ne sont pas admis dans le
jeu, fit-elle, 11 y a tant d’autres choses a dire, par
exemple, marchand ou marquis.

A ce mot de marquis ce fut Antoineite qui se
troubla, croyant deviner une allusion au noble Pal-
verini: sans doute on avait dit cela tout exprés pour
voir & son attitude ce qu'elle pensait.., et ¢’était exas-
pérant de rougir ainsi, d’en avoir conscience et de
ne pouvolr s'en empécher.

Pendant ce temps, Mme Morisson ne la quittait
pas des yeus, triomphante et dépitée du succes de
son stralagéme. Au mot notaire, elle avait eu la
subite mtuition d'un danger, d'une rivalité déja Nai-
rée, lors du bal du chateau, mats en personne pru-
dente, elle voulait une confirmation 4 ses soupgons.
Ce fut alors qu'elle envoya le mouchoir & la jeune
fille avec la syllabe que nous savons. Elle n’espérait
cerles pas, de son épreuve, un succds si complet ni
si_prompt : Marelle L., et ceite rougeur qui avait
suivi ce mot dit sans doute dans un élan d'un coeur
trop plein de lui L., Quels meilleurs témoignages
pouvail-on demander des idées d’Antoinetie ?

Maintenant c’élait certain, elle pensail au jeune
nolaire, elle révait de lui, elle voulait I'épouser. Cela
ne faisait pas du tout laffaire de Mme Morisson,
M. Marelle était justement le magi qu'il fallait & Mar-
guerite. Dans 1& monde entier on n'aurait pu trouver
pour elle un parti plus convenable, Il s'agissait de

I M TR RITREEE.,
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ne pas le laisser prendre par cette infruse qui n'en
avait pas le droit et n’en était pas digne.

Toutes ces demoiselles, Lucie, Marie, Henriette,
e regardaient, choquées du cynisme de cette Pari-
sienne qui pronongait avec tant d’aplomb le nom
d’un jeune homme a marier, ce nom qu'elles chucho-
taient & peine dans une stricte intimité! Les plus
jeunes se poussaient le coude et riaient sous cape;
les plus mures gardaient sur leurs visages un mas-
que hautain et désapprobateur. Marguerite, mal &
Paise, proposa de tirer les gages, et l'on oublia
bientot I'incident avec les charmes de la sellette ou
des énigmes.

Mais Mme Monsson gardait au front un souci.
Comment pourrait-elle conjurer le péril dont était
menacé 'avenir de sa fille ? La question se posait,
grave entre toutes; heureusement il n’était pas trop
tard,

Quand le dernier gage ful rendu au milieu des rires
de Passistance, que 'embarras de sa propriétaire d
construire une phrase sans employer ni o ni a, avait
mise en joie, ces demoiselles allérent un moment
sur le balcon surplombant de sa massive architec-
ture la rue principale du pays.

Les rares passants étaient examinés impitoyable-
ment. 1l faut dire toutefois que les réflexions échan-
gées sur le chapeau de Mme X, le sac que tenait a la
main Mme Z, ou la hate musitée de M. ***, n'avaient
rien de bien méchant.

La silthouette rarissime d'un cavalier tout au bout
de la rue éveilla soudain les attenfions.

— Repardez, mesdemoiselles, un monsieur & clie-
val! Qui cela peut-il &tre ?

— Un étranger, sirement.

— 1l est fort bien! sécria impétueusement la
blonde Suzanne (2 quatorze ans on se croit le droit
de tout dire)!

— Je le reconnais, murmura la timide Henrictie,
c'est le monsieur qui étaif dimanche A la grand’-
messe. ;
© — Mais oui, ¢’est bien lui,

Dans Fallure élégante du cavalier qui venait, Antoi-
netie avait reconnu Olivier Palverini. Elle eut un
soupir de soulagement en écoutant les commentaires
de ces demoiselles. Elles ne connaissaient pas le
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peintre, c'était évident, Marguerite n'avait donc mis
aucune allusion maligne a son évocation du mot
marquis, tout a I'heure.

Autour d'elle, on s'agitait. L'étranger avait éte
remarqué le dimanche précédent a Véglise. Mille
conjectures s'étaient formées sur son compte, on
était bien aise de le revoir, et cette fois de pius.
pres. g

En passant sous’le balcon d’oll cette jeunesse le
regardait, Olivier leva la téte et, reconnaissant
Mie d’Aipeuille au milieu de ses compagnes, il eut
un sourire et salua.

Tous les yeux, remphs d'étonnement, se fixtrent
aussitot sur Antoinette.

— Mademoiselle, ce monsieur vous a salucel

— Vous le connaissez donc ?

Mme Morisson, vexée de tous les hommages qui
ne s'adressaient pas a Marguerite, s'approcha :

— Ce jeune homme est de vos parents, sans doute,
mademoiselle ?

La jeune fille, troublée par la chtre apparilion el
suriout par 'émoi, les questions et les regards dont
elle était assaillie, paraissait singulitrement émue,
De plus, elle ne voulait pas livrer & la curiosité
maligne de « ces dames » Phistoire du bois d’Har-
feuille... Elle répondit donc d'un air absent :

' — Mon parent’? mais non.

— Alors vous le connaissez ?

— Un peu, il est de passage & Montreil et a fait
une visite 4 ma tante.

— Sans doute il avait quelque raison pour cela ?
fut-il demandé.

Antoinette eut I'air de ne pas entendre, mais son
embarras n’échappa pas a la perspicacité de la mai-
tresse de maison.

« 1l yaquelque chose la-dessous, » pensa-t-elle.

Cette idée devait faire son chemin dans le cerveau
fecond de Mme Morisson; ce ne ful pas long: Un
jeune homme fort bien était & Montreil, pourquoi ?
Il avait fait une visite @ Mlle Bertrand, pourquoi?
Mile d’Aipewlle avait gardé & ce sujet une réserve
¢trange, pourquoi? Autant de questions dont les
réponses ¢taient évidentes. Tout cela voulait dire
mariage. :

Et ce fut pour la mére de Marguerite comme st

+
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un génie bienfaisant avait 61¢ de son ceeur un gro-
poids trés lourd. Antoinette ne pouvait pas, raisons
nablement, épouser & la fois le notaire et I'étranger;
puisqu’elle était fiancée ou & peu pris a celui-ci,
*autre restait pour Marguerite: rien de plus clair.
Cependant la prévoyante mire de famille conser-
~ vait une inquiétude. Pourquoi ce trouble au jeu du

mouchoir, pourquoi cette hantige de pensée revenue
deux fois surles Itvres de la Parisienne? Certes, un
danger pouvait étre caché 13, mais un atout superbe
venait de tomber entre les mains de Mme Morsson
pour lui faire gagner la partie.

Ce fut donc avec un sourire sur les Idvres qu’'elle
présida le lunch offert aux amies de sa fille et qu'elle
recut leurs compliments sur la créme aux amandes,
les brioches et la tarte aux pommes confectionnées
par ses mains habiles. Antoinette ne comprenast
rien a la recrudescence de petits soins dont elle était
Pobjet. On la mit 4 la place d’honneur; elle dut, de
gré ou de force, manger de tout plusieurs fois; on
prit son awis sur les plus plates banalités qu’échan-
geaient ces demoiselles, mais il semblait évident que
Mme Morisson n’était pas tout & fait & la conversa-
tien.

— A propos, demanda-t-elle soudain, comment
s'appelle ce monsteur ?

~— Quel monsieur? fit d’'un air innocent Antoi-
nette, indignée de cetle curiosité,

— Mais... c¢ jeune homme a cheval qui vous a
salude tout a ’heure ?

— Ah! M. Palverini !

— Palverini, ce n’est pas frangais, dit Suzanne; i
est Italien sans doute.

— Non, je ne crois pas, répondit Antoinette suffo-
quée de voir le nom célebre aussi inconnu 4 Mon-
treil.

La maitresse de maison avait toujours son idée,

— Et, ol est-il descendu ? ol demeure-t-il

~— A I'hotel du Cogq d’'Argent, je crois.

Lartiste grandit d’une coudée dans Pesprit de ces
demoiselles. Le Cog d’Argent était 1e meilleur hotel
de I'endroit, avec 'sa grande salle nouvellement
repeinte de blanc et de rouge, et les relents savou-
reux qui sexhalaient de sa cuigine, chaque jour &
midi et six heures,
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Mme Morisson souriait d’'un air fin en regardant
la jeune fille.

— M. Palverini est trés bien, dit-elle d'un ton
comphimenteur, joli gargon, cavalier accompli et... il
a un sourire charmant.

« Cela, c'est une pierre dans mon jardin, pensa
Antoinette, c'est pour bien me faire comprendre
que, s'il ne m’'a pas saluée banalement, comme une
indifférente, elle s’en est apergue. »

*Et elle garda une vague inquiétude de ces compli-
ments et du sourire & double face qui les accompa-
gnait. .

Cetle 1nquiétude persista, le lendemain, quand a
la sortie de l'éghse elle wit la figure de Mme Moris-
son contractée par la méme joie malicieuse que la
veille. A ce moment, Olivier, qu’elle n’avait pas
encore aperqu, s’approchait de Mlle Bertrand pour
ta saluer. Ce fut bref, de part et d’autre, tante Virgi-
nie étant d’humeur assez rude ce jour-1a. (Les regards
de toutes ces dames fixés sur elle la génaient un
“Peu,)

Dans le groupe des Morisson on chuchotait :

— II&, hél il v a du nouveau dans lair, disait
celle-ci. J'en suis charmée, car cette petite est assez
gentille; et quel soulagement pour notre digne amie
de n'avoir plus le souct de sa nitce!

Et comme ses auditeurs I'interrogeaient, elle leur
contait tout bas, & l'oreille, la « scéne du balcon ».
On aurait pu, avec un peu d'imagination, se croire
transporté a Vérone, au temps des Capulets,

— Chere amie, concluait-elle, yaurais voulu que
VOUS vissicz ce sourtrel,,,

. S'¢loignant un peu de Marguerite (il n'est pas bon
que les jeunes filles entendent tout), elle échangeait
un regard d’intelligence avec son interlocutrice,

Le lendemain, elle eut besoin de certaine recette
de cuisine que l'on trouvait seulement au Cog d’Ar-
gent. En bonne ménagire, elle y alla elle-méme, et
cut avec la maitresse de I’hotel une conférence inter-
minable.

T ST
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XIII

Le soleil était en féte quand Antoinette arriva an
bois avec Fanchette, un peu plus 16t qu’il n’avait é1:
convenu, -

Comme elle le prévoyait, ces deux jours de repos
lui avaient semblé trés longs, d'autant plus longs
que la vie commune avec Mlle Bertrand devenait
singulitrement pénible. Il avait fallu batailler pour
venir ce jour-1a a la séance de peinture, tante Virgi-
nie déclarant soudain que ce genre d’occupation
n’était pas dans les habitudes de Montreil et qu'elfe
ne permettait plus ni & I'anchette ni a sa midce
d’aller au fameux rendez-vous,

Antoinette ne voulait pas pleurer de peur d'étre
laide et de ne pouvoir poser, mais elle se tordit les
mains de désespoir, se lamenta de son sort et accusa
sa tante de ne pas tenir les promesses faites a
« 'homme le plus céltbre du monde entier », si bien
que, A demi convaincue de ses propres torts,
Mile Bertrand, sans dire tout a fait ou1, ne répondit
pas non quand Fanchette demanda si I'on pouvait
partir.

Navrée de la tournure (que prenaient les choses,
la jeune fille réfléchissant.

I’tre de bonheur qu'elle venait de vivre touchait
a sa fin. D'abord, 'ccuvre du peintre s'avancait, et
puis, certainement, tante Virginic ne supporterait pas
davantage P’absence de Fanchette ni la satisfaction
que trouvait sa nitce aux séances de pose,

Le réve charmant finirait-il aussis... ou plutot
I'heure de la destinée n'allait-elle pas enfin sonner?
Oui, c’était cela. Antoingtte ¥ croyait de toute son
ame, a cette destinée qu'elle n’avait pas cherchée,
qui s'était interposée toute seule i travers son exis-
tence inutile; et parce qu'elle Y croyait, elle se
sentait le devoir de l'aider, sans retard.

Lc' peintre n'était pas encore 1a, I arriva bientot,
souriant et jeune, par un chemin irradié de lumiére,
comme une apparition charmante du bonheur,

— D& 14, fit-il en s'approchant, comme c'est
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aimable a vous, mademoiselle! Je craignais que
ces deux jours de repos ne vous rendissent plus
pémbles votre complaisance et votre bonté. Je vois
qu'il n’en est rien! Vous en serez bientot récom-
pensée, puisque mon tableau s'achive... Je n’ai pas
perdu mon temps depuis vendred, voyez plutot.

Tout en parlant, il avait disposé son chevalet, il y
plaga la toile commencée.

Antomette ne put retenir un cri de surprise en
voyant le changement survenu depuis la derniire
séance. La clairitre, complétement terminée, se
drapait d'un geste large dans un manteau rutilant
d’or et de pourpre, tandis que les rameaux enche-
véirés des arbres laissaient deviner des coins ado-
rables pleins d’ombre et de mystére. La divinité des
bots, vaporeuse et souriante, n’était plus seule main-
tenant dans la -splendeur de ce jour d’automne;
d’autres divinités, elfes on sylvains, vagues, flous, de
formes et de nuances insaisissables, avaient surgi
des troncs d'arbres et des branches touffues : des
ombres se mouvaient sous les arceaux cuivrés, des
blancheurs transparentes trainaient sur le sol, des
vapeurs planaient dans la lumitre rousse, c¢'Ctait
étrange et trésimpressionnant. Tout semblait acheve,
sauf la petite reine, silhouette encore molle, dont le
visage seul ressortait bien vivani au milieu de ces
ombres.

Antoinette, charmée d'étre si jolie, eut pourtant

un douloureux serrement de cceur & la vue de cette
ceuvre presque terminée. Encore une séance, deux
peut-éire, et ce serait tout! Oui, mais il pouvait se
passer tant de choses d'icr la!

Olivier Vinterrogeait.

— Que dites-vous de cela, mademoiselle ?

— Je suis étonnée et ravie, répondit-elle. Je ne
m'atiendais pas & me voir en si poétique compa-
gniel

— J'ai craint pour vous Iennui, dit Olivier. Du
reste, je crois que tous ces sylvains sont venus

d’eux-mémes sous mon pinceau, attirés par le désir |

de vous faire leur cour,

« Vous faire leur cour! » n’était-ce pas une habile

entrée en matitre, trouvée par le peintre pour aborder

un sujet plus brilant? Antomnette regarda du coté
de Fanchette dont clle aurait voulu les oreilles bien

b
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loin de 14, mais la fidéle servante, completement
absorbée par son travail et lc sommeil qui la gagnat,
n'était pas d’un voisinage bien génant.

Elle reprit :

— Leur reine en est tris flattée; elle n'est pas
habituée a tant d’hommages.

— Ahl bah, fit Olivier amusé, je suis incrédule,
Mmademoiselle.

Antoinette devint (rés rouge. ;

— Vous avez tort, monsieur, car enfin ol aurais-je
pu prendre une telle habitude 7

— Comment! fit4] en nant, Montreil est-il done
de si peu de ressources que ses habitantes ne
puissent y trouver d’hommages m de succds?
Pauvres jeunes filles! il y en a pourtant dans le
nombre quelques-unes qui méritent un meilleur sort.

Antoinette dressa l'oreille,

— Vous les connaissez dongc ?

— Mais oui, trés bien, jai eu I'honneur d’en voir
plusicurs fors la sélection. D'abord a la sortie de
Péglise hier et la semaine précédente, et puis samed:
sur un balcon, vous savez bien...

= Oui, oui, je sais, mais en si peu de temps!...

— Il ne m'en faut pas plus, mademoiselle, un
peintre apprend a voir vite; en un coup d'ezl 1l doit
tout saisir, ensemble et détail, Je pourrais done, si
vous le désiriez, vous faire le portrait de chacune de
V0§ compagnes,

— Oh! c'est inutile, fit Antoinette ennuyée de
voir dévier la conversation, je les connais assez
sans cela.

— Ce que je ne sais pas, toutefois, ce sont leurs
noms et prénoms. Comment s'appelle done cetle
grande du coin & gauche »

— Une grande ?... un peu forte 7...

— Raude, pincée, un air de portrait de
o, ¢'ést cela.

— Ce doit étre Mlle Forgeot,
Iz maire, fit Antoinetle,
appréciation peu flatteuse.

— Mes compliments. Et cette
Vouée au bleu?

— Vouée au bleul
remarqué.

— Voyons, rappelez-vous, un teint frais, deq

famille,

2ot 1a fille de mossien
mise en joie par cette

petite brunette

je ne sais pas, jo o'ai pas
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yeux noirs; elle avait, il y a huit jours, une robe
bleu pervenche, samedi une robe bleu marine, el
hier une robe bleu de roi.

— Ah! Marguerite Morisson!...

— Elle est tris gentille!

— Vous trouvez? (Antoinette fit la moue.) Je sais
bien que des goits et des couleurs...

Le peintre fut surpris de cette réflexion de la
divinité des bois, qui jusque-la s'était toujours
montrée bienvellante pour tout le monde,

— Jai été charmé de voir ma petite reine sur ce
fameux balcon, reprit-il, et bien vite m’est venu le
remords de Pavoir empéchée toute la semaine
d’aller avec ses amies.

La jeune fille, trés pale, écoutait, n’osant croire
ce qu’elle entendait. 1l avait dit « ma petite reine »
comme dans les romans anglais! Ces trois mots,
dans les livres, signifiaient une foule de choses :
reine de ma vie, reine de mes pensées, reine de
mon cceur, et bien d'autres encore! Comme ils
étlaient dits habilement, cette fois, & demi cachés
gous le role qu'elle jouait dans le cher tableau!

« Mon Dieu! pensait-elle, pourvu que je ne
m'évanouisse pas de joie quand il parlera plus
clairement. »

Elle ferma les yeus et répondit ¢

— Soyez sans remords, je ne regrette rien, je n'ai
été privée de rien, je n'ai pas d’amies, et je suis plus
heureuse ici que partout ailleurs.

« Je lui tends bien la perche, pensait-elle en
méme temps. Mon bon ange, ayez pitié de moi,
woici l'instant solennel de ma vie. »

Mais rien ne lui répondit. Surprise: de ce silence,
elle entrlouvrit les yeux. Olivier, trés maitre de lui-
méme, la regardait d’un petit air apitoyé.

— Pauvre mademoiselle, [it-il, vous n'avez pas
'amies, vous étes malheureuse, je m’en doutais bien
un peu. Mile votre tante, toute respectable quelle
est, me parait avoir des idées assez différentes des
voires et je ne miétonne point que la vie ne soit pas
toujours trés drole avec elle. Mais vous aver
Pavenir devant vous; & votre age on doil croire au
bonheur. Vous aurez des amies... l'amitié ne vient
pas en un jour; quand vous convaitrez micux vos .
compagnes et quand vos .compagnes vous cone
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naitront un peu, je suis sur que des sympathies
naitront et vous deviendront chires.

— Je ne crois pas.

Antoinette, un peu désappointée, acceptait mal la
perspective d’avenur qu’il lur montrait.

« Il ne m'a pas comprise, pensa-i-elle, ou peul-
eire il n'ose pas. Mais comme 1l est bon, quelle

douceur, quelle pitié¢ dans sa voix, dans son désir
de me consoler! »

Il continuait :

— Letemps est trop joli, le soleil trop aimable;
chassez vos idées noires, et ne refusez pas d’espérer
ou de souhaiter un bonheur si légtime... Voyons,
racontez-moi comment vous passez volre temps
quand il n’y a pas un tyran pour vous garder immo-
bile ainsi pendant de longues heures ennuyeuses.

— Oh! ce sera vite narré : je tiens compagnie &
ma tante, je brode, je peins, je s, je fars de Ia
musique, tous les jours nous sortons pendant une
heure, c’est & peu pris tout,

— Il'y a la de quoi occuper plusieurs existences,
répliqua Olivier en riant, voyez, mos, Je ne puis
arnver qu'a faire une seule des choses qui vous
occupent, je peins, et ¢’est tout.

— Oht vous... c’est différent!

A Pidée que le grand Palverini pit comparer se-
nobles travaux aux passe-temps d’une petite pen-
sionnaire, Antoinette rit de s bon ceeur que Fan-
chette, éveillée en sursaut, leva la téte.

— Vous savez que Mademoiselle vous a recom-
mandé de rentrer de bonne heure, dit-elle.

— Alors, travaillons vite.

La besogne fut aisée, le modtle avait ce Jour-la,
au front et dans les yeux, un rayon qui I’
quelque chose d'heureux et dalangui,

_ espérance incertaine de joie.

Et ce rayon élargissait encore Iinspiration de

Partiste.

1déalisait,
comme une

— Monsieur semble bien gai, dit Mme Renaud,
du Cog d'Argent, quand Palverini rentra le soir
aveg tout son bagage.

— En effet, madame Renaud, je suis content, yai
bien travaillé aujourd’hui.
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— Bien str, cela fait plaisir, surtout quand avec
cela on a le ceeur joyeux! répliqua la digne hotesse
d'un air fin.

Comme son interlocuteur ne disait plus rien, clle
reprit s

— Tout de méme, monsieur Palverini, je ne suis
pas contente de vous.

— Oh! madame Renaud, en quoi ai-je pu vous
déplaire ¢ demanda-t-il,

— Tenez, ;mmu micux vous le dire; je ne suis
pas curicuse, mais je' ne peux pas garder une chose
qui me tracasse comme celle-la. Eh bien, je sais..
et cela m’a fait de la peine d’apprendre la grande
nouvelle par des étrangers.

— La grande nouvelle ? mais de quoi parlez-vous ?
Que voulez-vous dire ?

— Ce n’est pas gentil de vouloir me le cacher,
méme maintenant que je le sais, monsieur, mainte-
nant que toute la ville'en parle...

— Aunom du ciel, expliquez-vous, s'écria Olivier.
Je ne comprends pas un traitre mot de ce que vous
me dites. De quoi la ville parle-t-elle ?

— Monsieur Palverini, vous n’avez pas confiance
en moi, vous savez trés bien ce que je veux dire,
et que je fais allusion a volre mariage avec
Mile d’Aipeuille.

— Mon mariage!.., Qui est-ce qui a pu dire une
chose pareille? s'éeria Olivier suffoqué.

— Il y a des personnes qui trouvent que vous
avez bon gout. Mile Antoinette est gentille, elle peut
plaire et on dit comme cela qu'elle est folle de vous.

Un facheux interrompit trop tot cette conversa-
tion. Mme Renaud dut s’éloigner, laissant Olivier se
débattre dans le chaos de sa stupéfaction.

Qui avait pu lancer I'idée premitre de ce cancan?
Personne ne connaissait 'aventure du braconnier,
de Pintervention de l'artiste, ni des séances de pose
au bois d'Harfeuille, personne, & moins qu'Antoi-
nette elle-méme n'en et parlé. Cette idée ne tenait
pas debout. La jeune fille navait stirement rien dlit,
elle était trop étrangdére & Montreil, sans relations a
son goit, sans amies a qui clle pot faire une con-
fidence; trop intelligente aussi pour avoir bavardé
avec les indifférents vus ici ou la. Quant & Mile Ber-
trand, si a I'étroit dans ses préjugés de pravince, il
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aurait ét¢ fou de la soupgonner; la permission
qu'on lui avait arrachée était trop en dehors des
habitudes du pays pour qu'elle n’en efit pas un peu
de regret, et le désir qu'on n’en st rien. Restait
Fanchette. _

— Ce doit étre elle, c’est strement elle, conclut
Olivier. Une femme d’apparence si honnéte, faire
des contes semblables, qui laurait cru ? :

Puis 1l se remémora les deux ou trois occasions
qulil avait eues de saluer devant témoins Mlle d’Aj-
peutlle et sa tante, 1l se rappela ses souvenirs de
province, les quelques mois passés au hasard de
son inspiration dans de petites willes dont Pesprit
imaginatif I'avait toujours étonné; il se souvint de
tout ce qu’Antoinette racontait de « ces dames » et
de leurs facultés d’invention, et il pensa que peut-
étre la viellle servante n'était pas seule coupable. I1
se pouvait fort bien que, pour un salut, quelques
phrases banales échangées la veille, on eut forgé ce
joli roman.

— Clest 1nourt et stupide! séeria-t-il. Aller Jus-
qu'a dire que Mlle Antoineile est folle de moi!
Non, mais ol vont-ils chercher des idées comme
celle-la ?

Toute la soirée il en fut occupé. Peu 2 pew, milie
choses lui revinrent a I'esprit, un mot d*Antoinette,
un regard, une allusion, son admiration naivement
avouee pour le grand Palverini, sa nature enthou-
siaste, privée d’'affection et par 1a méme plus dis-
posée aux prompts attachements. L'opinion pubhique
Wavait-elle pas quelque peu le don de seconde vue 3

Une phrase surtout martelait la pensée de 1'ar
tiste : « Je ne regrette rien, je suis plus heureyse
ici que partout ailleurs. » :

La lumidre se faisait maintenant tris vive, Goy
ment n'avait-il pas vu naitre, de l'adm:rutir_m,
scntiment plus profond ou plus doux »

« Pauvre niais, pensait-il, qui nai pas compris
que c'était fatal, qu'a dix-huit ans on g Pimagina-
tion merveilleuse, toute préte & s'enllammer, Naon,
emporté par mon ¢goisme, je n'al pensé qu'a mon
artl et il m'a fallu des racontars de femme pour
m'ouvrir les-yeux, »

Un pli se creusait au front d'Olivier, Trés tard
dans la nuit gon pas résonna nerveux et inlassable

14

un
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au-dessus de la chambre ot Mme Renaud ne pou-
vait dormir.

« Non, pensait-elle, tout de méme, ce n'est pas
gentil & M. Palverini de me faire des cacholteries
comme celal »

XIV

« Cest le dernier jour, c'est la dernitre fois l... »

Anteinette se répétait ces mots machinalement,
sans méme les comprendre, tant 4 la fin ils se pres-
sarent dans la pauvre téte fatiguée. Iit souvent, bien
souvent, une angoisse lui serrait le ceeur ¢

« 5"l allait partir sur un adieu banal, sans rien
direl... Mais non, c'est impossible... pourquoi
farait-il cela 2... nos destinées a tous deux ne sont-
clles pas la, neltement marquées 7 » :

Les feuilles craquaient sous les pieds d’Antoi-
nette; tandis qu'elle marchait trés vite, Fanchette
avait peine a la suivre.

A un détour du sentier, elle vit une feuille brune
zébréd d’or qui pendait toute séule 4 Pextrémité
d'une branche, le moindre souffle eat suffi pour la
faire tomber. Un oiseau voletait alentour.

« Si l'oiseau se pose sur cetle branche et si la
feuille ne tombe pas, se dit Antoinette, ¢’est qu'il
parlera. »

L’oiseau s'approchait, il atteignait la branche,

son peids ne la fit pas méme fléchir, et la feuille
resta suspendue. Le coeur de la jeune fille battit a.

se rompre.
Un peu aprés, elle entendit ceméme oiseau chanter.
« S5ijai le temps de compter jusqu’d onze avant
qu'il s'arréte, c’est que tout tra bien. »
[’oiseau se tut avant qu'elle cot fini.

« C'est stupide, se dit-clle, & quoi bon ces émo- |

tions ridicules puisque bientot je saurai ? »

Olivier était le premier au rendez-vous, mais un :
Olivier tout différent de celui de la veille et des jours.

d'avant; un Olivier correctement habilld de noir, soi-
gneusement ganté et cravaté, lair soucieux et fati-
gué, Point de pliants, point d’attirail de peintre.
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Il avait aperqu Antoinette et déja s’approchait
d'elle, son chapeau a la main.

— Mademoiselle, dit-il en s’inclinant, je suis un
affreux égolste de vous avoir demandsé hier de venir
poser encore ; mon tableau est mamtenant assez
avancé pour que je puisse rendre la liberté 3 maon
aimable modele, et puis le temps est maussade, je
craignais la plue.

Ce disant, il marchaitd pas lents aupris d’An-
toinette si émue qu'elle ne trouvait rien a répondre.
[l continua :

— Comment pourrais-je assez vous remercier,
mademoigelle, de votre exquise complaisance, cette
complaisance qui, d'un tableau banal et sans ame,
a fait une de mes ceuvres les meilleures 7,.. Croyez
que jamais, jamais, je n’oublierai les heures char-
mantes ol votre grace et votre bonté rendaient mon
travail plus facile. Pardonnez-moi d'en avoir petit=
¢tre abusé; c’est cela, mademaoiselle, que je voulais
vous dire ici.

« Mon bon ange, mon bon ange, je crois que je
vais m’évanouir! » pensait la jeune fille. Du coin
de 'aeil, elle observait Olivier un peu pale et singu-
litrement troublé.

— Je ne vous dis pas adieu, continua-t-il, mais
au revoiry il y a encore par ici des horizons déli-
cieux que je n'ai plus le temps d’étudier, 'hiver est
trop rapproché. Aussi je pense revenir, et pour
pouvoir rester plus longtemps, cette fois j'aménerai
ma femme.

A ces mots, « ma femme », le choc fut si violent
qu'Antoinette, élourdie, en comprit & peine le sens,
Les choses qu'elle voyait, les moindres sons qu'elle
entendait tourbillonngrent devant ses yeux et dans
sa tete en une ronde affolée, ses ltvres tremb]
ses mains se glacaient. Pour ne pas tomber elle dut
s'asseoir sur un talus au pred d'un chéne, L'artiste
s'attendait bien a un peu d*émotion, mars cetie con-
firmation si nette de ses craintes de |g veille 'im-
pressionna péniblement. Se détournant A denu, il
sembla s'intéresser beaucoup 3 Pascension d'une
fourmi sur le tronc d’un hétre, Mais il fallait dire
quelque chose, laisser 4 la pauvre Antoinette lo
soin de se remettre,

= Jaurai une trds grande joie & vous présenter

aient,
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ma femme, dit-il, elle-méme sera heureuse de faire
volre connaissance; je suis SUr que vous seriez si
sympathiques 'une & I'autre.

La douleur se faisait maintenant sentir, ressortant
aigue dans les 1dées enchevétrées, et il fallait sou-
rire, parler, tout, pluiot que de laisser deviner le
douloureux secret...

— Certainement, monsicur, dit-elle d’une voix
blanche, je serai trés heureuse moi-méme...

. Un silence suivit, trés court, qui sembla un sitcle
a Olivier. .

— Elie ne m’a pas accompagné cette fois, reprit-il,
parce que je venais en exploration, sans savoir ol
je me fixerais, ni méme %1 je m'arréterais quelque

~ part; clest pour cela que j'ai si grand’hate de ren-
trer chez moi.

L'engourdissement du premier choc durait en-
core; pourtant un peu de révolte gronda au cceur
d’Antoinette. :

— Je m'étonne, monsieur, dit-elle, que vous ne
m'ayez jamais parlé de Mme Palverini!

— Hélas | mademoiselle, vous avez devant vous
un grand coupable. Jai I'esprit ainsi fait qu'une
seule chose Pemplit parfois a exclusion de tout le
reste. Vous ai-je parlé d'autre chose que de mon
art 7 Quand je suis en veine d'inspiration, je perds -
Ia notion de tout ce qui m'entoure, je ne vois rien,
je ne devine rien, je n’existe plus que par lidée qui
me hante ; ma femme le sait et a le bon esprit de
n’en étre pas jalouse. Quand je suis dans ce qu'elle
appelle une crise, elle a pour moi une indulgence
drateule ; elle s'efface, disparait, et ne trahit sa pré-
sence que par des gateries atlendmssantes, une
abnégation dont je ne m’apergors pas tout de suite,
mais dont je voudrais, quand je retombe sur terre,
la remercier & genoux. Elle sait si bien comprendre
fe role difficile de lemme d'artiste, qui veut un tact,
une délicatesse exquise pour ne jamais effaroucher
la muse, et, j'en suis bien shr, elle aura pour moi
un bon sourire de pardon quand je lui confesserai
ne vous avoir point parlé d’elle durant nos séances
du bois d’Harfeuille,

— Tout le regret en est pour moi, monsieur.

Malgré le ton enjpué quil voulait prendre, un
attendriscement avalt passé dans la voix d'Olivier
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en parlant de sa femme, un remords ausside Pavoir
presque oubli¢e durant ces quelques jours, Antoi-
nette était si visiblement émue quil voulut abréger
ce pénible entretien,

— Mademoiselle, dit-il, rien ne pourra acquitter
envers vous ma detie de reconnaissance; pourtant
j'ai encore une demande & vous faire. Vous avez
eu autrefois le mauvais gotut d’admirer quelques-uns
de mes tableaux ; mon amour-propre en est singu-
licrement flatté, aussi aimerais-je que vous conser-
vassiez un peu vos préférences de pensionnaire, ce
qui sera impossible si rien ne vous rappelle les
Djinns ou la Symphonie en bleu. Jar 1a justement
une esquisse de I'un et de Pautre; vous me rendriez
trés heureux, mademoiselle, en consentant a choisir
celle qui vous plaira le mieux.

En méme temps, il prit dans un carton posé sur
les feuilles stches, deux aquarelles ou Antoinette
teconnut le charme délicieux qu'elle avait tant
aimé dans P'ceuvre du grand Palverini. Elle vacut
en cette minute les heures enthousiastes de sa vie
de couvent, ses réves de gloire et d’hérotsme, son
admiration passionnée pour l'artiste enchanteur.
Si on lui avait dit alors que homme illustre luj
demanderait un jour, comme une grace, d'accepter
'esquisse, I'idce premitre du chef-d’ceuvre, elle eit
traité de folie cette supposition extravagante |

Une douleur aigué la rappela soudain 4 la décep-
tion actuelle... Cette chose invraisemblable &tait
une réalité... et Antoinette souffrait comme aux
heures les plus mauvaises de sa vie,

— Monsieur, vous é&tes trop bon, dit-elle enfin,
je vous remercie, mais je n'accepterai ni Pune pj
"autre de ces aquarelles.

— Oh! vous ne me ferez pas cette peine.

— Je suppose que Yous vous en consoleresz

— Mademoiselle, permettez-moi dinsister,

— Cest inutile, monsieur, Vos moindres cro-
quis, surtout ceux-ci, valent une fortune;
puis accepter de vous un tel cadeau,

— N'en croyez rien, mademoiselle, je ne vous
offre qu'un modeste souvenir, un timide et respec-
tieux remerciement pour votre.,.

— De grace! ne 50Yez pas reconnaissant a ce
point, vous n'avez méme pas & me dire merci. Ce

je ne
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n'est pas pour vous faire plaisir que j'ai consenti
a poser, c’est parce que cela m'amusait de figurer
dans votre tableau, et que ces séances rompaient
un peu la monotonie de mon existence. Et puis,
c’était aussi par gratitude : vous savez, I'histoire du
braconnier... St je vous ai rendu service, mainte-
nant nous sommes quittes
— Vous &tes franche, mademoiselle.
Il essaya de rire. Antoinette avait envie de pleu-
—rper_cen visage marquait une telle désolation que

Fartiste ému n'insista pas et replaga les croquis

dans son carton.

— Laissez-moi espérer quand méme, reprit-il,
que vous voudrez bien penser de loin en loin au
service que vous m’avez rendu; dites-vous alors
que vous possédez en mor 'ami le plus sincére, le
plus respectueus, le plus dévoué, un ami qui vous
estume beaucoup et vous plaint un peu d’étre seule,
de n’avoir pas tout a fait la vie que vous aimeriez.

Oh | cette voix compatissante, cette bonté L.,

L'orgueil d’Antoinette tomba d'un bloc, leslarmes
jusque-1a refoulies montirent & ses yeux, et sans
honte, devant Olivier altendri, elle pleura.

— Oui, plaignez-moi... je suis si malheureuse,
personne ne m'aime; personne, le soir, n’est heu-
reus quand je rentre. Je me dis souveni que si je
mourais, nul n'en aurait de chagrin ! ni méme ne
s'en apercevrait: A quoi sms-;c b(mm_-, qut.lle est

ma missinn en ce monde ? gi-je méme une mission

a remplir ?

— Mademoiselle,- pouvez-vous dire de telles cho-
ses, vous si jeune et si charmante ! Votre mission
est bien claire, et =ans étve sorcier je puis vous la
montrer. Vous avez &té créée toul simplement pour
faire le bonheur de 'homme qui vous épousera.

— Je ne me marierai pas.

— Vous vous mancrez, mad..mmselle, YOus aurez
une famille & aimer, vous serez heurcuse el vous
rirez bien fort des papillons noirs de vos dix-huil
ans. J'ai lexpérience de la vie, j"ai déja vu beaucoup
de choses, beaucoup de gens, et deviné beaucoup
d'ames; croyez-moi, votre {ristesse passera. Nc
gatez pas vos plus belles années par des idées som-
bres ou par des chimérest... On regreite tout celd
plus tard, on voudrait revenir en arritre, pour vivre
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’
en paix les années de premidre jeunesse; il
n'est plustemps !

Sa voix se faisait compatissante et douce, un peu
basse, comme %l était auprés du lit d’un malade
quil faut bercer pour PPendormir, pour lui donner,
dans un sommeil bienfaisant, un peu I'oubli de sa
douleur. Les yeux mi-clos, Antoinette écoutait,
sensible a cette exquise sympathie, mais incr:édule
aux mots d’espoir qu’il pronongait. D'une voix de
réve elle demanda -

— Croyez-vous sincerement quele bonheurexiste ?

— Mademoiselle, le bonheur estle fond méme -
de la vie. A part quelques créatures prodigieuse-
ment affligées, je crois qu'en ce monde la part de
joie dépasse de beaucoup la part de soufirance,
Vous me direz, je le sais bien, que cependant cha-

‘Cun se plaint et médit de la vie; aussi, je ne pré-

tends pas que tout le monde soit heureux, loin de &,
Je veux dire seulement que chacun a les éléments
pour Pétre. 11 faudrait qu'on sut les wvoir, les
sentir et surtout les utiliser. Les causes d’affliction .
rayonnent tellement autour delles qu’on ne voit plus
les causes de joie... la tristesse s'étend comme une
tache d'huije, gatant le bonheur qu'elle trouve au
passage au point de le rendre aussi lamentable
qu'elle-méme. On dit ensuite que la vie est tissue de
peines et l'on se trouve parfaitement malheureuy,
Ah1vous ne connaissez pas le vrai chagrin!

Elle le connaissait bien, dans toute son apretd,
la pauvre petite Antoinette pale, tremblante et trou-
blée jusquau fond de I'Ame, qu’Olivier osait & peine
regarder,

1l avait encore mille choses A lui dire, mille
choses de sympathie et de pitié, mais il eut peur
d’effaroucher son orgueil et se tut, Et puis, ne valait-
il pas mieux en rester 1a? Mile d*Aipeuille dvait
besoin, avant tout, de solitude et de repos. Pour
tous deux, pour elle surtout, il devait partir,

Elle ne fit pas un geste pour le retenir, mais,
croyant le tromper, elle s'effor¢a de mettre tout
son enjouement d'autrefois dans le sourire navré
qui répondit & I'affectueux « au ravoir » dy grand
Palverini.

Pendant P'entretien d’Antoinette et de Partiste,
Fanchette, aux prises avec son inséparable tricot,
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&tait restée dans la clairitre. Elle n’avait donc rien
entendu et ne pouvait s'exphquer I'abattement de
sa « chtre petite » durant le trajet de retour i la
maison.

— Qu'avez-vous ? inierrogeait-elle. Vous &tes
fatiguée, le temps est lourd, aujourd’hui, il naurait
pas fallu sortir. Dépéchons-nous, je crois qu’il va
pleuvoir. Je suis tout de méme joliment contente
que toutes ces histoires de tableau soient finies!
Cela ne me plaisait pas du tout!

Pauvre Fanchette ! ses frais d'¢loquence étaient
. bien 1nutiles, Toute meurtrie de la chute qu’elle
venatt de faire du haut de ses illusions; Antoinette
n’écoutait pas; elle se sentait & peine vivre et tris
peu soullrir. Ses sens avaient pris une acuité sin-
yulitre pour voir et entendre tout ce qui, le long du
chemin, pouvait lui ramener quelque souvenir des
heures de joie si tOt passées: il aimait beaucoup ce
tournant de sentier; il avait pris un croquis de ce
buisson; 1l avait admiré, un jour, une fewlle toute
semblable a celle-ci, de forme et de couleur; un
oiseau, peut-&tre le méme, avait chanté ainsi pen-
dant qu'il lui monll‘ai_l Vimage adorable de son home
enguirlandé de glycines... Ce parfum de feuilles
siches et de plantes fanées s'Gtait, durant les jours
de réve, mélé & tout, elle ne pourrait plus mainte-
nant le sentir, sans revivre chacun d'eux.

Lt 1a... 14, Antoinette s'arrdta, c'était l'arbre
mutilé par la balle du braconnier, le tertre, le pelit
chemin mystérieux d’ol, comme en un songe, il
était apparu... 5

— Dépéchons-nous, ma mignonne, il va pleuvoir!

De fait, les nuages s'amoncelaient au ciel, ressem-
blant & de gigantesques flocons d'étoupe. Le soleil,
mordant leurs bords, en fit des franges de lumitre
et peu & peu disparut sous leur masse compacte,
Autour d’Antoinette, tout se couvrit d'une teinte
lugubre, l'or des feuilles devint sans éclat, les
branches nerveuses d’un chéne séculaire semblaient
se tordre en gestes de détresse, les oiseaux pous-
gsaient de petits cris d'effroi.

Etartal possible que le jour lumineux des espc-
rances folles ft distant de quelques jours a peine *

Les deux femmes se hatérent. La pluie commen-
cait 4 tomber lente, morne et régulitre comme toute
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pluie de novembre, flétrissant les dermtres feuilles
qui tournoient et se meurent, s

Ce fut dans la tristesse navrante des affres de
Pautomne que s’évanouit le réve charmeur qui, pour
un moment, avait enchanté le cceur d’Antoinette,

XV

Mlle Bertrand était dans une agitation extréme
quand sa nikce revint accompagnée de Fanchette.

— Clest de la folie, s’écria-t-elle; rien ne les arréte,
ni vent, ni pluie, et cette. vieille toquée est encore
la ptus enragée des deux, ma parole! Ai-je dit, oui
ou non, que je ne voulais plus de ces promenades
inconvenantes, de ces rendez-vous avec un jeune
homme ? Voyons, Pai-je ditz...

— Certainement, mademoiselle ..

— Elle a le cynisme d’en convenir, et cependant
elle recommence tous les jours! Mais c’est fini,
entends-tu, fini! 8%l faut employer la force, je
Pemploierai, et si tu oses résister, je te chasse!

Fanchette haussa les épaules. Elle connaissait les
rares mais sérieux emportements de sa maitresse ef
la phrase-type qui les terminait tous: « Je (e
chasse! » Pourtant, il fallait quelque chose de tres
grave pour les faire éclater ainsi. Qu'y avait-il done
aujourd’hui ?

Quand la vieille bonne fut hors du salon, Mile Ber-
trand, cachant mal sous une solennité voulue
I'émotion qui Pagitait, sapprocha d’Antoinetie.

— Ma nilce, j'ai & vous parler séricusement.

— Dites, ma tante,

— J'atun grave ennui dont vous étes la cause. Op
tase, en ville, sur votre compte,

La jeune fille eut un geste lassé.

— Ah?...

— Oui, on dit que vous allez épouser ce peintre.

— Quel scandale ! fit Antoinette ironique.

— Certes, c'est un scandale, ou tout au moins un
tort que vous subissez... Qui peut dire une telle

chose ? mais qui donc a pu savoir toutes ces
horreurs ?
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— De quelles horreurs parlez-vous, ma tants,
est-ce du service mnnocent et autorisé par vous que
jai rendu, sous les yeux vigilants de Fanchette, a
un artiste célebre, 2 un homme respectable et bien
éleve, d'autant plus sérieux qu'il est déja marié ?

— Comment, ce peintre est marié ?

— Naturellement !

Dis qu'elle eut prononcé ce mot, Antoinette se
méprisa un peu. N’y avait-il pas la une hypocrisie 2
Ne semblait-elle pas dire ainsi quil avait toujours
¢té hors de doute qu'Olivier fut marié, et invraisem-
blable quelle eat pu songer a lui ...

Le visage de tante Virginie se rassérénait,

— J'en suis bien aise, fit-elle, et bien fachée de
ne l'avoir pas su plus tot, avant la visite de
Mme Morisson. Au moins j'aurais pu lui répondre.

— Ah! ¢’était Mme Morisson!

Autoinette s’expliqua le sourire inquiétant de la
trop aimable dame,

— N'empéche que tout cela est bien ficheux,
continuait Mlle Bertrand, ces choses-la ne valent
rien pour une jeune fille. De tels propos peuvent
éloigner les prétendants sérieux, effarouchés en
croyantlaplace prise. Par exemple, cejeune notaire. .

— De grace, ma tante, ne me parlez plus de votre
odicux notaire, m d’aucun stupide jeune homme.
Jai I'humanité en grippe et le mariage en horreur.

Sur ce, Antoinette sortit, laissant sa tante stupé-
faite et de fort mauvaise humeur.

« Thértse chérie, écrivit-elle, je suis comme un
pauvre petit oiseaun malheureux et blessé, Mes ailes
élaient mon réve, il m'a emportée bien loin, s1 haut
que j'avais oublié la terre, En chemin, la réalité m'a
heurtce ct m'a fait tant de mal que y'ai bien peur de
ne m'en remettre jamais, Je crois que je rirais tris
fort'de ma mésaventure si je soulfrais moins... pour
le moment je pleure.

« Il me reste & peine la force de prier, faites-le
pour moi. »




LE REVE DANTOINETTE 97

XVI

T hérése a Antoinette.

« I était une fois une princesse tendre et jolie qui
se nommait Rosita. Elle habitait un beau chateau,
entouré d'un grand parc plein d’arbres et de fleurs:
elle avait des chevaux, des bijoux, des fourrures.
Pourtant Rosita n’était pas heureuse.

« Vous rappelez-vous, ma mignonne, ce vieux
conte favori que nous lisions ensemble, joue contre
Joue, trés rapprochées pour mieux sentir battre nos
cceurs, au récit palpitant des aventures de Rosita ?
Je vois encore le livre ott dormait le conte, un vieux
petit hvre usé dans sa robe de papier rouge, qui
S'ouvrait de lui-méme 4 la page préférée. Des larmes
d’¢motion me viennent encore aux yeux quand je
songe & la grande image ol nous adnurions Rosita
vétue des couleurs de Parc-en-ciel et montée sur un
cheval blanc fantastique de formes et d’allures. Ce
conte était charmant.

« Voulez-vous que je vous le rappelle ¥

« On y trouvait Uhistoire d’une princesse qur,
possédée d'un réve, naimait. plus rien au monde :
Rosita, un jour, avait vu un oiseau merveilleus,
chant, plumage, tout était splendide, je ne me rap-
pelle plus bien le détail de ses perfections, mais je
sais qu'elles étaient innombrables.

« La petite princesse voulut cet oiseau. Tout fut
employé pour l'atteindre; on eut enfin recours ay
cheval ailé de P'image. Grace & lui loisean fut
suivi de prés et rejoint au moment o il atteignait
un palais magnifique.

« — Je le tiens enfin! » s’écria Rosita,

« Hélas! 'oiseau appartenait & la princesse Véda,
plus puissante encore, et jalouse de sa merveille.

« Vous n'avez pas oubli¢ la fin,

« Faut-il vous dire, petite amie, que votre dernitre
lettre m'a semblé 'épilogue de notre conte ¥ L’oiseau
d’or était & une autre, il n’y faut plus penser. Je
Vous plains un peu, car je sais votre cceur aimant

4

-y
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trés capable de souflrir de sa méprise, mais ne nous
apitoyons pas trop, rien n’est plus mauvais il vaut
mieux, entre nous, rire de votre mésaventure.

« Voyez comme je suis méchante, en ce moment
il me revient & I'esprit une foule de choses que vous
disiez au couvent et dont je vais vous faire souvenir...
Sur la question amour et mariage.

« Nous n’en parlions pas souvent, ¢’était défendu
et nous n’y trouvions pas grand intérét. Pourtant
chacune de nous avait, sur ce sujet, des idées a elle,
bien arrétées, vous comme les autres.

« Un jour, vous le rappelez-vous ? Lucie Barignier
nous apprit le mariage d'une ancienne compagne
avec un monsieur veuf. Je vous vois toujours, vous
étiez indignée.

« — Pauvre Gabrielle | gémissiez-vous, pourquoi
gache-t-¢lle ainsi sa vie # pourquoi se sacrifie-t-glle
a ce point?

« — Mais, ma chére, elle ne se sacrifie pas, je
vous en réponds, elle est méme enchantée.

« — Kst-ce possible ?

« — Je vous assure qu'elle.est tris heureuse, elle
adore son fiancé.

s — Voyons, Lucie, pas de bétises: il est invrai-
semblable qu'on puisse aimer un monsieur marié
ou qui P'a 6te.

« — Dabord, cette chose n’est pas du tout impos-
sible, et puis Gabrielle a vu M. X... dans le monde et
Patrouveé 4 songoiit, sans méme savoir qu'il était veuf.

« — Jene puis comprendre celal vous étes-vous
écrice. On voit bien tout de suite si un homme est
marié ou non.

#« — Ah! A quoi voit-on cela ? fut-il demandé,

« —- Je ne puis le dire, mais cela saute aux yeux.

v — Dieul que vous &tes stupide! » déclara Lucie,
vexte de n'avoir pas votre perspicacité.

« Alors, petite Toinon, la chose en question ne
yous a pas sauté aux yeux! Comme Mlle Barignier
gerait contente, si elle savait cela!

« Vous avez envie de me griffer ? Ne vous génez
pas, ma cl:{:nc, si cela doit vous faire du bien, et
croyez que |e vous rappelle ces souvenirs, non par
malice, mais pour ramener sur vos leévres le joli
sourire quej'aimaistantiy voiret quivoussied sibien,

» Allons, du couragel vous n'avez pas pu sérieuse-
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ment aimer un monsieur qui était le mari d'une
dutre, méme en ne le sachapt Pas! Tout cela n*était
que fantaisie de votre imagination affamée, Llennui
est un conseiller terrible.

« Pour remettre en ordre votre pelite téte vaga-
bonde et pour sécher vos yeux, je connais un
moyen trés sar : c'est de répondre par un ou:
reconnaissant a linvitation que vous avez certai-
nement dii recevoir ces jours-ci de nos Méres, La
retraite du couvent, cloturée par la féte de Noel,
vous donnera des idées saines et raisonnables, le
programme de la prédication étant fort attrayant : 1
les deux voies! Et puis nous nous retrouverons
dans la chére maison aimée, au miliew de nos mai-
tresses et de presque toutes nos compagnes...

« Kerivez-moi, ma chérie, pour me dire « a bien-
10t » et croyez a ma profonde affection.

« THERESE. »

Antoinette neut pas grand’peine a ohtemr Iau-
torisation désirée, Mlle Bertrand supportant mal la
jeune fille depuis la déception qu'elle lui avait fan
subir

A une seconde visite du notaire, la pauvre tante
avait montré tant de géne que M. Marelle comprit
bien vite la situation et évita soigneusement topte
allusion & la chose qui 'amenait,

Le soir, Mlle Bertrand pleura et fit une scine &
sa nikce, qui n'avait pas voulu descendre de sa
chambre en entendant le nom déteste et qui « bri-
sait son avenir comme une insensée »,

De part et d'autre, ce fut donc un jour de joie |
que celui ot Antoinette, accompagnée de sa bonne, |
prit le train pour Paris.

Dans l'express qu filait a toute vapeur, la dis-
tance fut rapidement franchie. Quelques heyres
plus tard, la porte du cher couvent ouvrait hospi-
taliere devant la jeune fille ravie. Dans la loge un
¢n de joie I'accueillit.

— Clest vous, mademoiselle Antonette > que
vous avez grandi! Comme tout le monde sera con-
tent! je vais appeler notre Mére supérieure.

Celle-ci arriva bientot, requt son enfant & bras J
ouverts, @couta toutes ses confidences, Antoinett ;.“ 'Fﬁp
ne lui cacha rien, lui dit toute sa vie depuis qu'elles 80 2

o
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{'avait quilttée, ses efforts pour étre bonne, ses
nombreux insucces, ses faiblesses, et termina toute
confuse par le récit de sa grande déception.

La supérieure comprit ce qu'elle devait faire pour
rendre la paix & cette petite ame. Elle vit que,
privée des joies de la famille, son enfant de prédi-
lection cherchait le bonheur dans un idéal chimé-
rique; il fallait, pour rassasier son cceur, lui
apprendre & gouter les joies vraies que Dieu place
auprés de nous.

Antoinette toute réconfortée revit avec bonheur
ses anciennes compagnes, surtout Thértse de Ker-
dignac plus charmante que jamais. La retraite,
magistralement préchée, retarda de quelques jours
les effusions du revoir; elles en furent plus douces
encore quand, le jour de Noél, apres de merveilleux
offices dang la chapelle toute blagthe, elles s’en
allérent ensemble, la main dans la main, au bout
du parc qu'un joyeux soleil ’efforgait d’atticdir.

— Pauvre Belle au bois dormant, disait Thérése
tendrement malicicuse, pauvre Belle au bois dor-
mant, vous dormez encore. Un moment, vous serez
réveillée par un wrai prince Charmant qui, si vous
&ies bien sage, vous donnera de longues années de
bonheur.

Antoinette secoua la téte.

— Je ne crois pas que je me marie jamais, mur-
mura-t-elle,

Thérese devint grave,

— Ma petite sceur, est-ce que vraiment... c'était
sérieux... v penseriez-vous encore ?

— Oui, j'y pense, Thérése, pour rougir de con-
fnsion et me moquer de moi-n&¢me; ce souvenir me
torture €n me montrant ce que je vaux. Sceurette.
vous m'avez quelquefois reproché mon orgueil, 1x
vie 4 su mieux que vous m'en guérir. Je me faisais
de moi une trop belle image ; je me croyais raison=
nable, sensie, ferme en mes sentiments, ohl oui, je
croyais cela surtout ! et la premiére épreuve de .a
vie me montre 4 moi-méme‘f%t’,‘stupide..‘ ne
suis-je pas trés malheureuse ? g it

Elle n'osait pas regarder son amie et,
la téte, faisait fondre entre ses doigts labroderie de
givre d'un buisson de houx. R {

Thérkse se pencha vers ells.

1
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— Qu'y avait-il de stupide & trouver charmant un
homme aimable et distingué, ma petite Toinon »

— Ne cherchez pas 4 comprendre, je m'y perds
moi-méme. Je suis malheureuse parce que je
m’étais fait de 'amour une idée si haute qu’il sem-
blait qu'un tel sentiment dit remplir toute une vie,
Alors, si jlai aimé M. Palverini, ma vie doit étre
brisée, il le faut absolument; hélas | elle n’est pas
brisée, je le sens, je n'ai donc pas réellement aimé,
Qu’ai-je donc éprouve * Si je me suis trompée cetle
fois, ne me tromperai-je pas encore ? Existe-t-il un
autre sentiment trés doux qui n’est pas I'amour et
qui lui ressemble & s’y méprendre, ou me suis-je
fait de lui un idéal trop élevé 2...

Theérese Vinterrompat,

— Mignonne chérie, vous avez lu trop de romans
anglais ; Mére Johannes vous avait bien dit que cela
vous jouerait un mauvais tour. Quand je pense que
Yous ne vouliez pas la croire | Ne torturez pas votre
chire petite téte 4 résoudre de si ridicules pro-
blémes, abandonnez-vous aveuglément 4 la Provi-
dence, qui sait tout ce quil vous faut, et saura,
mieux que vous, diriger voire vie,

— Vous avez raison, petitc amie. Du reste, j'ai
pris aujourd'hui la résolution de ne plus jamais
aimer personne. .

Thérgse mit sa main sur la jolie bouche qui osait
dire de telles choses.

— Voulez-vous bien vous taire! Jespire que
Dieu si bon ne vous prendra pas au mot. Vous
n'étes pas faite pour vivre seule, Toinon; il faudra
vous marier un jour; et je pense bien que vous
aimerez votre mari. Dans tout cela, une seule chose
est claire, vous avez assez des artistes, maintenant.

Antoinette eut un sourire espitgle.

— Au contraire, Thérése; mon nouvel ami,
M. Palverini, me les fait encore mieux apprécier.
Je ne sais pas si j'aimerai jamais, mais je ne pour-
rais pas et ne voudrais aimer personne auvtre qu'un
artiste. Aht Thérése, si vous en connaissiez un
vrai, tous les hommes vous sembleraient bien vui-
paires. L'art .. c'est la vie...

— Allons, dit Thérése en I'embrassant, je vois
que cette vie, dont vous parlez avec tant d’ame, a
encore bien du plomb & mettre dans votrs petite téte,
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Dans I'immense jardin, les ombres s'allongeaient,
le soleil semblait toucher le mur bas douillette-
ment encapuchonné de lierre, le froid devint plus
vif.

Elles marchtrent lentement, choisissant les sen-
tiers perdus ou la neige toute neuve craquait sous
leurs pas; s'amusant aux détails du chemin, au
geste drole d’'un vieux pommier moussu, aux cris-
taux lumineux de la fontaine, aux broderies scin-
tillantes des groseilliers et des noisetiers. Elles ar-
riverent enfin dans le Tparloir ol les « anciennes »
s'étaient réunies, retardant le plus possible I'heure
de la séparation,

Elles éprouvirent un sentiment exquis de” bien-
étre & se trouver dans cette salle chaude et gaie,
apris le froid du dehors, et, heureuses des souve-
nirs joyeux que la vue des compagnes d’autrefois
faisait surgir en foule, heureuses surtout de s’étre
retrouvées, P'une & l'autre aussi chire, elles mélérent
leurs voix au concert des « Vous rappelez-vous 7 »
qui se donnait sous les voltes sonores du vieux
couvent. ‘

Les heures séricuses, les heures folles, tout fut
évoqué, puis on parla des absentes et des ainées
que déja la vie avait dispersées. Une d’elles, Berthe
C..., avait pris au mur la photographie d'un groupe
nombreux d’éleves.

— Mes enfants, déclara-t-clle, je suis la plus
vieille, que personne ne proteste! il n'y a pas de
quoi, allez, j'ai vingt-trois ans. Dong, ici, je suis la
plus vicille, je connais tout cela.

D'un geste large elle montrait la photographie
placée devant elle sur une table.

— Aussi, continua-t-elle, je puis vous donner
tous les renscignements possibles; j'y suis habi-
iuée, l'annce dernitre jai fait la méme chose. De
qui voulez-vous que je vous parle ?

Les tétes blondes ou brunes se pressaient autour
d’elle, des exclamations vibraient :

— Oh?! Ginette, je vous reconnais, &, dans ce
coin, vous n'avez pas du tout changé.

— Comment, Madeleine, ¢’est vous cette petite
fille en robe courte ? Quel age avez-vous donc ?

— Pauvre baby, va!

— Je ne puis arriver & me reconnaitre la-dedans,
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déclara Antoinette. Je suis pourtant stre davoir
posé, je devrais y étre, $

— 1l ya silongtemps... soupira Thérbse,

— Ah! je crois que me voild, & coté de Ginette.

— Pas du tout, c'est moi, protesta la blonde
Marcelle indignée.

— Ah! pardonnez & mon infortune, je me suis
perduel...

— Tiens, Clémence X... Qu’est-elle devenue,
ceile-la z

— Mariée en province, répondit Berthe, et deve-
nue la plus provinciale des dames de 'endroit,

— Cela ne m'étonne pas.

Berthe avait pris son épingle 4 chapeau et piquait
l'une aprés l'autre les figurines de la photographie.

— Celle-ci, mariée; celle-ci, religieuse a Saint-
Vincent-de-Paul; celle-ci, célibataire comme moi,
vit toute Pannée dans un hameau de deux cent cin-
Quante ames, a cinq cents kilométres de Paris.

— J'aimerais mieux moins de kilométres et plus
d'ames, dit. une voix.

— Moi aussi,

— Gabrielle V..., mariée avec ce veuf, vous vous
€n souvenez, Antoinette ?

— Oui, oui, je sais, continuez.

— Cécile Dubois, morte & vingt ans.

- Pour ce que la vie est agréable !

— Voyons,Madeleine,ne découragez paslesautres,
au moins. Que savez-vous de la vie, méchant babé »

— Celle~ci, je ne me rappelic pas du tout qui
elle peut étre.

— Cette grande, c’est Béatrix de Pradelles,

— Elle est 14, oh ! montrez... $'écria impétucuse-
ment Antoinette.

— C’est vrai, vous aviez autrefois une passion
pour elle.

— Je crois bien, elle était ma petite mére, si
bonne pour moi, et si jolie! Je voulais toujours
copier ses chignons qui, du reste, ne m’allaient pas
(du tout. Qu'est-elle devenue, cette chire Béatrix »

~— Klle est mariée au peintre Palverini.

Antoinette s’était levée, rouge jusqu'd la racine
des cheveux,

— Vous dites ?

— Jedis qu'elle a épousé le grand artiste Palve-
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rini. Mais au fait, vous avez eu aussi une passion
pour lui; cest bizarre, ce rapprochement. Voild,
ma chere, un couple qui doit vous faire réver!

Le trouble d’Antoinette était si évident que Thé-
rese lm vint en aide.

— C’est assez curieux, en effet, mais cela prouve
que notre Toinon avait bon got, en admirant la
femme qu’un artiste compétent comme Palvenni a
choisie pour la sienne,

Berthe C.., conlinua sa revue rétrospective.

Anfoinette n'écoutait plus, mille idées confuses
fa troublaient, ce [ut donc avec joie qu'une heure
plus tard elle se retrouvait seule avec son amie :

— En voila une nouvelle! dit Thértse sourante,
Qu’en pensez-vous, ma chérie ?

— Ma grande, je swis tris heureuse. Si j'avais eu
besoin d’¢étre comsolée, je le serais maintenant.
Comment, avec une telle femme, aurait-il pu se
soucier de mo1? Berthe I'a bien dit, c’est & un
couple qui me fait réver, ¢’est P'union du génie et
de la beauté! Je n’al jamais pensé & rien qui me
fasse autant de plaisir.

XVII

Ainsi qu'il avait été convenu avec tante Virginie,
Antoinette passa chez son amie les fétes du jour de
Van, puis clle quitta Paris pour se rendre a Pinvita-
tion que lni avait faite une proche parente de son
pere, habitant Saint-Germain.

Ld, on eut millg gateries pour elle, on aima son
joli minois gracieux et surtout sa nature affectueuse
et spontanée. Sachant la vie qu'il lui fallait mener
a4 Montreil, on s’ingénia 4 la distraire. Mme de Lé-
pine aimait le monde et sortait beaucoup; Antoi-
nette l'accompagna dans tous les bals, concerts,
soirées ou diners qui se succédaient a brefs inter-
valles, car la saison d’hiver battait alors son plein.
Partout, sa bonne grace et sa simplicité eurent un
succis flatteur; méme une douairitre se prit de
passion pour elle et voulut la maner,

Avec un air mystérieux, elle Femmena a une ex-
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position d'art et faillit s’évanouir de surprise ala
vue d’un jeune lieutenant que l'on rencontrait tou-
jours chez elle & ses « tasses de thé »,

Antoinette ne fut pas dupe de cette petite comé-
die, et joua son role avec une admirable maestria,
semblant trouver tout a fait naturelle cette rencontre
inopinée, et ayant l'air de ne se douter de rien; an
fond, elle s'Tamusait beaucoup. Mais cet incident la
fit réfléchir; si ce jeune homme la demandait en
mariage, que répondrait-elle ? La question d’avenir
se posait, avec son point d’'interrogation.

Pendantlesjours deretraite et d’amitiéelleavaiten
fe loisir d'y penser a son aise... quavait-elle con¢lu ?
Ce coup d’ceil sur elle-méme jeta Antoinette dans
un grand trouble. Il lui fallut s’avouer que I'ébranle-
ment du premier choc durait encore et quil lui
serait impossible d'épouser aucun des insignifiants
Jeunes gens qui la faisaient bostonner sous les yeux
attentifs des douairires bienveillantes. Les chiméres
un moment évanouies renaissaient-elles plus fortes,
ou bien était-ce une volonté supérieure qui parlait
en elle?

Aussi fit-elle le désespoir de sa vieille amie quand
celle-ci vint un soir lui confier 'impression profonde
qu'elle avait faite sur le cceur de Monsieur. ..

— Chere madame, de grice, ne me dites pas son
nom, je le devine, je le sais et je ne puis l'accepter.

— Ma chtre enfant, vous n'avez pas réfléchil

— Vraiment, je ne voudrais pas I'épouser, ma-
dame; votre bonté m'écrase : faites-la plus grande
encore en n’insistant pas.

Mme de Lépine et son amie hochirent la téte sans
maot dire, convaincues qu'il y avait la-dessous quel-
que roman d'amour. Antomette les laissa croire tout
ce qu'elles voulurent et continua & vivre heureuse
auprts des braves gens qui voulaient bicn Paimer,

Hélas I les meilleures choses ont un terme, Lhiver
passa, il fallut dire adieu & la vie douce et joyeuse, aux
nouveaux amis, 4 la chire cousine attendrie, et par
une aprés-midi d'avril, titde et souriante, Antoinette
rentra dans la morose demeure de tante Virginie.

Méme sous cette exubérance de soleil et de vie,
les vieux murs beiges, le toit sombre et les volete
bruns ne parvenaient pas & prendre une mine ac-
cueillante. Par contre, le jardin était un reve. Jamais
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Antoinette ne 'avait vu dans sa parure printanidre,
cefut pour elle une révélation.

« Qui aurait pu croirg que ce ft sijoli ? pensait-
elle. Ma parole, je vais me.plaire ici! »

Les arbres trés vieux, dignes du parc d'un roi,
faisaient le long des murs une voite imposante ou
e mariait toute la gamme des verts ; tilleuls, chénes,
marronniers, catalpas; chacun donnait sa nuance
pour se fondre en un tout chatoyant, tandis que la
pelouse, devant la maison, s'éployait comme une
traine de velours brochée de mille couleurs: les
violettes, les primevires, les paquerettes et les
myosotis, venus péle-méle, formaient des arabesques,
des semis et des bouquets; au banc de pierre, des
lianes s’accrochaient, Flore disparaissait sous I'es-
calade d'un liseron. Et partout, sous les arbres,
dans la tonnelle, méme dans la maison, une odeur
adorable de stve, de fleurs, de soleil qui faisait
chanter I'ame et sourire les yeux.

Mlle Bertrand semblait subir elle-méme Uinfluence
de cette joie. Elle requt Antoinette les bras ouverts:

— Ma chére petite, que je suis heureuse de vous
voir! Yous ne vous ennuyiez pas & Saint-Germain,
je vois celal '

— Pas trop ! Mais vous, ma tante, commeant aves-
vous passé Phiver ?

— Tout doucement; a mon age je ne puis gudre
gspérer mieux|

— Elle a été reprise de ses douleurs, mais elle veut
gquand méme coucher en bas, ol c'est humide ;
ju'est-ce que vous voulez que j'y fasse? grogna
Ianchette.

— Ce n'est pas I'numidité, ma bonne, jai toujours
couché Ia...

- Bt vous avez toujours eu des douleurs. Cetts
fois je vous l'avais prédit.

— Tes prédictions ne signifient rien. Ce n'est pas
du tout Phumidité, c’zst mon age.

— Voila quinze ans que vous avez des dous
leurs, 4t 2

— It puis, c'est dans la famille, mon pére en avait *
déja. - POl e

— Parbleu! il couchait dans cette chambrela. =

Profitant de cette discussion, Antoinetta g'esquiva
pour monter chez elle. 3153 )
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Sa chambre était bien telle qu'elle Iavait laissée
avee ses rideaux de calicot, ses fauteuils anguleux,
sa table ronde couverte d’un fapis de drap rouge ct
sa grande armoire joliment scuiptée. Une propreté
rigoureuse lui tenait lieu de grace. « Quelle diffé-
rence, pensa Antoinette, avec le joli petit nid que
J'ai quitté ce matin! »

Et elle se rappela son arrivée a Saint-Germain
dans la chambrette rose et blanche qu'on Iui avait
préparée : sur la cheminée, sur la table, sur une
¢tagire, des ceillets, des tubéreuses et du mimosa;
ici des bonbons, la des livres, partout la trace d'une
pensée affectueuse et touchante.

« Tante Virginie n'y songerait méme pas, conclut-
elle. Du reste & quoi bon ? Qu’aurait-elle pu faire de
mieux que ceci ¥ »

Elle s'était approchée de la fenétre et I'ouvrait
toute grande pour laisser entrer a flots 'exquise
odeur de printemps qui Pavait accueillie lors de son
arrivée, et la chambre en parut transformée, pres-
que joyeuse et presque jolie,

Antoinette ne jouit pas longtemps de sa solitude,
Mile Bertrand vint bientot la rejoindre.

— Cette sotte de Fanchette devient intolérable,
dit-elie en se laissant tomber tout essoufflée dans un
fauteuil. Figurez-vous qu'elle veut absolument me
faire faire ce que je ne veux pas. Nous verrons bien
qui sera obligée de céder! Et quavez-vous fait, la-
bas ?

Aprts la solitude d'un hiver interminable, elie
¢tait bien aise du retour de sa nitce, et puis... elle
avait toujours son idée.

‘Antoinette dut lui raconter par clle-méme son
séjour au couvent, chez Thérese, et les distractions
qu’elle avait cues a Saint-Germain.

Virginie écoutait attentivement,

— Croyez bien, ma chire, que ces mondanités ne
m'intéressent pas, ajoutait-elle aprés chacune de
ses questions, mais 11 est ban que je sache ce qui
s'est passé li-bas.

Elle disait la-bas avec un geste lointain comme
¢l ge fut agi de la Cochinchine oy de I'Océanic.
Antoinette riait sous cape et répondait & tout avee
2 bonne grace habituelle, heureuse de revivre ainsi
les heures joyeuses trop tot passées.,
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— Savez-vous, ma tante, que j'ai été demandée en
mariage ?

— Vraiment! par qui ?

-~ Par un charmant officier, ma tante, plein d'ave-
nir et d'illusions.

—- Eh bien, qu’avez-vous répondu ?

-— J'ai refusé.

- Pourquor ?

— Parce que, ma chére tante, il me tenait au coeur
A peu prés autant que ce marronnier, dans le jardin,
ou que ce potte éploré sur ma pendule.

— Il me semble, mon enfant, que vous eussiez pu
me consulter.

— Pour quoi faire, puisque jétais absolument
d:cidée 4 dire non ?

— Vous &tes inconcevable, Antoinette, vous ne
vous marierez jamais ! Au fond, je ne pus vous
blamer d’avoir refusé ce jeune homme. Avec ces
militaires, on ne sait jamais ! Mais d’autres, sérieux,
riches, ce charmant notaire, par exemple. ..

Antoinette ne voulait pas se facher; aussi se
levant d’un bond elle s'approcha de Mile Virginie.

— Ma tante, |’y ai beaucoup réfléchi, et j'ai eu une
inspiration : puisqu’il vous plait tant, épousez-le, Je
ne pourrais le supporter comme mari, mais je
P'adorerais s'il était mon- oncle !

— Etes-vous folle, Antoinette ? Od allons- nous,
mon Dieul Entendre les enfants tenir de pareils
propost...

Elle@ suffoquait.

— Calmez-vous, ma petite tante, et pardonnez-moi
si y'ai mal parlé...

Le ton était s1 humble, le regard si contnit, le
temps ¢tait si beau, le printemps si joyeux, que
Mile Bertrand consentst & sourire. Elle reprit :

2. C'est un parti superbe, et ce mariage me plai-
rait beaucoup...

— Vous me navrez, ma tante, mais... méme s
volre monsieur m'était moins antipathique, je
n’épouserais jamais un notaire.




bien agréablement éto

LE REVE D'ANTOINETTE 109

XVIII

— Toc, toc, toc.
— Quiestla?
— Ma mignonne, je vous apporte une letire,

— Une lettre ? Entrez vite, Fanchette, mais entrez
done!

Et Toinon tout ébouriffée, les yeux encore pleins
d’un sommeil bienfaisant, courut elle-méme ouvrir
la porte,

— Le facteurest déja venu ? Ce n’est pas possible,
mais quelle heure est-il done ?

— Huit heures passées.

— Ce devrait étre défendu de dormir comme cela.
Mon lit était si bon, si bien fait et je me sentais si
fatiguée du voyage! ‘

— Vous avez raison de bien dormir, ma petite
demosselle, c’est de votre age et cela vous repose.

— Et cette lettre, Fanchette, donnez vite. Juste-
ment je n’en attendais pas ce matin. De qui peut-
elle etre ? Je ne reconnais pas Pécriture.

Avec un bon sourire, la vieille femme ferma la
porte et Antoinette resta seule pour prendre con-
naissance de la jolie missive azurée qui venait ainsi
la réveiller.

— Une couronne de marquis ?Non, mais je n'y suis
pas du tout, pas le moins du monde. Voyonsla signa-
ture, ce sera plus sumple : Béatrix Palverini... Diey !

La jeune fille abasourdie ferma les yeux, croyant
dormir encore... Non, cette lettre était bien en vrai
papier qu'clle pouvait déchirer en le tirant un Jeu,
et c’était bien du vraisolerl qui remplissait Ja chambre
d’étincelles flamboyantes. Alors, cetle chose étajt
vraie | Fallait-il s'en réjoutr ? Que disait Béatrix >

Le coeur palpitant, elle déchifira la grande écriture
que, maintenant, elle reconnaissait bien.

« Chire Antoinette, écrivait 1a marquise, j'ai été
nnée en reconnaissant, dansle
un gentil visage que j'aimais
€ grace toute féminine, une

tableau de mon mari,
fort au couvent, Un
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gravité charmante que n'avait pas la pensionnaire
espitgle, m'ont d’abord un peu déroutée, mais votre
nom respectucusement prononcé par Olivier mnva
donné la joie d’étre assurée que je ne me trompais
pas. Votre cceur a-t-il autant de mémoire que le
mien ? Vous souvenez-vous encore de Béatrix de
Pradelies, une grande, et pendant quelques mois
votre petite mere ? Je 'espére, et en tout cas, je vais
agir comme si vous ne m'aviez pas oubliée :

« Mon mari est revenu enthousiasmé des bois, des
plaines et des horizons de Montreil. Les études qu'il
en a rapportées, et surtout le tableau pour lequel
vous avez bien voulu poser, ont été fort goutés ici.
Tout cela donne corps au vague projet qu'il avait
formé cet automne ; retourner a Montreil pour étu-
dier a fond ces sites enchanteurs. Cette fois ce sera
pour longtemps, aussi 'accompagnerai-je ; le plaisir
que jen éprouve est doublé de celui de vous vy
retrouver, je suis enchantée. Nous allons amplement
renouveler connaissance,

« Pour commencer, je vais vous donner mille tracas
et vous demander de me rendre un grand service,

« Pourriez-vous, ma petite Antoinette, nous dé-
couvrir en quelque coin 1solé, non loin de vous et
pris de la campagne, uné maison, un cottage quel-
conque, sur le choix duquel je vous donne toute
liberté. Il nous faut de l'air, de Peau, de la lumitre.
St vous trouvez le confortable par surcroit, nous
vous bénirons.

« JJTameénerai des domestiques et des meubles 'l
en est besoin.,

« Pardon de mon sans-géne et de tout ce dérange-
ment. Faites-moi signe quand vous aurez trouvé la
chose en question, et nous arriverons aussitot les
fétes du « vernissage » aux Champs-Elysées.

« Petite amie, je vous embrasse. »

Antoinette lut cette lettre, la relut et recommenca

encore, et ce ne fut qu'a la cinquiéme ou sixieme fois
qu'elle en comprit bien tout le sens. Alors une

pensce se dégagea éblouissante, dominant tout :

pendant quelques semaines, quelques mois, peut-

ére, elle vivrait de la méme vie que Lui et qu'Elle.

En son esprit ravi, elle ne lear donnait pas d'autré
nom: Lui, ¢’était le génie; Elle, la beauté; et 12
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souvenir d’une femme exquise, brune, souple, au
visage éclairé de grands yeux noirs langoureux, la
transportait dans le monde merveilleux de son ima-
gination d’adolescente, ot Béatrix €taitune fée, une
siréne, une hérolne d’histoires fqnta§tique5...

Pendant quelques mois, elle vivrait presque avee
eux, connaitrait leurs pensées, demandergit leurs
avis, et peut-étre aurait a leur donner les siens! En
méme temps, une grande joie lui venait, de ne plus
sentir aucun trouble en songeant a Olivier, d'étre
maintenant capable de I'aborder sans rougir, sans
regret. Méme elle ne pouvait se défendre dé rire en
se rappelant sa folie ambitieuse et sa cruelle décep-
tion. « Heureusement qu’il ne s*était douté de rien! »

Mais il fallait se hater de rendre a Béatrix le ser-
vice demandé; Parrivée de ses amis dépendant de
<a diligence & préparer leur home, elle ne voulait
pas perdre un seul jour,

lille ouvrit toute grande la fenétre pour mieux
laisser entrer le soleil, et lui conter sa joie, et tan-
dis que l'odeur du printemps lui venait en fraiches
bouffées, elle se prépara a sortir.

Une heure plus tard, elle et Fanchette prome-
naient & travers les rues tranquilles du pays leur
embarras et leur indécision.’;

-— Voyons, ma bonne, ol pourrions-nous aller?
Je ne sais pas du tout louer des maisons, moi.

— Il y a bien au-dessus de I'épiciére du coin, j'ai
vu un €écriteau « & louer », en passant.

— Fanchette, vous m’inquiétez. Croyez-voua
sérieusement que je puisse proposer un trou pareil
a Mme Palverini ? -

— Que voulez-vous ? je ne sais pas. Allez donc
chez le notaire, il aura bientdt fait de vous trouver
cela, c’est son métier,

Antoinette dressa Poreille,

— Quel notaire ? K .

— Celui de mademoiselle, comme de juste.

~— 11 se nomme 2...

— M. Marelle.

— Fanchelte, étes-vous aussi

— La conspiration ?

=~ Hg, oui! vous le savez trd
notaire dans la tdte. Si
dans la vétre, je ne

de la conspiration ?

\ 8 bien, ma tante a un
je découvre qu'il loge aussi
vous adresse plus jamais Iy
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parole. Mais votre idée n’est pas mauvaise, et I'hon-
néte M. Benoit peut nous tendre une large main
secourable. Allons chez lui.

Elles arnivérent bientot devant une maison blanche
ornée de panonceaux défraichis. A leur coup de
sonnette, une bonne affairée vint ouvrir la porte, et
elles entrirent, sans voir le confrére malheureux de
maitre Benoit, qui, juste 4 ce moment, passait de
l'autre coté de la rue.

A la vue de Mlle d’Aipeuille, Roger Marelle s'ar-
réta interdit.

— Ah gal que veut-elle donc a M. Benoit? Je
suis le notaire de sa tante, pourquoi va-t-elle chez
lui ?» Evidemment, elle a pour moi de larépugnance,
de Phorreur, de la haine... Aprés tout, elle wient
peut-étre tout simplement demander & Mme Benoit
unerecette pour faire germerles oignons dejacinthes!

Malgré cette conclusion consolante, il en fut tra-
cassé toute la matinée.

De l'autre coté du mur crépi de blanc, Antoinette
exposait sa requéte a 'excellent notaire.

— Une jolie maison claire et gaie, pas trop en »ille...

M. Benoit, empesé comme son faux col, pliait en
deux son large corps pour montrer quil avait bien
compris. Il chercha longtemps quelque chose dans
un vénérable carton, et en sortit avec satisfaction
une liste manuscrite,

— Voici, mademoiselle, tout ce dont je puis dis-
poser. La maison Verdut, a I'angle de la rue du
Puits-Joli et de la rue Haute, trois pitces en bas...

— Pas cela, monsieur, c’est trop central.

— Passons. La maison Bedoux, qui sera & louer
dans une quinzaine. Chemin de Valfleur. Con-
naissez-vous ?

— Non,

— Clest trés gentil, avec des volets verts, une
grosse boule de métal jaune dans le jardin, des
urnes au-dessus de la porte.

« Une horreur, quoil » pensa Antoinette.

— Le seul petit inconvénient est le manque d'eau ;

_ dans ce quartier ¢levé, il faut aller en chercher jus-

qu'a la rue Pavée.

— Alors, c'est inutile, mon amie ne pourrait s'en
arranger,

— J'ai encore un joli appartement chez Mme veuve
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Morin, des chambres spacieuses, une belle vue, on
pourrait louer complétement meublé.

— Mais il y a la communauté du jardin et de I'es-
calier .. Non, cela ne convient pas,

M. Benoit, rajustant ses lunettes, continua sa lec-
ture et donna de longues explications sur les avan-
tages et les inconvénients de chacun des locaux en
question. - :

Antoinette l'observait. Elle regardait ce front
chauve, ce cou apoplectique, ces joues rondes et
vermeilles, cette main épaisse qui jouait avec une
somptueuse chaine de montre; elle écoutait cefte
voix monotone, cet accent qui roulait les » et trai-
nait les finales. Ses réflexions se résumerent bientas,

— Et dire que ma tante veutme faire épouser un
notaire !

Elle calcula mentalement la limite estréme du
temps qu'il lui serait possible de vivre entre ces
cartons verts, dans cette odeur de vieux papiere,

« Tiendrais-je six mois ? Peut-étre, mais il me
faudrait alors laisser les fenétres ouvertes nuit et
jour... Comment peut-il rester enfermé comme cela,
étre si rose, et paraitre s1 content! Apres tout, le
bonheur est une affaire de comparaison; il est cer-
tain que, a coté de ses voisins, au milidu de ses
amis, ce gros notaire est un homme heureux. »

— Je crois que cela vous donnerait toute salis-
faction, mademoiselle, ne trouvez-vous pas 7 Il me
semble que vous n'avez pas tout a fait saist les
sérieux avantages de ce pavillon. Ce n'est peut-étre
pas absolument ce que j'aurais voulu vous offrir,.,
Du reste vous pouvez visiter et prendre tout le temps
nécessaire & la réflexion. Voici ma liste, chorsisgez
vous-meme.

Apmincuc remercia, se leva et, au moment de
sortr :

— Comment va Mme Benoit » dit-elle,

— Tres bien, trés bien, répondit le notaire d'un
air satisfait en se frottant les mains, Puis il ouvrit
une porte et cria :

— Clémence ! Clémence |

— De grace, monsieur, ne dérangez pas Mme Be-
folt. Ce n'est pas I'heure des visites, et je cerais
désolée..,,

- Du tout, mademoiselle, elle sera enchantée de
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vous voir, enchantée. Excusez-la de vous faire un
peu attendre. ; ) .

— Vraiment, monsieur, je n'aurais pas voulu la
déranger ainsi. ;

Bientdot Mme Benoit fit irruption dans I'étude. Sa
courte personne était enveloppée d'un peignoir
grisaille ; ses cheveux é_laient pris sur le front dans
des papillotes de papier de journal; rien n’était
moins séduisant. )

— Excusez ma toilette, mademoiselle, dit-elle.
Nous repassons. Vous voild donc rentrée ? Comme
je suis contente de vous voirl Et votre bonne tante,
comment se porte-t-clle  Vous avez bien mauvaise
mine, ah! lair de Paris! Ce n’est pas comme moi,
je dois étre toute rouge, j’ai si chaud! Nous sommes
en repassage aujourd’hui, j’ai deux lingeres 4 la mai-
son... Non non, vous ne me dérangez pas, c'est le
linge plat en ceé moment.

Epuisée par ce flux de paroles, elle s’arréta et
s’assit tout essoufllée, Antoinette en profita pour
s’excuser et s’¢loigner bien vite, sa liste a la main.

« Non, mais quelle affaire que ce repassage, pen-
sait-elle; on croirait que la révolution de la terre
autour du soleil dépend de cette chose énormel
A-t-elle bésoin d'avoir si chaud et de se donner tant
de mal pour les mouchoirs et les faux cols de son
notaire de mari ? »

Tandis que Mle d'Aipeuille se mettait en quéte
d'un appartement, le mari en question subissait, de
sa précieuse compagne, un interrogatoire digne du
plus habile juge d’instruction.

Pourquoi Mlle Antoinette était-elle venue de si
bon matin ¢ Que voulait-elle & I'étude ? Qu'avait=
elle dit ?

— Mais enfin, parlerca-vous ?

— Ma bonne amie, je ne puis rien te raconter. Je
le répite, elle désire louer une maison pour des
amis, un jeune ménage ; je n'en sais pas plus.

— Qui cela peut-il ére ?

La bonne dame fit alors mille conjectures toutes
plus éloignées du vrai les unes que les autres.
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XIX

Par le plus grand des hasards, M. Roger Marelle
vint a4 Pétude de son colligue ce méme jour, de
bonne heure dans l'aprés-midi : un renseignement
urgent & demander, qui ne pouvait souffrir un seul
jour de retard,

Puis on causa un-peu, de la pluie, du beau temps,
de la dermire foire et des affaires.

— Les voild qui se ralentissent un peu, déclara
le jeune notfaire; cet hiver nous n’avions pas un
moment de repos.

— Oui, la saison a été bonne.

— Aussi, mamtenant, allons-nous respirer un
peu. Chez moi, dans toute la matinée, il n'est venu
personne & I'étude,

— Chez moi, seulement une petite affaire et qui,
encore, n'est pas conclue.

— Ahz..

Le jeune homme n’osa rien demander, quoiquune
question lui bralat les lovres.

— Au fait, reprit candidement le gros nofaire,
vOus pourriez peul-ftre nous éclairer, maon ami.
Figurez-vous que Mile d'Aipeuille, nitce de Mile Bere
trand, cherche & louer une maison pour des amis
qui veulent villégiaturer cet été a Montreil. Or, je
n'ai rien de trés convenable & lu proposer; elle
désire une habitation confortable, bien meublée, un
peu en dehors de la ville, pas trop loin,
Connaitriez-vous cela ?

Roger réfléchit un moment.

— Jlai peut-étre son affaire, dit-i] ensuite, mais
je ne puis rien vous dire de certain mamtenant, Ne
vous hitez pas de conclure),
reparler aussitor que possible.

— Cest entendu! Vous partez déjaz Ay revoir,
mon ami.

Le jeune homme se hata de re
fut directement 4 son étude et pr
vieux chéne une letire quil
jours auparavant. 1] lut :

et 'ere:

if.: viendrai VOUus en

nirer chez lui, s'en
it dans un cofire de
avait regue quelques
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« Monsieur,

« L’éducation de mes enfants 4 Paris, la surveil-
lance de mes terres en Normandie, enfin le mariage
de ma fille, 2 Rouen, me tenant de plus en plus
éloignée de Montreil, yai décidé de vendre mon
habitation dite du « Petit Chaleau » en ce lieu. Le
mobilier, ne comprenant aucun souvenir de famille
que je désire conserver, pourra étre vendu en méme
temps ou séparément, selon la convenance de I'ac-
quéreur. Je vous confie ces intéréts, monsicur,
sachant, pour avoir éprouvé déja votre dévouement,
qu’ils seront en bonnes mains, ete. »

Roger ferma la lettre et donna libre cours a ses
pensées. Mlle d'Aipeuille lui plaisait. Tout d’abord,
il avait eu pour elle une sympathie extréme, a ce
point qu'il n'avait rien révé de plus doux que d’en
faire sa compagne. Puis, sous la résistance qu'il
devinait, son sentiment s'était exaspéré et, peu a
peu, devenait plus vif, plus tendre et plus profond.
Il y songeait sans cesse, et puisque ce jour-la se
présentait une occasion inespérée, il voulmt a tout
prix lui rendre service.

— Je suig pour elle un étranger, pis que cela
meéme, pensait-il. Je a1 presque demandée en
maniage, elle m'a poliment refusé; peut-étre aime-
t-elle ce M. Palverini dont on avait parlé. (lci, il
élouffa un soupir.) N'importe, je fera tout pour
qu'clle soit contente, pour tacher de me mettre au
moins une fois dans son chemin. Mon collegue n'a
rien de triés bien a lui proposer pour son amie. 1l
est certain que le Petit-Chateau, lui, réunit tous les
avantages possibles : espace, situation, confortable,
rien n'y manque. Son seul inconvénient était de
n'étre pas a louer. Dis ce soir, cet inconvénient
n'existera plus.

S'asseyant & son bureau, il rédigea aussitdt une
dépéche. « Mme la baronne de la Blanditre, Paris,
rue... Achtte « Petit Chateau » meublé, au prix
convenu, pour mon propre compte, Désire terminer
le plus tot possible. Réponse télégraphique. »

« C'est peut-Ctre une folie, se dit-il, appelant un
clerc pour l'envoyer a la poste, mais ce sera la pre-
mitre de ma vie L.. et elle ne peut faire de mal &
personne, pas méme & moi. »
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De fait, Roger I\-larellu; avait cu une jc.uncsse
exemplaire. Ecolier travailleur, étudiant sérieux et
rang¢, & vingt-cing ans, 1l avait repris Pétude pater-
nelle parce que les choses s’élaient toujours passées
ainsi dans sa famille et que c¢’¢fait le dernier veeu
de son ptre mburant. I_i s’en occupait avec soin, -
mais la quittait dés qu'il pouvait en conscience |e
faire, préférant au code et aux actes de vente la lec-
ture de Victor Hugo ou du « divin Homére », et plus
attentif au souvenir de certains yeux bleus qu'a celui
des combinaisons commerciales ou financiéres de
ses honorables clients. =Y

C’était pour I'amour de ces beaux yeux qu’il venait
de commettre sa premitre folie. Bah! était-ce vraj-
ment une folie ? Sa trés grande fortune n’en soufiri-
rait guere, el puis ce pouvait devenir un bon place-
ment d’argent... Son sérieux ne put temr devant
cette excuse déplorable. Qui donc, a Montreil ou
aux environs, aurait jamais "dée de devenir loca-
faire du Petit-Chateau ? Il valait mieux jouir en paix,
sans arritre-pensée, de la douce perspective qui
s'ollrait,

Antoinette, obligée de s’adresser A lui, viendrait a
son étude, ou le prierait de passer chez sa tante.
Elle le saluerait ainsi... avec un pehit sourire, comme
le jour du bal; d’une main nerveuse et blanche, elle
lui montrerait une chaise, peut-étre un fauteuil,
comme cela... Elle le regarderait bien en face, de
son regard honnéte et franc, et ils causeraient. Il
voudrait tout ce qu'elle voudrait, consentirait a tout,
promettrait des réparations, des rideaux neufs, du
papier frais, avec des rayures soyeuses; du reste,
elle pourrait {e choisir elle-mame., Ici, il se demanda,
pendant quelques minutes, ia couleur qu'elle préfé-
rerait, bleue sans doute, comme ses yeux. Alors,
elle Serail contente et sourirait encore en lui disant
merci,

Il proposerait ensuite de lui' faire v

: oir la maison,
et il la conduirait lui-

_con méme dans ces grands salons
el ce jardin tout blane el rose des fleurs du prin-
temps, Ce serait joli, elle s'attendrirait a cette joic
de la nature, a ce regard tendre et soumis, celle
Utachée a ses gestes, sa grace
» L quand il faudrait partir, elle lui
tendrait sa petite main qui tremblerait un peu...
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— Monsieur, une dépéche !

Avec ces joies, les heures avaient passé; on appor-

tait déja la réponse de la baronne, un seul mot,
« accepté ». Roger, I'ame en féte, prit son chapeau
et courut chez M. Benoit,
- — Quand vous m’avez parlé de Mlle d’Aspeuille,
dit-il en entrant, je vous ai laissé entrevoir que
Jyavais une proposition & lui faire: c'est le Petit-
Chateau,

— Le Petit-Chateau! il n'est pas & louer, que je
sache ?

— Pardon, il I'est,

— Pourtant, Mme de la Blanditre...

— Mme de la Blandiére n'a rien & y voir, puisque
cette propriété ne lui appartient plus, Elle vient de
Ia vendre tout récemment.

— Ef l'acquéreur ?

— Est mol.

Me Benoit regarda son interlocuteur par-dessus
ses lunettes.

— Comment, vous avez acheté le Petit-Chatean ?

— Oui.

— Miséricorde ! Et pourquoi faire * Puisque vous
voulez le louer, ce n'est done pas pour P'habiter 3

— Non, ¢'est un placement d’argent.

Pauvre Roger, il était furieux contre lui-méme de
e senlir rougir en pronongant ces mots, et plus fu-
rieux encore contre son collégue scandaleusement
indiscret, pensait-il, avec son ridicule interrogatoire,
Heurcusement Me Benoit n'insista pas.

— Cela vous regarde, mon ami, et je n'ai pas a me
méler de vos aflaires, mais Pargent placé comme
cely, hum ... Enfin, jeén parlerai a Mlle d’Aipeuille.
Cette habitation me semble réunir tout ce quelle
me demandait ce matin. Si vous passez demain,
dans la soirce, entrez un moment, je vous donnerai
sa réponse, ou jliral jusque chez vous.

Le lendemain de bonne heure, M* Benoit envoya
un mot & Anfoinette pour lui apprendre qu'il avait
une communication a lui faire. La jeune fille, a
moitié contente de ses démarches de la veille, s¢
hata de venir & son étude.

— Avez-vous enfin découvert la maison idéale
interrogea-t-elle gaiement.

— Oui, mademoiselle, ou peu s’en faut. Il ge pré-
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sente une occasion inespérée : le Peatit-Chateau est
4 louer. Qu’en dites-vous ?

— Cette belle maison, au bout du pays, avec
d’immenses vieux arbres qui dépassent la cldture »

— Parfaitement.

— C’est bien grand, mais si joli! Il doit y avoir
un parc ravissant... Je ne crois pas que la question
pécuniaire arrdte mes amis ; rien ne pourrait mieux
leur convenir, il me semble.

— En ce cas, mademoiselle, je vous prierai de
vouloir bien passer & Pétude de mon collegue, .
M. Marelle, quiest le propriétaire dudit Petit-Cha.
teau. Lui et moi sommes bons amis et nous nous
rendons mutuellement service a 'occasion. Je pense
que vous pourrez vous entendre.

Antoinette était devenue toute pale; on lui jetait
encore ce notaire a la face, ici, 1a, lui partout, lui
toujours, c'était une obsession, un cauchemar. [ ¥
avait contre elle une infame conspiration,

L'honnéte M. Benoit ne ressemblait guére & un
conspiratelr; un peu étonné du silence d'Antoi-
nette, il la regardait tout en jouant avec sa chaine de
montre de son geste familier, attendant placidement
qu'elle vouliit bien se lever et partir, Ce regard était
si candide qu'Antoinette fut désarmée.

— Je vous remercie, monsieur, dit-elle d’un ton
quelle s’efforgait de rendre calme, mais je me suis
adressée d'abord a vous, je n'ai pas de raison pour
aller ailleurs maimntenant. Je fixerai mon choix d'aprés
la liste que vous m'avez donnée hier.,

Le gros tabellion, trts flatté, se confondit en
Sxcuses, en compliments, et reconduisit avec foree
saluts sa cliente jusqu'a la porte.

— Mademoiselle, je suis votre serviteur.

XX

— Eh bien, cher maitre, quoi de nouveay »

Dans I'encadrement vieil or de la portitre, le
visage souriant et rebondi de Mo Benolt apparais-
sait. La vaporeuse figure d'une e ou d'une sylphide

0'aurait pas donné a Roger Marelle une émotion
plus vive,
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— Quoi de nouveau ? répéta-t-il.

Il fallait, avant de répondre, se laisser tomber
dans une vaste bergere tapissée de soie précieuse,
prendre un cigare, Pallumer, en tirer quelques bouf-
foes, et jeter un coup d’ceil salisfait autour de soi.

On se sentait si bten dans le cabinet du colligue,
si « at home » ! L’épais tapis grenat, I'antique bureau
sculpté, la bibliothtque pleine de livres aux noms
attirants, les portitres brodées, les plantes vertes,
les gravures, les bibelots rares et jolis, tout avait,
des t'abord, un aspect familier, si reposant, si con-
fortable que, chaque fois qu’il entrait 13, M* Benoit
se sentait pris par la méme impression de bien-étre,
rendue plus sensible dans la comparaison de sa
« tanitre », disait-il, au plancher raboteux et aux
meubles revéches,

Aprés avoir savouré une minute sa satisfaction,
A= Benoit se rappela que Roger venait de lui parler.

— Vous dites, mon cher ami :

— Je vous demande quelle nouvelle vous m'ap-
portez.

— Trés bien. Mlle d’Aipeuille ne prendra pas le
Petit-Chateau.

C’était un rude choc pour le pauvre notaire qui,
depuis la veille, batissait tant de chateaux en Es-
pagne. Il n’y voulut pas croire,

— Pourquoi ? demanda-t-il. Qu'est-ce qui ne lus
convient pas ?

— Rien, mon cher ami, rien du tout.

Le bon gros homme, tenant son cigare entre le
pouce et l'index, frottait sa main gauche des trois
autres doigts d'un air embarrassé : Il est bien diffi-
cile de dire & un galant homme, « ma cliente ne veut
pas s'adresser i vous, c'est amoi seul qu'elle accorde
ca confiance », car il avait tris bien compris Antoi-
nette, ’honnéte M. Benolt,

— Alors, pourquoi ne prend-elle pas cette pro-
priété ?
ff{— Le sais-je 7 Les jeunes filles sont souvent
capricieuses, elles ignorent elles-mémes...

Roger s'impatientait.

— Enfin, qu’a-t-elle répondu a cette proposition ?

— Tout simplement que, s'¢tant d'abord adressée
a moi, elle n'avait pas de motif pour aller ailleurs
ensuite.
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— Ah!

Roeer atterré sentait bien maintenant dans toute
sa force le coup qu’il venait de recevoir. .

Antoinette ne voulait ni le rencontrer ni lui parler.
Elle 'avait toujours évité... Jusquici, il croyait a un
hasard malheureux; maintenant, plus de doute pos-
<ible : Antoinette le fuyait. Probablement parce
qu'elle avait pour lui de la haine. En quoi méritait-
il cette infortune ? qu’avait-1l fait pour étre si mal-
heureux ? Rien, non, rien ne justifiait une telle
aventure,

Me Benoit, apitoyé, regardait la ride profonde qui
se creusait au front de son jeune collégue.

— Voyons, mon ami, ne vous affectez pas ainsi,
je vous assure que je n’ai rien fait pour conserver
cette petite affaire a I’étude. Une de perdue, deux
de retrouvées! Quant & votre chateau, mon Dieul...
hum ... vous pourrez certainement le louer, il peut
se présenter quelqu'un. Vous devriez faire mettre
une petite insertion dans ['Echo du Montfortois :
« Jolie propriété a louer, etc. » Cela coute 1 ir. 25 la
ligne.

XXI

Antoinette et Fanchette ne perdaient pas leur
temps. Aidées de la liste de M® Benoit, elles avaient
découvert puis arrété une maison toute petite, mais
charmante avec son balcon tapissé de volubilis ot
de rosiers, ses larges fenétres sur 'admirable cap-
pagne; et son joh jardin plein de fleurs. En vingt
minutes, on pourrait aller en plein bois, en un qua'rr
d'heure & Péglise. Pour que ce fut presque trig
bien, il aurait fallu pouvoir approcher un peu de
I'habitation de Mlle Bertrand, mais ¢'était 1a chuse
impossible, et heureusement, le chemin d’une mai-
son & I'autre ne passait point par les grandes rues
ni par la place de Montreil.

— Une Parisienne rira de cette dis
Antoinette, et trouvera sans dout
Proches voisines.

La chambre de Béatrix, celle dy balcon, est gen-
ument tapissée de papier clair, meublée de pitehpin

tance, conclut
€ (Jue nous sommes
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¢l de cretonne & fleurs; c’est banal, mais frais et
joyeux. Pour lui donner un peu d'ame, Antoinette y
mettra des giroflées et des iris. Le salon s’ouvre sur
le jardin; la salle & manger rit par le bariolage de
ses fatences indigtnes, et surtout par sa grande
fenétre enguirlandée de verdure.

— Si Béatrix veut étre indulgente, je crois qu’elle
sera satisfaite, déclare Antoinette,

1l lui tarde de savoir ce que ses amis diront de
son choix, de son golt, et de son soin & tout pre-
parer. Aussi la premitre lettre écrite & Mme Pal-
verini fut-elle suivie de prés par un billet joyeusx.

« Venez vite, chére amie, votre «chez vous » veut
voir ses hotes, il vous attend. Un mot, je vous prie,
pour m'annoncer le jour et heure de votre arrivie.
Ne faites pas trop languir votre amie impatiente, »

[l fallut attendre huit jours, huit interminables
jours. Pour tromper les heures, Antoinette allait
souvent au « cottage », et chaque fois y laissait une
trace de son goit délicat et sur : Un peu de mousse-
line, quelques rubans, et voici des stores d'une
grace imprévue pour le salon, et pour la chambre,
des coussins, des abat-jour, et bien d’autres bibe-
lots jolis et pratiques. Elle donnait aussi chaque
jour des soins attendrissants au jardinet, arrosait le
réséda, le muguet et les violettes, réglait la marche
cxubérante des volubilis et des rosiers, surveillait
P'éclosion des pivoines, qu'elle voulait épanouies
pour le grand jour de leur arrivée.

Le voici enfin levé ce jour. Antoinctte s’étonne
qu'il soit comme tous les autres. Les fleurs ne sont
Pas plus parfumées, I'herbe n’est pas plus douce,
1es hommes et les femmes se rendent comme d’ha-
bitude 4 leurs affaires... Ou voit passer des charrues
lirées par de gros chevaux inconscients; les vigne-
rons, la pioche sur I'épaule, vont travailler aux
vignes; la boulang-‘:r& porte son pain de son méme
air absent. Nul au monde ne semble se douter que,
ce jour-1a, ifs vont venir |

Un dernier coup d’eeil 4 I'habitation. Des fleurs
partout, dans des potiches et dans des vases ; une
chiquenaude au rideau qui prend un mauvais pli...
tout est “bien. Antoinette contemple son ouvrapge
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’un ccil satisfait, rentre chez elle chercher Fan-
chette et, tout émue, se dirige vers la gare. Une
voiture la suit pour les bagages, ridicule avee ses
roues trop grosses et son vieux cheval a la crinidre
folatre: A Montreil on n'a gutre de choix, et sans
doute M. et Mme Palveripi voudront aller a pied.

Voici le train. Ce sont eux. Antoinette, le coeur
serré d’une émotion extréme, ne distingue rien. Elle
Voit & peine, comme en un réve, une jeune femme
grande et souple enveloppée dans un manteau beige,
qui s'approche d’elle et lui tend la main,

— Bonjour, Toinon. :

— Chire amie, ne me laisserez-vous pas vous
présenter & ma petite reine des foréts ? dit une voix
vibrante bien connue.

— Auriez-vous la prétention de nous révéler 'une
A l'autre ? Nous sommes de trés anciennes connais-
sances, n'est-ce pas, Toinon ?

Un baiser effleure la joue de la jeune fille. Alors
seulement elle revient a elle et se rend compte ds
son attitude gauche et stupide. -

— Oh! Béatrix, que je suis heureuse de vous voir!

Tout son besoin de tendresse passe en ces quel-
ques mots; Mme Palverini lui prend affectucuse-
ment la main.

— Cheére mignonne, vous nous laisseres beaucoup
vous aimer, dites,

Mais Olivier intervient.

— Et moi, mademoiselle, ne voudrez-vous ‘pas
me permettre de vous saluer 4 mon tour ?

Ils sont 13, tous deux devant elle, légiérement
appuyés I'un & l'autre, lui toujours beau, toujours
prince Charmant, avec ce rayon de génie dans les
yeux. Elle, adorable de grace, de douceur infinie.,
Pourtant, elle est moins belle que image enchantée
des réves d’Antoinette... A t-elle changé ? oy plutot
la folle du logis ne Pavait-elle pas divinisée » Redes-
cendue parmi Phumanité, Béatrix Palverini cst une
femme charmante, dans ses gesles, son regard et
somsourire, et presque belle par ses yeux sombres
m‘;ls longs, son tcin? laitcu:x. ses merveilleux cheveus
noirs I Un peu désappointée d'abord, Antoinette
fut bientot reconquise quand son amie, prenant son

'l'as pour faire le chemin, €voqua les jeud#® Heureux
d’autrefois, jours d’enthousiasme ot d'espérance,



124 LE REVE D'ANTOINETTE

jours d'extréme jeunesse dont la saveur ne peut
jamais étre surpassée, ;

On arriva au cottage. La vue des rosiers et des
plantes grimpantes ravit l'artiste et sa jeune femme,
ils entrirent ; tout fut déclaré délicieux, la dispo-
sition des pitces, leur ameublement, tout, jusqu’a
I'escalier incommode, bizarrement niché dans un
coin du vestibule.

— Que de surprises, chérie! dit Béatrix embras-
sant son amie, €t comme vous nous gatez! J'élais
loin de m'attendre & trouver 1c1 quelque chose d'aussi
gentill Vraiment, vous avez fait tout cela? Vous
'avez inventé ? Comme vous étes adroite |

— Je vous disais bien que Mlle d’Aipeuille pos-
stde un.gout incomparable, reprit Olivier.

Antomette n'avait pas encore adressé la parole 4
« son peintre ». Une émotion toute différente du
sentiment de l'automne passé, ct faite de souvenirs,
de confusion’ surtout, tenait ses lévres closes. Elle
se rappelait avec une persistance singulitre 1es mots
qu'elle avait prononcés dans la forét et qui devaient,
croyait-elle, avoir révélé 4 un auditeur aussi intel-
ligent sa pensée et son fol espoir. Jamais comme 2
cetle heure, elle n’avait eu tant de crainte d’avoir
¢t devinée et d'étre pour lui un objet de risée. Mais
le bon regard d'Olivier la rassura. Elle retrouvait en
lui 'ami dévoué qui, dans une heure d'angomsse
déchirante, s'¢ait incliné sur son ame pour y mettre
le baume miraculeux de la compassion et de la
bonteé, :

Soudain délivrée de ses craintes, elle ne sentit
plus que la joie immense de posséder tout pris
d'elle deux vrais amis, et dans la reconnaissance de
son coeur, en rendit graces A Dieu, A

XXIH

— Cette petite Antoinette est charmante, ne
trouves-tu pas, Olivier ? Depuis mon départ du
couvent, elle a beaucoup embelli, je naurais jamais
cru qu'elle pot devenir si gentille. C’était une enfant
gracieuse, espidgle, mais sans beauté; maintenant
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elle est une femme délicieuse, et puis si bonnet
toujours occupée des aulres et oublieuse d'elle-
méme ! N'as-tu pas remarqué, Olivier, que parfois
elle semble un peu triste? Ohl ¢est trés vague,
trés vite passé, et je ne pourrais te dire comment ni
quand j'ai fait cette découverte. Un nuage dans ses
yeux, un pli au coin des Itvres, pas méme cela...
C’est peut-&ire une idée ridicule de ma part.

— Ma chérie, rien ne peut étre ridicule venant de
loiy du reste, cette remarque, je I'avais déja faite
'automne dernier. Nous étions devenus fort bons «
amis, Antoinetle et moi, et plusieurs fois elle m’as
laissé entendre qu’elle n’était pas heureuse. Au
fond, je me mefie de la tante: cete grande Virginie,
raide et séche, doit étre peu capable de comprendre
cette jolie ame infimment généreuse.

— La pauvre petite est en effet bien 4 plaindre
orpheline, sans frére ni sceur, elle a soif d'aflection
el n’en trouye pas aupres d’elle. Mieux que personne
je peux la comprendre! Puisse-t-elle comme moi
rencontrer un mari bien-aimé qui, & force de ten-
dresse, eflface jusqu’au souvenir des heures déses-
pérées |

La jeune femme appuyait sa jolie téte sur I"épaule
d’Olivier, le laissant lire dans ses yeux caressants
sa pensée toute pleine de lui.

Qui, il avait &té si doux pour elle de trouver cn

“lui le protecteur aimant et siir qui l'avait emmen e,

loin des tracasseries d’une belle-mére malveillasite,

@ Pabri d'un nid douillet fait de confiance et d'amous,
Et dans l'extase de son bonheur, elle avait une
immense pitié pour toules les souffrances, surtout
celles du eceur, un tact merveilleux pour les deviner
et pour les secourir, Son pressentiment 'avertissait
d’'une tristesse, momns que cela peut-&tre, une lan-
gueur maladive de 'ame presque toujours refoulde
sous un joyeux naturel, chez Antoinette, et cefte
pensée suffisait & mettre une ombre A son bonheur.

— Simon amie a quelque peine, je finirai bien-
par Iésavoir, dit-elle, A dix-huit ans, les illusions
font mal, on soufire pour rien, on se guént trés
vite. Or, j'ai la prétention d'accomplir cette cure, si
outelois je ne me suis pas trompée |

= Ma chére, mon excellente Béatrix! murmure
Olivier attendri en lui prenant les mains. Tu me
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laisseras t'aider, veux-tu? Antoinette et moi avons
conclu un pacte d’amitié... 8’'il y a du bien a lui
faire, je réclame ma part de la besogne.

Dans leurs soirées d'hiver, il lui avait longuement
parlé de sa petite reine dt’:‘s boi_s, mais par une déli-
catesse exquise, n'avait rien dit du sentiment qu’il
croyait lui avoir.inspiré.

La nature spontanée d'Antoinette était pour lui
un livre ouvert dans lequel il savait lire bien des
choses, et il avait compris que ce sentiment venait
d'une imagination romanesque et sans emploi: elle
devait fatalement s¢prendre du premier homme
qulelle connaitrait un peu, et lui, époux sérieux et
chrétien, n'avait pas eu la prudence de le prévoir,

e mal n’était pas grave, bien qu'une premitre
déception fasse cruellement souffrir ; il valait donc
mieux respecter le secret de Toinon, et puis, peut-
&tre Olivier §'était-1l trompé; il craignait, en en par-
lant, de paraitre se « vanter de ses conquétes », et
cette seule idée le faisait sourire. Puisque, mieux
que Béatrix, il avait deviné I'ame de leur amie, 1l
voulait aider aussi & la cure de bonheur. '

— N’est-ce pas, cliérie, tu voudras bien 3

— Nes-tu pas mon scigneur et maitre, et ne
suis-je pas ton esclave soumise 7 répondit en riant
I'heurcuse jeune femme,

ls étaient au fond de leur jardin, sous un mer-
veilleux platane qui projetait son ombre trés loin
devant eux. Une brise légire faisait vibrer los Jilas
en fleurs dont les houppes neigeuses embaumaient ;
le printemps souriait et chantait dans les guirlandes
et dans les nids, c'était charmant.

Aprts lencombrement et la fatigue de jours
d'arrivée, Béatrix goltait pleinement ce doux repos,
maintenant elle élait tout a fait chez elle, et en se
rappelant les détails ennuyeux de I'installation, elle
revoyait le dévouement et la bonté d’Antoinette, si
précieux en ces moments difficiles. Tout le jour élle
venait au « cottage », dirigeant log ouvriers, ipstal-
lant les domestiques, donnant mille renseignements
indispensables et d'utiles conseils,

— Comment ferions-nous sans vous ? répétait
Olivier.

De fait, l'artiste et sa femme, infiniment moins
pratiques, n'y entendaient rien du tout. Pour Antoi-
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nette, c’était une joie que de se trouver dans cette
atmosphtre de sympathie, et si parfois elle appor-
tait une vague tristesse dont elle avait a peine
conscience, elle s’en retournait toujours rassérénée
et parfaitement joyeuse,

— Olivier, penses-tu qu’elle viendra aujourd’hui 3

— La voila!

Antoinette apparaissait au fond de l'allée, un gros
bouquet d'églantines entre les mains; a travers un
fouillis d’herbes folles, on voyait ses yeux bleus
qui souriaient,

— Bonjour! fit-elle, ¢’est encore moi,

— Soyez la bienvenue, ma mignonne, abaissez un
peu ce joli bouquet, j'aime mieux encore voir votre
visage que vos fleurs.

— Elles sont pour vous, Béatrix, je les ai cueillies
en chemin, me rappelant combien vous aimiez les
fleurs sauvages autrefois.

— Son gout n’a pas changg, fit Olivier, et nos
réceptions doivent une certaine originalité, presque
célébre maintenant, A mon respect pour cette préfé-
rence. Quelle que soit la saison, je veux que Béatrix
ait les fleurs de son choix: il y a toujours des
coquelicots, des marguerites ou des violettes dans
le salon, & ses mardis ; quand nous recevons & diner,
ia table est garnie de corbeilles et de rivitres de ces
mémes fleurs, quelquefois on met seulement des
tglantines et des reines des prés, Ueffet est deéli-
CleuX...

— Et c’est moins banal que les orchidées clas-
siques, dit Antoinette,

— Oh1t les orchidées! les bouchées Nantual les
trufies Lucullus! les bombes Excelsior! fit Olivier
les yeux au ciel. Cet hiver il nous a fallu recom-
mencer dix-sept fois & manger chacun de ces ingré-
dients, pas les orchidées! sans compter les autres
nombreuses fois ot l'on a voulu nous faire passer
Ies mémes combinaisons sous de faux noms dont je
ne me souviens plus. ;

— Pauvres maitresses de maison qui ont donné
tant d'argent pour se procurer ces ingrédients !
interrompit Béatrix d’un petit air apitoyc.

Olivier reprit :

— Aussi, quand nous recevons, je veux que chez
Mol rien ne ressemble 4 cela: on me le pardonne,
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car le monde a I'ndulgence de traiter les artistes
comme d'insupportables enfants gatés, et l'on veut
bien élre satisfait de nos fleurs des champs et de
nos vulgaires menus ot le velouté Pompadour
s'appelle simplement potage tapioca, les croustades
Lucullus paté de foie gras, etc., ete. Du reste, made-
maoiselle, j'espire bien que vous verrez tout cela par
vous-méme I'hiver prochain.

— Je suis trés fachée de n’avoir pas su votre
s¢jour a Paris en décembre, dit Béatrix, Nous aurions
pu vous avoir un peu chez nous, mais c'est entendu
pour I'année prochaine, n'est-ce pas ? Et vous nous
resterez longtemps.

— A moins que Mile Antomnette ne soit en la
puissance d'un mari qui ne voudrait sans doute pas
se priver d'elle en notre faveur.

— Oh! cela, je ne le crois pas, dit Antoinette trés
rouge.

— Et pourquoi, je vous prie? demanda Béatrix,
vous aurez alors dix-neuf ans; je me suis marice &
cet age.

— Ma, c'est différent...

— Nous reparlerons de cela plus tard, interrompit
Béatrix, devinant que la présence d’Olivier génerait
les confidences de son amie. Maintenant nous avons
a finir le rangement de la grande armoire du grenier,
puis je m'habillerar et vous prierai de me présenter
4 mademoiselle votre tante, qui doit me juger bien
mal de n’ttre pas encore allée jusque chez elie.

Quelques heures plus tard, le marquis et la mar-
quise Palverini, accompagnés d’Antoinette, en-
traient chez Mlle Bertrand,

Olivier, avec un enjouement parfait, rappela les
détails de sa premitre visite & la vieille demoiselle,
fort touchée de voir ses paroles si fidtlement con-
servées en la mémoire d'un homme célébre...
Béatrix produisit sur elle une vive impression par
son €légance, sa grace et son grand air. Aussi
donna-t-elle toute permission a sa niéce d'accepter
leurs invitations, disant qu’elle était charmée pour
Antoinette de leur venue 4 Montreil. Peut-étre
ajouta-t-elle in petto qu'elle n'en était pas moins
charmée pour elle-mdme, ainsi soulagée de la sur-
veillance et du souci que lui imposait la présence
de sa mice. « Ces jeunes filles) Clest gentil pen-
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dant trois jours, mais aprds c¢’est bien fatigant. %

— Savez-vous, ma chérie, disait le lendemain
Béatrix & Antoinette, savez-vous quelle idée m'est
venue en sortant de chez votre tante? Je |'ai vue si
occupée des petits faits divers dé Montreil, si bou-
leversée du feu de cheminée des **7, si inquicte
de n'avoir pas vu passer M. Rayvnaud depuis trois
jours, si scandalisée de lencolure en carré de
Mile Julien, etc., etc., que jai presque pris la réso-
lution de faire une tournée de visites dans le monde
de Pendroit.

Antoinette éclata de rire.

— Comment, Béatrix, ces commeérages vous
intéressent-ils au point d'en vouloir faire votre
occupation ?

— Vous n’y &tes pas! J'ai conclu de ma visite
que les gens d'ici étant fort au courant des faits et
gestes de leurs voisins, on me fera sans doute
Phonneur de parler de moi un jour et, je le crains
bien, on me jugera trés mal si je me tiens a Vécart.
Les uns se vexeront, les autres donneront un motit
mystérieux a notre amour de la tranquillité, Et qut
sait quel roman s’échafaudera sur les « allures
Etranges » des habitants du Cottage! Pour couper
court & tout cela, il vaut mieux faire la tournce de
visites traditionnelle. N'¢tes-vous pas de mon avis?

— A ce point de vue, oui, mais je vous predis
une fameuse corvée!l :

— Ma meilleure raison, je Pavoue, est surtout
mon désir de ne blesser personne. Je connais
assez la province pour savoir combien on y est
formaliste. Puisque nous devons passer cing ou
six mois ici, je dois m'attendre a certains rappro-
chements avec les habitants de Montreil, surteus
par votre tante et par vous. 1l vaut mieux &tre
en bons termes avec tous. Je vais donc sortir une
robe de gala et faire des visites! Ah! seulement
I'indispensable!

. ¥ e . . . . N

La corvée fut faite de Ia meilleure grace du
monde. Du reste partout Olivier et sa femme
recurent le plus aimable accueil... Point de lessive,
de confitures, niméme de compote chez Mme Benolt:
8a petite bonne, en attendant son tour chezPépicier,

5
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avait appris qu'une marquise authentique venait
drarriver a Montrell, qu’elle possédait une fortune
de nabab, et que le soir méme elle commencerait
des visites. C'est pourquos ils trouvérent la digne
nolairesse sous les armes dans sa robe de soie puce.

Les volets ouverts d’avance laissaient voir dans
toute son audace le reps groseille du canapé et des
fauteuils, tout honteux d'dtre ainsi exhibés sans
'abri protecteur de leurs housses. La comme
aifleurs, Béatrix sut étre charmante, toucha le
ceeur de la ménagére en demandant quelques
recettos et celut de la mire de famille en lui parlant
de ses enfants, Puis on en vint & l'inévitable:

« — Vous plaisez-vous bien dans notre ville 7 »

Béatrix vanta son installanon, tout en déplorant
Pexigulté du Cottage,

— Certainement, vous auriez ét¢ mieux dans le
Petit-Chatean! déclara Mme Benoit,

— Quel ¢hateau?

— Cette grande belle maison grise avec un pare,
au commencement de la route de Monifort, tout
pris dhci,

-- Est-il donc & louer * demanda Olwvier.

— Mais oui,..

~— Que ne 'avons-nous sul fit Béatrix. Antoinette
ne nous en a pas parlé...

— Ce n’est pas la faute de mon mari, reprit
Mme Benoit d’un air important, 1l I'a proposé a
Mile Antomnetle, mais elle a refusé. 1 faut vous dire,
ajouta-t-glle redoublant d’importance, que ce cha-
tzau a été acheté par le collegue de mon mari et que
Mlle d’Aipeuille a préféré avoir affaire a M. Benoit!

— Du reste, mon amie avait plein pouvoir et nous
@ trouvé une habilation tout & fait & notre gout,
conclut Béatrix pour dissimuler son étonnement.

Et la conversation continua, faite des mémes
clur-h(:s Que celles qui avaient précédé et que celles
qul suwvirent,

Partout, les dames de Montreil voulurent se mon-
tree femmes du monde en racontant, chacune 2 sa
fagon, le bal de I'automne passé, si bien qu'a la fin,
Olwvier, prévoyant la chose, amenait la conversation
sur ce terrain glorieux pour en faciliter l'accés 4 la
maitresse de maison, tandis que Béatrix se mordait
les l&vres en ragardant fixement quelque fleur artifi-
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cielle ou quelque gravure qui semblait Vintéresser
beaucoup.

— Tu es insupportable, Olivier, disait-¢lle en sor-
tant, veux-tu donc que j'éclate de rire A leur nez?
Comment peux-tu garder un sérieux aussi naturel 7

— Mais, ma chérie, cette histoire m'intéresse
beaucoup. N'es-tu pas ravie de savoir que Mile Ma-
risson a joué la Pluie de perles comme Liszt ou
Paderewski? Qu'Antoinette a une tris gentille
petite voix, et que le jeune de Billemont est amou-
reux de sa cousine ? i

— Olivier! S

— Prends parde, on nous observe. Si tu me
grondes, demain on dira dans Ja ville que nous nous
battons.

— Puisqu'ils aiment tant le bal, ici, il faudra que
nous orgamsions quelque chose pour les distraire
un peu, cet &t¢, quand nous serons tout a fait
reposdés,

— Y a-t-il eu une heure dans ta vie pendant
laquelle tu n’as pas pensé a faire quelque chose
pour les autres, chire femme ?

Avant de rentrer, Béatrix alla chez Mlle Bertrand
rendre compte de sa journée & Antoinette.

Son mari passa chez M. Marelle, le tabellion céli-
bataire. Le jeune homme était absent, Olivier y
laissa une carte.

XX111

Antoinette & Thérése,

« Sceurette cherie, la présence de Béatrix mest
infiniment douce. Je ne saurais vous dire son
exquise bonté; c’est autrement et mieux encore que
je ne 'espérais, plus grave et plus tendre: 4 son
contact, je crois que je deviens meilleure,

« M. Palverini est pour moi un excellent amiy les
fentiments tout fraternels qu'il m'inspire mettent
Un grand charme dans ma vie, Je ris souvent de mes
idées passées, et ne puis croire que j'aie réetlement
souffert de cette absurde déception. '

« Nous ayons une vie bien agréable. Cette année
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le printemps fait son devour, aussi formons-nous de
jolis projets d'excursions et de promenades.

« Que n'étes-vous la, petite amie dont nous par-
lons si souventl.., Votre amitié ne doit pas prendre
ombrage de mes sentiments pour les nouveaux
venus. Vous éles ma premiére, ma sceur aimée,
celle que j'aurais choisie entre toutes, et qu'il me
serait impossible d’oublier... »

— Comment, Antoinette, vous restez i la chambre,
vous écrivez!... Mais ne voyez-vous donc pas que le
soleil brille, ou'il fait beau, trop beau, et que si
nous ne profitons pas de cette heureuse disposition
du temps pour faire une jolie promenade, un bon
orageviendra plustard contre carrer tous nos projets »

Béatrix était entrée sans se faire annoncer, Elle
avait mis ce jour-la un costume d'excursion, et
paraissait fort peu disposée a4 contempler par la
fenétre les rayons de lumiére qui filtraient a travers
les geands arbres du jardin,

Antoinette sourit.

— Croyez-vous vraiment que le soleil ait si mau-
vais caractére, dit-elle, et qu'il se vexe parce que
nous ne lui montrons pas assez d’'empressement? Je
ne veux pas commettre ce crime de lése-majesté, et
uis toute disposée & vous suivre la ou il vous plaira
de me conduire!

— Voila qui est parlé, ma petite Toinon, fit
Béatrix en 'embrassant, Mon mari redevient artiste
aujourd’hui, il a sa crise, c’est-d-dire que je n’existe
plus pour luil... Aussi voudrais-je consoler mon
infortune en vous emmenant au chateau du Diable,
L.e connaissez-vous ?

— Pas encore, et je réve d'y aller,

— Mon Bmdeker en dit merveille ; j'esptre qu'il
p'exagire pas-tropl J'ai pris une charrette anglaise
pour pouvoir conduire mor-méme; nous serons donc
presque en téte a téte (Tony ne compte pas), ce sera
délicieux! Mais venez vite, nous n'avons pas trop
de temps.

., Le petit cheval bai file comme Péclair, le
paysage change a chaque instant, c’est une vraie
fantasmagorie! des buissons tout blancs d’aubépine,
des bouquets toulfus, de méidzes et de tilleuls, la
ligne haute et droite des peupliers au bord du



LE REVE D'ANTOINETTE 133

canal... ¢d et 1a le refrain d*un berger, le scintille-
ment d'un ruisseau, puis de grandes prairies
enchassdes dans des haies d'aubépine rose... Tout
cela, c'est un vieux refraih, mais on ne s'en lasse
jamais, c’est la chanson du prifitemps.

Les deux amies cote & cote ne cherchent pas de
mots pour exprimer la douceur joyeuse qu'elles res-
pirent avec l'air plein de parfums. Elles savent bien
qulune seule parole pourrait rompre le charme...-
d'un accord tacite elles ne la prononcent pas, mais
leurs ames recueillies laissent monter une action de
graces jusqu'a Dieu qui fit la terre si belle.

Longtemps aprs, Béatrix parla.

— Vous souvenez-vous de ce que Meterlinck dit
du silence?

— Trés vaguement. Je vous avoue que cetle psy-
chologie subtile et compliquée me produit un effet
lamentable... Ma conclusion est toujours la méme :
A quoi bon tout cela? En quot suis<j¢ plus avancée
quand je I'ai lu? Est-il nécessaire de tant fouiller en
sol-méme ?

— Pourtant Mweterlinck a écrit des choses qui
valent la peine qu'on y réfléchisse, et je me souviens,
entre autres, de cette pensée dans le chapitre dont
je vous parlais tout a I'heure : « Les ames se pisent
dans le silence, comme 'or se ptse dans l'eau pure,
et les mots que nous disons n’ont de sens que grace
au silence ol 1ls baignent. Si vous voulez vous livrer
4 quelqu'un, taisez=vous. » J'en conclus que notre
amitié est de la meilleure espce puisque nous avons
Su nous taire ensemble. Et c'est trds vrai, ma
mignonne, je n'al jJamais s1 bien jour de notre amtié
que dans ces dernitres minutes de recueil-
lement...

Antoinette, heureuse de cette expansion rare chez
sa sérieuse amie, avait les yeux plemns de larmes,

— Que c’est bon de se sentir aimée, dit-elle, et
comme je souffrirai s'il me faut recommencer un
jour & vivre toute seule en moi-méme |

— N'étes-vous donc pas heureuse, ma petite
Antoinette > Oh! ne craignez rien, reprit-elle a un
Mouvement de son amie, Tony ne comprend que
Panglais, Dites-moi, avez-vous quelque chagrin ?

— Non, Béatrix, aucun. A ma place, beaucoup se
trouveraient heureuses, et je suis une sotte de me
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Jamenter sur ma destinée, mais il me faut autre
chose, ¢t, voyez-vous... je ne me consolerai jamais
Jdravoir perdu mes parents si jeunes. Qu'y a-t-il de
plus triste au monde qu’une orpheline?

— Oh! comme je vous comprends!

— Qu1, vous avez été comme moi sans mire,
pauvre amie, mais il vous restait votre pere.

Béatrix soupira sans répondre, Elle ne voulait pas
dire que aveuglement de ce pire pour sa seconde
femme, et les injustices dont elle était victime
avaient ¢1¢ un immense surcroit de douleur. Antoi-
nette continuait :

— Tandis que moi, je n'ai que d'aimables cousins.
Ils m’aiment, mais me considérent comme une invi-
tée qui, dans un jour prochain, retournera chez elle.

— Rt puis, vous avez votre tante Virginie.

— Ow, ma tante Virginiel...

— Oh! terrible enfant, ce nom vénéré doit-il vous
faire soupirer amnsi 2 Mile Bertrand me semble
bonne personne.

— Peut-étre! mais si agagante! Iigurez-vous
quhier soir elle m'a obligée & me déchausser, malgré
la sécheresse du temps, et & meltre d'immenses
pantoufles de molleton, sous prétexte que j'avais
toussé en rentrant ! C’¢tait un chat dans ma gorge.
Pabord je ne voulais pas lur obéir, mais quand yai
vu que cela se tournait en scéne, j'ai fini par céder.

— Ma chérie, jé ne vois la qu'une préoccupation
touchante de votre santé, et vous devriez..,

— Je devrais lul dire merci, n’est-ce pas ?

— Peut-étre. .

— Voyons, crovez-vous réellement que je puisse
mourir de reconnaissance pour les incursions mul-
tiphites qu'elle opere dans ma chambre, sous pré-
texte de voir si jai mon chale, si ma fenétre ferme
bien, si je me suis aperque quil pleut, il ne vient
pas un courant d’air par le trou de la serrure ?

— Antoinette, Antoinette !

— Clest tris vrai, je vous assure, quoique invrais
semblable, et je n’a1 jamais pu supporter de telles
ﬁqons’, L.e pire est que tout ccla géne ma tante, et
Pennuie comme moi, mais eile croit que son devoir
Py oblige. Elle est responsable de ma précieuse
personne (oh! V'ai-je entendu ce mot responsable
depuls que je suis chez ellel) et ne se dérobera
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jamais & son devoir ni 4 ses responsabilités. Jugez si
Je lui suis & charge!

= Patience ! l'heure de la délivrance viendra pour
elle et pour vous, En attendant, soyez bonne, cela
vous est si facileI... Songez que Mlle Bertrand déja
agée a vu ses habitudes modifices par ,votre pré-
sence chez elle, et que... ses manies, si vous voulez,
se sont faites par la solitude ou depuis si longtemps
elle vit. Avez-vous jamais pensé qu'un peu d'aflec-
tion pourrait lui étre une nouvelle habitude trds
douce ? Vous avez, comme les autres, votre mission
i remplir en ce monde ; la vieillesse d'une parente i
rendre meilleure et plus heureuse.

— Mais, Béatrix, ¢’est justement parce que ma
présence est loindelarendre heu reuse, que je soufire,

— La oll nous mettons un peu de tendresse, nous
mettons un peu de bonheur, mon amie. Mais regar-
dez, nous voici au bul de notre promenade.

A un détour du chemin, le chateau du Diable
apparait. Il profile sur le ciel sa masse hardie et
sombre qui surgit du chaos sur un socle de granit.
Trés bas au-dessous de lui, d"immenses quartiers
de roche semblent mis la par la main des Géants;
des sapins font des taches sombres dans toute cette
grisaille sans vie. Et puis du lierre qui rampe, un
peu de bruytre, des ronces, de la mousse, et pai-
tout le vertige que donne Paspect grandiose et
sinistre de l'antique manoir aux tours crénelées,
aux ogives mystérieuses, aux grands murs farouches
et muets,

Antoinette, vivement impressionnée, retient les
rénes entre les mains de son amie, et la voiture
n'avance plus que trés lentement,

— Laissez-moi jouir & mon aise de cette vue,
demande-t-elle. C’est incomparable. Nous sommes
aux premiers jours du moyen dge, le monde est jeune,
la France est presque neuve, on se bat en Orient...

— Et #es voleurs de grands chemins nous atten
dent au coin d’un bois pour nous détrousser, La
civilisation a du bon, croyez-moi.

— Je ne puis penser sans horreur au chemin de
fer ou au téléphone devant ce souvenir du passé,
chire Béatrix... On dirait le manoir de Corbus; je
vais me venger de Meterlinck en yous citant Vietor
Hugo, Non, mais n'est-ce pas tout A fait cela ?
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Malgré la ronce, et le chardon, et 1'herbe,
Le vieux burg est resté¢ triomphal et superbe.
1l est comme un pentife au coeur du bois profond,
Sa tour lut met trois rangs de créncaux sur le front,
- Le soir sa silhouette immense se découpe,
Il a pour trone un roc, haute et sublime croupe...

Je sais tout le morceau par ceur, on le dirait
éerit pour le Chdlean du Diable. Je voadrais voir
ceci pendant un grand orage.

Et tandis qu’elles atteignent la premitre marche
de Pescalier de Titans qui condwit au manoir,
Antoinette récite & demi-voix :

La tempéte est la sceur fauve de la bataille;
Et le puissant donjon féroce, teheveld,
Dit: Me voild! sitot que la brise a siffié!

Malgré les veeux d’Antoinette, le soleil continue &
briller, & patiner d'or les grandes pterres tour-
mentées qulil faut franchir pour atteindre le cha-
teau, et a fuireé miroiter l'acier des chardons, gardes

“vimlants el redoutables de lantique demeure...
C'est une vraie lutte qu'elles doivent engager avee
cux, ils défendent aprement leur domaine, mais
apris mille escarmouches, les deux vaillantes jeunes
femmes armvent enfin victorieuses. Ce triomphe
leur fait trouver un charme délicieux a la cour
d’honneur tout encombrée d'une végétation fraiche
et luxuriante. Les murs se devinent trés sombres
sous I'escalade du lierre et des liserons; sur le sol,
g'¢pand une herbe épaisse et de la mousse, et dans

" celte mousse, des violettes 3 des graminces légeres.

et tremblantes comme une vapeur du malin s’é¢lan-
cent’ partout en gerbes folles; une rose trémicre
montre & demu le satin chiffonné de ses boutons

entr’ouverts ; prés de la fontaine, un églantier a

fleurs, ses pétales nacrés jonchent le gazon a Pentour.

Dans les grandes satles sonores 1l n’y a lus rien,

que le souvenir émouvant d'un passé fres loin-
tain, rien que Pidée troublante de Page de ces
pierres et des scines dont elles furent témoins.
Une chauve-souris gite dans la grosse tour, au pla-
fond d'une chambre étroite et sombre. Les hiron-»
delles ont des nids dans tous les angles, & toutes -
les ogives, el terminent 4 grand bruit dfailes leur
installation d'été,
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La wisite est bientdt terminée, Antoinette et
Béatrix sortent par le pont-levis toujours abaissé,
et pour jowr un peu du délicienx panorama, s’as-
seyent sur une des marches géantes de P'escalier du
Diable. La vue s'élend au loin sur les montagnes
bleutées que séparent des trous d’ombre; le canal,
la mvitre, les ruisseanx miroitent dans la vallée;
plus pris, comme une mousse gigantesque, le bois
maonile et moutonne,

— On est bien ic1, dit Antoinette, ne partons pas
encore, C'est si rare et s1 charmant d'étre ansi
rajeunies de mulle ansh.. détre & Corbus, et de
s'attendre a P'apparition des gnomes ou des lutins !
Méme, ne craignez-vous pas de voir surgir dans
Pécartement d’une ogive ou le sommetl d’une tour le
redoutable parrain de ce chateau ?

— Au fait, pourquoi Pappelle-t-on Chdteau du
Diable 2

— Les superstitions ont fait Corbus terriblel
C'est tout une légende, Fanchette me l'a dite,
voulez-vous que je vous la raconie ?

— QOui, st ce n'est pas interminable.

— Tout a wne fin, en ce monde, chire Beatrix,
méme les jours de pluie. Alors je commence :

« Il 'y a bien longtemps, vivait en ce chateau une
noble dame belle comme le jour.

— Naturellement,

— Elle était fille umque du comte Hugues de
Lesmargue qui I'avait fiancée au baron Rodolphe
de ***, Les deux jeunes gens s'aimaient de toute la
force de leurs ames loyales et pures. lls faisaient
de beaux projets, échangeaient de doux serments,
et s'en allaient parm les vertes prairies demander
son cher secret a la fleur mystérieuse...

— Bref, ils effeuillaient la marguerite. Il n'y a
rien de nouveau sous le soleil. Passez, passez.

— Ah ¢a, me laisserez-vous parler? Si vous min-
terrompez amns) au milieu de mes périodes, je ne
pourrai plus en sortir. Je continue:

« Et la [leur, toujours, répondait : Il Caime...

— Qu: elle Vaime, si ¢’était Rodolphe qui effeuiliait.

— Jiallais le dire!

a Mais bientdt de graves événements boulever-
strent la France: un moine revenu d'Orient pré-
chait 'la delivrance du Saint-Sépulere, le peuple



138 LE REVE D'ANTOINETTE

g’enthousiasmait 4 la voix de I'apdlre, les seigneurs
enrolaient des hommes d’armes.

— En un mot, ¢’était la premitre croisade. Ne
vous donnez pas la peine de I'expliquer.

— Le comte et Rodolphe partirent. Yolande resta
au chateau, senle aveg dame Gertrude, sa respec-
table gouvernante, ses chambritres et quelques
hommes de confiance laissés 1d pour la garde des
hommes et du domaine.

— (était prudent,

— Yolande s’ennuyait beaucoup. Tout le jour elle
pensait 4 son ptre, et peut-gire plus encore &
Rodolphe. Elle craignait pour leur vie et adressait
au ciel d’ardentes supplications pour eux.

« Un jour que dame Gertrude était occupée a
surveiller les chambritres, la jeune fille, accablée
de tristesse, s'aventura hors du manoir et s’assit
sur un quartier de roche (peut-ttre celui ol nous
sommes) d'on elle pouvait admirer toute la vallée!
Flle vit venir au loin, par un sentier qui coupait le
bois, un superbe cavalier monté sur un cheval noir
comme l'enfer. Le casque du gentilhomme étince-
lait sous son panache flottant; ses éperons, sa cui-
rasse brillaient. Quand il fut plus pris, elle distin-
gua des yeux noirs, une mine hautaine, une beauté
étrange et fascinante.

« Elle aurait voulu fuir, mais se senlit retenue
gous le regard troublant de Pétranger, sans rien
pouvoir tenter pour se délivrer du charme qui la
gardait 1a. Le cavalier mit pied a terre et 'aborda :

« — Noble demoiselle, dit-il, je vous salue. »

« Yolande rougissante ne répondit pas.

— L’impolie!l

« — Je viens de loin, continua-t-il, mon cheval
n'en peut plus, il se fait tard, j'ai vu ce chateau.
Puis-je trouver un glte pour cette nuit ?»

« Tandis qu'il prononcait ces mots, son regard
enveloppait la jeune fille d'une admiration ardente
et respectueuse, si respectueuse qu'elle reprit son
sang-froid et dit avec une jolie révérence :

w — Messire, entrez, le chateau de mon pére sera
aujourd’hui le votre. »

— [Létourdie! elle n*avait donc pas vu ses pieds
fourchus ?

— Béatrix !
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— Oui, votre petite histoire est tris gentille. Ce
monsieur est le diable, n'est-ce pas? Il va entrer’au
chateau, tendre a Yolande toutes sortes de pitges,
dont je n'essaie pas de deviner le détail, pour lui
faire oublier son fiancé; elle va subir ce charme
mystérieux, mais au moment psychologique il sur-
viendra quelque chose d’heurcux qui remetira tout
en ordre. Le vilain sera confondu. Les jeunes gens
se marieront et seront trés heureux. En souvenir de
ces événements, leur domaine prendra le nom de
chiteau du Diable. Ou bien ce seront peut-étre
simplement les paysans qui le chuchoteront tout
bas sans que Monsieur ni Madame le sachent. Est-ce
bien cela ?

— A peu prés. Vous ne voulez donc pas de mon
histoire 2...

— Je serai franche, ma mignonne. Réellement,
cela mintéresse fort peu. Toutes ces légendes extra-
vagantes et romanesques me semblent avoir un coté
dangereux dont on ne sapergoit pas toujours. Ce
danger est non dans le fond, généralement tris
moral, mais dans le détail et les circonstances. Je
me souviens de quelques-unes, remplies de fleurs
¢tranges, de brjoux, de diamants, de surnaturel, qui
troublaient & I'extréme ma cervelle d’enfant et me
révélerent l'existence de mon imagination, plus tot
qu'il n'est bon de la connaitre. Je sais bien que ces
sortes de récits n'ont rien de périlleux aujourd’hui,
ni pour yous ni pour moi... Mais je trouve que nous
avons mieux A dire pendant que nous sommes
seules toutes 'une a l'autre.

Son bras entourait la taille de son amie, une
caresse passait dans sa voix.

— Ma petite Toinon, je désire que vous m'expli-
quiez une chose... 333

— Moi?

— Vous. Pourquoi, au lieu du Cottage, n'avez-
vous pas choisi pour nous le Petit-Chateay »

Antoinette, embarrassée, voulut détourner la
question,

— N'étes-vous pas bien au Cottage ? Vous parais-
siez enchantés.

Cet embarras n’échappa point a Béatrix, pas plus
que lambiguité de cette réponse, et Vidée lui vint,
plus nette, que son amie ne disait pas tout.
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— Antoinette, dit-elle, point de ruse entre nous.
Ne répondez pas & une question par une autre
question.

— Que voulez-vous que je vous dise ? Je n'ai pas
pris le chateau, parce qu'il n’était pas dans la liste
que m'a donnée M. Benoit.

— Mais il vous en a parlé.

— Oui.

— Alors ?

— Cette habitation est un peu grande...

— Vous saviez que, pour nous, ¢’élait un heureux
défaut. Je ne veux pas forcer votre confiance,
Antomnette; st vous ne voulez rien me dire, ne
pariez pas. Il y a une chose qui m'échappe, j'ai
retourné le probléme de mille manitres sans vy
trouver de solution satisfaisante.., je ne voulais
rien vous demander, mais je vous aime. Vous ne me
semblez pas-complétement heureuse et je voudrais
vous savoir confente et sans chagrin... St je vous
semble indiscréte, accusez mon affection, et par-
donnez-lui.

Antoinette avait caché son visage sur I'épaule de
la jeune femme.

— Vous étes bonne, Béatwx, d’une bonté rayon-
nante qui va au lond de mon ame. Et moi, je suis
mauvaise, & ne voulais rien dire par amour-propre,
de peur que vous ne me blamiez. J'ai sacrifié votre
bien-éire 4 mon égoisme. Pardonnez-mo.

— Oh! chere petite Toinon !

— Je n’ai méme pas voulu voir ce petit chateau,
parce quiil aurait fallu m'adresser 4 quelqu'un qui
me déplait.

— Comment cela?

— (Pest trés simple. Pour louer cette habitation,
je deyais nécessairement entrer en pourparlers avec
son propric¢taire... Je ne le voulais a aucun prix.

— Mais qui donc est ce monstre ou cet infortuné ?

— M. Marelle, un des notaires de l'endroit.

— Bt yous aviez peur de lui ?

— Peur ? ah ! non, par exemple! Je l'ai en hor-
reur tout simplement.

— Que vous a-t-il donc fait ?

— Tout! Ma tante veut me le faire épouser. Je ne
suis pas siire quil m'ait demandée en mariage, mais
il me semble, d’aprés les sctnes ou les allusions
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acides de ma tante, qu'il ne tient qu'a moi d'étre sa
misérable femme.

— Pourquoi misérable ?

— Ne trouvez-vous pas tout & fait réjouissante
cetle perspective d'une étude qui sent le moisi, d'un
mari notaire, gros, chauve et rouge, qui se frictionne
les mains en faisant craquer ses articulations,
comme M. Benolt, et d’'une vie monotone, morose
et décolorée dans cette affreuse petite ville ?

— Vous &tes injuste. Montreil est charmant et je
m’arrangerais fort bien d'y vivre ; quant a I'odeur de
moisi, on la fait passer en organisant des courants
dair et en brblant des pastilles du sérail. Si le
monsieur vous déplait, ¢’est plus grave, et 1 je ne
trouve pas de reméde. Vous dites chauve, rouge, ..

— Avec des doigts qui craquent. Non, je ne
pourrai jamais l...

— Dans ces conditions, il vaut mieux dire non,
mais en cela, je ne vois rien pour vous donner tant
de souci, ni faire naitre une si violente antipathie.
Un homme n'est pas responsable de son physique,
et pas toujours de son caractére; on n'épouse pas,
et tout est dit.

— Tout serait dit si ma tante supportait avec
philosophie I'anéantissement de ses plus chires
espérances. Mais elle me harcile sans cesse, et
plusieurs fois déja a prétendu m’imposer sa volonté.
Lidée de se débarrasser de mor de facon honorable
pour elle lui avait été fort séduisante. Elle sent
mieux, maintenant, I'embarras que lui cause ma
présence, et dont elle ne voit pas la fin.

— Cette fin viendra, vous vous marierez, ma chérie,

— Je ne le crois pas. Ou rencontrerais-je celui
que je voudrais épouser ?

— Vous avez donc des réves bien inaccessibles »
Antoinette, le bonheur est partout; a quoi bon le
chercher trop haut ou trop loin ?

— Mon cceur a des aspirations, est-ce mal de
vouloir y satisfaire ?

— Cela dépend. Ces aspirations, quelles sont-
elles ?

— Eh bien! je voudrais épouser un homme que
j'admirerais beaucoup, un homme trds bon et trés
intelligent, un podte, un musicien, un artiste.
L’annéz dernitre, je révais avant tout la notoriéts,
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aujourd’hui je désire le talent, plus que le talent,
méme sans gloire, et la beauté du cceur et de
Pesprit. Clest bien difficile & trouver, et je veux &tre
prudente, aussi je crois bien que je ne me marierai
pas de sitot.

— Oui, c'est difficile & trouver, mais pas impos-
sible, et 'y penserai. En attendant, Toinon, ne révez
pas trop. Certes, je plains profondément votre cceur
de son isolement, mais vous pourriez avoir ici une
existence heureuse si vous vouliez vous en donner
la peine. Quavez-vous fait & Montreil depuis votre
refour du couvent ?

— Oh! bien des choses.

— Lesquelles # Vous voila tout embarrassée, sans
doute vous ne savez par quel bout commencer. Je
vais vous le dire ; vous avez fait de jolies promenades
a la campagne; vous avez peint un ravissant écran
pour votre chambre, un coussin pour Mlle Bertrand,
deux abat-jour, et pour moi un délicieux "porte-
photographies ; vous avez étudié votre musique,
chant et piano, trés peu, le tout une heure par jour ;
vous vous étes fait un corsage et quelques chapeaux;
‘ yous avez organisé mon installation. Est-ce tont 7.,
Yexcepte vos quatre mois d'absence, qui sont hors
de question.

— Il me semble que tout cela...

— Voyons, ma pelite amie, excepté mon installa-
tion, qui fut ceuvre de charité, et qui, je I'espire,
vous sera comptée dans le ciel, qulayez-yous fait de
méritoire en ces quatre ou cing mois ? Est-ce pour
ces petites choses que vous avez &1& créte et misg
au monde ? Quand Dieu décida la mission quil
voulait vous confier sur terre, pensez-vous qu'il dit:
« Antoinette d’Aipeuille fera des petits corsages,
des chapeaux et peindra des fleurs & la gouache
pour s'amuser. Clest dans ce but que je lui donne
un eceur exquis et une brillante intelligence. . »

— Hélas! Béatrix, je n'ai aucune mission a remplir.

— Tout le monde en a une et on ne peut s’y sous-
traire sans péché. Je crois et jlespire que la votre
gera de fonder une famille, mais §'il plait & Dieu de
vous la confier seulement un peu plus tard, pensez-
vous que vous ayez le droit de laisser sans travail
¢t sans fruits les années qui doivent yous y conduire ?
Notre vie est faite de minutes, et chaque minute
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compte pour notre éternité, N'oubliez pas que Dieu
a des desseins sur chacune de nos heures,

— Béatrix, conseillez-moi, que dois-je faire?

— Navez-vous pas la vicillesse de votre tante &
rendre plus douce? N'y a-t-il pas de pauvres dans
le pays ? Avec votre temps, vous pourriez travailler
pour eux, les voir, les moraliser, faire le catéchisme
aux enfants. Et puis, vous avez des devoirs envers
vous-méme. Il vous faut apprendre votre role de
femme et de maitresse de maison. Fanchette vous
faciliterait la tache ; enfin ne négligez pas votre
esprit. Etudiez toujours, pour ne pas oublier et pour
savoir davantage...

Béatrix souriait en passant ses doigts fins dans les
boucles blondes de son amie. Antoinette, les yeux
fermés, n’essayait point d*échapper a cette douce
influence.

— Ne suis-je pas un bon prédicateur » reprit avec
enjouement la jeune femme. Je m'arréte, de peur de
vous ennuyer; du reste, 1l est temps de regagner
nos pénates.

Il faisait presque nuit lorsqu'elles entrérent 4
Montreil.

XXIV

— Madame la marquise recevra-t-elle encore ? On
sonne & la porte,

— Certainement, faites entrer

Tout le jour, les visites s’étarent suceédé au col-
tage. Jamais la route de Montfort navait laisss
passer tant de robes de soie, de redingotes ni da
chapeaux haute forme. Les rares habitants dy quag-
tier n'avaient pas quitté le sewl de leur porte, pour
ne rien manquer d’up si noble spectacle; et mainte-
nant le souvenir en restait en une vague odeur de
poivfe et de camphre dont le chemin semblait tout
imprégné.

— Il est un peu tard, mais je recevrai quand méme.

Et Béatrix, qui était déja hors du salon, vint
reprendre, au coin dela console, sa place habituetle.
Le valet de chambre ouvrait la porte ;-

— M. Marelle!
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La jeune femme se leva, mue par un vif mouve-
ment de curiosité, et, tout interlogquée, répondit &
peine au profond salut du notaire.

On donc était le tabellion chauve, obtse et rou-
geaud que, la veille, Antoinette lui dépeignait * Elle
avait devant elle un homme grand, mince et trés dis-
tingué, dont la jeunesse se trahissait par le regard:
honnéte et confiant de ses yeux clairs.

— Je suis confus, madame, de me présenter chez
vous aussi tard, mais j'ai été retenu par mes affaires
plus longtemps que je ne pensais, et je ne voulais
pas attendre huit jours...

— Monsieur, cette heure est tout a fait raison-
nable et vous n’avez pas a vous excuser. Mon mari
a 6té désolé de ne pas vous voir chez vous Pautre
jour, il le sera plus encore de manquer votre visite
aujourd’hui, Il est sorti apris déjeuner pour peindre
et, sans doute, aura oublié Pheure. L'inspiration est
une mauvaise horloge ; mon mari n’en veut point
emporter d'autre.

— Tout en déplorant de ne pouvoir rencontrer
AL Palverini, madame, je rends grace 4 sa mauvaise
horloge, puisque nous lui devons les ceuvres les
plus appréciées et les plus dignes de I'¢tre parmi
celles dont slenorgueillit Part frangais moderne.

— Avez-vous vu quelques tableaux de mon mari,
monsieur ?

— Je crois que j'en connais la plus gragde partn’c,
madame ; je suis un de ses fervents admirateurs.

It il parla longuement de Peeuvre de Palverini.

Ce fut ainsi, par la louange discrite et sincire du
génie d'Olivier, que M¢ Marclle se fit une amie
dévouée de la marquise Palverini, Elle était charmée
de voir si bien comprise la pensée de son « grand
homme »,de rencontrer dans cette petite ville-quek
qu'un sachant aussi bien les procédés du peintre,
sa marche ascensionnelle vers le beau, son évolution
lente vers lidéal. Les mots de Roger la ravissaient
et se répercutaient en mille ¢chos dans sa mémoire
et dans son cceur.

Ce fut tout -émue, d'une exquise émotion, qu'elle
dit, le soir, & son cher artiste, la joie quelle venait
d’éprouver.

— Ce jeune homme est charmant, conclut-elle,
¢t je ne puis comprendre 'aversion qu'il inspire a
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Antoinette." Elle va jusqu'a dire qu'il est chauve,
rouge, commun! Je t'assure que c'est absolument
injuste; il est au contraire fort bien de sa personne,
intetigent et distingué....

— Voyons, ne t'emballe pas sur le compte de ton
protégé, reprit Olivier en riant. Avoir dit de moi
quelques mots aimables, pour te faire plaisir, ne
suffit pas & lui donner toutes les qualités physiques
el morales.

— Drabord il n'a rien dit pour me faire plaisir,
c'était tris sinctre, je t'assure. Et puis, je ne suig
pas aveugle au point de voir d'épais cheveux noirs,
au lieu d'un crane chauve, et de juger svelte ou
distinguée une lourde silhouette obese.

— Cependant l'aversion d'Antoinelte ne peut
gutre tondre cette méme chevelure, ni ¢largir cette
méme silhouette ! Tout cela est fort amusant, sais-tu
bien ? Je tacherai d'avoir mon opinion personnelle
sur ce monsieur, peut-étre le verraije d'une troi-
sitme espece. Nous trouverons bien un motif plau-
sible, et j'irai chez lui.

Dts le lendemain, ce motif surgit.

Béatrix désirait faire sur la jolie Vivette, quelques
promenades en bateau. La rivitre passait loin du
cottage, au fond du parc du Petit-Chateau.

— Elle y déernit une courbe abritée sous de
grands arbres, ce serait un port d'attache délicieux
pour notre « Djinn », On pourrait 8’y rendre par une
petite porte de coOté sans avoir & passer par la mai-
son ni le jardin. Qulen penses-tu, Béatrix ?

La jeune femme leva sur Olivier deux yeux noirs
pleins de malice.

— Je pense, mon cher mari, que tu meurs d'envie
d’aller voir par toi-méme un extraordinaire monsieur,
fort avisé en critique dart.

— Creusez-vous donc la téte pour faire plaisir a
volre femme | riposta Olivier vexc.

Sa mauvaise humeur tomba bien vite devant le
bon sourire de Béatrix, et le soir méme, il ce rendait
a I'étude Marelle,

Le jeune notaire parut enchanté de voir I'artiste
en quelques allusions, il sut lui montrer qwil ne
recevait pas un inconnu, et consentit avec la meil-
Jeure grice du monde & donner 'hospitalité & la
flotte des Palverini. Puis la conversation s'engagea,
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intéressante, grave, laissant voir de part et d’autre
des coins plus sympathiques d'intelligence et de
ceeur. Roger sut parler d'art; Olivier de littérature
et de science, si bien que I’heure passa sans qu'ils
s'en apercussent. Deux ou trois apparitions discrétes
d'une vieille bonne bienveillante ramentrent les
causeurs 4 la conscience du temps,

— Je suis enchanté d'avoir fait votre connais-
sance, dit Olivier en se levant. Puisque j'a1 cette
bonne fortune de rencontrer & Montreil quelqu'un
d’aussi sympathique, j'espére que vous me laisserez
en profiter. Ma femme séra trés heureuse de vous
recevoir chaque fois que vous voudrez bien venir
au Coftage.

— Je serai moi-méme toujours trés heureux,
monsieur.,.

Le jeune homme se tut, brusquement interrompu
par quelque pensée soudaine.

— Je ne faisguére de visites, continua-t-il hésitant,
mon étude m'occupe beaucoup, je suis trés surmensé,

Son embarras et sa rougeur n'échappérent pas a
Olivier.

— Qu'y a-t-1l la-dessous? pensa-t-il. Alors, cher
monsieur, je craindrais d'abuser de ce temps si
précieux en venant ici vous déranger.

— Ne le craignez pas, interrompit vivement Roger,
vous ne me dérangerez jamais.

— Cependant, vous étes trés occupé...

— Clest-a-dire.., je n'aime pas & m’absenter de
chez moi

— Vos intéréts vous y retiennent, je comprends
cela. Vous étes retenu chez vous, moi je le suis chez
moi. Pour peindre a la campagne, je laisse trop
souvent ma femme 2 la maison, aussi est-il bien
naturel que je lur consacre toutes les heures qui ne
sont pas prises par l'art,

En disant ces mots, Olivier souriait, et s’amusait
beaucoup de I'embarras croissant de son nouvel
ami. Roger ne répondit pas tout de suite; il rompit
enfin un silence pénible.

— Monsieur, dit-il, je serais désolé si vous pen-
siez que je n'apprécie pas votre sympathie. Je vous
en suis infiniment reconnaissant, mais...

— Mais quoi? interrogea Palverini le regardant
bien en face.
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Roger vit tant de franchise et de bonté dans ce
regard que, sans hésiter, sans vouloir méme réflé-
chir, il parla.

— Mais en allant chez vous, je eraindrais de ren-
contrer Mlle d'Aipeuille.

— Ah ¢al Mlle Antoinette est-elle donc un épou-
vantail ?

— Oh! monsieur, pouvez-vous dire ! protesta
Roger scandahsé.
© — Alors, pourquol cette peur de la voir?

— Je ne voudrais pas rencontrer Mlle d’Aipeuille
parce que a1 la cerfitude de lui étre désagréable. Je
sais qu'elle naimerait pas & me voir chez vous.

Lair piteux du pauvre notaire arracha un sourire
& Olivier qui voulait cependant élre grave,

— Quelle étrange idée! fit-il, vous 'a~t-elle donc
déclaré?

— Je n'ai pas souvent I'honneur de parler a
Mile d’Aipeuille; depuis la premitre fois que je 'a
vue je n’en ai jamais eu l'occasion, mais je sais per-
tinemment qu'elle désire ignorer mon existence.

— Abh ca! que s'est-il passé entre vous 7,..

— Rien, rien que je sache.

En quelques mots, il raconta histoire du Petit-
Chateau, sans avouer sa folie de l'avoir acheté tout
expres pour elle.

Faut-il s'étonner de cette expansion subite chez
un homme grave, un peu froid dans le monde, et
qui, vivant seul depuis longlemps, aimait peu a
parler de ses propres soucis?

Roger traversait une crise de sa vie, et son ame
cherchait un point d’appui, un flambean, un guide
pour lui montrer son chemin, 1l élait comme ces
malades que tous les mouvements blessent, a qui
toutes les positions sont mauvamea, et qui, pour-
tant, en chanﬂcnl sans cesse pour voir §’ils ne seront
pas moins mal ainsi. Olivier, avec son bon sou-
rire et sa sympathie, ¢tait venu, rappclant 4 Roger
une heure désespérée, celle ol il avait cru qu'elle
en aimait un autre... Cette vue, le souvenir d’Antoi-
nette, tout cela se confondit en un tout exquis et
douloureux, Il avait Phabitude de se taire; il parla
et se plaignit.

. — Vous comprenez maintenant que je ne puis
aller chez vous, et lui rendre votre maison odieuse!
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Palverini ne protesta pas, il voulait consulter
Béatrix,

— Tu as raison, ma chérie, il est grand, mince,
brun, distingué et charmant. Antoinette a eu la ber-
lue et nous allons bien nous moquer d’elle.

Et Olivier fit, tout au long, le récit de sa visite au
notaire. Béatrix I'écouta sans l'interrompre, réfléchit
un moment et sourit,

— Gardons-nous bien de nous moquer d'eile!
D'abord, la moquerie est un passe-temps fort vilain,
qui peut faire beaucoup de mal et que j'ai en hor-
reur. Ensuite, je connais Antoinette, c’est la petite
tile la plus obstinée qulaient jamais parée des
boucles blondes, des yeux réveurs et un sourire in-
souciant. Elle tient & son idée, nous ne I'en ferons
pas démordre, et en la vexant nous avancerions de
deux ou trois crans son antipathie pour un inconnu.
Je me charge de lui parler. Toi, ne te méle pas de
nos petites affaires,

— La « raison méme » a dit : ses paroles sont
d'or, tout comme le silence de nous autres, pauvres
fous que nous sommes.

XXV

Dans l'austire maison de Mlle Bertrand, un bon
ange semblait avoir passé. La maitresse de céans,
d'abord agressive et méfiante aux prévenances de sa
niitce, les acceptait maintenant d'un air attendri et,
ne se heurtant plus aussi inévitablement aux regards
courroucés d'Antoinette, multipliait ses ascensions
ala chambre blanche et ses recommandations sau-
grenues et intempestives. La jeune fille acceptait
presque tout de bonne grace, mais devait, pour cela,
faire tant d’efforts sur elle-méme que plusieurs fois
elle s'accusa d’hypocrisie.

— Je vous assure, Béatrix, disait-elle ensuite, je
VOus assure ue je ne suis pas sincere. Il me semble
que j'essaie de tromper et ma tante, et moi-mémel..,
¢t je me meéprise beaucoup.
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— Serait-il plus honnéte d’étre désagréable i votre
entourage, de faire sciemment de la peine a autrui 2
Soutenez-vous, comme certain moraliste, que la
vertu est une hypocrisie ? Interrogez votre conscience.
Si elle vous répond que vous agissez en vue de
plaire 4 Dieu, d'étre agréable aux autres et de vous
améliorer, vous &tes sincire avec vous-méme, quels
que soient l'effort et le déplaisir que vous éprouviez
‘au fond de "ame. Demeurez donc en paix, et dites-
vous qu'il n’est pire mal que de faire, & qui que ce
soit, un chagrin., La vie est si courte! rendons-la
douce & ceux qui nous entourent.

Ainsi rassérénée, Antoinette écouta sans hausser
les épaules les doléances de Mile Virginie, que la
prodigalité de sa cuisinitre mettait sens dessus
dessous.

— Une livre de beurre en deux jours, ma chire,
sans compter la graisse et I'huile! 8i cela continue,
je remettrai Fanchette a la cuisine.

Ce theme étant mépuisable, la jeune fille, sou-
riante, prétexta poliment un catéchisme & préparer
et rentra chez elle.

Tout de suite, dis que Béatrix lui en eut donné
ndée, elle voulut s'occuper des enfants de la pre-
mitre communion. Lhgnorance des petites filles
confiées 4 ses soins la navra. Elle désira les voir
souvent, sans déranger sa tante, et pour cela résolut
de s’adresser 4 I'hospitalité des Palverini.

Un jour de mai tout ensoleillé, elle arriva done au
cottage pour demander aide et conseil. Béatrix
approuva les projets apostohques de son amie et
consentit 4 tout.

— Amenez ici toutes vos petites filles, dit-elle,
en retour vous maiderez & catéchiser mes pargons.
Nous organiserons les classes dans le jardin, a
moins de mauvais temps; en ce cas, nous 1rons dans
la salle & manger. Nous les ferons gouter, pour les
voir contents, et je vais augmenter ma provision
d'images.

— Croyez-vous, chere amie, quils puissent étre
préts pour le mois de juillet? Songez que deux des
enfants que j'ai vues hier ignorent tout, aprés aveir
assisté plus d’'un an au catéchisme. Elles répon-
daient, sans y comprendre un mot, aux questions
de M. le Curé qui, dans une classe de vingt enfants,
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ne peut faire mieux. Il interroge, on répond, il croit
que tout est bien.

— Pauvre M. le Curé, il est si. surmené! Nous
ferons certainement ceuvre Pi€ €n nous occupant de
s4 premitre communion, ¢t VOUS verrez comme, avee
cette note, votre vie vous semblera meilleure. Tout
cela ne nous empéchera pas de sortir, de voir beau-
coup de fleurs et beaucoup d'arbres, et de faire de
longues et jolies promenades A [pied, en voiture et
en bateau. Vous savez que nous avons trouvé un
port pour le Djinn ?

— Vraiment ?

— Oui, depuis quelques jours il est sous I'ombrage
hospitahier des saules du Petii-Chateau.

— Le Petit-Chateaul... mais.., Béatrix,

— Est la propriété de votre ennem, oui, je sais,
dit Béatrix en souriant. Rassurez-vous, nous ne
vous infligerons point la douleur de le voir. Il y a
une petite porte dans le parc a trois pas de la ri-
vitre; il faudrait, pour rencontrer ce maonsieur, le
vouloir de part et d'autre. Et puis, il est toujours a
son étudel...

— Vous croyez ?

— J’en suis sure. Dites-moi, Toinon, quelle sorte
d’effet cela vous produit-il quand vous le renconirez >

— Je ne puis vous le dire, attendu que cet événe-
ment n'est jamais arrivé.

Le sourire de Béatrix s'accentua. :

— Il parait cependant qu’il a eu Phonneur de
danser avec moi au bal de Mme de Chatenoy, conti-
nua Antomnette, maisil y avait tant de monde, jétais
81 nouvellement arrivée & Montreil ot je ne connais-
sais personne, que je ne l'ai pas remarqué et ne
m'en souviens plus. Depuis, je ne Pai point vu,
ayant du reste fait tout mon possible pour empécher
la chose; j'ai été absente plus de quatre mois et je
vais si rarement en ville!

— Pourtant, vous m’avez fait de lui une descrip-
tion trés complite.

— Pauvre chtre amie, croyez-vous, parce que j'ai
pass¢ ma vie au couvent, que je ne sache pas coms
ment est fait un notaire »

Béatrix rit de si bon cceur que sa gaieté fut conta-
gieuse.

— C'est que ma tante y tient toujours, dit Antoi-
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nette riant sux larmes. Elle profite méme de ma
douceur pour rendre ses allusions de plus en plus
transparentes, et me narrer des anecdotes déli-
cieuses sur l'enfance de son favori. Il parait que
c’était un petit garcon trés précoce; & cing ans, il
disait des fables &4 unc féte de charité en bégayant
d’'une manitre adorable. Avez-vous jamais rien vua
de plus ridicule pour un jeune homme a marier ?

XXVI

Le beau ciel de printemps a mis un manteau
sombre, le vent siffle dans les grands peupliers, la
pluie tombe a torrents.

L'inclémence du temps est telle qu’Antoinette n'a
pu venir jusqu'au Cottage passer avecises amis cetle
triste aprés-midi. Olivier et Béatrix sont seuls chez
eux. La jeune femme travaille, I'artiste, derritre Ia
fenétre, regarde l'averse tomber.

— Quel plaisir trouves-tu dans cette contempla-
tion ? interroge Béatrix. Il n’y a personne sur la
route, tout, au dehors, prend un air lamentable,
c'est tris laid !

— Je ne trouve pas, reprend Olivier; il se passe
dans ces millions de gouttelettes un jeu de lumiire
remarquable dont je n’avais jamais si bien joui que
maintenant. C'est qu'aujourd’hui la féte est compléte,
on ne peut rien réver de plus torrentiel. Que disais-
tu donge, qu’il ne passe personne sur la route ? Voici
quelqu’un. Oh'! le malheureux! que peut-il bien
faire 1a par un temps pareil ? Le croirais-tu ? 1 n’a
pas méme de parapluie.

— Pauvre homme !

Béatrix, apitoyce, laissason ouvrage et s'approcha
de la fenétre.

— Mon Dieu! le vent va l'enlever, c'estune pitié...
Olivier, c’est M. Marelle.

En effet, c’était bien lui qui, la téte pleine de trop
de choses, navait pas pris garde & I'horizon mena-
cant quand, une heure plus tot, il était allé sur fa
route de Montfort, Loin de la ville et surtout loin de
chez lui, il ne trouvait pas, sur son ¢hemin, de ferme
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ou de chaumilre pour s’y mettre a I'abri: rien de
plus proche que le Cottage. Oserait-1l entrer 7.,

Pour la centitme fois il se posait cette question,
récapitulant avec une lucidité absolue sa toilette
piteuse, et se sentant presque mourir d'effroi 3
I"dée possible de rencontrer Antoinette, en un tel
¢quipage, quand jetant un coup d’il plein de
convoitise sur les fenétres bien closes de la villa,
il aperqut Olivier qui lui faisait signe d'entrer.
Cette fois, plus d’hésitation, on Pavait vu, on Pinvi-
tait} Que penseraient les aimables hotes du Cot-
tage sl refusait aussi obstinément de fuir la pleu-
résie ou la bronchite ?

Et délibérément, il entra.

— Illne m’est pas possible d'aller plus loin que le
|vestibule ou la cuisine, dit-il, en prenant la main
[d'Olivier. Mon chien Black est plus présentable
que moi quand, aprés une averse, je lui nterdis
Pentrée de mon cabinet,

— Le fait est, répondit Olivier ave¢ son sou-
rire .de bonne humeur, le fait est que vous,étes
{lamentable. Il faut vous sécher sans perdre une
iminute,

Un quart d'heure plus tard, le jeune notaire,
bien au sec dans des vétements de son hote, atten-
dait que ses propres habits redevinssent mettables,
el rassuré sur la question Antoinetle jouissait sans
arnicre-pensée de 'aimable accuell de Mme Palve-
nnt.,

— Une tasse de thé, monsieur? Prenezle bien
chaud pour faire peur au rhume qui vous guette,
Je n’m jamais vu un temps pareill Pleut-il souvent
ainst ?

— Jamais a ce point, madame. Toutefois, notre
mois de mai n'est pas toujours trés beau.

— Mon pauvre Olivier, dit Béatrix compatissante,
que deviendras-tu 'l te faut rester 4 la maison,
dans un atelier ausst sommaire que celui que nous
avons improvisé 1ci ?

— Ce ne sera pas tout 4 fait Iidéal, ma chire
amie, cependant rassure-tol. Le temps est une
denrée dont je n'a jamais pu avoir de provision
suffisante, je ne crains pas d'en étre embarrassé,
meme pendant les jours de plute. J'aurais enfin
Poccasion de déclouer la caisse de hyres qui me
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smt dans tous mes voyages sans me donner d'aulre
agrément qu'une &énorme surtaxe a4 payer au che-
min de fer. Et puis, nous pourrons faire de la
musique,

— Quelle déhicieuse idée! Voild si longtemps
que tu ne m'as fait ce plaisir! Il faut vous dire,
monsieur, ajouta-t-elle en rougissant un peu, il
faut vous dire que mon mar est un excellent vio-
loncelliste.

" — Ma chtre amie, ces choses-la ne se disent pas.

— Puisque c’est vrail.. Un peu de citron avec
votre thé? Olvier, passe-nous les sandwichs.
Merci. Etes-vous musicien, monsieur ?

— Oui, madame, cest-a-dire,..

— Je vous a1 posé une question stupide, pardon-
nez-moi. Ja1 toujours été fort embarrassée moi-
méme quand on me demandait ; « Etes-vous musi-
cienne ? » Dire oul, c'est se poser en artiste, et
«<hacun s'empresse de linterpréter amsi, ou du
moins parait le croire; quel émor pour mon mo-
deste talent! Dire non vous donne Pawr musico-
phobe (le mot est-1l frangais ?), ce qui pour moi et
été une grosse entorse donnée & la vérité. Alors
‘quot’? Recounr & 'névitable « Oh 1 monsieur,,. » ou
« Ohl'madame! » qui proteste au nom de la modes
tie, en ajoutant : jaime beaucoup la musique. Aussi

monsicur, je change ma question : Jouez-vous d’un|

instrument de musique ?

— Oui, madame, répondit Roger, reposant sa
tasse sur le plateau de laque, je joue du violon
et j'ajoute comme vous, j'aime beaucoup la musique.

— (Crest, 1ci, un goiit malheureux, dit Olwvier, car
I'élément musical doit étre assez nul dans votre
estimable ville.

— Les bons amateurs sont en effet trés rares,

— Pourrions-nous organiser un peu de musique ?
Trouverions-nous quelques bonnes volontés ? de-
manda Béatrix,

— N'y complez pas, madame! etsi vous réussis-
siez a les trouver, vous auriez ensuite, je le crains,
une grosse déceptionl...

— Fuyons les déceptions, déclara Olivier; du
reste, je ne tiens pas du tout a sortir, ce qui seraif
inévitable avee des séances de musique. Mais mon-
sieur, pourquoi ne réunirions-nous pas nos infor-
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tunes ? Vous nous feriez profiter de votre talent de
violoniste ; en retour vous auriez la joie d’entendre
le mien, dont ma femme vous a parlé tout a lheure
tandis qu'elle-méme nous préterait le concours de
sa harpe.

— Vous jouez de la harpe, madame ? C'est déli-
cieux.

Roger s'animait; la perspective de voir davantage
ces gens aimables, celle de faire un peu de bonne
musique, le ravissait d’aise. Mais bientdot un pli
barra son front : Antoinette n’ctait-elle pas une
commensale du Cottage ?

— Mon mari a une excellente idée, monsieur,
quen dites-vous ?

Le jeune homme préféra "parler net, sans feindre
de chimériques obstacles.

~— M. Palverini doit vous avoir dit, madame, que
je puis ni ne véux m’exposer & rencontrer Mlle d’Ai-
peuille.

— [l me I'a dit.

— Cette jeune fille a montré d’une fagon mani-
feste qu'elle ne veut ni me voir ni me parler. I
serait malséant & moi de lui imposer ma présence
ou de la priver du plaisir de venir chez vous. i
vaut mieux que cette privation soit pour moi.

— FEites-vous bien sdr des sentiments que vous
prétez a mon amie ? Vous pouvez vous tromper.

— Madame, vous connaissez assez Mlle d’Ai-
peuille pour savoir que je ne me trompe pas.

En méme temps, il regardait Béatrix bien en face,
voulant lui montrer sa conviction absolue,

La jeune femme sourit gravement, comme au
soupgon d'une souffrance et, baissant un peu la
voix, demanda 3

— [it... cela....vous est sensible ?

Oh! cette compassion! cette voix de femme,
vibrante de bontél.. Roger détourna ses yeux que
troublait une tristesse désespérée, et dit tout dans
un seul mot :

— Oui.

Alors, elle comprit. Doucement, avec des précau-
tions infinies, sentant ce qu'il fallait a cette douleur,
elle montra les trésors de pitié que celait son ame,
el sans secousse le secret vint aux 1dvres de Roger,
soulageant le cceur trop plein de lui.
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— Comment cela est-il venu? Je ne sais. La
premidre fois que je la vis, il me sembla l'avoir
toujours connue, Pourtant je ne croyais pas 'aimer,
Depuis, )y pensais sans cesse... quelquefois, je la
voyais de loin, sans oser me mettre sur son pas-
sage... je craignais de Iui déplaire, 11 me semblait
qu'une telle audace lirriterail... Pourquoi?

Au dehors, la pluie tombait toujours, lourde et
morne, dans la nuit qui venait; les choses s'enve-
loppaient d’ombre; dans le salon parfumé de vio-
lettes et d'iris, on y voyail & peine; les voix s'¢tajent
abaissées, et les mots semblaient si graves et si
doux dans ce crépuscule flottant, teinté de mystire,
que nul ne songeait & rompré le charme, et qu'ils
caustrent ainsi longtemps, longltemps, jusqu'da la
nuit close.

XXVII

- M. le curé de Montreil semblait rajeunir. Au
dernier catéchisme, les plus désespérants de ses
catéchumenes avaient su sur le bout du dogt les
commandements de Dieu, et, pour comble de ravis-
sement, lui avaient donné une explication fort accep-
table du symbole des Apotres,

Antoinette et Béatrix, tout heureuses des succis
de leurs protégés, redoublérent de zéle. Entre les
giboulées de printemps, le mignon jardin du Cot-
tage devint le rendez-vous quotidien des enlants
pauvres du pays. Antoinette y venait chaque jour,
apportant & cetie ceuyre toute son ardeur généreuse
et, chaque jour aussi, le lien d’amitié se faisait plus
fort entre elle et la marquise Palverini,

Toutes ses visites élaient accueillies avec joie.
Olivier lui-méme se plaisait a entendre son babil-
lage, parfois enfantin, qu'éclairaient d’une vive
lueur son intelligence. et sa bonté. Elle aimait &
parler des choses entrevues qui jadis Pattiraient, de
la vie parisienne, surtout des gens célebres, dési-
rant savoir d’eux ce que le public ignore.

— A quoi bon tout cela? disait artiste, aimez-
vous tant les déceptions? L'homme intime est trop
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souvent le triste envers de ’lhomme connu, Ne re-
gardons pas les médailles du coté pile.

Pourtant il la tenait au courant des menus événe-
ments du tourbillon parisien, tandis que Béatrix
indulgente les écoutait « potiner » en tricotant les
petits bas et les petits jupons qui devaient combler
d'aise tant de pauvres mamans.

— Vous savez que Jean Renoir va se marier ?
dit-il un jour. ;

— Jean Renoir, lauteur de Madame Gilquin et
des Reflets de Provence? Mais quel age a-t-il ?

— Il est trés jeune, a peine trente ans.

— Lt déja célebre | Que sa femme sera heureuse |
Quelle est cette mortelle chérie de 1a fortune ?

« — Une jeune fille trés riche, trés jolie, trés char-
mante et trés éprise.

— Naturellement. Beaucoup voudraient bien étre
cette demoiselle-lal

— Vous, par exemple,

— Je ne dis pas non,

— Mais pourquor cela, mon Dieu ?

— Parce que ce doit étre exquis d’étre la femme
d'un homme ainsi possédé d’idéal, et doué d'un tel
talent. A coté de ces unions, tous les autres ma-
riages me semblent misérables.

— Vous exagérez.

- — Non, ¢’est mon avis absolu,

— Alors, mademoiselle Antoinette, sous peine de
trainer une existence infortunée, il vous faut épou-
ser un homme célébre.

— Céltbre ou digne de U'atre,

— Vous rendez hommage & la vertu malheureuse,
c'est beau.

— Mais, faute de rencontrer ce que je veux, il est
probable que je ne me marierai pas.

— Ce serait bien triste. Il vaut mieux tacher de
découvrir votre grand homme. Nous en connaissons
un petit choix; venez nous voir Ihiver prochain a
Paris, nous vous les montrerons.

— Et je pourrai choisir ? interrogea-t-elle amusée.

— Certainement, Mademoiselle Antoinette, cest
entendu, nous voulons vous marier. I vy en a trois
surtout, conlinua Olivier levant les veux au plafond
et comptant sur ses doigts, oh | mais trois char-
mants: un potte, genre Lamartine, en plus nouveau,
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{rés nouveau méme; un peintre, mon genre, en
mieux ; un musicien, genre Chopin, en plus triste.
[ennui, c’est qu’il y a égalité d’avantages et que le
choix sera Irés embarrassant.

— Ne vous tourmentez pas si t0t, déclara la jeune
fille en riant; d'ici 14, 'égalité actuelle peut subir
quelque trouble qui arrangera toul pour le mieux.
Chire Béatrix, je vous dis & demain, Tante Virginie
doit m’attendre, c¢'est presque Pheure de son diner.

Dans lallée encadrée de pivoines et de jacin-
thes, sous un lilas en feurs, Antoinette croisa un
jeune homme qui, sans la regarder, salua. Elle eut
a peine le temps de voir son visage mince et grave,

— Je ne connais pas ce monsieur, pensa-i-elle cn
s’¢loignant. Qui peul-il étre ?

.

Quand elle revint au Cottage le lendemain, Bia-
trix 'attendait sur le pas de la porte.

— Venez vite, ma chérie, tous nos bambins sont
1a. La petite Félicie est superbe avec le beau tablier
rose que vous lui avez confectionng, et surtout elle
esl si contente!

Les deux jeunes femmes eurent bien vite rejoint
leur gentil troupeau; la legon, patiemment et claire-
ment expliquée, fut suivie d'une abondante distri-
bution de tartines de confiture, et 'heure de douce
intimité sonna, comme la veille, dans le jour un pen
pali d’une fin d’apriés-midi de mai, :

1l faisait beau, Olivier n'élait pas la. Elles s’attar-
dirent toutes deux sous le grand platane, roi du joli
jardin.,

— Dites-moi, Beéatrix, quel est donc ce mon-
sieur qui entrait chez vous, hier, comme je sorlais ?

— Vous P'avez rencontré * Je m’en doutais, Clegt
un ami d'Olivier,

— Un ami de M. Palverini & Montreil ? Je croyais
qu'il ne connaissait personne ici?

— Pensez-vous, ma chire, que l'idée d'une villé-
giature en ce pays soit notre propriété exclusive ?
Les bois et les vallons du voisinage regorgent d'ar-
tistes, sans compter les amateurs de belle nature
et les touristes. Il y en a deux, tout i fait installés au
Cog-d'Argent, parait-il : un jeune Normand que
je ne connas pas, et Vaudrecourt.
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— Vaudrecourt? il a au moins cent ans!

— Pas tout a fait, seulement quatre-vingt-deux, ce
qui ne l'empéche pas de peindre des choses déli-
cieuses.

— Et ce monsieur que j'ai apercu hier, est-il aussi
artiste ?

— Oui, éléve et ami de mon mari.

— Jelui souhaite de marcher sur les traces de son
illustre mattre. Vous ne m'en aviez pas parlé.

— Nous Pavons rencontré par hasard, tout a fait
par hasard. Il est venu nous faire visite hier, et nous
espérons bien le voir trés souvenl cet 6té.

— Ah! et.. (Antoinette hésita un peu) est-il un
peintre connu ? comment s’appelle-t-il ?

— Iis’appelle... Bernard Valin, celane vous dit rien 7

— Non, mais je suis si ignorante des choses d’art
ot d'actualité!

— Bah! vous avez l'avemir devant vous. En atten-
dant, profitons du présent si calme, si rose, si par-
fumé! Venez sur le balcon, nous verrons le soleil
descendre derritre les montagnes, je ne sais rien au
monde de plus beau et de plus reposant.

KXV

Antoinette & Thévése.

« Chtre amie, ne dites plus que je vous néglige, et
que les nouveaux venus me font oublier les ancien's
amis, vous me feriez beaucoup de peinel! ce n'est
pas mon besoin d'expansion qui est moins vif, comme
vous le prétendez, c’est mon temps qui se raréfie.

« N'en soyez pas jalouse: je ne connais plus Men-
nui! Il me faut chaque matin organiser mes journées
heure par heure pour y faire tout tenir, et encore je
n'y parviens pas toujours.

« Je dois avouer que P'amitié prend une grande
place dans ces programmes quotidiens, mais comme
les heures passées au Cottage contribuent toutes a
mon amélioration intellectuelle et morale, je n’en ai
point de remords et ne considire pas ce temps
comme perdu.
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« Hélas! notre douce intimité va se trouver
quelque peu rompue, je le crains. Il y a maintenant
des étrangers dans notre vie, je les supporte parce
quiils sont arhistes, mais combien je les aimerais
mieux chacun dans son atelier respectif!

« C'est avant-hier, jeudi, le jour de Béatrix, que
j'ai fait leur connaissance.

« Nous étions au salon pendant une fin d’averse,
Beéatmix, M. Palverini et moi, quand le valet de
chambre annonce : M. Vaudrecourt, M. de la Mare!

« Vous connaissez Vaudrecourt de réputation et
par les trés jolies toiles que nous avons de lul au
musée du Luxembourg; vous savez qu'il est tris
vieux, la renommée vous a parlé de sa belle pres-
tance et de son talent, les mauvaises langues de son
caractére orageux, variable comme le temps au mois
de mai (en ce moment, je ne trouve pas de compa-
ratson plus expressive).

« J'étais donce fort curieuse de rencontrer le pro-
priétaire de tant de notori¢té. Quant a M. de
la Mare, son nom ne me disait rien, et j'a1 vu entrer
sans émotlion un trés joli monsieur, jeune, portant
bien la téte, et tout a fait & l'aise dans ses corrects
vétements de drap gros bleu. Vaudrecourt est abso-
lument semblable au portrait qu'a donné de lu la
Semaine illustrée en novembre ou décembre,

« — Cher monsieur, désolé d’avoir manqué votre
visite l'autre jour, dit-il au maitre de ccéans apris
avoir salué Béatrix. Vous é&tes bien aimable d’¢tre
venu jusqu’a mon antre,

« — Cher maitre, j'avais appris votre arrivée &
Montreil. Au risque d’8tre indiscret, j’at voulu vouz
présenter mes devoirs,

« — Pas indiscret du tout... on ne me dérange
jamais... je suis toujours sorti. »

« Pendant ce temps, le M, de la Mare faisait la
plus piteuse figure. Par une pelite toux stche, i
rappela discrétement sa présence.

« — Ahlyoubliais, fit Vaudrecourt. Madame, je
vous présente M. Othon de la Mare. Au fait, pour-
quen « Othon », cit-il en se retournant vers linfor-
tuné, on ne s'appelle pas Othon, c’est un nom d'em-
pereur, vous n’étes pas empereur. Enfin, Othon ou
Jean-Pierre, je vous présente M. de la-Mare, quise
dit peintre... et artiste, encorel »
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« Beéatrix tendit la main au nouveau venu.

« Vaudrecourt continua :

« — Il n'y"a eu ni fin ni cesse, il a voulu venir
avec moi quand je lui ai dit que yallais vous voir, Je
lui ai fait observer que cela ne vous donnerait aucun
plaisir, que vous ne teniez pas le moins du monde a
sa visite, attendu que vous ne le connaissiez pas, a
quoiil a eul'audace de répondre que je me trompais ;
il n'est pas un inconnu... vous avez sirement remar-
qué au dernier Salon deux infames paysages qu'il a
exposés, une prairie rose et une marine mauve, »

« Le pauvre Othon eut un gémissement de protes=
tation, la barbe de Vaudrecourt se hérissa.

« — Oui mauve, mauve et rose... et vous appelez
cela de l'impressionnisme! Ah! elles sont jolies vos
impressions! 8i vous voyez les choses comme cela,
1l taut vous faire soigner, mon gargon. »

« Béatrix et son mari, habitués aux manitres de
Vaudrecourt, souriaient placidement; moi, je me sen-
tais un peu génde.

« — Enfin, pour me débarrasser de lui, j'ai con-
senti & m'en embarrasser une heure et & vous l'ame-
ner. C'est un bon gargon, au fond, malgré ses extra-
vagances pseudo-artistiques, et je vous demande de
ne pas lui faire trop sentir votre mépris pour ce qu'il
appelle son génie. »

« Othon avait pris le parti de rire. Cette preuve de
bhon caractiére nous mit tous A Paise.

« Vaudrecourt m'amusa beaucoup par ses innom-
brables saillies. Le pauvre de la Mare, désespéré de
ne pouvoir placer un mot qui ne fat aussitot rabroué,
s'était résigné a se taire. Cela dura ainsi jusqu’a
Parrivée d’un nouveau personnage.

« — M, Berpard Valin! »

« Encore un artiste, celuwi-la, ami et disciple de
Palverini. Vaudrecourt le regarda d’abord en dessous,
puis sembla ignorer complitement son cxistence, Le
jeune homme ne s'¢émut pas de cette attitude plutot
peu sympathique, et par sa parfaite aisance me pro-
duisit une trés bonne impression. I m’a semblié
modeste, d’une modestie voulue, supérieure a celle
du pauvre Othon forcée par la présence de son redou-
table voisin. Et puis, 'amiti¢ des Palverini m'est le
meilleur garant de sa valeur morale,

« Othon, enchanté d’avoir un auditeur complaizant
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pendant que Béatrix écoutait Vaudrecourt, parlait
avec amour de son art et de ses théories étonnantes
sur les couleurs; puis il déplora le mauvais temps
qui Pempéche d'aller peindre dans la campagne ses
paysazes fantastiques.

« — Faites des effets de pluie, conseilla M. Valin
triés: calme.

« — J'en ai déja une demi-douzaine!

« — Alors faites de la musique, cela vous épargnera
des couleurs! conclut Palverini, De quel instrument
jouez-vous ?

« — Du violon, du piano, de la..,

« — Flute! langa Vaudrecourt qui avait entendu,
du hautbois, de la clarinette, de lacontrebasse, que
sais-je encore 7... Il prétend que l'art ne peut se can-
tonner et qu'un artiste doit pouvoir jouer du gong et
du violoncelle aussi bien que dessiner des fusains et
brosserdes tableaux. Je vous en prie, ne vous donnez
pas la peine de I'écouter!

«w — M. de la Mare est tout & fait précieux pour la
musique d'ensemble, fit aimablement Béatrix. Jles-
ptre qulil voudra bien nous préter son:concours si
nous organisons quelques symphonies les jours de
mauvais temps. M, Valin est trés bon musicien,
Mile d’Aipeuille a un tort joli talent de pianiste, ce
sera parfait, »

« Les jeunes gens se confondirent en remercie-
ments tandis que j'allais gronder mon amie d’avoir
ainsi parlé de mon pauvre petit talent. Demain, s'il
pleut, nous aurons notre premiére réunion.

« Vous ne vous plaindrez pas de la briéveté de
cette lettre, chire Thértse, En voici pour un peu de
temps, jele crains, mais vous, écrivez-moi.

« Pour vous tenir au courant de ma vie sans avoir
a trouver deux ou trois heures pour faire une lettre,
f'éerirai chaque soir quelques mols, une sorte de jour-
nal, moins que cela, un résumé de mes impressions
du jour; une minute me suffira pour le faire. Ainsi
vous saurez tout et vous ne me gronderez plus.

« A bientot, je vous embrasse tendrement.

« ANTOINETTE, »
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XXIX

— Oh! ma chérie, vous étes indignement
coilfée, ,

Et tandis que la jeune fille s'approchait pour 'em-
brasser, Mme Palverim fit tomber les épingles qui
retenaient les cheveux d’Antoinette et, d’un tour de
main, renoua gracieusemeut leur masse souple et
dorée,

— La! vous étes beaucoup mieux ainsi. Depuis
quelque temps, vous ne savez plus vous habiller,
vous prenezun petit air campagne qui ne vous sied
pas du tout. Quelles idées avez-vous en téte ?

— Aucune idée, chtre Béatrix, seulement je n’ai
plus le temps de faire mieux, et puis )'avoue qu’au-
jourd’hui je juge singulidrement frivoles les préoc-
cupations de toilette qui mintéressaient tant il y a
quelques mois,

— Mais, chérie, vous vous embarquez dans une
voie déplorable! Ce n'est pas mal que de mettrea
s’habiller le goGt dont on est capable. De I'indiffé-
rence, on tombe vite dans la négligence; ¢’est & mon
avis une chose mauvaise. Il faut respecter 'ouvrage
de Dieu, & condition bien entendu de ne pas exagé-
rer. Vous avezapporté de la musique® c’est gentil.
Nos jeunes gens vont bientOt arriver, mon mari aussi,
je pense.

— Croyez-vous que le mois de mai sera trés plu-
vieux celte année ? demanda Antoinette.

— Pourquoi cette question ?

— Parce que les jours de pluie améneront des
étrangers entre vous et moi, Or, je vous déclare qué
Faime beaucoup le soleil.

— (C’est tout a fait gentil 4 vous, Toinon, de me
dire aussi délicatement que nous vous suffisons,
mais, vous le savez, la monotonie est mére de Pennui
et je ne suis pas [achée de vous distraire un peu de
mon ¢éternelle présence. Ces messieurs sont fort
aimables, je suis sQire que vous aurez du plaisir & les
toir.

— Vous croyez?
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— Certainement, M. de la Mare n’a-t-il pas l'air
d'un brave gargon ?

— Pauvre homme, le fait est qu'il a une patiencel

— Bt M, Valin, ne le trouvez-vous pas distingué ?

— Si, si, il est trés bien. A-t-il beaucoup de talent ?

— [l est trés artiste.

— Alors, il vient & Montreil pour peindre? O
est-il descendu?

— ‘Au Petit-Chateau. Gest un peu grand pour lui,
mais si johi! et il déteste la vie d’hotel.

Les joues fraiches d’Antoinette §'empourprérent.

— Le Petit-Chateau! Votre monsicur doit étre en
relations amicales et suivies avec le fameux notaire.
Un de ces jours il va vous 'amener, on ne verra plus
que lui, chezvous, Je vous serar bienreconnaissante
de me prévenir de ses visiles.

— Tranquillisez-vous, ma mignonne; M. Valin
n'aminera personne, je vousle promets.

A ce moment, le personnage en question arrivait
au cottage en compagme d’Olivier; sa tenue élégante,
sa fitre prestance, sa physionomie grave et douce
soutenaient brillammentla comparaison avec le bel
artiste. Au premier coup d'ceil, Antoinette en fut
frappée.

« Il n’y a que les artistes au monde! » pensa-t-elle.

Et son plus gracieux sourire accueillit I'hote des
Palverini. On s’occupa tout de suite du choix d'une
partition. Béatrix proposa le Freischiity. Olivier incli-
nait pour Mendelssohn.

— Et vous, Antoinette. que dites-vous ?

— Je ne sms trop, une symphome de Haydn,
peut-étre, répondit-elle en feuilletant un album de
musique,

— Je propose la symphonie la Surprise, dit Ber-
nard Valin. ;

— C’est vrai, c'est exquis.

— Et pas trop difficile; nous pourrons nous en
tirer tant bien que mal avec prano, harpe, violon,
violoncelle et basse, déclara Olivier. M. de la Mare
sera la basse, je lur ai dit de ne pas oublier d'ap-
porter son instrument. Il en a ici toute une collecs
tion quil essaye de cacher & Vaudrecourt sans
grand succts, Tiens, le voild.

Linfortuné arrivait, rouge, excité, dirigeant avec
angoisse les pas chancelants d'un gargonnet a demi
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écrasé sous le poids d'une énorme machine. Il eut
un crt de terreur en voyant le tout trébucher et
s'incliner plus que de raison.

— Malheureux ! vous ne savez donc pas que c¢'est
tres fragile »

Tout le personnel du Cottage vint a la rescousse
et introduisit la machine dans le salon, avec mille
précantions.

— Enfinl s'écria-t-il, en épongeant son front
ruisselant de sueur. J'ai cru que nous n'arriverions
jamais,

— Comme c’est grand! murmurait Antoinette
terrifice.

— Qui, mademoiselle, c’est grand, el cependant
cela me suit ‘partout, je ne voyage pas sans elle.
Clest trés rare et trés utile dans la musique d’en-
semble, Avec elle j'ai toujours pu rendre service a
quelquiun.

La jeune fille fut impressionnée par cette idée
touchante de faire plaisir aux autres au prix d'un tel
encombrement,

— Et Vaudrecourt, que dit-il de cela? interrogea
Olivier. .

— Vous pouvez le supposer, et cependant vous
n'arrivez pas a la moitié de la réalité. Javais laissé
en consigne pendant trois jours tous mes instru-
menls, pour le dépister, et jai profité de son
absefice pour les faire amener a ma chambre.
Grace 4 un cabinet noir, j'ai pu les cacher pendant
trois autres jours, Le quatriéme jour, croyant qu’il
était parti pour toute la matinée, jai étudié un peu
cette basse. Au bout d'un quart d’heure & peine,
M. Vaudrecourt faisait irruption chez moi en se
bouchant les oreilles. Vous devinez tout ce qu'il a
pu me dire!

Le brave de la Mare riait de si bon cceur au sou-
venir de son infortune que chacun I'imita, et Ia
delicieuse symphonie de Haydn commenca au
milieu d'un bien-étre général.

Rien ne met les gens d’accord comme un morceau
de musique compris de bonne sorte et exécuté de
fagon suffisante. Ce fut le cas avec la Surprise.
Peut-étre que, de-ci, de-la, quelques notes furent
crogqudces, peut-étre que bien des trilles et des traits
manquérent d'agilité ou de perlé; peut-étre que la
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bizarrerie des instruments réunis 1a eussent flonné
le doux auteur de la Surprise, mais l'ame de lasym-
phonie chantait, c¢’élait assez pour émouvoir ses
interprites et metire sur leurs lévres, apres le der-
nier accord, le sourire de ceux qui ont vu ou senti
des choses tris lointaines et trés douces.

Le soir, Antoinette écrivit & la premiére page de
son bloc-notes:

« Les étrangers n'ont pas mis de trouble dans
notre vie. Clest pour I'ame un inexprimable délas-
sement que la bonne el saine musique ; merci & eux
qui nous l'ont apporté. L’un est d'une bonté lou-
chante, P'autre m'intimide un peu. — Jaime la
musique, mais jesptre quiil fera beau temps
demain. »

.

I1 fit assez souvenl beau temps, mais il plut
quelquefois...

Béatrix s'¢tait prise d’une belle ardeur pour ces
concerts improvisés, et trouvant insuffisants les
jours nuageux, elle organisa le quintette deux fois
par semaine, aprés diner. On déchiffrait beaucoup
et lon étudiait ensuite les partitions qui avaient
réuni les suffrages de tous les exécutants. La
musique classique cédait parfois le pas a la mu-
sique moderne. Saint-Saéns, Massenet, Wagner
passtérent tour a tour sous Parchet ou dans les
doigts des hotes du Cottage. Et puis, quand les
bras retombaient fatigués et que les tétes s'incli-
paient saturées d'harmonie, Béalrix s’enveloppait
d'un long chale souple et Pon s’en allait, & petits
pas, reconduire Antoinette.

Le chemin le plus long étdit le préféré, il était
tard, on y voyait & peine, mais l'on sentait flotter
une odeur de printemps, et I'on devinait que tout &
'entour ¢tait vert et fleuri. La mousse des aubé-
pines semblait, dans la nuit, des vapeurs légtres
d’apparitions; la lumiére des étoiles brillant dans
Fair sombre jetait un mystére sur les collines
endormies; un frisson passait, qui semblait déli-
Cieux.

De la Mare disait parfois des histoires terrifiantes
de spectres et de revenants, le {risson se faisait plus
fort, et nul, ensuite, ne disait plus rien. Et quand
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apris un dernier bonsoir, Antoinette rentrait dans la
maison grise et regagnait sa chambre, elle demeu-
rait longtemps devant les feuilles légtres de papier
transparent, la plume entre les doigts et le regard
au loin. Le vol dun papillon passant devant sa
lampe, le bruit d'un oiseau de nuit sur la fenétre,
un rien la ramenait ici-bas.., Elle écrivait en hate:

« Temps délicieux aujourd’hui, Montreil devient
charmant. Nos bambins ont su leur catéchisme.
Bonne musique ce soir. Le printemps est joli cette
année, »

XXX

Le printemps §’écoulait tris doux pour les habi-
tants du Colttage et leurs hotes. Une franche amitié
g'était ctablie entre tous les membres du corps
musical, comme disait en riant le bon de la Mare.
Sa bienveillance, sa joyeuse humeur étaient toujours
accueillies avec plaisir; pourtant on se ménageait
parfois un peu d’intimité sans lui.

— [l est charmant, je vous Paccorde, déclarait
Olivier, mais j'ar bien le droit de voulor de temps
en temps mes amis pour moi tout seul!

it dans les longues causeries (ui s’attardaient le
soir sous les platanes, quelque chose de doux pas-
sait, comme des reflets d’ame, ot le frémissement
de jeunes cceurs qui s’éveillent...

Beéatrix se taisait volontiers, sa nature contem-
plative se plaisant au silence; un mot d’elle, dit a
propos, dirigeait toujours la conversation. On parlait
ainsi d'art, trés peus; de musique, beaucoup; de
littérature et, parfois, de morale et de philosophie.
Olivier et Bernard, souvent de méme avis, discu-
taient & Poccasion leurs opinions respectives avec
éloquence, montrant ainsi leurs intelligences et
leurs coeurs.
~ Antoinette, d’abord entrainée dans la causerie,
finissait par se taire, se trouvant trop au-dessous de
ces choses ; mais chacun des mots qu’elle entendait
se gravait en son'esprit et 87y fixait 4 jamais par une
ardente admiration.

‘Chosg étrange ! elle et le jeune artiste se parlaient
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i peine ; pourtant on les devinait foujours de pensée
semblable, exprimée dans un geste approbateur,
dans un sourire ou dans un regard bien vite
détourné. Elle comprenait comme lui la loi divine de
bonté, comme lui elle voulait un idéal dans sa vie,
idéal d’honneur, de tendresse et de paix, et en
écoutant les grandes vérités se faire si douces dans
le timbre caressant de cette voix, elle se prenait a
mépriser un peu le coté fragile qu’elle avait mis
jusque-la a cet idéal: art, poésie, célébrité.

Bien souvent, sa nature enjouée prenait sa
revanche, elle redevenait I'"Antoinette d’autrefois.

— Je swis trés inquitte, dit-elle d’un air drolement
sérieux pendant la demi-heure de repos que se don-
nait le quintette & I'heure du thé. Je suis vraiment
trés inquitte, je crains que tante Virginie nc fasse
une maladie.

— Mon Dieul pourquoi cette crainte ?

— Parce que Mme Morisson et sa fille sont par-
ties mystérieusement en voyage mardi dernier,
sans dire ou elles allaient ni quand elles rentre-
raient. Ma tante se creuse la téte pour deviner ce
que cela veut dire, elle n’en dort plus, ne boit ni ne
mange. Vous pensez bien qu'un tel régime ne peut
durer longtemps.

— Qu’est-ce que cela peut lui faire ? demanda de
Ja Mare intéresseé,

— Ohlmnen absolument, ce qui ne 'empéche pas
d’en réver dans ses rares minutes de sommeil. « Ce
doit étre un mariage pour la petite, me dit-elle quel-
quefois, cependant cela m’étonnerait un peu;
Mme Morisson, femme intelligente et pratique, ne
désire pas chercher ailleurs ce qu'elle a sous la
main, Elle a une idée, Mme Morisson, une fort
bonne idée, qnoique peut-étre impraticable. »

Antoinette s’arréta.

— Bt quelle est cette idée ? interrogea Othon.

— A quoi bon vous redire les potins de ’endroit ?
répliqua Antoinette amusée par Ja curiosité du
jeune homme, vous ne connaissez personne & Mon-
treil, tout cela ne peut pas vous intéresser,

— Pardon. On trouve s1 peu de gens ayant des
idées, que ceux qui, par hasard, en sont hantés
m’intéressent comme des phénomeénes.

— Merei pour notre intellect, dit Olivier.
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— Les artistes et leurs familles sont hors de
cause, cela va sans dire, fit vivement le jeune
homme. Alors, 'idée de cette dame ?...

— 81 vous y tenez tant que celal Lidée de cette
dame est de faire épouser a sa fille le notaire de
I'endroit. '

— Ce monsieur est-il bien ?

~- Comme tous les notaires, je suppose.

— [ist-il nche ?

— Trés riche.

— Ce n'est pas une idée, cela, ¢’est un caleul,

— Je swis de votre avis, Pourtant ce calcul semble
bon, car toutes les mires de filles & marier 'ont fait.
Elles se arrachent, parait-il. Deux familles amies se
sont brouillées & mort & son sujet, 'une reprochant
a lautre d'attirer Poisean dans son pitge.

— On se Parrache ! je voudrais bien étre ce
notaire, gémit le pauvre Othon rappelé au souvenir
de cerlaines petites déceptions matrimoniales.

— Oh! monsieur, Dien vous en garde!

— Pourquoi ? Ce notaire est un homme heurcux,
bien tranquille, assis tout le jour dans un bureau
frais en ¢té, chaud en hiver, rarement dérangs,
jouissant en paix de ses jolies rentes, fier de sa
gloire de jeune homme & marier, contenl avec sa
pipe, son chien, sa table bien servie...

— Pouah! exclama Antomnette, quelle horreur!

~— Mon cher, vous dites des choses répugnantes,
interrompit Olivier riant aux larmes: Regardez ma
femme, elle en rougit pour vous, et le: pauvre Valin
est suffoqué d'indignation.

De fait, le doux visage de Béatrix s’était empour-
pré; par contre, le. silencieux Bernard, trés calme,
tournait lentement sa cwiller dans sa tasse en sou-
riant, A Pexclamation d’Olivier il releva la téte et
regarda Tomon,

— Pourquoi ce cri de dégout, mademoiselle ?
demanda-t-il.

Rarement, bien rarement, i1l s’adressait ainsi a la
jeune fille, plus rarement encore il osait Iinterroger
sur ses propres actions. Elle fut érangement trou-
blée par cetle question nette, articulée d'une voix
lente et bien posée. Ses idées romanesques, ses
préventions, ses préjugés se dresstrent devant elle
dans leur pudrilité et leur folie s elle eut honte
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d’avouer ses sottes chimires & cet artiste-qui, pour-
tant, lui inspirait une confiance absolue, et," ne
pouvant soutenir son regard droit et grave, clle
détourna la téte.

Mais 1l insista.

— Pourquoi ce dédain ?

Et elle, domptée, [rémissant en son ame de toules
ses folles 1dées vaincues, dut lui répondre foule la
vérité:

— Je ne sais pasl..

« ... 10 jumn, — Comme je suis encore mauvaise |
Comme l'opinion des aulres m’¢st encore sensible ?
Llidée que quelqu’un puisse me mépriser me cause
une douleur intolérable. Je ne pws rien écrire, je
suis trop malheureuse, les larmes m’aveuglent...
Thértse, quand serai-je comme vous au-dessus de
ces misires! »

XXXI

Le premier jour de juin se leva si beau, qu'Oli-
vier, sacrifiant quelques heures de travail au désir
de sa felmme, décida une excursion sur la Vivelle,
dans la « flotte des Palverini ».

Ils prirent Antoinelte au passage, et tous trois se
dirigtrent gaiement vers le Petit Chateau.

— Mademoiselle Antoinette, dit le peintre, vous
étes toute pale, je suis sure que vous mourezde peur.

— De peur... pourquol ?

— Parce que les arbres mystérieux qui abritent
mon Djinn cachent aussi peut-étre des spectres ou
des cauchemars!...

— Je comprends trés bien ce que vous voulez
dire, mais ce n’est pas de cette crainte que je mour-
rai, tranquillisez-vous. Méme, faut-il vous I'avouer ...
je désire presque rencontrer ce cauchemar pour
voir comment il est fait.

— Je croyais quil était chauve, rouge, &pais,
couvert de breloques!

— Probablement, mais je n’en suis pas sfire, je
m'en fais peut-étre une idée injuste.

— Voilda mon Antoinette qui devient raisonnable,
dit affectucusement Béatrix, en voulant compter
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avec son jugement plutdt qu'avec sa trop prime-
sautitre imagination.

— Vous devenez méme si raisonnable, continua
Olivier, que vous n'aimez plus les artistes.

— Comment cela?

— Vous dédaignez mon am Valin, ou vous 'avez
pris en grippe, vous ne le regardez pas, vous lui
parlez a4 peine, comme si vous ne pouviez le sup-
porter, n’est-ce pas, Béatrix ?

La jeune femme eut un sourire étrange.

— Ce ne sont pas tes affaires, mon ami, laisse
Toinon en paix,

Pauvre Antoinette! pouvait-elle leur dire combien
une premiére méprise avait rendu son ame peureuse
et défiante. Elle craignait maintenant 4 I'extréme son
imagination; et trouver Bernard si sy mpathlque
dans ses idées, son jugement, son regard, méme
dans le son de sa voix, lui causait une terreur folle.

La premitre fois que cette sympathie s'était
révélée, oh! presque tout de suite, elle avait juré de
n’étre plus la dupe de ses chiméres, et s’était promis
de ne pas l'aimer, Elle oubliat son idée fixe, nette-
ment exprimée, de n'épouser qu'un artiste : toul
calcul, toute combinaison d’avenir disparaissait dans
Ie trouble que lui causait la présence du jeune
homme, et dont elle ne voulait pas convenir. Elle ne
cherchait pas 4 comprendre l'ardente sympathie
qulelle devinait en Bernard, et qu'elle sentait &
travers sa froideur; I'attraction invincible qulexerqait
sur elle ce sentiment, si bien caché en lui que per-
sonne autre n'eit pu le soupgonner; et si parfois
elle se recueillait un instant pour écouter battre son
cceur, elle repoussait bien loin ces « délires d’imagi-
nation » et se traitait de pauvre folle.

Elle croyait conjurer tout péril et prévenir toute
déception ‘en étant avec lui d'une froideur extréme,
Iui parlant peu pour n'y pas penser ensuite et ne
pas se faire « des idées ».

Fortifiée ainsi contre toute surprise, elle s’aban-
donnait sans remords au plaisir que lui donnait la
présence du jeune artiste. Ce plaisir était bien
troublé ¢a et 1 par un orage imprévu, comme la
veille, on elle avait eru deviner en lui un blame pour
elle, mais bientot elle haussait les épaules, disait :
Qulimporte! et voulait n’y plus penser.
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Tout en devisant, ils arriverent a la porte du pare
dont Olivier avait laclé;ils entrérent, et en quelgues
pas furent au cceeur .d’un fouillis de verdure ou se
nichaient des merles et des fauvettes, ol s’épanouis-
saient des lilas, des églantines et des cytises, parmi
les rais de lumitre blonde qui, droits et fins, traver-
safent I'épaisseur des allées.

Ils s'engagérent, charmés, sous la voiile odorante
que formaient des rameaux enlacés d'acacias; leurs
pieds s’enfongaient dans un tapis moelleux d'herbe
verte; du lierre et des liserons rampaient ou s'ac-
crochaient aux troncs d’arbres; devant eux, Pallée
s'allongeait pour s'¢panouir en un éblouissement ;
la rivicre dont le remous semblait charrier mille
soleils, parmi les roseaux et les nénuphars; et par
dela ses bords, l'immense prairie ol paissaient des
beeufs, et que bordaient & I'horizon les grandes
montagnes embuées de poudre d'or.

Cétait vraiment un jour de féte. Une langueur
délicieuse envahissait lame d'Antoinette, une paix
immense el douce. Il lui sembla soudain que rien
au monde ne pouvait &tre plus profondément com-
pris par elle-méme que cette nature, ce calme, cetle
ombre parfumée, et que tout ce qu'elle voudrait
tenter pour s’en détourner serait une méprise,
peut-étre méme une faute,..

— DBonjour, mes amis, criait joyeusement Olivier.

Dans l'ogive lumineuse ot sfenchassait ’horizon,
deux silhouettes ressortaient en sombre, Bernard et
PPaimable Othon venaient & leur rencontre, le sourire
de I'un s'épanouissant sur des dents trés blanches,
celui de Pautre semblant s’ouvrir sur quelque coin
d'ame ol dormait un secret.

— Nous venons de voir le Djinn, c'est un modile
de patience, criait 4 tue-téte le brave Othon.

— Hein? fit Olivier.

— OQui, il vous attend sans broncher, depunis un
mois qu'il git ici, abandonné, le pauvre! Il aurait pu
se venger a sa fagon; mais non, il est intact et
superbe, ne prend pas l'eau et semble tout disposé
a promener Gésar et sa fortune. Yoyez plutot!

Aprés de vigoureux shake-hands, il entrainait
les: arrivants vers l'anse verdoyante, o, sous les
longues branches trainantes des saules, le joli
batean cachait sa. coque blanche arrondie et les
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lettres dorées de son nom, Aprés bien des lenteurs,
bien des paroles inutiles et joyeuses, on s’embarqua,
Olivier et Othon fenaient les rames, M. Valin était
au gouvernail, ces dames & Iavant. Dans le bruit
soyeux de l'eau frolée en cadence, la flotte des
Palverini remonta le cours de la Vivette.

...Ce jour de printemps passa comme un réve: les
longues haltes dans les prés, la cueillette des nénu-
phars et des myosotis, le gouter sur I'herbe aupris
d'un églantier en fleurs, tout semblait trop doux,
trop joli pour étre la réalité.

On prit & regret le chemin du retour, il était tard;
dans les prairies, les cloches des troupeaux s’éloi-
gnaient... a la joie de tout le jour succédait une
adorable mélancolie; sur le Djinn on ne parlait pas.

Béatrix avait voulu prendre le gouvernail; Bernard
s'était assis auprés d’Antoinette : 1l la dépassait de
toute la téte.

Elle fit un mouvement, son bouquet de myosotis
tombay; il se pencha pour le ramasser; sous Pombre
du chapeau tout ennuagé de mousseline leurs
regards se rencontrirent et, pour la premitre fois,
ne se détourndrent pas...

C'était presque la nuit quand ils débarquirent,
Le parfum capiteux de l'allée s’exagérait 'dans
I'ombre; des pétales tombés sur I'herbe y faisaient
des taches blanches; on entendait dans les buissons
des frolements d'ailes et de feuilles froissées.

— De la Mare, donnez-moi un coup de main!
disait la voix d'Olivier sous les saules.

Le bon gargon s’empressa, Béatrix resta avec eux,

Bernard et Antoinette, qui n’avaient rien entendu,
continuérent 4 marcher, lentement, vers le fouillis
de verdure ol nichaient des merles et des fauvettes,
ou s'épanouissaient des lilas, des églantines et des
cytises dans la lueur vague et molle d'un radieux
crépuscule.

— Ce parc est ravissant, murmura la jeune fille,

— Vraiment, le pensez-vous?

— Clestun délice, et vous devez étre bien heureux
d'y vivre.

— Heureux!... Mademoiselle, si nous vivons, les °
yeux fixés en haut; si nous attendons tout de Celui
qui peut tout; si nous voulons ce qu'll veut, et (sa
Voix trembla légirement) si nous gardons au cceur
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une espérance, nous pouvons toujours étre neureusx,
ici ou a4, quimporte? pour celui qui aime et qui
croit, le bonheur est partout,

Malgré cette affirmation, un peu de tristesse
{léchissail dans les mots nettement dits. Antoinefte
eut le ceeur serré... et sans rien trouver & répondre,
elle continua 4 marcher lentement aupres de lui, ne
voyant, ne sentant, ne comprenant plus rien.

« 11 juin, — Les myosotis ont, ce printemps, un
azur merveilleux. J'en airapporté de ma promenacle,
un gros bouquet que j’ai mis la, sur ma table, tout
prés de moij jaime ces jolies fleurs...

« M. Valin a de bien beaux yeux...

« Il m'a confié ce soir qu'il est heureux. Chez cer-
taines ames trés nobles, le bonheur est parfois une
vertu, la plus difficile de toutes, que I'on acquiert a
force d'énergie et de soumission au Maitre supréme.
Jai cru deviner cette résignation victorieuse dans les
mots qu'il m’a dits... Aurait-il un chagrin, refoulé
par sa volonté ? Peut-étre une peine d’amour!

« Quelle est cette espérance qui, partout, lui
donne le bonheur?

« Je suis triste ce soir. »

XXXIT

— Beatrix, M. Valin est-il marié?

La jeune marquise sursaufe a cette question.

— Quelle idée ? non ? mais quelle idée, Antoinette

— Serait-ce donc si extraordinaire ?

— Certes non! Il pourrait étre marié, mais vous
savez bien qu'il ne U'est pas.

Antoinette rougit.

Elle avait eu tant de peine a faire franchir au nom
de Bernard le rempart de ses lévres] Depuis deux
jours, vingt fois par heure elle ouvrait la bouche
pour faire la méme question, et toujours le courage
lui avait manqué. Aujourd’hui, fermant les yeux, et
parlant tris vite, elle avait formulé sa pensée obsé-
dante... La surprise de Béatrix augmentait son
malaise.
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— Comment saurais-je ces choses, chire amia?
M. Valin ne me fait pas ses confidences,

— Ah ¢a, Tomnon, est-ce donc un secret que
d'avoir une femme, et faut-il tant de mystére pour
en parier?

— Un secret? non certes, mais on n'est pas
obligé de tout dire aux étrangers...

Elle pensait en méme temps & certain artiste de sa
conpaissance que, pendant une semaine, elle avait
vu chaque jour sans se douter quil fut marié. Aus-
sitot elle eut conscience d’avoir dit a Béatrix une
énormité,

A la nigueur, on peut vivre pris d'un étranger
quelques heures par jour, toute une semaine, sans
rien apprendre de sa vie; mais un_moisl... Clest
invraisemblable. Et puis, 1a-bas, dans la forét, ils
étaient seuls, inconnus 'un & lautre, sans aucune
raison pour rien dire d’eux-mémes ou de leur
fanulle, tandis quhici, au Cottage, les Palverini, élant
amis de Bernard, Pauraient été inévitablement de sa
femme et en auraient souvent parlé.

Pauvre Toinon! [I'absurdité de sa question lui
faisait monterle rouge au visage. Que devait penser
Béatrix » Mais Béatrix ne semblait pas le moins du
monde étonnée.

— Vous avez raison, disait-elle, on n'est pas
obhgé de tout dire...

Elle se tut. Lt Antoinette désirait tant savoir
autre chose! Elle avait eu tant de peine & mettre la
conversation sur ce sujet troublant!

D'une voix mal assurée, et les levres tremblantes,
elle conlinua :

— C'est du reste ce qu'il Tait.

— Vrayment! (La jeune femme sourit.) Que
voudriez-vous donc savoir de lui »

— Al rien! cela m’est égal, vous comprenez,..
mais.., ¢’est un monsieur trés maitre de lUI-I!‘li.i‘I'Ie,
qui ne montre de ses impressions que ce qu'il en
veut bien montrer, et sait admirablement garder
pour lui tout le reste.

Pourquoi, mais pourquor était-elle si troublée?
Que lui faisait tout cela »

Béatrix continuait & sounire.

— Ma chérie, vous étes étonnante, dit- e!h. Je ne
vois rien en lui de s1compliqué. Que savons-nous de

i

-
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sesimpressions ? et qu'en devinez-vous d’inexprime ?

— Je ne puis gutre le dire, car, je vous le réptte,
cela m'est indifférent...

— Dites toujours.

— Par exemple, je crois qu'il peut parfaitement
&tre joyeux avec un chagrin dans 'ame.

— Oh! oh! vous pouvez avoir raison.

— N’est-ce pas? Ne lui trouvez-vous pas parfins
I'air d'un résigné ?

Comme Béatrix ne répondait pas, Antoinette
continua, le cceur palpitant & lui faire mal.

— Il a peut-étre des chagrins d'amour..,

— Peut-étre.

La marquise articula ce mot lentement, presque
solennellement. >

— Peut-étre... dit-elle une seconde fois. Je crois

que vous avez bien jugé. Vous é&tes perspicace,
Toinon.
. Elle appuyait sur chaque mot, comme poun y
mettre une intention voulue. Intéressce sans doute
par les arabesques de-sa tapisserie, elle ne vit pas
la paleur d’Antoinette que les paroles de son amie
avaient bouleversée.

Aprés quelques réflexions banales sur le temps,
sous un prétexte futile la jeunc fille seretira.

Le soir, elle n'écrivit rien sur son block-notes,
car, incapable de penser, ¢lle ne voyait plus dans
le chaos de son esprit. Etait-ce la jole ou la dou-
leur qui l'engourdissait ainsi ?... Par moments,
elle ressentait une douceur extréme, quelque chose
. dimprévu, de nouveau et dimmense qui la trans-
portait en plein réve enchanté... puis une souf-
france aigué, inexplicable, cassait les ailes de ce
réve, et son cceur, a chaque batlement, se tordait
d’angoisse. Peu & peu, l'apaisement se fit, et dans
la lueur confuse de son esprit encore troublé elle
vit pourquor elle souffrait ainss,

« Il a une peine, je m’en doutais bien, une peine
d'amour!... Qui donc pourrait étre indifférent a
cela? »

A genoux devant le crucifix, elle pria pour [us,
de toute son ame.

« Mon Dieu, mon Dieu! ayez pitié delui, faites
qu’il soit heureux; 1l est s1 digne de tout le bonheur
qu'il peut réverl =
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Insensiblement détournée de sa pritre, elle laissa
ses pensées. s'en allerau loin parmi I'enchantement
de ce réve de bonheur.

Que voulait-il pour étre heureux? Un foyer pai-
sible, quelques bons amis éprouveés et fideles, une
noble cause & protéger ou a défendre... et surtout
épouser celle qu'il aimait, celle par laquelle il souf-
frait aujourd’hur sans se plaindre. Un éblouisse-
ment passa devant les yeux d’Antoinette, la méme
angoisse affolante lui tordit le cozur:

« Ilaime ! et celle qu'il aime est assez insensée
pour le faire souffrir!... »

Elle voyait alors avec une lucidité singulitre et
dans ses plus intimes replis l'ame de létranger,
sa noblesse, sa bonté, son exquise modestie, et
elle s'indignait contre ingrate incapable d'appré-
cier un tel trésor.

« Mais qu'ai-je donc, se dit-elle enfin, et que
peut me faire toute cette histoire ? »

Son trouble, un moment apaisé, U'envahit de plus
belle ; une fors encore clle s'ddressa a Celui qui sait
tout. Sa téte enfoure dans ses mains, elle eut avec
lui un entretien supréme. :

Quand elle se releva, Ses paupidres étaient rou-
gies de larmes, mais une paix profonde souriait
dans ses yeux.

« Mon Dieu, murmurait-elle, vous savez que je
ne lz voulais pas, je le craignais, )'ai tout fait pour
que ce ne soit pas ainsi... Mon Dieu, vous savez
que je ne suis pas coupablel Sije me trompe cette
fois encore, ¢clairez votre pauvre petite Toinon qui
vous aime, guidez-la, montrez-lui sa route. »

Puis, le front illuminé de cette douceur extréme
qui d’abord I'engourdissait de joie, cette douceur
nouvelle, imprévue el immense, elle conclut, les
yeux fixés au crucifix : i

« Mais je ne me trompe pas, vous le savez bien,
mon Dieul »
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XXXIII

MM. Vaudrecourt et de la Mare quitttrent Mon-
treil dans la premiére quinzaine de juin. On regretta
le bon gargon joyeux et insouciant et son inépui-
sable complaisance; on regretta sa basse encom-
brante qui tenait dans l'étroit salon une place exa-
geérée; on regretta son cor de chasse, sa flate ef
son triangle, et pourtant quand tout cela fut parti,
les « survivants », comme disait Olivier, éprouvi-
rent un sentiment inavoué de bien-dtre intime, la
satisfaction de se trouver enfin enire soi.

On fit moins de musique, le bon Othon n'étant
plus 1a pour toutes les corvées. Et puis, ces dames
¢taient fort occupées par 'approche de la premitre
communion. Antoinette apportait a 'ceuvre de cale-
chisation un dévouement admirable, ayant pour
chaque enfant des attentions particulitres et tou-
chantes, si bien que tous ces petits P'adoraient.
Quand elle en rencontrait un dans la rue, il accou-
rait vers elie pour lui dire bonjour et lui confier
qu'il n"avait pas désobéi @ maman ni mal répondu a
grand'mire. Elle récompensait le bambin dun
sourire ou d'une caresse et se hatait pour remplir
toute sa tache ; elle avait tant de choses a faire !
Des robes blanches a coudre, une lacon a expli-
quer, une autre a préparer pour le lendemain, et
puis ses petites protégées & garder!

Clétaient deux enfants trés pauvres dont les
petites ames négligées ne demandaient qu'a s'¢pa-
nouir au doux soleil de la tendresse et de la foi.
Elles trouvaient au Cottage, et surtout prés d'An-
toinette, que son amie voulait au premier rang dans
I'ceuvre de bonté, cette lumitre et cette chaleur, et
leurs bons petits coeurs reconnaissants la payaient
de sa sollicitude avec usure par l'éclosion de char-
mantes vertus. Antoinette s'en émerveillait et en
parlait sans cesse, redisait de jolies phrases de
Suzanne ou la sagesse d'Eugénie, si bien qu'au
Cottage les deux enfants étaieat a Pordrg du jour,
et qu'on ne s'abordait plus qu’en demandant des
nouvelles de « ces petites ».
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Olivier avait manifesté le désir de les voir, méme
il sollicitait de temps & autre ’honneur d’étre admis
au catéchisme, et faisait la joie de tous les bambins
d’abord par ses poches gonflées qu’on devinait
plemes de bonnes choses, et puis par la manitre
ingénieuse dont il interrogeait les petits éloves et
expliquait la legon.

— Quelle couleur préféres-tu ? demanda-t-il un
jour & une fillette souriante et mutine.

- Le bleu, monsieur le marquis.

— Bleu clair ou foncé ?

— Clair, monsieur le marquis, trés clair.

— Bon, alors tu es contente quand on te donne
des rubans et d’autres objets de cette nuance.

— Oui, monsieur.

— Et s toi-méme tu as quelque chose & donner,
il te semble que ton présent sera plus agréable s'il
est bleu clair, garni ou enveloppé de bleu clair,
j'en suis sar.

— C'est vrai, monsieur le marquis.

— Tu veux faire plaisir au bon Jésus, n'est-ce
pas? >
— Oh1 oui, bien stir! répondit la petite avec fer-
veur.

— Alors, donne-lui des rubans bleu pale,

Les enfants se regardrent étonnés.

Olivier sourit.

— Es-tu douce ? interrogea-t-11 a brile-pourpoint.

Lucie confuse baissa la téte, mais encouragée
par la voix bienveillante de l'artiste, elle osa le
regarder en face,

— Non, monsieur le marquis, dit-elle.

— Je m'en doutais. Eh! bien, 1l faut le devenir
si tu veux avoir 'ame bleu pale, et pour donner des
rubans de cette nuance au bon Jésus, 1l faut faire
diei demain autant d’actes de douceur que tu
voudras offrir de rubans, Vous riez, continua-t-i
en s'adressant & tous les catéchumenes, et pour-
fant, je dis vrai, chaque vertu a sa couleur. La
pureté est blanche, 'amabilité est rose, la douceur
est bleu pile, la franchise bleu ardent, la modestie
mauve, le dévouement orangé, la bonté dorée ou
plutct d'or fin et brillant.. etc. Or, J¢sus aime
beaucoup les rubans, je vous propose de lu en
offrir pour demain une corbeille pleine; chacun les
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donnera de sa couleur préférée ; vous m'en appor-
terez la liste au catéchisme.

— On voit bien que M. le marquis est peintre,
déclara l'audacieux Victor, qui avait réponse a tout.

Les enfants s’en allérent, trés amusés par celte
fagon nouvelle de pratiquer la vertu. Tout le soir
ils virent rose, bleu ou doré, et le lendemain cha-
cun apporta sa liste sincére de petits actes de verlu,

Béatrix et Antoinette racontaient en riant les
« inventions » d’Olivier & Bernard Valin. Celui-ci
¢coutait tout avec plaisir, demandait ce que fai-
saient les enfants, semblait s'intéresser énormeé-
ment 4 I'ceuvre dévouée des deux jeunes femmes,
mais ne demandait jamais a voir les protégées
d’Antoinette, et loin de réclamer comme son ami
la faveur de vemir au catéchisme, paraissait fuir
avec soin toutes les occasions de la rencontrer.

— Ce n'est pas gentil, pensait la jeune fille.

Et elle voyait 1d une preuve dlindifférence pro-
fonde pour elle, de la part de I'artiste. Cette preuve
" était sa grande force contre la douceur de certaing
regards attendms qu'elle croyait surprendre lors-
qu'il la yoyait, le soir, entourée du nuage de mous-
seline blanche ot elle taillait les robes vaporeuses
que meltraient les petites le jour de la premitre
communion... ou quand il écoutait vibrer son ame
aux mots de devoir et de charité qu'elle pronongait
parfois, timidement, tout effarouchée de le sentir
la. Ces regards altendris se faisaient plus longs et
plus fréquents deputs qu'elle-méme avait dans ses
yeux, dans son sourire, dans ses moindres gestes
quelque chose de recuellli et de rayonnant qui
I'idéalisait et la transformait au poimnt de la rendre
méconnaissable.

— Comme Antoinelte embellit ! disait Olivier,
Elle est tout simplement exquise.

Et, avec Béatrix, 1l sourait, du sourire mysté-
rieux qui mamntenant leur venait aux lévres au
seul nom de leur amie.

Embellissait-elle vraiment ? En tout cas, elle ne
s'en soutiait guire, et redoublait de tendresse pour
Eugénie et Suzanne, afin de remplacer celle qu'on
ne voulait pas leur donner; et qui leur était bien
due, pensait-elle un peu dépitée,

Le matin, elle les faisait venir chez tante Virginie
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pour leur apprendre & coudre; souvent elle les
emmenait avec elle chercher du muguet dans le
bois I'apres-midi, elle les retrouvait au Cottage a
I'heure du catéchisme.

Un jour, elle les vit arriver toutes joyeuses tenant
chacune un gros paquet a la main.

— Mademoiselle Antoinette, voyez comme on
nous gate, s'éerierent-elles, ce sont de jolies étoffes
pour nous faire de belles robes pour le lendemain
de la premitre communion.

Et elles montraient en riant deux pitces de lai-
nage P'un bleu, l'autre grenat, A petites fleurettes
blanches. :

— Cest magnifique ! Qui vous a donné cela ?

— M. Marelle.

— M. Marelle ? quel M. Marelle 2

— Le notaire... Il est bien bon.

Antoinette fronga le sourcil:

— Vous le connaissez?

— Oh! oui, mademoiselle, il vient souvent chez
nous et nous apporte toujours quelque chose: de
la viande, des fruits, des habits pour papa. Hier il
a donné cela que nous désirions tant, en nous
demandant de prier pour lui et pour quelqu’un.

— 1l ne vous a pas dit qui? interrogea Antoi-
nette, rougissant de sa curiosité. -

— Non, 1l ne I'a pas dit.

— Oh ! c’est mystérieux, pensa Antoinette.
Aurait-il lui aussi un amour au ¢ceur?... Un notaire
amoureux ! c'est gentil. Aprés tout, il n'a pas ey
Pintention de me faire du mal, ce gargon; s'il aime
quelqu’un, je souhaite qu’il épouse! Quand il sera
marié, tante Virginie sera plus calme, elle se rési-
gnera sans doute & la rareté de ses visites, car,il
n'ya pas a dire, il ne vient plus la voir et elle ne
s'en console pasl.. Oui, mes chéries, dit-elle aux
petites filles, nousallons vous tailler vos robes tout
de suite, je vous promets qu'elles seront prétes,
soyez tranquilles.

Le soir méme, au Cottage, Antoinette se mettait
a l'ceuvre.

— Regardez comme « mes petites » seront gen-
tilles, dit-elle en déployant les rouleaux d’étofie.
est un cadeau qu'on leura fait, vous ne devine-
riez jamais qui.
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— Aussi ne chercherons-nous pas, dit Olivier.
Le nom ? ;
— M. Marelle, vous savez, votre propriétaire,
ajouta-t-elle en regardant Bernard.
— Ah!
Fatsant un violent effort sur elle-méme, pour
accomplir ceuvre de justice, et peut-étre aussi.,.
peut-étre... pour se réhabiliter dans une opinion
précieuse, elle continua :
— Clest trésgentil 4 lui, n’est-ce pas? Du reste,
il est tres bon, ce « notaire », parait-il.
Dans ces mots « ce notaire » quelque chose pas-
sait qu'elle n’aurait pas voulu y mettre.
— Suzanne et Eugénie I'aiment beaucoup, il fait
du bien a leur famille ; son tact et sa générosité,..
Olivier I'interrompit en riant.
— Mademoiselle, c'est une apologie complite ; je
commence & croire que I'air de Montreil vous gagne :
vous nous avez dit un jour que, ici, on s’arrache ce
monsieur,.. C'est fait, vous étes sur les rangs.
— Moi ? Jamais de la vie !
Toutes les idées enfuies revenaient dans cette
exclamation, puis, honteuse de sa vivacité, elle
reprit :
— D'abord, je ne suis pas une jeune fille &
marier, mqﬁe ne me marieral jamais.
— On ne doit pas dire: « Fontaine... », murmura
Béatrix en souriant.
— Est-il trts indiscret de vous demander pour-
quoi ? interrogea Palverini.
— OQui, trés indiscret, répondit Antoinette, s’effor-
cant vainement de donner & sa voix un ton de plaj-
.santerie.

© Bernard s’était levé et, pris de la fenétre, regardait
avec attention la marche alffolée d'une coccinelle
égarée sur le rebord intérieur de la croisée. Le
pauvre insecte lui faisant peine & voir, il prit dans sa
poche un morceau de papier, y fit monter la bestiole
et, avec mille précautions, laissa glisser le tout en
dehors sur les rosiers odorants qu tapissaient le
mur au-dessous de la fenétre.

Dans la chambre bien éclairée on ne pouvait voir
son visage, mais Antoinette remarqua cette pitié
pourun trés petit et, le cceur serré d'émotion, pensa:

« Comme il est bon! »
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XXXIV

— (Yest vous, Toinon ? Bonjour, bonjour.

Mile d’Aipeuille qui, au méme moment, ouvrait
la grille du Cottage, s'arréta et, levant la téte, vit au
balcon son amie, charmante dans un long peignoir
blanc. .

— Comme vous &tes matinale, disait Béatrix, ou
plutot comme je suis paresseuse! Voyez, je ne suis
pas encore préte a descendre.

— Excusez-moi de venir a cette heure inconve-
nante, mais je voulais vous consulter au sujet du
cadeaud M, le curé: il parait qu'il faut donner une
réponse ce matin, & cause des initiales & graver sur
le manche des couteaux. Robinat demande six jours
pour les terminer,

— Vous me raconterez tout cela dans un quart
d'heure, ma mignonne, rien qu'un petit quart
d'heure. Pouvez-vous attendre un peu ?

— Oui, par extraordinaire j'a1 le temps. Ne vous
pressez pas. Savez-vous, Béatrix, continua-t-elle en
souriant, savez-vous que vous et votre balcon formez
un tableau délicieux par cette matinée de juin lumi-
neuse et jolie. Tenez, comme cela, ne bougez pas:
avee votre robe blanche, vos cheveux qui scintillent
(c’est la premitre fois que je vois scintiller des
cheyeux aussi noirs, et c’est charmant), votre main
sur la rampe de bois, et ces guirlandes qui montent,
descendent, moutonnent, sans que l'on sache
comment ni pourquoi, on dirait Juliette, dona Sol,
ou Roxane...

— Ces hérpines ne se ressemblent pourtant pas!
C'est miracle que de leur ressembler & toutes trois
en meéme temps.

— ('est ainsi, cependant,.. Je vous assure que ce
balcon serait le décor a souhait pour faire jouer
Cyrano, Quand je vous regarde ainsi, toute la scine
me revient & la mémoire.

Et, accentuant les mots tendres; elle récita:



LE REVE D'ANTOINETTE 183

Chaque regard de toi suscite une vertu
Nouvelle, une vaillance en moi ! commences-tn
A comprendre, & présent ? Voyons, le rends-lu compte ?
Sens-tu mon 4me un peu dans cetle ombre qui monte ?
Oh| mais vraiment ce soir, c'est trop beau, ¢'est trop doux...
Je vous dis tout cela, vous m'écoutez, moi, yous!

C'est tropl...

— Bravo Toinon, vous avez du talent... on diraijt
(Jue vous pensez ce que vous récitez.

— Ces vers sont trés touchants et je les aime
beaucoup. Jai toujours eu pour le pauvre Cyrano
une immense compassion. Ne trouvez-vous pas que
Roxane était une sotte de ne point discerner le véri-
table amour de l'autre, et de s'attacher autant aux
vulgaires et fragiles avantages de la beauté ?

— Sommes-nous bien sores qu'a la place de
Roxane nous n'eussions point agi comme elle 3 dit
lentement la marquise.

— Ohl Béatrix.

— 11 faudrait vivre les événements pour pouvoir
les juger. Que celui de nous qui ne s'est jamais
trompé lw jette la premiére pierre.

— Chtre amie, votre indulgence est sans limite,
mais je ne suis pas de votre avis. Ainsi moi, je saurais
bien apprécier le bonheur d’un tel amour, et je ne
passerais pas a coté sans le voir,

— Roxane I’a vu, reprit Béatrix de la méme voix
lente, mais trop tard. Heureux ceux que la grice
éclaire & temps et qui ne rejettent pas sa lumiire,
Souvenez-vous de ces paroles, mon amie. Mais nous
nous faisons attendre mutuellement, ajouta-t-elle en
reprenant son ton enjoué. Pardonnez-moi comme je
vous pardonne. Entrez prendre un livre dans le salon
ou, si vous préférez, promenez-vous dans le jardin :
vous verrez si notre rose France est épanouie,

Béatrix rentra dans sa chambre et Antoinette
courut au massif de rosiers.

Je ne ferai point ici la description de cette mati-
née de juin, sur ce sujet tout a été dit cent fois. Du
reste, Antoinette ne cherchait pas a détailler le
charme qui, par la voix des oiseaux, le coloris des
fleurs ou le parfum de l'air léger s'infiltrait jusqu'au
plus intime de son cceur; elle voyait tout cela,
Paimait et s’en grisait sans se demander pourquoi.

Sous la fenétre du salon, les roses déployaient
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leur magie; bengales, bouquets de mariée, gloires,
baronnes, tout un armorial, toute la gamme des
jaunes, des roses, des blancs, embaumaient. L'an-
cien locataire du Cottage, passionné pour les roses,
avait fait de ce coin de jardin un conte des Mille et
une Nuits. Antoinette et Béatnx [Paimaient et
venaient chaque jour surveiller Péclosion des jeunes
{leurs. Une France donnait les plus belles promesses,
on la réservait comme bien dautres a la décoration
de I'église pour la premutre communion et le progres
des gros boutons gonflés intéressait fort Antoinette
a chacune de ses visites au parterre. Elle eut un cri
de joie en y arrivant ce matin-la. La rose élait
superbe, exubérante de vie et de fraicheur, comme
une jeune reine au milicu de ses sujets inclinés a ses
pieds, :

« Elledurera bien quatre jours, jusqu’a dimanche,
pensa Toinon, et puis sa sceur cadette grandira d’ici
la. Notre église sera bien jolie avec toutes ces roseslt»

Son regard enchanté parcourait lamousse soyeuse
et nacrée des pétales odorants... Sous la fenétre,
contre le mur, une chose vulgaire et laide retint ce
regard que les corolles merveilleuses avaient laissé
passer: c'était un vulgaire morceau de papier
grisaille suspendu aux épines d'une branche... et ce
simple chiffon mit un sourire aux yeux pensifs de
Toinon. Elle revoyait une petite béted bon Dieu
courant affolée, une main nerveuse et brune sus-
pendue au-dessus delle, et tous les détails du
sauvetage, lincompréhension de Pinsecte, la ruse de
Bernard qui, retirant cette main elfrayante, n'avait
laissé que Pinstrument de salut... et cette douceur
du geste pour mettre dehors, parmi les herbes et les
fleurs, la coccinelle sans lui faire de mal.

Toute cefte scine de la veille vivait encore en sa
pensée... Mue par un sentiment irraisonné, Antoi-
nette marcha entre les rosiers jusqu’au chiffon
grisaille dont le tremblement lattirait.

— La coccinelle n'y est plus, murmura-t-elle.

Elle rit aussitot de sa sottise et de son trouble
étrange qui lui soufflait de telles idées, mais tout de
suite le rire S'arréta, tandis que ses yeux dilatés
regardaient frissonner la branche souple oi le mor-
ceau de papier honteux, semblait-il, se cachait &
demi. C’était une enveloppe de lettre un peu déchi-
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1
rée, mais dont Padresse demeurail intacte: « Mon-
sieur Roger Marelle, notaire 4 Montreil. »

Un probléme se posait dans I'esprit d’Antoinette,
Comment cette enveloppe avait-elle été en la pos-
session de Bernard ? Le maitre du Petit Chateau ef
son locataire sont-1ls devenus si bons amis que les
lettres de l'un soient dans la poche de Pautre. Mais
non, une chose était plus probable, Bernard avas
trouvé cette enveloppe vide chez lui, dans le pare,
ot 'avail ramassée pour y metire une fleur, un tréfle
d Quatre feuilles, une pierre intéressante, ou peut-
étre pour arder quelque insecte & sortir d’'un mauvais
pas. Malgré cette réponse satisfaisante, le point
d'interrogation demeurait encore debout, et ce fut
d'un air absent qu’elle accueillit Béatrix qui venait &
clle les' mains tendues, dans Pirradiation enchante
resse de ce merveilleux jour d'éie,

L'examen de catéchisme eut lieu le lendemain
matin dans P'église de Montreil,

Dts dix heures moins un quart Antoinette étail
arrivée ; Béatnx et Olivier vinrent ensuile, tous trois
voulant donner & leurs petits prolégés cette marque
d’intérét, et peut-étre aussi, désirant voir si leurs
legons avaient réellement été profitables,

Les enfants arrivaient deux ou trois ensemble
Chaque fois que la porte s’ouveait, Antoinette tour
nait la téte, et ensuite, confuse de cette faiblesse
un peu dépitée aussi, reprenait son rosaire et disan
avec ferveur les Ave Maria. Cest que, la veille
M. Valin avait promis de venir...

Il avait posé tant de questions sur Porganisatior
de cet examen, sur le nombre et la qualité des exa.
minateurs, sur les chances de succts de chaque
asprrant, qu'Olivier impatienté finit par lui dire :

— Mon cher, si cela vous intéresse autant, il est
bien plus simple daller vous-méme voir comment
cela se passe; c’est a dix heures, entrée libre.

— Non, vraiment, je ne puis.

— 81, si, vous pouvez, reprit Béatrix; j& vous
assure que vous pouvez.

Antoinette se rappelait la manitve dont elle avail
accentué ces deux derniers mots,

— Ne serai-je pasindiscret ?

— Pas le moins du monde. Avouez que vous en
mourez d'envie.
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— Cela m’intéresserait certainement beaucoup.

it ¢’est pourquoi, ce jour-12, Antoinette avait tant
de peine & ne point se distraire de sa pritre. Elle
s’inquiétait un peu de trouver si délicieuse la perspec-
tive de le voir 13, occupé des mémes choses qu'elle,
amené enfin & ce catéchisme ol, il lu fallait bien se
PPavouer maintenant, elle avait si ardemment désiré
qu'il vint! Elle s’en inquiétait, et serrant avec plus
de force les grains de nacre, pronongait avec ferveur :
« Ora pro nobis, peccatoribus... »

Dix heures moins deux. Cette fois, c’est lui. Elle
n’a pas tourné la téte, mais elle l'entend, le devine,
le sent 14, tout prés. Oui, c’est bien luil Distraite
encore, elle ltve les yeux et le regarde venir, sérieux
et grave, par la nef gauche de Péglise. Pour arriver
jusqu'aux places des Palverini, 1l doit passer devant
le groupe des enfants... La jeune fille, surprise, voit
alors tous ces petits lui sourire, le saluer gentiment,
comme une vieille connaissance.

« Cest drole! pense Antoinette... Il les a donc
déjavus? »

Tout occupée de cet incident, elle suivit mal les
phases de Pexamen, le brio de la petite Félicie,
Pembarras du gros Victor, les transes de Béatrix a
ce moment redouté; mais elle recouvra pour
quelques munutes sa présence d’esprit pendant
Pépreuve de Suzanne et d’Eugénie, qui du reste s’en
tirtrent fort bien, & la plus grande gloire de leur
protectrice,

— Mes félicitations, mademoiselle, dit Bernard i
la sortie de 'église.

Elle le regarda bien en face, sans répondre, mais
trés vite détourna les yeux, troublée jusqu’a l'ame
par ce quelle devinait en lui d’émotion attendrie,
et la question quelle voulait faire trembla un
moment sur ses lévres et demeura inexprimée...
Apres quelques remarques sur l'examen de caté-
chisme, la promesse d’aller au Cottage dans la soi-
rée, le jeune homme s'¢loigna. Tandis que Béatrix
restait encore sur le perron de I'église, attendant ses
petites éléves, Antoinette regardait la silhouette, la
marche souple de ’artiste et s’accusait de le trouver
tant a son gott. Au milieu de la place, il croisa un
groupe de dames et salua. Vivement intéressée, elle
découvrit sous un large chapeau bleu le visage réjoui
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de la femme du docteur. Auprés d'elle marchaient,
I'une guindée, l'autre bonne fille, les demoisc..es
Vadier.

— Laquclle salue-t-il » Puisqu'il les connait,
pnmquoi n’en parlc-l-il jamais ?

Sans se douter de I'émoi qulil laissait derritre lui,
Bernard se hatait.

Quelques pas plus loin, il rencontra un brave
homme en bourgeron, ses outils sur, I'épaule. L'ou-
vrier Paborda et parla avec® animation... Ce fut trés
court, Bernard dit quelques mots et continua son
chumin. i

Il allait prendre la rue Saint-Jean quand un gros
monsieur essoufflé, qui venait, lui frappa familitre-
ment sur Pépaule. Le jeune homme se retourna,
sourit et prit la main qu'on lui tendait... Antoinette
avait reconnu M¢ Benoit, notaire.

— Pour le coup, c’est trop fort! pensa-t-elle.

— Ma mignonne, & quoi songez-vous ? Voici deux
fois que je vous propose de rentrer,

Béatrix, prenant affectueusement le bras de son
amie, cherchait 4 Pentrainer.

Antoinette avait une lueur étrange dans les yeux.

— Pardonnez-moi, je suis si distraite... Béatrix,
dit-elle aprés un silence, M. Valin connait-il beau-
coup de monde & Montreil ?

— Pourquoi cette question ?... Il connait, nous...
et peut-étre d’autres encore; quand on est dans une
petite ville depuis quelque temps...

— Savez-vous £'il connait Mme Monn ?

— Quelle idée!

— Et les demoiselles Vadier? et M. Benoit ?

— Pourquoi ? mais pourquoi?

— Vous en a-t-il jamais parlé?

— Toinon, vous m’inquiétez.

Toinon ne poussa pas plus loin son interrogatoire;
elle ne fit pas remarquer & Béatrix quaucune de ses
questions n’avait regu de réponse valable, mais elle
vit fort bien embarras de son amie ct la rougeur
qui rendait plus charmant encore son doux et beau
visage.

Le soir, elle sembla nerveuse, contre son habitude,
avec, dans ses paroles, une irome qu’on ne lui con-
naissait pas. Elle demanda 4 Bernard mille rensei-
gnements sur les dernilres expositions d’art, les
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procédés modernes de peinture, et les artistes les
plus connus des deux salons; elle s'impatienta
parce quOlivier prenait la parole quand on ne I'en
priait pas et s'empressait de répondre aux lieu et
place de son ami; clle insista pour que le jeune
homme montrat quelques-unes de ses ceuvres artis-
tiques et, voyant quelque chose de grave el drattristé
dans de beaux yeux dont plusieurs fois elle avait
révé, se leva, se plaignit d’une migraine et demanda
qu'on vouliit bien la faire reconduire chez elle.

« 30 juin. — Ne m’abandonnez pas, mon Dieul
Mon Dieu,.ayez pitié de moil »

XXXV

Des envolées de mousseline blanche, des lueurs
mystiques de cierges, des parfums des fleurs et
dencens, les grandes portes s’ouvrent, la cérémonie
est terminée. Sur les marches de Péglise, des yeux
d’anges extasi¢és sous leurs voiles, et gardant la
pensée de la miraculeuse union.

1l est quatre heures, tout est fini, le soleil est plus
doux, une joie flotte dans l'air, et presque tous, a
petits pas, prennent le chemn du Cottage.

Antoinette et Béatrix se sont hatées pour arriver
les premitres, pour accueillir a leur venue ceux que
Pon féte aujourd’hui; amis et parents sont invités
aussi: ne faut-il pas que tout le monde soit heureux?
La salle & manger, 1a véranda, le salon ont leurs
portes grandes ouvertes; sous e balcon, parmi les
branches folles des rosiers grimpants, un lunch est
préparé, la maison entitre a pris unair de féte. Bon
gré mal gré, tout doit sourire.

Antoinette fait comme les autres, et son sourire
garde quelque chose de vague et d’incertain tandis
qu'arrivent, joyeuses et recueillies, ses chires petites
protégées. Elle les embrasse longuement, mais elle
doit étre & tous, et remet & plus tard les confidences
que l'on voudrait lui faire.

— Toinon, voulez-vous m'aider a offrir les gateaux ?

Les deux jeunes femmes s’empressent, les visiteurs
sont nombreux.

e e F——— e R
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— Ah! monsieur Valin! vous étes venu, clest
gentil. e

Et Antoinette, pourtant tout occupée dautre chose,
Pentend distinctement répondre & Béatrix 3

— Oui, madame... & la grace de Dieu!

Depuis le soir de Pexamen, elle ne Pa pas revi
ces derniers jours ont é1¢ si surmenés! Et puis, elle
se sent trop profondément troublée pour pouvoir
rester de sang-froid un seul moment en face de luil...
11 est 14, dans ce cadre de fdte, elle sent son regard
posé sur elle... elle voudrait le regarder aussi et ne
peut pas!

Le lunch est terming, les petits fréres et les petites
sceurs, tout bébés, finissent les derniers gateaux.
Olivier propose aux garcons de chanter un cantique
qu'il leur a enseigné. Antoinette, dans un coin
d'ombre, sous les volubilis de la véranda, ose enfin
lever les yeux. Elle voit autour d’elle les visages
heureux des enfants, et ceux attendris des parents,
elle voit le profil régulicr de Béatrix, la main d*Ol
vier qui, soulevée en cadence, bat la mesure, et ¢’est
tout: s« Il 0’y a plus personne! il n’est plus 1a1 »

Un peu soulagée, tout assombrie aussi, elle s’aper-
Goit enfin du geste suppliant de la petite Euaénie
qui la cherche et voudrait lui parler.

— Ob! mademoiselle, jaimerais tant vous dire
comme je suis heureuse!

— Chére mignonne ! viens avee moi dans le jardin,
Nous SErons mieux pour causer,

Toutes deux, elle sortent, si doucement que per-
sonne ne le sait. Elles vont dans le parterre de roses
et de géraniums, et penchée sur cette joie, la jeune
fille ¢coute la confidence d'une jolie ame toufe
pleine de la divinité

De peur d’effaroucher le bonheur qui rode par ici,
clles marchent si légtrement qu'un oiseau perché ay
bout d’une branche ne les entend pas. Elles arrivent
ainsi 4 I'allée de platanes ou tant de fois, par de
lumineux soirs de printemps, elle a cntrevy la
douceur enchantée d’un réve...

Toute pale, Antoinette serre plus fort la main de
Penfant... Il est1a... 4 la place méme qui était deve-
nue la sienne. Mais avant qu'elle pat Jui parler ou
s'enfuir, Eugénie s'était élancée, joyeuse, vers lui.

— Monsieur Marelle! disait-elle de sa voix chan-
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tante, monsieur Marelle, je vous ai vu tout a ’heure,
et je n'ai pas pu vous dire merci pour le beau
cierge... Nosrobes sont faites, et trés jolies, nous les
mettrons demain.

Elle tendait son front a son cher bienfaiteur, pour
qwil y mit un baiser. Mais lui, tout occupé d’autre
chose, n’écoutait pas, ne voyait rien qu'Antoinette
appuyée au platane, et si pale, avec ses yeux fermés,
quiil eut un moment I'horrible crainte de la voir
mourr 1 devant lui.

L'enfant insistait.

— Ma petite Eugénie, va rejoindre ta sceur, il est
déja tard, on pourrait te chercher.

Sans rien dire, avec cette science du ceeur et cette
divination qu'ont les ames tres pures, Penfant s'éloi-
gna. Alors, il vint tout prés du visage tant aimé, et
d'une voix tris basse, il parla.

— Vous savez tout, maintenant, je n'ai plus avous
dire ce secret si lourd que c’était un martyre pour
moi de le supporter. Ohl comme vous devez me
mépriser de vous avoir ainsi trompéel Mais pour-
quoi étes-vous venue au travers de ma vie, pourquol
vous at-je tant adorée 2.., Ils disaient que vous détes-
tiez mon nom sans me connaitre, et qu'en cachant
ce pauvre nom que je révais de vous offrir, yarrive-
rais peut-étre un jour & me faire aimer de vous... Et
moi, trop désireux de voir se réaliser le réve impos-
sible... jai dit oui, et j'ai fait tout ce qu'ils ont voulu.
Jai bientot compris toute ma folie en vous voyant
si bonne, si angélique, si digne d’un melleur que
moi... Un jour, a1 cru voir dans vos yeux ce que je
voulais y lire... la joie fait mal... mais un mal eni-
vrant. Dieu est bon d'avoir mis cette heure-la dans
ma vie.

Il parlait d’une voix brive, saccadée, en hachant
les phrases. Antoinette demeurait les yeux clos,
appuyce contre le grand platane.

— Si vous me méprisez, continua-t-il, ayez au
moins un peu de pitié, n'accusez que mon amour
immense qui, toujours, quand je voulais parler,
ardait mes levres closes. Je craignais tant de vous
voir vous éloigner de moi... je craignais tant ce qui
arrive aujourd’hui L...

Il se tut, épiant sur le cher visage la trace d'une
ironi¢ ou d'un dédain.
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Elle ouvnt les yeux lentement, joignit les mains
comme en extase, et dans un regard montrant toute
son ame, dit avec ferveur:

— Oh! que c’est bon d’étre aimée ansil

S’éloignant d’elle, il reprit d’un ton apre et sourd :

— Vous n'avez donc pas compris? Vous n’avez
done pas entendu Eugénie tout a ’heurel...

A son tour elle s'approcha de lui, et d’une voix
vibrante de tendresse:

— Javais deviné, je savais tout, dit-elle,

Roger palit, le cceur gonflé d’espérance,

— Ohl... vous le saviezl...

— Oui, et a1 cru mourir de honte; vous aviez si
bien le droit de mépriser ma sottise, et si bien le
droit de me garder rancune! Oh! dites encore que
vous me pardonnez!

Des larmes tremblaient dans ces mots.

— Que je vous pardonne! s’écria-t-1l éperdu, ohl
chére, chére bien-aiméel..,

Par le chemin encadré de géraniums et de roses,
Béatrix venait. Dans ombre vaporeuse de Pallée,
elle vit Roger, les yeux fous de bonheur, prendre la
mamn d’Antoinette extasiée...

Alors, mettant dans un sourire toute sa jore el
toute son ame, la jeune femme reprit a pas légers le
chemin de la maison.

Autour delle, les roses s’effeuillaient; dans le
vieux lhlas défleurs, un oiseau en pépiant construi-
sait son mid.

XXXVI

« 5 juillet. — Thértse chéne, je vous envoie mon
block-notes: vous n'y lirez rien, mais je crois que
votre amitié profonde y découvrira ce que je ne vou-
lais pas écrire. Et vous aurezcomme toujours raison,
ma Thértse, car je l'aime, je I'aime de toute mon
ame.

« Mon amour est si grand qu’il me semble presque
superflu de vous dire que, sous un pseudonyme
dlartiste, il cachait le nom et la personnalité de
Roger Marelle, le notaire détesté. Tout cela mhim-
porte si peu, maintenant ! C’est son ame que paime,
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son ame rencontrée, connue et si bien comprise par

.- la mienne...

« J'ai beaucoup souffert, mon' amie, quand jai
deviné son cher nom: ne pouvaissje pas craindre
qu'il méprisat ma folie? et, n'est-ce pas étrange? je
préférais mille fois son estime sans amour a son
amour sans estime.

« Dieu est bon; Roger m'a comprise mieux que je
ne me comprends moi-méme et, tout tremblant de
son indignité, luil... 1l m'a demandé de devenir sa
femme. Ma mission bénic en cemonde, ma Thérese,
sera donc de lui faire oublier a force de tendresse
tout ce que je lui ai fait souffrir, dapporter la joie &
son doux foyer, 4 ce nid délicieux qui, parun pres-
sentiment peut-étre, me semblait un coin du paradis.

« Tante Virginie exulte: elle savait bien que j'en
arriverais 14... elle savait bien que je finirais par lui
céder... Je la laisse dire, ne voulant pas gater sa joie
par une trop exacte et décevante remise au point.

« Merci a Dieu seul, qui envoya, dans Béatrix, un
ange pour me monirer ma voie.

« Tt malgré ses folles chimbres, malgré tous ses
réves de gloire, dans un mois votre Toinon, mille
fois heureuse, sera... femme denotaire. »

FIN
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