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La Véritable Mode Francaise de Paris §

Journal des élégances parisiennes paraissant une fois par mois,
Le numéro : Un franc.
Chagque numéro contient une centaine de modeles
inédits, et du goit le plus sir. Les couturiered et
les femmes d'intérieur peuvent, grice a eux, suivre
aisement la mode parisienne. Elle procure en pochettes
a | fr, 50 franco, les patrons de tous ses modéles.
Prix de 'abonnement d'un an : 12 fr. 50. Etranger : 15 fr.

LA MODE SIMPLE

Cet album, qui parait quatre fois par an, chague
fois sur 36 pages, donne pour dames, messieurs
et enfants, des modéles simples, pratiques et
faciles a exécuter. Clest le moins cher et le plus
- complet des albums de patrons. Le numéro : 0 fr. 75. .
Prix ‘de I'abonnement d'un an : 3 fr. Ewanger : 3 fr, 50.

GUIGNOL, Cinéma des Enfants

Magazine mensuel pour fillettes et gargons, le n 14r, Franco 1.25.
Abonnement : un an, 12 fr.; 6 moig, 7 fr,

TOUTES LES NOUVEAUTES DE LA SAISON =
sont données par

Les Albums des Patrons Francais Echo

qui paraissent 4 fois par an :

Albums pour Dames : 15 Février, 15 Aoit.
Albums pour Enfants: 15 Mars, 15 Septembre.
Chaque album se compose de 60 pages, grand
format, dont un grand nombre en couleurs.

Leur collection constitue un ensemble unigue par la
1arie'té. le bon goit, I'élégance pratique dex

it 1 toilettes et des modeles,
Cimque Alhum de 60 pages dont 26 en couleurs, 3 Ir F °3.50.
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¢ La Collection “STELLA”

m Collection “STELLA”
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est la collection idéale des romans pour la
famille et pour les jeunes filles, Son format
allongé, d’une ¢i jolie élégance, a été érudié
spécialement pour tenir facilement dans
un sac, dans une poche et... dans une
petite main, Quand on voit, oublié sur la
table, un volume dela Collection “Stella™,
on imagine nécessairement que la main qui
I'a posé | est toute menue et toute fine,

La Collection “STELLA”

constitue un véritable choix des ceuvres
les plus remarquables des meilleurs auteurs
parmi les romanciers des honnétes gens.
Elle éldve et distrait la pensée, sans salir

« +  limagmation. .. .

est une garantie de qualité morale et de
o o . qualité hittéraire. .. ..

La Collection * STELLA

forme peu & peu 2 ses fideles amies une
bibliothéque idéale, trés agréable d'aspect,
sous ses claires couvertures en couleurs,

81 fraiches a voir, Elle publie b

§ deux volumes chague mois.
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DANS LA MEME COLLECTION :

I. L"Hérolque Amour, par Jean DEMAIS,

Z. Pour Lui ! par Alice PUJO. :

3. Réver et Vivre, par Jean de la BRETE,

4. Les Espérances, par Mathilde ALANIC,

5. La Conquéte d’un Coeur, par René STAR.
Madame Victoire, par Maric THIERY.

. Tante Gertrude, par B. NEULLIES,

., Comme une Epave, par Pierre PERRAULT.
. Riche ou Aimée ? par Mury FLORAN.

10. La Dame aux Genéts, prr L. de KERANY.
I1. Cyranette, par Norbert SEVESTRE.

12, Un Mariage “ in extremis”, par Claire CENIAUX.
13. Intruse, par Claude NISSON.

14. La Meison des Troubadours, par Andiée VERTIOL.
15. Le Mariage de Lord Loveland, par Louis ' ARVERS,
16. Le Sentier du Bonheur, pir L, de KERANY,
17. A Travers les Seigles, par Héléoe MATHERS,
18. Trop Petite, pa SALVA du BEAL,

19. Mirage d’Amour, par CHAMPOL.

20. Mon Mariage, par Julie BORIUS.

21. Réve d’Amour, par T. TRILBY.

22. Aimé pour Lui-méme, par Marc HELYS.
23. Bonsoir Madame la Lune,par Marie THIERY.
. Veuvage Blanc, par Marie-Anne de BOVET.
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I volume, partout : 1 fr. 50; franco, 1 fr, 75
Six volumes au choix, franco. .. .. .. .. 9 fr. 90
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Hlision Masculine

« Tout le monde raconte son histoire, se croit
intéressant, parle de soi, est endiablé pour publier

des lettres; » disail devant moi un vieux colénel.

C’est dans le salon d’une femte aimable; cher
laquelle je: passais mes jours de sortie, que cet
homme boutru exprimail ainsi son opinion.

Elle me parut dénnée de fondement ou, du moins,
de sens judicicux, ear, i pérsodtie ne parlait de
s6i, comment connaltrait-on Phumanité intime ?
Estil sur la terre chose plus intéressante que de
pénéirer dans le ceeur ou P'esprit des autres ?'

— Un voyage dans une ame est plein d’intérét,
dolonel, répliquai-je.

= Dans uneé 4me!... C'est un voyage 2 fon-
dridres, je n'aime pas les fondridres.

~~ Mais, colonel, trouvez-vous beaucoup de fon-
driéres en vous ?

~~ JFen trouverais des masses si je me donnais
la peine de voyager dans mon individu,

~ Vos idées sont éurieuses | disje en riant.

En écoutant ce vieux soldat que la psychologie
effraye, I'esprit dé contradiction me suggéra la
pénsée, que je R’avais encore jamais eue, de parler
de moi & moi-méme.
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L'idée a dormi longtemps; qu'en aurais-je fait
avanlt mon entrée définitive dans la vie? Mais ce
matin, par une singufiere marche de mon imagi-
nation, elle prit une extréme consistance en regar—
dant un tréfle incarnat.

La découverte de ce tréfle était un événement,
car il n’y en a pas 2 cinq lieues 2 la ronde, et le
vent, de fort loin, sans doute, avait apporté fune
graine dans mes champs. En contemplant la feuille
découpée, je me demandais si avenir se compo-
serait pour moi d’incidents aussi infimes, et je
résolus alors de noter les faits, les impressions qui
auraient une répercussion sur mes sentiments,
avec la conviction que j'en comprendrais mieux
'importance ou la puérilité,

D’ailleurs aucun soldal ne s’en mélera pour me
critiquer; ensuite je partage l'avis de M. de Ba-
rante qui écrivait :

« Voir ce qui se passe en soi-méme, en conve-
nir avec soi el avec ceux qui peuvent le comprendre,
voila le secret de la distinction. »

Je ne sais pas encore dans quelles régions habi-
tent ceux qui pourront me comprendre, mais, en
Jes ditendant, je travaillerai ma propre terre pour
la préparer...

En traversant hier la prairie, je marchais vrai-
ment sur un tapis de fleurs. La menthe sauvage,
violemment froissée, répandait son vif parfum, et
les grandes marguerites dont mon passage élait
jonché s'affaissaient a regret,

Elles me reprochaient de détruire leur vie éphé-
mére, et, en vérité, ce reproche me pénétra de
remords ; je me sentais assez heureuse de viyvre
pour que la pensée de toucher a Pexistence d’une
simple flenr me parat un attentat.

Aussi, me délournant brusquement, je me rap-
prochai du talus qui borde la prairie. Le talus est

Ay

4
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large et; sur le sommet, entre deux rangées de
chénes taillis dont les branches forment bercean,
il y a.un passage étroit. Je V'ai suivi, comme autre-

' fois, lorsque je venais chercher ces pommes de
chénes teintées de rouge, jolies et intrigantes, jus-
qu'an moment of, les ouvranl, on ne découvre
que des débris d'insectes...

Je descendis prés de la grande mare, A Iinstant
précis oit le fermier se demandait quel était I'animal
assez effronté pour avoir sillonné sa prairie.

En me reconnaissant, sa bonne figure s'épanouit,

— Comment, mademoiselle, ¢c'est vous ! Et dod
sortez-vous ? Ol est ma femme ?

— Elle doit étre arrivée... Moi j'ai laissé la voi-
ture au coin de la Buttiére pour marcher un peu &
travers les bois.

— Et cest vous qui avez si bien arrangé mon
herbe ?

= Oui, Pelchat, c’est moi! N'en accusez per-
sonne ; d’ailleurs, elle se redressera. '

— Ah! mademoiselle, si c’était un-autre que
vous... il recevrait une roulée l... je ne vous dis
que ¢a ! ; t

Et sa bonne hameur éclata A Pidée que sa grosse
main calleuse pourrait corriger l'enfant qui, toute
petite, courait au milieu des poussins de la ferme
pour les saisir et les étrangler dans ses mouvements

maladroits. "
— On ne vous attendait pas aujourd’hui, made-
moiselle.

~ Jai été préte un jour plus t6t, aussi ai-je

dédidé votre femme A partir immédiatement.

' 2 ix années de mon existence viennent de s'écon-
' ler dans une pension dont la directrice, femme
@intelligence et de eceur, a €16 une amie de ma
mére. Je Pai quitiée avec des regrels qui se sont °

s adoucis eén revovant les champs, les fleurs, la
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maison, les jardins. Ils étaient presque oubliés
lorsque j'embrassai ma vieille gouvernante qu'une
indisposition retenait & Haumont.

— Vous avez encore grandi, me dit-elle avec un
sourire satisfait.

Je n’ai pas grandi d’un millimétre ; mais chaque
année, me retrouvant plus haute et plus a son
goat, Mlle Perrin, « Mademoiselle » comme nous
Pappelions et appelons encore, a pris 'habitude
de croire que les lois de la croissance se sont modi-
fiées pour « sa chére enfant ».

Elle a é1é moitié gouvernante, moitié institutrice
de ma petite jeunesse, el mon pére mourant lui a
constitué une modeste rente en la priant d’étre la
gardienne de ma maison, I'amie fidéle de sa fille.

Depuis six ans, j'ai passé auprés d'elle toutes
mes vacances; vacances incomplétes par la faute
de mon tuteur, qui me les accordail aussi courtes
pour la raison suivante, posée comme un théoréme::

« Etant donnée une jeune fille qui grand:t et
fait son éducation, étant wonné le grand air néces-
saire au physique, étant donné qu’un tuteur, dans
certaines circonslances, ne peut recevoir sa pupille,
une gouvernante sire et dévoude ['aura sous sa
garde durant trente jours, ni plus ni moins. »

Je ne pardonne pas & mon tuteur d’avoir ainsi
imposé sa volonté et diminué le bon temps o je
m’épanouissais prés d’un ceeur aimant.#

J'imagine que mon tuteur ressemble lui-méme 3
un théoréme ; un théoréme remarquable, parait-il,
avec des succés élourdissants comme ingénieur.
Dans I'ceufl, ¢’est-a-dire 3 PEcole polytechnique, il
. a.découvert une chose extraordinaire, qui lui a
valu un prix & PAcadémie des sciences. Je I'ai vu
une fois en six ans, Ce jour mémorable, il m'admi-
- nisira une orange, un sac de bonbons et trois
conseils sur les devoirs d'une pensionzaaire.
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Sa mére, ma tante a la mode de Bretagne, est

venue me voir, !i’aj voyagé sous son égide, aussi

' ai-je sur elle une opinion raisonnée; mais je n’ai

gardé qu'un souvenir bien vague de mon cousin.

: Intimidée dans ce froid parloir, mes yeux n’ont
\ pas dépassé yne cravate énergiquement nouée.

‘ Fort heureusement, ma timidité s'est envolée

avec les années, et je mettrai en ceuvre toute lacuité

de ma vision pour observer ce tuteur avec lequel je

dois vivre jusqu’au jour prochain de mon mariage.

— Croyez-vous, ai-je demandé & Mademoiselle,
que ce soit ma tante qui vienne me chercher ?

— Ah! mon Dieu, j'oubliais... il y a une letire
pour vous, ma chérie,

La letire n’est pas de mon cousin, mais de sa
mére. Ma tante m’annonce qu’ils arrivent aprés-
demain et passeront deux jours ici, afin d’exami-
ner si mon domaine a besoin d’améliorations que
découvriront les yeux sagaces d’un ingénieur.

En attendant, je respire I'air bienfaisant de mon
chez moi et de la liberté. Non pas que je déplore les
arrangements qui viennent d’¢tre pris, la maison
de ma tante est agréable; puis mes gonts sont
sérieux, et mon esprit est satisfait avec ses pensées,
ses livres el ses pinceaux.

Drailleurs, a cheval sur son devoir, galopant
éperdument avec lui, le théoréme veut que je
connaisse le monde, afin d’achever son grand
ceuvre en me mariant prestement, Je n’aurai donc
aucune raison de m’ennuyer,

Que sait-il, ce cousin, de mes goats, de mes
tendances, de mes idées? Il ignore si je suis en-
trainée vers les profondeurs mystiques du cloftre
ou vers un réve plus humain. Ce réve est-il simple
on compliqué ? Modeste ou ambitieux ? Pourquo:

pas ambitieux ? Nous verrons bien,
’ Longtemps, ce soir, Mademoiseile et moi avons
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" devisé sur mon avenir. Mais, au fond de moi-
méme, sur un lit brodé d’espérances ou d’illusions,
sommeillent des sentiments que je me suis gardée
d'éveiller ; leurs confidences ne sont que pour
Jacqueline du Haumont,

1l

La présentation est faite : j’ai vu, compris, jugé.
A trois heures, hier, la voiture sarrétait devant
les marches de la chatellenie. Mon tyteuy descen-
dit vivement, ¢’est de son age ! il a trente ans. 1 se
retourna pour donner la main A sa mére, mais ma
- tanle, un pied en l'air, toute préte & opérer une
retraite précipitée, jetait des cris d'effroi,
— Comment descendre, André? c’est impossi-
ble! A quoi penses-tu? Je remonte en voiture, j'y

coucherai si c'est nécessaire, et vous m’y apporte- -

rez mon diner,

Un jars sifflait méchamment 2 quelque distance,
protestant ainsi contre lenvahissement de son
domaine. .

— Vous n’avezrien a craindre, dit M. d’Arlancey. -

‘— Rien a craindre ! la cour est remplie de bétes
extraordinaires, dit ma tante, toujours perchée
sur le marchepied et metiant un éventail devant
ses yeux pour ne pas voir les innocents objets de
son épouvante.

Ma tante voyage toujours avec son éventail, et
le meilleur service qu’il lui rend est évidemment
de se voiler la vue en face des dangers terribles
qu’elle découyre partout.

— Rien a craindre, madame ! dit Mademoiselle,

- qui chassa le jars ¢t son troupeau. :

iy
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— Rien A craindre! répétai-je en descendant
fes marches de la maison ef en tendant mon front a
Mme d’Arlancey.

— Donne vite ton bras, Jacqueline ! je 'embras-
serai plus tard. :

Nous courtimes dans le salon, et ma tante, se
jetant dans un fauteuil, déclara n’avoir jamais
éprouvé une telle frayeur.

— Ma pauvre enfant!... tu as habité ici!'Ah!
Mademoiselle, venez que je vous serre la main.
Vous battez-vous souvent avec toutes ces bétes?
Et André, ol est-il? Il n'a pas été mordu par ces
affreux animaux ?2..,

~— Le voici ! répondis-je.

L’entrée plutét mouvementée de Mme d’Arlan-,
cey n’ayant pas permis & mon tuteur de faire atten-
tion & moi, je le saluai alors avec dignité. Il répon-
dit gravement & ma révérence.

— Qu’est-ce que c'est? Qu'est-ce que voud®
avez? Vous avez l'air en bois! dit ma lante en
riant. Embrassez-vous, donnez-vous la main, myjs, -
pour Dieu ! faites quelque chose ! ,

. Je tendis ma main qui fut serrée mollement. Je
n’aime pas les gens qui ne savent mettre aucune
cordialité dans une étreinte de ce genre.

~— Tu ne Paurais pas reconnue, n’est-ce pas,
André?

— Non ...

Je I'espére bien! Entre la pensionnaire de qua-
torze ans et la jeune fille, grande et grave, qui
examinait sévérement son cousin, je crois qu'il
existe un'abime.

Ma tante regardait autour d’elle avec éplore-
ment. :

— Mais, mon enfant, peux-tu nous loger dans
cette triste et humide maison ?

— Triste ? oh! non, dis-je oftensée. Humide !
/

f
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an peu, ¢'est vrai ! Mais soyez tranquille ! les
¢hambres sont séches et confortables,

Ma tante ouvrait et fermait ngrveusement son
éventail ; je ne la regarde pas sans 'admirer. Elle
a €1€ ravissante, elle I'est encore, avee ses soixante
ans, Elle poudre légérement ses beaux cheveux
blanes, et, chez elle, la distinetion extérienre est
bien I'expression de Iaffinement de ses golls etde
ses itides. »

— J'ai fait préparer une eollation, dis-je, un peu
déconcertée ; je vais voir si toul est servi,

Les portes élant restées ouvertes, j'entendis ma
tante questionner André :

— Eh bien ! comment la trouves-ty ?

— Assez insignifiante,.. comme la plupart des
jeunes filles, :

= Insignifiante ! tu ne I'as donc pas regardée ?
Insignifiante avec des cheveux et des yeux comme

#eux-1a ? Avec cet air sérieux, ces mouvements
€légants et pondérés ? Et puis elle a bien profité de
mgs conseils, car elle a une excellente coyturidre.
- — Vous prenez feu, ma chére mére, dit André
en riant, ;

En quelques traits, Mme d’Arlancey avait cro-
qué ma silhouette ; nous éiions resiées deux ans
sans nous voir, les circonstances ne lui ayant pas
permis de venir & moi ou de me recevoir chez elle,

Pendant ces deux années, j'avais beaucoup
changé, les bienveillants disaient en bien,.. J’étais
sortie fréquemment chez des amis ; j'avais vu un
peu le monde, perdu mes derniéres allures de pen-
sionnaire, et appris & m’habiller, qualité que ma
tante prise (rés haut. :

« On juge une femme sur sa toilette, ma chére
Jacqueline, m’écrivait-elle, aussi prends garde a
toi quand je te verrai enfin habillée autrement
qu'en petite pensionaaire | L'uniforme de la pen-

ot

i —
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sion est affreux. Une mise ulira-simple, méme
pauvre, peut étre de bon goat. C'est dans Pordre
que la femme soit bien mise, fil-ce avec une étofie
de trente sous, Les gens fagotés me fon( souflrir,
aussi ai-je toujours envie d’arranger les femmes
qui ne savent pas s’habiller. Gare a toi, Jacqueline,
gare atoi!»

Je n'aurais eu garde de ne pas appliquer des
principes qui répondaient si bien 2 me; idées per-
sonnelles, et je fus enchantée qu'un premier coup
d'eeil ent flatté l'esthélique de ma tante.

Nonobstant Paimable apinion de mon cousin, je
revins tranquillement dans le salon et invitai mes
hotes & passer dans la salle & manger. Le premier
soin de Mme d'Arlancey fut de regarder attentive-
ment autour d’¢lle, puis, bien convaincue qu'il n'y
avait pas & redouter 'entrée par la fené(re de quel-
que animal fantastique, elle collationna de bon
appétit.

Jai remarqué que mon futeur, assez froid avec
moi, est charmant avec sa mére, Il lui dornne des
petits noms tendres, plaisante aimablement ses
terreurs, et la )rolége comme si elle élail encore
une enfant.

Cette altitude a &té le sujet de mes réflexions
secrétes toute la soirée, d’autant que Mme d’Arlan-
cey, pendant que je présidais & son installation de
la nuit, mé disait : :

— Ta maison est effroyablement solitaire; com-
ment, ma pauvre enfani, éprouvais-tu quelque
plaisir 2 y passer les vacances ? Mais André étant
ici, je ne redoute rien; avec lui, je n'ai fawais
peur.

— Méme pas des jars, ma tante?

— Tu as vu que je m'étais promptement calmée.
Si André n'avait pas é1€ avec moi, je restais dm
la voiture. '
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— Parlez-vous sérieusement ?

— Trés sérieusement. Je serais repartie, me
dit-elle avec résolution. Mais mon fils est le plus
sir des protecteurs.

En la quittant, jallai dans ma chambre pour
réfléchir aux paroles que je venais d’entendre e
aux résultats de mes propres observations.

— Que pensez-vous de cela ? dis-je 3 Mademoi-
selle ?

— Cela... quoi?

— Cette attitude de M. d’Arlancey ? Ne traite-
t-il pas sa mére comme un enfant ?

— Non... il est déférent et respectuenx.

— Oui, treés déférent ; mais...

Au fond, j’étais assez embarrassée pour définir
mon impression, et je laissai A Pavenir le soin de
m'instruire. /

L’avenir ne se fit pas attendre, car, dés le lende-
main, j'avais la clef de I"énigme.

Je lisais un ouvrage sérieux et prenais des notes ;
le grandissime ingénieur d’Arlancey me surpre-
“nant au milieu de cette occupation intelligente, je
crus que jlallais lui plaire ; mais, aprés s'étre
penché sur mon livre, il me dit d*un ton ironique :

— Oh! oh! voila une lecture qui ne répond
pas au caractére de la femme.

- — Si vous disiez au caractére de la jeunesse,
vous seriez plus dans le vrai, répliquai-je aussitat.

— Cest tout un, me dit-il avec un sourire; la
femme est toujours un enfant.

Sa mére entrant, il se précipita pour 'embras-
ser, et moi, les bras ballants, I'air ahuri, je restais
écrasée sous Paxiome de mon cousin.

— Qu’as-tu donc ? me dit ma tante.

— Rien!

Et nous partimes seules pour nous promener

- dans les prairies, mais Mme d’Arldncey se crut
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perdue A la vue d’un troupeau de moutons.

— Ah! mon Dieu!l... lls courent, Jacqueline !

— ]l arrive souvent aux moutons de courir, ma
lante.

— Nous ne pourrons pas passer, ils viennent
sur nous, dit-elle en palissant, ils sont enragés |

— Mais non, dis-je, riant de tout mon cceur,
fiez-vous & moi, nous passerons facilement.

Mon cousin, qui avait observé de loin Veffroi
de sa mére, s'approcha A grandes enjambées et lui
offrit son bras.

— Je ne vous laisserai plus seule, dit-il affec-
tueusement.

— Ah! répondit-elle avec un soupir de satisfac-
tion, je suis rassurée.

— Je ne crois pas que vous aimiez beaucoup la
eampagne, ma tante ?

— Je ne I'ai jamais habitée, mais j'aime la
nature, mon enfant.

— Elle est généralement inséparable de la cam-
pagne, remarquai-je.

— Mon Dieu, dit-elle sérieusement, les Champs-
Elysées et le Bois de Boulogne, sans bétes singu-
lidres en liberté, me suffisaient bien; j’aime égale-
ment mes jardins de Guérande et du Croisic, bien
clos et bien tranquilles. ;

Mon cousin, ainsi que je Pai appris, est chargé
de travaux imporiants aux environs de Guérande,
ville natale de ma tante; elle I'a quittée dans sa
jeunesse, mais elle a conservé la maison de sa
famille. Afin de suivre son fils, elle a sacrifié pour
deux ou trois ans ses godts parisiens. - '

Est-ce parce qu’il m’avait surprise plongée daps
une lecture sérieuse, est-ce pout une autre raison?
Quoi qu’il en soit, mon cousin fut saisi du désir
intense de me questionner. Pour ce, il rembrunit
sa physionomie et, d'une voix de basse, demanda :
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— Pourquoi donc, Jacqueline, avez-vous quitté
Rennes trois jours plus 16t qu’il n’était nécessaire?

— Parce que je désirais passer un temps plus
long ici. H

— Vous auriez da écrire & ma mére, ne pas
agir sans la consulter.

- Pourquoi ?

— Comment ! pourquoi?.. le sens des conve-
nances vous dit le pourquoi.

— Je ne comprends pas, dis-je paisiblement.

— Alors, " continua-t-il, moitié riant, moitié
sérieusement, si vous ne comprenez pas, c’est que
vous étes mal élevée; il faudra réformer cela.

— Non, non, dit ma tante avec bonté, nous lui
avons laissé u.e indépendance relative dont elle
a usé, c’est trés naturel.

Mais, nullement satisfaite d’¢tre défendue par
une autre que par moi-méme, je regardai mon
tuteur avec une grande tranquillité d’ame, et, par-
lant comme si son opinion m’était fort indiffé-
rente, je répondis :

— Jai i€ élevée selon vos idées; c’est vous qui
avez désiré que mon séjour, dans la pension
choisie par ma mére, se prolongeat jusqu’a mes
vingt ans.

— Etiez-vous mal dans cette pension ?

— Jy étais trés bien, et mes sorties, chez des
gens charmants, étaient délicienses,

[— Alors?

— Alors ne vous plaignez pas si mon éducation
a des lacunes. La pension prolongée n’est jamais
la famille.

Attaque et défense parurent P’étonner au plus
haut point; il fronga légérement les sourcils et ses
yeux intelligents — trés inlelligen!s,\’en conviens,
— exprimérent un assez vif mécontentement.
Mais je n'en avais souci, en vérité!

¢
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Il poursuivait évidemment une enquéte, car il
reprit :

— Et pourquoi désiriez-vous passer ici quelque
temps ? Pourquoi aimez-vous tant cette maison
que vous avez quittée si jeune?

— Pour rien.

Il se mit & rire.

— Je m’en doutais... incapable de raisonner
comme la plupart des femmes, qui s’abandonnent
a leurs impressions, sans pouvoir les analyser..,

Point ne daignai répondre ! Ce n’est pas a lui
que j'allais parler des sentiments profonds qui
m'attirent vers les mélancolies de cette maison
ol j'ai connu les tendresses d'une heureuse
enfance.

Allais-je lui dire que mon cceur saignait encore

en pensant au passé qui, en quelques semaines,
m’a enlevé mes appuis naturels, et que j'aimais,
dans mes réveries, & revoir mon pére aimable et
gai, sculptant des boiseries, pendant que ma
mére, plus séricuse, se penchait sur lui pour le
guider souvent avec un gott str et délicat? Ils
représentaient I'harmonie si compléte d’un heu-
reux ménage que, dans mes réves, lors méme
qu’ils prennent trop d’essor, je n’ai jamais com-
pris une autre sorte de bonheur intime. Souvenirs
doux et sacrés qui me sont trop chers pour que
je les livre a un tutenr, fat-il le plus grand mathé-
maticien dusmonde.
- — Cependant, reprit André, je vous juge inca-
pable de raisonner et vous lisiez ce matin un*
ouvrage si sérieux! Jespére de ne pas vous
offenser en vous priant de me dire franchement
si vous le compreniez?

— Il est évident, répondis-je, que j’ai choisi
cet ouvrage uniquement parce que je ne le com-
prends nas. :
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— Ah!.. vous savez manier l'impertinence,
Jacqueline !

~— Compliment que je m’empresse de vous
renvoyer, mon cousin !

La bataille était commencée, mais André ne
voulut pas s’engager a fond, el nous couchames
SUr nos positions.

Dans la journée, ma tante. me dit de son ton
bienveillant :

— Rappelle-toi, Jacqueline, que tu dois dun
respect & André.

' — Du respect ! protestaije. Du respect A un
homme aussi jeune !

— La jeunesse ne signifie rien ; par son intelli-
gence, son savoir, son expérience, il a quarante ans
de plus que tol. Et le lien qui existe entre vous
nécessite au moins quelque déférence de ta
part. ¢

~ Je crois & son intelligence et & son savoir,
répondis-je; mais son expérience, c'est une autre
affaire ! '

e Comment ! dit ma tante stupéfaite, tu sors
de pension et tu vas metire en doute...

-= Je ne mets rien en doute, mais je demande
2 observer avant d'avoir une opinion.

Mme d'Arlancey ouvrit immédiatement son
éventail, confident fidele de ses perplexités, et,
Vagitant mollément, me contempla avec une vive
curiosilé. _ 8-

Mais quelle que fot sa surprise, elle ne dit rien,

“ et se contenta de passer avec bonté la main sur
mes cheveux,

— Tu as des cheveux merveilleux, Jacqueline,
leur couleur cendrée est ravissante.

Je ne répondis pas & ce comipliment, qui me
ramenait sur le ferrain que ma tante considérait,
dans le moment, comme le seul convenable pour
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les jeunes filles sortant des bancs de Iécole.

— Je suis contente que tu t'habilles et te coiffes
admirablement, Jacqueline.

— Jai piofité de vos legons, j'en profiterai
encore, ma chére tante.

Le soir, M. d’Arlancey, mon respectable cousid,
remercia Mademoiselle des soins donnés a la
propriété et & moi, qu'il paraissait mettre au rang
d’un arbre ou d’une prairie. "

— Je ne dois pas étre remerciée d’avoir entouré
de soins ma chére Jacqueline; j’ai toujours trouvé
trop court le temps qu’elle passait ici. _

— C'était assez d’un mois; de plus longues
vacances ont parfois des inconvénients, surtout
dans un endroit aussi solitaire que Haumont: je
m’étais informé de la marche 2 suivre.

Informé & qui? A-t-il fallu réunir un concile
pour examiner la question trois fois grave que
M. d’Arlancey tranche avec son grand cimeterre,
ni plus ni moins qu'un Turc la téte de ses sem-
blables?

Nous partons aprés-demain et la dernidre ligne
que j’écrirai dans cette maison sera celle-ci : Mon
tuteur m’inspire une antipathie profonde, im-
mense, invétérée.

m

Avant de quitter Haumont, Mme d’Arlancey a
visité ma chatellenie dans tous ses recoins. Clest
une longue maison, sans prétention, sans €légance,
€l ressemblant, chevrons pour chevrons, a un
presbytére normand un peu grand.

Mme d’Arlancey protestait & chaque pas contre
la simplicité de mes arriére-arriére-grands-parents.

.
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- C’est & n'y pas croire, me disait-elle; ce
cadre ne répond pas du tout A Vaspect plutét raf-
finé des personnages dont tu m’as monfré les mi-
niatures, 3

— Pourquoi donc? Mol je lés ai souvent vus
iéi, répondis-je, et tout s'harmonise dans mon
imagination. D’ailleurs, ils n'étaient pas richies.

«- Mais il y a longtemps que cette propriété est
dans ta familla?

— Elle a é1¢ acquise en 16273 depuis ce temps,
jé nie crois pas que ses caves aient vu ruisseler des
tonneaux d’or.

— Ta mére avait de la forlune, et je ne m’ex-
plique pas qu'elle n'ait pas ajouté une aile ou deusx
A ce batiment. ' ;

— Mon pére tenait beaucotp A conserver
maison lelle que vous la voyez.

Pendant ces explications; mon cotisin m'obser-
vait d’un air sérieux.

Autant que j'én puis juger, son caractére est
assez enjoué, et sa jeunesse se manifesie par des
éclats assez amusanis, surtoul quand il cause avec
sa mére; mais lorsqu'il me régarde et songe, sans
doute, aux devoirs sérieix que mon existence lui
impose, il prend Pair qu'il doit avoir en dessinant
le plan d’un pont ou le tracé compliqué d'un
chemin de fer.

[l m’observe... mais 8'il savait combien il est
observé luisméme! S'il connaissait les réflexions
importantes gul se classent dans mon cerveau, il
<'évanounirail d’élonnement,

‘Setilement, croit-il 2 Pexistence de ce cerveau?

’avénue a trouvé grice aux yeux de ma tante.
Trois rangs de vieux peupliers la plantent de
chaque co1é; elle est vraiment magnifique.

— C'est la seule chose qui donhe un air 3 ta

pro?nét& Jacqueline.

L

vy
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C'était le soir, Mme d'Arlancey, au bras de son
fils, s'aventurait jusqu’a extrémité de Pavenue.

Avec ses cheveux blancs, sa distinction, son
élégance, elle paraissait un portrait vivant des-
¢endu de son cadre pour errer an milien des aitres
que j'aimais, au milien du murmure doux et ins
cessant des feuilles dans le silence universel ; appel
poétique qui convie I'ame A s’unir aux voix élo-
quentes de la-nature; mystérieuse harmonie gue
J'écoutais toujours avec ravissement, dont, chajue
aunée, je suivais avec passion la composition si
variée et si profonde.

— Celle avenue a beaucoup de valeur, dit mon
cousin,

— Elle est splendide, n’est-ce pas? dis-je en-
chantée.

~— Trés belle, vraiment! On en retirerait une
somme considérable, ajouta-1-il en mesurant du
regard la hauteur faniastique des peupliers.

~ Quoi! vendre mes arbres, nies amis! Vendre
la beauté, la poésie de mon domaine! Déiruire la
mélodie eaptivante de ces feuilles qui chantent et
ressemblent, en outre. 2 des milliers de facettes
quand le soleil les éclairel... X

Ma véhémence 'surp‘rit mon cousin et le fit
sourire.

— Il .n’en est pas question, vous le savez bien.
Je m’amusais 2 calculer. .

=~ Des mathématiques!... Ah! c’est bie‘: le
moment.

Ma tante me donna un petit coup d*éventail sur
le bras. : :

— Allons, allons, pourquoi t'emporter si vite?

Nous admirons comme toi ces beaux arbres, mais
{a maison, ajouta-t-elle avec indignation, ressemble
A un presbytére, :

Un presbytére. soit! moi j’aime mon presbytére,

-

5

3
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jaime le jardin a fruits, les prairies, le verger tout
blanc au printemps. ,

Toutefois, il était inutile d’expliquer mes im-
pressions 3 Mme d’Arlancey avec I'espoir de les
lui faire partager; la campagne est pour elle uri
composé de mystéres terrifiants.

— Jacqueline, qu’est-ce que tes grands-parents
sont devenus dans cette habitation? Je suis cons-
ternée en pensant  leur vie.

—- Oh!moi... je ne suis pas consternée du tout...

— Et quel mobilier! il est plus que simple.

— Elle est émouvante, cette simplicité, qui suffi-
sait A des gens dont les facultés s’identifiaient avec
les notres!

— Leur mentalité ¢était diflérente, observa mon
cousin avec la sagesse qui le caractérise.

— Vous n’en savez rien... car les uns ont habité
Paris avec des fonctions publiques; mais, revenus
dans ce pays, ils se sont contentés de leur laid mo-
bilier et de leur propriété.

Le soir, je dis & Mademoiselle :

— Je me marierai le plus vite possible.

— Et pourquoi cela?

-~ Mon tuteur est idiot.

— Que dites-vous la, ma chérie? Lui! sorti le
premier de I'Ecole polytechinique;; lui, dont 'avenir
sera exceptjonnellement brillant!

— Mettons que, comme spécialiste, il soit extra.
ordinaire... mais je le trouve exécrable, et je me
matierai au plus 16t, pour le fuir au plus vite.

Nous quittames Haumont par un temps superbe,
assez rare dans nos parages normands.

En regardant la maison diminuer, s’éloigner,
tisparaitre, un sentiment profondément mélan-
colique s’abattit sur moi. Je voyais s’enfoncer dé-
finitivement dans le passé ceux que j'aimais : ils
n'étaient plus vivants, ils prenaient les teintes
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poussiéreuses des silhouettes plus anciennes que je
faisais revivre en errant seule dans ma maiton. O
tristesse! ils s’effagaient, s'estompaient dans des
lignes de plus en plus indécises, que ne connaliront
méme pas mes enfants..,

Qui se soucie de ceux dont la vie a en In méme
intensité que notre propre vie dans cette chatel-
lenie rustique? Qui s'intéresse el s'intéressera a
Pexistence des sieurs et dames du Haumont? Per-
sonne! sauf moi qui connais, grace 3 un vieil in-
ventaire, le nombre des habits, vestes et culoties
de mon trisaleul, et le nombre de robes que pos-
s€dait sa femme. Le bleu et le jaune étaient Jes
couleurs favorites de la dame, et je souriais de
connailre ses golls a une telle distance.

‘= Quelle singuliére fille! $’écria tout a coup ma
lante. Poutquoi souris-tu, aprés avoir ew Pair si
triste 2 . : '

~— Je pensais aux robes et aux habits desanciens
du Haumont, \ ' :

— Comment ?

— Oui... Fai retrouvé la liste de leur garde-robe
dans un vieil inventaire, ¢’est curieux. :

— Raconte-moi cela, dit ma lante, subitement

trés intéressée,

Et nous parlames de robe Dauphine, de velours
A la Reine, de cirsaca, de goutgoureau, de soie
venlre de biche, de camelot, au grand dédain, sans
doute, de mon cousin. Mais déja ma résolution
€tait prise de parler, d’agir selon ma nature, mon
espril, sans me laisser intimider par sa réprobation
extérieure ou rentrée. Ainsi done, par-pringipe et
aussi un peu par bravade, jinsistai sur le vif
intérét qu'oflrait le nom d’étoffes désormais incon-
nues des marchands. )

Toutefois, je me gardai de révéler le sentiment
qui m'envahissait quand, tensot en quelque sorie

i - A
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dans mes.mains ces débris d’un autre temps, je
me disais que notre époque, nos ajustements et
nous-mémes serons un jour contenus tout entiers
dans un inventaire poudreux et jauni.

Mais, en attendant, nous €étions au miliet des
fleurs, du printemps, du soleil, de la vie, enfin!
Nous suivions un chemin montueux et charmant,
fortement encaissé entre des talus surmontés d’ar-
bres trés feuillus. A travers l'ombre épaisse,” des
rayons de soleil passaient comme des fléches pour
caresser les digitales et les primevéres qui fleuris-
saient au milien des innombrables plantes dont les
talus étaient recouverts. Mes instincts d’artiste
s’éveillaient, et, en imagination, je composais des
tableaux dont l'exécution, comme toujours, efit
€€ bien loin du chef-d’ccuvre que la pensée
entrevoyail.

Il me parut que mes obaea‘vatmns, d’ailleurs trés
contenues, excitaient chez mon cousin je ne sais
quelle commisération dédaigneuse qut me piqua
vivement. :

Je tombai aussitot daps un sﬂence si complet
que le contraste fut assez grand pour étonner
M. d’Arlancey.

— Vous ne parlez plus, Jacqueline?

— Jaime beaucoup le silence, dis-je séchement.

— Tant pis! Vos remarques n'étaient pas
banales.

La phrase contenait une pointe de moquerie qui
ne pouvait m'échapper.,

— Peut-&tre, répondis-je, offriraient-clles dc
I"intérét & un esprit qui saurait les comprendre et
m’aiderait 2 les approfondir.

— Ah! ah! dit-il en riant gaiement ; Penfant est
une abeille qui pique.

Fétais irritée de m’entendre appeler enfant.
Quoi don:! n'avais-je pas vingt ans? N'avais-je

.

¥
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pas mis & profit la forte instruction regue depuis

‘sixans? Est-ce que toute mon ame n’éiait pas

vibrante ? Est-ce que les impressions exiérieures)
ne se retournaient pas sur moi-méme pour nuancer
ma nature ‘et la préparer aux év enemenls qui
s'imposeront un jour 2 elle?

On peut acquérir la réputation méritée d’un
ingénieur remarquable et n’étre qu'une béte...

Je ne sais trop ce. que j'aurais répondu si mon
altention n’avait é1€ détournée par un nouvel effroi
de Mme d’Arlancey.

Au sommet du chemin ombragé, nous avions
roulé assez longuement sur un large plateau ;
maintenant nous descendions une céte trés raide,
el nous la descendions trop vite.

— C’est affreux ! c’est épouvantable! disait ma
tante en se cachant derriére son éventail.

— Ne craignez rien, dit mon cousin, notre cocher
et nos chevaux sont sars.

— Nous avons l'air d’étre suspendus entre ciel
et terre, gémit ma tante. Avangons-nous, sommes-
nous bientét en bas, André?

— Dans un instant.

Nows arrivions, en effet, sans encombre, au bas
de la cote ; par malheur, un mouvement maladroit
du cocher conduisit la voiture dans le fossé.

La secousse fut assez forte, mais le danger étail
nul, car un grand talus tapissé de fleurs, comme
celui du joli chemin, retenait la voiture.

Ma tante avait poussé un faible cri, fermé les yeux
et croisé les mains avec une stolque résignation.

— Ma chére mére, vous n'avez aucun mal?

s’écria André.

— Je ne sens rien, dit-¢lle dolemment.

— Regardez autour de vous, tout danger est
passé,

~ Nous devons étre brisés sans nous en douter,
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repril ma tante, qui continuait & tcnir les yeux
‘hermétiquement fermés.

— Mais non, mére chérie, c’est pluml comique,
et il faudrait descendre pour que nous pussions
sortir la voiture du fossé.

Alors Mme d’Arlancey s’aventurn A ouvrir les

yeux. ,
— Et Jacqueline? Chére enfant, ol est-elle?
dit-elle avec eflroi. -

Jaimais déja beaucoup ma tante, mais, dc ce
moment, je I'simai cent fois plus, car cet oubh
complet d'elle-méme pour penser 2 moi me pénétra
de reconnaissance.

Quelle diflérence entre une femme et un homme !
Mme d'Arlancey avait le cceur assez grand pour
penser, en méme temps, 4 sa niéce et A son fils.
Un pa juet dégringolé sur le grand chemin edt, en

oette oecasion, offert plus d'intérét aAndré que le

sort de sa pupille,

Quand la voiture s'élait accotée au talus, j"avais
~ vivement sauté sur la route, et, perdue dans mes
réflexions, je contemplais I’affection de mon cousin
pour sa mére.

Cet instant a é1é décisif pour mon esprit, ou
plu!dl pour mon ceeur.
. Jusque-ld, j"avais pensé d'une fagon générale, et

assez vague, A mon bonheur futur; or, pendant que
la voiture éfait dans le fossé, que ma tante, les yeux
fermés, I'attitude résignée, se laissait embrasser et
calmer par son fils, la vie m"apparut tellé que je la
voudrais : avec une tendresse infinie pour m’enve-
lopper et me soutenir.

Mon impression fut si vive, mon désir si intense
que des larmes coulérent sur mes joues; depuis,
j"ai compris quecétle émofion racontait ufi pen la
privation detendresse des sixannées précédenles..

Cependant André sé lourna vers moi.
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- Vous n’étes pas blessée, Jacqueline ?

— Pas le moins du monde.

Vous pleurez ? Pour si peu !

~ Tu vois bien qu’elle a eu peur, pauvre petite !
dit ma tante en me prenant dans ses bras comme
si j’étais un pauvre éire (rés faible.

lls €étaient A cent lieues des sensations qui
m’agitaient.

Jessuyai mes yeux, impatientée que le docte
ingénieur et apercu des larmes qui coulaient d’ail-
leurs malgré moi, et je m’assis, avec ma tante, an
milieu des fleurs champétres, pendant que e
cocher, jurant, tempétant, s'efforgait, aidé par
André, de remettre la voiture sur ses pieds, ¢’est-
a-dire sur ses roues.

Vingt minutes aprés, nous repartions e, malgré
cet incident, nous arrivames a temps pour prendre
le train.

Je m’enfouis dans un coin el, feignant dedormir,
je révai de tendresses partagées; je m'atiendris en
pensant 3 Mme d’Arlancey, dévoude, affectueuse,
oublieuse de ses propres terreurs, pour calmer
une émotion dont la source lui était si compléte-
ment inconnue.

-1

5

L’entrée de la maison que ma tante a conservée
& Guérande est sur une ruelle dans laquelle on
pénélre par une petite poterne. |

De ce coté de la ville, une partie des rempart:

Appartient 2 Mme d’Arlancey, et les jardins, cul-

livés A cette hauteur, w’ont paru délicieux. Des
tonnelles a 'ancienne mode permettent de s’asseoir
1 l'ombre, en face des marais salants que lauil
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abandonne pour regarder a I’horizon les lignes un
peu perdues de la mer:.
En se penchanf, on apercoit eau verte des

douves; les arbres poussés dans Phumidité, les”

plantes accrochées aux murailles et la promenade
plantée de vieux ormeaux qui fait, 'en bas, le {our
des fortifications:

L’endroit méme, surtout la maison moyenne et
sans confortable; déplaisent tellemerit & Mme d’Ar-
lancey qu’elle a fui Guérande pour &installer ai
Croisic.

En visitant la ville minuscule, je ne comprenais
pas bien I'impression de ma tante, car 'évocdtion,
qui m’eéntrainait dans le passé; me tenait lieu de
réalité. Toul revivait autour de nioi avec les cos-
tumes pitloresques et les coutumes traditiontielles.
L’église, trés ancienne, est au centre, €t les niai-
sons, groupées autour d’elle dans un espace aussi
restreint, ressemblent & des poussins abrités sous
I'aile maternelle.

Dans Ja rue principale, d’amusantes pel:!ea bou:
tiques ont I'air de faire partie d’unie meéme famille.
Il semble impossible qu’atcth crime soit jamais
commis dans cette atmosphére famiiliale et ré-
trécie.

Que pouvaient penser les habitants de Gué-
rande ? Je me le demandais en révant et en obser-
vant une vieille dame, & mise antique, qui rentrait
chez elle accompagnée d’une servanfe portant une
« chaufferette », malgré le beau soleil de mai.
Avait-elle passé sa vie dans cette ville miniature?
Et que renfermait un cérveau qui avait véou sans
autre horizon que Véglise, les pelites ruelles, les
petits magasins, les fortificatiofis et léurs onze
portes encore deboitt ?

Aprés 8tre entrée et softie successivement par
¢es pories dont aucune ne se russemble absolu.



* ILLUSION MASCULINE 9

ment, jlexprimai & Mme d’Arlancey Vétonnement
que m'inspirait son antipathie.

— Comment n’aimez-vous pas ce drolé de petit
coin ?

— Tu le vois par le soleil, mais par la pluie

’est afireux | Jy. ai passé tout un hiver, et je sais
A quoi m'en tenir.

— La pluie au Croisic est-elle plus gaie?

— Non... mais il y a la mer. La contemplation
de murailles pittoresques ne me suffit pas. Il me
faut du mouvement, et la mer vit, respire, parle,
dau besoin, ;

— Et comme sociéé... qu’y a-t-il ici ?

— Des débris... tu vas en juger.

Ce disant, ma tante frappa i la porte d’une mai-
son avec un heurloir, car une particularité de cet
endroit, c’est que les sonnettes aux portes sont un
luxe encore rare,

Une servante, de soixante ans environ, vint nous
ouvrir, el nous regui comme si elle était elle-méme
la maitresse de la maison. \

— Cest Mme d'Arlancey! Et voici Mlle dy
Hautmont, n'est-ce pas ? Nous sommes heureuses
de vous voir, mademoiselle. Ah! ma maitresse va
étre bien contente, elle aime tant la jeunesse ! Et
moi aussi je 'aime, je vous assure !

Ces paroles étaient prononcées sur un ton si
cordial, si simple, que la réception de la vieille
servante me parul toute naturelle, Inféodée a la

- maison, elle considérait comme son devoir d’y

exercer elle-meéme 'hospitalité. .

Mlle de La Flage, amie de la famille d’Arlancey,
et marraine d’André, était das son jardin; assise
bien a Pabri du vent dans une grande niche d’osier,
prés d’un vieux. puits dont la margelle lui servait
de table pour poser son livre et sop tricot.

Sur I'auvent moussu de la porte, du lilas de terre
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tout rose a découvert quelques parcellés de terre
pour s’y planter et y prospérer. Dans le jardin,
une profusion d’ceillets blancs, d’espéce précoce,
parfumaient l'air, et la servante, assise 2 Ia fenétre
de sa cuisine, dans un encadrement de chévre-
feuille en boutons, écoutait en souriant tqutce que
nous disions.

La vieille mademoiselle de La Flage, au regard
doux, A I'accueil bienveillant, formait avec le cadre
un ensemble que je me promis de peindre un
jour.

Elle a quatre-vingts ans, et ma surprise fu
extréme de lui trouver un esprit alérte et guvert.
Elle s'intéresse A toutes les questions, depuis la
fagon d’écussonner un rosier jusqu’a I'organisation
compléte d’une maison, depuis les idées de son
conseil municipal jusqu’a celles de sphéres plus
élevées, plus supérieures. Elle est étonnante de
vivacité et de culture d’esprit.

Elle nous fit apporter une coupe de fraises et
des biscuits qtie I'on posa sur la margelle; tout en
mangeant les fruits & belles et bonnes dents, je
Pécoutais €voquer de vieux souvenirs avec
Mme d’Arlancey.

De temps 2 autre, elle s'interrompait pour
m’adresser la parole et me regarder avec un plaisir
qu'elle ne dissimulait pas.

— Je vous regarde, mon enfant, me dit-elle,
votre joli visage me plait infiniment.

Pendant que, sur son conseil, j"allais cueillir des
eeillets blancs, elle dit un mot 3 Mme d’Arlancey
+qui se récria vivement.

— Non, certainement! Et puis vous savez
quwAndré...

— C’est dommage... elle est charmante.

Le reste se perdit pour moi, mais je devinai faci-
Itment la pensée de Mile de La Flage. .

\
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'« Si elle savait, me disais-je, quelle antipathie
préside et présidera d nos rapports... »

-En sortant de chez elle, j'appris que cette vieille
femme s'était jadis entidrement consacrée 2 un
frére qui, dans un incendie, avait perdu sa femme
¢t la voe,

~ Depuis la mort de M. de La Flage, elle ne
parle plus jamais de ce drame affreux dans lequel
son propre bonheur a sombré, me dit ma tante.

Le lendemain, je retournai seule chez Mlle de
La Flage pour lui remettre un livre,

Elle me garda longtemps, me fit godter prés
du vieux puits, s’intéressant A toules mes paroles.

— Je regrette que vous ne passiez pas Vanpée 2
Guérande, mon enfant,

— Si vous le permetiez, je reviendrai et ferai
un tableau de tout ceci.

- — Peindre ma maison ! s’cria-t-elle avec ravis-
sement. Peindre mon puits et mon auyent si joli ?

— Lt vous-meéme, dis-je en souriant.

— Venez, venez! je ne demande pas mieux.
Ce sera un plaisir pourmoi de voir quelquefois vos
grands yeux bruns et vos cheveux cendrés

Comme je la remerciais, André est arrivé,

Il ne passait qu’une heure & Guérande, mais il
n’edt pas omis de rendre visite 3 Mlle de La Flage
pour laquelle il a une déférence qui m'enchante,

Ellele regardait d’un ceil complaisant, maternel,
ety lorsqu’il partit, elle e dit : :

— Mon'filleul est vraiment charmant. Clest un
fils modeleet un homme esséntiellement bien élevé.

— Il mest antipathique, répondis-je sans
prendre le temps de réfléchir.

Millede La Flage ota ses lunettes et m’obserya
attentivement, _ f e :

— Ahlah ! dit-elle d’un ton qui me troubla, j&
ne sais pourquoi, s vy
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Je m’étais levée pour partir, elle me prit les
deux mains :

— Comme-c’est joli la jeunesse ! et aveugle! Je
suis votre amie, ma mignonne, ne I'oubliez pas, le
cas échéant. }

A mon arrivée dans un pays relativement in-
connu, cette sympathie subite d’une vieille femme
m’a été douce. Une manifestation affectuense a le
don d’exciter en moi la puissance d’aimer, laquelle,
je crois, est grande, et de remuer une foule de
bons sentiments.

Deux jours aprés, nous entrions dans la ‘maison
que Mme d’Arlancey a louée sur le port du Croisic.

Elle est vaste; la fagade est tournée vers le
jardin dont la porte discrite ouvre sur le quai
Lenigot. !

Le jardin n’a que deux ou frois arbres dont la
téte penche du méme coté sous le soufflle du vent
salin. Contrastant avec ces arbres rabougris, des
arbustes, protégés efficacement par le mur, sont
verdoyants et touffus.

Mme d’Arlancey est fiere de la fraicheur de son
jardin dans lequel les fleurs, qu'on plante et séme
A profusion, ont le bon goat de s'épanouir, en
. dépit d’un voisinage ennemi.

— I¢i, me dit ma tante avec satisfaction, je suis
tranquille.

La maison, comme beaucoup d’autres au Croi-
sic, a une tour carrée qui fait corps avec le reste
du batiment et dépasse lés toits de lahauteur d’un
étage. Mon cousin s’y est installé, dans la cham-
bre du haut, en face 'de la mer; il élabore des
plans, aprés avoir erré dans le pays et surveillé
des ouvriers.

Ma chambre, situéé dans le pignon, ouvre sur
le port, en face de Pen-Bron, et ma iante a mis
toute ingéniosité de sabonté pourqu’elle me plaise.

ey
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Le grand salon est confortable, élégant, et toutes
les pigces onf ce méme caractére, Mme d’Arlan-
cey s’entendant admirablement A donner, méme a
une installalion provisoire, la marque de ses goiis.

André, qui était allé & Paris, est revenu hier, et
aujourd’hui, & sa mine soucieuse, je pressentis que
ses devoirs envers moi lui avaient adressé un dis-
cours éloquent.

En effet, aprés le diner, il est venu s’asseoir
adprés de sa mére el sentencieusement lui a dit :

— Il faudra que Jacqueline organise un peu sa
vie et ne soil pas toute la journée dehors A flaner
devant des bateaux. :

— Nous arrangerons cela, dit ma tante qui me
lanca un regard inquiet dont le sens ne pouvait
m’échapper.

Je n’eus garde de m’en apercevoir, car j'ai résolu
de (enir téte & mon cousin. Tout affublé qu’ilsoitd’un
titre de tuteur, je le considére comme un simple
jeune homme qui n'a aucune des qualités voulues
pour conseiller et conduire une fille de vingt ans.

Une flle sérs:use, raisonnable, je m'en flatte!
et qui a profité, il s’en apercevra, de son instruc-
tion, de ses lectures el de ses rapports avec les
amies distinguées de sa mére. Je suis convaincue
que ma science,-concernant ma propre psycho-
logie, est infiniment supérieure 2 la sienne. Dés
abord, je 'ai compris et, instinctivement, j’ai suivi
une marche qui deviendra un projet raisonné.

— Jai 'habitude de m’occuper, répondis-je
froidement.

Ma tante lui fit un signe, mais il avait médité
son devoir de censeur et, s’y cramponnant héroi-
quement, il continua : :

— J'ai remarqué, Jacqueline, que vous aimiez la
flanerie d’une fagon exagérée ; nous sommes ar-
rivés depuis un mois, et, d’aprés ce que vous m’a-

b

#
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vez dit vous-méme, ma chére mére, vous n’avez vu
@ volre niéce aucune oceupation suivie.

~ On sait qu’un mois tient une place énorme
dans la vie...

— Llironje n’est pas de mise quand je vous fais
une observation raisonnable, me dit-il avec une
sévérité qui contrastait si complétement avec sa
jeunesse que je lui répondis en riant joyeusement.

Mais, comme j’ai 'horreur de blesser, et que je
le voyais tout rouge, je m’empressai d’ajouter :

— Pardonnez-moi et soyez rassuré : je m'oceu-
perai! Mais votire jeunesse contraste si vivement
avec votre sévérité que je n’ai pu...

~— Ma jeunesse? Elle s’est plu‘ie i un n‘avall |

acharné depuis que je me connaisj c’est un fait
qui permet de donner quelques conseils sur la va-
leur et emploi du temps.

Je revins aussitot 2 mon ﬂgacement.

— Que voulez-vous ? Vous étes un homme, moi
une femme. '

— Bh bien? >

~ Eh bien.., voila! !

Il me regarda d’un air fulminant, ouyrit la bou~
che avec I'intention de m’écraser sous des paroles
évidemment remarquables et, ne trouvant rien &
dire, il sortit en claquant la porte.

Maitresse du champ de bataille, je' n’en éprou-
vai, & vrai dire, aucun soulagement, surtout en
observant le visage de ma tante qui lirait son
aiguille d’un air contrarié.

— Jacqueline, tu ne te rappelles déja plus notre
conversation 2 Haumont ?

— Si, ma tante... mais avouez qu’André est
crispant.

— Ce serait un aveu en contradiction avec ma
pensée. Il est intelligent, travailleur et bon. Tache
de t'en souvenir.

-
€
o
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— Ne' pourrait-il me laisser tranquille et com-
prendre un peu mieux une jeune fille ?

~= 1l te comprendra... attends un peu.

— Jen doute... En tout cas, je me sens assez de
caractére et dintelligence pour organiser ma vie...
sans qu'il s'en méle.

Mme d’Arlancey, croyant: que je m’irritais, ne
souffla mot, ce qui eat é1é le meilleur moyen de
me calmer si j'en avais eu besoin. Je n’étais ni
irritée, ni méme émue, mais ma résolution était
prise de soutenir mon droit.

Aujourd’hui, jai repris mes crayons et mes
pinceaux. Mon cousin me savait un ceriain talent,
mais, depuis deux ans, j’ai beaucoup travaillé
sous la direction d’un professeur remarquable,
mes progrés ont ét€ trés grands et André n’a pas
dissimulé son élonnement. Clest la premiére
petite satisfaction que j'aie eue avec lui.

Dans ma chambre, je flane, la yue charmée par
le mouvement de la marée et les effets d’une lu-
mitre qui métamorphose, a différentes heures,
la nappe d’eau que je vois s'étendre sur le trait,
sorte de petit golfe, dans lequel la mer pénéire
deux fois par jour pour le laisser ensuite aussi sec
que si elle n’existait pas.

Je flane, en plaignant ceux qui ignorent les dé-
lices de la flanerie, qui ne comprennent pas cette
activité des facultés réveuses, ces riens fugitifs qui
entrent dans le souvenir pour former une réserve
de subtiles impressions, ou d’idées aux contours

imprécis.
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'\I

Ecrire au jour le jour les menus détails de mon
existence actuelle serait fastidieux ; elle ne différe
pas sans doute de la vie des autres, qui est certais
nement tramée de fils imperceptibles,

Sans doute, & 'heure présente, mon cadre est
restreint malgré les visiles que nous avons failes
au Croisic et aux environs, mais je me demande
si I'élendue est nécessaire et si, pour pénéirer
dans la connaissance des hommes, un ou deux
obijets, soumis 2 une observation approfondie, ne
suffisent pas; surtoutsi 1'un des deux est André
d’Arlancey, investi des graves devoirs d'une
tutelle.

Les pages du livre mirifique, qui s’appelle le
cerveau d’un ingénieur, renferment des révéla-
lions ‘exirémement curieuses.

Hier matin, sur le port, od nous regardions
Parrivage du poisson, un pauvre gargen s’approcha
de M. d’Arlancey pour lui montrer sa main dont
un doigt venait d'élre écrasé.

~ Dois-je aller chez le pharmacien, monsieur?

— Non, non ! dit aussitét André avec empres-
sement. Vous n'auriez pas d'indemnité. Venez
avec moi chez le médecin, -

11 le conduisit lui-méme, assista au pansement,
et, pendantle déjeuner, ne patla que du blessé et
des moyens de le secourir;

— C’est un assez mauvais garnement; mais
commengons par le soigner physiquement, le
moral s’en ressentira.

Vieille dscouverie, sans~doute, 2 laquelle je
w'avais encore jamais réfléchi.
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Ainsi neftement posée, la question m’a paru
intéressante et déja, en mon for intérieur, je me
promettais de m'en souvenir, lorsque je fus trou-
blée dans mes excellentes résolutions par une '
algarade de mon cousin.

— Nauriez-vous pu, me dit-il, vous dispenser
de jeter un cri en voyant la main de ce malheu-
reux ?

— Je ne suis pas empaillée, répondis-ie, et,
dans certains cas, je laisse voir mes impressions,

— [lles sont trés nalurelles, dit ma tante d’un
ton congiliant. Moi-méme, je n’ai pas retenu une
exclamation.

— Ohl c’est différent... et vous conviendrez,
ma chére mere, que, dans la jeunesse, il y a bon
nombre de mouvements naturels qu'il faut savoir
réprimer. Je finirai par croire que Jacqueline,
malgré son air grave et mesuré, est une impulsive,
En cette circonstance, ¢lle a prouvé qu'elle était
une enfant.

Ah! quelle illusion | ef combien la femme, qui
observe et I'écoute, plonge plus avant que lui-
méme dans les senliments humains !

— Voyons, cousin, étes-vous donc si vieux que
votre expérience et votre sang-froid doivent écra-
ser I'insecte que je parais élre & vos yeux ?

Accuser les gens d’étre jeunes est une vague
insulte, aussi, du haut de ses mathémaligues et de
ses inventions, il m'a regardée e facon A me ren-
verser dans la poussigre. ‘

Mais ¢’est moi, foi des Haumont & perruques et
a vertugadins, qui le roulerai un jour dans la
poussitre de ses propres idées. ' _

— Je n’ai pas dit que vous fussiez un insecte,
et d’ailleurs, linsecte lui-méme ne doil pas étre
dédaigné. _ s

-~ Clest mon avis, et les lois de I'humanité, que
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vous pratiquez pour les doigts écrasés, peuvent
s'appliquer andit insecte.

Quand je lui réponds ainsi, en sons-eniendant
mon droit d’avoir une opinion, son étonnement,
qu’il s'etforce de dissimuler, provoque chez moi
une hilarité que je réprime avec peine.

Nous étions revenus dans le salon et je me mis a
dessiner pendant que, a 'autre bout de la pitce,
André causail a voix basse avec sa mére.

Mais, soit que mon oreille fut trop fine, soit
pour une autre cause, aucun mot ne m'échappa.

— Quelle responsabilité que cette tutelle !

— Pourquoi donc? Jacqueline est ¢levée, el
fort bien élevée. Sa mére a agi judicieusement en
recommandant qu'on la mit dans cette pefision.

— Elle a une indépendance de caractére qui me
déplait. '

— De caractére ? Tu veux dire d’idées ; car elle
est facile & vivre, tranquille et silencieuse; elle se
préte & tous mes désirs.

— Silencieuse?... elle répond vivement & mes
plus justes observations.

— Je ne I’en blame pas toujours. Laisse-moi le
soin de...

Tci Mme d’Arlancey parla si bas que je n’enten-
dis plus rien. Du reste, elle interrompit prompfe-
ment leur aparté et se mit A travailler auprés de moi.

André marcha quelques instants de long en
large d’un air préoccupé, puis vint s'accouder aun
fanteunil de sa mére. _

— Vous savez, ma mére, que Marcel Derive se
marie ? Sa fiancée est gentille.

— Trés gentille, répondit Mme d’Arlancey, en
arrangeant ses écheveaux de laine, mais on la dil
peu intelligente.

— Bah ! ¢’est une question de plus ou de moins
quand 1l ’agit d’une femme.
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— Vayons, André, tu né voudrais pas épouser
une selte ?

~ Je stiis infelligent pour deux; cela suffira
pour élever mes enfants.

Elever ses enfants! S'imagine<t-il qu’il les
€levera 2 la fagon dont on résout un probléme
d’algebre? L’homme est=il un ¥? Ei la femme ?
Nesi-elle pas manifestement pour lui it embrouil-
lamini dé chiffres sefis dessus tessous.

— T es trop impertinent pour Vintelligence
(éminine, Ahdré | G'est {in travers dont tu devrais
te corriger. '

— Oh! je fais toujours tine exceplion én volre
faveur, ma meére chérie; dit-il eh I'embrassant,

== Buisje don¢ uiique? demidnda fha (adte
gfichantée,

= Je n'en sais tieh. Je sdis seulement que vous
éles IP. méfe la plus ddotable. Quant A ma femmnie,
pourva qu’elle me donne de beaux enfanis et
tienne siffisamment ma thaison, jé serdi satisfajt,

Dans nion élonnemefit, j'avais cessé de travailler
pour examifer 'homme qui avancail des proposi=
tions 4aussi révollantes.

Tout mon sang bouillonnait, mais, ne lui en
déplaise, jé siis nie dominér, el ¢’est avée calme
que j'exprimai ma pensée sous une forme un peu

trop vive.

= Ce que votls avouez 15, André, est mépri-
dable,

— Jacqueline ! dit ma tante doucément.

< Comment Yoltléz-vous entret en discussion,
répondit mon cousin, puisque vous ne savez méme
pas mesurer la portée de vos mots,
- == Jéla mesure, au contraire, jé la mestire ! Ef
j& Soutiens qu'il est méprisable de considérer l4
mére de ses enfants conimeé iine sef'vante supé-
ricure, En outre, il nest pas intelligent de

’
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supposer que sa propre intelligence suffit & des
€ducations qui sont une ceuvre nuancée a Pinfini.

— Vous pourriez peser vos expressions, Jac-
queline.

— Elles expriment admirablement ma maniére
de voir... :

Il me regarda en\souriant ironiquement.

— Je vous quitte, ma chére mére, el ne rentre.

rai.que ce soir. Essayez donc. de passer a celte
enfant un peu de votre expérience du monde.

Un silence profond suivit son départ.

Mes doigts, tremblants, refusaient de tenir mon
fusain, et j'observais avec surprise Mme d’Arlan-
cey qui continuait 2 faire passivement sa tapisserie.

Commaent! de pareilles idées nelarévoltaient pas!

Jai parfois la sensation que, lorsque j'attaque
André, non seulement ma tante ne s’en offense
pas, mais éprouve je ne sais quelle secréte satis-
faction. :

Elle considére, sans doute, notre incompatibililé
d’humeur comme un bouclier suffisant pour arré-
ter certains dards dans leur course aveugle. Il est
certain qu’i)s ne perceroni jamais mon cceur.

Ensuite, Pamour-propre de Mme d’Arlancey
n’est pas atfeint, car elle se dit que je suis inca-
pable d’apprécier et, par conséquent, de juger
sainement un étre aussi supérieur que son fils.

— Je ne comprends pas, dis-je enfin tranquille-
ment, que vous ne vous révoltiez pas quand Andué
dit de telles sottises.

— Ma pauvre petite ... ce sont Ia les idées de
beaucoup d’hommes.

— En vérité!

— Oui, en vérité!l... Une femme assez jolie
pour les flatter et pour qu’ils puissent I'aimer. une
femme de bonne humeur, sachant bien tenir une
maison, c¢’est l'idéal de beaucoup.

]

L.
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Et cependant sa mére, qu’il adore, est intelli-
gente. Au courant d'idées dont elle ne saisit pas
tounjolirs 'étendue, elle est assez instruite, ses
lneurs de tout sont assez vives pour qu’elle sache
répondre et intéresser.

Attentive au bien-étre de ceux qui Pentourent,
elle met de Pesprit dans la tenue de sa maison.
Les rouages fonctionnent sans que personne les
voie jamais. Dans le domaine du cceur, elle est
sans rivale, et dans I'éducation de son fils, elle a su
allier de la fermeté a sa douceur habituelle.

Conciliante, aimable, pittoresque dans ses petits
travers, elle est 'expression vivante du réle com-
plémentaire qui doit étre celui de la femme. Com-
ment André ne voit-il pas cela? Comment ne
comprend-il pas que c'est l'intelligence qui préside
a Pexistence des qualilés de sa meére, qui les unit,
les fond entre elles pour arriver a ce résultat heu-
reux d'une femme délicieuse.

Contempler la mer m'a calmée, et pourtant je -
ne sais quoi d’humide, dans mes yeux, m’a étonnée
et dépitée.

- \%!

’ai saisi cette nuit l'idée d’André dans toute
son ampleur, car, aulieu de dormir, je réfléchissais.
Il considére évidemment qu'il doit essayer de for-
mer un pauvre insecte ou, du moins, car il ne va
pas jusqu’a la pensée de formation intellectuelle,
de lui apprendre A bien poser ses pattes et a tirer
le meilleur parti possible de sa chétivité. En un
mol, il a un devoir & remplir; or, comme il est
jeune (au moins autant que moi), comme il n’a pas

Al
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plus d’expenence que ma panioufle, il dépasse le
but.

Des tirades généreuses sur "humanité ont éclairé
mon cousin d'un jour nouveau, mais je medemande
pourquot les jeunes filles ne remrent pas, & ses
yeux, dans 'humanité, -

Peunt-étre ressemble-t-il & ces gens qui, passant
par-dessus leurs obligations immédiates et irés
petites, se lancent dans une grande enireprise,

Un peu de sympalthie pour moi serait le devoir
trés petit d’André, mais sa chimérijue entreprise
d'éducateur flatte son amour du vaste et remplit
ses'yeux de poussidre aveuglante,

Je travaillerai & changer ses idées} ce n'est pas
lui qui fera mon éducation morale, C'est moi qui
'aménerai & comprendre la femme, moi gui lui
prouverai que celte créature inforfunée ades idées
personnelles, ce qu'il nie.

— Les femmes ont des gofts qu il ne faut pas

conlrarier, a-t-il déclaré aujourd’hui méme, car

nous devons les rendre heureuses, Mais des idées?
Je nie qu’elles puissent en avoir de personnelles;
ce sont toujours celles d'un autre.

Comme c’est flatteur! Je n’ai rien répondu, c’est
peu a peu que je Iui ferai toucher Iinanité de ses
propres conceptions.

Jusqu’ici, les circonstances m’ont permis, plus
d'upe fois, d’affirmer mes gonts, Les chalets se
sont peuplés et matante, qui connalt toutle monde,
est Je centre de réunions plus ou moins agréables.

André a paru immensément satisfait des occa-
sions qui se présentaient pour moi d’aller aux
tennis et aux pique-nique qu’on organise. Mais je
ne suis pas mondaine; les pique-nique me déplai-
sent et les mouvements désordopnés du tenms me
font horreur.

Rien n’égale, 2 mes yeux, le plaisir de dessiner




ILLUSION MASCULINE 43

ou de lire tranquillement. Mes antipathies sont
une déception pour André, probablement parce
que, dans sa pensée, I'époux désiré pour sa pupille
se renconltrerait peul-éire en déjeunant sous des
arbres ou dans des grottes, pendant qu'une foule
de petites bétes assaisonnentagréablement le repas.
Cetle facon poétique de marcher vers Phyménée

est en dehors de mes gotts et de mes idées.

Nous avons eu, a ce sujet, une discussion qui a
tourné a ma gloire, ma tante m’ayant soutenue, et
de pique-nique il n’est plus question.

En revanche les thés qui réunissent, dans le
salon de Mime d’Arlancey, les manoirs et les cha-
lets, ont mille avantages dont le moindre est de
conserver le bon ton qui, 2 mon sens, doit présider
aux relations humaines.

Je dois dire.que, dans ces réunions, mon cousin
est charmant, Perdant de vue le spectire de sa
tutelle, il est maitre de maison accompli; bon cau-
seur, il sabandonne 2 ce caractére enjoué, qui
devient d'un sombre, a la Philippe II, dans ses
rapports avec moi.

Je suis heureuse que le petit événement d’aujour-
d’bui m’ait permis de préciser certaines de mes

_idées.

— Jacqueline, m’a dit ce soir ma tante, veux-tu
venir jusqu’au phare? André nous y attend.

Mais, au moment de metire le pied sur la jetée,
longue de prés d'un kilométre, ma fante, qui ne
s'est jamais aventurée plus loin, a déclaré que,
devant le danger d’éire enlevée par vne lame, elle
ne pouvait continuer,

— Iln'y a aucune vague, lamer n’apas une ride,
répondis-je.

— Mon enfant, si tu as le courage d’aller jus-
qu’au bout, je ne m'y oppose pas; pour moi, je ne
Puis pas vaincre ma répugnance 2 m’aventurer sur
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cette jetée; on ne sail jamais, avec lamer, ce qui
peut arriver; elle se met A bouillonner sans qu'on
sache pourquoi. Tu diras & André de me rejoindre
ici.

Mme d’Arlancey trouve que lamer est séduisante
quand on la contemple d’une chambre bien close
ou'assise a bonne distance sur une élévation.

A défaut d’élévation, je la laissai sur un banc et
m’avangai vers extrémité dela jetée. Mais je m’ar-
rétai longuement devant la beauté incomparable
de la soirée et, remarquant Phomme qui allume
le phare, je le plaignais d'étre certainement inca-
pable d’apprécier le spectacle qui me ravissait.

La lumiére du soleil, disparu a I’horizon, se ré-
{létait en éclat lumineux sur la mer, pendant que
le fond du trait et les cotes s'effagaient dans une
demi-teinte exquise. La beauté de la lumiére gra-
duée était vraiment infinie. Jen remplissais mes
yeux, et soupirais en songeant 2 'impuissance de
mon pinceau pour reproduire de telles merveilles.

—- Clest magnifique, n'est-ce pas, mademoiselle?
dit une voix rude auprés de moi.

Je me détournai et reconnus 'allumeur des feux
auquel je n’avais jamais parlé, mais qui, plus d’une
fois, m’avait rencontrée, surlajetée. Fort étonnéede

sa réflexion, en contradiction avec la pensée que,

précédemment, j'avais eue sur son incapatité 2
comprendre les beautés qui m’enthousiasmaient, je
répondis :

~= Aucun mot ne pent exprimer.combien c’est
beau.

— Nous avons trés souvent de ces couchers de
soleil. ,

— Vous les admirez? Vous aimez1a mer?

- Si je Paime! Oui! et n’importe par qiel
temps, C'est un spectacle qui éldve Pame vers le

|
-
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Sans répondre, jé regardai plus attenlivement
son visage bronzé.

— Toujours quand je viensici je pense & Celui
qui nous a donné des choses si belles, et ma pensée
monte, ajouta-t-il, en se parlant a lui-méme.

Comme. j’étais loin de ce simple! Un instant au«
paravant, je le croyais ré{ractaire au sentiment de
ja nature qui Pentrainait, cependant, dans une
sphére supérieure & la mienne!

1i vit mon étonnement et reprit :

— Je ne dirui ‘pas tout cela devant des libres-
penseurs, ils ne me comprendraient pas. Mais vous,
mademoiselle, il n'y a qu'a vous regarder pour
savoir que vous comprendrez. Je me suis permis
de vous parler, parce que je connais bien M. I'in-
génieur.

— Ah!

— C’est un homme qm a lestime de tout le
monde. Depuis qu’il estici, il a fait bien plus de
bien que bon nombre de gens qui habitent le pays
depuis toujours. Saméreaussi est une brave femme.
C'est du bon monde, enfin!

Un pareil éloge venant de ce brave homume,
écho de ses semblables, me flatta infiniment. Je le
fis causer en lui affirmant, ce qui était vrai, que je
le comprenais, et il ne dissimula pas sessentiments
pour les esprits de bas élage qui, au Croisic com-
me partout, s'efforcent de modifier par lears jour-
natix, leurs mensonges et leurs moqueries la men-
talité d’une foule de braves gens. y

«— Nous ne sommes pas instruits, me dit-il,
mais nous ne sommes pas aussi béles qu'ils le
croient. D'ailleurs, eux aussi, allez! sont des igno-
rants malgré leurs belles phrases! Leurs sornettes
ne valent pas nos vieilles idées. Quand-je vois des
jeunes gars, venus on nesait d’olt, se moquer de

la religion, je me tiens & quatre pour ne pas leur
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flanquer ma main sur la face. Ca fait pitié,
vraiment!

— Vous savez que 'exemple vient de haut... La
forme différe seulement... et encore!

— Clest bien friste, mademo:aelle, mais cela
ne durera pas foujours.

— Espérons-le, dis-je en lui tendant la main. Si
vous le voulez bien, nous causerons de nouveau
ensemble, quand je reviendrai sur la jelée.

« Voila un ami qui n’est pas banal, me disais-je
en m’en allant; ma pensée el lui-méme s’harmo-
nisent avec celte ravissanie soirée. »

La lumiére s'était encore atténuée lorsque, au
pied du phare, je m’approchai d’André.

— Jai attendu longtemps, me dit-il. Et ma mére
n’est pas avec vous?

— Elle a craint que les vagues ne passent par-
dessus la jetée, dis-je en montrant 1a mer unie
comme un miroir.

— Vous a-t-elle parlé?

— Parlé ?2... Parlé de quoi ?

— Bien! je vois qu’elle n’a rien dit. On nous a
adressé pour vous une demande en mariage :
M. Barat.

— Je n’en suis pas étonnée, j'avais remarqué sa
sympathie.

— Comment le trouvez-vous ?

— Fort bien.

* — Vous m’en voyez trds heureux, Jacqueline.
Sa forlune n’égale pas la votre, mais c’est un
homme distingué, un travailleur, considération
capilale, 2 mon sens, pour le bonheur futur d’une
femme.

— Clest également mon avis,.. M. Barat me
parait posséder toules les qualités qui peuvent
plaire a une jeune fille.

— Alors la guestion sera promptement réglée.
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== Quelle question ?

— Mais votre mariage avec lui, Jacqueline ?

~ 1l y a une distance énorme entre le mariage et
Popinion favorable que lon peut avoir sur un
hommae.

— Quel est cet enfantillage ? demanda Andréen
montant sur ses échasses de tuteur. Vous appré-
clez M. Barat ety d’un autre c¢o1é, vous devez
savoir que je ne vous le proposerais pas si je n'étais
pas sar de lui?

— Il est inntile d’insister, je ne veux pas me
marier; du moins & présent.

Ma décisiod, évidemment sans appel, le stupéfia.

— Vous étes vraiment singulitre, Jaoqueline,

== Pourquoi, mon cher cousin? Mes idées
(appuyal sur le mot) sont arrélées au point de
vue mariage, et, guand une demande s’harmos=
nisera avec elles, je consentirai, Peul-glre serasce
long, car jesuis difficile

— Vos idées ? répéta-t-il, Puis-je les connaltre ?

== Non... vous ne les comprendriez pas.

— Sur quoi motivez-vaus celte observation?
me demanda-t-il fort piqué. Je me flatte d’avoir la
sompréhension assez étendue,

— Vous vous {lattez en vain, répondis-je ave¢
une impertindnce qui m’échappa sur le moment,
car mes yeux charmés erraient sur la mer dont 12
dernier éclat lumineux avait disparu pour faire
place, par une traiisition imperceptible, aux -
rayots blancs de la lune.

C’était Venchantement méme de la sérénité, et
cependant une impression pénible, doal je n’ai pu
découvrir la cause, contrastait avec le calme exté-
tieur qui nous enveloppuii. Je me sentais vague~
ment irritée, alors qu'une demande en manage
émeut ou {lalte ordinairement,

Si. Mme d’Arlancey m’en avait parlé, mon



48 ILLUSION MASCULINE

impression eat sans doute été différente, car André
a une fagon de dire qui agace.

Je le regardai, et son mécontentemert visible
me rappela ma réponse  impertinente. Soudain,
sans savoir pourquoi, je résolusde lui plaire, c’est-
a-dire d’essayer.

— Je crois volre compréhension étendue, sur-
tout pour les choses techniques, lui dis-je trés
doucement, mais peul-étre ne pénélrez-vous pas
assez dans la nature des autres... dans la nature
de la femme.

André est loyal autant qu’intelligent, et mon
observation, faite avec loute la suavité possible, le
frappa sans le blesser.

— Il est possible que vous ayez raison, répon-
dit-il aprés uninstant de réflexion, je suis un tra-
vailleur plutot qu’un observateur.

Mais aussitot, craignant d’effacer par ce demi-
aveun son prestige d'éducateur, il s'empressa de
céder a son orgueil.

— Et cependant, ajouta-i-il, je vois plus clair
que vous ne le supposez.

— Lavenir le dira. Pour moi, je ne crois pas
que les mathématiques apprennent & manier les
hommes, ou plutot les jeunes filles. *

C’était pousser loin la hardiesse; bien que je ne
fusse pas retombde dans mon état d’esprit habi
tuel quand je discute avec lui et qu’il veut m'im-
poser sa prétendue supériorité masculine.

Clest avec douceur que ma franchise s’expri-
mait.

Sans se facher, il me répondit :

— Nous sommes loin du sujet, ce me semble.
Croyez que je connais assez les jeunes filles pour
savoir qu’elles ont généralement le désir de se
marier.

— Oui... mais a leur heure,
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- Et quand viendra cetle heure pour vous ?

— Je ne puis répondre.

— Vous ferez comme vous voudrez, Jacqueline.
Mon devoir n’est pas'de peser sur yos résolutions.

— Je vous sais grand gré de vous inguiéter de
mon avenir, dis-je avec une sorte d'émotion ;
maisje suis heureuse, et n’en demande pas plus &

la vie, jusqu’a nouvel ordre.

Ce demi-accord enire nous, qui s’alliait & la
sérénité de la soirée, dissipa mon malaise intime,
el nous revinmes auprés de Mme d’Arlancey en
causant presque amicalement.

— Eh bien ? dit-elle,

— Eh bien, c’est non!

— La raison ?

— Elle est simple... je veux jouir encore duo
bonheur que vous me donnez.

— Tu as lair enchanté. Voild bien les jeunes
filles! Elles sont ravies d’avoir le plaisir de refuser
une demande en mariage.

Et c’est ainsi que J'on raconte I'histoire.

1

i

Trés bien ! mais 'histoire quelle est~elle Com-
ment débrouiller le chaos singulier de mes, désirs
et de mes pensées ? A Haumont, je déclarais vou-
loir me marier au plus vite; actuellement, cette
question me laisse froide.

— Le parti qui se présentait éait cependant
excellent, m’a dit Mme d’Arlancey, qui d’ailleurs
n’insiste pas.

— Certainement, mais j’ai bescin de respirer.
ma chére tante, jentre a peine dans le monde.
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On n’en a plus parlé, et j’ai repris le cours tran-
quille cle mes observations,

A mon grand étonnement, en relisant « mon
livre de raison »y je m’apergois gu'il est tout
rempli de mon cousin,

Mais pourquoi suis<je élonnée ? L'ifisecte posé
sur tine seule feuille la parcourt dans tous les sens
el moi, ciron, je parcours I'ame ou plutot le cer~
veal de cet ingénieur.

M’éfant fait une opinion particulidre sur la
place queé la femme occupe dans la pensée de
’homme, il est curieux de voir; & chaque pas, la
route jonchée des débris de mes conceplions,
puisque, selon ma fante, la plupart des hommes
sont pétris des idées de mon jeune tuleut.

« La femme, sauf rare exception, est in étre
inférieur mais amusant, créée et mise an monde
pour avoir des enfants, bien tenit sa maison,
plaire & I'homme et adopler ses idées sans en avoif
une seule a elle. »

Définition délicieuse |

Je suis allée, hier, 2 Guérande pour terminer le
tableau que i’ﬁi confmencé, il y a quelques jours,
et que’le temps ne m'avait pas permis de continuer.

Mile de La Flage, toujours prés de son vieux
puits, se réchauflait au soleil, et la servante trico-
tait dans {’encadrement feuillu de.la cuisine.

Les fletirs de chévrefeville s’étaient ouvertes et
des roses noiselte s’épanouissaient én centaines de
touffes jusqu’aun toit de la maison § des branches
s'échappaient sut le vieil auvent, le rajeunissant de
leur jeunesse nouvelle. Satisfaite dé mon étude,
mals pour uneé raison inconnue, mécontente an
fond de I'ame, je travaillais silencieusement.

— Eh bien, ma charmante, me dit Mlle de
La Flage, & quoi pensez=vous tout en conlinuant
votre joli tableau ?
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'— A ftant de' choses que je pl;is A peine les
démeéler, mais beaucoup aux idées d'André.

— Lesquelles ?

— Ses idées masculines sur les femmes il parait
que ce sont celles de la majorité des hommes.

— Bah! laissons les hommes déraisonner, ils
sont trop heureux de s’'appuyer sur nous. 7

— Sappuyer ? C'est bien ainsi que je compren-
drais nos rapports, mais André et ses semblables
nous trouvent I'intelligence trop débile pour songer -
A nous considérer comme un appui,

— Bah ! Bah ! les plus orgueilleux en reviennent
et... il ne faut pas laisser la tristesse envahir ses
jeunes pensees.

— La tristesse, répétai-je, je ne suis nullement
triste.

— Non ? tant mieux! La jeunesse est la saison
des fleurs, ma mignonne, mais quelque fleuri que
soit le jardin, il ne peut les conlenir toules.

— Vous avez bien raison, répondis-je, le ceeur
serré tout  coup, et nous en revenons au dicton :
« Les plus accommodants sont les plus habiles. »

— Non, non... la question n’est pas contenue
dans le dicton, car il n’est pas besoin d’éire accom-
modant pour se contenter des belles fleurs du
jardin, lors méme qu’il ne contiendrait pas une
belle espéce. :

En moi-méme, je raisonnais sur Paphorisme de
ma vieille amie et ne le trouvais pas & mon goat.

— Je pense, répondis-je, que si un jardinier,
passionné pour son art, voit dans le jardin de son
voisin une plante magnifique qu'il ne posséde pas,
le prestige de son jardin sera fort diminué.

— Le jardinier aura tort, el s'il posséde un pen
de hon sens, son regard se posera sur ses fleurs et
ne les quittera plus,

A ma surprise, celte conversation mec faisait
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mal ; elle évoquait certainement une mauvaise
fée ; elle étail une allusion A une soullrance obscure
dont la nature m’échappait ; soullrance A venir
sans doute qui, déja, étendail sur moi son ombre
invisibla,

— Quel joli talent vous avez, ma chére enfant,
me dit Mile de La Flage qui 8’étail levée pour venir
régarder mon aquarelle.

Mon étude avait de la lumidre, des tons justes,
el je croyais, vraiment, avoir bien rendu la poésie
du cadre vieillot qui charmait mes gouts.

Hile de La Flage n'était qu’une silhouette, mais
il €tait impossible de ne pas la reconnalire.

— Encore quelques touches, lui dis-je, et le
lableau sera & vous. '

— Mme d’Arlancey et son fils I'ont-ils vu ?

= Non... je ne voulais le montrer que terminé.
Ensuite, André sabsente beaucoup, depuis quelque
temps.

= 11 m’erit qu'il viendra au]ourd’hu:; vous
poutrez le lui faire voir,

‘=~ Oui, certainement ! répondis-je, en me
demandant pour.uoi je rougissais.

Cétait, je suppose, I'émotion de Vartiste qui va
soumellre son euvre d un jugement auquel il tient.

Mais quand André arriva, il ne fit aucune atten-
tion a moi, el je continuai & travailler sans éire
froublée par des regards indiscrets.

Mile de La Flage le questionnait sur ses travaux,
et il s'ahimait comme toujours quand il parle de
sciences.

Puis il pria son amie de lui accorder un entre-
tien, et-je fus étreinte par la pensée anxieuse, trés
folle d’aillenrs, que ma destinée serait influencée
par cette conversation mysiérieuse.

La conférence fut assez longue; quand Mile de
La TFlage revint dang son jardin, elle avait une
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physionomie attristée; mais dans les yeux d’André
éclatait une satisfaction que je ne lui avais jamais
vue.

Il s’approcha et admira sans réserve mon fableau.

— Vous avez un charmant coloris, Jacqueline,
et un dessin trés sar. C’est vraiment joli ! ajouta-
t-il. Vous ne m’aviez jamais montré une ceuvre
aussi achevée,

— Jai travaillé avec tant de plaisir que je ne
m’étonne pas d'avoir réussi.

— Si vous le voulez Lien, j’en prendrai la pho-
tographie ; beaucoup d? souvenirs se rattachent
pour moi a cette pelite waison, surtout 2 ma vieille
amie el marraine, dit-il en prenant la main de
Mile de La Flage.

— 1l y a mieux qu’un? photographie, répondis-
je aussilot ; je vous ferai une copie de loriginal.

Il me remercia d’un ton qui me fit plaisir, et,
loujours pressé, nous quitta précipitanmiment pour
prendre le premier train.

— Les compliments d’André sont rares, dis-je
en riant & Mlle de La Flage ! Impossible de mettre
en doute leur sincérité.

~ Il ne peut pas ne pas voir votre talent.

— Il y a tant d’autres choses qu’il ne voit pas
répondis-je avec un peu d'amertume.

Mlle de La Flage resta quelque temps sans
répondre, puis elle me dit en souriant :
~ — Savez-vous ce que m'a appris l'expérience ?
Clest que les vieux yeux, quoi qu'on en dise, sont
les seuls bons.

Elle m’embrassa lorsque je partis, me fit pro-
mettre de revenir chaque semaine, bien que mon
tableau fot terminé, et me donna un énorme bou-
quet de ﬂaurs.

— Regardcz-les, méditez-les, me dit-elle.

Son insistance me livrait aux impressions les
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plus complexes ; j'espérais, me semblait-il, un
vague bonheur qui s’évanouissait dans une vague
souflrance.

Mme d’Arlancey s’enthousiasma devant mon

tableau.

— Tu es une petite sournoise, Jacqueline ! -

— Comment ... sournoise ?

— Oui... les études que tu nous as montrées ne
donnaient pas la mesure de ton talent.

— Et maintenant, dis-je, je vais « enlever » ces
fleurs, pendant qu’elles sont fraiches.

Tout en peignant, je creusais ma conversation
avec M]le de La Flage et cherchais en vain sa signi-
fication premse. Quel jardinier ? Et quelle fleur
manquait A ce jardin ?

— Je n’ai jamais vu fille plus songeuse, me dit
tout & coup Mme d’Arlancey.

— Plus occupée, vous voulez dire... Voici une
étude que je yous ferai gncadrer, Mile de La Flagc,
trés poétique, prétend que l'on doit passer sa vie
& contempler des fletrs et A en jouir.

— Tu n’es pas seulement occupée, mais plus
songeuse'de jour en jour. Voici sept semaines que
nous vivons ensemble et je commence i te con-
naitre.

— La sagesse antique, répondis-je, prétend que
I'on ne se connail jamais soi-méme, mais je me
demande pourquoi !es autres seraient plus clair-
voyants.

André, qui lisait son journal, répondit 3 mon
cbservation :

~— Parce que 'on se voit toujours en beau ; les
aulres n'ont pas celle charité intéressée.

— Les auires ne voient guére le fond du ceeur.

Lui particuliérement, je crois!
o



ILLUSJON MASCULINE 55

Vil

Il y a quinze jours, nous avons appris la mort
presque subite de ma vieille gouvernante, et ce
douloureux éyénement a été le prélude d'une 1« u-
velle phase de ma vie intime,

Nous nous sommes transportés & Haumont, et
ma tante, voyant ma peine, est restée huit jorrs
avec moi dans ma maison ol des arrangeme its
devaient étre pris.

André est reparti, sur ]'assu[ance que sa mire
ne mourrait pas de peur 3 Haumont ot elle a fait
coucher le fermier, ses deux fils et un domesliqe,
afin de repousser, la nuit, attaque des malfaiteurs.

Aprés quelques terreurs elle s’était, dans le jour,
aguerrie avec les dangers sans nombre qui Penvi-
ronnaient et, devant ma tristesse trop légilime,
s’oubliait pour me distraire.

De mon coté, je m'efforcais de ne pas m’appe-
santir sur une perte qui m’est trés sensible, et vou-
lais encore moins lui laisser soupgonner la préoccu-
pation secréte de mon esprit.

Une lettre de Mile Perrin m’avait été remise
confidentiellement par le curé; elle portail en sus-
cription : « A lire cing jours aprés ma mort. »

Croyait-elle donc que cing jours suffiraient pour
_ effacerde ma mémoire le souvénir de son affection?

La vie reprend-elle si vite son cours ? Telle était
- $a pensée peut-éire, puisque sa lettre me rejeiait

d’une fagon si particuliére dans ce cours que rien

n’arréte... -

« Ma chere enfant, je veux avant de partir vous
mettre en garde contre l'inexpérience de la jeus
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nesse. Croyez-moi, ma chérie, si M. d’Arlancey
vous demandait en mariage, ne donnez pas préci-
pitamment une réponse négative, ne suivez pas un
mouvement d’antipathie irréfléchie. Il a les qua-
lités qui rendraient heureuse ma chére enfant. »

C’était tout ! et ce tout, dicté par un sentiment
touchant, me plongeait non seulement dans Péton-
nement, mais encore dans un trouble smguller

Peut-étre cette démarche est-elle une impru-
dence que, jadis, l'affection qui I'a inspirée n’ent
pas commise.

Peul-éire, au contraire, les événements prouve-
ront-ils qu'il était sage de me prémunir contre un
mouvement irréfléchi.

Je suis allée méditer la question sous les peu-
pliers dont I’agitation musicale s'associe 2 tout
mon passé, et je me suis livrée A une enquéte
« détaillée sur moisméme.

La vieintense, qui est en'mol, ne géne personne,
puisque tout se passe en moi-méme et que je sais
me dominer; mon caractére est pacifique, je ne
demande qu’a vivre en paix avec tout le monde;
or, il semble que la vue de mon cousin, ses paro-
les, son air m’irritent, m’exapérent, et, je ne sais
quel diable me poussant, me portent & outrepasser

ma pensée lorsque je lui réponds.

Serait-ce un cri de ’ame vers la justice ? Serait-ce
plutét Virritation de sentir que je ne lui plais pas ?
~ Serait-ce le désir sourd et profond d’étre aimée
de lui ?-

" Adossée 2 un arbre, je remarquais vaguement
la mousse qui couvrait les racines surgissant de
‘lerre, les boutons d’or atiardés et les paquereites
vivaces.

Quoi ! ma vieille gouvernante avait-elle donc:

apergu dans ‘mes letires une lueur devenue pour
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elle une lumiére? Avait-elle deviné ? Devin
quoi ?

Les fenilles des peupliers chantaient, et 3 leur
mélodie, mon cceur répondait par un battement
inconnu.

« Qu'adviendra-t-il ? me disais~je. Et n’est-ce
pas bien imprudent d’avoir ouvert la porte a une
fausse espérance ? »

Je m’arrétai, effrayée du mot que je venais de
prononcer, effrayée de la marche trop rapide suivie
" par ma pensée.

Comme je me retouma:s, japercus Mme d’Ar-
lancey qui venait vers moi en s’arrétant, de temps
a autre subitement, quand une béle grosse ou
petite paraissait ; elle passait alors rapidement de
Pautre coté de Pavenue, sans rien perdre de sa
grace dans ce voyage en zigzag.

— De quoi avez-vous peur, ma chére tante?
dis-je en m’avangant vers elle. Vous étes pale.

— Jai vu un crapaud... je crois méme qu’il m'a
poursuivie.

— Il a eu plus peur que vous, dis-je en riant.

Elle oublia ses émotions pour me regarder avec
attention.

— Qu’est-ce qu’il y a, Jacqueline ? tu as changé
de physionomie.

— Changé de physionomie ! répéta:-]e.

Ma tanfe passa en souriant son bras sous le
mien, .

— Ta pensée... ou pour mieux dire ton cceur,
Jacqueline, est arrivé A un tourndnt, je le vois !

— Quelle idée ! m’écriai-je en rougissant.

— Je m’y connais | répondit simplement ma
tante. Quel est I'objet ?

— Aquoi pensez—vous” dis-jed’un ton mécontent.

— Tu as raison. 1l n'y a pas encore de positif,
mais seulement des apergus qui t'émeuvent,

7
é
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Aprés quoi, & ma grande sa{isfaclmh, elle parla
d’z atre chose.

Ein me promenafnt dans ma maison, en y faisant
revivie des ombres chéries, je m’apergus qu'une
figure vivante les accompagnait partout; je m’a
pergus que celte figure de mathématicien pronon-
gait das mols que j’attendais pour étre heurduse.

Ce n'était qu'un réve, sans doute, mais il énve-
loppai. la vieille chatellenie d*une lumiére brillante
et douae jil ravivait, pendant que je im’abandonnais
a mes vonges dans 'atelier de mon pére, il ravivail
un amour conjugal qui avail véeu a Haumonl dans
la pléa tude d’une douceur dont le souvenir était
pour 1.0i si vivant,

En i svenant au Croisicy quelque chose me parit
chany £, et je regardais André comme si je lé
décou vrais. :

Je 1ae sentais amollie, quelque pen attendrie, et
tout : disposée a supporter ses reproches injustes
et 525 idées saugrenues. Mais bien fol est qui se
fie 11x dispositions !

Lin écoutant André causer avec Mme d’Arlancey
qui s'intéresse & tous les travaux de son fils, je
pease au dédain dissimulé de ce travailleur pour
les facultés féminines,

Bit cependant que sont fous les pants; tous les
ch:mins de fer, relativement & un battement de
¢a ur humain, & I'élan de P'ame vers le bedu et le
bicn?

1’est=ce pas précisément parce que les (stames
ne s’ozcupent pas de sciences quelles exercent
leu s facultés & observet, sentir, aimer... el mani-
fesier leurs sentiments affectuenx dans les dcta:]«.
de leurs foyers ?

Eat-ce une pretive de leur non-intelligence ?
Cest simplement le maintien de P'ordre que la
nature a voulu § c’est la direction de leuts faculids
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vers un autre coyrani, et ce courant est aussi
nécessaire & I'homme que celui des hautes spheres
scientifiques et intellectuelles.

André, assurément, n’a jamais pensé une demi-
sdconde que les femmes dussent s'occuper de
sciences ou de sujets transcendants, mais il les
dédaigpe précisément parce que leurs facultés ne
se prétent pas a ce genre de supériorité.

Il répéte volontiers le mot d’un chimiste :
« Grand Dieu, disait cet homme de sens, que
deviendrais-je, s'il me fallail, en rentrant chez
moi, entendre ma femme me parler d’azote et de
carbone ! » : 3

Cétait Pexpression du vrai, et la condamnation
de cerfaines prétentions féminines, tel est Pavis
d*André, Mais, alors ? Alors, je m'y perds.

Cet étre supérieur a naturellement 'horreur de
lout ce qui ressemble de prés ou de loin au fémi-
nisme si, par ce mot, on entend empiétement de
la femme sur un terrain que les hommes, 2 bon
droit, considérent comme le leur. A ce seul mot
de féminisme, il voit rouge, et, aussilot, étrangle-
rait volontiers toute la gent féminine.

— Je mets au défi quiconque voudra soutenir
ce défi, de découvrir un groupe de cent [emmes
ayant des idées générales.

A cela, comme il a peul-éire raison, je n’ai rien
répondu, mon expérience n’allant pas jusqu’a pou-
voir juger la question ; mais je langai mon attaque
sur un autre point.

— Vous me paraissez souvent fort inconséjuent
en parlant de la femme, car, pour que vous jugiez
agréable votre maison, il faut rencontrer une juste
harmonie dans son arrangement. Or, toute har-
monie, fat-elle celle des casseroles, est une preuve
d’intelligence. _

— Vous parlez d'or, Jacqueline ! Py

o
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— Je le crois, répondis-je modestement.

— Ah! Ahl

— Vous en ferez l'expérience, affirmai-je.

-~ 'Jamais je ne ferai I'expérience dont vous
parlez! Je ne veux pas d’une femme qui me par-
lerait d’harmonie & propas...

Il s’interrompit avec un grand geste indigné.

— A propos de casseroles? Elle aurait grand
tort de n'en pas parler, répliquai-je. Et si, dans la
vie pratique, elle ne connait pas le sens de cetle
e1 pression, je vous plains !

— Je vous dispense de me plaindre, je ne veux
éire plaint par personne, me dit-il rageusement:

Je tombais des nues! A qui en avait-il? Pour-
quoi cette rage subite qui, & mon sens, ne pouvait
gire provoquée par mes réponses ? On eat dit qu'il
purtait en guerre en faveur d’une cause invisible,
dont il portait belliqueusement le drapeau.

—= Vous seriez cependant bien & plaindre,
insistai-je avec conviction.

Jéprouvais le désir de le piquer, de le harceler,
et, si j’avais pu, de le couper en pelils morceaus.
Ma tante n’étant pas la pour se¢ metire entre nous,
les choses menacaient de tourner a Porage, si la
physionomie d’André n’était pas trompeuse.

il s’adossa A la cheminée, el, se dominant,
commenga avec pompe: :

« C’est mon devoir, Jacqueline, de vous dire
taa maniére de voir sur la fagon dont vous parlez,
riisounez...

— Marches, courez, travaillez, interrompis-je
{ranquillements

— Jacqueline ! 8’écria-t+il d'une voix de stentor,

- Eh bien?

~— Lin vérilé, vous meitez ma patience & une
trop rude épreuve. ;

—~ D’autant que je ne la crois pas vertu tomi-
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nanie chez vous; mais... et moi, que devrais-je
dire !

~— Vous? Vous devez écouter de bons et sages
conseils ; je vous I'ai déja dit.

~— Permettez, permettez ! je suis élevée, vous
Youbliez trop. Mais, ajoutai-je aussildt, je ne
demande qu’a vivre en paix avec yous, seulement...

Sans daigner répondre, il se jeta dans un fau-
teuil et affecta de prendre un livre.

Mais il ne lisait rien; Mme d’Arlancey arriva
pour nous voir boudant tous les deux, lui rouge
comme un cog, moi de nuance cramoisie, el nous
langant de temps en temps des regards fulgurants.

Pauvre Mademoiselle ! elle avait révé loin de la
réalité, dans la chatellenie ol j'avais promené
moi-méme je ne sais quelle ébauche de bonheur.

~ Eh bien, qu’avez-vous? Qu’y a-t-il ? demanda
ma tante.

~ Il y a que c’est insoutenable ! s’écria André
en se dressant tout d’une piéce; comme un bons
homme & ressort.

— Quoi donc?

« = L’insolence de Jacqueline !

— Vous voulez dire le pédantisme d’André?
m’Ceriai-je exaspérée.

~— Allons, allons! ¢’est par trop ridicule! dit
ma tante. Vous vous querellez comme deux
enfants, C'est indigne de I'un et de l'autre.

— Vous avez raison, ma chére tante, dis-je
aussitot,

Et jallai tendre la main & André.

— Je regrette d'avoir dit un mot qui ait pu
vous contrarier, mon cher cdusin.

Ce mentor, malgré son amour de P'x, est, aprés
toul, trés sensible a un élan venant du cceur...
sans omettre la satisfaction de voir céder un
adversaire. Toutefois, il ne laissa pas percer cette

{
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derniére sensation et me donna une franche poi-
gnée de main en disant :

— Il est certain que nous sommes jeunes I'un
et 'autre.

Mais aussitot, cet aveu le remplit de dépit, et il
se tourna un peu brusquement vers sa mére qui
lui disait : :

— André, je regois une letire des Chélane; ils
arrivent aujourd’hui.

— Enfin l... dit-il tout joyeux.

— Les Chélane?... dis-je en cherchant dans
MEs Souvenirs.

— Nous t'en ayons parlé... Clest une famille
gui habite Angers et posséde le chalet que tu
trouves si joli,

= Oh! oui... je sais. Il y a une fillg, je crois.

— Oui, elle est charmante. Tu auras beaucoup
de plalslr i la voir.

Ilais je me soucie fort peu de Mlle du Chélane,
aussi allai-je m’accouder i la fenétre de ma cham-
bre pour me livrer & ma chére flanerie. Tout en
observant les lents mouvements des bateaux de
péche qui rentraient dans le port, mon esprit
dolent cherchait a comprendre pourquoi nous
nous battons tonjours André et moi.

Comme toutwm’est indifférent au dehors! Clest
en moi, en mon moi intime, en celul de mon cou-
sin que se joue désormais ma vie entiére.

O mon ingénieur! maintenant jaime ses mathé-
matiques, ses ponts, ses tracés. Si mes facultés le
voulaient, je ferais des racines carrées jour et nuit
pour me mettre & la hauteur d’un génie qui ne se1a
jamais le mien.
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IX

Pourquoi nous nous battons toujours, André et
moi? Hélas! je le sais aujourd’hui, et je ris de

~mes prétentions. Que je sois jolie, qu'importe !
P

Que je sois capable d’avoir trois idées s’enchat
nant, qu’importe encore plus! Son ame est ailleurs,

Nous étions nombreux dans le salon de ma tante
jeudi dernier, Jate fatidique pour moi.

La conversation générale étail néceseairement
tombée sur la situation précaire faite a I'Eglise de
France. :

Chacun donnait son avis, morigénait son curé,
son doyen, son évéque.

Les femmes surtout manifestaient des dispo-
sitions éminentes pour la direction d’un diocése.

Leur ignorance des sujets qu’elles abordaient
les rendait aptes 2 conduire et organiser IEglise.
Aucun doute sur leur capacité, et une fagon sim-
pliste de trancher les questions les plus complexes
qui agagaient manifestement André.

Deux clans s’étaient dessinés: P'un raisonnable,
of les hommes dominaient ; l'autre composé zn
grande partie de femmes qui déclaraient avag -
ardeur, grande élévation d’esprit et abnégation
magnifique; que les prétres, déja fort pauvres,
devaient se réduire, se réduire, et leur donner
Pexemple d’une souffrance continue pratiquée avzc
stoique résignation. :

+ Cet héroisme par procuration exaspére mon
cousin.

~ Vraiment, ‘chére madame? répliqua-t-il ;
mais permettez-moi de yous demander pourquoi
YOUS ne commencez pas yous-méme ?-
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— Moi !

— Pourquoi pas ?

— Mais je ne suis pas prétre; je n’ai pasd’exemple
a donner. .

— Pardonnez-moi, je crois que, dans la crise
actuelle, les simples particuliers ont une grave
responsabilité.

Il la regardait en souriant, sachant bien qu’elle
appartenait & cette catégorie de femmes picuses
qui demandent de 'hérofsme aux_autres et jettent
les hauts cris si on leur parle de sacrifier une
parcelle de leur confortable.

~— Croyez-vous, reprit André, que parce que
I'on porte soutane, les lois de la vie physique et
morale sont transformées? Il ne faut pas qu’'un
préire soit écrasé sous les soucis matériels.

— lls doivent vivre plus économiquement. Dans
les campagnes, ils peuvent se contenter de mille
francs par aa, répondit cette excellente chrétienne,
qui a chevaux, voitures, bonne table et six domes-
tiques.

— Sans servante, alors ?

-— Pourquoinese passeraient-ils pasde servante?

— Alors quand un curé rentrera harassé, il
n'aura méme pas une soupe chaude a son retour?
Il faudra qu’il fasse lui-méme sa cuisine, et, s'il

“est malade pendant la nuit, il peut mourir sans

secours ?

Ma tante vit qu’André allait semporter, ce dont
je Papprouvais grandement, tant ce marchandage
d’un bien-étre si relatif pour nos prétres me révol-
tait jusqu'aux moelles.

De son ton conciliant, Mme d’Arlancey essaya
d’éclairer le sujet.

— Voyez, ma chére Jeanne, dit-elle, ce qui
arrive & nous-mémes, quand nous avons fait nos
comptes de cuisine, que nous nous sommes absor-
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bées dans les détails matériels de notre maison.,.
nous avons quelque difficulté pour en dégager
notre esprit et cependant c’est notre office de
femme. Un homme n’est pas fail pour ces minu-
ties 3 il n’échapperait pas A une influence funeste
au développement de son esprit, et méme de ses
vertus, s'il lui fallait se rabaisser sans cesse & des
petites préoccupations serviles.

Cétait le bon sens méme qui s’exprimait par la
bouche de ma tante, et la dame héroique en parut
assez frappée.

— En effet,,. ¢’est peut-étre vrai. \

Mme d’Arlancey, sachant.qu’elle ne serait pas
comprise, ne voulut pas ajouter, ce qu’elle me dit
plus tard & moi-méme, que Pavis, donné comme
simple expression de son sens droit, était celui de
tous les auteurs spirituels,

Mais André, loin de se calmer, partit de nou-
veau en guerre.

— Je connais, dit-il, des régiments entiers qui
meénent un luxe effréné, je serais curieux de savoir
si les femmes pratiquantes de ces officiers, égale-
ment pratiquants, sauront se priver, une fois dans
Pannée, d’un panier de truffes ou d’un chapeau
extravagant.

— Je ne dis pas le contraire... mais...

— Mais, reprit André, vous vanterez bien haut
les riches, si, deux fois par an, ils sacrifient quel-
ques truffes de leurs diners... Oui; vraiment! on
vantera leurs sacrifices ! Et il n’y aura pas un mot
pour la vie digne, dénuée et laborieuse de la plu-
part de nos preétres. Jentends d'ici colporter dans
les salons le récit du sacrifice des truffes.

Ici, tout le monde se" mit & parler a la fois pour
approuyer ou critiquer affirmation d’André.

— Bah ! vous verrezla comédie 'hiver prochain.
C'est une grande erreur, conlinua-t-il, de croire

4
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que I'héroisme existe A jet continu. L’héroisme est
un soulévement de P'amey au-dessus d'elle-méme,
et les cas particuliers qui le provoquent ne sont
pas quotidiens. Dans notre étatsocial, uné pauvreté
sordide ne serail pas un élément de presiige; en
oulre; elle serait une cause d’affaissement, et non

une cause d’élévation morale, croyez-le bien !
¥y

Pauvres étaient nos prétres, qu'ils restent tels, mais
penser a les réduire...

— André a raison, dit un de ses amis ; d’ailleurs,
si chacun veut y metire quelque bonne volonté, la
sitnation nenous demanderaaucunsacrifliceextraor-
dinaire. ' A

André allait répondre, quand la porte ’ouvrit
pour laisser entrer la famille du Chélane.

Mon cousin avait déjeuné chez eux le ‘matin
méme, mais je ne les avais pas encore vus, el je
fus frappé au ceeur en remarquant la physionomie
rayonnante d’André quand il serra la nmm de
Mlle Marie du Chélane.

On nous présenta immédiaiement 'une & Fautre.
Yignore ce qu'elle me dit; absorbée que j'étais
dans une pensée qui me consternait. Voila done
pourquoi je he pouvais lui plaire | Aveugle, treis
fois aveugle !

Elle est jolie comme une rose de Bengale; |
regard S$'arréte avec un plaisir extréme sur son
teint trés fin ; ses traits cependant sont ordinaires,
et ses yeux bleus, quoique beaux; ne changent pas
d’expression. Mais sa beauté est 2 remarquer et sa
taille ést charmante. = *

Il me fallut un grand effort pour entamer la con-
yersation selon les régles immuables et ¢lassiques.

-~ J'ai entendu souvent par]er de vous pek
tame. mademoiselle. - iy

~ Ah! oui ? nous nous connaissons heauceup.

. = Vous gimez le Croisic? -
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— Notre chalet est si confortable !

— Jai pensé bien des fois, en passant deyvant
volre porte, que vous deviez avoir une vue admi-

rable. :

- — Oh! moi... ¢a m'est égal! Je ne tiens pas 2
la vue, mais je tiens A étre bien installée.

Elle croit évidemment que des dents blanches,
rangées en perles, ont un esprit suffisant pour con-
quérir les cceurs et les suffrages, car elle ne pro-
nonce pas un mot sans les montrer.

Elle se trompe peu. André la boit des yeux, et
sourit en écoutant ses moindres paroles, toujour
accompagnées d’un rire aussi frais que peu spiri-
tuel, & mon avis. .

Pour sortir'des banalités, je la mis au courant
de la discussion précédente.

— Oh! moi... je trouve que des gens consacrés
a Dieu en ont toujours assez.

— Encore faut-il qu’ils aient cet assez, répli-
quai-je, révoltée intérieurement.

— Papa a dit...

Mais André était auprés d’elle ; il avait entendu
sa réponse, et lui dit d’un ton doux qui m’était
inconnu :

— Vous avez tort... Il fant qu’'ils aient une situa-
tion digne et indépendante pour bien remplir tous
les devoirs de leur ministére.

— Je veux bien vous croire, dit-elle avec une
soumission qui enchanta André.

— Qui, vous étes raisonnable ; vous savez reve-
nir sur une opinion erronée.

— Oh ! cela dépend...

«Le mot pouvait s'interpréter de la fagon la plus
flatteuse pour Pamour-propre d’André, et il ne
manqua pas de se précipiter comme une linotle
dans cette interprétation séduisante.

lls n’accordaient aucune attention  ma pauvre

Ay
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personne, augsi me livrais-je librement & mes ob-
servations désolantes et désolées,

Un sentiment violent s'emparait de mon dme en
voyant André captivé par cette poupée déliciense.
Leurs voix frappaient mon oreille, mais je n’en-
tendais que des sons sans en comprendre le sens,
Javais la sertsation d’un écroulement en moi, dans
la maison, au Croisic, en France, dans le monde
entier. Plut 2 Dieu que le monde entier s’écroulat
et nous ensevelit 2 tout jamais !

André reconduisit les Chélane jusqu’a leur cha-
let, ou il jugea intelligent de rester a diner. Quand
il revint, il ne tarit pas sur les qualités de M. et
Mme du Chélane, qualités de cceur, d’esprit, de
raison, de jugement, de goat et le diable a
quatre !

Mon opinion ne peut encore étre formée, mais
déja je les ai vus assez pour savoir que ces braves
gens, un peu lourds, se croiraient perdus s’ils pos-
sédaient une autre idée que celle de leurs voisins.

Sl se forme un courant dans le monde, me
disait-on, ils s’y jettent téte baissée, sans réfléchir,
sans hésiter, les idées adoptées fussent-clles aussi
‘bétes que le grand Mogol.

La personne, qui me donnait ces renseignements,
ajoutait :

— Mais de si braves gens !

Et André répete sans cesse :

— Les braves gens !

Qu'ont-ils fail pour ayoir cette réputation uni-
verselle? Moi, je les crois vaniteux comme des
paons. C’est & tomber dans le marasme de voir
avec quelle facilité une réputation sacqu:er( et
_denenl ferme comme le roc.

= Exphquea-mo:, dis-je 2 Mme d’Arlancey,
pourquoi, quand il s’agit des Chélane, on ne ¢esse
dedire : « Quels brayes gens ! »
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— Mais parce qu’ilssont, eneffet, de braves gens.

— Bien d’autres en sont 1a qu’on n’écrase pas
sous la méme épitheéte.

Ma tante réfléchit un moment :

— Je les ai toujours entendu qualifier ainsi.

+— Mais pourquoi? Ont-ils des habitudes chari-
tables extraordinaires? Ont-ils dansleur vie quelque
exploit de bonté d’un ordre particulier?

Ma tante se mit & rire :

— Tu es étonnante, Jacqueline ! Aucun exploit
n’est nécessaire pour avoir, A juste titre, la réputa-
tion de ces bons du Chélane.

Depuis leur arrivée, André passe de longues
heuressurla plageaveccelle qu'il aime, pendant que,
restée chez moi, ou assise dans le creux d'un rocher,
je médite sur la vanité des espérances humaines.

Elle est béte a en crier! Quand André dit une
chose mte]llgenle, elle répond 2 coté, réguliére-
ment, mais elle acquiesce ou parat acqulescer a
toutes ses opinions.

Or, n’ayant pas une idée a elle, rien ne lui est
plus facile.

— Quellejeune fille exquise! me dit Andréavant-
hier. Vous Faimez déja, nest-ce pas, Jacqueline?

— Je ne donne pas mon affection aussi promp-
tement, répondis-je avec froideur.

- — Eh bien, vous manquez de godi, car Mile du
Chélane est si séduisante que tout le monde Paime
a la premiére vue.

Séduisante parce qu'elle passe son temps a dis-
simuler sa pénurie d’intelligence sous un rire sans
esprit... inouf vraiment !

Je ne fis ancune réflexion, et m’absorbai dans
mon travail. Il ne s’agit pas de comprometire ma
dmmté en laissant croire que je suis jalouse, C’est
‘i sentiment atiquel jentends ne pas céder.

Au bout d’un instant; je Cemandai : : '“j"'
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— Est-elle instruite? A-t-elle quelque occupation
intéressante ? . :

— Elle brode admirablement, répondit
Mme d’Arlancey avec empressement. Tu verras
ses travaux, ils en valent la peine.

— Instruite, répéta André; je n’en sais absolu-
ment rien. D’abord aucune femme n’est instruite.
Ensuite elle n’a pas besoin de livres pour étre suf-
fisamment intelligente.

Comme je suis fermement convaincue que son
intelligence consisté a n’en pas avoir, il est évident
que les livres lui sont inutiles.

Malignement, le lendemain, étant seule avec elle
¢t ma tante, je lui demandai : .

— Lisez-vous beaucoup, mademoiselle?

— Oh! pourquoi faire? D’abord, je n’en ai pas
le temps!

— Pas le temps !

— Et puis, céla m’ennuie.

— Cependant, répondis-je, 2 notre époque il
faut &tre, selon moi, au courant de bien des choses.

— Maman ne lit jamais et papa dit que les
femmes n’ont & s'occuper que de leurs visites, leur
ménage et leur toilette.

— Plus tard, mon enfant, vous verrez que vous
serez obligée d'élendre votre programme.

— Vous croyez, madame? Moi, je veux trés bien. .

Aprés son départ, Mme d’Arlancey, contrarice,
me dit :

— Cest une jeune fille dans toute Pacception du
terme. '

— Qu'appelez-vous étre une jeune fille daf]s
toute l'acception du terme, ma fante ? -

— Je veux dire qu'elle est encore enfant, Clest

un bon terrain pour un mari.
— Jaurais cru le contraire; répondis-je inno-

cement.
F L]
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X

Ma tante, ce dont je lui sais gré, n'a pas eru’ de-
voir altendre pour me meiire au eourant d'une
situation qui demain sera officielle. ,

Nous longions la cote dans un de ces paniers
larges et bas comme on en trouve seulement sur
les plages inélégantes ; nous avions fermé les ri-
deaux en arriére pour nous.protéger contre le vent
vif. Le cocher avait re¢u I'ordre d’aller au pas, et
le cheval qui, pour une raison 2 lui connue, avait
d’abord refusé énergiquement de trotter, fit de
grandes difficultés pour prendre une allure diffé-
rerite.

Uné fois dans le calme, je voyais que Mme d Ar-
lancey, préoccupée, se préparait ades confidences,

" mais je ne cherchais pas a lui venir en aide, et
regardais la mer couverte de petites lames courtes
et écumanies.

Jignore pourquoi ma tante paraissait embar-
rassée, peut-étre avait-elle la sensation que sa
future belle-fille n’aurait jamais en moi une admi-
ralrice convaincue, ;

— Décidément, Jacqueline, comment frouyes-tu.
Mlle du Chélane ?

— Et vous, ma tante? dis-je, ne voulant pas me
comprometire,

— Fort johe... et d’un caractére vraiment - ai-
mable. Ce sera une femme fort agpéable pour un
mari.

— Clest bnen possible, répondis-je, en m'aper-
cevant que I'atmosphére était singulizrement lourde
et étouffante.

— Sans doute, ma chére enfant, tu as déja deviné

\
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nos projets. André a demandé la main de Marie
du Chélane et a é1é agréé. Il entre dans une bonne
famille, dont la fortune est moindre que la sienne,
mais il importe fort peu.

— Recevez mes félicitations, ma chére tante.

Vainement, dans mon cerveau creux, je cher-
chais une autre formule, un mot aimable, quelque
chose, enfin! Rien! Aussi, niaisement, je répétai :

— Je vous félicite bien.

— Tu me félicites... mais tu ne me donnes pas
ton impression sur elle? Tu la connais assez au-
jourd’hui pour avoir une opinion motivée.

— Si vous Paimez, ma lante, c’est qu'elle mérite
de 'étre. !

— Je veux ton opinion personnelle.

— Mon opinion importe bien peu, mais, puisque
vous insistez, je pense qu'André a découvert la
femme assez sotte de ses réves.

— Tu es sévére, Jacqueline... Elle se développera
an contact de son mari.

— Le croyez-vous? Elle est élevée dans lidée
que la femme n’a besoin d’aucun développement,
vous avez entendu ses réponses Vautre jour? |

—La femme est si souvent ce que son mari la
fait ... tn 'expérimenteras plus tard. RS 1Y

L’homme n’étant pas Dieu, il ne peut faire
quelque chose de rien ; mais je me contentai de
répondre :

— Pour mon compte personnel, j'espére expé-
rimenter un noble échange de vues personnelles et
de bons procédés.

— Marie prendra les vues de son mari; avec
les idées d’André, il n’est pas nécessaire...

— Oui, je sais. Il est plein d’illusions. Enfin,
vous avez sans doute raison, ma lante. DVailleurs,
quoi que vous en disiez, je connais encore hien pen
Mile du Chélane.
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— La gaieté est une qualité qu’André, comme
la plupart des hommes, appréciera extrémement
dans son ménage. Enfin, elle aime mon fils, el
"amour est un grand éducateut.

~ Oh! elle 'aime!

L’exclamation, partie malgré moi, ¢étonna
Mme d’Arlancey.

— Comment ! en doutes-tu?

— Vous venez de le dire... je suis trop sévére et
trop inexpérimenice.

En moi-méme je me disais que, premiérement,
si j'en jugeais par sa cervelle, son cceur devait
éwe celui d’un Oiseau, et que, secondement, rien
ne prouvait qu’elle fat éprise d’André.

Il m’était facile de comprendre que Mme d’Ar-
lancey essayait de se persuader a elle-méme que
Mlle du Chélane possédait les qualités innom-
brables d’une bru parfaite.

Mais, bien que désolée de la contrarier. il me
fut impossible de prendre sur moi, pour modifier
Pimpression que produisait sur elle mon absence
d’enthousiasme.

— A quand le mariage ? demandai-je.

— Dans deux mois... nous passerons ’été ici,
puis nous irons i Paris on le mariage aura lieu
chez la grand’mére de Marie.

— Jeleur souhaite un grand bonheur, ma chére
tante, et mon peu de sympathie pour Mile du
Chélape ne signifie absolument rien.

Sur ce, je demandai & revenir seule au Croisic
en suivant *la mer, et je laissai ma tante faire sans
moi des visites.

FYétouffais, et je me hatai d’allerm assemr& l’abrl
d’un haut rocher qui me protégea:( conire le vent, A"
mes pieds, la mer écumait, et je la reg: ardais atterrée.

Ainsi il fallait ¢tre une poupée pour toucher: le
ceeur d’un ingénieur. =
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1) suffisait de rire & tout propos et hors de pro-
pos, d'avoir des yeux bleus, des joues comme des
pétales de roses, de dire oui A toutes les paroles
d'un homme pour gue la vie enuére de ce niais
s’engageal.

Un grand brouillard obscurcissait 4 mes yeux la
mer et les horizons; cependant le temps était clair,
bien que le vent fat vif et que Pon craignit une
tempéte, me dit I'allumeur des feux que je rencon-
trai, émergeant de rochers ol il venait de pécher
des crevettes.

— Vous avez un mauvais visage, mademmselle,
me dit-il, car il s'est familiarisé avec moi depujs
notre grande conversation.

— Vous n’étes pas poli, Antoine, disje en
riant.

_— Clest pas pour éire impoli, mademoiselle,
mais, vrai, je n’aime pas voir a une belle jeunesse
comme vous un air tout dréle, tout triste, quoi !

J'en voulais grandement & ma physippomia. et
le pere Antoine venait de me rendre’un véritable
service en me rappelant combien il €tait nécessaire
que je m'observasse, .

Je détournai son attention sur ses propres pré—
occupanons et je le quittai pour prendre un che-
min de traverse qui me ramenait au Croisic.

Aprés m’étre bie désolée ‘2 Pabri de mon
rocher, je me senlais assez en possession de moi-
méme pour aborder André. Il causaitavec sa mére
dans le salon.

Mon compliment, pour étre un peu {roid, n’en
paraissait pas moins sincére, car je parlais d’une
fagon trés naturelle.

— Jespére, Jacqueline, que bientot vous vous
marierez vous-méme. |

— 1l est’ possible, en effet, que cet événement
ne tarde pas, répondis-je en souriant.
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— Nous la marierons & Paris, dit ma tante; ce
serail, il me semble, dans ses gouts.

— Nous ne sommes pas encore a Paris, répliqua
André.

— Non... mais Dieu merci! notre temps de
pénitence s’avance. Tu viendras avec nous choisir
la corbeille, Jacqueline ?

— Bien volontiers... répondis-je, me disant 2
part moi que je saurais, en temps voulu, me déli-
vrer de cetle corvée.

En attendant, je désirais que mob attitude fat a
la hauteur des circonstances.

— Je souhaite de tout mon cceur, reprit André
qui poursuivait sa marotte, que vous trouviez trés
prochainement un homme digne de vous.

Son ton était allfectueunx, car ses impressions vis-
d-vis de moi ont revétu un caractére d’indulgence
auquel je ne suis pas habituée,

Mais cette indulgence méme me fait souffrir et
m’irrite, puisque je la dois 3 son amour pour cette
petite sotte.

— En vérité, répondis-je, je ne m’explique
pas celle rage de vouloir toujours nous marier,
quand nous atteignons 'age fatidique de vingt
années. -

— Cest la loi naturelle, répondit André en se
calfeutrant soudain dans son role de tuteur.

— Bah! la loi naturelle!...

Jaurais cherché en moi-méme le moyen de lui
étre désagréable que mon mot précédent n’eat pu
étre remplacé par une plus belle découverte. Les
lois naturelles, choses sacro-saintes A ses yeux,
traitées légérement par une jeune fille, et sa pupille
encore l... ¢’en €tait le renversement,

Devant un tel cataclysme, toute la personnc
d'André se congela.

— Jeregretie, me dit-il d’un ton glacé, je regrette
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de n’avoir pu, dans ces quelques semaines, redres-
ser votre jugement sur plusieurs points.

— Lourd travail l... qui demanderait, je crois,
non pas des semaines, mais au moins deux vies,
parce qu’il suppose que je me serais « métempsy-

‘ chiosée », si j'ose inventer ¢e mol,

— Jesais, me ditil avec un dépit qui me fit
plaisir, que vous n’avez apprécié ni mes efforts, ni
le sentiment du devoir qui les motivait.

— Rien apprécié du tout, en effet !

Et je 'aimajs! Et pendant qu’il me disait ces
choses absurdes, je pleurais intérieurement sur
moi et sur son aveuglement.

— Comme les femmes sont différentes ! reprit-il
d'un ton réveur.

~— Découverte trés neuve, André !

— L’une si docile! Acceptant les idées qui
viennent...

— Qui viennent d’un étre supérieur 2 elle, in-
terrompis-je en le regardant en face. Votre orgueil
n’est pas mince, mon pauvre cousin, Si Mlle du
Chélane accepte une supériorité que je nie, tant
mieux pour elle et pour vous ! Quant A moi, je ne
mé considére pas comme une de ces femmes sans
pensée qui doivent fatalement évoluer autour de

< ’astre masculin.

Ma tante, sans succes, avait essayé d’intervenir.

— Comment, dit-elle enfin, jusqu’a la derniére
minute vous vous direz des choses désagréables.

— Non, répondis-je, je me contente de rétablir

les faits,
A bout de forces, je me réfugiaichez moi ol, ma
volonté cédant comme une digue minée par les
flots qui Pattaquent, je m’abandonnai au grand
désastre de mon ame.

Et yavais eu la prétention de transformer ses
idées! Hélas! en formant ce beau projet, je ne

d
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comprenais pas que, pour modifier les idées d'un
homme, il en faut étre aimée. Puis quelle absurdité
de ne pas m'incliner devant sa supériorité et de
chercher  lui en enlever I'illusion !

"Ah! je puis me vanter d’¢ire singulidérément
maladroite. Il est vrai que maintenant il importe
bien peu...

XI

-

Les fiangailles sonf officiellés et, chaque jour, je
vois la mortelle qui doit ordonner ef créer le foyer
de mon cousin.

Elle parall posséder au plus haut point la qualité
de passivité chére & André; il n'exprime pas un
avis sans qu’elle Padopte aussitot.

Mais une remarque facile faire surcelte jolie, trés
jolie nullité, c'est que, tout en ayant l'air d'accep-
ter les idées de son fiancé, elle s'obstine dans les
siennes, ot plulét daps ses projéts, quand ils sont
entrés dans sa téte. Le projet est-il cent fois dérai-
sonnable, elle revient & la charge et André céde
sans méme s’en apercevoir. il 1ésiste, elle boude;
et il céde encore en se disant que Mlle du Chélane
est une enfant un peu gatée qu 'il saura dresser
plus tard. !

I ya chez Iuiune profondeur de tendresse qui
se manifeste par des attentions dont elle ne saisit
ni la portée, ni la délicatesse. Elle est incapable de
pénéirer dans la nafure compléte d’André, et de
saisir "étendue de ses facultés.

Elle m’a prise en gré, e, se liant avec une faci-
lité surprenanie, m’honore de ses confidences.
Elle me ‘ait entrer dans sa chambre, dont I'arran-
gement iw’inspire des réflexions mélancoliquos sur
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la tenue future de sa maison. Non pas que ce soit
en désordre, mais ni les meubles, ni les objels ne
paraissent avoir la place qu’ils devraient occuper.
Elle ne mettra jamais d’harmonie dans ses casse-
roles, qui s¢ heurteront, j’en suis bien sire, avec
un bruit msupportablc.

— Je n'ai plus beaucoup de temps 2 venir ici,
me dit-elle 'autre jour. Que voyez-vous qui vous
intéresse ?

Jétais devant la fenétre; regardant vaguement
la vue splendide qui edt apaisé mon pauvre cceur,
¢'il avait pu étre apalsé E

— Clest vraiment beau! dis-je.

— Oh! c’est 1a tout... j'espérais un incident.

— Vous n'aimez donc pas la nature ?

— Je suis bien ennuyée de I'entendre vanter.
Jaime mieux parler d'un autre sujet.

— Eh bien, parlons de votre mariage, il aura
lieu, n’est-ce pas, chez votre grand’mére ?

— Non, non... Cependanl, je m’y serais bien
mariée, maintenant qu’on peut avoir de la musi-
que et des fleurs, mais avant, jamais ! Quelle idée
avait eue l'archevéque ! .

— Comment ! vous savez bien pourquoi! Vous
savez a quel état douloureux est réduite notre

iglise de France ?

— Oh! maman dit que ¢a ne nous regarde pas.
Nous donnons notre offrande, voila tout!

— N’étes-vous pas catholique? dis-je étonnée.

— Mais si! trés catholique, répondit-elle avec
plus de vivacité et de conviction qu’elle n’en met
ordinairement dans ses paroles.

_— Eh bien, alors! vous ne pouvez pas vous
désintéresser des faits. Si vous vous €tiez mariée
sans faste, vous auriez donné 2 I'Eglise la somme
que vous comptiez consacrér  ce luxe.

— La donner 2 I’Eghse' répéta-t-elle fort sur-
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prise. Papa a dit que j’aurais eu un bijuu‘de plus.

Jessayai de lutter, mais je me heurfai & une
telle ignorance et & un égoisme si complet que
j’en fus découragée.

<~ Nous irons quand méme en octobre & Paris,
me dit-elle d’un air fatigué.

— Vous en serez enchaniée...

— Oh! enchantée... j'aime bien mon fiancé,
mais. ..

— Mais? Que voulez-vous dire?

— Je veux bien vous le confier, j'aurais voulu
épouser un officier. Cest si joli, un homme en
uniforme!

Que répondre? Je me sentais anéantie !

Nous descendimes dans le salon oft nous {rou-
vaimes ma tante el André, lequel se précipita pour
faire sa cour.

Moi je réfléchissais, je réfléchis encore. %

L'aime-t-¢lle? La conveérsation précédente n’est
pas la preuve d’une-affection bien solide, et je me
demande si... Mais & quoi vais-je- penser ? Stre-
ment, ni elle ni ses parents ne reviendront sur leur
parole. | 1

Ce n’est pas que M. du Chélane m'inspire une
grande confiance; gonflé devanilé, faisant réson-
ner le cliquetis de ses relations riches ou titrées,
il a accepté André en partie pafce que la carriére
de mon cousin se présenie comme devant éire
exceptionnellement brillante; mais j'imagine que,
si un duc et pair se présentait, les regrets
seraient amers, et qui sait?

Je sortis de ma réverie pour voir entrer précisé-
ment celui que j"honorais de mes réﬂex&qs cha-
ritables.. : g 2 S

Tout feu, tout flamme, il venait de discuter
avec un abbé qui ’était permis de lui dire pien en
face, ce dont je le louais fort, que les catholiques,

/
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qui refusaient leur obole 2 IEglise dépouillée,
élaient trés coupables.

— Il en parle ason aisel... Jeconnaisde pauvres
gens qui ont cent, deux cent mille francs de rente,
et arrivent difficilement a joindre les deux bouts.

— Les malheureux! dit André avec commi-
sération. , ~

— Mais oui, mon cher, c’est terrible, je vous
assure !

— Cest affreux, en “effet! répliqua André,
décidé, toujours A cause de son amour, 3 consi-
dérer ses beaux-parents comme des naifs déli-
cieux, et si braves gens!

Mme du Chélane arriva a la rescousse pour
jeter sur le sujet la plus vive lumiére.

— Voyez notre position, mon cher monsieur,
3 nous, femmes, quand nous allons chez notre
modiste, par exemple ! Elle nous met une plume
de soixante francs sur un chapeau; impossible de
résister tant elle est entortillante, et nuus avons a
payer cent cinquante francs sans presque nous en
douter. Cemment voulez-vous, aprés cela, que
nous donnions a I'Eglise?

— Sans presque nous en doufer est ravissant,
dit André, résolu & s'amuser. i

Mais, ma fante, qui ne (ransige pas sur les
principes absolus; répondit avec un peu d’impa-
tience : -

— Mon Dieun, madame, c’est bien simple! On
remplace la plume de soixante francs par une
plume de vingt, ou par un pompon.

— Un pompon! s'écria Mme du Chélane, avec

horrer
- — DTai dit ponmipon... une modiste habile le
rendra élégant, et la différence sera réservée pour
le denier du culte.

La situation sociale de Mme d’Arlancey, plus
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encore la distinction, lintelligence, Pesprit juste
de cette charmante femme lui donnent une auto-
ritéincontestable et incontestée. Ses appréciations
sont répétées, je le sais, et, plus d’une fois, elles
ont redressé de faux jugements. Ne fut-ce que
pour ne pas sortir d'un courant général, Mme de
Chélane et subi I'influence de ma tante.

— Vous croyez ? dit-elle. Je n’avais pas pensé
a cela. En effet, on peut apporter quelque modi-
fication. :

— Jaime mieux la plume, dit Marie avec une
petite moue enfantine qui la rendait séduisante et
fit sourire son fiancé. '

Le benét, malgré son intelligence!

Au fond de 'ame, et sans aucun refour sur
moi-méme, j'étais navrée en songeant au choix
d’André.

Sgs yeux souvriront un jour, et il sera trop
tard. Il se fatiguera de n’avoir en face de lui

qu'une machine & répéter. Machine esfune ma-

niére de dire, car elle aura des volontés aveugles
et tétues. Quel milieu intelligent pour y choisir
une compagne !

— A quoi penses-tu? me dit Mme d’Arlancey
avec laquelle je revins seule au quai Lenigot.

— Aux Chélane.

— JVen étais sire... Tu les trouves un peu
naifs?

— La naiveté est souvent une qualité, répon-

dis-je, mais Pinintelligence l...

— IIs sont dans une bonne moyenne... et de si
braves gens ! t '
Ce refrain me jetant hors des gonds, je me
plongeai dans un mutisme prudent.”
u’André, étant amoureux, soit liveé A I'imbé-
cillité la plus compléte, je le comprends ! mais
Mme d’Arlancey st femme du monde et sibonne !
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Aprés tout, peut-étre sa bonté est-elle plus
clairvoyanfe que ma sévérité,

Parfois je m’examine, en me demandant si mes
sentiments personnels nie me précipitent pas moi
méme dans 'excés contraire & celui de mon jeune
tuteur. * '

XII

]

Hier le temps s'était couvert, un vent violent
me jetait de coté pendant que je revenais de la
cote. :

Celte lutte me faisait plaisir ; je m’imaginais
combattre pour un but difficile & atteindre, mais
que j'atteindrais.

Je ne sais pourquoi I"imagination rend si yives
les idées absurdes qui n'ont rien A voir avec la
réalité, :

_En arrivant sur le quai, je ‘m’approchai d’un
« péchenr et le questionnai sur le temps.

— La tempéte sera grosse, me dii-il, les bateaux
sont renirés au port. Vous avez vu la mer ?

w— Oui, elle est dénioniée.

— Si on ne peut pas allumer les feux, il y aura
des malheurs cette nuit.

— Pourquoi n’allumerait-on pas les feux?
demandai-je surprise.

— Jai wu, par des temps pareils, qu’on me
pouvait pas arriver au phare. Quand le vent est
trop violent, il vous empéche de respirer et les
lames balaient la jetée.

— Ce serait terrible, dis-je.

— Antoine n’est pas de la premiére jeungsse,
mais ¢'est un gaillard courageux ! Il fera 'impos-
sible pour réussir. :
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En rentrant, je racontal ma conversation avec
le pécheur. :

«— Jespere bien, dit André, qu'on parviendra
a allumer ; j’irai voir! Savez-vous, Jacqueline, si
on avancera I'heure de I'allumage ?

— Oui, je croi;;... on n'attendra pas la nuit qui
sera sombre. A huit heures, on n’y verra presque
plus, tant le ciel est bas.

Bien que sa fiancée dat venir diner, André partit,
en effet ; sans rien dire, je m'enveloppai dans un
chale dont je ramenai la pointe sur ma téte, car il
€tait bien impossible de mettre un chapeau, et je
m’avangai & grand’peine vers Pendroit ofi des
hommes étaient’rassemblés pour assister au départ
de Pallumeur des feux.

En cas de tempéte, il s’installe dans une sorte de
machine roulante, dont jlignore le nom, fortement
atlachée A la rampe de fer qui longe le rebggd de
la jetée.

Il reste libre de ses mouvements, mais il ne
court aucun risque d’étre renvers¢ par le vent ou
enlevé par une lame.

Lorsque jarrivai, il avait déja tenté cinq fois
d'avancer vers le phare, et cing fois, suffoqué par
le vent, "écume, Peau qui Iui fouettaient le visage,
il était revenu en arriére.

Devant moi, il se langa une sixiéme fois, mais il
revint plus suffoqué encore, car le sang lui sortait
par le nez. -

Blottie conire le bord de la jetée, je Pentendis
qui disait @ André: '

— Je ne puis pas... il faut y renoncer.

— Renoncer aux feux ! s'écria André, c'est
impossible ! Des vapeurs ont éié signalés, ils
seraient perdus !

— Jai essayé six fois; répondit Antoine encore
tout haletant.
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— [Py vais! dit André résolument. J'ai le souffle
jeune, je résisterai aux rafales. Donnez les clefs
du phare.

Les hommes se pressérent autour delui en
protestant, mais il leur cria en riant :

~— Vous savez ! un ingénicur se tiré toujours
d’affaire. :

11 se fit installer sur la machine roulante, écoutz
quelgques explications d’Antoine ¢

— Le cable qui vous attache est long... ne le
lachez pas en arrivant la-bas, vous ne pourriez
plus revenir.l. .

— Compris! s’écria-t-il. B

Et il se lanca avecla fougue charmante de la
}euqesse. Personne ne parlait, ou plutot ne cnan,
car il fallait donner toute sa-yoix pour se faire
entendre.

In®nsciemment, je m’étais approchée d’Antoine
el j’avais saisi son bras.

— Que faites-vous 13 ? Pourquoi étes-vous
venue ?

Dans mon effroi, j'étais incapable de parler. Je
vis seulement une expression de commisération
sur sa rude figure.

— Ne défaillez pas, me cria-t-il, le danger
n'est pas immense, et puis nous le sauverions.

— Comment ?... vous n'avez pas pu avancer.

Il ne m'entendit pas, mais il me comprit et me
“désigna deux jeunes marins qui avaient passé des
cordes autour de leurs reins ; 'extrémité dé la
cordé devail étre tenue par les hommes au cas oft
il'ent fallu partir.

André s'était lancé avec tant de force que,
malgré la tenipéte, son élan l'avait rapidement
porté assez loin.

Bien que la nuit ne fdt pas encore tombée, les
flots d’écume le cachaient complétement, et il y
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avait prés de vingi-cin] minutes que son départ
nous maintenait dans Pangoisse.

.— Pourquoi ne partent-ils pas? demandai-je
en désipnant les deux marins,

— Il est encore 1rop tot... il faut...

Mais il s'interrompit pour crier = hourra! avec
les autres pécheurs : le phare allumé tournait et
projetait sur nous sa lumiére.

— Le brave gars!

Pour revénir, le vent eai été par derridre s'il -
w'avait soufflé en tempéte. La’ difficulté pour
André était d’approcher de la machine roulante
et de s’y attacher. S

Cramponnée au bras de allumeur, il comprit
quelle était. ma pensée A la pression plus forte de
ma main. :

— Nayez pas peur... il réussira. Il a un sang-
{roid du diable et n’aura pas laché la corde; il I'a
certainement attachée 2 la porte du ph'ue. Ma:s il
i faudra un certain lemps pour revenir.

Ce temps e parut bien long si long que j'en

ignore la durée exacte.

Enfin on Papercut ; il paraissait 2 bout de forces.
Les deux marins coururent a lui et Vaidérent a
lerminer ce terrible trajet.

Il était suffoqué, trempé, et resta quelques mi-
nules sans pouyoir parler. Mais quand il eut repris
haleine, il riait en serrant les mains qui se ten-

“daient vers lui.

‘— Vous étes un fameux luron, monsieur Vingé-
nieur, lui cripit-on.

— Allons ! maintenant laissez-moi regagner
mon gite ; j’en ai besoin.

On s'écarta pour le laisser partir; il ne me vit
pas heureusement ! et, tout en trébuchant, jallai
m’abriter derriére une construction en plan-.hcs 2
puis, lorsqua je jugeai qu’il avait eu le temps de
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rentrer, je me dirigeai vers la maison. Il était dans
le salon, entouré par les du Chélane et répondant
joyeusement aux questions de sa meére.

Ma tanie avait le ceeur trop haut pour s’appe-
santir sur un danger quand il avait été couru pour
accomplir une bonne action; un peu tremblante,
elle se borna A embrasser son fils en le féli-
citant. .

— Est-il possible ! c’est de la folie ! s'écria
Mme du Chélane. Méme par les chemins inté-
ricurs, nous avons eu de la peine A parvenir
jusqu’au quai Lenigot.

— Oh! pourquoi avez-vous fait cela? dit Marie
avec sa petite moue enfantine.

— Comment ! répondit André avec un étonne-
ment o percait quelque impatience.

— Oh! oui... vous étes toul mouillé.

— Clest grave, dit-il, moitié riant, moitié
mécontent. Ne viens-je pas de vous dire que, sans
les feux, des navires pouvaient venir se briser & la
cote...?

— 1Is ne se seraient pas brisés... pourquoi sc
seraient-ils brisés?

— Vous savez cependant que les phares ont
leur utilité? :

— Eh bien! les navires auraient fait comme
ils auraient pu. -

— Comme ils auraient pu! répéta André d’un
ton qui, & la place de Marie, m’eit fait rentrer
sous terre.

— Mais oui, certainement! ils seraient allés
d’un autre coté... Je n'aime pas les aventures. Et
comme vous étes trempé ! ‘

Elle ne voyait méme pas le front crispé de mon
cousin pendant qu’elle insistait sur le fait extraor-
dinaire de voir son fiancé mouillé.

Un ntiage assombrissait le visage de ma tante.
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" — Vous ne semblez pas comprendre, dit-elle
doucement, que votre fiancé vient de courir un
danger réel. , .

—, Ma fille comprend trés bien, répliqua aussi- -
ol Mme du Chélane d’un ton hérissé. Mais il est
naturel qu’elle soit un peu surprise.

Ma tante ne répondit pas; le nuage altérait
toujours son charmant visage, mais elle prévint
toute discussion en disant & André ;

— Presse-toi de mettre des vélements secs... le
.diner est en retard de deux heures.

— Tiens ! je ne pensais plus 2 ma toilette...

Clest alors que, se détournant, il m'apergut.
Tout ébouriffée par le vent, trempée moi-méme
par 'embrun, et sous le coup d’une émotion qui
durait encore, je devais avoir une triste mine.

— Dol venez-vous, Jacqueline ? s’écria André.
Comme vous étes pale ! Etes-vous malade ?

— Je viens de la-bas, répondis-je. J'étais sortie
pourvoir la tempéte, et j'assistais d votre prouesse.

— Est-il possible! Quelle idée! votre place
€lait ici, ;

— Tout ce que j’ai vu m’a paru jntéressant et
curieux, répondis-je machinalement. 4

-~ Vous étiez 1a! répéta André. :

— Tu as-Pair horriblement fatigué, ma chére
enfant, dit ma lante en s’avangant vers moi,

— Il est certain, dis-je, avec un sourire que je
senlais navré ‘malgré moi, il est certdin que ce
grand vent m’a étourdie, je ne tiens pas debout.

= Aussi... comme ¢’est ridicule d'étre sortie par
un temps pareill s’écria judicieusement Mile du
Chélane. : ERIP

.= Retire-toi dans ta chambre, Jacqueline, dit
vivemeat Mme d’Arlancey qui craignait ma ri-
poste ; je 'y ferai servira diner,

Je profitai avec joie de la permission, en bénis-
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sant le tact de ma tante qui savait si bien aller au:
devant de mon désir. ;

André courut m’ouvrir la porte et ‘me jeta un
regard inquiet.

Aprés deux heures de repos et dprés aveir
soigné ma toilette, je deéscendis au salon,

Mon cousin vint & moi avec empressement.

«— Efes-vous mieux, Jacqueline ?

— Certainement !... ce n’était rien. Je n'ai pas
affronté, que je sache, les mémes dangers que
vous, cousin !

— N'importe ! votre mine défaite m’inquiétait.
Ce que vous avez fait est bien déraisonnable. Vous
auriez pu eétre blessée par le vent, ou, tout au
moins, attraper un bon rhume.

Je ne sais si ma physionomie exprima, malgré
moi, la souffrance qui me déchirait intérieure-
ment, mais son expression se modifia; il me prit
doucement par la main et me conduisit a sa_mére.

— Veillez désormais pour qu’elle ne recom-
mence pas, dit=il 3 ma tante d’un ton un peu ému.

Mme d’Arlancey me sourit, et coupa court ‘aux
réflexions de Mme du Chélane sur ce que cetle
aimable dime appelait agréablement nne escapade.

En prétant Poreille, il m'était facile d’entendre
les propos désobligeants de Marie.

— Comme c’est ridicule ce que vient de faire
Mile du Haumont, ; ;

— (’est simiplement imprudent.

— Oh! vous la défendez ?

~ [lle n’a pas besoin d’étre défendue, et puis,
que vous importe ! répondit André en ajoutant, &
voix basse, quelques mots qui dissipérent les vel-
Iéités jalouses de cette pauvre sotte.

Le mécontentemént .de mon cousin avait dis-
paru et il était de nouveau sous le charme d’une
jolie figure et d’un sourire charmant. Je me sen-
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tais si lasse que je fus heureuse de n’avoir pas i
parler,

D’un il stupide, je contemplais la cour d’André
en songeant combien il était inutile de se déve-
lopper et de s’instruire pour le mari futur, A
quoi bon?

Les circonstances me permettaient d’observer
de trés prés un homme assurément bien an-dessus
de la moyenne et auquel rien suffisait pour batir
son foyer.

Il n’en était pas,uil est vrai, a 'expérience. Lors-
que, dans I'intimité quotidienne, il devra porter le
poids, non seulement de ses travaux, mais d’une
inintelligence qui percera dans les moindres détails
de sa maison ; lorsque nul son ne répondra & celui
de son cceur et de son esprit, que deviendra-t-il ?

Apres le départ de la famille du Chélane, il se
promena de long en large dans la salle &8 manger ; .
je I'ai vu plus d'une fois se livrer a cet exercice
quand il était vivement préoccupé! Il apparut son-
dain dans le salon.

— Comment n’étes-vous pas encore montée,
Jacqueline ? .

— Je me retire, répondis-je, mAis vous paraisses
croire que je suis en fragile porcelaine, ¢’est une
grande erreur...

— Vous serez plus raisonnable une autre fois,
J'espére bien !

— Je ne promets rien...

— Voyons ! dit-il en prenant immédiatement
ses grands airs. N'oubliez pas que nous sommes
responsables de votre santé et de vos actes.
Franchement, Mlle du Chélane avait raison de
trouver cette sortie absurde.

Le nom et la maladresse me jetérent dans une
irritation folle.

- Ellg n’awrail certainement pas commis cette
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absurdité... elle a é1é ultra-raisonnable dans sa
fagon d’accueillir votre aventire. ¢ :

Je n'avais pas fini de parler que j’aurais donné
n’importe quoi pour n’avoir pas lancé cette: phrase
méchante ; rien ne peut exprimer mes remords et
mon chagrin. Quel élément nouveau est doné én
moi pour changer ainsi ma nature ?

— Elle est encore un peu ‘enfant, répondit
André d’un ton indécis qui me fit mal, tant il
contrastait avec ses habitudes gt me prouvait que
mon coup avait porté.

— (Q'est vrai! répliquai-je, elle est un peu
enfant, n#is charmante ! et, n’ayant pas vu le
danger, elle ne pouy ait I’ apprécter‘.

Aprés avoir ainsi fait de mon mieux pour corri-
geér ma méchancelé précedenle, je montai chez
moi et me couchai promptement. Libre de ne pas
me contraindre, j’éclatai en sanglots, et je crois
que cette explosion de mon chagrin élait due sur-
tout & mes remords. Jéfais au désespoir de Pavoir
aiteint au ceeur j jaurais bataillé jusqu'a la der-
niére minute, quand seules ses prétentions orgueil-
leuses élaient en jeu mais aviver une blessure déja
oublide... c’était mal.

Peu a peu, je me calmai et m’assoupis a moitié.

Lorsque je sortis de ce demi-sommeil, je vis ma
tante prés de mon lit.

— Jai apergu de la lumiére dans ta chambre,
Jacquelmc. et je suis entrée pour savoir si fu te
reposais enfin. Tu avais 'air si fatigué, ce soir!

— Mon Dieu... jai eu peur, et puis ce grand
vent |

Elle tenait ma main et la cares:-.all doucement.

— Pauvre petite ! comment pou\rals-le me
douter 2... - "

— Vous douter ? dis-je alsrmée et avec une sur-
prise qui'n'était pas feinte. ' [ :
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— Mais oui, répondit-elle simplement; pou-
vais-je me douter que tu sortirais par un temps
pareil 2

— André a fait plus que moi, et il n’en résulte
aucun mal, dis-je en respirant fortement, comme
si je vénais d’échapper A un danger.

— André est un homme... cela n"a aucun rap-
port. Le résultat pour toi n’est pas brillant, si on
en juge d'aprés ta mine.

— Demain, il n’y paraitra plus... Je vais dormir
el je serai assez bien pour aller chez Mile de La
Flage qui réclame une visite, ;

Mme d’Arlancey se pencha pour m’embrasser
et borda mon lit comme celui d'un petit enfant,

XTI

Le lendemain je partis seule pour Guérande, ol
ma vieille amie me manifesta un intérét affectuenx
dont je compris la raison cachée. =

— Ah! je n'aime pas vos joues pales, ma mi-
gnonne, me dit-elle en tenant ma main et en la
caressant comme avait fait la veille Mnie d’Ar-
lancey. Vous aviez meilleure mine il y a deux
mois.

Je n’avais besoin d’aucune explication pour con-
naitre sa clairvoyance, mais je me raidissais contre
sa sympathie, et nous abordames une foule de
lieux communs, afin d’avoir 'une et lautre le
droit de nous taire.

Cependant j'avais résolu de lui poser certaines
(uestions qu'il me répugnait extrémement d’adres-
ser & Mme d’Avlancey. ‘

Clest a peine si, avec ma tante, je parle du ma-
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riage, car elle sent que mon anupalhse pour Mile
du Chélane s%accroft & mesure que je la vois plus
intimement.

Elle-méme, c’est facile 2 constater, perd de ses
illusions, “et je prévois que des confidences me
seront faites prochainement. :

— Laissez-moi vous poser quelques qucstlons.
dla-]e a Mlle de La Flage.

— Voyons?

— Le jour.on j'ai terminé ici mon tableau,
André a causé longuement avec vous, c'était pour
son mariage ? N :

— Oui... je connais depuis toujours la famille
du Chélane. Chaque année je la revois, moins
qu'autrefois naturellement, & mon age on com-
mence A ne plus exister.

— Pourquoi cela?... Une vieille femme aimable
est...

— Bah! interrompit-elle, Marie est trop jeune
pour apprécier ma vieillesse.

— Trop jeune! nous sommes du méme age.

Elle ne répondit rien, ¢ar il n’y avait rien 2
répondre.

— Depuis combien de temps, repris-je, André
pense-t-il & celte... enfin & Marie du Chélane ?

— Depuis 'année derniére. Les choses se sont
‘entierement décidées récemment. Pour moi, je n’ai
et p’avais 2 dire que du bien de ces braves gens.

L’éternel, I’odieux refrain se retrouvait sur les
1évres de Mlle de La Flage. .

Depuis quelque temps, j'ai mieux compris pour-
quoi l'opinion est aussi générale sur M. et Mme
du Chélane. : :

Jamais ils ne manquent une occasion de faire
valoir leur bon cceur; en paroles, ils sont chari-
_tables, dévoués, compatissanis surtout. On ne
parle pas d'un malheur ou d'une souffranice sans

B i Ny v
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qu’ils $'apitoient avec une conviction qui consolide
- 4 tout moment leur réputation.

Mon opinion est-elle trop sévire ?

Mais, dés I'abord, j'ai vu du clinquant dans leurs
phrases. Mon jugement se confirme chaque jour,
€t je crois que derritére la compassion doni ils
s'enyeloppent, il y a beaucoup d’égoisme et de
vanité. :

En les étudiant, je me rappelle souvent le mot
d’une amie de ma mére.

« Défiez-vous des gens qui se vantent adroite-
ment; leur réputation est assise sur une hyper-
bole, non sur la réalité. »

— IIs ont mis un temps bien long a donner suite
au projet, dis-je 3 Mlle de La Flage.

— Clest vrai. Ils attendaient peut-étre les vingt
ans de Marie, et puis il fallait qu’ils se connussent.

— QOh ! se connaitre !... ils se connaissent bien
peu, et, & mon avis, ne se pénétrent pas du tout;
mais je puis me tromper. La croyez-vous digne
de Jui?

~— Je la crois une honnéte petite fille, qui se
développera probablement au contact de son
mari,

Ce probablement me fit sourire ; le contraire
st 5] certain. ;

Jerrai dans le jardin, qui me parut afireusement
mélancolique, el je revins auprés de mon amie.

— Jai découvert, lui dis-je, que les jardiniers,
dont vous me parliez il y a quelque temps, sont
fort raisonnables ; J'en connais qui, apres un regret
passager, ne regardent plus du tout la {leur du
voisin, i

— J'étais bien certaine que vous apprécieriez
up jour leur sagesse, si vous étiez & méme de
Vobserver, MR T 2% YA
C'est singulier comme dans un ®ertain &tat
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d’ame, les réponses les plus simples vous font mal
et vous irritent. Mlle de La Flage devait m’encou-
rager dans ma prélenduc sagesse, mais sa réponse
mettait le sceau A V'obligation o j'élais d’oublier
et de me travailler moi-méme. '

De aelte visite, jattendais un bien qui ne se
réalisa pas, et, en revenant au Croisic, ('étais,
malgré mes belles résolutions, plus triste que
jamais.

Or, pour m'achever, André, d’une humeur
charmante, parlait comme un étourneau, enchanté
des événements qui se préparaient pour lui. I y
mettait la verve et 'entrain qui sont un des char-
mes de sa personnalité.

— Nos projets sont modifiés, me dit ma
lante. ,

— Modifiés ?

— J'ai su que ce serait une joie pour Mlle de
[a Flagé d’assister au mariage, et nous avons
décidé Marie & se marier ici.

— Etsa grand’'mére?

— Elle arrive demain... de ce c¢Oté aucun
obstacle.

— Sera-ce plus prochain ?

— Oui... la date est fixée au 25 septembre.

Si le mariage avait é1€ aun 'loin, j"aurais eu l'es-
poir fou de n’y pas assister. Ce nouvel arrangement
rendait impossible Vaccomplissement de mes
secrets desseins.

— André a su ce matin par son courrier qu'il
serait obligé de prolonger d’un an son séjour ici,
on lui demande d’autres travaux.

— Mille du Chélane en est-elle contrariée?
demandai-je machinalement.

Sans réflexion, j'avais touché un point dou-
loureux. o

— FElle ett préféré retourner dans une grande

e - ’
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ville, répondit.André, mais elle est assez raison-
nable. pour . accepter : joyeusement cette petite
contrariété. . Saran s Ui .

» Naturellement; je n'en aurais pas-cru un mot,
lors méme que le ton d’André n’ett pas 6té signi-
ficatif. g

— Et vous, ma tante, restez-vous au Croisic ?

— Je laimerais mieux... mais je crains que
Uhiver ici ne te paraisse mortel.

— Ne craignez rien... j’ai mille ressourcee pour
remplir mon temps; vous savez que je ne suis pas
une mondaine. §

~— Jespére donner 2 Marie quelques distrac-
tions dont vous profiterez, Jacqueline, dit André.
Des chateaux, et méme des chalets, restent habités,
Bous organiserons des réceptions intimes.

“ Lorsque je revis Marie, elle s’épancha avec moi
el se plaignit amérement de rester deux ans dans
un trou. ,

— Agréable seulement en é1é, me dit-elle.

— Mon Dieu, répliquai-je, une jeune mariée n'a
pas besoin de distractions extérieures.

— Oui, je sais... mais ne pensez-vous pas qu’An,
dré sera un peu sérieux ?

== Je le vois souvent trés gai...

— Oui, dit-elle avec un soupir, mais je me
demande maintenant si nous avond les mémes
gotits.

Cetle lueur de bon sens m’étonna et m’inquiéta.

— Vous épousez un homme intelligent et trés
bon, dis-je tranquillement, et vous pouvez chaque
jour étudier son caractére. {

Elle me regarda avec un sourire méchant, plus
intelligent que son intelligencé, si je puis ainsi
pavlerinict ol Sokes mavain 80 & i

Jai déja remarqué ses tendances jalousés; sa

conflance en moi est-le jeu de son intérét, car il
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lui est agréable de parler & tort et A travers avec
une femme de son age: ;

— Bt vous? dit-elle. Quand vous marierez-
vous? On dit que vous étes et serez fort recher-
chée.

— En effet, répondis-je en riant. Ma fortune,
sans étre trés considérable, ne manqie pas de
courtisans.

— Et puis, vous éles trén jolie. Si André ne
s'était pas marié, vous n'auriéz pas pu rester chez
Mme d’Arlancey.

—. Et pourquoi?

-~ Tout le monde le dit.

— Ma tante est ma seule parente, répondis-je
simplement, et André est mon tuteur.

— Ce n’est pas une raison... je l'entends dire
partout. Enfin nous étions déja fiancés, ou & peu’
prés, par conséquent on sexplique la chose.

En causant de cette fagon désagréable, nous
revenions de la plage Valentin et nous devions
rencontrer André qui nous rejoignit, en effet, avec
sa meére, au moment ol des roulottes & Pair misé-
rable passaient auprés de nous. ;

Elles 'arrétérent tout & coup; nous vimes deux
hommes, une femme et trois enfants revenir pré-
cipitamment en arriére.

En nous approchant, nous apergimes un joli
caniche étendu sur la route ; tombé de la premiére
voiture, les roues avaient passé sur lui. [l mourait
d’une large blessure dont le sang coulait et formait
une mare sur le chemin.

Les pauvres forains avaient levé les bras dans
un mouventent de désolation ; puis, groupés autour
du petit cadavre, ils le contemplaient silencieuse-
menl. Les enfants pleuraient, les hommes et la
femme avaient air sombre.

André, tout ému, s’approcha d’eux.
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— Etait-il dressé ? demanda-t-il doucement.

— Ah ! monsieur, répondit la femme, si savant !
il ne lui manquait que la parole. Sans lui, qu’allons-
nous devenir?

— N’en avez-vous pas plusieurs ?

— Nous en avons un seulement, et il est malade.
Ce pauvre petit que vous voyez 1a était vraiment
notre gagne-pain !

— Ma femme dit vrai, ajouta un des hommes
d’un ton bref, il était bien avisé! Et comment en
avoir un autre ? Un caniche coite cher, et nous
n’avons pas cent francs d metire dans un achal.

Ils allerent chercher un grand sac et, prenant le
petit caniche, ils le déposérent au fond avec autamt
de précaution que si la pauvre béte avait éé
encore vivante.

— Nous ne voulons pas le jeter comme une
charogne ; nous enterrerons, ¢’était un ami, il n’y
én a pas beaucoup comme lui.

Les enfants qui, jusque-la, avaient pleuré sans
bruit, se sauveérent en hurlant dans la roulotte, et
leurs parents, air consterné, se disposérent 2 les,
suivre.”

— Voulez-vous me permettre, dit André, de
vous offrir un secours, en attendant que...

~ Nous ne demandons pas 'auméne, répondit
brusquement le forain...

— Je le sais... aussi n’est-ce point une aumdpe,
mais un prét, si vous le voulez bien.

— Non, monsietr, je ne veux pas, n’étant pas
sr de rendre. Nous n’avons pas été toujours aussi
bas que vous nous voyez. Nous sommes d’une
bonne famille de forains, gais le malheur gest
abattu sur nous ; malgré cela, nous ne devons rien
& personne ! Nous en avons pour plusieurs mois 3
misérer avant de rencontrer uné bonne occasion,

- Cest-d-dire une petite béte que je puisse-dresser.

4
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Mais nous sommes dans la belle saison, et ce sera
plus facile de se tirer d'affaire.

La téte basse, ils remontérent dans leur roulotie,
et nous les vimes, le soir méme, campés au coin
d’un champ. Ils préparaient une vente de paniers.

André revint attristé chez lui. Distraif, méme
avec sa fiancée, il réfléchissait au moyen de venir
en aide aux pauvres gens qui l'avaient touché.

— Jirai demain A Nantes, dit-il enfinj je cher-
cherai un caniche pour ces mallieureux.

— Excellente idée ! répondit ma tante avec
empressement. Mais je .doute que tu trouves
facilement.

. — Alors, puisque je dois aller passer deux jours
A Paris la semaine prochaine, j'irai tout de
suite.

— Avancer volre voyage pour cela! s’écria
Marie. Dans les environs, vous achéterez un chien
quelconque.

— Un chien quelconque ne remplacerait pas un
caniche, répondit André, et je ne supporte pas
Iidée de voir ces malheurenx forains sans gagne-
pain. Je m’informerai s'ils sont campés pour
quelques jours, ef, si je ne découvre rien A Nantes,
je pars pour Paris. Vous voudrez bien faire pré-
parver ma valise, ma chérelmeére.

— Sais tranquille... tout sera prét.

aLa moue de Marie était significative ; pour moi,
le cceur me battait.

Si j'aime cet homme, absurde dans ses idées ef
500 JVL[},gIEI]]U]H c’est pour les beaux ¢éldns de sa
nature généreuse et non pour ses mathématiques.
Je V'aime pour ce ccepr vibrant aux souffrances des
autres, el qui trouve tant d’écho dans ma nature
{éminine.

Fort lieureusement pour elle, Marie nefl aucune
Jes observations qui travaillaient son petit cerveau :
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elle fut gaie et gentille. Cependant, le soir, André
dit & sa meye :

— Marie n’entre pas toujours dans ma maniére
de voir.

— Elle ne réfléchit pas assez... elle est trop
jeune !

— Oui... ¢’est moi qui devrai la faconner.

Une fois encore, luilet ses illusions se prome-
nérent longtemps dans la salle & manger, pendant
que, A la dérobée, jobservais Pair soucieux de
Mme d’Arlancey.

X1V

Le lendemain, dans la journée, nous regiimes
un télégramme nous disant que mon cousin partait
pour Paris. . -

Chargée de prévenir les Chélane, je fus regue
sous la véranda de leur chalet.

— Quoi ! volre tuteur est vraiment parti pour
Paris ? s’écria M. du Chélane.

— Oui... il reviendra dans trois jours,

— 11 faut avouer que mon futur gendre est un
fier original !

— Original 2... en quoi ?

-— Voyons, chére mademoiselle, modifier ses
projets pour acheter un chien a des misérables,
qu'il ne connait pas... C’est invraisemblable !

—- Sls n'étaient pas misérables, il n'y aurait
certainement pas songe, répondis-je avec calme.

— On! cest bien ridicule, s*écria Matie. Je n’ai
pas osé le lui dire, il avait lalr si convaincu de
hien faire, -

— Vous jugez done qulil a mal fait? df:m’l’ps.T >
dai-je.
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— Ma fille n’aime pas qu’on se singularise, c'est
bien naturel ! répondit Mme du Chélane aussitot
pointue.

— Je suis loin, repris-je, de partager toutes les
idées de mon tuteur, mais je n'aurais jamais cru
(que son mouvement généreux put étre qualifi¢ de
singularité.

— Nous aimons par-dessus tout la charité et la
bonté, tout le monde le sait, reprit M. du Chélane,
mais ces qualités doivent étre ac-..ompagnéea de
Sens pr dllqm,

— Il me semble, répliquai-je, que le sens pra-
tique, e cetlte occasion, c’élait d'agir prompte-
ment. Avancer un voyage de quelques jours n'a
rien d’exiraordinaire,

— Linfluence de ma fille le rendra plus rai-
sonnable, continua Pexcellent homme. Elle lui
apprendra a ne pas céder au premier mouvement ;
fiit=il bon, il faut savoir se modérer.

Jenrageais de ne pouvoir défendre André
véhémentement, sachant bien que je laisserais,
dans ma défense, quelques plumes de ma di-
nité,

Marie, en me regardant, a toujours, je le sais,
l'idée flatteuse qu'elle me supplante et que jen
souffre, au moins dans mon amour-propre. Aussi
ma réserve cst-elle plus grande de jour en jour,
mais je donnerais beaucoup pour la batire, elle et
ses parents, les braves gens !

A mon retour, je vis Mme d’Arlancey assise d'un
air triste devant son méfier  tapisserie. L'espril
distrait, elle avait laissé (omber son aiguille et mé-
difait languissamment. -

Jadore ma tante, el en voyant son attitude affli-
L,Ci-, j'en venais & désirer les confidences que, jus-
qu’ici, j'avais évitées,

Elle m’accueillit avec un sourire aimable.
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— Raconte-moi ton aprés-midi, Jacqueline. De
quoi avez-vous parlé?

— De rien ... Je suis toujours tuée devani cette
famille.

— Oui...tu ne les aimes pas. Mais naturellenient
on a parlé d'André ?

— Trés peu...

— Voyons, Jacqueline, dis-moi la vérité.

— La vérité est qu'ils blament le généreux
mouyvement de mon cousin. Comment pourraieni-
ils le comprendre ?

— Ce sont pourtant d'excellentes gens, dit ma
tante en révani.

A ces mots, éprouvant le vague désir d’écorcher
quelqu’un ou de casser quelque chose, je pris sans
mot dire mon album pour dessiner, et je laissai ma
lante s’enfoncer dans sa réverie,

— Jacqueline?

s — Quoi, ma tante ?

— Je suis trés inquigte... Voici plusieurs jours
que je veux te le confier. Je me demande si André
sera heureux avec Marie.

— Comment, ma tante, vous vous inquiétez
maintenant ! Et ce mariage vous paraissait si
excellent |

— Je la connaissais moins... son incompréhen-
sion des idées d’André n'est pas seulement de la
Jgunesse, je crains...

— Mon Dieu, dis-je, n’est-clle pas gaie, trés jolie,
et André ne pense-t-il pas qu'une femme est tou-
jours assez intelligente, qu'elle ne gheut avoir
didées personnelles et prend fatalement celles d'un
aulre ? N’a-t-il pas dit devant moi qu’il était intel-
ligent pour deus. il

~ Oui, je sais, lui aussi est jeune.
. — Mais, ne m’avez-vous pas affirmé que ses
iddes étaient celles de la plupart des hommes ?



102 ILLUSION MASCULINE

— Qui... Enfin, elle lui plait, et cependant...

— Cependant?

— Cependant, clle I'a froissé deux ou trois fois,
il me I’a presque avoué. Mais elle est si jolie, elle
a des maniéres enfantines qui lui plaisent tant que,
en la regardant, il oublie le reste.

Le trouble de ma tante me causait une peine
extréme, mais ce n'était pas moi qui pouvais la
rassurer.

11 est évident que, aprés une premidre ivresse,
André retombera dans la réalité et verra s’allonger
devant Iui une destinée Irés grisc,\ comme fant
d’autres !

| est revenu hier avee un caniche de bonfie race,
agé de dix mois. '

Enchanté de son voyage et de sa bonne action,
il ¢tait plein d’entrain.

— Nous irons ensemble conduire le chien & ces
gens.

Marie accepta de bonne grace, et, en quelques
minutes, nous arrivames au modeste campement.
Les enfants, sales et déguenillés, assistaient au
repas du chien malade, lequel ressemblait & un
pauvre oiseau déplumé.

Les forains, assis prés de leurs roulottes, fu-
maient une pipe en regardant, d'un air sérieux, le
malheureux animal, objet de leurs espérances.
Nous nous approchames, ?,udré tenant en laisse
son caniche qui attira aussftot les regards admira-
(ifs du maitre de la roulotte. Il toucha son chapeau
pour moniygr qu’il reconnaissait mon cousin.

— Vous avez 12 une belle béte, monsieur.

~— Oui...répondit André, et en aged’étre dressé.
Comme un chien ne se refuse pas, je vous le donne.

— Je n'aime pas qu'on se fiche de moi, monsicur.

—Moi non plus! dit André en riant, aussi me
garderais-je de plaisanter. Je me suis procuré celfe
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béte umquement pour vous Poffrir, elle est de
bonne race et vous la dresserez facilenient.

Les forains s’étaient levés et nous c\amlnalenl
en gens rudes et déhants.

Mais, voyant André si sérieux, 'homme qui
avail déja parlé s'écria

— Ah! bien... st je me serais jamais douté
d’une chose pareille !

I prit le chien dans ses bras et le caressa avee
une douceur qui contrastait avec sa physionomie.

La femme éhouriffée, les poings sur les hanches,
Pair stupéfait, les hommes émus, les enfants grov-
pés dans des attitudes différentes, formaient un
ensemble quejaurais voulu dessiner. )
~— Merci; monsieur ! dit le forain, la famille ne
Yous oubliera pas. Si jamais on pouvait vous rendre
service... ah ! bien, je serals volre homme.

— Je n’en doute pas... et la vie a de singuliers
hasards.

L’homme tendit sa grosse main, que mon cousin
serra cordialement, et nous nous éloignames sans
plus atfendre. /

— Comme ils sont sah:s! dit Marie.

— Comme ils étaient contents ! dis-je. Ils en
avafent perdu le’pouvoir de s'exprimer.

— Oh! je les crois trop grossiers pour savdir
remercier,

— Aucun remerciement n'eut valu 'émotion de
€€ pauyre forain, répondit André.

—.Je naime pas ces sorles de gens, ils me
dégoutent.

“~ Mon Dieu, nous aurions pu naitre dans leur:
miliey,

= Quelle horreur ! s’écria Marie. Comment
Pouvez-vous dire une absurdité comme celle-ln ?

= Auriez-yous, par hasard, choisi vous-méme
Yotre monde ? demanda André en souriant. -
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— Ah! non... mais me voyez-vous dans cetle
roulotle ?

Elle se mit & rire gentiment, et mon pauvre
cousin oublia encore une fois que pas un-mot, qui
fat & Punisson de ses sentiments, n'avait €L€ pro-
noncé par sa fiancée.

XV

Yignore quels événements «mon livre de raison»
aura a enregistrer, mais je sais que le sort d’André
s’assombrit, que le terrain se mipe sous ses pas.
S’effondrera-t-il complétement ?

Inutile de m’appesantir sur cette pensée! Je
raconterai seulement les faits... et ferai le récit de
mes défaillances.

Il y a quelques jours, je me sentais plus contente
de moi. Une sorte d’apaisement remplacait le
désordre de mon ceeur. La veille, dans la sérénité
d’un soir idéal dont I'influence apaisante calmait
mon ame, je m’élais raisonnée,

« Le faits’accomplira; je ne puis rien ni pour
mbn bonheur, ni pour le sien, alors pourquoi cetle
lutte, avec je ne sais quel fantéme de je ne sais
quel espoir? Le temps passe; la corbeille est
achetée, dans quatre semaines ils partiront, unis
pour la vie... voild le fait !

« Pourquoi ne ai-je pas encore regardé en face,

“sans Parriere-pensée d’un obstacle chimérique ? 11
est temps de prendre pied dans la réalité, et de
jeter loin de moi Pompre d'un réve. »

Ces réflexions étaient bien simples 3 plttaleun
fois, je les avais faites, mais elles n'avaient jamais
pénétré jusqu’a Vintime de mon étre.



ILLUSION MASCULINE 105

Je réfléchissais ainsi aprés le coucher du soleil :
la nuit était arrivée, succédant 2 ces nuances gra-
duées que je ne me lasse pas d’observer.|

Jétais & Pextrémité de la jetée, sans m’occuper
des baigneurs qui, aprés une journée étouffante,
venaient respirer'au milieu d’une paix enveloppante.

— Comme vous aimez nos soirées! me dit
Antoine, en sortant du phare. '

— Beaucoup! je sufp de votre avis, c’est un
spectacle qui éleve ame. ;

— Et qui console aussi, me dit-il simplement,
je m'en suis apercu dans mes chagrins. Nous
sommes si peu en face de tout cela!

« Si peu... et bien plus! pensai-je, car tout cela
ne souffre pas. »

Mes impressions étaient bien complexes, car
tout en reconnaissant la justesse de I'idée expri-
mée par Antoine, j’avais trés vive la sensation du
coniraste entre noire vie intime, si intense, si

douloureuse, et I'insensibilité de la vie physique

qui nous environne.

Sensation bien connue, mais qui, en cet instant,
me touchait profondément.

Aprés un assez long silence, je dis 2 mon humble
amj :

— Vous aurez, au Croisic, un beau mariage...
Jespére qu’on le fétera.

— Nous assisterons tous A la messe... Je n’ou-
blierai jamais la fagon dont M. Vingénieur a pris
ma place par cette tempéte de chien. Ce sera un
joli couple, ma foi! On dit qu’ils feront un beau
Voyage?

— Je ne le crois pas. Les travaux de M. d’Ar-
lancey réclameront sa présence ici. Ils s'absente-
Yont & peine huit jours,

— On dit qu'ils ont loué le chalet de Mlle Hé-
vron ?
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— Oui... ils s’y installeront provisoirement en
ajoutant quelques meubles.

Je le quittai, fort satisfaite d’avoir éprouvé mes
forces, en parlant si naturellement d’un fait si
donloureux. :

Cette satisfaction n'avait pas diminué le lende-
main qunnd,,chnt‘gée par ma tante d'une commis-
sion pour Mlle du Chélane, je partis sans éprouver
la résistance intérieure qt.'me dominait habituel-
lement.

Marie était dans sa chambre; elle sanglotait
comme un enfant & qui on a enlevé un jouet. Je
fus quelque temps sans obtenir de réponse & mes
questions, d'ailleurs peu empressées, car je 'avais
vue en larmes parce que son fiancé ne lui donnait
pas le collier qu'elle désirait.

Je m'assis & la fenéire, attendant avec patience
que ce grand chagrin fit calmé.

Elle se tamponna enfin les yeux, resta 3 me
regarder d'un air boudeur, puis me fit sursauter
en s'écriant brusgquement :

— C'est bien la faute de mes parents!

— La faute de vos parents! répétai-je éton-
née. Quelle faute?

— Mon mariage, répondit-elle avec des larmes
dans la voix.

— Votre mariage ! comment ? vous vous mariez
& cuntre-ceeur ?

— Je ne veux pasdire cela... André est bien, il
me plait; mais Paurais tant voulu. ..

I¢i de nouvelles larmes.

~ Oui, reprit-elle, moitié¢ pleurante, moifi¢
rageuse, j'aurais voulu épouser mon cousin... an
officier de cavalerie... titré] 11 est comte! dit-elle,
éclatant en sanglots,

I1'y avait un c6té si comique dans cette explo-
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sion, que j'eus beaucoup de peine 3 garder mon
sérieux.

— Il ne vous a pas demandée !

— On! siL... mais il n’avait pas de fortune, alors
papa n’a-pas voulu. Et nous avons appris qu'il
venait de faire un superbe héritage. Oh! pourquoi
son parent n’est-il pas mort plus 161?

Je m’élais levée, et la contemplais du haut de
mon mépris, qui n'était pas mince.

Quelle inconscience! Et quelle ironie du sort
pour André! Lui qui s'imagine que la femme prend
toujours les idées de « Pautre », il navail meéme
pas réussi & chasser, de ce pauvre petit cerveau,
Pimage d'un uniforme, d’un cheval et d’un titre,

— Vous étes fiancée, dis-e, et vous n'avez pas
le droit d’arréter votre pensée sur le souvenir dont
vous me parlez.

— Pas le droit?... Est-@ ma faute si j'y pense?
Est-ce ma faute s'il a hérité trop tard ?

Elle soupira, frappa du pied et commenca une
phrase qu'elle n’osa pas achever, mais dont je crois
avoir saisi le sens.

Pauvre André! Sa barque ira-t-elle jusqu’an
port ?

Je revins chez moi bouleversée. Il n’était plus
plus question de force, de raison et de sérénité.
Tout avait sombré dans cette confidence, qui me
livrait 2 la tentation et a Pinquiétude.

Ah! les braves gens! Assez riches pouraccepter
in homme sans fortune, ils avaient préféré com-
Prometirve, par un refus, le bonheur de leur fille,
qui, A défaut de cceur, avait éntétement de |u
vanité,

Et encore n’ai-je pas le droit de mettre en doute
I sincérite de ses sentiments. On a loujours un
clenry et, si petit soit-il, il peu" élre fidéle.,

André ne lui déplaisait pas,}mais, comme je le
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pressentals trop justement, elle n'avait aucun
amout pour lui.

Je le savais, j'én avais la preuve, que devais-je
{aire? Le confier 3 Mme d’Arlancey? Amener la

rupture du mariage? Je fus effrayée d’en avoir eu
I'idée, épouvantée de la tentation qui me poussait
violemment vers un parti que le sentiment d’hon-
neur condamnait. :

Dieu merci! mon hésitation fut courte, & peine
ai-je lutté; et, sachant que je ne parlerais pas, je
cotoyai le fossé, en donnant & mon imagination la
vision des événements si André savait! si la rup-
ture était consommée! Jeu dangereux! et je ne
pensais méme pas, 6 honte, au chagrin de mon
cousin, & son orgueil blessé qui le ferait cruelle-
ment souffrir. Lorsque je retombai sur la terre, je
me fis horreur & moi-méme. Et puis, quelle folie !
Une rupture lem-l-ell‘ue je lui deviendrai sym-
pathique? Est-ce que, en toute occasion, nous ne
nous sommes pas heurtés? Voitil mes qualités? Je
suis jolie femme, nullement pensionnaire, et, pas
une fois, 'homme ne s'en est apercu; ¢ est le tuteur
jeune, entier, qui m'a toujours parlé, dont la pen-
sée conslante était de me critiquer et de me
réformer. .

Malgré tout, I'espoir envabissail mon ame,

comme une grande flamme joyeuse. Pauvre illu-

minée ! .
Jusqu’au diner, livrée & mes inquiéiudes et mes
songes, j'errai au bord de la mer, et André qui,
depuis un mois, oublic volontiers son role de
(uteur, eut Vidée magique d’y rentrer avec fracas.
— Quoi! me dit-il, toute la journée dehors,
sans un livre ni un ouvrage ?
— Pourquoi pas? répondis-je indifféremment.

A TVinverse de vous, jaime la flanerie, vous le
savez bien,
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I1 était d’humeur exéerable; Marie, sans doute,
avait impatienté, ce qu'il n’etit pas avoué sous le
fouet méme.d’un licteur, et je vis que j’allais servir
de bouc émissaire & son méconientement. Ainsi
en est-il de la justice humaine ! :

— La mer éfait-elle forte, Jacqueline ? demanda
ma tante, qui désirait prévenir un conflit.

— Elle devenait houleuse... Je I'aime ainsi;
j'aime les crétes blanches des lames, les motiettes
qui les frolent, et je flanerais des jours entiers
devant une vague, sans regretier-cefle prétendue
perte de temps.

— Je ne comprends pas que, dans votre esprit,
il y ail tant de futilité, alors que, sous d'autres
rapports, vous étes assez sérieuse.

— Comment! mais yoici un semblant de compli-
ment, cousin! J'y réponds en vous avouant que
votre esprit, & vous, me parail, en ce moment,
assez houleux... comme la mer, en beaucoup moins
bien, naturellement.

— Vous avez des métaphores bien risquées,
me dit-il furieux.

— On fait comme on peunt.

— Et moi j'affirme que...

— Tu dis que la mer est houleuse, Jacqueline,
interrompit ma tante, cependant la péche a éi¢
excellente! Trenle mille sardines et un nombre
considérable de soles!

La conversation tomba a plat, car André, com-
prenant qu'il contrarierait sa meére en insistant,
eut un subit accés de sagesse et renonca i ses
doctes affirmations. Grande privation pour ma
futilité! _

Il parla de ses projets, de Parrangement du
chalet qu'il avait loué,

— Les meubles commandés arriveront dans trois-
10UFS,

!
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— IIs sont bien ? Tu en es satisfait 2

— (’est Marie qui les a choisis; ils sont 2 son
goit, non au mien; je n’attache aucune importance
a cette installation provisoire.

Ils sont allés plusieurs fois & Nantes pour leurs
acquisitions, et je sais que Marie a é1é exigeante.
C’est bien dans son caraciére.

— Votre chalet est commode, reprit ma fante,
enchantée que les sujets de querelles fussent écartés.

Mais elle avait compté sans son hote, c’est-d-dire
sans la maladresse sans cesse renaissante de son fils.

— Le chalet est commode, en effel, el se sera
amusant de voir Marie y commencer son role de
maitresse de maison.

11 ajouta spirituellement 3

— Jacqueline, vous viendrez souvent chez ma
femme ; vous la verrez & I'ceuvre; elle vous ap-
prendra-ainsi tout ce que vous ne savez pas.

— Les novices ne sont pas des éducateurs, ré-
pondis-je sans attendre une seconde ; ici, j’ai beau-
coup mieux pour m'instruire.

Comment pouvais-je parler? J’élouffais de LO!{. re.

— C’est vraiment trop fort, Jacqueline, que vous
preniez en mauvaise part mes paroles!

— Nullement! mais expliquez-moi comment une
fille de mon age en sait plus que moi.

— Elle sera 2 Pceuvre avant vous... elle fera des
expériences dont vous pourrez profiter. Je ne vois
pas en quoi cette idée est blessante pour vous ?

— Vous avez raison... j'ai dit une sottise, répli-
quai-je, non sans ironie.

Il ne voulut pas s'en aperceyoir, et, revenant 3
son sujet, il continua & déraisonner sur les qualités
de sa fiancée, peut-éire pour'se persuader 3 luj-
méme qu'elles existent, car j’ai l'intuition que son

-regard se dessille...

La confidence de Marie était sur mes lévres, je
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la revoyais devant moi en larmes, si puérile, et si
loin, si loin de son fiancé !

Sentant que je n’étais plus maitresse de ma phy-
sionomie, je prétextai de la fatigue pour me retirer
dans ma chambre.

Ma tante vint me rejoindre, et, dans lintimité
de notre solitude, elle me parla & ceeur ouvert de
ses soucis. -

— Je vois l'avenir en noir; ils ne s’aimeront
plus dans un temps plus ou moins éloigné.

— Pourquoi, ma tante? Ensuite on reste tou-
jours unis par une communauté de souvenirs et
d'intéréts.

— Ce n’est pas le bonheur.

— Ceé sera du gris seulement et non du noir.

« — André mérite mieux, dit-elle mélancolique-
ment.

C’est bien mon avis | Mais pourquoi est-il amon-
1:1cux? Que de pourquoi dans la vie auxquels on ne
peut rien répondre ! :

XVi

Je ne disconviens pas que ’ai tort fréquemment
en portant des jugements trop entiers, mais com-
ment modérer ma sévérité quand je touche du
doigt le vilain acte commis par M. et Mme du
Chélane ?

Ils onf regu une lettre de Vofficier dont Marie
m’a parlé, et se sont empressés de la communiquer
A leur fille! Alors? Quc]les sont leurs secrétes in-
tentions ?

A la lonange rarement méritée, dit-on, de sen
sexe, ce jeune guerrier est constant; il a éerit une
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épitre enflammée pour renouveler sa demande.

« Je sais, dit-il en terminant, qu’il est question
d’un mariage pour ma chére Marie, mais, qui |ai-
mera comme je I'aime? Nous sommes faits 'un
pour l'autre, et il est toujours temps de revenir sur
une décision funeste, etc., etc. »

Marie, consternée, me fit lire celte lettre ; je la
parcourus un voile sur les yeux, et la lui rendis
sans prononcer un mof.

— Vous voyez, Jacqueline !

Oui, je voyaisi.. je pensais surtout, et mon espril
ressemblait & un tourbillon.

— Je ne L.Oltlplendf: pas, dis-je enfin, que cetle
lettre vous ait é1€ remise. Ce qui est fait est fait, et
vos engagements sont formels.

— C’est horrible d’¢étre condamnée a des 1e-
grets... je ne puis pas supporter un pareil malheur.

— Vous n'aurez de regrets que si vous le voule,
hien ; déchirez cette letire et ne pensez qu'a votre
hanué

— Clest facile & dire pour vous, qui n'étes pas
intéressée dans la question.

Hélas! pas intéressée dans la question !... Mais
mon devoir élait de me faire et de soutenir la cayse
d'André.

— Alots, que voulez-vous faire ? repris-je. Vous
n’avez pas Vintention, j’imagine, d’épouser Andyé
et de penser a un autre?

— Je ne sais pas quelles sont mes intentions. .
Je sais que je suis malheureuse, trés malheureyse !

— Allons done, Marie! votre cas n’est pas pi-
toyable, et, avec un peu d'énergie, vous sortires
de ce prétendu malheur.

— Je n’aime pas 'énergie, je ne veux pas en
avoir... je m'aime pas qu’on me préche.

— Je ne vous préche pas... je vous réponds
simplement. Mais je ne tiens pas A continuer cete

!
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conversation, croyez-le bien! je m'en vais indignée,
et n’ai rien & ajouler. '

Elle voulut me retenir, mais_ je la laissai en
pleurs dans sa chambre, et j’étais parfaitement ré-
solue a ne la revoir seule que sil m’était impossible
d’éviter un téte-a-téte. 3

Lorsque je descendis, M. et Mme du Chélane
me gueltaient au passage ; ils me firent entrer dans
le salon dont ils fermérent la porle avec soin.

Ennuyée de ce préambule, je refusai de m’asseoir.

— Attendez un instant, mademoiselle, je vous
en prie, me dit Mme du Chélane. Ma fille a causé
avec vous, vous avez vu son chagrin?

— Chagrin incompréhensible l... et avec lequel,
je dois Pavouer; je ne sympathise pas du tout!

— Comment! s’écria M. du Chélane, 'mais elle
pleure %

— Elle a les larmes faciles, répondis-je séche-
ment. Qu’elle se domine! il le faut d’ailleurs, si
vous ne voulez pas rompre avec M. d’Arlancey.

— Je ne veux pas rompre, mais...

— Cette aflaire ne me regarde pas, dis-je, en me
tournant vers la porte, et jlignore pourquoi vous
m’en parlez. &

Ils se regardeérent d’un air penaud, car ils
n’avaient pas atteint leur but; et moi, je ne retins
pas plus longtemps les paroles qui me brilaient la

_langue.

— 1l et é1é bien [Jréférablc de ne pas montrer
2 Marie cette malheureuse lettre!

— Vous me la baillez belle! répliqua M. du Ché-
Jane d’un ton vertueusement indigné... Si vous
aviez les responsabilités d’un pére, vous compren~
driez que je ne les assume pas entiérement sur moi.

— Mais, monsieur, vous venez d’aflirmer que
vous ne vouliez pas rompre... Alors pourquoi
augmenter les regrets de votre fille ?
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Embarrassé, il s’échappq par la tangente.

— Oui, dit-ll; je parais me contredire; le devoir,
en semblable oceurrence, est si difficile 2 déméler!

Je saluai pour m’en aller, mais Mme du Chélane
s'écria :

— Chére mademoiselle, laissez-nous vous de-
mander d'expliquer la situation & madame votre
tante ! Elle verra... elle nous conseillera.

— Jamais, jamais! Agissez comme bon vous
I'entendrez, mais pour moi, je ne répéierai rien !
Si vous voulez que Mme d’ Arlancey connaisse les
regrets de Marie, c'est que, au fond, vous désires
une rupture,

Sans écouter leurs protestations, je partis préci-
pilmmnenl

Leur jeu était évident, mais commenl gagnt-
raient-ils la partie?

Le jour méme et le lendemain, Pattitude (e
Marie a jeté le désarroi dans Uesprit déja troubl¢
de ma pauvre tante.

— Clest inimaginable l... me dit-elle,

— Qu’est-ce qui est inimaginable, ma tante ?

— Mais, Jacqueline, ne vois-lu pas toi-méme
la singuliére ﬁgurc de Marie? Elle a I'air triste,
grognon méme; j’ai remarqué Ses yeux rouges, et
les parents, que j'ai questionnés, m’ont répondu’
que leur fille était souffrante.

-— Je ne la crois pas malade.

'— Sais-tu quelque chose, Jacqueline ? dit ma
tante vivement. Dis-le-moi vife.

— Pourquoi voulez-vous qu’il vy ait quelque
chose? répondis-je évasivement.

— Il n’est pas naturel qu’une jeune fille soi(
triste & la veille de son mariage. Regretterait-elle
ses engagements?

Au ton de Mme d’Arlancey, je compris qu un
secret espoir inspirail sa question.

gt el o b o
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— Croyez-vous que ce soit probable ? deman-
dai-je.

— On voil tous les j ;ours des faits plus extraor-
dinaires. Ma conviction est formée; en voyant
de plus prés Marie, j’ai compris qud sa nature est
bien superficielle ! Elle cause avec toi, Jacqueline ?

— Vous savez qu'il n’y a enire nous aucun
poinl de contact.

- Je sais! dit-elle en soupirant. Je Iui parlerai
aujourd’hui.

Mais Marie est Pentétement méme, et Mme d’Ar-
lancey n’obtint que cette réponse : ,

— Oh! ne me tourmentez pas... je n'ai rien, je
suis souffrante.

— Alors il faut demander un médecin; je vous
enverrai le mien. -

— Non, non, je n'ai pas besoin de médecin, je
déteste les médecins! je veux étre tranquilie.

André, absent pour ses travaux; revint le sqir
de ce jour agité.

— Encore une semaine ec.oulee' Dans peu de
temps...

Et son air ravi, son geste jeune achevérent d’ex-
primer sa pensée.

Mon cceur se serra et ma tante me jeta.un regard
de détresse.

— Il verra demain par lui-méme, nme dit-elle
quand nous fiimes seules.

— Marie a peut-étre repris sa bonne humeur,

— Non, non... elle a une idée de derriére la
té¢te. Laquelle ? André débrouillera I'écheveau s'il
le peut, mais il n’est pas patient.

Je me couchai, ballottée par les impressions les
plus contradictoires.

Toutefois, méme en m’effagant complétement,
je ne pense pas qu'une rupture soit un malheur
potir le fiancé.
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Chagrin, sans doute! mais chagrin passager,
d’autant que, n’étant plus sous le charme de la
jolie figure, les défauts apparaitraient plus sail-
lants a son imagination. Du moins, c'est ainsi que
je juge, mais ‘peut-étre comme Paveugle juge les
couleurs, car je ne suis pas 'amourenx,

Le lendemain, aprés une visite matinale 3 <
fiancée, André estrevenu agacé, presque exasperé,

— Ah ¢a! dit-il 2 sa mére, est-ce que Marie a
eu, en mon absence, quelque contrariété extraor-
dinaire ?

— Je le lui ai demandé.

— Ah! vous avez déja remarqué sa singuliére
attitude ? Qu'a-t-elle répondu ?

— 'Rien !... elle est souffrante, dit-elle.

— Elle a une mine superbe.

— Si Jacqueline voulait parler, dit ma mére en
se tourmant vers moi, je crois que nous appren-
drions la vérité.

Jéfais dans mon coin habifuel, affectant de tra-
vailler et ne me doutant pas d’une semblable
attaque.

— Eh-bien, Jacqueline, me dit André, parles.
Quel est le sujet de cette grande contrariété 2

— Je n'ai absolument rien 2 dire, répondis-je
d’une voix consternée.

— Mais vous savez ?

— Jai déja répondu & ma fante que je n’avajs
aucun point de contact avee Mlle du Chélane; par
conséquent, pourquoi serais-je sa confidente ?

— Tu m'as dit cela, en effet, reprit ma tante,
mais j'ai bien compris que c’était pour ne pas
répondre.

Je dew.ns rouge comme le feu, puis pale j
m'évanouir, :

En voyanl mon €motion, ma tante, toujours
bonne, me dit :
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— Nous n'insistons pas, Jacqueline, tu es libre
de parler ou de te taire.

— Libre ? elle n'est pas libre .du tout, s’écria
André, il faut qu'elle parle!

‘Ce ton de tuteur me fit bondir,

— Je n’ai rien 3 dire, el je ne parlerai pas,
dis-je vivement.

— Vous parlerez, Jacqueline ! Vous n’avez pas
le droit de rien dissimuler sur ma fiancée.

— Votre fiancée ne me*regarde en rien...etje ne
parlerai pas, dis-je en appuyant sur les mots pour
les bien faire entrer dans sa remarquable téte.

Il se promena comme un fauve en colére, me
traita d’entétée, d'égoiste, de femme sans-juge-
ment, que sais-je ?

La bourrasque le soulageait, mais n’ébranlait
nullement ma résolution.

— Et vous, ma meére, que croyez-vous ? dit-il
en s'arrétantbrusquementdevant Mme d’Arlancey.

— Un caprice, une lubie, que sais-je ?

— Qu’appelle-t-on un caprice dans le cas pré-
sent ? Il faut savoir,

XVII

« II faut savoir ! » avait dil\cxcellemmcnt won
cousin. .

Il y a quinze jours de cela et les événements se
sont précipités.

Questionné avec vivacité, M. du Chélane répon-
dit évasivement, et de fagon’ inquiéter ou plutot
irriter André, dont le caractére ne passera jamais
pour étre angélique.

Ma tante m’a tout raconté par le menu et le
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détail; je crois avoir assisté moi-méme aux entre-
tiens. ?

— Il n’est pas possible,. dit André, Cadmettre
une seconde ¢que, trois semaines avani son ma-
riage, Marie ait cetair ren{rogné. Pourquoi a-t-elle
les yeux ronges ? :

— Un caprice de jeune fille, répondit M. de
Chélane avec embarras. /

— Quel caprice ? S'agitil de la corbeille ? Dési-
re-t-elle un bijou, et®n'ose-t-elle "p:is me g
demander ? ,

Ah! comme il la com{amn;ll.ii par celte ques-
tion! Comme, dans sa pensée, ellc",-mil futile !
Le désir d’un bijou... pauvre homme !

— Vous étes trop pressant, mon cher, arran-
gez-vous avec ma fille. Ce n’est pas la premidre
fois qu’un nuage s'éléve entre amourensx,

Mais Marie est une de ces femmes Gui, au lien
de s’expliquer franchement, aiment mieux houder,
Pour une petite contrariété, je 'ai vue prendre un
air boudeur qui durait longtemps mal;\;ré les
efforts de son fiancé pour la dérider.

Elle était charmée de se rendre intéressante, et,
quand elle raprenait son rire perpétuel, encllantée
de constaler son pouvoir sur André, '

Ily a chez un amoureux une grace d’état qui
s’appelle la bétise, ef, jusqu'a ces derniers temps,
ce censeur émérite, ce Caton d’un nouvean genre,
et passé par le trou d’une souris, j
- Mais javais lieu de supposer que, le trou ayant
des fissures, Calon w:»y;}il son logis éclairé par un
jour nouveau, surtouly je crois, depuis Iincident
des forains.
~ Soitdonc pour ces causes, soit parce que attj-

tude nouvelle de Marie était vraiment inaccop-
table, il s’irritait.

— Voyons, ma chére petite, lui dif-il. a qui
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vous ouvrirez-yous si ce n’est a moi? Ayez con-
fiance, et dites-moi ce que vous avez,

— Oh! rien! .

— Comment... rien! est-il naturel d’¢tre triste
si prés de votre mariage? Aujourd’hui encore, je
vOis que vous avez pleuré.

— Demandez a papa... dites 2 papa de vous
dire... :

— De me dire? Il y a donc un fait sérieux que
jlignore?

Plus André insistait, plus elle se raidissait et
refusait de répondre,

Cette conversation avait lieu dans le chalet de
Marie, et ils étaient seuls dans le salon.

Irrité, André sonna et dit au domestique qu'il
désirait parler 3 M. du Chélane.

— Oh! pas devant moi, pas devant moi! s'écria
Marie en voyant son pére.

— Qu’est-ce que c’est donc? dit M. du Chélane,
vous ne vous entendez pas?

Le bon apotre !

— Il veut qu’on lui dise tout, répondit Marie en |
St sauvant.

Antré, stupéfait, somma M. du Chélane de
sexpliquer. ' :

— Il faut en finir, monsieur, et me metire au
courant des idées de Marie. Qu’est-ce que ce toul
dont elle parle?

M. du Chélane tenta de s’évader par une réponse
ambigué; il et voulu que Pexplication vint de sa
fille, mais, dés les ‘premiers mots, André I'inter-
rompit.

— La vérité en deux mots, monsieur, sans réti-
cence, je vous prie. -

M. du Chélane n’est pas homme A s'expliquer
en deux mots; cependant, comme il était acculé,
il parla, sans commentaires, du désir quavait
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eu Marie d’épouser un officier, leur parent.

— Je me suis opposé au mariage!... je ne pou-
vais pas permettre qu’elle se mit sur la paille.

— En quoi eat-elle €€ sur la paille, puisque sa
dot est belle?

— Sans doute, sans doute!l... Néanmoins, ei]{,
et été obligée de modifier un peu sa maniére de
vivre. On connait les charges. d'un officier sans
fortune.

— Oui... eh bien! tout ceci est passé, mais
aprés ?

— Eh bien, notre parent a fait un grand héri-
tage, elle I'a su par une amie.

— Derniérement? i

= iy -~

— Que fhit cet héritage a la situation? Je ne
- comprends pas. f

— Mon Dieu, nous avons €élé imprudents, je
I'avoue. Elle a vu la lettre o, il y a cinq jours, ce
jeune officier renouvelait sa demangde.

— Ah! ah! dit André, qui, sous son calme
apparent, bouillonnait de colére. Il sappelle ?

— Le comte de B...

— Comte?.. ah! ah! répéta André.  #

M. du Chélane, devinant le volcan derridre
Pironie des exclamations, eit élé transporté de
joie d’ouvrir la porte, de s’enfuir et de régler le
reste par voie épistolaire,

André fut plusieurs minutes sans parler, et son
adversaire était a la torture.

— Grand Dien! dit enfin mon cousin, dans
quelle situation j’allais me précipiter! *

— N’exagérez pas, mon cher, les caprices de
jeune fille sont giboulées d'avril, R

— Ah ¢d! dit André, vous persistez dans voire
comédie ? Vous savez trds bien que ce n’est pas un
caprice, mais un regret sérieux, et votre satisfac-
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tion est grande en pensant que je ne passerai pas
outre.

— Comprenez mes intentions, mon cher ami,
JEie

—Vos intentions ! s’écria André en éclatant
violemment. Elles sont claires, puisque vous avez
ravivé volontairement les regrets de votre fille. Et
vous vouliez lui laisser la responsabilité de la
rupture. Soyez tranquille! je vous rends volontiers
votre parole.

— (’est me méconnaitre... Si vous voyiez pleu-
rer votre fille, vous penseriez que...

— Ah! quelle ne pleure plus! dit André dédai-
gneusement. Et je vous affirme que mes regrels
ne seront pas longs, ils seront giboulées d’avril,
comme les prétendus caprices de jeune fille.

Le plaisant, c’est que, 2 ces mots dédaigneux,
M. du Chélane se facha, en déclarant que sa fille
Elait digne d’inspirer des regrets, sinon éternels,
au moins de durée incalculable.

Cette susceplibilité paternelle, en pareille
circonstance; €tait si risible, que M. d’Arlancey,
lui-méme, en fut frappé.

— Vous vous rendez ridicule, monsieur !

Etil quitta la nmison\pmlr ne plus y rentrer. A
son retour, il éait dans une telle ébullition que ma
tante dissimula ses propres impressions et attendit,
quiil fit un peu calmé pour raisonner avec lui,

Tout d’abord, la colére dominait; transformeé en
ouragan, il accablait de son mépris les gens si
longtemps qualifiés dlexcellents.

— Dieu, disait-il en serrant ley poings comme
s’il avait voulu se boxer lui-méme, ai-je été asser
idiot ! =

C’était exactement mon avis, mais non celui de
ma tante, qui le plaignait et cherchait & mettre du
baume sur la plaie.
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— Plus je voyais Marie, plus je regrettais ce
mariage, dit-elle & Pouragan qui se calmait.

Mais Pamour ne disparait pas subitement, et le
nom de Marie fit passer la vision de la jolie femme,
sur laquelle avaient reposé tant d’espoirs, désor-

/'mais tombés. Et André se sauva pour cacher son
émotion subite.

Le soir méme, il s'était ressaisi, au moins en
apparence, et il causa tranquillement avec sa mére.

— Tu devrais faire un voyage pour secoter
celle épreuve.

L’idée de partir révolta son orgueil.

— Non, non, je ne veux pas avoir Iair d’étre
touché... je ferai face, dés demain, & la position,
et je prouverai & ces gens que la chaine de ma vie
n’est pas un instant brisée. ;

11 se flatiait, mais cette énergie, quoique orgueil-
leuse, était un grand bien.

— Je pense, dit-il, qu'ils auront assez de tact
pour quitiertle Croisic?

— Je me chargerais de le leur faire comprendre,
répondit ma tante, mais ce ne sera pas nécessaire;
ils partiront, ne fit-ce que par cohvenance.
Ensuite, a cause de leur fille, ils ont eent raisons
au liew d’une pour s'en aller.

— Moi, je ne céderai pas un pouce de terrain,
dest-a=dire qu’ils me verronl partout, comme
avant ! Et mon visage ne sera pas bat lude 'oiseau,
i'en réponds !

L'ame de ma fanle est singulierement allégée,

— Tout est pour le mieux, me dit-clle le soir
dans ma chambre.

— André souflre... répondis-je avec tristesse,

— Oui... mais que serait-il devenu plus tard ?
Son orgueil blessé lui rendra service.

— (est vrai... Bt cet orgueil n'est pas petit,
Dieu le sait !
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Cependant, intérieurement, je m’apitoyais sur
lui, je désirais ardemment adoucir sa souffrance,
et me désolais en voyant impuissante la tendresse
dont jaurais voulu envelopper.

— Clest ta sévérité, Jacqueline, qui avait raison.
Je I'ai pourtant taxée souvent d’exagération.

— Votre jugement sur elle et sur eux s’était
bien modifié, ma tante. '

— Oui... et 'aveuglement d’André me faisait
souffrir. Il a €16 trés aveugle.

Elle posa sa main caressante sur mon épaule, et
je tressaillis en me demandant si je comprenais
bien la signification entidre de son geste et de ses
paroles. :

— Et tu savais tout, Jacqueline, quand nous
‘t’avons questionnée ?

— Oui... ce n’était pas moi qui devais parler;
vous éles de cet avis maintenant, n'est-ce pas, ma
tante?

— Mon avis est que tu as beuucuup de carac-
tére.

Je rougis, et Mme d’Arlancey m 'embrassa en
disant :

— Pauvre petite !

Quinze jours ont donc passé. Des amis ont
demandé des explications, la famille du Chélane
est parlie, et mon tuteur affecte une tranquillité
d'ame, démentie par la fatigue de ses traits.

Il s’est lancé & corps perdu dans ses travaux et’
déploie une activité dévorante.

On le voit & peine, et je m’ mg,eme a ne rien dire
qui puisse le froisser.

Mais ma présence est elle-méme, & mon Sens,
un froissement; elle rend la hlessure d’amour-
propre plus cruelle, et j’ai résolu d’accepter I'invi-
tation d’unc amie-qui demeure & quelques lieues
de Haumont.
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— Si vous voulez bien le permettre, ma chére
tante, dis-je & Mme d’Arlancey.

— Tu veux partir !... pourquoi ?

— Dans l'état d’esprit d’André, mieux vaut
qu'il soil seul avee vous. *

Ma tante réfléchit un moment.

— Peut-étre as-tu raison; mais je désire que
ton absénce soit courte.

— Je reviendral dans quelques semaines.

Mon cousin n’a fait aucune observation ; je pars
dans deux jours, fout étourdie par mes pensées.

Dépouillée  subitement des souffrances qui
m’enserraient, je suis incapable de m’analyser.

Je me compare seulement & un ballon sans lest
qui s’en va dans Pespace au gré dlun zéphyr-ai-
mable...

XVl

Me voici 2 Haumont, et je reprends avec
bonheur « mon livre de raison », que je n’ai pas
ouvert pendant mon séjour chez mon amie. Dans
ce chateau, j'ai vo beaucoup de monde, que m'im-
porte le monde! Jai é1é entourée damitié, de

soins raffinés, de satisfactions d’amour-propre,
que m'importent les distractions el les satisfactions
vanitguses !

— Jacqueline, m'a dit plus d'une fois mon amie,
ton corps est ici, mais ton ame est bien loin...
Parle-moi du pays dans lequel elle habite ?

— Tu es trop curieuse, répondis-je; cependant
je promets de te décrire le pays dans un an.

11 est certain que, méme chez elle, mes yeux ne
voyaient rien, en dehors d'un point fixe; mes
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faculiés, sourdes aux bruits mondains, préféraient
leur réve a I'univers entier.

J'ai obtenu de passer quelque temps chez moi
avec une de mes anciennes maitresses de cours
retirée du professorat. \

Jai bien jugé, et il faut, en effet, que ma présence
soit désagréable 2 André pour que, dérogeant
ses principes, il soit si libéral dans ses permis-
S10nS. 3 !

Volontiers, je passerais tout Phiver sous mon
loit, servie, comme maintenant, par mes fermiers;
jaimerais éire enveloppée de neige, de gelées et
d’ondées furieuses; la poésie austére de I'hiver ne
serait pas sans s’harmoniser avec mes pensées.

Mais ma tante me presse de revenir.

« Tu ne trouveras aueun changement dans notre
vie, mécrit-elle; André travaille comme un mer=
cenaire; en dehors de ses travaux officiels, il en
invente de personnels, el, ainsi absorbé, il oublie.

« Les premidres impressions se sont adoucies et
le dédain, que lui ont inspiré les procédés que tu
connais, contribue A cicatriser la blessure.

« Tu me manques étonnamment, ma chére
enfant; je suis habituée 2 tes grands yeux el 2 la
silhouette élégante ; jeregretie meme tesdiscussions
algués avec ton cousin,

« Toujours inspiré par son devoir de tuteur, il
parle seuvent de te marier. Nous avons recu quel-
ques ouvertures dont nous te parlerons, mais jé
vois déja le sourire qui les accueillera.

« Ge sourire me fait défaut. Je suis 3 Iage on
les habitudes douces se regreitent plus vivement.
Une vieille femme aime & voir devant elle un jeune
regard, et j'aime particuli¢rement le tien, Jacque-
line. Il est si sérieux! si joli aussi quand il est
voilé par la mélancolie. Mais la mélancolie est

[
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passageére, un rayon de soleil la fait et la fera dis-
paraitre,

« Hier, tu aurais ri de_ta vieille tante; j'ai eu
peur d’un pauvre petit anon qui batifolait dans le
chemin; bravement, je me suis réfugiée derriére
une haic et j’ai pensé & toi.

« Reviens, reviens, ma chére Jacqueline, n’at-
tends pas les hirondetles.

a«aM.p’A.»

Cette lettre était douce et amére. Laffection de
ma tanie, son idée cachée, que je connais bien, me
touchaient profondément. Mais chez André, ce
désir persistant de me marier... Hélas ! verra-t-il
un jour que je suis une femme et non une
pupille ?

Jhai pris ma plume, comme disent les simples,
et dans Patelier de mon pére, tout baigné de lu-
miére d’automne, j'ai répondu & Mme d’Arlancey.

« Ma chére tante, je reviendrai bientot puisque
vous le désirez, mais vous ignorez le charme que
cetle maison a pour moi. Elle vous a déplu et je
n’en suis pas étonnée : vous ne la voyez pas comme
je la vois moi-méme, toute constellée de précieux
souvenirs: Ces souvenirs sont semblables aux
¢toiles perdues dans le firmament ; mais bien que
disparues & nos yeux, leur rayonnement transpire
encore, ‘si délicat, cependant, si fluide que le
moindre soulfle Peffacerait... il est une donceur et
une souffrance. Comme nos impressions se conire~
disent | j’en fais quotidiennemént I’ex périence.

« Un rayon visible, bien palpable, c’est le soleil
d’avjourd’hui qui dore les derniéres feuilles. Vous
aimez mon avente, mais vous ne l'avez jamais vue
embellie par Pautomne. Jy passe des heures i
flaner, et moi qui n'ai peur d’aucune béte, méme
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d’un anon, jobserve les mousses, les feuilles, les
horizons, sans aucun souci sur ma sécurité.

« Rassurez-vous, ma chére tanfe, je n'attendrai
pas les hirondelles. »

Cependant j’hésitais, quand arriva une lettre de
Mile de La Flage.

« Que failes-vous ? que devenez-vous, ma, belle
fille? Seriez-vous relenue prisonniére dans vos
bois par un prince charmant ? Doit-il vous enlever?
Faut-il accourir a voltre secours ?

« Jen’ai pas peur... les princes charmants ne
sont jamais constants, Oui, ma mignonne, "amour,
chez les hommes, s’enfuit comme il_est venu, sans
savoir pourquoi. Retenez ce que vous dit mon
expérience.

« Dans la solitude de mon Guérande, je me suis
parfois amusée  reconstituer le monde selon les
vues de mon imagination. Tous Jes hommes, dans
cet univers réformé par moi, étaient des pelits
saints, I1 n'y avait plus ni déboires, ni errements.
Chacun trouvail exactement cé qui lui convenait,
sans setromper préalablement (remarquez la pro-
fondeur de ces derniers mots). Enfin jamais rou-
lettes de la terre né furent mieux huilées et ne
marcherent avec (ant de facilité.

« Qui; mais quelle monotonie! Ven périssais
d’ennui rien que d’y songer. C'étail effroyable, ce
monde [parfait. Non, non; croyons que beaucoup
d’accrocs a notre bonheur ont leur raison d’étre...
et se réparent.

« Jai déja commencé A repriser une déchirure
(ue vous ignorez; malgré mes vieux yeux, la re-
prise s'annonce comme devant étre finement faite,
chaque fil est & sa place, Si je_vous montre un jour
mon (ravail, vous m’en complimenterez.

« Quant & vous, ma charmante, pendant que je
reprise avec activité, votre tache différente est in
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diquée : c’est de prouver A mon filleul, qui vous
est antipathique, — vous avez proclamé devant
moi cette antipathie, — c’est de lui prouver; dis-je,
que nos - facultés féminines, intelléctuelles ou
autres, ont, dans la vie, une place aussi impor-
tante que les fgcultés d’un savant. Convertissez-
le, vous aurez d'autant plus de mérite qu’il vous
déplait. C'est beau de vaincre ses répugnances
pour une ceuvre d’apostolat ! Revenez, ma petite,
revenez ; volre devoir est tout tracé. »

~
Jai répondu simplement & ma maligne vieille
amie :
-
« Je reviendrai; mais les conversions ne sont pas
mon affaire. Vous me verrez prochainement. »

Cependant, je ne renonce pas sans regret & mon
projet. Je crains de comprometire l’avenir en re-
venant trop tot aupres de cet étre dégu et mélan-
colique qui s"appelle mon cousin.

Mais est-il donc si mélancolique?

N’a-t-il pas compris que son amour et €€ {rojs -
fois éphémeére? Comment aimer longtemps une
femme aussi sotte? Elle avait des qualités secon-
dairves qu'il n’edt pas mises en valeur, parce que,
sur le fond, 'antinomie et été, entré eux, trop
profonde. 1l fallait un homme médiocre pour faire
valoir tant de médiocrité.

Tout en pensant ainsi, je marchais dans mon
avenue, Les feuilles tombaient autour de moi, et
mes peupliers chantaient leur derniére chanson,
Quand viendra le renouveau de leur vie, ol en
seront nos rapports 3 Andvé et & moi ?

Nos ames se comprendront-elles ? « O mes peu-
pliers, répondez! Que dit votre voix musicale?
Est-ce I'espoir qui passe avec la brise dans vos
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feuilles frissonnantes ? Est-ce la joie que renferme
le rayon d’or accroché A vos cimes qui se dépouil-
lent? » 5

« Ton cceur est arrivé 3 un tournant, » m’avait
dit Mme d’Arlancey A cet endroit méme.

En me remémorant plus d’un détail, en me rap-
pelant sa main caressante et son mot : « Il était
bien aveugle ! » je me dis, une fois encore, qu'elle
savait désormais pourquoi mon cceur était parvenu
2 un tournant ; elle connaissait maintenant Pobjet
du réve dont mes yeux avaient gardé le reflet.

Toujours méditant, je revins sur mes pas el en-
trai dans la cour de la ferme.

Pelchat accourut aussitot, avec un tel déplace-
© ment d’air que les volailles s’enfuyaient sur son
passage.

— Vos nombreuses poules ont peur de vous,
Pelchat.

— Oui, ma foi! Je fais si souvent claquer mon
fouet qu’elles ne peuvent pas me sentir. Mademoi-
selle restera-t-elle longtemps igi?

— Non... ma tante désire que j'abrége mon sé-
jour & Haumont.

— Ah! bien... je n’en serai pas faché. Ma femme
el moi, nous disions, pas plus tard que ce matin,
que Mademoiselle était trop seule et se faisait des
idées.

*— Des idées ! dis-je en riant. Quelles idées,
mon bon Pelchat ?

—- Des idées... eh bien, des idées, quoi !

— Jai beaucoup d’idées, en effet, mais elles ne
sont pas tristes, je vous assure ! /

~— Ma foi... je n’en sais rien! Mademoiselle n’a
pas l'air si gai que ¢a. Vous reviendrez au prin-
temps, j’espére, la maison aura besoin de répara- |
tions. :

— Je ne sais pas ce que je ferai.
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— M. votre tuteur viendra toul examiner, ce
sera plus sar,

— Je suis irés capable de voir moi-méme un
trou dans maon toit; mais vous surveillez si bien,
Pelchat, que je ne vois pas la nécessité d’imposer
un voyage ennuyeux & mon cousin, On vous lais-
sera carte blanche.

La bonne figure du fermier g’épanouit,

— Je fais de mon mieux, bien sar!

~ Je le vois... et volre mieux est la perfection,

Ici, Pelchat 6la son chapeau, le replanta vive-
ment sur sa téle, et me dit ;

‘— Mademoiselle, pourquoi le mariage de votre
tuteur a-t-il manqué?

— Mon Dieu,.,. ils ne se convenaient pas, j'ima-
gine; en se connaissant mieux, ils 'ont compris,

~ Leurs caracléres ne s'accordaient pas, allons!

— Précisément,

— El ce pauvre monsieur doit se faire du mau-
vais sang? i

— Pas trop, je crois.

— Ma foi, il a raison... S'ils ne se plaisaient
plus, ils ont mieux fait de se quitter. Plus tard, il
aurajt é1é trop tard,

Depuis mon arrivée, Pelchat tournait autour des
questions qu’il verait de m’adresser.

Sa curiosité satisfaite, il retourna & ses travaux
et moi j’accueillis les souvenirs qui se pressaient en
foule dans ceite cour ol je me suis lant amusée,
sans souflrances, sans arrig¢re-penseées.

Souvenirs vifs d'un étre qui était moi, qui était
la femme dont le cceur ardent s'inguiétait, Et d’au-
tres transformations se succéderant... comme c’est
bizarre |

A

Dans ma maison, je me suis promenée avec mes -

ombres; je leur ai demandé si mon réve devien-
drait, comme elles-mémes, le délicat, 'impercep-
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tible rayonnement d’une chose heureuse, ou le
rayon réel d’'un beau soleil.

Le doute, lui, est une réalité d’une crudité bien
fatigante quand le cceur sort de ses songes... J'es-
sayai de mailriser la tristesse en me promenant
dans mon jardin. Le ciel était sombre, sauf une
large bande de lumiére 3 'horizon. Le fond lumi-
neux ressemblait 3 une nappe d’eau éclairée par le
soleil couchant. Toute la partie de la terre éait
noire; la lumiére, placée derriére les arbres, en
découpait criment les contours et les branches.
Cette lumiere donnait & Pextrémité de I'horizon,
d’ailleurs rapproché, I'aspect d’une falaise qui finit
brusquement et s’arréte a I'abime.

Je m’enfuis pour ne plus voir Pabime et ne penser
qu'a la bande lumineuse..,

XIX

Malgré les réclamations réitérées de ma tante,
malgré les critiques fréquentes de Mlle de La Flage,
je mesuis servie de mille prétextes pour rester a
Haumont jusqu’a la fin de décembre.

Ma premitre impression, en revovant André, a
€é1€ tranquille. Son air calme, le naturel de sa con-
versation et de ses maniéres, ol ne transpire rien
du malaise qué sa déception a da lui laisser, m’ont
rassurée moi-méme.

— Oui, me dit ma tante avec un orgueil maternel
bien compréhensible, mon fils est un homme. Il ne
s'est laissé ni abattre ni décourager. Je suis fiere
de lui.

— Et les braves gens? Avez-vous des nouvelles
les concernant ?
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— Nous avons eu ensemble quelques. rapports,
lors du renvoi des cadeaux. André, naturellement,
n'a voulu s’occuper de rien et a défendu qn’on lui
parlat d’aucun détail. Dés la premiére heure, il a
résolu de rayer cette page de sa vie et de Voublier.
C'est d’'un homme énergique et sensé.

— Et... se marie-t-elle ?

— Oui, prochainement.

— André le sait?

— Il I'a appris par le journal et n’a fail aucune
observaiion; il s’est contenté de hausser les épaules.
Ce geste exprime tout son état moral : il léve les
€paules sur eux et surlui.

Est-ce bien tout son état moral?

En l'observant, je remarque qu’il est plus mo-
rose, mais plus doux, moins causant, mais moins
entier. Jusqu'ici nous n’avons eu qu’un léger con-
flit au sujet de certaines ouvertures maritales dont
je refusai net d’entendre parler. Ses reproches,
que je supportais vaillamment, ne me paraissaient
pas convaincus, et comme il se langait dans une
disserfation qui rappelail le tuteur trés jeune et
irés peu avisé, une idée traversa son esprit et il
dlarréta court. ~ L '

— Aprés tout, ai-je bien le droit? Il est si facile
de se tromper.

— Le droit ? répétai-je abasourdie. Vous doutez
de votre droit? X [

~— Me croyez-vous stupide, Jacqueline?

— Je I'ai cru longlemps, mais jé commence 2
revenir sur cette opinion. \

Il croisa les bras et me regarda fixement. Je
m'atiendais & voir éclater la foudre; elle ne m’edt
pas mieux anéantie que la réponse suivante :

— II est bien certain que, plus d’une fois, je
vous ai fourni des raisons de me croire stupide.

— Quoi ? criai-je. Que dites-vous ? Un homme
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féru de sa supériorité masculine me dit que...

— Je ne parle pas de supériorité masculine,
dit-il en souriant, el vous me comprenez.

Il m’abandonna & mon étonnement qui prenait
des proportions gigantesques.

Un mathémalicien remarquable doutant de son
droit; de sa capacilé pour conduire une jeune
fille... j'étais réduite en poussiére.

Quand j’eus réuni tous les alomes stupéfaits de
ma personne, je dis & ma tanie :

— Andrés’est métamorphosél... Vous me disiez
que je ne trouverais aucun changement dans votre
vie... cependant cet ingénieur est une boile A sur-
prises. :

— André est trop intelligent pour n’avoir pas
tiré des résultats pratiques de son aventure.

— Des résultats pratiques ? dis<je curieusement.
Quels sont-ils? Faites-m’en la nomeénclature, ma
chiére lante ?

— Tu les observeras toi-méme. Tes remarques
personnelles seront plus convaincantes que mes
paroles.

Traitreusement, le soir méme, en parlant de
I'amie chez laquelle j’avais passé deux mois, je mis
la conversation sur lintelligence féminine el la
vantai  grand renfort d’épithétes.

Je crus que mon trés jeune tuteur allail bondir
au plafond, et je me préparais a I'en faire descendre
a coups de baton, mais il me répondil, avec la
sagesse d’un jeune Socrale, tout frais émoulu des
expériences de la vie,

— Votre amie 'si intelligente doit étre une
femme charmante... Je partage votre avis; llintel-
ligence féminine est trés appréciable, bien qu'elle
ne se développe pas dans le méme sens que la
notre.

— Heureusement, dis-je, car nous vous complé
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tons, Il y a tant de choses auxquelles vous, hom-
mes, vous n'avez pas le temps de réfléchir ! Clest
incroyable tout ce que vous ne savez pas!

— Votre affirmation, bien que trop absolué,

" conlientdu vrai. Mais ol prenez-vous votre science?

— Dans la {lanerie, répondis-je gravement.

Il me jeta un coup d’eeil investigateur, et répon-
dit, toujours avec une sagesse socratique:

— Je n’ai jamais compris la,{lanerie, mais,
comme vous le disiez, les hommes qui travaillent
n’ont pas le temps d’entrer dans un certain cou-
rant d’esprit.

— Non... mais ils peuvent le comprendre, car
ce courant renferme pour eux mille petites jouis-
sances intimes. Il contient les éléments de la paix
du foyer familial. Votre mére est la confirmation
de ma théorie ; n’est-ce pas, ma chére tante ?

— dJe n'ai pas le droit de me metire moi-méme
en cause, répondit en riant Mme d’Arlancey. Dé-
brouillez-vous ensemble, comme vous I'entendrez.

— Vous raisonnez beaucoup mieux que je ne
Paurais cru, me dit André.

— Vous me comblez, cousin naif.

— Comment... naif ?

— C’était grande naiveté de croire qu'aucune
femme ne peut raisonner.

— Ai-je dit cela?

— Comment, si vous 'avez dit? Cet axiome \
présida, André, & nos premiers rapporis.

— Je me suis (rompé...

Il commence & me voir sous un autre angle et
je lui procure quelques étonnements.

Eh bien, si jlentrevoyais déja les résultats pra-
tiques dont ma tante me parlait, je n'en ressentais
aucune joie. Je sentais; au contraire, une forte
envie de pleurer en comprenant qu'il avait da souf-

frir affreusement pour étre arrivé a une telle évo-
]
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lution. Evolution qui contenait le doute de lui-
méme et des vues plus justes sur les sujets que
précédemment il comprenait si peu !

Perdue dans ma réverié, j'oubliais sa présence.
Je me voyais, dans le lointain, ma main dans la
sienne, le consolant, réchauflant sa vie des effluves
de mon affection.

Lorsque je revins & moi, André était sorti, et ma
tante travaillait silencieusement.

— Dormais-tuy Jacqueline ?

— Non.. je pensais.

— A tontuteur, naturellement... il fe surprend ?

— Un peu... un peu beaucoup.

— C’est que tu ne le connais pas encore. 1l a
conscience del sa valeur, de ses grandes facultés,
mais il n’est pas niaisement orgueilleux. Il profite
el profitera moralement de toutes ses expériences.

— Je le constate... mais il marche un peu vite,
ce me semble. Ses enjambées sont: formidables.

— Oui... mais, premi¢rement, tu ignores s'il
n'y a pas une cause secréte qui Paide a courir.
Secondement, il y a toujours dans 'ame des pro-
fondeurs que 'eeil d’autrui ne pénétre pas.

— Je voudrais bien voir le fond et le tréfonds.
Et celte cauge secréte, vous la connaissez, ma
tante ?

— Peut-étre bien...

— Voulez-vous me la confier?

- Non, certainement. .

Jallai promener sur la jetée mes stupéfactions.
Les nuées étaient basses, la mer couleur de plomb,
mais I’absence de vent permettait, malgré le froid,
de rester accoudée sur le rebord de pierre.

Pourquoi le cceur féminin est-il inconséquent et
compliqué ? J'aurais do me réjouir du pas franchi
par mon cousinj ce pas le rapprochait de moi,
préparait peut-étre mon avenir, et je ne retenais
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pas mes larmes en pensant aux souffrances intimes
de celui que j'aimais tant...

Je regardai autour de moi pour découvrir mon
rustique ami Antoine, mais un pécheur m’apprit
qu’il était malade, et je me dirigeai vers sa maison.
Cloué dans son lit par des rhumatismes, il parut
tellement heurenxde me voir que j’en fus confondue.

— Comment, mademoiselle, vous venez dans
ma pauvre chambre?

— Et pourquoi pas, Antoine ?

— Je sais... vous éles de la race du bon monde,
mais ici ¢’est un taudis pour vous.

— Je ne regarde méme pas... je voulais voir
seulement si vous aviez bon visage.

— Ce sont ces douleurs de chien qui me retien-
nent 1a... elles commencent a diminuer. Il y a long-
temps que vous étes revenue? C'est pour tout &
fait? )

— Il y a quinze jours... et je ne compte plus
m’absenter.

— Tant mieux!

Et il grommela qpelques mots que je n’entendis
pas.

— M. lingénieur a été malheureux, et la belle
messe, oll nous devions tous aller, est tombée 2
Pean.

— Oui...

— Bah! nous irons plus tard... J’ai mis dans ma
téte de Breton que ce serait encore plus beau,
vous verrez !

— Espérons que mon pauvre cousin sera un
jour plus heureux... son chagrin était bien immé-
rité.

- — 1l ne mérite aucun chagrin, c’est un si hrave
gars ! Mais il se trompait, c’est moi qui vous le dis!
La demoiselle était rudement jolie, ca! je ne dis
pas le contraire! J'en connais d’aussi bien, dans
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un autre genre par exemple ! Enfin, M. Pingénieur
ne se trompera pas toujours, foi de marin |

Jétais a contre-jour, et je me flatte qu'il ne vit
pas mon émotion. Ses idées me sont connues, les
verra-t-il se réaliser ?

A mon retour, le salon était désert; sur une
table, installée derniérement par mon cousin, il ¥
avail le dessin d’un pont, dont les lignes élégantes
me frappérent. Sur une feuille de papier, quelques
traits indiquaient l'intention de recopier le dessin.

L’idée hardie de terminer la copic 2 peine ébau-
chée traversa ma folle cervelle.

« Je réussirai, me dis-je, car je suis fo_rlc en des-
sin lin€aire, mais que dira-t-il ? Tant pis! nous
verrons Peffet; je suis fatiguée de ne plus me battre
avec lui. »

Je me mis au travail ; ma tante ayant une demi-
migraine, sommeillait dans sa chambre, et jeus
trois heures pour avancer mon dessin. Il n'était
pas terminé lorsque j'entendis la voix d’André.

Je me jetai dans un fauteuil, un livre.a la main ;
je le tenais la téte en bas et semblais lire effréné-
ment.

Je répondis au salut de mon cousin en personne
distraite, absorbée par I'intérét d’une leciure palpi-
tante, et, avec anxiété, j'observais ses mouvements.

— Ma meére est-elle vraiment souffrante, Jacque-
line ? ! . )

— Non... un peu de migraine qui passe. Elle a
dormi d'un bon sommeil et descendra bientot.

Enfin il approcha de la table.

— Tiens! 2 :

Il prit vivement les deux papiers, les compara,
puis se lournant vers moi :

— Mais c’est trés bien, Jacqueline ! votre copie
est parfaite. ' ;

Et moi qui mourais de peur... N'est-il pas

‘
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singulier, lorsque le cceur est en jeu, que les inci-
dents en apparence les plus insignifiants ajent une
telle importance dans la vie ? Nous avens des pré-
tentions, de vastes aspirations et si peu de chose
nous fait vivre |

— Vous n’étes pas mécontent, dis-je, de cet
empiétement qu'une femme s’est permis sur un
lerrain...

— Est-ce une épigramme? interrompit-il. Je
le crois ! Je réponds simplement que je vous remer-
cie. Celle copie est excellente.

— 1l faudrait ajouter quelques ombres, dis-je
en m’approchant. Elles donneraient du relief a
certaines parties qu'on ne s'explique pas bien.

— Je me débrouille avec de simples lignes...
mais terminez, a votre guise, ce dessin.

Ma tante entra et André lui fit juger mon ceuvre.

— Je crois, dit-elle, que Jacqueline nous don-
nera bien d’autres surprises avec le dessin ; elle
est trds forte.

Mon petit succés m’a dilatée. André parut plus
gai loute la soirée et je crus remarquer qu’il m’ob-
servait. Voit-il la pupille sanimer d’un souffle
divin ? Pas encore, certainement.

A Ja fin de la soirée, nous avons failli nous
prendre aux cheveux, mais nous nous sommes
arrélés subitement, el ce silence simultané ne
manquait pas de comique.

Je me couchai satisfaite ; certainement une trans-
formation, d’ailleurs mcompléta, s’est accompl:e
chez lui & mon endroit.
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XX

-

Je m’efforce d’étre souple, aimable, je me fais
toute petite, non pas pour nourrir sesillusions
sur sa supériorité, mais parce qu'il a souffert et
soufire encore.

Je me rappelle avoir écrit un jour que j'étais 2
I'abri de certains dards, cependant déjails entraient
dans ma demeure et la percaient de part en part;
4e n’ai jamais mieux compris leur ravage qu’en
revoyant cel éire transcendant et stupide. :

Que se passe-i-il dans son cerveau ?

Souvent il me comble d'aise en demandant des
services & mon crayon. Il cause avec moi, n’essaie
pas. de me donner des legons intempestives et

. admet, en apparence, mes droits de Renser, parler,
juger & ma fagon. ' '

L’autre jour il est monté sur ses échasses, mais
il en a dégringolé si promptement que je n'ai pas
eu le loisir de riposter,

Il a compris, j’en ai désormais la conviction,
que la femme a une personnalité et que celte per-
sonnalité n’est pas celle d’un enfant ; il est revenu
de Pétrange illusion qui le bergait dans la croyance
que « l'autre » nous impose, nécessairement, fata-
lement sa maniére de voir, mais non la méme
facon de sentir. '

Grosse contradiction dans sa psychologie,
puisque c’est précisément parce que nous n’avons
pas la méme manicre de sentir que nous n’empri-
sonnons pas forcément notre esprit dans celur de
Phomme. .

11 Iui a fallu’une grande épreuve pour découvrir-
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qu’une sotte elle-méme n'abdique pas; pour com-
prendre surtout, j'espére, qu'un homme n'est pas,
ne peut pas étre intelligent pour deux.

Il ne dit jamais rien d’explicite sur le change-
ment de ses idées, mais je saisis des nuances qui
sont autant de traits lunrneux.

Jai essayé de sonder Mile de La Flage.

Assise devant un grand feu et enveloppée de
nombreux chales, elle m’accueillit avec enthou-
siasme. Comme entrée en matidre, je lui parlai
de ses lettres ; alors elle eut 1a malice de disserter
sur le changement des hommes sans me dire un
mot ni d’André, ni du mariage manqué.

De sa dissertation générale, elle passa 2 son
testament. 3 :

— Je l'ai signé, parachevé hier. Comme c'est
bon, ma mignonne, de faire des heureux avec les
bribes de sa vie! Je m'endormirai en me disant
avec joie que mon dépnr! fera du bien a des
parents pauvres, que je n’aime pas beaucoup,
mais qui soni malheureux. Cette pensée m’est
douce.

-~ Elle est digne de vous, répondis-je.

— Digne de moi ? Je n’en sais rien. Elle ne
m’est pas personnelle, je suppose!

Elle m’examinait d’un air mi-souriant, mi-malin,
sachant gite je mourais du désir d'aborder le seul
sujet qui m'intéressat.

.— Ne remarquez-vous pas qu'André est bien
changé ? dis-je en me ré~1gn:1nt A parler sans y éire
encouragée.

— Ah! bahl.. Il y a deux jours, il me disait
exactement la méme chose de vous.

- = De moi?... En quoi ai-je changé? En rien.

— Non... c’est son rayon visuel qui s'est
agrandi.

~ Qu’avez-vous répondun ?
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— Cela ne vous regarde pas, ma petite. J'ai
répondu en bonne fée, protectrice du bonheur des
jeunes.

JPeus beau la questionner, la flatter, elle demeura
inflexible.

—\Ne vous préoccupez done pas... J'ai bien
parlé, soyez tranquille, Jacqueline!

Le jardin que japercevais de ma place était
dépouillé, triste, inondé, et je le voyais couvert
d'ceillets, de chidvrefeville et de roses grim-
pantes. '

Cependant lorsque, dominée par le chagrin, je
m’y étais promenée, il m’avait paru en.ruines. La
poésie extérieure serait-elle le reflet des espérances
du ceeur, et celui tllll. a dit : « Tout pmr:-,qg gsg un
état d’ame » diait-il dene dans le vraj ?

Si Mile de La Flage se renferme dans une tour
d’ivoire, ma tanie n’esl pas moins impénétrable.
On la eritique de me recevoir chez elle, parce que
son fils est redevenu « compromettant ».

— Quelle imprudence, madame !

A quoi elle a répliqué :

— Ma nigce est dans une position particuliere,
je ne la laisserai pas seule dans sa maison. Je suis
de force & la protéger ef & me protéger moi-méme
contre les mauvaijses langues.

— C’éait bien répondu, dis je a la personne
qu1 me racontait ces faits, et je ne m expllque pas
qu'on ose parler d’une telle sottise & moi, jeune
fille en cause. Jai confiance dans le jugement de
ma tanle, cela me suffil.

— Vous avez bien raison; je vous ai parlé de
cE8 801 propos pour m’'en moquer ayec vous.

Bonne ame, va !

Néanmoins, un peu troublée, je rapportai celte
converss ion a Mme d’Arlancey,

— Tu ne me génes en rien, A aucun point de



142 ILLUSION MASCULINE

vue, Jacqueline. Tu es chez moi et jentends que
tu y restes. D’ailleurs...

Mais elle ne termina pas sa phrase et mon ima-
gination broda sur I'inconnu.

Un fait probant, qui parait agacer André, c’est
que ma réputation s’est étendue 2 la ronde ; quand
je dis ma réputation, je veux parler de celle de
ma bourse. :

Ma tante a beaucoup de relations A Nantes; elle
accepte des invitations qui m’dssommeraient si
elles ne m'offraient I'occasion d’observer mon
prestige.

Chaque semaine, nous passons régulidrement
deux jours dans cetle petite grande ville. Installées
dans un salon de I'Hotel de France, nous recevons
les amis de Mme d’Arlancey.

On m’assaille de politesses, el je m’étonne du
nombre infini de gens qui, sachant que je manic
assez bien le pinceau, ont une passion pour la
peinture. :

La semaine derniére, il y avait quelques per-
sonnes. Trois méres me faisaient la cour en atten-
dant leur fils, jeunes gens certainement éminents
si j’en croyais les éloges qui retentissaient & mes
oreilles attentives. L'un était peintre, lautre fou
de musique, le troisiéme aimait tous les arts !

Ma tante s'amusait, et moi encore plus.

L’incident eut une suite charmante pour moi.

Le lendemain, rentrée au Croisic, je parlai de la
scéne devant André.

— Que ces femmes sont bétes ! s’écria-t-il, Pour
qui vous prennent-elles?

— Mais pour une jeune fille a marier, répondis-
je, d'un petit ton innocent. :

— S'imaginent-elles que ces basses et sottes
flatteries vous toucheront ? Elles ne vous connais-
sent pas ! \
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Et lui ?2 Tl me connaissait done mainfenant ?

Immédiatement, je comumencai une savante

expédition. ! '
. — Mon Dieu, dis-je, il est évident que parmi
" ces trois fils, passionnés pour les arts, il y en a au
moins un qui doit étre sympathique, méme trés
séduisant.

— Trés séduisant? Et trouvez-vous séduisant
que ces idiotes fassent la cour a vos revenus ? Les
fils sont du méme acabit, allez!

— Vous ne me flattez pas... Quoi! ma bourse
seulement en est cavse? J'en appelle & mon ‘miroir!

— Ces jeunes gens, ne vous ayant jamais vue,
s’avancent pour une question d'intérét, c’est évi-
dent ! ' :

~— La question peut subir des {ransf,rmations.
C’est ainsi que s’élaborent beaucoup de mariages:
préliminaires, entrevue, coup de foudre !

Alors j’eus la joie intense de voir le tuteur
's’élancer sur ses plus grands chevaux et me dire
de son ton autoritaire :

— Jamais je ne consentirai & vous marier dans
de telles conditions! Vous valez mieux qu'un
coureur de dot !

~— Nous verrons, dis-je, nous verrons | Il ne faut
pas rejeter sans examen des chances de bonheur.

Il se planta devan( moi dans l'attitude d'Oreste
en fureur. Puis son expression s’adoucit, s’attrista
el il sortit brusquement.

Ma tante assistait impassible & notre conversa-
tion. Je m’approchai d’elle. /

— Votre fils ‘devient bien élrange, ma chére
tante. C’est un tissu de contradictions.

— Et toi, Jacqueline, me dit-elle avec ravisse-
ment, tu deviens coquette.

Elle m’entoura de ses bras et m’embrassa avec
une tendresse toule maternelle.
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XX1

Le surlendemain, je surpris une conversation
étonnante, qui mit dans ma main la clef de plus
d’un mysteére.

Je recousais 'ourlet du rideau de la salle a
manger; la porte, communiquant avec le salon,
¢lait ouverte et mon cousin, qui causait avec sa
meére, ignorait ma présence.

Il lisait son journal et parlait des affaires publi-
ques, mais son esprit était probablement trés
distrait, car il s’interrompit pour poser & biule-
pourpoint une question qui ne concernait pas
précisément le ministére.

" — Connaissez-vous, ma mére, les idées réelles
de Jacqueline sur son mariage futur?

— Je les connais parfaitement.

—- Yous les connaissez?... Veuillez m’instruire,
dit-il vivement.

— André... cette enfant t'aime !

— Elle m’aime... ma chére mére, voila une
alfirmation bien gratuite.

— Cependant elle ne parait pas t'étonner.
Jacqueline t'aime, et depuis longtemps, crois
moi !

— Comment le croire? Elle est toujours en
contradiction avec moi, ne le voyez-vous pas? dit-
il avec un certain dépit.

— Je vois le contraire depuis que tu renonces i
I'élever...

— Je n'ai jamais eu Pidée de Pélever, dans le
sens propre du mot, mais comme tuteur, n’avais-je
pas des devoirs & remplir ?
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— Tes intentions, quoique bonnes, étaient ins-
pirées par beaucoup d'inexpérience. -

— Vous dites inexpérience, pour me ménager,
ma chére meére.

— Mon Dieu, non... il est permis 2 un homme
épris du devoir, d’étre jeune. Si tn réfléchis, tu
verras que P’éducation entreprise s’est refournée
contre toi.

— Vous voulez dire que mon éducation s’est
faite & mon insu?

— Tu jugeras toi-méme... ou plutét tu as déja
jugé.

Il se promena:l avec agitation, et je tremblais
qu'il n’edt Vinspiration terrible de passer dans la
salle & manger.

— Ne vous rappelez-vous pas, ma meére, que, il
y a deux jours seulement, Jacqueline parlait d’exa
miner les prétentions de ces imbéciles ?

— Jeu d’une innocente coquetierie...

— Vous supposez ...

— Jen suis certaine.

Quelle trahison ! j’en étais hors de moi.

— Vous disiez tout & 'heure, reprit André, quc
je ne paraissais pas étonné. Croiriez-vous que, il
y a cinq mois, pendant I'absence de Jacqueline,
Mlle de La Flage, a peu prés dans les mémnes
termes que les votres, m'a dit exactement la méme
chose?

— Tu ne me surprends pas... elle est fine et a
mis sa finesse au service d'une bonne action.

— D’une bonne action ! s’écria~t-il.

Un silence suivit.

— Ah! la pauvre enfant! dit An{dré mais si
Jest vrai, elle a du cruellement souflrir !

— Je le crois... Et jamais tu n’avais eu de
soupgons?

— Une fois! ce soir ol elle était rentrée si -
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pale... Une lueur a traversé mon esprit, mais sa
maitrise d'elle-méme et son ton combalif m’avaient
rassuré; et puis j'étais absorbé d'un auire coOlé,
Depuis la confidence de Mlle de La Flage sur
celle... ce... enfin celte sympathie présumée, j'ai
penscé sans cesse au caractére de Jacqueline, et je
ne la vayais plus sous le méme aspect.

— Evidemment... mais il n'y a pas présomp-
tionjilya certitude, crois-le bien ! ;

— Lauvre enfant, pauvre enfant! dif-il en
recommencant sa promenade agitée.

Je cherchais avec angoisse le moyen de m'échap-
per, mais comment! Le moindre mouvement
m’eal trahie. o

— Ma chére meére, dit-il en s’arrétant enfin,
depuis mon enlretien avec Mile de La Flage, j’ai
€€ trés malheureuy, parce que je me suis adressé
d’amers reproches.

— Bah! dit ma tante tranquillement.

— Nous voulions, il est vrai, marier Jacque-
line, nous ne pouvions donc pas la laisser indéfi-
niment ¢n pension ?

— Sans doute... et puis tu éfajs fiancé, répon-
dit Mme d’Arlancey.

— Oui, et je croyais que nous la marierions
trés vite, D’excellents partis se sont présentds,

— Je pensais comme toi... ne (e torture pas
inutilement.

— Je pe suis pas un fat, continna-til en pour-
suivant sa défense, et jamais Pidée ne m’élait
venue que... :

— Oui, oui, dit Mme d’Arlancey d’un ton
encourageant. Si fu t'adresses des reproches,
que devrais-je faire, moi, vieille femme eXpéri-
mentée ?

— Il m’est insupportable de penser que je ai
fait souffrir,
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— Mon cherenfant, commenga ma tante, je vais
t'apprendre ...

Elle s’interrompit pour se rappeler par bonheur
que je devais étre dans la salle & manger. Elle
s’approcha de la porte et la ferma, en feignant de
ne pas m’apercevoir. Je m’enfuis comme une
flecche et dans quel bouleversement, grand Dieu !

Ainsi il savait tout, le secret de mon cceur lui
était livré, qu’en ferail-il?

Devais-je comprendre que cette connaissance
de mes sentiments était la cause secréte qui le
métamorphosait si rapidement ? Si elle n’était pas
la cause unique, elle agissait puissamment sur
ses pensées.

Plus honteuse que ravie, plus malheureuse que
joyeuse, je ressentais vivement la fausseté de ma
position. Néanmoins il fallait m’orner d’un front
d’airain pour affronter André !

« Il ne sait pas ce que je sais, » me disais-je en
descendant dans le salon.

11 dessinait, et n’eut pas l'air de remarquer mon
enirée, mais quand je fus établie & ma place }.1th-
tuelle, il vint s’asseoir auprés de moi.

— Jacquelme, me dit-il, vous avez prononcé
'autre jour un mot qui m’inquizte.

— Comment ! quel mot ?

— Vous disiez que des chances de bonheur
existaient peut-étre dans les prétentions que j'ai
trés mal qualifi€es... si votre opinion est sérieuse,
je dois vous questionner et ne rien rejeter sans
examen.

— Mon pauvre cousin, dis-je avec commiséra-
tion, je plaisantais; pur persiflage de ma part.
Aucun examen nest utile, puisque je ne veux pas
me marier.

— Clest décidé?

— Bien micux! ¢’est irrévocable pour le mo-
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ment. Les déeisions de ce genre sont, je crois,
rarement éternelles.

— Les décisions de ce genre, méme momenta-
nées, indiquent souvent un altachement sectel,
Jacqueline, dit-il trés doucement.

Il entrait sans hésiter dans le ceeur meéme de la
question, ‘

— Je le crois! dis-je indifféremment. Cepen-
dant il existe de nombreuses exceplions, et je
puis étre du nombre. Enfin jevous prie de refuser,
sans méme m’en parler, tout prétendant, quel
qu'il soits

— Quel qu'il s0it ? répéta-t-il lentement.

— Oui, tousin, quel qu'il soit.

Il ne m’accusa ni de déraison, ni de caprice et
se borna A répondre avec douceur :

— Vous ¢tes libre, vous le savez! mais avouez
que vous éles dilficile. /

— Je l'ai déja avoué... vous ne vous rappelez
pas mes paroles l'année derniére, un soir, sur
la jetée?

— Jeme rappelle fort bien... Vous avez raison,
du reste; si je comprends voire coneception du
.mariage, elle mérite d’éire réalisée, mais pour
cela... 3

— Je termine votre phrase... pour cela il faut
découyrir le merle blunc qu'on ne découvre jamais.

— Ce n'est pas ma pensée, dit-1! on hesitant, il
faut simplement que vous soyez comprise.

— Ehoui! la difficulté est énorme, dis-je négli-
gemr.oat.

Pour couper court & Pentretien que je ne me
sentais plus capable de diriger & mon gré, j'allai
vers la fenétre, et affeciai d'observer les bateaux
do port. « Grand mathématicien, me disais-je
tout bas, je sais maintenant A n’en plus douter
quel est celui :1#\ me comprendra, celui dont le

i :

1




ILLUSION MASCULINE 149

cceur est si bon, malgré Pancienne raideur exié-
rieure, celui dont Tintelligence s'inclinera devant
la mienne, non pour la croire supéricure 3 la
sienne, ce qui n'est pas, mais pour Iadmeltre. »

André, un peu déconcerté, je crois, prit un
livre, le laissa, questionna sa mére Ysur différents
délails, et enfin, & pelits pas, s'approcha de ma
fenétre.

— Vous étessbien silencieuse, Jacqueline ?

— Mon naturel n’est point bavard, répondis-je
en riant, bien'que vousayez cru le contraire au
débul de nos relations.

— Leé début des relations induit fréquemment
en erreur.

— Vous devenez profond, mon cousin.

— Mo juez-vous... le certain, c’est que vos allu-
res. silencicuses dissimulent quelquelois' de la
tristesse. : [

— Limagination des jeunes filles, répondis-je
gravement, est peuplée de papilions brillants,
auxquels se mélent parfois des papillons noirs;.
pourriez-vous m'apprendre pourquoi ces bestioles
envahissent ainsi le pays défendu ?

— Parce que le pays n’est pas bien défendu.
On tue ces envahisseurs.

— Vous croyez cela? On les accueille, au con-
traire, on les soigne, on les contemple, Clest
encore un colé du cerveau {éminin que vous ne
connaissez pas. ;

Je me mis A rire. :

—- Vous riez ? Ai-je tenu un propos risible?

— Nullement... mais votre air perplexe el
amusant.

— Je parle sérieusement, Jacqueline. Si vous
aviez un jour quelque grave iristesse, me la con-
fieriez-vous ? ;

— Pas le moins du monde... Vous-méme avez
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eu du chagrin, un chagrin trés immérité, m’en
avez-vous parlé?

— Les hommes parlent trés peu de leurs peines.

— Beaucoup de femmes suivent cette marche
digne et magistrale.

~ Ilabimaddhs des réflexions, profondes comme
les vastes eaux de la mer.

— Pourquoi, dit-il tout a coup, parlez-vous de
chagrin immérité? L’était-il dans ee cas particu-
culier ? Je me le demande. :

— Mettons qu’il fat trés mérité, dis-je vive-
ment ; je croyais vous rendre justice. Mais je suis
confente que votre humilité soit si parfaite.

Sa gravité céda a un sourire :

— La vivacité de vos répliques est déridante,
Jacqueline.

Pendant le diner, il fut trés gai ; il excita mon
esprit en provoquant des escarmouches, et je me
prétai a ce jeu avec infiniment de plaisir.

Aprés quoi, pendant toute la soirée, il me fit
résolument la cour.

Oui, vraiment! cet homme transcendant qui
me fraitait naguére comme un enfant qu’on mori-
geéne, ce contempieur de la femme en tant que
personnalité intelligente, ce dédaignenx de la
valeur féminine me fit la cour, non comme i un
jouet charmant dont les rouages menus, méritant
la_condescendance masculine, doivent étre res-
pectés, mais comme A son égale.

— Chaque mouvement est chez vous une
grdce nouvelle, me dit-il & un moment donne.
Vous riez?

— Votre galanterie dépasse les conceptions les
plus extravagantes de l'imagination.

Il se mordit les levres, et expression sévére
reparuf.

— Quoi! dit-il, seriez-vous la seule femme au
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monde qui restat insensible & un compliment?

Insensible ! S'il avait pu poser la main sur mon
cceur. ¢t en sentir les battements!

— Ne croyez pas cela, répondis-je en tratnant
mes mots, je suis femme jusqu’aux moelles, et
m’en félicite. Mais, vous comprenez, un compli-
ment de tuteur a pupille...

Il recula comme si j'avais levé la main pour le
frapper, pendant que ma tante, qui se gardait de
parler, me jetait un regard amusé.

André se remit promptement de mon coup
bien appliqué.

— Un wteur conserve ses yeux d'hommc pour
voir el juger.

— En vérité! m'-;écriai-}e, affectant un étonne-
ment incommensurable.

Un silence.

— Vous avez raison, reprit André, de vous
féliciter d’élre essentiellement femme... Dieu sait
si les femmes masculinisées sont horribles!

Nous en restames sur ce point final.

Et je sais une femme, pas du tout masculinisée,

qui passa une qarue de la nuit & verser des larmes
de bonheur.

/

XX1I

Je pense quelquefois A ce vieux soldat qui, pro-
{estant énergiquement contre I'habitude moderne
d’étudier de prés son ame, son propre ceeur, m'a
décidée A entrer dans celte voie blamable.

11 aimait les grosses couleurs, mais les nuances
fines lui échappaient. Gagner une bataille ran}e,
avec cent mille hommes de chaque coté des belli-
gérants, est certamement un acte appréciable,
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mais est-ce plus intéressant que d’engager le com-
bat avec un mathématicien, de amener 2 résipis-
cence, de le voir braler chaque jour ce que la
veille il adoraif ?

Aucun deuil n’est le résultat obligé de cette
campagne, et les larmes qui I'ont précédée sont
suivies de rares délices.

I ignore, ce colonel, les triomphes intimes qui
dilatent le cceur et les succds éclatants qui flattent
Famour-propre. Pourquoi n’en ferait-on pas aussi
bien le récit que des victoires oblenues avec tam-
bours, fusils, bajonnettes et canons?

Un regard, une parole, un geste, un rien rem-
plissent de joies des journées comme celles que je
viens de passer depuis deux mois. ]

André ne se prononce pas et je le comprends;
lui aussi veut gagner sa bataille en-me persuadant
que I'évolution est complite et que ses idées
anciennes sont réduites en cendres.

Mlle de La Flage, qui sait, par ma tante et aussi
par mon cousin, que les événements s’accentuent
au gré de ses désirs, m’a dit, il y a cing jours ¢

— Ma toute belle, commencez-vous 2 voir avec
quelle habileté je sais repriser le bonheur des
atdtres?

— Oui... admire votre {ravail... bien que vous
m’ayez trahie,

— Trahison permise... la reprise ne demande
plus que deux ou trois fils pour étre achevée,
Mais c'est lui qui tiendra Paiguilie. Prochaine-
ment, ma mignonne, n'est-ce pas?

— Je le crois... '

Sous le soleil d’avril, nous marchions a pas
comptés dans le petit jardin, nous arrétant devant
les pensées fleuries et les lilas parfumés,

— Je crois savoir, dis-je, pourquoi il attend
encore avant de parler.
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— Pour différentes raisons... Et puis il doute
un peu en se rappelant certains coups de baton...

— Croyez-vous? dis-je. Avant de répondre, je
le sonderai une fois encore. Comment se fait-il
que, avec une mére comme la sienne, il ait eu des
idées si fausses? :

— Parce que ¢’était sa mére.

Je suis anxieuse de savoir comment André s’y
prendra pour passer le dernier fil dans la reprise.

Mon fermier m’écrit aujourd’hui qu’un toit §'est
effondré, que 'humidité a dégradé une muraille
et que ma présence est nécessaire 2 Haumont.

Le temps est si radieux que ma tante elle-méme
consent & oublier ses terreurs pour passer quel-
ques semaines A la campagne. André prendra un
congé de huit jours et nous rejoindra le plus 6t
possible.

— Vous partez? m’a dit allumeur des feux,
que j'ai rencontré cet aprés-midi.

— Pour peu de temps, Antoine.

~— Adieu, ma belle demoiselle’; votre visage est
redevenu gaillard, je vous en réponds!

11 fit mine de s’¢loigner, puis revenant sur ses
pas.

— II faut que je vous dise une chose... nous
aurons une belle messe, allez! Et jirai de grand
ceeur avec tous les gars qui aiment M. I'ingénieur.
Nous serons nombreux, vous verrez !

[l riait avec tant de bonté que je ne lui en vous
lais pas de ses allusions directes, et je le quittai
légére comme un oiseau.
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XXT11

Avril, jusqu’ici, a é(é si chaud que nous avons
trouvé Haumont couvert de feuilles. Les fleurs
s'épanouissent hardiment au bord des chemins
sans souci des gelées et des surprises. Lasses de
dormir et de germer mystérieusement, elles répon-
dent par milliers a 'appel du soleil. '

— Haumont me parait moins laid que I'année
derni¢re et moins froid, m’a dit Mme d’Ar-
lancey.

— Moins froid? je le comprends! répondis-fe!

en regardant le feu d'enfer que 'ma tante entre-
tient soigneusement dans le salon et dans sa
chambre.

Elle refuse énergiquement de (raverser seule
avec moi la cour de la ferme, mais elle consent
s'asseoir dans le verger maintenant défleuri, et je
lui affirme que si elle voyait aspect neigeux de
mes pommiers lors de leur floraison, elle partage-
rait mes enthousiasmes.

— J'ai regu une letire d’André, me dit-elle
Pautre jour pendant qu’elle se promenait coura-
geusement dans une prairie oti coule un charmant
ruisseau. [ arrive demain.

— Il peut avancer son arrivée?

— Oui... il est impatient, je le sens dans sa
letire.

~= Pourquoi cette impatience subite? murmu-
rai-je.

— Peut-¢tre parce qu'il ne te voit plus. Il 'ex-
pliquera lui-méme, ma chére fille.

Je passai une partie de la nuit sans dormir.

\
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Avril allait done voir s’accomplir le sort de la
derniére du Haumont !

En robe de chambre, en pantoufles, un flambeau
A la main, je montai doucement, comme une cou-
pable, dans 'atelier de mon pére.

Les rideaux étaient relevés et les rayons de la
lune, qui éclairaient Pappartemen, s’harmonisaient
avec la douceur des souvenirs que je venais réveil-
ler & minuit.

Dans cette blanche lumiére, mes ombres, mes
chéres ombres me disaient que bientot je connai-'
trais les tendresses qui parfumaient encore 3 mes
yeux la maison familiale; elles me disaient que le
lien, m’attachant A tous ceux qui ont vécu de-
puis 1627 dans la chatellenie, allait, par ma main.
se renouer a la vie générale... Elles me disaient,
ces ombres chéries, que jallais me rapprocher
d’elles en ajoutant a la chaine un nouvel anneau.

Je révai prés d’une heure au milien de mes
doux fantomes, puis, regagndnl ma chambre, je
m’endormis.

i André, soucienx, un peu défait, arriva dés le
matin aprés avoir voyagé toute la nuit. Sa réso-
lution était prise, mais il doutail, il s’inquiétait,
mon pauvre tuteur !

La journée se passa a visiter la propriété et a
disserter sur le triste état des batiments a réparer.
Le soir, nous primes ensemble des décisions; il
me soumettait ses observations avec une condes-
cendance admirable, mais il y avait entre nous de
lourds silences pendant lesquels il m’observai
furtivement.

Le lendemain, dés Paube, jerrais dans ma pro-
priété. Un léger brouillard flottait au-dessus des
prairies et le soleil tamisé glissait sous les arbres.

Des lapins, qui cussent épouvanté ms tante, sor=
taient pour jouer du. bois voisin et, en m’aperce-

wn
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vant, se sauvaient A foule la vitesse de leurs petites
jambes.

Dans chacun de ces délails, celte matinée s’est
burinée dans mon ame, depuis la fleur qui, aprés
s’étre repliée frileusement la nuit, entr’ouvrait ses
pétales, jusqu’a la goutte de rosée que la chaleur
allait absorber; depuis la note joyeuse des chants
d’oiseaux jusqu'aux bruits €loignés de la campagne
qui s’éveille,

A celie heure si malinale, je me croyais seule
et, aprés avoir regardé autour de moi, je marchais
les yeux baissés, écoutant la nature qui, par des
affinités secrétes, s'unissail & mes espoirs,

Jallais traverser 'avenue pour prendre un sen-
tier me ramenant vers les jardins, lorsque | jC m’en-
tendis interpeller.

— Comment, Jacqueline, vous étes dehors si
malin !

~- Et vous, André? Je croyais que, pour un
travailleur de votre espéce, c’était I'heure du som-
meil et de 'oubli des profonds calculs ?

— Pourquoi ne serait-ce pas également I'heéure
des inspirations poéliques ? me dit-il en souriant.
Un travailleur n’est pas aussi profane que vous le
supposez. '

~ Meéme quand il estime la valeur de ces beaux

.arbres, au lieu de les admirer ?

— Quoi ? répondit-il; vous n’avez pas oublié ?
Vous m’avez converti, ne le savez-vous pas ? Dé-
sormais, je marche sur la trace des artisies qui,
comme vous, se lévent A une beure indue pour
admirer un beau matin d’avril. Voulez-vous que
nous allions ensemble jusqu'a extrémité de Pave-
nue ?

Sans attendre ma réponse, il se mit & marcher
prés de moi. Je le sentais déterminé & profitet
de notre délicieuse solitude pour s'expliquer,
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— Se pourrajt-il, dis—iel, que vous ayez la pensée
subversive d'olfrir des sacrifices sur Pautel de la
flanerie ? _

— Pourquoi pas? L’homme est changeant,
Jacqueline, dit-il gaiement. 11 §’insiruit tous les
jours el se découvre des gouts nouveaux., A certains
tournants de sa vie, il voit d'autres horizons, il Ies
admire, il les aime.

Lui aussi, sous les grands peupliers, me parlait
d’ud tournant. Tournant béni, derritre lequel, je
le savais bien, il avait découvert Jacqueline du
Haumant. ; ;

— En vérité, dis-je affectant la stupeur, je n’au-
rais jamais cruqu’un cerveau aussi bien équilibré
pit varier comme un étourneau.

— Non comme un élourneau, mais comme un
homine sensé, observateur, loyal. Vous me com-
prenez, Jacqueline.

— Qui; vous parlez de certaines idées qui, je
crois, se sont légérement modifiées ?

— Légérement modifiées! s’éoria-t-il. Dites
qu’elles se sont entidrement transformées.

— Transformation bien prompte, observai-je
avee inerédulité,

— Il suffit d’une heure, d’un instant, d’une se-
conde, me dit-il avec chaleur, il suffit d’aimer, il
suffit encore... ’

11 hésita.

— De souffrir d'une certaine fagon ? insinuai-je.

— Egalement. Jai souflert dans mes affections
plus encore que dans mon amour-propre, et jai
profité de expérience. Sans doute cette expérience
a préparé la conversion, mais elle ne I'a pas ache-
vée.

— Eh bien, André, répondis-je tranquillement,
puisque vous ne considérez plus la femme comme
un enfant, un éire inférieur, presque un jouet, je
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félicite la femme que vous épouserez un jour.

— Un jouet, un étre inféricur... a quoi pensez-
vous, Jacqueline ? Ai-je jamais exprimé semblables
aberrations ?

— Oui... et plus d'une fois. En vous écoutant,
je me disais ce que je me dis encore : « Si J'accep-
tais un jour dans me-maison le role subalterne que
Forgueil d’André assigne 2 la femme, je me mépri-
serais moi-méme ! »

Il palit, marcha rapidement, revint prés de
moi, me regarda avec son ancienne mine de tuteur,

" puis s'éloigna si soudainement que je demeurai
interdite.

Une petite brise s’élevait et mes peupliers’ mo-
dulaient plus harmonieusement que jamais leur
chant habituel.

« Chantez, chantez, leur dis-je, vous célébrez
mon bonheur. Lorsque, en automne, vos feuilles
d'or frissonnaient avant de tomber, elles parlaient
bien, ddns ce dernier frisson, des joies intimes
qui, au renouveau de votre propre vie, allaient
devenir miennes. »

Et jaurais voulu ‘que les premiéres paroles
d’amour de celui que j’aimais vinssent se marier.
pour toujours aux voix musicales qui avaient tant
de fois bercé mon réve.

Je rentrai chez moi et montai dans Patelier.
Chaque grain de poussiére s’identifiait avec un
désir de mon cceur, avec une clarté de mon esprit.
De menus objets de travail féminin étaient encore
sur la table, 3 coté des fins outils qui servaient 3
mon pére. Je les voyais tous les deux, s'appuyant
l'un sur 'autre; ils souriaient devant les rameaus
qui allaient reverdir et ressusciter leurs propres
joies.

— Quand donc parlera-t-il ? dis-je tout haut.

~= Jacqueline !
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Entré si doucement que ma réverie n'avait pas
é16 troublée, André, Pair ému, la voix altérée, me
tendait les deux mains.

— Jacqueline, comment puis-je parler? Lorsque
je fais un pas, vous m'obligez & reculer; je vous
aime! el quand le mot trés dovx tremble sur mes
lévres, vous me forcez A douter des paroles de
Mile de La Flage.

— Ah! dis-je avec conviction,® on peut bien
aimer un ingénieur el lui donner les étrividres.

— Aimer un ingénieur ?.,.

Il m’attira & lui d’un geste passionné et autori-
taire,

— Enfin, vous avez prononcé le mot dont dé-
pendait ma vie enti¢re, la joie de mon foyer |

— lin’y adone plus de fossé entre nous; nous
nous comprenons, nous sommes amis ! dis-je avee
ravissement.

— Amis, amants, nous serons tout cela, Jacque-
line. Nos deux destinées sont désormais étroite-
ment unies.

— Comme celles qui ont passé ici, dis-je avec
émotion, comme celles de mes owbres!

— Comme celles de vos ombres, oui! Je vous
comprends maintenant ! vous qui avez accompli
la trazsformafion dont nous parlionsil y a deux
heures. El jallais perdre, par ma faute, ce coour
et cet eepril charmant! Vous éles de ces femmes
qu'on aime chajue jour un peu plus A mesure
qu’on les péntire davantage.

— Quel temps vous avez mis & me découvrir !

— Mon amour n’en est que plus fort, me dit-il
en m’embrassant tendrement.

— André... il y a longlemps, moi, que je vous
ai jugé.

— Et... aimé! murmura-t-il en se peuchaul
Vers moi.
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— Oui, aimé également. En vérité, André, je
crois que mon amour date du moment o, la voi-
ture versée, vous enlouriez ma tante d’une ten-
dresse si grande. Ceite tendresse déterminait
cpmplélement mes aspirations qui, depuis lors, se
sont confondues avec vous !

— Jacqueline, ma chérie! Je me rappelle que
vous pleuriez,

— Vous me teprochiez d’avoir peur, et je pleu-
rais parce que-mon cceur venait d’entrer profon-
dément dans le vrai sens de la vie.

— Et moi, stupide, je ne comprenais rien, dit-il
en me serrant dans ses bras.

Adieu aux pensers inquiets, aux doutes amers !
mon réve n’était pas devenu le délicat, 'impercep-
tible rayonnement d’une chose heureuse, mais
bien le chaud rayon d’'un beau soleil.

FIN
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